


The Project Gutenberg eBook of
L'odyssée d'un transport torpillé

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States
and
most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms
of the Project Gutenberg License included with this
ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the
United States,
you will have to check the laws of the country where
you are located
before using this eBook.

Title: L'odyssée d'un transport torpillé
Author: Maurice Larrouy
Release date: January 28, 2022 [eBook #67260]
Language: French
Original publication: France: Payot, 1917
Credits: Laurent Vogel and the Online Distributed Proofreading

Team at https://www.pgdp.net (This book was produced from
scanned images of public domain material from the Google Books
project.)
*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK L'ODYSSÉE
D'UN TRANSPORT TORPILLÉ ***

https://www.gutenberg.org/


Y.

L’ODYSSÉE

D’UN


TRANSPORT

TORPILLÉ

PAYOT ET Cie, PARIS

106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN

1918



Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation
réservés pour tous pays.

Copyright 1917, by Payot & Cie.



L’ODYSSÉE D’UN TRANSPORT TORPILLÉ

PREMIÈRE PARTIE

Côte du Maroc, 22 août 1914.

A bord du Pamir.

Mon cher ami,

Tu dois te demander ce que je suis devenu dans
 toute cette
bagarre. Il est plutôt loin, notre 14 juillet
de la Nouvelle-Orléans où
nous nous sommes
dit au revoir au Dollar-Bar, après un cake-walk
au
son du gramophone. Je vais te raconter en bloc.

Le Pamir a chargé son coton — cinq mille balles — jusqu’au
25
juillet. Il faisait plutôt chaud et l’on
avait hâte de partir pour Liverpool,
trouver un
peu de fraîcheur. Et puis les nouvelles sentaient le
brûlé.
Les journaux américains faisaient du tapage,
 avec de grosses
manchettes, sur la Serbie et
 le reste. Mais on croyait que c’était un
bluff de la
 presse germanophile et de la bande à Hearst. On
 était
content tout de même d’aller voir ce qui se
passait en France et de
voir aussi la tête des compatriotes.



On est appareillé à deux heures du matin. A la
sortie un grand
patouillard a failli nous caramboler,
mais le pacha a bien manœuvré.
J’ai pris
le quart à trois heures, à la place de Blangy qui
avait un bon
coup de fièvre et se bourrait de quinine
depuis deux jours.

Quel coup de soleil au golfe du Mexique ! Trente-cinq
 sur la
passerelle, quarante dans la cabine,
 pas ça de vent. Dans
l’Atlantique, ça a un peu
fraîchi et Blangy a repris le service.

La barque filait ses dix nœuds forts, mais au
bout de trois jours,
voilà la machine qui s’emballe
à tout casser. C’était notre arbre de
couche qui
venait de se briser net, à un mètre du palier de
butée. On
avait dû rencontrer une épave entre
 deux eaux qui avait bloqué
l’hélice ; je ne serais pas
surpris qu’un morceau d’hélice soit tombé
au fond
de l’eau.

Pas moyen d’appeler au secours, puisqu’on n’a
 pas la
télégraphie sans fil. Muriac, notre mécanicien,
 a été épatant. Il a
trouvé moyen de faire
 forger, sur notre mauvaise enclume, deux
colliers
en fer qu’il a pincés sur les deux moignons d’arbre
avec huit
boulons. Ça a pris deux jours de travail.
Ce que le pacha Fourgues a
pu grogner de se voir
stoppé comme un coffre au milieu de la baille !
Tu
 le vois d’ici avec ses yeux bridés et son bouc,
 criant toutes les
cinq minutes par le panneau des
machines :

— Eh ! en bas ! Muriac ! C’est-y pour les
vendanges qu’il tournera
votre tourne-broche ?

— Encore une heure, peut-être deux ! — hurlait
Muriac. — Mais
vous feriez mieux de nous
fiche la paix !

On est reparti après avoir dérivé de cinquante
 milles à l’Ouest.
Fourgues avait peur que la chignolle
ne donne plus les dix nœuds,
mais l’arbre
était plus solide qu’avant.

Ça nous avait retardé. Le 7 août à la nuit, on
entre dans le canal
d’Irlande ; on cherche les feux !
Macache ! J’étais de quart ; pendant
trois heures,
Fourgues m’a bourré comme il sait faire, parce
que je
ne voyais ni phare ni rien.

— Qu’est-ce qui m’a fichu un aveugle de ce
 calibre ? Faut
changer vos yeux. Allez vous fourrer
sur la terre ! Mais allez-y donc !



Collez-vous
 dedans ! comme ça vous les trouverez peut-être
 les
phares. Et puis, vous nous aurez fait perdre
 trois heures. Finira
jamais, ce voyage !

Il n’en voyait pas plus que moi des phares, et
c’est bien pour ça
qu’il braillait. On s’est approché
 de terre à toucher ; on la voyait
comme un
quai : pas plus de feu que sur la main. Alors, tout
à coup,
un bateau arrive sur nous à toute vitesse,
 avec des lampions qui
s’allumaient et s’éteignaient.
Je ne bouge pas parce qu’on le voyait
par bâbord, et je continue mon petit bonhomme
 de chemin. Pan !
pan ! Le bateau envoie deux
coups de canon à blanc.

— Bougre, — dit Fourgues, — on est dans des
 exercices de
contre-torpilleurs ! Il doit y en avoir
d’autres. Ouvrez l’œil, petit.

J’ouvre l’œil. Pan ! un obus nous tombe à dix
mètres devant ; le
destroyer vient à toucher, et
hurle par le porte-voix :

— Stop ! Stop ! or we shoot you down [1]  !

[1] — Arrêtez ! ou nous vous coulons.

Tu parles qu’on a stoppé. Le destroyer s’étale
 tout près. On n’y
voyait rien ; deux escarbilles de
temps en temps.

— Who are you ?
— Pamir, French cargo boat with cotton from
 America to

Liverpool. Why do you stop us ?
— Oh ! you are French, are you ?
— Yes !

— All right ! War is declared [2]  !

[2] — Qui êtes-vous ?
— Le Pamir, cargo-boat français avec coton américain

pour Liverpool. Pourquoi nous arrêtez-vous ?
— Oh ! vous êtes français, n’est-ce pas ?
— Oui !
— Très bien, la guerre est déclarée.



— N. de D., — crie Fourgues en même temps
que moi. Et il me
saute dessus en m’embrassant ! — Ça
y est, petit, on s’étrille avec
les Boches.

— What are you doing ? — crie le destroyer.
— Oh ! going back to France ! — répond
 Fourgues ; et puis

aussitôt :
— Is England with us ?
— Yes of course.

— Hurrah ! [3]  — répond Fourgues. — A gauche,
 toute ! et en
route pour H*** ! On va se
mettre aux ordres de la Marine.

[3] — Qu’allez-vous faire ?
— Oh ! rentrer en France ? est-ce que l’Angleterre est

avec nous ?
— Oui, naturellement !
— Hurrah !! !

Le torpilleur nous accompagne un bout de chemin
et puis nous
largue en criant :

— Good bye and good luck, fellows.

— Thank you and you the same [4] .

[4] — Bonsoir et bonne chance, les copains.
— Merci, et vous de même.

Y a pas ! Fourgues est un brave type. Il n’a pas
 hésité pour
retourner en France. Il me tapait
dans le dos, m’offrait des cigares,
et rigolait sur la
passerelle.

— Tu parles, qu’y en avait pas, des phares !
plus souvent qu’on
leur allumerait des rostauds,
 aux Boches ! Dégringole, petit ! va
raconter ça à
Muriac et Blangy. Secoue-les s’ils roupillent. Ils
vont en
faire une tête ! Envoie-les sur la passerelle,
 et monte avec une
bouteille de champagne. C’est
ma tournée !

Blangy et Muriac n’ont pas fait ouf ! le canon les
avait réveillés,
mais ils croyaient à des manœuvres.



— C’est pas un bateau que tu nous montes ! — ont-ils
dit tous les
deux.

— Blague dans le coin : le pacha vous le dira.
On s’est embrassé. Personne n’avait plus sommeil.
 Sur la

passerelle, Fourgues a voulu verser
 le champagne ; dans le noir, il
nous a tout fourré
sur les mains, parce qu’il tremblait d’émotion ; on
a bu ce qui restait.

— Avec tout ça, — dit Fourgues, — on ne
sait pas depuis quand
le boulot a commencé.
Avons-nous l’air gourde, sans radio ni rien !
On
pouvait aussi bien tomber sur les Boches ! Ça ne
fait rien, ils sont
un peu là, les Anglais aussi, de
marcher avec nous ! Qu’est-ce qu’on
prendrait
s’ils nous avaient plaqués !

— Et les Russes ? — demanda Muriac.
— Pas peur ! — dit Fourgues. — On va ensemble.
— Et les Italiens ? — dit Blangy.
— Ça c’est plus chanceux. Faut tout de même
savoir les tuyaux !

Pouvez-vous forcer un peu,
Muriac ?
— On va essayer jusqu’à onze nœuds ; le charbon
 est bon,

l’arbre tiendra.
— Eh bien ! allez-y. Faut arriver demain à H***.
On a poussé tant qu’on a pu. Je n’ai pas dormi,
moi. Je comptais

sur une permission en août, pendant
 qu’on nettoierait les
chaudières, pour aller
 chez moi, à La Rochelle. Tu sais pourquoi,
mon
 vieux. Je t’avais raconté à La Nouvelle-Orléans ;
 c’était pour
cette année. Qu’est-ce qu’elle va dire,
 la pauvre petite ? Je suis
reparti sans la voir !

Le Pamir est arrivé à H***, le 9 au matin.
Fourgues est allé à la
Préfecture maritime. Il
 est revenu à midi, avec les journaux et les
nouvelles.

— On ne sait pas ce qu’on va faire du Pamir. Il
faut attendre les
ordres. J’ai télégraphié à l’armateur.
J’ai demandé à l’amiral de vider
le coton. On
m’a dit de le garder jusqu’à nouvel ordre. Défense
de
toucher à rien. Aucune visite de machine ou
chaudière. Muriac, on



verra notre arbre plus tard.
 Cet après-midi, un officier de marine
viendra à
 bord pour statuer sur la destination des officiers
 et de
l’équipage !

Si l’on n’était pas en guerre, Fourgues aurait
plutôt fumé ! Nous
garder avec cinq mille balles
 de coton dans le ventre, laisser en
pagaye les
 chaudières et l’arbre, et ne pas savoir ce qu’on fera
demain ! Mais il a bien pris tout, même la défense
d’aller à terre et
l’ordre de se tenir sous les feux.

L’officier de marine, un à cinq ficelles, est arrivé
vers trois heures.
Il a fait réunir l’équipage,
regardé les livrets, et en une demi-heure le
compte
a été réglé. Muriac a débarqué ; Blangy aussi ; la
moitié des
gens du pont et les trois quarts des
mécaniciens ont fait leur sac et
sont partis à terre.
L’officier a dit que c’était pour armer les navires
de guerre et les forts de la côte. Il nous a donné
l’ordre de partir le
soir même pour le port de …,
 au Maroc, où nous recevrions de
nouveaux ordres.

Fourgues a un peu sauté.
— Alors ! vous voulez que je me trotte au Maroc,
 avec deux

officiers et la moitié de l’équipage
en moins ?
— Nous avons besoin des officiers. Les navires
 de guerre

passent avant ; les inscrits maritimes
prennent service dans la flotte,
officiers ou marins.
Quant aux hommes, on vous en enverra à cinq
heures un contingent de réservistes, cinq matelots
 de pont, dix
mécaniciens.

— Autant me laisser les miens qui connaissent
 le bateau. Mon
arbre est cassé, mes chaudières
sont pourries.

— Bah ! vous en sortirez bien.
— Et du charbon ? et des vivres ?
— Partez toujours, vous vous ravitaillerez en
 route si c’est

nécessaire. On a besoin de vous au
Maroc.
— Pourquoi faire ?
— Vous recevrez des ordres.



— Pouvez-vous me passer des cartes du Maroc ?
 Je n’ai que
celles d’Amérique et d’Europe.

— On verra. Je ne crois pas qu’il en reste. On
les a passées aux
navires de guerre.

— Je n’ai pas de T. S. F.
— A quoi bon ? Avez-vous peur que les Allemands
 vous

rencontrent ? On fait bonne garde !
— Et mes cinq mille balles de coton ?
— Nous n’en avons que faire. Bref, tenez-vous
prêt à appareiller

à six heures, après avoir reçu
 votre corvée de réservistes. C’est
compris ?

— Dame !
— Faites passer votre personnel qui débarque
 dans ma

chaloupe, j’ai encore trois bateaux à
voir !
Muriac, Blangy, tous les marins ont fait leur
sac, en cinq secs, je

te prie de le croire. On n’a
 pas eu le temps de se serrer la main.
Qu’est-ce
qu’ils ont pu devenir les copains ?

— Ça va bien, — me dit Fourgues, quand on
s’est retrouvé tout
seul. — Tu vas te charger de
 la machine et nous ferons le quart à
courir, tous
 les deux, à moins qu’ils nous envoient quelqu’un
 qui
sache où est tribord et bâbord. Dépêche-toi.
Va écrire au pays ; je
vais en faire autant. Voilà
deux ans que je n’ai pas vu la femme et
les enfants,
à Orange… et toi, pauvre pitchoun de fiancé ! Eh
bien !
ça ne fait rien ! je suis content. On verra
qu’il sait se débrouiller, le
vieux Pamir.

Il m’a serré la main ; tous deux, on avait envie
de pleurer : partir
comme ça, avec une sacrée
 barque démantibulée. On s’est trotté
dans les
chambres. Il a écrit à Orange, moi à La Rochelle ;
pas bien
long, tu sais, juste pour dire qu’on était
 présent, et d’écrire au
Ministère de la Marine, avec
 « faire suivre » en grosses lettres sur
l’enveloppe.
 Et puis, les réservistes sont arrivés. Qu’est-ce
 qu’on
nous a envoyé ! Je comprends qu’ils gardent
 les inscrits maritimes,
dans la marine de guerre,
les autres sont tout de même un peu trop



éléphants.
Pour le pont, il y a un croupier de Deauville,
un contrôleur
de tramway, un marchand de
 journaux, un garçon de magasin, un
cocher ; pour
 la machine, un boy d’ascenseur de grand hôtel,
 un
opérateur de cinéma, trois livreurs, un afficheur,
 un marchand de
bestiaux et trois autres de
 la même cuvée ? Qu’est-ce qu’ils se
rappellent de
 la marine, ceux-là ? Ils sont arrivés abrutis, gras,
posant des tas de questions. Ça n’a pas traîné  :
 l’ascenseur et le
cinéma sont chefs de quart devant
les feux, le contrôleur de tramway
tiendra
 la barre, le cinéma fera aussi la dynamo. J’oubliais
un chef
de cuisine de l’hôtel Romantic à
Monte-Carlo ; celui-là, nous nous le
sommes annexés
pour la table des officiers. S’il peut faire
avec les
fayots et le singe, c’est un malin. Quant
à Fabrice, tu te rappelles, le
petit Fafa qui faisait
de si bons cocktails à Galveston, il est retourné
au
bossoir.

Le Pamir a quitté H*** à six heures tapant. Autant
 dire que
Fourgues et moi n’avons pas fermé
 l’œil de la traversée. Douze
heures de quart chacun
 sur vingt-quatre et un propre temps de
cochon.
Le reste du temps, je le passais dans la
chafuste, en bleu
de chauffe, pour parer aux
 échauffements et fuites. A l’école
d’hydrographie,
on n’apprend pas gros en mécanique. Je m’en suis
aperçu, d’autant plus que j’avais tout oublié. Le
premier jour, on a eu
des condensations d’eau dans
 le cylindre de basse pression, et ça
tapait sur le couvercle
 à croire que la boîte allait éclater. Il a fallu
réduire de vitesse et vidanger. La chambre des
 machines s’est
remplie de vapeur. Tous les réservistes
 se sont trottés, en criant
comme des putois.
Avec les anciens du Pamir, on a tout rafistolé. Le
lendemain, ce sont les tubes de la chaudière 3
 qui se sont mis à
sauter. C’est la vieille qu’il fallait
retuber d’urgence. Le marchand de
bestiaux, qui
 était de service à l’alimentation, ne savait pas où
étaient les robinets des caisses à eau ; quand il y
en a eu une qui a
été vidée, il l’a laissée marcher.
 Le niveau est tombé à zéro, et tu
vois d’ici le coup
de feu ! On a éteint la chaudière et on n’a plus fait
que sept nœuds. Dans le golfe de Gascogne, on a
pris un coup de
tabac, pommé. Deux livreurs et
 l’afficheur sont sortis des soutes à
moitié morts,
 crachant du sang et du charbon à pleines cuvettes.



Plus moyen d’envoyer le charbon aux chaudières.
Fourgues réduit à
cinq nœuds. Les chauffeurs ne
pouvaient plus charger. Ils en avaient
plein les
 bras et se flanquaient par terre à chaque pelletée.
 Ils
envoyaient le charbon partout, sauf dans le
 gueulard. C’était du
propre !

Avec un équipage pareil, Fourgues a eu peur
que le voyage dure
un mois, qu’on n’ait plus ni
vivres ni charbon. Il est allé mouiller au
port de ***.
Il a été plutôt mal reçu. D’abord, c’était un dimanche,
et
on lui a demandé pourquoi il venait
 déranger les gens, au lieu de
venir en semaine. Il
a dû leur envoyer quelque chose, mais je n’étais
pas là pour entendre. On lui a permis de faire des
vivres. Pour du
charbon, barca !

— Comment ! — a-t-il dit, — vous en avez là
 des monceaux !
Vous ne pouvez pas m’en passer
la moitié d’un tas ?

— Impossible. Ce que vous voyez, c’est le stock
 intangible de
mobilisation.

— Eh bien ! on n’est peut-être pas mobilisé !
on est en guerre.
— Possible ! mais c’est le stock intangible. Ça
veut dire qu’on ne

doit pas y toucher.
Il n’a pas pu en sortir. A quoi ça leur sert-il, ce
charbon qui est là

pour la guerre, et qu’on ne
 donne pas en temps de guerre ? Le
Pamir a appareillé
 après huit heures d’escale. On a pu avoir
 des
vivres. Fourgues a télégraphié à la boîte pour
 qu’on lui envoie de
l’argent au Maroc. On est à
sec, et il faudra manger, là-bas, et payer
du charbon,
et faire de l’eau, et tout.

Le reste de la traversée s’est fait cahin-caha,
 entre cinq et six
nœuds. Les paliers ont chauffé,
le graissage a manqué, la pompe de
cale s’est enrayée,
 et il y a un mètre d’eau sous les planchers
 de
chauffe. Tu vois d’ici ce que ça sent. Muriac
avait du bon. Il n’aimait
pas qu’on mette le nez
 dans son fourbi, mais ça marchait. Moi j’y
renonce.
 Passerelle et machines, le quart à courir,
 il y a de quoi
claquer. Blangy a de la chance. Il
doit être sur un bateau de l’État,
avec état-major
 complet. Je me demande pourquoi c’est lui et pas
moi qui est parti. Nous sommes de la même promotion ;
seulement,



c’est lui qui a donné le premier
son livret à l’officier de H***, et il était
déjà
emballé quand j’ai donné le mien.

Ça promet, mon vieux. Il passera de l’eau
 sous le Pamir avant
qu’on nous donne des officiers.

On est arrivé au Maroc avant-hier. Comment
est-on arrivé sur la
bonne rade ? Demande à
Fourgues. On n’avait pas eu les cartes à
H***,
 et nous n’avions que le routier de l’Atlantique,
 où la côte du
Maroc occupe un centimètre. Les
 fonds sont mauvais. Les côtes
sont plates. On est
 resté un jour et une nuit à rôdailler en vue de
plages avec trois cactus et un palmier. Fourgues
ne voulait pas se
tromper de port et, à distance,
 ils se ressemblent tous. Pas moyen
de faire le
 point, des nuages tout le temps ou de la brumaille.
Heureusement on a rencontré un Américain qui
nous a signalé notre
position et la route à faire.
C’est comme ça que le Pamir est arrivé.

Au port, tout le monde avait fichu le camp pour
la France, par le
dernier bateau. Un officier de
terre, un premier-maître de marine, et
rien de
plus. Ils ont demandé ce que nous venions faire
et si nous
avions des munitions.

— Des munitions ? — crie Fourgues. — Cinq
 mille balles de
coton, capitaine, des chaudières en
bottes, plus rien à manger, des
raclures de charbon
et pas un sou en caisse !

— Que diantre venez-vous fabriquer au Maroc,
alors ?
— On m’envoie de H***, et l’on m’a dit qu’il
y aurait ici des ordres

pour le Pamir.
— Première nouvelle ! attendez toujours. On
 trouvera bien

quelque chose pour vous.
Voilà, mon vieux, pourquoi je t’écris du Maroc.
 Nous attendons

des ordres qu’on a demandés à
 Paris, à Rabat et à Tanger. Rien
n’arrive. Fourgues
 ne décolère plus. Notre coton commence à
chauffer,
car il fait tiède, ici. La moitié des réservistes
est sur le flanc,
diarrhée, embarras gastrique,
claque générale. Il faut les entendre.
Impossible
de rien visiter ni démonter, car on nous a dit
d’être prêts
à partir en deux heures. Moi, j’ai
 dormi pendant près de trente-six
heures. J’avais
 ma part. Fourgues est très gentil pour moi. Il se



rattrape sur les réservistes. Qu’est-ce qu’il leur
passe ! Au fond, il a
raison. Tous ces gaillards
croyaient se la couler douce, et il faut un
peu
leur remonter l’horloge.

Tu peux dire que tu as de la veine, que je t’écrive
si long. Mais je
m’ennuie, et je voudrais savoir ce
 que tu deviens avec les
camarades. Un bateau venant
 du Sud va passer demain, je lui
enverrai la
 lettre à tout hasard. Je mets l’adresse de ta famille
 et
j’espère qu’on te la fera parvenir. Veux-tu
qu’on s’écrive une fois par
mois comme avant ?
Moi, j’essayerai et je te la serre.



5 octobre 1914,

Port de K***, Méditerranée.

Mon cher ami,

Alors toi aussi tu as été extrait de ta barque,
 comme Blangy ?
Entre parenthèses je n’ai rien
reçu de lui, pas même une carte. Sa
flemme l’aura
repris. Tout de même, je voudrais bien te voir sur
ton
cuirassé, dans une tourelle double, au poste de
veille pendant douze
heures sur vingt-quatre. Ce
que tu dois t’ennuyer, mon pauvre vieux,
toi qui
 me racontais, à La Nouvelle-Orléans, que tu allais
 bientôt
commander un voilier du Chili. « Et vire
de bord par-ci, et largue les
écoutes par-là ! » Je
t’entends encore. Te voilà canonnier. Ils doivent
avoir besoin de bons observateurs sur ton cuirassé ;
 et je me
rappelle qu’avec le sextant et la table
de logarithmes, tu nous faisais
la pige à tous ; le
point en douze minutes, à un demi-mille près, telle
était ta devise… Et puis, ça doit te gêner de ne pas
pouvoir fumer ta
pipe. Bah ! faut pas te frapper.
 Comme hourque, le cuirassé
Auvergne est un peu
là ; c’est le dernier cri, je l’ai vu lancer : tu dois
être plutôt bien logé. Et puis, un de ces quatre
matins tu enverras
quelques pruneaux bien soignés
 aux Austro-Boches, du côté de
Pola ou de Cattaro.
 Vous n’allez pas les rater, hein ! comme le
Gœben
et le Breslau. Tout compte fait, je ne te plains pas.

Quant au Pamir, on l’a laissé tanguer sur sa bosse
pendant dix
jours au Maroc. Nous roulions bord
sur bord, malgré nos cinq mille
balles de coton.
Je n’aurais pas cru qu’il y a tant de levée sur cette
sacrée côte. Je te recommande ça pour embarquer
du matériel. Faut
avoir l’œil et le bon, sans quoi
tu te démolis tes palans, ton mât de
charge et tout
le bazar, et tu reçois le ballot en pleine figure. Ce
qu’il
y a de plus bête, c’est quand il n’y a pas un
 nuage, ni un brin de
brise, et qu’il t’arrive du large
des rouleaux et des rouleaux comme



des maisons.
 Les meubles, l’office, les livres, tout dégringolait
 par
terre. Par calme plat, tu croirais faire la mousson
d’Indo-Chine.

Ils ne savaient pas quoi faire de nous, là-bas.
 Fourgues ne
voulait plus mettre le pied à terre
tellement il en râlait d’être chez les
bicots au
 diable vauvert, pendant que les autres travaillaient
 en
France. Quel aria pour avoir du charbon !
 Il y avait sur rade un
bateau allemand, un
grand patouillard de la Wœrmann qui était resté
épinglé lors de la mobilisation, les cales pleines
et le charbon plein
les soutes. Il n’y avait qu’à
prendre. Ah ! ouah ! Défense de toucher
au boche,
 pas même d’y prendre une bosse ou un prélart.
 Il était
sacré. Il portait des bananes, des arachides ;
 tout ça a pourri sur
place, et ça se sentait
à deux milles.

Tout de même, Fourgues a fait tellement de
musique pour avoir
du charbon, qu’on lui en a
passé. Nous ne pouvions même pas aller
jusqu’à
 Gibraltar ! Nous avons pris dans un tas destiné au
 corps
expéditionnaire, sur le quai. Ce qu’il a
 fallu de papiers, tu vois ça
d’ici. Et puis on nous
 a compté les sacs, juste pour arriver à
destination.
Si le Pamir avait mis un jour de plus, il restait
en carafe
comme un voilier sur l’Équateur.

Un jour, on nous a dit de filer dare-dare sur
 Oran, pour
embarquer des troupes d’Algérie. Au
dernier moment, contre-ordre !
Deux jours après,
ordre de partir pour Dakar, et de nous mettre aux
ordres de la marine là-bas. On appareille, l’ancre
n’était pas à poste,
qu’on nous signale de mouiller
où nous sommes. Cinq jours passent.
Pas de nouvelles.
Pas de lettres du pays. Le cafard venait,
Fourgues
restait dans sa chambre, à faire des réussites
en jurant comme un
païen. Moi, je faisais des
conférences aux réservistes sur les drains,
les soupapes.
Muriac se serait plutôt amusé de m’entendre
expliquer
la mécanique. Le reste du temps,
 je jouais de la mandoline, mais
l’enthousiasme n’y
était pas. Et puis, il faut de la bonne volonté pour
faire du crin-crin en s’accrochant au mur toutes les
dix mesures pour
ne pas s’affaler au roulis. A la
fin, je jouais couché ! Un beau matin,
on nous ordonne
d’appareiller au trot et de faire route pour
T***, à
vingt milles dans le Nord. C’était pour
 embarquer une tribu
d’Allemands expulsés du
Maroc. Sale besogne, mais tout de même



on était
 content de se dégrouiller. Mais quel infect mouillage
 que
celui de T***. La côte droite, rade foraine,
pas de tenue, de la houle,
et une barre
pleine de cailloux. Ça va bien. On commençait à
savoir
ce que c’était de rouler bord sur bord.

Il y avait à terre une cinquantaine de Boches,
avec toutes leurs
cliques et leurs claques. Mobiliers,
pianos, des malles haut comme
ça, un déménagement,
quoi ! Ils se conservent bien, les
Allemands
au Maroc. Tous avaient dépassé l’âge
militaire ; c’était écrit sur leur
état civil, le plus
jeune avait cinquante ans. Toi qui es physionomiste,
tu lui aurais tout de suite donné trente-cinq
ans. Mais les autorités
nous ont ordonné de
les traiter avec égards, rapport à un article du
droit international, et qu’il fallait les loger non
 comme des
prisonniers, mais comme des passagers
en surveillance. Fourgues,
qui n’aime pas les
 micmacs, a dit qu’il n’allait pas déménager
l’équipage
 pour des Boches, et qu’ils s’installeraient sur
 le pont.
Alors on lui a répondu de construire des
abris de bois sur le pont,
pour faire des dortoirs
et des cabines. Il a dit qu’il n’avait pas de bois
pour ça. On lui a envoyé des planches, des madriers
 tout neufs,
avec des charpentiers militaires,
 et en quarante-huit heures tout le
pont, depuis la
 cheminée jusqu’au tableau arrière, a été recouvert
d’une belle cabane. On aurait dit un bateau-lavoir.

Tout ça n’était rien. Il y avait les meubles de
ces messieurs, de
quoi remplir un train. Les Allemands
ne voulaient pas qu’il y ait de
casse.
Fourgues voulait les mettre en vrac, sur l’avant,
amarrés avec
des ficelles au-dessus du grand panneau.

— Tu vois, petit, — me disait-il en tiraillant
 son bouc, — il n’en
restera pas gras de leurs
 fringues, si on rencontre un bon coup de
S.-O.
 dans le derrière. Ça sera toujours assez bon pour
 faire des
allumettes.

Le malheur, c’est qu’à la première fournée de
déménagement, il
y avait un piano. On l’élingue
et on le hisse au bout du palan. Malgré
le roulis,
il ne rentre pas trop mal, et le voilà au-dessus du
panneau.
Au moment de descendre, voilà que le
 câble s’emberlificote sur la
poupée du treuil et
 s’arrête, mon piano restant en l’air. Trois bons
coups de roulis arrivent, mais là, tout le monde se
cramponne pour



étaler la pelle. Le piano fait la
 balançoire un coup, puis deux, et
bing ! sur le
bastingage bâbord. Le couvercle, le tablier se décollent.
Bing à tribord ! le clavier saute, les touches
 blanches et noires se
cavalent sur le pont, les
 cordes pètent l’une après l’autre, comme
une mitrailleuse,
 et toute la boutique dégringole. Tu aurais
 dit un
sommier crevé. Fourgues avait son petit
 rire silencieux qui lui
secoue le ventre et le
 rend rouge comme une tomate. Moi je ne
tenais
plus de rire et l’équipage braillait de joie. Mais le
propriétaire,
un Boche à lunettes, a fait un foin !
 Il nous a envoyé une bordée
d’injures ! heureusement
qu’il parlait dans sa sale langue, parce que
la moutarde montait à Fourgues, qui l’aurait envoyé
par-dessus bord
de pied ferme, s’il avait compris
un seul mot. C’était juste avant la
Marne, et
les Boches se moquaient de nous, fallait voir. Celui-là
est
parti à terre en nous montrant le poing.
Nous avons vidé à la mer les
débris du piano et
embarqué le reste du mobilier.

Mais le lendemain on a reçu l’ordre de ranger
 en soute tout le
matériel des Boches. C’est un petit
adjudant qui est venu annoncer
ça à Fourgues.
Il a été bien reçu :

— J’ai du coton jusqu’à l’écoutille et je n’enlèverai
pas une balle.
Même si vous me donnez
l’ordre écrit, je défends à mes hommes d’y
toucher
sans ordre de mon patron. Je ne peux pas
vous empêcher
d’enlever du coton, mais vous enverrez
du monde.

Alors une corvée est venue de terre et l’on a débarqué
la moitié
de la cale. Qu’est-ce qu’il voulait
 en fabriquer, je me le demande.
Tant bien que
mal nous avons arrimé le déménagement ; il y a
bien
eu quelques chaises et valises qui ont piqué
une tête dans la flotte,
mais on n’est pas allé les
chercher. Les Boches ont demandé — pas
à
Fourgues — et obtenu qu’on leur donne quelques
balles de coton
comme matelas. Pendant toute la
traversée ils ont dormi comme des
coqs en pâte,
 pendant que nous on était sur la galette de la
compagnie.

Dans l’ensemble, ça s’est bien passé avec les
 Boches. Le
premier jour ils ont voulu le prendre
de haut, au premier repas. L’un
d’eux, un vrai
vieux, a eu le toupet de monter sur la passerelle
et de
dire à Fourgues qu’il n’y avait rien à manger,
 que les Allemands



voulaient de la bière et
non de l’eau, et que tous ces messieurs de
Hambourg,
de Leipsik et d’ailleurs étaient des gens
de la haute, qui
avaient aidé la France à conquérir
le Maroc, qui le colonisaient parce
qu’elle n’en
 était pas capable, et qu’ils entendaient qu’on ait des
égards. Ça valait la place, de voir la tête de
 Fourgues pendant le
laïus. Il s’était mis les mains
 dans les poches, pour ne pas
caramboler par-dessus
 la rambarde l’homme à la bière. Quand
l’autre a eu fini, il lui a répondu de sa petite voix
 calme, tu sais,
quand il rage tant qu’il n’a plus
l’accent :

— Le premier qui réclame, vous ou un autre,
je le fourre dans la
cale avec les meubles. Si la
nourriture de l’équipage ne vous va pas,
rien ne
vous oblige à manger. Que personne de vous ne
m’adresse
la parole. C’est monsieur qui s’occupe
de vous… et puis, f…-moi le
camp de la passerelle !

Les autres ont été matés. On ne les a plus entendus.
Ils faisaient
leurs petites affaires dans l’étable
en bois et dormaient. En voilà des
gens
 faciles à mener, quand on leur fait peur. Le vieux
 me
demandait poliment, quand il avait besoin de
quelque chose :

— Pourriez-vous ajouter un peu de sucre au
café ? Pourriez-vous
nous vendre des allumettes ?

Ça, c’était pour lier conversation. Toutes les fois,
 après, il me
demandait si c’était bien sûr que le
Pamir allait en France.

— Pourquoi voulez-vous le savoir ?
— C’est pour savoir ; vrai, vous n’allez pas dans
un port neutre ?
— Non, on va en France.
— Où ça ?
— Si vous connaissez le pays, vous le reconnaîtrez.
— Alors, je puis dire à mes amis qu’on ne va
 pas en pays

neutre ?
A la cinq ou sixième fois j’ai raconté ça à
Fourgues.
— Parbleu, tous ces farceurs sont d’âge militaire.
 Si on les

débarque en Espagne ou en Italie,
 faudra qu’ils filent là-bas pour



tâter du 75. Ils préfèrent
 une saison en France, bien à l’abri. Ils
savent que nous sommes bien trop gourdes pour
leur faire bobo.

Fourgues avait raison. Quand j’ai dit ça au
vieux Boche, il a souri
sans répondre.

On les a débarqués à *** et ils ont été se faire
pendre ailleurs.
Quelle chiennerie dans leur écurie !
 Il a fallu laver et briquer deux
jours. Ça sentait
encore.

Tu penses si le patron a rappliqué par le premier
 train. Il
commençait à se demander ce que
devenait le Pamir. Et il n’aime
pas beaucoup
 à perdre de l’argent. Sa première entrevue avec
Fourgues a été un peu orageuse. Il n’a pas trop
 osé lui reprocher
d’avoir fait demi-tour avant Liverpool,
 parce que, tout de même,
ç’aurait été
un peu fort de café. Cependant il a tiqué.

— Vous auriez bien pu aller à destination,
deux jours de plus ou
de moins ce n’était pas une
affaire.

— Tout cela ne serait pas arrivé, — dit
Fourgues, — si l’arbre de
couche ne m’avait pas
 claqué en plein Atlantique. Muriac s’est
fameusement
débrouillé. Mais, sauf votre respect, toute
 la machine
est déclinchée.

— Bref, — dit l’autre, — vous avez toujours
vos cinq mille balles
de coton.

— Cinq mille ! moins quinze cents, qui sont au
sec au Maroc.
Alors, mon vieux, ça a bardé. Le patron s’est
 mis dans une

gamme ! Il a fallu lui expliquer dix
 fois, lui montrer l’ordre écrit de
l’adjudant et tous
les papelards.

— Quinze cents balles de coton perdues !
Quinze cents balles de
coton perdues ! — qu’il
répétait sans cesse.

Alors Fourgues, qui en avait plein le dos de
 cette affaire-là,
depuis le Maroc, lui a mis le marché
en main, et lui a dit en pleine
figure que,
s’il n’approuvait pas sa conduite, il pouvait bien
passer à
un autre la suite du Pamir, de la machine,
 du coton, et que sans
officiers ni équipage
c’était un peu vert de se faire attraper. Le
patron
a eu peur. Il a tapé sur l’épaule du pacha :



— Nous arrangerons ça, mon bon ami. Ne vous
 emballez pas.
C’est très bien. Tout ce que j’en
disais, c’est pour les actionnaires. Je
vais voir
 l’amiral, et puis vous êtes en règle, l’État se chargera
 de
tout. Et puis on verra à faire affréter
 le Pamir, ou bien une autre
combinaison.

Il est parti tout miel. Je sais ce que ça veut
 dire. Ça coûtera
chaud à la princesse. Il a dû remuer
ciel et terre. Le lendemain un
capitaine
 de vaisseau est venu à bord et demanda à
 Fourgues
combien il peut prendre de charbon.

— Trois mille tonnes !
— L’État vous prend pour porter du charbon
 à l’armée navale.

Les chalands de charbon accosteront
à midi, et vous l’embarquerez
séance tenante.

— Et où le mettrai-je ? J’ai une cale pleine,
 l’autre à moitié de
coton.

Voilà l’autre qui se met à tempêter, qu’on le
 fait déranger pour
rien, que personne n’avait
dit que le bateau était chargé, et qu’il ne
savait
pas où fourrer le coton, et que Fourgues aurait
bien pu tout
débarquer au Maroc, et que ça
n’avait pas le sens commun d’avoir à
faire à un
 bateau, ni vide, ni plein. Ils ne mâchent pas
 leurs mots
dans la marine de guerre, quand ils
 parlent à ceux du commerce.
Mais Fourgues l’a
pris à la bonne, parce qu’il avait l’idée de pousser
jusqu’à Orange, et que le reste, il s’en moquait
 sur l’instant.
D’ailleurs, il savait que le patron
réglerait tout ça bien mieux que lui,
avec les
autorités. Ça n’a pas traîné. Il est revenu le
lendemain et a
dit, qu’après entente, on viderait
 la cale avant du Pamir, qu’on y
mettrait quinze
 cents tonnes de charbon spécial pour torpilleurs,
mais qu’on laisserait le coton derrière. Après
avoir ravitaillé l’armée
navale, le Pamir ira en
Angleterre décharger son coton à Liverpool,
afin
que tout ne soit pas perdu, et puis fera du charbon
à Cardiff et
ira de nouveau en armée navale.

— Comme ça mes intérêts et ceux de l’État
sont sauvegardés. Je
vends la moitié du coton
 seulement, et vous prendrez, à bon
compte, un
chargement de charbon à Cardiff.



Je voudrais bien savoir combien il se fait
payer pour la balade au
Maroc, les quinze cents
 balles de coton perdus, et la location du
Pamir.
Il ne doit pas y perdre, car il est parti tout guilleret,
après avoir
autorisé Fourgues à aller à
Orange. Alors, moi, je reste tout seul  :
bateau,
 machine, chargement et tout. Quant à La Rochelle,
 c’est
couru. Le charbon arrive demain à
quatre heures du matin.

Fourgues vient de partir. C’est moi qui fais
marcher la barque. Il a
fallu la guerre pour que
je commande. Enfin, peut-être que là-bas je
te
verrai sur ton Auvergne. On se racontera les histoires.
A bientôt,
vieux frère.



Cardiff, 15 novembre 1914.

Mon cher ami,

Tu ne te doutes pas que j’ai presque vu ton cuirassé.
 C’est
quand nous sommes entrés dans l’Adriatique,
au sud de Leuca. Au
petit jour, j’étais de
quart ; dans le Nord, j’ai vu de la fumée comme il
n’y a que les navires de guerre qui savent en faire.
Après, j’ai vu les
mâtures et les cheminées de trois
grandes barques qui allaient l’une
derrière l’autre.
Fourgues a pensé que c’était une division des gros
qui allait charbonner à Malte. Il a l’œil, Fourgues,
puisque j’ai reçu à
Liverpool ta lettre datée de
Malte, cinq jours après la rencontre. Je
t’en reparlerai
de ta lettre, mais avant, je vais te raconter
les affaires
du Pamir.

J’ai cru qu’on n’en finirait point d’embarquer
 le charbon à K***.
Quinze cents tonnes, ça n’est
pourtant pas gros, il n’aurait pas fallu
beaucoup
plus d’une matinée en Angleterre ou en Amérique.
On te
colle à quai, les wagons arrivent, on les
 chavire dans la cale, et
quand le train est vidé, un
autre arrive.

A K***, nous avons mis trois jours pleins. Autant
 dire d’ailleurs
qu’on l’embarquait à la cuiller.
 D’abord, on nous a laissés sur un
coffre en pleine
rade, et les chalands sont arrivés à la va-comme-je-
te-pousse.
Il y avait dedans des corvées d’hommes
qui n’attraperont
pas d’ampoules ; ils fourraient le
 charbon dans des sacs avec la
pelle, et puis on les
montait à bord au bout du treuil, dix par dix. Il y
avait d’autres hommes dans la cale, qui décrochaient
 les sacs, les
vidaient en les basculant, les
raccrochaient au croc, les renvoyaient
dehors.
Pendant ce temps, le treuil travaillait à vide. Je
comprends
que le charbon lui coûte cher à la marine
de guerre.

Ce n’est pas tout. Le port nous avait dit qu’on
 emporterait du
charbon spécial en briquettes,
 pour torpilleurs. J’attendais les



briquettes. Pas
du tout, il arrive dix chalands chargés de charbon
en
roche. Quand je dis en roche, autant dire du
poussier ; il devait être
là depuis quelques années,
à pourrir dans le parc. Je crie au patron
du remorqueur
 qu’il y a maldonne, que j’attends des briquettes,
 et
que sa poussière doit être pour un autre
bateau.

Il me demande si je suis bien le Pamir. Oui,
parbleu, que je dis,
vous pouvez lire le nom. Alors
il répond que c’est bien pour le Pamir
qu’il a son
papier. Il ajoute que les briquettes arriveront plus
tard.

Du moment qu’il y a un papier, moi j’embarque  :
 briquettes ou
poussier, c’est toujours de la marchandise.
 Ça a duré deux jours
pour mille tonnes.
 Le chef de la corvée trouvait que ça allait vite.
Qu’est-ce qu’il aurait pris avec le patron, si le
Pamir avait dû payer
deux jours de droit d’ancrage
pour quatre pelletées de charbon.

— Alors, — je lui demande, — ce n’est pas
pour des torpilleurs,
ce charbon, puisque les torpilleurs
 ne consomment que des
briquettes ?

— Vous trouverez bien, là-bas, des croiseurs
 ou des cuirassés.
Ils mangent n’importe quoi. Et
 puis, ces dix chalands-là étaient en
dehors, et
comme on devait vous envoyer mille tonnes aujourd’hui,
on a pris au plus tôt paré.

Ils ne se font pas de bile, à K***, ça, tu peux le
 croire. Les
briquettes sont arrivées le troisième
jour. Seulement, il a fallu aplatir
le charbon en
roche qui faisait pain de sucre, pour que les briquettes
ne dégringolent pas à fond de cale. « Il ne
faut pas les casser, disait
le chef de corvée, ça les
 abîme. » Seulement, le dessus des
chalands de briquettes
était bien arrimé, tout droit, bien propre,
avec
des briquettes entières. D’ailleurs, c’était du
beau charbon, Grand-
Combe, Lens, le dessus du
 panier. Mais après deux ou trois
rangées, rien que
 des épluchures, des morceaux gros comme le
poing ; dans le fond, de la vase, qu’il a fallu embarquer
 tout de
même, parce que l’ordre est de
renvoyer les chalands bien raclés. Si
tout le monde
 les racle, pourquoi y a-t-il un fond de vase ? Ça fera
du propre dans les chaudières de torpilleurs. Tu
 te rappelles les



caisses d’oranges qu’on avait achetées
 à Carthagène  : le dessus
épatant, le dessous
pourri ? C’était pareil pour leur charbon.

Fourgues est arrivé à sept heures du soir, et l’on
est parti à huit.
Maintenant, il s’en fiche. Il a vu
son monde à Orange et trouve que
tout va bien.
Il a rapporté des calissons d’Aix, des confitures
d’Apt, et
un baril de marc. Pendant tout le voyage,
il ne s’est presque pas mis
en colère ; et puis, il
m’a promis, parole d’honneur, que ce serait mon
tour la prochaine fois. Avec ses défauts, ce n’est
 pas un menteur.
Avant trois ou quatre mois, j’irai
 faire un tour au pays. J’aurai peut-
être mis de
côté de quoi me marier. Enfin, on verra.

Ça va mieux tout de même. A K***, la marine
nous a passé un
quartier-maître de timonerie réserviste.
C’est un patron des bateaux
de la Seine,
et il s’est vite mis à la coule. Jusqu’à Liverpool,
on a fait
le quart à trois, et l’on a pu souffler. Pendant
ce temps j’apprenais au
contrôleur de tramway
les règles de navigation, les feux, les sifflets.

De Liverpool à Cardiff, il a fait le quart sous la
 surveillance de
Fourgues. Il est assez débrouillé.
On va lui donner le quart en chef
pour le retour
et tu pourras dire que ton vieux copain commence
à
souffler.

A K***, il y a un ingénieur qui est venu voir
notre arbre cassé et la
réparation. Il a trouvé que
c’était un peu rustique, c’est son mot, et
nous a
fait faire un beau collier bien poli, bien tourné,
avec butoir et
vis-frein. C’est bien trop fignolé pour
être solide. Tout ça commence
à jouer. Au premier
 coup de tabac, les deux morceaux d’arbre se
remettront
à tourner à part. Heureusement, j’ai gardé
les manchons
de Muriac.

Le Pamir avait ordre de faire route pour Anti-Paxo.
 Il a fait ses
bons dix nœuds et l’on est arrivé
sans trop de peine. Les réservistes
commencent à
s’y faire. J’ai oublié de te dire qu’on avait changé
les
tubes crevés de la chaudière 3. Elle n’est encore
pas fameuse, mais
si l’on ne tire pas trop sur la
ficelle, elle pourra attendre le retubage.
On est
 arrivé à deux heures du matin à Anti-Paxo. Pourquoi
 nous
fait-on naviguer avec les feux clairs,
 pendant que les navires de
guerre sont tous feux
 éteints ? Nous sommes du gibier aussi bien



qu’eux,
 et puis on ne sait pas dans quoi on marche. Pendant
 la
dernière nuit, un temps bouché à ne pas
voir l’avant du navire, j’ai
senti tout à coup de la
 fumée qui me venait en plein visage, par
tribord
 devant. Eh bien ! mon vieux, c’était un de vos
 croiseurs à
trente-six cheminées qui venait de me
couper la route à cinquante
mètres, et qui m’envoyait
ses escarbilles dans l’œil. Je n’avais rien
vu.
Je suis resté aplati. Sans blaguer, ils pourraient
bien allumer un
quinquet quand ils font des coups
 pareils. Je sais bien que leurs
officiers veillent,
mais un de ces jours il y aura carambolage.

Devant Anti-Paxo, un contre-torpilleur nous a
couru dessus, full
speed. Nous avions hissé notre
numéro. Il s’arrête à bâbord, à dix
mètres. Son
commandant avait l’air furieux.

— C’est vous le Pamir ? Vous deviez aller à Fano.
— A K***, — répond Fourgues, — on m’a
dit Anti-Paxo !
— C’est la Marguerite qui doit venir à Anti-Paxo.
 On vous a

appelé toute la nuit.
— Regardez, commandant, je n’ai pas de T. S. F.
— Eh ! je vois bien ! Tous les mêmes ces patouillards.
 Enfin,

venez toujours, suivez-moi. Combien
avez-vous de charbon ?
— Quinze cents tonnes.
— Bien ! vous allez charbonner le croiseur Lamartine,
derrière la

pointe.
— Attention ! c’est que le dessus de ma cale est
 en briquettes

pour torpilleurs.
Ça n’a pas rasséréné le commandant du contre-torpilleur.
 Il a

réfléchi et juré.
— Ah ! et puis tant pis. Le Lamartine attend
depuis hier, et il faut

qu’il reparte aujourd’hui
 pour le Nord. Il prendra vos briquettes.
Demain
vous passerez votre charbon en roche à un autre.

— All right ! — dit Fourgues.
Et l’on se met en route pour accoster le Lamartine
qui attendait

sous la pointe, en dérive, sans
même avoir jeté un pied d’ancre.



A mille mètres, il nous oblige à stopper, parce
qu’un officier du
bord venait en vapeur sur le Pamir
 pour aider à la manœuvre. Ils
auraient pu
le garder. Nous n’avons qu’une hélice, nous, et
pas trois
comme les croiseurs ; le Pamir avec ses
 trois mille tonnes dans le
ventre ne tourne pas
comme un toton. L’officier a voulu s’en mêler.
Fourgues a commencé par chanter, et puis il s’est
dit qu’en temps de
guerre la marine marchande
doit se ramasser. Quand il a vu que ce
ne serait
pas grave, il a laissé faire l’autre.

— En avant ! en arrière ! à droite toute ! Mais
 il n’obéit pas votre
bateau… Le voilà qui se met
 en travers… à gauche ! Encore ! En
arrière ! en
arrière ! Bon Dieu !

Baoum ! Tu parles qu’il s’est arrêté, le Pamir.
 Il a de la veine
d’avoir une cuirasse, le Lamartine.
 On lui serait rentré dedans
jusqu’à l’emplanture
des mâts. Et puis ça s’est tassé ; on a cassé les
deux premières aussières, des neuves en acier, on
a raclé un peu.
En ont-ils des histoires qui débordent,
 tes bateaux  : tourelles,
canons, bossoirs,
passerelles !

Le Pamir a tout ramassé avec son canot de sauvetage,
à tribord.
Il est tombé entre nous et lui et
 il a éclaté comme une noix. Ça a
amorti le choc,
 mais nos deux supports d’embarcation ont été
tordus,
 et nous ne sommes pas près d’avoir un autre
 canot à cet
endroit-là.

Le croiseur a commencé à embarquer son charbon
à sept heures
du matin, et à trois heures du
 soir il avait avalé ses mille tonnes,
briquettes d’abord,
 roche ensuite, intervalle du repas compris.
Comment ont-ils pu faire, les matelots de l’équipage,
 je me le
demande encore. Tu peux dire que
ce sont des merles. Dire qu’ils
avaient trente jours
de croisière dans les jambes et qu’ils ont arraché
cela en sept heures ! S’ils sont comme cela sur
l’Auvergne, tu peux
te vanter d’avoir quelque
chose de bien comme équipage. Ce que je
voudrais
savoir, c’est si sur ton bateau les ingénieurs
ont passé leur
temps à compliquer l’entrée du
charbon. Ils n’ont pas dû en passer
souvent des
 briquettes avec leurs mains, sans quoi ils se seraient
arrangés pour faire autrement que si l’on
 voulait emménager des
meubles par les tuyaux de
cheminée.



J’ai voulu suivre un envoi de charbon depuis la
 cale du Pamir
jusqu’aux soutes du Lamartine ;
autant valait trouver la sortie dans le
palais des
glaces du Crystal-Palace. Seulement, là, c’était plus
sale.

Et puis, est-ce que vous trimballez aussi le charbon
 sur
l’Auvergne dans des couffins en vannerie,
 comme ceux où les
nègres des Antilles portent des
ananas ? Autant dire qu’on veut vider
le Mississipi
avec un chalumeau de cocktail. Les couffins
crèvent, ça
éreinte les hommes, et tu parles d’une
poussière. Les Anglais et les
Boches font mieux
 que cela, il faut le reconnaître. Avec leur
temperly,
 le charbon monte comme un ascenseur, et
 puis les
chemins de soute sont moins biscornus.
Enfin, j’attends les détails
que tu m’enverras ;
peut-être que je me trompe.

Le Lamartine nous a envoyés mouiller pour la
nuit sur un plateau
de rochers, disant que demain
 un autre croiseur nous prendrait le
reste. A peine
le temps de dire ouf, il était parti dans la brume.

Fourgues est allé mouiller, et au trot, bien content
de souffler un
peu et de fumer une pipe tranquille.

On s’est débarbouillé, il a fait monter sur la passerelle
 un
boujaron de marc qu’on a mis dans du
 café, pour se rincer le
charbon de la bouche, et l’on
a bavardé jusqu’au souper. La brume
s’est levée
pour le coucher du soleil et alors on est resté épaté
tous
deux. Tu as de la veine de voir ça tous les
soirs. Fourgues a voulu
faire le malin et dire que
sur la vallée du Rhône et à Marseille, les
jours de
mistral, c’est mieux que ça au coucher du soleil.
 Il crânait.
Moi, je sais que ça enfonce les Antilles
et le golfe du Bengale ; il n’y
a pas plus de lumière
et pas autant de couleurs vives, mais on dirait
du
velours. D’ailleurs, je suis bien bon de te raconter
ça, toi qui l’as
vu depuis trois mois ; mais je serai
bien content d’y retourner pour
regarder ces soirs-là
en pensant au pays.

Le lendemain matin nous attendions un croiseur
pour le charbon
en roche. Il est arrivé une escadrille
de contre-torpilleurs, qui se sont
accrochés
 tous ensemble au Pamir. Bien manœuvré  : une
 amarre
ici, une défense là, et les voilà tous, bien
 sages, collés devant et
derrière. Le chef de l’escadrille
monte à bord et demande Fourgues.



Il n’avait
 pas dû ôter ses bottes depuis longtemps, ni se
 laver
beaucoup ; il avait des escarbilles plein la
 barbe et les yeux tout
rouges. Quand il a su que le
Lamartine avait pris le charbon spécial
et qu’il ne
lui restait que du charbon en vrac, il a fait une tête :

— Voilà trois fois que ça recommence. Ça
m’encrasse les grilles
et ça fait une fumée d’enfer.
 Et l’on nous demandera de donner
vingt-cinq
nœuds avec cette saleté !

Mais il fallait qu’il reparte à midi pour prendre
le barrage au soir,
je ne sais plus où, et il a fait
 embarquer le charbon. Ceux-là, des
contre-torpilleurs,
 je les plains encore plus que ceux des croiseurs.
Ils n’ont même pas la place de remuer main
 ni patte, et qu’est-ce
qu’ils doivent encaisser
comme coups de chien !

Il nous restait cent tonnes de charbon, quand
les six fiots ont fini
le leur. Fourgues aurait bien
voulu partir vide, car ça ne ressemble à
rien de
 remporter du fret. Mais il paraît qu’aucun navire
 ne devait
charbonner là avant cinq jours, et
comme ce n’était pas la peine que
le Pamir remonte
au Nord avec si peu de charbon, le commandant
en chef nous a transmis l’ordre, par
 T. S. F., reçu par le chef
d’escadrille, de poursuivre
pour notre destination.

— Tu vois, mon petit, — a dit Fourgues, — le
croiseur a pris le
charbon des torpilleurs, et les
 torpilleurs le charbon des croiseurs.
C’est la vie.

Les contre-torpilleurs sont partis, nous avons
rempli nos ballasts
avant, car tu penses si nos
 deux mille cinq cents balles de coton
nous enfonçaient
derrière, et l’on a appareillé pour Liverpool.
Ça a
été une balade de pères peinards. Fourgues
 n’avait pas peur de
manquer de charbon avec les
cent tonnes qu’on promenait gratis, et
nous étions
 trois pour faire le quart, en comprenant le bonhomme
des bateaux parisiens qui, entre parenthèses,
 a un petit bagage
d’histoires qui enfonce
celles de Fourgues.

A Liverpool, le pilote nous a remis un télégramme
du patron qui
disait qu’après entente
avec le consignataire, il fallait passer le coton
au
 Karl-Kristian, un grand cargo norvégien amarré
 devant
Birkenhead. Quand on a pu s’amarrer
 contre, sais-tu ce que le



capitaine a dit à Fourgues ?
 Je te le donne en mille ! Que le Karl-
Kristian allait
emporter les deux mille cinq cents balles de coton
et
quatre mille avec à Copenhague  : tu penses si ça
 va rester en
Danemark ! C’est la première fois que
Fourgues s’est mis en colère
depuis K***, et il a
dit que, s’il avait su, il aurait plutôt envoyé tout à
l’eau au Maroc, quitte à prendre les meubles de
cent mille Boches,
plutôt que de leur avoir apporté
sur un plat de quoi fournir d’obus un
corps d’armée.
Tu dois avoir lu la conférence de La Haye,
 toi mon
vieux, sur ton cuirassé ; si tu peux me dire
pourquoi c’est défendu de
vendre du charbon aux
 Boches, et pourquoi le coton n’est pas
contrebande
de guerre, tu feras plaisir à moi et à
Fourgues. Si les
Allemands avaient notre place
sur mer et nous la leur, je crois que
ça n’aurait
pas traîné l’embargo du coton.

Le Pamir n’a pas moisi devant Birkenhead.
 Dans la journée le
Karl-Kristian a gratté nos deux
mille cinq cents balles de coton. Mais
Fourgues en
 a profité pour faire visiter par le scaphandrier des
constructeurs — le Pamir a été fait là — l’hélice
qui n’avait pas l’air
de tourner bien rond. C’est là
 qu’on a su qu’un bon morceau de
métal de l’hélice
 était resté dans l’Atlantique, sans compter trois
écrous du moyeu décapités. Fourgues aurait bien
voulu réparer ça
sur place, mais le chantier lui a
dit qu’on était débordé, à cause de
l’amirauté qui
active la construction, et que si le Pamir pouvait
aller
jusqu’à Cardiff, il y trouverait à la succursale
une hélice de rechange
et des monteurs. Comme
 la balade était courte, on est parti le soir
même,
 sur lest, et ce matin on a fait piquer du nez le
 Pamir. Les
monteurs ont installé un radeau sous
l’hélice qui est juste au ras de
l’eau, et ils auront
fini demain. On chargera le charbon, et en
route.

Comme il n’y avait rien à faire à bord pendant
 ce travail,
Fourgues a donné campo à toute la
clique, qui ne se l’est pas fait
dire deux fois, et m’a
 invité à déjeuner au Welsh Lion ! Ça nous a
ragaillardis
 de boire de la bière fraîche et de manger du
 pain du
matin. Comme on était de bonne humeur,
j’ai lu à Fourgues ta lettre
partie de Malte, et que
 j’avais dans ma poche depuis Liverpool.
J’espère
que tu ne m’en veux pas. D’ailleurs il a dit :



— Ils ont de la veine sur l’Auvergne. Avec un
 petit bonhomme
comme ça sur la passerelle, le
 commandant peut dormir sur ses
deux oreilles.

Alors tu peux croire que ça l’a assis de savoir
que tu faisais la
veille dans une tourelle, et que,
 quand tu mettais le pied sur la
passerelle, tu n’avais
que le droit de te taire. Tout ce que tu as écrit
l’a beaucoup intéressé. Fourgues a l’air un peu
brusque, comme ça ;
il ne parle pas beaucoup, sauf
 quand il jure ; mais quand il se
déboutonne, il n’y
a qu’à l’écouter, parce que je me suis aperçu que
tôt ou tard on voit qu’il avait raison.

— Pas mal la lettre de votre ami, — a-t-il dit,
quand j’ai eu fini. —
Il s’intéresse à ce qu’il fait,
et il n’y a que ça en dehors de la vie de
famille.
 Seulement, il m’a l’air de croire que c’est arrivé
 sur son
Auvergne. C’est le milieu qui veut ça. Il
ne jure que par le canon. Il
ne rêve que plaies et
bosses. Très bien. Faudrait tout de même voir
s’il n’y aura que le canon dans cette guerre sur
 l’eau. Au train dont
vont les choses, j’ai comme
une idée que les Boches ne l’entendent
pas comme
 ça. Quant aux Autrichiens ! Enfin, on verra…
 Tiens,
petit, viens faire une partie de billard à
poches en buvant un whisky.
Ça nous dégourdira
les doigts et les jambes. Tu me diras ce que tu
penses de cette lettre, et on verra si nous sommes
du même avis.

Moi je joue au billard comme une mazette, surtout
 sur cet
énorme billard anglais. Fourgues m’a
 rendu cent points sur cinq
cents, et il a gagné en
sept séries. Je le regardais faire. Jamais je ne
l’ai
vu si content. J’ai essayé de placer quelques mots
sur ta lettre,
mais il a parlé tout seul tout de suite.
 Je ne vais pas te raconter
depuis a jusqu’à z. Ça a
 duré une heure. Il m’a posé des tas de
colles, et,
comme je ne savais pas quoi répondre :

— Demandez-lui donc ça et ça à votre canonnier
de l’Auvergne,
— disait-il en passant la craie
sur le procédé.

Eh bien ! mon vieux, je m’exécute. Tu pourras
 répondre
directement à Fourgues, si ça t’amuse…
Je ne serai pas jaloux et ça
lui fera plaisir.



« De deux choses l’une, — a-t-il dit  : — ou
bien l’armée navale
veut se battre avec les Autrichiens,
ou elle ne veut pas. Si elle veut,
pourquoi
fait-elle le blocus du canal d’Otrante ? Quand on
veut tirer
un lapin, on le laisse d’abord sortir de
son trou, on se met entre le
trou et le lapin, et on
 lui envoie un coup de fusil. Encore ne faut-il
pas
se mettre d’abord devant le trou. Le lapin ne sortira
pas. Je ne
sais pas où sont les Autrichiens, à
 Pola ou à Cattaro ou ailleurs,
mais est-ce qu’ils
vont sortir, quand ils savent que l’armée navale se
balade devant chez eux, à quatre contre un ? Il
vaudrait bien mieux
rester au port par là dans les
environs, avec un ou deux bateaux sur
le canal qui
n’est pas si large, les laisser sortir s’ils en ont
envie, et
leur tomber dessus.

« Le compte serait réglé en une heure, et le blocus
serait fini. Au
lieu de cela, on éreinte des bateaux,
des hommes, pendant que les
Autrichiens
restent chez eux, à entretenir leurs machines et
faire des
exercices de tir, et être frais comme l’œil
le jour où ils voudront.

« Et puis, à quoi est-ce que ça sert de remonter
 l’Adriatique en
grand tralala. Tout le monde sait
 qu’aujourd’hui les bateaux de
guerre ne peuvent
pas approcher des côtes ennemies à cause des
mines. Le commandant du Lamartine me disait
 l’autre jour qu’ils ne
doivent pas dépasser les fonds
de cent mètres. Les fonds de cent
mètres, ça fait
dix ou vingt ou trente milles au large. Ce n’est
pas de
là qu’ils bombarderont les arsenaux et envahiront
l’Autriche. Tout ce
qu’ils y attraperont,
c’est un sous-marin qui leur enverra une torpille,
ou une mine en dérive. Si encore il y avait un résultat,
mais je n’en
vois guère. Au fond, avec l’idée
de se battre, ils m’ont tout l’air de
faire ce qu’il
 faut pour ne pas y arriver. D’ailleurs, si tu as lu
 les
journaux anglais, tu peux voir que c’est pareil
 de ce côté-là. Enfin,
qui vivra verra. Écris toujours
cela à ton ami, avec le bonjour de ma
part, et demande-lui
ce qu’ils en pensent sur l’Auvergne et
les autres
bateaux. C’est peut-être une idée de
vieux dur-à-cuire, qui n’a pas
fatigué les livres de
tactique, mais ça ne doit pas être si loin que ça
de
la vérité ! »

Fourgues a dit bien d’autres choses, mais j’en ai
 assez pour
aujourd’hui. Demain trois mille tonnes
de charbon, et, à la nuit, en



route ! Si l’on n’a pas
 reçu de nouvelles instructions, on retourne
charbonner
 l’armée navale. Mais peut-être que le télégramme
arrivera dans la journée. Au revoir, mon
vieux. Je vais jouer un air de
mandoline sur le pont,
et tu peux être sûr que je ne penserai pas à
toi.



Alexandrie, 12 février 1915.

Mon cher ami,

Je te demande pardon d’être resté si longtemps
sans t’écrire, pas
même la bonne année. Tu sais
pourtant que j’ai pensé à toi, mais,
vrai de vrai,
on n’a pas eu le temps de moisir. Si je me rappelle,
on
était à Cardiff à ma dernière lettre, et l’on croyait
 repartir pour le
canal d’Otrante. Mais on a reçu
 contre-ordre. La flotte anglaise a
besoin d’un tas
 de charbonniers dans la mer du Nord, et elle en
manque. Au début de la guerre, ils ont dit que
 leur devise serait  :
« Business as usual [5]  », et
 les youms ont laissé les patouillards
continuer le
commerce pour ne rien déranger. Comme ça se
tire en
longueur, ils ne peuvent plus assurer le
 ravitaillement partout. Bref,
le Pamir est parti pour
le Sénégal, le Togo et le Cameroun, où il y a
une
escadre franco-anglaise qui avait besoin de charbon.

[5] Les affaires comme à l’ordinaire.

Ça s’est bien passé au départ, mais au cap Finisterre,
on a pris
un coup de tabac. Le Pamir était
plein jusqu’à la gueule, et il rentrait
dans la plume,
 fallait voir. On a été lavé pendant trente-six heures.
Le malheur c’est que l’arbre s’est remis à faire des
siennes, et qu’on
a vu le moment où le manchon
 réparé à K*** allait nous fausser
compagnie en
 pleine tempête. Fourgues a réduit tant qu’on a pu,
juste pour ne pas tomber en travers à la lame, et
il est allé à Cadix
pour mettre en place les colliers
faits par Muriac. Ça n’a pas marché
sur des roulettes,
 la réparation, parce que mes hommes n’y
entendent goutte, et moi guère plus. On a profité
 de l’escale pour
faire de l’eau et des vivres. Vrai,
ce n’est pas drôle d’être Français
en Espagne. Partout,
on nous lançait des yeux et on nous ricanait
dans le dos. Les Boches sont bien installés ; leur
gouvernement les
soutient, tandis que Fourgues a
plutôt été mal reçu. Et puis tous les



Français ont
 été rappelés à la mobilisation ; il n’y a plus personne
pour nous représenter. Toutes nos affaires
 sont à vau-l’eau. Les
Boches en profitent ; ils préparent
 la fin de la guerre, et
sérieusement. Il ne
 faut pas croire qu’ils restent tous là. Il y a des
gros
bateaux qui partent, de Barcelone ou d’ici, remplis
d’Allemands
qui vont en pays neutre, et de là, en
Allemagne. Ça ferait une belle
rafle si on leur courait
 après. J’espère que tu me diras si on en a
pris.
 Tu dois le savoir ; moi je sais pas grand’chose. On
 a assez
affaire à bord, et les journaux disent des bêtises.
D’ailleurs, une fois
parti d’un patelin, on
 pense à autre chose ; mais il n’y a qu’à se
promener
 sur les quais pour voir les bateaux qui sortent
 avec les
Boches. Avec un informateur, la France
saurait l’heure et le jour du
départ, et un navire de
 guerre les cueillerait au sortir des eaux
espagnoles.

Puis le Pamir est descendu jusqu’à Dakar. Il
a fait toute la côte,
Gorée, Sierra-Leone, Porto-Novo,
 en laissant du charbon un peu
partout, des
fois à des canonnières, des fois à un croiseur ou à
quai.
Ça me rappelait les vieux voyages de commerce,
 où l’on fait des
bouts de traversée de port à
 port, qu’on débarque trois tonnes et
qu’on prend
 cent barriques. Seulement, là, rien à faire pour la
marchandise. Partout il y avait des ballots, des
régimes de bananes,
de l’ivoire à prendre, est-ce
que je sais ? Fourgues se rongeait les
sangs de voir
tout cela moisir, alors que le Pamir avait de la
place de
quoi ramasser toute la côte. Mais il avait
beau demander, partout on
a refusé, parce qu’il
est au service de l’État. On est revenu à vide.
Rien
qu’avec les bananes on aurait payé le retour. Tout
ça ira en port
neutre, et de là je sais bien où. On
a vu pas mal de monde là-bas qui
demandait les
nouvelles et les détails. Les confitures de Fourgues
et
le marc y ont passé, parce qu’il invitait les
 pauvres diables qui
s’ennuyaient. Il y en a qui
 avaient trois ou quatre ans d’Afrique et
c’était leur
 tour de rentrer au pays. Ils sont obligés d’y rester.
D’ailleurs, il paraît que ça va bien, et que le Togo
et le Cameroun ne
feront pas long feu. Mais les
Boches avaient préparé leur coup de
longue main,
car on a trouvé au fin fond de la brousse des canons
et
des mitrailleuses dernier modèle et des tas
de munitions. Malgré ça,



tout le monde dit que le
pays sera bientôt purgé, et ça fera toujours
deux
 belles colonies de moins pour eux. Les Anglais
 leur ont pris
pas mal de bateaux, et les officiers
de leur marine à qui on a causé
disaient que ça
ferait un beau magot de part de prise. Quand on
leur
a dit que chez nous, depuis la guerre, on avait
supprimé les parts de
prise, les gratifications et
 tout, ils ont cru qu’on leur racontait des
histoires.
 Comme ils disent, toute peine mérite salaire, et
 on se
grouille un peu mieux quand il y a une récompense
au bout. Il y en a
même un qui nous a
dit que nous étions des jobards, et que nous
serions
obligés d’y revenir. Fourgues a voulu le ramasser,
mais ce
n’était pas de bon cœur, parce
qu’il m’avait déjà dit qu’il pensait la
même chose.

En repassant à Dakar, on nous a donné l’ordre
 de toucher à
Casablanca pour y attendre des instructions ;
nous avons cru que ça
allait refaire
 comme en août. Pas du tout. Il y avait là deux
 mille
tonnes de céréales destinées au Monténégro,
qui claque du bec. On
les a embarquées avec des
 barcasses comme les meubles des
Boches, seulement
c’était un peu plus calé. En plein décembre,
il y a
quelque chose comme levée. Je passais mon
 temps à me dire  :
« Ça y est, cette barcasse chavire
 dans la barre », et puis elle
passait. Ils connaissaient
 le truc, les bicots. Fourgues était content
d’avoir quelque chose dans le ventre du Pamir
 et de ne pas partir
sur lest. Il avait peur qu’on
ne nous envoie pas au Monténégro.

— Tu vas voir, petit, qu’on va nous faire débarquer
 tout ça et
retourner au charbon.

Il n’aime pas le charbon, parce qu’il dit que
quoique ça tienne les
dents propres et soit bon
 pour l’estomac, on ne peut pas avoir de
chemises
et de mouchoirs propres. Mais on nous a envoyé à
Oran,
pour compléter le chargement avec des
 chaussures, des
couvertures, et toutes sortes de
matériel d’habillement. Il faut qu’ils
soient rudement
sur la paille, au Monténégro.

Enfin, le Pamir a passé quelques heures à Bizerte
pour prendre
de l’essence pour l’armée monténégrine.
 Tout ça nous a pris du
temps, quoiqu’on
 n’ait pas moisi dans les ports, et dans la plus
mauvaise
 saison de l’année. Je n’aurais jamais cru que
 la



Méditerranée soit si mauvaise. C’est pire que
l’Atlantique et les mers
de Chine. Pluie ou vent,
 vent ou pluie, et une mer hachée tout le
temps.
Fourgues encaisse ça et se paye ma tête.

— Eh ! petit ! Tu vois qu’on a tort de chiner le
 Midi. La
Méditerranée, vois-tu, c’est grand comme
une tasse, mais il faut être
malin pour la traverser
 en long, en large, sans recevoir quelque
saleté.
Tiens, regarde celle-ci, et celle-là !

Qu’il y ait des lames plus hautes que la cheminée
là où elles ont
le temps de prendre du champ,
 je comprends, mais trouver ça en
Méditerranée,
ça me passe. Toi, mon vieux, tu es tranquille dans
ta
tourelle, mais la passerelle du Pamir n’est pas
souvent sèche.

Le rendez-vous était à l’ouest de Fano, à dix
milles, et le Pamir y
est arrivé vers midi. De loin,
 nous nous sommes demandé ce qui
pouvait bien
arriver. On pensait voir un contre-torpilleur, peut-être
un
croiseur, et vous étiez cinquante ou
soixante bateaux. On voyait la
fumée à trente
 milles, et il arrivait tout le temps d’autres bateaux.
C’est la première fois que je voyais l’armée navale
 au grand
complet, tous les cuirassés, croiseurs et
 torpilleurs. Il n’y a pas à
faire le malin, ça a de l’œil.
 J’ai cherché ton Auvergne, mais elle
n’était pas
 là. Qu’est-ce que tu faisais ? Ça m’intéressait tellement
de voir les signaux à bras, les pavillons
et tous les canots qui allaient
d’un bateau à l’autre,
 que j’ai oublié de t’écrire un mot pendant la
demi-heure
qu’on est resté stoppés dans le tas. Je me
demandais
ce que vous faisiez tous là, arrêtés
sans rien faire, et ce n’est qu’à la
fin que j’ai vu
 le courrier, que me cachait un grand croiseur,
 et j’ai
compris pourquoi il y avait tant d’embarcations
 à courir. Ça ne fait
rien, il n’a pas peur,
 l’amiral, de rester là en plein jour, tous
ensemble,
sous le nez des Grecs.

Dès qu’on a été stoppé, un vapeur est venu
prendre Fourgues et
l’a conduit à bord de l’amiral,
 où il n’est pas resté quinze minutes.
Quand il
est revenu, il a grimpé l’échelle au galop.

— En route, petit, tout de suite, cap au Nord.
Mets-toi derrière ce
contre-torpilleur pendant que
je vais ouvrir mes ordres.



Il est allé lire son enveloppe cachetée et je suis
passé tout seul,
fier comme un caban derrière
mon contre-torpilleur, au milieu de tout
votre
 acier. Tout de même c’était un peu vexant de
 n’avoir pas su
qu’on tomberait sur le courrier. Toi,
passe encore, mais ils auront cru
que j’étais noyé au
 pays ; ils sont restés au moins un mois sans
lettre.

Quand Fourgues est arrivé sur la passerelle,
 j’attendais qu’il me
raconte, et je commence :

— Eh bien ! commandant ?…
— Marche toujours, petit !
Il va se coller près du taximètre en tapotant la
 rambarde, le

sourcil froncé. Je voyais bien qu’il
y avait un cheveu, mais c’était pas
la peine de s’en
 mêler. C’est moi qui aurais écopé, tandis que
comme il n’a plus que moi à qui parler, j’étais sûr
 que ça sortirait
avant peu.

Il est redescendu et a donné des ordres pour
 doubler la veille,
deux hommes devant, un derrière.
 Puis il a dit que tant qu’on
remonterait et
 qu’on descendrait l’Adriatique, c’est lui et moi qui
ferions le quart en chef, que les autres nous doubleraient,
 sauf
pendant les repas qu’on continuerait
à faire ensemble, mais dans la
chambre de
navigation. Après, il est resté à ruminer sans dire
pipe
jusqu’au dîner.

Moi je n’ai pas ouvert le bec. Je commençais à
être épaté de voir
cette tête à Fourgues au moment
 de faire quelque chose
d’intéressant. Il est
plutôt casse-cou. Enfin il a éclaté :

— Il faudrait tout de même qu’on s’entende.
 Sais-tu ce qu’ils
m’ont demandé, petit, sur ce
cuirassé-là ?

Pas de danger que j’ouvre la bouche.
— Eh bien ! ils m’ont demandé pourquoi je n’ai
pas la T. S. F., et

pourquoi je n’ai pas un tonneau
de vigie à la pomme du mât, et si j’ai
une colonne
de signaux lumineux, et comment je communiquerai
la
nuit avec eux et avec le contre-torpilleur,
 et pourquoi par-ci, et
pourquoi par-là. Ils
n’ont qu’à donner des ordres, bon Dieu de
bois !



Je ne demande pas mieux qu’on le grée
de tout les apparaux de la
création, le Pamir,
 avec des chaudières neuves et un arbre entier
par-dessus le marché. Mais tu vois ça, toi, d’avoir
 l’air de
m’attraper !… Je ne suis pas un
cuirassé, moi… Alors, j’ai demandé
à mon tour à
celui qui me posait encore une colle, un frégaton :
« Et
vous, qu’est-ce que vous faites là stoppés ?
 Vous attendez une
torpille ? » Il s’est fichu à rire.
 Il a appelé les autres et ils m’ont
regardé comme
 une bête curieuse. Il y en a un qui a daigné
m’expliquer.
 Les sous-marins c’est pour la défense des
 côtes.
Jamais ils ne descendront jusqu’à Fano. Il
ne faut pas se faire des
épouvantails ; on peut naviguer
 tranquille. Là-haut, peut-être, il
faudra
ouvrir l’œil, mais au large, quelle bonne blague !…
C’est tout
de même un peu fort de croire que
Fourgues a peur… Je ne sais
pas ce que je leur
aurais dit, mais l’amiral est arrivé :

«  — Ah ! c’est vous le commandant du Pamir
 qui allez au
Monténégro ! Vous avez plus de veine
 que moi ; vous n’avez pas
peur au moins ? »

« J’allais lui répondre, moi, mais il est parti sans
même attendre,
et dès qu’on m’a donné mon pli
cacheté je suis rentré dare-dare. Ici
je sais ce
que je fais, et personne ne m’apprend ma leçon.
Qu’il me
la donne la T. S. F., voilà dix fois que je
 la demande à l’armateur et
chaque fois il me regarde
comme si je lui demandais la lune. Ah ! et
puis, j’oubliais, à la coupée, il y avait un petit
lieutenant de vaisseau.
Je lui demande ce que j’ai
à faire si je vois un sous-marin, et si c’est
avec
 mes deux poings que je lui répondrai. Celui-là
 encore m’a
regardé comme un phénomène, et puis
 il a haussé les épaules et
s’en est allé rire avec les
autres. Non ! mais vois-tu ça, petit ?

Ça lui faisait du bien à Fourgues de s’être soulagé.
Il a allumé sa
pipe et a avalé un verre de
rhum, du bon des Antilles.

— Va te coucher, petit, et tâche de bien dormir
 jusqu’à minuit,
parce que demain ce n’est pas
 la peine d’y compter. Nous allons à
Antivari, on
arrivera à la nuit. On repartira au jour, et il faudra
que
toute la camelote soit envoyée à terre. Heureusement,
les nuits sont
longues. Ils verront
bien si le père Fourgues a du jus de navet dans
les veines.



C’est pas très folichon de remonter la côte
d’Albanie. Il y a autant
de végétation que sur ma
 main, et quand le vent se met à
dégringoler de
là-haut, ce n’est pas pour rire. Nous avons attrapé
un
de ces coups de bora, à arracher les mâts de
 leurs emplantures…
Je ne sais pas comment le
 contre-torpilleur a fait pour ne pas
chavirer.
Chaque fois qu’on pouvait le voir entre deux lames,
il était
couché à droite ou à gauche. Quant au
Pamir, il en a tant vu que ça
ne lui enlève même
plus de peinture, il n’en reste plus.

En serrant la terre, on est arrivé au lendemain
 soir devant
Antivari. Le torpilleur toujours devant
 montrait le chemin. Le vent
était tombé,
 mais ce n’était pas fameux, et puis pas un lumignon.
Fourgues est rentré là dedans comme en
plein jour, et on ne voyait
ni la côte, ni le wharf.
Tu aurais cru qu’il entrait dans le bassin de
l’Eure,
au Havre, avec remorqueur devant et derrière.

Il y avait tout de même du monde sur le wharf,
des Monténégrins
qui ont reçu les amarres et ne
 les ont pas tournées trop bêtement.
Le Pamir a pu
se déhaler dessus, et l’on n’a rien cassé en accostant.
Comme des diables, les indigènes ont sauté à
 bord. Dans leur
charabia, ils ont dû demander à
 manger, car dès qu’on a sorti le
premier maïs, ils
se sont jetés dessus et en ont rempli leurs poches.

Comme travail de nuit, je te recommande ça.
Défense d’allumer
un lampion, défense de faire
 marcher les treuils, défense de crier.
On jetait par-dessus
 bord sur le wharf sans savoir où ça tombait.
Tant pis pour qui était dessous. Ceux qui
étaient à terre crochaient
dedans comme ils pouvaient,
 et tiraient ça dans les hangars ;
essence,
 chaussures, couvertures, sacs de maïs, tout ça
déballait.
On n’a tué personne, je me demande
comment on a fait, même pas
les avions autrichiens
qui sont venus à deux heures du matin et
ont
lâché quatre ou cinq bombes. Elles ont éclaté
tout autour, sauf une
qui est tombée dans le maïs
sans sauter, et que Fourgues a jetée à
l’eau comme
 si ç’avait été un bout de cigarette. Seulement, dès
qu’ils ont entendu les avions, tous les indigènes
 se sont trottés
comme des lapins, et il n’y a pas eu
moyen de les faire revenir : en
voilà qui aiment la
nourriture toute servie. Le contre-torpilleur nous
a
envoyé du monde, et pourtant ils devaient avoir
 envie de dormir,



après le métier de chien de ces
derniers jours. Ils ont quand même
arraché ça
comme si c’était pour eux. C’est ce qu’on appelle
tirer les
marrons du feu. A cinq heures du matin,
 les cales étaient vidées,
raclées, et le Pamir a filé
 sans demander son reste. Le contre-
torpilleur est
resté là, parce qu’il avait reçu un radio pendant
la nuit,
et il est parti pour rôdailler dans les environs.
 Nous avons
redescendu l’Adriatique sans
être convoyés ni rien ; si un mouille-ciel
avec une
 carabine nous avait tiré dessus, on était bel et bien
prisonniers, et ça aurait eu l’air fin. Fourgues
grommelait, disant que
tout de même un bateau
de trois mille tonnes est bon à prendre et
que la
 France n’en est pas si riche pour les larguer
 comme cela
dans les eaux ennemies. Et puis on
n’avait pas d’ordre, et Fourgues
se demandait s’il
 fallait retourner à Cardiff, ou à Toulon, ou quoi.
Bref, la vie n’était pas drôle sur la passerelle. Pour
 comble de
bonheur, une tête de bielle se met à
 chauffer. Il a fallu réduire
jusqu’à trois nœuds et
arroser avec des seringues ; on aurait eu le
temps
 d’être coulés dix fois. On a mis cinquante heures
 pour
redescendre, avec du gros temps sur le nez.
 Fourgues voulait
passer à l’intérieur de Corfou
pour trouver du calme et mouiller si la
bielle ne
voulait pas refroidir ; mais comme on allait s’engager
dans
la passe Nord de Corfou, toute une escadrille
 de torpilleurs nous
arrive dessus et nous
fait signe de passer par le large. « Les bateaux
français, a crié l’un des porte-voix, ne doivent
 pas aller en eaux
grecques. » Pourtant le Pamir
n’est pas un navire de guerre.

L’autre a continué à causer. Il paraît que toute
 l’armée navale a
cru que le Pamir était coulé ou
torpillé, et qu’on nous cherche partout
depuis
vingt-quatre heures. Le contre-torpilleur qui était
avec nous à
Antivari avait reçu l’ordre de redescendre
 et de tâcher de nous
trouver pendant que
 d’autres remonteraient en rideau. Notre
compagnon
 qui était parti en recherche à toute vitesse
 nous a
dépassés, comme tu penses, sans nous
voir, puisque nous avions
longé la terre pour trouver
de l’abri, et il a reçu le matin, par T. S. F.,
un savon de première du commandant en chef.
Ça a un peu ennuyé
Fourgues de savoir ça :



— Et puis, tant pis ! — a-t-il conclu, — s’ils
 nous mettaient la
T. S. F., ça n’arriverait pas !

On nous cherchait aussi pour nous dire d’aller
à Alexandrie, où
nous sommes arrivés avant-hier.
 Nous ne savons pas encore
pourquoi, mais je
crois que c’est à cause d’une expédition du côté
de Constantinople. Fourgues est assez content,
 parce qu’il dit que
ce sera drôle de mouiller en
 vainqueur là où il a mouillé des
milliasses de fois
 avec de la camelote. Pourvu que ça soit vrai ! Il
passe son temps maintenant à me raconter le Bosphore,
les détroits
de la mer Noire, que je n’ai
jamais faits.

Il dit qu’avec du cran, l’affaire est possible,
qu’il faut surprendre et
ne pas s’arrêter, et qu’en
 trois jours les Turcs sont cuits.
« Seulement,
 ajoute-t-il, c’est pas tout de dire qu’on y va, il
 faut y
aller. » En attendant, on se repose. Les Anglais
sont très gentils et je
t’assure qu’on ne se
 fait pas de bile à Alexandrie. L’équipage en
profite.
Il y a eu un peu de nez sales, mais Fourgues
ferme les yeux
puisqu’ils ont travaillé d’arrache
 depuis trois mois, et que c’est la
première fois
qu’on déboucle le ceinturon. Moi je me suis mis
à faire
du courrier, comme tu vois. Mais je voudrais
avoir des livres. Depuis
le mois d’août je
 réfléchis beaucoup, surtout que Fourgues me fait
voir qu’il y a des tas de choses que je ne sais
pas. Avant je ne lisais
guère que le journal, mais
 il me faudrait quelque chose de plus
sérieux, rien
que pour tenir la conversation avec Fourgues. Envoie-
moi
une liste, vieux frère, sur la marine
et l’histoire d’Europe, et puis
des choses classiques.
J’achèterai ça en France. Si tu ne m’en
veux
pas de t’avoir abandonné si longtemps, envoie-moi
 un paquet de
livres que tu auras finis
et dont tu n’as pas besoin.

A cause de la nouvelle année, je t’embrasse.



DEUXIÈME PARTIE

Newcastle (Angleterre), 8 avril 1915.

Eh bien ! mon vieux, nous venons de prendre
quelque chose de
bien comme mauvais temps, là-haut
 dans le Nord de l’Écosse. Tu
dois te demander
ce que nous sommes allés faire par là, alors
que
je t’avais écrit d’Égypte que le Pamir était
 pour prendre du monde
aux Dardanelles. Comme
tu vas voir, c’est simple.

On est resté à Alexandrie juste le temps de s’y
trouver bien et de
prendre quelques petites habitudes :
cinéma, bars, etc. Fourgues et
moi nous
avons été ensemble au Caire et aux Pyramides.
Tu n’as
pas idée comme il m’a raconté des choses
sur tout cela ; je ne sais
pas où il a pu en apprendre
autant, et pas des blagues, tu sais ! J’ai
acheté un guide après, pour voir si c’était vrai  : les
 Pharaons, les
Turcs, Bonaparte, il m’avait tout
 raconté comme c’était dans le
guide. A ce propos,
 je te remercie des bouquins que tu m’as
envoyés.
 Tu es un frère. Je les ai reçus, ici, avant-hier, et
 j’ai
commencé l’histoire maritime de la France.
C’est très intéressant. Je
n’ai pas honte de te l’avouer,
 je n’y connaissais pas grand’chose.
Seulement,
d’après ce que j’ai lu déjà, ça m’a tout l’air
d’être toujours
la même histoire : frégates ou cuirassés,
voiles ou vapeur, on dirait
que ça recommence.
 Enfin, je te raconterai à mesure ce que j’en
pense.



A Alexandrie, notre équipage a dépensé ses économies
 en
quatre jours, et il a plutôt fait de la
 musique dans les rues et les
caboulots ; la police
en a ramené quelques-uns, mais Fourgues n’a
pas
voulu sévir.

— Laisse-les, petit. Les marins ne sont pas des
 archanges ; ils
n’ont qu’à venir un peu à bord du
 Pamir pendant seulement trois
mois, les flics, et
on verra un peu s’ils boiront de l’eau de seltz après
ce bout de temps. Quand nos lascars n’auront
plus le sou, eh bien !
ils resteront tranquilles et
 on leur fera donner un bon coup de
souque.

Voilà comment il est, Fourgues. A la mer, il
 fait marcher son
monde, à coups de poing si ça ne
barde pas assez ; mais quand il
n’y a rien à faire,
 il fiche une paix royale. Il faut croire que c’est la
bonne manière, puisque tous les réservistes sont
au pli, et qu’il n’y
en a pas un qui voudrait laisser
le Pamir où pourtant on travaille sec.

Après huit jours d’Alexandrie, on a reçu l’ordre
 d’aller à Port-
Saïd. C’est à cause d’un cargo chargé
 de soldats des Indes qui
arrivait de Bombay pour
le front, et qui avait ses condenseurs dans
le sac.
 Comme il fallait que les bonshommes partent et
 que le
bateau en avait pour quinze jours de réparations,
on a pris le vieux
Pamir qui se trouvait
libre et il a trimballé les six cents hommes. En
fait
 de confortable, c’était un peu maigre. Pour transporter
 de la
camelote, le Pamir n’a pas peur de
 trois mille tonnes, et même un
peu plus si on
bourre dans les coins ; mais des voyageurs ! il y a
tout
juste le pont et les cales, et puis débrouille-toi
avec ça. Fourgues a
mis deux officiers supérieurs
dans chacune des chambres de Blangy
et
de Muriac, et je ne sais pas comment les quatre
ont pu vivre. Tu
connais les chambres du Pamir  :
 comme tiroirs, on ne fait pas
mieux. Les autres
 officiers, les « subs », comme disent les youms,
on les a installés dans les planches qui avaient
servi aux Boches l’an
dernier, avec les sous-officiers.
 Quant aux autres, liberté de
manœuvre
 pour se fourrer n’importe où, suivant les préférences  :
cale ou pont.

Fourgues et moi n’avons pas eu le temps de
rien arranger pour
les pauvres bougres. On
nous a donné vingt-quatre heures pour les



prendre,
pour charbonner et faire des vivres. Tu vois ça :
recevoir six
cents hommes quand on en nourrit
trente-cinq, et puis ne pas savoir
si on les gardera
dix ou vingt jours, parce qu’on n’a pas pu nous
dire
s’ils iraient à Marseille ou au Havre, ou en
Angleterre. Les autorités
de Port-Saïd, à terre,
ont dit à Fourgues qu’il recevrait des ordres en
mer par radio. Quand il a répondu qu’il n’avait
pas la T. S. F., ç’a été
la cérémonie habituelle et
il s’est attrapé avec les autres. Enfin on lui
a dit
de toucher à Marseille et que là on lui dirait quoi
faire. Fourgues
en a profité pour télégraphier au
 patron et demander d’urgence
qu’on lui installe
la T. S. F., parce qu’il en a assez de se faire dire
des
choses comme si c’était sa faute à lui. Mais
 tout ça ce sont des
histoires. Nous avons pris à
bord du cargo qui venait des Indes toute
la provision
de riz des six cents hommes, ainsi que
les provisions de
whisky des officiers. Ceux-ci
avaient aussi avec eux des caisses de
porto et de
divers alcools. C’est tant mieux pour eux, car tu
sais que,
sauf le vieux marc et le rhum, en petite
 quantité, Fourgues n’aime
pas qu’on boive. Il a
 fallu leur donner Fafa pour les servir
spécialement
et leur faire des cocktails pendant toute la traversée.

Le soir que nous sommes restés à Port-Saïd,
 Fourgues et moi
nous sommes allés acheter
 quelques victuailles, confitures,
conserves, etc.,
 pour nourrir tous ces officiers. Ça n’a pas été
commode à trouver, et à des prix ! Ce qui mettait
Fourgues le plus
en colère, c’est qu’il fallait payer
 tout en or, et qu’on ne rendait
jamais que de
 l’argent. Comme la même chose s’était passée
 à
Alexandrie, au Caire et partout où l’on a été
depuis le début de la
guerre, Fourgues m’a affirmé
 que c’était encore un coup des
Boches.

— Tu vois, mon petit, nous payons tout en or
et pas moyen d’en
revoir une pièce. N’aie pas
peur. C’est pas perdu pour tout le monde.
Ils ont
 des agents partout. Notre bonne galette s’en va
par là-bas,
par la Grèce ou l’Italie, et c’est avec
ça qu’ils paieront aux neutres
leur boustifaille.

Fourgues a ajouté d’autres choses, mais autant
 vaut ne pas te
les dire, parce que tu t’imaginerais
que je deviens trop rouspéteur, et
tu sais pourtant
 si je n’aime pas ça. Le Pamir a fait route pour



Marseille
 d’abord. On a eu assez beau temps, du roulis
 et du
tangage de père de famille, parce qu’on
était plutôt léger. Mais ça a
suffi pour mettre sur
 le flanc cinq cents Hindous sur six cents.
Presque
tout le riz nous est resté. Ils n’ont guère mangé.
Ça a mieux
valu ainsi, parce que je ne sais pas
 comment aurait fait notre
cuisinier, avec six cents
bonshommes à nourrir. Il n’a pas perdu son
temps,
d’ailleurs. C’est facile à entretenir les Hindous : du
riz et de
l’eau. Il y en avait une dizaine qui avaient
emporté une flûte ou un
tambour. Ils n’ont arrêté
de jouer depuis Port-Saïd jusqu’au Havre ;
ils se relayaient
deux par deux. Ils s’étaient installés juste
au pied de
la passerelle pour que tous ceux de la
cale avant qui avaient le mal
de mer puissent les
entendre, et tout le temps, la nuit comme le jour,
ils tapaient sur la peau et jouaient de la flûte. Tu
n’as pas idée de ce
que ce peut être cette musique
 orientale. On croirait qu’ils jouent
toujours les
 mêmes notes, et puis pas du tout. Ça va et ça vient
comme une pensée. Quand j’étais de quart la nuit,
 j’avais des fois
des envies de dormir en les écoutant,
 et d’autres fois envie de
pleurer. Par moments,
 je voulais leur dire de se taire parce que je
trouvais que c’était trop stupide de se sentir
 comme cela le cœur
gros. Mais cela me devenait
nécessaire et j’écoutais tout de même.
Je te raconte
des bêtises, mon pauvre vieux.

A Marseille, on n’a fait qu’entrer et sortir. Un
officier de la mission
anglaise est venu nous dire
d’aller au Havre avec les Hindous ; mais
les officiers
supérieurs qui en avaient assez d’être dans les tiroirs
de
Blangy et de Muriac, et qui avaient depuis
un jour fini leur porto et
leur whisky, ont
demandé à partir tout de suite. Comme c’étaient
des
lords, ou bien des types à la hauteur, ils ont
débarqué sans attendre
et les « subs » ont pris
leur place.

Le Pamir a fait tout le tour de l’Espagne et
 l’Atlantique avec les
six cents Hindous qui ont
été malades pour de bon, et sont arrivés
comme
 des chiffes au Havre. Fourgues disait que c’est un
 peu
barbare, d’autant plus qu’on n’économise
 rien sur le parcours, et
qu’il faudra au moins un
 mois avant que tous les mal blanchis
puissent
aller au front.



Ils étaient trop fatigués. Beaucoup ont failli
mourir, ils rendaient
du sang. Et puis comme ils
ont eu froid, les bronchites et les fluxions
de poitrine
ont commencé. Pour tout médecin il y avait
Fourgues, un
point c’est tout ! Il leur a donné du
 rhum dans de l’eau chaude
comme remède, car
 notre coffre à médicaments a été vite vidé.
Nous
en avons eu trois qui sont morts, ce qui n’est
pas beaucoup,
disaient les officiers.

On les a débarqués dans l’Atlantique, avec un
sac à charbon au
pied pour les faire couler. Nous
tous Français, ça nous a fait quelque
chose. Mais
 les autres, ah ! là là ! On voit bien qu’aux Indes la
vie
humaine ne pèse pas lourd.

Tout le monde a été content de les laisser au
 Havre. Je me
demande ce qu’ils vont faire sur le
front. Pour se faire tuer, je crois
qu’ils ne renâcleront
 pas ; mais quand on les a vus grelotter
 et se
serrer ensemble sous la neige fondue de fin
 février, il est probable
que dans les tranchées ils
mourront comme des mouches. D’ailleurs
on avait
un peu peur qu’ils n’aient laissé le choléra dans le
Pamir et
Fourgues n’aime pas beaucoup ça, depuis
 qu’il en a vu une vraie
épidémie en Chine ; aussi il
 a été très content quand on nous a
envoyés faire
du charbon à Sunderland, parce qu’il prétend
que le
charbon de terre, quoique sale, est encore
 le meilleur antiseptique
connu contre la plupart
des maladies.

A Sunderland, on a embarqué trois mille tonnes
bien pesées, et
l’on n’y a pas mis longtemps.
 Qu’est-ce que ça va coûter à la
France, toutes
 ces centaines de mille tonnes de charbon qu’il
 faut
acheter à l’étranger. Ça ne sera pas dans les
prix doux. Je sais bien
que les Boches nous ont
 raflé les bassins du Nord, mais il y en a
d’autres
 en France ; ils ne suffiraient pas à tout, évidemment ;
cependant si on les exploitait, en mettant
 une économie du quart
dans les achats, ça ferait
toujours autant qui ne sortirait pas, et notre
change ne monterait pas comme il fait. C’est tout
de même vexant
pour un pays, riche comme le
 nôtre, de donner de cet argent
français, et de
voir qu’on vous rend la monnaie avec cinq ou
dix pour
cent de perte. Ça sera du propre si ça
 continue. J’ai demandé à
Fourgues pourquoi on
 laissait en terre le charbon qui serait bien



mieux
en soute ou dans des cheminées ; il m’a répondu
que c’est à
cause d’une loi de salut public sous la
 Révolution faite pour
empêcher les gains illicites,
 et que le salut public ne permet pas
actuellement
de se servir des richesses du sous-sol. « C’est
comme
à H***, a-t-il ajouté, le sous-sol de la
 France forme un stock
intangible ; il paraît qu’il
vaut mieux se ruiner que d’y toucher. »

Ce charbon qu’on a pris à Sunderland, ce n’est
toujours pas les
bateaux français qui l’auront eu,
 parce qu’on nous a envoyés à la
grande flotte
anglaise. Les youms préparaient des expéditions
pour
l’Afrique, la Mésopotamie et les Dardanelles ;
 il n’y avait plus de
bateaux disponibles
 et comme la flotte de Jellicoë demandait du
charbon
à grands cris, nous avons été expédiés d’urgence.
Je ne te
dirai pas où le Pamir est allé
pour trouver la grande flotte, parce que
c’est archi-défendu.
 Les journaux anglais n’ont pas le
 droit d’en
parler, et tu peux être sûr que ma lettre
serait censurée ; on ne veut
pas que les Allemands
sachent où sont les bateaux anglais.

Le Pamir a fait deux fois le voyage de là-haut,
 à partir de
Sunderland. Tu peux dire qu’il y en a,
des cuirassés, des croiseurs et
tout le reste. Qu’est-ce
que c’est, ce que j’ai vu près de Fano à côté
de
 ça ? Rien du tout, mon pauvre vieux. Si les youms
 n’ont pas
encore démarré pour la guerre sur terre,
je te prie de croire qu’ils ont
quelques bateaux et
des beaux.

Seulement, ils ne les éreintent pas. Les escadres
 restent bien
tranquilles au mouillage, et, de temps
 en temps, quand on décide
une sortie vers les
Boches, ou que les Boches sortent, on leur saute
dessus. Comme cela les machines et le personnel
ne sont pas en
loques, ainsi que dans l’armée navale
 française. Tu penses si les
officiers anglais,
 qui s’ennuient ferme entre parenthèses, nous ont
invités et questionnés, Fourgues et moi, pendant
 le charbonnage,
parce que nous arrivions de l’autre
bout de la guerre. Sans blague,
ils ont cru qu’on
se payait leur tête quand nous leur avons dit que
vous vous baladiez la queue en trompette, les
 croiseurs et contre-
torpilleurs surtout, pendant
des quarante et cinquante jours de suite,
histoire
de boucher l’Adriatique. Ils nous ont demandé
si c’était aussi
l’habitude dans l’armée française,
 quand un régiment ne se battait



pas, de le faire
 promener derrière les lignes des quatre ou cinq
semaines de suite. Et puis des tas d’autres questions
où l’on voyait
bien qu’ils n’y comprenaient
goutte.

Ça ne veut pas dire qu’elle ne fasse rien, la
 grande flotte. Les
croiseurs et contre-torpilleurs
 surveillent les côtes d’Angleterre et
tiennent la
 croisière jusqu’en Norvège. On a pitié de voir les
tempêtes où ils marchent et l’état dans lequel
ils reviennent. Dame,
on les laisse reposer. On les
 envoie dans un port, avec des
permissions pour
 tout le monde, et, tu sais, ça fait une riche
différence
de turbiner près du pays natal, de sentir
qu’on le protège
et que, quand la faction est finie,
 on va passer vingt-quatre ou
quarante-huit heures
en famille.

Ils sont tous gaillards, sauf que ça les fait un
 peu bisquer de
n’avoir pas pu se donner la grande
 frottée avec les Allemands. A
part ça ils trouvent
que la flotte anglaise fait son devoir et ne peuvent
pas comprendre qu’on nous fasse trimer comme
nous leur avons dit.
Ce n’est pas pour te chiner,
mon vieux, maintenant que tu travailles
dans
la marine de guerre et que, comme me disait
Fourgues, tu es
infecté de son esprit, mais les
marins anglais sont un peu plus frais
que les tiens.
Et puis il faut voir la différence d’âge. Quand tu
 vas
d’un bateau anglais à l’autre avec ton charbon,
 et que tu causes
avec l’un et avec l’autre, on
dirait qu’on parle à des copains, même
quand c’est
un amiral. Sur les croiseurs français le commandant
a
toujours les cheveux et la barbe blanche,
ça le fatigue de grimper les
échelles, et il a toujours
peur d’en dire trop. Fourgues affirme que
les
grands chefs c’est encore pire, mais je ne les
 ai pas vus. En tout
cas, pour les contre-torpilleurs,
ici on les donne à de tout jeunes de
vingt-cinq à
 trente ans, tandis que là-bas tous ceux que j’ai
 vus
avaient la bonne quarantaine, et le poil poivre
et sel. C’est comme
ça du haut en bas : dix ou
quinze ans de différence. L’entrain est à
proportion.
Je ne sais pas comment je serai à quarante
ans, mais il
est certain que je la trouverais saumâtre,
avec des rhumatismes ou
une bonne maladie
de foie, d’être planté sur un contre-torpilleur
où
l’on est rincé du 1er janvier à la Saint-Sylvestre
 et de commander
pour tout potage à soixante-dix
 hommes. Tandis que, si on me le



donnait maintenant,
 tu parles si je serais content, et si j’irais de
l’avant, et je m’en moquerais d’être trempé jusqu’aux
os, puisque je
saurais qu’entre quarante et
 cinquante, si j’ai bien servi, je
commanderais à une
escadre, à des milliers d’hommes, à des tas de
bateaux…
 J’ai peut-être tort et les Anglais aussi,
 mais je voudrais
bien que tu m’expliques pourquoi
 ce n’est pas pareil chez nous et
chez eux.

Je t’ai dit que le Pamir avait fait deux voyages
entre Sunderland
et la grande flotte. Au deuxième
 on nous a envoyés au diable
vauvert tout à fait au
Nord, au beau milieu des îles, où il y avait un
temps
de chien, et le Pamir a charbonné des flottilles de
destroyers
et d’éclaireurs. Ceux-là sont tout le
 temps en route (avec tout de
même des repos en
 Angleterre) vers les eaux allemandes, et ils
disent
 que les Boches ne sortiront jamais pour une vraie
 grande
bataille, mais que ce n’est pas la peine
d’essayer de les tirer de leurs
trous, parce que
leur côte est pourrie de mines et de sous-marins,
et
que le jeu n’en vaut pas la chandelle, puisqu’on
 sauterait avant
d’avoir pu approcher. Quoique ce
 ne soit pas ce que disent les
journaux anglais et
 français, je pense qu’on peut les croire ceux-là
qui en viennent. « S’il y a une bataille sérieuse,
 disent-ils, ce sera
une surprise et pas autre chose,
mais pas parce que nous l’aurons
voulu. » Les
 Boches, paraît-il, seraient renseignés d’Angleterre
même, où il reste un tas de leurs compatriotes en
 liberté, et dès
qu’un bateau anglais sort au large,
Berlin est prévenu ; tandis que,
quand les Allemands
viennent bombarder les côtes anglaises, on
le
sait quand les obus tombent.

Ils disent aussi que l’Entente est trop bonne
 de respecter les
eaux territoriales neutres, et
 que les Allemands ne se gênent pas,
pour se faufiler
de Kiel à Ostende ou à Bruges, à emprunter
les eaux
danoises ou hollandaises. Ça me
 rappelle ce que j’ai vu sur les
côtes d’Italie,
 à notre premier charbonnage de l’armée navale
française. Pendant que nos croiseurs et contre-torpilleurs
arrêtaient
les bateaux au large, le Pamir
a croisé, à toucher la côte italienne,
des flottes
 de bateaux qui remontaient à Trieste ou par là,
 et ils
étaient bien chargés, tu peux m’en croire.



Si c’est ça le blocus qu’on fait contre les Boches,
ils ne sont pas
près de crier « Kamerad ». Je
voudrais bien que tu me dises aussi
combien de
 cargaisons de contrebande l’armée navale a saisies ?
Je te pose des tas de questions, mais c’est
parce que tu m’as écrit
dans ta dernière lettre que
 cela t’intéressait de savoir ce qui se
passe hors de
ton Auvergne.

Comme tu as ajouté que mon esprit se forme
avec la guerre, je
m’adresse à mon ancien enseigne
de vaisseau, s’il vous plaît, pour
me former la jugeotte.
Quant à moi, je te raconte tout ce qui me
vient
sous la plume, tout comme je faisais quand
tu disais que je te parlais
à la coche. C’est déjà
bien joli que j’aie appris à écouter. Bon Dieu !
ce
 que je pouvais être stupide, il y a seulement deux
 ans. Mais
Fourgues prétend aussi que je me forme.

Il m’a tout de même joué un sale tour ce farceur-là.
Depuis qu’on
est revenu à Newcastle, il m’a
vissé à bord et est allé prendre l’air à
Londres. Il
faut te dire que nous avons reçu, en revenant
d’Écosse,
un de ces petits ouragans de printemps
qui a mis deux chaudières
en bottes, et desserré
 les manchons de notre arbre cassé, qu’on
trimballe
 depuis le mois d’août. Alors, comme le Pamir
 n’avait pas
dételé depuis Alexandrie, Fourgues
a dit qu’il ne marchait plus, qu’il
voulait qu’on
 fasse passer le bateau au bassin, qu’on visite sa
coque, qu’on retube les chaudières et qu’on change
 l’arbre de
couche. Les youms voulaient le renvoyer
 encore une fois là-haut,
avec trois mille
 tonnes de charbon pour la flotte, mais Fourgues a
répondu qu’un vieux renard comme lui savait
quand un bateau en a
sa claque, et qu’il ne tenait
pas à ce que le Pamir reste en panne,
comme un
 idiot, attendu que c’est lui Fourgues qu’on attraperait
et
pas les autres.

Pour qu’on lui fiche la paix, il a pris le train le
soir même. Pendant
qu’il faisait sa valise, il m’a
appelé dans sa cabine :

— Tiens, petit, voilà un papier. Je te laisse le
commandement du
Pamir et de toute la boutique.
 Tu le feras rentrer au bassin et
remettre à neuf.
 Je verrai si tu sais te débrouiller. On m’a fait le
même coup à Melbourne sur mon bateau d’alors,
quand j’en savais
moins long que toi. Quand la
 coque sera repeinte, les chaudières



retubées et
l’arbre remplacé, tu me télégraphieras au Charing
Cross
Hotel, à Londres. Je te donne dix jours. Débrouille-toi.

— Mais, commandant, à qui faut-il que je
m’adresse ?
— Tu as une langue et tu es commandant. Moi
 je vais faire du

raffût à Londres pour avoir la
T. S. F., et si l’armateur ne veut pas,
j’irai à
Paris. Mais tu m’entends, je ne veux pas entendre
parler du
Pamir avant de recevoir le télégramme :
« Paré ». C’est compris !

— Bien sûr, commandant, mais…
— Tara-tutu ! Voilà les clefs, les papiers, les
chèques et tout. Si tu

es paré dans dix jours, je
m’arrangerai pour te faire passer capitaine
au
long cours, parce qu’alors on pourra te donner
une barque à toi
tout seul. Sinon, mon petit, barca !

Il m’a serré la main et est parti. Alors, depuis
quatre jours je me
débrouille, mon vieux. C’est
 comme si l’on t’avait donné le
commandement de
l’Auvergne. Ce n’est tout de même pas la même
chose d’être le maître ou bien d’obéir. Il y a des
tas de trucs où il faut
prendre des initiatives, au
lieu d’écouter et d’exécuter. Avant, c’était
moi qui
disais que Fourgues avait parfois la main un peu
dure, mais
je crois bien que, pour que ça marche,
il faut avoir l’œil partout et ne
pas rater les gens.
 Je suis tout le temps en bleu de mécanicien à
fouiner près des chaudières et dans le tunnel de
l’hélice. Ça avance.
Le Pamir a été gratté et l’on
passe aujourd’hui la deuxième couche
de peinture.
Il y a déjà une chaudière et demie de retubée.
Fourgues
a bien calculé son affaire. Ça peut
 être fini en dix jours, en ne
perdant pas une heure.
On en met. L’équipage va bien. Tu sais ce
que
 c’est un bateau qu’on a dans le sang. Et puis,
 quand on voit
qu’on sert à quelque chose… Ah !
mon vieux copain ! Si l’on est paré
en dix jours, le
roi ne sera pas mon cousin.



Malte, 17 juin 1915.

Mon cher ami,

Je crois que le Pamir est enclenché pour de
 bon cette fois-ci
dans l’affaire d’Orient. Nous y
voilà depuis bientôt un mois et demi et
ça n’a pas
 l’air de vouloir finir tout de suite. Je ne demande
 pas
mieux, parce qu’en ce moment il n’y a guère
que par ici qu’on fasse
des choses intéressantes.
 Fourgues est content, lui aussi ; on
remue, on
 transporte du matériel. Ce n’est pas nous qui faisons
 le
grand travail, mais enfin la marine marchande
 fait tout ce qu’elle
peut et le vieux Pamir
ne perd pas son temps.

Il va tout seul maintenant, depuis qu’on lui a
remis un arbre neuf
et des tubes ; autant dire qu’il
est tout à fait requinqué. A Newcastle,
je n’ai pas
été paré en dix jours, mais en onze. Comme c’était
bien
avancé tout de même le dixième jour, j’ai envoyé
 à Fourgues ce
télégramme  : « Paré ». Mais
 j’avais un peu la frousse qu’il arrive
sans que ce
soit tout à fait terminé, alors j’ai fait travailler
nuit et jour
le dernier jour, et l’équipage n’a pas
flanché. Bref, quand Fourgues
est arrivé, on
mettait de l’eau dans le bassin et une heure après
 le
Pamir était le long des quais. Fourgues a bien
vu que j’avais un peu
carotté, mais il n’a rien dit
parce que son petit voyage l’avait mis de
bonne
humeur.

— C’est très bien, petit ; je vais envoyer un
rapport au patron et
dire qu’on peut te donner
 un bateau quand il y en aura un de
disponible — ce
qui n’est pas tout de suite, d’ailleurs.

J’ai plutôt fait la tête, car tu devines si j’aurais
 été content de
commander un rafiot pendant la
 guerre. Mais Fourgues m’a
expliqué. Il avait eu
le temps de pousser à Paris et de rapporter des
tas de renseignements. Il paraît qu’en France on
 a complètement
suspendu toutes les constructions
neuves, parce que la guerre sera



finie avant
 la fin de l’année et qu’il ne faut penser qu’au travail
 de
guerre et de munitions. Comme tous les
 bateaux marchands sont
pris à l’heure présente,
ce n’est pas tout de suite que je pourrai en
commander
un. Fourgues a vu l’armateur et l’affaire
a été chaude,
parce qu’il n’a pas voulu payer la
T. S. F. Il dit que le Pamir a marché
comme cela
depuis bientôt dix mois et que ce n’est pas la
peine de
faire la dépense, et que la T. S. F., c’est
 bon pour les journaux
illustrés qui racontent de
belles histoires là-dessus, mais qu’au fond
ça ne
sert pas à grand’chose. Il n’y a rien à faire avec
l’armateur et
Fourgues est allé au Ministère de la
Marine, où on lui a répondu à
peu près la même
chose. Il paraît qu’on est tout à fait tranquille
sur
mer, qu’on a la maîtrise, que les sous-marins
 allemands c’est du
bluff, et que les Allemands
n’en ont pas. Fourgues n’est pas tout à
fait de
cet avis. Il dit que les Allemands ne sont pas si
bêtes que de
nous laisser tranquilles sur mer et
qu’ils nous préparent un chien de
leur chienne.
 Mais tous les gens officiels ne veulent pas entendre
parler de ça. En résumé, il n’y a rien à faire et le
 Pamir est parti
comme avant. L’armateur avait
dit de ne rien ajouter, pas même une
barrique en
tête du mât pour la vigie. Mais Fourgues l’a fait
installer
sous prétexte que cinquante francs de plus
 ou de moins, ça ne
ruinerait pas l’armateur ni les
 actionnaires. Ils ne perdent pas leur
temps, ces
messieurs : le Pamir, qui a bientôt vingt ans
d’âge, leur
est payé aux environs de mille francs
 par jour de location, sans
compter le charbon, les
avaries, les assurances, le fret, et tout. Les
actionnaires
 n’ont qu’à ouvrir les poches, ça tombe dedans.
 A ce
train-là ils auront de quoi se payer en
 un an deux ou trois autres
Pamirs, mais ça ne leur
suffit pas pour allonger les quelques milliers
de
 francs de la T. S. F. Ah ! j’oubliais une autre histoire.
 Tu te
rappelles qu’on a tapé dans le croiseur
Lamartine, à notre premier
charbonnage en
 mer et que nous nous étions démoli une
embarcation
et ses bossoirs. Ce n’était pas la faute à
Fourgues, tu
t’en souviens, et il avait dit qu’on
répare tout cela à Newcastle. Mais
l’armateur a
refusé net de rien payer, disant que ce genre
d’avaries
n’était pas compris dans le traité. La
 marine a refusé aussi sous
prétexte qu’elle n’est
pas responsable désormais sur un bateau où il
y
a un capitaine qui n’est pas de l’État. Elle a demandé
un rapport à



Fourgues et elle va en demander
un au Lamartine. Tout ça va faire
des
tas de papiers et des histoires à n’en plus finir. On
part tout de
même avec les deux embarcations de
 sauvetage et Fourgues
préfère payer la neuve de
sa poche plutôt que de ne pas l’avoir fait
mettre.

A Newcastle, le Pamir a chargé des canons de
campagne pour le
corps expéditionnaire anglais
des Dardanelles, et des obus pour les
gros canons
de leurs cuirassés. Ce n’était pas le même calibre ;
on a
mis les canons dans la cale avant et les obus
derrière. Il nous restait
pas mal de place dans la
cale arrière, parce que les obus de douze
pouces
sont plutôt lourds et n’encombrent pas. Alors on
nous a dit
de passer à Gibraltar où nous prendrions
le matériel et le train d’une
compagnie de
 soldats qui s’en allait à Gallipoli, et qui partirait
 en
même temps que nous sur un autre bateau.
Tout cela c’était un peu
compliqué, mais on en a
vu d’autres depuis la guerre. D’ailleurs les
Anglais
ne se frappent pas. Les officiers chargés de l’embarquement
des munitions venaient cinq minutes
 par jour, regardaient et s’en
allaient. C’est la première
 fois que le Pamir chargeait des obus, et
des
vrais, chargés en cordite, et tu penses si on avait
peur que l’un
d’eux ne tombe à fond de cale en
faisant tout sauter. Fourgues en a
profité pour
faire changer tous les câbles des treuils et des ferrures
des mâts de charge, en disant qu’ils étaient
un peu vieux et qu’il ne
garantissait pas leur solidité.
 Les Anglais n’ont pas fait tant
d’histoires et
nous ont passé du beau câble tout neuf, en bel
acier.
Nous avons même deux ou trois cents mètres
de rabiot. Quand je te
dis que le Pamir est parti
complètement retapé !

On a mis dix jours pour arriver à Gibraltar, ce
qui est plutôt long,
mais comme on a rencontré
 pas mal de brume et qu’avec cette
cargaison-là
Fourgues ne tenait pas à attraper une collision, il
avait
fait diminuer de vitesse. Pense donc, nous
avons le chargement de
munitions de deux grands
cuirassés anglais, et si le Pamir était allé
par le
 fond, les deux cuirassés en auraient eu au moins
pour deux
mois avant de pouvoir lancer un seul
obus sur les Turcs. Vraiment,
Fourgues sait naviguer.
 Quand on transporte de la camelote
quelconque,
 ça lui est égal de piquer dans la plume, et
 d’y aller



comme un sourd, mais là il faisait tout
le temps des rondes dans la
cale pour voir si l’arrimage
était solide et s’il n’y avait pas de caisses
de gargousses crevées ou des obus en balade.

Les Anglais nous avaient arrimé ça proprement
 d’ailleurs, avec
du beau chêne et du sapin tout
neuf ; il n’y avait pas de danger que
ça remue. Le
 Pamir est riche, tout ce bois-là n’est pas perdu,
 et
Fourgues espère bien qu’on lui donnera encore
 à transporter des
munitions, puisqu’il est arrangé
 pour en recevoir et parce qu’on a
l’impression de
mieux travailler pour la guerre.

A Gibraltar, la compagnie de soldats dont le Pamir
devait prendre
le matériel nous avait attendus
jusqu’à la veille. Mais comme on a eu
du
 retard à cause de la brume et que la compagnie
 était appelée
d’urgence en Orient, elle était partie
en empilant son matériel sur le
pont de son bateau.
Mais les Anglais n’ont pas voulu perdre les cent
tonnes disponibles du Pamir et l’on y a vidé un
 grand tas de
confitures, de conserves, de chocolat
qui attendait sur les quais. Ils
se nourrissent
 bien les soldats anglais et ça doit coûter chaud à
l’Angleterre, cette guerre-là. Nous avons acheté
à Gibraltar du tabac,
des cartes et des vins d’Espagne.
 Ce n’est pas cher et c’est de
bonne qualité.
 Seulement on s’ennuie ferme dans ce pays-là. Il
paraît que c’est à cause de la guerre. Il n’y a que
 le paysage de
bien, avec le rocher. Pour le reste
on dirait une colonie.

Le Pamir est allé droit sur Moudros, où on lui
 avait dit de se
rendre et de recevoir les ordres sur
place. En Méditerranée le temps
n’a pas été trop
mauvais, mais tout de même Fourgues avait bien
raison ; on ne sait jamais ce qui va arriver comme
 temps ; le vent
change sans qu’on sache pourquoi
et la mer grossit en une heure.
Le Pamir a été
 ballotté pas mal, d’autant plus que Fourgues ne
voulait pas aller trop vite, toujours à cause des explosifs
qu’on avait
dans le ventre. D’ailleurs, ce n’était
 pas la peine d’emporter ces
obus, parce qu’arrivés
à Moudros, on nous a dit que, sur les deux
cuirassés qui devaient les prendre, l’un avait été
 coulé la semaine
passée par un sous-marin devant
 les Dardanelles, et l’autre, après
avoir failli y passer,
était retourné à Malte pour se faire réparer.
C’est
tout de même un peu idiot de n’avoir rien su
de tout cela à cause de



la T. S. F. qu’on n’a pas.
 Nous avons eu l’air de tomber de la lune
avec nos
obus pour le … et le … et tout le monde s’est
moqué de
nous.

Si on avait été renseigné, Fourgues serait entré
 à Malte pour
savoir quoi faire des munitions, parce
 qu’elles sont d’un modèle
modifié et ne peuvent
 pas être employées sur les autres bateaux
anglais
 qui sont là. Alors nous avons gardé les munitions
 et
débarqué les confitures et conserves. Pour ça
 il n’y a pas eu de
difficultés, car tout le monde
 voulait les prendre ; le débarquement
n’a pas fait
long feu. Quant aux canons de campagne, personne
n’a
voulu les débarquer, parce qu’il paraît
 qu’ils appartiennent à la
guerre et que les billets
 de destination n’étaient pas assez clairs.
Nous
avons perdu deux jours à attendre des ordres
d’Égypte et du
quartier général anglais. On nous
a dit alors d’aller à Alexandrie, où
ces canons seraient
attribués à une brigade en formation. Pendant
ce temps les troupes de Gallipoli demandaient
des canons à cor et à
cri et nous n’avions qu’à les
y porter puisque le Pamir était tout près.
Mais
notre ordre était impératif et nous sommes allés à
Alexandrie.
Arrivés là on nous a dit que la brigade
anglaise était déjà partie et
qu’il fallait la rejoindre
dare-dare à Gallipoli, sans quoi elle aurait des
munitions
 et pas de canons. Nous sommes repartis
 aussitôt et le
Pamir est arrivé devant la côte où
vont les troupes qu’ils appellent
Anzac, et l’on a
débarqué les canons comme on a pu. La brigade
avait été plutôt canonnée depuis son arrivée, et
 sans pouvoir
répondre puisqu’elle n’avait pas de
canons, et l’on a un peu fait la
tête au Pamir qui
 n’en pouvait mais. On est resté là pendant cinq
jours, parce que les moyens de transport sont
plutôt rares et la côte
plutôt raide. Les Turcs ont
 tiré sur le Pamir des gros obus qui
tombaient un
peu partout tout autour, mais aucun ne nous a
touchés.
Fourgues était content comme un dieu.
 Il était avec sa jumelle
appuyé sur le bastingage
et regardait le départ des coups :

— Tiens, petit, celui-là trop court… Celui-là
 trop long… Ils
n’auront pas le vieux Pamir.

Il y avait à côté le vapeur Terre-de-Feu, qui
 transportait du
fourrage et près duquel on est
 resté pendant deux jours. C’est le



père Plantat,
un ami de Fourgues, qui le commande, et il est
venu
manger à bord. Plantat a fait la mer Égée
 depuis le début des
Dardanelles et il nous a donné
 tous les tuyaux ; je crois que tu le
connais, il m’a
 dit qu’il se rappelle de toi ; il est toujours aussi je-
m’en-fichiste.
Il a dit que toute cette affaire
d’Orient est cuite, qu’on
n’ira jamais à Constantinople
parce qu’on n’a pas fait ce qu’il fallait
au
 début et que c’est trop tard maintenant, que les
 Turcs ne se
laisseront plus surprendre, et envoient
 tout le temps des mines et
des sous-marins.

Il a dit aussi qu’au commencement, quand on a
perdu le Bouvet
et les autres bateaux, il n’y avait
 qu’à pousser dur sans regarder
derrière soi, qu’on
 aurait passé dans un fauteuil et qu’alors en un
jour Constantinople aurait été réduite par nos canons,
mais qu’il y a
eu des tas de retards diplomatiques
avant et des tas d’indécisions
pendant,
 et que ce n’est pas la peine de s’exciter là-dessus
désormais. On y perdra du monde et de l’argent
et des bateaux, et
on sera obligé de s’en aller sans
avoir rien fait.

Je te raconte tout cela comme Plantat l’a dit.
 Mais je passe
toutes les raisons qu’il a données, et
 que tu dois connaître mieux
que moi sur ton Auvergne,
 où tu reçois tous les T. S. F. C’est la
première
 fois que Fourgues et moi entendions quelque
 chose de
sérieux sur l’affaire d’Orient, parce qu’on
 n’a que les journaux ou
bien des histoires de personnages
officiels qui disent tous que c’est
pour
demain la prise de Constantinople. Depuis que
 j’ai commencé
l’histoire maritime que tu m’as envoyée,
 je me disais tout le temps,
en lisant les
 rapports des amiraux et des ambassadeurs de
 jadis,
« quels tas de blagueurs ». Mais j’oubliais
qu’on ne s’en est aperçu
que cent ou deux cents
ans après, quand on a fouillé les archives, et
que
 sur le moment ils avaient l’air d’être des types épatants.
Maintenant que je réfléchis et que j’écoute
 des gens comme
Fourgues et Plantat, qui ne se
laissent pas mettre le doigt dans l’œil,
je vois bien
que pendant cette guerre c’est la même cérémonie.
Plus
il y a de journaux, moins on sait la
vérité. Ce n’est pas le Pamir qui
fera gagner la
 guerre, bien sûr, mais je veux être pendu si nous



savons jamais pourquoi ni comment on l’envoie
 ici ou là, et de là,
ailleurs.

Quand il est dans un endroit, les chefs disent
qu’évidemment il y
a un peu de pagaye dans cet
endroit-là, mais que ça va se tasser
bientôt, et
qu’en tout cas ça va bien partout ailleurs. On est
content,
et quand le Pamir arrive ailleurs — il se
promène pas mal, comme tu
as pu le constater — on
entend la même antienne. Alors quoi ? Tout
le
monde ment. C’est les poilus et les marins qui
trinquent.

D’ailleurs on ne peut pas penser que tout va
pour le mieux quand
on a eu une corvée comme
 la nôtre après Gallipoli. Je t’ai écrit à
l’autre
 feuille que cette brigade sans canons avait été pas
 mal
canonnée en deux jours ; la côte est dure
 comme du marbre, les
canons turcs sont sur les
hauteurs et il n’y a pas moyen de s’abriter
contre
eux. Quand ils ont réglé leur tir et que ça commence
à tomber
un peu trop près, il n’y a qu’à
changer de place si on peut, ce n’est
pas avec la
main qu’on arrêtera les crapouillots. Bref il y
avait pas
mal de blessés, sans compter ceux qui
avaient attrapé la fièvre ou la
cliche en quarante-huit
 heures et étaient à moitié morts. Pas un
bateau-hôpital
 sur rade. Comme le Pamir était en
 partance pour
Malte à cause des obus qu’il devait
 porter à ce cuirassé en
réparation, on nous a embarqué
une centaine de bras et de jambes
démolis
 et autant de malades. Heureusement qu’il nous
 restait les
planches des Boches du Maroc et l’arrimage
 des canons de
campagne. On a pu fabriquer
toute une série de cadres sur le pont
et dans
 la cale avant. L’équipage a travaillé, c’était splendide.
Mécaniciens, soutiers et matelots de pont,
 tout le monde a cloué,
vissé, tapé pendant quatre
 jours. On peut faire ce qu’on veut avec
des gars
pareils. Fourgues avait beau chanter et dire que
ça n’allait
pas assez vite, il avait tout de même la
 larme à l’œil, d’autant qu’à
peine un cadre était
 fini, il arrivait un pauvre bougre qu’on fourrait
vite dedans, avec une pauvre tête de moribond et
un sourire aussitôt
qu’il était tranquille. Des fois
 il en arrivait trois ou quatre à la fois,
qu’on posait
 où on pouvait pendant qu’on clouait les dernières
planches de leur lit ; les coups de marteau leur
 faisaient mal à la
tête, mais ils attendaient en souriant.
Enfin, le Pamir est parti avec



ses explosifs
dans la cale arrière et ses malades devant et un
peu
partout. On a pu nous passer un jeune médecin
et deux infirmiers ;
je ne sais pas comment ils
ne sont pas morts de fatigue avec leurs
deux cents
 malades et blessés. En fait de remèdes et
d’antiseptiques,
 on avait une seule caisse qui a été vidée
 avant
Matapan. Les fiévreux et les coliquards se
sont remis assez vite, et
comme il fallait les remettre
 d’aplomb, l’équipage du Pamir m’a
demandé
de leur passer son vin et sa viande si on
n’en avait pas
assez pour tout le monde. Comment
 veux-tu qu’on punisse des
oiseaux pareils quand
 ils font du chahut à terre ? Pendant quatre
jours
les hommes du Pamir ont bu de l’eau et mangé
des fayots ou
du riz qui nous restait des Hindous,
et rien de plus, car la cambuse
était raclée.
 Fourgues a donné tout son rhum, son marc, ses
cigarettes et ses cigares. Moi qui n’avais rien, j’ai
 passé des
mouchoirs et des chemises pour les
pansements. On a eu la veine
que personne n’est
 mort dans la traversée, parce qu’il a fait beau
tout
le temps, et que Fourgues avait fait mettre à petite
allure afin de
ne pas secouer les blessés. C’étaient
 presque tous des gens
d’Australie ou de Nouvelle-Zélande  :
 des os, de la stature et pas
beaucoup de
graisse. Ceux qui allaient mieux nous ont raconté
un
peu leurs affaires. Ils croyaient partir des Antipodes
pour défendre la
vieille Angleterre sur le
front de France, et ce n’est pas tout à fait ce
qu’ils
attendaient, de se battre contre les Turcs dans un
pays où il
n’y a rien à faire. On a beau les payer
des cinq et six francs par jour
et par simple soldat,
ils trouvent que ce n’est pas chic de leur donner
une besogne without any chance, comme ils
disent. Mais tout ça se
réglera plus tard ; pour le
 moment ils sont assez contents, parce
qu’après
Malte ils espèrent aller visiter Londres qu’ils ne
connaissent
pas.

A Malte, ils ont tous été rapidement débarqués
 à terre. On ne
peut pas dire le contraire, les Anglais
 gaspillent l’argent et
considèrent la guerre
comme un sport, au lieu d’une question vitale
ainsi que nous, mais ils ont des services d’arrière
 absolument
princiers ; chez eux, à Gibraltar, à
Malte, en Égypte, on est forcé de
le reconnaître.
 A peine amarré, le Pamir a été envahi par des



médecins et des nurses à la douzaine, et si nous
n’avons pas pu les
soigner beaucoup à bord, je
 suis bien tranquille sur leur compte à
Malte. D’ailleurs
je ne me suis guère amusé dans ce pays-là, et
je ne
comprends pas que tous les camarades s’excitent
 dessus. C’est
peut-être qu’après cinquante
 ou soixante jours de mer on se
trouverait bien en
 Patagonie ou à Tombouctou. Toute l’île est en
pierre, pas de végétation, à peine deux promenades
 et le soir un
sale bouibouis, où on est serré
 comme des harengs. Tu dois
connaître cela mieux
que moi, car tu es avantageusement connu par
les garçons du beuglant à qui tu as cassé quelques
 soucoupes et
qui ont ri quand je leur ai demandé
 si tu étais passé par là. Il est
probable que je ne
te rencontrerai jamais, car il y avait dans le port
pas mal de gros bateaux français, mais pas plus
d’Auvergne que sur
la main.

On m’a dit que vous aviez hissé le pavillon amiral
à cause que le
cuirassé amiral est allé au bassin,
 et que vous vous promenez du
côté de la Crète.
A la prochaine fois, mon vieux.

Quant à nous, nous avons laissé nos obus,
quoique le cuirassé
anglais soit reparti pour Portsmouth
où on va le désarmer, parce qu’il
lui faudra
bien six mois avant de pouvoir tirer un coup de
canon : il a
été bien touché. Les youms voulaient
 qu’on retourne avec les
munitions en Angleterre,
mais Fourgues n’a pas voulu marcher. Il a
dit
 qu’avec la chaleur et sans rien pour ventiler les
 soutes, il ne
voulait pas garder des obus sur le
Pamir, parce qu’un de ces quatre
matins ça sauterait
sans crier gare. Les autorités ont regimbé
parce
qu’elles disent que ces munitions leur resteront
sur les bras à Malte,
puisqu’aucun autre
bateau n’a des canons du modèle qu’il faut. Mais
quand Fourgues a quelque chose dans la tête et
qu’il est sûr d’avoir
raison, il n’y a ni Dieu ni
diable pour l’en faire démordre, et on a bien
été
obligé de vider les munitions. Maintenant, nous
sommes à vide,
mais il est probable qu’on va nous
réexpédier dans le Levant où tout
le monde
prétend que des opérations décisives vont être
 faites, et
qu’on arrachera le morceau cette fois-ci.
Fourgues n’en est pas sûr,
et pour te dire ce que
je pense, moi non plus. Il faudrait qu’on sache
mieux ce qu’on veut faire. Voilà le Pamir qui est
là depuis huit jours à



gagner mille francs par jour
sans rien faire. Crois-tu que ce n’est pas
un bel argent
gaspillé ? Et puis il fait un de ces sirocos qui
nous met
tous sur le flanc. Fourgues et moi passons
 notre temps sur la
passerelle à nous éventer
en regardant les manœuvres des grands
patouillards
 qui viennent et qui sortent. C’est du joli travail,
 il faut
s’incliner. Fourgues est enthousiasmé
et pourtant il manœuvre bien,
lui. On dirait qu’on
est à Paris devant la gare Saint-Lazare, tellement
il y a de petits et de grands bateaux, jamais une
collision.

Pour te parler de moi, j’ai reçu une lettre de La
Rochelle où ma
fiancée m’écrit que, puisque la
guerre a l’air de se tirer en longueur,
il n’y a pas
de raison pour attendre la fin, et qu’on pourrait
se marier
à la première occasion. Moi, je veux
bien, mais je te demande ton
avis, si tu crois qu’il
ne vaudrait pas mieux attendre la paix et ne pas
se
 marier en coup de vent. J’ai mis de côté un millier
 de francs,
quoique l’armateur ne nous donne pas
un radis de plus qu’en temps
de paix, et avec ça
on pourra toujours s’installer. On tâcherait que tu
sois en France pour être là au mariage. Écris-moi
 ce que tu en
penses. Par moments, j’ai un peu de
cafard d’être toujours en route
et de ne jamais savoir
quand ça finira. Je voudrais bien être comme
Fourgues ; quand il broie du noir, il engueule tout
 le monde et ça
passe. Mais moi ce n’est pas mon
genre. Il est parti à terre tout à
l’heure, parce que
 l’attaché français veut lui donner des ordres.
Peut-être que ce soir on saura où on va. Mais le
courrier de l’armée
navale part tout de suite et je
ne veux pas le manquer. Porte-toi bien,
mon
vieux, écris-moi.



Arkhangel, 15 septembre 1915.

Mon cher ami,

Si tu as bien reçu les trois ou quatre cartes postales
que je t’ai
envoyées depuis bientôt trois mois,
 tu as dû te demander où le
Pamir allait s’arrêter :
Gabès, Brest, Trondhjem, ce n’est pas tout à
fait
sur le même parallèle. Nous voici encore plus
haut, mais il n’y a
rien au-dessus et tu n’as pas à
 craindre que nous essayions de
redécouvrir le pôle
 Nord. D’ailleurs, tout ça s’enchaîne très bien,
comme tu verras. On a vu des choses intéressantes ;
ici il ne fait pas
trop chaud en été, le vieux
Pamir et toute la bande sont très contents
de leur
balade.

Fourgues est revenu à Malte avec ordre de partir
 tout de suite
pour Sfax en Tunisie. Il a voulu savoir
 pourquoi, mais on lui a
répondu d’exécuter
 les ordres sans s’inquiéter du reste. Alors on a
poussé les feux et on est sorti du barrage à la nuit.
 Les Anglais
savent installer leur protection de
rades et de ports. Partout où il y a
des navires de
 guerre au mouillage ou des navires de commerce
chargés, ils ne les obligent pas à veiller contre les
sous-marins : des
filets, des bouées, un bon réseau
 de chalutiers en surveillance, et
les gens qui sont
 à l’intérieur n’ont qu’à dormir sur leurs deux
oreilles. Ça ne veut pas dire que ça suffise pour
 écarter les sous-
marins, mais tout de même on ne
contraint pas les gens à une veille
inutile. En tout
cas, il vaut mieux s’assurer contre les sous-marins
en
reconnaissant qu’ils existent, plutôt que de dire
publiquement qu’ils
n’existent pas et de tenir en
fait tous les marins sur le qui-vive.

Tout ça c’est des idées en l’air. Le Pamir a fait
 route pour Sfax.
Au matin, il a croisé deux navires
 de guerre français qui devaient
arriver de
Bizerte. Fourgues a remarqué qu’ils allaient tout
droit leur
chemin, et que c’était le bon moyen
 pour se faire attraper par les
sous-marins. Je lui
 ai rappelé que dans la flotte de guerre on ne



croyait pas aux sous-marins et que ce n’était pas
 la peine de faire
des embardées pour retarder la
 marche. Alors il m’a demandé
pourquoi, si on ne
 croyait pas aux sous-marins, on laissait tout le
monde au poste de veille, avec les canons braqués,
 et tout le
tremblement ; qu’il fallait tout de même
choisir ; s’il y en a, qu’on ne
dise pas qu’il n’y
en a pas, qu’on n’embête pas les gens de mer.
Je
te passe le problème… A Sfax, on a trouvé
un bataillon de tirailleurs
algériens, turcos et
autres négrillons, qu’il fallait transporter dans
 le
Sud tunisien, avec leurs chevaux et tout leur
 barda. Il paraît que,
depuis que l’Italie est entrée
en guerre, cela ne va pas très fort en
Tripolitaine ;
 les Touaregs leur sont tombés dessus
 et les ont
poussés jusqu’en Tunisie. Alors la
France constitue là-bas, dans le
Sud, un corps expéditionnaire
 pour apprendre à vivre aux arbis.
Comme cela fait un endroit de plus où il faut du
transport, on prend
les bateaux qui passent à
portée, et le Pamir a été appelé de Malte.
On
 commence à s’y faire d’embarquer n’importe quoi,
 là où on se
trouve et de ne rien trouver là où on
nous envoie. Mais cette fois-là
nous sommes partis
pour de bon et arrivés de même. Les arbis ont
été sages comme des images dans leurs gros uniformes
 jaune et
bleu, et ils se fichaient de tout
 ça comme de l’an quarante. Leurs
officiers sont des
 durs à cuire, qui boivent sec et fourrent tout le
monde à la boîte dès qu’on a l’air de grogner. Ils
auraient bien voulu
aller en Champagne voir ce
qui s’y passe, et ça ne les amuse pas
trop d’aller
dans le désert pour tirailler contre des chameaux.

Mais ceux-là aussi ne s’en font pas, et pourvu
qu’on tape contre
quelqu’un, ça leur est égal où
ça se trouve. Les Touaregs trouveront
à qui parler.

Gabès n’est pas le rêve comme rade, et il y avait
 là-haut une
lune à faire suer les cailloux. Je me
 demande comment les arbis
peuvent supporter ça
 avec leurs vêtements de laine et de poil de
chameau.
 Mais ils prétendent que plus c’est lourd et
 moins on a
chaud. J’aime mieux les croire sur
parole et comme j’étais à moitié
fondu, j’ai trouvé
 plutôt assommant de rester les quatre jours en
attendant
des ordres. Personne n’a mis les pieds à
terre, pas même
Fourgues, qui pourtant aime se
 dégourdir là où l’on va. Rien qu’à



l’idée de se balader
dans cette fournaise, chacun préférait rester
à
bord à moitié nu. Enfin on a reçu l’ordre de filer
pour Brest. Fourgues
a cru que c’était une blague
 et qu’on avait mal transmis le
télégramme ; mais
c’était bien Brest. Fourgues pense que le patron
est
derrière tout ça et qu’il essaye de faire faire au Pamir
des tas de
circuits compliqués parce que ça augmente
l’argent qu’il touche. Je
crois qu’il a raison.

En route pour Brest, et bien contents de quitter
 la Méditerranée
au moment où l’on y cuit. Et
puis il y avait un bout de temps qu’on
n’avait pas vu
le pays ni lu des journaux. Tout le monde croyait
qu’on
y resterait quelque temps, histoire de se remettre
un peu à la coule
et d’avoir des nouvelles.
Tu ne peux pas t’imaginer comme ça pèse
à la
longue de ne jamais rien savoir. Sur ton Auvergne
vous recevez
tous les radios de France et d’ailleurs,
 et il y a des tas de
télégrammes qui passent
et qui expliquent les choses. Sur le Pamir
on est
 comme des bourriques, puisque les journaux ne
disent rien
sur la marine. On voit bien la rubrique
« marine », et puis un blanc.
Les gens du
 pays croient qu’on ne fait rien. Déjà qu’ils ne la
connaissent pas la marine, ce n’est pas pour lui
faire comprendre ce
qu’on peut turbiner sur les
barques comme la tienne ou le Pamir. On
parle
 de la marine de guerre, encore un petit peu. Mais
 nous, du
commerce, tout ce que nous avons dans
les feuilles, c’est quand un
cargo se fiche au sec
ou fait naufrage ou bien rentre dans un autre ;
alors le public s’imagine que les bateaux de commerce
 passent le
temps dans les ports ou bien à
 additionner les catastrophes ;
pourtant nous
 sommes au moins aussi utiles que les postiers, les
cheminots, les fabricants d’obus, dont les journaux
et les ministres
parlent tout le temps. Seulement,
 ceux-là sont sur place et se font
entendre. Nous, on
 est bien certains de ne pas nous voir arriver
avec
nos bateaux sur la place de la Concorde, et l’on caviarde
ce qui
nous concerne. Tout de même c’est
pas juste. Mais voilà que je fais
de la politique.
C’est Fourgues qui déteint sur moi, et aussi que je
ne
suis pas allé à La Rochelle.

A peine arrivés à Brest, on nous a bourré de fusils
 pour les
Russes, qui se battent avec des morceaux
de bois en Pologne, à ce



qu’il paraît. Jamais je n’ai
vu tant de fusils de ma vie, et il y en a des
chargements
 entiers qui partent comme cela d’Angleterre
 et
d’ailleurs. Le Pamir a pris aussi des revolvers,
 des mitrailleuses,
toutes les petites armes, quoi ; les
 cartouches sont parties sur un
autre bateau. Toutes
 les autorités nous pressaient et l’on venait
d’heure
en heure voir à bord si nous étions prêts à partir,
parce que
nous devions aller rapidement devant
Trondhjem, en Norvège, pour
y attendre des cargos
 arrivant d’Amérique et d’Angleterre et faire
course avec eux jusqu’en Russie, sous la protection
 de croiseurs
britanniques. Bref, c’était archi-pressé,
 les Russes attendaient leurs
fusils et c’était
une question de minutes. Tu penses si au milieu
de
tout cela on a eu le temps d’aller à terre, sauf
 Fourgues pour les
affaires de service. Plus on embarquait,
plus il en arrivait ; on a mis
des caisses
partout, sur le pont, sur le gaillard, dans les
chambres
disponibles, et il n’y avait plus moyen
 de circuler. Un incendie là
dedans, et ça aurait été
du propre, toutes ces caisses en bois et ces
ustensiles
bien graissés. Mais Fourgues dit qu’il a de la
veine et qu’il
faut reconnaître que c’est vrai.

Le Pamir est parti sans même que j’aie eu besoin
d’acheter un
indicateur des chemins de fer, et ça
m’a fait cœur gros de passer le
Goulet. Ma fiancée
va croire que je ne veux pas, parce qu’elle est
comme tous les civils qui s’imaginent qu’on fait
 ce qu’on veut… Et
puis, tu sais ce que c’est, après
deux ou trois jours, on est repris par
le métier et
 on se dit que tout cela se tassera. Comme le Pas
 de
Calais n’est pas sain, on nous a donné l’ordre
d’aller à Trondhjem
par le canal d’Irlande, et nous
avons vu des contre-torpilleurs anglais
qui croisaient
à l’endroit où, il y a un an, ils nous avaient
annoncé la
guerre.

« C’est peut-être les mêmes ! a dit Fourgues.
 Hein ! petit, on a
bouffé quelques milles depuis ce
 temps-là, et le Pamir est toujours
solide au
poste. » Ça, c’est vrai. Il ne fait jamais très beau
 vers la
Norvège, mais le Pamir était tellement
 lourd que le cambouis lui
passait dessus sans qu’il
bronche. Il se traînait comme une tortue,
par
exemple, mais malgré ça on était en avance devant
Trondhjem.
Comme on continue à n’avoir pas
de T. S. F., Fourgues n’a pas pu



savoir si on était
devant ou derrière le convoi, et, après avoir roulé
tout un jour en vue de la côte, il est allé dans le
fjord parce que ce
n’était pas la peine de brûler
 du charbon, et de fatiguer la barque
pour rien. Le
sémaphore nous a signalé qu’il n’avait pas vu
passer
de convoi au large et qu’il nous préviendrait.
Alors Fourgues a été
plus tranquille et est
 allé mouiller dans le fond parmi d’autres
bateaux
 qui attendaient aussi. On a attendu deux jours et
 on se
serait plutôt ennuyé, malgré les nuits claires
et le soleil de minuit et
les eaux calmes et tout ce
 que racontent les terriens qui n’ont fait
qu’une
traversée dans leur vie et n’ont jamais reçu un
vrai coup de
tabac sur la figure, mais ce sacré
Fourgues ne peut mettre l’ancre
quelque part sans
rencontrer une vieille connaissance. A Trondhjem
c’était un vieil Américain avec qui il avait fait la
bombe dans le temps
sur les côtes du Chili, et qui
depuis la guerre fait les États-Unis, la
Norvège et
la Russie. Ils se sont reconnus à la jumelle parce
que les
deux bateaux étaient mouillés l’un près de
 l’autre, et l’Américain,
Flamigan ou Flannigan, a
pris son canot pour venir à bord. Les deux
compères
se sont sauté au cou ; ça faisait dix ou douze
ans qu’ils ne
s’étaient pas vus, et pendant qu’on
est resté dans le fjord, Fourgues,
Flannigan et moi
 n’avons pas dévissé d’être ensemble. Il y avait
aussi le second de Flannigan, mais celui-là fume
 sa pipe, boit du
whisky et ne parle jamais. Mais si
jamais tu rencontres Flannigan, tu
peux y aller
carrément ; il a la langue bien pendue, et n’a pas
peur
de dire ce qu’il pense. Fourgues lui a tout de
suite demandé s’il était
allé en Allemagne, mais
 l’autre a juré ses grands dieux que non,
quoiqu’il
 transporte des marchandises pour là où sa compagnie
 lui
donne l’ordre, sans avoir à demander
chez qui ça va. Il a affirmé qu’il
n’avait pas dépassé
la Hollande, ni le Danemark ; mais ça n’est
pas
tout à fait sûr, et il a dû dire ça pour ne pas
 nous faire de peine.
D’ailleurs, il aime bien la
France et un peu moins l’Angleterre, étant
de père
 irlandais, mais par-dessus tout il est Américain
et il nous a
raconté des tas de choses dont on
ferait bien de faire son profit en
France. C’est
tout de même amusant d’avoir entendu celui-ci
sur les
affaires du Nord et Plantat dont je crois
 t’avoir parlé sur celles
d’Orient, dans l’intervalle
de quatre mois. On a comme ça des idées
sur les
à-côté de la guerre et sur ce qui se pense un peu
partout. Tu



ne m’en veux pas de te dire ce que
j’entends ici et là, n’est-ce pas ?
Tu n’es pas forcé
de rien croire quoique je ne t’écrive que ce que je
vois ou j’écoute. Et puis, que veux-tu, des types
comme Plantat et
Flannigan, c’est comme des
 journaux qui ne sont pas censurés,
alors il y a
plus de chances qu’ils disent la vérité. Flannigan
assure
que les Allemands ne naviguent plus
 beaucoup, parce qu’ils ne
veulent pas risquer
 les navires de commerce sur l’eau où les
bateaux
 de l’Entente finissaient par les crocher, mais tout
 ça c’est
une astuce pour avoir après la guerre des
bateaux qui ne seront pas
fatigués et quasiment
 tout neufs pour reprendre le commerce
universel,
 tandis que toutes nos marines marchandes seront
sur le
flanc. Et au fond, Flannigan ne doit pas
avoir tort, car, si on fait trimer
tous les bateaux
comme le Pamir, ça durera ce que ça durera, mais
les bateaux boches seront autrement en état que
 les nôtres.
Fourgues ajoute que ce n’est pas la
peine d’essayer de lutter contre
cela, car les nations
 alliées ne fabriquent plus un seul bateau, et
qu’un bateau ça ne se construit pas en cinq minutes,
 comme un
régiment. Donc, de ce côté-là, si
 nous ne nous y prenons pas à
l’avance, nous
sommes sûrs d’être raclés à la première paix par
les
Boches, qui reprendront du coup tout leur
 trafic antérieur et même
tout celui que nous aurons
 perdu. Les Allemands disent tout cela
chez
 les neutres, et ce qu’il y a de mieux, d’après Flannigan,
c’est
que leurs grandes maisons de commerce
et d’industrie, en Saxe ou
en Westphalie,
 envoient dans le monde entier des catalogues de
produits livrables pendant la guerre, à quatre ou
 six mois après la
commande. Ça, c’est le bouquet !
 Fourgues a dit à Flannigan que
c’était un bluff des
Allemands ; mais pas du tout : Flannigan est allé
chercher à son bateau la copie des connaissements
 de
marchandises prises à Rotterdam ou à Bergen
ou ailleurs en pays
neutre, et nous a prouvé, pièces
en mains, qu’il avait transporté des
cargaisons de
produits faits en Allemagne depuis la guerre, et
qu’il
n’était pas le seul. Tout ça va au Brésil, aux
États-Unis, et partout où
il y a des acheteurs. Il a
 même affirmé qu’il y avait quelques
centaines de
 mille tonnes qui étaient passées en France par les
pays neutres, et que nous avions payées avec
 notre bel argent.
Qu’est-ce qu’il faut croire, après,
mon vieux de l’Auvergne, quand les



journaux nous
 chantent, en même temps que les ministres et les
autres, que l’Allemagne est ruinée économiquement
et qu’elle meurt
de faim ? Flannigan ne doit pas raconter
des histoires, car il faut bien
que les neutres
 trouvent leurs marchandises quelque part, puisque
la France ne produit plus rien et que l’Angleterre
 commence à en
avoir assez à elle toute seule. Quant
 à la nourriture, Flannigan dit
que la famine en
Allemagne est une bonne histoire, et qu’il faudra
que nous nous mettions à faire un peu mieux le
 blocus si nous
voulons qu’elle se serre le ventre.
Tout cela n’est pas très amusant à
entendre, mais
 quand c’est quelqu’un de sincère qui le dit, et
quelqu’un
qui a vu les choses, on n’a qu’à regretter que
cela ne se
sache pas au pays, et qu’en tout cas on
 ne fasse rien pour y
remédier. Ce n’est pas tout de
dire qu’on aura la victoire, il faut tout
de même
empêcher les Boches de se payer notre tête.

Ils ne s’en privent pas d’ailleurs, et nous l’avons
bien vu dans les
journaux allemands que Flannigan
a cherchés sur son bateau et qu’il
nous a traduits
pendant des heures, vu que ni moi ni
Fourgues ne
savons cette langue. Tu dois savoir
 tout ce qu’il raconte, puisque
l’Auvergne attrape
 leurs communiqués de T. S. F., et je ne te
raconterai
pas ça. Mais à des tas de petits détails, on
voit qu’ils tirent
les ficelles et que nous marchons
après. Ça nous est défendu, par
exemple, de dire où
 est la flotte anglaise ; eh bien ! les journaux
illustrés
 à un sou donnent aux Allemands les photographies
 de la
flotte anglaise, le nom des bateaux, des
mouillages, le nombre des
canons et tout… Personne
ne sait, en France, le nom des généraux
français qui commandent les armées, ni le numéro
 des secteurs,
mais les journaux allemands servent
 ça tous les matins à leurs
lecteurs. Quant à l’espionnage
maritime, Flannigan a répété cent fois
que les Allemands en savent plus que n’importe
 quel amiral de
l’Entente, et qu’avant que la nouvelle
d’un mouvement de cargo ou
de cuirassé
allié arrive à Paris ou à Londres, on le sait déjà à
Berlin
et l’on donne des ordres en conséquence.

Ça ne serait rien si on en restait là, mais Flannigan
dit que les
Allemands ont compris que l’affaire
maritime se résoudrait pour eux
avec les sous-marins.
Il a donné des détails tellement précis qu’on
a



bien vu qu’il était allé là-bas et avait entendu
parler les Allemands
chez eux. Alors il s’est un
peu ressaisi, mais ce qui est certain, c’est
que les
Allemands construisent un type sérieux de sous-marins
avec
canons, mines, etc., qu’il leur faut
du temps pour en fabriquer une
série, mais qu’ils
nous préparent en temps voulu quelque chose de
salé comme guerre sous-marine. Fourgues a répété
 à Flannigan
comme on s’est moqué de lui en
armée navale et à Paris quand il
avait parlé de
 sous-marins, et l’autre a répondu que ça nous
regardait
 si nous attendions que la fête commence,
 que les
Allemands ne se gênaient guère pour l’annoncer,
et que quand nous
serions dans le pétrin,
ça ne nous avancerait pas de dire que ce sont
des
pirates, pendant qu’ils nous couleraient des bateaux.
Pour cette
affaire de piraterie, Flannigan,
qui est pourtant partisan de la liberté
des mers,
puisqu’il est neutre, dit que tout le monde se
moque de
nous, Alliés, avec nos scrupules de La
Haye, et que les Allemands
ne se gêneraient pas
plus sur mer qu’ils ne se gênent sur terre, s’ils
en
 avaient les moyens, vu que c’est le vainqueur qui
 fera les
nouvelles lois internationales, et qu’avec
 les sous-marins les
Allemands montreront bien
que les anciennes ne comptent plus. Il a
tenu un
bon raisonnement, Flannigan :

— Vous avez établi une frontière avec l’Allemagne
par le traité de
Francfort, et vous l’avez fait
connaître diplomatiquement au monde
entier. Est-ce
que cela a empêché l’Allemagne de vous envahir
par
où elle a pu, et vous d’entrer en Alsace
 que vous aviez reconnue
comme possession allemande ?
 Donc, quand la guerre sévit, les
traités ne
 comptent plus, puisque votre premier effort a été
 de les
détruire. Alors qu’est-ce que vous venez
 chanter avec les traités
internationaux ? L’Allemagne
 s’en moque et compte sur la victoire
pour
 les changer à son avantage. Pourquoi n’en faites-vous
 pas
autant ? Tout ce qui vous lie à l’Allemagne
est déchiré. Sa signature
ne vaut plus rien,
mais vous continuez à vous empêtrer là dedans, et
tout le monde trouve que c’est l’Allemagne qui fait
la guerre, et vous
qui suivez avec six mois ou un
an de retard. C’est comme ces cartes
de viande, de
sucre, ces recensements et tout, dont vos journaux
se
moquent tant qu’ils peuvent en disant que
l’Allemagne est à bout et



que l’hiver prochain
elle est morte, vous y viendrez aussi si la guerre
dure. Mais l’Allemagne, qui a préparé la guerre
 pendant la paix,
prépare la paix pendant la guerre.
Elle fait tout de suite, avant d’avoir
l’air d’y être
forcée, ce que vous serez obligés de faire contraints
et
forcés par les circonstances. De même
pour les gaz asphyxiants, les
liquides enflammés
et toutes les horreurs dont elle se sert  : quand
vos poilus en auront assez de crever comme des
 mouches, vous
comprendrez qu’il est aussi naturel
de tuer le monde avec du feu et
du poison,
 qu’avec des obus et des balles. Bref, mes garçons,
 si
vous voulez ne pas en avoir pour des années et
 avoir la victoire,
remuez-vous un peu, parce que
 l’Allemagne ne ratera pas un seul
moyen de vous
embêter.

Je n’en finirai pas de te raconter tout ce qu’a
 dit Flannigan.
D’ailleurs, tout ce qu’il a dit a été
confirmé pendant une promenade
qu’on a faite à
 terre avec lui ; on a causé à des Norvégiens qui
étaient allés en Allemagne. Ils nous ont parlé des
 zeppelins qui
parcourent tous les jours la mer du
Nord et la Baltique, tandis qu’il
n’y a pas un ballon
autour de l’Angleterre ou de la France.

Alors, ce n’est pas la peine de raconter qu’on
aura les Allemands
sur mer.

Dès qu’un contre-torpilleur anglais arrive en
 mer du Nord, les
zeppelins l’annoncent dans les
ports, et il n’y a plus personne dehors
que des
sous-marins ou des mines. Sans blague, la guerre
sur l’eau
n’est plus ce qu’elle était avant, mon
 vieux, mais il n’y a que les
Boches qui ont
 l’air de s’en être aperçu. Les Norvégiens et les
Suédois qui étaient là n’ont pas dit grand’chose
d’autre, parce que
nous étions Français, par politesse,
mais on comprend qu’ils croient
que l’Allemagne
 a le bon bout, et qu’après avoir choisi de
 faire la
guerre, elle la fait mieux que nous.

Fourgues et moi nous nous sommes rappelé
 tout ça quand on
est parti et on en a parlé jusqu’à
Arkhangel. Le Pamir a rattrapé le
convoi allié à
dix milles au large de Trondhjem et on a fait ensemble
le tour de la Norvège. Il y avait deux croiseurs
 anglais, quatre
destroyers pour accompagner
 quatorze bateaux de commerce.
C’était du
beau convoyage, et toutes ces barques ressemblaient
à



une escadre de guerre. Mais les gens qui
décident la formation des
convois feraient bien de
ne pas mettre ensemble des bateaux filant
quinze
nœuds avec d’autres qui en font tout de suite sept
ou huit en
cassant tout. Après deux jours de navigation,
 le Pamir, qui tenait la
bonne moyenne,
commençait à ne plus voir ceux qui étaient le
plus
en avant, pas plus que ceux qui étaient à la
traîne. Les convoyeurs
couraient du Nord au Sud
pour mettre de l’ordre dans tout ça. On
s’est rassemblé
tant bien que mal. Mais après le cap Nord,
il y a eu
une petite séance de clapotis bien tassée,
avec roulis et tangage et
pas plus de vue que dans
 un tunnel. Ça a duré une vingtaine
d’heures.
Quand le beau temps est revenu, nous n’étions
plus que
six sur quatorze. Les rapides s’étaient
 trottés, les culs-de-jatte
avaient disparu on ne sait
où. Naturellement, les absents n’avaient
pas la
T. S. F. et les convoyeurs ont passé trois jours à
les chercher.
Il y en avait un qui avait eu une avarie
de gouvernail et s’était collé
sur des cailloux
pointus qu’il y a par là ; il s’est ouvert en deux ;
 les
convoyeurs ont pu repêcher son monde, mais
 sa cargaison ne
risque pas d’arriver au front russe.

Enfin, le convoi est arrivé à Arkhangel à la
 queue leuleu, par
paquets de trois ou quatre.
C’est le bon moment. Avant un mois et
demi ou
deux, tout sera gelé, au propre et au figuré. Ce
n’est tout de
même pas avec des quatorze cargos,
ni des cinquante, ni des cent,
qu’on pourra leur
 donner aux Russes tout ce qui leur manque ; la
flotte du monde entier n’y suffirait pas. Mais enfin
on fait bien de leur
passer tout ce qu’on peut.
Ça leur apprendra, à eux comme à nous,
de laisser
 les Allemands s’introduire partout. A la déclaration
 de
guerre, il paraît que les trois quarts de
leurs usines ont été arrêtées,
parce que c’étaient
des Boches qui les conduisaient. La mécanique
ne
s’apprend pas en quarante-huit heures, j’en sais
quelque chose
avec le tourne-broche du Pamir,
et si tu ajoutes que les Boches leur
ont chipé
 toutes leurs usines de Pologne, tu vois d’ici pourquoi
 le
Pamir et les autres copains rappliquent à
Arkhangel avec du matériel
de guerre.

On nous avait embarqués à Brest, sans même me
 donner
quarante-huit heures pour aller à La
Rochelle, sous prétexte que les



Russes nous attendaient
comme le Messie. Mais ici, ça ne presse
pas.
On a déjà mis vingt jours à débarquer une partie
des quatorze
barques, et ce n’est pas près de finir.
Au moment où je t’écris, le
Pamir a seulement
 sa cale avant de vidée et la cale arrière peut
attendre.
On nous a enlevés des quais, à cause d’un
autre convoi
qui est arrivé pendant ce temps, et
 qu’on a commencé à vider.
Quand tous les bateaux
sont à moitié déchargés, on est sûr qu’ils ne
repartiront pas et on les laisse moisir dans un coin.

D’ailleurs, qu’on se presse ou non, c’est la
 même chose. Les
affaires restent sur les quais, en
pile, sous la pluie et au vent, et il
arrive de temps
en temps un train qui prend ses aises, qui charge
un
petit tas sans se presser et repart dans deux ou
trois jours. Quand il
arrivera aux Carpathes, c’est
 que le chemin de fer se sera mis en
pente. Partout
 ici c’est la même chose. Ils disent que la
Russie est
grande et qu’elle est invincible, que
 cela durera dix ans, que les
Boches arriveront à
Moscou… Nitchvo ! Napoléon en est reparti, et
l’affaire russo-japonaise n’a pas été une défaite.
Voilà, mon vieux, le
pays où je me trouve en ce
 moment. Fourgues ne tenait plus en
place au début,
 de voir que le Pamir croupissait sans rien
 faire.
Maintenant, il a trouvé des camarades, des
officiers de marine et de
guerre russes qui viennent
 à bord et avec qui il déjeune à terre.
Quand je lui
demande ce qu’on va rester de temps ici, il me
répond :
« Nitchvo », avec son accent du Midi, et
 les Russes se tordent. Ils
boivent sec et essayent
 d’entraîner Fourgues, mais lui ne bronche
pas
sur l’alcool, et il en profite pour les empiler au
poker ; puisqu’on
s’empoisonne ici, il en profite
pour se faire des rentes, le malin. Le
matin, pendant
la propreté, il me raconte ce qu’ils lui ont
dit pendant
qu’ils étaient à moitié pleins  : il y en
 a pas mal qui sont
germanophiles, dans la noblesse
 surtout. Il paraît qu’il y a eu des
histoires
 formidables à la cour et dans les ministères.
 Quand
j’essaye de pousser Fourgues, il me répond
que ce n’est pas à dire,
mais que tout de même on
est plutôt content d’être Français, parce
que chez
nous, si on fait des bêtises à la pelle, personne n’y
travaille
pour le roi de Prusse. Comme Fourgues
ne blague jamais sur ces
affaires-là, je crois qu’il en
a entendu des vertes, en particulier sur



les chemins
de fer. Les wagons se perdent en Russie, et
même les
trains entiers, sans qu’on sache jamais
 ce qu’ils sont devenus.
Qu’est-ce qu’ils diront,
ceux de Brest, quand on leur racontera qu’on
est
resté plus de vingt jours avec leurs fusils.

Enfin, hier, Fourgues a dit qu’il en avait plein le
dos d’Arkhangel,
de la vodka et du poker ; peut-être
 qu’il y avait perdu. Il a attrapé
l’officier du
port qui arrivait la bouche enfarinée, et on lui a
promis
que demain le Pamir serait vidé. Ça veut
 dire encore huit jours. A
tout hasard, comme un
des croiseurs anglais repart ce soir pour la
Roumanie,
 je lui passerai cette lettre, où je vais avoir fini
mes vingt
pages. Tu n’as pas à te plaindre, hein,
vieux ? D’ailleurs, tu es gentil,
tu m’envoies des
nouvelles tant que tu peux, et puis il y a tes livres.
J’ai fini le premier volume de l’histoire maritime.
Je t’en parlerai si j’y
pense. A part la lecture, je
m’ennuie ferme, car au train dont va le
Pamir, je
me demande où on va bien nous envoyer la prochaine
fois,
et pendant ce temps-là que devient
 La Rochelle ? Enfin, espérons
que ce sera pour la
 fin de l’année, la paix ou le mariage. Ne te
moque
pas de moi, mon vieux, j’en ai ma claque.



Moudros, 18 décembre 1915.

Nous voilà tout de même revenus dans le Levant,
mais ce n’est
pas sans aventures, et l’on ne
peut pas dire que ce soit très drôle
d’avoir fait
 tout le tour de l’Europe, depuis Arkhangel jusqu’aux
Dardanelles pour tomber dans le pétrin où
nous sommes. J’ai reçu à
Toulon ta longue lettre
 de fin septembre, en réponse à la mienne
d’Arkhangel,
et je te remercie beaucoup. Je t’en parlerai
si j’en ai le
temps, mais pour le moment je vais
 te raconter les aventures du
vieux Pamir depuis
trois mois. Nous voilà devenus comme qui dirait
des Juifs errants. Plus ça va et plus on croche les
 bateaux
marchands où ils se trouvent, et on leur
 met n’importe quoi sur le
pont pourvu que ça
parte, — et aïe donc !

Fourgues a fini par faire débarquer son matériel
à Arkhangel et il
a réussi à partir en dehors d’un
 convoi. Il dit que ce n’est pas la
peine de perdre
du temps avec des bateaux qui ne marchent pas et
que, quand on est trop de patouillards et pas assez
de convoyeurs,
ça fait une trop belle cible pour les
 sous-marins. Tout de même
partout où l’on a touché
 à terre, je me suis aperçu que Fourgues
n’avait
pas si tort de dire au début que les sous-marins
finiraient par
compter. Les officiels trouvent qu’ils
 commencent à être gênants.
Qu’est-ce que ça serait
 si les ronds-de-cuir étaient obligés de
circuler sur
l’eau ; ils trouveraient peut-être autre chose à dire
que :
« Bah ! il ne faut pas croire tout ce qu’on
raconte là-dessus, et puis
on coule tellement de
sous-marins que bientôt il n’en restera plus. »
Après cela, il n’y a plus qu’à tirer l’échelle. Motus
dans les journaux
et ailleurs. Je te raconterai mes
 petites remarques au fur et à
mesure.

Le Pamir avait ordre d’aller à Newcastle pour
recevoir des ordres
et, au cas qu’il n’en trouverait
pas, pour charger du charbon. Nous
avons été
assez secoués parce qu’on avait le ventre vide.
Pendant



le retour, le Pamir a croisé pas mal de
 bateaux qui allaient à
Arkhangel. Ils feront bien
 de se presser, parce que la glace va
commencer
 bientôt. Si les Russes ne se sont pas mis au travail
sérieusement, ce n’est pas avec ce qu’ils ont reçu
 cet été qu’ils
pourront enfoncer les Boches. A quoi
 cela sert-il de ne pas dire la
vérité au public,
 puisque tôt ou tard il doit la connaître ? On lui
raconte que dans quinze jours, dans trois mois,
 tout va marcher
d’une façon épatante ; et puis
 trois mois après, ça va pareil ou un
peu plus mal.
A qui est-ce que le public doit s’en prendre ? A
ceux
qui l’ont trompé. Ou bien on savait que ça
 n’irait pas bien et ce
n’était pas la peine d’annoncer
 que ça irait bien, et le public est
obligé de
croire que c’est la faute des dirigeants qui n’ont
pas su se
débrouiller. Il n’y a pas moyen d’en sortir,
 mais ce sont les
gouvernants qui font fausse
route.

A Newcastle, on nous a dit d’aller à Southampton
pour charger
du matériel pour le corps expéditionnaire
 anglais en France. Nous
avons juste
 pris du charbon pour cette traversée et le Pamir a
descendu la mer du Nord et le Pas de Calais. Les
 journaux
racontent partout que le Pas de Calais
est complètement fermé aux
sous-marins allemands
 avec des filets et une foule de systèmes
perfectionnés,
 et que les sous-marins qui voudraient
 aller en
Atlantique ou en Méditerranée seraient
obligés de faire le grand tour
par l’Écosse, et
qu’ils n’ont pas assez de rayon d’action, et qu’il
n’y a
plus rien à craindre des sous-marins. Je ne
connais pas grand’chose
à la question, mais rien
qu’à voir ce que font les Allemands ailleurs,
on
peut s’attendre à ce qu’ils trouvent le moyen de
franchir les trucs
perfectionnés et à construire des
sous-marins pour aller au bout du
monde. Ça
 crève les yeux et c’est faire l’autruche de raconter
 le
contraire. Fourgues dit qu’on aura un réveil
 pénible, mais qu’on
mettra tout sur le dos des
Boches, au lieu de reconnaître qu’on n’a
pas pris
ses précautions. Il se met dans de belles colères ;
mais moi,
pourvu que j’aille à La Rochelle, c’est
tout ce que je demande.

A Southampton, on a embarqué des automobiles
et des tracteurs
pour l’armée anglaise, et l’on est
allé les porter au Havre. J’ai eu le
temps d’aller
faire un tour à terre, où c’est plein d’affiches pour
prier



les gens de s’enrôler. Les Anglais ont tout
 de même l’air de se
remuer un peu plus que l’an
dernier, quand ils regardaient tout cela
comme
 une guerre coloniale. Ça ne veut pas dire qu’ils
 soient
encore touchés comme nous. Il y a chez
eux des tas de Boches en
liberté ; les maisons de
 commerce continuent à expédier des
cargaisons
chez les neutres voisins de l’Allemagne, et puis ce
n’est
pas de suite qu’ils auront refait une armée
 prête à se battre. La
plupart des officiers de carrière
ont été tués déjà, et l’on est obligé
de faire
des capitaines, des commandants avec de bons
joueurs de
cricket ou de golf. Il leur faudra le
 temps de se former. Pour le
matériel, c’est la
même chose ; ils ont à peine commencé à mobiliser
leurs usines pour la production de guerre,
parce qu’ils ne voulaient
pas arrêter les exportations
 britanniques. Mais là, il n’y a pas
grand’chose
à dire puisque nous avons fait pareil et qu’il
y a à peine
quelques semaines que la France commence
 à prendre des
matières là où il y en a, c’est-à-dire
en Angleterre, en Amérique et en
Espagne.
Les Allemands s’y étaient pris de meilleure heure et
ça fait
une bonne année de perdue.

Il y a un bel encombrement au Havre, et l’on
raconte que c’est la
même chose à Rouen. C’est
 tout de même étonnant que les gens
responsables
 laissent s’empiler les wagons, les marchandises
 et
tout, dans les ports. Cela provient sans doute
 de l’ignorance
générale en France sur tout ce qui
 touche les questions maritimes,
et aussi de ce
 que les grands chefs de la marine de guerre qui
commandent dans les ports de commerce ne
 connaissent rien au
trafic. Toujours est-il que
 Fourgues a dû se battre pour faire
débarquer sa
 marchandise au Havre. On l’a fourrée en tas sur
 le
quai, et nous étions déjà partis qu’elle était
encore là, sous la pluie.
Pendant notre séjour, on
nous a donné ordre d’aller à Marseille pour
chercher
 du matériel pour l’armée d’Orient. Le Pamir
 aurait pu
prendre sur le quai du Havre quelques
 centaines de tonnes qui
étaient destinées à Toulon
ou Marseille, ça aurait coûté moins cher
de trafic ;
mais elles étaient prévues pour y aller par chemin
de fer et
nous sommes partis sans rien. On a encore
 fait à l’œil la tournée
d’Espagne, et l’on est
 quand même arrivé en avance, parce que



notre
chargement n’était pas tout à fait arrivé à Marseille, — toujours
à cause des trains qui ne
 marchent pas. Les journaux peuvent
raconter
monts et merveilles sur les dispositions qui sont
prises, et
tous les succès qu’on doit remporter sur
tous les fronts au prochain
printemps, nous qui
 faisons le travail de transporter le nécessaire,
nous
voyons bien que ce n’est pas en continuant comme
cela qu’on
gagnera les Allemands de vitesse.

Ce n’est pas moi qui pèche par admiration des
Boches, et puis,
même sans cela, je leur en voudrais
 encore davantage pour le
métier de cheval
qu’ils nous font faire depuis un an et demi, et
parce
qu’à cause d’eux je ne vois pas trop quand
je pourrai aller au pays.

Mais tout de même il y a des choses qu’ils font
mieux que nous
et qu’on pourrait leur prendre si
l’on ne veut pas perdre des mois et
des années de
 temps. A quoi ça nous avance de ne pas les imiter
dans ces choses, elles sont aussi bonnes pour nous
que pour eux ;
ce n’est pas devenir des sauvages
 que de prévoir l’avenir. Nous
serons bien avancés
quand nous serons forcés de les imiter. Dans le
livre d’histoire maritime que tu m’as passé, j’ai lu
récemment que les
coalisés ont battu Napoléon
lorsqu’à force d’être battus ils ont imité
Napoléon.
Ça leur a tout de même pris quinze ou vingt ans,
et s’ils
s’y étaient pris plus tôt, ils n’auraient pas
attendu aussi longtemps.
Pourquoi est-ce que nous
conservons en France des trains rapides
et des
 trains express comme j’en ai vu arriver au Havre
 et à
Marseille ? Il y a longtemps qu’en Allemagne,
 comme nous ont dit
les Norvégiens et les Suédois,
 tous les trains vont à la même
vitesse, les voyageurs
entre les marchandises. Comme cela le trafic
va sans s’arrêter ; tandis qu’en France, avec
l’idée de faire croire aux
gens de l’arrière que la
 guerre se gagnera comme une partie de
manille,
 on met des tas de trains rapides qui ne servent
 guère
qu’aux embusqués et qui obligent les obus
et le matériel de guerre
de s’arrêter à toutes les
 stations. Alors, comment veux-tu que les
choses
arrivent ?

J’ai ruminé tout cela pendant que le Pamir avait
 été envoyé au
mouillage de l’Estaque près de Marseille
pendant cinq ou six jours,
parce qu’il n’y
avait pas un seul mètre de quai disponible dans
 les



ports de Marseille et à cause de l’encombrement
des chemins de fer.
Un jour, nous avons été
vingt-quatre bateaux à rouler et à tanguer
sous le
mistral ; un autre jour, on a été trente-deux vides ou
pleins
qui gagnaient des mille ou deux mille francs
par jour à ne rien faire.
Tu parles que, si un sous-marin
 boche était venu dans cette rade
ouverte,
et pas de protection, vers les une heure ou deux
du matin, il
aurait envoyé au fond une bonne demi-douzaine
de bateaux comme
le Pamir, et serait
parti de même sans qu’on ait eu le temps de dire :
Pipe ! Mais les reste-à-terre, avec ou sans galons,
ont dit que c’était
une bonne plaisanterie, et que les
 sous-marins n’oseront jamais
approcher les côtes
de France, ici ou dans l’Océan. Avec ça, il n’y a
plus qu’à se ramasser et à attendre la torpille les
bras croisés.

Enfin, on nous a remorqués de l’Estaque à Marseille,
et alors que
les autorités nous avaient fait
 poser pendant près d’une semaine
sans rien faire,
il a fallu que nous embarquions trois mille tonnes
de
marchandise dare dare, sans dételer ; la patrie
était en danger si le
Pamir ne fichait pas le camp
dans les quarante-huit heures. On nous
a fait dégouliner
dans les cales la valeur d’une trentaine
de trains ; ils
arrivaient à la queue leuleu ; le jour,
 la nuit, on n’a pas débridé. Le
Pamir était au
 diable vauvert dans le bassin d’Arenc, et toute la
camelote était pour Moudros  : des voitures, des
 vivres, des obus,
des canons, des chaussures, de
tout, je te répète.

Ça tombait comme ça arrivait, et il fallait que
j’arrime tout. Tu vois
comme c’était facile.
Fourgues n’a pas cessé d’écumer, disant que,
si on
 trouvait du mauvais temps, toute la cargaison se
 mettrait à
danser. Mais on l’a prié de se taire, et
proprement ! Il y a eu un train
qui est arrivé avec
des caisses pour Milo. On avait dû se tromper et
ce n’était pas pour le Pamir, mais pour un autre
 bateau. Ça est
arrivé vers minuit, la deuxième nuit,
et j’ai dit au contrôleur militaire
qu’il devait y
 avoir erreur. Qu’est-ce que j’ai pris ! Il m’a attrapé
comme une morue, disant que : Moudros, Milo,
et toute la boutique,
c’était l’Orient, qu’il avait
 ordre de mettre dans le Pamir tous les
trains qui
arrivaient et que je n’allais pas faire retourner
celui-là, alors
qu’on était déjà en retard. En voilà
un qui ne doit pas trop savoir ce
que c’est que la
 géographie. Moi, j’ai embarqué les affaires pour



Milo, puisque le bonhomme de la guerre m’en
 donnait l’ordre. J’ai
raconté ça à Fourgues le matin,
et il l’a dit au type de la marine qui
est venu
pour nous donner les ordres de route. Alors le
 type de la
marine s’est mis en colère, et a dit que
nous étions trop andouilles
d’embarquer des affaires
 pour Milo quand tout le fourbi était pour
Moudros. L’autre de la guerre était parti pour
prendre son café. Celui
de la marine l’a cherché,
et ils se sont dit des gentillesses. Enfin, il a
été entendu
 que le Pamir s’arrêterait en route à Milo et
 y
débarquerait ses caisses pour Milo et puis qu’il
 irait après à
Moudros. On boucle les cales, on met
en place les panneaux et l’on
était prêt à démarrer
du quai, quand arrive un autre train avec douze
caisses d’avions, qui s’arrête devant nous. Le sous-officier
convoyeur saute à bord et demande le
commandant :

— C’est vous le Pamir ?
— Un peu, dit Fourgues.
— Eh bien ! voilà douze avions que vous devez
prendre.
— Ça, mon vieux, vous les mettrez à la remorque
si vous voulez,

mais quant à prendre
 douze avions à bord c’est midi passé, nos
cales
sont pleines.

— Pas du tout. Voilà deux jours que j’attends
 à Miramas et j’ai
reçu cette nuit l’ordre d’embarquer
 les douze avions sur le Pamir.
C’est de première
extrême urgence.

— Ah ! oui, et depuis quand est-elle partie de
 Paris votre
première extrême urgence ?

— Depuis vingt-trois jours !
Qu’est-ce que tu veux, mon vieux, ça vous désarme
des coups

pareils ! Quand Fourgues a entendu
 que ce pauvre bougre était
depuis vingt-trois
 jours avec douze avions sur les bras sur les
grands chemins de France, il a dit qu’il allait
essayer de prendre ce
qu’on pourrait. Nous avons
 pu en caser six, trois devant, trois
derrière. Ce
sont des petits monuments de caisses et quand ça
se
trimballe au bout du treuil, il faut veiller à ne
 pas recevoir un coin
dans la mâchoire ! Et puis,
pour arrimer ça ! Il y avait juste la largeur,
et on
a fourré des ficelles par-dessus pour les amarrer
à bâbord et à



tribord. Elles montaient jusqu’à la
 passerelle, les caisses. Mais le
bonhomme de la
guerre est revenu à la charge et a dit que, puisque
le Pamir avait ordre de prendre douze caisses, il
 fallait embarquer
les six qui restaient, quitte à
 faire une deuxième rangée au-dessus
de la première.
Alors Fourgues a lâché la grande bordée ;
 il a sorti
des jurons que je ne connaissais pas encore,
mais qui sont bien, je
te le garantis. Il a
dit que son bateau était plein comme un œuf,
que
ce n’était pas l’habitude d’empiler de la cargaison
jusqu’au haut des
mâts ; qu’il avait besoin
d’y voir pour naviguer ; qu’il n’était déjà pas
sûr
que les six premières caisses ne ficheraient pas le
camp à l’eau
au premier coup de tabac, et que les
six autres iraient peut-être là-
bas par la voie des
airs, mais sûrement pas par le Pamir. Là-dessus
il a donné l’ordre d’appareillage et l’on s’est cavalé,
pendant que les
trois citoyens, le convoyeur, le
 militaire et le marin, s’attrapaient
comme des putois
sur le quai.

Heureusement qu’on n’a pas eu le gros mauvais
 temps de
Marseille à Milo. Rien que du roulis
et du tangage ordinaires, juste
assez pour nous
 donner la frousse sur l’arrimage de la cargaison.
On entendait des bruits sourds de colis qui se
promenaient dans la
cale, et il doit y avoir de la
camelote dans un bel état. On n’a pas
encore ouvert…,
 mais ce sera du propre, et c’est nous qui
 serons
empoignés. Mais Fourgues fera de la musique,
 car il n’aime pas
encaisser quand c’est la
 faute des autres. Je ne sais pas trop
comment seront
les avions emballés dans les caisses. Comme
elles
étaient sur le pont, elles avaient de grands
 mouvements, et nous
avons eu beau raidir les
 ficelles d’amarrage, les caisses se
promenaient un
peu et ça faisait « boum » à chaque coup de roulis.

A Milo, personne n’a voulu débarquer nos colis
qu’on avait pris
sur le mauvais train, parce que
 le chef de l’unité militaire à qui ils
étaient destinés
et qui devait se trouver là était parti depuis
plusieurs
jours. Nous n’avons pas encore pu savoir
où il faudra le trouver. Dire
que c’est tout
 le temps la même chose ; il y a de quoi rager.
 Sur
cette rade de Milo, il y avait un tas de navires
de guerre, français,
anglais, russes et italiens,
parce qu’il paraît qu’on est prêt à bondir
sur les Grecs s’ils continuent à continuer. Les Anglais,
 qui sont



arrivés les premiers, n’ont pas fait
long feu pour installer les filets et
un barrage
contre les sous-marins. C’est très gentil de dire,
dans les
journaux et à la tribune, que les sous-marins
n’existent pas… mais il
vaut mieux
 prendre des précautions, parce qu’ils commencent
 à
caramboler des bateaux un peu partout.
 Fourgues dit qu’il aurait
préféré avoir eu tort,
mais que tout ce qu’il pensait commence à se
réaliser sur mer, et que c’est fichant d’avoir été
 Cassandre à ce
point-là. Pendant ce temps, le
 Pamir continue à ne pas avoir la
T. S. F. ni des
 canons, ni rien pour se protéger contre les sous-
marins.
 Il n’est pas seul. A Milo et à Moudros,
 où nous sommes
maintenant, il y a sept ou huit
bateaux sur dix qui n’ont pas la T. S. F.,
et je
 te prie de croire qu’il faut entendre les commandants
 et les
officiers de ces cargos-là. Mais qu’est-ce
que ça peut faire tout ce
qu’ils disent et qu’ils
 pensent ? On sait bien qu’ils marcheront
toujours.
 S’ils sont culbutés par un sous-marin, on mettra
 dans le
journal  : « La piraterie boche. — Tel bateau
 a été coulé. Il ne
transportait pas de personnel
militaire. »

Tiens ! c’est trop idiot la manière dont on
conduit les affaires de
mer.

Le Pamir est allé tout droit sur Moudros. Il
n’a rien débarqué du
tout. Tu ne peux pas avoir
une idée du déballage qu’il y a dans tout
le pays.
 On évacue partout. Adieu Constantinople et la fin
 de la
Turquie ! Adieu Gallipoli, les Dardanelles,
la côte d’Asie ! Adieu tout !
Tout ça s’en va à Salonique,
 le matériel et le personnel qui n’a pas
claqué ! On va sauver la Serbie s’il n’est pas trop
 tard. Suvla est
vidé. Les Anglais y ont laissé des
millions de matériel auquel ils ont
fichu le feu.
 Seddul-Bahr, Kum-Kalé, on emballe tout pour
 former
une armée d’Orient, et ce n’est pas trop
tôt qu’on ait pensé à mettre
du monde à Salonique,
sans quoi je me demande où les Boches
se
seraient arrêtés. Il paraît que c’est une idée de
notre Président du
Conseil. C’est rudement chic
qu’il ait mis le doigt là-dessus, car il y a
plusieurs
 mois que l’affaire des Dardanelles était cuite. Avec
 une
armée à Salonique et une armée franco-anglaise,
on empêchera les
Boches de descendre.
Qu’est-ce qu’ils pourraient nous embêter en



Méditerranée
 s’ils avaient la Grèce et le Péloponnèse, je
 me le
demande. Mais tout ça c’est encore de la
politique.

Le Pamir attend à Moudros. On prend tous les
 bateaux vides
pour évacuer à tour de bras. Nous,
nous sommes pleins comme une
huître, et on nous
 laisse ici parce que toute la place est prise à
Salonique.
 Où est-ce que nous pourrons bien débarquer
 notre
marchandise, nos avions, notre boustifaille ?
 Je n’en sais pas plus
long que toi. Ce qu’il
y a de certain, c’est que rien de ce que nous
avons
 pris à Marseille n’arrivera à destination. Oh ! cela
 pourra
toujours servir à l’un ou à l’autre, mais tout
est chambardé dans ce
pays-ci et tout ce que le
Pamir pourra faire, c’est de débarquer nos
cales
 sur le quai où on lui dira, sans s’occuper de ce
 que ça
deviendra. Tout ça, mon pauvre vieux,
n’est pas très gai.

Combien de temps va-t-on rester ici ? Fourgues
se démène, mais
cela n’avance à rien. Les autres
bateaux vont et viennent, le Pamir
ne reçoit pas
d’ordres. Je souhaite qu’il aille à Salonique, histoire
de
voir ce qui se passe de ce côté-là. Mais depuis
le début de la guerre
rien n’est arrivé de ce
 qu’on attendait. Alors, je m’en contrefiche,
aussi
longtemps que je ne vais pas à La Rochelle.

Au revoir, vieux, j’ai reçu ta dernière de Bizerte
 où l’Auvergne
était au bassin. Tu me racontes pas
 mal d’histoires de l’armée
navale. Je voudrais bien
te dire ce que j’en pense, mais un bateau
va partir
pour Malte et je vais lui passer cette lettre-ci.
Tout ce que je
peux dire, c’est qu’il me semble que
cela ne va pas plus fort sur les
navires de guerre
que sur les patouillards genre Pamir. Dieu veuille
que sur terre, et dans la politique, et dans la diplomatie
 ils soient
plus malins que nos chefs de
mer ! Ce qui me console, c’est que les
Allemands
 sont encore plus courges que nous ; sans quoi
 étant
donnés leur préparation et nos ratés du début,
il y a longtemps qu’ils
auraient dû nous boulotter.
Ne l’ayant pas fait, ils n’y réussiront plus.
Sur cette pensée consolante je te souhaite la bonne
 année et
j’espère que nous nous verrons en 1916.
Je t’embrasse.



TROISIÈME PARTIE

Algérie, 30 janvier 1916.

Mon cher ami,

Devine qui j’ai rencontré hier. Je te le donne en
 mille. C’est
Blangy ! Tu te demandais comme moi
ce qu’était devenu ce farceur-
là, qui ne nous avait
pas donné signe de vie. Je suis tombé sur lui
sous
 les arcades et j’ai commencé à l’attraper salement.
 Il m’a
répondu que c’était toi et moi qui étions
 de grandes flemmes,
attendu que nous avions des
 loisirs et que lui n’en avait pas eu.
Enfin, j’ai vu
qu’il n’a pas changé, et qu’il a toujours son poil
dans la
main pour écrire. Comme il avait sa soirée
 libre, on pris l’apéritif
ensemble et il a invité
 Fourgues à dîner. Il n’a plus peur, Blangy,
depuis qu’il commande un chalutier ; il traite
Fourgues d’égal à égal.
Pendant le dîner il nous a
 raconté ses aventures, et il y a de quoi
remplir un
almanach.

Il commande depuis six semaines un chalutier
grand comme un
piano, à moitié pourri, avec un
canon gros comme une sarbacane, et
qui ne serait
pas capable de courir après un sous-marin boiteux.
Ils
sont pas mal comme cela en Méditerranée,
dit Blangy, surtout ceux
qu’on a mis sur les
côtes d’Afrique et de Tunisie. La moitié du temps,
il y a quelque chose qui ne va pas  : gouvernail,
 drosses, servo-
moteur, condenseur, pistons ou
 chaudières, et on répare tout ça



comme on peut.
Le reste du temps on rencontre des tempêtes dont
les sous-marins se contrefichent, mais qui empêchent
 de naviguer
ces pauvres mouilleculs de
chalutiers. Alors tu vois ce que ça peut
être la surveillance
 contre les sous-marins. Heureusement
 que les
journaux disent que dans trois mois il
ne restera plus un sous-marin
boche, tellement
 on leur en a coulé. Blangy n’est pas de cet avis.
Fourgues non plus, moi non plus. Nous pouvons
 bien t’écrire ça,
mon vieux de l’Auvergne, car
j’ai comme une idée que tu en penses
autant ; nous
ne sommes pas des officiers nous quatre. Blangy
m’a
dit de t’envoyer bien le bonjour, et il a bien
ri quand je lui ai dit qu’à
toi, le navigateur, on
avait joué le même tour qu’à lui, de te mettre
derrière
 un canon au lieu de t’envoyer sur la passerelle.
 Il te
souhaite d’avoir aussi un chalutier ou
 autre chose qui te fasse
naviguer. Il est très content,
malgré ses avatars sur son rafiot pourri.
Il se
sent vivre. La fièvre et les rhumatismes sont partis ;
et il n’attend
que l’occasion de seringuer un
sous-marin, à moins que ce ne soit
lui qui le soit.

Je t’ai assez rasé avec Blangy, et je reviens aux
 aventures du
Pamir, depuis Moudros jusqu’à Alger,
c’est-à-dire depuis un mois et
demi. Tu dois
être étonné de me voir t’écrire si vite : je vais
te dire
pourquoi tout de suite. On a cueilli en mer
 des embarcations du
cargo Mer-Morte, de la même
 compagnie que nous, qui avait été
torpillé la veille.
 Dans cette embarcation il y avait Villiers, le
mécanicien
de la Mer-Morte, et le patron a autorisé
Fourgues à le
garder à bord. Comme ça je lui ai
 passé la moitié de mon travail,
c’est-à-dire la machine,
et j’ai un peu plus de temps devant moi. Je
pourrais t’écrire davantage à moins que cela ne
t’ennuie, auquel cas
tu n’as qu’à me prévenir.

Tu te souviens que, quand je t’ai écrit, le Pamir
était en carafe à
Moudros avec du chargement
pour un lot d’unités militaires variées.
Je te garantis
que le chargement n’est pas arrivé à destination
parce
que nous sommes tombés en plein
 remue-ménage. Tout le monde
fichait le camp
de là où il était, Gallipoli ou Asie. Les uns rentraient
en France, d’autres en Égypte, la plupart
à Salonique pour l’armée
d’Orient, et personne
 ne pouvait nous dire quoi faire de nos trois



mille tonnes et de nos six caisses d’avions.
 Fourgues est allé voir
l’amiral français, puis l’amiral
anglais, puis le chef de base française
et
 puis le chef de base anglaise, et toutes les autorités.
 Tout le
monde lui disait  : « Le Pamir ? le Pamir ?
 Trois milles tonnes ?
Matériel de guerre ? six
 avions ? Quoi faire de vous ? Vous
demandez des
ordres ? »

« A quoi cela sert, alors, disait Fourgues, d’avoir
des amiraux et
des chefs de base dans le pays
 où ça chauffe, s’ils ne sont pas
capables de
prendre une initiative et demandent des ordres à
Paris
pour une pauvre barque de trois mille
tonnes ? » Tu penses que les
ordres ne sont pas
arrivés. On avait bien d’autres chiens à fouetter,
à
 Paris ou à Londres. Nous y serions encore, si un
 beau soir
Fourgues n’avait dit pendant le dîner :

— Mon petit, tu vas pousser les feux, et nous
 filerons au jour
avec le convoi du matin. Nous
 irons à Salonique. Là ils auront tout
de même
besoin de matériel puisqu’il paraît que l’armée
d’Orient va
rentrer dans la Bulgarie. Quand le
Pamir sera sorti de Moudros, ils
ne nous rattraperont
 pas puisqu’ils ne veulent pas nous donner
 la
T. S. F., et l’on verra bien à Salonique.

Il a fait comme il a dit, Fourgues. Le Pamir
a appareillé au jour,
s’est fourré derrière quatre
patouillards qui sortaient du barrage, et
personne
n’a bronché. Fourgues rigolait sur sa passerelle.

— Tu vois, petit ! l’amiral français croit que
j’ai des ordres du chef
de la base militaire. Le
 chef de la base, que j’ai des ordres de
l’amiral, et
eux deux ils auraient laissé moisir ma cargaison,
 tandis
que demain le général Sarrail sera bien
content de la recevoir.

Peut-être que Fourgues avait raison. Mais
peut-être aussi, quand
ils ont vu partir le Pamir,
l’amiral et le chef de la base ont pensé que
ce n’était
pas trop tôt d’être débarrassés de ce joueur
de trombone,
et se sont dit qu’il aille se faire
pendre ailleurs. Fourgues a dit que ça
lui servirait
 de leçon, et que, désormais, quand les autorités
 ne
sauraient pas quels ordres lui donner,
 il se les donnerait tout seul,
parce que ça le dégoûtait
de faire gagner par jour des mille et
quinze
cents balles aux actionnaires sans rien
faire.



Le Pamir est entré le lendemain matin à Salonique,
parce qu’on a
poireauté la moitié de la
nuit devant le barrage de la rade. Ce n’est
pas
trop tôt que les amiraux français se soient mis
à mettre des filets
à l’entrée des rades, au lieu
de faire comme au début de la guerre,
où les
 sous-marins n’avaient qu’à venir. Tu peux m’en
 croire, mon
vieux  : les Allemands ont découvert
 cela avant nous, et les
Autrichiens aussi, dans
leurs ports de la mer du Nord, de l’Adriatique
et de la Baltique ; et ils en trouveront bien
d’autres pour lesquelles
nous serons en retard
de six mois ou un an. Ce qui m’épate, c’est
que
 j’ai causé avec pas mal de jeunes marins de votre
 marine de
guerre, et qu’ils voient tout cela très
clairement. Quand je dis jeunes
marins, c’est
 des gens entre trente et quarante-cinq ans, de
 ceux
que les Anglais appellent déjà des old Fogeys [6] .
 Dans la marine
française, ces vieilles
badernes n’ont pas encore le droit d’avoir une
opinion et pourtant ils y voient clair. On ne peut
 pas dire qu’ils ne
connaissent pas leur métier,
puisqu’ils n’ont fait que ça depuis dix-
huit ou
vingt ans. On ne peut pas dire qu’ils ne sont pas
capables de
commander, puisqu’en Angleterre
 ils commanderaient déjà une
escadre ou une base
 navale, et qu’on voit couramment un vieux
lieutenant
de vaisseau français de quarante-cinq ans
à trois galons
aller demander des ordres à un
 jeune amiral anglais de quarante-
deux ans à trois
étoiles. Le contraire n’a jamais lieu. Est-ce que
par
hasard les Français ne seraient pas aussi
malins que les Anglais ?
Dis-moi si c’est ton
opinion ou bien, après ton contact avec la marine
de guerre, si tu penses que les amiraux
français ne tiennent pas du
tout à rajeunir les
 cadres supérieurs ? Je te dirais bien aujourd’hui
tout ce que je pense là-dessus, et Fourgues aussi,
mais je vois que
ma lettre n’est pas encore finie
rien qu’avec les histoires du Pamir et
ce sera
pour une autre fois.

[6] Vieilles badernes.

Il s’est trouvé que notre camelote a été rudement
la bienvenue à
Salonique. Les bonshommes
 de la guerre nous ont sauté dessus
comme si on
avait été des sauveurs. Des canons, des affûts,
et des
pioches et des pelles et de tout ce que le
Pamir avait dans le ventre,



il paraît qu’on n’en a
pas de trop en Macédoine, d’autant plus que
c’est
la même chose pour tous les bateaux que pour le
Pamir. Il y a
des centaines de mille tonnes à transvaser
d’un point à un autre, et
personne n’ose
 prendre des initiatives, parce que le matériel de
guerre dépend du grand quartier général de
 France ; que le grand
quartier général n’est pas
 sur les lieux et ne donne pas d’ordres,
mais que,
quand on donne des ordres sur place, il n’est pas
content
et donne des ordres contraires, et qu’il
 n’y a pas moyen que ça
marche avec un système
comme ça. Alors tu penses si on a trouvé
que
 Fourgues était un type à la hauteur d’abouler ses
 trois mille
tonnes sans que personne ait eu à les
demander. On n’a pas mis
longtemps à nous vider.
Mais c’est surtout les six avions qui ont été
les bienvenus. Personne ne savait où ils avaient
bien pu passer. Les
six autres que le Pamir
avait laissés à Marseille avaient été renvoyés
d’urgence sur le front français, où il y a de la
casse, et où il paraît
qu’on a plus besoin d’avions
qu’en armée d’Orient qui n’est qu’un à-
côté de la
 guerre. Mais les six que nous trimballions, personne
n’avait l’air de savoir ce qu’ils étaient devenus,
 et pourtant on en
avait plutôt besoin à Salonique,
où les fokkers et les taubes viennent
quasiment
tous les jours et on n’a pas trop d’avions
de chasse : les
nôtres en étaient. Nous sommes
restés cinq jours à Salonique ; mais
au bout de
 trois jours les avions que nous portions étaient
 déjà
montés et avaient sucré les Bulgares. Du
 coup, Fourgues a été
content, et il me l’a dit :

— Tu vois, petit, je comprends maintenant
 cette guerre. Il y a
deux sortes de gens. Les
paperassiers, genre administratif, qui ont
l’autorité,
 qui font tuer les poilus administrativement
 et couler les
bateaux administrativement ;
 quand les papiers sont écrits et leur
responsabilité
à couvert, ils s’en fichent et se frottent
 les mains. Et
puis il y a les autres  : des gens
 comme toi et moi et quelques
millions de pauvres
bougres ; on turbine et on se fait crever la peau
sans avoir besoin d’écrire des papiers ; c’est nous
 qui faisons
marcher la boutique et gagnerons la
 guerre ; personne ne nous
remerciera ; si la France
 tient le bon bout, c’est grâce à nous des
bateaux
 et des tranchées. Sur terre, ils n’ont pas encore
 trouvé



moyen d’avoir de l’artillerie lourde autant
que les Allemands, et là où
les Boches lancent un
obus de gros calibre, nous mettons un poilu,
et le
 sang de nos poilus compense notre infériorité d’artillerie.
 Sur
mer, c’est la même chose, sauf que les
sous-marins remplacent la
grosse artillerie, et les
 bateaux qui vont au fond remplacent les
poilus
qui se font marmiter. Tout ça n’est pas bon à
mettre dans les
journaux, mais c’est la vérité tout
 de même. Ça durera ce que ça
durera, et l’on sera
bien obligé à la fin d’imiter les Allemands, au lieu
de se moquer d’eux.

En général, Fourgues a toujours raison, et les
 choses qu’il dit
arrivent six ou huit mois plus tard,
de sorte que, quand on lui dit qu’il
est pessimiste,
 il ne peut répondre que ceci  : « attendez et vous
verrez ». Alors quand ce qu’il a prédit se réalise,
 les gens qui lui
avaient dit que ça ne se réaliserait
 pas ne se rappellent plus que
Fourgues l’avait dit
 le premier, et ils lui chantent qu’ils l’avaient dit
depuis longtemps.

Alors Fourgues se fiche en colère et il annonce
d’autres choses
qui étonnent les contradicteurs,
 et ils lui redisent que ça n’arrivera
pas parce que
 les journaux disent le contraire ; et trois ou six
mois
après, c’est encore Fourgues qui a raison.
 Est-ce que tu as
remarqué la chose suivante, toi,
sur ton Auvergne ? Il arrive des fois
qu’on a le vrai,
le bon, le fin tuyau. Par exemple, quand Fourgues
ou
moi racontons des choses qu’on a vues avec
les yeux et entendues
avec les oreilles sur le Pamir,
soit à Arkhangel, soit en Norvège, soit
en
Angleterre ou ailleurs. Ce ne sont pas des blagues,
c’est comme
qui dirait deux et deux font quatre,
ou bien les deux mains font dix
doigts. Alors,
Fourgues et moi, nous racontons ces histoires
quand
on nous les demande, comme si ça pouvait
 intéresser les gens et
comme s’ils cherchaient à
 savoir la vérité. Eh bien ! pas du tout  :
plus les
 gens sont haut placés et moins ils cherchent à savoir
 la
vérité. Quand on leur dit quelque chose
qu’ils connaissent pour être
vrai, ils répondent  :
 « Surtout ne le répétez pas ! Il faut éviter de
troubler
 l’opinion publique. » On ne demande pas
mieux que de ne
rien dire, à la condition que les
 gens haut placés fassent le
nécessaire pour remédier
 aux mauvaises choses qu’ils disent de



taire.
 Mais quand on s’aperçoit que ce n’est pas du tout
 pour y
remédier en silence qu’ils vous ordonnent
de vous taire, mais bien
pour rester les bras croisés
en ne faisant rien pendant que les gens
qui ne
savent pas s’imaginent qu’on fait le nécessaire, eh
bien ! mon
vieux, il y a de quoi la trouver saumâtre…
 Ou bien ces mêmes
personnes officielles
ne savent pas que la chose que vous dites est
réelle, ne le savent pas officiellement, je veux dire.
Alors ce n’est pas
la peine de leur corner aux
 oreilles qu’on a vu et entendu. Elles
n’écoutent
rien, elles n’entendent rien, elles ne font rien.
Fourgues a
raconté, à Moudros, à Salonique et
 ailleurs, ce que lui avait dit
Flannigan à Trondhjem
sur ce que nous préparaient les Allemands
comme guerre sous-marine. Il a répété les journaux
allemands parce
qu’il a une sacrée mémoire
 pour ces choses-là. Il a donné des
détails et des
chiffres. Eh bien ! tous les chefs maritimes et
autres se
sont payé sa tête, comme il y a un an
 et demi en armée navale.
Quand il a parlé du
Cressy, du Hogue, de l’Aboukir, de la Lusitania,
du Bouvet, de l’Océan, du Gambetta et de tous
 les autres qui
avaient culbuté, on lui a répondu
que c’était de purs accidents, que
les Allemands
ne pouvaient plus rien faire, car on avait coulé
 leurs
sous-marins, que toutes les mesures étaient
 prises et qu’avant six
semaines la guerre maritime
serait finie, et qu’il suffisait de lire les
journaux.
 Là-dessus, Fourgues, un peu estomaqué
 tout de même,
montre les journaux où il y a imprimé
« Marine » avec un blanc d’une
ou deux
colonnes. Mais quand il prétend que ces colonnes
cachent
quelque chose, on lui répond qu’il est un
froussard et un semeur de
panique. Alors Fourgues
 est un peu plus furieux et ramasse sa
langue, de
peur d’en dire trop. Mais à moi, il me confie
qu’avec des
hurluberlus pareils pour s’occuper des
choses de la mer, trop vieux
sur mer, indifférents
dans les bureaux, on peut s’attendre à tout de la
part des Allemands, qui n’iront pas par quatre
chemins. Il dit que les
dirigeants anglais et français,
ceux de la mer, ont de la veine que le
public
n’y entende goutte aux choses maritimes, sans
quoi on leur
aurait secoué les puces au Parlement
 comme on l’a fait pour
l’armée, et qu’on aurait
 pris des précautions au lieu d’aller aux
catastrophes.



Mais je m’écarte du Pamir. Quand on a vidé
notre camelote, les
autorités militaires ont eu besoin
de rapatrier en Algérie des tas de
coloniaux,
 Arbis et Soudanais, qui étaient en Orient depuis
 près
d’une année et claquaient de froid. Il n’y
avait guère à Salonique que
le Pamir qui fût
paré pour le voyage, parce que les autres bateaux
attendaient leur déchargement. Alors nous avons
 embarqué trois
cents Africains pour l’Algérie. Ils
n’ont pas fait beaucoup de bruit, ces
pauvres gens,
entre leur tremblement de froid et leur mal de
cœur.
Ils ne demandaient qu’une chose, c’est qu’on
leur fiche la paix. Il n’y
a eu qu’à leur passer, deux
fois par jour, de l’eau et du pain, et ils en
avalaient
 un peu pour vomir le reste du temps. Nous avons
 suivi
depuis Salonique jusqu’en Algérie, la route
secrète indiquée pour les
bateaux par l’amirauté
française et anglaise. Fourgues l’a suivie, non
pas
pour sa sécurité, mais pour rigoler.

— Veux-tu parier, petit, — m’a-t-il dit quand
 il a eu tracé sur la
carte la route secrète, — veux-tu
parier quelque chose avec moi ?

— Je veux bien parier, commandant, mais
quoi ?
— Eh bien ! tu vois. Le Pamir va suivre de Salonique
en Algérie

cette route archi-secrète. Donc
 les Boches ne la connaissent pas.
Donc elle est
protégée contre les sous-marins. C’est pour ça
qu’on
nous oblige à la suivre. Pas vrai, petit ?

— Dame, je ne vois pas…
— Eh bien ! veux-tu parier qu’avant l’arrivée le
Pamir sera torpillé

sur cette route qu’on nous ordonne
 de suivre, ou bien que nous
cueillerons les
 embarcations de quelque bateau torpillé ? Veux-tu
parier ?

— Avant de parier, je voudrais savoir pourquoi.
 Car, enfin, ce
n’est pas pour des prunes qu’on nous
oblige à suivre une route de
sécurité, une route
secrète, protégée contre les sous-marins.

Fourgues se gondolait comme un cachalot ; il
 n’a pas voulu
m’expliquer, mais il a dit :

— Si c’est moi qui perds, je te paie une boîte
de cigares. Si c’est
moi qui gagne, tu me feras
deux quarts de rabiot, de minuit à quatre.



— Ça je veux bien, mais pourquoi ?
— Je te dirai après.
Il n’a pas voulu démordre et n’a rien expliqué.
Mais cet animal-là

avait raison. Entre Malte et
 l’Algérie on est tombé sur les
embarcations de
 la Mer-Morte qui avait été torpillée quinze heures
avant notre passage.

On les a trouvées au petit jour, vers six heures
 et demie du
matin. C’est moi qui étais de quart.
 Fourgues m’avait dit en me
passant le quart, à
quatre heures du matin :

— Ne quitte pas la route secrète, hein, petit ?
 Il faut venir à
l’Ouest, à cinq heures précises, tu
vois, au point que j’ai marqué au
crayon sur la
carte. C’est le point où se croisent les routes secrètes
venant du Nord, du Sud, de l’Est et de l’Ouest.
C’est un point bien
intéressant. Tous les bateaux
y passent. Passes-y aussi.

Moi j’y ai passé aussi juste que j’ai pu. Il faisait
 une jolie brise
d’Est qui nous poussait dans le dos
et nous donnait un bon roulis,
car on était vide.
 Les Africains rendaient dans les coins tripes et
boyaux et l’on n’y voyait pas à cent mètres.

J’étais venu route à l’Ouest depuis environ une
heure et quart, et
j’en allumais une pour me réveiller,
quand la vigie du haut du mât se
met à hurler :

— Épave à deux quarts par tribord.
Moi, je regarde et ne vois rien, mais je mets
 quand même la

barre à droite pour me diriger où
m’avait dit la vigie. Et la voilà qui
chante encore :

— Deuxième épave, droit devant vous, à trois
cents mètres.
Il n’y a pas eu besoin de réveiller Fourgues. Il
 a sauté de sa

chambre sur la passerelle, avec la
 jumelle, et il a déniché les deux
canots en un clin
d’œil.

— Ça va bien, petit ! ils sont deux canots, bien
 pleins. Nous
allons les ramasser. Je prends le
quart. Va derrière pour cueillir ces
pauvres
bougres, puis chauffer du vin et du café et des
couvertures.



Ils doivent être là depuis hier soir et
qu’ils doivent être trempés, avec
un clapotis d’un
mètre de haut.

Fourgues a bien manœuvré et en cinq minutes
de temps on a pu
rentrer à bord les bonshommes
des deux canots qui avaient dérivé à
cinq cents
mètres l’un de l’autre. Fourgues les a bien accostés
au
vent en sorte qu’ils se sont trouvés en eau
calme, et comme il n’y
avait que des marins, et
pas d’éléphants dans le tas, ils ont grimpé à
notre
échelle sans se faire prier. Ils étaient plutôt humides.
Je les ai
envoyés se sécher dans la chaufferie,
et après ils ont bu leur café et
leur vin chaud ;
 ils ont roupillé une bonne journée, et le soir ils
étaient frais comme l’œil.

Comme officier, il n’y avait que le mécanicien
Villiers dont je t’ai
déjà parlé. On l’a couché tout
de suite dans la chambre de Muriac et
nous
avons eu un peu peur parce qu’il a eu le délire
jusqu’à l’arrivée
en Algérie. Il y avait un obus
qui avait éclaté dans la machine de la
Mer-Morte,
avait crevé un cylindre et tué deux hommes, et
il ne sait
pas encore comment il s’en est tiré.
 Enfin, il s’est remis depuis
avant-hier et voilà
l’histoire qu’il nous a racontée.

La Mer-Morte était partie de Toulon avec un
chargement d’obus,
gargousses, explosifs, et tout
le fourbi pour l’armée d’Orient. Comme
de juste,
pas de T. S. F., pas de canons, rien. C’est la
même chose
que nous. La compagnie ne veut
 pas casquer, et la marine s’en
moque. La Mer-Morte
a pris la route secrète de Toulon à Salonique,
la même que le Pamir en sens inverse. On
leur avait dit que la route
serait surveillée d’un
bout à l’autre. « C’est bon pour des pékins, a dit
Villiers, cette histoire-là. Il faudrait au moins
 mille bateaux pour
surveiller la route de Toulon
à Salonique, et il n’y en a pas cent en
Méditerranée
tout entière. » Je dois te dire que la Mer-Morte
a fait à
peu près autant de turbin que le
Pamir depuis le début de la guerre,
surtout en
 Méditerranée, et que Villiers pense sur tout cela
 à peu
près la même chose que Fourgues et moi,
 et il dit que son
commandant, qui est resté dans
l’affaire, le pauvre, pensait comme
lui. C’est tout
de même rigolo que tous les gens qui font le vrai
travail
sur mer pensent la même chose au sujet
des sous-marins boches,
et disent que ce n’est
pas une blague ; tandis que tous les reste-à-



terre,
 et les journaux et les ministres disent qu’il ne
 faut pas s’en
faire, et qu’en tout cas ce sera fini
dans quinze jours. Quels quinze
jours ? Villiers la
trouve mauvaise, lui qui vient d’y passer, et
quoiqu’il
soit seulement mécanicien et pas officier
de navigation, il a dit des
choses que
Fourgues trouve tout à fait justes.

Je reprends l’histoire de Villiers. La Mer-Morte,
 avec ses cinq
mille tonnes de projectiles et autres
 crapouillots, a fait route sur la
route secrète jusqu’à
l’endroit où il fallait mettre le cap à l’Est
vers le
canal de Malte. Elle n’a pas dû rencontrer
 un seul bâtiment de
patrouille ni de surveillance,
et ça n’épate pas Villiers, car il sait bien
que ce
n’est pas possible. Il nous a demandé si le Pamir
en avait
rencontré de Salonique à Alger, et
Fourgues lui a montré le blanc de
l’œil, ce qui
 est exact. Ça n’a pas épaté Villiers non plus. Il
 nous
racontait ça dans le port ; et tu sais, un type
qui l’a échappé aussi
belle, et qui y a laissé son
commandant, son second, dix hommes,
son bateau,
cinq mille tonnes d’obus et a failli y rester,
on l’écoute
tout de même un peu mieux que les
âneries des reste-à-terre. Bref
la Mer-Morte est arrivée
 vers le soir à l’endroit du changement de
route. Là, un sous-marin a émergé à cinq ou six
 cents mètres
derrière elle, et a tiré un coup de
 canon à blanc, pour la faire
s’arrêter. Le commandant
de la Mer-Morte était un type qui n’avait
pas la trouille. Comme il avait cinq mille
 tonnes de munitions, il a
pensé qu’il ne fallait
pas se faire envoyer par le fond, parce qu’on en
avait besoin en armée d’Orient, et il a envoyé
l’ordre à Villiers dans
la machine de pousser les
 feux à tout casser, et qu’il fallait tenir à
toute
vitesse pendant une demi-heure, parce que la
nuit allait tomber
et qu’alors on sèmerait le
sous-marin. Villiers a fait ce qu’il a pu, et la
Mer-Morte a pu monter jusqu’à onze nœuds et
demi. Mais le sous-
marin allait plus vite que ça.
Il a gagné la Mer-Morte et a commencé
à lui
 tirer dedans. La Mer-Morte n’avait pas plus de canons
que le
Pamir, et ne pouvait pas répondre.
 Le commandant, voyant qu’il
allait être coulé, a
 voulu tout de même essayer de couler le sous-
marin,
a changé de route, cap pour cap, et a mis
le cap vers lui. Tu
sais ce que c’est ça, c’est le
fantassin vers une mitrailleuse. Le sous-
marin l’a
 attendu un peu, puis lui a envoyé sur la passerelle
 deux



obus qui ont tué le commandant et son second
avec les autres, et
deux autres en pleine
 coque, près de la flottaison, qui ont
éclaboussé
machine et chaufferie et failli tuer Villiers.

La Mer-Morte a bien été obligée de s’arrêter  :
 plus de
commandant, plus de vapeur, une épave.
 Alors le sous-marin est
venu tout près et il a envoyé
un officier dans son you-you, qui est
venu
 à bord de la Mer-Morte. Villiers était monté sur
 le pont avec
tout l’équipage qui n’était pas tué.
 Il n’avait pas encore le délire,
l’officier du sous-marin
savait très bien le français et il a été très
poli.

— Vous allez faire débarquer vos embarcations
 et embarquer
dedans votre équipage. Vous,
monsieur l’officier, veuillez me suivre
sur la passerelle.
 Oh ! nous avons vu  : nous avons tué le
commandant et un officier de quart ; notre canonnier
 est très bon.
Mais j’ai quelque chose à
voir sur la passerelle.

Villiers l’a suivi. Le Boche était accompagné de
 deux matelots
armés de revolvers et le sous-marin
était tout contre avec son canon
braqué.
 L’officier du sous-marin est allé dans la chambre
 de
navigation, et il a regardé la carte de la Méditerranée,
sur laquelle le
commandant de la
Mer-Morte avait tracé la route secrète de Toulon
à Salonique ; il a comparé cette route secrète avec
 une carte qu’il
avait apportée avec lui du sous-marin.
Quand il a vu que ça allait, il
dit à Villiers :

— Ça va très bien. Nous savons par où passent
tous les bateaux,
nos espions ne nous ont pas
trompés. Comme ça, avec ces routes
secrètes,
nous sommes sûrs de ne pas perdre notre temps,
puisque
vous passez tous par là. Les bateaux de
 surveillance ne sont pas
très nombreux, vous avez
dû vous en apercevoir ; quand il y en a,
nous
 restons hors de portée et puis nous rallions quand
 ils sont
partis ; cela simplifie notre travail.

Villiers était plutôt ahuri. Mais l’autre était
très poli et souriait.
— Oh ! ce n’est pas du hasard ! Notre sous-marin
 attendait la

Mer-Morte qui est partie de
 Toulon avant-hier soir avec cinq mille
tonnes de
munitions pour l’armée d’Orient. Le même jour
est partie
la Sainte-Artémise avec du charbon
 pour Bizerte, la Jeanne-



Marguerite avec du charbon
pour Navarin et le cuirassé Lyon pour
Malte.
Ils ont tous passé ici dans la journée ; nous les
avons vus et
laissés passer. Nous ne travaillons
que sans risques et quand cela
en vaut la peine.
Cinq mille tonnes de munitions ! Nous sommes
très
bien renseignés… Et puis ces routes secrètes
 c’est tellement plus
commode !

Quand il a eu fini de bien consulter les cartes
de la Mer-Morte, le
Boche a tendu à Villiers un
carnet à souche avec prière de signer :

— C’est pour notre comptabilité et notre part
de prises, — a-t-il
dit. — Évidemment, on nous
 croit quand nous disons que nous
avons fait
couler un bateau. Mais il vaut mieux que ce soit
signé par
un des officiers du bateau. C’est plus
 sûr. En Allemagne, ce n’est
pas comme chez vous.
On nous récompense d’autant plus que nous
détruisons
davantage sur mer. Nous faisons la
guerre pour de bon.
Ainsi cette affaire de la
 Mer-Morte avec ses cinq mille tonnes de
munitions
 va rapporter dix mille marks à mon commandant,
 cinq
mille à moi, et mille à chacun
 des hommes de l’équipage de mon
sous-marin.
 C’est gentil, ça. Ah ! je vous recommande de vous
 en
aller vite dans votre embarcation et de faire
 force rame ; je vais
mettre des grenades dans
 la cale avant, et dame, avant un quart
d’heure
cela fera un beau feu d’artifice.

Villiers lui a dit qu’au moins il permette aux
matelots d’embarquer
des vivres et du vin et
 des vêtements, parce que les canots de
sauvetage
resteraient peut-être longtemps à la mer.

— A quoi bon ? Nous ne sommes pas des
 sauvages, — a
répondu le Boche. — Tous les
bateaux passent ici. Il y en a qui ne
contiennent
 rien d’important et vont passer avant
 vingt-quatre
heures : la Creuse, le City-of-Birmingham,
le Pamir, la Santa-Trinita.
Nous ne
 leur dirons rien, il y en a d’autres qui sont
 plus
intéressants : nous sommes très bien renseignés.
Sur ces quatre il y
en a bien un qui
vous ramassera.

Villiers est parti dans le canot, et ils ont fait
 force rame sous le
vent tant qu’ils ont pu. La
 Mer-Morte a sauté vingt minutes après.
Villiers
avait eu le temps de faire mettre dans les embarcations
tous



les types tués qu’on a ensevelis en
Algérie. Mais lui a tenu le coup
tant qu’il a pu.
Vers le milieu de la nuit, le froid, l’humidité,
la soif, et
toute cette histoire lui ont donné le
 délire et quand nous sommes
arrivés, il a fallu
lui amarrer une ficelle sous les bras pour le
hisser à
bord du Pamir, il était en loques.

Il est à peu près remis. On est arrivé en Algérie
avant-hier et l’on
a débarqué les Arbis de
 l’armée d’Orient, qui vont raconter cette
histoire-là
dans leurs gourbis. Fourgues et moi
allons demain avec
Villiers voir les autorités
militaires pour remettre notre rapport écrit et
faire notre rapport verbal sur l’affaire du Pamir
et de la Mer-Morte. Je
t’écrirai ça plus tard. Le
courrier de France part tout à l’heure, et l’on
ne sait pas ce que va faire le Pamir. Au revoir,
vieux. J’espère que
Villiers va rester sur le Pamir :
comme ça je t’écrirai un peu plus.



Salonique, 13 mars 1916.

Mon cher vieux,

Chiche que tu ne devines pas ce que le Pamir a
trimballé ici ? Du
bois à brûler tout simplement.
Il y a bien d’autres choses par-dessus,
mais c’est
 surtout du bois à brûler. Il paraît que cette denrée-là
se
fait rare en France et dans tous pays, et
comme en armée d’Orient
ils en ont autant que
 dans le milieu de mon œil, nous en avons
apporté
 deux mille tonnes. Mais voilà que j’anticipe. Je
 reviens à
l’Algérie, où je t’ai laissé après que nous
avons ramassé les sinistrés
de la Mer-Morte.

Les autorités du port nous ont reçus assez fraîchement.
Villiers,
Fourgues et moi, nous avons
 raconté notre petite histoire et remis
nos rapports
 écrits pour le ministère. C’était clair comme le
 jour.
Mais on nous a plutôt fait grise mine. On a
demandé à Villiers des
tas de renseignements sur
 la route, la manœuvre, l’heure où le
sous-marin
est arrivé, où l’officier est monté à bord, où la
Mer-Morte
a coulé, et est-ce que je ne sais pas
quoi ? Tu vois ça, toi ! Villiers
était dans sa machine
à surveiller les chaudières et les pistons !
Il a
répondu qu’il ne savait pas ce qui s’était passé
pendant ce temps-là,
et qu’il avait mis dans son
rapport écrit tout ce qu’il connaissait de la
question.
 Il a dit qu’il était mécanicien et pas officier
de passerelle.
Mais on lui a fait la tête. A ce
que j’ai compris il n’aurait pas fallu que
la Mer-Morte
 fût coulée à cet endroit-là. N’importe où
 ailleurs on
n’aurait rien dit, mais là, non ! J’ai eu
 l’explication après, le
surlendemain, en boulottant
à terre avec un petit aspirant attaché au
chiffre, et qui est bien tuyauté sur tout cela. Il
m’a dit que l’endroit où
la Mer-Morte a été torpillée
est juste à la limite des commandements
de
 deux amiraux. Alors, tu comprends, comme il y a
 bisbille entre
l’un et l’autre, les bateaux de patrouilles
de celui-ci ne sont pas dans
le domaine
 de celui-là et vice-versa. Quand il y en a un qui
 croit



avoir quelque chose à poursuivre et qu’il
passe dans l’autre zone, il
se fait attraper par
son patron, et il se fait attraper par l’autre !
Alors,
personne ne va plus là. Les amiraux gardent
 leurs bateaux sous la
main, et les bons transports
sont torpillés. Mais Fourgues, qui n’est
pas mécanicien,
et qui sait ce que c’est que la passerelle,
a fait un
sacré chahut. Il a dit qu’avec ce système
de routes secrètes, que les
Allemands connaissent
 en vingt-quatre heures, autant valait leur
cuire
 la besogne ; que, si l’on voulait à tout prix ordonner
 aux
transports une route particulière, il n’y
avait qu’à en indiquer une à
chacun. Que les
sous-marins ne pouvaient pas être partout à la
fois
et que par conséquent il n’y avait qu’à faire
suivre aux cargos des
routes très différentes,
parce qu’en en indiquant une seule, c’était le
bon
moyen pour en faire descendre le maximum. On
 l’a prié de se
taire. On lui a dit que, puisque cette
route secrète était éventée, les
autorités maritimes
 en trouveraient une nouvelle et que, puisque
c’était le bon moyen trouvé par les compétences,
 lui, Fourgues,
n’avait qu’à s’incliner.

Il a alors dit que la T. S. F. ne ferait de mal à
personne, ne coûtait
guère à installer, et permettrait
 au moins aux bateaux dont les
dynamos
n’étaient pas arrêtées au premier coup de canon
ou par la
torpille, d’appeler au secours. On
 lui a répondu que les questions
étaient à l’étude,
mais que ce n’était pas aussi simple qu’il avait
l’air
de le prétendre. Après il a demandé qu’on
lui mette des canons : un
à l’avant, un à l’arrière,
pour qu’au moins, si le Pamir était attaqué
par un
 sous-marin, nous n’ayons pas pour tout potage
 qu’à faire
notre prière et dire Amen. Là, il s’est
fait amarrer numéro un. On lui a
rétorqué que,
 s’il ne voulait plus naviguer, il n’avait qu’à le
 dire ;
qu’on avait autre chose à faire que de
 mettre des canons sur de
vieilles barques
 comme le Pamir et que les autorités donnaient à
tous ces problèmes une attention qui n’avait
 pas besoin d’être
sollicitée par les capitaines de
la marine marchande.

J’aurais voulu que tu voies la tête de Fourgues
 pendant ce
savonnage. Il passait du blanc au
rouge-brique.

— C’est toujours la même histoire ! — qu’il
m’a dit en sortant de
là. — Tous ces reste-à-terre
 croient que nous avons peur. Eh ! je



m’en contrefiche
d’y laisser ma carcasse. Mais quand le
Pamir aura
fait le tour, ça fera trois mille tonnes
de moins ! et ce n’est pas en
mettant des blancs
sur les journaux qu’on refabriquera les trois
mille
tonnes !

Moi, je commence à croire que pour la T. S. F.
 et les canons,
Fourgues a dix fois raison. Mais
on n’a pas eu le temps de réfléchir à
tout cela
parce que la presse locale et les autorités civiles
avaient
fait un foin de tous les diables sur l’affaire
 de la Mer-Morte et du
Pamir. Mon vieux,
j’ai eu ma biographie dans les journaux du patelin
et tu n’aurais jamais cru combien je suis un
 type épatant. On m’a
interviewé après Fourgues
 et Villiers, et en avant l’héroïsme des
marins, la
maîtrise de la mer, le bluff des sous-marins allemands,
la
protection efficace que les amirautés
alliées exercent sur les flots ! Il
n’y a pas à dire,
quand il s’agit d’en boucher une surface au public,
la censure ouvre les portes toutes grandes.
Bref, on a été invité tous
les trois à un banquet
à la municipalité. Le grand chef maritime est
venu avec un aide de camp, et il y avait là tout
le dessus du panier.
Nous avons reçu un chouette
 gueuleton. Aux toasts, le maire, le
capitaine de
 port, le président de la Chambre de commerce ont
raconté des tas de blagues qu’ils avaient apprises
dans le journal le
matin. Ils s’y connaissent en
marine comme moi en peinture à l’huile.
Mais le
bouquet ç’a été le gros légume maritime, qui a
parlé l’avant-
dernier. Pendant l’après-midi, il
 avait saboulé Fourgues comme un
mousse, et
 refusé de rien transmettre de ce que demandait
Fourgues. Le même soir, au champagne, il lui a
versé sur la tête un
tonneau de vaseline.

— Je lève mon verre, — a-t-il dit, — en l’honneur
 du vaillant
capitaine Fourgues, dont la présence
d’esprit et la science nautique
ont une fois de
 plus prouvé aux Allemands combien sont vaines
leurs prétendues insultes à la suprématie navale
 des Alliés. Un
accident n’est point une défaite.
 Les précautions sont prises, je
l’affirme officiellement :
le capitaine Fourgues ne rencontrera
plus de
Mer-Morte.

J’étais baba. Fourgues a répondu. Tu sais que,
quand il veut, il
parle mieux que je ne crache.
 Mais sa barbe remuait ferme et il



tricotait des
 ongles sur la nappe. Je me demandais ce qu’il
 allait
servir à l’assemblée. J’avais tort d’avoir
peur.

— Merci ! — a-t-il dit. — Je suis marin et ne
parle bien qu’à bord
de mon bateau. Merci !

Il s’est rassis tel quel. Eh bien ! mon vieux, ce
 n’est pas malin
d’être orateur, car on a applaudi
à tout rompre, le grand chef en tête.
Après cette
 fanfare on a levé la séance. Les indigènes avaient
préparé un concert vocal et instrumental avec le
 concours des
artistes du cru, et moi j’ai allumé
un cigare pendant qu’on me faisait
répéter pour la
cinquantième fois l’aventure du Pamir et de la
Mer-
Morte. Il faut croire que les journaux ne leur
suffisent pas, aux colons
de ce pays, mais il fallait
être poli, et j’y allais de ma nèfle, tout en
guignant Fourgues, qui causait dans un coin à
 l’aide de camp du
patron maritime, lequel aide
de camp lui tapait sur l’épaule en ayant
l’air de
 lui raconter de bonnes blagues. Mais je voyais
 bien que
Fourgues la trouvait plutôt verdâtre. Il
mâchonnait son bout de cigare
sans l’avoir allumé,
et il gardait ses mains dans ses poches, ce qui
est le truc qu’il a trouvé pour ne pas faire trop
de gestes quand il est
en colère. Quand l’aide de
camp l’a eu lâché, il est venu à moi tout
droit et
il m’a dit :

— Filons, petit, sans quoi j’explose.
Moi j’aurais préféré rester là, parce que ça
 flatte tout de même

d’être considéré comme un
 héros ; mais Fourgues m’a tiré par la
manche et
nous avons plaqué tout le beau monde.

En faisant route vers le Pamir, Fourgues a
ruminé un bon bout de
temps. Il s’arrêtait et puis
 il repartait. Moi je suivais et je ne disais
pas ouf.
Enfin il a lâché son boniment :

— Sais-tu ce qu’il m’a raconté, cet espèce de
 farceur à
aiguillettes ? Il m’a dit que, puisque je
n’avais pas confiance dans la
surveillance des
mers et que j’avais peur des sous-marins, on
allait
charger le Pamir avec du bois à brûler pour
 l’armée d’Orient.
« Comme ça, a-t-il dit, si un sous-marin
 vous seringue ou vous
torpille, ce qui est
 improbable, vous flotterez, mon cher Fourgues,



vous flotterez, parce que le bois est plus léger que
 l’eau… » Parce
que le bois est plus léger que
l’eau, parce que le bois…

Je crois que Fourgues a répété ça cinquante et
une fois les bras
croisés et le nez au vent, tellement
il était en rogne. Arrivé à bord il
m’a offert
 un verre de vieux marc de son pays pour remplacer
 les
liqueurs qu’il m’avait fait manquer et
un cigare « déchet de Havane »,
qui n’était pas
 mauvais d’ailleurs. Et puis il n’a plus desserré les
dents et s’est mis à faire des réussites pour savoir
si le Pamir serait
coulé ou non avant la fin de
l’année. Toutes les réussites rataient et
Fourgues
n’était pas content. A la fin il a compté ses cartes
et a vu
qu’il lui en manquait une, le neuf de trèfle
 qu’il a retrouvé dans la
boîte de jeux. Alors il a
 tout envoyé en l’air et il m’a envoyé me
coucher.

— Seulement, petit, — qu’il m’a dit, — puisqu’ils
nous donnent à
transporter deux mille
 mètres cubes de bois histoire de nous
empêcher
de couler, tu me feras le plaisir d’en chiper deux
ou trois
stères. Nous en ferons des radeaux. Qu’on
ne me donne ni la T. S. F.
ni des canons, ça va
 bien ; je ne peux pas en acheter au bazar ;
mais si
un sous-marin nous flanque une torpille dans les
tibias, je ne
veux pas que nous allions tous donner
à manger aux crabes. C’est
compris ?

J’ai répondu que c’était compris, et je suis rentré
dans notre carré
où Villiers arrivait juste de
 la ribote à terre. Il était un peu dans les
brindezingues,
parce que tout le monde avait voulu
trinquer avec lui.
Mais au fond c’est un chic type,
car il est resté à bord du Pamir et
comme ça je
 ne m’occupe plus des chignolles. S’il avait voulu,
 la
boîte lui aurait donné un peu de congé après
 l’affaire de la Mer-
Morte, mais il a dit que, quand
on en a réchappé comme ça, il n’y a
plus rien à
craindre, et qu’il servira de mascotte au Pamir.
La boîte
lui a payé toutes ses fringues, recta, — ce
qui m’a plutôt épaté, —
mais n’a pas augmenté
sa solde d’un sou. Villiers est plus technique
que Muriac, qui avait commencé par être
soutier à seize ans sur un
caboteur et connaissait
 sa machine comme sa poche, sans savoir
un mot
de théorie. Villiers a passé par les Arts et Métiers,
et il nous
barbe à table avec des histoires de
cycles de Carnot, d’entropie et



de rendement
 thermodynamique. Il y a des jours où Fourgues
 le
regarde de travers, parce que Fourgues n’aime
 pas que sur son
bateau il y ait des gens qui en
sachent plus que lui sur quoi que ce
soit. Mais il
ne peut rien dire ; avec son air un peu pincé, Villiers
fait
marcher sa boutique au doigt et à l’œil.
 Il m’a dit que c’était juste
temps qu’il arrive, sans
 quoi le servo-moteur, le condenseur et la
chaudière
allaient être dans le sac. Je l’en crois facilement.
Tant que
la mécanique tourne je suis encore
capable de la commander ; mais
si elle s’était
mise à dire non, ce n’est fichtre pas moi qui aurais
dit le
contraire.

On a embarqué en Algérie deux mille stères de
 bois à brûler.
C’est facile à arrimer. Tu jettes ça
 dans la cale, ça s’arrange tout
seul ; ça ne salit
 pas ; on est bien sûr que ça ne cassera pas.
Fourgues lui-même trouvait qu’à tout prendre,
 ça vaut bien le
charbon. C’était pour aller chauffer
les poilus de l’armée d’Orient, et
l’on était
prêt à partir, mais au dernier moment on nous a
dit d’aller
compléter notre chargement en France,
et nous avons reçu l’ordre
d’aller à Cette. Fourgues
 a essayé de dire qu’on ne lui ferait pas
prendre
grand’chose, que le Pamir perdrait huit jours,
que pendant
ce temps les soldats souffleraient
 dans leurs doigts à Salonique.
Mais déjà il n’était
pas au mieux avec les autorités maritimes après
ses histoires de canons, de T. S. F. et autres ; on
lui dit qu’on l’avait
assez vu, qu’il aille à Cette
sans faire davantage le malin.

A Cette, les types ont fait la tête quand ils ont
vu que nous étions
plus d’aux trois quarts remplis…
On nous a collé des barriques de
vin par-dessus
notre bois à brûler. Ça a pris une journée
pour aplanir
les rondins et tortillards ; nous n’avons
 pu embarquer que deux
rangées par cale, de
quoi soûler l’armée d’Orient pendant trois jours.
Bref, ça s’est terminé sans trop de casse, trois ou
 quatre vieilles
futailles seulement qui ont crevé
 dans l’élinguage, et tu parles si
l’équipage a putoyé
quand il a vu la vinasse tomber à l’eau pour faire
profiter les poissons. On allait partir pour de bon,
quand il arrive à
Cette un corps d’armée de mulets
 qui venait des Pyrénées pour
l’armée d’Orient.
Ils devaient embarquer sur un bateau
spécialement
aménagé pour ça ; seulement ce
bateau avait été coulé deux jours



avant, et c’était
 le grand affolement, parce que le général
 Sarrail
réclamait des mulets à cor et à cri. Juste
 au moment où on allait
lever l’ancre, voilà qu’un
type du port rapplique en faisant des grands
bras
pour nous dire d’arrêter. Fourgues fait descendre
l’échelle et le
bonhomme monte à bord. Il nous
 demande combien on pourrait
prendre de mulets.
Mon vieux, c’était à payer sa place de voir la
tête
de Fourgues.

— Des mulets, monsieur, des mulets ! Alors
 le Pamir est une
écurie maintenant ? Je suis plein
 à vomir, monsieur ! J’ai des
billettes, du bois
mort, du tortillard et du canard, monsieur ! Et
puis
j’ai deux cents barriques de vin, monsieur !
 qui seront du vinaigre,
avant que j’arrive au train
 où vont les choses ! Et puis j’ai l’ordre
ferme
 d’appareiller à quatre heures pour Salonique,
 monsieur, et
vous voulez savoir combien je peux
 prendre de mulets ? Tant que
vous voudrez, monsieur,
mettez-les sur le pont, dans les cheminées,
dans le puits aux chaînes, le long des mâts et
 dans ma chambre,
monsieur ! Coupez-les en morceaux
 dans la cale et nous les
recollerons à Salonique,
 monsieur. Moi je m’en f…! La mer est
profonde et je n’en raclerai pas le fond même si
vous me chargez de
mulets à couler bas ! On les
 mettra en deux ou trois étages vos
mulets, monsieur,
et s’ils peuvent boulotter du charbon ou
du bois à
brûler, peut-être qu’à Salonique ce ne
 seront plus des momies de
mulets, monsieur !

J’aurais voulu que tu voies la margoulette du
citoyen aux mulets !
il serait rentré dans le compas
 s’il avait pu. Il a bafouillé des
explications  :
 urgence, extrême urgence, bateau prévu coulé,
nécessité de la défense nationale, ordre impératif
 de ne revenir à
terre que quand il aurait pu
 embarquer des mulets sur le Pamir…
Quand
 Fourgues a vu qu’il l’avait abruti suffisamment,
 il a fait
suspendre l’ordre d’appareillage… Au fond
il rigolait :

— J’en prendrai cent de vos mulets, monsieur ;
 seulement
apportez-moi aussi du foin pour huit
 jours, parce que je ne les
nourrirai pas avec le
 pain de l’équipage. Je leur donnerai de l’eau
des
 chaudières, monsieur ! Et ça guérira ceux qui sont
 constipés !
Seulement, grouillez-vous ! Je ne veux
pas moisir à Cette et je pars



demain à cinq heures.
Et puis, est-ce qu’ils savent nager vos mulets,
monsieur ? Parce que, si le Pamir est torpillé, il
 n’y aura pas de
place pour eux dans mes deux
embarcations ! Et puis s’ils ont le mal
de mer, je
n’ai pas d’infirmières pour leur tenir la cuvette !…

Le bonhomme s’est cavalé dès qu’il a pu, et je
 crois qu’il se
demande encore sur quel phénomène
 il est tombé. Villiers qui
remontait de la
 machine après que Fourgues avait envoyé l’ordre
qu’on n’appareillait plus, a entendu la dernière
rincée. Mais dès que
le muletier a eu tourné le
dos, Fourgues a éclaté de rire et nous a
offert à
chacun un cigare d’Algérie.

— Voilà comme nous sommes sur le Pamir,
Villiers ! Bien sûr que
je leur prendrai des mulets,
tant qu’il y aura de la place sur le pont :
ils en ont
besoin à Salonique. Mais tout de même ils se
 fichent un
peu trop de la République, de nous
 envoyer ce poulet au dernier
moment… Quant à
 toi, petit, tu vas me faire faire cette nuit un
plancher de bois sur le pont pour tous ces quadrupèdes ;
je ne tiens
pas à ce qu’ils se cassent les
pattes sur l’acier du pont. Il faut que ce
soit prêt
pour demain matin, six heures.

Voilà comment il est, ce Fourgues. Il est resté
toute la nuit debout
pendant que l’équipage clouait
 les vieilles planches qui nous
restaient des Boches
du Maroc. A six heures, tout était prêt. On avait
fait un beau plancher avec des traverses en dessous
 et des
mangeoires sur les bastingages. Personne
n’a dormi. Villiers a été
très bien. Il a tout
 de suite calculé la longueur des planches, des
traverses,
 le nombre des clous, la surface, tout enfin.
 Sans lui, on
aurait plutôt chéré. Si encore on
avait pu dormir le lendemain ! Mais
les mulets
 sont arrivés au jour avec le foin, et l’on a turbiné
 sans
arrêter. Fourgues avait donné l’ordre de débiter
du vin à discrétion,
parce qu’il dit qu’avec
du vin on ferait monter sur une corde à nœuds
des Français au paradis.

Eh bien ! mon vieux, j’ai jadis embarqué sur le
 Pamir des
chevaux, des bœufs, des cochons et des
 ânes, mais je te
recommande les mulets si tu veux
 de la distraction. Ils n’ont que
quatre pattes, mais
on dirait bien qu’ils en ont vingt-cinq. Quand on
leur passe les sangles sous le ventre, ils commencent
à renifler et à



ruer ; quand on met en
 marche les treuils et qu’ils sont hissés en
l’air,
 ils sont tellement ahuris qu’ils ne disent rien ; ils
se contentent
de lâcher tout leur crottin à cause
de la pression du ventre, mais on
voit qu’ils se
réservent pour tout à l’heure, rien qu’à l’astuce
de leur
regard et à leur souffle haletant, et quand
 ils arrivent sur le pont et
que la sangle ne les
serre plus, ils se mettent à danser, à courir et à
lancer leurs sabots partout où ils voient un visage
 humain, et ce
n’est pas rigolo. Nous avons
failli être éborgnés cent fois, parce qu’il
y avait
cent mulets. L’un a tant gigoté qu’il a sauté par-dessus
bord ;
il savait nager, il a fichu le camp à
 terre et quelles que soient ses
aventures, le Pamir
ne l’a pas trimballé à Salonique.

Le foin est arrivé aussi. Fourgues l’a fait mettre
sur le rouf près
de la cheminée ; il était dur comme
 du bois et sec comme de
l’amiante. Nous avons dû
 le mouiller pour que le mulet puisse le
manger. Il
 a fallu désigner dans l’équipage deux hommes pour
s’occuper des mulets, parce que personne à Cette
n’était prévu pour
les convoyer. J’aime mieux que
ç’ait été eux que moi. Pendant vingt-
quatre heures,
 ils n’ont pu approcher les mulets qui leur montraient
le derrière et faisaient de petits sauts de
 cabris, en sorte que les
deux réservoirs se trottaient
dare-dare avec leur foin. Mais quand les
mulets
ont commencé à claquer du bec, ils ont tous
tendu le museau
vers le foin quand il arrivait, et
après quelques jours, le cinéma et le
croupier
étaient copains avec eux. Comme les autres de l’équipage,
moi et Villiers compris, ne pouvaient approcher
des mulets sans les
voir frétiller de la
croupe, le cinéma et le croupier ont fait les malins
et prétendu qu’eux seuls savaient prendre les bêtes.

Fourgues a voulu s’approcher des mulets tribord
arrière, un soir
en descendant de la passerelle,
en leur disant de jolis mots du Midi :

— Là, là, mon petit bichon, etc.
Ça n’a pas collé du tout. Il y en a trois qui lui
 ont envoyé les

pattes ensemble à deux doigts de sa
pipe et Fourgues s’est cavalé
plus vite qu’il n’avait
 dit qu’il ferait. Tu ne peux pas t’imaginer le
chahut
 que ça peut faire, cent mulets, même avec un
plancher de
bois, sur un pont en acier… Tu as
quatre cents sabots qui font toute
la nuit un pétard
du diable et il n’y a pas moyen de roupiller. Ça a



encore été à peu près bien jusqu’à la Sardaigne,
parce qu’on a eu
presque calme avec petite brise ;
 mais de Malte à Matapan, nous
avons écopé un
 coup de Nord-Ouest avec clapotis de houle en
conséquence.
 Les cent mulets bringueballaient tous
 ensemble au
roulis et au tangage et leur piétinement
couvrait le bruit du vent. Ils
gueulaient
tant qu’ils pouvaient. Les embruns leur piquaient
les yeux
et leur entraient dans le bec, et ils éternuaient
comme des perdus.
Ajoute là-dessus les
cinq cents barriques non arrimées qui faisaient :
« baloum ! baloum ! » dans les cales sur les rondins
et le tortillard, et
tu vois d’ici ce qu’on a pu
s’amuser de Cette à Salonique. Ça m’était
égal : depuis
que Villiers est là, je ne m’occupe plus des
machines ;
ça me fait gagner six bonnes heures par
jour que je passe dans ma
cabine à m’allonger, à
jouer de la mandoline ou à lire tes bouquins.
J’en
suis arrivé à Suffren, et Nelson, et Villeneuve, et
Trafalgar dans
l’histoire maritime. Voilà ma conclusion :
plus ça change, plus c’est la
même chose.

La route secrète était changée sur le trajet du
Pamir de Cette à
Salonique. C’est peut-être l’affaire
de la Mer-Morte qui est cause de
ça. Fourgues
et Villiers le croient. Mais moi tout ce que je sais,
c’est
que nous n’avons pas un seul bateau de patrouille
entre Cette et la
pointe Cassandra. Toi qui
 es sur les navires de guerre, tu pourras
m’expliquer
ça, peut-être. Je suppose que vous protégez
les navires
qui en valent la peine, quoique la Provence,
 qui avait plus d’un
millier d’hommes à
 bord, ait trébuché il n’y a pas longtemps.
Évidemment
 des bateaux chargés de mulets, de vin et
 de bois à
brûler n’en valent pas la peine, et je suis
 le premier à reconnaître
que c’est vrai. J’ai fait
faire des radeaux avec le bois que j’ai rabioté,
et
si le Pamir boit un bock, nous pouvons espérer
de flotter. Mais je
comprends très bien qu’on ne
 s’occupe pas des patouillards qui
n’ont à bord
que trente-cinq hommes d’équipage, et si tu me
dis que
les autres sont gardés, ça va bien !

A Salonique, naturellement, Fourgues s’est fait
attraper. Il était en
retard pour le vin, il était en
retard pour le bois à brûler et aussi pour
les mulets.
C’est un capitaine de frégate ou de vaisseau,
je ne sais
trop, qui est venu à bord pour nous dire
ça. Si tu le vois jamais, c’est



un type à la mâchoire
carrée, grand et fort comme un chêne, et qui
ne
mâche pas plus ses mots que Fourgues ; alors tu
vois ce qu’ils
ont pu attraper tous les deux.
 Heureusement que Fourgues a pu
montrer ses
papelards en règle, et l’autre a dû se ramasser. Il
 faut
croire que l’on a besoin, ici, de vin, de mulets
et de bois, car on nous
a fait accoster le soir
même de notre arrivée le long du quai de la
direction
 du port, et nous avons restitué toute notre
 cargaison en
trois jours. Nous avons été renvoyés
 sur rade en attendant des
ordres et nous battons
 tous la flemme. Ça nous fait du bien
d’ailleurs,
car depuis l’Algérie tout le monde avait son
compte.

J’ai bien dormi vingt-quatre heures de suite
 après le
déchargement du Pamir, et maintenant,
 avec Fourgues et Villiers,
nous allons à terre vers
trois quatre heures pour rentrer quand tout
est
éteint. Quel sale patelin que Salonique ! Il y a
deux ou trois cafés
qui sont tous pleins. Dans la
 rue, la police est faite par des Grecs,
des Français
et des Anglais, et ils sont aussi aimables les
uns que
les autres. Et puis, il y a un change de
dix-huit à vingt pour cent, et
Fourgues dit que
 c’est honteux que le gouvernement français
permette
 que le papier français perde le cinquième
 sur celui des
Hellènes. Et puis, tout le monde dit
 ici que ce n’est pas la peine de
faire une armée
 d’Orient, si le grand quartier général français lui
refuse le matériel, le personnel, les canons, les
avions et tout. J’en
aurais des volumes à t’écrire
si je disais ce que j’ai entendu ici, et le
pétrin où
 ils sont. J’aime mieux être sur le Pamir qu’à la
 place du
général Sarrail, et celui-là, quoi qu’on
 dise, est un sacré merle
d’avoir tenu ici contre
les Boches, les Autrichiens, les Bulgares et les
Turcs, sans compter les Grecs derrière lui, avec
 des forces telles
que le moindre général du front
 français, qui n’en aurait pas eu
davantage, aurait
 juré ses grands dieux que son front allait être
crevé.

En attendant, mon vieux, je suis toujours bien
 loin de La
Rochelle, et je m’embête. Tu as beau
 me dire que ça va, que ça
marche, que ça va être
 bientôt fini, tout ça n’arrange pas mes
affaires.
Tu es sur ton Auvergne bien amarré au fond
d’une rade, et
je trouve que tu as bien raison,
 parce que ce n’est pas la peine



d’exposer inutilement
 des cuirassés qui coûtent quatre-vingts
millions
 et contiennent douze cents hommes. Ils ne
 servent pas à
grand’chose d’ailleurs, tes cuirassés,
et je te dirai plus tard ce que
Fourgues pense là-dessus.
Actuellement, il n’y a que deux choses
qui comptent à mon avis, les sous-marins boches
et les navires de
commerce qui ravitaillent les
 Alliés. Tout le reste, c’est le kif-kif
bourriquot.
 Seulement, les amiraux alliés ne sont ni sur les
 sous-
marins allemands, ni sur les navires de
 commerce. Alors, ils se
gargarisent avec des télégrammes
chiffrés, et les petits bateaux qui
vont
 sur l’eau sont torpillés. Mais les réussites de
Fourgues disent
que le Pamir ne sera pas torpillé
 cette année-ci. Comme la guerre
doit être
finie avant 1917, le reste est sans importance.

Au revoir, mon vieux. Envoie-moi ta photographie
en enseigne de
vaisseau, et ne prends pas
dessus un air dédaigneux. On en met,
sur le
Pamir, au moins autant que sur ton Auvergne
où je t’envoie la
forte poignée de main.



Bilbao, 27 avril 1916.

Mon vieux,

Nous sommes ici pour prendre du fer. Tu sais
qu’il est bon dans
ce pays et que nous n’en avons
 pas de reste en France. Mais je
reprends où je
t’ai laissé, à Salonique.

On ne savait pas trop quoi faire du Pamir là-bas.
Nous y serions
encore si Fourgues n’avait
bassiné tous les gros pontes de la marine
qui lui
ont dit, en fin de compte, de passer à tout hasard
à Malte où
on nous trouverait peut-être une occupation.

Nous sommes partis sur lest avec rien dans le
 ventre, et
quelques passagers  : jeunes gens de
dix-neuf à vingt-cinq ans qui
partaient de Salonique
 pour aller finir leurs études supérieures en
Espagne, ou en Suisse, ou en Hollande.

Tous ces jeunes gens étaient très francophiles
 et venizélistes.
Fourgues était étonné qu’ils s’en
aillent de Grèce pour achever leurs
études ailleurs
qu’en France, d’autant qu’ils disaient avec de
grands
gestes que l’heure de Venizelos allait sonner
et qu’il prendrait enfin
le parti avec la grande
nation généreuse qui… que… dont, et patati
et
patata, qu’ils formeraient une armée en Grèce
pour combattre à
nos côtés, que la Grèce serait
rendue à ses destinées.

Fourgues leur a causé pour leur tirer les vers
du nez ; à la fin il a
très bien compris :

— Tu vois, petit, ces jolis cœurs, ils fichent le
camp de Salonique,
parce qu’ils ont peur d’être
obligés de s’enrôler si Venizelos fait son
armée.
 Ils sont, comme on dit chez nous, braves mais
 pas
téméraires ; ils ne vont pas en pays français
parce qu’ils craignent
qu’on ne les rappelle, tandis
 qu’en pays neutre ils seront bien
tranquilles.
Je ne sais pas si les Grecs du passé avaient autant
de



poil que les historiens le disent, mais ceux
d’aujourd’hui m’ont l’air
d’être des héros, en ce
sens qu’ils aiment bien regarder les coups.

Pendant le trajet de Salonique à Malte on a
 juste rencontré
quelques bateaux de surveillance
du côté de Matapan, le reste du
temps peau de
balle. Je me demande pourquoi il y a des gens
qui se
demandent à quoi ça sert que nous
 soyons à Salonique. Ils n’ont
qu’à aller un peu
 là-bas, ces gourdes-là. Ils verraient que, si nous
n’avions pas de monde pour fermer la bouche
à Constantin, il y a
belle lurette que le mari de
Sophie aurait livré son pays aux Boches
et tous
ses ports à leurs sous-marins.

Alors ce serait un beau pétrin. Déjà que les
 sous-marins
travaillent dur, quoi qu’on dise ou
qu’on ne dise pas, tu vois ce que
ça serait s’ils
pouvaient se servir des ports et des îles grecques.
 Il
n’y aurait plus moyen de circuler là-bas ; la
 route d’Égypte et des
Indes serait coupée et
autant dire qu’on laisserait libre aux Boches
tout ce côté-là de la carte.

A Malte, nous sommes arrivés comme marée
en carême. Mais
comme les Anglais n’aiment
 pas qu’on encombre leur port, ils ont
demandé
à la mission française de faire dégager le Pamir
dare-dare.
Comme on ne savait pas que faire de
 nous, on nous a expédié à
Bizerte, où l’on nous a
 dit que, peut-être, nous recevrions une
destination.
Nous sommes partis, après une nuit d’escale,
 toujours
vides, mais c’est la princesse qui
 casque. Il y a eu une passagère
qui est arrivée
au dernier moment avec une valise et nous a
suppliés
de la prendre avec nous. C’était la
 femme d’un enseigne de
vaisseau qui n’avait pas
vu son mari depuis août 1914 qu’il était sur
un
croiseur ; tu parles d’une aventure ! Je vais te raconter
ça.

Depuis le début de la guerre, le croiseur du
 mari de la petite
dame avait roulé un peu partout
en Syrie, dans l’Océan Indien, en
Égypte et
autres lieux et elle restait dans sa famille dans
un patelin
du Jura, où elle souffrait mort et
passion de savoir son mari partout
par là. C’est
 la fille d’un inspecteur des navires qui s’y connaît
 en
marine comme moi en théologie et elle
est sur les bateaux comme
une poule qui a trouvé
 un couteau. Son mari lui écrivait à chaque
courrier
d’attendre et que son croiseur finirait par
se rapprocher en



France, qu’alors il lui ferait
 signe. Au début de mars, elle reçoit de
Port-Saïd
un télégramme : « Allons dix jours Malte réparations.
Viens
immédiatement. »

Elle reçoit ça dans son Jura, une heure avant
 le départ du train
pour la correspondance avec
 le rapide pour Marseille. Elle prend
juste le temps
de faire une valise et part. Elle arrive à Marseille
 le
lendemain, croyant qu’il suffisait d’arriver sur
le quai pour prendre le
premier bateau, comme
dans Jules Verne. Elle s’est baladée toute la
journée depuis la Cannebière jusqu’au Port National,
demandant à
tout le monde, douaniers,
 agents de police, marins, etc., où l’on
prenait le
bateau pour Malte. Elle n’y connaît rien aux compagnies,
aux départs. Enfin, son cocher a compris
qu’elle n’en sortirait pas et
l’a conduite à la
Marine. Elle dit qu’elle ne reconnaîtrait pas un
amiral
d’un chef de gare, parce que leurs tenues
se ressemblent, alors tu
vois ce qu’ils ont pu rire
à la Marine, quand elle disait qu’elle voulait
voir
son mari à Malte, un point c’est tout. Bref, on
lui a expliqué que
le paquebot était parti la veille
et qu’il y en avait un autre dans huit
jours, de
sorte qu’elle ne pourrait pas être à Malte avant
dix ou onze
jours. La petite dame était aux cent
coups. Un homme, toi ou moi,
aurait dit « zut ».
Mais je crois que, quand les femmes se sont fourré
dans la tête de voir leur mari, elles feraient le
chemin sur les coudes
plutôt que de s’arrêter.
Elle a pris le train pour l’Italie, mon vieux, elle
s’est appuyé tout le circuit : Nice, Gênes, Rome,
Naples, Reggio, le
canal, Messine, et Syracuse,
 pendant trois jours et demi, sans
s’arrêter, et en
 troisième classe, car elle avait peur de manquer
d’argent. Elle ne se rappelait même pas comment
 elle avait pu se
débrouiller pour avoir ses passeports
et le reste. Tout ce qu’elle se
souvenait,
c’est qu’elle montrait à toutes les autorités, dans
les gares
où elle passait, son livret de mariage
et le télégramme de son mari.
On voulait l’arrêter
partout. Elle se mettait à expliquer et à pleurer
et
l’on finissait par la laisser partir. Ajoute qu’elle
ne sait pas dire pain
en italien. Elle a mangé
comme elle a pu, parce qu’elle n’osait pas
descendre
 des trains dans les gares de peur qu’ils
 ne fichent le
camp sans elle. Ça ne fait rien, elle
n’a pas molli et elle est arrivée à
Syracuse. Le
 paquebot ne partait que dans deux jours. Il ne
 lui



restait plus d’argent pour payer le paquebot ;
au consulat français on
l’a envoyée promener, vu
qu’elle n’est ni indigente ni rien et qu’elle
n’était
pas en service commandé. Ils lui ont dit d’écrire
chez elle pour
avoir de l’argent, vu que les mandats
 télégraphiques n’existaient
plus, que ça prendrait
une semaine au moins.

Il n’y a qu’une femme pour se tirer de là. Être
au sec en Sicile,
sans le sou, sans pouvoir rien
recevoir de son mari ni de chez elle et
arriver
tout de même à Malte, c’est des mystères pour
toi et moi qui
pourtant sommes de vieux renards
en fait de voyage. Elle a engagé
sa montre en or
et une bague avec pierre, puis elle a trouvé
moyen
de savoir qu’il y avait un voilier avec du
liège ou du soufre qui partait
le lendemain pour
Malte. Ça lui faisait gagner un jour sur l’arrivée
à
cause que le paquebot s’arrête à tous les ports
et que le voilier filait
droit sans escales.

Je voudrais savoir comment elle a pu faire pour
se faire prendre
par le vieux Sicilien patron du
voilier ; elle a trouvé le truc. D’ailleurs,
elle est
jolie, la mâtine, quoiqu’elle soit grosse comme deux
liards de
beurre, et puis elle n’a pas les yeux dans
sa poche. Elle ne pense et
ne parle que de son
mari, mais pour le rejoindre elle sait bien faire
des
sourires et des micmacs. Elle a dit qu’avec le
patron syracusain
elle s’est contentée de montrer
 son cœur et le mot Malte sur le
télégramme, et
que ça a collé : moi, j’aurais voulu voir ça.

A Malte, elle a pris un canot pour faire le tour
 du port. Tout ce
qu’elle savait du croiseur de son
mari qu’elle n’avait jamais vu, c’est
qu’il avait
 trois cheminées, et deux mâts et une étrave en
 éperon.
Elle avait vu ça sur une mauvaise photo
qu’elle portait avec elle. Elle
montrait au batelier
les bateaux à trois cheminées et il allait dessus ;
comme les noms sont effacés depuis la
 guerre, elle demandait
partout  : « C’est ici le
croiseur Bayard ? » Tout de suite, on lui a dit
qu’il
 n’était pas à Malte ; elle croyait que c’était une
 blague et
cherchait ailleurs…; enfin, elle a vu que
 son Bayard n’était pas là.
Partout on lui répondait
qu’il était parti depuis trois jours, mais qu’en
temps de guerre personne ne sait où vont les bateaux
et que tout
juste l’amiral pourrait le lui
dire, s’il était de bonne humeur ce jour-là,
ce qui
lui arrivait moins souvent que d’engueuler son
monde. Ça ne



fait rien, elle demande où elle peut
 voir l’amiral. Tout le monde lui
riait au nez, et
lui disait que cet amiral était célibataire et que
rien ne
le mettait plus en rogne que de voir des
officiers voir leurs femmes,
parce qu’il dit qu’en
temps de guerre ce n’est pas comme en temps
de
paix. Enfin, elle a eu le nom du bateau amiral.
Moi, j’aurais voulu
voir la collision entre la dame
et l’amiral.

Elle raconte seulement qu’il lui a demandé si
elle était maboule,
que son mari avait eu les plus
grands torts de lui télégraphier où il
était, qu’il
allait faire des ordres très stricts pour empêcher
que ça se
renouvelle ; qu’elle n’avait qu’à filer
en France dare-dare, que c’était
inutile de courir
 après son mari sur la vaste mer, vu que la guerre
serait peut-être finie avant qu’elle mette la main
dessus.

Heureusement, en quittant le bateau, la mort
dans l’âme, elle a
trouvé à la coupée un officier
à qui elle a dit  : « Et vous, monsieur,
vous ne
 me direz pas où est le Bayard ? » L’autre, traducteur
 de
dépêches, le savait, et était camarade
du mari. Il l’a vite menée dans
sa chambre pour
 qu’on ne les entende pas, et il lui a dit, sous le
sceau du secret, que le Bayard était à Bizerte
pour réparations, qu’il
y resterait huit à dix jours
et qu’elle pouvait le rejoindre s’il y avait un
bateau.
Tous les services réguliers sont coupés. Il
n’y a plus que des
navires militaires ou militarisés
 qui ne doivent prendre aucun
passager ;
elle ne pouvait passer qu’en fraude en risquant
un paquet
de première classe, si quelqu’un voulait
 la prendre. Alors elle a dit
qu’on ne pouvait
pas la fusiller pour ça et que, si on fichait dedans
son mari parce qu’elle était allée le chercher,
elle lui ferait donner sa
démission après la guerre
 et voilà tout. Elle ne perd pas le nord,
celle-là.
 Elle n’avait jamais vu le jeune officier traducteur
 de
télégrammes, mais elle se l’est tout simplement
 annexé. D’abord,
elle lui a emprunté cent
francs de la part de son mari. Ensuite elle lui
a
dit de la renseigner immédiatement sur n’importe
quel bateau qui
partirait pour la Tunisie. L’autre
était tout de même sec ; il a dit que,
si l’amiral
 apprenait ça, il le mettrait aux arrêts de pied
 ferme. La
petite dame a dû lui envoyer un de ses
 petits airs câlins et il a
accepté. Alors elle lui a
dit qu’elle allait s’installer sur un banc de la
douane avec sa valise pour toute la nuit, afin que
l’enseigne n’ait pas



besoin de courir à l’hôtel et
 pour qu’elle soit tout de suite parée à
sauter dans
 le premier bateau qu’il lui indiquerait. Malgré les
représentations de l’enseigne, elle a fait comme
 elle a dit et s’est
incrustée à la douane. Les gabelous
 ont voulu l’évacuer, mais elle
s’est vissée
avec sa valise sur un banc, et, comme elle n’a pas
l’air
d’une conspiratrice, on l’a laissée là où elle
 a dormi la tête sur le
mur. Le matin, un des sergents
 est allé lui chercher du thé et des
toasts, et
elle a fait sa toilette dans le poste des douaniers,
comme si
elle était chez elle. C’est à ce moment
 que l’enseigne du bateau
amiral est venu lui dire
que le Pamir, arrivé la veille au soir, partait à
huit
 heures du matin pour Bizerte, mais que le commandant
 du
Pamir était connu pour son sale caractère,
 et qu’il l’enverrait
promener. Ah ! ouiche !
 dix minutes après, pendant qu’on levait
l’ancre,
elle a grimpé l’échelle qui était encore amarrée,
elle a bondi
sur la passerelle comme si elle n’avait
 fait que ça de sa vie, et est
allée droit à Fourgues
 comme Jeanne d’Arc devant le Dauphin.
Fourgues
 a fait une bobine, et il a pris sa tête de vent debout
pendant qu’elle expliquait son boniment.
Moi, ça m’aurait coupé la
chique. Mais elle allait,
 elle allait ! Elle priait, elle souriait et puis
comme
Fourgues continuait à ne rien dire en la regardant
du haut en
bas (mais, moi, je voyais ses mains qui
fignolaient derrière son dos
comme quand il jubilait),
elle a éclaté en sanglots, s’est assise sur sa
valise en tamponnant ses yeux avec un mouchoir
gros comme une
noix en répétant :

— Que je suis malheureuse, que je suis malheureuse.
Alors Fourgues a enlevé sa casquette et s’est
approché d’elle en

la soulevant par le menton,
comme un bon papa, il a dit :
— Alors, c’est bien vrai, petite fille, toutes ces
blagues que vous

me racontez ? Eh bien ! il reste
une chambre vide ; vous avez de la
chance. Allez
 vous mouiller le museau ! Je ne veux pas que votre
sacré veinard mari vous trouve malade !

Mon vieux ! elle lui a sauté au cou et l’a embrassé
 comme du
pain. Fourgues s’est laissé faire
 et il le lui a rendu, et puis il lui a
tapoté la joue :



— Ça va bien, ma belle petite. J’ai une fille qui
a votre âge et je
voudrais bien qu’elle en fasse la
 moitié autant quand elle sera
mariée… Sur ce,
allez vous faire jolie et vous nous raconterez tout
ça à déjeuner, midi tapant.

Ça, mon vieux, ç’a été la plus chouette traversée.
Un temps de
demoiselle, du soleil plein les
yeux, et cette femmelette qui jetait du
bonheur
 depuis les cheveux jusqu’aux talons. C’était un
 sac à
malice, sa petite valise ; elle en a sorti du
 ruban, des bouts de
dentelles et des tas de grigris, et
quand elle est sortie à midi de la
cabine de Blangy,
 tu n’aurais pas cru que c’était la même qui était
arrivée le matin avec les cheveux en pagaye et
 dans un cache-
poussière fripé. Qu’est-ce qu’on a
pu rire à table quand on a raconté
tous ses avaros !
 Fourgues ne tenait plus de joie. Elle est
 restée
toute l’après-midi sur la passerelle, et je
 lui ai tout expliqué  : le
compas, les cartes, les
 feux, la navigation, tout le fourbi, quoi. Elle
ne
 devait pas y piger goutte, mais elle souriait et inclinait
 la tête.
J’aurais pu lui parler chinois, elle
aurait souri encore, elle dansait sur
place. Le
 soir, à dîner, Fourgues a profité pour faire à Villiers
 et à
moi le laïus du cœur pour nous encourager
à nous marier vite. Tu
l’entends d’ici ; toute
 la lyre, quoi…; moi, je n’avais pas besoin qu’il
m’en dise tant ; je n’attends que l’occasion. Mais
Villiers a voulu faire
le malin en faisant des mais,
des si et des car. Alors, la petite dame
l’a attrapé
numéro un et lui a rivé son clou en cinq sec, et
Villiers a
fini par s’avouer battu et en lui demandant
de lui en chercher une qui
lui ressemble le
plus possible. Enfin, on était confortable et content.
Elle est allée au dodo et a dormi ses quatorze
heures bien pesées.
Quand le Pamir est arrivé
à Bizerte, vers les dix heures du matin ;
elle
est sortie de la cabine fraîche comme la rose, et
bon Dieu de
bois, son enseigne de mari aura
 trouvé que c’est plus agréable la
nuit que de
recevoir sur la figure un bon coup de tabac.
Justement,
le Pamir a été envoyé à Sidi-Abdallah
où le Bayard était au bassin et
l’on a mouillé tout
près de terre.

— Tenez, le voilà votre bateau, ma petite ! — a
dit Fourgues, —
et il est dedans votre mari. Embrassez-le
 de ma part, si vous y



pensez ! et puis
rassurez-vous, il ne lui arrivera rien, à celui-là !
Avec
une petite femme comme vous, on est verni.

Elle s’est trottée sans demander son reste. Elle
 frétillait. Tout
juste un bonsoir du bout des doigts,
 sauf qu’elle a rembrassé
Fourgues.

Pardonne-moi de t’avoir raconté ça. Mais sur
le Pamir on n’a pas
tant de distractions et ça vaut
mieux que tous les embêtements des
ports et des
 vadrouilles sur mer. Il n’y a pas à dire, cette petite
femme avait du cran, et, si tout le monde en avait
 de même, la
guerre durerait bien six mois de
moins.

Nous n’avons d’ailleurs pas eu le temps de savoir
ce qui lui était
arrivé, parce que le Pamir a
été emballé aussitôt pour Bilbao, à vide
toujours,
ce qui fait que l’État aura payé un voyage de Salonique
à
Bilbao aux armateurs, gratis. Mais tout
 ça ne nous regarde pas,
n’est-ce pas ? On marche
et l’on exécute les ordres, même quand il
n’y en
a pas.

Nous sommes donc restés à Sidi-Abdallah deux
 jours, juste le
temps de faire des vivres, et nous
avons fait route pour Bilbao, où le
Pamir doit
prendre du minerai de fer. La traversée nous a
plutôt paru
moche, après la passagère de Malte,
 et nous avons passé notre
temps à épiloguer sur
ce qu’elle nous avait raconté. Fourgues a dit
que
 c’est stupide d’empêcher les officiers et les matelots
 de
télégraphier où ils vont. Si c’est à cause
qu’on peut craindre qu’il y
ait des fuites dans les
bureaux de télégraphe, il n’y a qu’à y mettre
des
gens sûrs et mobilisés et tenus au secret, tandis
qu’on continue,
surtout sur les lignes étrangères,
à garder des gens dont on ne sait
pas d’où ils
sortent, et parmi lesquels il y a évidemment des
espions.
Seulement, les autorités maritimes préfèrent
emprisonner les marins
qui trinquent salement,
parce que ceux-là ne peuvent pas bouger
et
sont punis s’ils remuent, au lieu de nettoyer
 les bureaux des gens
qui ne fichent rien et
 peuvent faire des fuites. Ça, c’est le premier
point.
Après, il a dit que c’est tout de même fort que
dans la marine
on n’ait pas le droit à des permissions
réglementées, comme dans la
guerre, et que
 c’est le bon moyen pour faire grogner les gens.
 Et
puis, à quoi ça avance de faire réparer les bateaux
à Bizerte, où il



n’y a quasiment rien comme
outillage ni rechange, au lieu d’envoyer
les bateaux
à Toulon. Le chemin est presque le même
pour venir de
l’Orient, et ça ne fait guère d’économies
de charbon ; tandis qu’il faut
envoyer à
 Bizerte tout le matériel de réparations et de rechange,
ainsi que le charbon et tout, qu’on est
obligé d’employer des tas de
bateaux qui coûtent
les yeux de la tête comme le Pamir, que ça fait
des
 retards à Toulon pour l’embarquement et à Bizerte
 pour le
débarquement, que, si les cuirassés ou croiseurs
allaient à Toulon,
tout serait à pied d’œuvre
 et au bout du chemin de fer et du
télégraphe,
 et que cette petite organisation-là aura coûté
quelques
centaines de millions, l’un dans l’autre,
 sans qu’un seul bateau de
guerre y ait gagné un
jour, tandis que pas mal de matériel aura été
coulé par les sous-marins.

A propos des sous-marins nous voudrions bien
que tu nous dises
combien de temps ça va durer,
 cette petite cérémonie de faire
naviguer de gros
 navires en plein jour, sur les routes prétendues
secrètes et que tous les Allemands connaissent.
 Qu’on envoie le
Pamir et autres du même genre
 se faire couler, passe encore,
puisque officiellement
on n’a pas à craindre la guerre sous-marine.
Mais des cuirassés ou croiseurs qui coûtent cinquante
 et soixante
millions avec mille hommes à
 bord, Fourgues trouve cela un peu
vert ; je lui
passe la parole :

— C’est très joli, — qu’il dit, — de prétendre
que les sous-marins
allemands c’est de la blague.
 Mais on ferait un peu mieux de
prendre les précautions
de bon sens. Je ne suis pas un officier
de
sous-marin, mais j’en ai vu quelques-uns, et
ils disent que la nuit les
sous-marins n’y voient
 rien dans le périscope et qu’ils sont obligés
de
naviguer en surface ; par conséquent, la nuit, ils
sont beaucoup
plus inoffensifs. Eh bien ! il n’y a
qu’à faire naviguer la nuit les gros
bateaux de
guerre et le reste du temps leur faire longer les
côtes, ou
bien mouiller dans les ports, surtout
 dans la Méditerranée. Il ne
manque pas de côtes
ni de ports. Les traversées dureraient un peu
plus,
mais ça vaut bien cinquante millions et mille
hommes envoyés
au fond. C’est comme les transports
 de troupes et de matériel.
D’abord, je ne
 comprends pas qu’on les fasse partir de Marseille



pour Salonique, alors qu’il y a Tarente ou Brindisi
et que les Italiens
sont nos alliés ; ça ferait
trois ou quatre jours de moins sur l’eau, et
autant
de risques de moins, et pas mal de millions
sauvés. Et puis,
même si l’on veut à tout prix
faire tout le circuit sur l’eau, je me casse
la tête
 à comprendre pourquoi, le jour, on ne fait pas
 naviguer les
bateaux tout près des côtes italiennes,
ou africaines, ou grecques.
D’abord, il y aurait
beaucoup moins de danger de torpillages, parce
que les côtes sont plus faciles à surveiller que la
haute mer et puis,
si un navire est torpillé par
hasard près des côtes, il aurait souvent le
temps
 d’aller s’y jeter et on pourrait le tirer d’affaire, et
 puis les
embarcations ne seraient pas perdues ;
elles iraient à la côte et les
gens seraient sauvés.
 Tout ça c’est enfantin, mais c’est le diable
pour
 faire comprendre aux compétents que la guerre
 n’est pas la
paix. Quand il s’agit d’embêter le
 monde, les légumes savent bien
vous dire que c’est
 à la guerre comme à la guerre, mais, pour
prendre
des précautions, ils préfèrent cracher du papier,
du papier et
encore du papier ! Ça leur coûtera
cher cette affaire sous-marine. Et
vous savez, les
enfants, quand les bateaux tomberont comme des
quilles, ils pousseront tous les hauts cris, en
disant que les Boches
sont des pirates, que toutes
 les précautions étaient prises, mais
qu’on ne savait
 pas que les sous-marins boches seraient si
méchants
que ça. Comme le public et les députés n’y
connaissent
rien, on plaindra les légumes qui se
 sacreront grands hommes, et
les bateaux continueront
 à trébucher. Avant un an ça va être du
propre, sans compter que le pays sera obligé de
faire ceinture, qu’il
n’y aura plus moyen de bouffer,
 que l’acier et tout manquera. Le
public fera
de la musique, mais comme personne ne saura
d’où ça
vient, et que la censure continuera à
étrangler les gens comme vous
et moi qui voient
ce qu’il y aurait à faire, les sous-marins feront
leur
petit nettoyage par le vide.

Quand il s’y met, Fourgues, il n’y va pas de
 main morte. Mais
Villiers pense qu’il a raison et
 moi aussi, et par moments on se
demande si tous
ces gens n’ont pas perdu la boule. Enfin, qui vivra
verra. On ne meurt qu’une fois. Si le Pamir va
au fond et que nous
buvions la tasse, nous saurons
au moins à qui c’est la faute.



On est arrivé à Bilbao assez secoués, parce que
 nous étions
vides, et que sur la remontée du Portugal
nous avons eu un sacré
temps. Je passe
tous les empoisonnements qu’a eus Fourgues
pour
savoir où et comment prendre son minerai.
 C’est à croire que les
émissaires qu’a la France
ici passent leur temps à jouer au bridge au
lieu
de s’occuper de leur affaire. On a dû envoyer des
bonshommes
bien embusqués, qui trouvent meilleur
 de palper la bonne galette
loin du front,
 mais qui s’y connaissent en transports et en
ravitaillement
 comme moi à jouer de l’orgue. Et
 puis il faut voir
comme on se préoccupe des Allemands
et de tout ce qu’ils font ici.
Autant dire
que les Boches sont les maîtres. Ils savent tout,
voient
tout ce qui part et renseignent leur ambassadeur
à Madrid qui doit
bien diriger au moins
cinquante mille Boches au doigt et à l’œil. Il y a
des espions partout et nous n’en avons nulle
part. Bon Dieu ! nous
avons une sacrée veine que
la position maritime de l’Allemagne soit
comme
qui dirait dans un cul-de-sac. Rien qu’à voir ce
qu’elle réussit
à nous embêter sur mer à bout de
 bras quasiment, on peut être
certain que, si nous
étions à sa place et elle à la nôtre, nous serions
raclés depuis longtemps et ne recevrions pas un
 gramme de
marchandises. Il y a un peu partout
par ici des postes de T. S. F. et
des stations d’espions
sur la côte, qui renseignent les sous-marins
boches. Ceux-ci n’ont qu’à écouter et à travailler
 à coup sûr.
D’ailleurs, Fourgues ni personne
à bord ne comprend ces histoires
de ravitaillement
d’essence, que les journaux français
disent que les
Allemands emploient dans les pays
 neutres. Ils disent que les
Boches ont des bases
 de ravitaillement en Grèce, en Espagne et
ailleurs,
 et que, sans ça, ils ne pourraient pas travailler
 comme ils
font. C’est une belle fumisterie. Toutes
 les fois qu’on cherche les
bases de pétrole, on n’en
 trouve pas. C’est à cause qu’il n’y en a
pas. Les
Boches ont bien quinze ou vingt jours d’essence
dans leurs
sous-marins. C’est les gens de Bilbao
qui nous l’ont dit, après ceux
de Norvège de l’an
dernier. Alors veux-tu me dire où est-ce qu’ils
ont
besoin de se ravitailler ? De Zeebrugge en
Méditerranée, il ne faut
pas vingt jours, et en
Méditerranée ils ont Pola et Cattaro, ils ont les
côtes bulgares et Constantinople, ils ont la Syrie,
ils ont les points de
Tripolitaine qu’ont repris les
 Turcs, et ils ont encore les points du



Maroc où
 nous ne sommes pas. Quoi qu’ils fassent, ils ne
 sont
jamais plus loin que trois ou quatre jours
d’une base amie ; alors ils
n’ont pas besoin d’aller
chercher les neutres. Nous avons l’air plutôt
andouilles
d’accuser les neutres pour des choses où
ils ne sont pas
coupables et que nous ne pouvons
pas prouver, tandis qu’il y en a
tellement qui
crèvent les yeux et où nous n’osons rien dire. Tout
ça,
on en rirait si ça n’allongeait la guerre. Et
puis ça finira par coûter
cher. Enfin, cette fois-ci,
 le Pamir ne partira pas à vide, mais avec
trois
mille tonnes de bon minerai que les Boches n’auront
pas. Nous
ne savons pas encore où nous
 irons, mais je ne crois pas qu’on
parte d’ici avant
huit jours, parce que le chargement ne va pas
vite.

Sur ce, mon vieux, je te la serre. Je voudrais
bien qu’on aille à
Bordeaux, parce qu’à Bordeaux
 il y a un train pour La Rochelle.
Good bye.



QUATRIÈME PARTIE

Baltimore, États-Unis, 16 juillet 1916.

Mon vieux copain,

C’est tout de même rigolo qu’à deux années
d’intervalle je passe
le 14 juillet aux États-Unis.
Seulement, cette fois-ci, tu n’es pas là, et
il n’y a
 guère de chance que nous tombions en collision.
 Je me
demande si je te trouverais changé, depuis
le temps ! Peut-être que
je ne te reconnaîtrais pas,
 puisque tu t’es rasé la moustache pour
faire
comme tes camarades. Ce que tu dois le faire à la
pose, mon
vieux, depuis que te voilà catalogué
dans la marine de guerre, mais
ça ne prendra
 pas avec moi. D’ailleurs, je ne suis plus le petit
gringalet à qui tu flanquais des bourrades pour
voir si je tenais sur
mes quilles, j’ai une barbe de
missionnaire et ma fiancée dit que j’ai
forci et
que maintenant j’ai l’air d’un homme. Voilà pour
le physique.
Pour le reste, c’est encore pire.
Faut croire que deux ans de turbin
comme celui
du Pamir, tout ce qu’on voit et tout ce qu’on entend,
ça
met du plomb dans la tête. A La Rochelle
 ils m’écoutaient tous
comme un oracle,
même les vieux, ce qui est plutôt le contraire
d’il y
a deux ans ! Dame, écoute ! On a réfléchi
un peu et on a sa jugeotte.
Dans le temps, j’allais
à la va-comme-je-te-pousse, je me fichais de
tout,
 je trouvais que tout était simple pourvu que j’aie
 de quoi
manger et les pieds au sec sur la passerelle
quand on recevait de la
flotte. Maintenant,
je vois mieux le pourquoi et le comment, je
trouve



que c’est plus compliqué et il y a des fois
où je pense que je serais
bien embarrassé si je
devais donner des ordres pour la guerre. C’est
l’âge qui vient, la maturité comme ils disent.
 Alors je me rends
compte que plus ça ira, plus
ça ne fera que croître et embellir et si
jamais
 j’ai de vraies responsabilités, je serai bien trop
 vieux et je
m’empêtrerai dans un tas de considérations
 qui m’empêcheront
d’agir. Après deux ans
de guerre, c’est une conclusion dont je suis
sûr ;
 tous les chefs et manitous sont trop vieux, et ce
 qui me
dégoûte, c’est qu’il y a des chances
 que j’en fasse autant. Tout le
monde n’est pas
Fourgues, qui a bientôt la cinquantaine et se décide
en cinq secondes parce qu’il encaisse les responsabilités.
 Mais,
pour un comme celui-là, il y
en a cent qui sont des chiffes, et le pays
pâtit
de tout cela.

Tu te demandes si le cafard me prend, de te
 raconter des
balivernes, au lieu des histoires du
Pamir qui te distraient, me dis-tu.
Le 14 juillet
loin de France, sans un copain pour tailler une
bavette,
ça me flanque des papillons noirs.
Fourgues et Villiers, qui sont bien
gentils, ont
essayé de me distraire au music-hall de Baltimore,
mais
tout ça m’embête. Et puis la barbe !
 je ne vais pas continuer et je
reviens à mes
moutons.

J’ai pu aller à La Rochelle ; nous t’avons envoyé
 une carte
postale, ma fiancée et moi. Après quinze
jours à Bilbao, le Pamir a
été envoyé au Boucau
pour vider son minerai. C’est une sale rade,
où
on roulait bord sur bord avec une houle de rien,
et où il y a une
mauvaise tenue sur le fond.
Comme Fourgues a vu qu’on serait long
à nous
décharger, vu qu’il n’y a pas le matériel qu’il
faut, il m’a laissé
filer à La Rochelle, et je n’ai
 pas demandé de détails. J’étais bien
content que
ça aille vite sur le chemin de fer, mais je me demande
ce que durera cette facétie de boulotter
 du charbon pour les
voyageurs en balade, au lieu
 de le garder pour les soldats et les
armées. Quand
j’ai dit ça, on m’a dit que le pays rouspèterait si
l’on
faisait des restrictions. C’est un raisonnement
de pantoufles, on sera
obligé d’y venir tout de
même, et alors le gouvernement aura l’air d’y
être forcé et de n’avoir rien prévu, tandis que, s’il
 commençait tout
de suite, personne ne serait
étonné. On en a vu d’autres depuis la



guerre, et
le pays a les épaules assez solides pour qu’on lui
dise la
vérité. Seulement, c’est la consigne de
dire que tout va au mieux et
qu’on ne sera jamais
obligé de faire comme les Boches. J’ai vu
au
patelin des tas d’amis qui racontaient les histoires
 des journaux
censurés qui disaient que tout
arrive très bien, qu’on a tout ce qu’il
faut, que
 c’est l’affaire de trois ou quatre mois. D’où est-ce
 qu’ils
sortent, tous ceux-là ? Ils n’ont qu’à y venir
et ils verront bien. C’est
comme les sous-marins
boches ! Là-dessus, mon vieux, nous, de la
mer, nous n’avons qu’à nous clore le bec. Tout
 le monde le sait
mieux que nous. Pendant deux
ou trois jours, au patelin, j’ai dit ce
que je pensais,
mais je me suis ramassé parce qu’on m’a
démontré
par a plus b que les sous-marins c’était
de la blague.

Tout ce que je racontais, histoires de mer,
 voyages, et tout ce
que j’avais vu, on m’écoutait
et c’était flatteur. Même pour l’histoire
de la
 Mer-Morte on trouvait ça très intéressant ; bref,
 c’était tout
comme des concierges lisant un
 roman et voulant des détails
sensationnels. Mais
quand je disais que la Provence, la Ville-de-la-
Ciotat,
la Lusitania, et toute la séquelle c’est le
commencement, on
disait que j’étais pessimiste
et qu’on coulait des tas de sous-marins,
qu’il
 était officiel qu’ils n’en auraient plus, et qu’en
 tout cas, il n’y
avait qu’un millième du trafic
 coulé et que ça ne comptait pas. Le
plus bête,
c’est que j’étais obligé d’en dire autant à ma
fiancée, sans
quoi elle se serait mangé les sangs.
 Elle m’a fait jurer de faire
attention et que les
 sous-marins ne sont pas dangereux, d’avoir
toujours
 ma bouée de sauvetage sur les épaules.
 J’ai tout juré.
Quand elle pleure, je ne sais plus
 où me mettre. Je ne lui ai pas
avoué que le Pamir
 n’a ni T. S. F., ni canons, qu’il n’était pas
 près
d’en avoir et que, si l’on rencontre un sous-marin,
 tout ce qu’on
pourra faire, ça sera de
 souffler dessus pour voir s’il éternue.
Comme je
 ne suis resté que cinq jours, les papiers n’étaient
 pas
prêts, on n’a pas pu se marier. Nous avons
décidé que ce serait pour
la prochaine fois, même
 si je n’ai que quarante-huit heures de
permission.
J’ai mis quinze cents francs de côté que je
lui ai passés,
et elle va arranger tout ça, mobilier
et trousseau, pour nous installer
dans une petite
 maison à deux ou trois cents mètres de chez ses



parents. Enfin, mon vieux, quoique ça ait été
plutôt dur de se quitter
à la gare, on sera marié
avant un an, j’espère. Fourgues m’avait dit
que
 je pouvais compter sur huit jours, mais le déchargement
a été
très vite au Boucau à cause
 que le beau temps est revenu, et j’ai
reçu le cinquième
 jour un télégramme qui me disait de rejoindre
Saint-Nazaire au trot, parce que le Pamir
 allait y toucher le
surlendemain et que sans doute
on allait filer pour l’Amérique. J’ai
été plutôt sidéré
de cette destination, parce que le Pamir avait
plutôt
pris l’habitude de roulailler autour de
 l’Europe, mais il faut que les
marins s’attendent
 à tout. Ma fiancée m’a bourré ma valise de
confitures
et m’a fait un gros paquet de faux-cols,
de mouchoirs, de
chaussettes et de chemises.
 Marguerite a brodé sur tout cela de
chouettes initiales
et a ajouté des pochettes en soie, des bretelles
de
couleur, des cravates idoines. Ce que je
 suis faraud, mon vieux !
Villiers en crève, lui
 qui passe son temps chez le chemisier pour
lever
des lingeries multicolores.

A Saint-Nazaire, je n’ai trouvé personne, sauf
 une lettre chez
l’agent de la compagnie où
 Fourgues me disait de rejoindre à
Boulogne parce
 qu’on y avait réexpédié le Pamir et qu’il m’y
attendait le dimanche suivant. Tu vois si je me
 suis trouvé cruche
d’avoir cavalé de La Rochelle
 sans prendre le temps de souffler,
d’autant plus
que ça ne me faisait que quarante-huit heures de
délai
et que je ne pouvais retourner au patelin.
Alors je me suis arrêté une
journée à Paris. Il y
a un gendarme qui m’a arrêté en gare de Nantes
et un autre dans le métro de Paris pour savoir
ma situation militaire,
parce que j’étais en civil.
 Si j’avais su, j’aurais fait tout le voyage
avec
 l’uniforme de la compagnie ; tout le monde en
 France vous
regarde du coin de l’œil et dit des
choses déplaisantes quand on n’a
pas de tenue
militaire.

J’ai trouvé le Pamir à Boulogne dans le bassin
Loubet, en train
de charger du vieux matériel
anglais usé sur le front en France : des
wagons,
des canons, des automobiles, des hangars, de la
 ferraille,
qu’on allait réparer en Angleterre.

Fourgues m’a expliqué que le Pamir devait
 bien aller en
Amérique pour chercher des barres
d’acier pour faire des obus en



France, mais que
cette commande-là ne devait pas être prête
avant
un mois, et qu’on en profitait pour nous
 faire bricoler un petit peu
dans la Manche.
Comme bricolage, c’était plutôt du travail important,
attendu qu’on a fait deux voyages aller
et retour, et que chaque fois
on a pris en Angleterre
deux cents à deux cent cinquante châssis
de
camion ou d’automobile tout neufs pour
 le front de France. Ils
commencent à démarrer
sérieusement, les Anglais. Ils y ont mis le
temps,
mais ce n’est pas tout à fait la même chose que
quand nous
y avons passé la première année
 de la guerre. Je ne sais pas
combien il leur
faudra de temps pour entraîner leur nouvelle
armée,
et en faire des soldats et des officiers,
 mais pour ce qui est du
matériel, ça se pose un
peu là. Tu n’as pas idée du trafic qui peut
passer
 entre l’Angleterre et la France ; tous les ports
 reçoivent  :
Calais, Boulogne, Fécamp, Le Tréport,
 Dieppe, Le Havre, Rouen,
Caen, sans
compter les petits. Et ils sont chargés, ceux-là !
A peine
arrivé en Angleterre, ça ne faisait
pas long feu, le Pamir était collé à
quai, on
 lui extirpait sa camelote et on lui en fourrait
 d’autre. Ça
durait plus longtemps en France,
mais ça va tout de même un petit
peu mieux
 que l’an dernier. Oh ! ça n’est pas le rêve, et
 tu te
demandes souvent ce que fabriquent les
 bateaux et les wagons
vides ; enfin, dans quatre
ou cinq ans, les officiels et les Lebureau
regarderont
peut-être leur montre au lieu d’empiler
du papier.

Enfin, on est parti pour Baltimore, avec
 quelques dizaines de
caisses d’exportation française ;
 des tissus, des articles de Paris,
pas
 grand’chose. Quand je pense que les Allemands
 continuent à
envoyer leurs catalogues et leurs
 marchandises dans le monde
entier, par l’intermédiaire
des neutres, et qu’on trouve moyen
de faire
filer un Pamir de trois mille tonnes
avec à peine deux ou trois cents
tonnes de pacotille,
 je trouve que ce n’est pas la peine de
chanter
dans les journaux qu’il faut faire des
 économies. Ce petit voyage
d’Atlantique aura
 coûté quelque vingt mille balles à la princesse,
qu’elle aurait pu récupérer en partie. Et c’est
partout comme ça. On
peut préparer un nouvel
 emprunt ; Fourgues dit que c’est
économiser sur
les centimes et jeter les milliards à l’eau.



Villiers et Fourgues ont passé leur temps à
s’attraper pendant la
traversée, à table, en discutant
 tout ce qui arrive depuis deux ou
trois
mois : la rébellion d’Irlande, la retraite de Mésopotamie,
l’affaire
du Jutland, la mort de Kitchener,
sans compter nos histoires à nous.
Au début,
Fourgues tenait un peu la dragée haute à
Villiers, parce
qu’il croyait que l’autre le contredisait
pour le faire monter à l’arbre,
et il lui
a dit deux ou trois fois que ça suffisait, et qu’il
était inutile de
continuer sur ce ton-là. Mais ça
 c’était en Méditerranée, quand
Villiers est venu
 à bord avec ses cravates et ses mains soignées.
Comme il a reclinqué la machine en deux temps,
trois mouvements,
et que tout marche sur des
roulettes, Fourgues a compris qu’on ne
pouvait
pas la lui faire, et que c’est chic d’avoir un officier
sur qui on
peut compter. Maintenant il lui
 demande son avis sur des tas de
questions techniques.
Mais pour les grandes discussions navales
et
politiques de la guerre, ils se bousculent
comme des chiffonniers ; ils
sont au fond du
même avis, mais je commence à croire que ça
les
amuse de se chamailler. Villiers a une petite
 manière de discuter
avec une voix calme,
comme s’il avait peur de déranger sa raie ou
son faux-col. Fourgues essaie de tenir le coup et
il dit :

— Eh bien ! Villiers, causons tranquillement ;
 on n’est pas du
même avis, mais ça fera du bien
 à ce petit-là d’entendre vos
raisonnements.

Le petit, c’est moi. Depuis que Villiers est arrivé,
Fourgues m’a
mis dans le tiroir, parce que
je n’ai pas l’estomac à lui tenir tête. Et
puis, il
m’en veut, parce que je ne me suis pas marié à
La Rochelle.
Il me répète que je suis un tire-au-flanc,
que la prochaine fois il ira
avec moi à La
 Rochelle et me conduira à la mairie en sortant
 du
train. Si ça doit me faire rappliquer plus tôt,
 je ne demande pas
mieux.

Donc je les écoute, sans être forcé de répondre.
Quand Villiers
est optimiste, Fourgues dit que
 tout est fichu ; quand Villiers est
pessimiste,
 Fourgues dit que les Alliés n’ont pas raté une
 seule
bêtise, et que du moment que les Boches
 ne les ont pas eus, on
tient le bon bout et on
 leur rentrera dedans. Seulement, il dit tout



cela
en rugissant, parce qu’après cinq minutes il ne
peut pas tenir le
coup devant l’impassibilité de
Villiers.

Je crois qu’à chaque repas ils ont parlé de
 cette histoire du
Jutland : savoir qui était battu,
quels étaient les résultats, etc. Villiers
est en relations
avec des tas d’officiers-mécaniciens de la
marine de
guerre, qui ont passé comme lui aux
 Arts-et-Métiers, et puis il a
l’habitude des chiffres
 et de la précision. Il dit que des histoires
comme
 le Jutland, ça fait du tapage dans les journaux
et dans les
discours, mais qu’au fond ça ne sert
exactement à rien. Fourgues,
lui, est pour taper
sur les Allemands toutes les fois qu’on peut, et
 il
dit que, si les Anglais avaient pu démolir la
 flotte allemande tout
entière, la guerre serait
 bien avancée. Villiers répond que ce n’est
pas
 vrai du tout, que, même si tous les gros bateaux
 allemands
étaient au fond, leurs côtes seraient
 défendues aussi bien par les
canons et les mines
et les sous-marins et les zeppelins, et que les
Anglais n’en approcheraient pas davantage ; il
dit aussi que, même
si les Allemands avaient
 perdu tous les gros bateaux, ça ne
changerait
 pas un iota à la guerre sous-marine, et que les
 sous-
marins nous empoisonneraient autant ; que
 les cuirassés, c’est de
l’histoire ancienne, comme
qui dirait les canons qui se chargent par
la gueule ;
qu’il n’y avait plus, dans l’avenir, que les sous-marins,
les
mines, les navires légers qui feraient
 du vrai travail, comme cette
guerre le démontrait.
 Quoique je sache que c’est plutôt l’avis
 de
Fourgues, il répondait, rien que pour tenir
 tête, que tant qu’un côté
ferait des gros bateaux,
l’autre était obligé d’en faire. Mais Villiers n’a
pas été collé, il a demandé avec quoi le Gambetta,
 l’Océan, le
Cressy, le Hogue, l’Aboukir, le
Bouvet, le Hampshire, et toutes les
autres grosses
 barques avaient été coulées  : pas par des gros
navires, mais par des torpilles qui coûtent vingt
mille francs au plus
et envoient trébucher des
 cuirassés de cinquante millions et plus ;
que si
 chaque bateau de cinquante millions avait servi
 à faire par
exemple vingt-cinq sous-marins torpilleurs
ou porteurs de mines, les
Alliés en auraient
 peut-être un millier et les Allemands pourraient
avoir tous les dreadnoughts du monde, ils
n’oseraient pas mettre le
nez dehors ; et qu’inversement,
si les Allemands avaient cinq cents



ou
mille sous-marins au lieu de gros bateaux, ils
nous rendraient la
vie intenable sur mer, mais
que, comme ce ne sont pas des gens qui
s’obstinent
dans de mauvaises voies, ils auront vite
compris que le
sous-marin et la mine étaient
 l’arme maritime, et allaient en sortir
comme des
 petits pâtés. Fourgues m’avait assez répété cette
histoire-là pour que je sache que Villiers avait
fait mouche ; mais il a
voulu ergoter. Alors Villiers
lui a dit un soir :

— Je vous apporterai demain un calcul de ce
 qu’a coûté la
bataille du Jutland, d’après les
comptes-rendus officiels qu’on a eus
au départ
 d’Angleterre, et vous verrez si ça vaut la peine
 de
construire de gros bateaux.

Il est revenu le lendemain avec son topo au
 déjeuner, et
Fourgues s’est ramassé. Villiers m’a
 permis de le recopier pour te
l’envoyer. Il l’a
mis à jour avec les derniers tuyaux qu’on a eus
en
Amérique et il n’y a pas à dire, on ne peut
pas sortir de là, c’est des
chiffres. Voilà le
 topo. Je te le copie tel quel, comme l’a arrangé
Villiers.

COUT DE LA BATAILLE DU JUTLAND

Le total de l’argent perdu dans la bataille du Jutland
se divise en
cinq parties :

1o Navires anglais et allemands coulés ;
2o Réparations des navires avariés ;
3o Dépenses de l’artillerie ;
4o Dépenses de charbon et accessoires ;
5o Capital représenté par les hommes noyés et les pensions aux

ayants-droit.

Chapitre I. — Navires coulés.

Allemands

  Francs



Derfflinger 60 millions
Lützow 60 — 
Kaiser 60 — 
Hindenburg 60 — 
Pommern 30 — 
Elbing 10 — 
Wiesbaden 10 — 
Rostock 10 — 
Frauenlob 6 — 
Neuf destroyers (en tout) environ 27 — 
Un sous-marin 2 — 
  ——  

Total allemand 335 millions

Anglais

Invincible 50 millions
Indefatigable 50 — 
Queen Mary 60 — 
Black-Prince 30 — 
Warrior 30 — 
Defence 35 — 
Huit navires légers (en tout) environ 25 — 
  ——  

Total anglais 280 millions
  ——  

Total général des navires coulés 615 millions

Chapitre II. — Réparations de navires avariés.

Le nombre des navires avariés est de beaucoup supérieur
à celui
des navires détruits. Quelques-uns
sont certainement inutilisables et
représentent la perte
 sèche de leur valeur. Il est impossible de
déterminer
 le prix de la réparation des autres, mais on ne doit
pas
être loin de la vérité en estimant ce chapitre à
 environ le tiers du



chapitre des destructions totales,
 soit environ 200 millions, qui,
ajoutés au premier total,
font environ 800 millions.

Chapitre III. — Dépenses de l’artillerie.

Il y avait cinquante gros navires environ engagés
dans la bataille,
armés de canons de 305, 340 ou 380,
 en nombre variable. En
admettant le nombre moyen
 de 10 canons par bateau, tirant deux
coups à la minute
et d’un prix moyen de 3.000 francs par coup, cela
fait
 50 × 10 × 2 × 3.000 = 3 millions de francs par minute.
 En
totalisant les minutes de tir et en admettant 45 minutes
 pour
l’ensemble, cela ferait 3 × 45 = 135 millions.
Si l’on ajoute le tir de
l’artillerie moyenne, les
 canons éclatés ou à changer, on peut
admettre un total
d’artillerie voisin de 150 millions, qui, ajoutés aux
autres, font 950 millions.

Chapitre IV. — Dépenses de charbon et accessoires.

Un gros navire à toute vitesse brûle environ
1.000 tonnes par jour
à environ 50 francs la tonne
 (sinon plus), soit 50.000 francs en un
jour. On peut
 considérer que l’ensemble des opérations à grande
vitesse et chauffe activée a duré au moins un jour,
soit 2 millions et
demi pour les gros bateaux seuls ;
si l’on ajoute le charbon des petits
bateaux, cela fait
 bien 3 millions. Les usures de chaudières, de
dynamos,
de mécaniques autres que celles provenant d’avaries
de
combat, font bien monter ce total à 20 millions,
qui, ajoutés aux 950
précédents et en arrondissant
pour les imprévus, constituent un total
d’environ
1 milliard pour le matériel seul.

Chapitre V. — Capital représenté par le personnel.

Certains bateaux n’ont eu qu’un ou quelques
 hommes sauvés.
Le nombre total des morts excède
 assurément 10.000 hommes.
Beaucoup de blessés
 aussi, les uns définitifs, les autres à moitié
mutilés.
En admettant un total de 20.000 personnes pour qui
 l’État
doit payer une pension, soit à eux, soit à leurs
 ayants-droit, et



mettant une moyenne de 10.000 francs
 par pension annuelle, on
arrive à 20 millions d’arrérages
 annuels, soit, au taux de 5%, un
capital immobilisé
 de 400 millions. Il est impossible d’apprécier la
valeur intrinsèque que représentent les 10.000 tués et
 les 10.000
blessés, tous pris parmi les plus valides des
deux nations, non plus
que les ruines engendrées par
leur mort dans les familles ; mais on
n’est pas loin
de la vérité en posant à 500 millions le total de la
perte
humaine, ce qui, ajouté au milliard précédent,
 met les quelques
heures de la bataille du Jutland à
1 milliard 500 millions environ.

Voilà le topo de Villiers. Pour la forme,
Fourgues a voulu chicaner
sur tous les articles,
 mais Villiers était solide au poste, parce qu’il
avait calculé tout cela d’après des revues techniques
 qu’il avait
prises en France et en Angleterre,
et il a dit qu’il était resté plutôt en
dessous
de la vérité, vu que les bateaux coûtent toujours
plus cher
qu’on ne le dit officiellement, qu’en
temps de guerre le charbon, les
obus et tout montent
de semaine en semaine, et qu’il était bien
gentil
d’avoir pris du 5% au lieu de 9% pour
les pensions.

— D’ailleurs, commandant, ce n’est pas la
question d’ergoter sur
cent millions de plus ou de
moins. Mettons n’importe quel prix entre
un et
 deux milliards. Voulez-vous me dire si cela aura
 avancé la
guerre d’un quart de seconde ?

— Mais enfin si on avait pu assommer les Boches
 et leur
bousiller toute leur flotte…

— Ça aurait fait trois ou quatre ou cinq milliards
 parce que les
Anglais auraient écopé aussi,
et puis après ?

— Eh bien ! les Anglais n’auraient plus qu’à
rentrer au port et à se
chauffer les pieds au lieu
d’être sur le qui-vive et mener une vie de
chien à
cause des gros bateaux allemands.

— C’est justement ce que je voulais vous faire
dire, commandant.
Je vous fais la partie belle.
J’admets que la grande flotte allemande
soit détruite.
Est-ce que cela diminuera d’un seul le
nombre de leurs
sous-marins ? Est-ce que leurs
 mines ou batteries ou torpilles ne



nous empêcheront
pas aussi bien d’approcher leurs côtes ? Est-ce
que nous aurions un seul bateau de commerce
de plus sur l’eau et
un seul de moins coulé ?

— Oui, oui, oui ! Mais tant qu’ils ont des gros
bateaux, il faut en
avoir contre eux.

— Je n’en suis pas d’accord. Il nous suffirait
 d’avoir des
centaines de sous-marins pour les empêcher
de sortir de chez eux
ou de les traquer sur
l’eau comme ils font pour nous.

— Mais enfin leurs navires cuirassés couleraient
 nos cargos à
nous.

— Où avez-vous vu que les cuirassés de combat
et les croiseurs
de bataille fassent la guerre
de course ? Ils sont trop délicats et ne
peuvent
pas emporter de charbon pour tenir longtemps
 la mer. Ce
sont les navires légers ou les sous-marins
 qui font la chasse au
trafic.

— Bref, où voulez-vous en venir ?
— A ceci  : que le gros bateau ne sert plus à
 rien, qu’à faire

dépenser des milliards en quelques
heures sans que personne s’en
trouve ni mieux,
 ni plus mal. Cela me paraît limpide. Tandis qu’un
bon sous-marin, qui coûte deux millions, emporte
six ou huit torpilles
et des canons, peut couler
ses huit ou dix cargos dans le mois avec
un
peu de veine. Même s’il y reste, il a fait sa force,
parce que vingt
ou trente mille tonnes de blé, de
charbon, d’acier ou de caoutchouc
sont au fond
de l’eau. Voilà qui embête l’ennemi. Ça fait
moins de
bruit dans les journaux, mais c’est le
vrai travail de guerre, et, dans
cette guerre-ci la
victoire sera à celui qui fera le plus de mal à
l’autre
dans le plus bref délai. D’ailleurs, ç’a toujours
été comme ça et je ne
comprends pas qu’on
ne l’ait pas encore compris cette fois-ci.

Je n’en finirais pas de te raconter leurs palabres
là-dessus. Il y a
de quoi d’ailleurs, la question en
vaut la peine, et je serais bien aise
que tu me
fasses une tartine sur ta façon de penser. Toi qui
es sur
un dreadnought, tu dois trouver saumâtre
que je t’écrive des choses
pour vilipender ta partie,
 mais entre nous deux on n’en est pas à
faire
des chichis. Sans blague, j’attends ta réponse.



Naples, 23 septembre 1916.

Mon cher vieux,

Depuis ma dernière, le Pamir a fait Baltimore,
New-York, Brest,
Cardiff, Gênes et Naples. Tu
vois qu’on n’a pas perdu de temps. On
a bien
failli retourner en Amérique pour reprendre des
barres d’acier
et des obus, mais au dernier moment
 on nous a désignés pour
ravitailler l’Italie.
Alors nous voici sous le Vésuve et comme ils
disent,
il ne nous reste plus qu’à mourir. Mais je
n’en ai fichtre pas envie,
parce que Fourgues vient
 d’écrire une lettre tapée à la compagnie
disant
 qu’il faut qu’il passe au bassin depuis le temps
 qu’il
bourlingue, d’autant plus qu’on a tapé dans
 quelque chose de dur
par là du côté de l’Angleterre
et qu’il voudrait bien savoir ce qu’il a au
ventre, vu que l’eau entre dans la cale et qu’on
a vingt centimètres
par jour qu’il faut pomper
 sans s’arrêter. Alors, j’espère qu’on va
rentrer en
France pour se faire caréner, et comme ça prendra
bien
huit ou dix jours, Fourgues m’a promis que
 je serais bon pour la
mairie et pour l’église.
 Alors il y a eu du bon. Ce n’est pas à
Baltimore
 qu’on a pris de l’acier, attendu que le nôtre
 n’y est pas
arrivé. Fie-toi aux Boches pour fabriquer
des grèves dans les usines,
des accidents sur
les voies ferrées et des égarements de trains. En
tout cas, Fourgues a appris en roulaillant par-ci
 par-là, mais pas
auprès des autorités consulaires,
 que, pendant qu’il n’y avait pas
d’acier pour
 nous à Baltimore, il y en avait à New-York des
monceaux qui se rouillaient sur les quais en attendant
preneur. Alors
Fourgues a pris ses cliques
 et ses claques, et le Pamir est allé
s’amarrer
près du pont de Brooklyn, et l’on s’est introduit
 trois mille
tonnes d’acier et du rabiot sur le
pont. Tu peux dire que Fourgues
n’y est pas allé
avec le dos de la cuiller, et qu’il regrettait de
ne pas
en mettre dix mille tonnes. Le Pamir entrait
 dans l’eau jusqu’aux
écubiers, et il a marché
 comme une tortue, avec un petit mauvais



temps d’été qui n’était pas dans un étui à jumelles.
 Mais on s’en
fichait, parce que cette fois
on servait à quelque chose.

A New-York, Fourgues est tombé pendant une
 bordée qu’il a
tirée dans Broadway et les quartiers
chics avec Villiers, sur le type
Flannigan
 que je t’ai raconté qu’on avait tossé en Norvège,
 l’autre
année. Ils sont tous revenus à bord au
 milieu de la nuit avec une
bouche en palissandre,
en faisant un bouzin à réveiller un cimetière
et avec un gramophone qu’ils avaient étouffé
dans un bar. Ils se sont
mis à jouer des cake-walk
 et des airs de nègres sur les disques
qu’ils avaient aussi refaits, et je me suis levé à
deux heures parce
qu’il n’y avait pas moyen de
roupiller. Comme Flannigan repartait le
matin
pour le pays des Scandinaves, comme il dit qu’il
 va faire un
tour en Bochie, il est resté à bord
jusqu’à six ou sept heures à boire
du Dubonnet
 à l’eau de seltz, histoire de se fourbir la luette,
 et à
raconter ses campagnes à Fourgues et à Villiers
 qui buvaient des
litres et des litres d’eau de
Vichy, pour laver toutes les drogues qu’ils
s’étaient
enfournées dans l’estomac.

Flannigan a beau dire, nous sommes sûrs qu’il
 fricote chez les
Boches et que ce n’est pas au
bout de la longue-vue qu’il a appris
tout ce qu’il
 chante. Mais on n’a rien à y voir, n’est-ce pas,
 du
moment qu’il est neutre, et que la politique
 officielle de l’Entente
c’est de laisser les Boches
 faire leurs petits micmacs pendant que
les journaux
 impriment que le blocus est parfait, que les
Allemands
font ceinture et qu’ils vont arriver
 après-demain en disant
« Kamerad », et avec la
bouche ouverte pour que nous leur donnions
à
croûter. Ce n’est pas l’opinion de Flannigan, et
la nôtre non plus, et
celle de personne faisant le
trafic. Je résume les renseignements de
Flannigan :

« Les Boches ne mangent pas autant qu’avant,
 c’est certain,
mais tout le monde sait qu’on mange
 toujours trop. Mais ils savent
bien que nous laissons
passer par la Suisse, la Hollande et les pays
scandinaves des tas de marchandises bonnes à
manger.

« La terre aussi est toujours là. Elle produit
moins à cause que
les hommes valides sont au
front, mais, si l’on admet qu’elle produit
la moitié
d’avant, ce n’est pas encore la famine. Alors, les
Allemands



font là-dessus de la musique à l’usage
des étrangers, mais ils sont
tranquilles. Seulement
ils savent aussi que l’Angleterre n’a pas plus
de
 deux dixièmes de son territoire réellement cultivés
 pour la
nourriture et que, si on lui coupe les
vivres qu’elle reçoit du monde
entier, c’est elle
qui fera ceinture. Ils savent aussi qu’ils ont
choppé à
la France et à la Russie le meilleur de
leurs mines de charbon ; que
l’Italie, la Russie et la
France dépendent des envois qu’on leur fait
par
mer. Alors, pour tout cela, les Boches préparent
quelque chose
de bien tassé comme guerre sous-marine.
Ils ont établi en 1915 un
programme de
construction, et, quand ce programme sera exécuté,
ils déclareront la guerre sous-marine à outrance.
Ils n’étaient pas du
tout prêts, à la déclaration
 de guerre, à la guerre sous-marine,
puisqu’ils
n’avaient que vingt ou trente sous-marins,
et qu’on peut se
fier à eux pour ne pas avoir négligé
 d’avance ce moyen-là s’ils
avaient cru qu’il
serait bon.

« Mais comme ils ont vite compris que c’était
 une de leurs
meilleures chances, ils se sont mis
à construire de pied ferme, et les
sous-marins
vont sortir. Ils seront armés de gros canons,
 iront plus
vite que les cargos et pourront sans se
gêner rester dehors vingt à
trente jours. Il y en
aura d’autres qui seront mouilleurs de mines, et
qui les sèmeront sur tous les bons passages.
Tous peuvent couper
les filets de barrage et se
poser au fond de l’eau. Flannigan dit que
c’est
 la conversation courante en Allemagne, et que,
 même si les
gens officiels en France et en Angleterre
 ne croient pas ce qu’ils
disent publiquement :
que c’est un bluff, ils feront bien de
s’attendre
à quelque chose de salé comme guerre
sous-marine, vu que, quand
les Allemands démarreront,
ils s’y mettront aussi fort qu’ils ont
fait à
leur démarrage sur terre. »

Flannigan a brodé sur ce thème pendant trois
ou quatre heures
et je ne me rappelle pas tous
les chiffres qu’il a donnés. Villiers les
écrivait à
mesure, pour les passer à des copains en France,
ce qui
ne servira à rien, dit-il, vu que le mot
 d’ordre est de dire que les
sous-marins, ça n’existe
pas.

Le Pamir a quitté New-York le lendemain que
Flannigan est parti.
A New-York, nous avons
 embarqué un type des munitions, un



ingénieur
 dans le civil, qui était allé en Amérique s’occuper
 des
commandes des munitions, d’aciers, etc., et
 qui a profité de nous
pour accompagner le chargement
 de barres d’acier qu’il avait
surveillé en
usine. Il s’appelle Mousseaux ; il n’y connaissait
guère à
la marine avant la guerre, mais il a déjà
 fait quelques voyages en
Serbie, en Russie, en
Espagne, en Amérique et ce n’est pas tout à
fait
 un éléphant. Il nous a raconté des tas d’histoires
 sur les
munitions, les marchés, les commandes,
 les Boches, et m’est avis
que Mousseaux pense
aussi que, si nous gagnons la victoire, ça ne
sera
pas faute de lui avoir tourné le dos. Il est astucieux.
C’est un
Normand grand, blond, les yeux
bleus. Bref, il a de la branche.

Il a plutôt fait la tête quand il a vu que le Pamir
n’avait ni T. S. F.,
ni canons, ni rien contre
les sous-marins. Mais comme il nous avait
télégraphié
 de l’intérieur qu’il prendrait passage avec
 nous et qu’il
est seulement arrivé le matin du
départ, il n’a pas voulu s’en dédire
et il a avalé
la pilule, d’autant que ça lui faisait gagner quatre
ou cinq
jours. Il n’y a pas des bateaux pour la
 France comme on veut,
maintenant. D’ailleurs,
c’était son douzième voyage depuis la guerre
et
 il a été huit fois sur les bateaux sans T. S. F. ni
 canons. Alors,
comme tous ceux qui roulent un
peu leur bosse sur l’eau, il pense la
même chose
que nous tous, et l’on est vite tombé d’accord que
 la
marine marchande des Alliés est quasiment
offerte aux sous-marins
boches, et que ça durera
ce que ça durera. Lui qui est ingénieur, il a
assuré
que ce ne serait rien comme galette d’installer
 la T. S. F. sur
les bateaux, et que le prix d’une
seule grosse barque bien chargée
qui a été coulée
pour ne pas avoir été avertie, aurait couvert
le prix
de la T. S. F. pour au moins cent cinquante
 à deux cents cargos.
Mousseaux ajoute
qu’il faudrait quelqu’un à poigne pour obliger
 les
armateurs, les administrateurs de la marine
 et tout le monde à se
mettre d’accord et que ce
 serait l’affaire d’un mois. Seulement,
personne
n’ose prendre de décision, et ça coûtera quelques
dizaines
de millions au pays.

Fourgues et Mousseaux se sont aussi un peu
piqués, parce que
Mousseaux demandait ce que
ça signifiait de mettre des canons à



l’arrière des
 cargos qui en ont et pas à l’avant ; Fourgues lui a
demandé ce qu’il voulait dire par là.

— Oui, — a répondu Mousseaux, — j’ai voyagé
 sur plusieurs
bateaux qui avaient un seul canon,
et ce canon était à l’arrière.

— Dame, — dit Fourgues, — on n’a pas dû
demander l’avis des
commandants de bateaux.
 Si jamais on m’envoie un canon, on y
mettra
 autour des tas de bougres de la marine qui le
 mettront
derrière, parce que la doctrine de l’Entente
 est de faire de la
défensive contre les sous-marins.

— Mais, commandant, le seul moyen de les
démolir, c’est de les
attaquer et de faire tête
quand on les rencontre.

— Ça, c’est votre idée, c’est celle de nous tous.
 Soyez assez
aimable pour le dire à Paris à qui de
droit. Vous ferez un de plus que
l’on priera de
 fermer sa boîte et de se mêler de ce qui le
 regarde,
parce que la consigne est de ficher le
camp, oui, monsieur, de ficher
le camp devant
 le sous-marin et de lui tirer dessus par derrière
 si
l’on a le temps. Quant à l’attaquer, défendu,
bernique, ça n’est pas
dans le programme.

— Alors, commandant, à quoi cela sert de
dire que nous sommes
maîtres de la mer, si les
bateaux doivent fuir et jamais attaquer ?

— Oui, à quoi cela sert-il ? Je vous pose la
 question. On nous
fourre des millions de marchandise
 dans le ventre. On nous dit  :
« Porte-les
en Europe, tu n’as rien à craindre ! » Tous les
jours, nous
apprenons qu’un camarade a bu le
bouillon devant un sous-marin,
mais il paraît
 que ça ne compte pas. Si nous avons la veine
 d’en
rencontrer un, défense de lui tomber dessus.
 Il faut se laisser faire
ou bien tourner le dos,
comme des jeanfoutres.

« Et si nous attrapons la purge ? Regardez ma
 mâture, nous
n’avons pas même quatre fils de
 fer pour envoyer un radio aux
camarades qui
sont dans les parages ! Il n’y a pourtant pas de
quoi
attraper une méningite à découvrir ce qu’il
 faudrait aux bateaux de
commerce. Le syndicat
 des capitaines marchands le demande sur
tous
 les tons, et ça crève les yeux. Mais on sait bien
que nous ne
nous mettrons pas en grève, et les
grosses légumes racontent que



nous avons la
 trouille ou que nous sommes des révoltés. Alors,
marche ou crève. On marche… et chacun est
sûr d’être décanillé à
son tour.

— D’autant plus, commandant, que, sans vouloir
chiner la marine
marchande, les passagers
sont à peu près sûrs d’être noyés si on
les torpille.
Vous, sur le Pamir, vous avez deux canots
qui pourraient
suffire à votre quarantaine
 d’hommes. Mais j’ai voyagé sur des
bateaux
avec mille ou douze cents hommes de troupe, et
il n’y avait
pas de quoi en sauver plus de quatre
 ou cinq cents. Comme la
plupart du temps la
moitié des embarcations, toutes celles du côté
qui monte en l’air après torpillage, est inutilisable,
 vous voyez qu’il
faut tout de même du
courage pour aller sur l’eau, et de la folie pour
envoyer des régiments entiers sans protection.
Après tant de mois
de guerre les pékins trouvent
 cela drôle. Si c’était sur terre il y a
longtemps
que le Parlement ou les journaux auraient fait
changer ça.
Mais le pays ne connaît rien à la marine,
 et on lui chante des
histoires qu’il gobe.
 Vous avez de la veine que le pays n’y
comprenne
rien.

— Tonnerre de tonnerre, — a répondu Fourgues, — vous
appelez ça de la veine ! C’est-à-dire que
 c’est à se casser la tête
contre le compas. Et encore
 c’est pire que vous croyez, monsieur.
Après
 tout, je m’en fiche, on est entre amis, et l’on peut
 parler.
Croyez-vous que sur les paquebots et transports,
la marine n’a pas
encore fait de consigne,
affichée partout, où les passagers sachent
ce qu’ils
 ont à faire en cas de sous-marin ? Alors ils embarquent
comme des moutons, avec le dernier
journal où est imprimé que les
sous-marins c’est
de la blague ; et, quand ils sont torpillés, c’est de
la boucherie, monsieur, c’est du massacre, et il
 n’y a rien à dire,
puisque c’est comme ça qu’on
veut que ça soit. Qu’est-ce que vous
voulez qu’ils
 fichent, ces centaines d’éléphants, quand le bateau
commence à basculer ? On ne leur a rien dit.
 Ils ne savent pas. Ils
courent partout. Ils gueulent
 comme des ânes, sautent dans les
embarcations,
 coupent les cordages, et ça fait des noyés qu’on
passe aux profits et pertes. Si un seul général
 traitait nos soldats



comme cela, on l’enverrait à
Limoges d’abord, et on le ferait passer
en conseil
de guerre ensuite.

Tu vois d’ici le ton de Fourgues. On ne s’occupe
plus guère des
affaires terrestres et diplomatiques,
 à bord du Pamir. La mer nous
suffit,
on sent qu’on est traqué de jour en jour, un peu
plus serré à
chaque traversée, et l’on ne peut rien
faire, et l’on ne peut rien dire,
c’est défendu ! Ah !
j’oubliais une conversation après ce que nous a
dit Flannigan, à New-York, sur les équipages des
 sous-marins
allemands. Les journaux et les autorités
 françaises racontent que
tous les bons équipages
allemands sont détruits depuis longtemps,
et que les équipages de sous-marins, ça ne se
fabrique pas comme
des gaufres et qu’alors nous
 pouvons être bien tranquilles.
Flannigan a dit
que c’est une blague. D’abord, avec de l’argent
on a
ce qu’on veut dans tous les pays, et les Allemands
 payent
royalement leurs sous-marins.
Ensuite, tout le monde sait que, dans
un sous-marin,
 il n’y a que deux types qui doivent connaître
 leur
affaire, le commandant et le second
 qui font les manœuvres de
plongée et de direction.
 Quant à l’équipage, ils ont des postes de
mécaniciens avec des volants, des manettes, des
soupapes, comme
dans n’importe quelle usine,
et ils n’ont qu’à exécuter les ordres des
deux chefs,
tourner à droite, vider à gauche, chasser au
centre. Ce
n’est pas la mer à boire ; le premier
mécano venu est à la coule en
un mois, et ça
 fait des équipages épatants tout comme ceux des
zeppelins. Il n’y a que le risque. Mais je voudrais
bien savoir dans
quel pays le risque arrête les
types qui ont du cran ? Pas en France,
ni en
Bochie. D’ailleurs, a dit Flannigan, quand les
sous-marins ont
trimé dur pendant quinze ou
vingt jours à la mer, on les envoie en
permission
à leur arrivée au port, pendant huit ou quinze
jours dans
leur famille, pendant que d’autres pieds
 noirs remettent toute la
mécanique en état. Ils
sont traités en héros et fêtés partout, plus les
parts de prise et destruction. C’est-à-dire qu’on
 doit refuser les
candidats, tout comme dans l’aviation
 française où l’on se fait
pourtant casser la
figure, mais après avoir tapé sur l’ennemi.

Et puis Flannigan a dit que l’amirauté allemande
 n’emprisonne
pas les commandants de
 sous-marins, sous prétexte qu’ils sont



jeunes.
 Elle leur met la bride sur le cou, les envoie
 avec pleins
pouvoirs, et ne s’occupe pas plus
 de ce qu’ils ont fait que des
papelards qu’ils
 écrivent. Avec ça, on peut s’attendre à quelque
chose de salé comme affaires sous-marines. Si
 l’on en faisait le
quart à des Français, je crois
qu’ils crocheraient la lune.

A Brest, on a débarqué notre acier, pas bien
vite, mais c’est la
règle. En voilà une chic rade !
Elle pourrait contenir tous les bateaux
d’Europe
 et d’Amérique, et c’est la plus près des
 États-Unis. Elle
ferait gagner de douze à vingt-quatre
 heures sur tous les voyages
d’Atlantique.
Fourgues prétend qu’il n’y a que les
Français pour ne
pas se servir d’un port pareil.
C’est qu’on est trop riche, dit-il. Si les
Boches, ou les Anglais, ou les Yankees avaient
Brest, ils y auraient
fait le premier port transatlantique
 du monde qui enfoncerait
Hambourg,
Rotterdam, Londres, Liverpool et New-York
réunis. Mais
la marine de guerre ne veut
 pas et le fret de l’Atlantique passe
ailleurs, et
notre bonne galette s’en va aux autres.

Il y avait à Brest des tas de bateaux qui
partaient pour Arkhangel,
avec du matériel
 qui ira se perdre en Mandchourie ou au Tibet
probablement, vu que Flannigan nous a dit
que le tsar est entouré
de toute une clique qui
 travaille pour les Boches. Fourgues aurait
bien voulu que le Pamir refasse le petit voyage
 de l’an dernier en
Russie, mais on nous a envoyés
 à Cardiff où il y avait ordre de
prendre
du charbon. Alors, on est parti à vide, selon
le coup habituel.
Ça embêtait Fourgues de
 prendre du charbon, parce que depuis
longtemps
 le Pamir n’avait trimballé que des choses
propres. Mais
on a compris pourquoi à Cardiff,
et c’est le patron qui est là derrière.
Je comprends
qu’à l’heure d’aujourd’hui il y ait du
bénef à charger
du charbon, et le Pamir aura
payé son prix avec ce voyage ; il peut
couler
maintenant. Fourgues et moi avons fait notre
force, le patron
pourra s’offrir des cigares à
cent sous.

On a failli couler d’ailleurs au large de Sallys,
 en partant de
Cardiff pour Gênes. C’était pendant
le quart de Fourgues, entre deux
et trois heures
de l’après-midi. Le Pamir a tossé dans quelque
chose
qui l’a secoué depuis la quille jusqu’à la
pomme des mâts. Mais ça
n’a pas éclaté. C’était
 peut-être un sous-marin qui l’aura senti



passer,
 vite le pire ; ou bien une mine qui n’a pas éclaté.
Toujours
est-il que rien ne s’est produit, sauf que
nous embarquons par jour
quarante tonnes d’eau
 dans la cale, et qu’on pompe sans arrêter.
Comme
il y a encore du charbon à bord, je ne peux pas
te dire ce
que c’est, mais nous avons reçu un
pain sérieux. Fourgues et Villiers
disent qu’on
peut marcher encore jusqu’en France, pour passer
au
bassin, mais nous saurons après-demain
ce qu’il y a de démoli dans
la carène, quand nous
aurons vidé le charbon. De Cardiff à Gênes,
ça a
lansquiné tout le temps ! Jamais nous n’avons eu
une traversée
aussi humide. Beau temps, d’ailleurs.
Pas rencontré un seul navire
de patrouille,
sauf à Gibraltar. Nous ne sommes pas étonnés
qu’il n’y
ait pas de navires de patrouille, seulement
on a tort de dire que les
routes sont gardées.

A Gênes, poireauté pendant quatre jours. Il y
avait erreur sur la
destination du charbon, qui
 était pour les usines de Naples et de
Rome. Visité
la ville et les environs. Ils ne se frappent pas,
en Italie.
Au fond, mon vieux, il n’y a guère que
la France qui trinque pour de
bon dans cette
guerre : hommes, territoire, galette et effort.

On a déblayé de Gênes pour Naples, où ils s’en
 font encore
moins. Ce n’est pas pour dire, mais
il y a plutôt quelques classes qui
ne sont pas mobilisées.
D’ailleurs, ce n’est pas mon affaire. Moi
 je
m’y connais en marine marchande, mais pour
 le reste on peut
toujours me dire que je dis des
 inepties. Nous sommes mouillés
dans le port entre
deux navires de guerre qui ne sont pas au canal
d’Otrante. On nous débarque notre charbon couci-couça.

Pour parler d’autre chose, on parle de la Roumanie
 qui rentre
dans la fête, et de l’Italie qui
 déclare la guerre à l’Allemagne.
Fourgues dit
que ça veut dire au moins six mois de guerre de
plus.
Alors quoi, plus qu’on a d’alliés, plus ça
durerait ?…

Sur ce, mon vieux, je te la serre. Fourgues et
Villiers me mènent
ce soir dans un beuglant de la
 rue Tolédo, pour voir si je suis,
comme ils disent,
un fiancé à l’épreuve des feux. Je vais me barber.
Si l’on va au bassin en France, je t’enverrai un
 télégramme par le
Ministère de la Marine. Si ton
 Auvergne est en France, rapplique



immédiatement
à La Rochelle, c’est toi que j’embrasserai le premier
après ma femme.



Marseille, octobre 1916.

Mon vieux copain,

Les gens heureux n’ont pas d’histoire. Tu es
parti vers Argostoli
ou le Pirée et j’ai reçu ton
télégramme le jour de mon mariage. Ma
femme
est avec moi à Marseille et t’envoie bien le bonjour
avec ses
regrets que tu n’aies pas été là.
Fourgues était venu. Il a fait un petit
speech qui
nous a fait littéralement tordre. Il m’a offert une
chouette
lampe en fer forgé. Villiers m’a donné
un amour de narghileh à deux
tuyaux pour nous
 apaiser, moi et ma femme, quand nous nous
serons disputés. Je te remercie du cadeau que
 tu m’annonces. Le
Pamir est au bassin, il sera
prêt dans quatre ou cinq jours. Au revoir,
vieux,
je suis heureux comme un roi et je t’en souhaite
autant quand
ton tour viendra.

Marseille, 30 octobre 1916.

Mon cher ami,

Ma femme est repartie hier pour La Rochelle,
parce que le Pamir
devait quitter Marseille hier
soir. Mais on a été retardé, attendu que
Fourgues
pense que nous allons charger de la marchandise.
Alors je
t’écris, vu que je t’ai envoyé une petite
lettre d’ici, et que j’en ai reçu
hier une longue
de toi. Je ne veux pas te faire de la morale, mais
cherche une femme. Cherches-en une qui te plaise
 et vas-y tête
baissée. Crois-moi, pour des types
 comme nous, qui avons une
autre vie que ces
 embusqués de terriens, c’est une révélation et
c’est le vrai bonheur. Je ne suis plus le même.
 Je ne te fais pas
l’article. Si c’était le contraire, je
 crois que je te le dirais tout aussi
bien. Me voilà
le cœur tordu, parce que Marguerite est partie
hier, et



parce que le Pamir appareille bientôt.
Avoir une jeune fille pour soi
tout seul, écouter
 ce qu’elle vous dit et que personne n’a jamais
entendu,
 et s’en aller sur l’eau… c’est quelque chose
 qui ne peut
pas se décrire.

Ajoute la guerre et les mines et les sous-marins !
Fourgues avait
bien raison. L’homme ne sait ce
qu’il a dans le coffre que quand il a
pris une
 femme, une vraie, et qu’il la quitte. Quel métier
 que le
nôtre ! Tout feu, tout flamme quand on est
dans le monde comme un
bateau sur l’eau ! Mais
quand il faut gagner sa vie pour faire vivre
une
 femme que l’on adore, au prix de n’être jamais là,
c’est le pire
de tout… Hier, à la gare, elle est
partie et moi je restais sur le quai.
Elle m’avait
supplié d’être prudent, de me sauver si le Pamir
coulait,
de ne pas avoir d’amour-propre et d’oublier
que je suis officier et de
penser à elle ! Je
 jurais ! Mais tu sais ce que c’est que l’honneur
professionnel. Je sais bien que je mentais. Je sais
bien que le marin,
si la catastrophe arrive, passera
avant le mari. Quel atroce dernier
jour ! Nous
nous aimons tant, nous n’osions plus parler ; il y
avait la
mer entre elle et moi. J’ai souffert comme
 un damné. Je me
demande si j’ai bien fait de
l’épouser pendant la guerre. Plus tard, il
n’y
aurait plus eu ni torpilles ni sous-marins ; nous aurions
pris notre
séparation en patience. Mais cette
fois-ci ! J’ai peur maintenant pour
ma peau ! Ma
peau passe encore ! Mais c’est elle ! Mon corps s’en
ira, mais tout reste avec elle. Et si je fais la culbute,
quelles seront
mes dernières pensées ? Je la
verrai à La Rochelle m’attendant et
se tordant les
 bras, et elle ne saura jamais si je suis mort. C’est
atroce ! Ne te marie pas avant la paix. Je lui ai
 juré que les sous-
marins, c’est de la blague. Mais,
 toi et moi, nous savons bien, ils
sont là et partout,
et nous n’avons rien contre eux sur le Pamir.
Les
autres qui sont à terre nous envoient à
 l’abattoir. Ils n’ont donc pas
de mères, de femmes,
de filles, ni de sœurs, ceux qui nous refusent
des
canons et la T. S. F. ? Ils chantent la gloire de
 la France, et ils
étouffent les Français comme
 le type de la Bible qui immolait son
fils. La
mer et les torpilles me font peur, mon pauvre
ami. J’ai peur,
moi, j’ai peur.



Marseille, 2 novembre 1916.

Pardon, mon pauvre ami, de ma lettre d’avant-hier.
 J’ai eu une
crise. Je ne te souhaite pas de
 jamais passer par là. Mais on
comprend les
choses, quand on adopte pour la vie un deuxième
soi-
même, et qu’on veut son bonheur. C’est fini.
Le Pamir est en train de
charger du matériel
pour l’armée d’Orient et l’armée navale qui est à
Salonique. Alors, la boutique me reprend et
calme tout. Ma femme
m’écrit de gentilles lettres.
Elle n’est pas aussi inquiète que quand
elle était
 ici. Ça va, mon vieux. J’ai passé par un mauvais
 typhon,
mais c’est fini. Ce que tu as dû te moquer
de moi.

J’ai lu à Fourgues et à Villiers ta réponse sur
 la bataille du
Jutland et les grands cuirassés.
Ça leur a fait plaisir. Ils ont très bien
compris
ce que tu dis, que toute la jeune marine sait très
bien que
les gros dreadnoughts ne servent à rien,
sinon à faire conditionner
pour le grade supérieur
 les capitaines de frégate et de vaisseau et
les contre-amiraux. Ça, c’est clair ; Villiers dit
 que c’est de la
psychologie, mais qu’il faut être
dedans pour comprendre ça ; toi, tu
y es et tu
nous expliques très bien. Dans cette guerre navale,
il y a
les jeunes qui font le turbin, tout
 comme les navires marchands,
mais ça ne compte
pas ; et puis, il y a les légumes qui se tiennent
tous ensemble, pourvu que chacun gagne du
galon, de la solde, ou
des décorations. C’est très
simple, merci de ton renseignement ; le
Pamir
 est au courant désormais, et c’est tout ce qu’il
 faut, aussi
longtemps qu’on ne va pas par le fond.

Le Pamir charge farine, obus, canons, matières
 consommables
et non consommables, toute
la lyre. En ce moment, mon pauvre ami,
ma plume
 t’écrit, mon corps est ici, mais mon cœur est à
 La
Rochelle, et je sens bien que tout est fini maintenant,
 que je
donnerai toute la guerre pour un
voyage là-bas. Bien sûr que je veux
notre victoire,
mais si jamais le Pamir s’écroule sur une
 torpille, tu



peux croire que je m’en irai au fond
 en maudissant pour l’éternité
tous ceux que je ne
connaissais pas et qui nous auront laissés sans
défense.

Je t’embrasse.



Argostoli, 16 décembre 1916.

Mon vieux copain,

En allant de Marseille à Salonique, avant d’arriver
à Matapan, le
Pamir a été torpillé, canonné
 et raté par un sous-marin boche. Au
fond, on s’en
 ficherait d’être envoyé par le fond si l’on pouvait
répondre et si toutes les précautions étaient prises.
Quand un poilu
reçoit une balle à l’assaut et qu’il
a le temps d’y voir avant de mourir,
il sait que
les copains vont arriver au but, et ça lui donne
du cœur au
ventre au moment de larguer son
 bout. Mais nous, mon vieux, ce
n’est pas notre
faute ni celle du sous-marin si je t’écris aujourd’hui.
Il
y en a qui ont la guigne, d’autres qui ont
 la veine et puis ça colle !
C’est au petit matin entre
chien et loup, pendant mon quart, qu’on a
commencé
à recevoir des dragées. Il faisait un de ces
petits temps
du jugement dernier et moi je regardais
 les rouleaux de houle qui
faisaient plouf sur
l’étrave et qui s’en allaient couverts d’écume.
Tout
à coup, voilà des colonnes d’écume qui
 grimpent comme des
aigrettes, par bâbord à environ
 trois cents mètres et qui montaient
aussi haut
que des cheminées. Zut que je me dis ! on est près
des
cailloux et c’est la mer qui brise. J’envoie
 la barre à droite et vais
regarder la carte. Ah ! ouat !
il n’y avait pas plus de cailloux marqués
dessus
 que dans le blanc de mon œil. Alors, j’ai remis
 en route
après avoir fait prévenir Fourgues qu’il
 y avait quelque chose de
drôle sur mer, et comme
il arrive sur la passerelle, une gerbe d’obus
nous
tombe à vingt mètres par tribord.

Il n’y avait plus à chiquer, c’était un sous-marin
 qui nous
seringuait, et nous les bras croisés sans
 pouvoir répondre !
D’ailleurs, on aurait été bien en
peine, car nous étions restés près de
dix minutes
 sans savoir ni d’où, ni de qui ça pleuvait. Le
 Pamir
roulait comme une brute et il y avait un
clapotis aux petits oignons.



C’est ça qui a dû gêner
 le sous-marin, parce que les coups
tombaient
devant, derrière, à droite et à gauche.

Enfin, pendant un peu de calme, on a perçu des
 flocons de
fumée au diable bouilli à trois ou quatre
 milles devant, et les
embruns qui déferlaient sur
le Boche. Alors on lui a tourné le dos et
on a taillé
dans la plume comme on a pu à toute vitesse. Je
ne peux
te dire tous les tonnerres de Dieu ! qu’a
lâchés Fourgues ! Je ne les
ai pas comptés ! Il trépignait
et s’arrachait le bouc :

— Tu le vois, ce bougre-là ! qui nous refile
ses pruneaux, et nous
qui nous taisons comme
des eunuques ! Et puis d’ailleurs, même si
l’on
 nous avait mis des canons, ça serait des sarbacanes
 ou des
chalumeaux de cocktail, et l’on
ne pourrait pas tirer à plus de quatre
à cinq
mille mètres. Regarde-le, il est au moins à sept
mille mètres,
et il nous rate à cause de la houle.
S’il faisait beau, tu parles qu’on y
serait déjà
passé !

Au bout d’un quart d’heure, on avait compté
 environ quarante
obus, et le sous-marin s’est
arrêté de gaspiller ses pastilles. Mais il
nous
 a foncé dessus à toute vitesse et tu peux croire,
 vieux, qu’il
nous gagnait mains sur mains.

Le Pamir, chargé à trois mille cinq cents
environ, s’écrasait dans
les creux comme un
cul de plomb, et ne devait pas donner plus de
sept nœuds à tout casser et en démolissant tout
 sur le pont. Le
Boche filait là dedans comme un
 anchois. Il avait dû fermer ses
panneaux, et tu
 penses s’il se moquait d’encaisser la houle par-
dessus,
 lui qui est fait pour naviguer avec de
 l’eau tout autour. Il
devait bien gagner trois
ou quatre nœuds sur nous, car après trois
quarts
d’heure de chasse il n’était plus qu’à mille
mètres. Alors, nous
l’avons vu ralentir un peu
 et ouvrir les panneaux et il y a des
canonniers
qui sont venus tirer de dessus le pont. Les deux
premiers
coups ont tombé vingt mètres court et
 cinquante long. Fourgues
s’est dit que le troisième
nous rentrerait dedans et il a mis la barre
à
gauche toute en grande vitesse pour dévier le
tir. Juste à ce moment
arrive une lame qui fait
cuiller, nous secoue à croire qu’on faisait la
pirouette ;
 tout ce qu’il y avait sur le pont se met
 à trimballer et
bloque la drosse bâbord. Plus
 moyen de gouverner. Le Pamir



continue à faire
son tour sur la gauche ; seulement, il ne tournait
pas
vite à cause de la grosse mer, et le sous-marin
a cru sans doute que
c’était pour le charger
 qu’on mettait le cap sur lui. Alors les
canonniers
boches se sont vite cavalés dans les
panneaux qu’ils ont
fermés, et le sous-marin a
 plongé dare-dare. Après ça, bernique
pour rien
voir. Pendant que notre équipage déhalait sur
 les caisses
du pont pour dégager la drosse, le
 Pamir continuait à tourner en
rond comme une
 bourrique de chevaux de bois et à rouler et à
tanguer sans s’arrêter. Le sous-marin a dû s’approcher,
car on a vu
deux sillages de torpilles,
 l’un devant à trente mètres, l’autre qui a
passé derrière.
 La deuxième était bien pointée et arrivait
 droit sur
nous qui ne pouvions remuer pied ni
patte, rien que faire le signe de
croix et penser à
 sa famille, mais cette torpille ne devait pas être
réglée très profond, vu que le Pamir n’est pas cuirassé
et qu’un trou
à la flottaison suffit pour le
 faire basculer ; alors une lame creuse a
attrapé
 la torpille et l’a fait sauter en l’air comme une
carpe, à cent
mètres de nous, et l’a renvoyée
 dans l’eau à angle droit de son
parcours, ce qui
fait qu’elle a passé derrière et qu’on a dit ouf !

Le Boche a dû être dégoûté de perdre en une
 heure deux
torpilles et pas loin de cinquante obus
 sur un bateau qui faisait
bouchon ; il a remonté
 en surface à environ deux ou trois mille
mètres
 sans plus rien nous envoyer, et a pédalé sur une
 autre
barque qui venait de l’Ouest, le Worthminster,
un grand patouillard
anglais chargé de munitions,
qui avait fait escale à Marseille et en
était
sorti à la même heure que nous, mais qui avait
un peu perdu de
vitesse sur le Pamir et que nous
 avions perdu de vue la veille au
soir. Je crois
que le Worthminster y a passé, car il n’est pas
arrivé à
destination à Salonique. Nous avons demandé
 les nouvelles à
Salonique, mais c’est motus
 partout, et l’on saura la semaine des
quatre
jeudis si les copains du Worthminster donnent
à boulotter aux
crabes.

Tu penses si Fourgues a fait de l’orchestre
parce que le Pamir ne
pouvait pas envoyer de
radiogramme au Worthminster, qui avait la T.
S. F. qu’on avait vue à Marseille. Voir un sous-marin
 courir sur un
frère et ne pas pouvoir dire :
« Retourne à l’Ouest ! voilà des obus et



des torpilles
qui arrivent ! » Avoue qu’il y a de quoi
en râler. Si encore
notre drosse avait été disponible,
 Fourgues aurait couru après le
Boche au
 risque d’encaisser des pruneaux, mais le Worthminster
aurait vu l’affaire et se serait débiné.
 Seulement, il a fallu deux
heures pour dégager la
 drosse et la réparer et finir de tourner en
rond.
Alors Fourgues a continué sa route en hissant
les signaux qu’il
avait vu un sous-marin boche
 vers Matapan, et tous les bateaux
qu’on a rencontrés
 ont gagné au Sud. Quant à ceux qui venaient
après nous, ils se sont fait déquiller sans qu’on
ait pu rien leur dire !

A Salonique, les autorités maritimes ont posé
 à Fourgues cent
mille questions sur cette aventure.
 Comme le Pamir n’avait reçu
aucun coup
dans le ventre ni dans les œuvres mortes, on a
voulu
faire dire à Fourgues qu’il avait rêvé, et
qu’il n’avait pas vu plus de
sous-marin que dans
le creux du coude. Fourgues était tellement en
rogne qu’il ne s’est même pas mis en colère :

— Ça va bien, — qu’il a répondu. — Puisqu’il
faut faire la preuve
qu’on a vu un sous-marin en
 se faisant envoyer par le fond, la
prochaine fois
 je stopperai et j’attendrai ; peut-être qu’on me
croira.
En tout cas vous pouvez avoir des confirmations
par le Worthminster
qui…

Les autres ont tiqué au nom du Worthminster,
 ce qui nous fait
croire qu’il a trébuché, mais on
n’a pas voulu nous donner de tuyaux.
On a seulement
questionné Fourgues :

— Pourquoi n’avez-vous pas prévenu le Worthminster ?
— Pas de T. S. F.
— Pourquoi n’avez-vous pas couru après le
sous-marin ?
— Drosse engagée et avariée.
— Pourquoi n’avez-vous pas attaqué le sous-marin ?
— Pas de canons et une mer démontée.
— Pourquoi n’avez-vous pas hissé des signaux
 au

Worthminster ?
— Il était à l’horizon, il pleuvait. On n’aurait
pas vu un pavillon à

cinq cents mètres.



Et patati et patata. Fourgues est parti tout
court en laissant son
papier écrit, en disant que
puisque c’était les gens qui trinquent qui
se font
attraper, et les reste-à-terre qui leur cherchent des
poux dans
la tête, il s’en lavait les mains et laisserait
errer les sous-marins la
prochaine fois pour
que le compte soit réglé et qu’on n’en parle plus.
Mais ça, mon vieux, c’est de la mauvaise humeur
du moment, et il
n’a pas plus envie que moi que
le Pamir aille baliser le fond de l’eau.
Pendant
 qu’on débarquait notre matériel pour l’armée d’Orient,
 il y
avait pas mal de cargos sur rade, et
 un jour Fourgues a invité à
déjeuner tous les
 commandants des cargos. Comme il est très
populaire,
 on s’est trouvé une tablée de quinze ou
 vingt, tous des
types à poil et à cran, qui, depuis
le début de la guerre, bourlinguent
au Nord et au
Sud avec des millions de marchandise dans le
ventre
ou bien des troupes en veux-tu en voilà.
 Tu sais, ça fait plaisir
d’écouter des conversations
pareilles, des gens qui turbinent pour de
bon et qui n’ont pas la trouille, et puis, entre
marins on ne la fait pas
à la pose ; d’ailleurs,
Fourgues qui présidait n’avale pas les bourdes
comme un mousse. Alors, chacun racontait sa
 petite histoire,
comme ça lui était arrivé et sans
bourrer le crâne de personne. Ils
avaient tous été
plus ou moins attaqués, torpillés, canonnés, mais
ils
en étaient sortis puisque tous étaient là. Ils
disaient cependant que
c’était là jeu de quilles
qui commençait sérieusement, que tôt ou tard
chacun ne s’en tirerait pas sans avaro. Il y en a
qui avaient la T. S. F.
et des canons ; seulement,
leurs canons ne portaient pas si loin que
ceux des
 sous-marins qui les avaient attaqués, et quand
 ils
appelaient par T. S. F. pendant des heures
 pour prévenir d’un
danger, personne ne leur répondait.
Il y en avait qui avaient la T. S. F.
et pas de canons, et comme ils n’avaient qu’un
 seul opérateur, et
qu’un homme n’est jamais
 qu’un et ne peut pas rester avec les
écouteurs aux
oreilles sans dormir pendant vingt-quatre heures
sur
vingt-quatre sous peine de devenir fou, leur
 bateau n’était pas
informé des dangers et l’avait
 parfois échappé belle. Il y en a qui
avaient des
canons et pas de T. S. F., mais on leur avait
donné des
canons de rebut qui s’enrayaient au
troisième coup et c’est comme
s’ils n’en avaient
pas. Il y en a qui n’avaient ni canons ni T. S. F. :
voir
Pamir ; c’était le plus grand nombre et ceux-là
 n’avaient qu’à faire



leur testament comme réponse
aux sous-marins. Tout ça n’était pas
très
 folichon à constater, et sans Fourgues, qui était
à la bonne ce
jour-là, ça aurait tourné à la cérémonie
funéraire ; d’autant plus qu’on
parlait
aussi des embarcations de sauvetage, qui sont
 insuffisantes
partout ; des machines à bout de
souffle depuis qu’on les fait tourner,
marche ou
crève ; des bateaux qui tiennent debout parce
qu’ils ont
bon caractère, mais qui se décollent
 dans tous les coins ; bref,
toutes les misères que
 tu as connues dans le temps, mon vieux,
mais qui
n’étaient que rigolade à côté de l’emberlificotage
présent.

Au café, Fourgues a résumé les laïus en disant
 que, puisque
personne ne s’occupait des cargos
ou transports tant que les marins
se taisent,
 c’était peut-être temps que les officiers et capitaines
marchands disent un peu ce qu’il faudrait
 faire et se mettent
d’accord pour parler et exposer
des lignes de conduite. Ils se sont
tous mis
d’accord et ont fait un topo qu’ils se sont engagés
à faire
signer aux collègues partout où ils
 iront, et à envoyer le plus tôt
possible une délégation
à Paris. Tu penses bien, mon vieux, qu’ils
n’ont aucun espoir que ça aboutira. On leur répondra
qu’ils aillent se
faire couler et qu’on ne
 leur demande pas leur avis, et à quoi ça
ressemble
que les gens qui font le turbin donnent
 leur avis dessus.
Comme le pays ignore la marine
et qu’on lui chante que tout va bien
sur mer, les
 capitaines marchands n’auront que la satisfaction
 de
penser qu’ils avaient vu clair, et compteront
en arrivant au port les
petits camarades qui
ont bu le bouillon. Amen et gloire aux torpillés !

Si j’avais le temps et si je savais y faire, je te
raconterais des tas
de choses intéressantes sur
 Salonique pendant qu’on y était  :
Venizelos, avance
 du côté de Monastir, le gouvernement national,
etc… : tu peux dire qu’il y a du mouvement
et des papotages. Mais il
me faudrait des journaux
 de bord entiers, et puis, en dehors du
métier,
j’ai peur de dire des bêtises. Je te prie de croire
qu’ils ont été
contents de recevoir notre camelote
 de Marseille, à l’armée
d’Orient  : matériel
de voie ferrée, tracteurs, pneumatiques, affûts et
essence. Quand les bateaux sont en retard, ça retarde
 les
opérations d’autant. Quand ils sont coulés,
 il faut attendre le
remplaçant pour aller de
l’avant : alors, en France, il faut reconstituer



le stock, l’envoyer à Marseille, trouver un autre
bateau et le remplir,
bref un petit mois de retard ;
 sans compter qu’il manque toujours
quelque
 chose dans le deuxième envoi, un rien du tout
 qui arrête
une voiture, un canon ou une voie
ferrée. Ils ne se doutent pas de ça
sur le front
de France, où ils n’ont qu’à donner un coup de
téléphone
sur l’arrière pour faire rappliquer la
marchandise. Ici, quand on n’a
pas, on n’a pas,
et ça fait le compte. Mais les journaux de France
du
pays hurlent qu’on a un poil dans la main.
 Je ne suis que
commandant en second du Pamir,
mais j’aime mieux ma place que
celle de Sarrail.

De Salonique on est allé au Pirée, Salamine et
 partout par là
pour passer des rechanges et approvisionnements
aux bateaux de
l’armée navale  :
 hélices, tubes de chaudières, câbles électriques,
torpilles, tôlerie, petit outillage, une vraie quincaillerie.
On allait d’un
mouillage à l’autre, crachant
 quelques tonnes par-ci par-là, et l’on
apprenait
 les bribes des histoires du 1er décembre à
Athènes, qui
étaient toutes chaudes. Ne t’attends
 pas non plus à ce que je te
dégoise tout ça. La
poste n’est pas sûre, et ce n’est pas les choses
arrivées réellement qui comptent, c’est celles
qu’on dit officiellement.
Fourgues dit que c’est
 très philosophique  : il n’y a que les gens
officiels
qui ont intérêt à raconter des blagues pour se
couvrir, et il
n’y a qu’eux qu’on croit. Il ajoute
que cette guerre, de quelque côté
qu’on se tourne,
 c’est le triomphe du mensonge. Il a le mot,
Fourgues ! Pendant que le Pamir faisait sa petite
odyssée dans les
ports grecs, comme dit Villiers,
nous nous demandions encore tous
trois à quoi
servent les grosses barques de guerre avec leurs
mille
hommes d’équipage et leurs canons énormes.
 Si c’est pour notre
prestige en Orient, une journée
 comme celle du 1er décembre
démolit la présence
 de mille cuirassés. Si c’est pour faire une
bataille
navale, c’est contre qui ? Les Autrichiens ? alors
pas besoin
de garder plus que le double des bateaux
 autrichiens, et il vaut
mieux désarmer les
 bateaux français qui boulottent du charbon et
ahurissent à ne rien faire des dizaines de milliers
de matelots, qu’on
verrait mieux sur des chalutiers
 et des petits bâtiments de
surveillance : avec
une seule grosse barque inutilisée on en armerait



dix ou quinze qui serviraient à quelque chose. Si
c’est pour offrir aux
sous-marins boches des cibles
 qui en vaillent la peine, quand les
grosses barques
 vont se faire caréner en France ou à Bizerte —
pourquoi
pas au Kamtchatka — alors qu’il y a
 l’Italie à portée de la
main, alors on comprend.
Mais tout ça ne me regarde pas et j’ai bien
assez
du Pamir et de la navigation.

A Argostoli, où on nous a envoyés pour vider
nos cales pour des
cuirassés qui se trouvaient là,
 nous avons continué à faire les
mêmes réflexions.
Équipages et jeunes officiers s’ennuient à crever
et ils se rongent les poings à essayer d’avoir du
service actif, le seul
possible maintenant pour les
marins de guerre, la chasse aux sous-
marins sur
des petits bateaux. Ah bien ! tu penses que ça ne
 ferait
pas l’affaire de tout le monde ; alors pour
avoir l’air de les occuper,
on leur fait faire des
 tas d’exercices du temps de paix. Dame ! que
veux-tu ?
 la guerre ne viendra pas pour eux, sauf d’être
 torpillés
peut-être, et il faut bien qu’ils aient l’air
de servir à quelque chose.
En voilà encore une
force française qu’on aura laissée en carafe, et
de la première qualité. Rien que des gars costauds
qui demandent à
quitter leur bateau pour aller
au danger. C’est pas comme les types
qui demandent
à quitter les tranchées pour gagner de
la galette loin
des coups, les marins voudraient
 faire de la vraie mer en gagnant
peau de balle autant
 qu’avant. Mais qu’ils en aient envie ou non,
c’est kif-kif ! Le fil est coupé avec la France, où
tout le monde ignore
la marine et s’en soucie
comme du Siam.

Tu parles si l’on nous est tombé sur le paletot à
Argostoli pour
avoir les derniers cris d’Athènes et
 de l’armée navale, d’où nous
arrivions tout droit.
Ils ne savent rien ici, ou presque. Alors au début,
Fourgues et Villiers et moi avons commencé à
 dévider notre
boniment de première main, croyant
 qu’on nous questionnait pour
savoir. Des prunes,
 mon vieux ! Tous les chefs ont ouvert des
quinquets
 grands comme ça ; après, ils nous ont priés
 de nous
faire… La France peut se faire tuer cent
 hommes et six officiers
comme des rats pris au
piège, mais c’est défendu de dire comment.
Alors
Fourgues et nous, avons mis notre langue dans
le coin avec la
chique dessus, et on a répondu aux
 jeunes, qui connaissent des



bribes, que nous n’avions
pas qualité pour dire ce qu’on savait. Et
voilà ! Tu nous vois, mon vieux, dans le rôle de
censeurs ! Ça nous
va comme des gants à une tortue.
D’ailleurs, comme les aventures
forment la
jeunesse, je comprends très bien la censure, après
cette
histoire-là, tandis qu’avant je n’y pigeais
 goutte et me demandais
pourquoi un pays comme
la France n’était pas digne de la vérité. La
censure,
 mon vieux, c’est pour empêcher les gens
 d’avoir une
maladie de cœur. Pas les gens du front
ou de la mer qui ne seraient
pas plus malades de
la vérité que d’un obus ou d’une torpille, mais
tous les potentats qui se font sur la guerre de
l’avancement ou une
réputation, et qui n’aiment pas
 qu’on leur mette le nez dans leur
histoire. Dire
qu’un pays comme le nôtre, où tout le monde se
 fait
casser la margoulette en riant, est traité de la
sorte pour couvrir une
bande d’imprévoyants !
C’est à rire jusqu’au jugement dernier.

Tout de même, c’est plus ou moins drôle de
voir les indigènes du
pays nous regarder avec
 l’air de se payer notre fiole depuis le 1er

décembre.
 Qu’est-ce qu’on attend pour leur faire
 suer dix fois le
sang des marins français ? Il n’y
 a pas d’influence extérieure qui
tienne ! On s’en
bat l’œil que celui-ci ou celui-là ne veuille pas
faire
bobo à leur Constantin chéri, mais le sang
français c’est une affaire
française, et nous pouvons
bien répondre aux autres  : « A bas les
pattes !
 Laissez-moi régler ce compte ! » D’ailleurs, avec
 des
bonshommes qui n’ont d’admiration que pour
 la trique, à preuve
qu’ils sont bouche bée sur
leur derrière devant les bandits boches, il
n’y a
pas à chercher midi à quatorze heures. Seulement,
nous nous
gargarisons avec les souvenirs de l’antiquité,
 et comme tous ces
Helléno-Boches connaissent
notre gourderie, ils jouent de ce violon-
là
 en roulant des yeux blancs. Mince alors ! faut-il
 que ça nous
tienne au sang d’être poires pour
 couper dans cette chanson !
Fourgues m’a expliqué
ça en trois paroles, comme il sait faire.

— Voilà l’histoire, petit. Il y a des aventuriers,
 des escrocs qui
veulent épouser une bonne madame
 avec le sac. Alors, ils lui
récitent des vers,
 font la bouche en cœur et prennent des poses
romantiques. La bonne dame se laisse chatouiller
et passe devant le
maire, ses patards en serre-file.
Alors qu’est-ce qu’elle prend ? Le



joli cœur
 lui boulotte sa galette, lui tape dessus et se paye
sa tête
pour faire un total. Eh bien ! le gouvernement
grec et l’Entente, c’est
le même tonneau.
 On nous joue l’orchestre des grands aïeux,
Thémistocle
et Canaris, et quand nous arrivons la
main tendue, bon
pour cent marins massacrés !
Si encore on leur retournait la botte,
ça irait
 peut-être. Mais nous leur répondons  : « On peut
 causer ».
Alors tout le monde s’assied sur les cadavres
 en rond, et c’est le
sang français qui fait
 tapis vert ! Au lieu de ça, qu’on leur dise  :
« Constantin
ou du pain !… » Qu’on leur ferme les ports
puisqu’on a
des bateaux qui ne fichent rien, et
 dans huit jours nous serions
débarrassés des gars
qui nous tirent dans le dos, nous coupent les
ponts, et reçoivent tous les matins leurs instructions
 de Potsdam.
Mais que veux-tu, petit, le
 Français est bon pour se faire tuer et
demander
pardon ensuite. Du moins, c’est la doctrine.

Moi, mon vieux, je ne sais pas ce que c’est
 que Canaris et
Thémistocle, de vieux farceurs,
 sans doute, mais le reste est clair
comme le jour.
 Qu’est-ce qu’on peut bien raconter là-dessus en
France ? Ici déjà, à deux jours du Pirée, il y a pas
moyen que nous,
du Pamir, qui y étions, nous
nous fassions entendre, juge un peu de
ce que ça
doit être là-bas ?

Et puis, la barbe ! Le Pamir attend des ordres.
C’est l’habitude.
Fourgues a peur qu’on ne nous
fasse prendre du charbon, vu que ça
devient une
 denrée plus chère que le gigot. Moi je m’en fiche,
 je
m’en refiche et contrefiche. Si tu n’es pas
comme moi, c’est que les
galons t’ont bien
changé.

La patte.



Norvège, 13 février 1917.

Mon vieux parrain,

Ça t’épate que je te donne ce nom-là. Ce n’est
 pourtant pas
malin. Il y aura pour la classe 1937
un petit conscrit ou une petite
maman qui me
ressemblera, je l’espère, et tu es le parrain d’office.
Pas de réclamation, hein ? J’ai appris ça
 l’autre jour en arrivant à
Bergen ; la lettre me
 courait après depuis deux mois, mais on a
tellement
roulaillé, depuis deux mois, et puis la censure
a retenu les
lettres en Grèce, en sorte que
 c’est un futur papa tout neuf qui
t’envoie son
faire-part ; si tu ne me félicites pas, tu n’es pas
un frère.
Ça suffit pour les histoires de famille ;
 il n’en arrive d’ailleurs pas si
souvent dans la vie
 des hommes. Ne va pas croire que je fais le
malin
parce qu’il va sortir une petite carte postale dont
j’aurai fait le
cliché. Non, mon vieux ! Je ne t’écrase
pas. Fais-en autant quand tu
pourras et si
tu peux, et nous serons quittes. Et puis, si c’est
toi qui
as la veine de voir le premier mon ou ma
moustique, embrasse la
maman et le bébé de ma
part. Tu vois que c’est de bon cœur.

Il y a si longtemps que je ne t’ai pas écrit que
je ne me rappelle
pas d’où est partie ma dernière.
Je crois que tu te faisais caréner à
Bizerte et que
moi j’attendais à Argostoli. Si je me répète, passe
les
redites et prends où je t’aurai laissé.

Voilà ce qu’on a fait : Argostoli, Messine, Ajaccio
(mais ça, c’est
du rabiot comme tu verras),
 Lisbonne, Bilbao, Brest, Liverpool,
Bergen et les
ports norvégiens où le Pamir ramasse du bois.
Et tu
sais, on n’a pas moisi en mer ni dans les
 ports, comme tu t’en
rendras compte. Cette fois
 on a fait du travail utile et sauf cette
déclaration
de blocus allemand, qui nous prend en Norvège,
tout irait
pour le mieux. Mais je fais comme
Villiers quand il discute : je série
les questions.



Il y avait à Argostoli trois autres patouilleurs
 qui partaient en
même temps que le Pamir ou à
 peu près, et l’on nous a fait faire
route ensemble
pour rejoindre un gros croiseur à l’ouest de Cérigo,
afin de faire convoi avec d’autres bateaux
 que le croiseur avait
ramassés à Salonique, à Salamine,
ou ailleurs. Il y avait un contre-
torpilleur,
le Revolver, pour nous convoyer tous tant
que nous étions.
Comme tu penses, le convoi était
formé de hourques qui donnaient
les unes huit
nœuds et les autres quatorze et comme on s’est
tous
rencontré au soir, le lendemain matin il y
en avait qui étaient perdus
devant l’horizon et les
 autres derrière. Enfin, on s’est rabiboché
comme
 on a pu et on a suivi la route secrète. Vers le matin
 du
deuxième jour, le croiseur a hissé des tas
de signaux pour nous dire
de piquer au Sud,
 parce que pendant la nuit un sous-marin avait
travaillé sur la route secrète et nous nous sommes
tous cavalés au
Sud, les plus rapides en tête, les
rouleaux mécaniques derrière et le
Pamir dans la
bonne moyenne. Ça valait le coup de voir cette
course
d’obstacles. Le croiseur avait ordre de
toucher à Messine ou ailleurs
de ce côté-là, il ne
nous l’a pas dit, mais il nous a ramassés tant bien
que mal et nous a conduits dans le détroit de
Messine où l’on s’est
trouvé tous en tas vers midi ;
et s’il y avait eu un sous-marin à nous
regarder, il
 ne nous aurait pas plus manqués qu’un éléphant
 dans
une fenêtre. Là le croiseur et le contre-torpilleur
nous ont signalé bon
voyage, et nous ont
donné ordre de filer par la route secrète jusque
devant Marseille où chacun suivrait sa destination
 par les routes
secrètes. Mais comme il n’y
avait plus personne pour faire la police,
les
bons marcheurs en ont mis, les autres ont calé,
et avant d’arriver
à Bonifacio le Pamir n’avait
 plus en vue qu’un grand vapeur qui a
disparu à
 la nuit à l’horizon devant. On a marché toute la
nuit et le
lendemain au jour, qu’est-ce que
 Fourgues voit ? Le grand vapeur
désemparé qui
avait reçu une torpille dans le gouvernail et l’hélice,
et qui demandait à être remorqué. Comme
 ce vapeur avait un
canon, Fourgues a pensé qu’il
 avait arrosé le sous-marin et que
celui-ci s’était
 trotté pour attendre les copains qui suivaient la
route
secrète. Il nous a peut-être manqués d’une
 heure à une heure et
demie au plus, mais nous
n’avons rien vu pendant qu’on a rejoint le
grand
 vapeur, la Sainte-Eulalie, non plus que pendant
 qu’on l’a



remorqué jusqu’à Ajaccio. Ça n’a pas
été commode à lui passer la
remorque, vu qu’il
y avait un reste de mistral et que la Sainte-Eulalie
était tombée travers au vent. Il y a eu un
de nos hommes qui a eu
une patte cassée par la
première aussière qui a pété. La deuxième a
tenu
 bon, et le Pamir a remorqué l’éclopé jusqu’à
 Ajaccio à cinq
nœuds de vitesse. A Ajaccio, on a
débarqué notre blessé et comme
il n’y avait plus
de raison pour aller à Marseille vu que le convoi
était
dispersé, Fourgues a fichu le camp droit
sur Lisbonne où on lui a dit
de passer à Argostoli,
et il s’est donné le luxe de naviguer à côté
des
routes secrètes ; quand je dis à côté, ça veut
dire à cinquante milles,
sauf à Gibraltar où il faut
bien que tout le monde passe ; mais si la
marine
n’est pas capable de garder Gibraltar, il n’y a
plus qu’à tirer
l’échelle et à commander une
couronne mortuaire.

Fourgues a dit que les voyages sur mer commençaient
 à
présenter un peu trop de variété pour
qu’on suive les routes secrètes
— et que tant qu’il
n’y serait pas contraint et forcé, il irait voir un
peu
plus loin pour éviter les sous-marins. Alors
 il a rejoint la côte
espagnole un peu au Sud des
Baléares et l’on a suivi la terre jusqu’à
Lisbonne.

Fourgues dit que ça lui a peut-être fait perdre
un jour, mais que
les sous-marins sont moins
dangereux à proximité des côtes, vu que
s’ils nous
 envoient une torpille on peut avoir le temps de
 jeter le
bateau au sec et de le sauver subséquemment ;
et qu’en tout cas les
équipages et les embarcations
 sont presque sûrement sauvés
puisqu’ils
n’ont qu’à donner quelques coups d’aviron
pour gagner la
terre ferme. Fourgues ajoute que
cette règle devrait être générale.

A Lisbonne, on fait du charbon, et le Pamir a
pris le matériel que
nous a passé la marine portugaise
pour le corps expéditionnaire que
le Portugal
 forme en France. Nous avons été très bien
 reçus à
Lisbonne ; ce n’est pas comme dans
d’autres pays alliés où ça n’est
ni chair ni poisson.
Les Portugais y vont franc jeu. Ils ne sont pas
riches et leur armée n’est pas immense, mais ils
ne demandent qu’à
taper sur les Boches et à les
démolir, ce qui devrait être l’idéal de
tous les
 alliés, au lieu de faire des combinaisons louches
 comme
certains.



Nous avons à moitié rempli nos cabs : le cab
arrière, à Lisbonne,
avec le matériel de guerre
portugais et nous sommes allés à Bilbao
pour
 fourrer de l’acier dans le cab avant. Tout ça a
été fait en cinq
sec. Les Espagnols, je veux dire
 les armateurs, commencent à
renâcler pour nous
 passer du minerai, parce qu’ils disent que les
Boches vont envoyer tous les bateaux par le fond
et que l’Espagne
ne tient pas à perdre toute sa
 flotte. Alors, ils demandent des prix
formidables :
ça fait des négociations à n’en plus finir, et le
minerai
s’empile sur les quais. C’est pourquoi le
Pamir a vite chargé.

Je passe à toute vitesse parce que je veux arriver
 au trot aux
affaires actuelles et aux histoires
de Norvège, et que le courrier part
après-demain.
Nous avons fichu le camp pour Brest, où le Pamir
a
débarqué le matériel portugais et le métal espagnol.
 Pendant la
traversée nous avons passé près
 d’une épave ou plutôt de
cinquante épaves  : bois,
 bûches, bouées, etc., qui occupaient un
demi-mille
de mer. Fourgues a fait chercher pendant
tout l’après-midi
pour voir si on ne trouverait pas
quelque radeau ou canot du bateau
démoli. Mais
 ça a dû être le même coup que le Suffren, qui
 n’a
laissé que son absence comme preuve de naufrage,
et nous n’avons
rien cueilli. Quand tu
passes à côté de drames pareils et que tu te
dis
que ton tour viendra peut-être dans un quart
d’heure, eh bien ! tu
n’applaudis pas comme on
fait à Paris sur notre politique navale.

Quand on a eu vidé notre camelote à Brest, le
Pamir a attendu
un jour tout au plus et on l’a
expédié en Norvège pour chercher des
bois en
planches et madriers. Faut croire qu’il n’y a pas
des bateaux
de reste maintenant, quoique les
 journaux racontent qu’il y a cent
mille sorties et
rentrées à la semaine, et que la guerre sous-marine
est un fiasco pour les Boches. Au début de
la guerre, on n’avait pas
peur de faire poireauter
le Pamir des huit et dix jours sans rien faire
dans
un port : maintenant, au galop ! Tous les copains
qu’on a vus,
ils serrent les rangs aussi. Ça ira tant
que ça pourra ; et puis à un
moment donné, il
 n’y aura plus mèche. Alors on commencera à
serrer d’un cran la boustifaille et le charbon du
pays, et puis de deux,
et puis de trois, pendant
que nous continuerons à être envoyés au
fond.
 Si ça pouvait ouvrir au pays les yeux sur l’importance
 de la



marine et le besoin de la protéger !
 Passe encore. Mais tu verras
qu’on trouvera
 moyen de lui faire avaler une nouvelle vessie. La
France n’est pas maritime et se laissera toujours
bourrer le crâne sur
la marine. D’ailleurs, j’anticipe
 et je dis cela comme si le blocus
boche était
déclaré à ce moment-là, tandis qu’il ne l’est que
depuis
qu’on est en Norvège. Donc, nous partons
de Brest.

Nous avons ordre de filer par le canal d’Irlande,
 vieille
connaissance depuis la guerre. Dans la
Manche, vers dix heures du
matin, j’ai vu droit
 devant le Pamir une mine qui avait dû se
décrocher
du fond, et qui filait en dérive comme un
simple bout de
bois. Si ça avait été la nuit, je ne
 t’écrirais pas, mon vieux, ni
personne du Pamir,
 parce qu’il y avait de quoi faire sauter quatre
Pamir
 réunis. J’ai mis à droite. Nous avons regardé
 et admiré la
mine et puis c’est tout. Pas un canon
pour l’envoyer au fond. Pas de
T. S. F. pour informer
 les autorités à Liverpool, au sujet de cette
mine. Mais il voulait aussi prendre du matériel
 de rechange à
Birkenhead et on a mouillé dans
le Mersey.

Fourgues a eu le malheur de télégraphier au
patron qu’il était à
Liverpool, et le patron, qui ne
perd jamais l’occasion d’arrondir son
pécule, nous
 a répondu d’attendre quarante-huit heures pour
embarquer du fret urgent pour la Norvège. Ce
fret urgent, mon vieux,
c’étaient des wagons et
des montagnes de sucre, de conserves et
de confitures
pour la Norvège. Il paraît qu’en Norvège
 ils n’ont pas
peur d’acheter ce qui se paye en
France le poids de l’or. Si tu veux
mon avis,
 c’est pas la cargaison du Pamir qui rendra l’embonpoint
aux Norvégiens qui en manquent. Plus
au Sud, il y a des claqueurs
de bec, et nous aurons
travaillé pour eux. Quand on est bête, c’est
pour
 longtemps. Comme blocus les Alliés se servent
 d’un filet aux
mailles crevées, ici comme en Grèce
 et ailleurs. Mais ça, c’est
d’autres histoires. Pendant
 la traversée de Liverpool à Bergen, que
je
 te recommande si tu aimes la gymnastique, vu
 qu’on n’a pas
cessé une minute de rouler bord
sur bord, Villiers s’est amusé à faire
des calculs
 d’après le journal de navigation pour voir combien
 le
Pamir avait fait de kilomètres et transporté
de marchandises depuis
trente mois de
guerre. Il a trouvé qu’on a fait trois fois et demie
 le



tour du monde, transporté entre quatre-vingts
 et cent millions de
camelote. On aurait pu dépasser
 ce dernier chiffre et comment ! si
nous
n’avions pas eu tant de voyages à vide. Mais enfin,
tel qu’il est,
Fourgues a dit que le Pamir avait fait
sa force. Quand on pense que
les plus gros cargos
ont pu en trimballer le double ou le triple et que
la France avait besoin de tout cela, on peut dire
 que les marins
marchands n’ont pas démérité.
 Oh ! mon vieux, ce n’est pas pour
nous pousser
 du col et dire qu’on est des types épatants. Tout
 ça
c’est bon pour les fils à papa qui se font photographier
 dans les
journaux ou bien les bonshommes
 qui se pavanent dans les
brasseries de
Paris. Ceux-là en ont peut-être fait gros comme
l’ongle
et font du volume gros comme la tour
Eiffel. Mais nous qui trimons
sans que personne
le sache, et qui recevons des engueulades plus
souvent que des récompenses, sans compter les
 capilotades de
torpilles et de mines et pas plus de
huit jours de permission en rade,
mais je me
demande ce que l’Entente aurait fait si nous n’avions
pas
été là, solides au poste et silencieux. Si
les Français n’arrivent pas à
comprendre après
 cela ce que représente la marine marchande,
c’est
 qu’ils sont bouchés à la colle forte, et qu’il n’y a
 plus qu’à
larguer tous les bateaux pour s’en aller
 planter des topinambours
dans son patelin. Arrange
 tout ça comme tu voudras, la France a
besoin du monde entier pour gagner sa victoire,
et comme il n’y a
pas de chemins de fer pour aller
en Australie, en Argentine ou aux
États-Unis, ni
 dans aucun des pays qui nous refilent des matières
premières, on était bel et bien cuit sans la marine
marchande. Mais
va-t’en voir s’ils viennent,
 Jean ! Il n’y a pas de danger pour qu’on
insiste
 là-dessus à Paris, et nous continuerons à rester
 sur le
trimard, comme devant, pendant que ces
messieurs se gargariseront
les uns de palabres et
les autres de fafiots à leur crever les poches.

A Bergen, nous avons évacué notre boustifaille
 destinée, en
transit, aux Boches et je t’informe
 que nos hommes ont démoli
autant de caisses
que possible en les envoyant sur le quai. Ce n’est
pas de l’argent perdu pour le patron, car tu peux
être sûr que celui-là
a pris ses précautions, mais
c’est toujours autant que les Boches ne
se fourreront
pas dans les boyaux.



C’est pendant que le Pamir était à Bergen qu’est
 arrivée la
nouvelle de la guerre sous-marine que
les Boches vont mener sans
merci, avec blocus,
zones défendues, pas d’avertissements, et tout
le
 catalogue. Tu penses que sur le Pamir personne
 n’a été bien
épaté de cette histoire qui fait pousser
les hauts cris à tous les gros
légumes et aux journaux
de l’Entente. Nous et tous les copains qui
bouffons des lieues sur mer et entendons parler
un peu partout, il y a
belle lurette que nous sentons
 venir le grain. Seulement, nous ne
sommes
pas des officiels, alors il fallait croire qu’on se
trompait. Eh
bien ! la bombe arrive. Qui est-ce
qui va trinquer ? D’abord les petits
bateaux qui
 vont sur l’eau, ensuite la France qui va faire
 ceinture.
Qu’est-ce qu’on va prendre, au pays,
comme augmentation de prix
du charbon, de la
farine, du beurre et de tout ?

Nous qui avons l’habitude de transporter
 toutes ces camelotes,
nous savons ce que représente
une tuile pareille. Mais le bon public
qui
achète ça à la boutique du coin, et qui croit que
ça vient tout seul
comme la pluie ou l’air qu’on
respire, il va plutôt faire une tête. Bien
sûr, on
ne lui dira pas d’où ça vient et il ne se doutera
pas qu’il paye
le double ou triple prix à cause
que les bateaux trébuchent sur l’eau.
On lui servira
des raisons à l’eau de savon, parce qu’il est
défendu
de dire la raison de rien. Mais la censure
n’empêchera tout même
pas de couper le gaz,
l’électricité, les chemins de fer, les restaurants
et tout ce qui rend la vie facile. Car tu peux
croire que les Boches ne
vont pas y aller avec
le dos de la cuiller. Ici, tout près de chez eux,
on a des tuyaux, et nous en avons ramassé
pas mal à Bergen et à
Christiansund, d’où je
 t’écris pendant que nous chargeons des
stères
 et des kilostères de bois en planches et en
 madriers. C’est
encore heureux d’ailleurs que le
Pamir se trouve ici pour prendre ce
bois, car tous
 les bateaux norvégiens ont reçu l’ordre de rester
 là
sans bouger à cause du blocus allemand et je
te prie de croire qu’il y
a des milliers de tonnes
de bois de construction. Comment va-t-on
faire,
 déjà que ça manquait ? Le pire est que les Hollandais,
Espagnols et autres neutres vont aussi suspendre
 leur trafic, parce
qu’ils ne tiennent pas à
faire culbuter leurs bateaux. Enfin, le Pamir
aura
 toujours ses trois à trois mille deux cents tonnes
 de bois qui



serviront bien à construire des baraquements
 de poilus, des voies
ferrées, des montants
 de tranchées, pour au moins un corps
d’armée.

C’est au moins aussi utile que les obus et le
 charbon, et nous
sommes contents de cette cargaison.

Pour en revenir aux tuyaux qu’on a recueillis
 ici, il paraît que ça
bouillonne en Russie, et qu’un
 tas de gens trouvent à Pétrograd et
ailleurs que
ça suffit de subir l’influence des Allemands qui
mettent
des bâtons dans les roues, jusqu’à la
 cour et la famille impériale.
Beaucoup de gens
prétendent que ça ne peut finir que par la paix
séparée ou la révolution. Pour tout dire les affaires
 sont assez
troubles là-bas, de l’avis de personnes
qui en viennent.

En Allemagne, on ne parle plus que de sous-marins
et le public
en attend des merveilles. Les
 Norvégiens disent qu’il est sorti
plusieurs sous-marins
par semaine depuis plusieurs mois et qu’il
 y
en a beaucoup qui sèmeront des mines. Alors,
comme tu peux croire
que les Boches vont faire
comme ils ont dit, la navigation va devenir
comme
 des pièges à loups, et l’on sautera sans savoir ni
 qui ni
comment. Le Pamir est bien servi pour la
première traversée après
le blocus. Il a à franchir
en long toute la zone défendue, et ce n’est
pas la
surveillance qu’on y fait qui nous protégera beaucoup.
Ça n’a
guère changé en trente mois de
guerre. D’ailleurs, Fourgues dit que
l’Entente est
assez riche pour prétendre qu’elle peut supporter
 tout
ça. Qu’on coule par mois mille ou cinq mille
 tonnes, Fourgues dit
qu’on mettra dans les journaux
que c’est du bluff. Seulement, c’est le
public
qui paiera en fin de compte. Nous, qu’on y passe
ou non, ça
n’a guère d’importance. Tout ce qu’on
aura comme oraison funèbre,
c’est le silence partout.
Mais tout ça, c’est des balivernes. Je vais ce
soir au cinéma avec Villiers qui m’offre cette fête
en l’honneur de ma
paternité. Nous dînerons à
 terre. Nous appareillerons dans trois
jours pour
 un port de l’Atlantique qui n’est pas fixé. Tu vois
 cette
veine, si c’était La Rochelle ou Saint-Nazaire ?
J’irais embrasser la
jeune maman. Bah ! qui vivra
 verra. Les marins ne sont pas faits
pour être en
 famille, et, comme dit le proverbe, femme de marin,
femme de chagrin ! Je t’envoie ma photo que
 j’ai fait prendre à



Bergen, et que j’envoie aussi à
ma femme pour qu’elle me regarde
en attendant
 le bébé. Tu verras que je me porte bien, et que la
guerre me réussit. Ce que j’écris sur la photo, je
le pense, tu le sais.
Tu es mon vieux frère et je
t’embrasse jusqu’à la prochaine.

*

*  *

Communiqué officiel (fin février 1917).

On est sans nouvelles du Pamir que les radiogrammes
allemands signalent comme torpillé.

Vannes. — Imprimerie Lafolye Frères.
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RENÉ PUAUX

LE MENSONGE

du 3 Août 1914

Avec 21 Illustrations, Cartes
et Fac-Similés hors texte
Un volume in-8o

Depuis le début de la guerre européenne, aucun
livre d’histoire n’avait pu être
établi sur d’autres
documents que ceux publiés par les gouvernements
dans leurs
recueils diplomatiques.

Pour la première fois aujourd’hui, les archives
du Gouvernement français ont
fourni à l’auteur
de cet ouvrage considérable un nombre important
de documents
secrets qui permettent d’établir,
 pièces en mains, les mensonges de la
Chancellerie
de Berlin.

Une étude minutieuse et patiente des documents,
tant allemands que français,
a conduit à
la reconstitution, pour ainsi dire heure par
heure, de la fabrication de la
déclaration de
guerre de l’Allemagne à la France.

Les témoins des moindres incidents de ces
premiers jours ont été presque tous
retrouvés,
interrogés, et le dossier ainsi formé est d’une
lecture passionnante.

Malgré l’implacable méthode historique qui a
 présidé à sa conception, cet
ouvrage sensationnel
a l’attrait d’un véritable roman et est une révélation
pour tous



ceux qui s’intéressent à cette
grande question des origines de la guerre.
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G. CLEMENCEAU

LA FRANCE
DEVANT L’ALLEMAGNE
Un vol. in-8o

Lisez les trois cents pages de ce livre qui paraît court,
qui donne la sensation
d’une marche rapide, d’une montée
à l’assaut.

Gustave Geffroy.
Tous les Français, quelles que soient leurs opinions, y
verront le visage ardent

de la Patrie, et les Alliés, combattant
 pour un même destin, les neutres,
spectateurs
lointains du duel farouche, y trouveront l’image de la
France, réveillée
brusquement de sa confiance d’hier, et
plus belle que jamais aux grands jours de
son Histoire.

(Le Temps).
Ce livre permet de juger en pleine connaissance de cause
 le rôle d’un des

hommes politiques qui ont eu en ces
dernières années la plus grande influence
sur l’opinion
française.

(La Revue de Paris).
Ce livre contient des pages tout à fait saisissantes.

(Daily Mail).
C’est toute la pensée française que M. G. Clemenceau
 exprime dans cet

ouvrage, en homme d’État, en philosophe,
en patriote.
(La Nouvelle Revue).

M. Clemenceau parle, dans ce livre, en patriote clairvoyant
et attentif.
(Revue chrétienne).

La France devant l’Allemagne, c’est le livre de l’époque
 la plus tragique que
l’on ait connue, le tableau d’un conflit
 de civilisation tel que la terre n’en avait
jamais vu.

(Commerce et Industrie).
On se souviendra, en France, de la voix prophétique
dont l’écho nous arrive

par La France devant l’Allemagne,
de M. Clemenceau. Cet homme a sauvé son
pays en
l’avertissant.

(Gazette de Lauzanne).
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OKAKURA (KAKUZO)

LES IDÉAUX DE L’ORIENT

LE RÉVEIL DU JAPON

Traduction de Jenny Serruys
Préface de M. Auguste Gérard


Ancien ambassadeur de France au Japon
Un volume in-8o

Le livre d’Okakura est un précieux document pour
 les Français qui voudront
essayer de comprendre l’âme
d’une race aussi différente de la nôtre, et de deviner
l’avenir de cette vigoureuse nation.

(Journal des Débats).
Ce livre projette la pleine lumière sur l’âme d’un peuple
 occupant désormais

une des plus larges places dans le
 monde. Toute l’œuvre d’Okakura est
imprégnée de l’esprit
 traditionaliste japonais et c’est pourquoi, avec son style
poétique, la simplicité de ses arguments et la clarté de
 ses exposés, elle laisse
l’impression d’un ensemble prestigieux.

(Les Annales politiques et littéraires).
Les derniers chapitres du livre indiquent nettement
l’idéal politique du Japon, le

rôle qu’il veut jouer, pourquoi
il s’est armé et européanisé. Écrites par un Japonais,
ces choses sont infiniment curieuses.

(La Revue Bleue).
Le très beau livre d’Okakura est la somme de la pensée,
de l’art, de l’histoire

d’une race qui, malgré la date déjà
 reculée de ses origines, n’est entrée que
depuis soixante
ans en relations avec le monde civilisé et l’Occident.

(La Revue).
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LETTRES D’UN VIEIL AMÉRICAIN
A UN
FRANÇAIS

Traduites de l’anglais par J.-L. DUPLAN
Préface de Lysis

In-16

Les lecteurs français trouveront dans ce livre,
 condensées sous une forme
énergique et vive, les
opinions d’un Américain sur les Français et la vie
française.

« Il importe au lecteur français de savoir que le
 vieil Américain n’est pas un
littérateur, un aligneur
 de phrases ou de théories, mais un homme
 d’action, le
créateur d’une industrie qui fait vivre
des milliers d’ouvriers.

« … La notion du temps est la première de toutes
à l’époque où nous vivons.
Un penseur retrouve
 dans tous les détails de la vie moderne la même
préoccupation d’aller vite.

« … Ces lettres persuasives fourmillent d’observations
 justes et d’exemples
frappants. »

Lysis.
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E. SERVAN

L’EXEMPLE AMÉRICAIN

LE PRIX DU TEMPS AUX ÉTATS-UNIS

Préface de Victor Cambon

Dessins de G. Pavis

In-16

Voulez-vous voir défiler devant vous, comme si
elle était cinématographiée, la
vie intense d’Amérique ?
Lisez l’Exemple Américain.

(Paris-Midi.)
Les Américains nous apprendront le prix du
 temps. Et l’on sait qu’en ce

moment ce n’est plus
seulement de l’argent, c’est du sang.
(Le Siècle.)

Ce livre mérite d’être lu par tous les Français
qui veulent aller de l’avant.
(Le Soir.)

Ce livre, mis entre les mains de tous les jeunes
en âge de choisir leur carrière,
servira de pierre
de touche.

(Journal de Rouen.)
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HUBERT F…

LA GUERRE NAVALE
Avec 83 cartes, schémas de combats, plans et silhouettes
de

navires
Ouvrage honoré d’une souscription du Ministère de la Marine.

Un volume in-8

Cet ouvrage est, non point une histoire définitive, mais un
récit aussi impartial
et exact que possible des faits de la guerre
navale, d’après les sources officielles
et de nombreux récits de
témoins, presque tous inédits.

Après une introduction, où il indique l’importance, pour les
alliés, de la maîtrise
de la mer, l’auteur passe en revue d’abord
les combats de la mer du Nord, puis il
reconstitue la
 croisière du vice-amiral von Spee à travers le Pacifique,
brusquement
interrompue par la grande défaite allemande des îles
de Falkland. Il
relate ensuite la prise des colonies allemandes,
le siège de Tsing-Tao, l’action des
flottes australienne et japonaise
dans les archipels du Pacifique, la prise du front
de mer
 des colonies allemandes d’Afrique. Enfin il retrace la carrière
mouvementée des corsaires allemands.

(Le Moniteur du Puy-de-Dôme).
Cet ouvrage est abondamment illustré de cartes, schémas
 de batailles,

silhouettes et plans de navires, clairs et précis,
qui guideront utilement le lecteur.
Récit alerte, documenté et
coloré de l’épopée maritime, il contribuera à renseigner
le public
sur la guerre navale, encore mal connue aujourd’hui.

(La France de Bordeaux).
De la lecture des communiqués et des comptes rendus des
témoins, l’auteur a

su tirer un exposé très vivant de la guerre
sur mer.
(La Dépêche coloniale).

Au point de vue épisodique cet ouvrage est d’une lecture attachante
et au point
de vue documentaire il sera, comme celui
 de Semenof pour la guerre russo-
japonaise, très utile à ceux
qui voudront rechercher les enseignements théoriques
de la
guerre actuelle.

(Journal de Genève).
Depuis plusieurs années, la Ligue maritime française s’efforce
 de créer, en

France, une opinion maritime capable de
 soutenir, de toute la force de son



influence, l’action de la flotte.
C’est pour collaborer à cette œuvre, éminemment
utile, que
M. Hubert F… a écrit La Guerre Navale.

(Le Cri de Paris).
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COMMANDANT ÉMILE VEDEL

NOS MARINS A LA GUERRE
SUR MER ET SUR TERRE

Ouvrage honoré d’une souscription du Ministère de la Marine.
Un volume in-16

Ce livre-là, outre qu’il est admirable, est le plus émouvant
qui ait été écrit sur
nos marins combattant à la mer.

Pierre Loti, de l’Académie Française (Le Petit Parisien).
Lisez et faites lire ce livre.

Léon Daudet (L’Action française).
Technicien très informé, écrivain très expert et singulièrement
 vivant,

documenté aux meilleures sources, le commandant
 Vedel nous permet
littéralement d’assister à des événements ou
 à des épisodes tout à fait
caractéristiques… Cet ouvrage plaira
à tous…

(Le Moniteur de la Flotte).
Ce livre si documenté, si vivant, si vibrant de patriotisme…

Commandant Vidi (La Croix).
Le récit, court, se précipite, entraîne le lecteur haletant
comme aux péripéties

d’un drame qui se déroule sous ses
yeux…
Lucien Descaves.

Ce livre retrace tous les hauts faits, sur terre et sur mer, de
 notre armée
navale… La vente de l’ouvrage se fait au profit des
œuvres de mer. Et cette raison
s’ajoute à son mérite pour justifier
le succès qu’il obtient.

Lieutenant-Colonel Rousset (La Liberté).
Ces récits, émouvants et précis, rendent à notre armée de
mer l’hommage que

mérite son esprit de devoir et de sacrifice…
(La Revue de Paris).

Le commandant Vedel passe en revue, avec un talent prestigieux
 et une
documentation hors ligne, tous les faits héroïques,
tous les drames où nos marins
ont joué un rôle…

(Le Gaulois).



… Pages d’une puissance dramatique extraordinaire…
(Havre-Éclair).

… Livre poignant et superbe…
(Le Nouvelliste, Bordeaux).

Le lecteur est pris, en face de ces récits d’une vérité terrible,
 d’un frisson
d’émotion où l’angoisse se mêle à l’admiration…

De Bouzols (Express de Lyon).
Témoignage vécu, vivant, autorisé de ce qu’a fait notre
 marine sur les

différents théâtres où elle a déployé son activité.
J. Tallendeau (Le Populaire, Nantes).
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LIEUTENANT E.-R. (Capitaine Tuffrau)

CARNET D’UN COMBATTANT
Avec 64 dessins à la plume de CARLÈGLE

Un volume in-16

L’auteur conte avec une simplicité, une sincérité qui égalent
 l’art le plus
consommé, qui sont de l’art et du meilleur…

Pierre Mille (Le Temps).
Un livre sincère et réconfortant, un livre qui montre par quoi
l’on dure au front

et comment on tient, un livre fait pour soutenir
tous les courages.
(Le Journal).

Parmi les quelques œuvres de guerre marquantes, que le sûr
instinct du gros
public ne manquera pas de rappeler à la
 lumière, le livre du capitaine Tuffrau
figurera en excellent
rang…

Marcel Berger (Revue des Français).
C’est le seul volume de ce temps, avec Le Feu, qui nous fasse
toucher l’âme

même, boueuse et tragique, de la guerre aux tranchées…
Louis Delluc (Agence Républicaine).

Ce livre est un beau livre, un de ceux dont nous, Français,
pouvons être fiers :
non seulement pour le qualité de l’artiste
nouveau qui s’y révèle, mais à cause de
l’âme qui l’inspire. En
un temps où les yeux de l’étranger sont fixés sur notre pays,
on aime de penser que c’est un Français qui a écrit ces pages,
et que l’on saura
par elles la hauteur où peuvent atteindre sans
 jactance certaines âmes de chez
nous.

(La France).
Les récits du capitaine Tuffrau sont intéressants, bien venus,
 d’une langue

souple et claire et donnent, en résumé, la physionomie
des nôtres en présence de
l’abominable guerre actuelle…

Charles Merki (Le Mercure de France).
Les pages de ce livre apportent une vertu de réconfort utile
dans les heures

sombres. Le lieutenant E. R… voit les choses en
 face et décrit franchement le
rude effort que nos soldats ont
à fournir tous les jours…

C. C… (Revue Hebdomadaire).



Ce carnet se distingue des innombrables récits de guerre
 publiés depuis le
début des hostilités… C’est l’expression de
l’âme de la race française…

(New-York Herald).
Beauté, noblesse, simplicité émanent de ces trente-deux
 esquisses, toutes

vibrantes d’une émotion contenue, brossées
avec un art discret…
(L’Union française).

De telles pages, qui traduisent de façon émouvante l’angoisse
d’un patriote et
la détresse d’un cœur d’artiste, suffisent à
 faire distinguer ce livre dans
l’abondante production d’œuvres
du même genre.

Jules Véran (L’Éclair, Montpellier).
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CAPITAINE Z…

L’ARMÉE DE LA GUERRE
Les officiers. — Les soldats. — Le chef de section. — L’infanterie. —

Troupes
d’élite. — Engagés volontaires. — Marsouins. — Chasseurs. —
Zouaves. — Cyclistes. — Conseils
de guerre. — La discipline du front. —
La légende du poilu. — La liaison
au combat.

Un volume in-16

L’ARMÉE DE 1917
Le chef de corps. — Le troupier. — Officiers de troupe. — Le chef de

bataillon. — Le commandant de compagnie. — Sous-officiers. — Le
caporal. — Mitrailleurs. — Téléphonistes. — Joyeux. — Crapouilloteurs.
— Infirmières. — Le
poète de la guerre. — Les
progrès de notre infanterie.
— Le poilu et les journaux.

Un volume in-16

L’Armée de la Guerre aura certainement de l’influence sur
 notre corps
d’officiers et sur les générations nouvelles. C’est,
 en quelque façon, un chef-
d’œuvre… Il faut lire et faire lire :
L’Armée de la Guerre.

Léon Daudet (L’Action française).
C’est le livre le plus sincère qui, depuis le début des hostilités,
ait été publié sur

nos troupes…
Charles Chenu, ancien bâtonnier (L’Intransigeant).

L’Armée de 1917 est un précieux tableau de la France militaire
 actuelle. Il
faudrait suivre le capitaine Z. dans toutes ses observations
sur chaque grade, sur
chaque groupe, sur chaque
 fonction… avec l’auteur on passe en revue tous les
éléments
de l’armée nationale.

Henri Mazel (Mercure de France).
Un livre d’une belle franchise, tout plein de santé, d’énergie
guerrière, d’ironie

lucide…
Robert de Traz (Journal de Genève).

Un livre d’une martiale franchise, d’expressive sincérité, de
 vigoureux
jugement, d’un bon sens souverain… Oui, certes,
en ces pages, c’est notre armée



qui vit, son cœur qui splendit
et son âme qui fleurit…
Paul Courcoural (Le Nouvelliste de Bordeaux).

D’un mot, voulez-vous mon opinion sur le vivant ouvrage du
 capitaine Z…
C’est — ou du moins ce devrait être, — le catéchisme
des civils.

J. Tallendeau du Montrut (Le Populaire, Nantes).
Ah ! l’œuvre bien française que celle-là !… Ce qui en constitue
l’originalité, c’est

son caractère de bon sens critique…
(La Liberté du Sud-Ouest, Bordeaux).

C’est une œuvre forte, virile, musclée, qui vous empoigne et
 ne vous lâche
plus…

(Annales africaines).
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Ces réflexions généreuses, entremêlées d’anecdotes savoureuses,
d’observations pittoresques, forment l’un des témoignages
les plus intéressants et
les plus vivants que nous ayons
sur la guerre et sur l’état d’âme des combattants.

(La Revue des Deux-Mondes).
… Livre de penseur et de soldat, de psychologue et de moraliste,
 franc et

simple, profond et vrai…
(Le Gaulois).

… Pages de bonne foi, directement inspirées de la réalité,
 simples de ton,
franches d’accent, lumineuses d’espoir…

Firmin Roz (Journal des Débats).
Un bon et fier livre, où il y a de la philosophie, de la poésie,
et la plus noble

littérature.
(L’Action française).

Un des livres les plus émouvants inspirés par la guerre. Les
méditations sur le
devoir, sur l’honneur, sur la gloire font songer
aux plus belles pages de Vigny…

Henri Massis (L’Opinion).
M. Antoine Redier a écrit de bien jolies Méditations dans la
Tranchée. Je dis

jolies parce que la fraîcheur et la jeunesse, la
 modestie et la simplicité s’en
dégagent, alors que l’esprit franc
 et réfléchi y découvre la profondeur et le don
d’observation du
poète qui a pensé la Servitude et Grandeur Militaires…

Georges Liges (La Presse).
Nous avons trouvé dans ce livre de la joie et de la lumière,
une âme et une

pensée françaises au plus haut point, et, vraiment,
 c’est un beau livre, un livre
puissant…

Paul Courcoural (Le Nouvelliste, Bordeaux).
Un livre remarquable et d’un intérêt captivant…

(L’Éclair de l’Est).



C’est une étude de la psychologie du Français combattant,
 pénétrante,
intelligente, variée, facile à lire, très agréable…

Video (L’Express de Lyon).
« Le beau, c’est le bon sens qui parle bon français ». Eut-on
jamais l’occasion

d’appliquer mieux cette pensée qu’au bel
 ouvrage intitulé  : « Médiations dans la
Tranchée » ?

(Liberté du Sud-Ouest, Bordeaux).
Ce livre se distingue par un grave enjouement, une aisance
souriante qui est le

rayon même de notre grâce…
Jean des Cognets (Ouest-Éclair, Rennes).



LIVRES DE COMBATTANTS ET DE
TÉMOINS DE
LA GRANDE GUERRE

Collection de volumes in-16 à 4 fr. 50
Louis-Paul ALAUX. — Souvenirs
 de Guerre d’un
 Sous-

Officier Allemand.
Raoul ALLIER. — Les
Allemands à Saint-Dié.
Claude ANET. — La Révolution
 Russe. A Petrograd
 et aux

Armées.
Luigi BARZINI. — Scènes
de la Grande-Guerre.
En Belgique et en France.
La Guerre Moderne.
Georges BONNET. — L’Ame
du Soldat.
Victor BUCAILLE. — Lettres
de Prêtres aux
Armées.
M. BUTTS. — Héros !
Épisodes de la Grande
Guerre.
Léopold CHAUVEAU. — Derrière la Bataille. (3 fr.)
Antoine DELÉCRAZ. — Paris pendant la Mobilisation.
Maurice DIDE. — Ceux
qui Combattent et qui
Meurent.
Albert ERLANDE. — En
Campagne avec la Légion
Étrangère.
Gabriel-Tristan FRANCONI. — Un
Tel de l’Armée
Française.
F… (Hubert). — La
Guerre Navale.
Paul FIOLLE. — La
Marsouille.
Raymond JUBERT. — Verdun
(Mars, Avril, Mai
1916).
Stéphane LAUZANNE. — Feuilles
de Route d’un
Mobilisé.
Pierre MAC ORLAN. — Les
Poissons Morts.
Capitaine MARABINI. — Les
Garibaldiens de
l’Argonne.



Lord NORTHCLIFFE. — A
la Guerre.
Pierre PARAF. — Sous
la Terre de France.
PAUL PATTÉ. — Le Cran.
Lieutenant Jacques
 PÉRICARD. — Debout
 les Morts ! I. Face à

Face.
II. Pâques Rouge.
Ceux De Verdun.
Jacques PIRENNE. — Les
Vainqueurs de l’Yser.
Jules POIRIER. — Reims
(1er Août-31 Décembre 1914).
Antoine REDIER. — Méditations
dans la Tranchée.
Alexis TOLSTOI. — Le
Lieutenant Demaniof.
Capitaine TUFFRAU. — Carnet
d’un Combattant.
Robert VAUCHER. — Avec
les Armées de Cadorna.
Commandant Émile
VEDEL. — Nos Marins
à la Guerre.
Capitaine Z. — L’Armée
de la Guerre.
L’Armée de 1917.

PAYOT & Cie, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS



*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK L'ODYSSÉE
D'UN TRANSPORT TORPILLÉ ***
Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.
Creating the works from print editions not protected by U.S.
copyright
law means that no one owns a United States copyright in
these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it
in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of
this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™
electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept
and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and
may not be used if you charge for an eBook, except by following
the
terms of the trademark license, including paying royalties for use
of
the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation
of derivative works, reports, performances and research.
Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given
away—you may
do practically ANYTHING in the United States with
eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject
to the trademark
license, especially commercial redistribution.
START: FULL LICENSE



THE FULL PROJECT GUTENBERG
LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS
WORK
To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or
any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.
Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg™
electronic works
1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree
to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be
bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from
the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in
paragraph 1.E.8.
1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people



who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a
few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works
even without complying with the full terms of this agreement.
See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with
Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.
1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the
collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual
works in the collection are in the public domain in the
United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in
the
United States and you are located in the United States, we do
not
claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing,
displaying or creating derivative works based on the
work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of
course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™
mission of promoting
free access to electronic works by freely
sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name
associated with the work. You can easily
comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the
same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without
charge with others.
1.D. The copyright laws of the place where you are located also
govern
what you can do with this work. Copyright laws in most
countries are
in a constant state of change. If you are outside the
United States,
check the laws of your country in addition to the terms
of this
agreement before downloading, copying, displaying,
performing,
distributing or creating derivative works based on this
work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes
no
representations concerning the copyright status of any work in
any
country other than the United States.
1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must
appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™



work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or
with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is
accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United
States and most
other parts of the world at no cost and with
almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away
or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you
are not located in the United States, you will have to check the
laws
of the country where you are located before using this
eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived
from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a
notice indicating that it is posted with permission of the
copyright
holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the
United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through
1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project
Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.
1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted
with the permission of the copyright holder found at the
beginning of
this work.
1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project
Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a
part of this
work or any other work associated with Project
Gutenberg™.
1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with

https://www.gutenberg.org/


active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.
1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form,
including
any word processing or hypertext form. However, if you
provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work
in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in
the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.
1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:

• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive
from
the use of Project Gutenberg™ works calculated using the
method
you already use to calculate your applicable taxes. The
fee is owed
to the owner of the Project Gutenberg™ trademark,
but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to
the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments must be paid
within 60 days following each date on
which you prepare (or are
legally required to prepare) your
periodic tax returns. Royalty
payments should be clearly marked
as such and sent to the Project
Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in
Section 4, “Information
about donations to the Project Gutenberg
Literary Archive
Foundation.”
• You provide a full refund of any money paid by a user who
notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that
s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all



copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue
all use of and all access to other copies of Project
Gutenberg™
works.
• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund
of
any money paid for a work or a replacement copy, if a defect
in the
electronic work is discovered and reported to you within
90 days of
receipt of the work.
• You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than
are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.
1.F.
1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe
and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating
the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project
Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may
be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to,
incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other
intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer
codes that damage or
cannot be read by your equipment.
1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph
1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner
of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this
agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and
expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF
WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE



FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE
TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE
NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.
1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it,
you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a
written explanation to the person you received the work
from. If you
received the work on a physical medium, you must
return the medium
with your written explanation. The person or entity
that provided you
with the defective work may elect to provide a
replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person
or entity providing it to you may choose to
give you a second
opportunity to receive the work electronically in
lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing
without further opportunities to fix the
problem.
1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the
law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted
by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.
1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the
Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in
accordance with this agreement, and any
volunteers associated with the
production, promotion and distribution
of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or



indirectly from any of
the following which you do or cause to occur:
(a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or
additions or deletions to any Project
Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.
Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™
Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers.
It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and
donations
from people in all walks of life.
Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a
secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help,
see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org.
Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation
The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.
The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact
Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation
Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without
widespread
public support and donations to carry out its mission of



increasing the number of public domain and licensed works that can
be
freely distributed in machine-readable form accessible by the
widest
array of equipment including outdated equipment. Many small
donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax
exempt
status with the IRS.
The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and
keep up
with these requirements. We do not solicit donations in
locations
where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of
compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.
While we cannot and do not solicit contributions from states where
we
have not met the solicitation requirements, we know of no
prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in
such states who
approach us with offers to donate.
International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of
other
ways including checks, online payments and credit card
donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.
Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works
Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.
Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

https://www.gutenberg.org/donate/


Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.
This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

https://www.gutenberg.org/

	L’ODYSSÉE D’UN TRANSPORT TORPILLÉ
	PREMIÈRE PARTIE
	DEUXIÈME PARTIE
	TROISIÈME PARTIE
	QUATRIÈME PARTIE
	THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

