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L’ODYSSEE D’UN TRANSPORT TORPILLE

PREMIERE PARTIE

Coéte du Maroc, 22 aout 1914.
A bord du Pamir.

Mon cher ami,

Tu dois te demander ce que je suis devenu dans toute cette
bagarre. Il est plutét loin, notre 14 juillet de la Nouvelle-Orléans ou
nous nous sommes dit au revoir au Dollar-Bar, aprés un cake-walk
au son du gramophone. Je vais te raconter en bloc.

Le Pamir a chargé son coton — cinq mille balles — jusqu’au 25
juillet. Il faisait plutét chaud et I'on avait hate de partir pour Liverpool,
trouver un peu de fraicheur. Et puis les nouvelles sentaient le bralé.
Les journaux ameéricains faisaient du tapage, avec de grosses
manchettes, sur la Serbie et le reste. Mais on croyait que c’était un
bluff de la presse germanophile et de la bande a Hearst. On était
content tout de méme d’aller voir ce qui se passait en France et de
voir aussi la téte des compatriotes.



On est appareillé a deux heures du matin. A la sortie un grand
patouillard a failli nous caramboler, mais le pacha a bien manceuvré.
J’ai pris le quart a trois heures, a la place de Blangy qui avait un bon
coup de fiévre et se bourrait de quinine depuis deux jours.

Quel coup de soleil au golfe du Mexique! Trente-cinq sur la
passerelle, quarante dans la cabine, pas ca de vent. Dans
I'’Atlantique, ¢ca a un peu fraichi et Blangy a repris le service.

La barque filait ses dix nceuds forts, mais au bout de trois jours,
voila la machine qui s’emballe a tout casser. C’était notre arbre de
couche qui venait de se briser net, a un metre du palier de butée. On
avait dd rencontrer une épave entre deux eaux qui avait bloqué
I'hélice ; je ne serais pas surpris qu'un morceau d’hélice soit tombé
au fond de 'eau.

Pas moyen d’appeler au secours, puisquon n’a pas la
télégraphie sans fil. Muriac, notre mécanicien, a été épatant. Il a
trouvé moyen de faire forger, sur notre mauvaise enclume, deux
colliers en fer gqu’il a pincés sur les deux moignons d’arbre avec huit
boulons. Ca a pris deux jours de travail. Ce que le pacha Fourgues a
pu grogner de se voir stoppé comme un coffre au milieu de la baille !
Tu le vois d’ici avec ses yeux bridés et son bouc, criant toutes les
cing minutes par le panneau des machines :

— Eh!en bas! Muriac! C’est-y pour les vendanges qu’il tournera
votre tourne-broche ?

— Encore une heure, peut-étre deux! — hurlait Muriac. — Mais
vous feriez mieux de nous fiche la paix!

On est reparti aprés avoir dérivé de cinquante milles a I'Ouest.
Fourgues avait peur que la chignolle ne donne plus les dix nceuds,
mais l'arbre était plus solide qu’avant.

Ca nous avait retardé. Le 7 aolt a la nuit, on entre dans le canal
d’'Irlande ; on cherche les feux! Macache ! J'étais de quart ; pendant
trois heures, Fourgues m’a bourré comme il sait faire, parce que je
ne voyais ni phare ni rien.

— Qu’est-ce qui m’a fichu un aveugle de ce calibre? Faut
changer vos yeux. Allez vous fourrer sur la terre ! Mais allez-y donc!



Collez-vous dedans! comme ca vous les trouverez peut-étre les
phares. Et puis, vous nous aurez fait perdre trois heures. Finira
jamais, ce voyage!

Il nen voyait pas plus que moi des phares, et c’est bien pour ca
gu’il braillait. On s’est approché de terre a toucher; on la voyait
comme un quai : pas plus de feu que sur la main. Alors, tout a coup,
un bateau arrive sur nous a toute vitesse, avec des lampions qui
s’allumaient et s’éteignaient. Je ne bouge pas parce qu'on le voyait
par babord, et je continue mon petit bonhomme de chemin. Pan!
pan! Le bateau envoie deux coups de canon a blanc.

— Bougre, — dit Fourgues, — on est dans des exercices de
contre-torpilleurs ! Il doit y en avoir d’autres. Ouvrez I'ceil, petit.

J'ouvre I'ceil. Pan! un obus nous tombe a dix métres devant; le
destroyer vient a toucher, et hurle par le porte-voix :
— Stop ! Stop ! or we shoot you downl11/

[1] — Arrétez ! ou nous vous coulons.

Tu parles qu'on a stoppé. Le destroyer s’étale tout prés. On n’y
voyait rien ; deux escarbilles de temps en temps.
— Who are you ?

— Pamir, French cargo boat with cotton from America to
Liverpool. Why do you stop us ?

— Oh !'you are French, are you ?
— Yes!

— All right | War is declared!?] |

[2] — Qui étes-vous ?
— Le Pamir, cargo-boat frangais avec coton américain
pour Liverpool. Pourquoi nous arrétez-vous ?

— Oh! vous étes francgais, n’est-ce pas ?
— Oui!
— Trés bien, la guerre est déclarée.



—N. de D., — crie Fourgues en méme temps que moi. Et il me
saute dessus en m’'embrassant! — Ca y est, petit, on s’étrille avec
les Boches.

— What are you doing ? — crie le destroyer.

— Oh! going back to France! — répond Fourgues; et puis
aussitot :

— Is England with us ?
— Yes of course.

— Hurrah 131 — répond Fourgues. — A gauche, toute! et en
route pour H***! On va se mettre aux ordres de la Marine.

[3] — Qu’allez-vous faire ?

— Oh! rentrer en France ? est-ce que I'’Angleterre est
avec nous ?

— Oui, naturellement!
— Hurrah !!'!

Le torpilleur nous accompagne un bout de chemin et puis nous
largue en criant :

— Good bye and good luck, fellows.

— Thank you and you the samel4].

[4] — Bonsoir et bonne chance, les copains.
— Merci, et vous de méme.

Y a pas! Fourgues est un brave type. Il n’a pas hésité pour
retourner en France. Il me tapait dans le dos, m’offrait des cigares,
et rigolait sur la passerelle.

— Tu parles, qu’y en avait pas, des phares! plus souvent qu’on
leur allumerait des rostauds, aux Boches! Dégringole, petit! va
raconter ¢a a Muriac et Blangy. Secoue-les s’ils roupillent. lls vont en
faire une téte! Envoie-les sur la passerelle, et monte avec une
bouteille de champagne. C’est ma tournée!

Blangy et Muriac n'ont pas fait ouf! le canon les avait réveillés,
mais ils croyaient a des manceuvres.



— C’est pas un bateau que tu nous montes ! — ont-ils dit tous les
deux.

— Blague dans le coin : le pacha vous le dira.

On s’est embrassé. Personne n’avait plus sommeil. Sur la
passerelle, Fourgues a voulu verser le champagne ; dans le noir, il
nous a tout fourré sur les mains, parce qu’il tremblait d’émotion ; on
a bu ce qui restait.

— Avec tout ¢a, — dit Fourgues, — on ne sait pas depuis quand
le boulot a commencé. Avons-nous l'air gourde, sans radio ni rien!
On pouvait aussi bien tomber sur les Boches ! Ca ne fait rien, ils sont
un peu la, les Anglais aussi, de marcher avec nous ! Qu’est-ce qu'on
prendrait s’ils nous avaient plaqués!

— Et les Russes ? — demanda Muriac.
— Pas peur! — dit Fourgues. — On va ensemble.
— Et les ltaliens ? — dit Blangy.

— Ca c’est plus chanceux. Faut tout de méme savoir les tuyaux!
Pouvez-vous forcer un peu, Muriac ?

— On va essayer jusqu'a onze nceuds; le charbon est bon,
I'arbre tiendra.

— Eh bien! allez-y. Faut arriver demain a H***.

On a poussé tant qu’on a pu. Je n’ai pas dormi, moi. Je comptais
sur une permission en aoult, pendant qu’on nettoierait les
chaudiéres, pour aller chez moi, a La Rochelle. Tu sais pourquoi,
mon vieux. Je t'avais raconté a La Nouvelle-Orléans; c’était pour
cette année. Qu’est-ce qu’elle va dire, la pauvre petite ? Je suis
reparti sans la voir!

Le Pamir est arrivé a H***, le 9 au matin. Fourgues est allé a la
Préfecture maritime. Il est revenu a midi, avec les journaux et les
nouvelles.

— On ne sait pas ce qu’on va faire du Pamir. |l faut attendre les
ordres. J'ai télégraphié a 'armateur. J'ai demandé a I'amiral de vider
le coton. On m’a dit de le garder jusqu’a nouvel ordre. Défense de
toucher a rien. Aucune visite de machine ou chaudiére. Muriac, on



verra notre arbre plus tard. Cet aprés-midi, un officier de marine
viendra a bord pour statuer sur la destination des officiers et de
I'équipage!

Si 'on n’était pas en guerre, Fourgues aurait plutét fumé! Nous
garder avec cing mille balles de coton dans le ventre, laisser en
pagaye les chaudiéres et I'arbre, et ne pas savoir ce qu'on fera
demain! Mais il a bien pris tout, méme la défense d’aller a terre et
I'ordre de se tenir sous les feux.

L'officier de marine, un a cinq ficelles, est arrivé vers trois heures.
Il a fait réunir 'équipage, regardé les livrets, et en une demi-heure le
compte a été réglé. Muriac a débarqué ; Blangy aussi; la moitié des
gens du pont et les trois quarts des mécaniciens ont fait leur sac et
sont partis a terre. L'officier a dit que c’était pour armer les navires
de guerre et les forts de la cbte. Il nous a donné l'ordre de partir le
soir méme pour le port de ..., au Maroc, ou nous recevrions de
nouveaux ordres.

Fourgues a un peu sauté.

— Alors! vous voulez que je me trotte au Maroc, avec deux
officiers et la moitié de I'équipage en moins ?

— Nous avons besoin des officiers. Les navires de guerre
passent avant; les inscrits maritimes prennent service dans la flotte,
officiers ou marins. Quant aux hommes, on vous en enverra a cing
heures un contingent de réservistes, cing matelots de pont, dix
meécaniciens.

— Autant me laisser les miens qui connaissent le bateau. Mon
arbre est cassé, mes chaudiéeres sont pourries.

—Bah ! vous en sortirez bien.
— Et du charbon ? et des vivres ?

— Partez toujours, vous vous ravitaillerez en route si c'est
nécessaire. On a besoin de vous au Maroc.

— Pourquoi faire ?
— \Vous recevrez des ordres.



— Pouvez-vous me passer des cartes du Maroc? Je n’ai que
celles dAmérique et d’Europe.

— On verra. Je ne crois pas qu'il en reste. On les a passées aux
navires de guerre.

—Jenaipasde T.S.F

— A quoi bon? Avez-vous peur que les Allemands vous
rencontrent ? On fait bonne garde !

— Et mes cing mille balles de coton ?

— Nous n’en avons que faire. Bref, tenez-vous prét a appareiller
a six heures, aprés avoir recu votre corvée de réservistes. C'est
compris ?

— Dame!

— Faites passer votre personnel qui débarque dans ma
chaloupe, j'ai encore trois bateaux a voir!

Muriac, Blangy, tous les marins ont fait leur sac, en cinq secs, je
te prie de le croire. On n'a pas eu le temps de se serrer la main.
Qu’est-ce gu’ils ont pu devenir les copains ?

— Ca va bien, — me dit Fourgues, quand on s’est retrouvé tout
seul. — Tu vas te charger de la machine et nous ferons le quart a
courir, tous les deux, a moins qu’ils nous envoient quelqu’un qui
sache ou est tribord et babord. Dépéche-toi. Va écrire au pays; je
vais en faire autant. Voila deux ans que je n’ai pas vu la femme et
les enfants, a Orange... et toi, pauvre pitchoun de fiancé! Eh bien!
ca ne fait rien! je suis content. On verra qu’il sait se débrouiller, le
vieux Pamir.

Il m’a serré la main ; tous deux, on avait envie de pleurer : partir
comme ¢a, avec une sacrée barque démantibulée. On s’est trotté
dans les chambres. Il a écrit a Orange, moi a La Rochelle ; pas bien
long, tu sais, juste pour dire qu’'on était présent, et d’écrire au
Ministére de la Marine, avec « faire suivre » en grosses lettres sur
'enveloppe. Et puis, les réservistes sont arrivés. Qu’est-ce qu’on
nous a envoyé ! Je comprends qu’ils gardent les inscrits maritimes,
dans la marine de guerre, les autres sont tout de méme un peu trop



éléphants. Pour le pont, il y a un croupier de Deauville, un contréleur
de tramway, un marchand de journaux, un gargon de magasin, un
cocher; pour la machine, un boy d’ascenseur de grand hétel, un
opérateur de cinéma, trois livreurs, un afficheur, un marchand de
bestiaux et trois autres de la méme cuvée ? Qu’'est-ce qu’ils se
rappellent de la marine, ceux-la? lls sont arrivés abrutis, gras,
posant des tas de questions. Ca n’a pas trainé : I'ascenseur et le
cinéma sont chefs de quart devant les feux, le contréleur de tramway
tiendra la barre, le cinéma fera aussi la dynamo. J'oubliais un chef
de cuisine de I'hétel Romantic a Monte-Carlo ; celui-la, nous nous le
sommes annexés pour la table des officiers. S’il peut faire avec les
fayots et le singe, c’est un malin. Quant a Fabrice, tu te rappelles, le
petit Fafa qui faisait de si bons cocktails a Galveston, il est retourné
au bossaoir.

Le Pamir a quitté H*** a six heures tapant. Autant dire que
Fourgues et moi n‘avons pas fermé I'ceil de la traversée. Douze
heures de quart chacun sur vingt-quatre et un propre temps de
cochon. Le reste du temps, je le passais dans la chafuste, en bleu
de chauffe, pour parer aux échauffements et fuites. A I'école
d’hydrographie, on n'apprend pas gros en mécanique. Je m’en suis
apercu, d’autant plus que javais tout oublié. Le premier jour, on a eu
des condensations d’eau dans le cylindre de basse pression, et ca
tapait sur le couvercle a croire que la boite allait éclater. Il a fallu
réduire de vitesse et vidanger. La chambre des machines s’est
remplie de vapeur. Tous les réservistes se sont trottés, en criant
comme des putois. Avec les anciens du Pamir, on a tout rafistolé. Le
lendemain, ce sont les tubes de la chaudiére 3 qui se sont mis a
sauter. C’est la vieille qu’il fallait retuber d’'urgence. Le marchand de
bestiaux, qui était de service a l'alimentation, ne savait pas ou
étaient les robinets des caisses a eau; quand il y en a eu une qui a
été vidée, il I'a laissée marcher. Le niveau est tombé a zéro, et tu
vois d’ici le coup de feu! On a éteint la chaudiére et on n’a plus fait
que sept nceuds. Dans le golfe de Gascogne, on a pris un coup de
tabac, pommé. Deux livreurs et I'afficheur sont sortis des soutes a
moitié morts, crachant du sang et du charbon a pleines cuvettes.



Plus moyen d’envoyer le charbon aux chaudiéres. Fourgues réduit a
cing nceuds. Les chauffeurs ne pouvaient plus charger. lls en avaient
plein les bras et se flanquaient par terre a chaque pelletée. lIs
envoyaient le charbon partout, sauf dans le gueulard. C’était du
propre !

Avec un équipage pareil, Fourgues a eu peur que le voyage dure
un mois, qu’on n’ait plus ni vivres ni charbon. Il est allé mouiller au
port de ***. |l a été plutét mal recu. D’abord, c’était un dimanche, et
on lui a demandé pourquoi il venait déranger les gens, au lieu de
venir en semaine. Il a di leur envoyer quelque chose, mais je n’étais
pas la pour entendre. On lui a permis de faire des vivres. Pour du
charbon, barca'!

— Comment! — a-t-il dit, — vous en avez la des monceaux!
Vous ne pouvez pas m’en passer la moitié d’un tas ?

— Impossible. Ce que vous voyez, c'est le stock intangible de
mobilisation.

— Eh bien ! on n’est peut-&tre pas mobilisé ! on est en guerre.

— Possible ! mais c’est le stock intangible. Ca veut dire qu’on ne
doit pas y toucher.

Il n"a pas pu en sortir. A quoi ¢a leur sert-il, ce charbon qui est Ia
pour la guerre, et qu’'on ne donne pas en temps de guerre? Le
Pamir a appareillé aprés huit heures d’escale. On a pu avoir des
vivres. Fourgues a télégraphié a la boite pour qu'on lui envoie de
I'argent au Maroc. On est a sec, et il faudra manger, la-bas, et payer
du charbon, et faire de I'eau, et tout.

Le reste de la traversée s’est fait cahin-caha, entre cing et six
nceuds. Les paliers ont chauffé, le graissage a manqué, la pompe de
cale s’est enrayée, et il y a un métre d’eau sous les planchers de
chauffe. Tu vois d’ici ce que ¢a sent. Muriac avait du bon. Il n’aimait
pas qu'on mette le nez dans son fourbi, mais ¢a marchait. Moi j'y
renonce. Passerelle et machines, le quart a courir, il y a de quoi
claquer. Blangy a de la chance. Il doit &tre sur un bateau de I'Etat,
avec etat-major complet. Je me demande pourquoi c’est lui et pas
moi qui est parti. Nous sommes de la méme promotion ; seulement,



c’est lui qui a donné le premier son livret a I'officier de H***, et il était
déja emballé quand j'ai donné le mien.

Ca promet, mon vieux. |l passera de I'eau sous le Pamir avant
gu’on nous donne des officiers.

On est arrivé au Maroc avant-hier. Comment est-on arrivé sur la
bonne rade ? Demande a Fourgues. On n’avait pas eu les cartes a
H***, et nous n’avions que le routier de I'Atlantique, ou la cote du
Maroc occupe un centimétre. Les fonds sont mauvais. Les cbtes
sont plates. On est resté un jour et une nuit a roédailler en vue de
plages avec trois cactus et un palmier. Fourgues ne voulait pas se
tromper de port et, a distance, ils se ressemblent tous. Pas moyen
de faire le point, des nuages tout le temps ou de la brumaille.
Heureusement on a rencontré un Américain qui nous a signalé notre
position et la route a faire. C’est comme ¢a que le Pamir est arrivé.

Au port, tout le monde avait fichu le camp pour la France, par le
dernier bateau. Un officier de terre, un premier-maitre de marine, et
rien de plus. lls ont demandé ce que nous venions faire et si nous
avions des munitions.

— Des munitions ? — crie Fourgues. — Cing mille balles de
coton, capitaine, des chaudiéres en bottes, plus rien a manger, des
raclures de charbon et pas un sou en caisse !

— Que diantre venez-vous fabriquer au Maroc, alors ?

— On m’envoie de H*** et 'on m’a dit qu’il y aurait ici des ordres
pour le Pamir.

— Premiére nouvelle! attendez toujours. On trouvera bien
quelque chose pour vous.

Voila, mon vieux, pourquoi je t'écris du Maroc. Nous attendons
des ordres qu'on a demandés a Paris, a Rabat et a Tanger. Rien
n'arrive. Fourgues ne décolére plus. Notre coton commence a
chauffer, car il fait tiede, ici. La moitié des réservistes est sur le flanc,
diarrhée, embarras gastrique, claque générale. Il faut les entendre.
Impossible de rien visiter ni démonter, car on nous a dit d’étre préts
a partir en deux heures. Moi, jai dormi pendant prés de trente-six
heures. J'avais ma part. Fourgues est trés gentil pour moi. Il se



rattrape sur les réservistes. Qu’est-ce qu’il leur passe! Au fond, il a
raison. Tous ces gaillards croyaient se la couler douce, et il faut un
peu leur remonter I'horloge.

Tu peux dire que tu as de la veine, que je t'écrive si long. Mais je
m’ennuie, et je voudrais savoir ce que tu deviens avec les
camarades. Un bateau venant du Sud va passer demain, je lui
enverrai la lettre a tout hasard. Je mets I'adresse de ta famille et
jespere qu’on te la fera parvenir. Veux-tu qu’on s’écrive une fois par
mois comme avant ? Moi, jessayerai et je te la serre.



5 octobre 1914,
Port de K***, Méditerranée.

Mon cher ami,

Alors toi aussi tu as été extrait de ta barque, comme Blangy ?
Entre parenthéses je n’ai rien recu de lui, pas méme une carte. Sa
flemme l'aura repris. Tout de méme, je voudrais bien te voir sur ton
cuirassé, dans une tourelle double, au poste de veille pendant douze
heures sur vingt-quatre. Ce que tu dois t'ennuyer, mon pauvre vieux,
toi qui me racontais, a La Nouvelle-Orléans, que tu allais bient6t
commander un voilier du Chili. « Et vire de bord par-ci, et largue les
écoutes par-la! » Je t'entends encore. Te voila canonnier. lls doivent
avoir besoin de bons observateurs sur ton cuirassé; et je me
rappelle qu’avec le sextant et la table de logarithmes, tu nous faisais
la pige a tous ; le point en douze minutes, a un demi-mille pres, telle
était ta devise... Et puis, ¢a doit te géner de ne pas pouvoir fumer ta
pipe. Bah! faut pas te frapper. Comme hourque, le cuirassé
Auvergne est un peu la; c’est le dernier cri, je I'ai vu lancer : tu dois
étre plutét bien logé. Et puis, un de ces quatre matins tu enverras
quelques pruneaux bien soignés aux Austro-Boches, du cété de
Pola ou de Cattaro. Vous n’allez pas les rater, hein! comme le
Gaeben et le Breslau. Tout compte fait, je ne te plains pas.

Quant au Pamir, on I'a laissé tanguer sur sa bosse pendant dix
jours au Maroc. Nous roulions bord sur bord, malgré nos cing mille
balles de coton. Je n’aurais pas cru qu’il y a tant de levée sur cette
sacrée cote. Je te recommande ¢a pour embarquer du matériel. Faut
avoir I'ceil et le bon, sans quoi tu te démolis tes palans, ton méat de
charge et tout le bazar, et tu recois le ballot en pleine figure. Ce qu'il
y a de plus béte, c’est quand il n’'y a pas un nuage, ni un brin de
brise, et qu'il t'arrive du large des rouleaux et des rouleaux comme



des maisons. Les meubles, l'office, les livres, tout dégringolait par
terre. Par calme plat, tu croirais faire la mousson d’Indo-Chine.

lls ne savaient pas quoi faire de nous, la-bas. Fourgues ne
voulait plus mettre le pied a terre tellement il en ralait d’étre chez les
bicots au diable vauvert, pendant que les autres travaillaient en
France. Quel aria pour avoir du charbon! Il y avait sur rade un
bateau allemand, un grand patouillard de la Woermann qui était resté
épinglé lors de la mobilisation, les cales pleines et le charbon plein
les soutes. Il N’y avait qu’a prendre. Ah! ouah! Défense de toucher
au boche, pas méme d’y prendre une bosse ou un prélart. Il était
sacré. |l portait des bananes, des arachides; tout ¢ca a pourri sur
place, et ca se sentait a deux milles.

Tout de méme, Fourgues a fait tellement de musique pour avoir
du charbon, qu’on lui en a passé. Nous ne pouvions méme pas aller
jusgqu’a Gibraltar! Nous avons pris dans un tas destiné au corps
expéditionnaire, sur le quai. Ce qu’il a fallu de papiers, tu vois ca
d’ici. Et puis on nous a compté les sacs, juste pour arriver a
destination. Si le Pamir avait mis un jour de plus, il restait en carafe
comme un voilier sur I'Equateur.

Un jour, on nous a dit de filer dare-dare sur Oran, pour
embarquer des troupes d’Algérie. Au dernier moment, contre-ordre !
Deux jours aprés, ordre de partir pour Dakar, et de nous mettre aux
ordres de la marine la-bas. On appareille, 'ancre n’était pas a poste,
qgu’on nous signale de mouiller ou nous sommes. Cing jours passent.
Pas de nouvelles. Pas de lettres du pays. Le cafard venait, Fourgues
restait dans sa chambre, a faire des réussites en jurant comme un
paien. Moi, je faisais des conférences aux réservistes sur les drains,
les soupapes. Muriac se serait plutét amusé de m’entendre expliquer
la mécanique. Le reste du temps, je jouais de la mandoline, mais
I'enthousiasme n’y était pas. Et puis, il faut de la bonne volonté pour
faire du crin-crin en s’accrochant au mur toutes les dix mesures pour
ne pas s’affaler au roulis. A la fin, je jouais couché! Un beau matin,
on nous ordonne d’appareiller au trot et de faire route pour T***, a
vingt milles dans le Nord. C’était pour embarquer une tribu
d’Allemands expulsés du Maroc. Sale besogne, mais tout de méme



on était content de se dégrouiller. Mais quel infect mouillage que
celui de T***. La cbte droite, rade foraine, pas de tenue, de la houle,
et une barre pleine de cailloux. Ca va bien. On commencait a savoir
ce que c’était de rouler bord sur bord.

Il y avait a terre une cinquantaine de Boches, avec toutes leurs
cliques et leurs claques. Mobiliers, pianos, des malles haut comme
ca, un déménagement, quoi! lls se conservent bien, les Allemands
au Maroc. Tous avaient dépasseé I'age militaire ; c’était écrit sur leur
état civil, le plus jeune avait cinquante ans. Toi qui es physionomiste,
tu lui aurais tout de suite donné trente-cinq ans. Mais les autorités
nous ont ordonné de les traiter avec égards, rapport a un article du
droit international, et qu’il fallait les loger non comme des
prisonniers, mais comme des passagers en surveillance. Fourgues,
qui n‘aime pas les micmacs, a dit qu’il nallait pas déménager
I'équipage pour des Boches, et qu’ils s’installeraient sur le pont.
Alors on lui a répondu de construire des abris de bois sur le pont,
pour faire des dortoirs et des cabines. Il a dit gu’il n’avait pas de bois
pour ca. On lui a envoyé des planches, des madriers tout neufs,
avec des charpentiers militaires, et en quarante-huit heures tout le
pont, depuis la cheminée jusqu’au tableau arriere, a été recouvert
d’'une belle cabane. On aurait dit un bateau-lavoir.

Tout ¢ca n’était rien. Il y avait les meubles de ces messieurs, de
quoi remplir un train. Les Allemands ne voulaient pas qu'il y ait de
casse. Fourgues voulait les mettre en vrac, sur I'avant, amarrés avec
des ficelles au-dessus du grand panneau.

— Tu vois, petit, — me disait-il en tiraillant son bouc, — il n’en
restera pas gras de leurs fringues, si on rencontre un bon coup de
S.-O. dans le derriere. Ca sera toujours assez bon pour faire des
allumettes.

Le malheur, c’est qu'a la premiére fournée de déménagement, il
y avait un piano. On I'élingue et on le hisse au bout du palan. Malgré
le roulis, il ne rentre pas trop mal, et le voila au-dessus du panneau.
Au moment de descendre, voila que le cable s’emberlificote sur la
poupée du treuil et s’arréte, mon piano restant en l'air. Trois bons
coups de roulis arrivent, mais la, tout le monde se cramponne pour



étaler la pelle. Le piano fait la balancoire un coup, puis deux, et
bing ! sur le bastingage babord. Le couvercle, le tablier se décollent.
Bing a tribord! le clavier saute, les touches blanches et noires se
cavalent sur le pont, les cordes pétent I'une aprés l'autre, comme
une mitrailleuse, et toute la boutique dégringole. Tu aurais dit un
sommier crevé. Fourgues avait son petit rire silencieux qui lui
secoue le ventre et le rend rouge comme une tomate. Moi je ne
tenais plus de rire et 'équipage braillait de joie. Mais le propriétaire,
un Boche a lunettes, a fait un foin! Il nous a envoyé une bordée
d’injures ! heureusement qu'il parlait dans sa sale langue, parce que
la moutarde montait a Fourgues, qui I'aurait envoyé par-dessus bord
de pied ferme, s’il avait compris un seul mot. C’était juste avant la
Marne, et les Boches se moquaient de nous, fallait voir. Celui-la est
parti a terre en nous montrant le poing. Nous avons vidé a la mer les
débris du piano et embarqué le reste du mobilier.

Mais le lendemain on a recu l'ordre de ranger en soute tout le
matériel des Boches. C’est un petit adjudant qui est venu annoncer
ca a Fourgues. Il a été bien recu :

— J’ai du coton jusqu’a I'écoultille et je n'enléverai pas une balle.
Méme si vous me donnez l'ordre écrit, je défends a mes hommes d’y
toucher sans ordre de mon patron. Je ne peux pas vous empécher
d’enlever du coton, mais vous enverrez du monde.

Alors une corvée est venue de terre et 'on a débarqué la moitié
de la cale. Qu’est-ce qu’il voulait en fabriquer, je me le demande.
Tant bien que mal nous avons arrimé le déeménagement; il y a bien
eu quelques chaises et valises qui ont piqué une téte dans la flotte,
mais on n’est pas allé les chercher. Les Boches ont demandé — pas
a Fourgues — et obtenu gqu’on leur donne quelques balles de coton
comme matelas. Pendant toute la traversée ils ont dormi comme des
cogs en pate, pendant que nous on était sur la galette de la
compagnie.

Dans l'ensemble, ¢ca s’est bien passé avec les Boches. Le
premier jour ils ont voulu le prendre de haut, au premier repas. L'un
d’eux, un vrai vieux, a eu le toupet de monter sur la passerelle et de
dire a Fourgues qu’il n'y avait rien a manger, que les Allemands



voulaient de la biére et non de l'eau, et que tous ces messieurs de
Hambourg, de Leipsik et d’ailleurs étaient des gens de la haute, qui
avaient aidé la France a conquérir le Maroc, qui le colonisaient parce
gu’elle n’en était pas capable, et qu’ils entendaient qu’on ait des
égards. Ca valait la place, de voir la téte de Fourgues pendant le

laius. Il s’était mis les mains dans les poches, pour ne pas
caramboler par-dessus la rambarde 'homme a la biére. Quand
'autre a eu fini, il lui a répondu de sa petite voix calme, tu sais,

quand il rage tant qu’il n’a plus I'accent :

— Le premier qui réclame, vous ou un autre, je le fourre dans la
cale avec les meubles. Si la nourriture de I'équipage ne vous va pas,
rien ne vous oblige a manger. Que personne de vous ne m’'adresse
la parole. C’est monsieur qui s’occupe de vous... et puis, f...-moi le
camp de la passerelle!

Les autres ont été matés. On ne les a plus entendus. lIs faisaient
leurs petites affaires dans I'étable en bois et dormaient. En voila des
gens faciles a mener, quand on leur fait peur. Le vieux me
demandait poliment, quand il avait besoin de quelque chose :

— Pourriez-vous ajouter un peu de sucre au café ? Pourriez-vous
nous vendre des allumettes ?

Ca, c’était pour lier conversation. Toutes les fois, apres, il me
demandait si c’était bien sar que le Pamir allait en France.

— Pourquoi voulez-vous le savoir ?

— C’est pour savoir ; vrai, vous n’allez pas dans un port neutre ?
— Non, on va en France.

—OQuc¢a?

— Si vous connaissez le pays, vous le reconnaitrez.

— Alors, je puis dire a mes amis qu'on ne va pas en pays
neutre ?

A la cing ou sixieme fois jai raconté ¢a a Fourgues.

— Parbleu, tous ces farceurs sont d’age militaire. Si on les
débarque en Espagne ou en ltalie, faudra qu'ils filent la-bas pour



tater du 75. lls préférent une saison en France, bien a I'abri. lls
savent que nous sommes bien trop gourdes pour leur faire bobo.

Fourgues avait raison. Quand j’ai dit ¢ca au vieux Boche, il a souri
sans répondre.

On les a débarqués a *** et ils ont été se faire pendre ailleurs.
Quelle chiennerie dans leur écurie! |l a fallu laver et briquer deux
jours. Ca sentait encore.

Tu penses si le patron a rappliqué par le premier train. Il
commencait a se demander ce que devenait le Pamir. Et il n’aime
pas beaucoup a perdre de l'argent. Sa premiére entrevue avec
Fourgues a été un peu orageuse. Il n'a pas trop osé lui reprocher
d’avoir fait demi-tour avant Liverpool, parce que, tout de méme,
¢’aurait été un peu fort de café. Cependant il a tiqué.

— Vous auriez bien pu aller a destination, deux jours de plus ou
de moins ce n’était pas une affaire.

— Tout cela ne serait pas arrivé, — dit Fourgues, — si I'arbre de
couche ne m’avait pas claqué en plein Atlantique. Muriac s’est
fameusement débrouillé. Mais, sauf votre respect, toute la machine
est déclinchée.

— Bref, — dit l'autre, — vous avez toujours vos cing mille balles
de coton.

— Cing mille ! moins quinze cents, qui sont au sec au Maroc.

Alors, mon vieux, ca a bardé. Le patron s’est mis dans une
gamme! Il a fallu lui expliquer dix fois, lui montrer I'ordre écrit de
I'adjudant et tous les papelards.

— Quinze cents balles de coton perdues! Quinze cents balles de
coton perdues ! — qu’il répétait sans cesse.

Alors Fourgues, qui en avait plein le dos de cette affaire-Ia,
depuis le Maroc, lui a mis le marché en main, et lui a dit en pleine
figure que, s’il napprouvait pas sa conduite, il pouvait bien passer a
un autre la suite du Pamir, de la machine, du coton, et que sans
officiers ni équipage c’était un peu vert de se faire attraper. Le patron
a eu peur. Il a tapé sur I'épaule du pacha :



— Nous arrangerons ¢a, mon bon ami. Ne vous emballez pas.
C’est tres bien. Tout ce que j'en disais, c’est pour les actionnaires. Je
vais voir I'amiral, et puis vous é&tes en régle, 'Etat se chargera de
tout. Et puis on verra a faire affréter le Pamir, ou bien une autre
combinaison.

Il est parti tout miel. Je sais ce que ca veut dire. Ca coltera
chaud a la princesse. Il a di remuer ciel et terre. Le lendemain un
capitaine de vaisseau est venu a bord et demanda a Fourgues
combien il peut prendre de charbon.

— Trois mille tonnes'!

— L’Etat vous prend pour porter du charbon a I'armée navale.
Les chalands de charbon accosteront a midi, et vous 'embarquerez
séance tenante.

— Et ou le mettrai-je ? J'ai une cale pleine, 'autre a moitié de
coton.

Voila l'autre qui se met a tempéter, qu’on le fait déranger pour
rien, que personne n’avait dit que le bateau était chargé, et qu’il ne
savait pas ou fourrer le coton, et que Fourgues aurait bien pu tout
débarquer au Maroc, et que ¢ca n’avait pas le sens commun d’avoir a
faire a un bateau, ni vide, ni plein. lls ne machent pas leurs mots
dans la marine de guerre, quand ils parlent a ceux du commerce.
Mais Fourgues l'a pris a la bonne, parce qu’il avait I'idée de pousser
jusqu’a Orange, et que le reste, il s’en moquait sur linstant.
D’ailleurs, il savait que le patron réglerait tout ca bien mieux que lui,
avec les autorités. Ca n’a pas trainé. Il est revenu le lendemain et a
dit, qu’aprés entente, on viderait la cale avant du Pamir, qu'on vy
mettrait quinze cents tonnes de charbon spécial pour torpilleurs,
mais qu’on laisserait le coton derriere. Aprés avoir ravitaillé 'armée
navale, le Pamir ira en Angleterre décharger son coton a Liverpool,
afin que tout ne soit pas perdu, et puis fera du charbon a Cardiff et
ira de nouveau en armeée navale.

— Comme ¢a mes intéréts et ceux de I'Etat sont sauvegardés. Je
vends la moitié du coton seulement, et vous prendrez, a bon
compte, un chargement de charbon a Cardiff.



Je voudrais bien savoir combien il se fait payer pour la balade au
Maroc, les quinze cents balles de coton perdus, et la location du
Pamir. Il ne doit pas y perdre, car il est parti tout guilleret, apres avoir
autorisé Fourgues a aller a Orange. Alors, moi, je reste tout seul :
bateau, machine, chargement et tout. Quant a La Rochelle, c'est
couru. Le charbon arrive demain a quatre heures du matin.

Fourgues vient de partir. C’est moi qui fais marcher la barque. Il a
fallu la guerre pour que je commande. Enfin, peut-étre que la-bas je
te verrai sur ton Auvergne. On se racontera les histoires. A bient6t,
vieux frere.



Cardiff, 15 novembre 1914.

Mon cher ami,

Tu ne te doutes pas que jai presque vu ton cuirassé. C’est
quand nous sommes entrés dans I'Adriatique, au sud de Leuca. Au
petit jour, j'étais de quart; dans le Nord, jai vu de la fumée comme |l
N’y a que les navires de guerre qui savent en faire. Aprés, j'ai vu les
matures et les cheminées de trois grandes barques qui allaient 'une
derriere I'autre. Fourgues a pensé que c’était une division des gros
qui allait charbonner a Malte. Il a I'ceil, Fourgues, puisque j’ai recu a
Liverpool ta lettre datée de Malte, cing jours apres la rencontre. Je
t'en reparlerai de ta lettre, mais avant, je vais te raconter les affaires
du Pamir.

J’ai cru qu’on n’en finirait point d’'embarquer le charbon a K***,
Quinze cents tonnes, ¢a n’est pourtant pas gros, il n’aurait pas fallu
beaucoup plus d’'une matinée en Angleterre ou en Amérique. On te
colle a quai, les wagons arrivent, on les chavire dans la cale, et
quand le train est vidé, un autre arrive.

A K***, nous avons mis trois jours pleins. Autant dire d’ailleurs
gu’'on I'embarquait a la cuiller. D’abord, on nous a laissés sur un
coffre en pleine rade, et les chalands sont arrivés a la va-comme-je-
te-pousse. Il y avait dedans des corvées d’hommes qui n’attraperont
pas d’ampoules; ils fourraient le charbon dans des sacs avec la
pelle, et puis on les montait a bord au bout du treuil, dix par dix. Il y
avait d’autres hommes dans la cale, qui décrochaient les sacs, les
vidaient en les basculant, les raccrochaient au croc, les renvoyaient
dehors. Pendant ce temps, le treuil travaillait a vide. Je comprends
que le charbon lui colte cher a la marine de guerre.

Ce n’est pas tout. Le port nous avait dit qu’'on emporterait du
charbon spécial en briquettes, pour torpilleurs. Jattendais les



briquettes. Pas du tout, il arrive dix chalands chargés de charbon en
roche. Quand je dis en roche, autant dire du poussier; il devait étre
la depuis quelques années, a pourrir dans le parc. Je crie au patron
du remorqueur qu’il y a maldonne, que jattends des briquettes, et
que sa poussiere doit étre pour un autre bateau.

Il me demande si je suis bien le Pamir. Oui, parbleu, que je dis,
vous pouvez lire le nom. Alors il répond que c’est bien pour le Pamir
gu’il a son papier. Il ajoute que les briquettes arriveront plus tard.

Du moment qu’il y a un papier, moi jembarque : briquettes ou
poussier, c’est toujours de la marchandise. Ca a duré deux jours
pour mille tonnes. Le chef de la corvée trouvait que ca allait vite.
Qu’est-ce qu’il aurait pris avec le patron, si le Pamir avait dO payer
deux jours de droit d’'ancrage pour quatre pelletées de charbon.

— Alors, — je lui demande, — ce n’est pas pour des torpilleurs,
ce charbon, puisque les torpilleurs ne consomment que des
briquettes ?

— Vous trouverez bien, la-bas, des croiseurs ou des cuirasses.
lls mangent n’importe quoi. Et puis, ces dix chalands-la étaient en
dehors, et comme on devait vous envoyer mille tonnes aujourd’hui,
on a pris au plus tét paré.

lls ne se font pas de bile, a K***, ca, tu peux le croire. Les
briquettes sont arrivées le troisieme jour. Seulement, il a fallu aplatir
le charbon en roche qui faisait pain de sucre, pour que les briquettes
ne dégringolent pas a fond de cale. « Il ne faut pas les casser, disait
le chef de corvée, ¢a les abime.» Seulement, le dessus des
chalands de briquettes était bien arrimé, tout droit, bien propre, avec
des briquettes entieres. D’ailleurs, c’était du beau charbon, Grand-
Combe, Lens, le dessus du panier. Mais aprés deux ou trois
rangées, rien que des épluchures, des morceaux gros comme le
poing; dans le fond, de la vase, qu’l a fallu embarquer tout de
méme, parce que l'ordre est de renvoyer les chalands bien raclés. Si
tout le monde les racle, pourquoi y a-t-il un fond de vase ? Ca fera
du propre dans les chaudieres de torpilleurs. Tu te rappelles les



caisses d’oranges qu’'on avait achetées a Carthagéne : le dessus
épatant, le dessous pourri ? C’était pareil pour leur charbon.

Fourgues est arrivé a sept heures du soir, et I'on est parti a huit.
Maintenant, il s’en fiche. Il a vu son monde a Orange et trouve que
tout va bien. Il a rapporté des calissons d’Aix, des confitures d’Apt, et
un baril de marc. Pendant tout le voyage, il ne s’est presque pas mis
en colere ; et puis, il m’a promis, parole d’honneur, que ce serait mon
tour la prochaine fois. Avec ses défauts, ce n'est pas un menteur.
Avant trois ou quatre mois, jirai faire un tour au pays. J'aurai peut-
étre mis de coté de quoi me marier. Enfin, on verra.

Ca va mieux tout de méme. A K***, la marine nous a passé un
quartier-maitre de timonerie réserviste. C’est un patron des bateaux
de la Seine, et il s’est vite mis a la coule. Jusqu’a Liverpool, on a fait
le quart a trois, et 'on a pu souffler. Pendant ce temps japprenais au
contréleur de tramway les régles de navigation, les feux, les sifflets.

De Liverpool a Cardiff, il a fait le quart sous la surveillance de
Fourgues. Il est assez deébrouillé. On va lui donner le quart en chef
pour le retour et tu pourras dire que ton vieux copain commence a
souffler.

A K*** il y a un ingénieur qui est venu voir notre arbre casseé et la
réparation. |l a trouvé que c’était un peu rustique, c’est son mot, et
nous a fait faire un beau collier bien poli, bien tourné, avec butoir et
vis-frein. C’est bien trop fignolé pour étre solide. Tout ca commence
a jouer. Au premier coup de tabac, les deux morceaux d’arbre se
remettront a tourner a part. Heureusement, j'ai gardé les manchons
de Muriac.

Le Pamir avait ordre de faire route pour Anti-Paxo. Il a fait ses
bons dix nceuds et I'on est arrivé sans trop de peine. Les réservistes
commencent a s’y faire. J'ai oublié de te dire qu’on avait changé les
tubes crevés de la chaudiére 3. Elle n’est encore pas fameuse, mais
si I'on ne tire pas trop sur la ficelle, elle pourra attendre le retubage.
On est arrivé a deux heures du matin a Anti-Paxo. Pourquoi nous
fait-on naviguer avec les feux clairs, pendant que les navires de
guerre sont tous feux éteints ? Nous sommes du gibier aussi bien



gu’eux, et puis on ne sait pas dans quoi on marche. Pendant la
derniére nuit, un temps bouché a ne pas voir 'avant du navire, jai
senti tout a coup de la fumée qui me venait en plein visage, par
tribord devant. Eh bien! mon vieux, c’était un de vos croiseurs a
trente-six cheminées qui venait de me couper la route a cinquante
meétres, et qui m'envoyait ses escarbilles dans I'ceil. Je n’avais rien
vu. Je suis resté aplati. Sans blaguer, ils pourraient bien allumer un
quinquet quand ils font des coups pareils. Je sais bien que leurs
officiers veillent, mais un de ces jours il y aura carambolage.

Devant Anti-Paxo, un contre-torpilleur nous a couru dessus, full
speed. Nous avions hissé notre numéro. Il s’arréte a babord, a dix
metres. Son commandant avait I'air furieux.

— C’est vous le Pamir? Vous deviez aller a Fano.
— A K***, — répond Fourgues, — on m’a dit Anti-Paxo!

— C’est la Marguerite qui doit venir a Anti-Paxo. On vous a
appelé toute la nuit.

— Regardez, commandant, je n'ai pas de T. S. F.

—Eh! je vois bien! Tous les mémes ces patouillards. Enfin,
venez toujours, suivez-moi. Combien avez-vous de charbon ?

— Quinze cents tonnes.

— Bien ! vous allez charbonner le croiseur Lamartine, derriére la
pointe.

— Attention! c’est que le dessus de ma cale est en briquettes
pour torpilleurs.

Ca n’a pas rasséréné le commandant du contre-torpilleur. Il a
réfléchi et juré.
— Ah'! et puis tant pis. Le Lamartine attend depuis hier, et il faut

qu’il reparte aujourd’hui pour le Nord. Il prendra vos briquettes.
Demain vous passerez votre charbon en roche a un autre.

— All right I — dit Fourgues.

Et 'on se met en route pour accoster le Lamartine qui attendait
sous la pointe, en dérive, sans méme avoir jeté un pied d’ancre.



A mille metres, il nous oblige a stopper, parce qu’un officier du
bord venait en vapeur sur le Pamir pour aider a la manceuvre. lls
auraient pu le garder. Nous n’avons qu’une hélice, nous, et pas trois
comme les croiseurs; le Pamir avec ses trois mille tonnes dans le
ventre ne tourne pas comme un toton. L'officier a voulu s’en méler.
Fourgues a commencé par chanter, et puis il s’est dit qu’en temps de
guerre la marine marchande doit se ramasser. Quand il a vu que ce
ne serait pas grave, il a laissé faire I'autre.

— En avant! en arriére! a droite toute ! Mais il n'obéit pas votre
bateau... Le voila qui se met en travers... a gauche! Encore! En
arriere ! en arriére ! Bon Dieu!

Baoum! Tu parles qu'il s’est arrété, le Pamir. || a de la veine
d’avoir une cuirasse, le Lamartine. On lui serait rentré dedans
jusqu’a 'emplanture des mats. Et puis ¢a s’est tassé ; on a cassé les
deux premieres aussieres, des neuves en acier, on a raclé un peu.
En ont-ils des histoires qui débordent, tes bateaux : tourelles,
canons, bossoirs, passerelles !

Le Pamir a tout ramasse avec son canot de sauvetage, a tribord.
Il est tombé entre nous et lui et il a éclaté comme une noix. Ca a
amorti le choc, mais nos deux supports d’embarcation ont été
tordus, et nous ne sommes pas pres d’avoir un autre canot a cet
endroit-la.

Le croiseur a commencé a embarquer son charbon a sept heures
du matin, et a trois heures du soir il avait avalé ses mille tonnes,
briquettes d’abord, roche ensuite, intervalle du repas compris.
Comment ont-ils pu faire, les matelots de l'équipage, je me le
demande encore. Tu peux dire que ce sont des merles. Dire qu'ils
avaient trente jours de croisieére dans les jambes et qu’ils ont arraché
cela en sept heures! S’ils sont comme cela sur I'Auvergne, tu peux
te vanter d’avoir quelque chose de bien comme équipage. Ce que je
voudrais savoir, c’est si sur ton bateau les ingénieurs ont passé leur
temps a compliquer I'entrée du charbon. lls n'ont pas di en passer
souvent des briquettes avec leurs mains, sans quoi ils se seraient
arrangés pour faire autrement que si I'on voulait emménager des
meubles par les tuyaux de cheminée.



J’ai voulu suivre un envoi de charbon depuis la cale du Pamir
jusgqu’aux soutes du Lamartine ; autant valait trouver la sortie dans le
palais des glaces du Crystal-Palace. Seulement, Ia, c’était plus sale.

Et puis, est-ce que vous trimballez aussi le charbon sur
'Auvergne dans des couffins en vannerie, comme ceux ou les
negres des Antilles portent des ananas ? Autant dire qu’on veut vider
le Mississipi avec un chalumeau de cocktail. Les couffins crévent, ¢ca
éreinte les hommes, et tu parles d’'une poussiére. Les Anglais et les
Boches font mieux que cela, il faut le reconnaitre. Avec leur
temperly, le charbon monte comme un ascenseur, et puis les
chemins de soute sont moins biscornus. Enfin, jattends les détails
que tu m’enverras ; peut-étre que je me trompe.

Le Lamartine nous a envoyés mouiller pour la nuit sur un plateau
de rochers, disant que demain un autre croiseur nous prendrait le
reste. A peine le temps de dire ouf, il était parti dans la brume.

Fourgues est allé mouiller, et au trot, bien content de souffler un
peu et de fumer une pipe tranquille.

On s’est débarbouillé, il a fait monter sur la passerelle un
boujaron de marc qu'on a mis dans du café, pour se rincer le
charbon de la bouche, et I'on a bavardé jusqu’au souper. La brume
s’est levée pour le coucher du soleil et alors on est resté épaté tous
deux. Tu as de la veine de voir ¢a tous les soirs. Fourgues a voulu
faire le malin et dire que sur la vallée du Rhéne et a Marseille, les
jours de mistral, c’est mieux que ¢a au coucher du soleil. Il cranait.
Moi, je sais que ga enfonce les Antilles et le golfe du Bengale; il n'y
a pas plus de lumiere et pas autant de couleurs vives, mais on dirait
du velours. D’ailleurs, je suis bien bon de te raconter ¢a, toi qui I'as
vu depuis trois mois ; mais je serai bien content d’y retourner pour
regarder ces soirs-la en pensant au pays.

Le lendemain matin nous attendions un croiseur pour le charbon
en roche. Il est arrivé une escadrille de contre-torpilleurs, qui se sont
accrochés tous ensemble au Pamir. Bien manceuvré : une amarre
ici, une défense la, et les voila tous, bien sages, collés devant et
derriére. Le chef de I'escadrille monte a bord et demande Fourgues.



Il n"avait pas di Oter ses bottes depuis longtemps, ni se laver
beaucoup ; il avait des escarbilles plein la barbe et les yeux tout
rouges. Quand il a su que le Lamartine avait pris le charbon spécial
et qu'’il ne lui restait que du charbon en vrac, il a fait une téte :

— Voila trois fois que ¢a recommence. Ca m’encrasse les grilles
et ca fait une fumée d’enfer. Et 'on nous demandera de donner
vingt-cing nceuds avec cette saleté !

Mais il fallait qu’il reparte a midi pour prendre le barrage au soir,
je ne sais plus ou, et il a fait embarquer le charbon. Ceux-la, des
contre-torpilleurs, je les plains encore plus que ceux des croiseurs.
lls n'ont méme pas la place de remuer main ni patte, et qu’est-ce
gu’ils doivent encaisser comme coups de chien!

Il nous restait cent tonnes de charbon, quand les six fiots ont fini
le leur. Fourgues aurait bien voulu partir vide, car ¢a ne ressemble a
rien de remporter du fret. Mais il parait qu’aucun navire ne devait
charbonner la avant cing jours, et comme ce n’était pas la peine que
le Pamir remonte au Nord avec si peu de charbon, le commandant
en chef nous a transmis l'ordre, par T.S.F., recu par le chef
d’escadrille, de poursuivre pour notre destination.

— Tu vois, mon petit, — a dit Fourgues, — le croiseur a pris le
charbon des torpilleurs, et les torpilleurs le charbon des croiseurs.
C’est la vie.

Les contre-torpilleurs sont partis, nous avons rempli nos ballasts
avant, car tu penses si nos deux mille cinq cents balles de coton
nous enfongaient derriére, et 'on a appareillé pour Liverpool. Ca a
été une balade de péres peinards. Fourgues n’avait pas peur de
manquer de charbon avec les cent tonnes qu’on promenait gratis, et
nous étions trois pour faire le quart, en comprenant le bonhomme
des bateaux parisiens qui, entre parenthéses, a un petit bagage
d’histoires qui enfonce celles de Fourgues.

A Liverpool, le pilote nous a remis un télégramme du patron qui
disait qu’aprés entente avec le consignataire, il fallait passer le coton
au Karl-Kristian, un grand cargo norvégien amarré devant
Birkenhead. Quand on a pu s’amarrer contre, sais-tu ce que le



capitaine a dit a Fourgues ? Je te le donne en mille! Que le Karl-
Kristian allait emporter les deux mille cing cents balles de coton et
quatre mille avec a Copenhague : tu penses si ¢a va rester en
Danemark! C’est la premiére fois que Fourgues s’est mis en colére
depuis K***, et il a dit que, s'il avait su, il aurait plutét envoyé tout a
'eau au Maroc, quitte a prendre les meubles de cent mille Boches,
plutdét que de leur avoir apporté sur un plat de quoi fournir d’obus un
corps d’armée. Tu dois avoir lu la conférence de La Haye, toi mon
vieux, sur ton cuirasse ; si tu peux me dire pourquoi c’est défendu de
vendre du charbon aux Boches, et pourquoi le coton n’est pas
contrebande de guerre, tu feras plaisir a moi et a Fourgues. Si les
Allemands avaient notre place sur mer et nous la leur, je crois que
¢a n’aurait pas trainé 'embargo du coton.

Le Pamir n'a pas moisi devant Birkenhead. Dans la journée le
Karl-Kristian a gratté nos deux mille cinq cents balles de coton. Mais
Fourgues en a profité pour faire visiter par le scaphandrier des
constructeurs — le Pamir a été fait la — I'hélice qui n’avait pas l'air
de tourner bien rond. C'est la qu’'on a su qu'un bon morceau de
meétal de I'hélice était resté dans I'Atlantique, sans compter trois
écrous du moyeu décapités. Fourgues aurait bien voulu réparer ca
sur place, mais le chantier lui a dit qu'on était débordé, a cause de
I'amirauté qui active la construction, et que si le Pamir pouvait aller
jusqu’a Cardiff, il y trouverait a la succursale une hélice de rechange
et des monteurs. Comme la balade était courte, on est parti le soir
méme, sur lest, et ce matin on a fait piquer du nez le Pamir. Les
monteurs ont installé un radeau sous I'hélice qui est juste au ras de
I'eau, et ils auront fini demain. On chargera le charbon, et en route.

Comme il n'y avait rien a faire a bord pendant ce travail,
Fourgues a donné campo a toute la clique, qui ne se l'est pas fait
dire deux fois, et m’a invité a déjeuner au Welsh Lion! Ca nous a
ragaillardis de boire de la biére fraiche et de manger du pain du
matin. Comme on était de bonne humeur, j'ai lu a Fourgues ta lettre
partie de Malte, et que javais dans ma poche depuis Liverpool.
J'espére que tu ne m’en veux pas. D’ailleurs il a dit :



— lls ont de la veine sur 'Auvergne. Avec un petit bonhomme
comme ¢a sur la passerelle, le commandant peut dormir sur ses
deux oreilles.

Alors tu peux croire que c¢a I'a assis de savoir que tu faisais la
veille dans une tourelle, et que, quand tu mettais le pied sur la
passerelle, tu n'avais que le droit de te taire. Tout ce que tu as écrit
I'a beaucoup intéressé. Fourgues a I'air un peu brusque, comme ¢a;
il ne parle pas beaucoup, sauf quand il jure; mais quand il se
déboutonne, il 'y a qu’a I'écouter, parce que je me suis apergu que
t6t ou tard on voit qu’il avait raison.

— Pas mal la lettre de votre ami, — a-t-il dit, quand j'ai eu fini. —
Il s’intéresse a ce qu'il fait, et il N’y a que ¢ca en dehors de la vie de
famille. Seulement, il m’a I'air de croire que c’est arrivé sur son
Auvergne. C’est le milieu qui veut ¢a. |l ne jure que par le canon. I
ne réve que plaies et bosses. Trés bien. Faudrait tout de méme voir
s’il 'y aura que le canon dans cette guerre sur I'eau. Au train dont
vont les choses, jai comme une idée que les Boches ne I'entendent
pas comme c¢a. Quant aux Autrichiens! Enfin, on verra... Tiens,
petit, viens faire une partie de billard a poches en buvant un whisky.
Ca nous dégourdira les doigts et les jambes. Tu me diras ce que tu
penses de cette lettre, et on verra si nous sommes du méme avis.

Moi je joue au billard comme une mazette, surtout sur cet
énorme billard anglais. Fourgues m’a rendu cent points sur cinq
cents, et il a gagné en sept séries. Je le regardais faire. Jamais je ne
I'ai vu si content. J'ai essayé de placer quelques mots sur ta lettre,
mais il a parlé tout seul tout de suite. Je ne vais pas te raconter
depuis a jusqu’a z. Ca a duré une heure. Il m’a posé des tas de
colles, et, comme je ne savais pas quoi répondre :

— Demandez-lui donc c¢a et ¢ca a votre canonnier de 'Auvergne,
— disait-il en passant la craie sur le procédé.

Eh bien! mon vieux, je m’exécute. Tu pourras répondre
directement a Fourgues, si ¢ga tamuse... Je ne serai pas jaloux et ¢ca
lui fera plaisir.



« De deux choses l'une, — a-t-il dit : — ou bien 'armée navale
veut se battre avec les Autrichiens, ou elle ne veut pas. Si elle veut,
pourquoi fait-elle le blocus du canal d’Otrante ? Quand on veut tirer
un lapin, on le laisse d’abord sortir de son trou, on se met entre le
trou et le lapin, et on lui envoie un coup de fusil. Encore ne faut-il
pas se mettre d’abord devant le trou. Le lapin ne sortira pas. Je ne
sais pas ou sont les Autrichiens, a Pola ou a Cattaro ou ailleurs,
mais est-ce qu’ils vont sortir, quand ils savent que I'armée navale se
balade devant chez eux, a quatre contre un ? Il vaudrait bien mieux
rester au port par la dans les environs, avec un ou deux bateaux sur
le canal qui n'est pas si large, les laisser sortir s’ils en ont envie, et
leur tomber dessus.

« Le compte serait réglé en une heure, et le blocus serait fini. Au
lieu de cela, on éreinte des bateaux, des hommes, pendant que les
Autrichiens restent chez eux, a entretenir leurs machines et faire des
exercices de tir, et &tre frais comme I'ceil le jour ou ils voudront.

« Et puis, a quoi est-ce que ca sert de remonter 'Adriatique en
grand tralala. Tout le monde sait qu'aujourd’hui les bateaux de
guerre ne peuvent pas approcher des cétes ennemies a cause des
mines. Le commandant du Lamartine me disait I'autre jour qu’ils ne
doivent pas dépasser les fonds de cent métres. Les fonds de cent
meétres, ¢a fait dix ou vingt ou trente milles au large. Ce n’est pas de
la qu’ils bombarderont les arsenaux et envahiront I'Autriche. Tout ce
gu’ils y attraperont, c’est un sous-marin qui leur enverra une torpille,
ou une mine en dérive. Si encore il y avait un résultat, mais je n’en
vois guére. Au fond, avec l'idée de se battre, ils m'ont tout I'air de
faire ce qu’il faut pour ne pas y arriver. D’ailleurs, si tu as lu les
journaux anglais, tu peux voir que c’est pareil de ce cbété-la. Enfin,
qui vivra verra. Ecris toujours cela a ton ami, avec le bonjour de ma
part, et demande-lui ce qu’ils en pensent sur I’Auvergne et les autres
bateaux. C’est peut-étre une idée de vieux dur-a-cuire, qui n’a pas
fatigué les livres de tactique, mais ¢ca ne doit pas étre si loin que ¢a
de la vérité ! »

Fourgues a dit bien d’autres choses, mais jen ai assez pour
aujourd’hui. Demain trois mille tonnes de charbon, et, a la nuit, en



route! Si 'on n’a pas recu de nouvelles instructions, on retourne
charbonner l'armée navale. Mais peut-étre que le télégramme
arrivera dans la journée. Au revoir, mon vieux. Je vais jouer un air de
mandoline sur le pont, et tu peux étre sir que je ne penserai pas a
toi.



Alexandrie, 12 février 1915.

Mon cher ami,

Je te demande pardon d’étre resté si longtemps sans t'écrire, pas
méme la bonne année. Tu sais pourtant que j'ai pensé a toi, mais,
vrai de vrai, on n'a pas eu le temps de moisir. Si je me rappelle, on
était a Cardiff a ma derniére lettre, et I'on croyait repartir pour le
canal d'Otrante. Mais on a regu contre-ordre. La flotte anglaise a
besoin d’'un tas de charbonniers dans la mer du Nord, et elle en
manque. Au début de la guerre, ils ont dit que leur devise serait :

« Business as usuall®l », et les youms ont laissé les patouillards
continuer le commerce pour ne rien déranger. Comme ¢a se tire en
longueur, ils ne peuvent plus assurer le ravitaillement partout. Bref,
le Pamir est parti pour le Sénégal, le Togo et le Cameroun, ou il y a
une escadre franco-anglaise qui avait besoin de charbon.

[5] Les affaires comme a 'ordinaire.

Ca s’est bien passé au départ, mais au cap Finisterre, on a pris
un coup de tabac. Le Pamir était plein jusqu’a la gueule, et il rentrait
dans la plume, fallait voir. On a été lavé pendant trente-six heures.
Le malheur c’est que I'arbre s’est remis a faire des siennes, et qu’on
a vu le moment ou le manchon réparé a K*** allait nous fausser
compagnie en pleine tempéte. Fourgues a réduit tant qu'on a pu,
juste pour ne pas tomber en travers a la lame, et il est allé a Cadix
pour mettre en place les colliers faits par Muriac. Ca n’a pas marché
sur des roulettes, la réparation, parce que mes hommes n'y
entendent goutte, et moi guere plus. On a profité de I'escale pour
faire de I'eau et des vivres. Vrai, ce n'est pas drole d’étre Francais
en Espagne. Partout, on nous langait des yeux et on nous ricanait
dans le dos. Les Boches sont bien installés ; leur gouvernement les
soutient, tandis que Fourgues a plutét été mal recu. Et puis tous les



Francais ont été rappelés a la mobilisation; il n’y a plus personne
pour nous représenter. Toutes nos affaires sont a vau-leau. Les
Boches en profitent; ils préparent la fin de la guerre, et
sérieusement. Il ne faut pas croire qu'ils restent tous la. Il y a des
gros bateaux qui partent, de Barcelone ou d’ici, remplis d’Allemands
qui vont en pays neutre, et de la, en Allemagne. Ca ferait une belle
rafle si on leur courait apres. J'espére que tu me diras si on en a
pris. Tu dois le savoir; moi je sais pas grand’chose. On a assez
affaire a bord, et les journaux disent des bétises. D’ailleurs, une fois
parti d’'un patelin, on pense a autre chose; mais il N’y a qu'a se
promener sur les quais pour voir les bateaux qui sortent avec les
Boches. Avec un informateur, la France saurait I'heure et le jour du
départ, et un navire de guerre les cueillerait au sortir des eaux
espagnoles.

Puis le Pamir est descendu jusqu’a Dakar. Il a fait toute la cbte,
Gorée, Sierra-Leone, Porto-Novo, en laissant du charbon un peu
partout, des fois a des canonniéres, des fois a un croiseur ou a quai.
Ca me rappelait les vieux voyages de commerce, ou l'on fait des
bouts de traversée de port a port, qu'on débarque trois tonnes et
quon prend cent barriques. Seulement, la, rien a faire pour la
marchandise. Partout il y avait des ballots, des régimes de bananes,
de l'ivoire a prendre, est-ce que je sais ? Fourgues se rongeait les
sangs de voir tout cela moisir, alors que le Pamir avait de la place de
quoi ramasser toute la cote. Mais il avait beau demander, partout on
a refusé, parce qu’il est au service de I'Etat. On est revenu a vide.
Rien qu’avec les bananes on aurait payé le retour. Tout ¢a ira en port
neutre, et de la je sais bien ou. On a vu pas mal de monde Ia-bas qui
demandait les nouvelles et les détails. Les confitures de Fourgues et
le marc y ont passé, parce qu’il invitait les pauvres diables qui
s’ennuyaient. Il y en a qui avaient trois ou quatre ans d’Afrique et
c'était leur tour de rentrer au pays. lls sont obligés dy rester.
D’ailleurs, il parait que ¢a va bien, et que le Togo et le Cameroun ne
feront pas long feu. Mais les Boches avaient préparé leur coup de
longue main, car on a trouvé au fin fond de la brousse des canons et
des mitrailleuses dernier modéle et des tas de munitions. Malgré c¢a,



tout le monde dit que le pays sera bientbt purgé, et ¢a fera toujours
deux belles colonies de moins pour eux. Les Anglais leur ont pris
pas mal de bateaux, et les officiers de leur marine a qui on a causé
disaient que ¢a ferait un beau magot de part de prise. Quand on leur
a dit que chez nous, depuis la guerre, on avait supprimé les parts de
prise, les gratifications et tout, ils ont cru qu’on leur racontait des
histoires. Comme ils disent, toute peine mérite salaire, et on se
grouille un peu mieux quand il y a une récompense au bout. Il y en a
méme un qui nous a dit que nous étions des jobards, et que nous
serions obligés d’y revenir. Fourgues a voulu le ramasser, mais ce
n’était pas de bon cceur, parce qu’il m’avait déja dit qu'il pensait la
méme chose.

En repassant a Dakar, on nous a donné l'ordre de toucher a
Casablanca pour y attendre des instructions ; nous avons cru que ¢a
allait refaire comme en aolt. Pas du tout. |l y avait la deux mille
tonnes de céréales destinées au Monténégro, qui claque du bec. On
les a embarquées avec des barcasses comme les meubles des
Boches, seulement c’était un peu plus calé. En plein décembre, il y a
quelque chose comme levée. Je passais mon temps a me dire :
«Ca y est, cette barcasse chavire dans la barre », et puis elle
passait. lls connaissaient le truc, les bicots. Fourgues était content
d’avoir quelque chose dans le ventre du Pamir et de ne pas partir
sur lest. |l avait peur qu’on ne nous envoie pas au Monténégro.

— Tu vas voir, petit, qu’'on va nous faire débarquer tout ca et
retourner au charbon.

Il n’aime pas le charbon, parce qu’il dit que quoique ca tienne les
dents propres et soit bon pour I'estomac, on ne peut pas avoir de
chemises et de mouchoirs propres. Mais on nous a envoyé a Oran,
pour compléter le chargement avec des chaussures, des
couvertures, et toutes sortes de matériel d’habillement. Il faut qu’ils
soient rudement sur la paille, au Monténégro.

Enfin, le Pamir a passé quelques heures a Bizerte pour prendre
de I'essence pour 'armée monténégrine. Tout ¢a nous a pris du
temps, quoiqu’on n’ait pas moisi dans les ports, et dans la plus
mauvaise saison de l'année. Je n’aurais jamais cru que la



Méditerranée soit si mauvaise. C’est pire que I'Atlantique et les mers
de Chine. Pluie ou vent, vent ou pluie, et une mer hachée tout le
temps. Fourgues encaisse ¢a et se paye ma téte.

—Eh! petit! Tu vois quon a tort de chiner le Midi. La
Méditerranée, vois-tu, c’est grand comme une tasse, mais il faut étre
malin pour la traverser en long, en large, sans recevoir quelque
saleté. Tiens, regarde celle-ci, et celle-la!

Qu’il y ait des lames plus hautes que la cheminée la ou elles ont
le temps de prendre du champ, je comprends, mais trouver ¢ca en
Méditerranée, ¢ca me passe. Toi, mon vieux, tu es tranquille dans ta
tourelle, mais la passerelle du Pamir n’est pas souvent séche.

Le rendez-vous était a I'ouest de Fano, a dix milles, et le Pamir'y
est arrivé vers midi. De loin, nous nous sommes demandé ce qui
pouvait bien arriver. On pensait voir un contre-torpilleur, peut-étre un
croiseur, et vous étiez cinquante ou soixante bateaux. On voyait la
fumée a trente milles, et il arrivait tout le temps d’autres bateaux.
C’est la premiere fois que je voyais I'armée navale au grand
complet, tous les cuirassés, croiseurs et torpilleurs. Il n’y a pas a
faire le malin, ¢a a de I'ceil. J'ai cherché ton Auvergne, mais elle
n’était pas la. Qu’est-ce que tu faisais ? Ca m’intéressait tellement
de voir les signaux a bras, les pavillons et tous les canots qui allaient
d’'un bateau a l'autre, que j'ai oublié de t'écrire un mot pendant la
demi-heure qu’on est resté stoppés dans le tas. Je me demandais
ce que vous faisiez tous |a, arrétés sans rien faire, et ce n’est qu’a la
fin que j’ai vu le courrier, que me cachait un grand croiseur, et jai
compris pourquoi il y avait tant d’embarcations a courir. Ca ne fait
rien, il n’a pas peur, I'amiral, de rester la en plein jour, tous
ensemble, sous le nez des Grecs.

Dés qu’'on a été stoppé, un vapeur est venu prendre Fourgues et

I'a conduit a bord de I'amiral, ou il n’est pas resté quinze minutes.
Quand il est revenu, il a grimpé I'échelle au galop.

— En route, petit, tout de suite, cap au Nord. Mets-toi derriére ce
contre-torpilleur pendant que je vais ouvrir mes ordres.



Il est allé lire son enveloppe cachetée et je suis passé tout seul,
fier comme un caban derriere mon contre-torpilleur, au milieu de tout
votre acier. Tout de méme c’était un peu vexant de n’avoir pas su
qu’on tomberait sur le courrier. Toi, passe encore, mais ils auront cru
que j'étais noyé au pays; ils sont restés au moins un mois sans
lettre.

Quand Fourgues est arrivé sur la passerelle, jattendais qu’il me
raconte, et je commence :

— Eh bien! commandant ?...
— Marche toujours, petit !

Il va se coller prées du taximetre en tapotant la rambarde, le
sourcil froncé. Je voyais bien qu’il y avait un cheveu, mais c’était pas
la peine de s’en méler. C’est moi qui aurais écope, tandis que
comme il n’a plus que moi a qui parler, jétais sGr que ¢a sortirait
avant peu.

Il est redescendu et a donné des ordres pour doubler la veille,
deux hommes devant, un derriére. Puis il a dit que tant qu'on
remonterait et qu’'on descendrait I'Adriatique, c’est lui et moi qui
ferions le quart en chef, que les autres nous doubleraient, sauf
pendant les repas qu’on continuerait a faire ensemble, mais dans la
chambre de navigation. Apres, il est resté a ruminer sans dire pipe
jusqu’au diner.

Moi je n’ai pas ouvert le bec. Je commencais a étre épaté de voir
cette téte a Fourgues au moment de faire quelque chose
d’'intéressant. Il est plutét casse-cou. Enfin il a éclaté :

— |l faudrait tout de méme qu'on s’entende. Sais-tu ce qu’ils
m’ont demandé, petit, sur ce cuirassé-la ?

Pas de danger que jouvre la bouche.

— Eh bien! ils m'ont demandé pourquoi je nai pas la T.S. F., et
pourquoi je n'ai pas un tonneau de vigie a la pomme du mat, et sijai
une colonne de signaux lumineux, et comment je communiquerai la
nuit avec eux et avec le contre-torpilleur, et pourquoi par-ci, et
pourquoi par-la. lls n‘'ont qu'a donner des ordres, bon Dieu de bois!



Je ne demande pas mieux qu’'on le grée de tout les apparaux de la
création, le Pamir, avec des chaudiéres neuves et un arbre entier
par-dessus le marché. Mais tu vois c¢a, toi, davoir l'air de
m’attraper!... Je ne suis pas un cuirassé, moi... Alors, j'ai demandé
a mon tour a celui qui me posait encore une colle, un frégaton : « Et
vous, qu’est-ce que vous faites la stoppés? Vous attendez une
torpille ? » Il s’est fichu a rire. Il a appelé les autres et ils m'ont
regardé comme une béte curieuse. Il y en a un qui a daigné
m’expliquer. Les sous-marins c’est pour la défense des cotes.
Jamais ils ne descendront jusqu’a Fano. Il ne faut pas se faire des
épouvantails; on peut naviguer tranquille. La-haut, peut-étre, il
faudra ouvrir I'ceil, mais au large, quelle bonne blague!... C’est tout
de méme un peu fort de croire que Fourgues a peur... Je ne sais
pas ce que je leur aurais dit, mais 'amiral est arrivé :

« — Ah! cest vous le commandant du Pamir qui allez au
Monténégro! Vous avez plus de veine que moi; vous n‘avez pas
peur au moins ? »

« J'allais lui répondre, moi, mais il est parti sans méme attendre,
et dés qu'on m’a donné mon pli cacheté je suis rentré dare-dare. Ici
je sais ce que je fais, et personne ne m’apprend ma legcon. Qu’il me
la donne la T. S. F., voila dix fois que je la demande a I'armateur et
chaque fois il me regarde comme si je lui demandais la lune. Ah! et
puis, j'oubliais, a la coupée, il y avait un petit lieutenant de vaisseau.
Je lui demande ce que j’ai a faire si je vois un sous-marin, et si c’est
avec mes deux poings que je lui répondrai. Celui-la encore m’a
regardé comme un phénomeéne, et puis il a haussé les épaules et
s’en est allé rire avec les autres. Non ! mais vois-tu ¢ca, petit ?

Ca lui faisait du bien a Fourgues de s’étre soulagé. Il a allumé sa
pipe et a avalé un verre de rhum, du bon des Antilles.

— Va te coucher, petit, et tache de bien dormir jusqu'a minuit,
parce que demain ce n’est pas la peine d'y compter. Nous allons a
Antivari, on arrivera a la nuit. On repartira au jour, et il faudra que
toute la camelote soit envoyée a terre. Heureusement, les nuits sont
longues. lls verront bien si le pére Fourgues a du jus de navet dans
les veines.



C’est pas trés folichon de remonter la cote d’Albanie. Il y a autant
de veégétation que sur ma main, et quand le vent se met a
dégringoler de la-haut, ce n’est pas pour rire. Nous avons attrapé un
de ces coups de bora, a arracher les mats de leurs emplantures...
Je ne sais pas comment le contre-torpilleur a fait pour ne pas
chavirer. Chaque fois qu’on pouvait le voir entre deux lames, il était
couché a droite ou a gauche. Quant au Pamir, il en a tant vu que ¢a
ne lui enleve méme plus de peinture, il n’en reste plus.

En serrant la terre, on est arrivé au lendemain soir devant
Antivari. Le torpilleur toujours devant montrait le chemin. Le vent
était tombé, mais ce n’'était pas fameux, et puis pas un lumignon.
Fourgues est rentré la dedans comme en plein jour, et on ne voyait
ni la cbte, ni le wharf. Tu aurais cru qu’il entrait dans le bassin de
I'Eure, au Havre, avec remorqueur devant et derriéere.

Il'y avait tout de méme du monde sur le wharf, des Monténégrins
qui ont recu les amarres et ne les ont pas tournées trop bétement.
Le Pamir a pu se déhaler dessus, et I'on n’a rien cassé en accostant.
Comme des diables, les indigenes ont sauté a bord. Dans leur
charabia, ils ont di demander a manger, car dés qu'on a sorti le
premier mais, ils se sont jetés dessus et en ont rempli leurs poches.

Comme travail de nuit, je te recommande ¢a. Défense d’allumer
un lampion, défense de faire marcher les treuils, défense de crier.
On jetait par-dessus bord sur le wharf sans savoir ou ¢a tombait.
Tant pis pour qui était dessous. Ceux qui étaient a terre crochaient
dedans comme ils pouvaient, et tiraient ¢a dans les hangars;
essence, chaussures, couvertures, sacs de mais, tout ca deéballait.
On n’a tué personne, je me demande comment on a fait, méme pas
les avions autrichiens qui sont venus a deux heures du matin et ont
laché quatre ou cinqg bombes. Elles ont éclaté tout autour, sauf une
qui est tombée dans le mais sans sauter, et que Fourgues a jetée a
'eau comme si ¢’avait été un bout de cigarette. Seulement, dés
gu’ils ont entendu les avions, tous les indigénes se sont trottés
comme des lapins, et il N’y a pas eu moyen de les faire revenir : en
voila qui aiment la nourriture toute servie. Le contre-torpilleur nous a
envoye du monde, et pourtant ils devaient avoir envie de dormir,



apres le métier de chien de ces derniers jours. lls ont quand méme
arraché ca comme si c’était pour eux. C’est ce qu’on appelle tirer les
marrons du feu. A cinq heures du matin, les cales étaient vidées,
raclées, et le Pamir a filé sans demander son reste. Le contre-
torpilleur est resté |a, parce qu’il avait recu un radio pendant la nuit,
et il est parti pour rodailler dans les environs. Nous avons
redescendu I'Adriatique sans é&tre convoyés ni rien ; si un mouille-ciel
avec une carabine nous avait tiré dessus, on était bel et bien
prisonniers, et ¢a aurait eu 'air fin. Fourgues grommelait, disant que
tout de méme un bateau de trois mille tonnes est bon a prendre et
que la France n’en est pas si riche pour les larguer comme cela
dans les eaux ennemies. Et puis on n’avait pas d'ordre, et Fourgues
se demandait s’il fallait retourner a Cardiff, ou a Toulon, ou quoi.
Bref, la vie n’était pas dréle sur la passerelle. Pour comble de
bonheur, une téte de bielle se met a chauffer. Il a fallu réduire
jusqu’a trois nceuds et arroser avec des seringues; on aurait eu le
temps d’étre coulés dix fois. On a mis cinquante heures pour
redescendre, avec du gros temps sur le nez. Fourgues voulait
passer a l'intérieur de Corfou pour trouver du calme et mouiller si la
bielle ne voulait pas refroidir ; mais comme on allait s’engager dans
la passe Nord de Corfou, toute une escadrille de torpilleurs nous
arrive dessus et nous fait signe de passer par le large. « Les bateaux
francais, a crié 'un des porte-voix, ne doivent pas aller en eaux
grecques. » Pourtant le Pamir n’est pas un navire de guerre.

L'autre a continué a causer. |l parait que toute 'armée navale a
cru que le Pamir était coulé ou torpillé, et qu’on nous cherche partout
depuis vingt-quatre heures. Le contre-torpilleur qui était avec nous a
Antivari avait recu l'ordre de redescendre et de tacher de nous
trouver pendant que d’autres remonteraient en rideau. Notre
compagnon qui était parti en recherche a toute vitesse nous a
dépassés, comme tu penses, sans nous Voir, puisque nous avions
longé la terre pour trouver de I'abri, et il a regu le matin, par T.S. F,,
un savon de premiére du commandant en chef. Ca a un peu ennuyé
Fourgues de savoir ¢a :



— Et puis, tant pis! — a-t-il conclu, — s’ils nous mettaient la
T.S. F.,, ¢ca n'arriverait pas!

On nous cherchait aussi pour nous dire d’aller a Alexandrie, ou
nous sommes arrivés avant-hier. Nous ne savons pas encore
pourquoi, mais je crois que c’est a cause d’'une expédition du coté
de Constantinople. Fourgues est assez content, parce qu’il dit que
ce sera drble de mouiller en vainqueur la ou il a mouillé des
milliasses de fois avec de la camelote. Pourvu que c¢a soit vrai! |l
passe son temps maintenant a me raconter le Bosphore, les détroits
de la mer Noire, que je n'ai jamais faits.

Il dit qu’avec du cran, I'affaire est possible, qu’il faut surprendre et
ne pas s’arréter, et quen trois jours les Turcs sont -cuits.
« Seulement, ajoute-t-il, c’est pas tout de dire qu'on y va, il faut y
aller. » En attendant, on se repose. Les Anglais sont trés gentils et je
t'assure qu'on ne se fait pas de bile a Alexandrie. L'équipage en
profite. Il y a eu un peu de nez sales, mais Fourgues ferme les yeux
puisqu’ils ont travaillé d’arrache depuis trois mois, et que c'est la
premiére fois qu’on déboucle le ceinturon. Moi je me suis mis a faire
du courrier, comme tu vois. Mais je voudrais avoir des livres. Depuis
le mois d’aolt je réfléchis beaucoup, surtout que Fourgues me fait
voir qu’il y a des tas de choses que je ne sais pas. Avant je ne lisais
guére que le journal, mais il me faudrait quelque chose de plus
sérieux, rien que pour tenir la conversation avec Fourgues. Envoie-
moi une liste, vieux frere, sur la marine et 'histoire d’Europe, et puis
des choses classiques. J'achéterai ca en France. Si tu ne m’en veux
pas de t'avoir abandonné si longtemps, envoie-moi un paquet de
livres que tu auras finis et dont tu n’as pas besoin.

A cause de la nouvelle année, je tembrasse.



DEUXIEME PARTIE

Newcastle (Angleterre), 8 avril 1915.

Eh bien! mon vieux, nous venons de prendre quelque chose de
bien comme mauvais temps, la-haut dans le Nord de I'Ecosse. Tu
dois te demander ce que nous sommes allés faire par Ia, alors que
je tavais écrit d’Egypte que le Pamir était pour prendre du monde
aux Dardanelles. Comme tu vas voir, c’est simple.

On est resté a Alexandrie juste le temps de s’y trouver bien et de
prendre quelques petites habitudes : cinéma, bars, etc. Fourgues et
moi nous avons été ensemble au Caire et aux Pyramides. Tu n’as
pas idée comme il m’a raconté des choses sur tout cela; je ne sais
pas ou il a pu en apprendre autant, et pas des blagues, tu sais! J'ai
acheté un guide aprés, pour voir si c’était vrai : les Pharaons, les
Turcs, Bonaparte, il m’avait tout raconté comme c’était dans le
guide. A ce propos, je te remercie des bouquins que tu m’as
envoyés. Tu es un frére. Je les ai recus, ici, avant-hier, et jai
commence I'histoire maritime de la France. C’est trés intéressant. Je
n'ai pas honte de te I'avouer, je n’y connaissais pas grand'chose.
Seulement, d’aprés ce que j'ai lu déja, ca m’a tout 'air d’étre toujours
la méme histoire : frégates ou cuirasseés, voiles ou vapeur, on dirait
que ca recommence. Enfin, je te raconterai a mesure ce que jen
pense.



A Alexandrie, notre équipage a dépensé ses économies en
quatre jours, et il a plutét fait de la musique dans les rues et les
caboulots ; la police en a ramené quelques-uns, mais Fourgues n’a
pas voulu sévir.

— Laisse-les, petit. Les marins ne sont pas des archanges; ils
n‘'ont qu’a venir un peu a bord du Pamir pendant seulement trois
mois, les flics, et on verra un peu s’ils boiront de I'eau de seltz aprés
ce bout de temps. Quand nos lascars n'auront plus le sou, eh bien!
ilIs resteront tranquilles et on leur fera donner un bon coup de
souque.

Voila comment il est, Fourgues. A la mer, il fait marcher son
monde, a coups de poing si ¢a ne barde pas assez; mais quand il
N’y a rien a faire, il fiche une paix royale. |l faut croire que c’est la
bonne maniere, puisque tous les réservistes sont au pli, et qu’il n’y
en a pas un qui voudrait laisser le Pamir ou pourtant on travaille sec.

Aprés huit jours d’Alexandrie, on a recu l'ordre d’'aller a Port-
Said. C’est a cause d'un cargo chargé de soldats des Indes qui
arrivait de Bombay pour le front, et qui avait ses condenseurs dans
le sac. Comme il fallait que les bonshommes partent et que le
bateau en avait pour quinze jours de réparations, on a pris le vieux
Pamir qui se trouvait libre et il a trimballé les six cents hommes. En
fait de confortable, c’était un peu maigre. Pour transporter de la
camelote, le Pamir n'a pas peur de trois mille tonnes, et méme un
peu plus si on bourre dans les coins ; mais des voyageurs ! il y a tout
juste le pont et les cales, et puis débrouille-toi avec ¢a. Fourgues a
mis deux officiers supérieurs dans chacune des chambres de Blangy
et de Muriac, et je ne sais pas comment les quatre ont pu vivre. Tu
connais les chambres du Pamir : comme tiroirs, on ne fait pas
mieux. Les autres officiers, les « subs », comme disent les youms,
on les a installés dans les planches qui avaient servi aux Boches I'an
dernier, avec les sous-officiers. Quant aux autres, liberté de
manceuvre pour se fourrer n'importe ou, suivant les préférences :
cale ou pont.

Fourgues et moi n'avons pas eu le temps de rien arranger pour
les pauvres bougres. On nous a donné vingt-quatre heures pour les



prendre, pour charbonner et faire des vivres. Tu vois ¢a : recevoir six
cents hommes quand on en nourrit trente-cinqg, et puis ne pas savoir
si on les gardera dix ou vingt jours, parce qu’on n’a pas pu nous dire
s'ils iraient a Marseille ou au Havre, ou en Angleterre. Les autorités
de Port-Said, a terre, ont dit a Fourgues qu'il recevrait des ordres en
mer par radio. Quand il a répondu qu’il navait pas la T. S. F., ¢’a été
la cérémonie habituelle et il s’est attrapé avec les autres. Enfin on lui
a dit de toucher a Marseille et que la on lui dirait quoi faire. Fourgues
en a profité pour télégraphier au patron et demander d'urgence
gu’on lui installe la T. S. F., parce qu'’il en a assez de se faire dire des
choses comme si c’était sa faute a lui. Mais tout ¢ca ce sont des
histoires. Nous avons pris a bord du cargo qui venait des Indes toute
la provision de riz des six cents hommes, ainsi que les provisions de
whisky des officiers. Ceux-ci avaient aussi avec eux des caisses de
porto et de divers alcools. C’est tant mieux pour eux, car tu sais que,
sauf le vieux marc et le rhum, en petite quantité, Fourgues n’aime
pas qu'on boive. Il a fallu leur donner Fafa pour les servir
spécialement et leur faire des cocktails pendant toute la traversée.

Le soir que nous sommes restés a Port-Said, Fourgues et moi
nous sommes allés acheter quelques victuailles, confitures,
conserves, etc., pour nourrir tous ces officiers. Ca n'a pas été
commode a trouver, et a des prix! Ce qui mettait Fourgues le plus
en colere, c’est qu’il fallait payer tout en or, et qu'on ne rendait
jamais que de l'argent. Comme la méme chose s’était passée a
Alexandrie, au Caire et partout ou I'on a été depuis le début de la
guerre, Fourgues m’a affiirmé que c’était encore un coup des
Boches.

— Tu vois, mon petit, nous payons tout en or et pas moyen d’en
revoir une piece. N’aie pas peur. C’est pas perdu pour tout le monde.
lls ont des agents partout. Notre bonne galette s’en va par la-bas,
par la Gréce ou I'ltalie, et c’est avec ¢a qu’ils paieront aux neutres
leur boustifaille.

Fourgues a ajouté d’autres choses, mais autant vaut ne pas te
les dire, parce que tu t'imaginerais que je deviens trop rouspéteur, et
tu sais pourtant si je n‘aime pas ca. Le Pamir a fait route pour



Marseille d’abord. On a eu assez beau temps, du roulis et du
tangage de pére de famille, parce qu'on était plutot Iéger. Mais ¢a a
suffi pour mettre sur le flanc cing cents Hindous sur six cents.
Presque tout le riz nous est resté. lls n'ont guére mangé. Ca a mieux
valu ainsi, parce que je ne sais pas comment aurait fait notre
cuisinier, avec six cents bonshommes a nourrir. || n’a pas perdu son
temps, d’ailleurs. C’est facile a entretenir les Hindous : du riz et de
'eau. Il y en avait une dizaine qui avaient emporté une flite ou un
tambour. lls n'ont arrété de jouer depuis Port-Said jusqu’au Havre;
ils se relayaient deux par deux. lls s’étaient installés juste au pied de
la passerelle pour que tous ceux de la cale avant qui avaient le mal
de mer puissent les entendre, et tout le temps, la nuit comme le jour,
ils tapaient sur la peau et jouaient de la flite. Tu n’as pas idée de ce
que ce peut étre cette musique orientale. On croirait qu’ils jouent
toujours les mémes notes, et puis pas du tout. Ca va et ¢a vient
comme une pensée. Quand j'étais de quart la nuit, j'avais des fois
des envies de dormir en les écoutant, et d’autres fois envie de
pleurer. Par moments, je voulais leur dire de se taire parce que je
trouvais que c’était trop stupide de se sentir comme cela le coeur
gros. Mais cela me devenait nécessaire et jécoutais tout de méme.
Je te raconte des bétises, mon pauvre vieux.

A Marseille, on n’a fait qu’entrer et sortir. Un officier de la mission
anglaise est venu nous dire d’aller au Havre avec les Hindous ; mais
les officiers supérieurs qui en avaient assez d’étre dans les tiroirs de
Blangy et de Muriac, et qui avaient depuis un jour fini leur porto et
leur whisky, ont demandé a partir tout de suite. Comme c’étaient des
lords, ou bien des types a la hauteur, ils ont débarqué sans attendre
et les « subs » ont pris leur place.

Le Pamir a fait tout le tour de I'Espagne et I'Atlantique avec les
six cents Hindous qui ont été malades pour de bon, et sont arrivés
comme des chiffes au Havre. Fourgues disait que c’est un peu
barbare, d’autant plus qu'on n’économise rien sur le parcours, et
qu’il faudra au moins un mois avant que tous les mal blanchis
puissent aller au front.



lls étaient trop fatigués. Beaucoup ont failli mourir, ils rendaient
du sang. Et puis comme ils ont eu froid, les bronchites et les fluxions
de poitrine ont commencé. Pour tout médecin il y avait Fourgues, un
point c’est tout! Il leur a donné du rhum dans de l'eau chaude
comme remeéde, car notre coffre a médicaments a été vite vide.
Nous en avons eu trois qui sont morts, ce qui n'est pas beaucoup,
disaient les officiers.

On les a débarqués dans I'Atlantique, avec un sac a charbon au
pied pour les faire couler. Nous tous Frangais, ¢a nous a fait quelque
chose. Mais les autres, ah! la la! On voit bien qu’aux Indes la vie
humaine ne pése pas lourd.

Tout le monde a été content de les laisser au Havre. Je me
demande ce qu’ils vont faire sur le front. Pour se faire tuer, je crois
gu’ils ne renacleront pas; mais quand on les a vus grelotter et se
serrer ensemble sous la neige fondue de fin février, il est probable
que dans les tranchées ils mourront comme des mouches. D’ailleurs
on avait un peu peur qu’ils n’aient laissé le choléra dans le Pamir et
Fourgues n’aime pas beaucoup ¢a, depuis qu’il en a vu une vraie
épidémie en Chine; aussi il a été trés content quand on nous a
envoyés faire du charbon a Sunderland, parce qu’il prétend que le
charbon de terre, quoique sale, est encore le meilleur antiseptique
connu contre la plupart des maladies.

A Sunderland, on a embarqué trois mille tonnes bien pesées, et
'on n'y a pas mis longtemps. Qu’est-ce que g¢a va codlter a la
France, toutes ces centaines de mille tonnes de charbon qu’il faut
acheter a I'étranger. Ca ne sera pas dans les prix doux. Je sais bien
que les Boches nous ont raflé les bassins du Nord, mais il y en a
d’autres en France; ils ne suffiraient pas a tout, évidemment;
cependant si on les exploitait, en mettant une économie du quart
dans les achats, ¢a ferait toujours autant qui ne sortirait pas, et notre
change ne monterait pas comme il fait. C’est tout de méme vexant
pour un pays, riche comme le noétre, de donner de cet argent
francais, et de voir qu'on vous rend la monnaie avec cing ou dix pour
cent de perte. Ca sera du propre si ¢a continue. J'ai demandé a
Fourgues pourquoi on laissait en terre le charbon qui serait bien



mieux en soute ou dans des cheminées; il m’a répondu que c’est a
cause d’'une loi de salut public sous la Révolution faite pour
empécher les gains illicites, et que le salut public ne permet pas
actuellement de se servir des richesses du sous-sol. « C’est comme
a H*™*, a-t-il ajouté, le sous-sol de la France forme un stock
intangible ; il parait qu’il vaut mieux se ruiner que d’y toucher. »

Ce charbon qu’'on a pris a Sunderland, ce n’est toujours pas les
bateaux frangais qui I'auront eu, parce qu'on nous a envoyeés a la
grande flotte anglaise. Les youms préparaient des expéditions pour
I'Afrique, la Mésopotamie et les Dardanelles; il n'y avait plus de
bateaux disponibles et comme la flotte de Jellicoé demandait du
charbon a grands cris, nous avons été expédiés d’urgence. Je ne te
dirai pas ou le Pamir est allé pour trouver la grande flotte, parce que
c’'est archi-défendu. Les journaux anglais n'ont pas le droit d’en
parler, et tu peux étre sir que ma lettre serait censurée ; on ne veut
pas que les Allemands sachent ou sont les bateaux anglais.

Le Pamir a fait deux fois le voyage de la-haut, a partir de
Sunderland. Tu peux dire gqu’il y en a, des cuirassés, des croiseurs et
tout le reste. Qu’est-ce que c’est, ce que jai vu pres de Fano a coté
de ca? Rien du tout, mon pauvre vieux. Si les youms n’ont pas
encore demarré pour la guerre sur terre, je te prie de croire qu’ils ont
quelques bateaux et des beaux.

Seulement, ils ne les éreintent pas. Les escadres restent bien
tranquilles au mouillage, et, de temps en temps, quand on décide
une sortie vers les Boches, ou que les Boches sortent, on leur saute
dessus. Comme cela les machines et le personnel ne sont pas en
loques, ainsi que dans I'armée navale francaise. Tu penses si les
officiers anglais, qui s’ennuient ferme entre parenthéses, nous ont
invités et questionnés, Fourgues et moi, pendant le charbonnage,
parce que nous arrivions de l'autre bout de la guerre. Sans blague,
ilIs ont cru qu'on se payait leur téte quand nous leur avons dit que
vous vous baladiez la queue en trompette, les croiseurs et contre-
torpilleurs surtout, pendant des quarante et cinquante jours de suite,
histoire de boucher I’Adriatique. lls nous ont demandé si c’était aussi
I'habitude dans I'armée francaise, quand un régiment ne se battait



pas, de le faire promener derriere les lignes des quatre ou cinq
semaines de suite. Et puis des tas d’autres questions ou I'on voyait
bien qu’ils 'y comprenaient goutte.

Ca ne veut pas dire qu’elle ne fasse rien, la grande flotte. Les
croiseurs et contre-torpilleurs surveillent les cbtes d’Angleterre et
tiennent la croisiére jusqu'en Norvege. On a pitié de voir les
tempétes ou ils marchent et I'état dans lequel ils reviennent. Dame,
on les laisse reposer. On les envoie dans un port, avec des
permissions pour tout le monde, et, tu sais, ¢a fait une riche
difféerence de turbiner prés du pays natal, de sentir qu'on le protége
et que, quand la faction est finie, on va passer vingt-quatre ou
quarante-huit heures en famille.

lls sont tous gaillards, sauf que c¢a les fait un peu bisquer de
n’avoir pas pu se donner la grande frottée avec les Allemands. A
part ca ils trouvent que la flotte anglaise fait son devoir et ne peuvent
pas comprendre qu’on nous fasse trimer comme nous leur avons dit.
Ce n’est pas pour te chiner, mon vieux, maintenant que tu travailles
dans la marine de guerre et que, comme me disait Fourgues, tu es
infecté de son esprit, mais les marins anglais sont un peu plus frais
que les tiens. Et puis il faut voir la différence d’age. Quand tu vas
d'un bateau anglais a l'autre avec ton charbon, et que tu causes
avec l'un et avec l'autre, on dirait qu'on parle a des copains, méme
quand c’est un amiral. Sur les croiseurs francais le commandant a
toujours les cheveux et la barbe blanche, ¢a le fatigue de grimper les
échelles, et il a toujours peur d’en dire trop. Fourgues affirme que les
grands chefs c’est encore pire, mais je ne les ai pas vus. En tout
cas, pour les contre-torpilleurs, ici on les donne a de tout jeunes de
vingt-cinq a trente ans, tandis que la-bas tous ceux que jai vus
avaient la bonne quarantaine, et le poil poivre et sel. C’est comme
ca du haut en bas : dix ou quinze ans de différence. L’entrain est a
proportion. Je ne sais pas comment je serai a quarante ans, mais il
est certain que je la trouverais saumatre, avec des rhumatismes ou
une bonne maladie de foie, d’étre planté sur un contre-torpilleur ou
'on est rincé du 1er janvier a la Saint-Sylvestre et de commander
pour tout potage a soixante-dix hommes. Tandis que, si on me le



donnait maintenant, tu parles si je serais content, et si jirais de
I'avant, et je m’en moquerais d’étre trempé jusqu’aux os, puisque je
saurais qu’entre quarante et cinquante, si jai bien servi, je
commanderais a une escadre, a des milliers d’hommes, a des tas de
bateaux... J'ai peut-étre tort et les Anglais aussi, mais je voudrais
bien que tu m’expliques pourquoi ce n’est pas pareil chez nous et
chez eux.

Je t'ai dit que le Pamir avait fait deux voyages entre Sunderland
et la grande flotte. Au deuxiéme on nous a envoyés au diable
vauvert tout a fait au Nord, au beau milieu des iles, ou il y avait un
temps de chien, et le Pamir a charbonné des flottilles de destroyers
et d’éclaireurs. Ceux-la sont tout le temps en route (avec tout de
méme des repos en Angleterre) vers les eaux allemandes, et ils
disent que les Boches ne sortiront jamais pour une vraie grande
bataille, mais que ce n’est pas la peine d’essayer de les tirer de leurs
trous, parce que leur cote est pourrie de mines et de sous-marins, et
que le jeu n’en vaut pas la chandelle, puisqu’on sauterait avant
d’avoir pu approcher. Quoique ce ne soit pas ce que disent les
journaux anglais et francais, je pense qu’on peut les croire ceux-la
qui en viennent. « S'il y a une bataille sérieuse, disent-ils, ce sera
une surprise et pas autre chose, mais pas parce que nous l'aurons
voulu.» Les Boches, parait-il, seraient renseignés d’Angleterre
méme, ou il reste un tas de leurs compatriotes en liberté, et dés
gu’un bateau anglais sort au large, Berlin est prévenu; tandis que,
quand les Allemands viennent bombarder les cOtes anglaises, on le
sait quand les obus tombent.

lls disent aussi que I'Entente est trop bonne de respecter les
eaux territoriales neutres, et que les Allemands ne se génent pas,
pour se faufiler de Kiel a Ostende ou a Bruges, a emprunter les eaux
danoises ou hollandaises. Ca me rappelle ce que jai vu sur les
cotes d’ltalie, a notre premier charbonnage de l'armée navale
francaise. Pendant que nos croiseurs et contre-torpilleurs arrétaient
les bateaux au large, le Pamir a croisé, a toucher la céte italienne,
des flottes de bateaux qui remontaient a Trieste ou par la, et ils
étaient bien chargeés, tu peux m’en croire.



Si c’est ca le blocus gqu’on fait contre les Boches, ils ne sont pas
prés de crier « Kamerad ». Je voudrais bien que tu me dises aussi
combien de cargaisons de contrebande I'armée navale a saisies ?
Je te pose des tas de questions, mais c’est parce que tu m’as écrit
dans ta derniere lettre que cela t'intéressait de savoir ce qui se
passe hors de ton Auvergne.

Comme tu as ajouté que mon esprit se forme avec la guerre, je
m’adresse a mon ancien enseigne de vaisseau, s'’il vous plait, pour
me former la jugeotte. Quant a moi, je te raconte tout ce qui me vient
sous la plume, tout comme je faisais quand tu disais que je te parlais
a la coche. C’est déja bien joli que jaie appris a écouter. Bon Dieu!
ce que je pouvais étre stupide, il y a seulement deux ans. Mais
Fourgues prétend aussi que je me forme.

Il m’a tout de méme joué un sale tour ce farceur-la. Depuis qu’on
est revenu a Newcastle, il m’a vissé a bord et est allé prendre 'air a
Londres. Il faut te dire que nous avons regu, en revenant d’Ecosse,
un de ces petits ouragans de printemps qui a mis deux chaudieres
en bottes, et desserré les manchons de notre arbre cassé, qu'on
trimballe depuis le mois d’aolt. Alors, comme le Pamir n’avait pas
dételé depuis Alexandrie, Fourgues a dit qu’il ne marchait plus, qu'il
voulait qu'on fasse passer le bateau au bassin, qu'on visite sa
coque, quon retube les chaudieres et qu'on change l'arbre de
couche. Les youms voulaient le renvoyer encore une fois la-haut,
avec trois mille tonnes de charbon pour la flotte, mais Fourgues a
répondu qu’un vieux renard comme lui savait quand un bateau en a
sa claque, et qu’il ne tenait pas a ce que le Pamir reste en panne,
comme un idiot, attendu que c’est lui Fourgues qu’on attraperait et
pas les autres.

Pour qu’on lui fiche la paix, il a pris le train le soir méme. Pendant
gu’il faisait sa valise, il m’a appelé dans sa cabine :

— Tiens, petit, voila un papier. Je te laisse le commandement du
Pamir et de toute la boutique. Tu le feras rentrer au bassin et
remettre a neuf. Je verrai si tu sais te débrouiller. On m’a fait le
méme coup a Melbourne sur mon bateau d’alors, quand j'en savais
moins long que toi. Quand la coque sera repeinte, les chaudieres



retubées et I'arbre remplacé, tu me télégraphieras au Charing Cross
Hotel, a Londres. Je te donne dix jours. Débrouille-toi.

— Mais, commandant, a qui faut-il que je m’adresse ?

— Tu as une langue et tu es commandant. Moi je vais faire du
rafft a Londres pour avoir la T.S. F., et si 'armateur ne veut pas,
jirai a Paris. Mais tu m’entends, je ne veux pas entendre parler du
Pamir avant de recevoir le télégramme : « Paré ». C’est compris !

— Bien sdr, commandant, mais...

— Tara-tutu ! Voila les clefs, les papiers, les chéques et tout. Si tu
es paré dans dix jours, je m’arrangerai pour te faire passer capitaine
au long cours, parce qu’alors on pourra te donner une barque a toi
tout seul. Sinon, mon petit, barca!

Il m’a serré la main et est parti. Alors, depuis quatre jours je me
débrouille, mon vieux. C'est comme si l'on tavait donné Ile
commandement de 'Auvergne. Ce n’est tout de méme pas la méme
chose d’étre le maitre ou bien d’obéir. Il y a des tas de trucs ou il faut
prendre des initiatives, au lieu d’écouter et d’exécuter. Avant, c’était
moi qui disais que Fourgues avait parfois la main un peu dure, mais
je crois bien que, pour que ¢a marche, il faut avoir I'ceil partout et ne
pas rater les gens. Je suis tout le temps en bleu de mécanicien a
fouiner prés des chaudieres et dans le tunnel de I'hélice. Ca avance.
Le Pamir a été gratté et 'on passe aujourd’hui la deuxiéme couche
de peinture. |l y a déja une chaudiere et demie de retubée. Fourgues
a bien calculé son affaire. Ca peut étre fini en dix jours, en ne
perdant pas une heure. On en met. L'équipage va bien. Tu sais ce
que c’est un bateau qu'on a dans le sang. Et puis, quand on voit
gu’on sert a quelque chose... Ah! mon vieux copain! Si I'on est paré
en dix jours, le roi ne sera pas mon cousin.



Malte, 17 juin 1915.

Mon cher ami,

Je crois que le Pamir est enclenché pour de bon cette fois-cCi
dans I'affaire d’Orient. Nous y voila depuis bientét un mois et demi et
ca n’a pas l'air de vouloir finir tout de suite. Je ne demande pas
mieux, parce qu'en ce moment il N’y a guere que par ici qu’on fasse
des choses intéressantes. Fourgues est content, lui aussi; on
remue, on transporte du matériel. Ce n’est pas nous qui faisons le
grand travail, mais enfin la marine marchande fait tout ce qu’elle
peut et le vieux Pamir ne perd pas son temps.

Il va tout seul maintenant, depuis qu’on lui a remis un arbre neuf
et des tubes ; autant dire qu’il est tout a fait requinqué. A Newcastle,
je n'ai pas été paré en dix jours, mais en onze. Comme c’était bien
avancé tout de méme le dixiéeme jour, jai envoyé a Fourgues ce
téléegramme : « Paré ». Mais javais un peu la frousse qu'il arrive
sans que ce soit tout a fait terminé, alors j’ai fait travailler nuit et jour
le dernier jour, et I'équipage n’a pas flanché. Bref, quand Fourgues
est arrivé, on mettait de 'eau dans le bassin et une heure aprés le
Pamir était le long des quais. Fourgues a bien vu que j'avais un peu
carotté, mais il n’a rien dit parce que son petit voyage I'avait mis de
bonne humeur.

— C’est tres bien, petit; je vais envoyer un rapport au patron et
dire qu'on peut te donner un bateau quand il y en aura un de
disponible — ce qui n’est pas tout de suite, d’ailleurs.

J'ai plutét fait la téte, car tu devines si jaurais été content de
commander un rafiot pendant la guerre. Mais Fourgues m’a
expliqué. Il avait eu le temps de pousser a Paris et de rapporter des
tas de renseignements. Il parait qu'en France on a complétement
suspendu toutes les constructions neuves, parce que la guerre sera



finie avant la fin de I'année et qu’il ne faut penser qu’au travail de
guerre et de munitions. Comme tous les bateaux marchands sont
pris a I'heure présente, ce n’est pas tout de suite que je pourrai en
commander un. Fourgues a vu I'armateur et I'affaire a été chaude,
parce qu’il n’a pas voulu payer la T. S. F. Il dit que le Pamir a marché
comme cela depuis bientdt dix mois et que ce n’est pas la peine de
faire la dépense, et que la T.S.F., c’est bon pour les journaux
illustrés qui racontent de belles histoires la-dessus, mais qu’au fond
¢a ne sert pas a grand’chose. Il n'y a rien a faire avec 'armateur et
Fourgues est allé au Ministére de la Marine, ou on lui a répondu a
peu prés la méme chose. Il parait qu’'on est tout a fait tranquille sur
mer, qu'on a la maitrise, que les sous-marins allemands c’est du
bluff, et que les Allemands n’en ont pas. Fourgues n’est pas tout a
fait de cet avis. Il dit que les Allemands ne sont pas si bétes que de
nous laisser tranquilles sur mer et qu’ils nous préparent un chien de
leur chienne. Mais tous les gens officiels ne veulent pas entendre
parler de ¢a. En résumé, il n'y a rien a faire et le Pamir est parti
comme avant. L'armateur avait dit de ne rien ajouter, pas méme une
barrique en téte du mat pour la vigie. Mais Fourgues I'a fait installer
sous prétexte que cinquante francs de plus ou de moins, ¢ca ne
ruinerait pas I'armateur ni les actionnaires. lls ne perdent pas leur
temps, ces messieurs : le Pamir, qui a bientbt vingt ans d’age, leur
est payé aux environs de mille francs par jour de location, sans
compter le charbon, les avaries, les assurances, le fret, et tout. Les
actionnaires n'ont qu’'a ouvrir les poches, ¢a tombe dedans. A ce
train-la ils auront de quoi se payer en un an deux ou trois autres
Pamirs, mais ¢a ne leur suffit pas pour allonger les quelques milliers
de francs de la T.S.F. Ah! joubliais une autre histoire. Tu te
rappelles qu'on a tapé dans le croiseur Lamartine, a notre premier
charbonnage en mer et que nous nous étions démoli une
embarcation et ses bossoirs. Ce n’était pas la faute a Fourgues, tu
t'en souviens, et il avait dit qu’on répare tout cela a Newcastle. Mais
I'armateur a refusé net de rien payer, disant que ce genre d’avaries
n’était pas compris dans le traité. La marine a refusé aussi sous
prétexte qu’elle n’est pas responsable désormais sur un bateau ou il
y a un capitaine qui n’est pas de I'Etat. Elle a demandé un rapport a



Fourgues et elle va en demander un au Lamartine. Tout ¢a va faire
des tas de papiers et des histoires a n’en plus finir. On part tout de
méme avec les deux embarcations de sauvetage et Fourgues
préfére payer la neuve de sa poche plutét que de ne pas l'avoir fait
mettre.

A Newcastle, le Pamir a chargé des canons de campagne pour le
corps expéditionnaire anglais des Dardanelles, et des obus pour les
gros canons de leurs cuirassés. Ce n’était pas le méme calibre ; on a
mis les canons dans la cale avant et les obus derriére. Il nous restait
pas mal de place dans la cale arriére, parce que les obus de douze
pouces sont plutdt lourds et n‘’encombrent pas. Alors on nous a dit
de passer a Gibraltar ou nous prendrions le matériel et le train d’'une
compagnie de soldats qui s’en allait a Gallipoli, et qui partirait en
méme temps que nous sur un autre bateau. Tout cela c’était un peu
compliqué, mais on en a vu d’autres depuis la guerre. D’ailleurs les
Anglais ne se frappent pas. Les officiers chargés de 'embarquement
des munitions venaient cinqg minutes par jour, regardaient et s’en
allaient. C’est la premiére fois que le Pamir chargeait des obus, et
des vrais, chargés en cordite, et tu penses si on avait peur que I'un
d’eux ne tombe a fond de cale en faisant tout sauter. Fourgues en a
profité pour faire changer tous les cables des treuils et des ferrures
des mats de charge, en disant qu’ils étaient un peu vieux et qu’il ne
garantissait pas leur solidité. Les Anglais n‘ont pas fait tant
d’histoires et nous ont passé du beau cable tout neuf, en bel acier.
Nous avons méme deux ou trois cents metres de rabiot. Quand je te
dis que le Pamir est parti complétement retapé !

On a mis dix jours pour arriver a Gibraltar, ce qui est plutdt long,
mais comme on a rencontré pas mal de brume et qu'avec cette
cargaison-la Fourgues ne tenait pas a attraper une collision, il avait
fait diminuer de vitesse. Pense donc, nous avons le chargement de
munitions de deux grands cuirassés anglais, et si le Pamir était allé
par le fond, les deux cuirassés en auraient eu au moins pour deux
mois avant de pouvoir lancer un seul obus sur les Turcs. Vraiment,
Fourgues sait naviguer. Quand on transporte de la camelote
quelconque, c¢a lui est égal de piquer dans la plume, et d'y aller



comme un sourd, mais la il faisait tout le temps des rondes dans la
cale pour voir si I'arrimage était solide et s’il n'y avait pas de caisses
de gargousses crevées ou des obus en balade.

Les Anglais nous avaient arrimé ¢a proprement d’ailleurs, avec
du beau chéne et du sapin tout neuf; il n'y avait pas de danger que
ca remue. Le Pamir est riche, tout ce bois-la n'est pas perdu, et
Fourgues espére bien qu’'on lui donnera encore a transporter des
munitions, puisqu’il est arrangé pour en recevoir et parce qu'on a
I'impression de mieux travailler pour la guerre.

A Gibraltar, la compagnie de soldats dont le Pamir devait prendre
le matériel nous avait attendus jusqu’a la veille. Mais comme on a eu
du retard a cause de la brume et que la compagnie était appelée
d’'urgence en Orient, elle était partie en empilant son matériel sur le
pont de son bateau. Mais les Anglais n'ont pas voulu perdre les cent
tonnes disponibles du Pamir et 'on y a vidé un grand tas de
confitures, de conserves, de chocolat qui attendait sur les quais. lls
se nourrissent bien les soldats anglais et ¢a doit colter chaud a
I’Angleterre, cette guerre-la. Nous avons acheté a Gibraltar du tabac,
des cartes et des vins d’Espagne. Ce n’est pas cher et c'est de
bonne qualité. Seulement on s’ennuie ferme dans ce pays-la. I
parait que c’est a cause de la guerre. Il 'y a que le paysage de
bien, avec le rocher. Pour le reste on dirait une colonie.

Le Pamir est allé droit sur Moudros, ou on lui avait dit de se
rendre et de recevoir les ordres sur place. En Méditerranée le temps
n’'a pas été trop mauvais, mais tout de méme Fourgues avait bien
raison; on ne sait jamais ce qui va arriver comme temps; le vent
change sans qu’on sache pourquoi et la mer grossit en une heure.
Le Pamir a été ballotté pas mal, d’autant plus que Fourgues ne
voulait pas aller trop vite, toujours a cause des explosifs qu'on avait
dans le ventre. D’ailleurs, ce n’était pas la peine d’emporter ces
obus, parce qu’arrivés a Moudros, on nous a dit que, sur les deux
cuirassés qui devaient les prendre, I'un avait été coulé la semaine
passée par un sous-marin devant les Dardanelles, et 'autre, aprés
avoir failli y passer, était retourné a Malte pour se faire réparer. C’est
tout de méme un peu idiot de n’avoir rien su de tout cela a cause de



la T.S.F. gqu’on n’a pas. Nous avons eu l'air de tomber de la lune
avec nos obus pour le ... et le ... et tout le monde s’est moqué de
nous.

Si on avait été renseigné, Fourgues serait entré a Malte pour
savoir quoi faire des munitions, parce qu’elles sont d'un modéle
modifié et ne peuvent pas étre employées sur les autres bateaux
anglais qui sont la. Alors nous avons gardé les munitions et
débarqué les confitures et conserves. Pour ca il n'y a pas eu de
difficultés, car tout le monde voulait les prendre; le débarquement
n’a pas fait long feu. Quant aux canons de campagne, personne n’a
voulu les débarquer, parce qu’il parait qu’ils appartiennent a la
guerre et que les billets de destination n’étaient pas assez clairs.
Nous avons perdu deux jours a attendre des ordres d’Egypte et du
quartier général anglais. On nous a dit alors d’aller a Alexandrie, ou
ces canons seraient attribués a une brigade en formation. Pendant
ce temps les troupes de Gallipoli demandaient des canons a cor et a
cri et nous n'avions qu’a les y porter puisque le Pamir était tout pres.
Mais notre ordre était impératif et nous sommes allés a Alexandrie.
Arrivés 1a on nous a dit que la brigade anglaise était déja partie et
qu’il fallait la rejoindre dare-dare a Gallipoli, sans quoi elle aurait des
munitions et pas de canons. Nous sommes repartis aussitét et le
Pamir est arrivé devant la céte ou vont les troupes qu’ils appellent
Anzac, et 'on a débarqué les canons comme on a pu. La brigade
avait été plutét canonnée depuis son arrivée, et sans pouvoir
répondre puisqu’elle n'avait pas de canons, et I'on a un peu fait la
téte au Pamir qui n’en pouvait mais. On est resté la pendant cinq
jours, parce que les moyens de transport sont plutét rares et la cote
plutét raide. Les Turcs ont tiré sur le Pamir des gros obus qui
tombaient un peu partout tout autour, mais aucun ne nous a touchés.
Fourgues était content comme un dieu. |l était avec sa jumelle
appuyé sur le bastingage et regardait le départ des coups :

— Tiens, petit, celui-la trop court... Celui-la trop long... lls
n’auront pas le vieux Pamir.

Il y avait a cb6té le vapeur Terre-de-Feu, qui transportait du
fourrage et prés duquel on est resté pendant deux jours. C’est le



pére Plantat, un ami de Fourgues, qui le commande, et il est venu
manger & bord. Plantat a fait la mer Egée depuis le début des
Dardanelles et il nous a donné tous les tuyaux; je crois que tu le
connais, il m’'a dit qu’il se rappelle de toi; il est toujours aussi je-
m’en-fichiste. Il a dit que toute cette affaire d’Orient est cuite, qu'on
n’ira jamais a Constantinople parce qu'on n’a pas fait ce qu'il fallait
au début et que c'est trop tard maintenant, que les Turcs ne se
laisseront plus surprendre, et envoient tout le temps des mines et
des sous-marins.

Il a dit aussi qu'au commencement, quand on a perdu le Bouvet
et les autres bateaux, il n'y avait qu’a pousser dur sans regarder
derriére soi, qu'on aurait passé dans un fauteuil et qu’alors en un
jour Constantinople aurait été réduite par nos canons, mais qu’il y a
eu des tas de retards diplomatiques avant et des tas d’'indécisions
pendant, et que ce n'est pas la peine de s’exciter la-dessus
désormais. On y perdra du monde et de I'argent et des bateaux, et
on sera obligé de s’en aller sans avoir rien fait.

Je te raconte tout cela comme Plantat I'a dit. Mais je passe
toutes les raisons qu’il a données, et que tu dois connaitre mieux
que moi sur ton Auvergne, ou tu recois tous les T.S.F. Cest la
premiére fois que Fourgues et moi entendions quelque chose de
sérieux sur I'affaire d’Orient, parce qu’on n’a que les journaux ou
bien des histoires de personnages officiels qui disent tous que c’est
pour demain la prise de Constantinople. Depuis que j'ai commenceé
I'histoire maritime que tu m’as envoyée, je me disais tout le temps,
en lisant les rapports des amiraux et des ambassadeurs de jadis,
« quels tas de blagueurs ». Mais joubliais gqu’on ne s’en est apercgu
que cent ou deux cents ans apres, quand on a fouillé les archives, et
que sur le moment ils avaient l'air d'étre des types épatants.
Maintenant que je réfléchis et que jécoute des gens comme
Fourgues et Plantat, qui ne se laissent pas mettre le doigt dans I'ceil,
je vois bien que pendant cette guerre c’est la méme cérémonie. Plus
il y a de journaux, moins on sait la vérité. Ce n’est pas le Pamir qui
fera gagner la guerre, bien sdr, mais je veux étre pendu si nous



savons jamais pourquoi ni comment on lI'envoie ici ou la, et de 13,
ailleurs.

Quand il est dans un endroit, les chefs disent qu’évidemment il y
a un peu de pagaye dans cet endroit-la, mais que ¢ca va se tasser
bientdt, et qu’en tout cas ¢a va bien partout ailleurs. On est content,
et quand le Pamir arrive ailleurs — il se proméne pas mal, comme tu
as pu le constater — on entend la méme antienne. Alors quoi ? Tout
le monde ment. C’est les poilus et les marins qui trinquent.

D’ailleurs on ne peut pas penser que tout va pour le mieux quand
on a eu une corvée comme la nétre apres Gallipoli. Je t'ai écrit a
'autre feuille que cette brigade sans canons avait été pas mal
canonnée en deux jours; la cOte est dure comme du marbre, les
canons turcs sont sur les hauteurs et il 'y a pas moyen de s’abriter
contre eux. Quand ils ont réglé leur tir et que ¢ca commence a tomber
un peu trop pres, il N’y a qu’a changer de place si on peut, ce n'est
pas avec la main qu’on arrétera les crapouillots. Bref il y avait pas
mal de blessés, sans compter ceux qui avaient attrapé la fievre ou la
cliche en quarante-huit heures et étaient a moiti€ morts. Pas un
bateau-hépital sur rade. Comme le Pamir était en partance pour
Malte a cause des obus qu’il devait porter a ce cuirassé en
réparation, on nous a embarqué une centaine de bras et de jambes
démolis et autant de malades. Heureusement qu’il nous restait les
planches des Boches du Maroc et l'arrimage des canons de
campagne. On a pu fabriquer toute une série de cadres sur le pont
et dans la cale avant. L'équipage a travaillé, c'était splendide.
Mécaniciens, soutiers et matelots de pont, tout le monde a cloué,
vissé, tapé pendant quatre jours. On peut faire ce qu'on veut avec
des gars pareils. Fourgues avait beau chanter et dire que ¢a n’allait
pas assez vite, il avait tout de méme la larme a 'ceil, d’autant qu’a
peine un cadre était fini, il arrivait un pauvre bougre qu’on fourrait
vite dedans, avec une pauvre téte de moribond et un sourire aussitét
qu’il était tranquille. Des fois il en arrivait trois ou quatre a la fois,
gqu’'on posait ou on pouvait pendant qu'on clouait les derniéres
planches de leur lit; les coups de marteau leur faisaient mal a la
téte, mais ils attendaient en souriant. Enfin, le Pamir est parti avec



ses explosifs dans la cale arriere et ses malades devant et un peu
partout. On a pu nous passer un jeune medecin et deux infirmiers ;
je ne sais pas comment ils ne sont pas morts de fatigue avec leurs
deux cents malades et blessés. En fait de remeéedes et
d’antiseptiques, on avait une seule caisse qui a été vidée avant
Matapan. Les fiévreux et les coliquards se sont remis assez vite, et
comme il fallait les remettre d'aplomb, I'équipage du Pamir m’a
demandé de leur passer son vin et sa viande si on n’en avait pas
assez pour tout le monde. Comment veux-tu qu'on punisse des
oiseaux pareils quand ils font du chahut a terre ? Pendant quatre
jours les hommes du Pamir ont bu de 'eau et mangé des fayots ou
du riz qui nous restait des Hindous, et rien de plus, car la cambuse
était raclée. Fourgues a donné tout son rhum, son marc, ses
cigarettes et ses cigares. Moi qui n’avais rien, jai passé des
mouchoirs et des chemises pour les pansements. On a eu la veine
que personne n'est mort dans la traversée, parce qu’il a fait beau
tout le temps, et que Fourgues avait fait mettre a petite allure afin de
ne pas secouer les blessés. C’étaient presque tous des gens
d’Australie ou de Nouvelle-Zélande : des os, de la stature et pas
beaucoup de graisse. Ceux qui allaient mieux nous ont raconté un
peu leurs affaires. lls croyaient partir des Antipodes pour défendre la
vieille Angleterre sur le front de France, et ce n’est pas tout a fait ce
qu’ils attendaient, de se battre contre les Turcs dans un pays ou il
N’y a rien a faire. On a beau les payer des cing et six francs par jour
et par simple soldat, ils trouvent que ce n’est pas chic de leur donner
une besogne without any chance, comme ils disent. Mais tout ¢a se
réglera plus tard; pour le moment ils sont assez contents, parce
gu’aprés Malte ils espéerent aller visiter Londres gqu’ils ne connaissent
pas.

A Malte, ils ont tous été rapidement débarqués a terre. On ne
peut pas dire le contraire, les Anglais gaspillent l'argent et
considéerent la guerre comme un sport, au lieu d’'une question vitale
ainsi que nous, mais ils ont des services d'arriere absolument
princiers ; chez eux, a Gibraltar, & Malte, en Egypte, on est forcé de
le reconnaitre. A peine amarré, le Pamir a été envahi par des



meédecins et des nurses a la douzaine, et si nous n’avons pas pu les
soigner beaucoup a bord, je suis bien tranquille sur leur compte a
Malte. D’ailleurs je ne me suis guére amusé dans ce pays-la, et je ne
comprends pas que tous les camarades s’excitent dessus. C’est
peut-étre qu’aprés cinquante ou soixante jours de mer on se
trouverait bien en Patagonie ou a Tombouctou. Toute l'lle est en
pierre, pas de végeétation, a peine deux promenades et le soir un
sale bouibouis, ou on est serré comme des harengs. Tu dois
connaitre cela mieux que moi, car tu es avantageusement connu par
les garcons du beuglant a qui tu as cassé quelques soucoupes et
qui ont ri quand je leur ai demandé si tu étais passé par la. Il est
probable que je ne te rencontrerai jamais, car il y avait dans le port
pas mal de gros bateaux frangais, mais pas plus d’Auvergne que sur
la main.

On m’a dit que vous aviez hissé le pavillon amiral a cause que le
cuirassé amiral est allé au bassin, et que vous vous promenez du
coteé de la Créte. A la prochaine fois, mon vieux.

Quant a nous, nous avons laissé nos obus, quoique le cuirassé
anglais soit reparti pour Portsmouth ou on va le désarmer, parce qu'il
lui faudra bien six mois avant de pouvoir tirer un coup de canon : il a
été bien touché. Les youms voulaient qu'on retourne avec les
munitions en Angleterre, mais Fourgues n’a pas voulu marcher. Il a
dit gu’avec la chaleur et sans rien pour ventiler les soutes, il ne
voulait pas garder des obus sur le Pamir, parce qu'un de ces quatre
matins ¢a sauterait sans crier gare. Les autorités ont regimbé parce
gu’elles disent que ces munitions leur resteront sur les bras a Malte,
puisqu’aucun autre bateau n’a des canons du modele qu’il faut. Mais
quand Fourgues a quelque chose dans la téte et qu’il est str d’avoir
raison, il N’y a ni Dieu ni diable pour I'en faire démordre, et on a bien
été obligé de vider les munitions. Maintenant, nous sommes a vide,
mais il est probable qu’on va nous réexpédier dans le Levant ou tout
le monde prétend que des opérations décisives vont étre faites, et
qgu’on arrachera le morceau cette fois-ci. Fourgues n’en est pas sr,
et pour te dire ce que je pense, moi non plus. Il faudrait qu’on sache
mieux ce qu’on veut faire. Voila le Pamir qui est |a depuis huit jours a



gagner mille francs par jour sans rien faire. Crois-tu que ce n’est pas
un bel argent gaspillé ? Et puis il fait un de ces sirocos qui nous met
tous sur le flanc. Fourgues et moi passons notre temps sur la
passerelle a nous éventer en regardant les manceuvres des grands
patouillards qui viennent et qui sortent. C’est du joli travail, il faut
s’incliner. Fourgues est enthousiasmé et pourtant il manoceuvre bien,
lui. On dirait qu’on est a Paris devant la gare Saint-Lazare, tellement
il y a de petits et de grands bateaux, jamais une collision.

Pour te parler de moi, jai recu une lettre de La Rochelle ou ma
fiancée m'’écrit que, puisque la guerre a l'air de se tirer en longueur,
il N’y a pas de raison pour attendre la fin, et qu’on pourrait se marier
a la premiére occasion. Moi, je veux bien, mais je te demande ton
avis, si tu crois qu’il ne vaudrait pas mieux attendre la paix et ne pas
se marier en coup de vent. J'ai mis de c6té un millier de francs,
quoique I'armateur ne nous donne pas un radis de plus qu’en temps
de paix, et avec ¢a on pourra toujours s’installer. On tacherait que tu
sois en France pour étre la au mariage. Ecris-moi ce que tu en
penses. Par moments, j'ai un peu de cafard d’étre toujours en route
et de ne jamais savoir quand c¢a finira. Je voudrais bien étre comme
Fourgues ; quand il broie du noir, il engueule tout le monde et ca
passe. Mais moi ce n’est pas mon genre. Il est parti a terre tout a
I'heure, parce que l'attaché francais veut lui donner des ordres.
Peut-étre que ce soir on saura ou on va. Mais le courrier de 'armée
navale part tout de suite et je ne veux pas le manquer. Porte-toi bien,
mon vieux, écris-moi.



Arkhangel, 15 septembre 1915.

Mon cher ami,

Si tu as bien recu les trois ou quatre cartes postales que je t'ai
envoyees depuis bientot trois mois, tu as di te demander ou le
Pamir allait s’arréter : Gabés, Brest, Trondhjem, ce n’est pas tout a
fait sur le méme paralléle. Nous voici encore plus haut, mais il n’y a
rien au-dessus et tu n’as pas a craindre que nous essayions de
redécouvrir le pble Nord. D’ailleurs, tout ¢a s’enchaine trés bien,
comme tu verras. On a vu des choses intéressantes ; ici il ne fait pas
trop chaud en été, le vieux Pamir et toute la bande sont tres contents
de leur balade.

Fourgues est revenu a Malte avec ordre de partir tout de suite
pour Sfax en Tunisie. |l a voulu savoir pourquoi, mais on lui a
répondu d’exécuter les ordres sans s’inquiéter du reste. Alors on a
poussé les feux et on est sorti du barrage a la nuit. Les Anglais
savent installer leur protection de rades et de ports. Partout ou il y a
des navires de guerre au mouillage ou des navires de commerce
chargés, ils ne les obligent pas a veiller contre les sous-marins : des
filets, des bouées, un bon réseau de chalutiers en surveillance, et
les gens qui sont a l'intérieur n‘ont qu’a dormir sur leurs deux
oreilles. Ca ne veut pas dire que ca suffise pour écarter les sous-
marins, mais tout de méme on ne contraint pas les gens a une veille
inutile. En tout cas, il vaut mieux s’assurer contre les sous-marins en
reconnaissant qu’ils existent, plutét que de dire publiqguement qu'ils
n’existent pas et de tenir en fait tous les marins sur le qui-vive.

Tout ¢a c'est des idées en l'air. Le Pamir a fait route pour Sfax.
Au matin, il a croisé deux navires de guerre francais qui devaient
arriver de Bizerte. Fourgues a remarqué qu’ils allaient tout droit leur
chemin, et que c’était le bon moyen pour se faire attraper par les
sous-marins. Je lui ai rappelé que dans la flotte de guerre on ne



croyait pas aux sous-marins et que ce n’était pas la peine de faire
des embardées pour retarder la marche. Alors il m’a demandé
pourquoi, si on ne croyait pas aux sous-marins, on laissait tout le
monde au poste de veille, avec les canons braqués, et tout le
tremblement ; qu’il fallait tout de méme choisir; s’il y en a, qu'on ne
dise pas gu’il N’y en a pas, qu’on n‘’embéte pas les gens de mer. Je
te passe le probléme... A Sfax, on a trouvé un bataillon de tirailleurs
algériens, turcos et autres négrillons, qu’il fallait transporter dans le
Sud tunisien, avec leurs chevaux et tout leur barda. Il parait que,
depuis que I'ltalie est entrée en guerre, cela ne va pas trés fort en
Tripolitaine ; les Touaregs leur sont tombés dessus et les ont
poussés jusqu’en Tunisie. Alors la France constitue la-bas, dans le
Sud, un corps expéditionnaire pour apprendre a vivre aux arbis.
Comme cela fait un endroit de plus ou il faut du transport, on prend
les bateaux qui passent a portée, et le Pamir a été appelé de Malte.
On commence a s’y faire d'embarquer n'importe quoi, la ou on se
trouve et de ne rien trouver la ou on nous envoie. Mais cette fois-la
nous sommes partis pour de bon et arrivés de méme. Les arbis ont
été sages comme des images dans leurs gros uniformes jaune et
bleu, et ils se fichaient de tout ca comme de I'an quarante. Leurs
officiers sont des durs a cuire, qui boivent sec et fourrent tout le
monde a la boite dés qu’on a l'air de grogner. lls auraient bien voulu
aller en Champagne voir ce qui s’y passe, et ¢a ne les amuse pas
trop d’aller dans le désert pour tirailler contre des chameaux.

Mais ceux-la aussi ne s’en font pas, et pourvu qu’on tape contre
quelqu’un, ca leur est égal ou ca se trouve. Les Touaregs trouveront
a qui parler.

Gabés n’est pas le réve comme rade, et il y avait la-haut une
lune a faire suer les cailloux. Je me demande comment les arbis
peuvent supporter ca avec leurs vétements de laine et de poil de
chameau. Mais ils prétendent que plus c’est lourd et moins on a
chaud. J'aime mieux les croire sur parole et comme j'étais a moitié
fondu, jai trouvé plutét assommant de rester les quatre jours en
attendant des ordres. Personne n'a mis les pieds a terre, pas méme
Fourgues, qui pourtant aime se dégourdir Ia ou 'on va. Rien qu’a



I'idée de se balader dans cette fournaise, chacun préférait rester a
bord a moitié nu. Enfin on a recgu 'ordre de filer pour Brest. Fourgues
a cru que c'était une blague et qu'on avait mal transmis le
télégramme ; mais c’était bien Brest. Fourgues pense que le patron
est derriére tout ca et qu’il essaye de faire faire au Pamir des tas de
circuits compliqués parce que ¢a augmente I'argent qu'il touche. Je
crois qu’il a raison.

En route pour Brest, et bien contents de quitter la Méditerranée
au moment ou I'on y cuit. Et puis il y avait un bout de temps qu’on
n’avait pas vu le pays ni lu des journaux. Tout le monde croyait qu'on
y resterait quelque temps, histoire de se remettre un peu a la coule
et d’avoir des nouvelles. Tu ne peux pas t'imaginer comme ca pese
a la longue de ne jamais rien savoir. Sur ton Auvergne vous recevez
tous les radios de France et dailleurs, et il y a des tas de
télégrammes qui passent et qui expliquent les choses. Sur le Pamir
on est comme des bourriques, puisque les journaux ne disent rien
sur la marine. On voit bien la rubrique « marine », et puis un blanc.
Les gens du pays croient quon ne fait rien. Déja qu’ils ne la
connaissent pas la marine, ce n’est pas pour lui faire comprendre ce
qgu’on peut turbiner sur les barques comme la tienne ou le Pamir. On
parle de la marine de guerre, encore un petit peu. Mais nous, du
commerce, tout ce que nous avons dans les feuilles, c’est quand un
cargo se fiche au sec ou fait naufrage ou bien rentre dans un autre;
alors le public s'imagine que les bateaux de commerce passent le
temps dans les ports ou bien a additionner les catastrophes;
pourtant nous sommes au moins aussi utiles que les postiers, les
cheminots, les fabricants d’'obus, dont les journaux et les ministres
parlent tout le temps. Seulement, ceux-la sont sur place et se font
entendre. Nous, on est bien certains de ne pas nous voir arriver
avec nos bateaux sur la place de la Concorde, et I'on caviarde ce qui
nous concerne. Tout de méme c’est pas juste. Mais voila que je fais
de la politique. C’est Fourgues qui déteint sur moi, et aussi que je ne
suis pas allé a La Rochelle.

A peine arrivés a Brest, on nous a bourré de fusils pour les
Russes, qui se battent avec des morceaux de bois en Pologne, a ce



qu’il parait. Jamais je n’ai vu tant de fusils de ma vie, et il y en a des
chargements entiers qui partent comme cela d’Angleterre et
d’ailleurs. Le Pamir a pris aussi des revolvers, des mitrailleuses,
toutes les petites armes, quoi; les cartouches sont parties sur un
autre bateau. Toutes les autorités nous pressaient et 'on venait
d’heure en heure voir a bord si nous étions préts a partir, parce que
nous devions aller rapidement devant Trondhjem, en Norvége, pour
y attendre des cargos arrivant dAmérique et d’Angleterre et faire
course avec eux jusqu’en Russie, sous la protection de croiseurs
britanniques. Bref, c’était archi-presseé, les Russes attendaient leurs
fusils et c’était une question de minutes. Tu penses si au milieu de
tout cela on a eu le temps d’aller a terre, sauf Fourgues pour les
affaires de service. Plus on embarquait, plus il en arrivait; on a mis
des caisses partout, sur le pont, sur le gaillard, dans les chambres
disponibles, et il n'y avait plus moyen de circuler. Un incendie la
dedans, et ca aurait été du propre, toutes ces caisses en bois et ces
ustensiles bien graissés. Mais Fourgues dit qu’il a de la veine et qu’il
faut reconnaitre que c’est vrai.

Le Pamir est parti sans méme que jaie eu besoin d’acheter un
indicateur des chemins de fer, et ca m’a fait coeur gros de passer le
Goulet. Ma fiancée va croire que je ne veux pas, parce qu’elle est
comme tous les civils qui s'imaginent qu'on fait ce qu'on veut... Et
puis, tu sais ce que c’est, aprés deux ou trois jours, on est repris par
le métier et on se dit que tout cela se tassera. Comme le Pas de
Calais n’est pas sain, on nous a donné l'ordre d’aller a Trondhjem
par le canal d’Irlande, et nous avons vu des contre-torpilleurs anglais
qui croisaient a I'’endroit ou, il y a un an, ils nous avaient annonce la
guerre.

« C’est peut-étre les mémes! a dit Fourgues. Hein! petit, on a
bouffé quelques milles depuis ce temps-la, et le Pamir est toujours
solide au poste. » Ca, c’est vrai. Il ne fait jamais trés beau vers la
Norvége, mais le Pamir était tellement lourd que le cambouis lui
passait dessus sans qu’il bronche. Il se trainait comme une tortue,
par exemple, mais malgré ¢a on était en avance devant Trondhjem.
Comme on continue a n’avoir pas de T.S. F., Fourgues n’a pas pu



savoir si on était devant ou derriere le convoi, et, aprés avoir roulé
tout un jour en vue de la cote, il est allé dans le fjord parce que ce
n’était pas la peine de briler du charbon, et de fatiguer la barque
pour rien. Le sémaphore nous a signalé qu’il n’avait pas vu passer
de convoi au large et qu’il nous préviendrait. Alors Fourgues a été
plus tranquille et est allé mouiller dans le fond parmi d’autres
bateaux qui attendaient aussi. On a attendu deux jours et on se
serait plutbét ennuyé, malgré les nuits claires et le soleil de minuit et
les eaux calmes et tout ce que racontent les terriens qui n'ont fait
qu’une traversée dans leur vie et n’ont jamais regu un vrai coup de
tabac sur la figure, mais ce sacré Fourgues ne peut mettre I'ancre
quelque part sans rencontrer une vieille connaissance. A Trondhjem
c’était un vieil Américain avec qui il avait fait la bombe dans le temps
sur les cotes du Chili, et qui depuis la guerre fait les Etats-Unis, la
Norvege et la Russie. lIs se sont reconnus a la jumelle parce que les
deux bateaux étaient mouillés I'un prés de l'autre, et '’Américain,
Flamigan ou Flannigan, a pris son canot pour venir a bord. Les deux
compeéres se sont sauté au cou ; ¢a faisait dix ou douze ans qu’ils ne
s’étaient pas vus, et pendant qu’on est resté dans le fjord, Fourgues,
Flannigan et moi n’avons pas dévisse d’étre ensemble. Il y avait
aussi le second de Flannigan, mais celui-la fume sa pipe, boit du
whisky et ne parle jamais. Mais si jamais tu rencontres Flannigan, tu
peux y aller carrément; il a la langue bien pendue, et n’a pas peur
de dire ce qu’il pense. Fourgues lui a tout de suite demandé s’il était
allé en Allemagne, mais l'autre a juré ses grands dieux que non,
quoiqu’il transporte des marchandises pour la ou sa compagnie lui
donne l'ordre, sans avoir a demander chez qui ¢a va. Il a affirmé qu’il
n’avait pas dépassé la Hollande, ni le Danemark ; mais ¢a n’est pas
tout a fait sdr, et il a dO dire ¢a pour ne pas nous faire de peine.
D’ailleurs, il aime bien la France et un peu moins I'Angleterre, étant
de pére irlandais, mais par-dessus tout il est Américain et il nous a
raconté des tas de choses dont on ferait bien de faire son profit en
France. C’est tout de méme amusant d’avoir entendu celui-ci sur les
affaires du Nord et Plantat dont je crois t'avoir parlé sur celles
d’'Orient, dans l'intervalle de quatre mois. On a comme ca des idées
sur les a-c6té de la guerre et sur ce qui se pense un peu partout. Tu



ne m’en veux pas de te dire ce que jentends ici et 1a, n’est-ce pas ?
Tu n’es pas forceé de rien croire quoique je ne t'écrive que ce que je
vois ou jécoute. Et puis, que veux-tu, des types comme Plantat et
Flannigan, c’est comme des journaux qui ne sont pas censurées,
alors il y a plus de chances qu'ils disent la vérité. Flannigan assure
que les Allemands ne naviguent plus beaucoup, parce qu’ils ne
veulent pas risquer les navires de commerce sur l'eau ou les
bateaux de I'Entente finissaient par les crocher, mais tout ca c’est
une astuce pour avoir apres la guerre des bateaux qui ne seront pas
fatigués et quasiment tout neufs pour reprendre le commerce
universel, tandis que toutes nos marines marchandes seront sur le
flanc. Et au fond, Flannigan ne doit pas avoir tort, car, si on fait trimer
tous les bateaux comme le Pamir, ca durera ce que ¢a durera, mais
les bateaux boches seront autrement en état que les nbtres.
Fourgues ajoute que ce n’est pas la peine d’essayer de lutter contre
cela, car les nations alliees ne fabriquent plus un seul bateau, et
gu’un bateau ¢a ne se construit pas en cing minutes, comme un
régiment. Donc, de ce c6té-la, si nous ne nous y prenons pas a
I'avance, nous sommes sirs d’étre raclés a la premiére paix par les
Boches, qui reprendront du coup tout leur trafic antérieur et méme
tout celui que nous aurons perdu. Les Allemands disent tout cela
chez les neutres, et ce qu’il y a de mieux, d’aprés Flannigan, c’est
que leurs grandes maisons de commerce et d’'industrie, en Saxe ou
en Westphalie, envoient dans le monde entier des catalogues de
produits livrables pendant la guerre, a quatre ou six mois aprés la
commande. Ca, c’est le bouquet! Fourgues a dit a Flannigan que
c’était un bluff des Allemands ; mais pas du tout : Flannigan est allé
chercher a son bateau la copie des connaissements de
marchandises prises a Rotterdam ou a Bergen ou ailleurs en pays
neutre, et nous a prouvé, piéces en mains, qu'’il avait transporté des
cargaisons de produits faits en Allemagne depuis la guerre, et qu'il
n’était pas le seul. Tout ca va au Brésil, aux Etats-Unis, et partout ou
il y a des acheteurs. Il a méme affirmé qu’il y avait quelques
centaines de mille tonnes qui étaient passées en France par les
pays neutres, et que nous avions payées avec notre bel argent.
Qu’est-ce qu'il faut croire, aprés, mon vieux de 'Auvergne, quand les



journaux nous chantent, en méme temps que les ministres et les
autres, que I'Allemagne est ruinée économiquement et qu’elle meurt
de faim ? Flannigan ne doit pas raconter des histoires, car il faut bien
que les neutres trouvent leurs marchandises quelque part, puisque
la France ne produit plus rien et que I'’Angleterre commence a en
avoir assez a elle toute seule. Quant a la nourriture, Flannigan dit
que la famine en Allemagne est une bonne histoire, et qu’il faudra
gque nous nous mettions a faire un peu mieux le blocus si nous
voulons qu’elle se serre le ventre. Tout cela n'est pas tres amusant a
entendre, mais quand c’est quelqu'un de sincére qui le dit, et
quelgu’un qui a vu les choses, on n’a qu’a regretter que cela ne se
sache pas au pays, et qu'en tout cas on ne fasse rien pour y
remedier. Ce n’est pas tout de dire qu'on aura la victoire, il faut tout
de méme empécher les Boches de se payer notre téte.

lls ne s’en privent pas d’ailleurs, et nous I'avons bien vu dans les
journaux allemands que Flannigan a cherchés sur son bateau et qu'il
nous a traduits pendant des heures, vu que ni moi ni Fourgues ne
savons cette langue. Tu dois savoir tout ce qu’il raconte, puisque
'Auvergne attrape leurs communiqués de T.S.F., et je ne te
raconterai pas ¢ca. Mais a des tas de petits détails, on voit gu’ils tirent
les ficelles et que nous marchons apres. Ca nous est défendu, par
exemple, de dire ou est la flotte anglaise; eh bien! les journaux
illustrés a un sou donnent aux Allemands les photographies de la
flotte anglaise, le nom des bateaux, des mouillages, le nombre des
canons et tout... Personne ne sait, en France, le nom des généraux
frangais qui commandent les armées, ni le numéro des secteurs,
mais les journaux allemands servent ¢a tous les matins a leurs
lecteurs. Quant a I'espionnage maritime, Flannigan a répété cent fois
que les Allemands en savent plus que n'importe quel amiral de
I'Entente, et qu’avant que la nouvelle d'un mouvement de cargo ou
de cuirassé allié arrive a Paris ou a Londres, on le sait déja a Berlin
et 'on donne des ordres en conséquence.

Ca ne serait rien si on en restait la, mais Flannigan dit que les
Allemands ont compris que l'affaire maritime se résoudrait pour eux
avec les sous-marins. Il a donné des détails tellement précis qu'on a



bien vu qu'il était allé la-bas et avait entendu parler les Allemands
chez eux. Alors il s’est un peu ressaisi, mais ce qui est certain, c’est
que les Allemands construisent un type sérieux de sous-marins avec
canons, mines, etc., qu'il leur faut du temps pour en fabriquer une
série, mais qu’ils nous préparent en temps voulu quelque chose de
salé comme guerre sous-marine. Fourgues a répété a Flannigan
comme on s’est moqué de lui en armée navale et a Paris quand il
avait parlé de sous-marins, et l'autre a répondu que c¢a nous
regardait si nous attendions que la féte commence, que les
Allemands ne se génaient guére pour I'annoncer, et que quand nous
serions dans le pétrin, ¢a ne nous avancerait pas de dire que ce sont
des pirates, pendant qu’ils nous couleraient des bateaux. Pour cette
affaire de piraterie, Flannigan, qui est pourtant partisan de la liberté
des mers, puisqu’il est neutre, dit que tout le monde se moque de
nous, Alliés, avec nos scrupules de La Haye, et que les Allemands
ne se géneraient pas plus sur mer qu’ils ne se génent sur terre, s’ils
en avaient les moyens, vu que c’est le vainqueur qui fera les
nouvelles lois internationales, et qu’avec les sous-marins les
Allemands montreront bien que les anciennes ne comptent plus. Il a
tenu un bon raisonnement, Flannigan :

— Vous avez établi une frontiére avec I’Allemagne par le traité de
Francfort, et vous I'avez fait connaitre diplomatiquement au monde
entier. Est-ce que cela a empéché I'Allemagne de vous envahir par
ou elle a pu, et vous d’entrer en Alsace que vous aviez reconnue
comme possession allemande ? Donc, quand la guerre sévit, les
traités ne comptent plus, puisque votre premier effort a été de les
détruire. Alors qu’est-ce que vous venez chanter avec les traités
internationaux ? L'Allemagne s’en moque et compte sur la victoire
pour les changer a son avantage. Pourquoi n’en faites-vous pas
autant ? Tout ce qui vous lie a I'Allemagne est déchiré. Sa signature
ne vaut plus rien, mais vous continuez a vous empétrer la dedans, et
tout le monde trouve que c’est I'’Allemagne qui fait la guerre, et vous
qui suivez avec six mois ou un an de retard. C’est comme ces cartes
de viande, de sucre, ces recensements et tout, dont vos journaux se
moquent tant qu’ils peuvent en disant que I'Allemagne est a bout et



que 'hiver prochain elle est morte, vous y viendrez aussi si la guerre
dure. Mais I'Allemagne, qui a préparé la guerre pendant la paix,
prépare la paix pendant la guerre. Elle fait tout de suite, avant d’avoir
I'air d’y étre forcée, ce que vous serez obligés de faire contraints et
forcés par les circonstances. De méme pour les gaz asphyxiants, les
liquides enflammés et toutes les horreurs dont elle se sert : quand
vos poilus en auront assez de crever comme des mouches, vous
comprendrez qu’il est aussi naturel de tuer le monde avec du feu et
du poison, qu'avec des obus et des balles. Bref, mes garcons, si
vous voulez ne pas en avoir pour des années et avoir la victoire,
remuez-vous un peu, parce que I'Allemagne ne ratera pas un seul
moyen de vous embéter.

Je n’en finirai pas de te raconter tout ce qu'a dit Flannigan.
D’ailleurs, tout ce qu’il a dit a été confirmé pendant une promenade
qu'on a faite a terre avec lui; on a causé a des Norvégiens qui
étaient allés en Allemagne. lls nous ont parlé des zeppelins qui
parcourent tous les jours la mer du Nord et la Baltique, tandis qu’il
n’y a pas un ballon autour de I'Angleterre ou de la France.

Alors, ce n'est pas la peine de raconter qu'on aura les Allemands
sur mer.

Dés qu’un contre-torpilleur anglais arrive en mer du Nord, les
zeppelins I'annoncent dans les ports, et il n’y a plus personne dehors
que des sous-marins ou des mines. Sans blague, la guerre sur I'eau
n‘est plus ce qu’elle était avant, mon vieux, mais il n’'y a que les
Boches qui ont l'air de s’en étre apercu. Les Norvégiens et les
Suédois qui étaient la n'ont pas dit grand’chose d’autre, parce que
nous étions Francgais, par politesse, mais on comprend qu'ils croient
que I'Allemagne a le bon bout, et qu'aprés avoir choisi de faire la
guerre, elle la fait mieux que nous.

Fourgues et moi nous nous sommes rappelé tout ¢a quand on
est parti et on en a parlé jusqu’a Arkhangel. Le Pamir a rattrapé le
convoi allié a dix milles au large de Trondhjem et on a fait ensemble
le tour de la Norvége. Il y avait deux croiseurs anglais, quatre
destroyers pour accompagner quatorze bateaux de commerce.
C’était du beau convoyage, et toutes ces barques ressemblaient a



une escadre de guerre. Mais les gens qui décident la formation des
convois feraient bien de ne pas mettre ensemble des bateaux filant
quinze nceuds avec d’autres qui en font tout de suite sept ou huit en
cassant tout. Aprés deux jours de navigation, le Pamir, qui tenait la
bonne moyenne, commencait a ne plus voir ceux qui étaient le plus
en avant, pas plus que ceux qui étaient a la traine. Les convoyeurs
couraient du Nord au Sud pour mettre de l'ordre dans tout ¢ca. On
s’est rassemblé tant bien que mal. Mais apres le cap Nord, il y a eu
une petite séance de clapotis bien tassée, avec roulis et tangage et
pas plus de vue que dans un tunnel. Ca a duré une vingtaine
d’heures. Quand le beau temps est revenu, nous n’étions plus que
six sur quatorze. Les rapides s’étaient trottés, les culs-de-jatte
avaient disparu on ne sait ou. Naturellement, les absents n’avaient
pas la T. S. F. et les convoyeurs ont passé trois jours a les chercher.
Il y en avait un qui avait eu une avarie de gouvernail et s’était collé
sur des cailloux pointus qu’il y a par la; il s’est ouvert en deux; les
convoyeurs ont pu repécher son monde, mais sa cargaison ne
risque pas d’arriver au front russe.

Enfin, le convoi est arrivé a Arkhangel a la queue leuleu, par
paquets de trois ou quatre. C’est le bon moment. Avant un mois et
demi ou deux, tout sera gelé, au propre et au figuré. Ce n’est tout de
méme pas avec des quatorze cargos, ni des cinquante, ni des cent,
gu’on pourra leur donner aux Russes tout ce qui leur manque; la
flotte du monde entier n’y suffirait pas. Mais enfin on fait bien de leur
passer tout ce qu'on peut. Ca leur apprendra, a eux comme a nous,
de laisser les Allemands s’introduire partout. A la déclaration de
guerre, il parait que les trois quarts de leurs usines ont été arrétées,
parce que c’étaient des Boches qui les conduisaient. La mécanique
ne s’apprend pas en quarante-huit heures, jen sais quelque chose
avec le tourne-broche du Pamir, et si tu ajoutes que les Boches leur
ont chipé toutes leurs usines de Pologne, tu vois d’ici pourquoi le
Pamir et les autres copains rappliquent a Arkhangel avec du matériel
de guerre.

On nous avait embarqués a Brest, sans méme me donner
quarante-huit heures pour aller a La Rochelle, sous prétexte que les



Russes nous attendaient comme le Messie. Mais ici, ¢ca ne presse
pas. On a déja mis vingt jours a débarquer une partie des quatorze
barques, et ce n'est pas prés de finir. Au moment ou je t'écris, le
Pamir a seulement sa cale avant de vidée et la cale arriére peut
attendre. On nous a enlevés des quais, a cause d’'un autre convoi
qui est arrivé pendant ce temps, et quon a commencé a vider.
Quand tous les bateaux sont a moitié déchargeés, on est sar qu’ils ne
repartiront pas et on les laisse moisir dans un coin.

D’ailleurs, qu’on se presse ou non, c’est la méme chose. Les
affaires restent sur les quais, en pile, sous la pluie et au vent, et il
arrive de temps en temps un train qui prend ses aises, qui charge un
petit tas sans se presser et repart dans deux ou trois jours. Quand il
arrivera aux Carpathes, c’est que le chemin de fer se sera mis en
pente. Partout ici c’est la méme chose. lls disent que la Russie est
grande et gu’elle est invincible, que cela durera dix ans, que les
Boches arriveront a Moscou... Nitchvo! Napoléon en est reparti, et
I'affaire russo-japonaise n’a pas été une défaite. Voila, mon vieux, le
pays ou je me trouve en ce moment. Fourgues ne tenait plus en
place au début, de voir que le Pamir croupissait sans rien faire.
Maintenant, il a trouvé des camarades, des officiers de marine et de
guerre russes qui viennent a bord et avec qui il déjeune a terre.
Quand je lui demande ce qu’on va rester de temps ici, il me répond :
« Nitchvo », avec son accent du Midi, et les Russes se tordent. lls
boivent sec et essayent d’entrainer Fourgues, mais lui ne bronche
pas sur l'alcool, et il en profite pour les empiler au poker ; puisqu’on
s’empoisonne ici, il en profite pour se faire des rentes, le malin. Le
matin, pendant la propreté, il me raconte ce qu’ils lui ont dit pendant
quils étaient a moitié pleins : il y en a pas mal qui sont
germanophiles, dans la noblesse surtout. Il parait qu’il y a eu des
histoires formidables a la cour et dans les ministéres. Quand
jessaye de pousser Fourgues, il me répond que ce n’est pas a dire,
mais que tout de méme on est plutét content d’étre Francais, parce
que chez nous, si on fait des bétises a la pelle, personne n'y travaille
pour le roi de Prusse. Comme Fourgues ne blague jamais sur ces
affaires-la, je crois qu’il en a entendu des vertes, en particulier sur



les chemins de fer. Les wagons se perdent en Russie, et méme les
trains entiers, sans qu'on sache jamais ce qu’ils sont devenus.
Qu’est-ce gu’ils diront, ceux de Brest, quand on leur racontera qu’on
est resté plus de vingt jours avec leurs fusils.

Enfin, hier, Fourgues a dit qu’il en avait plein le dos d’Arkhangel,
de la vodka et du poker; peut-étre qu’il y avait perdu. Il a attrapé
I'officier du port qui arrivait la bouche enfarinée, et on lui a promis
que demain le Pamir serait vidé. Ca veut dire encore huit jours. A
tout hasard, comme un des croiseurs anglais repart ce soir pour la
Roumanie, je lui passerai cette lettre, ou je vais avoir fini mes vingt
pages. Tu n’as pas a te plaindre, hein, vieux ? D’ailleurs, tu es gentil,
tu m’envoies des nouvelles tant que tu peux, et puis il y a tes livres.
J'ai fini le premier volume de I'histoire maritime. Je t'en parlerai si j'y
pense. A part la lecture, je m’ennuie ferme, car au train dont va le
Pamir, je me demande ou on va bien nous envoyer la prochaine fois,
et pendant ce temps-la que devient La Rochelle ? Enfin, espérons
que ce sera pour la fin de 'année, la paix ou le mariage. Ne te
moque pas de moi, mon vieux, jen ai ma claque.



Moudros, 18 décembre 1915.

Nous voila tout de méme revenus dans le Levant, mais ce n’est
pas sans aventures, et 'on ne peut pas dire que ce soit trés drble
d’avoir fait tout le tour de I'Europe, depuis Arkhangel jusqu’aux
Dardanelles pour tomber dans le pétrin ou nous sommes. J’ai regu a
Toulon ta longue lettre de fin septembre, en réponse a la mienne
d’Arkhangel, et je te remercie beaucoup. Je t'en parlerai si jen ai le
temps, mais pour le moment je vais te raconter les aventures du
vieux Pamir depuis trois mois. Nous voila devenus comme qui dirait
des Juifs errants. Plus ¢a va et plus on croche les bateaux
marchands ou ils se trouvent, et on leur met n'importe quoi sur le
pont pourvu que ¢a parte, — et aie donc!

Fourgues a fini par faire débarquer son matériel a Arkhangel et il
a reussi a partir en dehors d’'un convoi. Il dit que ce n'est pas la
peine de perdre du temps avec des bateaux qui ne marchent pas et
que, quand on est trop de patouillards et pas assez de convoyeurs,
ca fait une trop belle cible pour les sous-marins. Tout de méme
partout ou I'on a touché a terre, je me suis apergu que Fourgues
n'avait pas si tort de dire au début que les sous-marins finiraient par
compter. Les officiels trouvent qu’ils commencent a étre génants.
Qu’est-ce que c¢a serait si les ronds-de-cuir étaient obligés de
circuler sur I'eau; ils trouveraient peut-étre autre chose a dire que :
« Bah! il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte la-dessus, et puis
on coule tellement de sous-marins que bientét il n'en restera plus. »
Apres cela, il n'y a plus qu’a tirer I'échelle. Motus dans les journaux
et ailleurs. Je te raconterai mes petites remarques au fur et a
mesure.

Le Pamir avait ordre d’aller a Newcastle pour recevoir des ordres
et, au cas qu’il n’en trouverait pas, pour charger du charbon. Nous
avons été assez secoués parce qu’'on avait le ventre vide. Pendant



le retour, le Pamir a croisé pas mal de bateaux qui allaient a
Arkhangel. lls feront bien de se presser, parce que la glace va
commencer bientét. Si les Russes ne se sont pas mis au travail
sérieusement, ce n'‘est pas avec ce qu’ils ont regu cet été qu'ils
pourront enfoncer les Boches. A quoi cela sert-il de ne pas dire la
vérité au public, puisque tét ou tard il doit la connaitre ? On lui
raconte que dans quinze jours, dans trois mois, tout va marcher
d’'une facon épatante ; et puis trois mois aprés, ca va pareil ou un
peu plus mal. A qui est-ce que le public doit s’en prendre ? A ceux
qui I'ont trompé. Ou bien on savait que ca n’irait pas bien et ce
n’était pas la peine d’annoncer que c¢a irait bien, et le public est
obligé de croire que c’est la faute des dirigeants qui n’ont pas su se
débrouiller. Il n'y a pas moyen d’en sortir, mais ce sont les
gouvernants qui font fausse route.

A Newcastle, on nous a dit d’aller a Southampton pour charger
du matériel pour le corps expéditionnaire anglais en France. Nous
avons juste pris du charbon pour cette traversée et le Pamir a
descendu la mer du Nord et le Pas de Calais. Les journaux
racontent partout que le Pas de Calais est completement fermé aux
sous-marins allemands avec des filets et une foule de systémes
perfectionnés, et que les sous-marins qui voudraient aller en
Atlantique ou en Méditerranée seraient obligés de faire le grand tour
par 'Ecosse, et qu’ils n’ont pas assez de rayon d’action, et quil n’y a
plus rien a craindre des sous-marins. Je ne connais pas grand’chose
a la question, mais rien qu’a voir ce que font les Allemands ailleurs,
on peut s’attendre a ce qu'ils trouvent le moyen de franchir les trucs
perfectionnés et a construire des sous-marins pour aller au bout du
monde. Ca créve les yeux et c’'est faire I'autruche de raconter le
contraire. Fourgues dit qu'on aura un réveil pénible, mais qu’on
mettra tout sur le dos des Boches, au lieu de reconnaitre qu'on n’a
pas pris ses précautions. |l se met dans de belles coléres ; mais moi,
pourvu que jaille a La Rochelle, c’est tout ce que je demande.

A Southampton, on a embarqué des automobiles et des tracteurs
pour 'armée anglaise, et I'on est allé les porter au Havre. J'ai eu le
temps d’aller faire un tour a terre, ou c’est plein d’affiches pour prier



les gens de s’enrOler. Les Anglais ont tout de méme l'air de se
remuer un peu plus que I'an dernier, quand ils regardaient tout cela
comme une guerre coloniale. Ca ne veut pas dire qu’ils soient
encore touchés comme nous. Il y a chez eux des tas de Boches en
liberté ; les maisons de commerce continuent a expédier des
cargaisons chez les neutres voisins de I'Allemagne, et puis ce n’est
pas de suite qu’ils auront refait une armée préte a se battre. La
plupart des officiers de carriére ont été tués deéja, et I'on est obligé
de faire des capitaines, des commandants avec de bons joueurs de
cricket ou de golf. Il leur faudra le temps de se former. Pour le
matériel, c’est la méme chose ; ils ont a peine commencé a mobiliser
leurs usines pour la production de guerre, parce qu’ils ne voulaient
pas arréter les exportations britanniques. Mais Ila, il n'y a pas
grand’chose a dire puisque nous avons fait pareil et qu’il y a a peine
quelques semaines que la France commence a prendre des
matieres la ou il y en a, c’est-a-dire en Angleterre, en Amérique et en
Espagne. Les Allemands s’y étaient pris de meilleure heure et ¢a fait
une bonne année de perdue.

Il y a un bel encombrement au Havre, et I'on raconte que c’est la
méme chose a Rouen. C’est tout de méme étonnant que les gens
responsables laissent s’empiler les wagons, les marchandises et
tout, dans les ports. Cela provient sans doute de lignorance
générale en France sur tout ce qui touche les questions maritimes,
et aussi de ce que les grands chefs de la marine de guerre qui
commandent dans les ports de commerce ne connaissent rien au
trafic. Toujours est-il que Fourgues a di se battre pour faire
débarquer sa marchandise au Havre. On I'a fourrée en tas sur le
quai, et nous étions déja partis qu’elle était encore la, sous la pluie.
Pendant notre séjour, on nous a donné ordre d’aller a Marseille pour
chercher du matériel pour I'armée d'Orient. Le Pamir aurait pu
prendre sur le quai du Havre quelques centaines de tonnes qui
étaient destinées a Toulon ou Marseille, ¢ca aurait coGté moins cher
de trafic ; mais elles étaient prévues pour y aller par chemin de fer et
nous sommes partis sans rien. On a encore fait a I'ceil la tournée
d’Espagne, et I'on est quand méme arrivé en avance, parce que



notre chargement n’était pas tout a fait arrivé a Marseille, — toujours
a cause des trains qui ne marchent pas. Les journaux peuvent
raconter monts et merveilles sur les dispositions qui sont prises, et
tous les succés qu’on doit remporter sur tous les fronts au prochain
printemps, nous qui faisons le travail de transporter le nécessaire,
nous voyons bien que ce n'est pas en continuant comme cela qu’on
gagnera les Allemands de vitesse.

Ce n’est pas moi qui peche par admiration des Boches, et puis,
méme sans cela, je leur en voudrais encore davantage pour le
métier de cheval qu’ils nous font faire depuis un an et demi, et parce
gu’a cause d’eux je ne vois pas trop quand je pourrai aller au pays.

Mais tout de méme il y a des choses qu’ils font mieux que nous
et qu'on pourrait leur prendre si I'on ne veut pas perdre des mois et
des années de temps. A quoi ¢ca nous avance de ne pas les imiter
dans ces choses, elles sont aussi bonnes pour nous que pour eux;
ce n'est pas devenir des sauvages que de prévoir I'avenir. Nous
serons bien avancés quand nous serons forcés de les imiter. Dans le
livre d’histoire maritime que tu m’as passé, j'ai lu récemment que les
coalisés ont battu Napoléon lorsqu’a force d’étre battus ils ont imité
Napoléon. Ca leur a tout de méme pris quinze ou vingt ans, et s’ils
s’y étaient pris plus tét, ils n'auraient pas attendu aussi longtemps.
Pourquoi est-ce que nous conservons en France des trains rapides
et des trains express comme jen ai vu arriver au Havre et a
Marseille ? Il y a longtemps qu’en Allemagne, comme nous ont dit
les Norvégiens et les Suédois, tous les trains vont a la méme
vitesse, les voyageurs entre les marchandises. Comme cela le trafic
va sans s’arréter ; tandis qu’en France, avec I'idée de faire croire aux
gens de l'arriéere que la guerre se gagnera comme une partie de
manille, on met des tas de trains rapides qui ne servent guére
gu’aux embusqués et qui obligent les obus et le matériel de guerre
de s’arréter a toutes les stations. Alors, comment veux-tu que les
choses arrivent ?

J’ai ruminé tout cela pendant que le Pamir avait été envoyé au
mouillage de I'Estaque prés de Marseille pendant cing ou six jours,
parce gu’il n’y avait pas un seul métre de quai disponible dans les



ports de Marseille et a cause de 'encombrement des chemins de fer.
Un jour, nous avons été vingt-quatre bateaux a rouler et a tanguer
sous le mistral ; un autre jour, on a été trente-deux vides ou pleins
qui gagnaient des mille ou deux mille francs par jour a ne rien faire.
Tu parles que, si un sous-marin boche était venu dans cette rade
ouverte, et pas de protection, vers les une heure ou deux du matin, il
aurait envoyeé au fond une bonne demi-douzaine de bateaux comme
le Pamir, et serait parti de méme sans qu’on ait eu le temps de dire :
Pipe ! Mais les reste-a-terre, avec ou sans galons, ont dit que c’était
une bonne plaisanterie, et que les sous-marins n’oseront jamais
approcher les cbtes de France, ici ou dans I'Océan. Avec ¢a, il n'y a
plus qu’'a se ramasser et a attendre la torpille les bras croisés.

Enfin, on nous a remorqués de 'Estaque a Marseille, et alors que
les autorités nous avaient fait poser pendant prés d’'une semaine
sans rien faire, il a fallu que nous embarquions trois mille tonnes de
marchandise dare dare, sans dételer; la patrie était en danger si le
Pamir ne fichait pas le camp dans les quarante-huit heures. On nous
a fait dégouliner dans les cales la valeur d’une trentaine de trains; ils
arrivaient a la queue leuleu; le jour, la nuit, on n’a pas débridé. Le
Pamir était au diable vauvert dans le bassin d’Arenc, et toute la
camelote était pour Moudros : des voitures, des vivres, des obus,
des canons, des chaussures, de tout, je te répete.

Ca tombait comme ca arrivait, et il fallait que jarrime tout. Tu vois
comme c’était facile. Fourgues n’a pas cessé d’écumer, disant que,
si on trouvait du mauvais temps, toute la cargaison se mettrait a
danser. Mais on I'a prié de se taire, et proprement! Il y a eu un train
qui est arrivé avec des caisses pour Milo. On avait d( se tromper et
ce n’était pas pour le Pamir, mais pour un autre bateau. Ca est
arrivé vers minuit, la deuxieme nuit, et j'ai dit au contréleur militaire
qu’il devait y avoir erreur. Qu’est-ce que jai pris! Il m’a attrapé
comme une morue, disant que : Moudros, Milo, et toute la boutique,
c’était I'Orient, qu’il avait ordre de mettre dans le Pamir tous les
trains qui arrivaient et que je n’allais pas faire retourner celui-la, alors
gu’on était déja en retard. En voila un qui ne doit pas trop savoir ce
que c’est que la géographie. Moi, jai embarqué les affaires pour



Milo, puisque le bonhomme de la guerre m’en donnait l'ordre. J'ai
raconté ¢ca a Fourgues le matin, et il I'a dit au type de la marine qui
est venu pour nous donner les ordres de route. Alors le type de la
marine s’est mis en colére, et a dit que nous étions trop andouilles
d’embarquer des affaires pour Milo quand tout le fourbi était pour
Moudros. L'autre de la guerre était parti pour prendre son café. Celui
de la marine I'a cherché, et ils se sont dit des gentillesses. Enfin, il a
été entendu que le Pamir s’arréterait en route a Milo et y
débarquerait ses caisses pour Milo et puis qu’l irait apres a
Moudros. On boucle les cales, on met en place les panneaux et I'on
était prét a démarrer du quai, quand arrive un autre train avec douze
caisses d’avions, qui s’arréte devant nous. Le sous-officier
convoyeur saute a bord et demande le commandant :

— C’est vous le Pamir?
— Un peu, dit Fourgues.
— Eh bien! voila douze avions que vous devez prendre.

— Ca, mon vieux, vous les mettrez a la remorque si vous voulez,
mais quant a prendre douze avions a bord c’est midi passé, nos
cales sont pleines.

— Pas du tout. Voila deux jours que jattends a Miramas et jai
recu cette nuit 'ordre d’embarquer les douze avions sur le Pamir.
C’est de premiere extréme urgence.

—Ah! oui, et depuis quand est-elle partie de Paris votre
premiere extréme urgence ?

— Depuis vingt-trois jours!

Qu’est-ce que tu veux, mon vieux, ¢ca vous désarme des coups
pareils! Quand Fourgues a entendu que ce pauvre bougre était
depuis vingt-trois jours avec douze avions sur les bras sur les
grands chemins de France, il a dit qu’il allait essayer de prendre ce
gu’on pourrait. Nous avons pu en caser six, trois devant, trois
derriére. Ce sont des petits monuments de caisses et quand c¢a se
trimballe au bout du treuil, il faut veiller a ne pas recevoir un coin
dans la machoire ! Et puis, pour arrimer ¢a! Il y avait juste la largeur,
et on a fourré des ficelles par-dessus pour les amarrer a babord et a



tribord. Elles montaient jusqu’a la passerelle, les caisses. Mais le
bonhomme de la guerre est revenu a la charge et a dit que, puisque
le Pamir avait ordre de prendre douze caisses, il fallait embarquer
les six qui restaient, quitte a faire une deuxieéme rangée au-dessus
de la premiére. Alors Fourgues a laché la grande bordée; il a sorti
des jurons que je ne connaissais pas encore, mais qui sont bien, je
te le garantis. Il a dit que son bateau était plein comme un ceuf, que
ce n’était pas I'habitude d’empiler de la cargaison jusqu’au haut des
mats ; qu’il avait besoin d’y voir pour naviguer; qu’il n’était déja pas
sUr que les six premiéres caisses ne ficheraient pas le camp a I'eau
au premier coup de tabac, et que les six autres iraient peut-étre la-
bas par la voie des airs, mais sGrement pas par le Pamir. La-dessus
il a donné l'ordre d’appareillage et I'on s’est cavalé, pendant que les
trois citoyens, le convoyeur, le militaire et le marin, s’attrapaient
comme des putois sur le quai.

Heureusement qu’'on n'a pas eu le gros mauvais temps de
Marseille a Milo. Rien que du roulis et du tangage ordinaires, juste
assez pour nous donner la frousse sur l'arrimage de la cargaison.
On entendait des bruits sourds de colis qui se promenaient dans la
cale, et il doit y avoir de la camelote dans un bel état. On n’a pas
encore ouvert..., mais ce sera du propre, et c’est nous qui serons
empoignés. Mais Fourgues fera de la musique, car il n‘aime pas
encaisser quand c'est la faute des autres. Je ne sais pas trop
comment seront les avions emballés dans les caisses. Comme elles
étaient sur le pont, elles avaient de grands mouvements, et nous
avons eu beau raidir les ficelles d’amarrage, les caisses se
promenaient un peu et c¢a faisait « boum » a chaque coup de roulis.

A Milo, personne n’a voulu débarquer nos colis qu'on avait pris
sur le mauvais train, parce que le chef de l'unité militaire a qui ils
étaient destinés et qui devait se trouver la était parti depuis plusieurs
jours. Nous n’avons pas encore pu savoir ou il faudra le trouver. Dire
que c’est tout le temps la méme chose; il y a de quoi rager. Sur
cette rade de Milo, il y avait un tas de navires de guerre, francgais,
anglais, russes et italiens, parce qu'il parait qu'on est prét a bondir
sur les Grecs s’ils continuent a continuer. Les Anglais, qui sont



arrivés les premiers, n'ont pas fait long feu pour installer les filets et
un barrage contre les sous-marins. C’est trés gentil de dire, dans les
journaux et a la tribune, que les sous-marins n’existent pas... mais il
vaut mieux prendre des précautions, parce qu’ils commencent a
caramboler des bateaux un peu partout. Fourgues dit qu'il aurait
préféré avoir eu tort, mais que tout ce qu’il pensait commence a se
réaliser sur mer, et que c’est fichant d’avoir été Cassandre a ce
point-la. Pendant ce temps, le Pamir continue a ne pas avoir la
T.S.F. ni des canons, ni rien pour se protéger contre les sous-
marins. Il n'est pas seul. A Milo et a Moudros, ou nous sommes
maintenant, il y a sept ou huit bateaux sur dix qui n'ontpasla T. S. F,,
et je te prie de croire qu’il faut entendre les commandants et les
officiers de ces cargos-la. Mais qu’est-ce que ¢a peut faire tout ce
gu’ils disent et qu’ils pensent? On sait bien qu’ils marcheront
toujours. S’ils sont culbutés par un sous-marin, on mettra dans le
journal : «La piraterie boche. — Tel bateau a été coulé. Il ne
transportait pas de personnel militaire. »

Tiens! c'est trop idiot la maniére dont on conduit les affaires de
mer.

Le Pamir est allé tout droit sur Moudros. Il n’a rien débarqué du
tout. Tu ne peux pas avoir une idée du déballage qu'il y a dans tout
le pays. On évacue partout. Adieu Constantinople et la fin de la
Turquie ! Adieu Gallipoli, les Dardanelles, la céte d’Asie ! Adieu tout!
Tout ca s’en va a Salonique, le matériel et le personnel qui n'a pas
claqué! On va sauver la Serbie s’il n'est pas trop tard. Suvla est
vidé. Les Anglais y ont laissé des millions de matériel auquel ils ont
fichu le feu. Seddul-Bahr, Kum-Kalé, on emballe tout pour former
une armée d’Orient, et ce n’est pas trop tot qu’on ait pensé a mettre
du monde a Salonique, sans quoi je me demande ou les Boches se
seraient arrétés. Il parait que c’est une idée de notre Président du
Conseil. C’est rudement chic qu'il ait mis le doigt la-dessus, caril y a
plusieurs mois que l'affaire des Dardanelles était cuite. Avec une
armeée a Salonique et une armée franco-anglaise, on empéchera les
Boches de descendre. Qu’est-ce qu’ils pourraient nous embéter en



Méditerranée s’ils avaient la Gréce et le Péloponnese, je me le
demande. Mais tout ¢a c’est encore de la politique.

Le Pamir attend a Moudros. On prend tous les bateaux vides
pour évacuer a tour de bras. Nous, nous sommes pleins comme une
huitre, et on nous laisse ici parce que toute la place est prise a
Salonique. Ou est-ce que nous pourrons bien débarquer notre
marchandise, nos avions, notre boustifaille ? Je n’en sais pas plus
long que toi. Ce qu’il y a de certain, c’est que rien de ce que nous
avons pris a Marseille n’arrivera a destination. Oh! cela pourra
toujours servir a I'un ou a l'autre, mais tout est chambardé dans ce
pays-ci et tout ce que le Pamir pourra faire, c’est de débarquer nos
cales sur le quai ou on lui dira, sans s’occuper de ce que c¢a
deviendra. Tout ca, mon pauvre vieux, n'est pas trés gai.

Combien de temps va-t-on rester ici ? Fourgues se démeéne, mais
cela navance a rien. Les autres bateaux vont et viennent, le Pamir
ne recoit pas d’ordres. Je souhaite qu’il aille a Salonique, histoire de
voir ce qui se passe de ce coté-la. Mais depuis le début de la guerre
rien n'est arrivé de ce qu’on attendait. Alors, je m’en contrefiche,
aussi longtemps que je ne vais pas a La Rochelle.

Au revoir, vieux, jai recu ta derniere de Bizerte ou I'Auvergne
était au bassin. Tu me racontes pas mal d’histoires de I'armée
navale. Je voudrais bien te dire ce que jen pense, mais un bateau
va partir pour Malte et je vais lui passer cette lettre-ci. Tout ce que je
peux dire, c’est qu’il me semble que cela ne va pas plus fort sur les
navires de guerre que sur les patouillards genre Pamir. Dieu veuille
que sur terre, et dans la politique, et dans la diplomatie ils soient
plus malins que nos chefs de mer! Ce qui me console, c’est que les
Allemands sont encore plus courges que nous; sans quoi étant
donnés leur préparation et nos ratés du début, il y a longtemps qu'ils
auraient dU nous boulotter. Ne I'ayant pas fait, ils n’y réussiront plus.
Sur cette pensée consolante je te souhaite la bonne année et
jespére que nous nous verrons en 1916. Je tembrasse.



TROISIEME PARTIE

Algérie, 30 janvier 1916.

Mon cher ami,

Devine qui jai rencontré hier. Je te le donne en mille. C'est
Blangy ! Tu te demandais comme moi ce qu’était devenu ce farceur-
la, qui ne nous avait pas donné signe de vie. Je suis tombé sur lui
sous les arcades et jai commencé a l'attraper salement. || m’a
répondu que c’était toi et moi qui étions de grandes flemmes,
attendu que nous avions des loisirs et que lui n‘en avait pas eu.
Enfin, jai vu qu’il n’a pas changé, et qu’il a toujours son poil dans la
main pour écrire. Comme il avait sa soirée libre, on pris 'apéritif
ensemble et il a invité Fourgues a diner. Il n'a plus peur, Blangy,
depuis qu’il commande un chalutier; il traite Fourgues d’'égal a égal.
Pendant le diner il nous a raconté ses aventures, et il y a de quoi
remplir un almanach.

Il commande depuis six semaines un chalutier grand comme un
piano, a moitié pourri, avec un canon gros comme une sarbacane, et
qui ne serait pas capable de courir aprés un sous-marin boiteux. lls
sont pas mal comme cela en Méditerranée, dit Blangy, surtout ceux
gu’on a mis sur les cbtes d’Afrique et de Tunisie. La moitié du temps,
il 'y a quelgque chose qui ne va pas : gouvernail, drosses, servo-
moteur, condenseur, pistons ou chaudiéres, et on répare tout ca



comme on peut. Le reste du temps on rencontre des tempétes dont
les sous-marins se contrefichent, mais qui empéchent de naviguer
ces pauvres mouilleculs de chalutiers. Alors tu vois ce que ca peut
étre la surveillance contre les sous-marins. Heureusement que les
journaux disent que dans trois mois il ne restera plus un sous-marin
boche, tellement on leur en a coulé. Blangy n'est pas de cet avis.
Fourgues non plus, moi non plus. Nous pouvons bien t'écrire ¢a,
mon vieux de ’Auvergne, car jai comme une idée que tu en penses
autant; nous ne sommes pas des officiers nous quatre. Blangy m’a
dit de t'envoyer bien le bonjour, et il a bien ri quand je lui ai dit qu’a
toi, le navigateur, on avait joué le méme tour qu’a lui, de te mettre
derriere un canon au lieu de t'envoyer sur la passerelle. |l te
souhaite d’avoir aussi un chalutier ou autre chose qui te fasse
naviguer. Il est trés content, malgré ses avatars sur son rafiot pourri.
Il se sent vivre. La fiévre et les rhumatismes sont partis ; et il n’attend
que l'occasion de seringuer un sous-marin, a moins que ce ne soit
lui qui le soit.

Je t'ai assez rasé avec Blangy, et je reviens aux aventures du
Pamir, depuis Moudros jusqu’a Alger, c’est-a-dire depuis un mois et
demi. Tu dois étre étonné de me voir t'écrire si vite : je vais te dire
pourquoi tout de suite. On a cueilli en mer des embarcations du
cargo Mer-Morte, de la méme compagnie que nous, qui avait été
torpillé la veille. Dans cette embarcation il y avait Villiers, le
meécanicien de la Mer-Morte, et le patron a autorisé Fourgues a le
garder a bord. Comme c¢a je lui ai passé la moiti€é de mon travail,
c’est-a-dire la machine, et j'ai un peu plus de temps devant moi. Je
pourrais t'écrire davantage a moins que cela ne t'ennuie, auquel cas
tu n’as qu’a me prévenir.

Tu te souviens que, quand je t'ai écrit, le Pamir était en carafe a
Moudros avec du chargement pour un lot d’'unités militaires variées.
Je te garantis que le chargement n’est pas arrivé a destination parce
gque nous sommes tombés en plein remue-ménage. Tout le monde
fichait le camp de la ou il était, Gallipoli ou Asie. Les uns rentraient
en France, d’autres en Egypte, la plupart & Salonique pour 'armée
d’Orient, et personne ne pouvait nous dire quoi faire de nos trois



mille tonnes et de nos six caisses d’avions. Fourgues est allé voir
I'amiral francgais, puis I'amiral anglais, puis le chef de base francaise
et puis le chef de base anglaise, et toutes les autorités. Tout le
monde lui disait : «Le Pamir? le Pamir? Trois milles tonnes?
Matériel de guerre? six avions? Quoi faire de vous? Vous
demandez des ordres ? »

« A quoi cela sert, alors, disait Fourgues, d’avoir des amiraux et
des chefs de base dans le pays ou ca chauffe, s’ils ne sont pas
capables de prendre une initiative et demandent des ordres a Paris
pour une pauvre barque de trois mille tonnes ? » Tu penses que les
ordres ne sont pas arrivés. On avait bien d’autres chiens a fouetter,
a Paris ou a Londres. Nous y serions encore, si un beau soir
Fourgues n’avait dit pendant le diner :

— Mon petit, tu vas pousser les feux, et nous filerons au jour
avec le convoi du matin. Nous irons a Salonique. La ils auront tout
de méme besoin de matériel puisqu’il parait que I'armée d’Orient va
rentrer dans la Bulgarie. Quand le Pamir sera sorti de Moudros, ils
ne nous rattraperont pas puisqu’ils ne veulent pas nous donner la
T.S.F.,, et 'on verra bien a Salonique.

Il a fait comme il a dit, Fourgues. Le Pamir a appareillé au jour,
s’est fourré derriére quatre patouillards qui sortaient du barrage, et
personne n’a bronché. Fourgues rigolait sur sa passerelle.

— Tu vois, petit! 'amiral frangais croit que jai des ordres du chef
de la base militaire. Le chef de la base, que jai des ordres de
I'amiral, et eux deux ils auraient laissé moisir ma cargaison, tandis
que demain le général Sarrail sera bien content de la recevaoir.

Peut-étre que Fourgues avait raison. Mais peut-étre aussi, quand
ils ont vu partir le Pamir, 'amiral et le chef de la base ont pensé que
ce n’était pas trop t6t d’étre débarrassés de ce joueur de trombone,
et se sont dit qu’il aille se faire pendre ailleurs. Fourgues a dit que ¢ca
lui servirait de lecon, et que, désormais, quand les autorités ne
sauraient pas quels ordres lui donner, il se les donnerait tout seul,
parce que c¢a le dégodtait de faire gagner par jour des mille et quinze
cents balles aux actionnaires sans rien faire.



Le Pamir est entré le lendemain matin a Salonique, parce qu'on a
poireauté la moitié de la nuit devant le barrage de la rade. Ce n’est
pas trop tét que les amiraux frangais se soient mis a mettre des filets
a I'entrée des rades, au lieu de faire comme au début de la guerre,
ou les sous-marins n’avaient qu’a venir. Tu peux m’en croire, mon
vieux : les Allemands ont découvert cela avant nous, et les
Autrichiens aussi, dans leurs ports de la mer du Nord, de I'Adriatique
et de la Baltique ; et ils en trouveront bien d’autres pour lesquelles
nous serons en retard de six mois ou un an. Ce qui m’épate, c’est
que jai causé avec pas mal de jeunes marins de votre marine de
guerre, et qu’ils voient tout cela trés clairement. Quand je dis jeunes
marins, c'est des gens entre trente et quarante-cinq ans, de ceux

que les Anglais appellent déja des old Fogeysl6l. Dans la marine
francaise, ces vieilles badernes n’ont pas encore le droit d’avoir une
opinion et pourtant ils y voient clair. On ne peut pas dire qu’ils ne
connaissent pas leur métier, puisqu’ils n’ont fait que ¢a depuis dix-
huit ou vingt ans. On ne peut pas dire qu’ils ne sont pas capables de
commander, puisqu'en Angleterre ils commanderaient déja une
escadre ou une base navale, et qu'on voit couramment un vieux
lieutenant de vaisseau francais de quarante-cinqg ans a trois galons
aller demander des ordres a un jeune amiral anglais de quarante-
deux ans a trois étoiles. Le contraire n’a jamais lieu. Est-ce que par
hasard les Francais ne seraient pas aussi malins que les Anglais ?
Dis-moi si c’est ton opinion ou bien, aprés ton contact avec la marine
de guerre, si tu penses que les amiraux frangais ne tiennent pas du
tout a rajeunir les cadres supérieurs ? Je te dirais bien aujourd’hui
tout ce que je pense la-dessus, et Fourgues aussi, mais je vois que
ma lettre n’est pas encore finie rien qu’avec les histoires du Pamir et
ce sera pour une autre fois.

[6] Vieilles badernes.

Il s’est trouvé que notre camelote a été rudement la bienvenue a
Salonique. Les bonshommes de la guerre nous ont sauté dessus
comme si on avait été des sauveurs. Des canons, des afflts, et des
pioches et des pelles et de tout ce que le Pamir avait dans le ventre,



il parait qu’on n’en a pas de trop en Macédoine, d’autant plus que
c’est la méme chose pour tous les bateaux que pour le Pamir. Il y a
des centaines de mille tonnes a transvaser d’'un point a un autre, et
personne n'‘ose prendre des initiatives, parce que le matériel de
guerre dépend du grand quartier général de France; que le grand
quartier général n’est pas sur les lieux et ne donne pas d'ordres,
mais que, quand on donne des ordres sur place, il n’est pas content
et donne des ordres contraires, et qu’il n’'y a pas moyen que ¢a
marche avec un systéme comme c¢a. Alors tu penses si on a trouvé
que Fourgues était un type a la hauteur d’abouler ses trois mille
tonnes sans que personne ait eu a les demander. On n’a pas mis
longtemps a nous vider. Mais c’est surtout les six avions qui ont été
les bienvenus. Personne ne savait ou ils avaient bien pu passer. Les
six autres que le Pamir avait laissés a Marseille avaient été renvoyés
d’'urgence sur le front francgais, ou il y a de la casse, et ou il parait
gu’on a plus besoin d’avions qu’en armée d’Orient qui n’est qu’un a-
coté de la guerre. Mais les six que nous trimballions, personne
n‘avait I'air de savoir ce qu’ils étaient devenus, et pourtant on en
avait plutét besoin a Salonique, ou les fokkers et les taubes viennent
quasiment tous les jours et on n'a pas trop d’avions de chasse : les
nétres en étaient. Nous sommes restés cing jours a Salonique ; mais
au bout de trois jours les avions que nous portions étaient déja
montés et avaient sucré les Bulgares. Du coup, Fourgues a été
content, et il me I'a dit :

— Tu vois, petit, je comprends maintenant cette guerre. Il y a
deux sortes de gens. Les paperassiers, genre administratif, qui ont
I'autorité, qui font tuer les poilus administrativement et couler les
bateaux administrativement; quand les papiers sont écrits et leur
responsabilité a couvert, ils s’en fichent et se frottent les mains. Et
puis il y a les autres : des gens comme toi et moi et quelques
millions de pauvres bougres ; on turbine et on se fait crever la peau
sans avoir besoin d’écrire des papiers; c’est nous qui faisons
marcher la boutique et gagnerons la guerre; personne ne nous
remerciera; si la France tient le bon bout, c’est grace a nous des
bateaux et des tranchées. Sur terre, ils n‘ont pas encore trouvé



moyen d’avoir de I'artillerie lourde autant que les Allemands, et la ou
les Boches lancent un obus de gros calibre, nous mettons un poilu,
et le sang de nos poilus compense notre infériorité d’artillerie. Sur
mer, c’est la méme chose, sauf que les sous-marins remplacent la
grosse artillerie, et les bateaux qui vont au fond remplacent les
poilus qui se font marmiter. Tout ¢a n'est pas bon a mettre dans les
journaux, mais c’est la vérité tout de méme. Ca durera ce que ¢a
durera, et I'on sera bien obligé a la fin d’'imiter les Allemands, au lieu
de se moquer d’eux.

En général, Fourgues a toujours raison, et les choses qu'il dit
arrivent six ou huit mois plus tard, de sorte que, quand on lui dit qu'il
est pessimiste, il ne peut répondre que ceci : « attendez et vous
verrez ». Alors quand ce qu’il a prédit se réalise, les gens qui lui
avaient dit que ca ne se réaliserait pas ne se rappellent plus que
Fourgues l'avait dit le premier, et ils lui chantent qu’ils I'avaient dit
depuis longtemps.

Alors Fourgues se fiche en colére et il annonce d’autres choses
qui étonnent les contradicteurs, et ils lui redisent que ¢a n’arrivera
pas parce que les journaux disent le contraire ; et trois ou six mois
apreés, c'est encore Fourgues qui a raison. Est-ce que tu as
remarqué la chose suivante, toi, sur ton Auvergne ? Il arrive des fois
qu’on a le vrai, le bon, le fin tuyau. Par exemple, quand Fourgues ou
moi racontons des choses qu’on a vues avec les yeux et entendues
avec les oreilles sur le Pamir, soit a Arkhangel, soit en Norvége, soit
en Angleterre ou ailleurs. Ce ne sont pas des blagues, c’est comme
qui dirait deux et deux font quatre, ou bien les deux mains font dix
doigts. Alors, Fourgues et moi, nous racontons ces histoires quand
on nous les demande, comme si ¢a pouvait intéresser les gens et
comme s’ils cherchaient a savoir la vérité. Eh bien! pas du tout :
plus les gens sont haut placés et moins ils cherchent a savoir la
vérité. Quand on leur dit quelque chose qu’ils connaissent pour étre
vrai, ils répondent : « Surtout ne le répétez pas! |l faut éviter de
troubler 'opinion publique. » On ne demande pas mieux que de ne
rien dire, a la condition que les gens haut placés fassent le
nécessaire pour remédier aux mauvaises choses qu’ils disent de



taire. Mais quand on s’apercoit que ce n’est pas du tout pour y
remedier en silence gu’ils vous ordonnent de vous taire, mais bien
pour rester les bras croisés en ne faisant rien pendant que les gens
qui ne savent pas s’imaginent qu’on fait le nécessaire, eh bien! mon
vieux, il y a de quoi la trouver saumatre... Ou bien ces mémes
personnes officielles ne savent pas que la chose que vous dites est
réelle, ne le savent pas officiellement, je veux dire. Alors ce n’est pas
la peine de leur corner aux oreilles qu'on a vu et entendu. Elles
n’écoutent rien, elles n'entendent rien, elles ne font rien. Fourgues a
raconté, a Moudros, a Salonique et ailleurs, ce que lui avait dit
Flannigan a Trondhjem sur ce que nous préparaient les Allemands
comme guerre sous-marine. Il a répété les journaux allemands parce
gu’il a une sacrée mémoire pour ces choses-la. Il a donné des
détails et des chiffres. Eh bien! tous les chefs maritimes et autres se
sont payé sa téte, comme il y a un an et demi en armée navale.
Quand il a parlé du Cressy, du Hogue, de I'Aboukir, de la Lusitania,
du Bouvet, de I'Océan, du Gambetta et de tous les autres qui
avaient culbuté, on lui a répondu que c’était de purs accidents, que
les Allemands ne pouvaient plus rien faire, car on avait coulé leurs
sous-marins, que toutes les mesures étaient prises et qu’avant six
semaines la guerre maritime serait finie, et qu'il suffisait de lire les
journaux. La-dessus, Fourgues, un peu estomaqué tout de méme,
montre les journaux ou il y a imprimé « Marine » avec un blanc d’'une
ou deux colonnes. Mais quand il prétend que ces colonnes cachent
quelque chose, on lui répond qu’il est un froussard et un semeur de
panique. Alors Fourgues est un peu plus furieux et ramasse sa
langue, de peur d’en dire trop. Mais a moi, il me confie qu'avec des
hurluberlus pareils pour s’occuper des choses de la mer, trop vieux
sur mer, indifférents dans les bureaux, on peut s’attendre a tout de la
part des Allemands, qui n’iront pas par quatre chemins. Il dit que les
dirigeants anglais et frangais, ceux de la mer, ont de la veine que le
public n’y entende goutte aux choses maritimes, sans quoi on leur
aurait secoué les puces au Parlement comme on I'a fait pour
'armée, et qu'on aurait pris des précautions au lieu d’aller aux
catastrophes.



Mais je m’écarte du Pamir. Quand on a vidé notre camelote, les
autorités militaires ont eu besoin de rapatrier en Algérie des tas de
coloniaux, Arbis et Soudanais, qui étaient en Orient depuis prés
d’'une année et claquaient de froid. Il n'y avait guére a Salonique que
le Pamir qui fat paré pour le voyage, parce que les autres bateaux
attendaient leur déchargement. Alors nous avons embarqué trois
cents Africains pour I'Algérie. lls n'ont pas fait beaucoup de bruit, ces
pauvres gens, entre leur tremblement de froid et leur mal de coeur.
lls ne demandaient qu’une chose, c’est qu’on leur fiche la paix. Il n’y
a eu qu’a leur passer, deux fois par jour, de I'eau et du pain, et ils en
avalaient un peu pour vomir le reste du temps. Nous avons suivi
depuis Salonique jusqu’en Algérie, la route secrete indiquée pour les
bateaux par I'amirauté francaise et anglaise. Fourgues I'a suivie, non
pas pour sa sécurité, mais pour rigoler.

— Veux-tu parier, petit, — m’a-t-il dit quand il a eu tracé sur la
carte la route secréte, — veux-tu parier quelque chose avec moi ?

— Je veux bien parier, commandant, mais quoi ?

— Eh bien! tu vois. Le Pamir va suivre de Salonique en Algérie
cette route archi-secrete. Donc les Boches ne la connaissent pas.
Donc elle est protégée contre les sous-marins. C’est pour ¢a qu'on
nous oblige a la suivre. Pas vrai, petit ?

— Dame, je ne vois pas...

— Eh bien! veux-tu parier qu’avant 'arrivée le Pamir sera torpillé
sur cette route qu'on nous ordonne de suivre, ou bien que nous
cueillerons les embarcations de quelque bateau torpillé ? Veux-tu
parier ?

— Avant de parier, je voudrais savoir pourquoi. Car, enfin, ce
n’est pas pour des prunes qu’on nous oblige a suivre une route de
sécurité, une route secréte, protégée contre les sous-marins.

Fourgues se gondolait comme un cachalot; il n’a pas voulu
m’expliquer, mais il a dit :

— Si c’est moi qui perds, je te paie une boite de cigares. Si c'est
moi qui gagne, tu me feras deux quarts de rabiot, de minuit a quatre.



— Ca je veux bien, mais pourquoi ?
— Je te dirai apreés.

Il na pas voulu démordre et n’a rien expliqué. Mais cet animal-la
avait raison. Entre Malte et ['Algérie on est tombé sur les
embarcations de la Mer-Morte qui avait été torpillée quinze heures
avant notre passage.

On les a trouvées au petit jour, vers six heures et demie du
matin. C'est moi qui étais de quart. Fourgues m’avait dit en me
passant le quart, a quatre heures du matin :

— Ne quitte pas la route secrete, hein, petit? Il faut venir a
I'Ouest, a cinq heures précises, tu vois, au point que j’ai marqué au
crayon sur la carte. C’est le point ou se croisent les routes secretes
venant du Nord, du Sud, de I'Est et de I'Ouest. C’est un point bien
intéressant. Tous les bateaux y passent. Passes-y aussi.

Moi j'y ai passé aussi juste que jai pu. Il faisait une jolie brise
d’Est qui nous poussait dans le dos et nous donnait un bon roulis,
car on était vide. Les Africains rendaient dans les coins tripes et
boyaux et I'on n’'y voyait pas a cent métres.

J’étais venu route a I'Ouest depuis environ une heure et quart, et
j'en allumais une pour me réveiller, quand la vigie du haut du mat se
met a hurler :

— Epave a deux quarts par tribord.

Moi, je regarde et ne vois rien, mais je mets quand méme la
barre a droite pour me diriger ou m’avait dit la vigie. Et la voila qui
chante encore :

— Deuxieme épave, droit devant vous, a trois cents metres.

Il Ny a pas eu besoin de réveiller Fourgues. Il a sauté de sa
chambre sur la passerelle, avec la jumelle, et il a déniché les deux
canots en un clin d’ceil.

— Ca va bien, petit! ils sont deux canots, bien pleins. Nous
allons les ramasser. Je prends le quart. Va derriére pour cueillir ces
pauvres bougres, puis chauffer du vin et du café et des couvertures.



lls doivent étre |la depuis hier soir et qu’ils doivent étre trempés, avec
un clapotis d’'un métre de haut.

Fourgues a bien manceuvré et en cing minutes de temps on a pu
rentrer a bord les bonshommes des deux canots qui avaient dérivé a
cing cents métres I'un de l'autre. Fourgues les a bien accostés au
vent en sorte gqu’ils se sont trouvés en eau calme, et comme il n'y
avait que des marins, et pas d’éléphants dans le tas, ils ont grimpé a
notre échelle sans se faire prier. lls étaient plutét humides. Je les ai
envoyés se sécher dans la chaufferie, et aprés ils ont bu leur café et
leur vin chaud; ils ont roupillé une bonne journée, et le soir ils
étaient frais comme ['ceil.

Comme officier, il n’y avait que le mécanicien Villiers dont je t'ai
déja parlé. On I'a couché tout de suite dans la chambre de Muriac et
Nous avons eu un peu peur parce qu’il a eu le délire jusqu’a l'arrivée
en Algérie. Il y avait un obus qui avait éclaté dans la machine de la
Mer-Morte, avait crevé un cylindre et tué deux hommes, et il ne sait
pas encore comment il s’en est tiré. Enfin, il s’est remis depuis
avant-hier et voila 'histoire qu'’il nous a racontée.

La Mer-Morte était partie de Toulon avec un chargement d'obus,
gargousses, explosifs, et tout le fourbi pour 'armée d’Orient. Comme
de juste, pas de T.S.F., pas de canons, rien. C’est la méme chose
que nous. La compagnie ne veut pas casquer, et la marine s’en
moque. La Mer-Morte a pris la route secréte de Toulon a Salonique,
la méme que le Pamir en sens inverse. On leur avait dit que la route
serait surveillée d’'un bout a I'autre. « C’est bon pour des pékins, a dit
Villiers, cette histoire-la. Il faudrait au moins mille bateaux pour
surveiller la route de Toulon a Salonique, et il N’y en a pas cent en
Méditerranée tout entiére. » Je dois te dire que la Mer-Morte a fait a
peu pres autant de turbin que le Pamir depuis le début de la guerre,
surtout en Méditerranée, et que Villiers pense sur tout cela a peu
prées la méme chose que Fourgues et moi, et il dit que son
commandant, qui est resté dans l'affaire, le pauvre, pensait comme
lui. C’est tout de méme rigolo que tous les gens qui font le vrai travail
sur mer pensent la méme chose au sujet des sous-marins boches,
et disent que ce n’est pas une blague ; tandis que tous les reste-a-



terre, et les journaux et les ministres disent qu'il ne faut pas s’en
faire, et qu’en tout cas ce sera fini dans quinze jours. Quels quinze
jours ? Villiers la trouve mauvaise, lui qui vient d'y passer, et quoiqu'’il
soit seulement mécanicien et pas officier de navigation, il a dit des
choses que Fourgues trouve tout a fait justes.

Je reprends I'histoire de Villiers. La Mer-Morte, avec ses cinq
mille tonnes de projectiles et autres crapouillots, a fait route sur la
route secréte jusqu’a I'endroit ou il fallait mettre le cap a I'Est vers le
canal de Malte. Elle n'a pas di rencontrer un seul batiment de
patrouille ni de surveillance, et ¢a n’épate pas Villiers, car il sait bien
que ce n'est pas possible. Il nous a demandé si le Pamir en avait
rencontré de Salonique a Alger, et Fourgues lui a montré le blanc de
I'ceil, ce qui est exact. Ca n’a pas épaté Villiers non plus. Il nous
racontait ca dans le port; et tu sais, un type qui I'a échappé aussi
belle, et qui y a laissé son commandant, son second, dix hommes,
son bateau, cing mille tonnes d’obus et a failli y rester, on I'écoute
tout de méme un peu mieux que les aneries des reste-a-terre. Bref
la Mer-Morte est arrivée vers le soir a I'endroit du changement de
route. La, un sous-marin a émergé a cinq ou six cents metres
derriére elle, et a tiré un coup de canon a blanc, pour la faire
s’arréter. Le commandant de la Mer-Morte était un type qui n’avait
pas la trouille. Comme il avait cing mille tonnes de munitions, il a
pensé qu’il ne fallait pas se faire envoyer par le fond, parce qu’'on en
avait besoin en armée d’Orient, et il a envoyé l'ordre a Villiers dans
la machine de pousser les feux a tout casser, et qu’il fallait tenir a
toute vitesse pendant une demi-heure, parce que la nuit allait tomber
et qu’alors on seémerait le sous-marin. Villiers a fait ce qu’il a pu, et la
Mer-Morte a pu monter jusqu’a onze nceuds et demi. Mais le sous-
marin allait plus vite que ca. Il a gagné la Mer-Morte et a commencé
a lui tirer dedans. La Mer-Morte n’avait pas plus de canons que le
Pamir, et ne pouvait pas répondre. Le commandant, voyant qu’l
allait étre coulé, a voulu tout de méme essayer de couler le sous-
marin, a changé de route, cap pour cap, et a mis le cap vers lui. Tu
sais ce que c'est ¢a, c’est le fantassin vers une mitrailleuse. Le sous-
marin I'a attendu un peu, puis lui a envoyé sur la passerelle deux



obus qui ont tué le commandant et son second avec les autres, et
deux autres en pleine coque, prés de la flottaison, qui ont
éclaboussé machine et chaufferie et failli tuer Villiers.

La Mer-Morte a bien été obligée de s’arréter : plus de
commandant, plus de vapeur, une épave. Alors le sous-marin est
venu tout pres et il a envoyé un officier dans son you-you, qui est
venu a bord de la Mer-Morte. Villiers était monté sur le pont avec
tout I'équipage qui n’était pas tué. Il n'avait pas encore le délire,
I'officier du sous-marin savait trés bien le frangais et il a été trés poli.

— Vous allez faire débarquer vos embarcations et embarquer
dedans votre équipage. Vous, monsieur l'officier, veuillez me suivre
sur la passerelle. Oh! nous avons vu : nous avons tué le
commandant et un officier de quart; notre canonnier est trés bon.
Mais j'ai quelque chose a voir sur la passerelle.

Villiers I'a suivi. Le Boche était accompagné de deux matelots
armés de revolvers et le sous-marin était tout contre avec son canon
braqué. L'officier du sous-marin est allé dans la chambre de
navigation, et il a regardeé la carte de la Méditerranée, sur laquelle le
commandant de la Mer-Morte avait tracé la route secréte de Toulon
a Salonique ; il a comparé cette route secrete avec une carte qu’il
avait apportée avec lui du sous-marin. Quand il a vu que ca allait, il
dit a Villiers :

— Ca va trés bien. Nous savons par ou passent tous les bateaux,
nos espions ne nous ont pas trompés. Comme ¢a, avec ces routes
secretes, nous sommes sirs de ne pas perdre notre temps, puisque
vous passez tous par la. Les bateaux de surveillance ne sont pas
trés nombreux, vous avez dd vous en apercevoir; quand il y en a,
nous restons hors de portée et puis nous rallions quand ils sont
partis ; cela simplifie notre travail.

Villiers était plutét ahuri. Mais 'autre était trés poli et souriait.

— Oh! ce n'est pas du hasard! Notre sous-marin attendait la
Mer-Morte qui est partie de Toulon avant-hier soir avec cinq mille
tonnes de munitions pour 'armée d’Orient. Le méme jour est partie
la Sainte-Artémise avec du charbon pour Bizerte, la Jeanne-



Marguerite avec du charbon pour Navarin et le cuirassé Lyon pour
Malte. lls ont tous passé ici dans la journée ; nous les avons vus et
laissés passer. Nous ne travaillons que sans risques et quand cela
en vaut la peine. Cing mille tonnes de munitions ! Nous sommes trés
bien renseignés... Et puis ces routes secrétes c'est tellement plus
commode !

Quand il a eu fini de bien consulter les cartes de la Mer-Morte, le
Boche a tendu a Villiers un carnet a souche avec priére de signer :

— C’est pour notre comptabilité et notre part de prises, — a-t-il
dit. — Evidemment, on nous croit quand nous disons que nous
avons fait couler un bateau. Mais il vaut mieux que ce soit signé par
un des officiers du bateau. C’est plus sir. En Allemagne, ce n’est
pas comme chez vous. On nous récompense d’autant plus que nous
détruisons davantage sur mer. Nous faisons la guerre pour de bon.
Ainsi cette affaire de la Mer-Morte avec ses cinq mille tonnes de
munitions va rapporter dix mille marks a mon commandant, cing
mille @ moi, et mille a chacun des hommes de I'équipage de mon
sous-marin. C’est gentil, ca. Ah! je vous recommande de vous en
aller vite dans votre embarcation et de faire force rame; je vais
mettre des grenades dans la cale avant, et dame, avant un quart
d’heure cela fera un beau feu d’artifice.

Villiers lui a dit qu’au moins il permette aux matelots d’embarquer
des vivres et du vin et des vétements, parce que les canots de
sauvetage resteraient peut-étre longtemps a la mer.

— A quoi bon? Nous ne sommes pas des sauvages, — a
répondu le Boche. — Tous les bateaux passent ici. Il y en a qui ne
contiennent rien d’important et vont passer avant vingt-quatre
heures : la Creuse, le City-of-Birmingham, le Pamir, la Santa-Trinita.
Nous ne leur dirons rien, il y en a dautres qui sont plus
intéressants : nous sommes trés bien renseignés. Sur ces quatre il y
en a bien un qui vous ramassera.

Villiers est parti dans le canot, et ils ont fait force rame sous le
vent tant qu’ils ont pu. La Mer-Morte a sauté vingt minutes aprés.
Villiers avait eu le temps de faire mettre dans les embarcations tous



les types tués qu’on a ensevelis en Algérie. Mais lui a tenu le coup
tant qu’il a pu. Vers le milieu de la nuit, le froid, I'humidité, la soif, et
toute cette histoire lui ont donné le délire et quand nous sommes
arrivés, il a fallu lui amarrer une ficelle sous les bras pour le hisser a
bord du Pamir, il était en loques.

Il est a peu prés remis. On est arrivé en Algérie avant-hier et I'on
a débarqué les Arbis de I'armée d’Orient, qui vont raconter cette
histoire-la dans leurs gourbis. Fourgues et moi allons demain avec
Villiers voir les autorités militaires pour remettre notre rapport écrit et
faire notre rapport verbal sur I'affaire du Pamir et de la Mer-Morte. Je
t'écrirai ¢a plus tard. Le courrier de France part tout a I'’heure, et 'on
ne sait pas ce que va faire le Pamir. Au revoir, vieux. J'espére que
Villiers va rester sur le Pamir : comme ¢a je t'écrirai un peu plus.



Salonique, 13 mars 1916.

Mon cher vieux,

Chiche que tu ne devines pas ce que le Pamir a trimballé ici ? Du
bois a braler tout simplement. Il y a bien d’autres choses par-dessus,
mais c’est surtout du bois a brdler. |l parait que cette denrée-la se
fait rare en France et dans tous pays, et comme en armée d’Orient
iIs en ont autant que dans le milieu de mon ceil, nous en avons
apporté deux mille tonnes. Mais voila que janticipe. Je reviens a
I'’Algérie, ou je t'ai laissé aprés que nous avons ramasse les sinistrés
de la Mer-Morte.

Les autorités du port nous ont recus assez fraichement. Villiers,
Fourgues et moi, nous avons raconté notre petite histoire et remis
nos rapports écrits pour le ministére. C’était clair comme le jour.
Mais on nous a plut6t fait grise mine. On a demandé a Villiers des
tas de renseignements sur la route, la manceuvre, I'heure ou le
sous-marin est arrive, ou l'officier est monté a bord, ou la Mer-Morte
a coulé, et est-ce que je ne sais pas quoi ? Tu vois ¢a, toi! Villiers
était dans sa machine a surveiller les chaudiéres et les pistons! Il a
répondu qu’il ne savait pas ce qui s’était passé pendant ce temps-Ia,
et qu’il avait mis dans son rapport écrit tout ce qu’il connaissait de la
question. Il a dit qu’il était mécanicien et pas officier de passerelle.
Mais on lui a fait la téte. A ce que j'ai compris il n'aurait pas fallu que
la Mer-Morte fat coulée a cet endroit-la. N'importe ou ailleurs on
nN‘aurait rien dit, mais la, non! Jai eu l'explication apres, le
surlendemain, en boulottant a terre avec un petit aspirant attaché au
chiffre, et qui est bien tuyauté sur tout cela. Il m’a dit que I'endroit ou
la Mer-Morte a été torpillée est juste a la limite des commandements
de deux amiraux. Alors, tu comprends, comme il y a bisbille entre
I'un et I'autre, les bateaux de patrouilles de celui-ci ne sont pas dans
le domaine de celui-la et vice-versa. Quand il y en a un qui croit



avoir quelque chose a poursuivre et qu’il passe dans 'autre zone, il
se fait attraper par son patron, et il se fait attraper par I'autre ! Alors,
personne ne va plus la. Les amiraux gardent leurs bateaux sous la
main, et les bons transports sont torpillés. Mais Fourgues, qui n’est
pas mécanicien, et qui sait ce que c’est que la passerelle, a fait un
sacré chahut. Il a dit qu’avec ce systéeme de routes secrétes, que les
Allemands connaissent en vingt-quatre heures, autant valait leur
cuire la besogne; que, si 'on voulait a tout prix ordonner aux
transports une route particuliére, il n'y avait qu'a en indiquer une a
chacun. Que les sous-marins ne pouvaient pas étre partout a la fois
et que par conséquent il N’y avait qu’a faire suivre aux cargos des
routes trés différentes, parce qu’en en indiquant une seule, c’était le
bon moyen pour en faire descendre le maximum. On I'a prié de se
taire. On lui a dit que, puisque cette route secréte était éventée, les
autorités maritimes en trouveraient une nouvelle et que, puisque
c’était le bon moyen trouvé par les compétences, lui, Fourgues,
n’avait qu’a s’incliner.

Il a alors dit que la T. S. F. ne ferait de mal a personne, ne codtait
guére a installer, et permettrait au moins aux bateaux dont les
dynamos n’étaient pas arrétées au premier coup de canon ou par la
torpille, d’'appeler au secours. On lui a répondu que les questions
étaient a I'étude, mais que ce n’était pas aussi simple qu'’il avait I'air
de le prétendre. Aprés il a demandé qu’on lui mette des canons : un
a l'avant, un a l'arriére, pour qu’au moins, si le Pamir était attaqué
par un sous-marin, nous n’‘ayons pas pour tout potage qu’a faire
notre priere et dire Amen. La, il s’est fait amarrer numéro un. On lui a
rétorqué que, s’il ne voulait plus naviguer, il navait qu'a le dire;
gu’'on avait autre chose a faire que de mettre des canons sur de
vieilles barques comme le Pamir et que les autorités donnaient a
tous ces problémes une attention qui n’avait pas besoin d'étre
sollicitée par les capitaines de la marine marchande.

J'aurais voulu que tu voies la téte de Fourgues pendant ce
savonnage. Il passait du blanc au rouge-brique.

— C’est toujours la méme histoire! — qu’il m’a dit en sortant de
la. — Tous ces reste-a-terre croient que nous avons peur. Eh! je



m’en contrefiche d’'y laisser ma carcasse. Mais quand le Pamir aura
fait le tour, ¢ca fera trois mille tonnes de moins! et ce n'est pas en
mettant des blancs sur les journaux qu’on refabriquera les trois mille
tonnes!

Moi, je commence a croire que pour la T.S.F. et les canons,
Fourgues a dix fois raison. Mais on n’a pas eu le temps de réfléchir a
tout cela parce que la presse locale et les autorités civiles avaient
fait un foin de tous les diables sur l'affaire de la Mer-Morte et du
Pamir. Mon vieux, j'ai eu ma biographie dans les journaux du patelin
et tu n'aurais jamais cru combien je suis un type épatant. On m’a
interviewé aprés Fourgues et Villiers, et en avant I'héroisme des
marins, la maitrise de la mer, le bluff des sous-marins allemands, la
protection efficace que les amirautés alliées exercent sur les flots! Il
n’y a pas a dire, quand il s’agit d’en boucher une surface au public,
la censure ouvre les portes toutes grandes. Bref, on a été invité tous
les trois a un banquet a la municipalité. Le grand chef maritime est
venu avec un aide de camp, et il y avait la tout le dessus du panier.
Nous avons recu un chouette gueuleton. Aux toasts, le maire, le
capitaine de port, le président de la Chambre de commerce ont
raconté des tas de blagues qu’ils avaient apprises dans le journal le
matin. lIs s’y connaissent en marine comme moi en peinture a I'huile.
Mais le bouquet ¢’a été le gros légume maritime, qui a parlé I'avant-
dernier. Pendant I'aprés-midi, il avait saboulé Fourgues comme un
mousse, et refusé de rien transmettre de ce que demandait
Fourgues. Le méme soir, au champagne, il lui a versé sur la téte un
tonneau de vaseline.

—Je léeve mon verre, — a-t-il dit, — en I’honneur du vaillant
capitaine Fourgues, dont la présence d’'esprit et la science nautique
ont une fois de plus prouvé aux Allemands combien sont vaines
leurs prétendues insultes a la suprématie navale des Alliés. Un
accident n'est point une défaite. Les précautions sont prises, je
I'affirme officiellement : le capitaine Fourgues ne rencontrera plus de
Mer-Morte.

J'étais baba. Fourgues a répondu. Tu sais que, quand il veut, il
parle mieux que je ne crache. Mais sa barbe remuait ferme et |l



tricotait des ongles sur la nappe. Je me demandais ce qu’il allait
servir a 'assemblée. J'avais tort d’avoir peur.

— Merci! — a-t-il dit. — Je suis marin et ne parle bien qu’a bord
de mon bateau. Merci!

Il s’est rassis tel quel. Eh bien! mon vieux, ce n’est pas malin
d’étre orateur, car on a applaudi a tout rompre, le grand chef en téte.
Aprés cette fanfare on a levé la séance. Les indigenes avaient
préparé un concert vocal et instrumental avec le concours des
artistes du cru, et moi j’ai allumé un cigare pendant qu'on me faisait
répéter pour la cinquantiéeme fois 'aventure du Pamir et de la Mer-
Morte. |l faut croire que les journaux ne leur suffisent pas, aux colons
de ce pays, mais il fallait étre poli, et j'y allais de ma néfle, tout en
guignant Fourgues, qui causait dans un coin a l'aide de camp du
patron maritime, lequel aide de camp lui tapait sur I'épaule en ayant
I'air de lui raconter de bonnes blagues. Mais je voyais bien que
Fourgues la trouvait plutét verdatre. || machonnait son bout de cigare
sans l'avoir allumé, et il gardait ses mains dans ses poches, ce qui
est le truc qu’il a trouvé pour ne pas faire trop de gestes quand il est
en colere. Quand l'aide de camp I'a eu laché, il est venu a moi tout
droit et il m’a dit :

— Filons, petit, sans quoi j'explose.

Moi jaurais préféré rester la, parce que ca flatte tout de méme
d’étre considéré comme un héros; mais Fourgues m’a tiré par la
manche et nous avons plaqué tout le beau monde.

En faisant route vers le Pamir, Fourgues a ruminé un bon bout de
temps. Il s'arrétait et puis il repartait. Moi je suivais et je ne disais
pas ouf. Enfin il a laché son boniment :

— Sais-tu ce quliil m’a raconté, cet espéce de farceur a
aiguillettes ? Il m’a dit que, puisque je n’avais pas confiance dans la
surveillance des mers et que javais peur des sous-marins, on allait
charger le Pamir avec du bois a brdler pour I'armée d’Orient.
« Comme c¢a, a-t-il dit, si un sous-marin vous seringue ou vous
torpille, ce qui est improbable, vous flotterez, mon cher Fourgues,



vous flotterez, parce que le bois est plus léger que 'eau... » Parce
que le bois est plus Iéger que I'eau, parce que le bois...

Je crois que Fourgues a répété ca cinquante et une fois les bras
croisés et le nez au vent, tellement il était en rogne. Arrivé a bord il
m’a offert un verre de vieux marc de son pays pour remplacer les
ligueurs qu’il m’avait fait manquer et un cigare « déchet de Havane »,
qui n'était pas mauvais d’ailleurs. Et puis il n'a plus desserré les
dents et s’est mis a faire des réussites pour savoir si le Pamir serait
coulé ou non avant la fin de I'année. Toutes les réussites rataient et
Fourgues n’était pas content. A la fin il a compté ses cartes et a vu
gu’il lui en manquait une, le neuf de tréfle qu’il a retrouvé dans la
boite de jeux. Alors il a tout envoyé en lair et il m'a envoyé me
coucher.

— Seulement, petit, — qu’il m’a dit, — puisqu’ils nous donnent a
transporter deux mille metres cubes de bois histoire de nous
empécher de couler, tu me feras le plaisir d’en chiper deux ou trois
stéres. Nous en ferons des radeaux. Qu’'on ne me donne nila T. S. F.
ni des canons, ¢a va bien; je ne peux pas en acheter au bazar;
mais si un sous-marin nous flanque une torpille dans les tibias, je ne
veux pas que nous allions tous donner a manger aux crabes. C’est
compris ?

J’ai répondu que c’était compris, et je suis rentré dans notre carré
ou Villiers arrivait juste de la ribote a terre. Il était un peu dans les
brindezingues, parce que tout le monde avait voulu trinquer avec lui.
Mais au fond c’est un chic type, car il est resté a bord du Pamir et
comme ¢a je ne m'occupe plus des chignolles. S’il avait voulu, la
boite lui aurait donné un peu de congé aprés l'affaire de la Mer-
Morte, mais il a dit que, quand on en a réchappé comme ¢a, il n'y a
plus rien a craindre, et qu’il servira de mascotte au Pamir. La boite
lui a payé toutes ses fringues, recta, — ce qui m’a plutét épaté, —
mais n’a pas augmenté sa solde d'un sou. Villiers est plus technique
que Muriac, qui avait commenceé par étre soutier a seize ans sur un
caboteur et connaissait sa machine comme sa poche, sans savoir
un mot de théorie. Villiers a passé par les Arts et Métiers, et il nous
barbe a table avec des histoires de cycles de Carnot, d’entropie et



de rendement thermodynamique. Il y a des jours ou Fourgues le
regarde de travers, parce que Fourgues n’aime pas que sur son
bateau il y ait des gens qui en sachent plus que lui sur quoi que ce
soit. Mais il ne peut rien dire ; avec son air un peu pincé, Villiers fait
marcher sa boutique au doigt et a I'ceil. Il m’a dit que c’était juste
temps qu’il arrive, sans quoi le servo-moteur, le condenseur et la
chaudiére allaient étre dans le sac. Je I'en crois facilement. Tant que
la mécanique tourne je suis encore capable de la commander ; mais
si elle s’était mise a dire non, ce n’est fichtre pas moi qui aurais dit le
contraire.

On a embarqué en Algérie deux mille stéres de bois a brdler.
C’est facile a arrimer. Tu jettes ca dans la cale, ca s’arrange tout
seul; ca ne salit pas; on est bien slir que ca ne cassera pas.
Fourgues lui-méme trouvait qu’a tout prendre, ca vaut bien le
charbon. C’était pour aller chauffer les poilus de 'armée d’'Orient, et
I'on était prét a partir, mais au dernier moment on nous a dit d’aller
compléter notre chargement en France, et nous avons regu l'ordre
d’'aller a Cette. Fourgues a essayé de dire qu'on ne lui ferait pas
prendre grand’chose, que le Pamir perdrait huit jours, que pendant
ce temps les soldats souffleraient dans leurs doigts a Salonique.
Mais déja il n’était pas au mieux avec les autorités maritimes apres
ses histoires de canons, de T.S. F. et autres; on lui dit qu’on l'avait
assez vu, qu’il aille a Cette sans faire davantage le malin.

A Cette, les types ont fait la téte quand ils ont vu que nous étions
plus d’aux trois quarts remplis... On nous a collé des barriques de
vin par-dessus notre bois a brdler. Ca a pris une journée pour aplanir
les rondins et tortillards; nous n’avons pu embarquer que deux
rangées par cale, de quoi soller 'armée d’Orient pendant trois jours.
Bref, ca s’est terminé sans trop de casse, trois ou quatre vieilles
futailles seulement qui ont crevé dans I'élinguage, et tu parles si
I'équipage a putoyé quand il a vu la vinasse tomber a I'eau pour faire
profiter les poissons. On allait partir pour de bon, quand il arrive a
Cette un corps d’armée de mulets qui venait des Pyrénées pour
'armée d’Orient. lls devaient embarquer sur un bateau spécialement
aménageé pour ¢a; seulement ce bateau avait été coulé deux jours



avant, et c’était le grand affolement, parce que le général Sarralil
réclamait des mulets a cor et a cri. Juste au moment ou on allait
lever I'ancre, voila qu’un type du port rapplique en faisant des grands
bras pour nous dire d’arréter. Fourgues fait descendre I'échelle et le
bonhomme monte a bord. |l nous demande combien on pourrait
prendre de mulets. Mon vieux, c’était a payer sa place de voir la téte
de Fourgues.

— Des mulets, monsieur, des mulets! Alors le Pamir est une
écurie maintenant? Je suis plein a vomir, monsieur! J'ai des
billettes, du bois mort, du tortillard et du canard, monsieur! Et puis
jai deux cents barriques de vin, monsieur! qui seront du vinaigre,
avant que jarrive au train ou vont les choses! Et puis jai l'ordre
ferme d’appareiller a quatre heures pour Salonique, monsieur, et
vous voulez savoir combien je peux prendre de mulets ? Tant que
vous voudrez, monsieur, mettez-les sur le pont, dans les cheminées,
dans le puits aux chaines, le long des mats et dans ma chambre,
monsieur! Coupez-les en morceaux dans la cale et nous les
recollerons a Salonique, monsieur. Moi je m’en f...! La mer est
profonde et je n’en raclerai pas le fond méme si vous me chargez de
mulets a couler bas! On les mettra en deux ou trois étages vos
mulets, monsieur, et s’ils peuvent boulotter du charbon ou du bois a
braler, peut-étre qu'a Salonique ce ne seront plus des momies de
mulets, monsieur!

J'aurais voulu que tu voies la margoulette du citoyen aux mulets !
il serait rentré dans le compas s’il avait pu. Il a bafouillé des
explications : urgence, extréme urgence, bateau prévu coulé,
nécessité de la défense nationale, ordre impératif de ne revenir a
terre que quand il aurait pu embarquer des mulets sur le Pamir...
Quand Fourgues a vu qu’il l'avait abruti suffisamment, il a fait
suspendre I'ordre d’appareillage... Au fond il rigolait :

—J’en prendrai cent de vos mulets, monsieur; seulement
apportez-moi aussi du foin pour huit jours, parce que je ne les
nourrirai pas avec le pain de I'’équipage. Je leur donnerai de l'eau
des chaudiéres, monsieur! Et ¢a guérira ceux qui sont constipes!
Seulement, grouillez-vous ! Je ne veux pas moisir a Cette et je pars



demain a cinq heures. Et puis, est-ce qu’ils savent nager vos mulets,
monsieur ? Parce que, si le Pamir est torpille, il n'y aura pas de
place pour eux dans mes deux embarcations ! Et puis s’ils ont le mal
de mer, je n'ai pas d’infirmiéres pour leur tenir la cuvette !...

Le bonhomme s’est cavalé dés qu’il a pu, et je crois qu’il se
demande encore sur quel phénoméne il est tombé. Villiers qui
remontait de la machine aprés que Fourgues avait envoyé l'ordre
gu’on n’appareillait plus, a entendu la derniére rincée. Mais dés que
le muletier a eu tourné le dos, Fourgues a éclaté de rire et nous a
offert a chacun un cigare d’Algeérie.

— Voila comme nous sommes sur le Pamir, Villiers ! Bien slr que
je leur prendrai des mulets, tant qu'il y aura de la place sur le pont :
ilIs en ont besoin a Salonique. Mais tout de méme ils se fichent un
peu trop de la République, de nous envoyer ce poulet au dernier
moment... Quant a toi, petit, tu vas me faire faire cette nuit un
plancher de bois sur le pont pour tous ces quadrupédes ; je ne tiens
pas a ce gqu’ils se cassent les pattes sur I'acier du pont. Il faut que ce
soit prét pour demain matin, six heures.

Voila comment il est, ce Fourgues. Il est resté toute la nuit debout
pendant que [I'équipage clouait les vieilles planches qui nous
restaient des Boches du Maroc. A six heures, tout était prét. On avait
fait un beau plancher avec des traverses en dessous et des
mangeoires sur les bastingages. Personne n’a dormi. Villiers a été
tres bien. Il a tout de suite calculé la longueur des planches, des
traverses, le nombre des clous, la surface, tout enfin. Sans lui, on
aurait plutét chéré. Si encore on avait pu dormir le lendemain ! Mais
les mulets sont arrivés au jour avec le foin, et 'on a turbiné sans
arréter. Fourgues avait donné l'ordre de débiter du vin a discrétion,
parce qu’il dit qu’avec du vin on ferait monter sur une corde a nceuds
des Francais au paradis.

Eh bien! mon vieux, jai jadis embarqué sur le Pamir des
chevaux, des bceufs, des cochons et des anes, mais je te
recommande les mulets si tu veux de la distraction. lls n‘ont que
quatre pattes, mais on dirait bien qu’ils en ont vingt-cinqg. Quand on
leur passe les sangles sous le ventre, ils commencent a renifler et a



ruer; quand on met en marche les treuils et qu’ils sont hissés en
I'air, ils sont tellement ahuris gu’ils ne disent rien; ils se contentent
de lacher tout leur crottin a cause de la pression du ventre, mais on
voit qUu’ils se réservent pour tout a I’heure, rien qu’a I'astuce de leur
regard et a leur souffle haletant, et quand ils arrivent sur le pont et
que la sangle ne les serre plus, ils se mettent a danser, a courir et a
lancer leurs sabots partout ou ils voient un visage humain, et ce
n’est pas rigolo. Nous avons failli &tre éborgnés cent fois, parce qu'il
y avait cent mulets. L'un a tant gigoté qu'il a sauté par-dessus bord ;
il savait nager, il a fichu le camp a terre et quelles que soient ses
aventures, le Pamir ne I'a pas trimballé a Salonique.

Le foin est arrivé aussi. Fourgues I'a fait mettre sur le rouf prés
de la cheminée; il était dur comme du bois et sec comme de
I'amiante. Nous avons dd le mouiller pour que le mulet puisse le
manger. Il a fallu désigner dans I'équipage deux hommes pour
s’occuper des mulets, parce que personne a Cette n’était prévu pour
les convoyer. J'aime mieux que ¢’ait été eux que moi. Pendant vingt-
quatre heures, ils n'ont pu approcher les mulets qui leur montraient
le derriere et faisaient de petits sauts de cabris, en sorte que les
deux réservoirs se trottaient dare-dare avec leur foin. Mais quand les
mulets ont commencé a claquer du bec, ils ont tous tendu le museau
vers le foin quand il arrivait, et aprés quelques jours, le cinéma et le
croupier étaient copains avec eux. Comme les autres de I'équipage,
moi et Villiers compris, ne pouvaient approcher des mulets sans les
voir frétiller de la croupe, le cinéma et le croupier ont fait les malins
et prétendu qu’eux seuls savaient prendre les bétes.

Fourgues a voulu s’approcher des mulets tribord arriere, un soir
en descendant de la passerelle, en leur disant de jolis mots du Midi :

—La, la, mon petit bichon, etc.

Ca n’a pas collé du tout. Il y en a trois qui lui ont envoyé les
pattes ensemble a deux doigts de sa pipe et Fourgues s’est cavalé
plus vite qu’il n'avait dit qu’il ferait. Tu ne peux pas tiimaginer le
chahut que ¢a peut faire, cent mulets, méme avec un plancher de
bois, sur un pont en acier... Tu as quatre cents sabots qui font toute
la nuit un pétard du diable et il N’y a pas moyen de roupiller. Ca a



encore été a peu prés bien jusqu’a la Sardaigne, parce qu'on a eu
presque calme avec petite brise; mais de Malte a Matapan, nous
avons écopé un coup de Nord-Ouest avec clapotis de houle en
conséquence. Les cent mulets bringueballaient tous ensemble au
roulis et au tangage et leur piétinement couvrait le bruit du vent. lIs
gueulaient tant qu’ils pouvaient. Les embruns leur piquaient les yeux
et leur entraient dans le bec, et ils éternuaient comme des perdus.
Ajoute la-dessus les cing cents barriques non arrimées qui faisaient :
« baloum! baloum! » dans les cales sur les rondins et le tortillard, et
tu vois d'’ici ce qu’'on a pu s’amuser de Cette a Salonique. Ca m’était
égal : depuis que Villiers est 13, je ne m’occupe plus des machines;
¢a me fait gagner six bonnes heures par jour que je passe dans ma
cabine a m’allonger, a jouer de la mandoline ou a lire tes bouquins.
J'en suis arrivé a Suffren, et Nelson, et Villeneuve, et Trafalgar dans
I'histoire maritime. Voila ma conclusion : plus ¢a change, plus C’est la
méme chose.

La route secréte était changée sur le trajet du Pamir de Cette a
Salonique. C’est peut-étre I'affaire de la Mer-Morte qui est cause de
ca. Fourgues et Villiers le croient. Mais moi tout ce que je sais, c’est
gue nous n‘avons pas un seul bateau de patrouille entre Cette et la
pointe Cassandra. Toi qui es sur les navires de guerre, tu pourras
m’expliquer ¢a, peut-étre. Je suppose que vous protégez les navires
qui en valent la peine, quoique la Provence, qui avait plus d'un
millier dhommes a bord, ait trébuché il n'y a pas longtemps.
Evidemment des bateaux chargés de mulets, de vin et de bois a
briler n’en valent pas la peine, et je suis le premier a reconnaitre
que c’est vrai. J'ai fait faire des radeaux avec le bois que jai rabioté,
et si le Pamir boit un bock, nous pouvons espérer de flotter. Mais je
comprends trés bien qu’'on ne s’occupe pas des patouillards qui
n'ont a bord que trente-cing hommes d’équipage, et si tu me dis que
les autres sont gardés, ¢a va bien!

A Salonique, naturellement, Fourgues s’est fait attraper. Il était en
retard pour le vin, il était en retard pour le bois a briler et aussi pour
les mulets. C’est un capitaine de frégate ou de vaisseau, je ne sais
trop, qui est venu a bord pour nous dire ¢a. Si tu le vois jamais, c’est



un type a la méachoire carrée, grand et fort comme un chéne, et qui
ne mache pas plus ses mots que Fourgues; alors tu vois ce qu’ils
ont pu attraper tous les deux. Heureusement que Fourgues a pu
montrer ses papelards en régle, et 'autre a di se ramasser. Il faut
croire que I'on a besoin, ici, de vin, de mulets et de bois, car on nous
a fait accoster le soir méme de notre arrivée le long du quai de la
direction du port, et nous avons restitué toute notre cargaison en
trois jours. Nous avons été renvoyes sur rade en attendant des
ordres et nous battons tous la flemme. Ca nous fait du bien
d’ailleurs, car depuis I’Algérie tout le monde avait son compte.

J'ai bien dormi vingt-quatre heures de suite aprés le
déchargement du Pamir, et maintenant, avec Fourgues et Villiers,
nous allons a terre vers trois quatre heures pour rentrer quand tout
est éteint. Quel sale patelin que Salonique! Il y a deux ou trois cafés
qui sont tous pleins. Dans la rue, la police est faite par des Grecs,
des Francais et des Anglais, et ils sont aussi aimables les uns que
les autres. Et puis, il y a un change de dix-huit a vingt pour cent, et
Fourgues dit que c’est honteux que le gouvernement frangais
permette que le papier frangais perde le cinquieme sur celui des
Hellenes. Et puis, tout le monde dit ici que ce n’est pas la peine de
faire une armée d’Orient, si le grand quartier général francgais lui
refuse le matériel, le personnel, les canons, les avions et tout. J'en
aurais des volumes a t'écrire si je disais ce que j'ai entendu ici, et le
pétrin ou ils sont. J'aime mieux étre sur le Pamir qu’'a la place du
général Sarrail, et celui-la, quoi qu'on dise, est un sacré merle
d’avoir tenu ici contre les Boches, les Autrichiens, les Bulgares et les
Turcs, sans compter les Grecs derriere lui, avec des forces telles
que le moindre général du front frangais, qui n’en aurait pas eu
davantage, aurait juré ses grands dieux que son front allait étre
creve.

En attendant, mon vieux, je suis toujours bien loin de La
Rochelle, et je m’embéte. Tu as beau me dire que ¢a va, que ¢a
marche, que ca va étre bientét fini, tout ¢ca n’arrange pas mes
affaires. Tu es sur ton Auvergne bien amarré au fond d’'une rade, et
je trouve que tu as bien raison, parce que ce n'est pas la peine



d’exposer inutilement des cuirassés qui codtent quatre-vingts
millions et contiennent douze cents hommes. lls ne servent pas a
grand’chose d’ailleurs, tes cuirasseés, et je te dirai plus tard ce que
Fourgues pense la-dessus. Actuellement, il 'y a que deux choses
qui comptent a mon avis, les sous-marins boches et les navires de
commerce qui ravitaillent les Alliés. Tout le reste, c’est le kif-kif
bourriquot. Seulement, les amiraux alliés ne sont ni sur les sous-
marins allemands, ni sur les navires de commerce. Alors, ils se
gargarisent avec des télégrammes chiffrés, et les petits bateaux qui
vont sur I'eau sont torpillés. Mais les réussites de Fourgues disent
que le Pamir ne sera pas torpillé cette année-ci. Comme la guerre
doit étre finie avant 1917, le reste est sans importance.

Au revoir, mon vieux. Envoie-moi ta photographie en enseigne de
vaisseau, et ne prends pas dessus un air dédaigneux. On en met,
sur le Pamir, au moins autant que sur ton Auvergne ou je t'envoie la
forte poignée de main.



Bilbao, 27 avril 1916.

Mon vieux,

Nous sommes ici pour prendre du fer. Tu sais qu’il est bon dans
ce pays et que nous n’en avons pas de reste en France. Mais je
reprends ou je t'ai laiss€, a Salonique.

On ne savait pas trop quoi faire du Pamir la-bas. Nous y serions
encore si Fourgues n’avait bassiné tous les gros pontes de la marine
qui lui ont dit, en fin de compte, de passer a tout hasard a Malte ou
on nous trouverait peut-étre une occupation.

Nous sommes partis sur lest avec rien dans le ventre, et
quelques passagers : jeunes gens de dix-neuf a vingt-cing ans qui
partaient de Salonique pour aller finir leurs études supérieures en
Espagne, ou en Suisse, ou en Hollande.

Tous ces jeunes gens étaient trés francophiles et venizélistes.
Fourgues était étonné qu’ils s’en aillent de Gréce pour achever leurs
études ailleurs qu’en France, d’autant qu’ils disaient avec de grands
gestes que I'heure de Venizelos allait sonner et qu’il prendrait enfin
le parti avec la grande nation généreuse qui... que... dont, et patati
et patata, qu’ils formeraient une armée en Gréce pour combattre a
nos cotés, que la Gréce serait rendue a ses destinées.

Fourgues leur a causé pour leur tirer les vers du nez; alafinil a
tres bien compris :

— Tu vois, petit, ces jolis cceurs, ils fichent le camp de Salonique,
parce qu’ils ont peur d’étre obligés de s’enrdler si Venizelos fait son
armée. lls sont, comme on dit chez nous, braves mais pas
téméraires ; ils ne vont pas en pays frangais parce qu’ils craignent
quon ne les rappelle, tandis qu'en pays neutre ils seront bien
tranquilles. Je ne sais pas si les Grecs du passé avaient autant de



poil que les historiens le disent, mais ceux d’aujourd’hui m’ont l'air
d’étre des héros, en ce sens qu'’ils aiment bien regarder les coups.

Pendant le trajet de Salonique a Malte on a juste rencontré
quelques bateaux de surveillance du cété de Matapan, le reste du
temps peau de balle. Je me demande pourquoi il y a des gens qui se
demandent a quoi ¢a sert que nous soyons a Salonique. lls n'ont
gu’a aller un peu la-bas, ces gourdes-la. lls verraient que, si nous
n'avions pas de monde pour fermer la bouche a Constantin, il y a
belle lurette que le mari de Sophie aurait livré son pays aux Boches
et tous ses ports a leurs sous-marins.

Alors ce serait un beau pétrin. Déja que les sous-marins
travaillent dur, quoi qu’on dise ou qu'on ne dise pas, tu vois ce que
ca serait s’ils pouvaient se servir des ports et des iles grecques. |l
n’y aurait plus moyen de circuler Ia-bas; la route d’Egypte et des
Indes serait coupée et autant dire qu’on laisserait libre aux Boches
tout ce coté-la de la carte.

A Malte, nous sommes arrivés comme maree en caréme. Mais
comme les Anglais n’aiment pas qu'on encombre leur port, ils ont
demandé a la mission frangaise de faire dégager le Pamir dare-dare.
Comme on ne savait pas que faire de nous, on nous a expedié a
Bizerte, ou l'on nous a dit que, peut-étre, nous recevrions une
destination. Nous sommes partis, aprés une nuit d’escale, toujours
vides, mais c’est la princesse qui casque. |l y a eu une passageére
qui est arrivée au dernier moment avec une valise et nous a suppliés
de la prendre avec nous. C'était la femme d'un enseigne de
vaisseau qui n’avait pas vu son mari depuis aodt 1914 qu’il était sur
un croiseur ; tu parles d’'une aventure ! Je vais te raconter ca.

Depuis le début de la guerre, le croiseur du mari de la petite
dame avait roulé un peu partout en Syrie, dans I'Océan Indien, en
Egypte et autres lieux et elle restait dans sa famille dans un patelin
du Jura, ou elle souffrait mort et passion de savoir son mari partout
par la. C'est la fille d’'un inspecteur des navires qui s’y connait en
marine comme moi en théologie et elle est sur les bateaux comme
une poule qui a trouvé un couteau. Son mari lui écrivait a chaque
courrier d’attendre et que son croiseur finirait par se rapprocher en



France, qu’alors il lui ferait signe. Au début de mars, elle recoit de
Port-Said un télégramme : « Allons dix jours Malte réparations. Viens
immédiatement. »

Elle recoit ca dans son Jura, une heure avant le départ du train
pour la correspondance avec le rapide pour Marseille. Elle prend
juste le temps de faire une valise et part. Elle arrive a Marseille le
lendemain, croyant qu’il suffisait d’arriver sur le quai pour prendre le
premier bateau, comme dans Jules Verne. Elle s’est baladée toute la
journée depuis la Cannebiere jusqu’au Port National, demandant a
tout le monde, douaniers, agents de police, marins, etc., ou l'on
prenait le bateau pour Malte. Elle n'y connait rien aux compagnies,
aux départs. Enfin, son cocher a compris qu’elle n’en sortirait pas et
I'a conduite a la Marine. Elle dit qu’elle ne reconnaitrait pas un amiral
d’'un chef de gare, parce que leurs tenues se ressemblent, alors tu
vois ce qu’ils ont pu rire a la Marine, quand elle disait qu’elle voulait
voir son mari a Malte, un point c’est tout. Bref, on lui a expliqué que
le paquebot était parti la veille et qu’il y en avait un autre dans huit
jours, de sorte qu’elle ne pourrait pas étre a Malte avant dix ou onze
jours. La petite dame était aux cent coups. Un homme, toi ou moi,
aurait dit « zut ». Mais je crois que, quand les femmes se sont fourré
dans la téte de voir leur mari, elles feraient le chemin sur les coudes
plutdét que de s’arréter. Elle a pris le train pour ['ltalie, mon vieux, elle
s’est appuye tout le circuit : Nice, Génes, Rome, Naples, Reggio, le
canal, Messine, et Syracuse, pendant trois jours et demi, sans
s’arréter, et en troisieme classe, car elle avait peur de manquer
d’argent. Elle ne se rappelait méme pas comment elle avait pu se
débrouiller pour avoir ses passeports et le reste. Tout ce qu’elle se
souvenait, c’est qu’elle montrait a toutes les autorités, dans les gares
ou elle passait, son livret de mariage et le télégramme de son mari.
On voulait I'arréter partout. Elle se mettait a expliquer et a pleurer et
I'on finissait par la laisser partir. Ajoute qu’elle ne sait pas dire pain
en italien. Elle a mangé comme elle a pu, parce qu’elle n'osait pas
descendre des trains dans les gares de peur qu’ils ne fichent le
camp sans elle. Ca ne fait rien, elle n’a pas molli et elle est arrivée a
Syracuse. Le paquebot ne partait que dans deux jours. Il ne lui



restait plus d’argent pour payer le paquebot ; au consulat frangais on
I'a envoyée promener, vu qu’elle n’est ni indigente ni rien et qu’elle
n’était pas en service commandé. lIs lui ont dit d’écrire chez elle pour
avoir de l'argent, vu que les mandats télégraphiques n’existaient
plus, que ¢a prendrait une semaine au moins.

Il N’y a qu'une femme pour se tirer de la. Etre au sec en Sicile,
sans le sou, sans pouvoir rien recevoir de son mari ni de chez elle et
arriver tout de méme a Malte, c’est des mysteres pour toi et moi qui
pourtant sommes de vieux renards en fait de voyage. Elle a engagé
sa montre en or et une bague avec pierre, puis elle a trouvé moyen
de savoir qu'’il y avait un voilier avec du liege ou du soufre qui partait
le lendemain pour Malte. Ca lui faisait gagner un jour sur l'arrivée a
cause que le paquebot s’arréte a tous les ports et que le voilier filait
droit sans escales.

Je voudrais savoir comment elle a pu faire pour se faire prendre
par le vieux Sicilien patron du voilier ; elle a trouvé le truc. D’ailleurs,
elle est jolie, la matine, quoiqu’elle soit grosse comme deux liards de
beurre, et puis elle n’a pas les yeux dans sa poche. Elle ne pense et
ne parle que de son mari, mais pour le rejoindre elle sait bien faire
des sourires et des micmacs. Elle a dit gqu’avec le patron syracusain
elle s’est contentée de montrer son cceur et le mot Malte sur le
telégramme, et que ¢a a collé : moi, jaurais voulu voir ¢a.

A Malte, elle a pris un canot pour faire le tour du port. Tout ce
gu’elle savait du croiseur de son mari qu’elle n’avait jamais vu, c’est
gu’il avait trois cheminées, et deux mats et une étrave en éperon.
Elle avait vu ¢a sur une mauvaise photo qu’elle portait avec elle. Elle
montrait au batelier les bateaux a trois cheminées et il allait dessus;
comme les noms sont effacés depuis la guerre, elle demandait
partout : « C’est ici le croiseur Bayard ? » Tout de suite, on lui a dit
qu’il nétait pas a Malte; elle croyait que c’était une blague et
cherchait ailleurs...; enfin, elle a vu que son Bayard n’était pas la.
Partout on lui répondait qu’il était parti depuis trois jours, mais qu’en
temps de guerre personne ne sait ou vont les bateaux et que tout
juste I'amiral pourrait le lui dire, s’il était de bonne humeur ce jour-Ia,
ce qui lui arrivait moins souvent que d’engueuler son monde. Ca ne



fait rien, elle demande ou elle peut voir I'amiral. Tout le monde lui
riait au nez, et lui disait que cet amiral était célibataire et que rien ne
le mettait plus en rogne que de voir des officiers voir leurs femmes,
parce qu’il dit qu’en temps de guerre ce n’est pas comme en temps
de paix. Enfin, elle a eu le nom du bateau amiral. Moi, jaurais voulu
voir la collision entre la dame et I'amiral.

Elle raconte seulement qu’il lui a demandé si elle était maboule,
que son mari avait eu les plus grands torts de lui télégraphier ou il
était, qu’il allait faire des ordres tres stricts pour empécher que ca se
renouvelle ; qu’elle n'avait qu’a filer en France dare-dare, que c’était
inutile de courir aprés son mari sur la vaste mer, vu que la guerre
serait peut-étre finie avant qu’elle mette la main dessus.

Heureusement, en quittant le bateau, la mort dans I'ame, elle a
trouvé a la coupée un officier a qui elle a dit : « Et vous, monsieur,
vous ne me direz pas ou est le Bayard? » L’autre, traducteur de
dépéches, le savait, et était camarade du mari. |l I'a vite menée dans
sa chambre pour qu'on ne les entende pas, et il lui a dit, sous le
sceau du secret, que le Bayard était a Bizerte pour réparations, qu'il
y resterait huit a dix jours et qu’elle pouvait le rejoindre s'il y avait un
bateau. Tous les services reguliers sont coupés. Il n'y a plus que des
navires militaires ou militarisés qui ne doivent prendre aucun
passager ; elle ne pouvait passer qu’en fraude en risquant un paquet
de premiére classe, si quelqu’un voulait la prendre. Alors elle a dit
gu’on ne pouvait pas la fusiller pour ¢a et que, si on fichait dedans
son mari parce qu’elle était allée le chercher, elle lui ferait donner sa
démission aprés la guerre et voila tout. Elle ne perd pas le nord,
celle-la. Elle n’avait jamais vu le jeune officier traducteur de
teléegrammes, mais elle se I'est tout simplement annexé. D’abord,
elle lui a emprunté cent francs de la part de son mari. Ensuite elle lui
a dit de la renseigner immédiatement sur n'importe quel bateau qui
partirait pour la Tunisie. L'autre était tout de méme sec; il a dit que,
si 'amiral apprenait ¢a, il le mettrait aux arréts de pied ferme. La
petite dame a dd lui envoyer un de ses petits airs calins et il a
accepté. Alors elle lui a dit qu’elle allait s’installer sur un banc de la
douane avec sa valise pour toute la nuit, afin que 'enseigne n’ait pas



besoin de courir a I'hotel et pour gu’elle soit tout de suite parée a
sauter dans le premier bateau qu’il lui indiquerait. Malgré les
représentations de I'enseigne, elle a fait comme elle a dit et s’est
incrustée a la douane. Les gabelous ont voulu I'évacuer, mais elle
s’est vissée avec sa valise sur un banc, et, comme elle n’a pas l'air
d’'une conspiratrice, on I'a laissée la ou elle a dormi la téte sur le
mur. Le matin, un des sergents est allé lui chercher du thé et des
toasts, et elle a fait sa toilette dans le poste des douaniers, comme si
elle était chez elle. C'est a ce moment que I'enseigne du bateau
amiral est venu lui dire que le Pamir, arrivé la veille au soir, partait a
huit heures du matin pour Bizerte, mais que le commandant du
Pamir était connu pour son sale caractere, et qu’il I'enverrait
promener. Ah! ouiche! dix minutes aprés, pendant qu'on levait
I'ancre, elle a grimpé I'échelle qui était encore amarrée, elle a bondi
sur la passerelle comme si elle n'avait fait que ca de sa vie, et est
allée droit a Fourgues comme Jeanne d'Arc devant le Dauphin.
Fourgues a fait une bobine, et il a pris sa téte de vent debout
pendant qu’elle expliquait son boniment. Moi, ca m’aurait coupé la
chique. Mais elle allait, elle allait! Elle priait, elle souriait et puis
comme Fourgues continuait a ne rien dire en la regardant du haut en
bas (mais, moi, je voyais ses mains qui fignolaient derriere son dos
comme quand il jubilait), elle a éclaté en sanglots, s’est assise sur sa
valise en tamponnant ses yeux avec un mouchoir gros comme une
noix en répétant :

— Que je suis malheureuse, que je suis malheureuse.

Alors Fourgues a enlevé sa casquette et s’est approché d’elle en
la soulevant par le menton, comme un bon papa, il a dit :

— Alors, c’est bien vrai, petite fille, toutes ces blagues que vous
me racontez ? Eh bien! il reste une chambre vide ; vous avez de la
chance. Allez vous mouiller le museau! Je ne veux pas que votre
sacré veinard mari vous trouve malade !

Mon vieux! elle lui a sauté au cou et I'a embrassé comme du
pain. Fourgues s’est laissé faire et il le lui a rendu, et puis il lui a
tapoté la joue :



— Ca va bien, ma belle petite. J’ai une fille qui a votre age et je
voudrais bien qu’elle en fasse la moitié autant quand elle sera
mariée... Sur ce, allez vous faire jolie et vous nous raconterez tout
¢a a déjeuner, midi tapant.

Ca, mon vieux, ¢’'a été la plus chouette traversée. Un temps de
demoiselle, du soleil plein les yeux, et cette femmelette qui jetait du
bonheur depuis les cheveux jusqu’aux talons. C’était un sac a
malice, sa petite valise; elle en a sorti du ruban, des bouts de
dentelles et des tas de grigris, et quand elle est sortie a midi de la
cabine de Blangy, tu n'aurais pas cru que c’était la méme qui était
arrivée le matin avec les cheveux en pagaye et dans un cache-
poussiére fripé. Qu’'est-ce qu’on a pu rire a table quand on a raconté
tous ses avaros! Fourgues ne tenait plus de joie. Elle est restée
toute I'aprés-midi sur la passerelle, et je lui ai tout expliqué : le
compas, les cartes, les feux, la navigation, tout le fourbi, quoi. Elle
ne devait pas y piger goutte, mais elle souriait et inclinait la téte.
J'aurais pu lui parler chinois, elle aurait souri encore, elle dansait sur
place. Le soir, a diner, Fourgues a profité pour faire a Villiers et a
moi le laius du cceur pour nous encourager a nous marier vite. Tu
I'entends d’ici; toute la lyre, quoi...; moi, je n'avais pas besoin qu'il
m’en dise tant; je n'attends que I'occasion. Mais Villiers a voulu faire
le malin en faisant des mais, des si et des car. Alors, la petite dame
I'a attrapé numéro un et lui a rivé son clou en cinq sec, et Villiers a
fini par s’avouer battu et en lui demandant de lui en chercher une qui
lui ressemble le plus possible. Enfin, on était confortable et content.
Elle est allée au dodo et a dormi ses quatorze heures bien pesées.
Quand le Pamir est arrivé a Bizerte, vers les dix heures du matin;
elle est sortie de la cabine fraiche comme la rose, et bon Dieu de
bois, son enseigne de mari aura trouvé que c'est plus agréable la
nuit que de recevoir sur la figure un bon coup de tabac. Justement,
le Pamir a été envoyé a Sidi-Abdallah ou le Bayard était au bassin et
I'on a mouillé tout prés de terre.

— Tenez, le voila votre bateau, ma petite! — a dit Fourgues, —
et il est dedans votre mari. Embrassez-le de ma part, si vous y



pensez ! et puis rassurez-vous, il ne lui arrivera rien, a celui-la! Avec
une petite femme comme vous, on est verni.

Elle s’est trottée sans demander son reste. Elle frétillait. Tout
juste un bonsoir du bout des doigts, sauf quelle a rembrassé
Fourgues.

Pardonne-moi de t'avoir raconté ¢a. Mais sur le Pamir on n’a pas
tant de distractions et ca vaut mieux que tous les embétements des
ports et des vadrouilles sur mer. Il n'y a pas a dire, cette petite
femme avait du cran, et, si tout le monde en avait de méme, la
guerre durerait bien six mois de moins.

Nous n’avons d’ailleurs pas eu le temps de savoir ce qui lui était
arrivé, parce que le Pamir a été emballé aussitét pour Bilbao, a vide
toujours, ce qui fait que I'Etat aura payé un voyage de Salonique a
Bilbao aux armateurs, gratis. Mais tout ¢ca ne nous regarde pas,
n’est-ce pas ? On marche et I'on exécute les ordres, méme quand il
n’y en a pas.

Nous sommes donc restés a Sidi-Abdallah deux jours, juste le
temps de faire des vivres, et nous avons fait route pour Bilbao, ou le
Pamir doit prendre du minerai de fer. La traversée nous a plutét paru
moche, aprés la passagere de Malte, et nous avons passé notre
temps a épiloguer sur ce qu’elle nous avait raconté. Fourgues a dit
que c’est stupide d’empécher les officiers et les matelots de
télégraphier ou ils vont. Si c’est a cause qu’on peut craindre quil y
ait des fuites dans les bureaux de télégraphe, il n’'y a qu'a y mettre
des gens surs et mobilisés et tenus au secret, tandis qu’on continue,
surtout sur les lignes étrangéres, a garder des gens dont on ne sait
pas d’'ou ils sortent, et parmi lesquels il y a évidemment des espions.
Seulement, les autorités maritimes préferent emprisonner les marins
qui trinquent salement, parce que ceux-la ne peuvent pas bouger et
sont punis s’ils remuent, au lieu de nettoyer les bureaux des gens
qui ne fichent rien et peuvent faire des fuites. Ca, c’est le premier
point. Aprés, il a dit que c’est tout de méme fort que dans la marine
on n’ait pas le droit a des permissions réglementées, comme dans la
guerre, et que c’est le bon moyen pour faire grogner les gens. Et
puis, a quoi ¢ca avance de faire réparer les bateaux a Bizerte, ou |l



n’y a quasiment rien comme outillage ni rechange, au lieu d’envoyer
les bateaux a Toulon. Le chemin est presque le méme pour venir de
I'Orient, et ¢a ne fait guére d’économies de charbon ; tandis qu’il faut
envoyer a Bizerte tout le matériel de réparations et de rechange,
ainsi que le charbon et tout, qu'on est obligé d’employer des tas de
bateaux qui coltent les yeux de la téte comme le Pamir, que ¢a fait
des retards a Toulon pour 'embarquement et a Bizerte pour le
débarquement, que, si les cuirassés ou croiseurs allaient a Toulon,
tout serait a pied d'ceuvre et au bout du chemin de fer et du
télégraphe, et que cette petite organisation-la aura colté quelques
centaines de millions, I'un dans l'autre, sans qu’un seul bateau de
guerre y ait gagné un jour, tandis que pas mal de matériel aura été
coulé par les sous-marins.

A propos des sous-marins nous voudrions bien que tu nous dises
combien de temps c¢a va durer, cette petite cérémonie de faire
naviguer de gros navires en plein jour, sur les routes prétendues
secrétes et que tous les Allemands connaissent. Qu'on envoie le
Pamir et autres du méme genre se faire couler, passe encore,
puisque officiellement on n’a pas a craindre la guerre sous-marine.
Mais des cuirassés ou croiseurs qui coltent cinquante et soixante
millions avec mille hommes a bord, Fourgues trouve cela un peu
vert; je lui passe la parole :

— C’est trés joli, — qu'il dit, — de prétendre que les sous-marins
allemands c’est de la blague. Mais on ferait un peu mieux de
prendre les précautions de bon sens. Je ne suis pas un officier de
sous-marin, mais j'en ai vu quelques-uns, et ils disent que la nuit les
sous-marins n’y voient rien dans le périscope et qu’ils sont obligés
de naviguer en surface ; par conséquent, la nuit, ils sont beaucoup
plus inoffensifs. Eh bien! il n’y a qu’a faire naviguer la nuit les gros
bateaux de guerre et le reste du temps leur faire longer les cétes, ou
bien mouiller dans les ports, surtout dans la Méditerranée. Il ne
manque pas de coOtes ni de ports. Les traversées dureraient un peu
plus, mais ¢a vaut bien cinquante millions et mille hommes envoyeés
au fond. C’est comme les transports de troupes et de matériel.
D’abord, je ne comprends pas qu’on les fasse partir de Marseille



pour Salonique, alors qu’il y a Tarente ou Brindisi et que les Italiens
sont nos alliés ; ¢a ferait trois ou quatre jours de moins sur l'eau, et
autant de risques de moins, et pas mal de millions sauvés. Et puis,
méme si I'on veut a tout prix faire tout le circuit sur I'eau, je me casse
la téte a comprendre pourquoi, le jour, on ne fait pas naviguer les
bateaux tout pres des coétes italiennes, ou africaines, ou grecques.
D’abord, il y aurait beaucoup moins de danger de torpillages, parce
que les cbtes sont plus faciles a surveiller que la haute mer et puis,
si un navire est torpillé par hasard prés des cdtes, il aurait souvent le
temps d’aller s’y jeter et on pourrait le tirer d’affaire, et puis les
embarcations ne seraient pas perdues; elles iraient a la cbte et les
gens seraient sauvés. Tout ¢a c’est enfantin, mais c’est le diable
pour faire comprendre aux compétents que la guerre n’est pas la
paix. Quand il s’agit dembéter le monde, les légumes savent bien
vous dire que c'est a la guerre comme a la guerre, mais, pour
prendre des précautions, ils préférent cracher du papier, du papier et
encore du papier! Ca leur coltera cher cette affaire sous-marine. Et
vous savez, les enfants, quand les bateaux tomberont comme des
quilles, ils pousseront tous les hauts cris, en disant que les Boches
sont des pirates, que toutes les précautions étaient prises, mais
gu'on ne savait pas que les sous-marins boches seraient si
méchants que ¢ca. Comme le public et les députés n’y connaissent
rien, on plaindra les légumes qui se sacreront grands hommes, et
les bateaux continueront a trébucher. Avant un an ¢a va étre du
propre, sans compter que le pays sera obligé de faire ceinture, qu’il
n’y aura plus moyen de bouffer, que l'acier et tout manquera. Le
public fera de la musique, mais comme personne ne saura d’ou ¢a
vient, et que la censure continuera a étrangler les gens comme vous
et moi qui voient ce qu’il y aurait a faire, les sous-marins feront leur
petit nettoyage par le vide.

Quand il s’y met, Fourgues, il n'y va pas de main morte. Mais
Villiers pense qu’il a raison et moi aussi, et par moments on se
demande si tous ces gens n'ont pas perdu la boule. Enfin, qui vivra
verra. On ne meurt qu'une fois. Si le Pamir va au fond et que nous
buvions la tasse, nous saurons au moins a qui c’est la faute.



On est arrivé a Bilbao assez secoués, parce que nous étions
vides, et que sur la remontée du Portugal nous avons eu un sacré
temps. Je passe tous les empoisonnements qu’a eus Fourgues pour
savoir ou et comment prendre son minerai. C’est a croire que les
émissaires qu’a la France ici passent leur temps a jouer au bridge au
lieu de s’occuper de leur affaire. On a di envoyer des bonshommes
bien embusqués, qui trouvent meilleur de palper la bonne galette
loin du front, mais qui s’y connaissent en transports et en
ravitaillement comme moi a jouer de l'orgue. Et puis il faut voir
comme on se préoccupe des Allemands et de tout ce gu’ils font ici.
Autant dire que les Boches sont les maitres. lls savent tout, voient
tout ce qui part et renseignent leur ambassadeur a Madrid qui doit
bien diriger au moins cinquante mille Boches au doigt et a I'ceil. Il y a
des espions partout et nous n’en avons nulle part. Bon Dieu! nous
avons une sacrée veine que la position maritime de I'Allemagne soit
comme qui dirait dans un cul-de-sac. Rien qu’a voir ce qu’elle réussit
a nous embéter sur mer a bout de bras quasiment, on peut étre
certain que, si nous étions a sa place et elle a la nbétre, nous serions
raclés depuis longtemps et ne recevrions pas un gramme de
marchandises. Il y a un peu partout par ici des postes de T.S.F. et
des stations d’espions sur la cOte, qui renseignent les sous-marins
boches. Ceux-ci n‘ont qu'a écouter et a travailler a coup sdr.
D’ailleurs, Fourgues ni personne a bord ne comprend ces histoires
de ravitaillement d’essence, que les journaux frangais disent que les
Allemands emploient dans les pays neutres. lls disent que les
Boches ont des bases de ravitaillement en Gréce, en Espagne et
ailleurs, et que, sans ¢a, ils ne pourraient pas travailler comme ils
font. C’est une belle fumisterie. Toutes les fois qu'on cherche les
bases de pétrole, on n’en trouve pas. C'est a cause qu’il n'y en a
pas. Les Boches ont bien quinze ou vingt jours d’essence dans leurs
sous-marins. C’est les gens de Bilbao qui nous l'ont dit, apres ceux
de Norvege de I'an dernier. Alors veux-tu me dire ou est-ce gqu’ils ont
besoin de se ravitailler ? De Zeebrugge en Méditerranée, il ne faut
pas vingt jours, et en Méditerranée ils ont Pola et Cattaro, ils ont les
cbtes bulgares et Constantinople, ils ont la Syrie, ils ont les points de
Tripolitaine qu’ont repris les Turcs, et ils ont encore les points du



Maroc ou nous ne sommes pas. Quoi qu’ils fassent, ils ne sont
jamais plus loin que trois ou quatre jours d’'une base amie; alors ils
n’ont pas besoin d’'aller chercher les neutres. Nous avons [l'air plutét
andouilles d’accuser les neutres pour des choses ou ils ne sont pas
coupables et que nous ne pouvons pas prouver, tandis qu’il y en a
tellement qui crevent les yeux et ou nous n’osons rien dire. Tout ¢a,
on en rirait si ¢a n’allongeait la guerre. Et puis ¢a finira par colter
cher. Enfin, cette fois-ci, le Pamir ne partira pas a vide, mais avec
trois mille tonnes de bon minerai que les Boches n'auront pas. Nous
ne savons pas encore ou nous irons, mais je ne crois pas qu’on
parte d’ici avant huit jours, parce que le chargement ne va pas vite.

Sur ce, mon vieux, je te la serre. Je voudrais bien qu'on aille a
Bordeaux, parce qu’a Bordeaux il y a un train pour La Rochelle.
Good bye.



QUATRIEME PARTIE

Baltimore, Etats-Unis, 16 Juillet 1916.

Mon vieux copain,

C’est tout de méme rigolo qu’a deux années d’intervalle je passe
le 14 juillet aux Etats-Unis. Seulement, cette fois-ci, tu n’es pas I, et
il n'y a guére de chance que nous tombions en collision. Je me
demande si je te trouverais changé, depuis le temps ! Peut-étre que
je ne te reconnaitrais pas, puisque tu t'es rasé la moustache pour
faire comme tes camarades. Ce que tu dois le faire a la pose, mon
vieux, depuis que te voila catalogué dans la marine de guerre, mais
ca ne prendra pas avec moi. D’ailleurs, je ne suis plus le petit
gringalet a qui tu flanquais des bourrades pour voir si je tenais sur
mes quilles, jai une barbe de missionnaire et ma fiancée dit que jai
forci et que maintenant j'ai I'air d’'un homme. Voila pour le physique.
Pour le reste, c’est encore pire. Faut croire que deux ans de turbin
comme celui du Pamir, tout ce qu’on voit et tout ce qu’on entend, ca
met du plomb dans la téte. A La Rochelle ils m’écoutaient tous
comme un oracle, méme les vieux, ce qui est plutdt le contraire d’il y
a deux ans ! Dame, écoute ! On a réfléchi un peu et on a sa jugeotte.
Dans le temps, jallais a la va-comme-je-te-pousse, je me fichais de
tout, je trouvais que tout était simple pourvu que jaie de quoi
manger et les pieds au sec sur la passerelle quand on recevait de la
flotte. Maintenant, je vois mieux le pourquoi et le comment, je trouve



que c’est plus compliqué et il y a des fois ou je pense que je serais
bien embarrassé si je devais donner des ordres pour la guerre. C’est
'age qui vient, la maturité comme ils disent. Alors je me rends
compte que plus c¢a ira, plus ca ne fera que croitre et embellir et si
jamais jai de vraies responsabilités, je serai bien trop vieux et je
m’empétrerai dans un tas de considérations qui m’empécheront
d’agir. Aprés deux ans de guerre, c’est une conclusion dont je suis
sur; tous les chefs et manitous sont trop vieux, et ce qui me
dégodte, c’'est qu’il y a des chances que jen fasse autant. Tout le
monde n’est pas Fourgues, qui a bientdt la cinquantaine et se décide
en cing secondes parce qu’il encaisse les responsabilités. Mais,
pour un comme celui-la, il y en a cent qui sont des chiffes, et le pays
patit de tout cela.

Tu te demandes si le cafard me prend, de te raconter des
balivernes, au lieu des histoires du Pamir qui te distraient, me dis-tu.
Le 14 juillet loin de France, sans un copain pour tailler une bavette,
ca me flanque des papillons noirs. Fourgues et Villiers, qui sont bien
gentils, ont essayé de me distraire au music-hall de Baltimore, mais
tout ca m'embéte. Et puis la barbe! je ne vais pas continuer et je
reviens a mes moutons.

J'ai pu aller a La Rochelle; nous t'avons envoyé une carte
postale, ma fiancée et moi. Aprés quinze jours a Bilbao, le Pamir a
été envoyé au Boucau pour vider son minerai. C’est une sale rade,
ou on roulait bord sur bord avec une houle de rien, et ou il y a une
mauvaise tenue sur le fond. Comme Fourgues a vu qu’on serait long
a nous décharger, vu qu’il N’y a pas le matériel qu’il faut, il m’a laissé
filer & La Rochelle, et je n'ai pas demandé de détails. J'étais bien
content que c¢a aille vite sur le chemin de fer, mais je me demande
ce que durera cette facétie de boulotter du charbon pour les
voyageurs en balade, au lieu de le garder pour les soldats et les
armeées. Quand jai dit ¢ca, on m’a dit que le pays rouspeterait si I'on
faisait des restrictions. C’est un raisonnement de pantoufles, on sera
obligé d’y venir tout de méme, et alors le gouvernement aura l'air d’'y
étre forcé et de n’avoir rien prévu, tandis que, s’'il commencait tout
de suite, personne ne serait étonné. On en a vu d’autres depuis la



guerre, et le pays a les épaules assez solides pour qu’on lui dise la
vérité. Seulement, c’est la consigne de dire que tout va au mieux et
qu’on ne sera jamais obligé de faire comme les Boches. J’ai vu au
patelin des tas d’amis qui racontaient les histoires des journaux
censurés qui disaient que tout arrive trés bien, qu'on a tout ce qu’il
faut, que c’est I'affaire de trois ou quatre mois. D'ou est-ce qu’ils
sortent, tous ceux-la ? lls n‘ont qu’a y venir et ils verront bien. C’est
comme les sous-marins boches! La-dessus, mon vieux, nous, de la
mer, nous n‘avons qu’'a nous clore le bec. Tout le monde le sait
mieux que nous. Pendant deux ou trois jours, au patelin, jai dit ce
que je pensais, mais je me suis ramassé parce qu’on m’a déemontré
par a plus b que les sous-marins c’était de la blague.

Tout ce que je racontais, histoires de mer, voyages, et tout ce
que javais vu, on m’écoutait et c’était flatteur. Méme pour I'histoire
de la Mer-Morte on trouvait ca trés intéressant; bref, c’était tout
comme des concierges lisant un roman et voulant des détails
sensationnels. Mais quand je disais que la Provence, la Ville-de-la-
Ciotat, la Lusitania, et toute la séquelle c’est le commencement, on
disait que j'étais pessimiste et qu’on coulait des tas de sous-marins,
qgu’il était officiel qu’ils n'en auraient plus, et qu’en tout cas, il n'y
avait qu’'un milliéeme du trafic coulé et que ¢a ne comptait pas. Le
plus béte, c’est que j'étais obligé d’en dire autant a ma fiancée, sans
quoi elle se serait mangé les sangs. Elle m’a fait jurer de faire
attention et que les sous-marins ne sont pas dangereux, d’avoir
toujours ma bouée de sauvetage sur les épaules. J'ai tout juré.
Quand elle pleure, je ne sais plus ou me mettre. Je ne lui ai pas
avoué que le Pamir n'a ni T. S. F., ni canons, qu’il n'était pas prés
d’en avoir et que, si 'on rencontre un sous-marin, tout ce qu'on
pourra faire, ¢a sera de souffler dessus pour voir s’il éternue.
Comme je ne suis resté que cinqg jours, les papiers n’étaient pas
préts, on n'a pas pu se marier. Nous avons décidé que ce serait pour
la prochaine fois, méme si je n’ai que quarante-huit heures de
permission. J'ai mis quinze cents francs de c6té que je lui ai passeés,
et elle va arranger tout ¢ca, mobilier et trousseau, pour nous installer
dans une petite maison a deux ou trois cents métres de chez ses



parents. Enfin, mon vieux, quoique ¢a ait été plutét dur de se quitter
a la gare, on sera marié avant un an, j'espere. Fourgues m’avait dit
que je pouvais compter sur huit jours, mais le déchargement a été
trés vite au Boucau a cause que le beau temps est revenu, et jai
recu le cinquiéme jour un télégramme qui me disait de rejoindre
Saint-Nazaire au trot, parce que le Pamir allait y toucher le
surlendemain et que sans doute on allait filer pour 'Amérique. J'ai
été plutét sideré de cette destination, parce que le Pamir avait plutét
pris I'habitude de roulailler autour de I'Europe, mais il faut que les
marins s’attendent a tout. Ma fiancée m’a bourré ma valise de
confitures et m’a fait un gros paquet de faux-cols, de mouchoirs, de
chaussettes et de chemises. Marguerite a brodé sur tout cela de
chouettes initiales et a ajouté des pochettes en soie, des bretelles de
couleur, des cravates idoines. Ce que je suis faraud, mon vieux!
Villiers en créve, lui qui passe son temps chez le chemisier pour
lever des lingeries multicolores.

A Saint-Nazaire, je n’ai trouvé personne, sauf une lettre chez
'agent de la compagnie ou Fourgues me disait de rejoindre a
Boulogne parce qu'on y avait réexpédié le Pamir et quil m'y
attendait le dimanche suivant. Tu vois si je me suis trouvé cruche
d’avoir cavalé de La Rochelle sans prendre le temps de souffler,
d’autant plus que ¢ca ne me faisait que quarante-huit heures de délai
et que je ne pouvais retourner au patelin. Alors je me suis arrété une
journée a Paris. Il y a un gendarme qui m’a arrété en gare de Nantes
et un autre dans le métro de Paris pour savoir ma situation militaire,
parce que jétais en civil. Si javais su, jaurais fait tout le voyage
avec l'uniforme de la compagnie; tout le monde en France vous
regarde du coin de l'ceil et dit des choses déplaisantes quand on n’a
pas de tenue militaire.

J'ai trouvé le Pamir a Boulogne dans le bassin Loubet, en train
de charger du vieux matériel anglais usé sur le front en France : des
wagons, des canons, des automobiles, des hangars, de la ferraille,
qu’on allait réparer en Angleterre.

Fourgues m’a expliqué que le Pamir devait bien aller en
Amérique pour chercher des barres d’acier pour faire des obus en



France, mais que cette commande-la ne devait pas étre préte avant
un mois, et qu’on en profitait pour nous faire bricoler un petit peu
dans la Manche. Comme bricolage, c’était plutét du travail important,
attendu qu’on a fait deux voyages aller et retour, et que chaque fois
on a pris en Angleterre deux cents a deux cent cinquante chassis de
camion ou d’automobile tout neufs pour le front de France. lls
commencent a démarrer sérieusement, les Anglais. lls y ont mis le
temps, mais ce n’est pas tout a fait la méme chose que quand nous
y avons passé la premiére année de la guerre. Je ne sais pas
combien il leur faudra de temps pour entrainer leur nouvelle armée,
et en faire des soldats et des officiers, mais pour ce qui est du
matériel, ca se pose un peu la. Tu n’as pas idée du trafic qui peut
passer entre 'Angleterre et la France; tous les ports recgoivent :
Calais, Boulogne, Fécamp, Le Tréport, Dieppe, Le Havre, Rouen,
Caen, sans compter les petits. Et ils sont chargeés, ceux-la! A peine
arrivé en Angleterre, ¢ca ne faisait pas long feu, le Pamir était collé a
quai, on lui extirpait sa camelote et on lui en fourrait d’autre. Ca
durait plus longtemps en France, mais ¢a va tout de méme un petit
peu mieux que l'an dernier. Oh! ¢ca n'est pas le réve, et tu te
demandes souvent ce que fabriquent les bateaux et les wagons
vides ; enfin, dans quatre ou cing ans, les officiels et les Lebureau
regarderont peut-&tre leur montre au lieu d’empiler du papier.

Enfin, on est parti pour Baltimore, avec quelques dizaines de
caisses d’exportation francaise; des tissus, des articles de Paris,
pas grand’chose. Quand je pense que les Allemands continuent a
envoyer leurs catalogues et leurs marchandises dans le monde
entier, par l'intermédiaire des neutres, et qu’on trouve moyen de faire
filer un Pamir de trois mille tonnes avec a peine deux ou trois cents
tonnes de pacotille, je trouve que ce n'est pas la peine de chanter
dans les journaux qu’il faut faire des économies. Ce petit voyage
d’Atlantique aura codté quelque vingt mille balles a la princesse,
gu’elle aurait pu récupérer en partie. Et c’est partout comme ¢a. On
peut préparer un nouvel emprunt; Fourgues dit que c'est
economiser sur les centimes et jeter les milliards a I'eau.



Villiers et Fourgues ont passé leur temps a s’attraper pendant la
traversée, a table, en discutant tout ce qui arrive depuis deux ou
trois mois : la rébellion d’Irlande, la retraite de Mésopotamie, I'affaire
du Jutland, la mort de Kitchener, sans compter nos histoires a nous.
Au début, Fourgues tenait un peu la dragée haute a Villiers, parce
qu’il croyait que l'autre le contredisait pour le faire monter a I'arbre,
et il lui a dit deux ou trois fois que ¢a suffisait, et qu'il était inutile de
continuer sur ce ton-la. Mais ¢a c'était en Méditerranée, quand
Villiers est venu a bord avec ses cravates et ses mains soignées.
Comme il a reclinqué la machine en deux temps, trois mouvements,
et que tout marche sur des roulettes, Fourgues a compris qu'on ne
pouvait pas la lui faire, et que c’est chic d’avoir un officier sur qui on
peut compter. Maintenant il lui demande son avis sur des tas de
questions techniques. Mais pour les grandes discussions navales et
politiques de la guerre, ils se bousculent comme des chiffonniers; ils
sont au fond du méme avis, mais je commence a croire que ¢a les
amuse de se chamailler. Villiers a une petite maniére de discuter
avec une voix calme, comme s’il avait peur de déranger sa raie ou
son faux-col. Fourgues essaie de tenir le coup et il dit :

— Eh bien! Villiers, causons tranquillement; on n'est pas du
méme avis, mais ca fera du bien a ce petit-la d’entendre vos
raisonnements.

Le petit, c’est moi. Depuis que Villiers est arrivé, Fourgues m’a
mis dans le tiroir, parce que je n’ai pas I'estomac a lui tenir téte. Et
puis, il m'en veut, parce que je ne me suis pas marié a La Rochelle.
Il me répéte que je suis un tire-au-flanc, que la prochaine fois il ira
avec moi a La Rochelle et me conduira a la mairie en sortant du
train. Si ¢a doit me faire rappliquer plus tét, je ne demande pas
mieux.

Donc je les écoute, sans étre forcé de répondre. Quand Villiers
est optimiste, Fourgues dit que tout est fichu; quand Villiers est
pessimiste, Fourgues dit que les Alliés n‘ont pas raté une seule
bétise, et que du moment que les Boches ne les ont pas eus, on
tient le bon bout et on leur rentrera dedans. Seulement, il dit tout



cela en rugissant, parce qu’aprés cing minutes il ne peut pas tenir le
coup devant I'impassibilité de Villiers.

Je crois qu’'a chaque repas ils ont parlé de cette histoire du
Jutland : savoir qui était battu, quels étaient les résultats, etc. Villiers
est en relations avec des tas d'officiers-mécaniciens de la marine de
guerre, qui ont passé comme lui aux Arts-et-Métiers, et puis il a
I'habitude des chiffres et de la précision. Il dit que des histoires
comme le Jutland, ¢a fait du tapage dans les journaux et dans les
discours, mais qu’au fond ¢a ne sert exactement a rien. Fourgues,
lui, est pour taper sur les Allemands toutes les fois qu’on peut, et |l
dit que, si les Anglais avaient pu démolir la flotte allemande tout
entiere, la guerre serait bien avanceée. Villiers répond que ce n’est
pas vrai du tout, que, méme si tous les gros bateaux allemands
étaient au fond, leurs cbtes seraient défendues aussi bien par les
canons et les mines et les sous-marins et les zeppelins, et que les
Anglais n’en approcheraient pas davantage; il dit aussi que, méme
si les Allemands avaient perdu tous les gros bateaux, ca ne
changerait pas un iota a la guerre sous-marine, et que les sous-
marins nous empoisonneraient autant; que les cuirassés, c'est de
I'histoire ancienne, comme qui dirait les canons qui se chargent par
la gueule ; qu’il N’y avait plus, dans lI'avenir, que les sous-marins, les
mines, les navires légers qui feraient du vrai travail, comme cette
guerre le démontrait. Quoique je sache que c’est plutdt l'avis de
Fourgues, il répondait, rien que pour tenir téte, que tant qu’'un cété
ferait des gros bateaux, 'autre était obligé d’en faire. Mais Villiers n’a
pas été collé, il a demandé avec quoi le Gambetta, 'Océan, le
Cressy, le Hogue, 'Aboukir, le Bouvet, le Hampshire, et toutes les
autres grosses barques avaient été coulées : pas par des gros
navires, mais par des torpilles qui coltent vingt mille francs au plus
et envoient trébucher des cuirassés de cinquante millions et plus;
que si chaque bateau de cinquante millions avait servi a faire par
exemple vingt-cinq sous-marins torpilleurs ou porteurs de mines, les
Alliés en auraient peut-étre un millier et les Allemands pourraient
avoir tous les dreadnoughts du monde, ils n‘'oseraient pas mettre le
nez dehors; et gu'inversement, si les Allemands avaient cing cents



ou mille sous-marins au lieu de gros bateaux, ils nous rendraient la
vie intenable sur mer, mais que, comme ce ne sont pas des gens qui
s’obstinent dans de mauvaises voies, ils auront vite compris que le
sous-marin et la mine étaient I'arme maritime, et allaient en sortir
comme des petits patés. Fourgues m’avait assez répété cette
histoire-la pour que je sache que Villiers avait fait mouche ; mais il a
voulu ergoter. Alors Villiers lui a dit un soir :

—Je vous apporterai demain un calcul de ce qu'a codté la
bataille du Jutland, d’aprés les comptes-rendus officiels qu’on a eus
au départ d’Angleterre, et vous verrez si ¢a vaut la peine de
construire de gros bateaux.

Il est revenu le lendemain avec son topo au déjeuner, et
Fourgues s’est ramassé. Villiers m'a permis de le recopier pour te
I'envoyer. Il I'a mis a jour avec les derniers tuyaux qu’'on a eus en
Ameérique et il N’y a pas a dire, on ne peut pas sortir de la, c’'est des
chiffres. Voila le topo. Je te le copie tel quel, comme I'a arrangé
Villiers.

COUT DE LA BATAILLE DU JUTLAND

Le total de I'argent perdu dans la bataille du Jutland se divise en
cing parties :

10 Navires anglais et allemands coulés;

20 Réparations des navires avariés;

30 Dépenses de l'artillerie ;

4o Dépenses de charbon et accessoires ;

50 Capital représenté par les hommes noyés et les pensions aux
ayants-droit.

CHAPITRE |. — NAVIRES COULES.

Allemands

Francs



Derfflinger 60 millions

Litzow 60 —
Kaiser 60 —
Hindenburg 60 —
Pommern 30 —
Elbing 10 —
Wiesbaden 10 —
Rostock 10 —
Frauenlob 6 —
Neuf destroyers (en tout) environ 27 —
Un sous-marin 2 —
Total allemand 335 millions
Anglais
Invincible 50 millions
Indefatigable 50 —
Queen Mary 60 —
Black-Prince 30 —
Warrior 30 —
Defence 35 —
Huit navires légers (en tout) environ 25 —
Total anglais 280 millions

Total général des navires coulés 615 millions
CHAPITRE ||. — REPARATIONS DE NAVIRES AVARIES.

Le nombre des navires avariés est de beaucoup supérieur a celui
des navires détruits. Quelques-uns sont certainement inutilisables et
représentent la perte séche de leur valeur. Il est impossible de
déterminer le prix de la réparation des autres, mais on ne doit pas
étre loin de la vérité en estimant ce chapitre a environ le tiers du



chapitre des destructions totales, soit environ 200 millions, qui,
ajoutés au premier total, font environ 800 millions.

CHAPITRE |Ill. — DEPENSES DE L'ARTILLERIE.

Il y avait cinquante gros navires environ engageés dans la bataille,
armés de canons de 305, 340 ou 380, en nombre variable. En
admettant le nombre moyen de 10 canons par bateau, tirant deux
coups a la minute et d’'un prix moyen de 3.000 francs par coup, cela
fait 50 x 10 x 2 x 3.000 = 3 millions de francs par minute. En
totalisant les minutes de tir et en admettant 45 minutes pour
'ensemble, cela ferait 3 x 45 = 135 millions. Si 'on ajoute le tir de
I'artillerie moyenne, les canons éclatés ou a changer, on peut
admettre un total d’artillerie voisin de 150 millions, qui, ajoutés aux
autres, font 950 millions.

CHAPITRE |IV. — DEPENSES DE CHARBON ET ACCESSOIRES.

Un gros navire a toute vitesse brale environ 1.000 tonnes par jour
a environ 50 francs la tonne (sinon plus), soit 50.000 francs en un
jour. On peut considérer que I'ensemble des opérations a grande
vitesse et chauffe activée a duré au moins un jour, soit 2 millions et
demi pour les gros bateaux seuls ; si I'on ajoute le charbon des petits
bateaux, cela fait bien 3 millions. Les usures de chaudiéres, de
dynamos, de mécaniques autres que celles provenant d’avaries de
combat, font bien monter ce total a 20 millions, qui, ajoutés aux 950
précédents et en arrondissant pour les imprévus, constituent un total
d’environ 1 milliard pour le matériel seul.

CHAPITRE V. — CAPITAL REPRESENTE PAR LE PERSONNEL.

Certains bateaux n’ont eu qu’un ou quelques hommes sauvés.
Le nombre total des morts excéde assurément 10.000 hommes.
Beaucoup de blessés aussi, les uns définitifs, les autres a moitié
mutilés. En admettant un total de 20.000 personnes pour qui I'Etat
doit payer une pension, soit a eux, soit a leurs ayants-droit, et



mettant une moyenne de 10.000 francs par pension annuelle, on
arrive a 20 millions d’arrérages annuels, soit, au taux de 5%, un
capital immobilisé de 400 millions. Il est impossible d’apprécier la
valeur intrinséque que représentent les 10.000 tués et les 10.000
blessés, tous pris parmi les plus valides des deux nations, non plus
que les ruines engendrées par leur mort dans les familles ; mais on
n’est pas loin de la vérité en posant a 500 millions le total de la perte
humaine, ce qui, ajouté au milliard précédent, met les quelques
heures de la bataille du Jutland a 1 milliard 500 millions environ.

Voila le topo de Villiers. Pour la forme, Fourgues a voulu chicaner
sur tous les articles, mais Villiers était solide au poste, parce qu'il
avait calculé tout cela d’aprés des revues techniques qu’il avait
prises en France et en Angleterre, et il a dit qu'il était resté plutét en
dessous de la vérité, vu que les bateaux coltent toujours plus cher
qgu’on ne le dit officiellement, qu’en temps de guerre le charbon, les
obus et tout montent de semaine en semaine, et qu'il était bien gentil
d’avoir pris du 5% au lieu de 9% pour les pensions.

— D’ailleurs, commandant, ce n’est pas la question d’ergoter sur
cent millions de plus ou de moins. Mettons n’importe quel prix entre
un et deux milliards. Voulez-vous me dire si cela aura avancé la
guerre d’un quart de seconde ?

— Mais enfin si on avait pu assommer les Boches et leur
bousiller toute leur flotte...

— Ca aurait fait trois ou quatre ou cing milliards parce que les
Anglais auraient écopé aussi, et puis apres ?

— Eh bien! les Anglais n’auraient plus qu’a rentrer au port et a se
chauffer les pieds au lieu d’étre sur le qui-vive et mener une vie de
chien a cause des gros bateaux allemands.

— C’est justement ce que je voulais vous faire dire, commandant.
Je vous fais la partie belle. JJadmets que la grande flotte allemande
soit détruite. Est-ce que cela diminuera d’'un seul le nombre de leurs
sous-marins ? Est-ce que leurs mines ou batteries ou torpilles ne



nous empécheront pas aussi bien d’approcher leurs cbtes ? Est-ce
gue nous aurions un seul bateau de commerce de plus sur I'eau et
un seul de moins coulé ?

— Qui, oui, oui! Mais tant qu’ils ont des gros bateaux, il faut en
avoir contre eux.

—Je n’en suis pas d’accord. |l nous suffirait d’avoir des
centaines de sous-marins pour les empécher de sortir de chez eux
ou de les traquer sur 'eau comme ils font pour nous.

— Mais enfin leurs navires cuirassés couleraient nos cargos a
nous.

— Ou avez-vous vu que les cuirasseés de combat et les croiseurs
de bataille fassent la guerre de course ? lls sont trop délicats et ne
peuvent pas emporter de charbon pour tenir longtemps la mer. Ce
sont les navires légers ou les sous-marins qui font la chasse au
trafic.

— Bref, ou voulez-vous en venir ?

— A ceci : que le gros bateau ne sert plus a rien, qu'a faire
dépenser des milliards en quelques heures sans que personne s’en
trouve ni mieux, ni plus mal. Cela me parait limpide. Tandis qu’un
bon sous-marin, qui colte deux millions, emporte six ou huit torpilles
et des canons, peut couler ses huit ou dix cargos dans le mois avec
un peu de veine. Méme s’il y reste, il a fait sa force, parce que vingt
ou trente mille tonnes de blé, de charbon, d’acier ou de caoutchouc
sont au fond de I'eau. Voila qui embéte I'ennemi. Ca fait moins de
bruit dans les journaux, mais c’est le vrai travail de guerre, et, dans
cette guerre-ci la victoire sera a celui qui fera le plus de mal a l'autre
dans le plus bref délai. D’ailleurs, ¢’a toujours été comme ¢a et je ne
comprends pas qu’on ne l'ait pas encore compris cette fois-ci.

Je n’en finirais pas de te raconter leurs palabres la-dessus. |l y a
de quoi d’ailleurs, la question en vaut la peine, et je serais bien aise
que tu me fasses une tartine sur ta facon de penser. Toi qui es sur
un dreadnought, tu dois trouver saumatre que je t'écrive des choses
pour vilipender ta partie, mais entre nous deux on n’en est pas a
faire des chichis. Sans blague, jattends ta réponse.



Naples, 23 septembre 1916.

Mon cher vieux,

Depuis ma derniére, le Pamir a fait Baltimore, New-York, Brest,
Cardiff, Génes et Naples. Tu vois qu'on n’a pas perdu de temps. On
a bien failli retourner en Amérique pour reprendre des barres d’acier
et des obus, mais au dernier moment on nous a désignés pour
ravitailler I'ltalie. Alors nous voici sous le Vésuve et comme ils disent,
il ne nous reste plus qu’a mourir. Mais je n’en ai fichtre pas envie,
parce que Fourgues vient d’écrire une lettre tapée a la compagnie
disant qu’il faut qu’il passe au bassin depuis le temps qu'il
bourlingue, d’autant plus qu'on a tapé dans quelque chose de dur
par la du coté de I'’Angleterre et qu’il voudrait bien savoir ce qu’il a au
ventre, vu que I'eau entre dans la cale et qu’on a vingt centimétres
par jour qu’il faut pomper sans s’arréter. Alors, jespére qu’on va
rentrer en France pour se faire caréner, et comme c¢a prendra bien
huit ou dix jours, Fourgues m’a promis que je serais bon pour la
mairie et pour I'église. Alors il y a eu du bon. Ce n’est pas a
Baltimore qu'on a pris de l'acier, attendu que le nétre n’y est pas
arrivé. Fie-toi aux Boches pour fabriquer des gréves dans les usines,
des accidents sur les voies ferrées et des egarements de trains. En
tout cas, Fourgues a appris en roulaillant par-ci par-la, mais pas
aupres des autorités consulaires, que, pendant qu’il n'y avait pas
d’acier pour nous a Baltimore, il y en avait a New-York des
monceaux qui se rouillaient sur les quais en attendant preneur. Alors
Fourgues a pris ses cliques et ses claques, et le Pamir est allé
s’amarrer pres du pont de Brooklyn, et I'on s’est introduit trois mille
tonnes d’acier et du rabiot sur le pont. Tu peux dire que Fourgues
n’y est pas allé avec le dos de la cuiller, et qu’il regrettait de ne pas
en mettre dix mille tonnes. Le Pamir entrait dans I'eau jusqu’aux
écubiers, et il a marché comme une tortue, avec un petit mauvais



temps d’été qui n’était pas dans un étui a jumelles. Mais on s’en
fichait, parce que cette fois on servait a quelque chose.

A New-York, Fourgues est tombé pendant une bordée qu'il a
tirée dans Broadway et les quartiers chics avec Villiers, sur le type
Flannigan que je t'ai raconté qu’on avait tossé en Norvége, l'autre
année. lls sont tous revenus a bord au milieu de la nuit avec une
bouche en palissandre, en faisant un bouzin a réveiller un cimetiére
et avec un gramophone qu'’ils avaient étouffé dans un bar. lls se sont
mis a jouer des cake-walk et des airs de négres sur les disques
gu’ils avaient aussi refaits, et je me suis levé a deux heures parce
qu’il n’y avait pas moyen de roupiller. Comme Flannigan repartait le
matin pour le pays des Scandinaves, comme il dit qu’il va faire un
tour en Bochie, il est resté a bord jusqu’a six ou sept heures a boire
du Dubonnet a I'eau de seltz, histoire de se fourbir la luette, et a
raconter ses campagnes a Fourgues et a Villiers qui buvaient des
litres et des litres d’eau de Vichy, pour laver toutes les drogues qu’ils
s’étaient enfournées dans I'estomac.

Flannigan a beau dire, nous sommes surs qu’il fricote chez les
Boches et que ce n'est pas au bout de la longue-vue qu'il a appris
tout ce qu’il chante. Mais on n’a rien a y voir, n‘'est-ce pas, du
moment qu’il est neutre, et que la politique officielle de I'Entente
c’est de laisser les Boches faire leurs petits micmacs pendant que
les journaux impriment que le blocus est parfait, que les Allemands
font ceinture et qu’ils vont arriver aprés-demain en disant
« Kamerad », et avec la bouche ouverte pour que nous leur donnions
a crolter. Ce n’est pas I'opinion de Flannigan, et la nétre non plus, et
celle de personne faisant le trafic. Je résume les renseignements de
Flannigan :

« Les Boches ne mangent pas autant qu’avant, c’est certain,
mais tout le monde sait qu’'on mange toujours trop. Mais ils savent
bien que nous laissons passer par la Suisse, la Hollande et les pays
scandinaves des tas de marchandises bonnes a manger.

« La terre aussi est toujours la. Elle produit moins a cause que
les hommes valides sont au front, mais, si 'on admet qu’elle produit
la moitié d’avant, ce n’est pas encore la famine. Alors, les Allemands



font lIa-dessus de la musique a I'usage des étrangers, mais ils sont
tranquilles. Seulement ils savent aussi que I'Angleterre n’a pas plus
de deux dixiemes de son territoire réellement cultivés pour la
nourriture et que, si on lui coupe les vivres qu’elle recoit du monde
entier, c’est elle qui fera ceinture. lls savent aussi qu’ils ont choppé a
la France et a la Russie le meilleur de leurs mines de charbon ; que
I'ltalie, la Russie et la France dépendent des envois qu’on leur fait
par mer. Alors, pour tout cela, les Boches préparent quelque chose
de bien tassé comme guerre sous-marine. lls ont établi en 1915 un
programme de construction, et, quand ce programme sera exécute,
ils déclareront la guerre sous-marine a outrance. lls n’étaient pas du
tout préts, a la déclaration de guerre, a la guerre sous-marine,
puisqu’ils n'avaient que vingt ou trente sous-marins, et qu’on peut se
fier a eux pour ne pas avoir négligé d’avance ce moyen-la s’ils
avaient cru qu'’il serait bon.

« Mais comme ils ont vite compris que c'était une de leurs
meilleures chances, ils se sont mis a construire de pied ferme, et les
sous-marins vont sortir. lls seront armés de gros canons, iront plus
vite que les cargos et pourront sans se géner rester dehors vingt a
trente jours. Il y en aura d’autres qui seront mouilleurs de mines, et
qui les sémeront sur tous les bons passages. Tous peuvent couper
les filets de barrage et se poser au fond de I'eau. Flannigan dit que
c'est la conversation courante en Allemagne, et que, méme si les
gens officiels en France et en Angleterre ne croient pas ce quils
disent publiquement : que c’est un bluff, ils feront bien de s’attendre
a quelque chose de salé comme guerre sous-marine, vu que, quand
les Allemands démarreront, ils s’y mettront aussi fort qu’ils ont fait a
leur démarrage sur terre. »

Flannigan a brodé sur ce théme pendant trois ou quatre heures
et je ne me rappelle pas tous les chiffres qu’il a donnés. Villiers les
écrivait a mesure, pour les passer a des copains en France, ce qui
ne servira a rien, dit-il, vu que le mot d'ordre est de dire que les
sous-marins, ¢a n’existe pas.

Le Pamir a quitté New-York le lendemain que Flannigan est parti.
A New-York, nous avons embarqué un type des munitions, un



ingénieur dans le civil, qui était allé en Amérique s’occuper des
commandes des munitions, d’aciers, etc., et qui a profité de nous
pour accompagner le chargement de barres d'acier qu’il avait
surveillé en usine. Il s’appelle Mousseaux ; il N’y connaissait guére a
la marine avant la guerre, mais il a déja fait quelques voyages en
Serbie, en Russie, en Espagne, en Amérique et ce n’est pas tout a
fait un éléphant. Il nous a raconté des tas d’histoires sur les
munitions, les marchés, les commandes, les Boches, et m’est avis
que Mousseaux pense aussi que, si nous gagnons la victoire, ¢ca ne
sera pas faute de lui avoir tourné le dos. Il est astucieux. C’est un
Normand grand, blond, les yeux bleus. Bref, il a de la branche.

Il a plutét fait la téte quand il a vu que le Pamir n'avait ni T.S. F.,
ni canons, ni rien contre les sous-marins. Mais comme il nous avait
télégraphié de l'intérieur qu’il prendrait passage avec nous et qu'il
est seulement arrivé le matin du départ, il n'a pas voulu s’en dédire
et il a avalé la pilule, d’autant que ¢a lui faisait gagner quatre ou cing
jours. Il n'y a pas des bateaux pour la France comme on veut,
maintenant. D’ailleurs, c’était son douzieme voyage depuis la guerre
et il a été huit fois sur les bateaux sans T.S.F. ni canons. Alors,
comme tous ceux qui roulent un peu leur bosse sur I'eau, il pense la
méme chose que nous tous, et I'on est vite tombé d’accord que la
marine marchande des Alliés est quasiment offerte aux sous-marins
boches, et que ¢a durera ce que c¢a durera. Lui qui est ingénieur, il a
assuré que ce ne serait rien comme galette d’installer la T. S. F. sur
les bateaux, et que le prix d’'une seule grosse barque bien chargée
qui a été coulée pour ne pas avoir été avertie, aurait couvert le prix
de la T.S.F. pour au moins cent cinquante a deux cents cargos.
Mousseaux ajoute qu’il faudrait quelqu’'un a poigne pour obliger les
armateurs, les administrateurs de la marine et tout le monde a se
mettre d’accord et que ce serait I'affaire d’'un mois. Seulement,
personne n'ose prendre de décision, et ¢a coltera quelques dizaines
de millions au pays.

Fourgues et Mousseaux se sont aussi un peu piqués, parce que
Mousseaux demandait ce que c¢a signifiait de mettre des canons a



I'arriere des cargos qui en ont et pas a l'avant; Fourgues lui a
demandé ce qu'il voulait dire par la.

— Oui, — a répondu Mousseaux, — j'ai voyagé sur plusieurs
bateaux qui avaient un seul canon, et ce canon était a l'arriére.

— Dame, — dit Fourgues, — on n’a pas di demander l'avis des
commandants de bateaux. Si jamais on m’envoie un canon, on vy
mettra autour des tas de bougres de la marine qui le mettront
derriére, parce que la doctrine de I'Entente est de faire de la
défensive contre les sous-marins.

— Mais, commandant, le seul moyen de les démolir, c'est de les
attaquer et de faire téte quand on les rencontre.

— Ca, cest votre idée, c’est celle de nous tous. Soyez assez
aimable pour le dire a Paris a qui de droit. Vous ferez un de plus que
'on priera de fermer sa boite et de se méler de ce qui le regarde,
parce que la consigne est de ficher le camp, oui, monsieur, de ficher
le camp devant le sous-marin et de lui tirer dessus par derriere si
'on a le temps. Quant a l'attaquer, défendu, bernique, ¢ca n’est pas
dans le programme.

— Alors, commandant, a quoi cela sert de dire que nous sommes
maitres de la mer, si les bateaux doivent fuir et jamais attaquer ?

— Oui, a quoi cela sert-il ? Je vous pose la question. On nous
fourre des millions de marchandise dans le ventre. On nous dit :
« Porte-les en Europe, tu n’as rien a craindre ! » Tous les jours, nous
apprenons qu’'un camarade a bu le bouillon devant un sous-marin,
mais il parait que ¢ca ne compte pas. Si nous avons la veine d’en
rencontrer un, défense de lui tomber dessus. Il faut se laisser faire
ou bien tourner le dos, comme des jeanfoutres.

« Et si nous attrapons la purge? Regardez ma mature, nous
n‘avons pas méme quatre fils de fer pour envoyer un radio aux
camarades qui sont dans les parages! |l n'y a pourtant pas de quoi
attraper une méningite a découvrir ce qu’il faudrait aux bateaux de
commerce. Le syndicat des capitaines marchands le demande sur
tous les tons, et ¢a creve les yeux. Mais on sait bien que nous ne
nous mettrons pas en greve, et les grosses legumes racontent que



nous avons la trouille ou que nous sommes des révoltés. Alors,
marche ou créve. On marche... et chacun est s(r d’étre décanillé a
son tour.

— D’autant plus, commandant, que, sans vouloir chiner la marine
marchande, les passagers sont a peu prés sirs d’étre noyés si on
les torpille. Vous, sur le Pamir, vous avez deux canots qui pourraient
suffire a votre quarantaine d’hommes. Mais jai voyagé sur des
bateaux avec mille ou douze cents hommes de troupe, et il n’y avait
pas de quoi en sauver plus de quatre ou cing cents. Comme la
plupart du temps la moiti€ des embarcations, toutes celles du cété
qui monte en l'air apres torpillage, est inutilisable, vous voyez qu'il
faut tout de méme du courage pour aller sur I'eau, et de la folie pour
envoyer des régiments entiers sans protection. Aprés tant de mois
de guerre les pékins trouvent cela drole. Si c’était sur terre il y a
longtemps que le Parlement ou les journaux auraient fait changer ¢a.
Mais le pays ne connait rien a la marine, et on lui chante des
histoires qu’il gobe. Vous avez de la veine que le pays n'y
comprenne rien.

— Tonnerre de tonnerre, — a répondu Fourgues, — vous
appelez ca de la veine! C’est-a-dire que c'est a se casser la téte
contre le compas. Et encore c’est pire que vous croyez, monsieur.
Aprés tout, je m’en fiche, on est entre amis, et I'on peut parler.
Croyez-vous que sur les paquebots et transports, la marine n’a pas
encore fait de consigne, affichée partout, ou les passagers sachent
ce gu’ils ont a faire en cas de sous-marin ? Alors ils embarquent
comme des moutons, avec le dernier journal ou est imprimé que les
sous-marins c’est de la blague ; et, quand ils sont torpillés, c’est de
la boucherie, monsieur, c’est du massacre, et il n'y a rien a dire,
puisque c’est comme ¢a qu’on veut que ca soit. Qu’est-ce que vous
voulez qu’ils fichent, ces centaines d’éléphants, quand le bateau
commence a basculer? On ne leur a rien dit. lls ne savent pas. lls
courent partout. lls gueulent comme des anes, sautent dans les
embarcations, coupent les cordages, et ¢a fait des noyés qu’on
passe aux profits et pertes. Si un seul général traitait nos soldats



comme cela, on I'enverrait a Limoges d’abord, et on le ferait passer
en conseil de guerre ensuite.

Tu vois d’ici le ton de Fourgues. On ne s’occupe plus guere des
affaires terrestres et diplomatiques, a bord du Pamir. La mer nous
suffit, on sent qu’on est traqué de jour en jour, un peu plus serré a
chaque traversée, et I'on ne peut rien faire, et 'on ne peut rien dire,
c’'est défendu! Ah! joubliais une conversation aprés ce que nous a
dit Flannigan, a New-York, sur les équipages des sous-marins
allemands. Les journaux et les autorités frangaises racontent que
tous les bons équipages allemands sont détruits depuis longtemps,
et que les équipages de sous-marins, ¢a ne se fabrique pas comme
des gaufres et qu’alors nous pouvons étre bien tranquilles.
Flannigan a dit que c’est une blague. D’abord, avec de I'argent on a
ce quon veut dans tous les pays, et les Allemands payent
royalement leurs sous-marins. Ensuite, tout le monde sait que, dans
un sous-marin, il N’y a que deux types qui doivent connaitre leur
affaire, le commandant et le second qui font les manceuvres de
plongée et de direction. Quant a I'équipage, ils ont des postes de
meécaniciens avec des volants, des manettes, des soupapes, comme
dans n’'importe quelle usine, et ils n'ont qu’a exécuter les ordres des
deux chefs, tourner a droite, vider a gauche, chasser au centre. Ce
n’est pas la mer a boire ; le premier mécano venu est a la coule en
un mois, et ¢a fait des équipages épatants tout comme ceux des
zeppelins. Il n'y a que le risque. Mais je voudrais bien savoir dans
quel pays le risque arréte les types qui ont du cran ? Pas en France,
ni en Bochie. D’ailleurs, a dit Flannigan, quand les sous-marins ont
trimé dur pendant quinze ou vingt jours a la mer, on les envoie en
permission a leur arrivée au port, pendant huit ou quinze jours dans
leur famille, pendant que d’autres pieds noirs remettent toute la
meécanique en état. lls sont traités en héros et fétés partout, plus les
parts de prise et destruction. C’est-a-dire qu’'on doit refuser les
candidats, tout comme dans [laviation frangaise ou l'on se fait
pourtant casser la figure, mais aprés avoir tapé sur I'ennemi.

Et puis Flannigan a dit que I'amirauté allemande n’emprisonne
pas les commandants de sous-marins, sous prétexte qu’ils sont



jeunes. Elle leur met la bride sur le cou, les envoie avec pleins
pouvoirs, et ne s’occupe pas plus de ce qu’ls ont fait que des
papelards qu’ils écrivent. Avec c¢a, on peut s’attendre a quelque
chose de salé comme affaires sous-marines. Si 'on en faisait le
quart a des Francais, je crois qu'ils crocheraient la lune.

A Brest, on a débarqué notre acier, pas bien vite, mais c’est la
réegle. En voila une chic rade! Elle pourrait contenir tous les bateaux
d’Europe et d’Amérique, et c'est la plus prés des Etats-Unis. Elle
ferait gagner de douze a vingt-quatre heures sur tous les voyages
d’Atlantique. Fourgues prétend qu’il n'y a que les Frangais pour ne
pas se servir d’'un port pareil. C’est qu'on est trop riche, dit-il. Si les
Boches, ou les Anglais, ou les Yankees avaient Brest, ils y auraient
fait le premier port transatlantique du monde qui enfoncerait
Hambourg, Rotterdam, Londres, Liverpool et New-York réunis. Mais
la marine de guerre ne veut pas et le fret de I'Atlantique passe
ailleurs, et notre bonne galette s’en va aux autres.

Il y avait a Brest des tas de bateaux qui partaient pour Arkhangel,
avec du matériel qui ira se perdre en Mandchourie ou au Tibet
probablement, vu que Flannigan nous a dit que le tsar est entouré
de toute une clique qui travaille pour les Boches. Fourgues aurait
bien voulu que le Pamir refasse le petit voyage de I'an dernier en
Russie, mais on nous a envoyés a Cardiff ou il y avait ordre de
prendre du charbon. Alors, on est parti a vide, selon le coup habituel.
Ca embétait Fourgues de prendre du charbon, parce que depuis
longtemps le Pamir n’avait trimballé que des choses propres. Mais
on a compris pourquoi a Cardiff, et c’est le patron qui est Ia derriéere.
Je comprends qu’a I'heure d’aujourd’hui il y ait du bénef a charger
du charbon, et le Pamir aura payé son prix avec ce voyage; il peut
couler maintenant. Fourgues et moi avons fait notre force, le patron
pourra s’offrir des cigares a cent sous.

On a failli couler d’'ailleurs au large de Sallys, en partant de
Cardiff pour Génes. C’était pendant le quart de Fourgues, entre deux
et trois heures de I'aprés-midi. Le Pamir a tossé dans quelque chose
qui I'a secoué depuis la quille jusqu’a la pomme des mats. Mais ¢ca
n‘a pas éclaté. C’était peut-étre un sous-marin qui l'aura senti



passer, vite le pire; ou bien une mine qui n’a pas éclaté. Toujours
est-il que rien ne s’est produit, sauf que nous embarquons par jour
quarante tonnes d’eau dans la cale, et qu’'on pompe sans arréter.
Comme il y a encore du charbon a bord, je ne peux pas te dire ce
que c’est, mais nous avons regu un pain sérieux. Fourgues et Villiers
disent qu’on peut marcher encore jusqu’en France, pour passer au
bassin, mais nous saurons apres-demain ce qu’il y a de démoli dans
la caréne, quand nous aurons vidé le charbon. De Cardiff a Génes,
ca a lansquiné tout le temps ! Jamais nous n’avons eu une traversee
aussi humide. Beau temps, d’ailleurs. Pas rencontré un seul navire
de patrouille, sauf a Gibraltar. Nous ne sommes pas étonnés qu’il n'y
ait pas de navires de patrouille, seulement on a tort de dire que les
routes sont gardées.

A Génes, poireauté pendant quatre jours. Il y avait erreur sur la
destination du charbon, qui était pour les usines de Naples et de
Rome. Visité la ville et les environs. lls ne se frappent pas, en ltalie.
Au fond, mon vieux, il n'y a guére que la France qui trinque pour de
bon dans cette guerre : hommes, territoire, galette et effort.

On a déblayé de Génes pour Naples, ou ils s’en font encore
moins. Ce n’est pas pour dire, mais il y a plutét quelques classes qui
ne sont pas mobilisées. D’ailleurs, ce n'est pas mon affaire. Moi je
m’y connais en marine marchande, mais pour le reste on peut
toujours me dire que je dis des inepties. Nous sommes mouillés
dans le port entre deux navires de guerre qui ne sont pas au canal
d’Otrante. On nous débarque notre charbon couci-couca.

Pour parler d’autre chose, on parle de la Roumanie qui rentre
dans la féte, et de [l'ltalie qui déclare la guerre a I'Allemagne.
Fourgues dit que ¢a veut dire au moins six mois de guerre de plus.
Alors quoi, plus qu’on a d’alliés, plus ca durerait ?...

Sur ce, mon vieux, je te la serre. Fourgues et Villiers me menent
ce soir dans un beuglant de la rue Tolédo, pour voir si je suis,
comme ils disent, un fiancé a I'épreuve des feux. Je vais me barber.
Si 'on va au bassin en France, je t'enverrai un télégramme par le
Ministere de la Marine. Si ton Auvergne est en France, rapplique



immédiatement a La Rochelle, c’est toi que jembrasserai le premier
aprés ma femme.



Marseille, octobre 1916.

Mon vieux copain,

Les gens heureux n’ont pas d’histoire. Tu es parti vers Argostoli
ou le Pirée et jai recu ton télégramme le jour de mon mariage. Ma
femme est avec moi a Marseille et t'envoie bien le bonjour avec ses
regrets que tu n’aies pas été la. Fourgues était venu. |l a fait un petit
speech qui nous a fait littéralement tordre. Il m’a offert une chouette
lampe en fer forgé. Villiers m’a donné un amour de narghileh a deux
tuyaux pour nous apaiser, moi et ma femme, quand nous nous
serons disputés. Je te remercie du cadeau que tu m’annonces. Le
Pamir est au bassin, il sera prét dans quatre ou cinqg jours. Au revaoir,
vieux, je suis heureux comme un roi et je t'en souhaite autant quand
ton tour viendra.

Marseille, 30 octobre 1916.

Mon cher ami,

Ma femme est repartie hier pour La Rochelle, parce que le Pamir
devait quitter Marseille hier soir. Mais on a été retarde, attendu que
Fourgues pense que nous allons charger de la marchandise. Alors je
t'écris, vu que je t'ai envoyé une petite lettre d'’ici, et que j'en ai regu
hier une longue de toi. Je ne veux pas te faire de la morale, mais
cherche une femme. Cherches-en une qui te plaise et vas-y téte
baissée. Crois-moi, pour des types comme nous, qui avons une
autre vie que ces embusqués de terriens, c’est une révélation et
c’est le vrai bonheur. Je ne suis plus le méme. Je ne te fais pas
I'article. Si c’était le contraire, je crois que je te le dirais tout aussi
bien. Me voila le cceur tordu, parce que Marguerite est partie hier, et



parce que le Pamir appareille bientét. Avoir une jeune fille pour soi
tout seul, écouter ce qu’elle vous dit et que personne n’a jamais
entendu, et s’en aller sur 'eau... c’est quelque chose qui ne peut
pas se décrire.

Ajoute la guerre et les mines et les sous-marins ! Fourgues avait
bien raison. Lhomme ne sait ce qu'il a dans le coffre que quand il a
pris une femme, une vraie, et qu’il la quitte. Quel métier que le
nétre ! Tout feu, tout flamme quand on est dans le monde comme un
bateau sur I'eau! Mais quand il faut gagner sa vie pour faire vivre
une femme que I'on adore, au prix de n’étre jamais la, c’est le pire
de tout... Hier, a la gare, elle est partie et moi je restais sur le quai.
Elle m’avait supplié d’étre prudent, de me sauver si le Pamir coulait,
de ne pas avoir d'amour-propre et d’oublier que je suis officier et de
penser a elle! Je jurais! Mais tu sais ce que c’est que I'honneur
professionnel. Je sais bien que je mentais. Je sais bien que le marin,
si la catastrophe arrive, passera avant le mari. Quel atroce dernier
jour! Nous nous aimons tant, nous n’osions plus parler; il y avait la
mer entre elle et moi. Jai souffert comme un damné. Je me
demande si jai bien fait de I'épouser pendant la guerre. Plus tard, il
N’y aurait plus eu ni torpilles ni sous-marins ; nous aurions pris notre
séparation en patience. Mais cette fois-ci! J’'ai peur maintenant pour
ma peau! Ma peau passe encore! Mais c’est elle! Mon corps s’en
ira, mais tout reste avec elle. Et si je fais la culbute, quelles seront
mes derniéres pensées ? Je la verrai a La Rochelle m’attendant et
se tordant les bras, et elle ne saura jamais si je suis mort. C’est
atroce! Ne te marie pas avant la paix. Je lui ai juré que les sous-
marins, c’est de la blague. Mais, toi et moi, nous savons bien, ils
sont la et partout, et nous n'avons rien contre eux sur le Pamir. Les
autres qui sont a terre nous envoient a I'abattoir. lls n'ont donc pas
de méres, de femmes, de filles, ni de sceurs, ceux qui nous refusent
des canons et la T.S. F. ? lls chantent la gloire de la France, et ils
étouffent les Francais comme le type de la Bible qui immolait son
fils. La mer et les torpilles me font peur, mon pauvre ami. J'ai peur,
moi, j'ai peur.



Marseille, 2 novembre 1916.

Pardon, mon pauvre ami, de ma lettre d’avant-hier. J'ai eu une
crise. Je ne te souhaite pas de jamais passer par la. Mais on
comprend les choses, quand on adopte pour la vie un deuxiéme soi-
méme, et qu’'on veut son bonheur. C’est fini. Le Pamir est en train de
charger du matériel pour 'armée d’Orient et 'armée navale qui est a
Salonique. Alors, la boutique me reprend et calme tout. Ma femme
m’écrit de gentilles lettres. Elle n'est pas aussi inquiéte que quand
elle était ici. Ca va, mon vieux. J'ai passé par un mauvais typhon,
mais c’est fini. Ce que tu as dU te moquer de moi.

J'ai lu a Fourgues et a Villiers ta réponse sur la bataille du
Jutland et les grands cuirassés. Ca leur a fait plaisir. lls ont trés bien
compris ce que tu dis, que toute la jeune marine sait trés bien que
les gros dreadnoughts ne servent a rien, sinon a faire conditionner
pour le grade supérieur les capitaines de frégate et de vaisseau et
les contre-amiraux. Ca, c’est clair; Villiers dit que c’est de la
psychologie, mais qu’il faut étre dedans pour comprendre ¢a; toi, tu
y es et tu nous expliques tres bien. Dans cette guerre navale, il y a
les jeunes qui font le turbin, tout comme les navires marchands,
mais ¢a ne compte pas; et puis, il y a les légumes qui se tiennent
tous ensemble, pourvu que chacun gagne du galon, de la solde, ou
des décorations. C’est trés simple, merci de ton renseignement; le
Pamir est au courant désormais, et c’est tout ce qu’il faut, aussi
longtemps qu’on ne va pas par le fond.

Le Pamir charge farine, obus, canons, matiéres consommables
et non consommables, toute la lyre. En ce moment, mon pauvre ami,
ma plume t'écrit, mon corps est ici, mais mon coeur est a La
Rochelle, et je sens bien que tout est fini maintenant, que je
donnerai toute la guerre pour un voyage la-bas. Bien sUr que je veux
notre victoire, mais si jamais le Pamir s’écroule sur une torpille, tu



peux croire que je m’en irai au fond en maudissant pour |'éternité
tous ceux que je ne connaissais pas et qui nous auront laissés sans
défense.

Je tembrasse.



Argostoli, 16 décembre 1916.

Mon vieux copain,

En allant de Marseille a Salonique, avant d’arriver a Matapan, le
Pamir a été torpillé, canonné et raté par un sous-marin boche. Au
fond, on s’en ficherait d’étre envoyé par le fond si I'on pouvait
répondre et si toutes les précautions étaient prises. Quand un poilu
recoit une balle a I'assaut et qu'il a le temps d’y voir avant de mouirir,
il sait que les copains vont arriver au but, et ¢a lui donne du coeur au
ventre au moment de larguer son bout. Mais nous, mon vieux, ce
n’est pas notre faute ni celle du sous-marin si je t'écris aujourd’hui. Il
y en a qui ont la guigne, d’autres qui ont la veine et puis ¢a colle!
C’est au petit matin entre chien et loup, pendant mon quart, qu'on a
commencé a recevoir des dragées. Il faisait un de ces petits temps
du jugement dernier et moi je regardais les rouleaux de houle qui
faisaient plouf sur I'étrave et qui s’en allaient couverts d’écume. Tout
a coup, voila des colonnes d’écume qui grimpent comme des
aigrettes, par babord a environ trois cents metres et qui montaient
aussi haut que des cheminées. Zut que je me dis! on est pres des
cailloux et c’est la mer qui brise. J'envoie la barre a droite et vais
regarder la carte. Ah! ouat! il n’y avait pas plus de cailloux marqués
dessus que dans le blanc de mon ceil. Alors, jai remis en route
apres avoir fait prévenir Fourgues qu’il y avait quelque chose de
drdéle sur mer, et comme il arrive sur la passerelle, une gerbe d’obus
nous tombe a vingt metres par tribord.

Il n'y avait plus a chiquer, c’était un sous-marin qui nous
seringuait, et nous les bras croisés sans pouvoir répondre!
D’ailleurs, on aurait été bien en peine, car nous étions restés pres de
dix minutes sans savoir ni d'ou, ni de qui ¢a pleuvait. Le Pamir
roulait comme une brute et il y avait un clapotis aux petits oignons.



C’est ¢ca qui a di géner le sous-marin, parce que les coups
tombaient devant, derriére, a droite et a gauche.

Enfin, pendant un peu de calme, on a pergu des flocons de
fumée au diable bouilli a trois ou quatre milles devant, et les
embruns qui déferlaient sur le Boche. Alors on lui a tourné le dos et
on a taillé dans la plume comme on a pu a toute vitesse. Je ne peux
te dire tous les tonnerres de Dieu! qu’a lachés Fourgues! Je ne les
ai pas comptés! |l trépignait et s’arrachait le bouc :

— Tu le vois, ce bougre-la! qui nous refile ses pruneaux, et nous
qui nous taisons comme des eunuques ! Et puis d’ailleurs, méme si
'on nous avait mis des canons, ¢a serait des sarbacanes ou des
chalumeaux de cocktail, et 'on ne pourrait pas tirer a plus de quatre
a cing mille métres. Regarde-le, il est au moins a sept mille métres,
et il nous rate a cause de la houle. S’il faisait beau, tu parles qu’on y
serait déja passeé !

Au bout d’un quart d’heure, on avait compté environ quarante
obus, et le sous-marin s’est arrété de gaspiller ses pastilles. Mais il
nous a foncé dessus a toute vitesse et tu peux croire, vieux, qu’il
nous gagnait mains sur mains.

Le Pamir, chargé a trois mille cinq cents environ, s’écrasait dans
les creux comme un cul de plomb, et ne devait pas donner plus de
sept nceuds a tout casser et en démolissant tout sur le pont. Le
Boche filait la dedans comme un anchois. |l avait di0 fermer ses
panneaux, et tu penses s’il se moquait d’encaisser la houle par-
dessus, lui qui est fait pour naviguer avec de l'eau tout autour. I
devait bien gagner trois ou quatre nceuds sur nous, car apres trois
quarts d’heure de chasse il n’était plus qu’a mille métres. Alors, nous
'avons vu ralentir un peu et ouvrir les panneaux et il y a des
canonniers qui sont venus tirer de dessus le pont. Les deux premiers
coups ont tombé vingt métres court et cinquante long. Fourgues
s’est dit que le troisiéme nous rentrerait dedans et il a mis la barre a
gauche toute en grande vitesse pour dévier le tir. Juste a ce moment
arrive une lame qui fait cuiller, nous secoue a croire qu’on faisait la
pirouette ; tout ce qu’il y avait sur le pont se met a trimballer et
bloque la drosse babord. Plus moyen de gouverner. Le Pamir



continue a faire son tour sur la gauche ; seulement, il ne tournait pas
vite a cause de la grosse mer, et le sous-marin a cru sans doute que
c’était pour le charger qu'on mettait le cap sur lui. Alors les
canonniers boches se sont vite cavalés dans les panneaux qu’ils ont
fermés, et le sous-marin a plongé dare-dare. Aprés c¢a, bernique
pour rien voir. Pendant que notre équipage déhalait sur les caisses
du pont pour dégager la drosse, le Pamir continuait a tourner en
rond comme une bourrique de chevaux de bois et a rouler et a
tanguer sans s’arréter. Le sous-marin a dd s’approcher, car on a vu
deux sillages de torpilles, 'un devant a trente métres, 'autre qui a
passé derriéere. La deuxieme était bien pointée et arrivait droit sur
nous qui ne pouvions remuer pied ni patte, rien que faire le signe de
croix et penser a sa famille, mais cette torpille ne devait pas étre
réglée tres profond, vu que le Pamir n'est pas cuirassé et qu’un trou
a la flottaison suffit pour le faire basculer; alors une lame creuse a
attrapé la torpille et I'a fait sauter en I'air comme une carpe, a cent
meétres de nous, et I'a renvoyée dans I'eau a angle droit de son
parcours, ce qui fait qu’elle a passé derriére et qu’on a dit ouf!

Le Boche a di étre dégolté de perdre en une heure deux
torpilles et pas loin de cinquante obus sur un bateau qui faisait
bouchon; il a remonté en surface a environ deux ou trois mille
metres sans plus rien nous envoyer, et a pédalé sur une autre
barque qui venait de 'Ouest, le Worthminster, un grand patouillard
anglais chargé de munitions, qui avait fait escale a Marseille et en
était sorti a la méme heure que nous, mais qui avait un peu perdu de
vitesse sur le Pamir et que nous avions perdu de vue la veille au
soir. Je crois que le Worthminster y a passe, car il n’est pas arrivé a
destination a Salonique. Nous avons demandé les nouvelles a
Salonique, mais c’est motus partout, et 'on saura la semaine des
quatre jeudis si les copains du Worthminster donnent a boulotter aux
crabes.

Tu penses si Fourgues a fait de I'orchestre parce que le Pamir ne
pouvait pas envoyer de radiogramme au Worthminster, qui avait la T.
S. F. qu’on avait vue a Marseille. Voir un sous-marin courir sur un
fréere et ne pas pouvoir dire : « Retourne a I'Ouest! voila des obus et



des torpilles qui arrivent! » Avoue qu’il y a de quoi en raler. Si encore
notre drosse avait été disponible, Fourgues aurait couru apres le
Boche au risque d’encaisser des pruneaux, mais le Worthminster
aurait vu l'affaire et se serait débiné. Seulement, il a fallu deux
heures pour dégager la drosse et la réparer et finir de tourner en
rond. Alors Fourgues a continué sa route en hissant les signaux qu’il
avait vu un sous-marin boche vers Matapan, et tous les bateaux
qu'on a rencontrés ont gagné au Sud. Quant a ceux qui venaient
aprés nous, ils se sont fait déquiller sans qu’on ait pu rien leur dire !

A Salonique, les autorités maritimes ont posé a Fourgues cent
mille questions sur cette aventure. Comme le Pamir n'avait regu
aucun coup dans le ventre ni dans les ceuvres mortes, on a voulu
faire dire a Fourgues qu'il avait réve, et qu'il n’avait pas vu plus de
sous-marin que dans le creux du coude. Fourgues était tellement en
rogne qu’il ne s’est méme pas mis en colére :

— Ca va bien, — qu’il a répondu. — Puisqu’il faut faire la preuve
qu'on a vu un sous-marin en se faisant envoyer par le fond, la
prochaine fois je stopperai et j'attendrai; peut-étre qu’on me croira.
En tout cas vous pouvez avoir des confirmations par le Worthminster

qui...

Les autres ont tiqué au nom du Worthminster, ce qui nous fait
croire qu’il a trébuché, mais on n’a pas voulu nous donner de tuyaux.
On a seulement questionné Fourgues :

— Pourquoi n’avez-vous pas prévenu le Worthminster?
—Pasde T.S.F

— Pourquoi n’avez-vous pas couru aprées le sous-marin ?
— Drosse engagée et avariée.

— Pourquoi n'avez-vous pas attaqué le sous-marin ?

— Pas de canons et une mer démontée.

— Pourquoi n’avez-vous pas hissé des signaux au
Worthminster ?

— |l était a I'horizon, il pleuvait. On n’aurait pas vu un pavillon a
cing cents meétres.



Et patati et patata. Fourgues est parti tout court en laissant son
papier écrit, en disant que puisque c’'était les gens qui trinquent qui
se font attraper, et les reste-a-terre qui leur cherchent des poux dans
la téte, il s’en lavait les mains et laisserait errer les sous-marins la
prochaine fois pour que le compte soit réglé et qu’on n’en parle plus.
Mais ¢ca, mon vieux, c’est de la mauvaise humeur du moment, et il
n’a pas plus envie que moi que le Pamir aille baliser le fond de I'eau.
Pendant qu'on débarquait notre matériel pour I'armée d’Orient, il y
avait pas mal de cargos sur rade, et un jour Fourgues a invité a
déjeuner tous les commandants des cargos. Comme il est trés
populaire, on s’est trouvé une tablée de quinze ou vingt, tous des
types a poil et a cran, qui, depuis le début de la guerre, bourlinguent
au Nord et au Sud avec des millions de marchandise dans le ventre
ou bien des troupes en veux-tu en voila. Tu sais, ¢a fait plaisir
d’écouter des conversations pareilles, des gens qui turbinent pour de
bon et qui n'ont pas la trouille, et puis, entre marins on ne la fait pas
a la pose ; d’ailleurs, Fourgues qui présidait n’avale pas les bourdes
comme un mousse. Alors, chacun racontait sa petite histoire,
comme c¢a lui était arrivé et sans bourrer le crane de personne. lls
avaient tous été plus ou moins attaqués, torpillés, canonnés, mais ils
en étaient sortis puisque tous étaient la. lls disaient cependant que
c’était la jeu de quilles qui commencait sérieusement, que t6t ou tard
chacun ne s’en tirerait pas sans avaro. |l y en a qui avaientla T. S. F.
et des canons ; seulement, leurs canons ne portaient pas si loin que
ceux des sous-marins qui les avaient attaqués, et quand ils
appelaient par T.S.F. pendant des heures pour prévenir d’'un
danger, personne ne leur répondait. Il y en avait qui avaientla T. S. F.
et pas de canons, et comme ils n'avaient qu'un seul opérateur, et
qu’'un homme n’est jamais qu’'un et ne peut pas rester avec les
écouteurs aux oreilles sans dormir pendant vingt-quatre heures sur
vingt-quatre sous peine de devenir fou, leur bateau n’était pas
informé des dangers et 'avait parfois échappé belle. Il y en a qui
avaient des canons et pas de T. S. F., mais on leur avait donné des
canons de rebut qui s’enrayaient au troisieme coup et c’est comme
s’ils n’en avaient pas. Il y en a qui n’avaient ni canons ni T. S. F. : voir
Pamir; c’était le plus grand nombre et ceux-la n’avaient qu’a faire



leur testament comme réponse aux sous-marins. Tout ¢ca n’était pas
trés folichon a constater, et sans Fourgues, qui était a la bonne ce
jour-la, ¢a aurait tourné a la cérémonie funéraire ; d’autant plus qu’on
parlait aussi des embarcations de sauvetage, qui sont insuffisantes
partout ; des machines a bout de souffle depuis qu’on les fait tourner,
marche ou creve ; des bateaux qui tiennent debout parce gu’ils ont
bon caractére, mais qui se décollent dans tous les coins; bref,
toutes les miséres que tu as connues dans le temps, mon vieux,
mais qui n’étaient que rigolade a cété de I'emberlificotage présent.

Au café, Fourgues a résumé les laius en disant que, puisque
personne ne s’occupait des cargos ou transports tant que les marins
se taisent, c’était peut-étre temps que les officiers et capitaines
marchands disent un peu ce qu’il faudrait faire et se mettent
d’accord pour parler et exposer des lignes de conduite. lls se sont
tous mis d’accord et ont fait un topo qu’ils se sont engagés a faire
signer aux collegues partout ou ils iront, et a envoyer le plus t6t
possible une délégation a Paris. Tu penses bien, mon vieux, qu’ils
n’ont aucun espoir que ¢a aboutira. On leur répondra qu'ils aillent se
faire couler et qu'on ne leur demande pas leur avis, et a quoi ¢a
ressemble que les gens qui font le turbin donnent leur avis dessus.
Comme le pays ignore la marine et qu’on lui chante que tout va bien
sur mer, les capitaines marchands n’auront que la satisfaction de
penser qu’ils avaient vu clair, et compteront en arrivant au port les
petits camarades qui ont bu le bouillon. Amen et gloire aux torpillés !

Si javais le temps et si je savais y faire, je te raconterais des tas
de choses intéressantes sur Salonique pendant qu'on y était
Venizelos, avance du c6té de Monastir, le gouvernement national,
etc... : tu peux dire qu’il y a du mouvement et des papotages. Mais |l
me faudrait des journaux de bord entiers, et puis, en dehors du
meétier, j’ai peur de dire des bétises. Je te prie de croire qu’ils ont été
contents de recevoir notre camelote de Marseille, a l'armée
d’Orient : matériel de voie ferrée, tracteurs, pneumatiques, affits et
essence. Quand les bateaux sont en retard, ca retarde les
opérations d’autant. Quand ils sont coulés, il faut attendre le
remplacant pour aller de I'avant : alors, en France, il faut reconstituer



le stock, 'envoyer a Marseille, trouver un autre bateau et le remplir,
bref un petit mois de retard; sans compter qu’il manque toujours
quelque chose dans le deuxieme envoi, un rien du tout qui arréte
une voiture, un canon ou une voie ferrée. lls ne se doutent pas de ¢ca
sur le front de France, ou ils n‘ont qu'a donner un coup de téléphone
sur l'arriere pour faire rappliquer la marchandise. Ici, quand on n’a
pas, on n’a pas, et ¢a fait le compte. Mais les journaux de France du
pays hurlent quon a un poil dans la main. Je ne suis que
commandant en second du Pamir, mais jaime mieux ma place que
celle de Sarrail.

De Salonique on est allé au Pirée, Salamine et partout par la
pour passer des rechanges et approvisionnements aux bateaux de
'armée navale : hélices, tubes de chaudiéres, cables électriques,
torpilles, tblerie, petit outillage, une vraie quincaillerie. On allait d’'un
mouillage a l'autre, crachant quelques tonnes par-ci par-1a, et I'on
apprenait les bribes des histoires du 1er décembre a Athénes, qui
étaient toutes chaudes. Ne t'attends pas non plus a ce que je te
dégoise tout ¢a. La poste n’'est pas sire, et ce n’est pas les choses
arrivées réellement qui comptent, c’est celles qu’on dit officiellement.
Fourgues dit que c’est trés philosophique : il n'y a que les gens
officiels qui ont intérét a raconter des blagues pour se couvrir, et il
n’y a qu'eux qu’on croit. Il ajoute que cette guerre, de quelque cbété
gu'on se tourne, c'est le triomphe du mensonge. Il a le mot,
Fourgues! Pendant que le Pamir faisait sa petite odyssée dans les
ports grecs, comme dit Villiers, nous nous demandions encore tous
trois a quoi servent les grosses barques de guerre avec leurs mille
hommes d’équipage et leurs canons énormes. Si c’est pour notre
prestige en Orient, une journée comme celle du 1er décembre
démolit la présence de mille cuirassés. Si c’est pour faire une
bataille navale, c’est contre qui ? Les Autrichiens ? alors pas besoin
de garder plus que le double des bateaux autrichiens, et il vaut
mieux désarmer les bateaux frangais qui boulottent du charbon et
ahurissent a ne rien faire des dizaines de milliers de matelots, qu’on
verrait mieux sur des chalutiers et des petits batiments de
surveillance : avec une seule grosse barque inutilisée on en armerait



dix ou quinze qui serviraient a quelque chose. Si c’est pour offrir aux
sous-marins boches des cibles qui en vaillent la peine, quand les
grosses barques vont se faire caréner en France ou a Bizerte —
pourquoi pas au Kamtchatka — alors qu'il y a I'ltalie a portée de la
main, alors on comprend. Mais tout ca ne me regarde pas et j'ai bien
assez du Pamir et de la navigation.

A Argostoli, ou on nous a envoyeés pour vider nos cales pour des
cuirassés qui se trouvaient la, nous avons continué a faire les
mémes réflexions. Equipages et jeunes officiers s’ennuient a crever
et ils se rongent les poings a essayer d’avoir du service actif, le seul
possible maintenant pour les marins de guerre, la chasse aux sous-
marins sur des petits bateaux. Ah bien! tu penses que ca ne ferait
pas I'affaire de tout le monde ; alors pour avoir 'air de les occuper,
on leur fait faire des tas d’exercices du temps de paix. Dame! que
veux-tu? la guerre ne viendra pas pour eux, sauf d’étre torpillés
peut-étre, et il faut bien qu’ils aient l'air de servir a quelque chose.
En voila encore une force francaise qu’'on aura laissée en carafe, et
de la premiére qualité. Rien que des gars costauds qui demandent a
quitter leur bateau pour aller au danger. C’est pas comme les types
qui demandent a quitter les tranchées pour gagner de la galette loin
des coups, les marins voudraient faire de la vraie mer en gagnant
peau de balle autant qu’avant. Mais qu’ils en aient envie ou non,
c’est kif-kif! Le fil est coupé avec la France, ou tout le monde ignore
la marine et s’en soucie comme du Siam.

Tu parles si 'on nous est tombé sur le paletot a Argostoli pour
avoir les derniers cris d’Athenes et de I'armée navale, d'ou nous
arrivions tout droit. lls ne savent rien ici, ou presque. Alors au début,
Fourgues et Villiers et moi avons commencé a dévider notre
boniment de premiére main, croyant qu'on nous questionnait pour
savoir. Des prunes, mon vieux! Tous les chefs ont ouvert des
quinquets grands comme c¢a; apres, ils nous ont priés de nous
faire... La France peut se faire tuer cent hommes et six officiers
comme des rats pris au piége, mais c’est défendu de dire comment.
Alors Fourgues et nous, avons mis notre langue dans le coin avec la
chique dessus, et on a répondu aux jeunes, qui connaissent des



bribes, que nous n’avions pas qualité pour dire ce qu'on savait. Et
voila! Tu nous vois, mon vieux, dans le réle de censeurs! Ca nous
va comme des gants a une tortue. D’ailleurs, comme les aventures
forment la jeunesse, je comprends trés bien la censure, aprés cette
histoire-la, tandis qu’avant je n’y pigeais goutte et me demandais
pourquoi un pays comme la France n’était pas digne de la vérité. La
censure, mon vieux, c'est pour empécher les gens d’avoir une
maladie de cceur. Pas les gens du front ou de la mer qui ne seraient
pas plus malades de la vérité que d’'un obus ou d’une torpille, mais
tous les potentats qui se font sur la guerre de 'avancement ou une
réputation, et qui n‘aiment pas qu’on leur mette le nez dans leur
histoire. Dire qu'un pays comme le nétre, ou tout le monde se fait
casser la margoulette en riant, est traité de la sorte pour couvrir une
bande d’'imprévoyants ! C’est a rire jusqu’au jugement dernier.

Tout de méme, c’est plus ou moins dréle de voir les indigenes du
pays nous regarder avec l'air de se payer notre fiole depuis le 1er
décembre. Qu’est-ce qu’on attend pour leur faire suer dix fois le
sang des marins francais? Il n'y a pas d’influence extérieure qui
tienne! On s’en bat I'ceil que celui-ci ou celui-la ne veuille pas faire
bobo a leur Constantin chéri, mais le sang francais c’est une affaire
francaise, et nous pouvons bien répondre aux autres : « A bas les
pattes! Laissez-moi régler ce compte!» D’ailleurs, avec des
bonshommes qui n‘ont d’admiration que pour la trique, a preuve
gu’ils sont bouche bée sur leur derriere devant les bandits boches, il
N’y a pas a chercher midi a quatorze heures. Seulement, nous nous
gargarisons avec les souvenirs de l'antiquité, et comme tous ces
Helléno-Boches connaissent notre gourderie, ils jouent de ce violon-
la en roulant des yeux blancs. Mince alors! faut-il que c¢a nous
tienne au sang d’étre poires pour couper dans cette chanson!
Fourgues m’a expliqué ¢a en trois paroles, comme il sait faire.

— Voila I'histoire, petit. Il y a des aventuriers, des escrocs qui
veulent épouser une bonne madame avec le sac. Alors, ils lui
récitent des vers, font la bouche en coeur et prennent des poses
romantiques. La bonne dame se laisse chatouiller et passe devant le
maire, ses patards en serre-file. Alors qu’est-ce qu’elle prend? Le



joli cceur lui boulotte sa galette, lui tape dessus et se paye sa téte
pour faire un total. Eh bien! le gouvernement grec et I'Entente, c’est
le méme tonneau. On nous joue l'orchestre des grands aieux,
Thémistocle et Canaris, et quand nous arrivons la main tendue, bon
pour cent marins massacrés! Si encore on leur retournait la botte,
ca irait peut-étre. Mais nous leur répondons : « On peut causer ».
Alors tout le monde s’assied sur les cadavres en rond, et C'est le
sang francais qui fait tapis vert! Au lieu de c¢a, qu'on leur dise :
« Constantin ou du pain!... » Qu’'on leur ferme les ports puisqu’on a
des bateaux qui ne fichent rien, et dans huit jours nous serions
débarrassés des gars qui nous tirent dans le dos, nous coupent les
ponts, et recoivent tous les matins leurs instructions de Potsdam.
Mais que veux-tu, petit, le Francais est bon pour se faire tuer et
demander pardon ensuite. Du moins, c’est la doctrine.

Moi, mon vieux, je ne sais pas ce que c’est que Canaris et
Thémistocle, de vieux farceurs, sans doute, mais le reste est clair
comme le jour. Qu'est-ce qu’on peut bien raconter la-dessus en
France ? Ici déja, a deux jours du Pirée, il y a pas moyen que nous,
du Pamir, qui y étions, nous nous fassions entendre, juge un peu de
ce que ¢a doit étre la-bas ?

Et puis, la barbe! Le Pamir attend des ordres. C’est I'habitude.
Fourgues a peur qu’on ne nous fasse prendre du charbon, vu que ¢a
devient une denrée plus chére que le gigot. Moi je m’en fiche, je
m’en refiche et contrefiche. Si tu n'es pas comme moi, c’est que les
galons t'ont bien changé.

La patte.



Norvege, 13 février 1917.

Mon vieux parrain,

Ca t'épate que je te donne ce nom-la. Ce n’est pourtant pas
malin. Il y aura pour la classe 1937 un petit conscrit ou une petite
maman qui me ressemblera, je I'espére, et tu es le parrain d’office.
Pas de réclamation, hein ? J'ai appris ¢a l'autre jour en arrivant a
Bergen; la lettre me courait apres depuis deux mois, mais on a
tellement roulaillé, depuis deux mois, et puis la censure a retenu les
lettres en Gréce, en sorte que c’est un futur papa tout neuf qui
t'envoie son faire-part ; si tu ne me félicites pas, tu n’es pas un frére.
Ca suffit pour les histoires de famille ; il n’en arrive d’ailleurs pas si
souvent dans la vie des hommes. Ne va pas croire que je fais le
malin parce qu’il va sortir une petite carte postale dont jaurai fait le
cliché. Non, mon vieux ! Je ne t'écrase pas. Fais-en autant quand tu
pourras et si tu peux, et nous serons quittes. Et puis, si c’est toi qui
as la veine de voir le premier mon ou ma moustique, embrasse la
maman et le bébé de ma part. Tu vois que c’est de bon cceur.

Il 'y a si longtemps que je ne t'ai pas écrit que je ne me rappelle
pas d'ou est partie ma derniére. Je crois que tu te faisais caréner a
Bizerte et que moi jattendais a Argostoli. Si je me répéte, passe les
redites et prends ou je t'aurai laissé.

Voila ce qu’on a fait : Argostoli, Messine, Ajaccio (mais ¢a, c'est
du rabiot comme tu verras), Lisbonne, Bilbao, Brest, Liverpool,
Bergen et les ports norvégiens ou le Pamir ramasse du bois. Et tu
sais, on n'‘a pas moisi en mer ni dans les ports, comme tu t'en
rendras compte. Cette fois on a fait du travail utile et sauf cette
déclaration de blocus allemand, qui nous prend en Norvege, tout irait
pour le mieux. Mais je fais comme Villiers quand il discute : je série
les questions.



Il 'y avait a Argostoli trois autres patouilleurs qui partaient en
méme temps que le Pamir ou a peu pres, et 'on nous a fait faire
route ensemble pour rejoindre un gros croiseur a 'ouest de Cérigo,
afin de faire convoi avec d’autres bateaux que le croiseur avait
ramasses a Salonique, a Salamine, ou ailleurs. Il y avait un contre-
torpilleur, le Revolver, pour nous convoyer tous tant que nous étions.
Comme tu penses, le convoi était formé de hourques qui donnaient
les unes huit nceuds et les autres quatorze et comme on s’est tous
rencontré au soir, le lendemain matin il y en avait qui étaient perdus
devant I'horizon et les autres derriére. Enfin, on s’est rabiboché
comme on a pu et on a suivi la route secrete. Vers le matin du
deuxiéme jour, le croiseur a hissé des tas de signaux pour nous dire
de piquer au Sud, parce que pendant la nuit un sous-marin avait
travaillé sur la route secréte et nous nous sommes tous cavalés au
Sud, les plus rapides en téte, les rouleaux mécaniques derriére et le
Pamir dans la bonne moyenne. Ca valait le coup de voir cette course
d’obstacles. Le croiseur avait ordre de toucher a Messine ou ailleurs
de ce cbté-la, il ne nous I'a pas dit, mais il nous a ramassés tant bien
que mal et nous a conduits dans le détroit de Messine ou lI'on s’est
trouvé tous en tas vers midi; et s’il y avait eu un sous-marin a nous
regarder, il ne nous aurait pas plus manqués qu’un éléphant dans
une fenétre. La le croiseur et le contre-torpilleur nous ont signalé bon
voyage, et nous ont donné ordre de filer par la route secréete jusque
devant Marseille ou chacun suivrait sa destination par les routes
secretes. Mais comme il n’y avait plus personne pour faire la police,
les bons marcheurs en ont mis, les autres ont calé, et avant d’arriver
a Bonifacio le Pamir n’avait plus en vue qu’un grand vapeur qui a
disparu a la nuit a I'horizon devant. On a marché toute la nuit et le
lendemain au jour, qu’est-ce que Fourgues voit? Le grand vapeur
désemparé qui avait regu une torpille dans le gouvernail et I'hélice,
et qui demandait a étre remorqué. Comme ce vapeur avait un
canon, Fourgues a pensé qu’il avait arrosé le sous-marin et que
celui-ci s’était trotté pour attendre les copains qui suivaient la route
secréte. Il nous a peut-étre manqués d’'une heure a une heure et
demie au plus, mais nous n’avons rien vu pendant qu’on a rejoint le
grand vapeur, la Sainte-Eulalie, non plus que pendant qu'on I'a



remorqueé jusqu’a Ajaccio. Ca n’a pas été commode a lui passer la
remorque, vu qu’il y avait un reste de mistral et que la Sainte-Eulalie
était tombée travers au vent. Il y a eu un de nos hommes qui a eu
une patte cassée par la premiére aussiére qui a pété. La deuxiéme a
tenu bon, et le Pamir a remorqué l'éclopé jusqu’a Ajaccio a cinq
nceuds de vitesse. A Ajaccio, on a débarqué notre blessé et comme
il n'y avait plus de raison pour aller a Marseille vu que le convoi était
dispersé, Fourgues a fichu le camp droit sur Lisbonne ou on lui a dit
de passer a Argostoli, et il s’est donné le luxe de naviguer a c6té des
routes secretes ; quand je dis a c6té, ¢a veut dire a cinquante milles,
sauf a Gibraltar ou il faut bien que tout le monde passe ; mais si la
marine n’est pas capable de garder Gibraltar, il n'y a plus qu’a tirer
I'échelle et a commander une couronne mortuaire.

Fourgues a dit que les voyages sur mer commencgaient a
présenter un peu trop de variété pour qu’on suive les routes secrétes
— et que tant qu’il n’y serait pas contraint et forcé, il irait voir un peu
plus loin pour éviter les sous-marins. Alors il a rejoint la coéte
espagnole un peu au Sud des Baléares et I'on a suivi la terre jusqu’a
Lisbonne.

Fourgues dit que ¢a lui a peut-étre fait perdre un jour, mais que
les sous-marins sont moins dangereux a proximité des cotes, vu que
s’ils nous envoient une torpille on peut avoir le temps de jeter le
bateau au sec et de le sauver subséquemment ; et qu'en tout cas les
équipages et les embarcations sont presque slUrement sauvés
puisqu’ils n'ont qu’a donner quelques coups d’aviron pour gagner la
terre ferme. Fourgues ajoute que cette régle devrait étre générale.

A Lisbonne, on fait du charbon, et le Pamir a pris le matériel que
nous a passe la marine portugaise pour le corps expeditionnaire que
le Portugal forme en France. Nous avons été tres bien recus a
Lisbonne ; ce n’est pas comme dans d’autres pays alliés ou ¢ca n’est
ni chair ni poisson. Les Portugais y vont franc jeu. lls ne sont pas
riches et leur armée n’est pas immense, mais ils ne demandent qu’a
taper sur les Boches et a les démolir, ce qui devrait étre l'idéal de
tous les alliés, au lieu de faire des combinaisons louches comme
certains.



Nous avons a moitié rempli nos cabs : le cab arriére, a Lisbonne,
avec le matériel de guerre portugais et nous sommes allés a Bilbao
pour fourrer de I'acier dans le cab avant. Tout ca a été fait en cing
sec. Les Espagnols, je veux dire les armateurs, commencent a
renacler pour nous passer du minerai, parce qu’ils disent que les
Boches vont envoyer tous les bateaux par le fond et que 'Espagne
ne tient pas a perdre toute sa flotte. Alors, ils demandent des prix
formidables : ¢a fait des négociations a n’en plus finir, et le minerai
s’empile sur les quais. C’est pourquoi le Pamir a vite chargé.

Je passe a toute vitesse parce que je veux arriver au trot aux
affaires actuelles et aux histoires de Norvége, et que le courrier part
aprés-demain. Nous avons fichu le camp pour Brest, ou le Pamir a
débarqué le matériel portugais et le métal espagnol. Pendant la
traversée nous avons passé prés dune épave ou plutét de
cinquante épaves : bois, blches, bouées, etc., qui occupaient un
demi-mille de mer. Fourgues a fait chercher pendant tout I'aprés-midi
pour voir si on ne trouverait pas quelque radeau ou canot du bateau
démoli. Mais ¢ca a di étre le méme coup que le Suffren, qui n'a
laissé que son absence comme preuve de naufrage, et nous n’avons
rien cueilli. Quand tu passes a c6té de drames pareils et que tu te
dis que ton tour viendra peut-étre dans un quart d’heure, eh bien! tu
n'applaudis pas comme on fait a Paris sur notre politique navale.

Quand on a eu vidé notre camelote a Brest, le Pamir a attendu
un jour tout au plus et on I'a expédié en Norvége pour chercher des
bois en planches et madriers. Faut croire qu’il 'y a pas des bateaux
de reste maintenant, quoique les journaux racontent qu’il y a cent
mille sorties et rentrées a la semaine, et que la guerre sous-marine
est un fiasco pour les Boches. Au début de la guerre, on n’avait pas
peur de faire poireauter le Pamir des huit et dix jours sans rien faire
dans un port : maintenant, au galop! Tous les copains qu’'on a vus,
ils serrent les rangs aussi. Ca ira tant que ca pourra; et puis a un
moment donné, il n'y aura plus meche. Alors on commencera a
serrer d’un cran la boustifaille et le charbon du pays, et puis de deux,
et puis de trois, pendant que nous continuerons a étre envoyés au
fond. Si ¢a pouvait ouvrir au pays les yeux sur I'importance de la



marine et le besoin de la protéger! Passe encore. Mais tu verras
qu'on trouvera moyen de lui faire avaler une nouvelle vessie. La
France n’est pas maritime et se laissera toujours bourrer le crane sur
la marine. D’ailleurs, janticipe et je dis cela comme si le blocus
boche était déclaré a ce moment-la, tandis qu'il ne I'est que depuis
qu’on est en Norvége. Donc, nous partons de Brest.

Nous avons ordre de filer par le canal d’Irlande, vieille
connaissance depuis la guerre. Dans la Manche, vers dix heures du
matin, jai vu droit devant le Pamir une mine qui avait dU se
décrocher du fond, et qui filait en dérive comme un simple bout de
bois. Si ¢a avait été la nuit, je ne t'écrirais pas, mon vieux, ni
personne du Pamir, parce qu’il y avait de quoi faire sauter quatre
Pamir réunis. J'ai mis a droite. Nous avons regardé et admiré la
mine et puis c’est tout. Pas un canon pour I'envoyer au fond. Pas de
T.S.F. pour informer les autorités a Liverpool, au sujet de cette
mine. Mais il voulait aussi prendre du matériel de rechange a
Birkenhead et on a mouillé dans le Mersey.

Fourgues a eu le malheur de télégraphier au patron qu’il était a
Liverpool, et le patron, qui ne perd jamais I'occasion d’arrondir son
pécule, nous a répondu d'attendre quarante-huit heures pour
embarquer du fret urgent pour la Norvege. Ce fret urgent, mon vieux,
c'étaient des wagons et des montagnes de sucre, de conserves et
de confitures pour la Norvége. Il parait qu’en Norvége ils n‘'ont pas
peur d’acheter ce qui se paye en France le poids de l'or. Si tu veux
mon avis, c’est pas la cargaison du Pamir qui rendra I'embonpoint
aux Norvégiens qui en manquent. Plus au Sud, il y a des claqueurs
de bec, et nous aurons travaillé pour eux. Quand on est béte, c’est
pour longtemps. Comme blocus les Alliés se servent d’un filet aux
mailles crevées, ici comme en Gréce et ailleurs. Mais ¢a, c’est
d’autres histoires. Pendant la traversée de Liverpool a Bergen, que
je te recommande si tu aimes la gymnastique, vu qu'on n’a pas
cessé une minute de rouler bord sur bord, Villiers s’est amusé a faire
des calculs d’aprés le journal de navigation pour voir combien le
Pamir avait fait de kilométres et transporté de marchandises depuis
trente mois de guerre. Il a trouvé qu’on a fait trois fois et demie le



tour du monde, transporté entre quatre-vingts et cent millions de
camelote. On aurait pu dépasser ce dernier chiffre et comment! si
nous n’avions pas eu tant de voyages a vide. Mais enfin, tel qu'’il est,
Fourgues a dit que le Pamir avait fait sa force. Quand on pense que
les plus gros cargos ont pu en trimballer le double ou le triple et que
la France avait besoin de tout cela, on peut dire que les marins
marchands n'ont pas démérité. Oh! mon vieux, ce n’est pas pour
nous pousser du col et dire qu'on est des types épatants. Tout ¢a
c’est bon pour les fils a papa qui se font photographier dans les
journaux ou bien les bonshommes qui se pavanent dans les
brasseries de Paris. Ceux-la en ont peut-&tre fait gros comme Il'ongle
et font du volume gros comme la tour Eiffel. Mais nous qui trimons
sans que personne le sache, et qui recevons des engueulades plus
souvent que des récompenses, sans compter les capilotades de
torpilles et de mines et pas plus de huit jours de permission en rade,
mais je me demande ce que I'Entente aurait fait si nous n’avions pas
été 13, solides au poste et silencieux. Si les Francais n’arrivent pas a
comprendre aprés cela ce que représente la marine marchande,
c’est qu’ils sont bouchés a la colle forte, et qu’il n'y a plus qu’a
larguer tous les bateaux pour s’en aller planter des topinambours
dans son patelin. Arrange tout ga comme tu voudras, la France a
besoin du monde entier pour gagner sa victoire, et comme il n'y a
pas de chemins de fer pour aller en Australie, en Argentine ou aux
Etats-Unis, ni dans aucun des pays qui nous refilent des matiéres
premieres, on était bel et bien cuit sans la marine marchande. Mais
va-t'en voir s’ils viennent, Jean! |l n’'y a pas de danger pour qu’on
insiste la-dessus a Paris, et nous continuerons a rester sur le
trimard, comme devant, pendant que ces messieurs se gargariseront
les uns de palabres et les autres de fafiots a leur crever les poches.

A Bergen, nous avons évacué notre boustifaille destinée, en
transit, aux Boches et je tinforme que nos hommes ont démoli
autant de caisses que possible en les envoyant sur le quai. Ce n’est
pas de I'argent perdu pour le patron, car tu peux étre sar que celui-la
a pris ses précautions, mais c’est toujours autant que les Boches ne
se fourreront pas dans les boyaux.



C’est pendant que le Pamir était a Bergen qu’est arrivée la
nouvelle de la guerre sous-marine que les Boches vont mener sans
merci, avec blocus, zones défendues, pas d’avertissements, et tout
le catalogue. Tu penses que sur le Pamir personne n'a été bien
épaté de cette histoire qui fait pousser les hauts cris a tous les gros
légumes et aux journaux de I'Entente. Nous et tous les copains qui
bouffons des lieues sur mer et entendons parler un peu partout, il y a
belle lurette que nous sentons venir le grain. Seulement, nous ne
sommes pas des officiels, alors il fallait croire qu’on se trompait. Eh
bien! la bombe arrive. Qui est-ce qui va trinquer ? D’abord les petits
bateaux qui vont sur I'eau, ensuite la France qui va faire ceinture.
Qu’est-ce qu’on va prendre, au pays, comme augmentation de prix
du charbon, de la farine, du beurre et de tout ?

Nous qui avons 'habitude de transporter toutes ces camelotes,
nous savons ce que représente une tuile pareille. Mais le bon public
qui achéte ca a la boutique du coin, et qui croit que ¢a vient tout seul
comme la pluie ou l'air qu’'on respire, il va plutét faire une téte. Bien
sur, on ne lui dira pas d’ou ¢a vient et il ne se doutera pas qu'’il paye
le double ou triple prix a cause que les bateaux trébuchent sur I'eau.
On lui servira des raisons a I'eau de savon, parce qu'il est défendu
de dire la raison de rien. Mais la censure n’empéchera tout méme
pas de couper le gaz, I'électricité, les chemins de fer, les restaurants
et tout ce qui rend la vie facile. Car tu peux croire que les Boches ne
vont pas y aller avec le dos de la cuiller. Ici, tout prés de chez eux,
on a des tuyaux, et nous en avons ramassé pas mal a Bergen et a
Christiansund, d’'ou je t'écris pendant que nous chargeons des
stéres et des kilosteres de bois en planches et en madriers. C’est
encore heureux d’ailleurs que le Pamir se trouve ici pour prendre ce
bois, car tous les bateaux norvégiens ont regu l'ordre de rester la
sans bouger a cause du blocus allemand et je te prie de croire qu'il y
a des milliers de tonnes de bois de construction. Comment va-t-on
faire, déja que c¢a manquait? Le pire est que les Hollandais,
Espagnols et autres neutres vont aussi suspendre leur trafic, parce
gu’ils ne tiennent pas a faire culbuter leurs bateaux. Enfin, le Pamir
aura toujours ses trois a trois mille deux cents tonnes de bois qui



serviront bien a construire des baraquements de poilus, des voies
ferrées, des montants de tranchées, pour au moins un corps
d’armée.

C’est au moins aussi utile que les obus et le charbon, et nous
sommes contents de cette cargaison.

Pour en revenir aux tuyaux qu’on a recueillis ici, il parait que ¢a
bouillonne en Russie, et qu'un tas de gens trouvent a Pétrograd et
ailleurs que ca suffit de subir I'influence des Allemands qui mettent
des batons dans les roues, jusqu’a la cour et la famille impériale.
Beaucoup de gens prétendent que ¢a ne peut finir que par la paix
séparée ou la révolution. Pour tout dire les affaires sont assez
troubles la-bas, de I'avis de personnes qui en viennent.

En Allemagne, on ne parle plus que de sous-marins et le public
en attend des merveilles. Les Norvégiens disent qu’il est sorti
plusieurs sous-marins par semaine depuis plusieurs mois et qu’il y
en a beaucoup qui semeront des mines. Alors, comme tu peux croire
que les Boches vont faire comme ils ont dit, la navigation va devenir
comme des piéges a loups, et I'on sautera sans savoir ni qui ni
comment. Le Pamir est bien servi pour la premiére traversée aprés
le blocus. Il a a franchir en long toute la zone défendue, et ce n’est
pas la surveillance qu’on y fait qui nous protégera beaucoup. Ca n’a
guére changé en trente mois de guerre. D’ailleurs, Fourgues dit que
'Entente est assez riche pour prétendre qu’elle peut supporter tout
¢a. Qu'on coule par mois mille ou cing mille tonnes, Fourgues dit
qu’on mettra dans les journaux que c’est du bluff. Seulement, c’est le
public qui paiera en fin de compte. Nous, qu’on y passe ou non, ¢a
n’a guére d’'importance. Tout ce qu’on aura comme oraison funébre,
c’est le silence partout. Mais tout ¢a, c’est des balivernes. Je vais ce
soir au cinéma avec Villiers qui m’offre cette féte en 'honneur de ma
paternité. Nous dinerons a terre. Nous appareillerons dans trois
jours pour un port de I'Atlantique qui n’est pas fixé. Tu vois cette
veine, si c’était La Rochelle ou Saint-Nazaire ? J'irais embrasser la
jeune maman. Bah! qui vivra verra. Les marins ne sont pas faits
pour étre en famille, et, comme dit le proverbe, femme de marin,
femme de chagrin! Je t'envoie ma photo que jai fait prendre a



Bergen, et que j'envoie aussi a ma femme pour qu’elle me regarde
en attendant le bébé. Tu verras que je me porte bien, et que la
guerre me réussit. Ce que jécris sur la photo, je le pense, tu le sais.
Tu es mon vieux frére et je tembrasse jusqu’a la prochaine.

*

* %

COMMUNIQUE OFFICIEL (fin février 1917).

On est sans nouvelles du Pamir que les radiogrammes
allemands signalent comme torpille.

Vannes. — Imprimerie LAFOLYE Fréeres.
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RENE PUAUX

LE MENSONGE
du 3 Aout 1914

Avec 21 lllustrations, Cartes et Fac-Similés hors texte
Un volume in-8o 5 fr.

Depuis le début de la guerre européenne, aucun livre d’histoire n’avait pu étre
établi sur d’autres documents que ceux publiés par les gouvernements dans leurs
recueils diplomatiques.

Pour la premiéere fois aujourd’hui, les archives du Gouvernement frangais ont
fourni a l'auteur de cet ouvrage considérable un nombre important de documents
secrets qui permettent d’établir, piéces en mains, les mensonges de la
Chancellerie de Berlin.

Une étude minutieuse et patiente des documents, tant allemands que francais,
a conduit a la reconstitution, pour ainsi dire heure par heure, de la fabrication de la
déclaration de guerre de I'Allemagne a la France.

Les témoins des moindres incidents de ces premiers jours ont été presque tous
retrouvés, interrogés, et le dossier ainsi formé est d’'une lecture passionnante.

Malgré l'implacable méthode historique qui a présidé a sa conception, cet
ouvrage sensationnel a Iattrait d’'un véritable roman et est une révélation pour tous



ceux qui s’intéressent a cette grande question des origines de la guerre.



G. CLEMENCEAU

LA FRANCE DEVANT L’ALLEMAGNE
Un vol. in-80 6 fr.

Lisez les trois cents pages de ce livre qui parait court, qui donne la sensation
d’'une marche rapide, d’'une montée a 'assaut.

GUSTAVE GEFFROY.

Tous les Frangais, quelles que soient leurs opinions, y verront le visage ardent
de la Patrie, et les Alliés, combattant pour un méme destin, les neutres,
spectateurs lointains du duel farouche, y trouveront I'image de la France, réveillée
brusquement de sa confiance d’hier, et plus belle que jamais aux grands jours de
son Histoire.

(Le Temps).
Ce livre permet de juger en pleine connaissance de cause le réle d’'un des

hommes politiques qui ont eu en ces derniéres années la plus grande influence
sur 'opinion frangaise.

(La Revue de Paris).
Ce livre contient des pages tout a fait saisissantes.
(Daily Mail).
C'est toute la pensée francaise que M. G. Clemenceau exprime dans cet
ouvrage, en homme d’Etat, en philosophe, en patriote.
(La Nouvelle Revue).
M. Clemenceau parle, dans ce livre, en patriote clairvoyant et attentif.
(Revue chrétienne).

La France devant I'Allemagne, c’est le livre de I'époque la plus tragique que
'on ait connue, le tableau d’un conflit de civilisation tel que la terre n’en avait
jamais vu.

(Commerce et Industrie).

On se souviendra, en France, de la voix prophétique dont 'écho nous arrive
par La France devant I'’Allemagne, de M. Clemenceau. Cet homme a sauvé son
pays en l'avertissant.

(Gazette de Lauzanne).



OKAKURA (KAKUZO)

LES IDEAUX DE L’ORIENT
LE REVEIL DU JAPON

Traduction de JENNY SERRUYS

Préface de M. AUGUSTE GERARD
Ancien ambassadeur de France au Japon

Un volume in-8o 4 fr.

Le livre d’Okakura est un précieux document pour les Frangais qui voudront
essayer de comprendre 'ame d’une race aussi différente de la nétre, et de deviner
I'avenir de cette vigoureuse nation.

(Journal des Débats).

Ce livre projette la pleine lumiére sur 'ame d’un peuple occupant désormais
une des plus larges places dans le monde. Toute I'ceuvre d’Okakura est
imprégnée de l'esprit traditionaliste japonais et c’est pourquoi, avec son style
poétique, la simplicité de ses arguments et la clarté de ses exposés, elle laisse
I'impression d’'un ensemble prestigieux.

(Les Annales politiques et littéraires).

Les derniers chapitres du livre indiquent nettement 'idéal politique du Japon, le
réle qu'’il veut jouer, pourquoi il s’est armé et européanisé. Ecrites par un Japonais,
ces choses sont infiniment curieuses.

(La Revue Bleue).

Le trés beau livre d’Okakura est la somme de la pensée, de I'art, de I'histoire
d’'une race qui, malgré la date déja reculée de ses origines, n'est entrée que
depuis soixante ans en relations avec le monde civilisé et 'Occident.

(La Revue).



LETTRES D’UN VIEIL AMERICAIN A UN
FRANCAIS

Traduites de I'anglais par J.-L. DUPLAN
Préface de Lysis
In-16 4 fr. 50

Les lecteurs frangais trouveront dans ce livre, condensées sous une forme
énergique et vive, les opinions d’'un Américain sur les Francais et la vie frangaise.

« Il importe au lecteur frangais de savoir que le vieil Américain n’est pas un
littérateur, un aligneur de phrases ou de théories, mais un homme d’action, le
créateur d’'une industrie qui fait vivre des milliers d’ouvriers.

« ... La notion du temps est la premiére de toutes a I'’époque ou nous vivons.
Un penseur retrouve dans tous les détails de la vie moderne la méme
préoccupation d’aller vite.

« ... Ces lettres persuasives fourmillent d’observations justes et d’exemples
frappants. »

Lysis.



E. SERVAN

L’EXEMPLE AMERICAIN
LE PRIX DU TEMPS AUX ETATS-UNIS

Préface de VicToOrR CAMBON
Dessins de G. Pavis

In-16 4 fr. 50

Voulez-vous voir défiler devant vous, comme si elle était cinématographiée, la
vie intense d’Amérique ? Lisez I'Exemple Américain.

(Paris-Midi.)
Les Américains nous apprendront le prix du temps. Et I'on sait qu'en ce
moment ce n'est plus seulement de I'argent, c’est du sang.
(Le Siecle.)
Ce livre mérite d’étre lu par tous les Francais qui veulent aller de I'avant.
(Le Soir.)

Ce livre, mis entre les mains de tous les jeunes en age de choisir leur carriére,
servira de pierre de touche.

(Journal de Rouen.)



HUBERTF...
LA GUERRE NAVALE

Avec 83 cartes, schémas de combats, plans et silhouettes de
navires
Ouvrage honoré d’une souscription du Ministére de la Marine.

Un volume in-8 4 fr. 50

Cet ouvrage est, non point une histoire définitive, mais un récit aussi impartial
et exact que possible des faits de la guerre navale, d’apres les sources officielles
et de nombreux récits de témoins, presque tous inédits.

Aprés une introduction, ou il indique l'importance, pour les alliés, de la maitrise
de la mer, l'auteur passe en revue d’abord les combats de la mer du Nord, puis il
reconstitue la croisiere du vice-amiral von Spee a travers le Pacifique,
brusquement interrompue par la grande défaite allemande des iles de Falkland. Il
relate ensuite la prise des colonies allemandes, le siege de Tsing-Tao, I'action des
flottes australienne et japonaise dans les archipels du Pacifique, la prise du front
de mer des colonies allemandes d'Afrique. Enfin il retrace la carriere
mouvementée des corsaires allemands.

(Le Moniteur du Puy-de-Déme).

Cet ouvrage est abondamment illustré de cartes, schémas de batailles,
silhouettes et plans de navires, clairs et précis, qui guideront utilement le lecteur.
Récit alerte, documenté et coloré de I'épopée maritime, il contribuera a renseigner
le public sur la guerre navale, encore mal connue aujourd’hui.

(La France de Bordeaux).

De la lecture des communiqués et des comptes rendus des témoins, l'auteur a
su tirer un exposé trés vivant de la guerre sur mer.

(La Dépéche coloniale).

Au point de vue épisodique cet ouvrage est d’'une lecture attachante et au point
de vue documentaire il sera, comme celui de Semenof pour la guerre russo-
japonaise, trés utile a ceux qui voudront rechercher les enseignements théoriques
de la guerre actuelle.

(Journal de Genéve).

Depuis plusieurs années, la Ligue maritime francaise s’efforce de créer, en
France, une opinion maritime capable de soutenir, de toute la force de son



influence, I'action de la flotte. C’est pour collaborer a cette ceuvre, éminemment
utile, que M. Hubert F... a écrit La Guerre Navale.

(Le Cri de Paris).



COMMANDANT EMILE VEDEL

NOS MARINS A LA GUERRE
SUR MER ET SUR TERRE

Ouvrage honoré d’une souscription du Ministére de la Marine.
Un volume in-16 4 fr. 50

Ce livre-la, outre qu’il est admirable, est le plus émouvant qui ait été écrit sur
nos marins combattant a la mer.

PIERRE LOTI, de 'Académie Francaise (Le Petit Parisien).
Lisez et faites lire ce livre.
LEON DAUDET (L’Action francgaise).

Technicien trés informé, écrivain trés expert et singuliérement vivant,
documenté aux meilleures sources, le commandant Vedel nous permet
littéralement d’assister a des événements ou a des épisodes tout a fait
caractéristiques... Cet ouvrage plaira a tous...

(Le Moniteur de la Flotte).
Ce livre si documenté, si vivant, si vibrant de patriotisme...
COMMANDANT VIDI (La Croix).

Le récit, court, se précipite, entraine le lecteur haletant comme aux péripéties
d’'un drame qui se déroule sous ses yeux...

LucieEN DESCAVES.

Ce livre retrace tous les hauts faits, sur terre et sur mer, de notre armée
navale... La vente de I'ouvrage se fait au profit des ceuvres de mer. Et cette raison
s’ajoute a son mérite pour justifier le succés qu’il obtient.

LIEUTENANT-COLONEL ROUSSET (La Liberté).

Ces récits, émouvants et précis, rendent a notre armée de mer ’lhommage que
mérite son esprit de devoir et de sacrifice...
(La Revue de Paris).
Le commandant Vedel passe en revue, avec un talent prestigieux et une

documentation hors ligne, tous les faits héroiques, tous les drames ou nos marins
ont joué un réle...

(Le Gaulois).



... Pages d’'une puissance dramatique extraordinaire...
(Havre-Eclair).
... Livre poignant et superbe...
(Le Nouvelliste, Bordeaux).

Le lecteur est pris, en face de ces récits d’'une vérité terrible, d’'un frisson
d’émotion ou I'angoisse se méle a I'admiration...

DE BouzoLs (Express de Lyon).

Témoignage vécu, vivant, autorisé de ce qu’a fait notre marine sur les
différents théatres ou elle a déployé son activite.

J. TALLENDEAU (Le Populaire, Nantes).



LIEUTENANT E.-R. (Capitaine Tuffrau)

CARNET D’UN COMBATTANT

Avec 64 dessins a la plume de CARLEGLE
Un volume in-16 4 fr. 50

L'auteur conte avec une simplicité, une sincérité qui égalent l'art le plus
consommeé, qui sont de I'art et du meilleur...

PIERRE MILLE (Le Temps).

Un livre sincére et réconfortant, un livre qui montre par quoi I'on dure au front
et comment on tient, un livre fait pour soutenir tous les courages.

(Le Journal).

Parmi les quelques ceuvres de guerre marquantes, que le sir instinct du gros
public ne manquera pas de rappeler a la lumiere, le livre du capitaine Tuffrau
figurera en excellent rang...

MARCEL BERGER (Revue des Frangais).

C’est le seul volume de ce temps, avec LE FEU, qui nous fasse toucher 'dme
méme, boueuse et tragique, de la guerre aux tranchées...

Louis DELLUC (Agence Républicaine).

Ce livre est un beau livre, un de ceux dont nous, Francgais, pouvons étre fiers :
non seulement pour le qualité de l'artiste nouveau qui s’y révéle, mais a cause de
'ame qui l'inspire. En un temps ou les yeux de I'étranger sont fixés sur notre pays,
on aime de penser que c’est un Frangais qui a écrit ces pages, et que I'on saura
par elles la hauteur ou peuvent atteindre sans jactance certaines ames de chez
nous.

(La France).

Les récits du capitaine Tuffrau sont intéressants, bien venus, d’'une langue
souple et claire et donnent, en résumé, la physionomie des ndtres en présence de
'abominable guerre actuelle...

CHARLES MERKI (Le Mercure de France).

Les pages de ce livre apportent une vertu de réconfort utile dans les heures
sombres. Le lieutenant E. R... voit les choses en face et décrit franchement le
rude effort que nos soldats ont a fournir tous les jours...

C. C... (Revue Hebdomadaire).



Ce carnet se distingue des innombrables récits de guerre publiés depuis le
début des hostilités... C’est I'expression de 'ame de la race francaise...

(New-York Herald).

Beauté, noblesse, simplicité émanent de ces trente-deux esquisses, toutes
vibrantes d’'une émotion contenue, brossées avec un art discret...

(L’Union francgaise).
De telles pages, qui traduisent de fagcon émouvante I'angoisse d’un patriote et

la détresse d'un cceur d’artiste, suffisent a faire distinguer ce livre dans
I'abondante production d’ceuvres du méme genre.

JULES VERAN (L’Eclair, Montpellier).



CAPITAINE Z...

L’ARMEE DE LA GUERRE

Les officiers. — Les soldats. — Le chef de section. — L’infanterie. —
Troupes d’élite. — Engagés volontaires. — Marsouins. — Chasseurs. —
Zouaves. — Cyclistes. — Conseils de guerre. — La discipline du front. —
La légende du poilu. — La liaison au combat.

Un volume in-16 4 fr. 50

L’ARMEE DE 1917

Le chef de corps. — Le troupier. — Officiers de troupe. — Le chef de
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