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L’ODYSSÉE D’UN TRANSPORT TORPILLÉ

 

PREMIÈRE PARTIE

 

Côte du Maroc, 22 août 1914. 

A bord du Pamir.

 

Mon cher ami,

 

Tu  dois  te  demander  ce  que  je  suis  devenu  dans  toute  cette bagarre. Il est plutôt loin, notre 14 juillet de la Nouvelle-Orléans où nous nous sommes dit au revoir au Dollar-Bar, après un cake-walk au son du gramophone. Je vais te raconter en bloc.

Le Pamir a chargé son coton — cinq mille balles — jusqu’au 25 juillet. Il faisait plutôt chaud et l’on avait hâte de partir pour Liverpool, trouver un peu de fraîcheur. Et puis les nouvelles sentaient le brûlé. Les  journaux  américains  faisaient  du  tapage,  avec  de  grosses manchettes, sur la Serbie et le reste. Mais on croyait que c’était un bluff  de  la  presse  germanophile  et  de  la  bande  à  Hearst.  On  était content tout de même d’aller voir ce qui se passait en France et de voir aussi la tête des compatriotes.

On  est  appareillé  à  deux  heures  du  matin.  A  la  sortie  un  grand patouillard a failli nous caramboler, mais le pacha a bien manœuvré. J’ai pris le quart à trois heures, à la place de Blangy qui avait un bon coup de fièvre et se bourrait de quinine depuis deux jours.

Quel  coup  de  soleil  au  golfe  du  Mexique !  Trente-cinq  sur  la passerelle,  quarante  dans  la  cabine,  pas  ça  de  vent.  Dans l’Atlantique, ça a un peu fraîchi et Blangy a repris le service.

La barque filait ses dix nœuds forts, mais au bout de trois jours, voilà  la  machine  qui  s’emballe  à  tout  casser.  C’était  notre  arbre  de couche qui venait de se briser net, à un mètre du palier de butée. On avait  dû  rencontrer  une  épave  entre  deux  eaux  qui  avait  bloqué l’hélice ; je ne serais pas surpris qu’un morceau d’hélice soit tombé au fond de l’eau.

Pas  moyen  d’appeler  au  secours,  puisqu’on  n’a  pas  la télégraphie  sans  fil.  Muriac,  notre  mécanicien,  a  été  épatant.  Il  a trouvé  moyen  de  faire  forger,  sur  notre  mauvaise  enclume,  deux colliers en fer qu’il a pincés sur les deux moignons d’arbre avec huit boulons. Ça a pris deux jours de travail. Ce que le pacha Fourgues a pu grogner de se voir stoppé comme un coffre au milieu de la baille ! Tu  le  vois  d’ici  avec  ses  yeux  bridés  et  son  bouc,  criant  toutes  les cinq minutes par le panneau des machines :

— Eh ! en bas ! Muriac ! C’est-y pour les vendanges qu’il tournera votre tourne-broche ?

— Encore une heure, peut-être deux ! — hurlait Muriac. — Mais vous feriez mieux de nous fiche la paix !

On  est  reparti  après  avoir  dérivé  de  cinquante  milles  à  l’Ouest. Fourgues avait peur que la chignolle ne donne plus les dix nœuds, mais l’arbre était plus solide qu’avant.

Ça nous avait retardé. Le 7 août à la nuit, on entre dans le canal d’Irlande ; on cherche les feux ! Macache ! J’étais de quart ; pendant trois heures, Fourgues m’a bourré comme il sait faire, parce que je ne voyais ni phare ni rien.

— Qu’est-ce  qui  m’a  fichu  un  aveugle  de  ce  calibre ?  Faut changer vos yeux. Allez vous fourrer sur la terre ! Mais allez-y donc ! Collez-vous  dedans !  comme  ça  vous  les  trouverez  peut-être  les phares.  Et  puis,  vous  nous  aurez  fait  perdre  trois  heures.  Finira jamais, ce voyage !

Il n’en voyait pas plus que moi des phares, et c’est bien pour ça qu’il  braillait.  On  s’est  approché  de  terre  à  toucher ;  on  la  voyait comme un quai : pas plus de feu que sur la main. Alors, tout à coup, un  bateau  arrive  sur  nous  à  toute  vitesse,  avec  des  lampions  qui s’allumaient et s’éteignaient. Je ne bouge pas parce qu’on le voyait par  bâbord,  et  je  continue  mon  petit  bonhomme  de  chemin.  Pan ! pan ! Le bateau envoie deux coups de canon à blanc.

— Bougre,  —  dit  Fourgues,  —  on  est  dans  des  exercices  de contre-torpilleurs ! Il doit y en avoir d’autres. Ouvrez l’œil, petit.

J’ouvre l’œil. Pan ! un obus nous tombe à dix mètres devant ; le destroyer vient à toucher, et hurle par le porte-voix :

—                           [1] Stop ! Stop ! or we shoot you down  !

[1] — Arrêtez ! ou nous vous coulons.

 

Tu parles qu’on a stoppé. Le destroyer s’étale tout près. On n’y voyait rien ; deux escarbilles de temps en temps.

— Who are you ?

— Pamir, French  cargo  boat  with  cotton  from  America  to Liverpool. Why do you stop us ?

— Oh ! you are French, are you ?

— Yes !

—                    [2] All right ! War is declared  !

[2] — Qui êtes-vous ? — Le Pamir, cargo-boat français avec coton américain

pour Liverpool. Pourquoi nous arrêtez-vous ?

— Oh ! vous êtes français, n’est-ce pas ?

— Oui !

— Très bien, la guerre est déclarée.

— N. de D., — crie Fourgues en même temps que moi. Et il me saute dessus en m’embrassant ! — Ça y est, petit, on s’étrille avec les Boches.

— What are you doing ? — crie le destroyer.

— Oh !  going  back  to  France !  —  répond  Fourgues ;  et  puis aussitôt :

— Is England with us ?

— Yes of course.

—        [3] Hurrah !  —  répond  Fourgues.  —  A  gauche,  toute !  et  en route pour H*** ! On va se mettre aux ordres de la Marine.

[3] — Qu’allez-vous faire ? — Oh ! rentrer en France ? est-ce que l’Angleterre est

avec nous ?

— Oui, naturellement !

— Hurrah !! !

 

Le  torpilleur  nous  accompagne  un  bout  de  chemin  et  puis  nous largue en criant :

— Good bye and good luck, fellows.

—                       [4] Thank you and you the same .

[4] — Bonsoir et bonne chance, les copains. — Merci, et vous de même.

 

Y  a  pas !  Fourgues  est  un  brave  type.  Il  n’a  pas  hésité  pour retourner en France. Il me tapait dans le dos, m’offrait des cigares, et rigolait sur la passerelle.

— Tu parles, qu’y en avait pas, des phares ! plus souvent qu’on leur  allumerait  des  rostauds,  aux  Boches !  Dégringole,  petit !  va raconter ça à Muriac et Blangy. Secoue-les s’ils roupillent. Ils vont en faire  une  tête !  Envoie-les  sur  la  passerelle,  et  monte  avec  une bouteille de champagne. C’est ma tournée !

Blangy  et  Muriac  n’ont  pas  fait  ouf !  le  canon  les  avait  réveillés, mais ils croyaient à des manœuvres.

— C’est pas un bateau que tu nous montes ! — ont-ils dit tous les deux.

— Blague dans le coin : le pacha vous le dira.

On  s’est  embrassé.  Personne  n’avait  plus  sommeil.  Sur  la passerelle,  Fourgues  a  voulu  verser  le  champagne ;  dans  le  noir,  il nous a tout fourré sur les mains, parce qu’il tremblait d’émotion ; on a bu ce qui restait.

— Avec tout ça, — dit Fourgues, — on ne sait pas depuis quand le boulot a commencé. Avons-nous l’air gourde, sans radio ni rien ! On pouvait aussi bien tomber sur les Boches ! Ça ne fait rien, ils sont un peu là, les Anglais aussi, de marcher avec nous ! Qu’est-ce qu’on prendrait s’ils nous avaient plaqués !

— Et les Russes ? — demanda Muriac.

— Pas peur ! — dit Fourgues. — On va ensemble.

— Et les Italiens ? — dit Blangy.

— Ça c’est plus chanceux. Faut tout de même savoir les tuyaux ! Pouvez-vous forcer un peu, Muriac ?

— On  va  essayer  jusqu’à  onze  nœuds ;  le  charbon  est  bon, l’arbre tiendra.

— Eh bien ! allez-y. Faut arriver demain à H***.

On a poussé tant qu’on a pu. Je n’ai pas dormi, moi. Je comptais sur  une  permission  en  août,  pendant  qu’on  nettoierait  les chaudières,  pour  aller  chez  moi,  à  La  Rochelle.  Tu  sais  pourquoi, mon  vieux.  Je  t’avais  raconté  à  La  Nouvelle-Orléans ;  c’était  pour cette  année.  Qu’est-ce  qu’elle  va  dire,  la  pauvre  petite ?  Je  suis reparti sans la voir !

Le Pamir est arrivé à H***, le 9 au matin. Fourgues est allé à la Préfecture  maritime.  Il  est  revenu  à  midi,  avec  les  journaux  et  les nouvelles.

— On ne sait pas ce qu’on va faire du Pamir. Il faut attendre les ordres. J’ai télégraphié à l’armateur. J’ai demandé à l’amiral de vider le  coton.  On  m’a  dit  de  le  garder  jusqu’à  nouvel  ordre.  Défense  de toucher  à  rien.  Aucune  visite  de  machine  ou  chaudière.  Muriac,  on verra  notre  arbre  plus  tard.  Cet  après-midi,  un  officier  de  marine viendra  à  bord  pour  statuer  sur  la  destination  des  officiers  et  de l’équipage !

Si l’on n’était pas en guerre, Fourgues aurait plutôt fumé ! Nous garder  avec  cinq  mille  balles  de  coton  dans  le  ventre,  laisser  en pagaye  les  chaudières  et  l’arbre,  et  ne  pas  savoir  ce  qu’on  fera demain ! Mais il a bien pris tout, même la défense d’aller à terre et l’ordre de se tenir sous les feux.

L’officier de marine, un à cinq ficelles, est arrivé vers trois heures. Il a fait réunir l’équipage, regardé les livrets, et en une demi-heure le compte a été réglé. Muriac a débarqué ; Blangy aussi ; la moitié des gens du pont et les trois quarts des mécaniciens ont fait leur sac et sont partis à terre. L’officier a dit que c’était pour armer les navires de guerre et les forts de la côte. Il nous a donné l’ordre de partir le soir  même  pour  le  port  de  …,  au  Maroc,  où  nous  recevrions  de nouveaux ordres.

Fourgues a un peu sauté.

— Alors !  vous  voulez  que  je  me  trotte  au  Maroc,  avec  deux officiers et la moitié de l’équipage en moins ?

— Nous  avons  besoin  des  officiers.  Les  navires  de  guerre passent avant ; les inscrits maritimes prennent service dans la flotte, officiers ou marins. Quant aux hommes, on vous en enverra à cinq heures  un  contingent  de  réservistes,  cinq  matelots  de  pont,  dix mécaniciens.

— Autant  me  laisser  les  miens  qui  connaissent  le  bateau.  Mon arbre est cassé, mes chaudières sont pourries.

— Bah ! vous en sortirez bien.

— Et du charbon ? et des vivres ?

— Partez  toujours,  vous  vous  ravitaillerez  en  route  si  c’est nécessaire. On a besoin de vous au Maroc.

— Pourquoi faire ?

— Vous recevrez des ordres.

— Pouvez-vous  me  passer  des  cartes  du  Maroc ?  Je  n’ai  que celles d’Amérique et d’Europe.

— On verra. Je ne crois pas qu’il en reste. On les a passées aux navires de guerre.

— Je n’ai pas de T. S. F.

— A  quoi  bon ?  Avez-vous  peur  que  les  Allemands  vous rencontrent ? On fait bonne garde !

— Et mes cinq mille balles de coton ?

— Nous n’en avons que faire. Bref, tenez-vous prêt à appareiller à  six  heures,  après  avoir  reçu  votre  corvée  de  réservistes.  C’est compris ?

— Dame !

— Faites  passer  votre  personnel  qui  débarque  dans  ma chaloupe, j’ai encore trois bateaux à voir !

Muriac, Blangy, tous les marins ont fait leur sac, en cinq secs, je te  prie  de  le  croire.  On  n’a  pas  eu  le  temps  de  se  serrer  la  main. Qu’est-ce qu’ils ont pu devenir les copains ?

— Ça va bien, — me dit Fourgues, quand on s’est retrouvé tout seul. — Tu vas te charger de la machine et nous ferons le quart à courir,  tous  les  deux,  à  moins  qu’ils  nous  envoient  quelqu’un  qui sache  où  est  tribord  et  bâbord.  Dépêche-toi.  Va  écrire  au  pays ;  je vais en faire autant. Voilà deux ans que je n’ai pas vu la femme et les enfants, à Orange… et toi, pauvre pitchoun de fiancé ! Eh bien ! ça ne fait rien ! je suis content. On verra qu’il sait se débrouiller, le vieux Pamir.

Il m’a serré la main ; tous deux, on avait envie de pleurer : partir comme  ça,  avec  une  sacrée  barque  démantibulée.  On  s’est  trotté dans les chambres. Il a écrit à Orange, moi à La Rochelle ; pas bien long,  tu  sais,  juste  pour  dire  qu’on  était  présent,  et  d’écrire  au Ministère  de  la  Marine,  avec  « faire  suivre »  en  grosses  lettres  sur l’enveloppe.  Et  puis,  les  réservistes  sont  arrivés.  Qu’est-ce  qu’on nous a envoyé ! Je comprends qu’ils gardent les inscrits maritimes, dans la marine de guerre, les autres sont tout de même un peu trop éléphants. Pour le pont, il y a un croupier de Deauville, un contrôleur de  tramway,  un  marchand  de  journaux,  un  garçon  de  magasin,  un cocher ;  pour  la  machine,  un  boy  d’ascenseur  de  grand  hôtel,  un opérateur  de  cinéma,  trois  livreurs,  un  afficheur,  un  marchand  de bestiaux  et  trois  autres  de  la  même  cuvée ?  Qu’est-ce  qu’ils  se rappellent  de  la  marine,  ceux-là ?  Ils  sont  arrivés  abrutis,  gras, posant  des  tas  de  questions.  Ça  n’a  pas  traîné  :  l’ascenseur  et  le cinéma sont chefs de quart devant les feux, le contrôleur de tramway tiendra la barre, le cinéma fera aussi la dynamo. J’oubliais un chef de cuisine de l’hôtel Romantic à Monte-Carlo ; celui-là, nous nous le sommes annexés pour la table des officiers. S’il peut faire avec les fayots et le singe, c’est un malin. Quant à Fabrice, tu te rappelles, le petit Fafa qui faisait de si bons cocktails à Galveston, il est retourné au bossoir.

Le Pamir  a  quitté  H***  à  six  heures  tapant.  Autant  dire  que Fourgues  et  moi  n’avons  pas  fermé  l’œil  de  la  traversée.  Douze heures  de  quart  chacun  sur  vingt-quatre  et  un  propre  temps  de cochon. Le reste du temps, je le passais dans la chafuste, en bleu de  chauffe,  pour  parer  aux  échauffements  et  fuites.  A  l’école d’hydrographie, on n’apprend pas gros en mécanique. Je m’en suis aperçu, d’autant plus que j’avais tout oublié. Le premier jour, on a eu des condensations d’eau dans le cylindre de basse pression, et ça tapait  sur  le  couvercle  à  croire  que  la  boîte  allait  éclater.  Il  a  fallu réduire  de  vitesse  et  vidanger.  La  chambre  des  machines  s’est remplie  de  vapeur.  Tous  les  réservistes  se  sont  trottés,  en  criant comme des putois. Avec les anciens du Pamir, on a tout rafistolé. Le lendemain,  ce  sont  les  tubes  de  la  chaudière  3  qui  se  sont  mis  à sauter. C’est la vieille qu’il fallait retuber d’urgence. Le marchand de bestiaux,  qui  était  de  service  à  l’alimentation,  ne  savait  pas  où étaient les robinets des caisses à eau ; quand il y en a eu une qui a été  vidée,  il  l’a  laissée  marcher.  Le  niveau  est  tombé  à  zéro,  et  tu vois d’ici le coup de feu ! On a éteint la chaudière et on n’a plus fait que sept nœuds. Dans le golfe de Gascogne, on a pris un coup de tabac,  pommé.  Deux  livreurs  et  l’afficheur  sont  sortis  des  soutes  à moitié  morts,  crachant  du  sang  et  du  charbon  à  pleines  cuvettes. Plus moyen d’envoyer le charbon aux chaudières. Fourgues réduit à cinq nœuds. Les chauffeurs ne pouvaient plus charger. Ils en avaient plein  les  bras  et  se  flanquaient  par  terre  à  chaque  pelletée.  Ils envoyaient  le  charbon  partout,  sauf  dans  le  gueulard.  C’était  du propre !

Avec un équipage pareil, Fourgues a eu peur que le voyage dure un mois, qu’on n’ait plus ni vivres ni charbon. Il est allé mouiller au port de ***. Il a été plutôt mal reçu. D’abord, c’était un dimanche, et on  lui  a  demandé  pourquoi  il  venait  déranger  les  gens,  au  lieu  de venir en semaine. Il a dû leur envoyer quelque chose, mais je n’étais pas  là  pour  entendre.  On  lui  a  permis  de  faire  des  vivres.  Pour  du charbon, barca !

— Comment !  —  a-t-il  dit,  —  vous  en  avez  là  des  monceaux ! Vous ne pouvez pas m’en passer la moitié d’un tas ?

— Impossible.  Ce  que  vous  voyez,  c’est  le  stock  intangible  de mobilisation.

— Eh bien ! on n’est peut-être pas mobilisé ! on est en guerre.

— Possible ! mais c’est le stock intangible. Ça veut dire qu’on ne doit pas y toucher.

Il n’a pas pu en sortir. A quoi ça leur sert-il, ce charbon qui est là pour  la  guerre,  et  qu’on  ne  donne  pas  en  temps  de  guerre ?  Le Pamir  a  appareillé  après  huit  heures  d’escale.  On  a  pu  avoir  des vivres.  Fourgues  a  télégraphié  à  la  boîte  pour  qu’on  lui  envoie  de l’argent au Maroc. On est à sec, et il faudra manger, là-bas, et payer du charbon, et faire de l’eau, et tout.

Le  reste  de  la  traversée  s’est  fait  cahin-caha,  entre  cinq  et  six nœuds. Les paliers ont chauffé, le graissage a manqué, la pompe de cale  s’est  enrayée,  et  il  y  a  un  mètre  d’eau  sous  les  planchers  de chauffe. Tu vois d’ici ce que ça sent. Muriac avait du bon. Il n’aimait pas  qu’on  mette  le  nez  dans  son  fourbi,  mais  ça  marchait.  Moi  j’y renonce.  Passerelle  et  machines,  le  quart  à  courir,  il  y  a  de  quoi claquer. Blangy a de la chance. Il doit être sur un bateau de l’État, avec  état-major  complet.  Je  me  demande  pourquoi  c’est  lui  et  pas moi qui est parti. Nous sommes de la même promotion ; seulement, c’est lui qui a donné le premier son livret à l’officier de H***, et il était déjà emballé quand j’ai donné le mien.

Ça  promet,  mon  vieux.  Il  passera  de  l’eau  sous  le Pamir  avant qu’on nous donne des officiers.

On est arrivé au Maroc avant-hier. Comment est-on arrivé sur la bonne rade ? Demande à Fourgues. On n’avait pas eu les cartes à H***,  et  nous  n’avions  que  le  routier  de  l’Atlantique,  où  la  côte  du Maroc  occupe  un  centimètre.  Les  fonds  sont  mauvais.  Les  côtes sont  plates.  On  est  resté  un  jour  et  une  nuit  à  rôdailler  en  vue  de plages  avec  trois  cactus  et  un  palmier.  Fourgues  ne  voulait  pas  se tromper de port et, à distance, ils se ressemblent tous. Pas moyen de  faire  le  point,  des  nuages  tout  le  temps  ou  de  la  brumaille. Heureusement on a rencontré un Américain qui nous a signalé notre position et la route à faire. C’est comme ça que le Pamir est arrivé.

Au port, tout le monde avait fichu le camp pour la France, par le dernier bateau. Un officier de terre, un premier-maître de marine, et rien de plus. Ils ont demandé ce que nous venions faire et si nous avions des munitions.

— Des  munitions ?  —  crie  Fourgues.  —  Cinq  mille  balles  de coton, capitaine, des chaudières en bottes, plus rien à manger, des raclures de charbon et pas un sou en caisse !

— Que diantre venez-vous fabriquer au Maroc, alors ?

— On m’envoie de H***, et l’on m’a dit qu’il y aurait ici des ordres pour le Pamir.

— Première  nouvelle !  attendez  toujours.  On  trouvera  bien quelque chose pour vous.

Voilà,  mon  vieux,  pourquoi  je  t’écris  du  Maroc.  Nous  attendons des  ordres  qu’on  a  demandés  à  Paris,  à  Rabat  et  à  Tanger.  Rien n’arrive.  Fourgues  ne  décolère  plus.  Notre  coton  commence  à chauffer, car il fait tiède, ici. La moitié des réservistes est sur le flanc, diarrhée,  embarras  gastrique,  claque  générale.  Il  faut  les  entendre. Impossible de rien visiter ni démonter, car on nous a dit d’être prêts à  partir  en  deux  heures.  Moi,  j’ai  dormi  pendant  près  de  trente-six heures.  J’avais  ma  part.  Fourgues  est  très  gentil  pour  moi.  Il  se rattrape sur les réservistes. Qu’est-ce qu’il leur passe ! Au fond, il a raison. Tous ces gaillards croyaient se la couler douce, et il faut un peu leur remonter l’horloge.

Tu peux dire que tu as de la veine, que je t’écrive si long. Mais je m’ennuie,  et  je  voudrais  savoir  ce  que  tu  deviens  avec  les camarades.  Un  bateau  venant  du  Sud  va  passer  demain,  je  lui enverrai  la  lettre  à  tout  hasard.  Je  mets  l’adresse  de  ta  famille  et j’espère qu’on te la fera parvenir. Veux-tu qu’on s’écrive une fois par mois comme avant ? Moi, j’essayerai et je te la serre.




5 octobre 1914, 

Port de K***, Méditerranée.

 

Mon cher ami,

 

Alors  toi  aussi  tu  as  été  extrait  de  ta  barque,  comme  Blangy ? Entre parenthèses je n’ai rien reçu de lui, pas même une carte. Sa flemme l’aura repris. Tout de même, je voudrais bien te voir sur ton cuirassé, dans une tourelle double, au poste de veille pendant douze heures sur vingt-quatre. Ce que tu dois t’ennuyer, mon pauvre vieux, toi  qui  me  racontais,  à  La  Nouvelle-Orléans,  que  tu  allais  bientôt commander un voilier du Chili. « Et vire de bord par-ci, et largue les écoutes par-là ! » Je t’entends encore. Te voilà canonnier. Ils doivent avoir  besoin  de  bons  observateurs  sur  ton  cuirassé ;  et  je  me rappelle qu’avec le sextant et la table de logarithmes, tu nous faisais la pige à tous ; le point en douze minutes, à un demi-mille près, telle était ta devise… Et puis, ça doit te gêner de ne pas pouvoir fumer ta pipe.  Bah !  faut  pas  te  frapper.  Comme  hourque,  le  cuirassé Auvergne est un peu là ; c’est le dernier cri, je l’ai vu lancer : tu dois être  plutôt  bien  logé.  Et  puis,  un  de  ces  quatre  matins  tu  enverras quelques  pruneaux  bien  soignés  aux  Austro-Boches,  du  côté  de Pola  ou  de  Cattaro.  Vous  n’allez  pas  les  rater,  hein !  comme  le Gœben et le Breslau. Tout compte fait, je ne te plains pas.

Quant au Pamir, on l’a laissé tanguer sur sa bosse pendant dix jours au Maroc. Nous roulions bord sur bord, malgré nos cinq mille balles de coton. Je n’aurais pas cru qu’il y a tant de levée sur cette sacrée côte. Je te recommande ça pour embarquer du matériel. Faut avoir l’œil et le bon, sans quoi tu te démolis tes palans, ton mât de charge et tout le bazar, et tu reçois le ballot en pleine figure. Ce qu’il y  a  de  plus  bête,  c’est  quand  il  n’y  a  pas  un  nuage,  ni  un  brin  de brise, et qu’il t’arrive du large des rouleaux et des rouleaux comme des  maisons.  Les  meubles,  l’office,  les  livres,  tout  dégringolait  par terre. Par calme plat, tu croirais faire la mousson d’Indo-Chine.

Ils  ne  savaient  pas  quoi  faire  de  nous,  là-bas.  Fourgues  ne voulait plus mettre le pied à terre tellement il en râlait d’être chez les bicots  au  diable  vauvert,  pendant  que  les  autres  travaillaient  en France.  Quel  aria  pour  avoir  du  charbon !  Il  y  avait  sur  rade  un bateau allemand, un grand patouillard de la Wœrmann qui était resté épinglé lors de la mobilisation, les cales pleines et le charbon plein les soutes. Il n’y avait qu’à prendre. Ah ! ouah ! Défense de toucher au  boche,  pas  même  d’y  prendre  une  bosse  ou  un  prélart.  Il  était sacré.  Il  portait  des  bananes,  des  arachides ;  tout  ça  a  pourri  sur place, et ça se sentait à deux milles.

Tout de même, Fourgues a fait tellement de musique pour avoir du charbon, qu’on lui en a passé. Nous ne pouvions même pas aller jusqu’à  Gibraltar !  Nous  avons  pris  dans  un  tas  destiné  au  corps expéditionnaire,  sur  le  quai.  Ce  qu’il  a  fallu  de  papiers,  tu  vois  ça d’ici.  Et  puis  on  nous  a  compté  les  sacs,  juste  pour  arriver  à destination. Si le Pamir avait mis un jour de plus, il restait en carafe comme un voilier sur l’Équateur.

Un  jour,  on  nous  a  dit  de  filer  dare-dare  sur  Oran,  pour embarquer des troupes d’Algérie. Au dernier moment, contre-ordre ! Deux jours après, ordre de partir pour Dakar, et de nous mettre aux ordres de la marine là-bas. On appareille, l’ancre n’était pas à poste, qu’on nous signale de mouiller où nous sommes. Cinq jours passent. Pas de nouvelles. Pas de lettres du pays. Le cafard venait, Fourgues restait dans sa chambre, à faire des réussites en jurant comme un païen. Moi, je faisais des conférences aux réservistes sur les drains, les soupapes. Muriac se serait plutôt amusé de m’entendre expliquer la  mécanique.  Le  reste  du  temps,  je  jouais  de  la  mandoline,  mais l’enthousiasme n’y était pas. Et puis, il faut de la bonne volonté pour faire du crin-crin en s’accrochant au mur toutes les dix mesures pour ne pas s’affaler au roulis. A la fin, je jouais couché ! Un beau matin, on  nous  ordonne  d’appareiller  au  trot  et  de  faire  route  pour T***,  à vingt  milles  dans  le  Nord.  C’était  pour  embarquer  une  tribu d’Allemands expulsés du Maroc. Sale besogne, mais tout de même on  était  content  de  se  dégrouiller.  Mais  quel  infect  mouillage  que celui de T***. La côte droite, rade foraine, pas de tenue, de la houle, et une barre pleine de cailloux. Ça va bien. On commençait à savoir ce que c’était de rouler bord sur bord.

Il y avait à terre une cinquantaine de Boches, avec toutes leurs cliques et leurs claques. Mobiliers, pianos, des malles haut comme ça, un déménagement, quoi ! Ils se conservent bien, les Allemands au Maroc. Tous avaient dépassé l’âge militaire ; c’était écrit sur leur état civil, le plus jeune avait cinquante ans. Toi qui es physionomiste, tu  lui  aurais  tout  de  suite  donné  trente-cinq  ans.  Mais  les  autorités nous ont ordonné de les traiter avec égards, rapport à un article du droit  international,  et  qu’il  fallait  les  loger  non  comme  des prisonniers, mais comme des passagers en surveillance. Fourgues, qui  n’aime  pas  les  micmacs,  a  dit  qu’il  n’allait  pas  déménager l’équipage  pour  des  Boches,  et  qu’ils  s’installeraient  sur  le  pont. Alors  on  lui  a  répondu  de  construire  des  abris  de  bois  sur  le  pont, pour faire des dortoirs et des cabines. Il a dit qu’il n’avait pas de bois pour  ça.  On  lui  a  envoyé  des  planches,  des  madriers  tout  neufs, avec  des  charpentiers  militaires,  et  en  quarante-huit  heures  tout  le pont,  depuis  la  cheminée  jusqu’au  tableau  arrière,  a  été  recouvert d’une belle cabane. On aurait dit un bateau-lavoir.

Tout  ça  n’était  rien.  Il  y  avait  les  meubles  de  ces  messieurs,  de quoi  remplir  un  train.  Les  Allemands  ne  voulaient  pas  qu’il  y  ait  de casse. Fourgues voulait les mettre en vrac, sur l’avant, amarrés avec des ficelles au-dessus du grand panneau.

— Tu  vois,  petit,  —  me  disait-il  en  tiraillant  son  bouc,  —  il  n’en restera pas gras de leurs fringues, si on rencontre un bon coup de S.-O.  dans  le  derrière.  Ça  sera  toujours  assez  bon  pour  faire  des allumettes.

Le malheur, c’est qu’à la première fournée de déménagement, il y avait un piano. On l’élingue et on le hisse au bout du palan. Malgré le roulis, il ne rentre pas trop mal, et le voilà au-dessus du panneau. Au  moment  de  descendre,  voilà  que  le  câble  s’emberlificote  sur  la poupée  du  treuil  et  s’arrête,  mon  piano  restant  en  l’air.  Trois  bons coups de roulis arrivent, mais là, tout le monde se cramponne pour étaler  la  pelle.  Le  piano  fait  la  balançoire  un  coup,  puis  deux,  et bing ! sur le bastingage bâbord. Le couvercle, le tablier se décollent. Bing  à  tribord !  le  clavier  saute,  les  touches  blanches  et  noires  se cavalent  sur  le  pont,  les  cordes  pètent  l’une  après  l’autre,  comme une  mitrailleuse,  et  toute  la  boutique  dégringole.  Tu  aurais  dit  un sommier  crevé.  Fourgues  avait  son  petit  rire  silencieux  qui  lui secoue  le  ventre  et  le  rend  rouge  comme  une  tomate.  Moi  je  ne tenais plus de rire et l’équipage braillait de joie. Mais le propriétaire, un  Boche  à  lunettes,  a  fait  un  foin !  Il  nous  a  envoyé  une  bordée d’injures ! heureusement qu’il parlait dans sa sale langue, parce que la moutarde montait à Fourgues, qui l’aurait envoyé par-dessus bord de  pied  ferme,  s’il  avait  compris  un  seul  mot.  C’était  juste  avant  la Marne, et les Boches se moquaient de nous, fallait voir. Celui-là est parti à terre en nous montrant le poing. Nous avons vidé à la mer les débris du piano et embarqué le reste du mobilier.

Mais  le  lendemain  on  a  reçu  l’ordre  de  ranger  en  soute  tout  le matériel des Boches. C’est un petit adjudant qui est venu annoncer ça à Fourgues. Il a été bien reçu :

— J’ai du coton jusqu’à l’écoutille et je n’enlèverai pas une balle. Même si vous me donnez l’ordre écrit, je défends à mes hommes d’y toucher sans ordre de mon patron. Je ne peux pas vous empêcher d’enlever du coton, mais vous enverrez du monde.

Alors une corvée est venue de terre et l’on a débarqué la moitié de  la  cale.  Qu’est-ce  qu’il  voulait  en  fabriquer,  je  me  le  demande. Tant bien que mal nous avons arrimé le déménagement ; il y a bien eu quelques chaises et valises qui ont piqué une tête dans la flotte, mais on n’est pas allé les chercher. Les Boches ont demandé — pas à Fourgues — et obtenu qu’on leur donne quelques balles de coton comme matelas. Pendant toute la traversée ils ont dormi comme des coqs  en  pâte,  pendant  que  nous  on  était  sur  la  galette  de  la compagnie.

Dans  l’ensemble,  ça  s’est  bien  passé  avec  les  Boches.  Le premier jour ils ont voulu le prendre de haut, au premier repas. L’un d’eux, un vrai vieux, a eu le toupet de monter sur la passerelle et de dire  à  Fourgues  qu’il  n’y  avait  rien  à  manger,  que  les  Allemands voulaient de la bière et non de l’eau, et que tous ces messieurs de Hambourg, de Leipsik et d’ailleurs étaient des gens de la haute, qui avaient aidé la France à conquérir le Maroc, qui le colonisaient parce qu’elle  n’en  était  pas  capable,  et  qu’ils  entendaient  qu’on  ait  des égards.  Ça  valait  la  place,  de  voir  la  tête  de  Fourgues  pendant  le laïus.  Il  s’était  mis  les  mains  dans  les  poches,  pour  ne  pas caramboler  par-dessus  la  rambarde  l’homme  à  la  bière.  Quand l’autre  a  eu  fini,  il  lui  a  répondu  de  sa  petite  voix  calme,  tu  sais, quand il rage tant qu’il n’a plus l’accent :

— Le premier qui réclame, vous ou un autre, je le fourre dans la cale avec les meubles. Si la nourriture de l’équipage ne vous va pas, rien ne vous oblige à manger. Que personne de vous ne m’adresse la parole. C’est monsieur qui s’occupe de vous… et puis, f…-moi le camp de la passerelle !

Les autres ont été matés. On ne les a plus entendus. Ils faisaient leurs petites affaires dans l’étable en bois et dormaient. En voilà des gens  faciles  à  mener,  quand  on  leur  fait  peur.  Le  vieux  me demandait poliment, quand il avait besoin de quelque chose :

— Pourriez-vous ajouter un peu de sucre au café ? Pourriez-vous nous vendre des allumettes ?

Ça,  c’était  pour  lier  conversation.  Toutes  les  fois,  après,  il  me demandait si c’était bien sûr que le Pamir allait en France.

— Pourquoi voulez-vous le savoir ?

— C’est pour savoir ; vrai, vous n’allez pas dans un port neutre ?

— Non, on va en France.

— Où ça ?

— Si vous connaissez le pays, vous le reconnaîtrez.

— Alors,  je  puis  dire  à  mes  amis  qu’on  ne  va  pas  en  pays neutre ?

A la cinq ou sixième fois j’ai raconté ça à Fourgues.

— Parbleu,  tous  ces  farceurs  sont  d’âge  militaire.  Si  on  les débarque  en  Espagne  ou  en  Italie,  faudra  qu’ils  filent  là-bas  pour tâter  du  75.  Ils  préfèrent  une  saison  en  France,  bien  à  l’abri.  Ils savent que nous sommes bien trop gourdes pour leur faire bobo.

Fourgues avait raison. Quand j’ai dit ça au vieux Boche, il a souri sans répondre.

On  les  a  débarqués  à  ***  et  ils  ont  été  se  faire  pendre  ailleurs. Quelle  chiennerie  dans  leur  écurie !  Il  a  fallu  laver  et  briquer  deux jours. Ça sentait encore.

Tu  penses  si  le  patron  a  rappliqué  par  le  premier  train.  Il commençait  à  se  demander  ce  que  devenait  le Pamir.  Et  il  n’aime pas  beaucoup  à  perdre  de  l’argent.  Sa  première  entrevue  avec Fourgues  a  été  un  peu  orageuse.  Il  n’a  pas  trop  osé  lui  reprocher d’avoir  fait  demi-tour  avant  Liverpool,  parce  que,  tout  de  même, ç’aurait été un peu fort de café. Cependant il a tiqué.

— Vous auriez bien pu aller à destination, deux jours de plus ou de moins ce n’était pas une affaire.

— Tout cela ne serait pas arrivé, — dit Fourgues, — si l’arbre de couche  ne  m’avait  pas  claqué  en  plein  Atlantique.  Muriac  s’est fameusement débrouillé. Mais, sauf votre respect, toute la machine est déclinchée.

— Bref, — dit l’autre, — vous avez toujours vos cinq mille balles de coton.

— Cinq mille ! moins quinze cents, qui sont au sec au Maroc.

Alors,  mon  vieux,  ça  a  bardé.  Le  patron  s’est  mis  dans  une gamme !  Il  a  fallu  lui  expliquer  dix  fois,  lui  montrer  l’ordre  écrit  de l’adjudant et tous les papelards.

— Quinze cents balles de coton perdues ! Quinze cents balles de coton perdues ! — qu’il répétait sans cesse.

Alors  Fourgues,  qui  en  avait  plein  le  dos  de  cette  affaire-là, depuis le Maroc, lui a mis le marché en main, et lui a dit en pleine figure que, s’il n’approuvait pas sa conduite, il pouvait bien passer à un  autre  la  suite  du Pamir,  de  la  machine,  du  coton,  et  que  sans officiers ni équipage c’était un peu vert de se faire attraper. Le patron a eu peur. Il a tapé sur l’épaule du pacha :

— Nous  arrangerons  ça,  mon  bon  ami.  Ne  vous  emballez  pas. C’est très bien. Tout ce que j’en disais, c’est pour les actionnaires. Je vais  voir  l’amiral,  et  puis  vous  êtes  en  règle,  l’État  se  chargera  de tout.  Et  puis  on  verra  à  faire  affréter  le Pamir,  ou  bien  une  autre combinaison.

Il  est  parti  tout  miel.  Je  sais  ce  que  ça  veut  dire.  Ça  coûtera chaud à la princesse. Il a dû remuer ciel et terre. Le lendemain un capitaine  de  vaisseau  est  venu  à  bord  et  demanda  à  Fourgues combien il peut prendre de charbon.

— Trois mille tonnes !

— L’État  vous  prend  pour  porter  du  charbon  à  l’armée  navale. Les chalands de charbon accosteront à midi, et vous l’embarquerez séance tenante.

— Et  où  le  mettrai-je ?  J’ai  une  cale  pleine,  l’autre  à  moitié  de coton.

Voilà  l’autre  qui  se  met  à  tempêter,  qu’on  le  fait  déranger  pour rien, que personne n’avait dit que le bateau était chargé, et qu’il ne savait  pas  où  fourrer  le  coton,  et  que  Fourgues  aurait  bien  pu  tout débarquer au Maroc, et que ça n’avait pas le sens commun d’avoir à faire  à  un  bateau,  ni  vide,  ni  plein.  Ils  ne  mâchent  pas  leurs  mots dans  la  marine  de  guerre,  quand  ils  parlent  à  ceux  du  commerce. Mais Fourgues l’a pris à la bonne, parce qu’il avait l’idée de pousser jusqu’à  Orange,  et  que  le  reste,  il  s’en  moquait  sur  l’instant. D’ailleurs, il savait que le patron réglerait tout ça bien mieux que lui, avec les autorités. Ça n’a pas traîné. Il est revenu le lendemain et a dit,  qu’après  entente,  on  viderait  la  cale  avant  du Pamir,  qu’on  y mettrait  quinze  cents  tonnes  de  charbon  spécial  pour  torpilleurs, mais qu’on laisserait le coton derrière. Après avoir ravitaillé l’armée navale, le Pamir ira en Angleterre décharger son coton à Liverpool, afin que tout ne soit pas perdu, et puis fera du charbon à Cardiff et ira de nouveau en armée navale.

— Comme ça mes intérêts et ceux de l’État sont sauvegardés. Je vends  la  moitié  du  coton  seulement,  et  vous  prendrez,  à  bon compte, un chargement de charbon à Cardiff.

Je voudrais bien savoir combien il se fait payer pour la balade au Maroc,  les  quinze  cents  balles  de  coton  perdus,  et  la  location  du Pamir. Il ne doit pas y perdre, car il est parti tout guilleret, après avoir autorisé  Fourgues  à  aller  à  Orange.  Alors,  moi,  je  reste  tout  seul  : bateau,  machine,  chargement  et  tout.  Quant  à  La  Rochelle,  c’est couru. Le charbon arrive demain à quatre heures du matin.

Fourgues vient de partir. C’est moi qui fais marcher la barque. Il a fallu la guerre pour que je commande. Enfin, peut-être que là-bas je te verrai sur ton Auvergne. On se racontera les histoires. A bientôt, vieux frère.




Cardiff, 15 novembre 1914.

 

 

Mon cher ami,

 

Tu  ne  te  doutes  pas  que  j’ai  presque  vu  ton  cuirassé.  C’est quand nous sommes entrés dans l’Adriatique, au sud de Leuca. Au petit jour, j’étais de quart ; dans le Nord, j’ai vu de la fumée comme il n’y a que les navires de guerre qui savent en faire. Après, j’ai vu les mâtures et les cheminées de trois grandes barques qui allaient l’une derrière l’autre. Fourgues a pensé que c’était une division des gros qui allait charbonner à Malte. Il a l’œil, Fourgues, puisque j’ai reçu à Liverpool ta lettre datée de Malte, cinq jours après la rencontre. Je t’en reparlerai de ta lettre, mais avant, je vais te raconter les affaires du Pamir.

J’ai  cru  qu’on  n’en  finirait  point  d’embarquer  le  charbon  à  K***. Quinze cents tonnes, ça n’est pourtant pas gros, il n’aurait pas fallu beaucoup plus d’une matinée en Angleterre ou en Amérique. On te colle  à  quai,  les  wagons  arrivent,  on  les  chavire  dans  la  cale,  et quand le train est vidé, un autre arrive.

A  K***,  nous  avons  mis  trois  jours  pleins.  Autant  dire  d’ailleurs qu’on  l’embarquait  à  la  cuiller.  D’abord,  on  nous  a  laissés  sur  un coffre en pleine rade, et les chalands sont arrivés à la va-comme-je-te-pousse. Il y avait dedans des corvées d’hommes qui n’attraperont pas  d’ampoules ;  ils  fourraient  le  charbon  dans  des  sacs  avec  la pelle, et puis on les montait à bord au bout du treuil, dix par dix. Il y avait  d’autres  hommes  dans  la  cale,  qui  décrochaient  les  sacs,  les vidaient en les basculant, les raccrochaient au croc, les renvoyaient dehors. Pendant ce temps, le treuil travaillait à vide. Je comprends que le charbon lui coûte cher à la marine de guerre.

Ce  n’est  pas  tout.  Le  port  nous  avait  dit  qu’on  emporterait  du charbon  spécial  en  briquettes,  pour  torpilleurs.  J’attendais  les briquettes. Pas du tout, il arrive dix chalands chargés de charbon en roche. Quand je dis en roche, autant dire du poussier ; il devait être là depuis quelques années, à pourrir dans le parc. Je crie au patron du  remorqueur  qu’il  y  a  maldonne,  que  j’attends  des  briquettes,  et que sa poussière doit être pour un autre bateau.

Il me demande si je suis bien le Pamir. Oui, parbleu, que je dis, vous pouvez lire le nom. Alors il répond que c’est bien pour le Pamir qu’il a son papier. Il ajoute que les briquettes arriveront plus tard.

Du  moment  qu’il  y  a  un  papier,  moi  j’embarque  :  briquettes  ou poussier,  c’est  toujours  de  la  marchandise.  Ça  a  duré  deux  jours pour  mille  tonnes.  Le  chef  de  la  corvée  trouvait  que  ça  allait  vite. Qu’est-ce qu’il aurait pris avec le patron, si le Pamir avait dû payer deux jours de droit d’ancrage pour quatre pelletées de charbon.

— Alors, — je lui demande, — ce n’est pas pour des torpilleurs, ce  charbon,  puisque  les  torpilleurs  ne  consomment  que  des briquettes ?

— Vous  trouverez  bien,  là-bas,  des  croiseurs  ou  des  cuirassés. Ils  mangent  n’importe  quoi.  Et  puis,  ces  dix  chalands-là  étaient  en dehors, et comme on devait vous envoyer mille tonnes aujourd’hui, on a pris au plus tôt paré.

Ils  ne  se  font  pas  de  bile,  à  K***,  ça,  tu  peux  le  croire.  Les briquettes sont arrivées le troisième jour. Seulement, il a fallu aplatir le charbon en roche qui faisait pain de sucre, pour que les briquettes ne dégringolent pas à fond de cale. « Il ne faut pas les casser, disait le  chef  de  corvée,  ça  les  abîme. »  Seulement,  le  dessus  des chalands de briquettes était bien arrimé, tout droit, bien propre, avec des  briquettes  entières.  D’ailleurs,  c’était  du  beau  charbon,  Grand-Combe,  Lens,  le  dessus  du  panier.  Mais  après  deux  ou  trois rangées,  rien  que  des  épluchures,  des  morceaux  gros  comme  le poing ;  dans  le  fond,  de  la  vase,  qu’il  a  fallu  embarquer  tout  de même, parce que l’ordre est de renvoyer les chalands bien raclés. Si tout le monde les racle, pourquoi y a-t-il un fond de vase ? Ça fera du  propre  dans  les  chaudières  de  torpilleurs.  Tu  te  rappelles  les caisses  d’oranges  qu’on  avait  achetées  à  Carthagène  :  le  dessus épatant, le dessous pourri ? C’était pareil pour leur charbon.

Fourgues est arrivé à sept heures du soir, et l’on est parti à huit. Maintenant, il s’en fiche. Il a vu son monde à Orange et trouve que tout va bien. Il a rapporté des calissons d’Aix, des confitures d’Apt, et un baril de marc. Pendant tout le voyage, il ne s’est presque pas mis en colère ; et puis, il m’a promis, parole d’honneur, que ce serait mon tour  la  prochaine  fois.  Avec  ses  défauts,  ce  n’est  pas  un  menteur. Avant trois ou quatre mois, j’irai faire un tour au pays. J’aurai peut-être mis de côté de quoi me marier. Enfin, on verra.

Ça va mieux tout de même. A K***, la marine nous a passé un quartier-maître de timonerie réserviste. C’est un patron des bateaux de la Seine, et il s’est vite mis à la coule. Jusqu’à Liverpool, on a fait le quart à trois, et l’on a pu souffler. Pendant ce temps j’apprenais au contrôleur de tramway les règles de navigation, les feux, les sifflets.

De  Liverpool  à  Cardiff,  il  a  fait  le  quart  sous  la  surveillance  de Fourgues. Il est assez débrouillé. On va lui donner le quart en chef pour le retour et tu pourras dire que ton vieux copain commence à souffler.

A K***, il y a un ingénieur qui est venu voir notre arbre cassé et la réparation. Il a trouvé que c’était un peu rustique, c’est son mot, et nous a fait faire un beau collier bien poli, bien tourné, avec butoir et vis-frein. C’est bien trop fignolé pour être solide. Tout ça commence à  jouer.  Au  premier  coup  de  tabac,  les  deux  morceaux  d’arbre  se remettront à tourner à part. Heureusement, j’ai gardé les manchons de Muriac.

Le Pamir  avait  ordre  de  faire  route  pour  Anti-Paxo.  Il  a  fait  ses bons dix nœuds et l’on est arrivé sans trop de peine. Les réservistes commencent à s’y faire. J’ai oublié de te dire qu’on avait changé les tubes crevés de la chaudière 3. Elle n’est encore pas fameuse, mais si l’on ne tire pas trop sur la ficelle, elle pourra attendre le retubage. On  est  arrivé  à  deux  heures  du  matin  à  Anti-Paxo.  Pourquoi  nous fait-on  naviguer  avec  les  feux  clairs,  pendant  que  les  navires  de guerre  sont  tous  feux  éteints ?  Nous  sommes  du  gibier  aussi  bien qu’eux,  et  puis  on  ne  sait  pas  dans  quoi  on  marche.  Pendant  la dernière  nuit,  un  temps  bouché  à  ne  pas  voir  l’avant  du  navire,  j’ai senti  tout  à  coup  de  la  fumée  qui  me  venait  en  plein  visage,  par tribord  devant.  Eh  bien !  mon  vieux,  c’était  un  de  vos  croiseurs  à trente-six  cheminées  qui  venait  de  me  couper  la  route  à  cinquante mètres, et qui m’envoyait ses escarbilles dans l’œil. Je n’avais rien vu. Je suis resté aplati. Sans blaguer, ils pourraient bien allumer un quinquet  quand  ils  font  des  coups  pareils.  Je  sais  bien  que  leurs officiers veillent, mais un de ces jours il y aura carambolage.

Devant  Anti-Paxo,  un  contre-torpilleur  nous  a  couru  dessus, full speed.  Nous  avions  hissé  notre  numéro.  Il  s’arrête  à  bâbord,  à  dix mètres. Son commandant avait l’air furieux.

— C’est vous le Pamir ? Vous deviez aller à Fano.

— A K***, — répond Fourgues, — on m’a dit Anti-Paxo !

— C’est  la Marguerite  qui  doit  venir  à  Anti-Paxo.  On  vous  a appelé toute la nuit.

— Regardez, commandant, je n’ai pas de T. S. F.

— Eh !  je  vois  bien !  Tous  les  mêmes  ces  patouillards.  Enfin, venez toujours, suivez-moi. Combien avez-vous de charbon ?

— Quinze cents tonnes.

— Bien ! vous allez charbonner le croiseur Lamartine, derrière la pointe.

— Attention !  c’est  que  le  dessus  de  ma  cale  est  en  briquettes pour torpilleurs.

Ça  n’a  pas  rasséréné  le  commandant  du  contre-torpilleur.  Il  a réfléchi et juré.

— Ah ! et puis tant pis. Le Lamartine attend depuis hier, et il faut qu’il  reparte  aujourd’hui  pour  le  Nord.  Il  prendra  vos  briquettes. Demain vous passerez votre charbon en roche à un autre.

— All right ! — dit Fourgues.

Et l’on se met en route pour accoster le Lamartine qui attendait sous la pointe, en dérive, sans même avoir jeté un pied d’ancre.

A  mille  mètres,  il  nous  oblige  à  stopper,  parce  qu’un  officier  du bord  venait  en  vapeur  sur  le Pamir  pour  aider  à  la  manœuvre.  Ils auraient pu le garder. Nous n’avons qu’une hélice, nous, et pas trois comme  les  croiseurs ;  le Pamir  avec  ses  trois  mille  tonnes  dans  le ventre ne tourne pas comme un toton. L’officier a voulu s’en mêler. Fourgues a commencé par chanter, et puis il s’est dit qu’en temps de guerre la marine marchande doit se ramasser. Quand il a vu que ce ne serait pas grave, il a laissé faire l’autre.

— En avant ! en arrière ! à droite toute ! Mais il n’obéit pas votre bateau…  Le  voilà  qui  se  met  en  travers…  à  gauche !  Encore !  En arrière ! en arrière ! Bon Dieu !

Baoum !  Tu  parles  qu’il  s’est  arrêté,  le Pamir.  Il  a  de  la  veine d’avoir  une  cuirasse,  le Lamartine.  On  lui  serait  rentré  dedans jusqu’à l’emplanture des mâts. Et puis ça s’est tassé ; on a cassé les deux premières aussières, des neuves en acier, on a raclé un peu. En  ont-ils  des  histoires  qui  débordent,  tes  bateaux  :  tourelles, canons, bossoirs, passerelles !

Le Pamir a tout ramassé avec son canot de sauvetage, à tribord. Il  est  tombé  entre  nous  et  lui  et  il  a  éclaté  comme  une  noix.  Ça  a amorti  le  choc,  mais  nos  deux  supports  d’embarcation  ont  été tordus,  et  nous  ne  sommes  pas  près  d’avoir  un  autre  canot  à  cet endroit-là.

Le croiseur a commencé à embarquer son charbon à sept heures du  matin,  et  à  trois  heures  du  soir  il  avait  avalé  ses  mille  tonnes, briquettes  d’abord,  roche  ensuite,  intervalle  du  repas  compris. Comment  ont-ils  pu  faire,  les  matelots  de  l’équipage,  je  me  le demande  encore.  Tu  peux  dire  que  ce  sont  des  merles.  Dire  qu’ils avaient trente jours de croisière dans les jambes et qu’ils ont arraché cela en sept heures ! S’ils sont comme cela sur l’Auvergne, tu peux te vanter d’avoir quelque chose de bien comme équipage. Ce que je voudrais savoir, c’est si sur ton bateau les ingénieurs ont passé leur temps à compliquer l’entrée du charbon. Ils n’ont pas dû en passer souvent  des  briquettes  avec  leurs  mains,  sans  quoi  ils  se  seraient arrangés  pour  faire  autrement  que  si  l’on  voulait  emménager  des meubles par les tuyaux de cheminée.

J’ai  voulu  suivre  un  envoi  de  charbon  depuis  la  cale  du Pamir jusqu’aux soutes du Lamartine ; autant valait trouver la sortie dans le palais des glaces du Crystal-Palace. Seulement, là, c’était plus sale.

Et  puis,  est-ce  que  vous  trimballez  aussi  le  charbon  sur l’Auvergne  dans  des  couffins  en  vannerie,  comme  ceux  où  les nègres des Antilles portent des ananas ? Autant dire qu’on veut vider le Mississipi avec un chalumeau de cocktail. Les couffins crèvent, ça éreinte les hommes, et tu parles d’une poussière. Les Anglais et les Boches  font  mieux  que  cela,  il  faut  le  reconnaître.  Avec  leur temperly,  le  charbon  monte  comme  un  ascenseur,  et  puis  les chemins  de  soute  sont  moins  biscornus.  Enfin,  j’attends  les  détails que tu m’enverras ; peut-être que je me trompe.

Le Lamartine nous a envoyés mouiller pour la nuit sur un plateau de  rochers,  disant  que  demain  un  autre  croiseur  nous  prendrait  le reste. A peine le temps de dire ouf, il était parti dans la brume.

Fourgues est allé mouiller, et au trot, bien content de souffler un peu et de fumer une pipe tranquille.

On  s’est  débarbouillé,  il  a  fait  monter  sur  la  passerelle  un boujaron  de  marc  qu’on  a  mis  dans  du  café,  pour  se  rincer  le charbon de la bouche, et l’on a bavardé jusqu’au souper. La brume s’est levée pour le coucher du soleil et alors on est resté épaté tous deux. Tu as de la veine de voir ça tous les soirs. Fourgues a voulu faire le malin et dire que sur la vallée du Rhône et à Marseille, les jours de mistral, c’est mieux que ça au coucher du soleil. Il crânait. Moi, je sais que ça enfonce les Antilles et le golfe du Bengale ; il n’y a pas plus de lumière et pas autant de couleurs vives, mais on dirait du velours. D’ailleurs, je suis bien bon de te raconter ça, toi qui l’as vu  depuis  trois  mois ;  mais  je  serai  bien  content  d’y  retourner  pour regarder ces soirs-là en pensant au pays.

Le lendemain matin nous attendions un croiseur pour le charbon en roche. Il est arrivé une escadrille de contre-torpilleurs, qui se sont accrochés  tous  ensemble  au Pamir.  Bien  manœuvré  :  une  amarre ici,  une  défense  là,  et  les  voilà  tous,  bien  sages,  collés  devant  et derrière. Le chef de l’escadrille monte à bord et demande Fourgues. Il  n’avait  pas  dû  ôter  ses  bottes  depuis  longtemps,  ni  se  laver beaucoup ;  il  avait  des  escarbilles  plein  la  barbe  et  les  yeux  tout rouges. Quand il a su que le Lamartine avait pris le charbon spécial et qu’il ne lui restait que du charbon en vrac, il a fait une tête :

— Voilà trois fois que ça recommence. Ça m’encrasse les grilles et  ça  fait  une  fumée  d’enfer.  Et  l’on  nous  demandera  de  donner vingt-cinq nœuds avec cette saleté !

Mais il fallait qu’il reparte à midi pour prendre le barrage au soir, je  ne  sais  plus  où,  et  il  a  fait  embarquer  le  charbon.  Ceux-là,  des contre-torpilleurs, je les plains encore plus que ceux des croiseurs. Ils  n’ont  même  pas  la  place  de  remuer  main  ni  patte,  et  qu’est-ce qu’ils doivent encaisser comme coups de chien !

Il nous restait cent tonnes de charbon, quand les six fiots ont fini le leur. Fourgues aurait bien voulu partir vide, car ça ne ressemble à rien  de  remporter  du  fret.  Mais  il  paraît  qu’aucun  navire  ne  devait charbonner là avant cinq jours, et comme ce n’était pas la peine que le Pamir remonte au Nord avec si peu de charbon, le commandant en  chef  nous  a  transmis  l’ordre,  par  T. S. F.,  reçu  par  le  chef d’escadrille, de poursuivre pour notre destination.

— Tu  vois,  mon  petit,  —  a  dit  Fourgues,  —  le  croiseur  a  pris  le charbon  des  torpilleurs,  et  les  torpilleurs  le  charbon  des  croiseurs. C’est la vie.

Les contre-torpilleurs sont partis, nous avons rempli nos ballasts avant,  car  tu  penses  si  nos  deux  mille  cinq  cents  balles  de  coton nous  enfonçaient  derrière,  et  l’on  a  appareillé  pour  Liverpool.  Ça  a été  une  balade  de  pères  peinards.  Fourgues  n’avait  pas  peur  de manquer de charbon avec les cent tonnes qu’on promenait gratis, et nous  étions  trois  pour  faire  le  quart,  en  comprenant  le  bonhomme des  bateaux  parisiens  qui,  entre  parenthèses,  a  un  petit  bagage d’histoires qui enfonce celles de Fourgues.

A Liverpool, le pilote nous a remis un télégramme du patron qui disait qu’après entente avec le consignataire, il fallait passer le coton au Karl-Kristian,  un  grand  cargo  norvégien  amarré  devant Birkenhead.  Quand  on  a  pu  s’amarrer  contre,  sais-tu  ce  que  le capitaine  a  dit  à  Fourgues ?  Je  te  le  donne  en  mille !  Que  le Karl-Kristian  allait  emporter  les  deux  mille  cinq  cents  balles  de  coton  et quatre  mille  avec  à  Copenhague  :  tu  penses  si  ça  va  rester  en Danemark ! C’est la première fois que Fourgues s’est mis en colère depuis K***, et il a dit que, s’il avait su, il aurait plutôt envoyé tout à l’eau au Maroc, quitte à prendre les meubles de cent mille Boches, plutôt que de leur avoir apporté sur un plat de quoi fournir d’obus un corps  d’armée. Tu  dois  avoir  lu  la  conférence  de  La  Haye,  toi  mon vieux, sur ton cuirassé ; si tu peux me dire pourquoi c’est défendu de vendre  du  charbon  aux  Boches,  et  pourquoi  le  coton  n’est  pas contrebande  de  guerre,  tu  feras  plaisir  à  moi  et  à  Fourgues.  Si  les Allemands avaient notre place sur mer et nous la leur, je crois que ça n’aurait pas traîné l’embargo du coton.

Le Pamir  n’a  pas  moisi  devant  Birkenhead.  Dans  la  journée  le Karl-Kristian a gratté nos deux mille cinq cents balles de coton. Mais Fourgues  en  a  profité  pour  faire  visiter  par  le  scaphandrier  des constructeurs — le Pamir a été fait là — l’hélice qui n’avait pas l’air de  tourner  bien  rond.  C’est  là  qu’on  a  su  qu’un  bon  morceau  de métal  de  l’hélice  était  resté  dans  l’Atlantique,  sans  compter  trois écrous  du  moyeu  décapités.  Fourgues  aurait  bien  voulu  réparer  ça sur place, mais le chantier lui a dit qu’on était débordé, à cause de l’amirauté qui active la construction, et que si le Pamir pouvait aller jusqu’à Cardiff, il y trouverait à la succursale une hélice de rechange et des monteurs. Comme la balade était courte, on est parti le soir même,  sur  lest,  et  ce  matin  on  a  fait  piquer  du  nez  le Pamir.  Les monteurs ont installé un radeau sous l’hélice qui est juste au ras de l’eau, et ils auront fini demain. On chargera le charbon, et en route.

Comme  il  n’y  avait  rien  à  faire  à  bord  pendant  ce  travail, Fourgues  a  donné  campo  à  toute  la  clique,  qui  ne  se  l’est  pas  fait dire  deux  fois,  et  m’a  invité  à  déjeuner  au Welsh Lion !  Ça  nous  a ragaillardis  de  boire  de  la  bière  fraîche  et  de  manger  du  pain  du matin. Comme on était de bonne humeur, j’ai lu à Fourgues ta lettre partie  de  Malte,  et  que  j’avais  dans  ma  poche  depuis  Liverpool. J’espère que tu ne m’en veux pas. D’ailleurs il a dit :

— Ils  ont  de  la  veine  sur  l’Auvergne.  Avec  un  petit  bonhomme comme  ça  sur  la  passerelle,  le  commandant  peut  dormir  sur  ses deux oreilles.

Alors  tu  peux  croire  que  ça  l’a  assis  de  savoir  que  tu  faisais  la veille  dans  une  tourelle,  et  que,  quand  tu  mettais  le  pied  sur  la passerelle, tu n’avais que le droit de te taire. Tout ce que tu as écrit l’a beaucoup intéressé. Fourgues a l’air un peu brusque, comme ça ; il  ne  parle  pas  beaucoup,  sauf  quand  il  jure ;  mais  quand  il  se déboutonne, il n’y a qu’à l’écouter, parce que je me suis aperçu que tôt ou tard on voit qu’il avait raison.

— Pas mal la lettre de votre ami, — a-t-il dit, quand j’ai eu fini. — Il s’intéresse à ce qu’il fait, et il n’y a que ça en dehors de la vie de famille.  Seulement,  il  m’a  l’air  de  croire  que  c’est  arrivé  sur  son Auvergne. C’est le milieu qui veut ça. Il ne jure que par le canon. Il ne rêve que plaies et bosses. Très bien. Faudrait tout de même voir s’il n’y aura que le canon dans cette guerre sur l’eau. Au train dont vont les choses, j’ai comme une idée que les Boches ne l’entendent pas  comme  ça.  Quant  aux  Autrichiens !  Enfin,  on  verra…  Tiens, petit, viens faire une partie de billard à poches en buvant un whisky. Ça nous dégourdira les doigts et les jambes. Tu me diras ce que tu penses de cette lettre, et on verra si nous sommes du même avis.

Moi  je  joue  au  billard  comme  une  mazette,  surtout  sur  cet énorme  billard  anglais.  Fourgues  m’a  rendu  cent  points  sur  cinq cents, et il a gagné en sept séries. Je le regardais faire. Jamais je ne l’ai vu si content. J’ai essayé de placer quelques mots sur ta lettre, mais  il  a  parlé  tout  seul  tout  de  suite.  Je  ne  vais  pas  te  raconter depuis a  jusqu’à z.  Ça  a  duré  une  heure.  Il  m’a  posé  des  tas  de colles, et, comme je ne savais pas quoi répondre :

— Demandez-lui donc ça et ça à votre canonnier de l’Auvergne, — disait-il en passant la craie sur le procédé.

Eh  bien !  mon  vieux,  je  m’exécute.  Tu  pourras  répondre directement à Fourgues, si ça t’amuse… Je ne serai pas jaloux et ça lui fera plaisir.

« De  deux  choses  l’une,  —  a-t-il  dit  :  —  ou  bien  l’armée  navale veut se battre avec les Autrichiens, ou elle ne veut pas. Si elle veut, pourquoi fait-elle le blocus du canal d’Otrante ? Quand on veut tirer un lapin, on le laisse d’abord sortir de son trou, on se met entre le trou  et  le  lapin,  et  on  lui  envoie  un  coup  de  fusil.  Encore  ne  faut-il pas se mettre d’abord devant le trou. Le lapin ne sortira pas. Je ne sais  pas  où  sont  les  Autrichiens,  à  Pola  ou  à  Cattaro  ou  ailleurs, mais est-ce qu’ils vont sortir, quand ils savent que l’armée navale se balade devant chez eux, à quatre contre un ? Il vaudrait bien mieux rester au port par là dans les environs, avec un ou deux bateaux sur le canal qui n’est pas si large, les laisser sortir s’ils en ont envie, et leur tomber dessus.

« Le compte serait réglé en une heure, et le blocus serait fini. Au lieu de cela, on éreinte des bateaux, des hommes, pendant que les Autrichiens restent chez eux, à entretenir leurs machines et faire des exercices de tir, et être frais comme l’œil le jour où ils voudront.

« Et  puis,  à  quoi  est-ce  que  ça  sert  de  remonter  l’Adriatique  en grand  tralala.  Tout  le  monde  sait  qu’aujourd’hui  les  bateaux  de guerre ne peuvent pas approcher des côtes ennemies à cause des mines. Le commandant du Lamartine me disait l’autre jour qu’ils ne doivent  pas  dépasser  les  fonds  de  cent  mètres.  Les  fonds  de  cent mètres, ça fait dix ou vingt ou trente milles au large. Ce n’est pas de là qu’ils bombarderont les arsenaux et envahiront l’Autriche. Tout ce qu’ils y attraperont, c’est un sous-marin qui leur enverra une torpille, ou une mine en dérive. Si encore il y avait un résultat, mais je n’en vois  guère.  Au  fond,  avec  l’idée  de  se  battre,  ils  m’ont  tout  l’air  de faire  ce  qu’il  faut  pour  ne  pas  y  arriver.  D’ailleurs,  si  tu  as  lu  les journaux  anglais,  tu  peux  voir  que  c’est  pareil  de  ce  côté-là.  Enfin, qui vivra verra. Écris toujours cela à ton ami, avec le bonjour de ma part, et demande-lui ce qu’ils en pensent sur l’Auvergne et les autres bateaux.  C’est  peut-être  une  idée  de  vieux  dur-à-cuire,  qui  n’a  pas fatigué les livres de tactique, mais ça ne doit pas être si loin que ça de la vérité ! »

Fourgues  a  dit  bien  d’autres  choses,  mais  j’en  ai  assez  pour aujourd’hui.  Demain  trois  mille  tonnes  de  charbon,  et,  à  la  nuit,  en route !  Si  l’on  n’a  pas  reçu  de  nouvelles  instructions,  on  retourne charbonner  l’armée  navale.  Mais  peut-être  que  le  télégramme arrivera dans la journée. Au revoir, mon vieux. Je vais jouer un air de mandoline sur le pont, et tu peux être sûr que je ne penserai pas à toi.




Alexandrie, 12 février 1915.

 

Mon cher ami,

 

Je te demande pardon d’être resté si longtemps sans t’écrire, pas même la bonne année. Tu sais pourtant que j’ai pensé à toi, mais, vrai de vrai, on n’a pas eu le temps de moisir. Si je me rappelle, on était  à  Cardiff  à  ma  dernière  lettre,  et  l’on  croyait  repartir  pour  le canal  d’Otrante.  Mais  on  a  reçu  contre-ordre.  La  flotte  anglaise  a besoin  d’un  tas  de  charbonniers  dans  la  mer  du  Nord,  et  elle  en manque.  Au  début  de  la  guerre,  ils  ont  dit  que  leur  devise  serait  :

«                        [5] Business  as  usual  »,  et  les  youms  ont  laissé  les  patouillards continuer le commerce pour ne rien déranger. Comme ça se tire en longueur, ils ne peuvent plus assurer le ravitaillement partout. Bref, le Pamir est parti pour le Sénégal, le Togo et le Cameroun, où il y a une escadre franco-anglaise qui avait besoin de charbon.

[5] Les affaires comme à l’ordinaire.

 

Ça s’est bien passé au départ, mais au cap Finisterre, on a pris un coup de tabac. Le Pamir était plein jusqu’à la gueule, et il rentrait dans la plume, fallait voir. On a été lavé pendant trente-six heures. Le malheur c’est que l’arbre s’est remis à faire des siennes, et qu’on a  vu  le  moment  où  le  manchon  réparé  à  K***  allait  nous  fausser compagnie  en  pleine  tempête.  Fourgues  a  réduit  tant  qu’on  a  pu, juste pour ne pas tomber en travers à la lame, et il est allé à Cadix pour mettre en place les colliers faits par Muriac. Ça n’a pas marché sur  des  roulettes,  la  réparation,  parce  que  mes  hommes  n’y entendent  goutte,  et  moi  guère  plus.  On  a  profité  de  l’escale  pour faire de l’eau et des vivres. Vrai, ce n’est pas drôle d’être Français en  Espagne.  Partout,  on  nous  lançait  des  yeux  et  on  nous  ricanait dans le dos. Les Boches sont bien installés ; leur gouvernement les soutient, tandis que Fourgues a plutôt été mal reçu. Et puis tous les Français  ont  été  rappelés  à  la  mobilisation ;  il  n’y  a  plus  personne pour  nous  représenter.  Toutes  nos  affaires  sont  à  vau-l’eau.  Les Boches  en  profitent ;  ils  préparent  la  fin  de  la  guerre,  et sérieusement.  Il  ne  faut  pas  croire  qu’ils  restent  tous  là.  Il  y  a  des gros bateaux qui partent, de Barcelone ou d’ici, remplis d’Allemands qui vont en pays neutre, et de là, en Allemagne. Ça ferait une belle rafle  si  on  leur  courait  après.  J’espère  que  tu  me  diras  si  on  en  a pris.  Tu  dois  le  savoir ;  moi  je  sais  pas  grand’chose.  On  a  assez affaire à bord, et les journaux disent des bêtises. D’ailleurs, une fois parti  d’un  patelin,  on  pense  à  autre  chose ;  mais  il  n’y  a  qu’à  se promener  sur  les  quais  pour  voir  les  bateaux  qui  sortent  avec  les Boches. Avec un informateur, la France saurait l’heure et le jour du départ,  et  un  navire  de  guerre  les  cueillerait  au  sortir  des  eaux espagnoles.

Puis le Pamir est descendu jusqu’à Dakar. Il a fait toute la côte, Gorée,  Sierra-Leone,  Porto-Novo,  en  laissant  du  charbon  un  peu partout, des fois à des canonnières, des fois à un croiseur ou à quai. Ça  me  rappelait  les  vieux  voyages  de  commerce,  où  l’on  fait  des bouts  de  traversée  de  port  à  port,  qu’on  débarque  trois  tonnes  et qu’on  prend  cent  barriques.  Seulement,  là,  rien  à  faire  pour  la marchandise. Partout il y avait des ballots, des régimes de bananes, de  l’ivoire  à  prendre,  est-ce  que  je  sais ?  Fourgues  se  rongeait  les sangs de voir tout cela moisir, alors que le Pamir avait de la place de quoi ramasser toute la côte. Mais il avait beau demander, partout on a refusé, parce qu’il est au service de l’État. On est revenu à vide. Rien qu’avec les bananes on aurait payé le retour. Tout ça ira en port neutre, et de là je sais bien où. On a vu pas mal de monde là-bas qui demandait les nouvelles et les détails. Les confitures de Fourgues et le  marc  y  ont  passé,  parce  qu’il  invitait  les  pauvres  diables  qui s’ennuyaient.  Il  y  en  a  qui  avaient  trois  ou  quatre  ans  d’Afrique  et c’était  leur  tour  de  rentrer  au  pays.  Ils  sont  obligés  d’y  rester. D’ailleurs, il paraît que ça va bien, et que le Togo et le Cameroun ne feront  pas  long  feu.  Mais  les  Boches  avaient  préparé  leur  coup  de longue main, car on a trouvé au fin fond de la brousse des canons et des mitrailleuses dernier modèle et des tas de munitions. Malgré ça, tout le monde dit que le pays sera bientôt purgé, et ça fera toujours deux  belles  colonies  de  moins  pour  eux.  Les  Anglais  leur  ont  pris pas mal de bateaux, et les officiers de leur marine à qui on a causé disaient que ça ferait un beau magot de part de prise. Quand on leur a dit que chez nous, depuis la guerre, on avait supprimé les parts de prise,  les  gratifications  et  tout,  ils  ont  cru  qu’on  leur  racontait  des histoires.  Comme  ils  disent,  toute  peine  mérite  salaire,  et  on  se grouille un peu mieux quand il y a une récompense au bout. Il y en a même  un  qui  nous  a  dit  que  nous  étions  des  jobards,  et  que  nous serions  obligés  d’y  revenir.  Fourgues  a  voulu  le  ramasser,  mais  ce n’était  pas  de  bon  cœur,  parce  qu’il  m’avait  déjà  dit  qu’il  pensait  la même chose.

En  repassant  à  Dakar,  on  nous  a  donné  l’ordre  de  toucher  à Casablanca pour y attendre des instructions ; nous avons cru que ça allait  refaire  comme  en  août.  Pas  du  tout.  Il  y  avait  là  deux  mille tonnes de céréales destinées au Monténégro, qui claque du bec. On les  a  embarquées  avec  des  barcasses  comme  les  meubles  des Boches, seulement c’était un peu plus calé. En plein décembre, il y a quelque  chose  comme  levée.  Je  passais  mon  temps  à  me  dire  : « Ça  y  est,  cette  barcasse  chavire  dans  la  barre »,  et  puis  elle passait.  Ils  connaissaient  le  truc,  les  bicots.  Fourgues  était  content d’avoir  quelque  chose  dans  le  ventre  du Pamir  et  de  ne  pas  partir sur lest. Il avait peur qu’on ne nous envoie pas au Monténégro.

— Tu  vas  voir,  petit,  qu’on  va  nous  faire  débarquer  tout  ça  et retourner au charbon.

Il n’aime pas le charbon, parce qu’il dit que quoique ça tienne les dents  propres  et  soit  bon  pour  l’estomac,  on  ne  peut  pas  avoir  de chemises et de mouchoirs propres. Mais on nous a envoyé à Oran, pour  compléter  le  chargement  avec  des  chaussures,  des couvertures, et toutes sortes de matériel d’habillement. Il faut qu’ils soient rudement sur la paille, au Monténégro.

Enfin, le Pamir a passé quelques heures à Bizerte pour prendre de  l’essence  pour  l’armée  monténégrine.  Tout  ça  nous  a  pris  du temps,  quoiqu’on  n’ait  pas  moisi  dans  les  ports,  et  dans  la  plus mauvaise  saison  de  l’année.  Je  n’aurais  jamais  cru  que  la Méditerranée soit si mauvaise. C’est pire que l’Atlantique et les mers de  Chine.  Pluie  ou  vent,  vent  ou  pluie,  et  une  mer  hachée  tout  le temps. Fourgues encaisse ça et se paye ma tête.

— Eh !  petit !  Tu  vois  qu’on  a  tort  de  chiner  le  Midi.  La Méditerranée, vois-tu, c’est grand comme une tasse, mais il faut être malin  pour  la  traverser  en  long,  en  large,  sans  recevoir  quelque saleté. Tiens, regarde celle-ci, et celle-là !

Qu’il y ait des lames plus hautes que la cheminée là où elles ont le  temps  de  prendre  du  champ,  je  comprends,  mais  trouver  ça  en Méditerranée, ça me passe. Toi, mon vieux, tu es tranquille dans ta tourelle, mais la passerelle du Pamir n’est pas souvent sèche.

Le rendez-vous était à l’ouest de Fano, à dix milles, et le Pamir y est  arrivé  vers  midi.  De  loin,  nous  nous  sommes  demandé  ce  qui pouvait bien arriver. On pensait voir un contre-torpilleur, peut-être un croiseur,  et  vous  étiez  cinquante  ou  soixante  bateaux.  On  voyait  la fumée  à  trente  milles,  et  il  arrivait  tout  le  temps  d’autres  bateaux. C’est  la  première  fois  que  je  voyais  l’armée  navale  au  grand complet,  tous  les  cuirassés,  croiseurs  et  torpilleurs.  Il  n’y  a  pas  à faire  le  malin,  ça  a  de  l’œil.  J’ai  cherché  ton Auvergne,  mais  elle n’était  pas  là.  Qu’est-ce  que  tu  faisais ?  Ça  m’intéressait  tellement de voir les signaux à bras, les pavillons et tous les canots qui allaient d’un  bateau  à  l’autre,  que  j’ai  oublié  de  t’écrire  un  mot  pendant  la demi-heure  qu’on  est  resté  stoppés  dans  le  tas.  Je  me  demandais ce que vous faisiez tous là, arrêtés sans rien faire, et ce n’est qu’à la fin  que  j’ai  vu  le  courrier,  que  me  cachait  un  grand  croiseur,  et  j’ai compris  pourquoi  il  y  avait  tant  d’embarcations  à  courir.  Ça  ne  fait rien,  il  n’a  pas  peur,  l’amiral,  de  rester  là  en  plein  jour,  tous ensemble, sous le nez des Grecs.

Dès qu’on a été stoppé, un vapeur est venu prendre Fourgues et l’a  conduit  à  bord  de  l’amiral,  où  il  n’est  pas  resté  quinze  minutes. Quand il est revenu, il a grimpé l’échelle au galop.

— En route, petit, tout de suite, cap au Nord. Mets-toi derrière ce contre-torpilleur pendant que je vais ouvrir mes ordres.

Il est allé lire son enveloppe cachetée et je suis passé tout seul, fier comme un caban derrière mon contre-torpilleur, au milieu de tout votre  acier.  Tout  de  même  c’était  un  peu  vexant  de  n’avoir  pas  su qu’on tomberait sur le courrier. Toi, passe encore, mais ils auront cru que  j’étais  noyé  au  pays ;  ils  sont  restés  au  moins  un  mois  sans lettre.

Quand Fourgues est arrivé sur la passerelle, j’attendais qu’il me raconte, et je commence :

— Eh bien ! commandant ?…

— Marche toujours, petit !

Il  va  se  coller  près  du  taximètre  en  tapotant  la  rambarde,  le sourcil froncé. Je voyais bien qu’il y avait un cheveu, mais c’était pas la  peine  de  s’en  mêler.  C’est  moi  qui  aurais  écopé,  tandis  que comme  il  n’a  plus  que  moi  à  qui  parler,  j’étais  sûr  que  ça  sortirait avant peu.

Il  est  redescendu  et  a  donné  des  ordres  pour  doubler  la  veille, deux  hommes  devant,  un  derrière.  Puis  il  a  dit  que  tant  qu’on remonterait  et  qu’on  descendrait  l’Adriatique,  c’est  lui  et  moi  qui ferions  le  quart  en  chef,  que  les  autres  nous  doubleraient,  sauf pendant les repas qu’on continuerait à faire ensemble, mais dans la chambre de navigation. Après, il est resté à ruminer sans dire pipe jusqu’au dîner.

Moi je n’ai pas ouvert le bec. Je commençais à être épaté de voir cette  tête  à  Fourgues  au  moment  de  faire  quelque  chose d’intéressant. Il est plutôt casse-cou. Enfin il a éclaté :

— Il  faudrait  tout  de  même  qu’on  s’entende.  Sais-tu  ce  qu’ils m’ont demandé, petit, sur ce cuirassé-là ?

Pas de danger que j’ouvre la bouche.

— Eh bien ! ils m’ont demandé pourquoi je n’ai pas la T. S. F., et pourquoi je n’ai pas un tonneau de vigie à la pomme du mât, et si j’ai une colonne de signaux lumineux, et comment je communiquerai la nuit  avec  eux  et  avec  le  contre-torpilleur,  et  pourquoi  par-ci,  et pourquoi par-là. Ils n’ont qu’à donner des ordres, bon Dieu de bois ! Je ne demande pas mieux qu’on le grée de tout les apparaux de la création,  le Pamir,  avec  des  chaudières  neuves  et  un  arbre  entier par-dessus  le  marché.  Mais  tu  vois  ça,  toi,  d’avoir  l’air  de m’attraper !… Je ne suis pas un cuirassé, moi… Alors, j’ai demandé à mon tour à celui qui me posait encore une colle, un frégaton : « Et vous,  qu’est-ce  que  vous  faites  là  stoppés ?  Vous  attendez  une torpille ? »  Il  s’est  fichu  à  rire.  Il  a  appelé  les  autres  et  ils  m’ont regardé  comme  une  bête  curieuse.  Il  y  en  a  un  qui  a  daigné m’expliquer.  Les  sous-marins  c’est  pour  la  défense  des  côtes. Jamais ils ne descendront jusqu’à Fano. Il ne faut pas se faire des épouvantails ;  on  peut  naviguer  tranquille.  Là-haut,  peut-être,  il faudra ouvrir l’œil, mais au large, quelle bonne blague !… C’est tout de  même  un  peu  fort  de  croire  que  Fourgues  a  peur…  Je  ne  sais pas ce que je leur aurais dit, mais l’amiral est arrivé :

«   —  Ah !  c’est  vous  le  commandant  du Pamir  qui  allez  au Monténégro !  Vous  avez  plus  de  veine  que  moi ;  vous  n’avez  pas peur au moins ? »

« J’allais lui répondre, moi, mais il est parti sans même attendre, et dès qu’on m’a donné mon pli cacheté je suis rentré dare-dare. Ici je sais ce que je fais, et personne ne m’apprend ma leçon. Qu’il me la donne la T. S. F., voilà dix fois que je la demande à l’armateur et chaque fois il me regarde comme si je lui demandais la lune. Ah ! et puis, j’oubliais, à la coupée, il y avait un petit lieutenant de vaisseau. Je lui demande ce que j’ai à faire si je vois un sous-marin, et si c’est avec  mes  deux  poings  que  je  lui  répondrai.  Celui-là  encore  m’a regardé  comme  un  phénomène,  et  puis  il  a  haussé  les  épaules  et s’en est allé rire avec les autres. Non ! mais vois-tu ça, petit ?

Ça lui faisait du bien à Fourgues de s’être soulagé. Il a allumé sa pipe et a avalé un verre de rhum, du bon des Antilles.

— Va  te  coucher,  petit,  et  tâche  de  bien  dormir  jusqu’à  minuit, parce que demain ce n’est pas la peine d’y compter. Nous allons à Antivari,  on  arrivera  à  la  nuit.  On  repartira  au  jour,  et  il  faudra  que toute la camelote soit envoyée à terre. Heureusement, les nuits sont longues. Ils verront bien si le père Fourgues a du jus de navet dans les veines.

C’est pas très folichon de remonter la côte d’Albanie. Il y a autant de  végétation  que  sur  ma  main,  et  quand  le  vent  se  met  à dégringoler de là-haut, ce n’est pas pour rire. Nous avons attrapé un de ces coups de bora, à arracher les mâts de leurs emplantures… Je  ne  sais  pas  comment  le  contre-torpilleur  a  fait  pour  ne  pas chavirer. Chaque fois qu’on pouvait le voir entre deux lames, il était couché à droite ou à gauche. Quant au Pamir, il en a tant vu que ça ne lui enlève même plus de peinture, il n’en reste plus.

En  serrant  la  terre,  on  est  arrivé  au  lendemain  soir  devant Antivari.  Le  torpilleur  toujours  devant  montrait  le  chemin.  Le  vent était  tombé,  mais  ce  n’était  pas  fameux,  et  puis  pas  un  lumignon. Fourgues est rentré là dedans comme en plein jour, et on ne voyait ni  la  côte,  ni  le  wharf.  Tu  aurais  cru  qu’il  entrait  dans  le  bassin  de l’Eure, au Havre, avec remorqueur devant et derrière.

Il y avait tout de même du monde sur le wharf, des Monténégrins qui ont reçu les amarres et ne les ont pas tournées trop bêtement. Le Pamir a pu se déhaler dessus, et l’on n’a rien cassé en accostant. Comme  des  diables,  les  indigènes  ont  sauté  à  bord.  Dans  leur charabia,  ils  ont  dû  demander  à  manger,  car  dès  qu’on  a  sorti  le premier maïs, ils se sont jetés dessus et en ont rempli leurs poches.

Comme travail de nuit, je te recommande ça. Défense d’allumer un  lampion,  défense  de  faire  marcher  les  treuils,  défense  de  crier. On  jetait  par-dessus  bord  sur  le  wharf  sans  savoir  où  ça  tombait. Tant pis pour qui était dessous. Ceux qui étaient à terre crochaient dedans  comme  ils  pouvaient,  et  tiraient  ça  dans  les  hangars ; essence,  chaussures,  couvertures,  sacs  de  maïs,  tout  ça  déballait. On n’a tué personne, je me demande comment on a fait, même pas les avions autrichiens qui sont venus à deux heures du matin et ont lâché quatre ou cinq bombes. Elles ont éclaté tout autour, sauf une qui est tombée dans le maïs sans sauter, et que Fourgues a jetée à l’eau  comme  si  ç’avait  été  un  bout  de  cigarette.  Seulement,  dès qu’ils  ont  entendu  les  avions,  tous  les  indigènes  se  sont  trottés comme des lapins, et il n’y a pas eu moyen de les faire revenir : en voilà qui aiment la nourriture toute servie. Le contre-torpilleur nous a envoyé  du  monde,  et  pourtant  ils  devaient  avoir  envie  de  dormir, après le métier de chien de ces derniers jours. Ils ont quand même arraché ça comme si c’était pour eux. C’est ce qu’on appelle tirer les marrons  du  feu.  A  cinq  heures  du  matin,  les  cales  étaient  vidées, raclées,  et  le Pamir  a  filé  sans  demander  son  reste.  Le  contre-torpilleur est resté là, parce qu’il avait reçu un radio pendant la nuit, et  il  est  parti  pour  rôdailler  dans  les  environs.  Nous  avons redescendu l’Adriatique sans être convoyés ni rien ; si un mouille-ciel avec  une  carabine  nous  avait  tiré  dessus,  on  était  bel  et  bien prisonniers, et ça aurait eu l’air fin. Fourgues grommelait, disant que tout de même un bateau de trois mille tonnes est bon à prendre et que  la  France  n’en  est  pas  si  riche  pour  les  larguer  comme  cela dans les eaux ennemies. Et puis on n’avait pas d’ordre, et Fourgues se  demandait  s’il  fallait  retourner  à  Cardiff,  ou  à  Toulon,  ou  quoi. Bref,  la  vie  n’était  pas  drôle  sur  la  passerelle.  Pour  comble  de bonheur,  une  tête  de  bielle  se  met  à  chauffer.  Il  a  fallu  réduire jusqu’à  trois  nœuds  et  arroser  avec  des  seringues ;  on  aurait  eu  le temps  d’être  coulés  dix  fois.  On  a  mis  cinquante  heures  pour redescendre,  avec  du  gros  temps  sur  le  nez.  Fourgues  voulait passer à l’intérieur de Corfou pour trouver du calme et mouiller si la bielle ne voulait pas refroidir ; mais comme on allait s’engager dans la  passe  Nord  de  Corfou,  toute  une  escadrille  de  torpilleurs  nous arrive dessus et nous fait signe de passer par le large. « Les bateaux français,  a  crié  l’un  des  porte-voix,  ne  doivent  pas  aller  en  eaux grecques. » Pourtant le Pamir n’est pas un navire de guerre.

L’autre a continué à causer. Il paraît que toute l’armée navale a cru que le Pamir était coulé ou torpillé, et qu’on nous cherche partout depuis vingt-quatre heures. Le contre-torpilleur qui était avec nous à Antivari  avait  reçu  l’ordre  de  redescendre  et  de  tâcher  de  nous trouver  pendant  que  d’autres  remonteraient  en  rideau.  Notre compagnon  qui  était  parti  en  recherche  à  toute  vitesse  nous  a dépassés,  comme  tu  penses,  sans  nous  voir,  puisque  nous  avions longé la terre pour trouver de l’abri, et il a reçu le matin, par T. S. F., un savon de première du commandant en chef. Ça a un peu ennuyé Fourgues de savoir ça :

— Et  puis,  tant  pis !  —  a-t-il  conclu,  —  s’ils  nous  mettaient  la T. S. F., ça n’arriverait pas !

On  nous  cherchait  aussi  pour  nous  dire  d’aller  à  Alexandrie,  où nous  sommes  arrivés  avant-hier.  Nous  ne  savons  pas  encore pourquoi,  mais  je  crois  que  c’est  à  cause  d’une  expédition  du  côté de  Constantinople.  Fourgues  est  assez  content,  parce  qu’il  dit  que ce  sera  drôle  de  mouiller  en  vainqueur  là  où  il  a  mouillé  des milliasses  de  fois  avec  de  la  camelote.  Pourvu  que  ça  soit  vrai !  Il passe son temps maintenant à me raconter le Bosphore, les détroits de la mer Noire, que je n’ai jamais faits.

Il dit qu’avec du cran, l’affaire est possible, qu’il faut surprendre et ne  pas  s’arrêter,  et  qu’en  trois  jours  les  Turcs  sont  cuits. « Seulement,  ajoute-t-il,  c’est  pas  tout  de  dire  qu’on  y  va,  il  faut  y aller. » En attendant, on se repose. Les Anglais sont très gentils et je t’assure  qu’on  ne  se  fait  pas  de  bile  à  Alexandrie.  L’équipage  en profite. Il y a eu un peu de nez sales, mais Fourgues ferme les yeux puisqu’ils  ont  travaillé  d’arrache  depuis  trois  mois,  et  que  c’est  la première fois qu’on déboucle le ceinturon. Moi je me suis mis à faire du courrier, comme tu vois. Mais je voudrais avoir des livres. Depuis le  mois  d’août  je  réfléchis  beaucoup,  surtout  que  Fourgues  me  fait voir qu’il y a des tas de choses que je ne sais pas. Avant je ne lisais guère  que  le  journal,  mais  il  me  faudrait  quelque  chose  de  plus sérieux, rien que pour tenir la conversation avec Fourgues. Envoie-moi une liste, vieux frère, sur la marine et l’histoire d’Europe, et puis des choses classiques. J’achèterai ça en France. Si tu ne m’en veux pas  de  t’avoir  abandonné  si  longtemps,  envoie-moi  un  paquet  de livres que tu auras finis et dont tu n’as pas besoin.

A cause de la nouvelle année, je t’embrasse.




DEUXIÈME PARTIE

 

Newcastle (Angleterre), 8 avril 1915.

 

Eh bien ! mon vieux, nous venons de prendre quelque chose de bien  comme  mauvais  temps,  là-haut  dans  le  Nord  de  l’Écosse.  Tu dois te demander ce que nous sommes allés faire par là, alors que je  t’avais  écrit  d’Égypte  que  le Pamir  était  pour  prendre  du  monde aux Dardanelles. Comme tu vas voir, c’est simple.

On est resté à Alexandrie juste le temps de s’y trouver bien et de prendre quelques petites habitudes : cinéma, bars, etc. Fourgues et moi  nous  avons  été  ensemble  au  Caire  et  aux  Pyramides. Tu  n’as pas idée comme il m’a raconté des choses sur tout cela ; je ne sais pas où il a pu en apprendre autant, et pas des blagues, tu sais ! J’ai acheté  un  guide  après,  pour  voir  si  c’était  vrai  :  les  Pharaons,  les Turcs,  Bonaparte,  il  m’avait  tout  raconté  comme  c’était  dans  le guide.  A  ce  propos,  je  te  remercie  des  bouquins  que  tu  m’as envoyés.  Tu  es  un  frère.  Je  les  ai  reçus,  ici,  avant-hier,  et  j’ai commencé l’histoire maritime de la France. C’est très intéressant. Je n’ai  pas  honte  de  te  l’avouer,  je  n’y  connaissais  pas  grand’chose. Seulement, d’après ce que j’ai lu déjà, ça m’a tout l’air d’être toujours la même histoire : frégates ou cuirassés, voiles ou vapeur, on dirait que  ça  recommence.  Enfin,  je  te  raconterai  à  mesure  ce  que  j’en pense.

A  Alexandrie,  notre  équipage  a  dépensé  ses  économies  en quatre  jours,  et  il  a  plutôt  fait  de  la  musique  dans  les  rues  et  les caboulots ; la police en a ramené quelques-uns, mais Fourgues n’a pas voulu sévir.

— Laisse-les,  petit.  Les  marins  ne  sont  pas  des  archanges ;  ils n’ont  qu’à  venir  un  peu  à  bord  du Pamir  pendant  seulement  trois mois, les flics, et on verra un peu s’ils boiront de l’eau de seltz après ce bout de temps. Quand nos lascars n’auront plus le sou, eh bien ! ils  resteront  tranquilles  et  on  leur  fera  donner  un  bon  coup  de souque.

Voilà  comment  il  est,  Fourgues.  A  la  mer,  il  fait  marcher  son monde, à coups de poing si ça ne barde pas assez ; mais quand il n’y  a  rien  à  faire,  il  fiche  une  paix  royale.  Il  faut  croire  que  c’est  la bonne manière, puisque tous les réservistes sont au pli, et qu’il n’y en a pas un qui voudrait laisser le Pamir où pourtant on travaille sec.

Après  huit  jours  d’Alexandrie,  on  a  reçu  l’ordre  d’aller  à  Port-Saïd.  C’est  à  cause  d’un  cargo  chargé  de  soldats  des  Indes  qui arrivait de Bombay pour le front, et qui avait ses condenseurs dans le  sac.  Comme  il  fallait  que  les  bonshommes  partent  et  que  le bateau en avait pour quinze jours de réparations, on a pris le vieux Pamir qui se trouvait libre et il a trimballé les six cents hommes. En fait  de  confortable,  c’était  un  peu  maigre.  Pour  transporter  de  la camelote, le Pamir  n’a  pas  peur  de  trois  mille  tonnes,  et  même  un peu plus si on bourre dans les coins ; mais des voyageurs ! il y a tout juste le pont et les cales, et puis débrouille-toi avec ça. Fourgues a mis deux officiers supérieurs dans chacune des chambres de Blangy et de Muriac, et je ne sais pas comment les quatre ont pu vivre. Tu connais  les  chambres  du Pamir  :  comme  tiroirs,  on  ne  fait  pas mieux.  Les  autres  officiers,  les  « subs »,  comme  disent  les  youms, on les a installés dans les planches qui avaient servi aux Boches l’an dernier,  avec  les  sous-officiers.  Quant  aux  autres,  liberté  de manœuvre  pour  se  fourrer  n’importe  où,  suivant  les  préférences  : cale ou pont.

Fourgues et moi n’avons pas eu le temps de rien arranger pour les pauvres bougres. On nous a donné vingt-quatre heures pour les prendre, pour charbonner et faire des vivres. Tu vois ça : recevoir six cents hommes quand on en nourrit trente-cinq, et puis ne pas savoir si on les gardera dix ou vingt jours, parce qu’on n’a pas pu nous dire s’ils iraient à Marseille ou au Havre, ou en Angleterre. Les autorités de Port-Saïd, à terre, ont dit à Fourgues qu’il recevrait des ordres en mer par radio. Quand il a répondu qu’il n’avait pas la T. S. F., ç’a été la cérémonie habituelle et il s’est attrapé avec les autres. Enfin on lui a dit de toucher à Marseille et que là on lui dirait quoi faire. Fourgues en  a  profité  pour  télégraphier  au  patron  et  demander  d’urgence qu’on lui installe la T. S. F., parce qu’il en a assez de se faire dire des choses  comme  si  c’était  sa  faute  à  lui.  Mais  tout  ça  ce  sont  des histoires. Nous avons pris à bord du cargo qui venait des Indes toute la provision de riz des six cents hommes, ainsi que les provisions de whisky des officiers. Ceux-ci avaient aussi avec eux des caisses de porto et de divers alcools. C’est tant mieux pour eux, car tu sais que, sauf  le  vieux  marc  et  le  rhum,  en  petite  quantité,  Fourgues  n’aime pas  qu’on  boive.  Il  a  fallu  leur  donner  Fafa  pour  les  servir spécialement et leur faire des cocktails pendant toute la traversée.

Le  soir  que  nous  sommes  restés  à  Port-Saïd,  Fourgues  et  moi nous  sommes  allés  acheter  quelques  victuailles,  confitures, conserves,  etc.,  pour  nourrir  tous  ces  officiers.  Ça  n’a  pas  été commode  à  trouver,  et  à  des  prix !  Ce  qui  mettait  Fourgues  le  plus en  colère,  c’est  qu’il  fallait  payer  tout  en  or,  et  qu’on  ne  rendait jamais  que  de  l’argent.  Comme  la  même  chose  s’était  passée  à Alexandrie,  au  Caire  et  partout  où  l’on  a  été  depuis  le  début  de  la guerre,  Fourgues  m’a  affirmé  que  c’était  encore  un  coup  des Boches.

— Tu vois, mon petit, nous payons tout en or et pas moyen d’en revoir une pièce. N’aie pas peur. C’est pas perdu pour tout le monde. Ils  ont  des  agents  partout.  Notre  bonne  galette  s’en  va  par  là-bas, par  la  Grèce  ou  l’Italie,  et  c’est  avec  ça  qu’ils  paieront  aux  neutres leur boustifaille.

Fourgues  a  ajouté  d’autres  choses,  mais  autant  vaut  ne  pas  te les dire, parce que tu t’imaginerais que je deviens trop rouspéteur, et tu  sais  pourtant  si  je  n’aime  pas  ça.  Le Pamir  a  fait  route  pour Marseille  d’abord.  On  a  eu  assez  beau  temps,  du  roulis  et  du tangage de père de famille, parce qu’on était plutôt léger. Mais ça a suffi  pour  mettre  sur  le  flanc  cinq  cents  Hindous  sur  six  cents. Presque tout le riz nous est resté. Ils n’ont guère mangé. Ça a mieux valu  ainsi,  parce  que  je  ne  sais  pas  comment  aurait  fait  notre cuisinier, avec six cents bonshommes à nourrir. Il n’a pas perdu son temps, d’ailleurs. C’est facile à entretenir les Hindous : du riz et de l’eau. Il y en avait une dizaine qui avaient emporté une flûte ou un tambour. Ils n’ont arrêté de jouer depuis Port-Saïd jusqu’au Havre ; ils se relayaient deux par deux. Ils s’étaient installés juste au pied de la passerelle pour que tous ceux de la cale avant qui avaient le mal de mer puissent les entendre, et tout le temps, la nuit comme le jour, ils tapaient sur la peau et jouaient de la flûte. Tu n’as pas idée de ce que  ce  peut  être  cette  musique  orientale.  On  croirait  qu’ils  jouent toujours  les  mêmes  notes,  et  puis  pas  du  tout.  Ça  va  et  ça  vient comme  une  pensée.  Quand  j’étais  de  quart  la  nuit,  j’avais  des  fois des  envies  de  dormir  en  les  écoutant,  et  d’autres  fois  envie  de pleurer.  Par  moments,  je  voulais  leur  dire  de  se  taire  parce  que  je trouvais  que  c’était  trop  stupide  de  se  sentir  comme  cela  le  cœur gros. Mais cela me devenait nécessaire et j’écoutais tout de même. Je te raconte des bêtises, mon pauvre vieux.

A Marseille, on n’a fait qu’entrer et sortir. Un officier de la mission anglaise est venu nous dire d’aller au Havre avec les Hindous ; mais les officiers supérieurs qui en avaient assez d’être dans les tiroirs de Blangy et de Muriac, et qui avaient depuis un jour fini leur porto et leur whisky, ont demandé à partir tout de suite. Comme c’étaient des lords, ou bien des types à la hauteur, ils ont débarqué sans attendre et les « subs » ont pris leur place.

Le Pamir a fait tout le tour de l’Espagne et l’Atlantique avec les six cents Hindous qui ont été malades pour de bon, et sont arrivés comme  des  chiffes  au  Havre.  Fourgues  disait  que  c’est  un  peu barbare,  d’autant  plus  qu’on  n’économise  rien  sur  le  parcours,  et qu’il  faudra  au  moins  un  mois  avant  que  tous  les  mal  blanchis puissent aller au front.

Ils  étaient  trop  fatigués.  Beaucoup  ont  failli  mourir,  ils  rendaient du sang. Et puis comme ils ont eu froid, les bronchites et les fluxions de poitrine ont commencé. Pour tout médecin il y avait Fourgues, un point  c’est  tout !  Il  leur  a  donné  du  rhum  dans  de  l’eau  chaude comme  remède,  car  notre  coffre  à  médicaments  a  été  vite  vidé. Nous en avons eu trois qui sont morts, ce qui n’est pas beaucoup, disaient les officiers.

On les a débarqués dans l’Atlantique, avec un sac à charbon au pied pour les faire couler. Nous tous Français, ça nous a fait quelque chose.  Mais  les  autres,  ah !  là  là !  On  voit  bien  qu’aux  Indes  la  vie humaine ne pèse pas lourd.

Tout  le  monde  a  été  content  de  les  laisser  au  Havre.  Je  me demande ce qu’ils vont faire sur le front. Pour se faire tuer, je crois qu’ils  ne  renâcleront  pas ;  mais  quand  on  les  a  vus  grelotter  et  se serrer  ensemble  sous  la  neige  fondue  de  fin  février,  il  est  probable que dans les tranchées ils mourront comme des mouches. D’ailleurs on avait un peu peur qu’ils n’aient laissé le choléra dans le Pamir et Fourgues  n’aime  pas  beaucoup  ça,  depuis  qu’il  en  a  vu  une  vraie épidémie  en  Chine ;  aussi  il  a  été  très  content  quand  on  nous  a envoyés  faire  du  charbon  à  Sunderland,  parce  qu’il  prétend  que  le charbon  de  terre,  quoique  sale,  est  encore  le  meilleur  antiseptique connu contre la plupart des maladies.

A Sunderland, on a embarqué trois mille tonnes bien pesées, et l’on  n’y  a  pas  mis  longtemps.  Qu’est-ce  que  ça  va  coûter  à  la France,  toutes  ces  centaines  de  mille  tonnes  de  charbon  qu’il  faut acheter à l’étranger. Ça ne sera pas dans les prix doux. Je sais bien que  les  Boches  nous  ont  raflé  les  bassins  du  Nord,  mais  il  y  en  a d’autres  en  France ;  ils  ne  suffiraient  pas  à  tout,  évidemment ; cependant  si  on  les  exploitait,  en  mettant  une  économie  du  quart dans les achats, ça ferait toujours autant qui ne sortirait pas, et notre change ne monterait pas comme il fait. C’est tout de même vexant pour  un  pays,  riche  comme  le  nôtre,  de  donner  de  cet  argent français, et de voir qu’on vous rend la monnaie avec cinq ou dix pour cent  de  perte.  Ça  sera  du  propre  si  ça  continue.  J’ai  demandé  à Fourgues  pourquoi  on  laissait  en  terre  le  charbon  qui  serait  bien mieux en soute ou dans des cheminées ; il m’a répondu que c’est à cause  d’une  loi  de  salut  public  sous  la  Révolution  faite  pour empêcher  les  gains  illicites,  et  que  le  salut  public  ne  permet  pas actuellement de se servir des richesses du sous-sol. « C’est comme à  H***,  a-t-il  ajouté,  le  sous-sol  de  la  France  forme  un  stock intangible ; il paraît qu’il vaut mieux se ruiner que d’y toucher. »

Ce charbon qu’on a pris à Sunderland, ce n’est toujours pas les bateaux  français  qui  l’auront  eu,  parce  qu’on  nous  a  envoyés  à  la grande flotte anglaise. Les youms préparaient des expéditions pour l’Afrique,  la  Mésopotamie  et  les  Dardanelles ;  il  n’y  avait  plus  de bateaux  disponibles  et  comme  la  flotte  de  Jellicoë  demandait  du charbon à grands cris, nous avons été expédiés d’urgence. Je ne te dirai pas où le Pamir est allé pour trouver la grande flotte, parce que c’est  archi-défendu.  Les  journaux  anglais  n’ont  pas  le  droit  d’en parler, et tu peux être sûr que ma lettre serait censurée ; on ne veut pas que les Allemands sachent où sont les bateaux anglais.

Le Pamir  a  fait  deux  fois  le  voyage  de  là-haut,  à  partir  de Sunderland. Tu peux dire qu’il y en a, des cuirassés, des croiseurs et tout le reste. Qu’est-ce que c’est, ce que j’ai vu près de Fano à côté de  ça ?  Rien  du  tout,  mon  pauvre  vieux.  Si  les  youms  n’ont  pas encore démarré pour la guerre sur terre, je te prie de croire qu’ils ont quelques bateaux et des beaux.

Seulement,  ils  ne  les  éreintent  pas.  Les  escadres  restent  bien tranquilles  au  mouillage,  et,  de  temps  en  temps,  quand  on  décide une sortie vers les Boches, ou que les Boches sortent, on leur saute dessus.  Comme  cela  les  machines  et  le  personnel  ne  sont  pas  en loques,  ainsi  que  dans  l’armée  navale  française.  Tu  penses  si  les officiers  anglais,  qui  s’ennuient  ferme  entre  parenthèses,  nous  ont invités  et  questionnés,  Fourgues  et  moi,  pendant  le  charbonnage, parce que nous arrivions de l’autre bout de la guerre. Sans blague, ils  ont  cru  qu’on  se  payait  leur  tête  quand  nous  leur  avons  dit  que vous  vous  baladiez  la  queue  en  trompette,  les  croiseurs  et  contre-torpilleurs surtout, pendant des quarante et cinquante jours de suite, histoire de boucher l’Adriatique. Ils nous ont demandé si c’était aussi l’habitude  dans  l’armée  française,  quand  un  régiment  ne  se  battait pas,  de  le  faire  promener  derrière  les  lignes  des  quatre  ou  cinq semaines de suite. Et puis des tas d’autres questions où l’on voyait bien qu’ils n’y comprenaient goutte.

Ça  ne  veut  pas  dire  qu’elle  ne  fasse  rien,  la  grande  flotte.  Les croiseurs  et  contre-torpilleurs  surveillent  les  côtes  d’Angleterre  et tiennent  la  croisière  jusqu’en  Norvège.  On  a  pitié  de  voir  les tempêtes où ils marchent et l’état dans lequel ils reviennent. Dame, on  les  laisse  reposer.  On  les  envoie  dans  un  port,  avec  des permissions  pour  tout  le  monde,  et,  tu  sais,  ça  fait  une  riche différence de turbiner près du pays natal, de sentir qu’on le protège et  que,  quand  la  faction  est  finie,  on  va  passer  vingt-quatre  ou quarante-huit heures en famille.

Ils  sont  tous  gaillards,  sauf  que  ça  les  fait  un  peu  bisquer  de n’avoir  pas  pu  se  donner  la  grande  frottée  avec  les  Allemands.  A part ça ils trouvent que la flotte anglaise fait son devoir et ne peuvent pas comprendre qu’on nous fasse trimer comme nous leur avons dit. Ce n’est pas pour te chiner, mon vieux, maintenant que tu travailles dans la marine de guerre et que, comme me disait Fourgues, tu es infecté de son esprit, mais les marins anglais sont un peu plus frais que  les  tiens.  Et  puis  il  faut  voir  la  différence  d’âge.  Quand  tu  vas d’un  bateau  anglais  à  l’autre  avec  ton  charbon,  et  que  tu  causes avec l’un et avec l’autre, on dirait qu’on parle à des copains, même quand  c’est  un  amiral.  Sur  les  croiseurs  français  le  commandant  a toujours les cheveux et la barbe blanche, ça le fatigue de grimper les échelles, et il a toujours peur d’en dire trop. Fourgues affirme que les grands  chefs  c’est  encore  pire,  mais  je  ne  les  ai  pas  vus.  En  tout cas, pour les contre-torpilleurs, ici on les donne à de tout jeunes de vingt-cinq  à  trente  ans,  tandis  que  là-bas  tous  ceux  que  j’ai  vus avaient  la  bonne  quarantaine,  et  le  poil  poivre  et  sel.  C’est  comme ça du haut en bas : dix ou quinze ans de différence. L’entrain est à proportion. Je ne sais pas comment je serai à quarante ans, mais il est certain que je la trouverais saumâtre, avec des rhumatismes ou une bonne maladie de foie, d’être planté sur un contre-torpilleur où l’on  est  rincé  du  1er  janvier  à  la  Saint-Sylvestre  et  de  commander pour  tout  potage  à  soixante-dix  hommes.  Tandis  que,  si  on  me  le donnait  maintenant,  tu  parles  si  je  serais  content,  et  si  j’irais  de l’avant, et je m’en moquerais d’être trempé jusqu’aux os, puisque je saurais  qu’entre  quarante  et  cinquante,  si  j’ai  bien  servi,  je commanderais à une escadre, à des milliers d’hommes, à des tas de bateaux…  J’ai  peut-être  tort  et  les  Anglais  aussi,  mais  je  voudrais bien  que  tu  m’expliques  pourquoi  ce  n’est  pas  pareil  chez  nous  et chez eux.

Je t’ai dit que le Pamir avait fait deux voyages entre Sunderland et  la  grande  flotte.  Au  deuxième  on  nous  a  envoyés  au  diable vauvert tout à fait au Nord, au beau milieu des îles, où il y avait un temps de chien, et le Pamir a charbonné des flottilles de destroyers et  d’éclaireurs.  Ceux-là  sont  tout  le  temps  en  route  (avec  tout  de même  des  repos  en  Angleterre)  vers  les  eaux  allemandes,  et  ils disent  que  les  Boches  ne  sortiront  jamais  pour  une  vraie  grande bataille, mais que ce n’est pas la peine d’essayer de les tirer de leurs trous, parce que leur côte est pourrie de mines et de sous-marins, et que  le  jeu  n’en  vaut  pas  la  chandelle,  puisqu’on  sauterait  avant d’avoir  pu  approcher.  Quoique  ce  ne  soit  pas  ce  que  disent  les journaux  anglais  et  français,  je  pense  qu’on  peut  les  croire  ceux-là qui  en  viennent.  « S’il  y  a  une  bataille  sérieuse,  disent-ils,  ce  sera une surprise et pas autre chose, mais pas parce que nous l’aurons voulu. »  Les  Boches,  paraît-il,  seraient  renseignés  d’Angleterre même,  où  il  reste  un  tas  de  leurs  compatriotes  en  liberté,  et  dès qu’un  bateau  anglais  sort  au  large,  Berlin  est  prévenu ;  tandis  que, quand les Allemands viennent bombarder les côtes anglaises, on le sait quand les obus tombent.

Ils  disent  aussi  que  l’Entente  est  trop  bonne  de  respecter  les eaux  territoriales  neutres,  et  que  les  Allemands  ne  se  gênent  pas, pour se faufiler de Kiel à Ostende ou à Bruges, à emprunter les eaux danoises  ou  hollandaises.  Ça  me  rappelle  ce  que  j’ai  vu  sur  les côtes  d’Italie,  à  notre  premier  charbonnage  de  l’armée  navale française. Pendant que nos croiseurs et contre-torpilleurs arrêtaient les bateaux au large, le Pamir a croisé, à toucher la côte italienne, des  flottes  de  bateaux  qui  remontaient  à  Trieste  ou  par  là,  et  ils étaient bien chargés, tu peux m’en croire.

Si c’est ça le blocus qu’on fait contre les Boches, ils ne sont pas près  de  crier  « Kamerad ».  Je  voudrais  bien  que  tu  me  dises  aussi combien  de  cargaisons  de  contrebande  l’armée  navale  a  saisies ? Je te pose des tas de questions, mais c’est parce que tu m’as écrit dans  ta  dernière  lettre  que  cela  t’intéressait  de  savoir  ce  qui  se passe hors de ton Auvergne.

Comme tu as ajouté que mon esprit se forme avec la guerre, je m’adresse à mon ancien enseigne de vaisseau, s’il vous plaît, pour me former la jugeotte. Quant à moi, je te raconte tout ce qui me vient sous la plume, tout comme je faisais quand tu disais que je te parlais à la coche. C’est déjà bien joli que j’aie appris à écouter. Bon Dieu ! ce  que  je  pouvais  être  stupide,  il  y  a  seulement  deux  ans.  Mais Fourgues prétend aussi que je me forme.

Il m’a tout de même joué un sale tour ce farceur-là. Depuis qu’on est revenu à Newcastle, il m’a vissé à bord et est allé prendre l’air à Londres. Il faut te dire que nous avons reçu, en revenant d’Écosse, un de ces petits ouragans de printemps qui a mis deux chaudières en  bottes,  et  desserré  les  manchons  de  notre  arbre  cassé,  qu’on trimballe  depuis  le  mois  d’août.  Alors,  comme  le Pamir  n’avait  pas dételé depuis Alexandrie, Fourgues a dit qu’il ne marchait plus, qu’il voulait  qu’on  fasse  passer  le  bateau  au  bassin,  qu’on  visite  sa coque,  qu’on  retube  les  chaudières  et  qu’on  change  l’arbre  de couche.  Les  youms  voulaient  le  renvoyer  encore  une  fois  là-haut, avec  trois  mille  tonnes  de  charbon  pour  la  flotte,  mais  Fourgues  a répondu qu’un vieux renard comme lui savait quand un bateau en a sa claque, et qu’il ne tenait pas à ce que le Pamir  reste  en  panne, comme  un  idiot,  attendu  que  c’est  lui  Fourgues  qu’on  attraperait  et pas les autres.

Pour qu’on lui fiche la paix, il a pris le train le soir même. Pendant qu’il faisait sa valise, il m’a appelé dans sa cabine :

— Tiens, petit, voilà un papier. Je te laisse le commandement du Pamir  et  de  toute  la  boutique.  Tu  le  feras  rentrer  au  bassin  et remettre  à  neuf.  Je  verrai  si  tu  sais  te  débrouiller.  On  m’a  fait  le même coup à Melbourne sur mon bateau d’alors, quand j’en savais moins  long  que  toi.  Quand  la  coque  sera  repeinte,  les  chaudières retubées et l’arbre remplacé, tu me télégraphieras au Charing Cross Hotel, à Londres. Je te donne dix jours. Débrouille-toi.

— Mais, commandant, à qui faut-il que je m’adresse ?

— Tu  as  une  langue  et  tu  es  commandant.  Moi  je  vais  faire  du raffût  à  Londres  pour  avoir  la  T. S. F.,  et  si  l’armateur  ne  veut  pas, j’irai à Paris. Mais tu m’entends, je ne veux pas entendre parler du Pamir avant de recevoir le télégramme : « Paré ». C’est compris !

— Bien sûr, commandant, mais…

— Tara-tutu ! Voilà les clefs, les papiers, les chèques et tout. Si tu es paré dans dix jours, je m’arrangerai pour te faire passer capitaine au long cours, parce qu’alors on pourra te donner une barque à toi tout seul. Sinon, mon petit, barca !

Il m’a serré la main et est parti. Alors, depuis quatre jours je me débrouille,  mon  vieux.  C’est  comme  si  l’on  t’avait  donné  le commandement de l’Auvergne. Ce n’est tout de même pas la même chose d’être le maître ou bien d’obéir. Il y a des tas de trucs où il faut prendre des initiatives, au lieu d’écouter et d’exécuter. Avant, c’était moi qui disais que Fourgues avait parfois la main un peu dure, mais je crois bien que, pour que ça marche, il faut avoir l’œil partout et ne pas  rater  les  gens.  Je  suis  tout  le  temps  en  bleu  de  mécanicien  à fouiner près des chaudières et dans le tunnel de l’hélice. Ça avance. Le Pamir a été gratté et l’on passe aujourd’hui la deuxième couche de peinture. Il y a déjà une chaudière et demie de retubée. Fourgues a  bien  calculé  son  affaire.  Ça  peut  être  fini  en  dix  jours,  en  ne perdant pas une heure. On en met. L’équipage va bien. Tu sais ce que  c’est  un  bateau  qu’on  a  dans  le  sang.  Et  puis,  quand  on  voit qu’on sert à quelque chose… Ah ! mon vieux copain ! Si l’on est paré en dix jours, le roi ne sera pas mon cousin.




Malte, 17 juin 1915.

 

Mon cher ami,

 

Je  crois  que  le Pamir  est  enclenché  pour  de  bon  cette  fois-ci dans l’affaire d’Orient. Nous y voilà depuis bientôt un mois et demi et ça  n’a  pas  l’air  de  vouloir  finir  tout  de  suite.  Je  ne  demande  pas mieux, parce qu’en ce moment il n’y a guère que par ici qu’on fasse des  choses  intéressantes.  Fourgues  est  content,  lui  aussi ;  on remue,  on  transporte  du  matériel.  Ce  n’est  pas  nous  qui  faisons  le grand  travail,  mais  enfin  la  marine  marchande  fait  tout  ce  qu’elle peut et le vieux Pamir ne perd pas son temps.

Il va tout seul maintenant, depuis qu’on lui a remis un arbre neuf et des tubes ; autant dire qu’il est tout à fait requinqué. A Newcastle, je n’ai pas été paré en dix jours, mais en onze. Comme c’était bien avancé  tout  de  même  le  dixième  jour,  j’ai  envoyé  à  Fourgues  ce télégramme  :  « Paré ».  Mais  j’avais  un  peu  la  frousse  qu’il  arrive sans que ce soit tout à fait terminé, alors j’ai fait travailler nuit et jour le dernier jour, et l’équipage n’a pas flanché. Bref, quand Fourgues est arrivé, on mettait de l’eau dans le bassin et une heure après le Pamir était le long des quais. Fourgues a bien vu que j’avais un peu carotté, mais il n’a rien dit parce que son petit voyage l’avait mis de bonne humeur.

— C’est très bien, petit ; je vais envoyer un rapport au patron et dire  qu’on  peut  te  donner  un  bateau  quand  il  y  en  aura  un  de disponible — ce qui n’est pas tout de suite, d’ailleurs.

J’ai  plutôt  fait  la  tête,  car  tu  devines  si  j’aurais  été  content  de commander  un  rafiot  pendant  la  guerre.  Mais  Fourgues  m’a expliqué. Il avait eu le temps de pousser à Paris et de rapporter des tas  de  renseignements.  Il  paraît  qu’en  France  on  a  complètement suspendu toutes les constructions neuves, parce que la guerre sera finie  avant  la  fin  de  l’année  et  qu’il  ne  faut  penser  qu’au  travail  de guerre  et  de  munitions.  Comme  tous  les  bateaux  marchands  sont pris à l’heure présente, ce n’est pas tout de suite que je pourrai en commander  un.  Fourgues  a  vu  l’armateur  et  l’affaire  a  été  chaude, parce qu’il n’a pas voulu payer la T. S. F. Il dit que le Pamir a marché comme cela depuis bientôt dix mois et que ce n’est pas la peine de faire  la  dépense,  et  que  la  T. S. F.,  c’est  bon  pour  les  journaux illustrés qui racontent de belles histoires là-dessus, mais qu’au fond ça ne sert pas à grand’chose. Il n’y a rien à faire avec l’armateur et Fourgues est allé au Ministère de la Marine, où on lui a répondu à peu près la même chose. Il paraît qu’on est tout à fait tranquille sur mer,  qu’on  a  la  maîtrise,  que  les  sous-marins  allemands  c’est  du bluff, et que les Allemands n’en ont pas. Fourgues n’est pas tout à fait de cet avis. Il dit que les Allemands ne sont pas si bêtes que de nous laisser tranquilles sur mer et qu’ils nous préparent un chien de leur  chienne.  Mais  tous  les  gens  officiels  ne  veulent  pas  entendre parler  de  ça.  En  résumé,  il  n’y  a  rien  à  faire  et  le Pamir  est  parti comme avant. L’armateur avait dit de ne rien ajouter, pas même une barrique en tête du mât pour la vigie. Mais Fourgues l’a fait installer sous  prétexte  que  cinquante  francs  de  plus  ou  de  moins,  ça  ne ruinerait  pas  l’armateur  ni  les  actionnaires.  Ils  ne  perdent  pas  leur temps, ces messieurs : le Pamir, qui a bientôt vingt ans d’âge, leur est  payé  aux  environs  de  mille  francs  par  jour  de  location,  sans compter le charbon, les avaries, les assurances, le fret, et tout. Les actionnaires  n’ont  qu’à  ouvrir  les  poches,  ça  tombe  dedans.  A  ce train-là  ils  auront  de  quoi  se  payer  en  un  an  deux  ou  trois  autres Pamirs, mais ça ne leur suffit pas pour allonger les quelques milliers de  francs  de  la  T. S. F.  Ah !  j’oubliais  une  autre  histoire.  Tu  te rappelles  qu’on  a  tapé  dans  le  croiseur Lamartine,  à  notre  premier charbonnage  en  mer  et  que  nous  nous  étions  démoli  une embarcation et ses bossoirs. Ce n’était pas la faute à Fourgues, tu t’en souviens, et il avait dit qu’on répare tout cela à Newcastle. Mais l’armateur a refusé net de rien payer, disant que ce genre d’avaries n’était  pas  compris  dans  le  traité.  La  marine  a  refusé  aussi  sous prétexte qu’elle n’est pas responsable désormais sur un bateau où il y a un capitaine qui n’est pas de l’État. Elle a demandé un rapport à Fourgues et elle va en demander un au Lamartine. Tout ça va faire des tas de papiers et des histoires à n’en plus finir. On part tout de même  avec  les  deux  embarcations  de  sauvetage  et  Fourgues préfère payer la neuve de sa poche plutôt que de ne pas l’avoir fait mettre.

A Newcastle, le Pamir a chargé des canons de campagne pour le corps expéditionnaire anglais des Dardanelles, et des obus pour les gros canons de leurs cuirassés. Ce n’était pas le même calibre ; on a mis les canons dans la cale avant et les obus derrière. Il nous restait pas mal de place dans la cale arrière, parce que les obus de douze pouces sont plutôt lourds et n’encombrent pas. Alors on nous a dit de passer à Gibraltar où nous prendrions le matériel et le train d’une compagnie  de  soldats  qui  s’en  allait  à  Gallipoli,  et  qui  partirait  en même temps que nous sur un autre bateau. Tout cela c’était un peu compliqué, mais on en a vu d’autres depuis la guerre. D’ailleurs les Anglais ne se frappent pas. Les officiers chargés de l’embarquement des  munitions  venaient  cinq  minutes  par  jour,  regardaient  et  s’en allaient.  C’est  la  première  fois  que  le Pamir  chargeait  des  obus,  et des vrais, chargés en cordite, et tu penses si on avait peur que l’un d’eux ne tombe à fond de cale en faisant tout sauter. Fourgues en a profité pour faire changer tous les câbles des treuils et des ferrures des mâts de charge, en disant qu’ils étaient un peu vieux et qu’il ne garantissait  pas  leur  solidité.  Les  Anglais  n’ont  pas  fait  tant d’histoires et nous ont passé du beau câble tout neuf, en bel acier. Nous avons même deux ou trois cents mètres de rabiot. Quand je te dis que le Pamir est parti complètement retapé !

On a mis dix jours pour arriver à Gibraltar, ce qui est plutôt long, mais  comme  on  a  rencontré  pas  mal  de  brume  et  qu’avec  cette cargaison-là Fourgues ne tenait pas à attraper une collision, il avait fait diminuer de vitesse. Pense donc, nous avons le chargement de munitions de deux grands cuirassés anglais, et si le Pamir était allé par le fond, les deux cuirassés en auraient eu au moins pour deux mois avant de pouvoir lancer un seul obus sur les Turcs. Vraiment, Fourgues  sait  naviguer.  Quand  on  transporte  de  la  camelote quelconque,  ça  lui  est  égal  de  piquer  dans  la  plume,  et  d’y  aller comme un sourd, mais là il faisait tout le temps des rondes dans la cale pour voir si l’arrimage était solide et s’il n’y avait pas de caisses de gargousses crevées ou des obus en balade.

Les  Anglais  nous  avaient  arrimé  ça  proprement  d’ailleurs,  avec du beau chêne et du sapin tout neuf ; il n’y avait pas de danger que ça  remue.  Le Pamir  est  riche,  tout  ce  bois-là  n’est  pas  perdu,  et Fourgues  espère  bien  qu’on  lui  donnera  encore  à  transporter  des munitions,  puisqu’il  est  arrangé  pour  en  recevoir  et  parce  qu’on  a l’impression de mieux travailler pour la guerre.

A Gibraltar, la compagnie de soldats dont le Pamir devait prendre le matériel nous avait attendus jusqu’à la veille. Mais comme on a eu du  retard  à  cause  de  la  brume  et  que  la  compagnie  était  appelée d’urgence en Orient, elle était partie en empilant son matériel sur le pont de son bateau. Mais les Anglais n’ont pas voulu perdre les cent tonnes  disponibles  du Pamir  et  l’on  y  a  vidé  un  grand  tas  de confitures, de conserves, de chocolat qui attendait sur les quais. Ils se  nourrissent  bien  les  soldats  anglais  et  ça  doit  coûter  chaud  à l’Angleterre, cette guerre-là. Nous avons acheté à Gibraltar du tabac, des  cartes  et  des  vins  d’Espagne.  Ce  n’est  pas  cher  et  c’est  de bonne  qualité.  Seulement  on  s’ennuie  ferme  dans  ce  pays-là.  Il paraît  que  c’est  à  cause  de  la  guerre.  Il  n’y  a  que  le  paysage  de bien, avec le rocher. Pour le reste on dirait une colonie.

Le Pamir  est  allé  droit  sur  Moudros,  où  on  lui  avait  dit  de  se rendre et de recevoir les ordres sur place. En Méditerranée le temps n’a  pas  été  trop  mauvais,  mais  tout  de  même  Fourgues  avait  bien raison ;  on  ne  sait  jamais  ce  qui  va  arriver  comme  temps ;  le  vent change sans qu’on sache pourquoi et la mer grossit en une heure. Le Pamir  a  été  ballotté  pas  mal,  d’autant  plus  que  Fourgues  ne voulait pas aller trop vite, toujours à cause des explosifs qu’on avait dans  le  ventre.  D’ailleurs,  ce  n’était  pas  la  peine  d’emporter  ces obus,  parce  qu’arrivés  à  Moudros,  on  nous  a  dit  que,  sur  les  deux cuirassés  qui  devaient  les  prendre,  l’un  avait  été  coulé  la  semaine passée  par  un  sous-marin  devant  les  Dardanelles,  et  l’autre,  après avoir failli y passer, était retourné à Malte pour se faire réparer. C’est tout de même un peu idiot de n’avoir rien su de tout cela à cause de la  T. S. F.  qu’on  n’a  pas.  Nous  avons  eu  l’air  de  tomber  de  la  lune avec nos obus pour le … et le … et tout le monde s’est moqué de nous.

Si  on  avait  été  renseigné,  Fourgues  serait  entré  à  Malte  pour savoir  quoi  faire  des  munitions,  parce  qu’elles  sont  d’un  modèle modifié  et  ne  peuvent  pas  être  employées  sur  les  autres  bateaux anglais  qui  sont  là.  Alors  nous  avons  gardé  les  munitions  et débarqué  les  confitures  et  conserves.  Pour  ça  il  n’y  a  pas  eu  de difficultés,  car  tout  le  monde  voulait  les  prendre ;  le  débarquement n’a pas fait long feu. Quant aux canons de campagne, personne n’a voulu  les  débarquer,  parce  qu’il  paraît  qu’ils  appartiennent  à  la guerre  et  que  les  billets  de  destination  n’étaient  pas  assez  clairs. Nous avons perdu deux jours à attendre des ordres d’Égypte et du quartier général anglais. On nous a dit alors d’aller à Alexandrie, où ces canons seraient attribués à une brigade en formation. Pendant ce temps les troupes de Gallipoli demandaient des canons à cor et à cri et nous n’avions qu’à les y porter puisque le Pamir était tout près. Mais notre ordre était impératif et nous sommes allés à Alexandrie. Arrivés  là  on  nous  a  dit  que  la  brigade  anglaise  était  déjà  partie  et qu’il fallait la rejoindre dare-dare à Gallipoli, sans quoi elle aurait des munitions  et  pas  de  canons.  Nous  sommes  repartis  aussitôt  et  le Pamir  est  arrivé  devant  la  côte  où  vont  les  troupes  qu’ils  appellent Anzac,  et  l’on  a  débarqué  les  canons  comme  on  a  pu.  La  brigade avait  été  plutôt  canonnée  depuis  son  arrivée,  et  sans  pouvoir répondre  puisqu’elle  n’avait  pas  de  canons,  et  l’on  a  un  peu  fait  la tête  au Pamir  qui  n’en  pouvait  mais.  On  est  resté  là  pendant  cinq jours, parce que les moyens de transport sont plutôt rares et la côte plutôt  raide.  Les  Turcs  ont  tiré  sur  le Pamir  des  gros  obus  qui tombaient un peu partout tout autour, mais aucun ne nous a touchés. Fourgues  était  content  comme  un  dieu.  Il  était  avec  sa  jumelle appuyé sur le bastingage et regardait le départ des coups :

— Tiens,  petit,  celui-là  trop  court…  Celui-là  trop  long…  Ils n’auront pas le vieux Pamir.

Il  y  avait  à  côté  le  vapeur Terre-de-Feu,  qui  transportait  du fourrage  et  près  duquel  on  est  resté  pendant  deux  jours.  C’est  le père  Plantat,  un  ami  de  Fourgues,  qui  le  commande,  et  il  est  venu manger  à  bord.  Plantat  a  fait  la  mer  Égée  depuis  le  début  des Dardanelles  et  il  nous  a  donné  tous  les  tuyaux ;  je  crois  que  tu  le connais,  il  m’a  dit  qu’il  se  rappelle  de  toi ;  il  est  toujours  aussi  je-m’en-fichiste. Il a dit que toute cette affaire d’Orient est cuite, qu’on n’ira jamais à Constantinople parce qu’on n’a pas fait ce qu’il fallait au  début  et  que  c’est  trop  tard  maintenant,  que  les  Turcs  ne  se laisseront  plus  surprendre,  et  envoient  tout  le  temps  des  mines  et des sous-marins.

Il a dit aussi qu’au commencement, quand on a perdu le Bouvet et  les  autres  bateaux,  il  n’y  avait  qu’à  pousser  dur  sans  regarder derrière  soi,  qu’on  aurait  passé  dans  un  fauteuil  et  qu’alors  en  un jour Constantinople aurait été réduite par nos canons, mais qu’il y a eu  des  tas  de  retards  diplomatiques  avant  et  des  tas  d’indécisions pendant,  et  que  ce  n’est  pas  la  peine  de  s’exciter  là-dessus désormais. On y perdra du monde et de l’argent et des bateaux, et on sera obligé de s’en aller sans avoir rien fait.

Je  te  raconte  tout  cela  comme  Plantat  l’a  dit.  Mais  je  passe toutes  les  raisons  qu’il  a  données,  et  que  tu  dois  connaître  mieux que  moi  sur  ton Auvergne,  où  tu  reçois  tous  les  T. S. F.  C’est  la première  fois  que  Fourgues  et  moi  entendions  quelque  chose  de sérieux  sur  l’affaire  d’Orient,  parce  qu’on  n’a  que  les  journaux  ou bien des histoires de personnages officiels qui disent tous que c’est pour demain la prise de Constantinople. Depuis que j’ai commencé l’histoire maritime que tu m’as envoyée, je me disais tout le temps, en  lisant  les  rapports  des  amiraux  et  des  ambassadeurs  de  jadis, « quels tas de blagueurs ». Mais j’oubliais qu’on ne s’en est aperçu que cent ou deux cents ans après, quand on a fouillé les archives, et que  sur  le  moment  ils  avaient  l’air  d’être  des  types  épatants. Maintenant  que  je  réfléchis  et  que  j’écoute  des  gens  comme Fourgues et Plantat, qui ne se laissent pas mettre le doigt dans l’œil, je vois bien que pendant cette guerre c’est la même cérémonie. Plus il y a de journaux, moins on sait la vérité. Ce n’est pas le Pamir qui fera  gagner  la  guerre,  bien  sûr,  mais  je  veux  être  pendu  si  nous savons  jamais  pourquoi  ni  comment  on  l’envoie  ici  ou  là,  et  de  là, ailleurs.

Quand il est dans un endroit, les chefs disent qu’évidemment il y a  un  peu  de  pagaye  dans  cet  endroit-là,  mais  que  ça  va  se  tasser bientôt, et qu’en tout cas ça va bien partout ailleurs. On est content, et quand le Pamir arrive ailleurs — il se promène pas mal, comme tu as pu le constater — on entend la même antienne. Alors quoi ? Tout le monde ment. C’est les poilus et les marins qui trinquent.

D’ailleurs on ne peut pas penser que tout va pour le mieux quand on  a  eu  une  corvée  comme  la  nôtre  après  Gallipoli.  Je  t’ai  écrit  à l’autre  feuille  que  cette  brigade  sans  canons  avait  été  pas  mal canonnée  en  deux  jours ;  la  côte  est  dure  comme  du  marbre,  les canons turcs sont sur les hauteurs et il n’y a pas moyen de s’abriter contre eux. Quand ils ont réglé leur tir et que ça commence à tomber un peu trop près, il n’y a qu’à changer de place si on peut, ce n’est pas  avec  la  main  qu’on  arrêtera  les  crapouillots.  Bref  il  y  avait  pas mal de blessés, sans compter ceux qui avaient attrapé la fièvre ou la cliche  en  quarante-huit  heures  et  étaient  à  moitié  morts.  Pas  un bateau-hôpital  sur  rade.  Comme  le Pamir  était  en  partance  pour Malte  à  cause  des  obus  qu’il  devait  porter  à  ce  cuirassé  en réparation, on nous a embarqué une centaine de bras et de jambes démolis  et  autant  de  malades.  Heureusement  qu’il  nous  restait  les planches  des  Boches  du  Maroc  et  l’arrimage  des  canons  de campagne. On a pu fabriquer toute une série de cadres sur le pont et  dans  la  cale  avant.  L’équipage  a  travaillé,  c’était  splendide. Mécaniciens,  soutiers  et  matelots  de  pont,  tout  le  monde  a  cloué, vissé,  tapé  pendant  quatre  jours.  On  peut  faire  ce  qu’on  veut  avec des gars pareils. Fourgues avait beau chanter et dire que ça n’allait pas assez vite, il avait tout de même la larme à l’œil, d’autant qu’à peine  un  cadre  était  fini,  il  arrivait  un  pauvre  bougre  qu’on  fourrait vite dedans, avec une pauvre tête de moribond et un sourire aussitôt qu’il  était  tranquille.  Des  fois  il  en  arrivait  trois  ou  quatre  à  la  fois, qu’on  posait  où  on  pouvait  pendant  qu’on  clouait  les  dernières planches  de  leur  lit ;  les  coups  de  marteau  leur  faisaient  mal  à  la tête,  mais  ils  attendaient  en  souriant.  Enfin,  le Pamir est parti avec ses explosifs dans la cale arrière et ses malades devant et un peu partout. On a pu nous passer un jeune médecin et deux infirmiers ; je ne sais pas comment ils ne sont pas morts de fatigue avec leurs deux  cents  malades  et  blessés.  En  fait  de  remèdes  et d’antiseptiques,  on  avait  une  seule  caisse  qui  a  été  vidée  avant Matapan. Les fiévreux et les coliquards se sont remis assez vite, et comme  il  fallait  les  remettre  d’aplomb,  l’équipage  du Pamir  m’a demandé  de  leur  passer  son  vin  et  sa  viande  si  on  n’en  avait  pas assez  pour  tout  le  monde.  Comment  veux-tu  qu’on  punisse  des oiseaux  pareils  quand  ils  font  du  chahut  à  terre ?  Pendant  quatre jours les hommes du Pamir ont bu de l’eau et mangé des fayots ou du riz qui nous restait des Hindous, et rien de plus, car la cambuse était  raclée.  Fourgues  a  donné  tout  son  rhum,  son  marc,  ses cigarettes  et  ses  cigares.  Moi  qui  n’avais  rien,  j’ai  passé  des mouchoirs et des chemises pour les pansements. On a eu la veine que  personne  n’est  mort  dans  la  traversée,  parce  qu’il  a  fait  beau tout le temps, et que Fourgues avait fait mettre à petite allure afin de ne  pas  secouer  les  blessés.  C’étaient  presque  tous  des  gens d’Australie  ou  de  Nouvelle-Zélande  :  des  os,  de  la  stature  et  pas beaucoup  de  graisse.  Ceux  qui  allaient  mieux  nous  ont  raconté  un peu leurs affaires. Ils croyaient partir des Antipodes pour défendre la vieille Angleterre sur le front de France, et ce n’est pas tout à fait ce qu’ils  attendaient,  de  se  battre  contre  les  Turcs  dans  un  pays  où  il n’y a rien à faire. On a beau les payer des cinq et six francs par jour et par simple soldat, ils trouvent que ce n’est pas chic de leur donner une besogne without any chance, comme ils disent. Mais tout ça se réglera  plus  tard ;  pour  le  moment  ils  sont  assez  contents,  parce qu’après Malte ils espèrent aller visiter Londres qu’ils ne connaissent pas.

A  Malte,  ils  ont  tous  été  rapidement  débarqués  à  terre.  On  ne peut  pas  dire  le  contraire,  les  Anglais  gaspillent  l’argent  et considèrent la guerre comme un sport, au lieu d’une question vitale ainsi  que  nous,  mais  ils  ont  des  services  d’arrière  absolument princiers ; chez eux, à Gibraltar, à Malte, en Égypte, on est forcé de le  reconnaître.  A  peine  amarré,  le Pamir  a  été  envahi  par  des médecins et des nurses à la douzaine, et si nous n’avons pas pu les soigner  beaucoup  à  bord,  je  suis  bien  tranquille  sur  leur  compte  à Malte. D’ailleurs je ne me suis guère amusé dans ce pays-là, et je ne comprends  pas  que  tous  les  camarades  s’excitent  dessus.  C’est peut-être  qu’après  cinquante  ou  soixante  jours  de  mer  on  se trouverait  bien  en  Patagonie  ou  à  Tombouctou.  Toute  l’île  est  en pierre,  pas  de  végétation,  à  peine  deux  promenades  et  le  soir  un sale  bouibouis,  où  on  est  serré  comme  des  harengs.  Tu  dois connaître cela mieux que moi, car tu es avantageusement connu par les  garçons  du  beuglant  à  qui  tu  as  cassé  quelques  soucoupes  et qui  ont  ri  quand  je  leur  ai  demandé  si  tu  étais  passé  par  là.  Il  est probable que je ne te rencontrerai jamais, car il y avait dans le port pas mal de gros bateaux français, mais pas plus d’Auvergne que sur la main.

On m’a dit que vous aviez hissé le pavillon amiral à cause que le cuirassé  amiral  est  allé  au  bassin,  et  que  vous  vous  promenez  du côté de la Crète. A la prochaine fois, mon vieux.

Quant à nous, nous avons laissé nos obus, quoique le cuirassé anglais soit reparti pour Portsmouth où on va le désarmer, parce qu’il lui faudra bien six mois avant de pouvoir tirer un coup de canon : il a été  bien  touché.  Les  youms  voulaient  qu’on  retourne  avec  les munitions en Angleterre, mais Fourgues n’a pas voulu marcher. Il a dit  qu’avec  la  chaleur  et  sans  rien  pour  ventiler  les  soutes,  il  ne voulait pas garder des obus sur le Pamir, parce qu’un de ces quatre matins ça sauterait sans crier gare. Les autorités ont regimbé parce qu’elles disent que ces munitions leur resteront sur les bras à Malte, puisqu’aucun autre bateau n’a des canons du modèle qu’il faut. Mais quand Fourgues a quelque chose dans la tête et qu’il est sûr d’avoir raison, il n’y a ni Dieu ni diable pour l’en faire démordre, et on a bien été obligé de vider les munitions. Maintenant, nous sommes à vide, mais il est probable qu’on va nous réexpédier dans le Levant où tout le  monde  prétend  que  des  opérations  décisives  vont  être  faites,  et qu’on arrachera le morceau cette fois-ci. Fourgues n’en est pas sûr, et pour te dire ce que je pense, moi non plus. Il faudrait qu’on sache mieux ce qu’on veut faire. Voilà le Pamir qui est là depuis huit jours à gagner mille francs par jour sans rien faire. Crois-tu que ce n’est pas un bel argent gaspillé ? Et puis il fait un de ces sirocos qui nous met tous  sur  le  flanc.  Fourgues  et  moi  passons  notre  temps  sur  la passerelle à nous éventer en regardant les manœuvres des grands patouillards  qui  viennent  et  qui  sortent.  C’est  du  joli  travail,  il  faut s’incliner. Fourgues est enthousiasmé et pourtant il manœuvre bien, lui. On dirait qu’on est à Paris devant la gare Saint-Lazare, tellement il y a de petits et de grands bateaux, jamais une collision.

Pour te parler de moi, j’ai reçu une lettre de La Rochelle où ma fiancée m’écrit que, puisque la guerre a l’air de se tirer en longueur, il n’y a pas de raison pour attendre la fin, et qu’on pourrait se marier à  la  première  occasion.  Moi,  je  veux  bien,  mais  je  te  demande  ton avis, si tu crois qu’il ne vaudrait pas mieux attendre la paix et ne pas se  marier  en  coup  de  vent.  J’ai  mis  de  côté  un  millier  de  francs, quoique l’armateur ne nous donne pas un radis de plus qu’en temps de paix, et avec ça on pourra toujours s’installer. On tâcherait que tu sois  en  France  pour  être  là  au  mariage.  Écris-moi  ce  que  tu  en penses. Par moments, j’ai un peu de cafard d’être toujours en route et de ne jamais savoir quand ça finira. Je voudrais bien être comme Fourgues ;  quand  il  broie  du  noir,  il  engueule  tout  le  monde  et  ça passe.  Mais  moi  ce  n’est  pas  mon  genre.  Il  est  parti  à  terre  tout  à l’heure,  parce  que  l’attaché  français  veut  lui  donner  des  ordres. Peut-être que ce soir on saura où on va. Mais le courrier de l’armée navale part tout de suite et je ne veux pas le manquer. Porte-toi bien, mon vieux, écris-moi.




Arkhangel, 15 septembre 1915.

 

Mon cher ami,

 

Si  tu  as  bien  reçu  les  trois  ou  quatre  cartes  postales  que  je  t’ai envoyées  depuis  bientôt  trois  mois,  tu  as  dû  te  demander  où  le Pamir allait s’arrêter : Gabès, Brest, Trondhjem, ce n’est pas tout à fait sur le même parallèle. Nous voici encore plus haut, mais il n’y a rien  au-dessus  et  tu  n’as  pas  à  craindre  que  nous  essayions  de redécouvrir  le  pôle  Nord.  D’ailleurs,  tout  ça  s’enchaîne  très  bien, comme tu verras. On a vu des choses intéressantes ; ici il ne fait pas trop chaud en été, le vieux Pamir et toute la bande sont très contents de leur balade.

Fourgues  est  revenu  à  Malte  avec  ordre  de  partir  tout  de  suite pour  Sfax  en  Tunisie.  Il  a  voulu  savoir  pourquoi,  mais  on  lui  a répondu d’exécuter les ordres sans s’inquiéter du reste. Alors on a poussé  les  feux  et  on  est  sorti  du  barrage  à  la  nuit.  Les  Anglais savent installer leur protection de rades et de ports. Partout où il y a des  navires  de  guerre  au  mouillage  ou  des  navires  de  commerce chargés, ils ne les obligent pas à veiller contre les sous-marins : des filets,  des  bouées,  un  bon  réseau  de  chalutiers  en  surveillance,  et les  gens  qui  sont  à  l’intérieur  n’ont  qu’à  dormir  sur  leurs  deux oreilles.  Ça  ne  veut  pas  dire  que  ça  suffise  pour  écarter  les  sous-marins, mais tout de même on ne contraint pas les gens à une veille inutile. En tout cas, il vaut mieux s’assurer contre les sous-marins en reconnaissant  qu’ils  existent,  plutôt  que  de  dire  publiquement  qu’ils n’existent pas et de tenir en fait tous les marins sur le qui-vive.

Tout ça c’est des idées en l’air. Le Pamir a fait route pour Sfax. Au  matin,  il  a  croisé  deux  navires  de  guerre  français  qui  devaient arriver de Bizerte. Fourgues a remarqué qu’ils allaient tout droit leur chemin,  et  que  c’était  le  bon  moyen  pour  se  faire  attraper  par  les sous-marins.  Je  lui  ai  rappelé  que  dans  la  flotte  de  guerre  on  ne croyait  pas  aux  sous-marins  et  que  ce  n’était  pas  la  peine  de  faire des  embardées  pour  retarder  la  marche.  Alors  il  m’a  demandé pourquoi,  si  on  ne  croyait  pas  aux  sous-marins,  on  laissait  tout  le monde  au  poste  de  veille,  avec  les  canons  braqués,  et  tout  le tremblement ; qu’il fallait tout de même choisir ; s’il y en a, qu’on ne dise pas qu’il n’y en a pas, qu’on n’embête pas les gens de mer. Je te passe le problème… A Sfax, on a trouvé un bataillon de tirailleurs algériens, turcos et autres négrillons, qu’il fallait transporter dans le Sud  tunisien,  avec  leurs  chevaux  et  tout  leur  barda.  Il  paraît  que, depuis que l’Italie est entrée en guerre, cela ne va pas très fort en Tripolitaine ;  les  Touaregs  leur  sont  tombés  dessus  et  les  ont poussés jusqu’en Tunisie. Alors la France constitue là-bas, dans le Sud,  un  corps  expéditionnaire  pour  apprendre  à  vivre  aux  arbis. Comme cela fait un endroit de plus où il faut du transport, on prend les bateaux qui passent à portée, et le Pamir a été appelé de Malte. On  commence  à  s’y  faire  d’embarquer  n’importe  quoi,  là  où  on  se trouve et de ne rien trouver là où on nous envoie. Mais cette fois-là nous sommes partis pour de bon et arrivés de même. Les arbis ont été  sages  comme  des  images  dans  leurs  gros  uniformes  jaune  et bleu,  et  ils  se  fichaient  de  tout  ça  comme  de  l’an  quarante.  Leurs officiers  sont  des  durs  à  cuire,  qui  boivent  sec  et  fourrent  tout  le monde à la boîte dès qu’on a l’air de grogner. Ils auraient bien voulu aller en Champagne voir ce qui s’y passe, et ça ne les amuse pas trop d’aller dans le désert pour tirailler contre des chameaux.

Mais ceux-là aussi ne s’en font pas, et pourvu qu’on tape contre quelqu’un, ça leur est égal où ça se trouve. Les Touaregs trouveront à qui parler.

Gabès  n’est  pas  le  rêve  comme  rade,  et  il  y  avait  là-haut  une lune  à  faire  suer  les  cailloux.  Je  me  demande  comment  les  arbis peuvent  supporter  ça  avec  leurs  vêtements  de  laine  et  de  poil  de chameau.  Mais  ils  prétendent  que  plus  c’est  lourd  et  moins  on  a chaud. J’aime mieux les croire sur parole et comme j’étais à moitié fondu,  j’ai  trouvé  plutôt  assommant  de  rester  les  quatre  jours  en attendant des ordres. Personne n’a mis les pieds à terre, pas même Fourgues,  qui  pourtant  aime  se  dégourdir  là  où  l’on  va.  Rien  qu’à l’idée  de  se  balader  dans  cette  fournaise,  chacun  préférait  rester  à bord à moitié nu. Enfin on a reçu l’ordre de filer pour Brest. Fourgues a  cru  que  c’était  une  blague  et  qu’on  avait  mal  transmis  le télégramme ; mais c’était bien Brest. Fourgues pense que le patron est derrière tout ça et qu’il essaye de faire faire au Pamir des tas de circuits compliqués parce que ça augmente l’argent qu’il touche. Je crois qu’il a raison.

En route pour Brest, et bien contents de quitter la Méditerranée au moment où l’on y cuit. Et puis il y avait un bout de temps qu’on n’avait pas vu le pays ni lu des journaux. Tout le monde croyait qu’on y resterait quelque temps, histoire de se remettre un peu à la coule et d’avoir des nouvelles. Tu ne peux pas t’imaginer comme ça pèse à la longue de ne jamais rien savoir. Sur ton Auvergne vous recevez tous  les  radios  de  France  et  d’ailleurs,  et  il  y  a  des  tas  de télégrammes qui passent et qui expliquent les choses. Sur le Pamir on  est  comme  des  bourriques,  puisque  les  journaux  ne  disent  rien sur la marine. On voit bien la rubrique « marine », et puis un blanc. Les  gens  du  pays  croient  qu’on  ne  fait  rien.  Déjà  qu’ils  ne  la connaissent pas la marine, ce n’est pas pour lui faire comprendre ce qu’on peut turbiner sur les barques comme la tienne ou le Pamir. On parle  de  la  marine  de  guerre,  encore  un  petit  peu.  Mais  nous,  du commerce, tout ce que nous avons dans les feuilles, c’est quand un cargo se fiche au sec ou fait naufrage ou bien rentre dans un autre ; alors  le  public  s’imagine  que  les  bateaux  de  commerce  passent  le temps  dans  les  ports  ou  bien  à  additionner  les  catastrophes ; pourtant  nous  sommes  au  moins  aussi  utiles  que  les  postiers,  les cheminots,  les  fabricants  d’obus,  dont  les  journaux  et  les  ministres parlent  tout  le  temps.  Seulement,  ceux-là  sont  sur  place  et  se  font entendre.  Nous,  on  est  bien  certains  de  ne  pas  nous  voir  arriver avec nos bateaux sur la place de la Concorde, et l’on caviarde ce qui nous concerne. Tout de même c’est pas juste. Mais voilà que je fais de la politique. C’est Fourgues qui déteint sur moi, et aussi que je ne suis pas allé à La Rochelle.

A  peine  arrivés  à  Brest,  on  nous  a  bourré  de  fusils  pour  les Russes, qui se battent avec des morceaux de bois en Pologne, à ce qu’il paraît. Jamais je n’ai vu tant de fusils de ma vie, et il y en a des chargements  entiers  qui  partent  comme  cela  d’Angleterre  et d’ailleurs.  Le Pamir  a  pris  aussi  des  revolvers,  des  mitrailleuses, toutes  les  petites  armes,  quoi ;  les  cartouches  sont  parties  sur  un autre  bateau.  Toutes  les  autorités  nous  pressaient  et  l’on  venait d’heure en heure voir à bord si nous étions prêts à partir, parce que nous devions aller rapidement devant Trondhjem, en Norvège, pour y  attendre  des  cargos  arrivant  d’Amérique  et  d’Angleterre  et  faire course  avec  eux  jusqu’en  Russie,  sous  la  protection  de  croiseurs britanniques. Bref, c’était archi-pressé, les Russes attendaient leurs fusils et c’était une question de minutes. Tu penses si au milieu de tout  cela  on  a  eu  le  temps  d’aller  à  terre,  sauf  Fourgues  pour  les affaires de service. Plus on embarquait, plus il en arrivait ; on a mis des caisses partout, sur le pont, sur le gaillard, dans les chambres disponibles,  et  il  n’y  avait  plus  moyen  de  circuler.  Un  incendie  là dedans, et ça aurait été du propre, toutes ces caisses en bois et ces ustensiles bien graissés. Mais Fourgues dit qu’il a de la veine et qu’il faut reconnaître que c’est vrai.

Le Pamir  est  parti  sans  même  que  j’aie  eu  besoin  d’acheter  un indicateur des chemins de fer, et ça m’a fait cœur gros de passer le Goulet.  Ma  fiancée  va  croire  que  je  ne  veux  pas,  parce  qu’elle  est comme  tous  les  civils  qui  s’imaginent  qu’on  fait  ce  qu’on  veut…  Et puis, tu sais ce que c’est, après deux ou trois jours, on est repris par le  métier  et  on  se  dit  que  tout  cela  se  tassera.  Comme  le  Pas  de Calais  n’est  pas  sain,  on  nous  a  donné  l’ordre  d’aller  à  Trondhjem par le canal d’Irlande, et nous avons vu des contre-torpilleurs anglais qui croisaient à l’endroit où, il y a un an, ils nous avaient annoncé la guerre.

« C’est  peut-être  les  mêmes !  a  dit  Fourgues.  Hein !  petit,  on  a bouffé  quelques  milles  depuis  ce  temps-là,  et  le Pamir  est  toujours solide  au  poste. »  Ça,  c’est  vrai.  Il  ne  fait  jamais  très  beau  vers  la Norvège,  mais  le Pamir  était  tellement  lourd  que  le  cambouis  lui passait  dessus  sans  qu’il  bronche.  Il  se  traînait  comme  une  tortue, par exemple, mais malgré ça on était en avance devant Trondhjem. Comme  on  continue  à  n’avoir  pas  de  T. S. F.,  Fourgues  n’a  pas  pu savoir si on était devant ou derrière le convoi, et, après avoir roulé tout un jour en vue de la côte, il est allé dans le fjord parce que ce n’était  pas  la  peine  de  brûler  du  charbon,  et  de  fatiguer  la  barque pour rien. Le sémaphore nous a signalé qu’il n’avait pas vu passer de  convoi  au  large  et  qu’il  nous  préviendrait. Alors  Fourgues  a  été plus  tranquille  et  est  allé  mouiller  dans  le  fond  parmi  d’autres bateaux  qui  attendaient  aussi.  On  a  attendu  deux  jours  et  on  se serait plutôt ennuyé, malgré les nuits claires et le soleil de minuit et les  eaux  calmes  et  tout  ce  que  racontent  les  terriens  qui  n’ont  fait qu’une traversée dans leur vie et n’ont jamais reçu un vrai coup de tabac  sur  la  figure,  mais  ce  sacré  Fourgues  ne  peut  mettre  l’ancre quelque part sans rencontrer une vieille connaissance. A Trondhjem c’était un vieil Américain avec qui il avait fait la bombe dans le temps sur les côtes du Chili, et qui depuis la guerre fait les États-Unis, la Norvège et la Russie. Ils se sont reconnus à la jumelle parce que les deux  bateaux  étaient  mouillés  l’un  près  de  l’autre,  et  l’Américain, Flamigan ou Flannigan, a pris son canot pour venir à bord. Les deux compères se sont sauté au cou ; ça faisait dix ou douze ans qu’ils ne s’étaient pas vus, et pendant qu’on est resté dans le fjord, Fourgues, Flannigan  et  moi  n’avons  pas  dévissé  d’être  ensemble.  Il  y  avait aussi  le  second  de  Flannigan,  mais  celui-là  fume  sa  pipe,  boit  du whisky et ne parle jamais. Mais si jamais tu rencontres Flannigan, tu peux y aller carrément ; il a la langue bien pendue, et n’a pas peur de dire ce qu’il pense. Fourgues lui a tout de suite demandé s’il était allé  en  Allemagne,  mais  l’autre  a  juré  ses  grands  dieux  que  non, quoiqu’il  transporte  des  marchandises  pour  là  où  sa  compagnie  lui donne l’ordre, sans avoir à demander chez qui ça va. Il a affirmé qu’il n’avait pas dépassé la Hollande, ni le Danemark ; mais ça n’est pas tout  à  fait  sûr,  et  il  a  dû  dire  ça  pour  ne  pas  nous  faire  de  peine. D’ailleurs, il aime bien la France et un peu moins l’Angleterre, étant de père irlandais, mais par-dessus tout il est Américain et il nous a raconté des tas de choses dont on ferait bien de faire son profit en France. C’est tout de même amusant d’avoir entendu celui-ci sur les affaires  du  Nord  et  Plantat  dont  je  crois  t’avoir  parlé  sur  celles d’Orient, dans l’intervalle de quatre mois. On a comme ça des idées sur les à-côté de la guerre et sur ce qui se pense un peu partout. Tu ne m’en veux pas de te dire ce que j’entends ici et là, n’est-ce pas ? Tu n’es pas forcé de rien croire quoique je ne t’écrive que ce que je vois  ou  j’écoute.  Et  puis,  que  veux-tu,  des  types  comme  Plantat  et Flannigan,  c’est  comme  des  journaux  qui  ne  sont  pas  censurés, alors il y a plus de chances qu’ils disent la vérité. Flannigan assure que  les  Allemands  ne  naviguent  plus  beaucoup,  parce  qu’ils  ne veulent  pas  risquer  les  navires  de  commerce  sur  l’eau  où  les bateaux  de  l’Entente  finissaient  par  les  crocher,  mais  tout  ça  c’est une astuce pour avoir après la guerre des bateaux qui ne seront pas fatigués  et  quasiment  tout  neufs  pour  reprendre  le  commerce universel,  tandis  que  toutes  nos  marines  marchandes  seront  sur  le flanc. Et au fond, Flannigan ne doit pas avoir tort, car, si on fait trimer tous les bateaux comme le Pamir, ça durera ce que ça durera, mais les  bateaux  boches  seront  autrement  en  état  que  les  nôtres. Fourgues ajoute que ce n’est pas la peine d’essayer de lutter contre cela,  car  les  nations  alliées  ne  fabriquent  plus  un  seul  bateau,  et qu’un  bateau  ça  ne  se  construit  pas  en  cinq  minutes,  comme  un régiment.  Donc,  de  ce  côté-là,  si  nous  ne  nous  y  prenons  pas  à l’avance, nous sommes sûrs d’être raclés à la première paix par les Boches,  qui  reprendront  du  coup  tout  leur  trafic  antérieur  et  même tout  celui  que  nous  aurons  perdu.  Les  Allemands  disent  tout  cela chez  les  neutres,  et  ce  qu’il  y  a  de  mieux,  d’après  Flannigan,  c’est que leurs grandes maisons de commerce et d’industrie, en Saxe ou en  Westphalie,  envoient  dans  le  monde  entier  des  catalogues  de produits  livrables  pendant  la  guerre,  à  quatre  ou  six  mois  après  la commande.  Ça,  c’est  le  bouquet !  Fourgues  a  dit  à  Flannigan  que c’était un bluff des Allemands ; mais pas du tout : Flannigan est allé chercher  à  son  bateau  la  copie  des  connaissements  de marchandises  prises  à  Rotterdam  ou  à  Bergen  ou  ailleurs  en  pays neutre, et nous a prouvé, pièces en mains, qu’il avait transporté des cargaisons de produits faits en Allemagne depuis la guerre, et qu’il n’était pas le seul. Tout ça va au Brésil, aux États-Unis, et partout où il  y  a  des  acheteurs.  Il  a  même  affirmé  qu’il  y  avait  quelques centaines  de  mille  tonnes  qui  étaient  passées  en  France  par  les pays  neutres,  et  que  nous  avions  payées  avec  notre  bel  argent. Qu’est-ce qu’il faut croire, après, mon vieux de l’Auvergne, quand les journaux  nous  chantent,  en  même  temps  que  les  ministres  et  les autres, que l’Allemagne est ruinée économiquement et qu’elle meurt de faim ? Flannigan ne doit pas raconter des histoires, car il faut bien que  les  neutres  trouvent  leurs  marchandises  quelque  part,  puisque la  France  ne  produit  plus  rien  et  que  l’Angleterre  commence  à  en avoir  assez  à  elle  toute  seule.  Quant  à  la  nourriture,  Flannigan  dit que  la  famine  en Allemagne  est  une  bonne  histoire,  et  qu’il  faudra que  nous  nous  mettions  à  faire  un  peu  mieux  le  blocus  si  nous voulons qu’elle se serre le ventre. Tout cela n’est pas très amusant à entendre,  mais  quand  c’est  quelqu’un  de  sincère  qui  le  dit,  et quelqu’un qui a vu les choses, on n’a qu’à regretter que cela ne se sache  pas  au  pays,  et  qu’en  tout  cas  on  ne  fasse  rien  pour  y remédier. Ce n’est pas tout de dire qu’on aura la victoire, il faut tout de même empêcher les Boches de se payer notre tête.

Ils ne s’en privent pas d’ailleurs, et nous l’avons bien vu dans les journaux allemands que Flannigan a cherchés sur son bateau et qu’il nous  a  traduits  pendant  des  heures,  vu  que  ni  moi  ni  Fourgues  ne savons  cette  langue.  Tu  dois  savoir  tout  ce  qu’il  raconte,  puisque l’Auvergne  attrape  leurs  communiqués  de  T. S. F.,  et  je  ne  te raconterai pas ça. Mais à des tas de petits détails, on voit qu’ils tirent les ficelles et que nous marchons après. Ça nous est défendu, par exemple,  de  dire  où  est  la  flotte  anglaise ;  eh  bien !  les  journaux illustrés  à  un  sou  donnent  aux  Allemands  les  photographies  de  la flotte anglaise, le nom des bateaux, des mouillages, le nombre des canons et tout… Personne ne sait, en France, le nom des généraux français  qui  commandent  les  armées,  ni  le  numéro  des  secteurs, mais  les  journaux  allemands  servent  ça  tous  les  matins  à  leurs lecteurs. Quant à l’espionnage maritime, Flannigan a répété cent fois que  les  Allemands  en  savent  plus  que  n’importe  quel  amiral  de l’Entente, et qu’avant que la nouvelle d’un mouvement de cargo ou de cuirassé allié arrive à Paris ou à Londres, on le sait déjà à Berlin et l’on donne des ordres en conséquence.

Ça  ne  serait  rien  si  on  en  restait  là,  mais  Flannigan  dit  que  les Allemands ont compris que l’affaire maritime se résoudrait pour eux avec les sous-marins. Il a donné des détails tellement précis qu’on a bien  vu  qu’il  était  allé  là-bas  et  avait  entendu  parler  les  Allemands chez eux. Alors il s’est un peu ressaisi, mais ce qui est certain, c’est que les Allemands construisent un type sérieux de sous-marins avec canons,  mines,  etc.,  qu’il  leur  faut  du  temps  pour  en  fabriquer  une série, mais qu’ils nous préparent en temps voulu quelque chose de salé  comme  guerre  sous-marine.  Fourgues  a  répété  à  Flannigan comme  on  s’est  moqué  de  lui  en  armée  navale  et  à  Paris  quand  il avait  parlé  de  sous-marins,  et  l’autre  a  répondu  que  ça  nous regardait  si  nous  attendions  que  la  fête  commence,  que  les Allemands ne se gênaient guère pour l’annoncer, et que quand nous serions dans le pétrin, ça ne nous avancerait pas de dire que ce sont des pirates, pendant qu’ils nous couleraient des bateaux. Pour cette affaire de piraterie, Flannigan, qui est pourtant partisan de la liberté des  mers,  puisqu’il  est  neutre,  dit  que  tout  le  monde  se  moque  de nous, Alliés, avec nos scrupules de La Haye, et que les Allemands ne se gêneraient pas plus sur mer qu’ils ne se gênent sur terre, s’ils en  avaient  les  moyens,  vu  que  c’est  le  vainqueur  qui  fera  les nouvelles  lois  internationales,  et  qu’avec  les  sous-marins  les Allemands montreront bien que les anciennes ne comptent plus. Il a tenu un bon raisonnement, Flannigan :

— Vous avez établi une frontière avec l’Allemagne par le traité de Francfort,  et  vous  l’avez  fait  connaître  diplomatiquement  au  monde entier. Est-ce que cela a empêché l’Allemagne de vous envahir par où  elle  a  pu,  et  vous  d’entrer  en  Alsace  que  vous  aviez  reconnue comme  possession  allemande ?  Donc,  quand  la  guerre  sévit,  les traités  ne  comptent  plus,  puisque  votre  premier  effort  a  été  de  les détruire.  Alors  qu’est-ce  que  vous  venez  chanter  avec  les  traités internationaux ?  L’Allemagne  s’en  moque  et  compte  sur  la  victoire pour  les  changer  à  son  avantage.  Pourquoi  n’en  faites-vous  pas autant ? Tout ce qui vous lie à l’Allemagne est déchiré. Sa signature ne vaut plus rien, mais vous continuez à vous empêtrer là dedans, et tout le monde trouve que c’est l’Allemagne qui fait la guerre, et vous qui suivez avec six mois ou un an de retard. C’est comme ces cartes de viande, de sucre, ces recensements et tout, dont vos journaux se moquent tant qu’ils peuvent en disant que l’Allemagne est à bout et que l’hiver prochain elle est morte, vous y viendrez aussi si la guerre dure.  Mais  l’Allemagne,  qui  a  préparé  la  guerre  pendant  la  paix, prépare la paix pendant la guerre. Elle fait tout de suite, avant d’avoir l’air d’y être forcée, ce que vous serez obligés de faire contraints et forcés par les circonstances. De même pour les gaz asphyxiants, les liquides  enflammés  et  toutes  les  horreurs  dont  elle  se  sert  :  quand vos  poilus  en  auront  assez  de  crever  comme  des  mouches,  vous comprendrez qu’il est aussi naturel de tuer le monde avec du feu et du  poison,  qu’avec  des  obus  et  des  balles.  Bref,  mes  garçons,  si vous  voulez  ne  pas  en  avoir  pour  des  années  et  avoir  la  victoire, remuez-vous  un  peu,  parce  que  l’Allemagne  ne  ratera  pas  un  seul moyen de vous embêter.

Je  n’en  finirai  pas  de  te  raconter  tout  ce  qu’a  dit  Flannigan. D’ailleurs, tout ce qu’il a dit a été confirmé pendant une promenade qu’on  a  faite  à  terre  avec  lui ;  on  a  causé  à  des  Norvégiens  qui étaient  allés  en  Allemagne.  Ils  nous  ont  parlé  des  zeppelins  qui parcourent  tous  les  jours  la  mer  du  Nord  et  la  Baltique,  tandis  qu’il n’y a pas un ballon autour de l’Angleterre ou de la France.

Alors, ce n’est pas la peine de raconter qu’on aura les Allemands sur mer.

Dès  qu’un  contre-torpilleur  anglais  arrive  en  mer  du  Nord,  les zeppelins l’annoncent dans les ports, et il n’y a plus personne dehors que des sous-marins ou des mines. Sans blague, la guerre sur l’eau n’est  plus  ce  qu’elle  était  avant,  mon  vieux,  mais  il  n’y  a  que  les Boches  qui  ont  l’air  de  s’en  être  aperçu.  Les  Norvégiens  et  les Suédois  qui  étaient  là  n’ont  pas  dit  grand’chose  d’autre,  parce  que nous étions Français, par politesse, mais on comprend qu’ils croient que  l’Allemagne  a  le  bon  bout,  et  qu’après  avoir  choisi  de  faire  la guerre, elle la fait mieux que nous.

Fourgues  et  moi  nous  nous  sommes  rappelé  tout  ça  quand  on est parti et on en a parlé jusqu’à Arkhangel. Le Pamir  a  rattrapé  le convoi allié à dix milles au large de Trondhjem et on a fait ensemble le  tour  de  la  Norvège.  Il  y  avait  deux  croiseurs  anglais,  quatre destroyers  pour  accompagner  quatorze  bateaux  de  commerce. C’était  du  beau  convoyage,  et  toutes  ces  barques  ressemblaient  à une escadre de guerre. Mais les gens qui décident la formation des convois feraient bien de ne pas mettre ensemble des bateaux filant quinze nœuds avec d’autres qui en font tout de suite sept ou huit en cassant tout. Après deux jours de navigation, le Pamir, qui tenait la bonne moyenne, commençait à ne plus voir ceux qui étaient le plus en avant, pas plus que ceux qui étaient à la traîne. Les convoyeurs couraient  du  Nord  au  Sud  pour  mettre  de  l’ordre  dans  tout  ça.  On s’est rassemblé tant bien que mal. Mais après le cap Nord, il y a eu une petite séance de clapotis bien tassée, avec roulis et tangage et pas  plus  de  vue  que  dans  un  tunnel.  Ça  a  duré  une  vingtaine d’heures. Quand le beau temps est revenu, nous n’étions plus que six  sur  quatorze.  Les  rapides  s’étaient  trottés,  les  culs-de-jatte avaient  disparu  on  ne  sait  où.  Naturellement,  les  absents  n’avaient pas la T. S. F. et les convoyeurs ont passé trois jours à les chercher. Il y en avait un qui avait eu une avarie de gouvernail et s’était collé sur des cailloux pointus qu’il y a par là ; il s’est ouvert en deux ; les convoyeurs  ont  pu  repêcher  son  monde,  mais  sa  cargaison  ne risque pas d’arriver au front russe.

Enfin,  le  convoi  est  arrivé  à  Arkhangel  à  la  queue  leuleu,  par paquets de trois ou quatre. C’est le bon moment. Avant un mois et demi ou deux, tout sera gelé, au propre et au figuré. Ce n’est tout de même pas avec des quatorze cargos, ni des cinquante, ni des cent, qu’on  pourra  leur  donner  aux  Russes  tout  ce  qui  leur  manque ;  la flotte du monde entier n’y suffirait pas. Mais enfin on fait bien de leur passer tout ce qu’on peut. Ça leur apprendra, à eux comme à nous, de  laisser  les  Allemands  s’introduire  partout.  A  la  déclaration  de guerre, il paraît que les trois quarts de leurs usines ont été arrêtées, parce que c’étaient des Boches qui les conduisaient. La mécanique ne s’apprend pas en quarante-huit heures, j’en sais quelque chose avec le tourne-broche du Pamir, et si tu ajoutes que les Boches leur ont  chipé  toutes  leurs  usines  de  Pologne,  tu  vois  d’ici  pourquoi  le Pamir et les autres copains rappliquent à Arkhangel avec du matériel de guerre.

On  nous  avait  embarqués  à  Brest,  sans  même  me  donner quarante-huit heures pour aller à La Rochelle, sous prétexte que les Russes  nous  attendaient  comme  le  Messie.  Mais  ici,  ça  ne  presse pas. On a déjà mis vingt jours à débarquer une partie des quatorze barques,  et  ce  n’est  pas  près  de  finir. Au  moment  où  je  t’écris,  le Pamir  a  seulement  sa  cale  avant  de  vidée  et  la  cale  arrière  peut attendre.  On  nous  a  enlevés  des  quais,  à  cause  d’un  autre  convoi qui  est  arrivé  pendant  ce  temps,  et  qu’on  a  commencé  à  vider. Quand tous les bateaux sont à moitié déchargés, on est sûr qu’ils ne repartiront pas et on les laisse moisir dans un coin.

D’ailleurs,  qu’on  se  presse  ou  non,  c’est  la  même  chose.  Les affaires  restent  sur  les  quais,  en  pile,  sous  la  pluie  et  au  vent,  et  il arrive de temps en temps un train qui prend ses aises, qui charge un petit tas sans se presser et repart dans deux ou trois jours. Quand il arrivera  aux  Carpathes,  c’est  que  le  chemin  de  fer  se  sera  mis  en pente. Partout ici c’est la même chose. Ils disent que la Russie est grande  et  qu’elle  est  invincible,  que  cela  durera  dix  ans,  que  les Boches arriveront à Moscou… Nitchvo ! Napoléon en est reparti, et l’affaire russo-japonaise n’a pas été une défaite. Voilà, mon vieux, le pays  où  je  me  trouve  en  ce  moment.  Fourgues  ne  tenait  plus  en place  au  début,  de  voir  que  le Pamir  croupissait  sans  rien  faire. Maintenant, il a trouvé des camarades, des officiers de marine et de guerre  russes  qui  viennent  à  bord  et  avec  qui  il  déjeune  à  terre. Quand je lui demande ce qu’on va rester de temps ici, il me répond : « Nitchvo »,  avec  son  accent  du  Midi,  et  les  Russes  se  tordent.  Ils boivent  sec  et  essayent  d’entraîner  Fourgues,  mais  lui  ne  bronche pas sur l’alcool, et il en profite pour les empiler au poker ; puisqu’on s’empoisonne ici, il en profite pour se faire des rentes, le malin. Le matin, pendant la propreté, il me raconte ce qu’ils lui ont dit pendant qu’ils  étaient  à  moitié  pleins  :  il  y  en  a  pas  mal  qui  sont germanophiles,  dans  la  noblesse  surtout.  Il  paraît  qu’il  y  a  eu  des histoires  formidables  à  la  cour  et  dans  les  ministères.  Quand j’essaye de pousser Fourgues, il me répond que ce n’est pas à dire, mais que tout de même on est plutôt content d’être Français, parce que chez nous, si on fait des bêtises à la pelle, personne n’y travaille pour  le  roi  de  Prusse.  Comme  Fourgues  ne  blague  jamais  sur  ces affaires-là,  je  crois  qu’il  en  a  entendu  des  vertes,  en  particulier  sur les chemins de fer. Les wagons se perdent en Russie, et même les trains  entiers,  sans  qu’on  sache  jamais  ce  qu’ils  sont  devenus. Qu’est-ce qu’ils diront, ceux de Brest, quand on leur racontera qu’on est resté plus de vingt jours avec leurs fusils.

Enfin, hier, Fourgues a dit qu’il en avait plein le dos d’Arkhangel, de  la  vodka  et  du  poker ;  peut-être  qu’il  y  avait  perdu.  Il  a  attrapé l’officier  du  port  qui  arrivait  la  bouche  enfarinée,  et  on  lui  a  promis que  demain  le Pamir  serait  vidé.  Ça  veut  dire  encore  huit  jours.  A tout hasard, comme un des croiseurs anglais repart ce soir pour la Roumanie, je lui passerai cette lettre, où je vais avoir fini mes vingt pages. Tu n’as pas à te plaindre, hein, vieux ? D’ailleurs, tu es gentil, tu m’envoies des nouvelles tant que tu peux, et puis il y a tes livres. J’ai fini le premier volume de l’histoire maritime. Je t’en parlerai si j’y pense.  A  part  la  lecture,  je  m’ennuie  ferme,  car  au  train  dont  va  le Pamir, je me demande où on va bien nous envoyer la prochaine fois, et  pendant  ce  temps-là  que  devient  La  Rochelle ?  Enfin,  espérons que  ce  sera  pour  la  fin  de  l’année,  la  paix  ou  le  mariage.  Ne  te moque pas de moi, mon vieux, j’en ai ma claque.




Moudros, 18 décembre 1915.

 

Nous voilà tout de même revenus dans le Levant, mais ce n’est pas  sans  aventures,  et  l’on  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  très  drôle d’avoir  fait  tout  le  tour  de  l’Europe,  depuis  Arkhangel  jusqu’aux Dardanelles pour tomber dans le pétrin où nous sommes. J’ai reçu à Toulon  ta  longue  lettre  de  fin  septembre,  en  réponse  à  la  mienne d’Arkhangel, et je te remercie beaucoup. Je t’en parlerai si j’en ai le temps,  mais  pour  le  moment  je  vais  te  raconter  les  aventures  du vieux Pamir depuis trois mois. Nous voilà devenus comme qui dirait des  Juifs  errants.  Plus  ça  va  et  plus  on  croche  les  bateaux marchands  où  ils  se  trouvent,  et  on  leur  met  n’importe  quoi  sur  le pont pourvu que ça parte, — et aïe donc !

Fourgues a fini par faire débarquer son matériel à Arkhangel et il a  réussi  à  partir  en  dehors  d’un  convoi.  Il  dit  que  ce  n’est  pas  la peine de perdre du temps avec des bateaux qui ne marchent pas et que, quand on est trop de patouillards et pas assez de convoyeurs, ça  fait  une  trop  belle  cible  pour  les  sous-marins.  Tout  de  même partout  où  l’on  a  touché  à  terre,  je  me  suis  aperçu  que  Fourgues n’avait pas si tort de dire au début que les sous-marins finiraient par compter.  Les  officiels  trouvent  qu’ils  commencent  à  être  gênants. Qu’est-ce  que  ça  serait  si  les  ronds-de-cuir  étaient  obligés  de circuler sur l’eau ; ils trouveraient peut-être autre chose à dire que : « Bah ! il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte là-dessus, et puis on coule tellement de sous-marins que bientôt il n’en restera plus. » Après cela, il n’y a plus qu’à tirer l’échelle. Motus dans les journaux et  ailleurs.  Je  te  raconterai  mes  petites  remarques  au  fur  et  à mesure.

Le Pamir avait ordre d’aller à Newcastle pour recevoir des ordres et, au cas qu’il n’en trouverait pas, pour charger du charbon. Nous avons été assez secoués parce qu’on avait le ventre vide. Pendant le  retour,  le Pamir  a  croisé  pas  mal  de  bateaux  qui  allaient  à Arkhangel.  Ils  feront  bien  de  se  presser,  parce  que  la  glace  va commencer  bientôt.  Si  les  Russes  ne  se  sont  pas  mis  au  travail sérieusement,  ce  n’est  pas  avec  ce  qu’ils  ont  reçu  cet  été  qu’ils pourront  enfoncer  les  Boches.  A  quoi  cela  sert-il  de  ne  pas  dire  la vérité  au  public,  puisque  tôt  ou  tard  il  doit  la  connaître ?  On  lui raconte  que  dans  quinze  jours,  dans  trois  mois,  tout  va  marcher d’une  façon  épatante ;  et  puis  trois  mois  après,  ça  va  pareil  ou  un peu plus mal. A qui est-ce que le public doit s’en prendre ? A ceux qui  l’ont  trompé.  Ou  bien  on  savait  que  ça  n’irait  pas  bien  et  ce n’était  pas  la  peine  d’annoncer  que  ça  irait  bien,  et  le  public  est obligé de croire que c’est la faute des dirigeants qui n’ont pas su se débrouiller.  Il  n’y  a  pas  moyen  d’en  sortir,  mais  ce  sont  les gouvernants qui font fausse route.

A  Newcastle,  on  nous  a  dit  d’aller  à  Southampton  pour  charger du  matériel  pour  le  corps  expéditionnaire  anglais  en  France.  Nous avons  juste  pris  du  charbon  pour  cette  traversée  et  le Pamir  a descendu  la  mer  du  Nord  et  le  Pas  de  Calais.  Les  journaux racontent partout que le Pas de Calais est complètement fermé aux sous-marins  allemands  avec  des  filets  et  une  foule  de  systèmes perfectionnés,  et  que  les  sous-marins  qui  voudraient  aller  en Atlantique ou en Méditerranée seraient obligés de faire le grand tour par l’Écosse, et qu’ils n’ont pas assez de rayon d’action, et qu’il n’y a plus rien à craindre des sous-marins. Je ne connais pas grand’chose à la question, mais rien qu’à voir ce que font les Allemands ailleurs, on peut s’attendre à ce qu’ils trouvent le moyen de franchir les trucs perfectionnés et à construire des sous-marins pour aller au bout du monde.  Ça  crève  les  yeux  et  c’est  faire  l’autruche  de  raconter  le contraire.  Fourgues  dit  qu’on  aura  un  réveil  pénible,  mais  qu’on mettra tout sur le dos des Boches, au lieu de reconnaître qu’on n’a pas pris ses précautions. Il se met dans de belles colères ; mais moi, pourvu que j’aille à La Rochelle, c’est tout ce que je demande.

A Southampton, on a embarqué des automobiles et des tracteurs pour l’armée anglaise, et l’on est allé les porter au Havre. J’ai eu le temps d’aller faire un tour à terre, où c’est plein d’affiches pour prier les  gens  de  s’enrôler.  Les  Anglais  ont  tout  de  même  l’air  de  se remuer un peu plus que l’an dernier, quand ils regardaient tout cela comme  une  guerre  coloniale.  Ça  ne  veut  pas  dire  qu’ils  soient encore touchés comme nous. Il y a chez eux des tas de Boches en liberté ;  les  maisons  de  commerce  continuent  à  expédier  des cargaisons chez les neutres voisins de l’Allemagne, et puis ce n’est pas  de  suite  qu’ils  auront  refait  une  armée  prête  à  se  battre.  La plupart  des  officiers  de  carrière  ont  été  tués  déjà,  et  l’on  est  obligé de faire des capitaines, des commandants avec de bons joueurs de cricket  ou  de  golf.  Il  leur  faudra  le  temps  de  se  former.  Pour  le matériel, c’est la même chose ; ils ont à peine commencé à mobiliser leurs usines pour la production de guerre, parce qu’ils ne voulaient pas  arrêter  les  exportations  britanniques.  Mais  là,  il  n’y  a  pas grand’chose à dire puisque nous avons fait pareil et qu’il y a à peine quelques  semaines  que  la  France  commence  à  prendre  des matières là où il y en a, c’est-à-dire en Angleterre, en Amérique et en Espagne. Les Allemands s’y étaient pris de meilleure heure et ça fait une bonne année de perdue.

Il y a un bel encombrement au Havre, et l’on raconte que c’est la même  chose  à  Rouen.  C’est  tout  de  même  étonnant  que  les  gens responsables  laissent  s’empiler  les  wagons,  les  marchandises  et tout,  dans  les  ports.  Cela  provient  sans  doute  de  l’ignorance générale en France sur tout ce qui touche les questions maritimes, et  aussi  de  ce  que  les  grands  chefs  de  la  marine  de  guerre  qui commandent  dans  les  ports  de  commerce  ne  connaissent  rien  au trafic.  Toujours  est-il  que  Fourgues  a  dû  se  battre  pour  faire débarquer  sa  marchandise  au  Havre.  On  l’a  fourrée  en  tas  sur  le quai, et nous étions déjà partis qu’elle était encore là, sous la pluie. Pendant notre séjour, on nous a donné ordre d’aller à Marseille pour chercher  du  matériel  pour  l’armée  d’Orient.  Le Pamir  aurait  pu prendre  sur  le  quai  du  Havre  quelques  centaines  de  tonnes  qui étaient destinées à Toulon ou Marseille, ça aurait coûté moins cher de trafic ; mais elles étaient prévues pour y aller par chemin de fer et nous  sommes  partis  sans  rien.  On  a  encore  fait  à  l’œil  la  tournée d’Espagne,  et  l’on  est  quand  même  arrivé  en  avance,  parce  que notre chargement n’était pas tout à fait arrivé à Marseille, — toujours à  cause  des  trains  qui  ne  marchent  pas.  Les  journaux  peuvent raconter monts et merveilles sur les dispositions qui sont prises, et tous les succès qu’on doit remporter sur tous les fronts au prochain printemps,  nous  qui  faisons  le  travail  de  transporter  le  nécessaire, nous voyons bien que ce n’est pas en continuant comme cela qu’on gagnera les Allemands de vitesse.

Ce n’est pas moi qui pèche par admiration des Boches, et puis, même  sans  cela,  je  leur  en  voudrais  encore  davantage  pour  le métier de cheval qu’ils nous font faire depuis un an et demi, et parce qu’à cause d’eux je ne vois pas trop quand je pourrai aller au pays.

Mais tout de même il y a des choses qu’ils font mieux que nous et qu’on pourrait leur prendre si l’on ne veut pas perdre des mois et des années de temps. A quoi ça nous avance de ne pas les imiter dans ces choses, elles sont aussi bonnes pour nous que pour eux ; ce  n’est  pas  devenir  des  sauvages  que  de  prévoir  l’avenir.  Nous serons bien avancés quand nous serons forcés de les imiter. Dans le livre d’histoire maritime que tu m’as passé, j’ai lu récemment que les coalisés ont battu Napoléon lorsqu’à force d’être battus ils ont imité Napoléon. Ça leur a tout de même pris quinze ou vingt ans, et s’ils s’y  étaient  pris  plus  tôt,  ils  n’auraient  pas  attendu  aussi  longtemps. Pourquoi est-ce que nous conservons en France des trains rapides et  des  trains  express  comme  j’en  ai  vu  arriver  au  Havre  et  à Marseille ?  Il  y  a  longtemps  qu’en  Allemagne,  comme  nous  ont  dit les  Norvégiens  et  les  Suédois,  tous  les  trains  vont  à  la  même vitesse, les voyageurs entre les marchandises. Comme cela le trafic va sans s’arrêter ; tandis qu’en France, avec l’idée de faire croire aux gens  de  l’arrière  que  la  guerre  se  gagnera  comme  une  partie  de manille,  on  met  des  tas  de  trains  rapides  qui  ne  servent  guère qu’aux embusqués et qui obligent les obus et le matériel de guerre de  s’arrêter  à  toutes  les  stations.  Alors,  comment  veux-tu  que  les choses arrivent ?

J’ai  ruminé  tout  cela  pendant  que  le Pamir  avait  été  envoyé  au mouillage de l’Estaque près de Marseille pendant cinq ou six jours, parce  qu’il  n’y  avait  pas  un  seul  mètre  de  quai  disponible  dans  les ports de Marseille et à cause de l’encombrement des chemins de fer. Un  jour,  nous  avons  été  vingt-quatre  bateaux  à  rouler  et  à  tanguer sous  le  mistral ;  un  autre  jour,  on  a  été  trente-deux  vides  ou  pleins qui gagnaient des mille ou deux mille francs par jour à ne rien faire. Tu  parles  que,  si  un  sous-marin  boche  était  venu  dans  cette  rade ouverte, et pas de protection, vers les une heure ou deux du matin, il aurait envoyé au fond une bonne demi-douzaine de bateaux comme le Pamir, et serait parti de même sans qu’on ait eu le temps de dire : Pipe ! Mais les reste-à-terre, avec ou sans galons, ont dit que c’était une  bonne  plaisanterie,  et  que  les  sous-marins  n’oseront  jamais approcher les côtes de France, ici ou dans l’Océan. Avec ça, il n’y a plus qu’à se ramasser et à attendre la torpille les bras croisés.

Enfin, on nous a remorqués de l’Estaque à Marseille, et alors que les  autorités  nous  avaient  fait  poser  pendant  près  d’une  semaine sans rien faire, il a fallu que nous embarquions trois mille tonnes de marchandise dare dare, sans dételer ; la patrie était en danger si le Pamir ne fichait pas le camp dans les quarante-huit heures. On nous a fait dégouliner dans les cales la valeur d’une trentaine de trains ; ils arrivaient à la queue leuleu ; le jour, la nuit, on n’a pas débridé. Le Pamir  était  au  diable  vauvert  dans  le  bassin  d’Arenc,  et  toute  la camelote  était  pour  Moudros  :  des  voitures,  des  vivres,  des  obus, des canons, des chaussures, de tout, je te répète.

Ça tombait comme ça arrivait, et il fallait que j’arrime tout. Tu vois comme c’était facile. Fourgues n’a pas cessé d’écumer, disant que, si  on  trouvait  du  mauvais  temps,  toute  la  cargaison  se  mettrait  à danser. Mais on l’a prié de se taire, et proprement ! Il y a eu un train qui est arrivé avec des caisses pour Milo. On avait dû se tromper et ce  n’était  pas  pour  le Pamir,  mais  pour  un  autre  bateau.  Ça  est arrivé vers minuit, la deuxième nuit, et j’ai dit au contrôleur militaire qu’il  devait  y  avoir  erreur.  Qu’est-ce  que  j’ai  pris !  Il  m’a  attrapé comme une morue, disant que : Moudros, Milo, et toute la boutique, c’était  l’Orient,  qu’il  avait  ordre  de  mettre  dans  le Pamir  tous  les trains qui arrivaient et que je n’allais pas faire retourner celui-là, alors qu’on était déjà en retard. En voilà un qui ne doit pas trop savoir ce que  c’est  que  la  géographie.  Moi,  j’ai  embarqué  les  affaires  pour Milo,  puisque  le  bonhomme  de  la  guerre  m’en  donnait  l’ordre.  J’ai raconté ça à Fourgues le matin, et il l’a dit au type de la marine qui est  venu  pour  nous  donner  les  ordres  de  route.  Alors  le  type  de  la marine s’est mis en colère, et a dit que nous étions trop andouilles d’embarquer  des  affaires  pour  Milo  quand  tout  le  fourbi  était  pour Moudros. L’autre de la guerre était parti pour prendre son café. Celui de la marine l’a cherché, et ils se sont dit des gentillesses. Enfin, il a été  entendu  que  le Pamir  s’arrêterait  en  route  à  Milo  et  y débarquerait  ses  caisses  pour  Milo  et  puis  qu’il  irait  après  à Moudros. On boucle les cales, on met en place les panneaux et l’on était prêt à démarrer du quai, quand arrive un autre train avec douze caisses  d’avions,  qui  s’arrête  devant  nous.  Le  sous-officier convoyeur saute à bord et demande le commandant :

— C’est vous le Pamir ?

— Un peu, dit Fourgues.

— Eh bien ! voilà douze avions que vous devez prendre.

— Ça, mon vieux, vous les mettrez à la remorque si vous voulez, mais  quant  à  prendre  douze  avions  à  bord  c’est  midi  passé,  nos cales sont pleines.

— Pas  du  tout.  Voilà  deux  jours  que  j’attends  à  Miramas  et  j’ai reçu  cette  nuit  l’ordre  d’embarquer  les  douze  avions  sur  le Pamir. C’est de première extrême urgence.

— Ah !  oui,  et  depuis  quand  est-elle  partie  de  Paris  votre première extrême urgence ?

— Depuis vingt-trois jours !

Qu’est-ce  que  tu  veux,  mon  vieux,  ça  vous  désarme  des  coups pareils !  Quand  Fourgues  a  entendu  que  ce  pauvre  bougre  était depuis  vingt-trois  jours  avec  douze  avions  sur  les  bras  sur  les grands chemins de France, il a dit qu’il allait essayer de prendre ce qu’on  pourrait.  Nous  avons  pu  en  caser  six,  trois  devant,  trois derrière. Ce sont des petits monuments de caisses et quand ça se trimballe  au  bout  du  treuil,  il  faut  veiller  à  ne  pas  recevoir  un  coin dans la mâchoire ! Et puis, pour arrimer ça ! Il y avait juste la largeur, et on a fourré des ficelles par-dessus pour les amarrer à bâbord et à tribord.  Elles  montaient  jusqu’à  la  passerelle,  les  caisses.  Mais  le bonhomme de la guerre est revenu à la charge et a dit que, puisque le Pamir  avait  ordre  de  prendre  douze  caisses,  il  fallait  embarquer les six qui restaient, quitte à faire une deuxième rangée au-dessus de la première. Alors Fourgues a lâché la grande bordée ; il a sorti des jurons que je ne connaissais pas encore, mais qui sont bien, je te le garantis. Il a dit que son bateau était plein comme un œuf, que ce n’était pas l’habitude d’empiler de la cargaison jusqu’au haut des mâts ; qu’il avait besoin d’y voir pour naviguer ; qu’il n’était déjà pas sûr que les six premières caisses ne ficheraient pas le camp à l’eau au premier coup de tabac, et que les six autres iraient peut-être là-bas par la voie des airs, mais sûrement pas par le Pamir. Là-dessus il a donné l’ordre d’appareillage et l’on s’est cavalé, pendant que les trois  citoyens,  le  convoyeur,  le  militaire  et  le  marin,  s’attrapaient comme des putois sur le quai.

Heureusement  qu’on  n’a  pas  eu  le  gros  mauvais  temps  de Marseille à Milo. Rien que du roulis et du tangage ordinaires, juste assez  pour  nous  donner  la  frousse  sur  l’arrimage  de  la  cargaison. On entendait des bruits sourds de colis qui se promenaient dans la cale,  et  il  doit  y  avoir  de  la  camelote  dans  un  bel  état.  On  n’a  pas encore  ouvert…,  mais  ce  sera  du  propre,  et  c’est  nous  qui  serons empoignés.  Mais  Fourgues  fera  de  la  musique,  car  il  n’aime  pas encaisser  quand  c’est  la  faute  des  autres.  Je  ne  sais  pas  trop comment seront les avions emballés dans les caisses. Comme elles étaient  sur  le  pont,  elles  avaient  de  grands  mouvements,  et  nous avons  eu  beau  raidir  les  ficelles  d’amarrage,  les  caisses  se promenaient un peu et ça faisait « boum » à chaque coup de roulis.

A  Milo,  personne  n’a  voulu  débarquer  nos  colis  qu’on  avait  pris sur  le  mauvais  train,  parce  que  le  chef  de  l’unité  militaire  à  qui  ils étaient destinés et qui devait se trouver là était parti depuis plusieurs jours. Nous n’avons pas encore pu savoir où il faudra le trouver. Dire que  c’est  tout  le  temps  la  même  chose ;  il  y  a  de  quoi  rager.  Sur cette  rade  de  Milo,  il  y  avait  un  tas  de  navires  de  guerre,  français, anglais, russes et italiens, parce qu’il paraît qu’on est prêt à bondir sur  les  Grecs  s’ils  continuent  à  continuer.  Les  Anglais,  qui  sont arrivés les premiers, n’ont pas fait long feu pour installer les filets et un barrage contre les sous-marins. C’est très gentil de dire, dans les journaux et à la tribune, que les sous-marins n’existent pas… mais il vaut  mieux  prendre  des  précautions,  parce  qu’ils  commencent  à caramboler  des  bateaux  un  peu  partout.  Fourgues  dit  qu’il  aurait préféré avoir eu tort, mais que tout ce qu’il pensait commence à se réaliser  sur  mer,  et  que  c’est  fichant  d’avoir  été  Cassandre  à  ce point-là.  Pendant  ce  temps,  le Pamir  continue  à  ne  pas  avoir  la T. S. F.  ni  des  canons,  ni  rien  pour  se  protéger  contre  les  sous-marins.  Il  n’est  pas  seul.  A  Milo  et  à  Moudros,  où  nous  sommes maintenant, il y a sept ou huit bateaux sur dix qui n’ont pas la T. S. F., et  je  te  prie  de  croire  qu’il  faut  entendre  les  commandants  et  les officiers  de  ces  cargos-là.  Mais  qu’est-ce  que  ça  peut  faire  tout  ce qu’ils  disent  et  qu’ils  pensent ?  On  sait  bien  qu’ils  marcheront toujours.  S’ils  sont  culbutés  par  un  sous-marin,  on  mettra  dans  le journal  :  « La  piraterie  boche.  —  Tel  bateau  a  été  coulé.  Il  ne transportait pas de personnel militaire. »

Tiens ! c’est trop idiot la manière dont on conduit les affaires de mer.

Le Pamir est allé tout droit sur Moudros. Il n’a rien débarqué du tout. Tu ne peux pas avoir une idée du déballage qu’il y a dans tout le  pays.  On  évacue  partout.  Adieu  Constantinople  et  la  fin  de  la Turquie ! Adieu Gallipoli, les Dardanelles, la côte d’Asie ! Adieu tout ! Tout ça s’en va à Salonique, le matériel et le personnel qui n’a pas claqué !  On  va  sauver  la  Serbie  s’il  n’est  pas  trop  tard.  Suvla  est vidé. Les Anglais y ont laissé des millions de matériel auquel ils ont fichu  le  feu.  Seddul-Bahr,  Kum-Kalé,  on  emballe  tout  pour  former une armée d’Orient, et ce n’est pas trop tôt qu’on ait pensé à mettre du monde à Salonique, sans quoi je me demande où les Boches se seraient  arrêtés.  Il  paraît  que  c’est  une  idée  de  notre  Président  du Conseil. C’est rudement chic qu’il ait mis le doigt là-dessus, car il y a plusieurs  mois  que  l’affaire  des  Dardanelles  était  cuite.  Avec  une armée à Salonique et une armée franco-anglaise, on empêchera les Boches  de  descendre.  Qu’est-ce  qu’ils  pourraient  nous  embêter  en Méditerranée  s’ils  avaient  la  Grèce  et  le  Péloponnèse,  je  me  le demande. Mais tout ça c’est encore de la politique.

Le Pamir  attend  à  Moudros.  On  prend  tous  les  bateaux  vides pour évacuer à tour de bras. Nous, nous sommes pleins comme une huître,  et  on  nous  laisse  ici  parce  que  toute  la  place  est  prise  à Salonique.  Où  est-ce  que  nous  pourrons  bien  débarquer  notre marchandise,  nos  avions,  notre  boustifaille ?  Je  n’en  sais  pas  plus long que toi. Ce qu’il y a de certain, c’est que rien de ce que nous avons  pris  à  Marseille  n’arrivera  à  destination.  Oh !  cela  pourra toujours servir à l’un ou à l’autre, mais tout est chambardé dans ce pays-ci et tout ce que le Pamir pourra faire, c’est de débarquer nos cales  sur  le  quai  où  on  lui  dira,  sans  s’occuper  de  ce  que  ça deviendra. Tout ça, mon pauvre vieux, n’est pas très gai.

Combien de temps va-t-on rester ici ? Fourgues se démène, mais cela n’avance à rien. Les autres bateaux vont et viennent, le Pamir ne reçoit pas d’ordres. Je souhaite qu’il aille à Salonique, histoire de voir ce qui se passe de ce côté-là. Mais depuis le début de la guerre rien  n’est  arrivé  de  ce  qu’on  attendait.  Alors,  je  m’en  contrefiche, aussi longtemps que je ne vais pas à La Rochelle.

Au  revoir,  vieux,  j’ai  reçu  ta  dernière  de  Bizerte  où  l’Auvergne était  au  bassin.  Tu  me  racontes  pas  mal  d’histoires  de  l’armée navale. Je voudrais bien te dire ce que j’en pense, mais un bateau va partir pour Malte et je vais lui passer cette lettre-ci. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il me semble que cela ne va pas plus fort sur les navires de guerre que sur les patouillards genre Pamir. Dieu veuille que  sur  terre,  et  dans  la  politique,  et  dans  la  diplomatie  ils  soient plus malins que nos chefs de mer ! Ce qui me console, c’est que les Allemands  sont  encore  plus  courges  que  nous ;  sans  quoi  étant donnés leur préparation et nos ratés du début, il y a longtemps qu’ils auraient dû nous boulotter. Ne l’ayant pas fait, ils n’y réussiront plus. Sur  cette  pensée  consolante  je  te  souhaite  la  bonne  année  et j’espère que nous nous verrons en 1916. Je t’embrasse.

TROISIÈME PARTIE

 

 

Algérie, 30 janvier 1916.

 

Mon cher ami,

 

Devine  qui  j’ai  rencontré  hier.  Je  te  le  donne  en  mille.  C’est Blangy ! Tu te demandais comme moi ce qu’était devenu ce farceur-là, qui ne nous avait pas donné signe de vie. Je suis tombé sur lui sous  les  arcades  et  j’ai  commencé  à  l’attraper  salement.  Il  m’a répondu  que  c’était  toi  et  moi  qui  étions  de  grandes  flemmes, attendu  que  nous  avions  des  loisirs  et  que  lui  n’en  avait  pas  eu. Enfin, j’ai vu qu’il n’a pas changé, et qu’il a toujours son poil dans la main  pour  écrire.  Comme  il  avait  sa  soirée  libre,  on  pris  l’apéritif ensemble  et  il  a  invité  Fourgues  à  dîner.  Il  n’a  plus  peur,  Blangy, depuis qu’il commande un chalutier ; il traite Fourgues d’égal à égal. Pendant  le  dîner  il  nous  a  raconté  ses  aventures,  et  il  y  a  de  quoi remplir un almanach.

Il commande depuis six semaines un chalutier grand comme un piano, à moitié pourri, avec un canon gros comme une sarbacane, et qui ne serait pas capable de courir après un sous-marin boiteux. Ils sont pas mal comme cela en Méditerranée, dit Blangy, surtout ceux qu’on a mis sur les côtes d’Afrique et de Tunisie. La moitié du temps, il  y  a  quelque  chose  qui  ne  va  pas  :  gouvernail,  drosses,  servo-moteur,  condenseur,  pistons  ou  chaudières,  et  on  répare  tout  ça comme on peut. Le reste du temps on rencontre des tempêtes dont les  sous-marins  se  contrefichent,  mais  qui  empêchent  de  naviguer ces pauvres mouilleculs de chalutiers. Alors tu vois ce que ça peut être  la  surveillance  contre  les  sous-marins.  Heureusement  que  les journaux disent que dans trois mois il ne restera plus un sous-marin boche,  tellement  on  leur  en  a  coulé.  Blangy  n’est  pas  de  cet  avis. Fourgues  non  plus,  moi  non  plus.  Nous  pouvons  bien  t’écrire  ça, mon vieux de l’Auvergne, car j’ai comme une idée que tu en penses autant ; nous ne sommes pas des officiers nous quatre. Blangy m’a dit de t’envoyer bien le bonjour, et il a bien ri quand je lui ai dit qu’à toi,  le  navigateur,  on  avait  joué  le  même  tour  qu’à  lui,  de  te  mettre derrière  un  canon  au  lieu  de  t’envoyer  sur  la  passerelle.  Il  te souhaite  d’avoir  aussi  un  chalutier  ou  autre  chose  qui  te  fasse naviguer. Il est très content, malgré ses avatars sur son rafiot pourri. Il se sent vivre. La fièvre et les rhumatismes sont partis ; et il n’attend que l’occasion de seringuer un sous-marin, à moins que ce ne soit lui qui le soit.

Je  t’ai  assez  rasé  avec  Blangy,  et  je  reviens  aux  aventures  du Pamir, depuis Moudros jusqu’à Alger, c’est-à-dire depuis un mois et demi. Tu dois être étonné de me voir t’écrire si vite : je vais te dire pourquoi  tout  de  suite.  On  a  cueilli  en  mer  des  embarcations  du cargo Mer-Morte,  de  la  même  compagnie  que  nous,  qui  avait  été torpillé  la  veille.  Dans  cette  embarcation  il  y  avait  Villiers,  le mécanicien  de  la Mer-Morte,  et  le  patron  a  autorisé  Fourgues  à  le garder  à  bord.  Comme  ça  je  lui  ai  passé  la  moitié  de  mon  travail, c’est-à-dire la machine, et j’ai un peu plus de temps devant moi. Je pourrais t’écrire davantage à moins que cela ne t’ennuie, auquel cas tu n’as qu’à me prévenir.

Tu te souviens que, quand je t’ai écrit, le Pamir était en carafe à Moudros avec du chargement pour un lot d’unités militaires variées. Je te garantis que le chargement n’est pas arrivé à destination parce que  nous  sommes  tombés  en  plein  remue-ménage.  Tout  le  monde fichait le camp de là où il était, Gallipoli ou Asie. Les uns rentraient en France, d’autres en Égypte, la plupart à Salonique pour l’armée d’Orient,  et  personne  ne  pouvait  nous  dire  quoi  faire  de  nos  trois mille  tonnes  et  de  nos  six  caisses  d’avions.  Fourgues  est  allé  voir l’amiral français, puis l’amiral anglais, puis le chef de base française et  puis  le  chef  de  base  anglaise,  et  toutes  les  autorités.  Tout  le monde  lui  disait  :  « Le Pamir ?  le Pamir ?  Trois  milles  tonnes ? Matériel  de  guerre ?  six  avions ?  Quoi  faire  de  vous ?  Vous demandez des ordres ? »

« A quoi cela sert, alors, disait Fourgues, d’avoir des amiraux et des  chefs  de  base  dans  le  pays  où  ça  chauffe,  s’ils  ne  sont  pas capables de prendre une initiative et demandent des ordres à Paris pour une pauvre barque de trois mille tonnes ? » Tu penses que les ordres ne sont pas arrivés. On avait bien d’autres chiens à fouetter, à  Paris  ou  à  Londres.  Nous  y  serions  encore,  si  un  beau  soir Fourgues n’avait dit pendant le dîner :

— Mon  petit,  tu  vas  pousser  les  feux,  et  nous  filerons  au  jour avec le convoi du matin. Nous irons à Salonique. Là ils auront tout de même besoin de matériel puisqu’il paraît que l’armée d’Orient va rentrer dans la Bulgarie. Quand le Pamir sera sorti de Moudros, ils ne  nous  rattraperont  pas  puisqu’ils  ne  veulent  pas  nous  donner  la T. S. F., et l’on verra bien à Salonique.

Il a fait comme il a dit, Fourgues. Le Pamir a appareillé au jour, s’est  fourré  derrière  quatre  patouillards  qui  sortaient  du  barrage,  et personne n’a bronché. Fourgues rigolait sur sa passerelle.

— Tu vois, petit ! l’amiral français croit que j’ai des ordres du chef de  la  base  militaire.  Le  chef  de  la  base,  que  j’ai  des  ordres  de l’amiral,  et  eux  deux  ils  auraient  laissé  moisir  ma  cargaison,  tandis que demain le général Sarrail sera bien content de la recevoir.

Peut-être que Fourgues avait raison. Mais peut-être aussi, quand ils ont vu partir le Pamir, l’amiral et le chef de la base ont pensé que ce n’était pas trop tôt d’être débarrassés de ce joueur de trombone, et se sont dit qu’il aille se faire pendre ailleurs. Fourgues a dit que ça lui  servirait  de  leçon,  et  que,  désormais,  quand  les  autorités  ne sauraient  pas  quels  ordres  lui  donner,  il  se  les  donnerait  tout  seul, parce que ça le dégoûtait de faire gagner par jour des mille et quinze cents balles aux actionnaires sans rien faire.

Le Pamir est entré le lendemain matin à Salonique, parce qu’on a poireauté la moitié de la nuit devant le barrage de la rade. Ce n’est pas trop tôt que les amiraux français se soient mis à mettre des filets à l’entrée des rades, au lieu de faire comme au début de la guerre, où  les  sous-marins  n’avaient  qu’à  venir.  Tu  peux  m’en  croire,  mon vieux  :  les  Allemands  ont  découvert  cela  avant  nous,  et  les Autrichiens aussi, dans leurs ports de la mer du Nord, de l’Adriatique et  de  la  Baltique ;  et  ils  en  trouveront  bien  d’autres  pour  lesquelles nous serons en retard de six mois ou un an. Ce qui m’épate, c’est que  j’ai  causé  avec  pas  mal  de  jeunes  marins  de  votre  marine  de guerre, et qu’ils voient tout cela très clairement. Quand je dis jeunes marins,  c’est  des  gens  entre  trente  et  quarante-cinq  ans,  de  ceux

que  les  Anglais  appellent  déjà  des               [6] old  Fogeys .  Dans  la  marine française, ces vieilles badernes n’ont pas encore le droit d’avoir une opinion  et  pourtant  ils  y  voient  clair.  On  ne  peut  pas  dire  qu’ils  ne connaissent  pas  leur  métier,  puisqu’ils  n’ont  fait  que  ça  depuis  dix-huit ou vingt ans. On ne peut pas dire qu’ils ne sont pas capables de commander,  puisqu’en  Angleterre  ils  commanderaient  déjà  une escadre  ou  une  base  navale,  et  qu’on  voit  couramment  un  vieux lieutenant de vaisseau français de quarante-cinq ans à trois galons aller  demander  des  ordres  à  un  jeune  amiral  anglais  de  quarante-deux ans à trois étoiles. Le contraire n’a jamais lieu. Est-ce que par hasard les Français ne seraient pas aussi malins que les Anglais ? Dis-moi si c’est ton opinion ou bien, après ton contact avec la marine de guerre, si tu penses que les amiraux français ne tiennent pas du tout  à  rajeunir  les  cadres  supérieurs ?  Je  te  dirais  bien  aujourd’hui tout ce que je pense là-dessus, et Fourgues aussi, mais je vois que ma lettre n’est pas encore finie rien qu’avec les histoires du Pamir et ce sera pour une autre fois.

[6] Vieilles badernes.

 

Il s’est trouvé que notre camelote a été rudement la bienvenue à Salonique.  Les  bonshommes  de  la  guerre  nous  ont  sauté  dessus comme si on avait été des sauveurs. Des canons, des affûts, et des pioches et des pelles et de tout ce que le Pamir avait dans le ventre, il  paraît  qu’on  n’en  a  pas  de  trop  en  Macédoine,  d’autant  plus  que c’est la même chose pour tous les bateaux que pour le Pamir. Il y a des centaines de mille tonnes à transvaser d’un point à un autre, et personne  n’ose  prendre  des  initiatives,  parce  que  le  matériel  de guerre  dépend  du  grand  quartier  général  de  France ;  que  le  grand quartier  général  n’est  pas  sur  les  lieux  et  ne  donne  pas  d’ordres, mais que, quand on donne des ordres sur place, il n’est pas content et  donne  des  ordres  contraires,  et  qu’il  n’y  a  pas  moyen  que  ça marche avec un système comme ça. Alors tu penses si on a trouvé que  Fourgues  était  un  type  à  la  hauteur  d’abouler  ses  trois  mille tonnes  sans  que  personne  ait  eu  à  les  demander.  On  n’a  pas  mis longtemps à nous vider. Mais c’est surtout les six avions qui ont été les bienvenus. Personne ne savait où ils avaient bien pu passer. Les six autres que le Pamir avait laissés à Marseille avaient été renvoyés d’urgence sur le front français, où il y a de la casse, et où il paraît qu’on a plus besoin d’avions qu’en armée d’Orient qui n’est qu’un à-côté  de  la  guerre.  Mais  les  six  que  nous  trimballions,  personne n’avait  l’air  de  savoir  ce  qu’ils  étaient  devenus,  et  pourtant  on  en avait plutôt besoin à Salonique, où les fokkers et les taubes viennent quasiment tous les jours et on n’a pas trop d’avions de chasse : les nôtres en étaient. Nous sommes restés cinq jours à Salonique ; mais au  bout  de  trois  jours  les  avions  que  nous  portions  étaient  déjà montés  et  avaient  sucré  les  Bulgares.  Du  coup,  Fourgues  a  été content, et il me l’a dit :

— Tu  vois,  petit,  je  comprends  maintenant  cette  guerre.  Il  y  a deux sortes de gens. Les paperassiers, genre administratif, qui ont l’autorité,  qui  font  tuer  les  poilus  administrativement  et  couler  les bateaux  administrativement ;  quand  les  papiers  sont  écrits  et  leur responsabilité  à  couvert,  ils  s’en  fichent  et  se  frottent  les  mains.  Et puis  il  y  a  les  autres  :  des  gens  comme  toi  et  moi  et  quelques millions de pauvres bougres ; on turbine et on se fait crever la peau sans  avoir  besoin  d’écrire  des  papiers ;  c’est  nous  qui  faisons marcher  la  boutique  et  gagnerons  la  guerre ;  personne  ne  nous remerciera ;  si  la  France  tient  le  bon  bout,  c’est  grâce  à  nous  des bateaux  et  des  tranchées.  Sur  terre,  ils  n’ont  pas  encore  trouvé moyen d’avoir de l’artillerie lourde autant que les Allemands, et là où les Boches lancent un obus de gros calibre, nous mettons un poilu, et  le  sang  de  nos  poilus  compense  notre  infériorité  d’artillerie.  Sur mer,  c’est  la  même  chose,  sauf  que  les  sous-marins  remplacent  la grosse  artillerie,  et  les  bateaux  qui  vont  au  fond  remplacent  les poilus qui se font marmiter. Tout ça n’est pas bon à mettre dans les journaux,  mais  c’est  la  vérité  tout  de  même.  Ça  durera  ce  que  ça durera, et l’on sera bien obligé à la fin d’imiter les Allemands, au lieu de se moquer d’eux.

En  général,  Fourgues  a  toujours  raison,  et  les  choses  qu’il  dit arrivent six ou huit mois plus tard, de sorte que, quand on lui dit qu’il est  pessimiste,  il  ne  peut  répondre  que  ceci  :  « attendez  et  vous verrez ».  Alors  quand  ce  qu’il  a  prédit  se  réalise,  les  gens  qui  lui avaient  dit  que  ça  ne  se  réaliserait  pas  ne  se  rappellent  plus  que Fourgues  l’avait  dit  le  premier,  et  ils  lui  chantent  qu’ils  l’avaient  dit depuis longtemps.

Alors Fourgues se fiche en colère et il annonce d’autres choses qui  étonnent  les  contradicteurs,  et  ils  lui  redisent  que  ça  n’arrivera pas parce que les journaux disent le contraire ; et trois ou six mois après,  c’est  encore  Fourgues  qui  a  raison.  Est-ce  que  tu  as remarqué la chose suivante, toi, sur ton Auvergne ? Il arrive des fois qu’on a le vrai, le bon, le fin tuyau. Par exemple, quand Fourgues ou moi racontons des choses qu’on a vues avec les yeux et entendues avec les oreilles sur le Pamir, soit à Arkhangel, soit en Norvège, soit en Angleterre ou ailleurs. Ce ne sont pas des blagues, c’est comme qui dirait deux et deux font quatre, ou bien les deux mains font dix doigts. Alors, Fourgues et moi, nous racontons ces histoires quand on  nous  les  demande,  comme  si  ça  pouvait  intéresser  les  gens  et comme  s’ils  cherchaient  à  savoir  la  vérité.  Eh  bien !  pas  du  tout  : plus  les  gens  sont  haut  placés  et  moins  ils  cherchent  à  savoir  la vérité. Quand on leur dit quelque chose qu’ils connaissent pour être vrai,  ils  répondent  :  « Surtout  ne  le  répétez  pas !  Il  faut  éviter  de troubler l’opinion publique. » On ne demande pas mieux que de ne rien  dire,  à  la  condition  que  les  gens  haut  placés  fassent  le nécessaire  pour  remédier  aux  mauvaises  choses  qu’ils  disent  de taire.  Mais  quand  on  s’aperçoit  que  ce  n’est  pas  du  tout  pour  y remédier  en  silence  qu’ils  vous  ordonnent  de  vous  taire,  mais  bien pour rester les bras croisés en ne faisant rien pendant que les gens qui ne savent pas s’imaginent qu’on fait le nécessaire, eh bien ! mon vieux,  il  y  a  de  quoi  la  trouver  saumâtre…  Ou  bien  ces  mêmes personnes officielles ne savent pas que la chose que vous dites est réelle, ne le savent pas officiellement, je veux dire. Alors ce n’est pas la  peine  de  leur  corner  aux  oreilles  qu’on  a  vu  et  entendu.  Elles n’écoutent rien, elles n’entendent rien, elles ne font rien. Fourgues a raconté,  à  Moudros,  à  Salonique  et  ailleurs,  ce  que  lui  avait  dit Flannigan  à  Trondhjem  sur  ce  que  nous  préparaient  les  Allemands comme guerre sous-marine. Il a répété les journaux allemands parce qu’il  a  une  sacrée  mémoire  pour  ces  choses-là.  Il  a  donné  des détails et des chiffres. Eh bien ! tous les chefs maritimes et autres se sont  payé  sa  tête,  comme  il  y  a  un  an  et  demi  en  armée  navale. Quand il a parlé du Cressy, du Hogue, de l’Aboukir, de la Lusitania, du Bouvet,  de  l’Océan,  du Gambetta  et  de  tous  les  autres  qui avaient culbuté, on lui a répondu que c’était de purs accidents, que les Allemands ne pouvaient plus rien faire, car on avait coulé leurs sous-marins,  que  toutes  les  mesures  étaient  prises  et  qu’avant  six semaines  la  guerre  maritime  serait  finie,  et  qu’il  suffisait  de  lire  les journaux.  Là-dessus,  Fourgues,  un  peu  estomaqué  tout  de  même, montre les journaux où il y a imprimé « Marine » avec un blanc d’une ou deux colonnes. Mais quand il prétend que ces colonnes cachent quelque chose, on lui répond qu’il est un froussard et un semeur de panique.  Alors  Fourgues  est  un  peu  plus  furieux  et  ramasse  sa langue, de peur d’en dire trop. Mais à moi, il me confie qu’avec des hurluberlus pareils pour s’occuper des choses de la mer, trop vieux sur mer, indifférents dans les bureaux, on peut s’attendre à tout de la part des Allemands, qui n’iront pas par quatre chemins. Il dit que les dirigeants anglais et français, ceux de la mer, ont de la veine que le public  n’y  entende  goutte  aux  choses  maritimes,  sans  quoi  on  leur aurait  secoué  les  puces  au  Parlement  comme  on  l’a  fait  pour l’armée,  et  qu’on  aurait  pris  des  précautions  au  lieu  d’aller  aux catastrophes.

Mais je m’écarte du Pamir. Quand on a vidé notre camelote, les autorités militaires ont eu besoin de rapatrier en Algérie des tas de coloniaux,  Arbis  et  Soudanais,  qui  étaient  en  Orient  depuis  près d’une année et claquaient de froid. Il n’y avait guère à Salonique que le Pamir qui fût paré pour le voyage, parce que les autres bateaux attendaient  leur  déchargement.  Alors  nous  avons  embarqué  trois cents Africains pour l’Algérie. Ils n’ont pas fait beaucoup de bruit, ces pauvres gens, entre leur tremblement de froid et leur mal de cœur. Ils ne demandaient qu’une chose, c’est qu’on leur fiche la paix. Il n’y a eu qu’à leur passer, deux fois par jour, de l’eau et du pain, et ils en avalaient  un  peu  pour  vomir  le  reste  du  temps.  Nous  avons  suivi depuis Salonique jusqu’en Algérie, la route secrète indiquée pour les bateaux par l’amirauté française et anglaise. Fourgues l’a suivie, non pas pour sa sécurité, mais pour rigoler.

— Veux-tu  parier,  petit,  —  m’a-t-il  dit  quand  il  a  eu  tracé  sur  la carte la route secrète, — veux-tu parier quelque chose avec moi ?

— Je veux bien parier, commandant, mais quoi ?

— Eh bien ! tu vois. Le Pamir va suivre de Salonique en Algérie cette  route  archi-secrète.  Donc  les  Boches  ne  la  connaissent  pas. Donc elle est protégée contre les sous-marins. C’est pour ça qu’on nous oblige à la suivre. Pas vrai, petit ?

— Dame, je ne vois pas…

— Eh bien ! veux-tu parier qu’avant l’arrivée le Pamir sera torpillé sur  cette  route  qu’on  nous  ordonne  de  suivre,  ou  bien  que  nous cueillerons  les  embarcations  de  quelque  bateau  torpillé ?  Veux-tu parier ?

— Avant  de  parier,  je  voudrais  savoir  pourquoi.  Car,  enfin,  ce n’est pas pour des prunes qu’on nous oblige à suivre une route de sécurité, une route secrète, protégée contre les sous-marins.

Fourgues  se  gondolait  comme  un  cachalot ;  il  n’a  pas  voulu m’expliquer, mais il a dit :

— Si c’est moi qui perds, je te paie une boîte de cigares. Si c’est moi qui gagne, tu me feras deux quarts de rabiot, de minuit à quatre.

— Ça je veux bien, mais pourquoi ?

— Je te dirai après.

Il n’a pas voulu démordre et n’a rien expliqué. Mais cet animal-là avait  raison.  Entre  Malte  et  l’Algérie  on  est  tombé  sur  les embarcations  de  la Mer-Morte  qui  avait  été  torpillée  quinze  heures avant notre passage.

On  les  a  trouvées  au  petit  jour,  vers  six  heures  et  demie  du matin.  C’est  moi  qui  étais  de  quart.  Fourgues  m’avait  dit  en  me passant le quart, à quatre heures du matin :

— Ne  quitte  pas  la  route  secrète,  hein,  petit ?  Il  faut  venir  à l’Ouest, à cinq heures précises, tu vois, au point que j’ai marqué au crayon sur la carte. C’est le point où se croisent les routes secrètes venant du Nord, du Sud, de l’Est et de l’Ouest. C’est un point bien intéressant. Tous les bateaux y passent. Passes-y aussi.

Moi  j’y  ai  passé  aussi  juste  que  j’ai  pu.  Il  faisait  une  jolie  brise d’Est  qui  nous  poussait  dans  le  dos  et  nous  donnait  un  bon  roulis, car  on  était  vide.  Les  Africains  rendaient  dans  les  coins  tripes  et boyaux et l’on n’y voyait pas à cent mètres.

J’étais venu route à l’Ouest depuis environ une heure et quart, et j’en allumais une pour me réveiller, quand la vigie du haut du mât se met à hurler :

— Épave à deux quarts par tribord.

Moi,  je  regarde  et  ne  vois  rien,  mais  je  mets  quand  même  la barre à droite pour me diriger où m’avait dit la vigie. Et la voilà qui chante encore :

— Deuxième épave, droit devant vous, à trois cents mètres.

Il  n’y  a  pas  eu  besoin  de  réveiller  Fourgues.  Il  a  sauté  de  sa chambre sur la passerelle, avec la jumelle, et il a déniché les deux canots en un clin d’œil.

— Ça  va  bien,  petit !  ils  sont  deux  canots,  bien  pleins.  Nous allons les ramasser. Je prends le quart. Va derrière pour cueillir ces pauvres bougres, puis chauffer du vin et du café et des couvertures. Ils doivent être là depuis hier soir et qu’ils doivent être trempés, avec un clapotis d’un mètre de haut.

Fourgues a bien manœuvré et en cinq minutes de temps on a pu rentrer à bord les bonshommes des deux canots qui avaient dérivé à cinq  cents  mètres  l’un  de  l’autre.  Fourgues  les  a  bien  accostés  au vent  en  sorte  qu’ils  se  sont  trouvés  en  eau  calme,  et  comme  il  n’y avait que des marins, et pas d’éléphants dans le tas, ils ont grimpé à notre échelle sans se faire prier. Ils étaient plutôt humides. Je les ai envoyés se sécher dans la chaufferie, et après ils ont bu leur café et leur  vin  chaud ;  ils  ont  roupillé  une  bonne  journée,  et  le  soir  ils étaient frais comme l’œil.

Comme officier, il n’y avait que le mécanicien Villiers dont je t’ai déjà parlé. On l’a couché tout de suite dans la chambre de Muriac et nous avons eu un peu peur parce qu’il a eu le délire jusqu’à l’arrivée en Algérie. Il y avait un obus qui avait éclaté dans la machine de la Mer-Morte, avait crevé un cylindre et tué deux hommes, et il ne sait pas  encore  comment  il  s’en  est  tiré.  Enfin,  il  s’est  remis  depuis avant-hier et voilà l’histoire qu’il nous a racontée.

La Mer-Morte était partie de Toulon avec un chargement d’obus, gargousses, explosifs, et tout le fourbi pour l’armée d’Orient. Comme de juste, pas de T. S. F., pas de canons, rien. C’est la même chose que  nous.  La  compagnie  ne  veut  pas  casquer,  et  la  marine  s’en moque. La Mer-Morte a pris la route secrète de Toulon à Salonique, la même que le Pamir en sens inverse. On leur avait dit que la route serait surveillée d’un bout à l’autre. « C’est bon pour des pékins, a dit Villiers,  cette  histoire-là.  Il  faudrait  au  moins  mille  bateaux  pour surveiller la route de Toulon à Salonique, et il n’y en a pas cent en Méditerranée tout entière. » Je dois te dire que la Mer-Morte a fait à peu près autant de turbin que le Pamir depuis le début de la guerre, surtout  en  Méditerranée,  et  que  Villiers  pense  sur  tout  cela  à  peu près  la  même  chose  que  Fourgues  et  moi,  et  il  dit  que  son commandant, qui est resté dans l’affaire, le pauvre, pensait comme lui. C’est tout de même rigolo que tous les gens qui font le vrai travail sur mer pensent la même chose au sujet des sous-marins boches, et disent que ce n’est pas une blague ; tandis que tous les reste-à-terre,  et  les  journaux  et  les  ministres  disent  qu’il  ne  faut  pas  s’en faire, et qu’en tout cas ce sera fini dans quinze jours. Quels quinze jours ? Villiers la trouve mauvaise, lui qui vient d’y passer, et quoiqu’il soit  seulement  mécanicien  et  pas  officier  de  navigation,  il  a  dit  des choses que Fourgues trouve tout à fait justes.

Je  reprends  l’histoire  de  Villiers.  La Mer-Morte,  avec  ses  cinq mille  tonnes  de  projectiles  et  autres  crapouillots,  a  fait  route  sur  la route secrète jusqu’à l’endroit où il fallait mettre le cap à l’Est vers le canal  de  Malte.  Elle  n’a  pas  dû  rencontrer  un  seul  bâtiment  de patrouille ni de surveillance, et ça n’épate pas Villiers, car il sait bien que  ce  n’est  pas  possible.  Il  nous  a  demandé  si  le Pamir  en  avait rencontré de Salonique à Alger, et Fourgues lui a montré le blanc de l’œil,  ce  qui  est  exact.  Ça  n’a  pas  épaté  Villiers  non  plus.  Il  nous racontait  ça  dans  le  port ;  et  tu  sais,  un  type  qui  l’a  échappé  aussi belle, et qui y a laissé son commandant, son second, dix hommes, son  bateau,  cinq  mille  tonnes  d’obus  et  a  failli  y  rester,  on  l’écoute tout de même un peu mieux que les âneries des reste-à-terre. Bref la Mer-Morte  est  arrivée  vers  le  soir  à  l’endroit  du  changement  de route.  Là,  un  sous-marin  a  émergé  à  cinq  ou  six  cents  mètres derrière  elle,  et  a  tiré  un  coup  de  canon  à  blanc,  pour  la  faire s’arrêter.  Le  commandant  de  la Mer-Morte  était  un  type  qui  n’avait pas  la  trouille.  Comme  il  avait  cinq  mille  tonnes  de  munitions,  il  a pensé qu’il ne fallait pas se faire envoyer par le fond, parce qu’on en avait besoin en armée d’Orient, et il a envoyé l’ordre à Villiers dans la  machine  de  pousser  les  feux  à  tout  casser,  et  qu’il  fallait  tenir  à toute vitesse pendant une demi-heure, parce que la nuit allait tomber et qu’alors on sèmerait le sous-marin. Villiers a fait ce qu’il a pu, et la Mer-Morte a pu monter jusqu’à onze nœuds et demi. Mais le sous-marin allait plus vite que ça. Il a gagné la Mer-Morte et a commencé à  lui  tirer  dedans.  La Mer-Morte  n’avait  pas  plus  de  canons  que  le Pamir,  et  ne  pouvait  pas  répondre.  Le  commandant,  voyant  qu’il allait  être  coulé,  a  voulu  tout  de  même  essayer  de  couler  le  sous-marin, a changé de route, cap pour cap, et a mis le cap vers lui. Tu sais ce que c’est ça, c’est le fantassin vers une mitrailleuse. Le sous-marin  l’a  attendu  un  peu,  puis  lui  a  envoyé  sur  la  passerelle  deux obus  qui  ont  tué  le  commandant  et  son  second  avec  les  autres,  et deux  autres  en  pleine  coque,  près  de  la  flottaison,  qui  ont éclaboussé machine et chaufferie et failli tuer Villiers.

La Mer-Morte  a  bien  été  obligée  de  s’arrêter  :  plus  de commandant,  plus  de  vapeur,  une  épave.  Alors  le  sous-marin  est venu  tout  près  et  il  a  envoyé  un  officier  dans  son  you-you,  qui  est venu  à  bord  de  la Mer-Morte.  Villiers  était  monté  sur  le  pont  avec tout  l’équipage  qui  n’était  pas  tué.  Il  n’avait  pas  encore  le  délire, l’officier du sous-marin savait très bien le français et il a été très poli.

— Vous  allez  faire  débarquer  vos  embarcations  et  embarquer dedans votre équipage. Vous, monsieur l’officier, veuillez me suivre sur  la  passerelle.  Oh !  nous  avons  vu  :  nous  avons  tué  le commandant  et  un  officier  de  quart ;  notre  canonnier  est  très  bon. Mais j’ai quelque chose à voir sur la passerelle.

Villiers  l’a  suivi.  Le  Boche  était  accompagné  de  deux  matelots armés de revolvers et le sous-marin était tout contre avec son canon braqué.  L’officier  du  sous-marin  est  allé  dans  la  chambre  de navigation, et il a regardé la carte de la Méditerranée, sur laquelle le commandant de la Mer-Morte avait tracé la route secrète de Toulon à  Salonique ;  il  a  comparé  cette  route  secrète  avec  une  carte  qu’il avait apportée avec lui du sous-marin. Quand il a vu que ça allait, il dit à Villiers :

— Ça va très bien. Nous savons par où passent tous les bateaux, nos espions ne nous ont pas trompés. Comme ça, avec ces routes secrètes, nous sommes sûrs de ne pas perdre notre temps, puisque vous  passez  tous  par  là.  Les  bateaux  de  surveillance  ne  sont  pas très  nombreux,  vous  avez  dû  vous  en  apercevoir ;  quand  il  y  en  a, nous  restons  hors  de  portée  et  puis  nous  rallions  quand  ils  sont partis ; cela simplifie notre travail.

Villiers était plutôt ahuri. Mais l’autre était très poli et souriait.

— Oh !  ce  n’est  pas  du  hasard !  Notre  sous-marin  attendait  la Mer-Morte  qui  est  partie  de  Toulon  avant-hier  soir  avec  cinq  mille tonnes de munitions pour l’armée d’Orient. Le même jour est partie la Sainte-Artémise  avec  du  charbon  pour  Bizerte,  la Jeanne-Marguerite  avec  du  charbon  pour  Navarin  et  le  cuirassé Lyon  pour Malte. Ils ont tous passé ici dans la journée ; nous les avons vus et laissés passer. Nous ne travaillons que sans risques et quand cela en vaut la peine. Cinq mille tonnes de munitions ! Nous sommes très bien  renseignés…  Et  puis  ces  routes  secrètes  c’est  tellement  plus commode !

Quand il a eu fini de bien consulter les cartes de la Mer-Morte, le Boche a tendu à Villiers un carnet à souche avec prière de signer :

— C’est  pour  notre  comptabilité  et  notre  part  de  prises,  —  a-t-il dit.  —  Évidemment,  on  nous  croit  quand  nous  disons  que  nous avons fait couler un bateau. Mais il vaut mieux que ce soit signé par un  des  officiers  du  bateau.  C’est  plus  sûr.  En  Allemagne,  ce  n’est pas comme chez vous. On nous récompense d’autant plus que nous détruisons davantage sur mer. Nous faisons la guerre pour de bon. Ainsi  cette  affaire  de  la Mer-Morte  avec  ses  cinq  mille  tonnes  de munitions  va  rapporter  dix  mille  marks  à  mon  commandant,  cinq mille  à  moi,  et  mille  à  chacun  des  hommes  de  l’équipage  de  mon sous-marin.  C’est  gentil,  ça.  Ah !  je  vous  recommande  de  vous  en aller  vite  dans  votre  embarcation  et  de  faire  force  rame ;  je  vais mettre  des  grenades  dans  la  cale  avant,  et  dame,  avant  un  quart d’heure cela fera un beau feu d’artifice.

Villiers lui a dit qu’au moins il permette aux matelots d’embarquer des  vivres  et  du  vin  et  des  vêtements,  parce  que  les  canots  de sauvetage resteraient peut-être longtemps à la mer.

— A  quoi  bon ?  Nous  ne  sommes  pas  des  sauvages,  —  a répondu le Boche. — Tous les bateaux passent ici. Il y en a qui ne contiennent  rien  d’important  et  vont  passer  avant  vingt-quatre heures : la Creuse, le City-of-Birmingham, le Pamir, la Santa-Trinita. Nous  ne  leur  dirons  rien,  il  y  en  a  d’autres  qui  sont  plus intéressants : nous sommes très bien renseignés. Sur ces quatre il y en a bien un qui vous ramassera.

Villiers  est  parti  dans  le  canot,  et  ils  ont  fait  force  rame  sous  le vent  tant  qu’ils  ont  pu.  La Mer-Morte  a  sauté  vingt  minutes  après. Villiers avait eu le temps de faire mettre dans les embarcations tous les types tués qu’on a ensevelis en Algérie. Mais lui a tenu le coup tant qu’il a pu. Vers le milieu de la nuit, le froid, l’humidité, la soif, et toute  cette  histoire  lui  ont  donné  le  délire  et  quand  nous  sommes arrivés, il a fallu lui amarrer une ficelle sous les bras pour le hisser à bord du Pamir, il était en loques.

Il est à peu près remis. On est arrivé en Algérie avant-hier et l’on a  débarqué  les  Arbis  de  l’armée  d’Orient,  qui  vont  raconter  cette histoire-là  dans  leurs  gourbis.  Fourgues  et  moi  allons  demain  avec Villiers voir les autorités militaires pour remettre notre rapport écrit et faire notre rapport verbal sur l’affaire du Pamir et de la Mer-Morte. Je t’écrirai ça plus tard. Le courrier de France part tout à l’heure, et l’on ne sait pas ce que va faire le Pamir. Au revoir, vieux. J’espère que Villiers va rester sur le Pamir : comme ça je t’écrirai un peu plus.




Salonique, 13 mars 1916.

 

Mon cher vieux,

 

Chiche que tu ne devines pas ce que le Pamir a trimballé ici ? Du bois à brûler tout simplement. Il y a bien d’autres choses par-dessus, mais  c’est  surtout  du  bois  à  brûler.  Il  paraît  que  cette  denrée-là  se fait rare en France et dans tous pays, et comme en armée d’Orient ils  en  ont  autant  que  dans  le  milieu  de  mon  œil,  nous  en  avons apporté  deux  mille  tonnes.  Mais  voilà  que  j’anticipe.  Je  reviens  à l’Algérie, où je t’ai laissé après que nous avons ramassé les sinistrés de la Mer-Morte.

Les autorités du port nous ont reçus assez fraîchement. Villiers, Fourgues  et  moi,  nous  avons  raconté  notre  petite  histoire  et  remis nos  rapports  écrits  pour  le  ministère.  C’était  clair  comme  le  jour. Mais on nous a plutôt fait grise mine. On a demandé à Villiers des tas  de  renseignements  sur  la  route,  la  manœuvre,  l’heure  où  le sous-marin est arrivé, où l’officier est monté à bord, où la Mer-Morte a coulé, et est-ce que je ne sais pas quoi ? Tu vois ça, toi ! Villiers était dans sa machine à surveiller les chaudières et les pistons ! Il a répondu qu’il ne savait pas ce qui s’était passé pendant ce temps-là, et qu’il avait mis dans son rapport écrit tout ce qu’il connaissait de la question.  Il  a  dit  qu’il  était  mécanicien  et  pas  officier  de  passerelle. Mais on lui a fait la tête. A ce que j’ai compris il n’aurait pas fallu que la Mer-Morte  fût  coulée  à  cet  endroit-là.  N’importe  où  ailleurs  on n’aurait  rien  dit,  mais  là,  non !  J’ai  eu  l’explication  après,  le surlendemain, en boulottant à terre avec un petit aspirant attaché au chiffre, et qui est bien tuyauté sur tout cela. Il m’a dit que l’endroit où la Mer-Morte a été torpillée est juste à la limite des commandements de  deux  amiraux.  Alors,  tu  comprends,  comme  il  y  a  bisbille  entre l’un et l’autre, les bateaux de patrouilles de celui-ci ne sont pas dans le  domaine  de  celui-là  et vice-versa.  Quand  il  y  en  a  un  qui  croit avoir quelque chose à poursuivre et qu’il passe dans l’autre zone, il se fait attraper par son patron, et il se fait attraper par l’autre ! Alors, personne ne va plus là. Les amiraux gardent leurs bateaux sous la main, et les bons transports sont torpillés. Mais Fourgues, qui n’est pas mécanicien, et qui sait ce que c’est que la passerelle, a fait un sacré chahut. Il a dit qu’avec ce système de routes secrètes, que les Allemands  connaissent  en  vingt-quatre  heures,  autant  valait  leur cuire  la  besogne ;  que,  si  l’on  voulait  à  tout  prix  ordonner  aux transports  une  route  particulière,  il  n’y  avait  qu’à  en  indiquer  une  à chacun. Que les sous-marins ne pouvaient pas être partout à la fois et  que  par  conséquent  il  n’y  avait  qu’à  faire  suivre  aux  cargos  des routes très différentes, parce qu’en en indiquant une seule, c’était le bon moyen pour en faire descendre le maximum. On l’a prié de se taire. On lui a dit que, puisque cette route secrète était éventée, les autorités  maritimes  en  trouveraient  une  nouvelle  et  que,  puisque c’était  le  bon  moyen  trouvé  par  les  compétences,  lui,  Fourgues, n’avait qu’à s’incliner.

Il a alors dit que la T. S. F. ne ferait de mal à personne, ne coûtait guère  à  installer,  et  permettrait  au  moins  aux  bateaux  dont  les dynamos n’étaient pas arrêtées au premier coup de canon ou par la torpille,  d’appeler  au  secours.  On  lui  a  répondu  que  les  questions étaient à l’étude, mais que ce n’était pas aussi simple qu’il avait l’air de le prétendre. Après il a demandé qu’on lui mette des canons : un à  l’avant,  un  à  l’arrière,  pour  qu’au  moins,  si  le Pamir  était  attaqué par  un  sous-marin,  nous  n’ayons  pas  pour  tout  potage  qu’à  faire notre prière et dire Amen. Là, il s’est fait amarrer numéro un. On lui a rétorqué  que,  s’il  ne  voulait  plus  naviguer,  il  n’avait  qu’à  le  dire ; qu’on  avait  autre  chose  à  faire  que  de  mettre  des  canons  sur  de vieilles  barques  comme  le Pamir  et  que  les  autorités  donnaient  à tous  ces  problèmes  une  attention  qui  n’avait  pas  besoin  d’être sollicitée par les capitaines de la marine marchande.

J’aurais  voulu  que  tu  voies  la  tête  de  Fourgues  pendant  ce savonnage. Il passait du blanc au rouge-brique.

— C’est toujours la même histoire ! — qu’il m’a dit en sortant de là.  —  Tous  ces  reste-à-terre  croient  que  nous  avons  peur.  Eh !  je m’en contrefiche d’y laisser ma carcasse. Mais quand le Pamir aura fait  le  tour,  ça  fera  trois  mille  tonnes  de  moins !  et  ce  n’est  pas  en mettant des blancs sur les journaux qu’on refabriquera les trois mille tonnes !

Moi,  je  commence  à  croire  que  pour  la  T. S. F.  et  les  canons, Fourgues a dix fois raison. Mais on n’a pas eu le temps de réfléchir à tout  cela  parce  que  la  presse  locale  et  les  autorités  civiles  avaient fait  un  foin  de  tous  les  diables  sur  l’affaire  de  la Mer-Morte  et  du Pamir. Mon vieux, j’ai eu ma biographie dans les journaux du patelin et  tu  n’aurais  jamais  cru  combien  je  suis  un  type  épatant.  On  m’a interviewé  après  Fourgues  et  Villiers,  et  en  avant  l’héroïsme  des marins, la maîtrise de la mer, le bluff des sous-marins allemands, la protection efficace que les amirautés alliées exercent sur les flots ! Il n’y a pas à dire, quand il s’agit d’en boucher une surface au public, la censure ouvre les portes toutes grandes. Bref, on a été invité tous les trois à un banquet à la municipalité. Le grand chef maritime est venu avec un aide de camp, et il y avait là tout le dessus du panier. Nous  avons  reçu  un  chouette  gueuleton.  Aux  toasts,  le  maire,  le capitaine  de  port,  le  président  de  la  Chambre  de  commerce  ont raconté des tas de blagues qu’ils avaient apprises dans le journal le matin. Ils s’y connaissent en marine comme moi en peinture à l’huile. Mais le bouquet ç’a été le gros légume maritime, qui a parlé l’avant-dernier.  Pendant  l’après-midi,  il  avait  saboulé  Fourgues  comme  un mousse,  et  refusé  de  rien  transmettre  de  ce  que  demandait Fourgues. Le même soir, au champagne, il lui a versé sur la tête un tonneau de vaseline.

— Je  lève  mon  verre,  —  a-t-il  dit,  —  en  l’honneur  du  vaillant capitaine Fourgues, dont la présence d’esprit et la science nautique ont  une  fois  de  plus  prouvé  aux  Allemands  combien  sont  vaines leurs  prétendues  insultes  à  la  suprématie  navale  des  Alliés.  Un accident  n’est  point  une  défaite.  Les  précautions  sont  prises,  je l’affirme officiellement : le capitaine Fourgues ne rencontrera plus de Mer-Morte.

J’étais baba. Fourgues a répondu. Tu sais que, quand il veut, il parle  mieux  que  je  ne  crache.  Mais  sa  barbe  remuait  ferme  et  il tricotait  des  ongles  sur  la  nappe.  Je  me  demandais  ce  qu’il  allait servir à l’assemblée. J’avais tort d’avoir peur.

— Merci ! — a-t-il dit. — Je suis marin et ne parle bien qu’à bord de mon bateau. Merci !

Il  s’est  rassis  tel  quel.  Eh  bien !  mon  vieux,  ce  n’est  pas  malin d’être orateur, car on a applaudi à tout rompre, le grand chef en tête. Après  cette  fanfare  on  a  levé  la  séance.  Les  indigènes  avaient préparé  un  concert  vocal  et  instrumental  avec  le  concours  des artistes du cru, et moi j’ai allumé un cigare pendant qu’on me faisait répéter pour la cinquantième fois l’aventure du Pamir  et  de  la Mer-Morte. Il faut croire que les journaux ne leur suffisent pas, aux colons de ce pays, mais il fallait être poli, et j’y allais de ma nèfle, tout en guignant  Fourgues,  qui  causait  dans  un  coin  à  l’aide  de  camp  du patron maritime, lequel aide de camp lui tapait sur l’épaule en ayant l’air  de  lui  raconter  de  bonnes  blagues.  Mais  je  voyais  bien  que Fourgues la trouvait plutôt verdâtre. Il mâchonnait son bout de cigare sans l’avoir allumé, et il gardait ses mains dans ses poches, ce qui est le truc qu’il a trouvé pour ne pas faire trop de gestes quand il est en colère. Quand l’aide de camp l’a eu lâché, il est venu à moi tout droit et il m’a dit :

— Filons, petit, sans quoi j’explose.

Moi  j’aurais  préféré  rester  là,  parce  que  ça  flatte  tout  de  même d’être  considéré  comme  un  héros ;  mais  Fourgues  m’a  tiré  par  la manche et nous avons plaqué tout le beau monde.

En faisant route vers le Pamir, Fourgues a ruminé un bon bout de temps.  Il  s’arrêtait  et  puis  il  repartait.  Moi  je  suivais  et  je  ne  disais pas ouf. Enfin il a lâché son boniment :

— Sais-tu  ce  qu’il  m’a  raconté,  cet  espèce  de  farceur  à aiguillettes ? Il m’a dit que, puisque je n’avais pas confiance dans la surveillance des mers et que j’avais peur des sous-marins, on allait charger  le Pamir  avec  du  bois  à  brûler  pour  l’armée  d’Orient. « Comme  ça,  a-t-il  dit,  si  un  sous-marin  vous  seringue  ou  vous torpille,  ce  qui  est  improbable,  vous  flotterez,  mon  cher  Fourgues, vous flotterez, parce que le bois est plus léger que l’eau… » Parce que le bois est plus léger que l’eau, parce que le bois…

Je crois que Fourgues a répété ça cinquante et une fois les bras croisés et le nez au vent, tellement il était en rogne. Arrivé à bord il m’a  offert  un  verre  de  vieux  marc  de  son  pays  pour  remplacer  les liqueurs qu’il m’avait fait manquer et un cigare « déchet de Havane », qui  n’était  pas  mauvais  d’ailleurs.  Et  puis  il  n’a  plus  desserré  les dents et s’est mis à faire des réussites pour savoir si le Pamir serait coulé ou non avant la fin de l’année. Toutes les réussites rataient et Fourgues n’était pas content. A la fin il a compté ses cartes et a vu qu’il  lui  en  manquait  une,  le  neuf  de  trèfle  qu’il  a  retrouvé  dans  la boîte  de  jeux.  Alors  il  a  tout  envoyé  en  l’air  et  il  m’a  envoyé  me coucher.

— Seulement, petit, — qu’il m’a dit, — puisqu’ils nous donnent à transporter  deux  mille  mètres  cubes  de  bois  histoire  de  nous empêcher de couler, tu me feras le plaisir d’en chiper deux ou trois stères. Nous en ferons des radeaux. Qu’on ne me donne ni la T. S. F. ni  des  canons,  ça  va  bien ;  je  ne  peux  pas  en  acheter  au  bazar ; mais si un sous-marin nous flanque une torpille dans les tibias, je ne veux pas que nous allions tous donner à manger aux crabes. C’est compris ?

J’ai répondu que c’était compris, et je suis rentré dans notre carré où Villiers arrivait juste de la ribote à terre. Il était un peu dans les brindezingues, parce que tout le monde avait voulu trinquer avec lui. Mais au fond c’est un chic type, car il est resté à bord du Pamir et comme  ça  je  ne  m’occupe  plus  des  chignolles.  S’il  avait  voulu,  la boîte  lui  aurait  donné  un  peu  de  congé  après  l’affaire  de  la Mer-Morte, mais il a dit que, quand on en a réchappé comme ça, il n’y a plus rien à craindre, et qu’il servira de mascotte au Pamir. La boîte lui a payé toutes ses fringues, recta, — ce qui m’a plutôt épaté, — mais n’a pas augmenté sa solde d’un sou. Villiers est plus technique que Muriac, qui avait commencé par être soutier à seize ans sur un caboteur  et  connaissait  sa  machine  comme  sa  poche,  sans  savoir un mot de théorie. Villiers a passé par les Arts et Métiers, et il nous barbe à table avec des histoires de cycles de Carnot, d’entropie et de  rendement  thermodynamique.  Il  y  a  des  jours  où  Fourgues  le regarde  de  travers,  parce  que  Fourgues  n’aime  pas  que  sur  son bateau il y ait des gens qui en sachent plus que lui sur quoi que ce soit. Mais il ne peut rien dire ; avec son air un peu pincé, Villiers fait marcher  sa  boutique  au  doigt  et  à  l’œil.  Il  m’a  dit  que  c’était  juste temps  qu’il  arrive,  sans  quoi  le  servo-moteur,  le  condenseur  et  la chaudière allaient être dans le sac. Je l’en crois facilement. Tant que la mécanique tourne je suis encore capable de la commander ; mais si elle s’était mise à dire non, ce n’est fichtre pas moi qui aurais dit le contraire.

On  a  embarqué  en  Algérie  deux  mille  stères  de  bois  à  brûler. C’est  facile  à  arrimer.  Tu  jettes  ça  dans  la  cale,  ça  s’arrange  tout seul ;  ça  ne  salit  pas ;  on  est  bien  sûr  que  ça  ne  cassera  pas. Fourgues  lui-même  trouvait  qu’à  tout  prendre,  ça  vaut  bien  le charbon. C’était pour aller chauffer les poilus de l’armée d’Orient, et l’on était prêt à partir, mais au dernier moment on nous a dit d’aller compléter  notre  chargement  en  France,  et  nous  avons  reçu  l’ordre d’aller  à  Cette.  Fourgues  a  essayé  de  dire  qu’on  ne  lui  ferait  pas prendre  grand’chose,  que  le Pamir  perdrait  huit  jours,  que  pendant ce  temps  les  soldats  souffleraient  dans  leurs  doigts  à  Salonique. Mais déjà il n’était pas au mieux avec les autorités maritimes après ses histoires de canons, de T. S. F. et autres ; on lui dit qu’on l’avait assez vu, qu’il aille à Cette sans faire davantage le malin.

A Cette, les types ont fait la tête quand ils ont vu que nous étions plus  d’aux  trois  quarts  remplis…  On  nous  a  collé  des  barriques  de vin par-dessus notre bois à brûler. Ça a pris une journée pour aplanir les  rondins  et  tortillards ;  nous  n’avons  pu  embarquer  que  deux rangées par cale, de quoi soûler l’armée d’Orient pendant trois jours. Bref,  ça  s’est  terminé  sans  trop  de  casse,  trois  ou  quatre  vieilles futailles  seulement  qui  ont  crevé  dans  l’élinguage,  et  tu  parles  si l’équipage a putoyé quand il a vu la vinasse tomber à l’eau pour faire profiter  les  poissons.  On  allait  partir  pour  de  bon,  quand  il  arrive  à Cette  un  corps  d’armée  de  mulets  qui  venait  des  Pyrénées  pour l’armée d’Orient. Ils devaient embarquer sur un bateau spécialement aménagé pour ça ; seulement ce bateau avait été coulé deux jours avant,  et  c’était  le  grand  affolement,  parce  que  le  général  Sarrail réclamait  des  mulets  à  cor  et  à  cri.  Juste  au  moment  où  on  allait lever l’ancre, voilà qu’un type du port rapplique en faisant des grands bras pour nous dire d’arrêter. Fourgues fait descendre l’échelle et le bonhomme  monte  à  bord.  Il  nous  demande  combien  on  pourrait prendre de mulets. Mon vieux, c’était à payer sa place de voir la tête de Fourgues.

— Des  mulets,  monsieur,  des  mulets !  Alors  le Pamir  est  une écurie  maintenant ?  Je  suis  plein  à  vomir,  monsieur !  J’ai  des billettes,  du  bois  mort,  du  tortillard  et  du  canard,  monsieur !  Et  puis j’ai  deux  cents  barriques  de  vin,  monsieur !  qui  seront  du  vinaigre, avant  que  j’arrive  au  train  où  vont  les  choses !  Et  puis  j’ai  l’ordre ferme  d’appareiller  à  quatre  heures  pour  Salonique,  monsieur,  et vous  voulez  savoir  combien  je  peux  prendre  de  mulets ?  Tant  que vous voudrez, monsieur, mettez-les sur le pont, dans les cheminées, dans  le  puits  aux  chaînes,  le  long  des  mâts  et  dans  ma  chambre, monsieur !  Coupez-les  en  morceaux  dans  la  cale  et  nous  les recollerons  à  Salonique,  monsieur.  Moi  je  m’en  f…!  La  mer  est profonde et je n’en raclerai pas le fond même si vous me chargez de mulets  à  couler  bas !  On  les  mettra  en  deux  ou  trois  étages  vos mulets, monsieur, et s’ils peuvent boulotter du charbon ou du bois à brûler,  peut-être  qu’à  Salonique  ce  ne  seront  plus  des  momies  de mulets, monsieur !

J’aurais voulu que tu voies la margoulette du citoyen aux mulets ! il  serait  rentré  dans  le  compas  s’il  avait  pu.  Il  a  bafouillé  des explications  :  urgence,  extrême  urgence,  bateau  prévu  coulé, nécessité  de  la  défense  nationale,  ordre  impératif  de  ne  revenir  à terre  que  quand  il  aurait  pu  embarquer  des  mulets  sur  le Pamir… Quand  Fourgues  a  vu  qu’il  l’avait  abruti  suffisamment,  il  a  fait suspendre l’ordre d’appareillage… Au fond il rigolait :

— J’en  prendrai  cent  de  vos  mulets,  monsieur ;  seulement apportez-moi  aussi  du  foin  pour  huit  jours,  parce  que  je  ne  les nourrirai  pas  avec  le  pain  de  l’équipage.  Je  leur  donnerai  de  l’eau des  chaudières,  monsieur !  Et  ça  guérira  ceux  qui  sont  constipés ! Seulement, grouillez-vous ! Je ne veux pas moisir à Cette et je pars demain à cinq heures. Et puis, est-ce qu’ils savent nager vos mulets, monsieur ?  Parce  que,  si  le Pamir  est  torpillé,  il  n’y  aura  pas  de place pour eux dans mes deux embarcations ! Et puis s’ils ont le mal de mer, je n’ai pas d’infirmières pour leur tenir la cuvette !…

Le  bonhomme  s’est  cavalé  dès  qu’il  a  pu,  et  je  crois  qu’il  se demande  encore  sur  quel  phénomène  il  est  tombé.  Villiers  qui remontait  de  la  machine  après  que  Fourgues  avait  envoyé  l’ordre qu’on n’appareillait plus, a entendu la dernière rincée. Mais dès que le muletier a eu tourné le dos, Fourgues a éclaté de rire et nous a offert à chacun un cigare d’Algérie.

— Voilà comme nous sommes sur le Pamir, Villiers ! Bien sûr que je leur prendrai des mulets, tant qu’il y aura de la place sur le pont : ils  en  ont  besoin  à  Salonique.  Mais  tout  de  même  ils  se  fichent  un peu  trop  de  la  République,  de  nous  envoyer  ce  poulet  au  dernier moment…  Quant  à  toi,  petit,  tu  vas  me  faire  faire  cette  nuit  un plancher de bois sur le pont pour tous ces quadrupèdes ; je ne tiens pas à ce qu’ils se cassent les pattes sur l’acier du pont. Il faut que ce soit prêt pour demain matin, six heures.

Voilà comment il est, ce Fourgues. Il est resté toute la nuit debout pendant  que  l’équipage  clouait  les  vieilles  planches  qui  nous restaient des Boches du Maroc. A six heures, tout était prêt. On avait fait  un  beau  plancher  avec  des  traverses  en  dessous  et  des mangeoires  sur  les  bastingages.  Personne  n’a  dormi.  Villiers  a  été très  bien.  Il  a  tout  de  suite  calculé  la  longueur  des  planches,  des traverses,  le  nombre  des  clous,  la  surface,  tout  enfin.  Sans  lui,  on aurait plutôt chéré. Si encore on avait pu dormir le lendemain ! Mais les  mulets  sont  arrivés  au  jour  avec  le  foin,  et  l’on  a  turbiné  sans arrêter. Fourgues avait donné l’ordre de débiter du vin à discrétion, parce qu’il dit qu’avec du vin on ferait monter sur une corde à nœuds des Français au paradis.

Eh  bien !  mon  vieux,  j’ai  jadis  embarqué  sur  le Pamir  des chevaux,  des  bœufs,  des  cochons  et  des  ânes,  mais  je  te recommande  les  mulets  si  tu  veux  de  la  distraction.  Ils  n’ont  que quatre pattes, mais on dirait bien qu’ils en ont vingt-cinq. Quand on leur passe les sangles sous le ventre, ils commencent à renifler et à ruer ;  quand  on  met  en  marche  les  treuils  et  qu’ils  sont  hissés  en l’air, ils sont tellement ahuris qu’ils ne disent rien ; ils se contentent de lâcher tout leur crottin à cause de la pression du ventre, mais on voit qu’ils se réservent pour tout à l’heure, rien qu’à l’astuce de leur regard et à leur souffle haletant, et quand ils arrivent sur le pont et que la sangle ne les serre plus, ils se mettent à danser, à courir et à lancer  leurs  sabots  partout  où  ils  voient  un  visage  humain,  et  ce n’est pas rigolo. Nous avons failli être éborgnés cent fois, parce qu’il y avait cent mulets. L’un a tant gigoté qu’il a sauté par-dessus bord ; il  savait  nager,  il  a  fichu  le  camp  à  terre  et  quelles  que  soient  ses aventures, le Pamir ne l’a pas trimballé à Salonique.

Le foin est arrivé aussi. Fourgues l’a fait mettre sur le rouf près de  la  cheminée ;  il  était  dur  comme  du  bois  et  sec  comme  de l’amiante.  Nous  avons  dû  le  mouiller  pour  que  le  mulet  puisse  le manger.  Il  a  fallu  désigner  dans  l’équipage  deux  hommes  pour s’occuper des mulets, parce que personne à Cette n’était prévu pour les convoyer. J’aime mieux que ç’ait été eux que moi. Pendant vingt-quatre heures, ils n’ont pu approcher les mulets qui leur montraient le  derrière  et  faisaient  de  petits  sauts  de  cabris,  en  sorte  que  les deux réservoirs se trottaient dare-dare avec leur foin. Mais quand les mulets ont commencé à claquer du bec, ils ont tous tendu le museau vers le foin quand il arrivait, et après quelques jours, le cinéma et le croupier étaient copains avec eux. Comme les autres de l’équipage, moi et Villiers compris, ne pouvaient approcher des mulets sans les voir frétiller de la croupe, le cinéma et le croupier ont fait les malins et prétendu qu’eux seuls savaient prendre les bêtes.

Fourgues a voulu s’approcher des mulets tribord arrière, un soir en descendant de la passerelle, en leur disant de jolis mots du Midi :

— Là, là, mon petit bichon, etc.

Ça  n’a  pas  collé  du  tout.  Il  y  en  a  trois  qui  lui  ont  envoyé  les pattes ensemble à deux doigts de sa pipe et Fourgues s’est cavalé plus  vite  qu’il  n’avait  dit  qu’il  ferait.  Tu  ne  peux  pas  t’imaginer  le chahut  que  ça  peut  faire,  cent  mulets,  même  avec  un  plancher  de bois, sur un pont en acier… Tu as quatre cents sabots qui font toute la  nuit  un  pétard  du  diable  et  il  n’y  a  pas  moyen  de  roupiller.  Ça  a encore été à peu près bien jusqu’à la Sardaigne, parce qu’on a eu presque  calme  avec  petite  brise ;  mais  de  Malte  à  Matapan,  nous avons  écopé  un  coup  de  Nord-Ouest  avec  clapotis  de  houle  en conséquence.  Les  cent  mulets  bringueballaient  tous  ensemble  au roulis et au tangage et leur piétinement couvrait le bruit du vent. Ils gueulaient tant qu’ils pouvaient. Les embruns leur piquaient les yeux et leur entraient dans le bec, et ils éternuaient comme des perdus. Ajoute là-dessus les cinq cents barriques non arrimées qui faisaient : « baloum ! baloum ! » dans les cales sur les rondins et le tortillard, et tu vois d’ici ce qu’on a pu s’amuser de Cette à Salonique. Ça m’était égal : depuis que Villiers est là, je ne m’occupe plus des machines ; ça me fait gagner six bonnes heures par jour que je passe dans ma cabine à m’allonger, à jouer de la mandoline ou à lire tes bouquins. J’en suis arrivé à Suffren, et Nelson, et Villeneuve, et Trafalgar dans l’histoire maritime. Voilà ma conclusion : plus ça change, plus c’est la même chose.

La route secrète était changée sur le trajet du Pamir de Cette à Salonique. C’est peut-être l’affaire de la Mer-Morte qui est cause de ça. Fourgues et Villiers le croient. Mais moi tout ce que je sais, c’est que nous n’avons pas un seul bateau de patrouille entre Cette et la pointe  Cassandra.  Toi  qui  es  sur  les  navires  de  guerre,  tu  pourras m’expliquer ça, peut-être. Je suppose que vous protégez les navires qui  en  valent  la  peine,  quoique  la Provence,  qui  avait  plus  d’un millier  d’hommes  à  bord,  ait  trébuché  il  n’y  a  pas  longtemps. Évidemment  des  bateaux  chargés  de  mulets,  de  vin  et  de  bois  à brûler  n’en  valent  pas  la  peine,  et  je  suis  le  premier  à  reconnaître que c’est vrai. J’ai fait faire des radeaux avec le bois que j’ai rabioté, et si le Pamir boit un bock, nous pouvons espérer de flotter. Mais je comprends  très  bien  qu’on  ne  s’occupe  pas  des  patouillards  qui n’ont à bord que trente-cinq hommes d’équipage, et si tu me dis que les autres sont gardés, ça va bien !

A Salonique, naturellement, Fourgues s’est fait attraper. Il était en retard pour le vin, il était en retard pour le bois à brûler et aussi pour les mulets. C’est un capitaine de frégate ou de vaisseau, je ne sais trop, qui est venu à bord pour nous dire ça. Si tu le vois jamais, c’est un type à la mâchoire carrée, grand et fort comme un chêne, et qui ne  mâche  pas  plus  ses  mots  que  Fourgues ;  alors  tu  vois  ce  qu’ils ont  pu  attraper  tous  les  deux.  Heureusement  que  Fourgues  a  pu montrer  ses  papelards  en  règle,  et  l’autre  a  dû  se  ramasser.  Il  faut croire que l’on a besoin, ici, de vin, de mulets et de bois, car on nous a  fait  accoster  le  soir  même  de  notre  arrivée  le  long  du  quai  de  la direction  du  port,  et  nous  avons  restitué  toute  notre  cargaison  en trois  jours.  Nous  avons  été  renvoyés  sur  rade  en  attendant  des ordres  et  nous  battons  tous  la  flemme.  Ça  nous  fait  du  bien d’ailleurs, car depuis l’Algérie tout le monde avait son compte.

J’ai  bien  dormi  vingt-quatre  heures  de  suite  après  le déchargement  du Pamir,  et  maintenant,  avec  Fourgues  et  Villiers, nous allons à terre vers trois quatre heures pour rentrer quand tout est éteint. Quel sale patelin que Salonique ! Il y a deux ou trois cafés qui sont tous pleins. Dans la rue, la police est faite par des Grecs, des Français et des Anglais, et ils sont aussi aimables les uns que les autres. Et puis, il y a un change de dix-huit à vingt pour cent, et Fourgues  dit  que  c’est  honteux  que  le  gouvernement  français permette  que  le  papier  français  perde  le  cinquième  sur  celui  des Hellènes. Et puis, tout le monde dit ici que ce n’est pas la peine de faire  une  armée  d’Orient,  si  le  grand  quartier  général  français  lui refuse le matériel, le personnel, les canons, les avions et tout. J’en aurais des volumes à t’écrire si je disais ce que j’ai entendu ici, et le pétrin  où  ils  sont.  J’aime  mieux  être  sur  le Pamir  qu’à  la  place  du général  Sarrail,  et  celui-là,  quoi  qu’on  dise,  est  un  sacré  merle d’avoir tenu ici contre les Boches, les Autrichiens, les Bulgares et les Turcs,  sans  compter  les  Grecs  derrière  lui,  avec  des  forces  telles que  le  moindre  général  du  front  français,  qui  n’en  aurait  pas  eu davantage,  aurait  juré  ses  grands  dieux  que  son  front  allait  être crevé.

En  attendant,  mon  vieux,  je  suis  toujours  bien  loin  de  La Rochelle,  et  je  m’embête.  Tu  as  beau  me  dire  que  ça  va,  que  ça marche,  que  ça  va  être  bientôt  fini,  tout  ça  n’arrange  pas  mes affaires. Tu es sur ton Auvergne bien amarré au fond d’une rade, et je  trouve  que  tu  as  bien  raison,  parce  que  ce  n’est  pas  la  peine d’exposer  inutilement  des  cuirassés  qui  coûtent  quatre-vingts millions  et  contiennent  douze  cents  hommes.  Ils  ne  servent  pas  à grand’chose  d’ailleurs,  tes  cuirassés,  et  je  te  dirai  plus  tard  ce  que Fourgues  pense  là-dessus. Actuellement,  il  n’y  a  que  deux  choses qui comptent à mon avis, les sous-marins boches et les navires de commerce  qui  ravitaillent  les  Alliés.  Tout  le  reste,  c’est  le  kif-kif bourriquot.  Seulement,  les  amiraux  alliés  ne  sont  ni  sur  les  sous-marins  allemands,  ni  sur  les  navires  de  commerce.  Alors,  ils  se gargarisent avec des télégrammes chiffrés, et les petits bateaux qui vont  sur  l’eau  sont  torpillés.  Mais  les  réussites  de  Fourgues  disent que le Pamir  ne  sera  pas  torpillé  cette  année-ci.  Comme  la  guerre doit être finie avant 1917, le reste est sans importance.

Au revoir, mon vieux. Envoie-moi ta photographie en enseigne de vaisseau,  et  ne  prends  pas  dessus  un  air  dédaigneux.  On  en  met, sur le Pamir, au moins autant que sur ton Auvergne où je t’envoie la forte poignée de main.




Bilbao, 27 avril 1916.

 

Mon vieux,

 

Nous sommes ici pour prendre du fer. Tu sais qu’il est bon dans ce  pays  et  que  nous  n’en  avons  pas  de  reste  en  France.  Mais  je reprends où je t’ai laissé, à Salonique.

On ne savait pas trop quoi faire du Pamir là-bas. Nous y serions encore si Fourgues n’avait bassiné tous les gros pontes de la marine qui lui ont dit, en fin de compte, de passer à tout hasard à Malte où on nous trouverait peut-être une occupation.

Nous  sommes  partis  sur  lest  avec  rien  dans  le  ventre,  et quelques  passagers  :  jeunes  gens  de  dix-neuf  à  vingt-cinq  ans  qui partaient  de  Salonique  pour  aller  finir  leurs  études  supérieures  en Espagne, ou en Suisse, ou en Hollande.

Tous  ces  jeunes  gens  étaient  très  francophiles  et  venizélistes. Fourgues était étonné qu’ils s’en aillent de Grèce pour achever leurs études ailleurs qu’en France, d’autant qu’ils disaient avec de grands gestes que l’heure de Venizelos allait sonner et qu’il prendrait enfin le parti avec la grande nation généreuse qui… que… dont, et patati et  patata,  qu’ils  formeraient  une  armée  en  Grèce  pour  combattre  à nos côtés, que la Grèce serait rendue à ses destinées.

Fourgues leur a causé pour leur tirer les vers du nez ; à la fin il a très bien compris :

— Tu vois, petit, ces jolis cœurs, ils fichent le camp de Salonique, parce qu’ils ont peur d’être obligés de s’enrôler si Venizelos fait son armée.  Ils  sont,  comme  on  dit  chez  nous,  braves  mais  pas téméraires ;  ils  ne  vont  pas  en  pays  français  parce  qu’ils  craignent qu’on  ne  les  rappelle,  tandis  qu’en  pays  neutre  ils  seront  bien tranquilles. Je ne sais pas si les Grecs du passé avaient autant de poil  que  les  historiens  le  disent,  mais  ceux  d’aujourd’hui  m’ont  l’air d’être des héros, en ce sens qu’ils aiment bien regarder les coups.

Pendant  le  trajet  de  Salonique  à  Malte  on  a  juste  rencontré quelques  bateaux  de  surveillance  du  côté  de  Matapan,  le  reste  du temps peau de balle. Je me demande pourquoi il y a des gens qui se demandent  à  quoi  ça  sert  que  nous  soyons  à  Salonique.  Ils  n’ont qu’à  aller  un  peu  là-bas,  ces  gourdes-là.  Ils  verraient  que,  si  nous n’avions  pas  de  monde  pour  fermer  la  bouche  à  Constantin,  il  y  a belle lurette que le mari de Sophie aurait livré son pays aux Boches et tous ses ports à leurs sous-marins.

Alors  ce  serait  un  beau  pétrin.  Déjà  que  les  sous-marins travaillent dur, quoi qu’on dise ou qu’on ne dise pas, tu vois ce que ça  serait  s’ils  pouvaient  se  servir  des  ports  et  des  îles  grecques.  Il n’y  aurait  plus  moyen  de  circuler  là-bas ;  la  route  d’Égypte  et  des Indes serait coupée et autant dire qu’on laisserait libre aux Boches tout ce côté-là de la carte.

A  Malte,  nous  sommes  arrivés  comme  marée  en  carême.  Mais comme  les  Anglais  n’aiment  pas  qu’on  encombre  leur  port,  ils  ont demandé à la mission française de faire dégager le Pamir dare-dare. Comme  on  ne  savait  pas  que  faire  de  nous,  on  nous  a  expédié  à Bizerte,  où  l’on  nous  a  dit  que,  peut-être,  nous  recevrions  une destination.  Nous  sommes  partis,  après  une  nuit  d’escale,  toujours vides,  mais  c’est  la  princesse  qui  casque.  Il  y  a  eu  une  passagère qui est arrivée au dernier moment avec une valise et nous a suppliés de  la  prendre  avec  nous.  C’était  la  femme  d’un  enseigne  de vaisseau qui n’avait pas vu son mari depuis août 1914 qu’il était sur un croiseur ; tu parles d’une aventure ! Je vais te raconter ça.

Depuis  le  début  de  la  guerre,  le  croiseur  du  mari  de  la  petite dame  avait  roulé  un  peu  partout  en  Syrie,  dans  l’Océan  Indien,  en Égypte et autres lieux et elle restait dans sa famille dans un patelin du Jura, où elle souffrait mort et passion de savoir son mari partout par  là.  C’est  la  fille  d’un  inspecteur  des  navires  qui  s’y  connaît  en marine comme moi en théologie et elle est sur les bateaux comme une  poule  qui  a  trouvé  un  couteau.  Son  mari  lui  écrivait  à  chaque courrier d’attendre et que son croiseur finirait par se rapprocher en France,  qu’alors  il  lui  ferait  signe.  Au  début  de  mars,  elle  reçoit  de Port-Saïd un télégramme : « Allons dix jours Malte réparations. Viens immédiatement. »

Elle reçoit ça dans son Jura, une heure avant le départ du train pour  la  correspondance  avec  le  rapide  pour  Marseille.  Elle  prend juste  le  temps  de  faire  une  valise  et  part.  Elle  arrive  à  Marseille  le lendemain, croyant qu’il suffisait d’arriver sur le quai pour prendre le premier bateau, comme dans Jules Verne. Elle s’est baladée toute la journée  depuis  la  Cannebière  jusqu’au  Port  National,  demandant  à tout  le  monde,  douaniers,  agents  de  police,  marins,  etc.,  où  l’on prenait le bateau pour Malte. Elle n’y connaît rien aux compagnies, aux départs. Enfin, son cocher a compris qu’elle n’en sortirait pas et l’a conduite à la Marine. Elle dit qu’elle ne reconnaîtrait pas un amiral d’un chef de gare, parce que leurs tenues se ressemblent, alors tu vois ce qu’ils ont pu rire à la Marine, quand elle disait qu’elle voulait voir son mari à Malte, un point c’est tout. Bref, on lui a expliqué que le paquebot était parti la veille et qu’il y en avait un autre dans huit jours, de sorte qu’elle ne pourrait pas être à Malte avant dix ou onze jours.  La  petite  dame  était  aux  cent  coups.  Un  homme,  toi  ou  moi, aurait dit « zut ». Mais je crois que, quand les femmes se sont fourré dans la tête de voir leur mari, elles feraient le chemin sur les coudes plutôt que de s’arrêter. Elle a pris le train pour l’Italie, mon vieux, elle s’est appuyé tout le circuit : Nice, Gênes, Rome, Naples, Reggio, le canal,  Messine,  et  Syracuse,  pendant  trois  jours  et  demi,  sans s’arrêter,  et  en  troisième  classe,  car  elle  avait  peur  de  manquer d’argent.  Elle  ne  se  rappelait  même  pas  comment  elle  avait  pu  se débrouiller pour avoir ses passeports et le reste. Tout ce qu’elle se souvenait, c’est qu’elle montrait à toutes les autorités, dans les gares où elle passait, son livret de mariage et le télégramme de son mari. On voulait l’arrêter partout. Elle se mettait à expliquer et à pleurer et l’on finissait par la laisser partir. Ajoute qu’elle ne sait pas dire pain en italien. Elle a mangé comme elle a pu, parce qu’elle n’osait pas descendre  des  trains  dans  les  gares  de  peur  qu’ils  ne  fichent  le camp sans elle. Ça ne fait rien, elle n’a pas molli et elle est arrivée à Syracuse.  Le  paquebot  ne  partait  que  dans  deux  jours.  Il  ne  lui restait plus d’argent pour payer le paquebot ; au consulat français on l’a envoyée promener, vu qu’elle n’est ni indigente ni rien et qu’elle n’était pas en service commandé. Ils lui ont dit d’écrire chez elle pour avoir  de  l’argent,  vu  que  les  mandats  télégraphiques  n’existaient plus, que ça prendrait une semaine au moins.

Il n’y a qu’une femme pour se tirer de là. Être au sec en Sicile, sans le sou, sans pouvoir rien recevoir de son mari ni de chez elle et arriver tout de même à Malte, c’est des mystères pour toi et moi qui pourtant sommes de vieux renards en fait de voyage. Elle a engagé sa montre en or et une bague avec pierre, puis elle a trouvé moyen de savoir qu’il y avait un voilier avec du liège ou du soufre qui partait le lendemain pour Malte. Ça lui faisait gagner un jour sur l’arrivée à cause que le paquebot s’arrête à tous les ports et que le voilier filait droit sans escales.

Je voudrais savoir comment elle a pu faire pour se faire prendre par le vieux Sicilien patron du voilier ; elle a trouvé le truc. D’ailleurs, elle est jolie, la mâtine, quoiqu’elle soit grosse comme deux liards de beurre, et puis elle n’a pas les yeux dans sa poche. Elle ne pense et ne parle que de son mari, mais pour le rejoindre elle sait bien faire des sourires et des micmacs. Elle a dit qu’avec le patron syracusain elle  s’est  contentée  de  montrer  son  cœur  et  le  mot  Malte  sur  le télégramme, et que ça a collé : moi, j’aurais voulu voir ça.

A  Malte,  elle  a  pris  un  canot  pour  faire  le  tour  du  port.  Tout  ce qu’elle savait du croiseur de son mari qu’elle n’avait jamais vu, c’est qu’il  avait  trois  cheminées,  et  deux  mâts  et  une  étrave  en  éperon. Elle avait vu ça sur une mauvaise photo qu’elle portait avec elle. Elle montrait au batelier les bateaux à trois cheminées et il allait dessus ; comme  les  noms  sont  effacés  depuis  la  guerre,  elle  demandait partout : « C’est ici le croiseur Bayard ? » Tout de suite, on lui a dit qu’il  n’était  pas  à  Malte ;  elle  croyait  que  c’était  une  blague  et cherchait  ailleurs…;  enfin,  elle  a  vu  que  son Bayard  n’était  pas  là. Partout on lui répondait qu’il était parti depuis trois jours, mais qu’en temps  de  guerre  personne  ne  sait  où  vont  les  bateaux  et  que  tout juste l’amiral pourrait le lui dire, s’il était de bonne humeur ce jour-là, ce qui lui arrivait moins souvent que d’engueuler son monde. Ça ne fait  rien,  elle  demande  où  elle  peut  voir  l’amiral.  Tout  le  monde  lui riait au nez, et lui disait que cet amiral était célibataire et que rien ne le mettait plus en rogne que de voir des officiers voir leurs femmes, parce qu’il dit qu’en temps de guerre ce n’est pas comme en temps de paix. Enfin, elle a eu le nom du bateau amiral. Moi, j’aurais voulu voir la collision entre la dame et l’amiral.

Elle raconte seulement qu’il lui a demandé si elle était maboule, que son mari avait eu les plus grands torts de lui télégraphier où il était, qu’il allait faire des ordres très stricts pour empêcher que ça se renouvelle ; qu’elle n’avait qu’à filer en France dare-dare, que c’était inutile  de  courir  après  son  mari  sur  la  vaste  mer,  vu  que  la  guerre serait peut-être finie avant qu’elle mette la main dessus.

Heureusement,  en  quittant  le  bateau,  la  mort  dans  l’âme,  elle  a trouvé à la coupée un officier à qui elle a dit : « Et vous, monsieur, vous  ne  me  direz  pas  où  est  le Bayard ? »  L’autre,  traducteur  de dépêches, le savait, et était camarade du mari. Il l’a vite menée dans sa  chambre  pour  qu’on  ne  les  entende  pas,  et  il  lui  a  dit,  sous  le sceau du secret, que le Bayard était à Bizerte pour réparations, qu’il y resterait huit à dix jours et qu’elle pouvait le rejoindre s’il y avait un bateau. Tous les services réguliers sont coupés. Il n’y a plus que des navires  militaires  ou  militarisés  qui  ne  doivent  prendre  aucun passager ; elle ne pouvait passer qu’en fraude en risquant un paquet de  première  classe,  si  quelqu’un  voulait  la  prendre.  Alors  elle  a  dit qu’on ne pouvait pas la fusiller pour ça et que, si on fichait dedans son mari parce qu’elle était allée le chercher, elle lui ferait donner sa démission  après  la  guerre  et  voilà  tout.  Elle  ne  perd  pas  le  nord, celle-là.  Elle  n’avait  jamais  vu  le  jeune  officier  traducteur  de télégrammes,  mais  elle  se  l’est  tout  simplement  annexé.  D’abord, elle lui a emprunté cent francs de la part de son mari. Ensuite elle lui a dit de la renseigner immédiatement sur n’importe quel bateau qui partirait pour la Tunisie. L’autre était tout de même sec ; il a dit que, si  l’amiral  apprenait  ça,  il  le  mettrait  aux  arrêts  de  pied  ferme.  La petite  dame  a  dû  lui  envoyer  un  de  ses  petits  airs  câlins  et  il  a accepté. Alors elle lui a dit qu’elle allait s’installer sur un banc de la douane avec sa valise pour toute la nuit, afin que l’enseigne n’ait pas besoin  de  courir  à  l’hôtel  et  pour  qu’elle  soit  tout  de  suite  parée  à sauter  dans  le  premier  bateau  qu’il  lui  indiquerait.  Malgré  les représentations  de  l’enseigne,  elle  a  fait  comme  elle  a  dit  et  s’est incrustée  à  la  douane.  Les  gabelous  ont  voulu  l’évacuer,  mais  elle s’est vissée avec sa valise sur un banc, et, comme elle n’a pas l’air d’une  conspiratrice,  on  l’a  laissée  là  où  elle  a  dormi  la  tête  sur  le mur.  Le  matin,  un  des  sergents  est  allé  lui  chercher  du  thé  et  des toasts, et elle a fait sa toilette dans le poste des douaniers, comme si elle  était  chez  elle.  C’est  à  ce  moment  que  l’enseigne  du  bateau amiral est venu lui dire que le Pamir, arrivé la veille au soir, partait à huit  heures  du  matin  pour  Bizerte,  mais  que  le  commandant  du Pamir  était  connu  pour  son  sale  caractère,  et  qu’il  l’enverrait promener.  Ah !  ouiche !  dix  minutes  après,  pendant  qu’on  levait l’ancre, elle a grimpé l’échelle qui était encore amarrée, elle a bondi sur la passerelle comme si elle n’avait fait que ça de sa vie, et est allée  droit  à  Fourgues  comme  Jeanne  d’Arc  devant  le  Dauphin. Fourgues  a  fait  une  bobine,  et  il  a  pris  sa  tête  de  vent  debout pendant  qu’elle  expliquait  son  boniment.  Moi,  ça  m’aurait  coupé  la chique.  Mais  elle  allait,  elle  allait !  Elle  priait,  elle  souriait  et  puis comme Fourgues continuait à ne rien dire en la regardant du haut en bas (mais, moi, je voyais ses mains qui fignolaient derrière son dos comme quand il jubilait), elle a éclaté en sanglots, s’est assise sur sa valise en tamponnant ses yeux avec un mouchoir gros comme une noix en répétant :

— Que je suis malheureuse, que je suis malheureuse.

Alors Fourgues a enlevé sa casquette et s’est approché d’elle en la soulevant par le menton, comme un bon papa, il a dit :

— Alors, c’est bien vrai, petite fille, toutes ces blagues que vous me racontez ? Eh bien ! il reste une chambre vide ; vous avez de la chance.  Allez  vous  mouiller  le  museau !  Je  ne  veux  pas  que  votre sacré veinard mari vous trouve malade !

Mon  vieux !  elle  lui  a  sauté  au  cou  et  l’a  embrassé  comme  du pain.  Fourgues  s’est  laissé  faire  et  il  le  lui  a  rendu,  et  puis  il  lui  a tapoté la joue :

— Ça va bien, ma belle petite. J’ai une fille qui a votre âge et je voudrais  bien  qu’elle  en  fasse  la  moitié  autant  quand  elle  sera mariée… Sur ce, allez vous faire jolie et vous nous raconterez tout ça à déjeuner, midi tapant.

Ça, mon vieux, ç’a été la plus chouette traversée. Un temps de demoiselle, du soleil plein les yeux, et cette femmelette qui jetait du bonheur  depuis  les  cheveux  jusqu’aux  talons.  C’était  un  sac  à malice,  sa  petite  valise ;  elle  en  a  sorti  du  ruban,  des  bouts  de dentelles et des tas de grigris, et quand elle est sortie à midi de la cabine  de  Blangy,  tu  n’aurais  pas  cru  que  c’était  la  même  qui  était arrivée  le  matin  avec  les  cheveux  en  pagaye  et  dans  un  cache-poussière fripé. Qu’est-ce qu’on a pu rire à table quand on a raconté tous  ses  avaros !  Fourgues  ne  tenait  plus  de  joie.  Elle  est  restée toute  l’après-midi  sur  la  passerelle,  et  je  lui  ai  tout  expliqué  :  le compas,  les  cartes,  les  feux,  la  navigation,  tout  le  fourbi,  quoi.  Elle ne  devait  pas  y  piger  goutte,  mais  elle  souriait  et  inclinait  la  tête. J’aurais pu lui parler chinois, elle aurait souri encore, elle dansait sur place.  Le  soir,  à  dîner,  Fourgues  a  profité  pour  faire  à  Villiers  et  à moi  le  laïus  du  cœur  pour  nous  encourager  à  nous  marier  vite.  Tu l’entends d’ici ; toute la lyre, quoi…; moi, je n’avais pas besoin qu’il m’en dise tant ; je n’attends que l’occasion. Mais Villiers a voulu faire le malin en faisant des mais, des si et des car. Alors, la petite dame l’a attrapé numéro un et lui a rivé son clou en cinq sec, et Villiers a fini par s’avouer battu et en lui demandant de lui en chercher une qui lui ressemble le plus possible. Enfin, on était confortable et content. Elle est allée au dodo et a dormi ses quatorze heures bien pesées. Quand le Pamir  est  arrivé  à  Bizerte,  vers  les  dix  heures  du  matin ; elle  est  sortie  de  la  cabine  fraîche  comme  la  rose,  et  bon  Dieu  de bois,  son  enseigne  de  mari  aura  trouvé  que  c’est  plus  agréable  la nuit que de recevoir sur la figure un bon coup de tabac. Justement, le Pamir a été envoyé à Sidi-Abdallah où le Bayard était au bassin et l’on a mouillé tout près de terre.

— Tenez, le voilà votre bateau, ma petite ! — a dit Fourgues, — et  il  est  dedans  votre  mari.  Embrassez-le  de  ma  part,  si  vous  y pensez ! et puis rassurez-vous, il ne lui arrivera rien, à celui-là ! Avec une petite femme comme vous, on est verni.

Elle  s’est  trottée  sans  demander  son  reste.  Elle  frétillait.  Tout juste  un  bonsoir  du  bout  des  doigts,  sauf  qu’elle  a  rembrassé Fourgues.

Pardonne-moi de t’avoir raconté ça. Mais sur le Pamir on n’a pas tant de distractions et ça vaut mieux que tous les embêtements des ports  et  des  vadrouilles  sur  mer.  Il  n’y  a  pas  à  dire,  cette  petite femme  avait  du  cran,  et,  si  tout  le  monde  en  avait  de  même,  la guerre durerait bien six mois de moins.

Nous n’avons d’ailleurs pas eu le temps de savoir ce qui lui était arrivé, parce que le Pamir a été emballé aussitôt pour Bilbao, à vide toujours, ce qui fait que l’État aura payé un voyage de Salonique à Bilbao  aux  armateurs,  gratis.  Mais  tout  ça  ne  nous  regarde  pas, n’est-ce pas ? On marche et l’on exécute les ordres, même quand il n’y en a pas.

Nous  sommes  donc  restés  à  Sidi-Abdallah  deux  jours,  juste  le temps de faire des vivres, et nous avons fait route pour Bilbao, où le Pamir doit prendre du minerai de fer. La traversée nous a plutôt paru moche,  après  la  passagère  de  Malte,  et  nous  avons  passé  notre temps à épiloguer sur ce qu’elle nous avait raconté. Fourgues a dit que  c’est  stupide  d’empêcher  les  officiers  et  les  matelots  de télégraphier où ils vont. Si c’est à cause qu’on peut craindre qu’il y ait des fuites dans les bureaux de télégraphe, il n’y a qu’à y mettre des gens sûrs et mobilisés et tenus au secret, tandis qu’on continue, surtout sur les lignes étrangères, à garder des gens dont on ne sait pas d’où ils sortent, et parmi lesquels il y a évidemment des espions. Seulement, les autorités maritimes préfèrent emprisonner les marins qui trinquent salement, parce que ceux-là ne peuvent pas bouger et sont  punis  s’ils  remuent,  au  lieu  de  nettoyer  les  bureaux  des  gens qui  ne  fichent  rien  et  peuvent  faire  des  fuites.  Ça,  c’est  le  premier point. Après, il a dit que c’est tout de même fort que dans la marine on n’ait pas le droit à des permissions réglementées, comme dans la guerre,  et  que  c’est  le  bon  moyen  pour  faire  grogner  les  gens.  Et puis, à quoi ça avance de faire réparer les bateaux à Bizerte, où il n’y a quasiment rien comme outillage ni rechange, au lieu d’envoyer les bateaux à Toulon. Le chemin est presque le même pour venir de l’Orient, et ça ne fait guère d’économies de charbon ; tandis qu’il faut envoyer  à  Bizerte  tout  le  matériel  de  réparations  et  de  rechange, ainsi que le charbon et tout, qu’on est obligé d’employer des tas de bateaux qui coûtent les yeux de la tête comme le Pamir, que ça fait des  retards  à  Toulon  pour  l’embarquement  et  à  Bizerte  pour  le débarquement, que, si les cuirassés ou croiseurs allaient à Toulon, tout  serait  à  pied  d’œuvre  et  au  bout  du  chemin  de  fer  et  du télégraphe,  et  que  cette  petite  organisation-là  aura  coûté  quelques centaines  de  millions,  l’un  dans  l’autre,  sans  qu’un  seul  bateau  de guerre y ait gagné un jour, tandis que pas mal de matériel aura été coulé par les sous-marins.

A propos des sous-marins nous voudrions bien que tu nous dises combien  de  temps  ça  va  durer,  cette  petite  cérémonie  de  faire naviguer  de  gros  navires  en  plein  jour,  sur  les  routes  prétendues secrètes  et  que  tous  les  Allemands  connaissent.  Qu’on  envoie  le Pamir  et  autres  du  même  genre  se  faire  couler,  passe  encore, puisque officiellement on n’a pas à craindre la guerre sous-marine. Mais  des  cuirassés  ou  croiseurs  qui  coûtent  cinquante  et  soixante millions  avec  mille  hommes  à  bord,  Fourgues  trouve  cela  un  peu vert ; je lui passe la parole :

— C’est très joli, — qu’il dit, — de prétendre que les sous-marins allemands  c’est  de  la  blague.  Mais  on  ferait  un  peu  mieux  de prendre  les  précautions  de  bon  sens.  Je  ne  suis  pas  un  officier  de sous-marin, mais j’en ai vu quelques-uns, et ils disent que la nuit les sous-marins  n’y  voient  rien  dans  le  périscope  et  qu’ils  sont  obligés de naviguer en surface ; par conséquent, la nuit, ils sont beaucoup plus inoffensifs. Eh bien ! il n’y a qu’à faire naviguer la nuit les gros bateaux de guerre et le reste du temps leur faire longer les côtes, ou bien  mouiller  dans  les  ports,  surtout  dans  la  Méditerranée.  Il  ne manque pas de côtes ni de ports. Les traversées dureraient un peu plus, mais ça vaut bien cinquante millions et mille hommes envoyés au  fond.  C’est  comme  les  transports  de  troupes  et  de  matériel. D’abord,  je  ne  comprends  pas  qu’on  les  fasse  partir  de  Marseille pour Salonique, alors qu’il y a Tarente ou Brindisi et que les Italiens sont nos alliés ; ça ferait trois ou quatre jours de moins sur l’eau, et autant de risques de moins, et pas mal de millions sauvés. Et puis, même si l’on veut à tout prix faire tout le circuit sur l’eau, je me casse la  tête  à  comprendre  pourquoi,  le  jour,  on  ne  fait  pas  naviguer  les bateaux  tout  près  des  côtes  italiennes,  ou  africaines,  ou  grecques. D’abord, il y aurait beaucoup moins de danger de torpillages, parce que les côtes sont plus faciles à surveiller que la haute mer et puis, si un navire est torpillé par hasard près des côtes, il aurait souvent le temps  d’aller  s’y  jeter  et  on  pourrait  le  tirer  d’affaire,  et  puis  les embarcations ne seraient pas perdues ; elles iraient à la côte et les gens  seraient  sauvés.  Tout  ça  c’est  enfantin,  mais  c’est  le  diable pour  faire  comprendre  aux  compétents  que  la  guerre  n’est  pas  la paix.  Quand  il  s’agit  d’embêter  le  monde,  les  légumes  savent  bien vous  dire  que  c’est  à  la  guerre  comme  à  la  guerre,  mais,  pour prendre des précautions, ils préfèrent cracher du papier, du papier et encore du papier ! Ça leur coûtera cher cette affaire sous-marine. Et vous  savez,  les  enfants,  quand  les  bateaux  tomberont  comme  des quilles, ils pousseront tous les hauts cris, en disant que les Boches sont  des  pirates,  que  toutes  les  précautions  étaient  prises,  mais qu’on  ne  savait  pas  que  les  sous-marins  boches  seraient  si méchants  que  ça.  Comme  le  public  et  les  députés  n’y  connaissent rien,  on  plaindra  les  légumes  qui  se  sacreront  grands  hommes,  et les  bateaux  continueront  à  trébucher.  Avant  un  an  ça  va  être  du propre, sans compter que le pays sera obligé de faire ceinture, qu’il n’y  aura  plus  moyen  de  bouffer,  que  l’acier  et  tout  manquera.  Le public fera de la musique, mais comme personne ne saura d’où ça vient, et que la censure continuera à étrangler les gens comme vous et moi qui voient ce qu’il y aurait à faire, les sous-marins feront leur petit nettoyage par le vide.

Quand  il  s’y  met,  Fourgues,  il  n’y  va  pas  de  main  morte.  Mais Villiers  pense  qu’il  a  raison  et  moi  aussi,  et  par  moments  on  se demande si tous ces gens n’ont pas perdu la boule. Enfin, qui vivra verra. On ne meurt qu’une fois. Si le Pamir va au fond et que nous buvions la tasse, nous saurons au moins à qui c’est la faute.

On  est  arrivé  à  Bilbao  assez  secoués,  parce  que  nous  étions vides,  et  que  sur  la  remontée  du  Portugal  nous  avons  eu  un  sacré temps. Je passe tous les empoisonnements qu’a eus Fourgues pour savoir  où  et  comment  prendre  son  minerai.  C’est  à  croire  que  les émissaires qu’a la France ici passent leur temps à jouer au bridge au lieu de s’occuper de leur affaire. On a dû envoyer des bonshommes bien  embusqués,  qui  trouvent  meilleur  de  palper  la  bonne  galette loin  du  front,  mais  qui  s’y  connaissent  en  transports  et  en ravitaillement  comme  moi  à  jouer  de  l’orgue.  Et  puis  il  faut  voir comme on se préoccupe des Allemands et de tout ce qu’ils font ici. Autant  dire  que  les  Boches  sont  les  maîtres.  Ils  savent  tout,  voient tout  ce  qui  part  et  renseignent  leur  ambassadeur  à  Madrid  qui  doit bien diriger au moins cinquante mille Boches au doigt et à l’œil. Il y a des espions partout et nous n’en avons nulle part. Bon Dieu ! nous avons une sacrée veine que la position maritime de l’Allemagne soit comme qui dirait dans un cul-de-sac. Rien qu’à voir ce qu’elle réussit à  nous  embêter  sur  mer  à  bout  de  bras  quasiment,  on  peut  être certain que, si nous étions à sa place et elle à la nôtre, nous serions raclés  depuis  longtemps  et  ne  recevrions  pas  un  gramme  de marchandises. Il y a un peu partout par ici des postes de T. S. F. et des  stations  d’espions  sur  la  côte,  qui  renseignent  les  sous-marins boches.  Ceux-ci  n’ont  qu’à  écouter  et  à  travailler  à  coup  sûr. D’ailleurs,  Fourgues  ni  personne  à  bord  ne  comprend  ces  histoires de ravitaillement d’essence, que les journaux français disent que les Allemands  emploient  dans  les  pays  neutres.  Ils  disent  que  les Boches  ont  des  bases  de  ravitaillement  en  Grèce,  en  Espagne  et ailleurs,  et  que,  sans  ça,  ils  ne  pourraient  pas  travailler  comme  ils font.  C’est  une  belle  fumisterie.  Toutes  les  fois  qu’on  cherche  les bases  de  pétrole,  on  n’en  trouve  pas.  C’est  à  cause  qu’il  n’y  en  a pas. Les Boches ont bien quinze ou vingt jours d’essence dans leurs sous-marins. C’est les gens de Bilbao qui nous l’ont dit, après ceux de Norvège de l’an dernier. Alors veux-tu me dire où est-ce qu’ils ont besoin  de  se  ravitailler ?  De  Zeebrugge  en  Méditerranée,  il  ne  faut pas vingt jours, et en Méditerranée ils ont Pola et Cattaro, ils ont les côtes bulgares et Constantinople, ils ont la Syrie, ils ont les points de Tripolitaine  qu’ont  repris  les  Turcs,  et  ils  ont  encore  les  points  du Maroc  où  nous  ne  sommes  pas.  Quoi  qu’ils  fassent,  ils  ne  sont jamais plus loin que trois ou quatre jours d’une base amie ; alors ils n’ont pas besoin d’aller chercher les neutres. Nous avons l’air plutôt andouilles d’accuser les neutres pour des choses où ils ne sont pas coupables et que nous ne pouvons pas prouver, tandis qu’il y en a tellement qui crèvent les yeux et où nous n’osons rien dire. Tout ça, on  en  rirait  si  ça  n’allongeait  la  guerre.  Et  puis  ça  finira  par  coûter cher.  Enfin,  cette  fois-ci,  le Pamir  ne  partira  pas  à  vide,  mais  avec trois mille tonnes de bon minerai que les Boches n’auront pas. Nous ne  savons  pas  encore  où  nous  irons,  mais  je  ne  crois  pas  qu’on parte d’ici avant huit jours, parce que le chargement ne va pas vite.

Sur  ce,  mon  vieux,  je  te  la  serre.  Je  voudrais  bien  qu’on  aille  à Bordeaux,  parce  qu’à  Bordeaux  il  y  a  un  train  pour  La  Rochelle. Good bye.




QUATRIÈME PARTIE

 

Baltimore, États-Unis, 16 juillet 1916.

 

Mon vieux copain,

 

C’est tout de même rigolo qu’à deux années d’intervalle je passe le 14 juillet aux États-Unis. Seulement, cette fois-ci, tu n’es pas là, et il  n’y  a  guère  de  chance  que  nous  tombions  en  collision.  Je  me demande si je te trouverais changé, depuis le temps ! Peut-être que je  ne  te  reconnaîtrais  pas,  puisque  tu  t’es  rasé  la  moustache  pour faire comme tes camarades. Ce que tu dois le faire à la pose, mon vieux, depuis que te voilà catalogué dans la marine de guerre, mais ça  ne  prendra  pas  avec  moi.  D’ailleurs,  je  ne  suis  plus  le  petit gringalet  à  qui  tu  flanquais  des  bourrades  pour  voir  si  je  tenais  sur mes quilles, j’ai une barbe de missionnaire et ma fiancée dit que j’ai forci et que maintenant j’ai l’air d’un homme. Voilà pour le physique. Pour le reste, c’est encore pire. Faut croire que deux ans de turbin comme celui du Pamir, tout ce qu’on voit et tout ce qu’on entend, ça met  du  plomb  dans  la  tête.  A  La  Rochelle  ils  m’écoutaient  tous comme un oracle, même les vieux, ce qui est plutôt le contraire d’il y a deux ans ! Dame, écoute ! On a réfléchi un peu et on a sa jugeotte. Dans le temps, j’allais à la va-comme-je-te-pousse, je me fichais de tout,  je  trouvais  que  tout  était  simple  pourvu  que  j’aie  de  quoi manger et les pieds au sec sur la passerelle quand on recevait de la flotte. Maintenant, je vois mieux le pourquoi et le comment, je trouve que c’est plus compliqué et il y a des fois où je pense que je serais bien embarrassé si je devais donner des ordres pour la guerre. C’est l’âge  qui  vient,  la  maturité  comme  ils  disent.  Alors  je  me  rends compte que plus ça ira, plus ça ne fera que croître et embellir et si jamais  j’ai  de  vraies  responsabilités,  je  serai  bien  trop  vieux  et  je m’empêtrerai  dans  un  tas  de  considérations  qui  m’empêcheront d’agir. Après deux ans de guerre, c’est une conclusion dont je suis sûr ;  tous  les  chefs  et  manitous  sont  trop  vieux,  et  ce  qui  me dégoûte,  c’est  qu’il  y  a  des  chances  que  j’en  fasse  autant.  Tout  le monde n’est pas Fourgues, qui a bientôt la cinquantaine et se décide en  cinq  secondes  parce  qu’il  encaisse  les  responsabilités.  Mais, pour un comme celui-là, il y en a cent qui sont des chiffes, et le pays pâtit de tout cela.

Tu  te  demandes  si  le  cafard  me  prend,  de  te  raconter  des balivernes, au lieu des histoires du Pamir qui te distraient, me dis-tu. Le 14 juillet loin de France, sans un copain pour tailler une bavette, ça me flanque des papillons noirs. Fourgues et Villiers, qui sont bien gentils, ont essayé de me distraire au music-hall de Baltimore, mais tout  ça  m’embête.  Et  puis  la  barbe !  je  ne  vais  pas  continuer  et  je reviens à mes moutons.

J’ai  pu  aller  à  La  Rochelle ;  nous  t’avons  envoyé  une  carte postale, ma fiancée et moi. Après quinze jours à Bilbao, le Pamir a été envoyé au Boucau pour vider son minerai. C’est une sale rade, où on roulait bord sur bord avec une houle de rien, et où il y a une mauvaise tenue sur le fond. Comme Fourgues a vu qu’on serait long à nous décharger, vu qu’il n’y a pas le matériel qu’il faut, il m’a laissé filer  à  La  Rochelle,  et  je  n’ai  pas  demandé  de  détails.  J’étais  bien content que ça aille vite sur le chemin de fer, mais je me demande ce  que  durera  cette  facétie  de  boulotter  du  charbon  pour  les voyageurs  en  balade,  au  lieu  de  le  garder  pour  les  soldats  et  les armées. Quand j’ai dit ça, on m’a dit que le pays rouspèterait si l’on faisait des restrictions. C’est un raisonnement de pantoufles, on sera obligé d’y venir tout de même, et alors le gouvernement aura l’air d’y être  forcé  et  de  n’avoir  rien  prévu,  tandis  que,  s’il  commençait  tout de suite, personne ne serait étonné. On en a vu d’autres depuis la guerre, et le pays a les épaules assez solides pour qu’on lui dise la vérité. Seulement, c’est la consigne de dire que tout va au mieux et qu’on ne sera jamais obligé de faire comme les Boches. J’ai vu au patelin  des  tas  d’amis  qui  racontaient  les  histoires  des  journaux censurés qui disaient que tout arrive très bien, qu’on a tout ce qu’il faut,  que  c’est  l’affaire  de  trois  ou  quatre  mois.  D’où  est-ce  qu’ils sortent, tous ceux-là ? Ils n’ont qu’à y venir et ils verront bien. C’est comme les sous-marins boches ! Là-dessus, mon vieux, nous, de la mer,  nous  n’avons  qu’à  nous  clore  le  bec.  Tout  le  monde  le  sait mieux  que  nous.  Pendant  deux  ou  trois  jours,  au  patelin,  j’ai  dit  ce que je pensais, mais je me suis ramassé parce qu’on m’a démontré par a plus b que les sous-marins c’était de la blague.

Tout  ce  que  je  racontais,  histoires  de  mer,  voyages,  et  tout  ce que j’avais vu, on m’écoutait et c’était flatteur. Même pour l’histoire de  la Mer-Morte  on  trouvait  ça  très  intéressant ;  bref,  c’était  tout comme  des  concierges  lisant  un  roman  et  voulant  des  détails sensationnels. Mais quand je disais que la Provence, la Ville-de-la-Ciotat, la Lusitania, et toute la séquelle c’est le commencement, on disait que j’étais pessimiste et qu’on coulait des tas de sous-marins, qu’il  était  officiel  qu’ils  n’en  auraient  plus,  et  qu’en  tout  cas,  il  n’y avait  qu’un  millième  du  trafic  coulé  et  que  ça  ne  comptait  pas.  Le plus bête, c’est que j’étais obligé d’en dire autant à ma fiancée, sans quoi  elle  se  serait  mangé  les  sangs.  Elle  m’a  fait  jurer  de  faire attention  et  que  les  sous-marins  ne  sont  pas  dangereux,  d’avoir toujours  ma  bouée  de  sauvetage  sur  les  épaules.  J’ai  tout  juré. Quand  elle  pleure,  je  ne  sais  plus  où  me  mettre.  Je  ne  lui  ai  pas avoué  que  le Pamir  n’a  ni  T. S. F.,  ni  canons,  qu’il  n’était  pas  près d’en  avoir  et  que,  si  l’on  rencontre  un  sous-marin,  tout  ce  qu’on pourra  faire,  ça  sera  de  souffler  dessus  pour  voir  s’il  éternue. Comme  je  ne  suis  resté  que  cinq  jours,  les  papiers  n’étaient  pas prêts, on n’a pas pu se marier. Nous avons décidé que ce serait pour la  prochaine  fois,  même  si  je  n’ai  que  quarante-huit  heures  de permission. J’ai mis quinze cents francs de côté que je lui ai passés, et elle va arranger tout ça, mobilier et trousseau, pour nous installer dans  une  petite  maison  à  deux  ou  trois  cents  mètres  de  chez  ses parents. Enfin, mon vieux, quoique ça ait été plutôt dur de se quitter à la gare, on sera marié avant un an, j’espère. Fourgues m’avait dit que  je  pouvais  compter  sur  huit  jours,  mais  le  déchargement  a  été très  vite  au  Boucau  à  cause  que  le  beau  temps  est  revenu,  et  j’ai reçu  le  cinquième  jour  un  télégramme  qui  me  disait  de  rejoindre Saint-Nazaire  au  trot,  parce  que  le Pamir  allait  y  toucher  le surlendemain  et  que  sans  doute  on  allait  filer  pour  l’Amérique.  J’ai été plutôt sidéré de cette destination, parce que le Pamir avait plutôt pris  l’habitude  de  roulailler  autour  de  l’Europe,  mais  il  faut  que  les marins  s’attendent  à  tout.  Ma  fiancée  m’a  bourré  ma  valise  de confitures et m’a fait un gros paquet de faux-cols, de mouchoirs, de chaussettes  et  de  chemises.  Marguerite  a  brodé  sur  tout  cela  de chouettes initiales et a ajouté des pochettes en soie, des bretelles de couleur,  des  cravates  idoines.  Ce  que  je  suis  faraud,  mon  vieux ! Villiers  en  crève,  lui  qui  passe  son  temps  chez  le  chemisier  pour lever des lingeries multicolores.

A  Saint-Nazaire,  je  n’ai  trouvé  personne,  sauf  une  lettre  chez l’agent  de  la  compagnie  où  Fourgues  me  disait  de  rejoindre  à Boulogne  parce  qu’on  y  avait  réexpédié  le Pamir  et  qu’il  m’y attendait  le  dimanche  suivant.  Tu  vois  si  je  me  suis  trouvé  cruche d’avoir  cavalé  de  La  Rochelle  sans  prendre  le  temps  de  souffler, d’autant plus que ça ne me faisait que quarante-huit heures de délai et que je ne pouvais retourner au patelin. Alors je me suis arrêté une journée à Paris. Il y a un gendarme qui m’a arrêté en gare de Nantes et un autre dans le métro de Paris pour savoir ma situation militaire, parce  que  j’étais  en  civil.  Si  j’avais  su,  j’aurais  fait  tout  le  voyage avec  l’uniforme  de  la  compagnie ;  tout  le  monde  en  France  vous regarde du coin de l’œil et dit des choses déplaisantes quand on n’a pas de tenue militaire.

J’ai  trouvé  le Pamir  à  Boulogne  dans  le  bassin  Loubet,  en  train de charger du vieux matériel anglais usé sur le front en France : des wagons, des canons, des automobiles, des hangars, de la ferraille, qu’on allait réparer en Angleterre.

Fourgues  m’a  expliqué  que  le Pamir  devait  bien  aller  en Amérique  pour  chercher  des  barres  d’acier  pour  faire  des  obus  en France, mais que cette commande-là ne devait pas être prête avant un  mois,  et  qu’on  en  profitait  pour  nous  faire  bricoler  un  petit  peu dans la Manche. Comme bricolage, c’était plutôt du travail important, attendu qu’on a fait deux voyages aller et retour, et que chaque fois on a pris en Angleterre deux cents à deux cent cinquante châssis de camion  ou  d’automobile  tout  neufs  pour  le  front  de  France.  Ils commencent à démarrer sérieusement, les Anglais. Ils y ont mis le temps, mais ce n’est pas tout à fait la même chose que quand nous y  avons  passé  la  première  année  de  la  guerre.  Je  ne  sais  pas combien il leur faudra de temps pour entraîner leur nouvelle armée, et  en  faire  des  soldats  et  des  officiers,  mais  pour  ce  qui  est  du matériel,  ça  se  pose  un  peu  là.  Tu  n’as  pas  idée  du  trafic  qui  peut passer  entre  l’Angleterre  et  la  France ;  tous  les  ports  reçoivent  : Calais,  Boulogne,  Fécamp,  Le  Tréport,  Dieppe,  Le  Havre,  Rouen, Caen, sans compter les petits. Et ils sont chargés, ceux-là ! A peine arrivé en Angleterre, ça ne faisait pas long feu, le Pamir était collé à quai,  on  lui  extirpait  sa  camelote  et  on  lui  en  fourrait  d’autre.  Ça durait plus longtemps en France, mais ça va tout de même un petit peu  mieux  que  l’an  dernier.  Oh !  ça  n’est  pas  le  rêve,  et  tu  te demandes  souvent  ce  que  fabriquent  les  bateaux  et  les  wagons vides ;  enfin,  dans  quatre  ou  cinq  ans,  les  officiels  et  les  Lebureau regarderont peut-être leur montre au lieu d’empiler du papier.

Enfin,  on  est  parti  pour  Baltimore,  avec  quelques  dizaines  de caisses  d’exportation  française ;  des  tissus,  des  articles  de  Paris, pas  grand’chose.  Quand  je  pense  que  les  Allemands  continuent  à envoyer  leurs  catalogues  et  leurs  marchandises  dans  le  monde entier, par l’intermédiaire des neutres, et qu’on trouve moyen de faire filer un Pamir de trois mille tonnes avec à peine deux ou trois cents tonnes  de  pacotille,  je  trouve  que  ce  n’est  pas  la  peine  de  chanter dans  les  journaux  qu’il  faut  faire  des  économies.  Ce  petit  voyage d’Atlantique  aura  coûté  quelque  vingt  mille  balles  à  la  princesse, qu’elle aurait pu récupérer en partie. Et c’est partout comme ça. On peut  préparer  un  nouvel  emprunt ;  Fourgues  dit  que  c’est économiser sur les centimes et jeter les milliards à l’eau.

Villiers et Fourgues ont passé leur temps à s’attraper pendant la traversée,  à  table,  en  discutant  tout  ce  qui  arrive  depuis  deux  ou trois mois : la rébellion d’Irlande, la retraite de Mésopotamie, l’affaire du Jutland, la mort de Kitchener, sans compter nos histoires à nous. Au  début,  Fourgues  tenait  un  peu  la  dragée  haute  à  Villiers,  parce qu’il croyait que l’autre le contredisait pour le faire monter à l’arbre, et il lui a dit deux ou trois fois que ça suffisait, et qu’il était inutile de continuer  sur  ce  ton-là.  Mais  ça  c’était  en  Méditerranée,  quand Villiers  est  venu  à  bord  avec  ses  cravates  et  ses  mains  soignées. Comme il a reclinqué la machine en deux temps, trois mouvements, et que tout marche sur des roulettes, Fourgues a compris qu’on ne pouvait pas la lui faire, et que c’est chic d’avoir un officier sur qui on peut  compter.  Maintenant  il  lui  demande  son  avis  sur  des  tas  de questions techniques. Mais pour les grandes discussions navales et politiques de la guerre, ils se bousculent comme des chiffonniers ; ils sont au fond du même avis, mais je commence à croire que ça les amuse  de  se  chamailler.  Villiers  a  une  petite  manière  de  discuter avec une voix calme, comme s’il avait peur de déranger sa raie ou son faux-col. Fourgues essaie de tenir le coup et il dit :

— Eh  bien !  Villiers,  causons  tranquillement ;  on  n’est  pas  du même  avis,  mais  ça  fera  du  bien  à  ce  petit-là  d’entendre  vos raisonnements.

Le  petit,  c’est  moi.  Depuis  que  Villiers  est  arrivé,  Fourgues  m’a mis dans le tiroir, parce que je n’ai pas l’estomac à lui tenir tête. Et puis, il m’en veut, parce que je ne me suis pas marié à La Rochelle. Il me répète que je suis un tire-au-flanc, que la prochaine fois il ira avec  moi  à  La  Rochelle  et  me  conduira  à  la  mairie  en  sortant  du train.  Si  ça  doit  me  faire  rappliquer  plus  tôt,  je  ne  demande  pas mieux.

Donc  je  les  écoute,  sans  être  forcé  de  répondre.  Quand  Villiers est  optimiste,  Fourgues  dit  que  tout  est  fichu ;  quand  Villiers  est pessimiste,  Fourgues  dit  que  les  Alliés  n’ont  pas  raté  une  seule bêtise,  et  que  du  moment  que  les  Boches  ne  les  ont  pas  eus,  on tient  le  bon  bout  et  on  leur  rentrera  dedans.  Seulement,  il  dit  tout cela en rugissant, parce qu’après cinq minutes il ne peut pas tenir le coup devant l’impassibilité de Villiers.

Je  crois  qu’à  chaque  repas  ils  ont  parlé  de  cette  histoire  du Jutland : savoir qui était battu, quels étaient les résultats, etc. Villiers est en relations avec des tas d’officiers-mécaniciens de la marine de guerre,  qui  ont  passé  comme  lui  aux  Arts-et-Métiers,  et  puis  il  a l’habitude  des  chiffres  et  de  la  précision.  Il  dit  que  des  histoires comme  le  Jutland,  ça  fait  du  tapage  dans  les  journaux  et  dans  les discours,  mais  qu’au  fond  ça  ne  sert  exactement  à  rien.  Fourgues, lui, est pour taper sur les Allemands toutes les fois qu’on peut, et il dit  que,  si  les  Anglais  avaient  pu  démolir  la  flotte  allemande  tout entière,  la  guerre  serait  bien  avancée.  Villiers  répond  que  ce  n’est pas  vrai  du  tout,  que,  même  si  tous  les  gros  bateaux  allemands étaient  au  fond,  leurs  côtes  seraient  défendues  aussi  bien  par  les canons et les mines et les sous-marins et les zeppelins, et que les Anglais n’en approcheraient pas davantage ; il dit aussi que, même si  les  Allemands  avaient  perdu  tous  les  gros  bateaux,  ça  ne changerait  pas  un  iota  à  la  guerre  sous-marine,  et  que  les  sous-marins  nous  empoisonneraient  autant ;  que  les  cuirassés,  c’est  de l’histoire ancienne, comme qui dirait les canons qui se chargent par la gueule ; qu’il n’y avait plus, dans l’avenir, que les sous-marins, les mines,  les  navires  légers  qui  feraient  du  vrai  travail,  comme  cette guerre  le  démontrait.  Quoique  je  sache  que  c’est  plutôt  l’avis  de Fourgues, il répondait, rien que pour tenir tête, que tant qu’un côté ferait des gros bateaux, l’autre était obligé d’en faire. Mais Villiers n’a pas  été  collé,  il  a  demandé  avec  quoi  le Gambetta,  l’Océan,  le Cressy,  le Hogue, l’Aboukir,  le Bouvet,  le Hampshire,  et  toutes  les autres  grosses  barques  avaient  été  coulées  :  pas  par  des  gros navires, mais par des torpilles qui coûtent vingt mille francs au plus et  envoient  trébucher  des  cuirassés  de  cinquante  millions  et  plus ; que  si  chaque  bateau  de  cinquante  millions  avait  servi  à  faire  par exemple vingt-cinq sous-marins torpilleurs ou porteurs de mines, les Alliés  en  auraient  peut-être  un  millier  et  les  Allemands  pourraient avoir tous les dreadnoughts du monde, ils n’oseraient pas mettre le nez dehors ; et qu’inversement, si les Allemands avaient cinq cents ou mille sous-marins au lieu de gros bateaux, ils nous rendraient la vie intenable sur mer, mais que, comme ce ne sont pas des gens qui s’obstinent dans de mauvaises voies, ils auront vite compris que le sous-marin  et  la  mine  étaient  l’arme  maritime,  et  allaient  en  sortir comme  des  petits  pâtés.  Fourgues  m’avait  assez  répété  cette histoire-là pour que je sache que Villiers avait fait mouche ; mais il a voulu ergoter. Alors Villiers lui a dit un soir :

— Je  vous  apporterai  demain  un  calcul  de  ce  qu’a  coûté  la bataille du Jutland, d’après les comptes-rendus officiels qu’on a eus au  départ  d’Angleterre,  et  vous  verrez  si  ça  vaut  la  peine  de construire de gros bateaux.

Il  est  revenu  le  lendemain  avec  son  topo  au  déjeuner,  et Fourgues  s’est  ramassé.  Villiers  m’a  permis  de  le  recopier  pour  te l’envoyer.  Il  l’a  mis  à  jour  avec  les  derniers  tuyaux  qu’on  a  eus  en Amérique et il n’y a pas à dire, on ne peut pas sortir de là, c’est des chiffres.  Voilà  le  topo.  Je  te  le  copie  tel  quel,  comme  l’a  arrangé Villiers.

 

COUT DE LA BATAILLE DU JUTLAND

 

Le total de l’argent perdu dans la bataille du Jutland se divise en cinq parties :

1o Navires anglais et allemands coulés ;

2o Réparations des navires avariés ;

3o Dépenses de l’artillerie ;

4o Dépenses de charbon et accessoires ;

5o Capital représenté par les hommes noyés et les pensions aux ayants-droit.

 

C       I. — N            .

 

Allemands

Francs

Derfflinger                                    60 millions Lützow                                60    —  Kaiser                                    60    —  Hindenburg                            60    —  Pommern                         30   —  Elbing                                    10    —  Wiesbaden                           10   —  Rostock                               10    —  Frauenlob                                6    —  Neuf destroyers (en tout) environ           27    —  Un sous-marin                            2    — 

——  

Total allemand                      335 millions

Anglais

Invincible                                     50 millions Indefatigable                                50    —  Queen Mary                          60   —  Black-Prince                              30    —  Warrior                                    30    —  Defence                              35   —  Huit navires légers (en tout) environ         25    — 

——  

Total anglais                         280 millions

——  

Total général des navires coulés     615 millions

 

C       II. — R                          .

 

Le nombre des navires avariés est de beaucoup supérieur à celui des navires détruits. Quelques-uns sont certainement inutilisables et représentent  la  perte  sèche  de  leur  valeur.  Il  est  impossible  de déterminer  le  prix  de  la  réparation  des  autres,  mais  on  ne  doit  pas être  loin  de  la  vérité  en  estimant  ce  chapitre  à  environ  le  tiers  du chapitre  des  destructions  totales,  soit  environ  200  millions,  qui, ajoutés au premier total, font environ 800 millions.

 

C       III. — D            ’          .

 

Il y avait cinquante gros navires environ engagés dans la bataille, armés  de  canons  de  305,  340  ou  380,  en  nombre  variable.  En admettant  le  nombre  moyen  de  10  canons  par  bateau,  tirant  deux coups à la minute et d’un prix moyen de 3.000 francs par coup, cela fait  50  ×  10  ×  2  ×  3.000  =  3  millions  de  francs  par  minute.  En totalisant  les  minutes  de  tir  et  en  admettant  45  minutes  pour l’ensemble, cela ferait 3 × 45 = 135 millions. Si l’on ajoute le tir de l’artillerie  moyenne,  les  canons  éclatés  ou  à  changer,  on  peut admettre un total d’artillerie voisin de 150 millions, qui, ajoutés aux autres, font 950 millions.

 

C       IV. — D                               .

 

Un gros navire à toute vitesse brûle environ 1.000 tonnes par jour à  environ  50  francs  la  tonne  (sinon  plus),  soit  50.000  francs  en  un jour.  On  peut  considérer  que  l’ensemble  des  opérations  à  grande vitesse et chauffe activée a duré au moins un jour, soit 2 millions et demi pour les gros bateaux seuls ; si l’on ajoute le charbon des petits bateaux,  cela  fait  bien  3  millions.  Les  usures  de  chaudières,  de dynamos,  de  mécaniques  autres  que  celles  provenant  d’avaries  de combat, font bien monter ce total à 20 millions, qui, ajoutés aux 950 précédents et en arrondissant pour les imprévus, constituent un total d’environ 1 milliard pour le matériel seul.

 

C       V. — C                              .

 

Certains  bateaux  n’ont  eu  qu’un  ou  quelques  hommes  sauvés. Le  nombre  total  des  morts  excède  assurément  10.000  hommes. Beaucoup  de  blessés  aussi,  les  uns  définitifs,  les  autres  à  moitié mutilés.  En  admettant  un  total  de  20.000  personnes  pour  qui  l’État doit  payer  une  pension,  soit  à  eux,  soit  à  leurs  ayants-droit,  et mettant  une  moyenne  de  10.000  francs  par  pension  annuelle,  on arrive  à  20  millions  d’arrérages  annuels,  soit,  au  taux  de  5%,  un capital  immobilisé  de  400  millions.  Il  est  impossible  d’apprécier  la valeur  intrinsèque  que  représentent  les  10.000  tués  et  les  10.000 blessés, tous pris parmi les plus valides des deux nations, non plus que les ruines engendrées par leur mort dans les familles ; mais on n’est pas loin de la vérité en posant à 500 millions le total de la perte humaine,  ce  qui,  ajouté  au  milliard  précédent,  met  les  quelques heures de la bataille du Jutland à 1 milliard 500 millions environ.

 

Voilà le topo de Villiers. Pour la forme, Fourgues a voulu chicaner sur  tous  les  articles,  mais  Villiers  était  solide  au  poste,  parce  qu’il avait  calculé  tout  cela  d’après  des  revues  techniques  qu’il  avait prises en France et en Angleterre, et il a dit qu’il était resté plutôt en dessous de la vérité, vu que les bateaux coûtent toujours plus cher qu’on ne le dit officiellement, qu’en temps de guerre le charbon, les obus et tout montent de semaine en semaine, et qu’il était bien gentil d’avoir pris du 5% au lieu de 9% pour les pensions.

— D’ailleurs, commandant, ce n’est pas la question d’ergoter sur cent millions de plus ou de moins. Mettons n’importe quel prix entre un  et  deux  milliards.  Voulez-vous  me  dire  si  cela  aura  avancé  la guerre d’un quart de seconde ?

— Mais  enfin  si  on  avait  pu  assommer  les  Boches  et  leur bousiller toute leur flotte…

— Ça  aurait  fait  trois  ou  quatre  ou  cinq  milliards  parce  que  les Anglais auraient écopé aussi, et puis après ?

— Eh bien ! les Anglais n’auraient plus qu’à rentrer au port et à se chauffer les pieds au lieu d’être sur le qui-vive et mener une vie de chien à cause des gros bateaux allemands.

— C’est justement ce que je voulais vous faire dire, commandant. Je vous fais la partie belle. J’admets que la grande flotte allemande soit détruite. Est-ce que cela diminuera d’un seul le nombre de leurs sous-marins ?  Est-ce  que  leurs  mines  ou  batteries  ou  torpilles  ne nous  empêcheront  pas  aussi  bien  d’approcher  leurs  côtes ?  Est-ce que nous aurions un seul bateau de commerce de plus sur l’eau et un seul de moins coulé ?

— Oui, oui, oui ! Mais tant qu’ils ont des gros bateaux, il faut en avoir contre eux.

— Je  n’en  suis  pas  d’accord.  Il  nous  suffirait  d’avoir  des centaines de sous-marins pour les empêcher de sortir de chez eux ou de les traquer sur l’eau comme ils font pour nous.

— Mais  enfin  leurs  navires  cuirassés  couleraient  nos  cargos  à nous.

— Où avez-vous vu que les cuirassés de combat et les croiseurs de bataille fassent la guerre de course ? Ils sont trop délicats et ne peuvent  pas  emporter  de  charbon  pour  tenir  longtemps  la  mer.  Ce sont  les  navires  légers  ou  les  sous-marins  qui  font  la  chasse  au trafic.

— Bref, où voulez-vous en venir ?

— A  ceci  :  que  le  gros  bateau  ne  sert  plus  à  rien,  qu’à  faire dépenser des milliards en quelques heures sans que personne s’en trouve  ni  mieux,  ni  plus  mal.  Cela  me  paraît  limpide.  Tandis  qu’un bon sous-marin, qui coûte deux millions, emporte six ou huit torpilles et des canons, peut couler ses huit ou dix cargos dans le mois avec un peu de veine. Même s’il y reste, il a fait sa force, parce que vingt ou trente mille tonnes de blé, de charbon, d’acier ou de caoutchouc sont  au  fond  de  l’eau.  Voilà  qui  embête  l’ennemi.  Ça  fait  moins  de bruit dans les journaux, mais c’est le vrai travail de guerre, et, dans cette guerre-ci la victoire sera à celui qui fera le plus de mal à l’autre dans le plus bref délai. D’ailleurs, ç’a toujours été comme ça et je ne comprends pas qu’on ne l’ait pas encore compris cette fois-ci.

Je n’en finirais pas de te raconter leurs palabres là-dessus. Il y a de quoi d’ailleurs, la question en vaut la peine, et je serais bien aise que tu me fasses une tartine sur ta façon de penser. Toi qui es sur un dreadnought, tu dois trouver saumâtre que je t’écrive des choses pour  vilipender  ta  partie,  mais  entre  nous  deux  on  n’en  est  pas  à faire des chichis. Sans blague, j’attends ta réponse.

Naples, 23 septembre 1916.

 

 

Mon cher vieux,

 

Depuis  ma  dernière,  le Pamir  a  fait  Baltimore,  New-York,  Brest, Cardiff, Gênes et Naples. Tu vois qu’on n’a pas perdu de temps. On a bien failli retourner en Amérique pour reprendre des barres d’acier et  des  obus,  mais  au  dernier  moment  on  nous  a  désignés  pour ravitailler l’Italie. Alors nous voici sous le Vésuve et comme ils disent, il  ne  nous  reste  plus  qu’à  mourir.  Mais  je  n’en  ai  fichtre  pas  envie, parce  que  Fourgues  vient  d’écrire  une  lettre  tapée  à  la  compagnie disant  qu’il  faut  qu’il  passe  au  bassin  depuis  le  temps  qu’il bourlingue,  d’autant  plus  qu’on  a  tapé  dans  quelque  chose  de  dur par là du côté de l’Angleterre et qu’il voudrait bien savoir ce qu’il a au ventre, vu que l’eau entre dans la cale et qu’on a vingt centimètres par  jour  qu’il  faut  pomper  sans  s’arrêter.  Alors,  j’espère  qu’on  va rentrer en France pour se faire caréner, et comme ça prendra bien huit  ou  dix  jours,  Fourgues  m’a  promis  que  je  serais  bon  pour  la mairie  et  pour  l’église.  Alors  il  y  a  eu  du  bon.  Ce  n’est  pas  à Baltimore  qu’on  a  pris  de  l’acier,  attendu  que  le  nôtre  n’y  est  pas arrivé. Fie-toi aux Boches pour fabriquer des grèves dans les usines, des accidents sur les voies ferrées et des égarements de trains. En tout  cas,  Fourgues  a  appris  en  roulaillant  par-ci  par-là,  mais  pas auprès  des  autorités  consulaires,  que,  pendant  qu’il  n’y  avait  pas d’acier  pour  nous  à  Baltimore,  il  y  en  avait  à  New-York  des monceaux qui se rouillaient sur les quais en attendant preneur. Alors Fourgues  a  pris  ses  cliques  et  ses  claques,  et  le Pamir  est  allé s’amarrer près du pont de Brooklyn, et l’on s’est introduit trois mille tonnes  d’acier  et  du  rabiot  sur  le  pont.  Tu  peux  dire  que  Fourgues n’y est pas allé avec le dos de la cuiller, et qu’il regrettait de ne pas en  mettre  dix  mille  tonnes.  Le Pamir  entrait  dans  l’eau  jusqu’aux écubiers,  et  il  a  marché  comme  une  tortue,  avec  un  petit  mauvais temps  d’été  qui  n’était  pas  dans  un  étui  à  jumelles.  Mais  on  s’en fichait, parce que cette fois on servait à quelque chose.

A  New-York,  Fourgues  est  tombé  pendant  une  bordée  qu’il  a tirée  dans  Broadway  et  les  quartiers  chics  avec  Villiers,  sur  le  type Flannigan  que  je  t’ai  raconté  qu’on  avait  tossé  en  Norvège,  l’autre année.  Ils  sont  tous  revenus  à  bord  au  milieu  de  la  nuit  avec  une bouche en palissandre, en faisant un bouzin à réveiller un cimetière et avec un gramophone qu’ils avaient étouffé dans un bar. Ils se sont mis  à  jouer  des  cake-walk  et  des  airs  de  nègres  sur  les  disques qu’ils  avaient  aussi  refaits,  et  je  me  suis  levé  à  deux  heures  parce qu’il n’y avait pas moyen de roupiller. Comme Flannigan repartait le matin  pour  le  pays  des  Scandinaves,  comme  il  dit  qu’il  va  faire  un tour en Bochie, il est resté à bord jusqu’à six ou sept heures à boire du  Dubonnet  à  l’eau  de  seltz,  histoire  de  se  fourbir  la  luette,  et  à raconter  ses  campagnes  à  Fourgues  et  à  Villiers  qui  buvaient  des litres et des litres d’eau de Vichy, pour laver toutes les drogues qu’ils s’étaient enfournées dans l’estomac.

Flannigan  a  beau  dire,  nous  sommes  sûrs  qu’il  fricote  chez  les Boches et que ce n’est pas au bout de la longue-vue qu’il a appris tout  ce  qu’il  chante.  Mais  on  n’a  rien  à  y  voir,  n’est-ce  pas,  du moment  qu’il  est  neutre,  et  que  la  politique  officielle  de  l’Entente c’est  de  laisser  les  Boches  faire  leurs  petits  micmacs  pendant  que les journaux impriment que le blocus est parfait, que les Allemands font  ceinture  et  qu’ils  vont  arriver  après-demain  en  disant « Kamerad », et avec la bouche ouverte pour que nous leur donnions à croûter. Ce n’est pas l’opinion de Flannigan, et la nôtre non plus, et celle de personne faisant le trafic. Je résume les renseignements de Flannigan :

« Les  Boches  ne  mangent  pas  autant  qu’avant,  c’est  certain, mais tout le monde sait qu’on mange toujours trop. Mais ils savent bien que nous laissons passer par la Suisse, la Hollande et les pays scandinaves des tas de marchandises bonnes à manger.

« La  terre  aussi  est  toujours  là.  Elle  produit  moins  à  cause  que les hommes valides sont au front, mais, si l’on admet qu’elle produit la moitié d’avant, ce n’est pas encore la famine. Alors, les Allemands font là-dessus de la musique à l’usage des étrangers, mais ils sont tranquilles. Seulement ils savent aussi que l’Angleterre n’a pas plus de  deux  dixièmes  de  son  territoire  réellement  cultivés  pour  la nourriture et que, si on lui coupe les vivres qu’elle reçoit du monde entier, c’est elle qui fera ceinture. Ils savent aussi qu’ils ont choppé à la France et à la Russie le meilleur de leurs mines de charbon ; que l’Italie,  la  Russie  et  la  France  dépendent  des  envois  qu’on  leur  fait par mer. Alors, pour tout cela, les Boches préparent quelque chose de bien tassé comme guerre sous-marine. Ils ont établi en 1915 un programme de construction, et, quand ce programme sera exécuté, ils déclareront la guerre sous-marine à outrance. Ils n’étaient pas du tout  prêts,  à  la  déclaration  de  guerre,  à  la  guerre  sous-marine, puisqu’ils n’avaient que vingt ou trente sous-marins, et qu’on peut se fier  à  eux  pour  ne  pas  avoir  négligé  d’avance  ce  moyen-là  s’ils avaient cru qu’il serait bon.

« Mais  comme  ils  ont  vite  compris  que  c’était  une  de  leurs meilleures chances, ils se sont mis à construire de pied ferme, et les sous-marins vont sortir. Ils seront armés de gros canons, iront plus vite que les cargos et pourront sans se gêner rester dehors vingt à trente jours. Il y en aura d’autres qui seront mouilleurs de mines, et qui les sèmeront sur tous les bons passages. Tous peuvent couper les filets de barrage et se poser au fond de l’eau. Flannigan dit que c’est  la  conversation  courante  en  Allemagne,  et  que,  même  si  les gens  officiels  en  France  et  en  Angleterre  ne  croient  pas  ce  qu’ils disent publiquement : que c’est un bluff, ils feront bien de s’attendre à quelque chose de salé comme guerre sous-marine, vu que, quand les Allemands démarreront, ils s’y mettront aussi fort qu’ils ont fait à leur démarrage sur terre. »

Flannigan a brodé sur ce thème pendant trois ou quatre heures et je ne me rappelle pas tous les chiffres qu’il a donnés. Villiers les écrivait à mesure, pour les passer à des copains en France, ce qui ne  servira  à  rien,  dit-il,  vu  que  le  mot  d’ordre  est  de  dire  que  les sous-marins, ça n’existe pas.

Le Pamir a quitté New-York le lendemain que Flannigan est parti. A  New-York,  nous  avons  embarqué  un  type  des  munitions,  un ingénieur  dans  le  civil,  qui  était  allé  en  Amérique  s’occuper  des commandes  des  munitions,  d’aciers,  etc.,  et  qui  a  profité  de  nous pour  accompagner  le  chargement  de  barres  d’acier  qu’il  avait surveillé en usine. Il s’appelle Mousseaux ; il n’y connaissait guère à la  marine  avant  la  guerre,  mais  il  a  déjà  fait  quelques  voyages  en Serbie, en Russie, en Espagne, en Amérique et ce n’est pas tout à fait  un  éléphant.  Il  nous  a  raconté  des  tas  d’histoires  sur  les munitions,  les  marchés,  les  commandes,  les  Boches,  et  m’est  avis que Mousseaux pense aussi que, si nous gagnons la victoire, ça ne sera  pas  faute  de  lui  avoir  tourné  le  dos.  Il  est  astucieux.  C’est  un Normand grand, blond, les yeux bleus. Bref, il a de la branche.

Il a plutôt fait la tête quand il a vu que le Pamir n’avait ni T. S. F., ni canons, ni rien contre les sous-marins. Mais comme il nous avait télégraphié  de  l’intérieur  qu’il  prendrait  passage  avec  nous  et  qu’il est seulement arrivé le matin du départ, il n’a pas voulu s’en dédire et il a avalé la pilule, d’autant que ça lui faisait gagner quatre ou cinq jours.  Il  n’y  a  pas  des  bateaux  pour  la  France  comme  on  veut, maintenant. D’ailleurs, c’était son douzième voyage depuis la guerre et  il  a  été  huit  fois  sur  les  bateaux  sans  T. S. F.  ni  canons.  Alors, comme tous ceux qui roulent un peu leur bosse sur l’eau, il pense la même  chose  que  nous  tous,  et  l’on  est  vite  tombé  d’accord  que  la marine marchande des Alliés est quasiment offerte aux sous-marins boches, et que ça durera ce que ça durera. Lui qui est ingénieur, il a assuré que ce ne serait rien comme galette d’installer la T. S. F. sur les bateaux, et que le prix d’une seule grosse barque bien chargée qui a été coulée pour ne pas avoir été avertie, aurait couvert le prix de  la  T. S. F.  pour  au  moins  cent  cinquante  à  deux  cents  cargos. Mousseaux ajoute qu’il faudrait quelqu’un à poigne pour obliger les armateurs,  les  administrateurs  de  la  marine  et  tout  le  monde  à  se mettre  d’accord  et  que  ce  serait  l’affaire  d’un  mois.  Seulement, personne n’ose prendre de décision, et ça coûtera quelques dizaines de millions au pays.

Fourgues et Mousseaux se sont aussi un peu piqués, parce que Mousseaux  demandait  ce  que  ça  signifiait  de  mettre  des  canons  à l’arrière  des  cargos  qui  en  ont  et  pas  à  l’avant ;  Fourgues  lui  a demandé ce qu’il voulait dire par là.

— Oui,  —  a  répondu  Mousseaux,  —  j’ai  voyagé  sur  plusieurs bateaux qui avaient un seul canon, et ce canon était à l’arrière.

— Dame, — dit Fourgues, — on n’a pas dû demander l’avis des commandants  de  bateaux.  Si  jamais  on  m’envoie  un  canon,  on  y mettra  autour  des  tas  de  bougres  de  la  marine  qui  le  mettront derrière,  parce  que  la  doctrine  de  l’Entente  est  de  faire  de  la défensive contre les sous-marins.

— Mais, commandant, le seul moyen de les démolir, c’est de les attaquer et de faire tête quand on les rencontre.

— Ça,  c’est  votre  idée,  c’est  celle  de  nous  tous.  Soyez  assez aimable pour le dire à Paris à qui de droit. Vous ferez un de plus que l’on  priera  de  fermer  sa  boîte  et  de  se  mêler  de  ce  qui  le  regarde, parce que la consigne est de ficher le camp, oui, monsieur, de ficher le  camp  devant  le  sous-marin  et  de  lui  tirer  dessus  par  derrière  si l’on a le temps. Quant à l’attaquer, défendu, bernique, ça n’est pas dans le programme.

— Alors, commandant, à quoi cela sert de dire que nous sommes maîtres de la mer, si les bateaux doivent fuir et jamais attaquer ?

— Oui,  à  quoi  cela  sert-il ?  Je  vous  pose  la  question.  On  nous fourre  des  millions  de  marchandise  dans  le  ventre.  On  nous  dit  : « Porte-les en Europe, tu n’as rien à craindre ! » Tous les jours, nous apprenons  qu’un  camarade  a  bu  le  bouillon  devant  un  sous-marin, mais  il  paraît  que  ça  ne  compte  pas.  Si  nous  avons  la  veine  d’en rencontrer un, défense de lui tomber dessus. Il faut se laisser faire ou bien tourner le dos, comme des jeanfoutres.

« Et  si  nous  attrapons  la  purge ?  Regardez  ma  mâture,  nous n’avons  pas  même  quatre  fils  de  fer  pour  envoyer  un  radio  aux camarades qui sont dans les parages ! Il n’y a pourtant pas de quoi attraper  une  méningite  à  découvrir  ce  qu’il  faudrait  aux  bateaux  de commerce.  Le  syndicat  des  capitaines  marchands  le  demande  sur tous  les  tons,  et  ça  crève  les  yeux.  Mais  on  sait  bien  que  nous  ne nous mettrons pas en grève, et les grosses légumes racontent que nous  avons  la  trouille  ou  que  nous  sommes  des  révoltés.  Alors, marche ou crève. On marche… et chacun est sûr d’être décanillé à son tour.

— D’autant plus, commandant, que, sans vouloir chiner la marine marchande,  les  passagers  sont  à  peu  près  sûrs  d’être  noyés  si  on les torpille. Vous, sur le Pamir, vous avez deux canots qui pourraient suffire  à  votre  quarantaine  d’hommes.  Mais  j’ai  voyagé  sur  des bateaux avec mille ou douze cents hommes de troupe, et il n’y avait pas  de  quoi  en  sauver  plus  de  quatre  ou  cinq  cents.  Comme  la plupart  du  temps  la  moitié  des  embarcations,  toutes  celles  du  côté qui  monte  en  l’air  après  torpillage,  est  inutilisable,  vous  voyez  qu’il faut tout de même du courage pour aller sur l’eau, et de la folie pour envoyer  des  régiments  entiers  sans  protection. Après  tant  de  mois de  guerre  les  pékins  trouvent  cela  drôle.  Si  c’était  sur  terre  il  y  a longtemps que le Parlement ou les journaux auraient fait changer ça. Mais  le  pays  ne  connaît  rien  à  la  marine,  et  on  lui  chante  des histoires  qu’il  gobe.  Vous  avez  de  la  veine  que  le  pays  n’y comprenne rien.

— Tonnerre  de  tonnerre,  —  a  répondu  Fourgues,  —  vous appelez  ça  de  la  veine !  C’est-à-dire  que  c’est  à  se  casser  la  tête contre  le  compas.  Et  encore  c’est  pire  que  vous  croyez,  monsieur. Après  tout,  je  m’en  fiche,  on  est  entre  amis,  et  l’on  peut  parler. Croyez-vous que sur les paquebots et transports, la marine n’a pas encore fait de consigne, affichée partout, où les passagers sachent ce  qu’ils  ont  à  faire  en  cas  de  sous-marin ?  Alors  ils  embarquent comme des moutons, avec le dernier journal où est imprimé que les sous-marins c’est de la blague ; et, quand ils sont torpillés, c’est de la  boucherie,  monsieur,  c’est  du  massacre,  et  il  n’y  a  rien  à  dire, puisque c’est comme ça qu’on veut que ça soit. Qu’est-ce que vous voulez  qu’ils  fichent,  ces  centaines  d’éléphants,  quand  le  bateau commence à basculer ? On ne leur a rien dit. Ils ne savent pas. Ils courent  partout.  Ils  gueulent  comme  des  ânes,  sautent  dans  les embarcations,  coupent  les  cordages,  et  ça  fait  des  noyés  qu’on passe  aux  profits  et  pertes.  Si  un  seul  général  traitait  nos  soldats comme cela, on l’enverrait à Limoges d’abord, et on le ferait passer en conseil de guerre ensuite.

Tu vois d’ici le ton de Fourgues. On ne s’occupe plus guère des affaires  terrestres  et  diplomatiques,  à  bord  du Pamir.  La  mer  nous suffit, on sent qu’on est traqué de jour en jour, un peu plus serré à chaque traversée, et l’on ne peut rien faire, et l’on ne peut rien dire, c’est défendu ! Ah ! j’oubliais une conversation après ce que nous a dit  Flannigan,  à  New-York,  sur  les  équipages  des  sous-marins allemands.  Les  journaux  et  les  autorités  françaises  racontent  que tous les bons équipages allemands sont détruits depuis longtemps, et que les équipages de sous-marins, ça ne se fabrique pas comme des  gaufres  et  qu’alors  nous  pouvons  être  bien  tranquilles. Flannigan a dit que c’est une blague. D’abord, avec de l’argent on a ce  qu’on  veut  dans  tous  les  pays,  et  les  Allemands  payent royalement leurs sous-marins. Ensuite, tout le monde sait que, dans un  sous-marin,  il  n’y  a  que  deux  types  qui  doivent  connaître  leur affaire,  le  commandant  et  le  second  qui  font  les  manœuvres  de plongée  et  de  direction.  Quant  à  l’équipage,  ils  ont  des  postes  de mécaniciens avec des volants, des manettes, des soupapes, comme dans n’importe quelle usine, et ils n’ont qu’à exécuter les ordres des deux chefs, tourner à droite, vider à gauche, chasser au centre. Ce n’est pas la mer à boire ; le premier mécano venu est à la coule en un  mois,  et  ça  fait  des  équipages  épatants  tout  comme  ceux  des zeppelins.  Il  n’y  a  que  le  risque.  Mais  je  voudrais  bien  savoir  dans quel pays le risque arrête les types qui ont du cran ? Pas en France, ni en Bochie. D’ailleurs, a dit Flannigan, quand les sous-marins ont trimé  dur  pendant  quinze  ou  vingt  jours  à  la  mer,  on  les  envoie  en permission à leur arrivée au port, pendant huit ou quinze jours dans leur  famille,  pendant  que  d’autres  pieds  noirs  remettent  toute  la mécanique en état. Ils sont traités en héros et fêtés partout, plus les parts  de  prise  et  destruction.  C’est-à-dire  qu’on  doit  refuser  les candidats,  tout  comme  dans  l’aviation  française  où  l’on  se  fait pourtant casser la figure, mais après avoir tapé sur l’ennemi.

Et  puis  Flannigan  a  dit  que  l’amirauté  allemande  n’emprisonne pas  les  commandants  de  sous-marins,  sous  prétexte  qu’ils  sont jeunes.  Elle  leur  met  la  bride  sur  le  cou,  les  envoie  avec  pleins pouvoirs,  et  ne  s’occupe  pas  plus  de  ce  qu’ils  ont  fait  que  des papelards  qu’ils  écrivent.  Avec  ça,  on  peut  s’attendre  à  quelque chose  de  salé  comme  affaires  sous-marines.  Si  l’on  en  faisait  le quart à des Français, je crois qu’ils crocheraient la lune.

A  Brest,  on  a  débarqué  notre  acier,  pas  bien  vite,  mais  c’est  la règle. En voilà une chic rade ! Elle pourrait contenir tous les bateaux d’Europe  et  d’Amérique,  et  c’est  la  plus  près  des  États-Unis.  Elle ferait  gagner  de  douze  à  vingt-quatre  heures  sur  tous  les  voyages d’Atlantique. Fourgues prétend qu’il n’y a que les Français pour ne pas se servir d’un port pareil. C’est qu’on est trop riche, dit-il. Si les Boches, ou les Anglais, ou les Yankees avaient Brest, ils y auraient fait  le  premier  port  transatlantique  du  monde  qui  enfoncerait Hambourg, Rotterdam, Londres, Liverpool et New-York réunis. Mais la  marine  de  guerre  ne  veut  pas  et  le  fret  de  l’Atlantique  passe ailleurs, et notre bonne galette s’en va aux autres.

Il y avait à Brest des tas de bateaux qui partaient pour Arkhangel, avec  du  matériel  qui  ira  se  perdre  en  Mandchourie  ou  au  Tibet probablement,  vu  que  Flannigan  nous  a  dit  que  le  tsar  est  entouré de  toute  une  clique  qui  travaille  pour  les  Boches.  Fourgues  aurait bien  voulu  que  le Pamir  refasse  le  petit  voyage  de  l’an  dernier  en Russie,  mais  on  nous  a  envoyés  à  Cardiff  où  il  y  avait  ordre  de prendre du charbon. Alors, on est parti à vide, selon le coup habituel. Ça  embêtait  Fourgues  de  prendre  du  charbon,  parce  que  depuis longtemps  le Pamir  n’avait  trimballé  que  des  choses  propres.  Mais on a compris pourquoi à Cardiff, et c’est le patron qui est là derrière. Je  comprends  qu’à  l’heure  d’aujourd’hui  il  y  ait  du  bénef  à  charger du charbon, et le Pamir aura payé son prix avec ce voyage ; il peut couler maintenant. Fourgues et moi avons fait notre force, le patron pourra s’offrir des cigares à cent sous.

On  a  failli  couler  d’ailleurs  au  large  de  Sallys,  en  partant  de Cardiff pour Gênes. C’était pendant le quart de Fourgues, entre deux et trois heures de l’après-midi. Le Pamir a tossé dans quelque chose qui l’a secoué depuis la quille jusqu’à la pomme des mâts. Mais ça n’a  pas  éclaté.  C’était  peut-être  un  sous-marin  qui  l’aura  senti passer,  vite  le  pire ;  ou  bien  une  mine  qui  n’a  pas  éclaté.  Toujours est-il que rien ne s’est produit, sauf que nous embarquons par jour quarante  tonnes  d’eau  dans  la  cale,  et  qu’on  pompe  sans  arrêter. Comme il y a encore du charbon à bord, je ne peux pas te dire ce que c’est, mais nous avons reçu un pain sérieux. Fourgues et Villiers disent qu’on peut marcher encore jusqu’en France, pour passer au bassin, mais nous saurons après-demain ce qu’il y a de démoli dans la carène, quand nous aurons vidé le charbon. De Cardiff à Gênes, ça a lansquiné tout le temps ! Jamais nous n’avons eu une traversée aussi humide. Beau temps, d’ailleurs. Pas rencontré un seul navire de patrouille, sauf à Gibraltar. Nous ne sommes pas étonnés qu’il n’y ait pas de navires de patrouille, seulement on a tort de dire que les routes sont gardées.

A Gênes, poireauté pendant quatre jours. Il y avait erreur sur la destination  du  charbon,  qui  était  pour  les  usines  de  Naples  et  de Rome. Visité la ville et les environs. Ils ne se frappent pas, en Italie. Au fond, mon vieux, il n’y a guère que la France qui trinque pour de bon dans cette guerre : hommes, territoire, galette et effort.

On  a  déblayé  de  Gênes  pour  Naples,  où  ils  s’en  font  encore moins. Ce n’est pas pour dire, mais il y a plutôt quelques classes qui ne  sont  pas  mobilisées.  D’ailleurs,  ce  n’est  pas  mon  affaire.  Moi  je m’y  connais  en  marine  marchande,  mais  pour  le  reste  on  peut toujours  me  dire  que  je  dis  des  inepties.  Nous  sommes  mouillés dans le port entre deux navires de guerre qui ne sont pas au canal d’Otrante. On nous débarque notre charbon couci-couça.

Pour  parler  d’autre  chose,  on  parle  de  la  Roumanie  qui  rentre dans  la  fête,  et  de  l’Italie  qui  déclare  la  guerre  à  l’Allemagne. Fourgues dit que ça veut dire au moins six mois de guerre de plus. Alors quoi, plus qu’on a d’alliés, plus ça durerait ?…

Sur ce, mon vieux, je te la serre. Fourgues et Villiers me mènent ce  soir  dans  un  beuglant  de  la  rue  Tolédo,  pour  voir  si  je  suis, comme ils disent, un fiancé à l’épreuve des feux. Je vais me barber. Si  l’on  va  au  bassin  en  France,  je  t’enverrai  un  télégramme  par  le Ministère  de  la  Marine.  Si  ton Auvergne  est  en  France,  rapplique immédiatement à La Rochelle, c’est toi que j’embrasserai le premier après ma femme.




Marseille, octobre 1916.

 

Mon vieux copain,

 

Les gens heureux n’ont pas d’histoire. Tu es parti vers Argostoli ou le Pirée et j’ai reçu ton télégramme le jour de mon mariage. Ma femme est avec moi à Marseille et t’envoie bien le bonjour avec ses regrets que tu n’aies pas été là. Fourgues était venu. Il a fait un petit speech qui nous a fait littéralement tordre. Il m’a offert une chouette lampe en fer forgé. Villiers m’a donné un amour de narghileh à deux tuyaux  pour  nous  apaiser,  moi  et  ma  femme,  quand  nous  nous serons  disputés.  Je  te  remercie  du  cadeau  que  tu  m’annonces.  Le Pamir est au bassin, il sera prêt dans quatre ou cinq jours. Au revoir, vieux, je suis heureux comme un roi et je t’en souhaite autant quand ton tour viendra.

 

Marseille, 30 octobre 1916.

 

Mon cher ami,

 

Ma femme est repartie hier pour La Rochelle, parce que le Pamir devait quitter Marseille hier soir. Mais on a été retardé, attendu que Fourgues pense que nous allons charger de la marchandise. Alors je t’écris, vu que je t’ai envoyé une petite lettre d’ici, et que j’en ai reçu hier  une  longue  de  toi.  Je  ne  veux  pas  te  faire  de  la  morale,  mais cherche  une  femme.  Cherches-en  une  qui  te  plaise  et  vas-y  tête baissée.  Crois-moi,  pour  des  types  comme  nous,  qui  avons  une autre  vie  que  ces  embusqués  de  terriens,  c’est  une  révélation  et c’est  le  vrai  bonheur.  Je  ne  suis  plus  le  même.  Je  ne  te  fais  pas l’article.  Si  c’était  le  contraire,  je  crois  que  je  te  le  dirais  tout  aussi bien. Me voilà le cœur tordu, parce que Marguerite est partie hier, et parce que le Pamir  appareille  bientôt. Avoir  une  jeune  fille  pour  soi tout  seul,  écouter  ce  qu’elle  vous  dit  et  que  personne  n’a  jamais entendu,  et  s’en  aller  sur  l’eau…  c’est  quelque  chose  qui  ne  peut pas se décrire.

Ajoute la guerre et les mines et les sous-marins ! Fourgues avait bien raison. L’homme ne sait ce qu’il a dans le coffre que quand il a pris  une  femme,  une  vraie,  et  qu’il  la  quitte.  Quel  métier  que  le nôtre ! Tout feu, tout flamme quand on est dans le monde comme un bateau  sur  l’eau !  Mais  quand  il  faut  gagner  sa  vie  pour  faire  vivre une femme que l’on adore, au prix de n’être jamais là, c’est le pire de tout… Hier, à la gare, elle est partie et moi je restais sur le quai. Elle m’avait supplié d’être prudent, de me sauver si le Pamir coulait, de ne pas avoir d’amour-propre et d’oublier que je suis officier et de penser  à  elle !  Je  jurais !  Mais  tu  sais  ce  que  c’est  que  l’honneur professionnel. Je sais bien que je mentais. Je sais bien que le marin, si  la  catastrophe  arrive,  passera  avant  le  mari.  Quel  atroce  dernier jour ! Nous nous aimons tant, nous n’osions plus parler ; il y avait la mer  entre  elle  et  moi.  J’ai  souffert  comme  un  damné.  Je  me demande si j’ai bien fait de l’épouser pendant la guerre. Plus tard, il n’y aurait plus eu ni torpilles ni sous-marins ; nous aurions pris notre séparation en patience. Mais cette fois-ci ! J’ai peur maintenant pour ma peau ! Ma peau passe encore ! Mais c’est elle ! Mon corps s’en ira, mais tout reste avec elle. Et si je fais la culbute, quelles seront mes  dernières  pensées ?  Je  la  verrai  à  La  Rochelle  m’attendant  et se  tordant  les  bras,  et  elle  ne  saura  jamais  si  je  suis  mort.  C’est atroce !  Ne  te  marie  pas  avant  la  paix.  Je  lui  ai  juré  que  les  sous-marins,  c’est  de  la  blague.  Mais,  toi  et  moi,  nous  savons  bien,  ils sont là et partout, et nous n’avons rien contre eux sur le Pamir. Les autres qui sont à terre nous envoient à l’abattoir. Ils n’ont donc pas de mères, de femmes, de filles, ni de sœurs, ceux qui nous refusent des  canons  et  la  T. S. F. ?  Ils  chantent  la  gloire  de  la  France,  et  ils étouffent  les  Français  comme  le  type  de  la  Bible  qui  immolait  son fils. La mer et les torpilles me font peur, mon pauvre ami. J’ai peur, moi, j’ai peur.

Marseille, 2 novembre 1916.

 

Pardon,  mon  pauvre  ami,  de  ma  lettre  d’avant-hier.  J’ai  eu  une crise.  Je  ne  te  souhaite  pas  de  jamais  passer  par  là.  Mais  on comprend les choses, quand on adopte pour la vie un deuxième soi-même, et qu’on veut son bonheur. C’est fini. Le Pamir est en train de charger du matériel pour l’armée d’Orient et l’armée navale qui est à Salonique. Alors, la boutique me reprend et calme tout. Ma femme m’écrit  de  gentilles  lettres.  Elle  n’est  pas  aussi  inquiète  que  quand elle  était  ici.  Ça  va,  mon  vieux.  J’ai  passé  par  un  mauvais  typhon, mais c’est fini. Ce que tu as dû te moquer de moi.

J’ai  lu  à  Fourgues  et  à  Villiers  ta  réponse  sur  la  bataille  du Jutland et les grands cuirassés. Ça leur a fait plaisir. Ils ont très bien compris ce que tu dis, que toute la jeune marine sait très bien que les  gros  dreadnoughts  ne  servent  à  rien,  sinon  à  faire  conditionner pour le grade supérieur les capitaines de frégate et de vaisseau et les  contre-amiraux.  Ça,  c’est  clair ;  Villiers  dit  que  c’est  de  la psychologie, mais qu’il faut être dedans pour comprendre ça ; toi, tu y es et tu nous expliques très bien. Dans cette guerre navale, il y a les  jeunes  qui  font  le  turbin,  tout  comme  les  navires  marchands, mais ça ne compte pas ; et puis, il y a les légumes qui se tiennent tous ensemble, pourvu que chacun gagne du galon, de la solde, ou des décorations. C’est très simple, merci de ton renseignement ; le Pamir  est  au  courant  désormais,  et  c’est  tout  ce  qu’il  faut,  aussi longtemps qu’on ne va pas par le fond.

Le Pamir  charge  farine,  obus,  canons,  matières  consommables et non consommables, toute la lyre. En ce moment, mon pauvre ami, ma  plume  t’écrit,  mon  corps  est  ici,  mais  mon  cœur  est  à  La Rochelle,  et  je  sens  bien  que  tout  est  fini  maintenant,  que  je donnerai toute la guerre pour un voyage là-bas. Bien sûr que je veux notre  victoire,  mais  si  jamais  le Pamir  s’écroule  sur  une  torpille,  tu peux  croire  que  je  m’en  irai  au  fond  en  maudissant  pour  l’éternité tous ceux que je ne connaissais pas et qui nous auront laissés sans défense.

Je t’embrasse.




Argostoli, 16 décembre 1916.

 

Mon vieux copain,

 

En allant de Marseille à Salonique, avant d’arriver à Matapan, le Pamir  a  été  torpillé,  canonné  et  raté  par  un  sous-marin  boche.  Au fond,  on  s’en  ficherait  d’être  envoyé  par  le  fond  si  l’on  pouvait répondre et si toutes les précautions étaient prises. Quand un poilu reçoit une balle à l’assaut et qu’il a le temps d’y voir avant de mourir, il sait que les copains vont arriver au but, et ça lui donne du cœur au ventre  au  moment  de  larguer  son  bout.  Mais  nous,  mon  vieux,  ce n’est pas notre faute ni celle du sous-marin si je t’écris aujourd’hui. Il y  en  a  qui  ont  la  guigne,  d’autres  qui  ont  la  veine  et  puis  ça  colle ! C’est au petit matin entre chien et loup, pendant mon quart, qu’on a commencé à recevoir des dragées. Il faisait un de ces petits temps du  jugement  dernier  et  moi  je  regardais  les  rouleaux  de  houle  qui faisaient plouf sur l’étrave et qui s’en allaient couverts d’écume. Tout à  coup,  voilà  des  colonnes  d’écume  qui  grimpent  comme  des aigrettes,  par  bâbord  à  environ  trois  cents  mètres  et  qui  montaient aussi haut que des cheminées. Zut que je me dis ! on est près des cailloux  et  c’est  la  mer  qui  brise.  J’envoie  la  barre  à  droite  et  vais regarder la carte. Ah ! ouat ! il n’y avait pas plus de cailloux marqués dessus  que  dans  le  blanc  de  mon  œil.  Alors,  j’ai  remis  en  route après  avoir  fait  prévenir  Fourgues  qu’il  y  avait  quelque  chose  de drôle sur mer, et comme il arrive sur la passerelle, une gerbe d’obus nous tombe à vingt mètres par tribord.

Il  n’y  avait  plus  à  chiquer,  c’était  un  sous-marin  qui  nous seringuait,  et  nous  les  bras  croisés  sans  pouvoir  répondre ! D’ailleurs, on aurait été bien en peine, car nous étions restés près de dix  minutes  sans  savoir  ni  d’où,  ni  de  qui  ça  pleuvait.  Le Pamir roulait comme une brute et il y avait un clapotis aux petits oignons. C’est  ça  qui  a  dû  gêner  le  sous-marin,  parce  que  les  coups tombaient devant, derrière, à droite et à gauche.

Enfin,  pendant  un  peu  de  calme,  on  a  perçu  des  flocons  de fumée  au  diable  bouilli  à  trois  ou  quatre  milles  devant,  et  les embruns qui déferlaient sur le Boche. Alors on lui a tourné le dos et on a taillé dans la plume comme on a pu à toute vitesse. Je ne peux te dire tous les tonnerres de Dieu ! qu’a lâchés Fourgues ! Je ne les ai pas comptés ! Il trépignait et s’arrachait le bouc :

— Tu le vois, ce bougre-là ! qui nous refile ses pruneaux, et nous qui nous taisons comme des eunuques ! Et puis d’ailleurs, même si l’on  nous  avait  mis  des  canons,  ça  serait  des  sarbacanes  ou  des chalumeaux de cocktail, et l’on ne pourrait pas tirer à plus de quatre à cinq mille mètres. Regarde-le, il est au moins à sept mille mètres, et il nous rate à cause de la houle. S’il faisait beau, tu parles qu’on y serait déjà passé !

Au  bout  d’un  quart  d’heure,  on  avait  compté  environ  quarante obus, et le sous-marin s’est arrêté de gaspiller ses pastilles. Mais il nous  a  foncé  dessus  à  toute  vitesse  et  tu  peux  croire,  vieux,  qu’il nous gagnait mains sur mains.

Le Pamir, chargé à trois mille cinq cents environ, s’écrasait dans les creux comme un cul de plomb, et ne devait pas donner plus de sept  nœuds  à  tout  casser  et  en  démolissant  tout  sur  le  pont.  Le Boche  filait  là  dedans  comme  un  anchois.  Il  avait  dû  fermer  ses panneaux,  et  tu  penses  s’il  se  moquait  d’encaisser  la  houle  par-dessus,  lui  qui  est  fait  pour  naviguer  avec  de  l’eau  tout  autour.  Il devait bien gagner trois ou quatre nœuds sur nous, car après trois quarts d’heure de chasse il n’était plus qu’à mille mètres. Alors, nous l’avons  vu  ralentir  un  peu  et  ouvrir  les  panneaux  et  il  y  a  des canonniers qui sont venus tirer de dessus le pont. Les deux premiers coups  ont  tombé  vingt  mètres  court  et  cinquante  long.  Fourgues s’est dit que le troisième nous rentrerait dedans et il a mis la barre à gauche toute en grande vitesse pour dévier le tir. Juste à ce moment arrive une lame qui fait cuiller, nous secoue à croire qu’on faisait la pirouette ;  tout  ce  qu’il  y  avait  sur  le  pont  se  met  à  trimballer  et bloque  la  drosse  bâbord.  Plus  moyen  de  gouverner.  Le Pamir continue à faire son tour sur la gauche ; seulement, il ne tournait pas vite à cause de la grosse mer, et le sous-marin a cru sans doute que c’était  pour  le  charger  qu’on  mettait  le  cap  sur  lui.  Alors  les canonniers boches se sont vite cavalés dans les panneaux qu’ils ont fermés,  et  le  sous-marin  a  plongé  dare-dare.  Après  ça,  bernique pour rien voir. Pendant que notre équipage déhalait sur les caisses du  pont  pour  dégager  la  drosse,  le Pamir  continuait  à  tourner  en rond  comme  une  bourrique  de  chevaux  de  bois  et  à  rouler  et  à tanguer sans s’arrêter. Le sous-marin a dû s’approcher, car on a vu deux  sillages  de  torpilles,  l’un  devant  à  trente  mètres,  l’autre  qui  a passé  derrière.  La  deuxième  était  bien  pointée  et  arrivait  droit  sur nous qui ne pouvions remuer pied ni patte, rien que faire le signe de croix  et  penser  à  sa  famille,  mais  cette  torpille  ne  devait  pas  être réglée très profond, vu que le Pamir n’est pas cuirassé et qu’un trou à la flottaison suffit pour le faire basculer ; alors une lame creuse a attrapé la torpille et l’a fait sauter en l’air comme une carpe, à cent mètres  de  nous,  et  l’a  renvoyée  dans  l’eau  à  angle  droit  de  son parcours, ce qui fait qu’elle a passé derrière et qu’on a dit ouf !

Le  Boche  a  dû  être  dégoûté  de  perdre  en  une  heure  deux torpilles  et  pas  loin  de  cinquante  obus  sur  un  bateau  qui  faisait bouchon ;  il  a  remonté  en  surface  à  environ  deux  ou  trois  mille mètres  sans  plus  rien  nous  envoyer,  et  a  pédalé  sur  une  autre barque  qui  venait  de  l’Ouest,  le Worthminster,  un  grand  patouillard anglais  chargé  de  munitions,  qui  avait  fait  escale  à  Marseille  et  en était sorti à la même heure que nous, mais qui avait un peu perdu de vitesse  sur  le Pamir  et  que  nous  avions  perdu  de  vue  la  veille  au soir. Je crois que le Worthminster y a passé, car il n’est pas arrivé à destination  à  Salonique.  Nous  avons  demandé  les  nouvelles  à Salonique,  mais  c’est  motus  partout,  et  l’on  saura  la  semaine  des quatre jeudis si les copains du Worthminster donnent à boulotter aux crabes.

Tu penses si Fourgues a fait de l’orchestre parce que le Pamir ne pouvait pas envoyer de radiogramme au Worthminster, qui avait la T. S.  F.  qu’on  avait  vue  à  Marseille.  Voir  un  sous-marin  courir  sur  un frère et ne pas pouvoir dire : « Retourne à l’Ouest ! voilà des obus et des torpilles qui arrivent ! » Avoue qu’il y a de quoi en râler. Si encore notre  drosse  avait  été  disponible,  Fourgues  aurait  couru  après  le Boche  au  risque  d’encaisser  des  pruneaux,  mais  le Worthminster aurait  vu  l’affaire  et  se  serait  débiné.  Seulement,  il  a  fallu  deux heures  pour  dégager  la  drosse  et  la  réparer  et  finir  de  tourner  en rond. Alors Fourgues a continué sa route en hissant les signaux qu’il avait  vu  un  sous-marin  boche  vers  Matapan,  et  tous  les  bateaux qu’on  a  rencontrés  ont  gagné  au  Sud.  Quant  à  ceux  qui  venaient après nous, ils se sont fait déquiller sans qu’on ait pu rien leur dire !

A  Salonique,  les  autorités  maritimes  ont  posé  à  Fourgues  cent mille  questions  sur  cette  aventure.  Comme  le Pamir  n’avait  reçu aucun  coup  dans  le  ventre  ni  dans  les  œuvres  mortes,  on  a  voulu faire dire à Fourgues qu’il avait rêvé, et qu’il n’avait pas vu plus de sous-marin que dans le creux du coude. Fourgues était tellement en rogne qu’il ne s’est même pas mis en colère :

— Ça va bien, — qu’il a répondu. — Puisqu’il faut faire la preuve qu’on  a  vu  un  sous-marin  en  se  faisant  envoyer  par  le  fond,  la prochaine fois je stopperai et j’attendrai ; peut-être qu’on me croira. En tout cas vous pouvez avoir des confirmations par le Worthminster qui…

Les  autres  ont  tiqué  au  nom  du Worthminster,  ce  qui  nous  fait croire qu’il a trébuché, mais on n’a pas voulu nous donner de tuyaux. On a seulement questionné Fourgues :

— Pourquoi n’avez-vous pas prévenu le Worthminster ?

— Pas de T. S. F.

— Pourquoi n’avez-vous pas couru après le sous-marin ?

— Drosse engagée et avariée.

— Pourquoi n’avez-vous pas attaqué le sous-marin ?

— Pas de canons et une mer démontée.

— Pourquoi  n’avez-vous  pas  hissé  des  signaux  au Worthminster ?

— Il était à l’horizon, il pleuvait. On n’aurait pas vu un pavillon à cinq cents mètres.

Et patati et patata. Fourgues est parti tout court en laissant son papier écrit, en disant que puisque c’était les gens qui trinquent qui se font attraper, et les reste-à-terre qui leur cherchent des poux dans la  tête,  il  s’en  lavait  les  mains  et  laisserait  errer  les  sous-marins  la prochaine fois pour que le compte soit réglé et qu’on n’en parle plus. Mais ça, mon vieux, c’est de la mauvaise humeur du moment, et il n’a pas plus envie que moi que le Pamir aille baliser le fond de l’eau. Pendant  qu’on  débarquait  notre  matériel  pour  l’armée  d’Orient,  il  y avait  pas  mal  de  cargos  sur  rade,  et  un  jour  Fourgues  a  invité  à déjeuner  tous  les  commandants  des  cargos.  Comme  il  est  très populaire,  on  s’est  trouvé  une  tablée  de  quinze  ou  vingt,  tous  des types à poil et à cran, qui, depuis le début de la guerre, bourlinguent au Nord et au Sud avec des millions de marchandise dans le ventre ou  bien  des  troupes  en  veux-tu  en  voilà.  Tu  sais,  ça  fait  plaisir d’écouter des conversations pareilles, des gens qui turbinent pour de bon et qui n’ont pas la trouille, et puis, entre marins on ne la fait pas à la pose ; d’ailleurs, Fourgues qui présidait n’avale pas les bourdes comme  un  mousse.  Alors,  chacun  racontait  sa  petite  histoire, comme  ça  lui  était  arrivé  et  sans  bourrer  le  crâne  de  personne.  Ils avaient tous été plus ou moins attaqués, torpillés, canonnés, mais ils en étaient sortis puisque tous étaient là. Ils disaient cependant que c’était là jeu de quilles qui commençait sérieusement, que tôt ou tard chacun ne s’en tirerait pas sans avaro. Il y en a qui avaient la T. S. F. et des canons ; seulement, leurs canons ne portaient pas si loin que ceux  des  sous-marins  qui  les  avaient  attaqués,  et  quand  ils appelaient  par  T. S. F.  pendant  des  heures  pour  prévenir  d’un danger, personne ne leur répondait. Il y en avait qui avaient la T. S. F. et  pas  de  canons,  et  comme  ils  n’avaient  qu’un  seul  opérateur,  et qu’un  homme  n’est  jamais  qu’un  et  ne  peut  pas  rester  avec  les écouteurs aux oreilles sans dormir pendant vingt-quatre heures sur vingt-quatre  sous  peine  de  devenir  fou,  leur  bateau  n’était  pas informé  des  dangers  et  l’avait  parfois  échappé  belle.  Il  y  en  a  qui avaient des canons et pas de T. S. F., mais on leur avait donné des canons de rebut qui s’enrayaient au troisième coup et c’est comme s’ils n’en avaient pas. Il y en a qui n’avaient ni canons ni T. S. F. : voir Pamir ;  c’était  le  plus  grand  nombre  et  ceux-là  n’avaient  qu’à  faire leur testament comme réponse aux sous-marins. Tout ça n’était pas très  folichon  à  constater,  et  sans  Fourgues,  qui  était  à  la  bonne  ce jour-là, ça aurait tourné à la cérémonie funéraire ; d’autant plus qu’on parlait aussi des embarcations de sauvetage, qui sont insuffisantes partout ; des machines à bout de souffle depuis qu’on les fait tourner, marche ou crève ; des bateaux qui tiennent debout parce qu’ils ont bon  caractère,  mais  qui  se  décollent  dans  tous  les  coins ;  bref, toutes  les  misères  que  tu  as  connues  dans  le  temps,  mon  vieux, mais qui n’étaient que rigolade à côté de l’emberlificotage présent.

Au  café,  Fourgues  a  résumé  les  laïus  en  disant  que,  puisque personne ne s’occupait des cargos ou transports tant que les marins se  taisent,  c’était  peut-être  temps  que  les  officiers  et  capitaines marchands  disent  un  peu  ce  qu’il  faudrait  faire  et  se  mettent d’accord  pour  parler  et  exposer  des  lignes  de  conduite.  Ils  se  sont tous  mis  d’accord  et  ont  fait  un  topo  qu’ils  se  sont  engagés  à  faire signer  aux  collègues  partout  où  ils  iront,  et  à  envoyer  le  plus  tôt possible  une  délégation  à  Paris.  Tu  penses  bien,  mon  vieux,  qu’ils n’ont aucun espoir que ça aboutira. On leur répondra qu’ils aillent se faire  couler  et  qu’on  ne  leur  demande  pas  leur  avis,  et  à  quoi  ça ressemble que les gens qui font le turbin donnent leur avis dessus. Comme le pays ignore la marine et qu’on lui chante que tout va bien sur  mer,  les  capitaines  marchands  n’auront  que  la  satisfaction  de penser  qu’ils  avaient  vu  clair,  et  compteront  en  arrivant  au  port  les petits camarades qui ont bu le bouillon. Amen et gloire aux torpillés !

Si j’avais le temps et si je savais y faire, je te raconterais des tas de  choses  intéressantes  sur  Salonique  pendant  qu’on  y  était  : Venizelos,  avance  du  côté  de  Monastir,  le  gouvernement  national, etc… : tu peux dire qu’il y a du mouvement et des papotages. Mais il me  faudrait  des  journaux  de  bord  entiers,  et  puis,  en  dehors  du métier, j’ai peur de dire des bêtises. Je te prie de croire qu’ils ont été contents  de  recevoir  notre  camelote  de  Marseille,  à  l’armée d’Orient : matériel de voie ferrée, tracteurs, pneumatiques, affûts et essence.  Quand  les  bateaux  sont  en  retard,  ça  retarde  les opérations  d’autant.  Quand  ils  sont  coulés,  il  faut  attendre  le remplaçant pour aller de l’avant : alors, en France, il faut reconstituer le stock, l’envoyer à Marseille, trouver un autre bateau et le remplir, bref  un  petit  mois  de  retard ;  sans  compter  qu’il  manque  toujours quelque  chose  dans  le  deuxième  envoi,  un  rien  du  tout  qui  arrête une voiture, un canon ou une voie ferrée. Ils ne se doutent pas de ça sur le front de France, où ils n’ont qu’à donner un coup de téléphone sur  l’arrière  pour  faire  rappliquer  la  marchandise.  Ici,  quand  on  n’a pas, on n’a pas, et ça fait le compte. Mais les journaux de France du pays  hurlent  qu’on  a  un  poil  dans  la  main.  Je  ne  suis  que commandant en second du Pamir, mais j’aime mieux ma place que celle de Sarrail.

De  Salonique  on  est  allé  au  Pirée,  Salamine  et  partout  par  là pour  passer  des  rechanges  et  approvisionnements  aux  bateaux  de l’armée  navale  :  hélices,  tubes  de  chaudières,  câbles  électriques, torpilles, tôlerie, petit outillage, une vraie quincaillerie. On allait d’un mouillage  à  l’autre,  crachant  quelques  tonnes  par-ci  par-là,  et  l’on apprenait  les  bribes  des  histoires  du  1er  décembre  à Athènes,  qui étaient  toutes  chaudes.  Ne  t’attends  pas  non  plus  à  ce  que  je  te dégoise tout ça. La poste n’est pas sûre, et ce n’est pas les choses arrivées réellement qui comptent, c’est celles qu’on dit officiellement. Fourgues  dit  que  c’est  très  philosophique  :  il  n’y  a  que  les  gens officiels  qui  ont  intérêt  à  raconter  des  blagues  pour  se  couvrir,  et  il n’y a qu’eux qu’on croit. Il ajoute que cette guerre, de quelque côté qu’on  se  tourne,  c’est  le  triomphe  du  mensonge.  Il  a  le  mot, Fourgues ! Pendant que le Pamir faisait sa petite odyssée dans les ports grecs, comme dit Villiers, nous nous demandions encore tous trois à quoi servent les grosses barques de guerre avec leurs mille hommes  d’équipage  et  leurs  canons  énormes.  Si  c’est  pour  notre prestige  en  Orient,  une  journée  comme  celle  du  1er  décembre démolit  la  présence  de  mille  cuirassés.  Si  c’est  pour  faire  une bataille navale, c’est contre qui ? Les Autrichiens ? alors pas besoin de  garder  plus  que  le  double  des  bateaux  autrichiens,  et  il  vaut mieux  désarmer  les  bateaux  français  qui  boulottent  du  charbon  et ahurissent à ne rien faire des dizaines de milliers de matelots, qu’on verrait  mieux  sur  des  chalutiers  et  des  petits  bâtiments  de surveillance : avec une seule grosse barque inutilisée on en armerait dix ou quinze qui serviraient à quelque chose. Si c’est pour offrir aux sous-marins  boches  des  cibles  qui  en  vaillent  la  peine,  quand  les grosses  barques  vont  se  faire  caréner  en  France  ou  à  Bizerte  — pourquoi pas au Kamtchatka — alors qu’il y a l’Italie à portée de la main, alors on comprend. Mais tout ça ne me regarde pas et j’ai bien assez du Pamir et de la navigation.

A Argostoli, où on nous a envoyés pour vider nos cales pour des cuirassés  qui  se  trouvaient  là,  nous  avons  continué  à  faire  les mêmes réflexions. Équipages et jeunes officiers s’ennuient à crever et ils se rongent les poings à essayer d’avoir du service actif, le seul possible maintenant pour les marins de guerre, la chasse aux sous-marins sur des petits bateaux. Ah bien ! tu penses que ça ne ferait pas l’affaire de tout le monde ; alors pour avoir l’air de les occuper, on leur fait faire des tas d’exercices du temps de paix. Dame ! que veux-tu ?  la  guerre  ne  viendra  pas  pour  eux,  sauf  d’être  torpillés peut-être,  et  il  faut  bien  qu’ils  aient  l’air  de  servir  à  quelque  chose. En voilà encore une force française qu’on aura laissée en carafe, et de la première qualité. Rien que des gars costauds qui demandent à quitter leur bateau pour aller au danger. C’est pas comme les types qui demandent à quitter les tranchées pour gagner de la galette loin des  coups,  les  marins  voudraient  faire  de  la  vraie  mer  en  gagnant peau  de  balle  autant  qu’avant.  Mais  qu’ils  en  aient  envie  ou  non, c’est kif-kif ! Le fil est coupé avec la France, où tout le monde ignore la marine et s’en soucie comme du Siam.

Tu  parles  si  l’on  nous  est  tombé  sur  le  paletot  à Argostoli  pour avoir  les  derniers  cris  d’Athènes  et  de  l’armée  navale,  d’où  nous arrivions tout droit. Ils ne savent rien ici, ou presque. Alors au début, Fourgues  et  Villiers  et  moi  avons  commencé  à  dévider  notre boniment  de  première  main,  croyant  qu’on  nous  questionnait  pour savoir.  Des  prunes,  mon  vieux !  Tous  les  chefs  ont  ouvert  des quinquets  grands  comme  ça ;  après,  ils  nous  ont  priés  de  nous faire…  La  France  peut  se  faire  tuer  cent  hommes  et  six  officiers comme des rats pris au piège, mais c’est défendu de dire comment. Alors Fourgues et nous, avons mis notre langue dans le coin avec la chique  dessus,  et  on  a  répondu  aux  jeunes,  qui  connaissent  des bribes,  que  nous  n’avions  pas  qualité  pour  dire  ce  qu’on  savait.  Et voilà ! Tu nous vois, mon vieux, dans le rôle de censeurs ! Ça nous va comme des gants à une tortue. D’ailleurs, comme les aventures forment la jeunesse, je comprends très bien la censure, après cette histoire-là,  tandis  qu’avant  je  n’y  pigeais  goutte  et  me  demandais pourquoi un pays comme la France n’était pas digne de la vérité. La censure,  mon  vieux,  c’est  pour  empêcher  les  gens  d’avoir  une maladie de cœur. Pas les gens du front ou de la mer qui ne seraient pas plus malades de la vérité que d’un obus ou d’une torpille, mais tous les potentats qui se font sur la guerre de l’avancement ou une réputation,  et  qui  n’aiment  pas  qu’on  leur  mette  le  nez  dans  leur histoire.  Dire  qu’un  pays  comme  le  nôtre,  où  tout  le  monde  se  fait casser la margoulette en riant, est traité de la sorte pour couvrir une bande d’imprévoyants ! C’est à rire jusqu’au jugement dernier.

Tout de même, c’est plus ou moins drôle de voir les indigènes du pays  nous  regarder  avec  l’air  de  se  payer  notre  fiole  depuis  le  1er décembre.  Qu’est-ce  qu’on  attend  pour  leur  faire  suer  dix  fois  le sang  des  marins  français ?  Il  n’y  a  pas  d’influence  extérieure  qui tienne ! On s’en bat l’œil que celui-ci ou celui-là ne veuille pas faire bobo à leur Constantin chéri, mais le sang français c’est une affaire française,  et  nous  pouvons  bien  répondre  aux  autres  :  « A  bas  les pattes !  Laissez-moi  régler  ce  compte ! »  D’ailleurs,  avec  des bonshommes  qui  n’ont  d’admiration  que  pour  la  trique,  à  preuve qu’ils sont bouche bée sur leur derrière devant les bandits boches, il n’y a pas à chercher midi à quatorze heures. Seulement, nous nous gargarisons  avec  les  souvenirs  de  l’antiquité,  et  comme  tous  ces Helléno-Boches connaissent notre gourderie, ils jouent de ce violon-là  en  roulant  des  yeux  blancs.  Mince  alors !  faut-il  que  ça  nous tienne  au  sang  d’être  poires  pour  couper  dans  cette  chanson ! Fourgues m’a expliqué ça en trois paroles, comme il sait faire.

— Voilà  l’histoire,  petit.  Il  y  a  des  aventuriers,  des  escrocs  qui veulent  épouser  une  bonne  madame  avec  le  sac.  Alors,  ils  lui récitent  des  vers,  font  la  bouche  en  cœur  et  prennent  des  poses romantiques. La bonne dame se laisse chatouiller et passe devant le maire,  ses  patards  en  serre-file. Alors  qu’est-ce  qu’elle  prend ?  Le joli  cœur  lui  boulotte  sa  galette,  lui  tape  dessus  et  se  paye  sa  tête pour faire un total. Eh bien ! le gouvernement grec et l’Entente, c’est le  même  tonneau.  On  nous  joue  l’orchestre  des  grands  aïeux, Thémistocle et Canaris, et quand nous arrivons la main tendue, bon pour  cent  marins  massacrés !  Si  encore  on  leur  retournait  la  botte, ça  irait  peut-être.  Mais  nous  leur  répondons  :  « On  peut  causer ». Alors  tout  le  monde  s’assied  sur  les  cadavres  en  rond,  et  c’est  le sang  français  qui  fait  tapis  vert !  Au  lieu  de  ça,  qu’on  leur  dise  : « Constantin ou du pain !… » Qu’on leur ferme les ports puisqu’on a des  bateaux  qui  ne  fichent  rien,  et  dans  huit  jours  nous  serions débarrassés des gars qui nous tirent dans le dos, nous coupent les ponts,  et  reçoivent  tous  les  matins  leurs  instructions  de  Potsdam. Mais  que  veux-tu,  petit,  le  Français  est  bon  pour  se  faire  tuer  et demander pardon ensuite. Du moins, c’est la doctrine.

Moi,  mon  vieux,  je  ne  sais  pas  ce  que  c’est  que  Canaris  et Thémistocle,  de  vieux  farceurs,  sans  doute,  mais  le  reste  est  clair comme  le  jour.  Qu’est-ce  qu’on  peut  bien  raconter  là-dessus  en France ? Ici déjà, à deux jours du Pirée, il y a pas moyen que nous, du Pamir, qui y étions, nous nous fassions entendre, juge un peu de ce que ça doit être là-bas ?

Et  puis,  la  barbe !  Le Pamir  attend  des  ordres.  C’est  l’habitude. Fourgues a peur qu’on ne nous fasse prendre du charbon, vu que ça devient  une  denrée  plus  chère  que  le  gigot.  Moi  je  m’en  fiche,  je m’en refiche et contrefiche. Si tu n’es pas comme moi, c’est que les galons t’ont bien changé.

La patte.




Norvège, 13 février 1917.

 

Mon vieux parrain,

 

Ça  t’épate  que  je  te  donne  ce  nom-là.  Ce  n’est  pourtant  pas malin.  Il  y  aura  pour  la  classe  1937  un  petit  conscrit  ou  une  petite maman qui me ressemblera, je l’espère, et tu es le parrain d’office. Pas  de  réclamation,  hein ?  J’ai  appris  ça  l’autre  jour  en  arrivant  à Bergen ;  la  lettre  me  courait  après  depuis  deux  mois,  mais  on  a tellement roulaillé, depuis deux mois, et puis la censure a retenu les lettres  en  Grèce,  en  sorte  que  c’est  un  futur  papa  tout  neuf  qui t’envoie son faire-part ; si tu ne me félicites pas, tu n’es pas un frère. Ça suffit pour les histoires de famille ; il n’en arrive d’ailleurs pas si souvent  dans  la  vie  des  hommes.  Ne  va  pas  croire  que  je  fais  le malin parce qu’il va sortir une petite carte postale dont j’aurai fait le cliché. Non, mon vieux ! Je ne t’écrase pas. Fais-en autant quand tu pourras et si tu peux, et nous serons quittes. Et puis, si c’est toi qui as  la  veine  de  voir  le  premier  mon  ou  ma  moustique,  embrasse  la maman et le bébé de ma part. Tu vois que c’est de bon cœur.

Il y a si longtemps que je ne t’ai pas écrit que je ne me rappelle pas d’où est partie ma dernière. Je crois que tu te faisais caréner à Bizerte et que moi j’attendais à Argostoli. Si je me répète, passe les redites et prends où je t’aurai laissé.

Voilà ce qu’on a fait : Argostoli, Messine, Ajaccio (mais ça, c’est du  rabiot  comme  tu  verras),  Lisbonne,  Bilbao,  Brest,  Liverpool, Bergen  et  les  ports  norvégiens  où  le Pamir  ramasse  du  bois.  Et  tu sais,  on  n’a  pas  moisi  en  mer  ni  dans  les  ports,  comme  tu  t’en rendras  compte.  Cette  fois  on  a  fait  du  travail  utile  et  sauf  cette déclaration de blocus allemand, qui nous prend en Norvège, tout irait pour le mieux. Mais je fais comme Villiers quand il discute : je série les questions.

Il  y  avait  à  Argostoli  trois  autres  patouilleurs  qui  partaient  en même  temps  que  le Pamir  ou  à  peu  près,  et  l’on  nous  a  fait  faire route ensemble pour rejoindre un gros croiseur à l’ouest de Cérigo, afin  de  faire  convoi  avec  d’autres  bateaux  que  le  croiseur  avait ramassés à Salonique, à Salamine, ou ailleurs. Il y avait un contre-torpilleur, le Revolver, pour nous convoyer tous tant que nous étions. Comme tu penses, le convoi était formé de hourques qui donnaient les unes huit nœuds et les autres quatorze et comme on s’est tous rencontré au soir, le lendemain matin il y en avait qui étaient perdus devant  l’horizon  et  les  autres  derrière.  Enfin,  on  s’est  rabiboché comme  on  a  pu  et  on  a  suivi  la  route  secrète.  Vers  le  matin  du deuxième jour, le croiseur a hissé des tas de signaux pour nous dire de  piquer  au  Sud,  parce  que  pendant  la  nuit  un  sous-marin  avait travaillé sur la route secrète et nous nous sommes tous cavalés au Sud, les plus rapides en tête, les rouleaux mécaniques derrière et le Pamir dans la bonne moyenne. Ça valait le coup de voir cette course d’obstacles. Le croiseur avait ordre de toucher à Messine ou ailleurs de ce côté-là, il ne nous l’a pas dit, mais il nous a ramassés tant bien que mal et nous a conduits dans le détroit de Messine où l’on s’est trouvé tous en tas vers midi ; et s’il y avait eu un sous-marin à nous regarder,  il  ne  nous  aurait  pas  plus  manqués  qu’un  éléphant  dans une fenêtre. Là le croiseur et le contre-torpilleur nous ont signalé bon voyage, et nous ont donné ordre de filer par la route secrète jusque devant  Marseille  où  chacun  suivrait  sa  destination  par  les  routes secrètes. Mais comme il n’y avait plus personne pour faire la police, les bons marcheurs en ont mis, les autres ont calé, et avant d’arriver à  Bonifacio  le Pamir  n’avait  plus  en  vue  qu’un  grand  vapeur  qui  a disparu à la nuit à l’horizon devant. On a marché toute la nuit et le lendemain  au  jour,  qu’est-ce  que  Fourgues  voit ?  Le  grand  vapeur désemparé qui avait reçu une torpille dans le gouvernail et l’hélice, et  qui  demandait  à  être  remorqué.  Comme  ce  vapeur  avait  un canon,  Fourgues  a  pensé  qu’il  avait  arrosé  le  sous-marin  et  que celui-ci s’était trotté pour attendre les copains qui suivaient la route secrète.  Il  nous  a  peut-être  manqués  d’une  heure  à  une  heure  et demie au plus, mais nous n’avons rien vu pendant qu’on a rejoint le grand  vapeur,  la Sainte-Eulalie,  non  plus  que  pendant  qu’on  l’a remorqué jusqu’à Ajaccio. Ça n’a pas été commode à lui passer la remorque, vu qu’il y avait un reste de mistral et que la Sainte-Eulalie était tombée travers au vent. Il y a eu un de nos hommes qui a eu une patte cassée par la première aussière qui a pété. La deuxième a tenu  bon,  et  le Pamir  a  remorqué  l’éclopé  jusqu’à  Ajaccio  à  cinq nœuds de vitesse. A Ajaccio, on a débarqué notre blessé et comme il n’y avait plus de raison pour aller à Marseille vu que le convoi était dispersé, Fourgues a fichu le camp droit sur Lisbonne où on lui a dit de passer à Argostoli, et il s’est donné le luxe de naviguer à côté des routes secrètes ; quand je dis à côté, ça veut dire à cinquante milles, sauf à Gibraltar où il faut bien que tout le monde passe ; mais si la marine n’est pas capable de garder Gibraltar, il n’y a plus qu’à tirer l’échelle et à commander une couronne mortuaire.

Fourgues  a  dit  que  les  voyages  sur  mer  commençaient  à présenter un peu trop de variété pour qu’on suive les routes secrètes — et que tant qu’il n’y serait pas contraint et forcé, il irait voir un peu plus  loin  pour  éviter  les  sous-marins.  Alors  il  a  rejoint  la  côte espagnole un peu au Sud des Baléares et l’on a suivi la terre jusqu’à Lisbonne.

Fourgues dit que ça lui a peut-être fait perdre un jour, mais que les sous-marins sont moins dangereux à proximité des côtes, vu que s’ils  nous  envoient  une  torpille  on  peut  avoir  le  temps  de  jeter  le bateau au sec et de le sauver subséquemment ; et qu’en tout cas les équipages  et  les  embarcations  sont  presque  sûrement  sauvés puisqu’ils n’ont qu’à donner quelques coups d’aviron pour gagner la terre ferme. Fourgues ajoute que cette règle devrait être générale.

A Lisbonne, on fait du charbon, et le Pamir a pris le matériel que nous a passé la marine portugaise pour le corps expéditionnaire que le  Portugal  forme  en  France.  Nous  avons  été  très  bien  reçus  à Lisbonne ; ce n’est pas comme dans d’autres pays alliés où ça n’est ni  chair  ni  poisson.  Les  Portugais  y  vont  franc  jeu.  Ils  ne  sont  pas riches et leur armée n’est pas immense, mais ils ne demandent qu’à taper  sur  les  Boches  et  à  les  démolir,  ce  qui  devrait  être  l’idéal  de tous  les  alliés,  au  lieu  de  faire  des  combinaisons  louches  comme certains.

Nous avons à moitié rempli nos cabs : le cab arrière, à Lisbonne, avec le matériel de guerre portugais et nous sommes allés à Bilbao pour fourrer de l’acier dans le cab avant. Tout ça a été fait en cinq sec.  Les  Espagnols,  je  veux  dire  les  armateurs,  commencent  à renâcler  pour  nous  passer  du  minerai,  parce  qu’ils  disent  que  les Boches vont envoyer tous les bateaux par le fond et que l’Espagne ne  tient  pas  à  perdre  toute  sa  flotte.  Alors,  ils  demandent  des  prix formidables : ça fait des négociations à n’en plus finir, et le minerai s’empile sur les quais. C’est pourquoi le Pamir a vite chargé.

Je  passe  à  toute  vitesse  parce  que  je  veux  arriver  au  trot  aux affaires actuelles et aux histoires de Norvège, et que le courrier part après-demain. Nous avons fichu le camp pour Brest, où le Pamir a débarqué  le  matériel  portugais  et  le  métal  espagnol.  Pendant  la traversée  nous  avons  passé  près  d’une  épave  ou  plutôt  de cinquante  épaves  :  bois,  bûches,  bouées,  etc.,  qui  occupaient  un demi-mille de mer. Fourgues a fait chercher pendant tout l’après-midi pour voir si on ne trouverait pas quelque radeau ou canot du bateau démoli.  Mais  ça  a  dû  être  le  même  coup  que  le Suffren,  qui  n’a laissé que son absence comme preuve de naufrage, et nous n’avons rien cueilli. Quand tu passes à côté de drames pareils et que tu te dis que ton tour viendra peut-être dans un quart d’heure, eh bien ! tu n’applaudis pas comme on fait à Paris sur notre politique navale.

Quand on a eu vidé notre camelote à Brest, le Pamir a attendu un jour tout au plus et on l’a expédié en Norvège pour chercher des bois en planches et madriers. Faut croire qu’il n’y a pas des bateaux de  reste  maintenant,  quoique  les  journaux  racontent  qu’il  y  a  cent mille sorties et rentrées à la semaine, et que la guerre sous-marine est un fiasco pour les Boches. Au début de la guerre, on n’avait pas peur de faire poireauter le Pamir des huit et dix jours sans rien faire dans un port : maintenant, au galop ! Tous les copains qu’on a vus, ils  serrent  les  rangs  aussi.  Ça  ira  tant  que  ça  pourra ;  et  puis  à  un moment  donné,  il  n’y  aura  plus  mèche.  Alors  on  commencera  à serrer d’un cran la boustifaille et le charbon du pays, et puis de deux, et puis de trois, pendant que nous continuerons à être envoyés au fond.  Si  ça  pouvait  ouvrir  au  pays  les  yeux  sur  l’importance  de  la marine  et  le  besoin  de  la  protéger !  Passe  encore.  Mais  tu  verras qu’on  trouvera  moyen  de  lui  faire  avaler  une  nouvelle  vessie.  La France n’est pas maritime et se laissera toujours bourrer le crâne sur la  marine.  D’ailleurs,  j’anticipe  et  je  dis  cela  comme  si  le  blocus boche était déclaré à ce moment-là, tandis qu’il ne l’est que depuis qu’on est en Norvège. Donc, nous partons de Brest.

Nous  avons  ordre  de  filer  par  le  canal  d’Irlande,  vieille connaissance depuis la guerre. Dans la Manche, vers dix heures du matin,  j’ai  vu  droit  devant  le Pamir  une  mine  qui  avait  dû  se décrocher du fond, et qui filait en dérive comme un simple bout de bois.  Si  ça  avait  été  la  nuit,  je  ne  t’écrirais  pas,  mon  vieux,  ni personne  du Pamir,  parce  qu’il  y  avait  de  quoi  faire  sauter  quatre Pamir  réunis.  J’ai  mis  à  droite.  Nous  avons  regardé  et  admiré  la mine et puis c’est tout. Pas un canon pour l’envoyer au fond. Pas de T. S. F.  pour  informer  les  autorités  à  Liverpool,  au  sujet  de  cette mine.  Mais  il  voulait  aussi  prendre  du  matériel  de  rechange  à Birkenhead et on a mouillé dans le Mersey.

Fourgues a eu le malheur de télégraphier au patron qu’il était à Liverpool, et le patron, qui ne perd jamais l’occasion d’arrondir son pécule,  nous  a  répondu  d’attendre  quarante-huit  heures  pour embarquer du fret urgent pour la Norvège. Ce fret urgent, mon vieux, c’étaient  des  wagons  et  des  montagnes  de  sucre,  de  conserves  et de confitures pour la Norvège. Il paraît qu’en Norvège ils n’ont pas peur d’acheter ce qui se paye en France le poids de l’or. Si tu veux mon  avis,  c’est  pas  la  cargaison  du Pamir  qui  rendra  l’embonpoint aux Norvégiens qui en manquent. Plus au Sud, il y a des claqueurs de bec, et nous aurons travaillé pour eux. Quand on est bête, c’est pour  longtemps.  Comme  blocus  les  Alliés  se  servent  d’un  filet  aux mailles  crevées,  ici  comme  en  Grèce  et  ailleurs.  Mais  ça,  c’est d’autres histoires. Pendant la traversée de Liverpool à Bergen, que je  te  recommande  si  tu  aimes  la  gymnastique,  vu  qu’on  n’a  pas cessé une minute de rouler bord sur bord, Villiers s’est amusé à faire des  calculs  d’après  le  journal  de  navigation  pour  voir  combien  le Pamir avait fait de kilomètres et transporté de marchandises depuis trente  mois  de  guerre.  Il  a  trouvé  qu’on  a  fait  trois  fois  et  demie  le tour  du  monde,  transporté  entre  quatre-vingts  et  cent  millions  de camelote.  On  aurait  pu  dépasser  ce  dernier  chiffre  et  comment !  si nous n’avions pas eu tant de voyages à vide. Mais enfin, tel qu’il est, Fourgues a dit que le Pamir avait fait sa force. Quand on pense que les plus gros cargos ont pu en trimballer le double ou le triple et que la  France  avait  besoin  de  tout  cela,  on  peut  dire  que  les  marins marchands  n’ont  pas  démérité.  Oh !  mon  vieux,  ce  n’est  pas  pour nous  pousser  du  col  et  dire  qu’on  est  des  types  épatants.  Tout  ça c’est  bon  pour  les  fils  à  papa  qui  se  font  photographier  dans  les journaux  ou  bien  les  bonshommes  qui  se  pavanent  dans  les brasseries de Paris. Ceux-là en ont peut-être fait gros comme l’ongle et font du volume gros comme la tour Eiffel. Mais nous qui trimons sans que personne le sache, et qui recevons des engueulades plus souvent  que  des  récompenses,  sans  compter  les  capilotades  de torpilles et de mines et pas plus de huit jours de permission en rade, mais je me demande ce que l’Entente aurait fait si nous n’avions pas été là, solides au poste et silencieux. Si les Français n’arrivent pas à comprendre  après  cela  ce  que  représente  la  marine  marchande, c’est  qu’ils  sont  bouchés  à  la  colle  forte,  et  qu’il  n’y  a  plus  qu’à larguer  tous  les  bateaux  pour  s’en  aller  planter  des  topinambours dans  son  patelin.  Arrange  tout  ça  comme  tu  voudras,  la  France  a besoin  du  monde  entier  pour  gagner  sa  victoire,  et  comme  il  n’y  a pas de chemins de fer pour aller en Australie, en Argentine ou aux États-Unis,  ni  dans  aucun  des  pays  qui  nous  refilent  des  matières premières, on était bel et bien cuit sans la marine marchande. Mais va-t’en  voir  s’ils  viennent,  Jean !  Il  n’y  a  pas  de  danger  pour  qu’on insiste  là-dessus  à  Paris,  et  nous  continuerons  à  rester  sur  le trimard, comme devant, pendant que ces messieurs se gargariseront les uns de palabres et les autres de fafiots à leur crever les poches.

A  Bergen,  nous  avons  évacué  notre  boustifaille  destinée, en transit,  aux  Boches  et  je  t’informe  que  nos  hommes  ont  démoli autant de caisses que possible en les envoyant sur le quai. Ce n’est pas de l’argent perdu pour le patron, car tu peux être sûr que celui-là a pris ses précautions, mais c’est toujours autant que les Boches ne se fourreront pas dans les boyaux.

C’est  pendant  que  le Pamir  était  à  Bergen  qu’est  arrivée  la nouvelle de la guerre sous-marine que les Boches vont mener sans merci, avec blocus, zones défendues, pas d’avertissements, et tout le  catalogue.  Tu  penses  que  sur  le Pamir  personne  n’a  été  bien épaté de cette histoire qui fait pousser les hauts cris à tous les gros légumes et aux journaux de l’Entente. Nous et tous les copains qui bouffons des lieues sur mer et entendons parler un peu partout, il y a belle  lurette  que  nous  sentons  venir  le  grain.  Seulement,  nous  ne sommes pas des officiels, alors il fallait croire qu’on se trompait. Eh bien ! la bombe arrive. Qui est-ce qui va trinquer ? D’abord les petits bateaux  qui  vont  sur  l’eau,  ensuite  la  France  qui  va  faire  ceinture. Qu’est-ce qu’on va prendre, au pays, comme augmentation de prix du charbon, de la farine, du beurre et de tout ?

Nous  qui  avons  l’habitude  de  transporter  toutes  ces  camelotes, nous savons ce que représente une tuile pareille. Mais le bon public qui achète ça à la boutique du coin, et qui croit que ça vient tout seul comme la pluie ou l’air qu’on respire, il va plutôt faire une tête. Bien sûr, on ne lui dira pas d’où ça vient et il ne se doutera pas qu’il paye le double ou triple prix à cause que les bateaux trébuchent sur l’eau. On lui servira des raisons à l’eau de savon, parce qu’il est défendu de  dire  la  raison  de  rien.  Mais  la  censure  n’empêchera  tout  même pas de couper le gaz, l’électricité, les chemins de fer, les restaurants et tout ce qui rend la vie facile. Car tu peux croire que les Boches ne vont pas y aller avec le dos de la cuiller. Ici, tout près de chez eux, on a des tuyaux, et nous en avons ramassé pas mal à Bergen et à Christiansund,  d’où  je  t’écris  pendant  que  nous  chargeons  des stères  et  des  kilostères  de  bois  en  planches  et  en  madriers.  C’est encore heureux d’ailleurs que le Pamir se trouve ici pour prendre ce bois,  car  tous  les  bateaux  norvégiens  ont  reçu  l’ordre  de  rester  là sans bouger à cause du blocus allemand et je te prie de croire qu’il y a  des  milliers  de  tonnes  de  bois  de  construction.  Comment  va-t-on faire,  déjà  que  ça  manquait ?  Le  pire  est  que  les  Hollandais, Espagnols et autres neutres vont aussi suspendre leur trafic, parce qu’ils ne tiennent pas à faire culbuter leurs bateaux. Enfin, le Pamir aura  toujours  ses  trois  à  trois  mille  deux  cents  tonnes  de  bois  qui serviront  bien  à  construire  des  baraquements  de  poilus,  des  voies ferrées,  des  montants  de  tranchées,  pour  au  moins  un  corps d’armée.

C’est  au  moins  aussi  utile  que  les  obus  et  le  charbon,  et  nous sommes contents de cette cargaison.

Pour en revenir aux tuyaux qu’on a recueillis ici, il paraît que ça bouillonne en Russie, et qu’un tas de gens trouvent à Pétrograd et ailleurs que ça suffit de subir l’influence des Allemands qui mettent des  bâtons  dans  les  roues,  jusqu’à  la  cour  et  la  famille  impériale. Beaucoup  de  gens  prétendent  que  ça  ne  peut  finir  que  par  la  paix séparée  ou  la  révolution.  Pour  tout  dire  les  affaires  sont  assez troubles là-bas, de l’avis de personnes qui en viennent.

En Allemagne, on ne parle plus que de sous-marins et le public en  attend  des  merveilles.  Les  Norvégiens  disent  qu’il  est  sorti plusieurs  sous-marins  par  semaine  depuis  plusieurs  mois  et  qu’il  y en a beaucoup qui sèmeront des mines. Alors, comme tu peux croire que les Boches vont faire comme ils ont dit, la navigation va devenir comme  des  pièges  à  loups,  et  l’on  sautera  sans  savoir  ni  qui  ni comment. Le Pamir est bien servi pour la première traversée après le blocus. Il a à franchir en long toute la zone défendue, et ce n’est pas la surveillance qu’on y fait qui nous protégera beaucoup. Ça n’a guère changé en trente mois de guerre. D’ailleurs, Fourgues dit que l’Entente est assez riche pour prétendre qu’elle peut supporter tout ça.  Qu’on  coule  par  mois  mille  ou  cinq  mille  tonnes,  Fourgues  dit qu’on mettra dans les journaux que c’est du bluff. Seulement, c’est le public qui paiera en fin de compte. Nous, qu’on y passe ou non, ça n’a guère d’importance. Tout ce qu’on aura comme oraison funèbre, c’est le silence partout. Mais tout ça, c’est des balivernes. Je vais ce soir au cinéma avec Villiers qui m’offre cette fête en l’honneur de ma paternité.  Nous  dînerons  à  terre.  Nous  appareillerons  dans  trois jours  pour  un  port  de  l’Atlantique  qui  n’est  pas  fixé.  Tu  vois  cette veine, si c’était La Rochelle ou Saint-Nazaire ? J’irais embrasser la jeune  maman.  Bah !  qui  vivra  verra.  Les  marins  ne  sont  pas  faits pour  être  en  famille,  et,  comme  dit  le  proverbe,  femme  de  marin, femme  de  chagrin !  Je  t’envoie  ma  photo  que  j’ai  fait  prendre  à Bergen, et que j’envoie aussi à ma femme pour qu’elle me regarde en  attendant  le  bébé.  Tu  verras  que  je  me  porte  bien,  et  que  la guerre me réussit. Ce que j’écris sur la photo, je le pense, tu le sais. Tu es mon vieux frère et je t’embrasse jusqu’à la prochaine.

* 

*  *

 

C               (fin février 1917).

 

On  est  sans  nouvelles  du Pamir  que  les  radiogrammes

allemands signalent comme torpillé.

 

Vannes. — Imprimerie L        Frères.
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LE MENSONGE 

du 3 Août 1914

Avec 21 Illustrations, Cartes et Fac-Similés hors texte

Un volume in-8o 5 fr.

 

Depuis le début de la guerre européenne, aucun livre d’histoire n’avait pu être

établi sur d’autres documents que ceux publiés par les gouvernements dans leurs recueils diplomatiques.

Pour  la  première  fois  aujourd’hui,  les  archives  du  Gouvernement  français  ont

fourni à l’auteur de cet ouvrage considérable un nombre important de documents secrets  qui  permettent  d’établir,  pièces  en  mains,  les  mensonges  de  la Chancellerie de Berlin.

Une étude minutieuse et patiente des documents, tant allemands que français,

a conduit à la reconstitution, pour ainsi dire heure par heure, de la fabrication de la déclaration de guerre de l’Allemagne à la France.

Les témoins des moindres incidents de ces premiers jours ont été presque tous

retrouvés, interrogés, et le dossier ainsi formé est d’une lecture passionnante.

Malgré  l’implacable  méthode  historique  qui  a  présidé  à  sa  conception,  cet

ouvrage sensationnel a l’attrait d’un véritable roman et est une révélation pour tous ceux qui s’intéressent à cette grande question des origines de la guerre.




G. CLEMENCEAU

LA FRANCE DEVANT L’ALLEMAGNE

Un vol. in-8o 6 fr.

 

Lisez les trois cents pages de ce livre qui paraît court, qui donne la sensation

d’une marche rapide, d’une montée à l’assaut.

G     G     .

Tous les Français, quelles que soient leurs opinions, y verront le visage ardent

de  la  Patrie,  et  les  Alliés,  combattant  pour  un  même  destin,  les  neutres, spectateurs lointains du duel farouche, y trouveront l’image de la France, réveillée brusquement de sa confiance d’hier, et plus belle que jamais aux grands jours de son Histoire.

(Le Temps).

Ce  livre  permet  de  juger  en  pleine  connaissance  de  cause  le  rôle  d’un  des

hommes  politiques  qui  ont  eu  en  ces  dernières  années  la  plus  grande  influence sur l’opinion française.

(La Revue de Paris).

Ce livre contient des pages tout à fait saisissantes.

(Daily Mail).

C’est  toute  la  pensée  française  que  M.  G.  Clemenceau  exprime  dans  cet

ouvrage, en homme d’État, en philosophe, en patriote.

(La Nouvelle Revue).

M. Clemenceau parle, dans ce livre, en patriote clairvoyant et attentif.

(Revue chrétienne).

La  France  devant  l’Allemagne,  c’est  le  livre  de  l’époque  la  plus  tragique  que

l’on  ait  connue,  le  tableau  d’un  conflit  de  civilisation  tel  que  la  terre  n’en  avait jamais vu.

(Commerce et Industrie).

On  se  souviendra,  en  France,  de  la  voix  prophétique  dont  l’écho  nous  arrive

par La France devant l’Allemagne,  de  M.  Clemenceau.  Cet  homme  a  sauvé  son pays en l’avertissant.

(Gazette de Lauzanne).

OKAKURA (KAKUZO)

 

 

LES IDÉAUX DE L’ORIENT 

LE RÉVEIL DU JAPON

Traduction de J       S

Préface de M. A         G

Ancien ambassadeur de France au Japon

Un volume in-8o 4 fr.

 

Le  livre  d’Okakura  est  un  précieux  document  pour  les  Français  qui  voudront

essayer de comprendre l’âme d’une race aussi différente de la nôtre, et de deviner l’avenir de cette vigoureuse nation.

(Journal des Débats).

Ce  livre  projette  la  pleine  lumière  sur  l’âme  d’un  peuple  occupant  désormais

une  des  plus  larges  places  dans  le  monde.  Toute  l’œuvre  d’Okakura  est imprégnée  de  l’esprit  traditionaliste  japonais  et  c’est  pourquoi,  avec  son  style poétique,  la  simplicité  de  ses  arguments  et  la  clarté  de  ses  exposés,  elle  laisse l’impression d’un ensemble prestigieux.

(Les Annales politiques et littéraires).

Les derniers chapitres du livre indiquent nettement l’idéal politique du Japon, le

rôle qu’il veut jouer, pourquoi il s’est armé et européanisé. Écrites par un Japonais, ces choses sont infiniment curieuses.

(La Revue Bleue).

Le très beau livre d’Okakura est la somme de la pensée, de l’art, de l’histoire

d’une  race  qui,  malgré  la  date  déjà  reculée  de  ses  origines,  n’est  entrée  que depuis soixante ans en relations avec le monde civilisé et l’Occident.

(La Revue).




LETTRES D’UN VIEIL AMÉRICAIN A UN

FRANÇAIS

Traduites de l’anglais par J.-L. DUPLAN

Préface de Lysis

In-16                                                        4 fr. 50

 

Les  lecteurs  français  trouveront  dans  ce  livre,  condensées  sous  une  forme

énergique et vive, les opinions d’un Américain sur les Français et la vie française.

« Il  importe  au  lecteur  français  de  savoir  que  le  vieil  Américain  n’est  pas  un

littérateur,  un  aligneur  de  phrases  ou  de  théories,  mais  un  homme  d’action,  le créateur d’une industrie qui fait vivre des milliers d’ouvriers.

« … La notion du temps est la première de toutes à l’époque où nous vivons.

Un  penseur  retrouve  dans  tous  les  détails  de  la  vie  moderne  la  même préoccupation d’aller vite.

« …  Ces  lettres  persuasives  fourmillent  d’observations  justes  et  d’exemples

frappants. »

L .




E. SERVAN

 

L’EXEMPLE AMÉRICAIN 

LE PRIX DU TEMPS AUX ÉTATS-UNIS

Préface de V       C

Dessins de G. P

In-16                                                        4 fr. 50

 

Voulez-vous voir défiler devant vous, comme si elle était cinématographiée, la

vie intense d’Amérique ? Lisez l’Exemple Américain.

(Paris-Midi.)

Les  Américains  nous  apprendront  le  prix  du  temps.  Et  l’on  sait  qu’en  ce

moment ce n’est plus seulement de l’argent, c’est du sang.

(Le Siècle.)

Ce livre mérite d’être lu par tous les Français qui veulent aller de l’avant.

(Le Soir.)

Ce livre, mis entre les mains de tous les jeunes en âge de choisir leur carrière,

servira de pierre de touche.

(Journal de Rouen.)




HUBERT F…

LA GUERRE NAVALE

Avec 83 cartes, schémas de combats, plans et silhouettes de

navires

Ouvrage honoré d’une souscription du Ministère de la Marine.

Un volume in-8                                            4 fr. 50

 

Cet ouvrage est, non point une histoire définitive, mais un récit aussi impartial

et exact que possible des faits de la guerre navale, d’après les sources officielles et de nombreux récits de témoins, presque tous inédits.

Après une introduction, où il indique l’importance, pour les alliés, de la maîtrise

de la mer, l’auteur passe en revue d’abord les combats de la mer du Nord, puis il reconstitue  la  croisière  du  vice-amiral  von  Spee  à  travers  le  Pacifique, brusquement interrompue par la grande défaite allemande des îles de Falkland. Il relate ensuite la prise des colonies allemandes, le siège de Tsing-Tao, l’action des flottes australienne et japonaise dans les archipels du Pacifique, la prise du front de  mer  des  colonies  allemandes  d’Afrique.  Enfin  il  retrace  la  carrière mouvementée des corsaires allemands.

(Le Moniteur du Puy-de-Dôme).

Cet  ouvrage  est  abondamment  illustré  de  cartes,  schémas  de  batailles,

silhouettes et plans de navires, clairs et précis, qui guideront utilement le lecteur. Récit alerte, documenté et coloré de l’épopée maritime, il contribuera à renseigner le public sur la guerre navale, encore mal connue aujourd’hui.

(La France de Bordeaux).

De la lecture des communiqués et des comptes rendus des témoins, l’auteur a

su tirer un exposé très vivant de la guerre sur mer.

(La Dépêche coloniale).

Au point de vue épisodique cet ouvrage est d’une lecture attachante et au point

de  vue  documentaire  il  sera,  comme  celui  de  Semenof  pour  la  guerre  russo-japonaise, très utile à ceux qui voudront rechercher les enseignements théoriques de la guerre actuelle.

(Journal de Genève).

Depuis  plusieurs  années,  la  Ligue  maritime  française  s’efforce  de  créer,  en

France,  une  opinion  maritime  capable  de  soutenir,  de  toute  la  force  de  son influence,  l’action  de  la  flotte.  C’est  pour  collaborer  à  cette  œuvre,  éminemment utile, que M. Hubert F… a écrit La Guerre Navale.

(Le Cri de Paris).




COMMANDANT ÉMILE VEDEL

 

NOS MARINS A LA GUERRE

 

SUR MER ET SUR TERRE

Ouvrage honoré d’une souscription du Ministère de la Marine.

Un volume in-16                                          4 fr. 50

 

Ce livre-là, outre qu’il est admirable, est le plus émouvant qui ait été écrit sur

nos marins combattant à la mer.

P     L   , de l’Académie Française (Le Petit Parisien).

Lisez et faites lire ce livre.

L     D       (L’Action française).

Technicien  très  informé,  écrivain  très  expert  et  singulièrement  vivant,

documenté  aux  meilleures  sources,  le  commandant  Vedel  nous  permet littéralement  d’assister  à  des  événements  ou  à  des  épisodes  tout  à  fait caractéristiques… Cet ouvrage plaira à tous…

(Le Moniteur de la Flotte).

Ce livre si documenté, si vivant, si vibrant de patriotisme…

C         V  (La Croix).

Le récit, court, se précipite, entraîne le lecteur haletant comme aux péripéties

d’un drame qui se déroule sous ses yeux…

L      D        .

Ce  livre  retrace  tous  les  hauts  faits,  sur  terre  et  sur  mer,  de  notre  armée

navale… La vente de l’ouvrage se fait au profit des œuvres de mer. Et cette raison s’ajoute à son mérite pour justifier le succès qu’il obtient.

L         -C        R        (La Liberté).

Ces récits, émouvants et précis, rendent à notre armée de mer l’hommage que

mérite son esprit de devoir et de sacrifice…

(La Revue de Paris).

Le  commandant  Vedel  passe  en  revue,  avec  un  talent  prestigieux  et  une

documentation hors ligne, tous les faits héroïques, tous les drames où nos marins ont joué un rôle…

(Le Gaulois).

… Pages d’une puissance dramatique extraordinaire…

(Havre-Éclair).

… Livre poignant et superbe…

(Le Nouvelliste, Bordeaux).

Le  lecteur  est  pris,  en  face  de  ces  récits  d’une  vérité  terrible,  d’un  frisson

d’émotion où l’angoisse se mêle à l’admiration…

D  B        (Express de Lyon).

Témoignage  vécu,  vivant,  autorisé  de  ce  qu’a  fait  notre  marine  sur  les

différents théâtres où elle a déployé son activité.

J. T             (Le Populaire, Nantes).




LIEUTENANT E.-R. (Capitaine Tuffrau)

 

CARNET D’UN COMBATTANT

Avec 64 dessins à la plume de CARLÈGLE

Un volume in-16                                          4 fr. 50

 

L’auteur  conte  avec  une  simplicité,  une  sincérité  qui  égalent  l’art  le  plus

consommé, qui sont de l’art et du meilleur…

P     M    (Le Temps).

Un livre sincère et réconfortant, un livre qui montre par quoi l’on dure au front

et comment on tient, un livre fait pour soutenir tous les courages.

(Le Journal).

Parmi les quelques œuvres de guerre marquantes, que le sûr instinct du gros

public  ne  manquera  pas  de  rappeler  à  la  lumière,  le  livre  du  capitaine  Tuffrau figurera en excellent rang…

M     B     (Revue des Français).

C’est le seul volume de ce temps, avec L  F , qui nous fasse toucher l’âme

même, boueuse et tragique, de la guerre aux tranchées…

L     D       (Agence Républicaine).

Ce livre est un beau livre, un de ceux dont nous, Français, pouvons être fiers :

non seulement pour le qualité de l’artiste nouveau qui s’y révèle, mais à cause de l’âme qui l’inspire. En un temps où les yeux de l’étranger sont fixés sur notre pays, on aime de penser que c’est un Français qui a écrit ces pages, et que l’on saura par  elles  la  hauteur  où  peuvent  atteindre  sans  jactance  certaines  âmes  de  chez nous.

(La France).

Les  récits  du  capitaine  Tuffrau  sont  intéressants,  bien  venus,  d’une  langue

souple et claire et donnent, en résumé, la physionomie des nôtres en présence de l’abominable guerre actuelle…

C      M    (Le Mercure de France).

Les  pages  de  ce  livre  apportent  une  vertu  de  réconfort  utile  dans  les  heures

sombres.  Le  lieutenant  E.  R…  voit  les  choses  en  face  et  décrit  franchement  le rude effort que nos soldats ont à fournir tous les jours…

C. C… (Revue Hebdomadaire).

Ce  carnet  se  distingue  des  innombrables  récits  de  guerre  publiés  depuis  le

début des hostilités… C’est l’expression de l’âme de la race française…

(New-York Herald).

Beauté,  noblesse,  simplicité  émanent  de  ces  trente-deux  esquisses,  toutes

vibrantes d’une émotion contenue, brossées avec un art discret…

(L’Union française).

De telles pages, qui traduisent de façon émouvante l’angoisse d’un patriote et

la  détresse  d’un  cœur  d’artiste,  suffisent  à  faire  distinguer  ce  livre  dans l’abondante production d’œuvres du même genre.

J      V      (L’Éclair, Montpellier).




CAPITAINE Z…

 

L’ARMÉE DE LA GUERRE

Les  officiers.  —  Les  soldats.  —  Le  chef  de  section.  —  L’infanterie.  —

Troupes  d’élite.  —  Engagés  volontaires.  —  Marsouins.  —  Chasseurs.  —

Zouaves. — Cyclistes. — Conseils de guerre. — La discipline du front. —

La légende du poilu. — La liaison au combat.

Un volume in-16                                          4 fr. 50

 

L’ARMÉE DE 1917

Le  chef  de  corps.  —  Le  troupier.  —  Officiers  de  troupe.  —  Le  chef  de

bataillon.  —  Le  commandant  de  compagnie.  —  Sous-officiers.  —  Le

caporal.  —  Mitrailleurs.  —  Téléphonistes.  —  Joyeux.  —  Crapouilloteurs.

— Infirmières. — Le poète de la guerre. — Les progrès de notre infanterie.

— Le poilu et les journaux.

Un volume in-16                                          4 fr. 50

 

L’Armée  de  la  Guerre  aura  certainement  de  l’influence  sur  notre  corps

d’officiers  et  sur  les  générations  nouvelles.  C’est,  en  quelque  façon,  un  chef-d’œuvre… Il faut lire et faire lire : L’Armée de la Guerre.

L     D       (L’Action française).

C’est le livre le plus sincère qui, depuis le début des hostilités, ait été publié sur

nos troupes…

C      C    , ancien bâtonnier (L’Intransigeant).

L’Armée  de  1917  est  un  précieux  tableau  de  la  France  militaire  actuelle.  Il

faudrait suivre le capitaine Z. dans toutes ses observations sur chaque grade, sur chaque  groupe,  sur  chaque  fonction…  avec  l’auteur  on  passe  en  revue  tous  les éléments de l’armée nationale.

H    M     (Mercure de France).

Un livre d’une belle franchise, tout plein de santé, d’énergie guerrière, d’ironie

lucide…

R       T    (Journal de Genève).

Un  livre  d’une  martiale  franchise,  d’expressive  sincérité,  de  vigoureux

jugement, d’un bon sens souverain… Oui, certes, en ces pages, c’est notre armée qui vit, son cœur qui splendit et son âme qui fleurit…

P    C          (Le Nouvelliste de Bordeaux).

D’un  mot,  voulez-vous  mon  opinion  sur  le  vivant  ouvrage  du  capitaine  Z…

C’est — ou du moins ce devrait être, — le catéchisme des civils.

J. T                 M          (Le Populaire, Nantes).

Ah ! l’œuvre bien française que celle-là !… Ce qui en constitue l’originalité, c’est

son caractère de bon sens critique…

(La Liberté du Sud-Ouest, Bordeaux).

C’est  une  œuvre  forte,  virile,  musclée,  qui  vous  empoigne  et  ne  vous  lâche

plus…

(Annales africaines).




ANTOINE REDIER (Lieutenant R…)

 

MÉDITATIONS DANS LA TRANCHÉE

Ouvrage couronné par l’Académie française.

Un volume in-16                                          4 fr. 50

 

Ces  réflexions  généreuses,  entremêlées  d’anecdotes  savoureuses,

d’observations pittoresques, forment l’un des témoignages les plus intéressants et les plus vivants que nous ayons sur la guerre et sur l’état d’âme des combattants.

(La Revue des Deux-Mondes).

…  Livre  de  penseur  et  de  soldat,  de  psychologue  et  de  moraliste,  franc  et

simple, profond et vrai…

(Le Gaulois).

…  Pages  de  bonne  foi,  directement  inspirées  de  la  réalité,  simples  de  ton,

franches d’accent, lumineuses d’espoir…

F      R    (Journal des Débats).

Un bon et fier livre, où il y a de la philosophie, de la poésie, et la plus noble

littérature.

(L’Action française).

Un des livres les plus émouvants inspirés par la guerre. Les méditations sur le

devoir, sur l’honneur, sur la gloire font songer aux plus belles pages de Vigny…

H    M     (L’Opinion).

M.  Antoine  Redier  a  écrit  de  bien  jolies Méditations  dans  la  Tranchée.  Je  dis

jolies  parce  que  la  fraîcheur  et  la  jeunesse,  la  modestie  et  la  simplicité  s’en dégagent,  alors  que  l’esprit  franc  et  réfléchi  y  découvre  la  profondeur  et  le  don d’observation du poète qui a pensé la Servitude et Grandeur Militaires…

G      L    (La Presse).

Nous  avons  trouvé  dans  ce  livre  de  la  joie  et  de  la  lumière,  une  âme  et  une

pensée  françaises  au  plus  haut  point,  et,  vraiment,  c’est  un  beau  livre,  un  livre puissant…

P    C          (Le Nouvelliste, Bordeaux).

Un livre remarquable et d’un intérêt captivant…

(L’Éclair de l’Est).

C’est  une  étude  de  la  psychologie  du  Français  combattant,  pénétrante,

intelligente, variée, facile à lire, très agréable…

V    (L’Express de Lyon).

« Le beau, c’est le bon sens qui parle bon français ». Eut-on jamais l’occasion

d’appliquer  mieux  cette  pensée  qu’au  bel  ouvrage  intitulé  :  « Médiations  dans  la Tranchée » ?

(Liberté du Sud-Ouest, Bordeaux).

Ce livre se distingue par un grave enjouement, une aisance souriante qui est le

rayon même de notre grâce…

J         C         (Ouest-Éclair, Rennes).




LIVRES DE COMBATTANTS ET DE TÉMOINS DE

LA GRANDE GUERRE

Collection de volumes in-16 à 4 fr. 50

Louis-Paul  ALAUX.  —  S              G         ’     S    -

O      A      .

Raoul ALLIER. — L  A          S    -D .

Claude  ANET.  —  L   R             R     .  A  P

A     .

Luigi BARZINI. — S           G      -G      .

E  B             F      .

L  G       M       .

Georges BONNET. — L’A      S     .

Victor BUCAILLE. — L          P            A      .

M. BUTTS. — H      ! É            G       G      .

Léopold CHAUVEAU. — D        B      . (3 fr.)

Antoine DELÉCRAZ. — P             M         .

Maurice DIDE. — C        C                 M       .

Albert ERLANDE. — E  C              L      É         .

Gabriel-Tristan FRANCONI. — U  T       ’A      F         .

F… (Hubert). — L  G       N     .

Paul FIOLLE. — L  M         .

Raymond JUBERT. — V       (Mars, Avril, Mai 1916).

Stéphane LAUZANNE. — F          R      ’    M      .

Pierre MAC ORLAN. — L  P        M    .

Capitaine MARABINI. — L  G               ’A       . Lord NORTHCLIFFE. — A   G      .

Pierre PARAF. — S      T        F      .

PAUL PATTÉ. — L  C    .

Lieutenant  Jacques  PÉRICARD.  — Debout  les  Morts ! I.  F

F   . II. P        R      .

C    D  V      .

Jacques PIRENNE. — L  V              ’Y    .

Jules POIRIER. — R     (1er A    -31 D          1914).

Antoine REDIER. — M                T        .

Alexis TOLSTOI. — L  L           D        .

Capitaine TUFFRAU. — C        ’    C          .

Robert VAUCHER. — A        A         C       .

Commandant Émile VEDEL. — N    M       G     .

Capitaine Z. — L’A           G      .

L’A          1917.
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