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Les Barbus, par M. Ch. Nodier.

AVERTISSEMENT.

Il y a plusieurs années que |I'ouvrage que je présente
aujourd’hui au public est composé, mais différentes raisons
m’en ont fait différer la publication jusqu’a ce jour; la
principale a toujours été le choix du moment ou je pourrais
trouver le public disposé a accueillir cette histoire du peintre
Louis David et de son école. L’'admiration pour les ouvrages
de cet illustre artiste a été si exclusive jusqu’au moment de
sa mort, et ils ont été critiqués, dénigrés méme avec tant de
violence et d’injustice pendant les quinze ou seize années
qui ont suivi son exil, qu’il m’a paru indispensable
d’attendre que le temps elt calmé |'effervescence de ces
passions contraires, et qu’il devint ainsi possible de porter
sur les travaux de David un jugement impartial, et de le
faire accepter avec calme aux lecteurs. Si je ne me trompe,
ce moment est venu, et les compositions de David, apres un
examen rigoureux de pres de vingt années, sont sorties
triomphantes de cette rude épreuve.

Ses défauts, car quel est le maitre qui n’en ait pas?
résultent bien moins encore de la tournure de son esprit que
des circonstances extraordinaires avec lesquelles il s’est
trouvé aux prises pendant sa vie. En effet, L. David, déja
peintre et maitre célebre a la fin du regne de Louis XVI,
devenait bientbt apres l'interprete des passions qui
agitaient la France en 1791. L'époque terrible de la Terreur,
ou le nom de I’lhomme politique se trouve si tristement
inscrit, fut pour I'artiste une occasion de renouveler
complétement son talent et sa maniere, et le conduisit dans



la voie qu’il a suivie en produisant ses deux plus beaux
ouvrages, le tableau des Sabines et le Couronnement de
Napoléon.

Depuis pres d’'un demi-siecle que ces tableaux ont été
examinés et critiqués par deux ou trois générations dont les
idées et les golits ont été si différents, leur mérite est
aujourd’hui paisiblement reconnu.

Mais un point que personne ne conteste est la supériorité de
David, non-seulement sur ses contemporains, mais encore
sur les maitres anciens, comme chef d’école. Aussi, malgré
le reproche qu’on lui a si fréguemment adressé d’avoir
exercé un empire absolu sur ceux qui cultivaient les arts
dans le méme temps que lui, est-on forcé de reconnaitre
aujourd’hui qu’aucun maftre n’a moins imposé sa maniere;
qgu’il en a méme changé quatre ou cing fois, et qu’enfin, lui,
dont I'enseignement était basé sur des principes fixes, mais
si larges dans leurs applications, a formé des artistes dont
les talents offrent une diversité remarquable. L'ascendant
de David sur le golt de ses éleves pouvait-il étre
tyrannique, lorsque I'on compte parmi ceux-ci Drouais,
Girodet, Gérard, Gros, M. Ingres, M. Schnetz, Léopold Robert
et Granet, tous caractérisés par un génie si différent? On ne
craint pas de I'affirmer, aucune des écoles des plus célebres
maitres modernes n’offre un pareil résultat, et ce sera
toujours une gloire pour David d’avoir fondé et entretenu,
pendant plus d'un demi-siecle, une véritable école, peut-
étre la derniere qui ait pu étre constituée et qui se
maintienne encore.



Les productions des arts, comme celles de la littérature, se
ressentent toujours des événements auxquels I'artiste ou
I’écrivain s’est trouvé mélé, des erreurs, des préjugés de
I’époque gu'il a traversée. Plus qu’aucun autre, David a
cédé a l'influence exercée sur les esprits par les
gouvernements sous lesquels il a vécu, depuis les dernieres
années de la monarchie jusqu’a la rentrée des Bourbons en
France, en 1815. Il est sans doute regrettable que ’'homme
se soit montré si faible et si versatile; mais c’est une chose,
a la fois curieuse et instructive que de voir avec quelle
promptitude, avec quelle fidélité les impressions diverses et
souvent contraires qu’a recues |'artiste ont été reproduites
dans les ouvrages gu'il a successivement achevés sous
Louis XVI, pendant la Terreur, sous le Consulat et pendant le
regne de Napoléon. On peut comparer le génie et le talent
de David a un miroir; c'est avec la méme fidélité, c’'est avec
la méme impassibilité qu’ils ont reproduit, sans choix et
involontairement, toutes les nuances des révolutions
politiques et intellectuelles a travers lesquelles I'artiste a
passé sa vie.

La part accidentelle que David a prise a tous les
événements de son temps, les rapports qu’il a eus avec
plusieurs de ses contemporains les plus célebres, répandent
sur I'histoire de la vie et de I’école de ce maitre un intérét
que, bien loin de le négliger, nous nous sommes efforcé de
faire ressortir. On trouvera dans cet ouvrage des détails
anecdotiques sur les liaisons ou les entrevues que David a
eues avec les hommes de 1793, avec Napoléon, Pie VI, le
roi de Prusse et d’autres personnages historiques; ces
détails, nous I'espérons du moins, sont tout a fait propres,



non-seulement a faire connaitre le caractere de 'lhomme,
mais a montrer I'importance que |I'on attachait a son talent,

DAVID, SON ECOLE ET SON TEMPS.

L’ATELIER DES HORACES.

Celui qui, maitre d’une idée et soutenu par ses talents, a
exercé pendant plus d’un demi-siecle en France et en
Europe une influence directe, forte et constante sur les arts
qui dépendent de I'imagination, du go(t et méme de
I"industrie, cet homme appartient de droit a I'histoire. Tel fut
le peintre Louis David, dont la vie, comme on sait, a été si
fortement agitée par les grands événements de la
révolution francaise.

Ces Souvenirs ont pour objet de faire ressortir le génie
propre de David et les principes que ce grand artiste a
transmis a son école. lIs feront connaitre premierement le
caractere de la réforme tentée dans les beaux-arts quelques
années avant le temps ou éclata la grande révolution de
1789; secondement, quels étaient les principes de cette
réforme, ainsi que la maniere dont ils furent interprétés par
les artistes francais, et en particulier par David devenu chef
d’école; puis les modifications apportées a ces principes par



les nombreux éleves de ce maitre jusqu’en 1816, lorsque,
banni de France, il put assister, au moins par la pensée, aux
attaques dirigées contre le systeme qu’il avait établi par son
enseignement et par ses oeuvres; et enfin la restauration de
la doctrine de David, remise en honneur par quelgues-uns
de ses derniere éleves, apres la mort de leur maitre.

L’ensemble des événements qui se rapportent a ces
vicissitudes de I'art se trouvant compris dans I'espace de
guatre-vingt-deux années (1772-1854), on ne peut
s'attendre a trouver un récit tracé de suite par le méme
témoin. Aussi les faits variés contenus dans cet ouvrage
reposent-ils sur les témoignages de trois autorités
différentes: la tradition, les écrits déja faits sur cette
matiere, et les souvenirs d’'un homme qui a été I'éleve de
David, qui a connu particulierement cet artiste pendant les
vingt-cing dernieres années de sa vie, et que sa position et
ses études ont peut-étre placé plus favorablement que
d’autres, pour retracer |'histoire d'une école aux travaux de
laguelle il n’est pas resté complétement étranger.

Cet homme, demeuré artiste obscur, Etienne, que I'on ne
verra figurer que quand son intervention sera indispensable
pour donner plus de vérité aux événements dont il a été
témoin, et de vie aux personnages qu'il a connus, Etienne
est entré dans sa soixante-treizieme année. Il a donc vu se
dérouler pres des trois quarts d’un siecle, et I'un de ceux
des temps modernes les plus fertiles en grands
événements. Enfant en 1789, son pere lui fit parcourir tout
Paris le lendemain de la prise de la Bastille; jeune, il
traversa I’'Empire; homme mdr, il a assisté aux révolutions
de 1814, 1830, 1848 et 1852. Si obscure qu’ait été la vie



d’un homme d’une intelligence ordinaire, mais témoin
attentif de ce qui s’est passé pendant ces années, ce qu'il
en raconte ne peut étre dénué de tout intérét, et
lorsqu’ainsi qu’Etienne il s’est trouvé placé a un point de
vue et pres de personnes qui lui ont permis d’observer les
événements et les hommes sous des aspects particuliers,
peut-étre est-ce un devoir pour lui de transmettre aux
autres ce qu’il a vu, entendu et éprouvé.

Dés sa plus tendre enfance, Etienne avait montré du go(t et
quelque aptitude pour I'art du dessin. Son pére vit avec
plaisir se développer chez son fils une disposition qui
semblait devoir le diriger vers I’étude de I'architecture.
L'aisance dont jouissait la famille d’Etienne engagea
cependant ses parents a lui faire suivre le cours des études
classiques. Trop jeune encore (il avait huit ans) pour entrer
au collége de Lisieux, ou il devait étre éleve, on le confia
aux soins d’un maftre tenant un pensionnat relevant de ce
collége. A cette époque, les idées du nivellement des
classes de la société étaient déja fortement imprimées dans
les esprits, et I'instinct de la bourgeoisie la poussait a opérer
graduellement ce changement par l'instruction plus
complete et plus forte qu’elle s’efforcait de faire donner a
ses enfants. Etranger a tout esprit de systéme, mais
obéissant a cette impulsion qui entrainait la classe de la
société a laquelle il appartenait, le pére d’Etienne désirait
avec ardeur que son enfant rec(it une instruction supérieure
a la sienne. Une anecdote concernant le pere et le fils fera
juger de I'importance extréme et particuliere que I'on
attachait alors a l'instruction des enfants.



Etienne avait été confié & M. Savouré au printemps de 1789.
Le lendemain de la prise de la Bastille, au moment ou Paris
était encore en émoi de ce grand événement, le péere
d’'Etienne, inquiet, courut chercher son enfant pour le garder
pres de lui. Il le ramena en traversant la ville depuis le
quartier du Jardin-du-Roi jusqu’a celui du Palais-Royal, ou il
demeurait. Pendant ce long trajet, les deux voyageurs
eurent plus d’une occasion de voir I'agitation qui régnait de
tous cotés. Cependant, au milieu de la confusion des idées
qui se succéderent dans I'esprit du jeune écolier, deux
circonstances produisirent une forte impression sur lui, et se
graverent pour toujours dans sa mémoire: la cocarde
tricolore que I'on attacha d’autorité a son chapeau sur le
Pont-Neuf, en face de la statue d'Henri IV, et I'effroyable
détonation d’une piece de 48, au moyen de laquelle on
entretenait I'alarme dans la ville. D’ailleurs, I'enfant, comme
s'il e(t pressenti que son existence devait se passer au
milieu des tempétes politiques, se sentit peu ému des cris
du peuple et de I'agitation générale des citoyens.
Cependant, arrivés au perron du Palais-Royal, le pere et son
fils trouverent la, placé en faction, I'un de leurs voisins,
I’homme le moins belliqueux et le moins partisan de la
révolution qu’il y e(t sans doute dans le quartier. Armé d’un
beau fusil de chasse damasquiné, pale de fatigue et
d’inanition, il était demeuré la six heures a attendre
consciencieusement que celui qui I'avait posé en sentinelle,
et qui ne se souvenait plus de lui, vint substituer un
factionnaire a sa place.

Le petit Etienne qui, ainsi que tous les écoliers, aurait fait
bon marché de la chute d’une monarchie pour avoir un jour
de congé, voulut entrainer le voisin factionnaire en
I’engageant a rentrer chez lui. Mais I’honnéte bourgeois,
tout las et contrarié qu’il fit de sa corvée militaire, lui dit:



«Mon petit ami, guand on nous a confié un poste, il faut y
rester, dGt-on y mourir.»

Cette parole, que les événements du jour et le trouble de la
ville rendaient grave et solennelle, tomba jusqu’au fond de
I’ame d’Etienne.

Il devint pensif, et, lorsqu’il se fut éloigné du voisin en
suivant son pere, apres quelques minutes de silence, il
demanda a celui-ci: «Mais qu’est-ce donc que la révolution?
gque demande-t-on, mon pere?» La question était
embarrassante. Le pere aimait tendrement son fils, et il
craignait également de lui transmettre une idée fausse, ou
de faire germer dans son esprit des pensées dangereuses.
«Mon enfant, répondit-il apres quelques instants
d’indécision, qui redoubléerent la curiosité du petit
questionneur, mon cher enfant, il est bien difficile de te
répondre... Si tu étais plus grand...» Le pere s’arréta encore,
puis, rassemblant ses idées et cherchant a profiter de cette
occasion pour exhorter son fils au travail, il ajouta: «Tiens, je
ne puis mieux faire qu’en te disant que la révolution détruit
toutes les distinctions entre les hommes. Désormais il n’en
existera plus qu’une, celle que la science et I'instruction
mettront entre les ignorants et les savants. Ainsi travaille
bien si tu veux te distinguer; il n'y a plus d’autre noblesse.»

Ces mots, qui n'étaient peut-étre qu’une réponse évasive,
se graverent d'une maniere ineffacable dans la mémoire
d’'Etienne, et sans doute ils ont influé sur le destin de toute
sa vie. Cependant, s’ils produisirent un effet salutaire, ce ne
fut que quelques années aprés, car Etienne ne fut jamais
qu’un pauvre écolier, méme a Lisieux, ou il acheva sa



sixieme au milieu des émeutes populaires et des troubles
politiques toujours croissants qui amenerent bientdt la
suppression des colléges.

Pendant I'année 1793, Etienne, rentré dans sa famille,
abandonna presque entierement les études classiques, pour
se livrer au go(t naturel qui le dominait. Sans conseil et
sans guide, il copiait de faibles gravures d’apres les peintres
académiciens dont la renommée durait encore, les Boucher,
les Vanloo, les Bouchardon, les Natoire, etc. A ce travail, qui
passait pour des études, il faisait succéder des occupations
qui, si futiles qu’elles fussent, trahissaient mieux son
instinct. Toutes ses récréations étaient employées a
construire des petits théatres dont il était a la fois le
machiniste, le décorateur, I'auteur et I'acteur.

Bref, il perdait son temps; mais il le sentait, et ne cessait de
prier son pere de lui donner un maitre qui lui enseignat I'art
du dessin.

Dans cette circonstance, le pére d’Etienne sentait toute
I'importance d’un bon choix; et si jusqu’alors il avait tardé a
satisfaire la juste impatience de son fils, c’est qu’il ne
voulait le confier qu’a un homme, a un artiste qui pat, des
ses premiers pas, le mettre dans la bonne voie. D’ailleurs, le
régime de la terreur était dans toute sa force, et les
inquiétudes causées par les affaires publiques 6taient toute
importance aux intéréts privés.

Cependant, dans cette année terrible, on s’occupait parfois
d’art; et malgré I’horreur qu’inspirait le comité de slreté



générale, dont David était membre, les talents de cet artiste
commandaient I'admiration de tous. On s’efforcait de
séparer I'"homme politique du peintre, et ceux surtout qui,
comme Etienne, étaient jeunes et ne voyaient en lui que
I"auteur des Horaces et du Brutus, éprouvaient une vive
curiosité de rencontrer ce peintre célebre. C'était I'une des
idées fixes d’Etienne.

La premiere fois qu’il 'apercut, ce fut a la fameuse féte de
I’Etre supréme (20 prairial an 1.—8 juin 1794). Les annonces
et les appréts pompeux que I'on avait faits pour cette
cérémonie ayant excité la curiosité d’Etienne, son pére
consentit a le conduire aux Tuileries pour voir passer le
cortége. Ce fut vraiment un beau et grand spectacle.

Toutefois I'éclat extérieur de cette féte le céda a la
préoccupation qu’elle fit naitre dans tous les esprits. Le
pouvoir de Robespierre déclinait; on avait osé lui dire qu’il
prétendait a la tyrannie, et I'on répétait tout bas que ceux
qui voulaient sa perte avaient trouvé moyen de le mettre en
évidence pendant la féte, de maniere a compromettre sa
popularité. En effet, lorsqu’Etienne vit s’avancer les
membres de la Convention nationale, rangés sur deux
lignes, et comme il considérait attentivement cette masse
d’hommes graves décorés de la ceinture et du panache
tricolores, et tenant a la main un gros bouquet de
coquelicots, de bluets et d’épis de blé m(r, son péere lui
toucha I'épaule et lui dit: «Tiens, regarde, voila Robespierre;
c’est celui qui marche seul, devant la Convention.» Etienne
porta alors toute son attention sur cet homme qui avait
encore la destinée de tous les francais entre les mains. Sa
taille était médiocre, sa figure pale, son expression seche et
grave. A



cette cérémonie, pendant laquelle il marchait de quelques
pas en avant du large front que présentaient les membres
de la Convention, il s’avancait a pas mesurés, la téte
découverte, les yeux habituellement dirigés vers la terre, et
a sa démarche composée et parfois incertaine, il était facile
de s’apercevoir que le rang a part qu’on lui avait assigné lui
causait de I'’embarras. Malgré la pompe et la nouveauté des
ornements qui caractérisaient cette féte, le jeune Etienne
fut frappé du contraste qu’offrait I’expression morne et
inquiete de Robespierre comparée a lI'agitation qui se
manifestait par moments dans les rangs des représentants
du peuple. Il observait cette disparate sans pouvoir s’en
rendre compte, lorsque deux ou trois jeunes gens, marchant
dans la contre-allée derriere lui et son pere, dirent a demi-
voiX, et en faisant allusion a Robespierre qu'ils voyaient
passer aussi «Ah! monstre que tu es, ton compte sera
bientét réglé maintenant!» Ceux qui entendirent ces paroles
tremblerent, car la discrétion et le silence, en pareille
occasion, indiquaient la complicité et étaient punis de mort.

Mais presqu’au méme instant |'attention fut détournée par
la voix d’un homme qui criait en marchant tres-vite: «Place
au commissaire de la Convention!» La haie des curieux, qui
bordait la grande allée des Tuileries, s’ouvrit, et I'on vit un
représentant du peuple en costume, tenant ses deux fils par
la main, et s’avancant avec vivacité vers le milieu du
cortége pour faire presser la marche au groupe des juges du
tribunal révolutionnaire, qui précédait celui des membres de
la Convention. C'était David, chargé de la disposition de
toute la féte, qui agitait son chapeau surmonté d'un grand
panache tricolore, pour faire maintenir les distances entre



les différents corps des fonctionnaires de la république
formant le cortége.

Etienne ne fit qu’entrevoir David, mais I'apparition de cet
artiste, dont tous les assistants rappelerent, en cette
occasion, le talent et la gloire, fit une telle impression sur le
jeune enfant, que depuis ce jour il redoubla d’efforts pour
perfectionner ses études dans I'art du dessin.

Cependant le 9 thermidor vint et Robespierre tomba. Il sera
toujours bien difficile de faire comprendre a ceux qui n'en
ont pas été témoins la terreur dont on fut frappé sous le
regne de cet homme, et la joie folle que I'on éprouva
immédiatement apres sa mort.

La premiére idée qui vint a Etienne, quand il vit ainsi
succéder la satisfaction a la crainte dans sa famille, fut de
conjurer de nouveau son pere de lui donner un professeur
de dessin. La difficulté de faire un bon choix fut encore
alléguée, et cette affaire demeura suspendue. Le 13
thermidor, quatre jours aprées le supplice de Robespierre,
lorsque chacun allait et venait dans Paris sans savoir ou,
mais comme pour respirer un air plus libre, Etienne fit une
promenade aux Champs-Elysées avec son pere. La, profitant
de la bonne humeur gu’avaient fait renaitre les derniers
événements politiques, il employa toutes les cajoleries de
I’éloguence enfantine pour obtenir ce qu’il désirait. Tout en
échangeant des instances pressantes et des promesses
conditionnelles, le pere et le fils rentrerent par les Tuileries
et se trouverent bientét sous les murs du chateau, dans
lequel se tenaient les séances de la Convention. Elle était en



permanence; et le pére d’Etienne, qui, pour rien au monde,
n’'aurait voulu mettre le pied en ce lieu cing jours
auparavant, eut I'idée d'y conduire son fils. lls pénétrerent
dans la salle, et par un hasard singulier trouverent acces
dans une des tribunes. La jeunesse d’Etienne fut cause que
chacun se préta pour lui ménager une place sur la premiere
banquette, en sorte qu’il put voir et entendre parfaitement
ce qui préoccupait 'assemblée en ce moment.

Le représentant du peuple, le peintre David, était a la
tribune, ou il balbutiait quelques paroles sourdes qu'il
cherchait, mais en vain, a opposer a la fureur de plusieurs
de ses collegues acharnés a le faire décréter d’accusation. |l
était pale, et la sueur qui tombait de son front roulait de ses
vétements jusqu’a terre, ou elle imprimait de larges taches.
Etienne avait souvent entendu parler des tableaux des
Horaces et de Brutus, il savait que David était le peintre le
plus renommé de |I'époque; aussi, malgré les charges
terribles qui s’élevaient contre cet homme, ne fut-il frappé,
gue de I'idée de voir le plus habile artiste de France menacé
d’'une mort prochaine. Mais il faut tout dire: la faiblesse de
la défense de l'artiste, la violence excessive de ses
accusateurs et I'état de souffrance et d’angoisse dans
lequel était cet homme, auraient fait naitre la pitié dans tout
autre coeur que celui d’'un enfant sur qui les grands
événements politiques n’avaient pas encore pu agir
puissamment.



Telle fut la triste et mémorable occasion qui fit connaitre au
jeune Etienne celui qui, deux ans apres, devait I'admettre
au nombre de ses éleves.

On parla beaucoup dans le monde de I'accusation portée
contre David et de sa condamnation a la prison. A ce sujet,
les avis étaient fort partagés: les uns blamaient hautement
I'indulgence dont on avait usé envers un des membres du
comité de sGreté générale, dont la culpabilité était jugée la
plus flagrante; d’autres, sans nier ce que I'on reprochait a
David, soutenaient que I'on avait agi généreusement, mais
avec prudence, en sauvant la vie a un si grand artiste que
sa niaiserie et sa bétise (telles étaient les expressions
employées alors) avaient rendu complice a son insu des
plus grands criminels.

Pour Etienne, le résultat de ces discussions, ordinairement
fort vives, était de lui faire sentir le cas singulier que I'on
faisait du talent de David, et d’exciter en lui la curiosité plus
vive que jamais de voir les ouvrages de ce peintre. Mais les
Horaces et le Brutus, les deux tableaux de cet artiste dont
on parlat alors, lui appartenant encore, étaient placés dans
un de ses ateliers particuliers ou il n’était pas facile de
pénétrer. Outre cela, on était peu disposé a faire les
démarches nécessaires pour arrivera ce but, et plus d’'une
fois, lorsqu’Etienne ramenait la conversation sur ce sujet, lui
imposait-on silence en parlant avec dégo(t des portraits de
Marat et de Le Pelletier de Saint-Fargeau que David avait
peints pour la Convention.



Il fallut comprimer ses désirs jusqu’a ce qu'il se présentat
une occasion favorable de les satisfaire. Dans cette attente,
Etienne continua pendant quelque temps a copier, dans la
maison paternelle, les mauvais modeles qui étaient a sa
disposition, mais dont le mérite et I'autorité avaient été déja
affaiblis dans son esprit par quelques conversations qu’il
avait eues avec de jeunes dessinateurs plus agés que lui et
instruits du changement de go(t que David avait opéré dans
les arts. Cependant le temps s’écoulait en pure perte.
Etienne le sentait, le disait a ses parents en les priant avec
plus d’instances que jamais de le mettre sous la direction
d’un artiste de talent. Enfin un architecte, ami de la maison,
proposa pour maitre un éléve de David dont le mérite et la
probité lui étaient connus. Le professeur, qui était déja
connu de la famille, fut agréé, et comme la jeunesse
d’'Etienne et son caractére vif et aventureux semblaient
exiger une surveillance attentive, ses parents lui firent
enseigner le dessin pres d’eux.

Etienne eut donc pour premier maitre un éléve de I'école de
David, contemporain et condisciple de Fabre, de Girodet, de
Gérard et de Gros.

Godefroy, tel était son nom, était agé, en 1794, de vingt-
deux a vingt-quatre ans. Blond, paresseux, d’'une honnéteté
parfaite, ne manquant pas d’esprit, c’était d’ailleurs un
peintre plus propre a faire des croquis et des compositions
faciles qu’a mettre a bonne fin le plus Iéger ouvrage. L'une
des premiéres questions que lui adressa Etienne fut de
savoir comment il faudrait s’y prendre pour voir les Horaces
et le Brutus de David. Mais cette requéte suggéra au maitre
une réponse qui ruina les espérances de |'éleve. Loin de
partager les opinions politiques de David, Godefroy au
contraire faisait partie des jeunes gens, des muscadins a



cadenettes qui réagissaient contre les terroristes, sous la
conduite de Fréron. Il fallut donc qu’Etienne renoncat encore
a voir les ouvrages de David, dont Godefroy, pour le
consoler, lui faisait des croquis pendant les lecons.

Si ce jeune homme était un brave et aimable garcon, il faut
dire aussi qu'’il était peu propre a pratiquer et a enseigner la
peinture. Avec sa téte légere et la paresse de son esprit, il
avait trouvé dans les agitations politiques du moment un
emploi complet de ce qu’il y avait de disponible dans ses
facultés. Enr6lé dans I'escadron des jeunes gens, Godefroy,
aux approches du 13 vendémiaire (an V), employait les
journées entieres a se promener avec ses compagnons sous
les galeries du Palais-Royal, trainant d’une maniere
bruyante un grand sabre de cavalerie attaché a un
ceinturon bouclé sur sa redingote, et, ainsi affublé, passant
son temps a narguer les terroristes et les partisans de la
Convention.

Interrompant parfois le cours de ces expéditions guerrieres,

Godefroy continua bien de venir chez les parents d’Etienne;

mais c’'était seulement pour donner des nouvelles de ce qui

se passait a Paris et des succes ou des revers alternatifs des
Jjeunes gens et des terroristes.

Quant au dessin et a la peinture, il n’en disait plus méme un
mot.

Apres la journée du 13 vendémiaire, et lorsque le calme fut
a peu pres rétabli, le pauvre Godefroy, pour qui cette
campagne malheureuse fut sans doute |I'occasion de sa vie



ou il a montré le plus d’activité et d'énergie, cessa de venir
dans la famille d’Etienne. N’ayant qu’un talent médiocre, il
peignit, pendant quelque temps, des lampes chez Quinquet,
dont le nom consacre le souvenir de son invention. Puis
enfin, ne trouvant plus a s’occuper en France, il se décida a
passer aux Etats-Unis, ou il est mort quelques années aprés.

Etienne a sans doute tiré bien peu de profit des lecons qu’il
a recues de Godefroy, et cependant il a toujours conservé
un souvenir tendre de ce bon jeune homme, qui, outre les
précieuses qualités de son coeur, avait le go(t des ouvrages
excellents et a appris a Etienne a connaitre et a apprécier
les vrais chefs-d’oeuvre des arts.

Mais le temps s’écoulait et les progrés d’Etienne étaient
insensibles.

Pendant les années 1794 et 1795, il alla habiter la
campagne avec ses parents. Par un concours de
circonstances qui ne peuvent étre rapportées ici, le jeune
éleve en peinture reprit le go(t des études classiques et
revit la plupart des auteurs latins avec une ardeur et une
énergie qui se réveillent rarement quand leur action a été
interrompue. Cet acte de sa volonté, couronné par un
succes inattendu, lui fit faire de nouveaux efforts. Entre
autres, il se mit seul et sans guide, a dessiner le paysage
d’aprés nature. Etienne commencait a se sentir plus fort; en
rentrant a Paris, vers I'automne de 1796, il témoigna
ouvertement a ses parents le désir d'entrer a I'école de
David.



Jusqu’a cette époque, le caractere et les dispositions, de
I’esprit de ce jeune homme avaient inspiré des inquiétudes
a sa famille. D’'une vivacité excessive de corps, et souvent
agité par les fantaisies d’'une imagination plus mobile que
productive, on pouvait redouter chez lui le premier effet des
passions. Cette crainte, qui était fondée, fit prendre aux
parents d’Etienne un terme moyen pour qu’il recit les
conseils de David, sans qu’il fit exposé tout a coup au
danger de se trouver au milieu de jeunes éléves dont la
conduite fort peu réglée n’était soumise a aucune
surveillance. On eut encore recours a |'architecte qui avait
introduit Godefroy dans la maison. Plus heureux cette fois,
cet ami trouva moyen de faire entrer Etienne chez un éléve
de David, a qui ce maitre avait prété, pour achever un
tableau, I'atelier méme ou étaient placés ceux des Horaces
et de Brutus. De ce concours de circonstances, il résultait
qu’Etienne serait pleinement satisfait, puisqu’il allait
travailler sous un maitre digne de sa confiance, qu’il verrait
a son gré les ouvrages de David, et qu’enfin ce célebre
artiste, ayant entendu parler d’Etienne, avait promis a ses
parents de surveiller ses études.

Charles Moreau, le maitre nouveau a qui Etienne venait
d’étre confié, était alors dans sa trentieme année. C'était un
homme bien fait de sa personne, dont la physionomie calme
n'annoncait rien moins qu’'une imagination ardente. La
nature I'avait doué d’une certaine aptitude aux arts, dont il
était facile de voir qu’il cherchait plutét a profiter pour
s'assurer une profession, que dans lI'idée de courir follement
apres la gloire. Pendant le cours de ses études
académiques, il avait obtenu un double succes fort rare.
Apres avoir remporté le grand prix d’architecture, I'art qu’il
avait étudié plus particulierement, on lui décerna le second
grand prix de peinture en 1792, la méme année que Landon



eut le premier. Cette double palme, conquise par des
travaux recommandables, devait naturellement faire
concevoir de hautes espérances pour I'avenir de Charles
Moreau; toutefois cet artiste, dont le mérite particulier
consistait en une certaine habileté a employer avec go(t ce
qgu’il avait appris dans les écoles, ne répondit
gu’imparfaitement a ce que I’'on attendait de lui. Il était d’un
abord froid, mais au fond plein de bonté et de politesse;
aussi Etienne I'acceptat-il avec joie comme maitre, soutenu
d’ailleurs par I'espérance de voir quelquefois David et
d’arriver a I'honneur de recevoir ses conseils.

Mais le lieu ou Etienne allait étudier sous Moreau, |'atelier
des Horaces, a été trop célebre et se trouvait trop voisin de
I’école ou David enseignait ses éleves, pour n’en point faire
connaitre la disposition en détail. Ceux qui parcourent
aujourd’hui les quatre grandes galeries du vieux Louvre, si
spacieuses, si magnifiquement ornées, et remplies de tant
de richesses, ne se doutent guere des hideuses saletés
qu’elles renfermaient encore vers 1786 et 97, lorsque le
jeune Etienne pénétra dans ces lieux obscurs pour la
premiere fois.

Les deux corps de batiment ou sont établis aujourd’hui les
musées des Souverains et de la Chalcographie, du cété de
la grande colonnade et en retour parallelement a la rue de
Rivoli, étaient, ainsi que les autres parties du Louvre,
habités par les artistes a qui on avait laissé maconner
intérieurement, quand I'Etat lui-méme ne les faisait pas
construire, une suite de cahutes qui, tirant toutes leur jour
de la grande cour, mettaient dans I'obscurité le reste de ces



vastes galeries, dont les murs, ainsi que les immenses
charpentes de la toiture, étaient a nu.

On pénétrait dans cette partie du Louvre par deux escaliers;
I'un a gauche, sous le guichet en entrant par la rue du Coq,
gui n’existe plus, et I'autre en hélice, obscur, étroit, détruit

maintenant, qui répondait alors a droite en entrant, sous le

guichet du c6té de I’église Saint-Germain I’Auxerrois.

Quant a I'amas de ces constructions intérieures, accordées
a David, pour lui personnellement et pour ses éleves, il se
trouvait dans une partie du vide qui forme aujourd’hui la
cage du grand escalier bati sous le regne de Napoléon, a
I’angle de la colonnade et de la face nord du Louvre, pres de
I’hotel d’Angivilliers.

Ces détails suffiront pour faire connaitre quel était I'état
intérieur d’'un des plus beaux monuments de I’Europe,
quoique, pour en compléter le triste tableau, il soit
indispensable d’ajouter que, prés des grands murs noirs
adossés a la colonnade, des especes d'immenses éviers
servaient de latrines toujours ouvertes d'ou s’exhalait un air
infect, qui ne se renouvelait qu’avec peine.

Rien n’est tel que de trouver les choses convenablement
établies pour croire qu’elles n'ont jamais dd étre autrement
disposées. Ce qu’il est difficile de comprendre, c’est que la
plupart des artistes a cette époque, c’est que leurs femmes,
leurs filles, ainsi que les amateurs opulents qui



fréquentaient les ateliers, toutes personnes bien élevées,
distinguées méme par leurs go(ts et leurs habitudes,
vivaient la sans qu’aucune d’elles témoignat hautement
I’horreur que I'obscurité dégo(tante de I'intérieur du Louvre
devait naturellement leur inspirer.

Mais cette tolérance s’explique par un seul fait: les artistes,
leur famille et leurs éleves y étaient logés gratis. Aussi ne
fallut-il rien moins que la volonté de fer et le pouvoir de
Napoléon pour purger ces nouvelles étables d’Augias, et
rendre le monument du Louvre a une destination digne de la
nation au milieu de laquelle il a été élevé.

C’est vers le mois d’octobre 1796 qu’Etienne, 4gé de quinze
ans et demi, fit pour la premiere fois son entrée dans ces
lieux. Muni de son carton et de ses crayons, ce ne fut pas
sans peine qu’il parvint jusqu’a I'angle ténébreux du Louvre,
ou, parmi tant d’autres, se trouvait la petite porte qui
conduisait a |'atelier des Horaces. Il monta une espece
d’escalier roide, étroit, dont les planches craquaient sous
chacun de ses pas. Parvenu a la derniere marche, en
portant son regard vers la droite, il apercut un vaste espace
sombre, formé en partie par les gros murs du Louvre, et
dans lequel étaient entassés, I'un pres de I'autre, des
chassis, des toiles a peindre et de grands mannequins
drapés dont I'apparition lui inspira une terreur passagere.
Mais a gauche se présentait une autre petite porte au-
dessus de laquelle une ouverture vitrée laissait passer un
jour douteux.

De quelque nature que soit un début, il cause toujours de la
timidité.



Le jeune arrivant balanca quelques instants avant d’ouvrir la
porte qu’il franchit enfin pour entrer dans I'atelier des
Horaces.

La nouveauté du lieu et des objets au milieu desquels il se
trouvait aurait sans doute exclusivement excité sa curiosité,
si 'embarras de se faire reconnaitre et la présence d’'un
personnage inconnu a Etienne n’eussent pas captivé son
attention dans les premiers moments. C’était a la fin
d’octobre; le froid commencait a se faire sentir, et le quidam
qu’Etienne trouva a I'atelier s’occupait, devant le poéle, a
fendre une grosse blche en menus morceaux pour allumer
le feu. Cet homme devait avoir de vingt-trois a vingt-cing
ans. Il ressemblait en laid a Socrate, et ses membres
présentaient cette sorte d’obésité, signe plus certain de
paresse que de bonne santé. Ses cheveux, d'un blond sale
et douteux, recouvraient a peine son front bombé, sous
lequel percait un regard obligue exprimant bien plus la
défiance que la pénétration. C'était Alexandre, le fils de
Mme C., femme du peintre de batailles.

A 'arrivée d’Etienne, Alexandre se leva et vint a lui comme
quelgu’un qui s’attend a recevoir un nouveau venu, et
guoique ce singulier personnage ne parlat guere que par
monosyllabes et en s’aidant du geste, il parvint a désigner a
son jeune condisciple la place qu’il devait occuper pendant
son travail, ainsi que les dessins qui lui serviraient de
modeles. Quand il se fut acquitté de ce soin, il s’approcha
d’Etienne en faisant un sourire calin et lui dit: «Vous savez
sans doute que le dernier entré chez les peintres fait le
meénage? Tenez, ajouta-t-il en montrant le bois d’une main
et en présentant la petite hache a Etienne de I'autre,



allumez le feu, car c’est aujourd’hui lundi; on pose[l] un
nouveau modele a I'atelier des éleves de M. David, et il faut
que j'aille tirer ma place au sort. Il n’eut pas plutot achevé
ces paroles, qu’il ouvrit la porte et descendit le petit escalier
de bois qu’Etienne venait de monter.

Fait a la vie de collége, Etienne avait I’habitude de vivre
avec des camarades; aussi, loin de se formaliser de la tache
qui venait de lui étre imposée, la remplit-il le plus
promptement qu’il put, afin d'avoir le temps et le loisir de
reconnaitre le lieu étrange ou il se trouvait.

Mais le feu était a peine allumé, qu’un vacarme sourd se fit
entendre au-dessous de |'atelier des Horaces. Etienne
prétait une oreille attentive pour découvrir la cause de ce
bruit, lorsqu’Alexandre, remontant avec précipitation, prit
une toile a peindre, et, s'étant apercu de I'’étonnement
d’Etienne, lui dit: «On a eu une peine de chien & s’accorder
sur la pose a donner au modele; c’est ce qui les fait crier
comme vous entendez; mais je redescends pour prendre ma
place; je n'ai pas été heureux, j'ai le numéro 34.»

Resté seul de nouveau, cette fois Etienne profita de
I’occasion pour observer dans tous ses détails le fameux
atelier des Horaces. Ce vaisseau avait environ quarante-cinq
pieds de long sur trente de large.

Ses murs crépis en platre étaient recouverts d’une teinte en
détrempe de couleur gris-olive, et la lumiéere n’était
introduite en ce lieu que par une seule ouverture élevée de
neuf pieds au-dessus du plancher, et donnant sur
I’esplanade du Louvre, sous la grande colonnade. Le long
des deux parois latérales étaient placés, a gauche en



entrant, le tableau des Horaces, et a droite celui de Brutus.
Outre ces deux ouvrages de David, principal ornement de
cet atelier, on voyait une charmante ébauche d’un enfant
nu, mourant en pressant la cocarde tricolore sur son coeur;
c'était le jeune Viala.

Mais si ces tableaux attiraient vivement |I'attention par leur
mérite, 'ameublement de I'atelier était, en son genre, un
objet de curiosité non moins piquant. Jusqu’a cette époque,
les meubles des maisons méme les plus opulentes de Paris
étaient encore fabriqués sur le modele de ceux du temps de
Louis XV ou de Marie-Antoinette, tandis que ceux de |'atelier
des Horaces portaient un tout autre caractere. Les chaises
courantes en bois d’acajou sombre, et couvertes de
coussins en laine rouge avec des palmettes noires pres des
coutures, avaient été copiées sur celles dont la
représentation est si fréquente sur les vases dits étrusques.
Au lieu des deux bergeres d’'usage, on voyait d'un c6té une
chaise curule en bronze, dont les extrémités des deux X se
terminaient en haut et en bas par des tétes et des pieds
d’animaux, et de I'autre un grand siége a dossier, en acajou
massif, orné de bronzes dorés et garni du coussin et de
draperies rouges et noires; le tout avait été fidelement imité
de I'antique et exécuté par le plus habile ébéniste de ce
temps, Jacob, d’apres les dessins de David et de Moreau,
son éléve, prés duquel devait travailler le jeune Etienne.

Enfin le complément de ce meuble était un lit également a
I’antique, mais qu’habituellement on reléguait, pour gagner
de la place, dans ce grand espace obscur peuplé de



mannequins et plein de poussiére, vers le quel Etienne avait
jeté les yeux en arrivant.

Au surplus, tous ces objets, exécutés d'apres le go(t et sur
les ordres de David, étaient, a proprement parler, des
meubles d’atelier, puisqu’en effet ce peintre les a copiés
dans ses ouvrages. C’'est ce dont on pourra s’assurer en
confrontant la description qui précede avec les meubles qui
se trouvent dans les tableaux de Socrate, des Horaces, de
Brutus, d’'Hélene et Paris, et dans le portrait ébauché de
Mme Récamier.

Il est a propos de ne pas oublier que tout ce meuble était
exécuté déja depuis six ou sept ans, lorsque, en 1796,
Etienne le vit pour la premiére fois. Alors, dans le public, ce
go(t ne faisait que commencer a se répandre. On citait
comme une nouveauté les meubles de Jacob d’apres
I"antique; Quinquet était peut-étre moins fier de I'invention
de ses lampes que des ornements étrusques que les éleves
de David peignaient sur leurs montures, et I’'on surprenait
souvent les coiffeurs dans le fond de leur boutique,
réfléchissant sérieusement devant une téte a perruque,
pour imiter la coiffure des soeurs des Horaces ou de la
femme et des filles de Brutus, des tableaux de David.

Mais revenons a la décoration de |'atelier. La face opposée a
celle ou s’ouvrait la grande et unique fenétre était divisée
en trois portions.

Celle du centre, la plus large, se terminait, en haut, par une
archivolte au milieu de laquelle on avait pratiqué un grand



oeil-de-boeuf vitré, qui laissait distinguer un autre mauvais
escalier en bois faisant suite au premier, et conduisant a un
étage supérieur dont on aura plus d’une fois I’'occasion de
parler. Des petites portes formaient les deux divisions
latérales de cette face, et elles étaient remarquables par
leur décoration, qui consistait en toiles vertes retroussées
par des clous d’or, absolument de la méme maniere que le
sont celles de la grande tenture qui garnit le fond sur lequel
se détachent la femme et les filles de Brutus, dans le
tableau de ce nom.

Quant au reste des objets rassemblés avec ordre et une
symétrie élégante dans ce lieu, il consistait en figures, en
fragments de figures ou d’ornements antiques moulés en
platre. Ces pieces étaient suspendues aux murs ou posées
sur un immense appui logé dans le renfoncement cintré ou
se groupaient des statues entieres ombragées par des
branches, des couronnes de chéne, au-dessus desquelles
s’élevait une grande palme tres-belle encore, quoiqu’elle fit
jaunie par le temps.

Le poéle, car il ne faut rien omettre, était établi isolément,
mais d’équerre avec I'angle formé par le c6té de la fenétre
et celui ou était suspendu le tableau des Horaces.

On se figurera facilement la surprise que durent inspirer
tant de choses qui eussent méme été nouvelles pour
beaucoup de gens, mais qui le parurent bien davantage au
jeune Etienne, qui ne connaissait que la maison paternelle
et celles de quelques particuliers, aisés il est vrai, mais dans



lesquelles le go(t nouvellement introduit dans les arts
n'avait pas encore pénétré.

Etienne avait bien eu I'occasion de voir jouer Talma au
Théatre-Francais. |l savait méme qu’entre les qualités que
I’ont attribuait a cet acteur, on lui faisait un mérite
particulier de I'exactitude rigoureuse avec laquelle il
observait le costume des divers personnages qu'il
représentait. A tort ou a raison, on répétait dans le public
gque Talma ne se décidait jamais a remplir un réle sans avoir
été consulter les monuments antiques a la bibliotheque; on
ajoutait que quand il avait fait sur le costume ses études et
son choix, il allait les faire approuver par David. Etait-il
question d’'un vétement, d’'un meuble, d’'un bronze ou d'une
décoration nouvelle, ils étaient imités de I'antique et
toujours David, ou au moins I'un de ses éleves en avait
fourni les dessins. Quoi qu'il en soit, ces idées n’étaient
encore admises que par les artistes et le petit nombre de
personnes qui les fréquentaient, en sorte que les objets, qui
frappérent les yeux d’Etienne a I'atelier des Horaces le
transporterent brusquement dans un monde nouveau.
Cependant ce monde si restreint encore, mais qui devait
bientot imposer a toute la France et méme a I'Europe son
fanatisme pour I’antiquité, ce monde était déja fort, et le
jeune Etienne allait étre adopté par lui.

Malgré I'inexpérience du jeune éleve, cette journée passée
dans I'atelier des Horaces et les réflexions que tant d’objets
nouveaux lui firent faire agirent avec puissance sur son
esprit. Dans la vie d’'un homme, il y a toujours des
circonstances décisives qui I’enlevent a la génération dont il
procede pour le placer au milieu de celle dont il fait partie.



C’est ce qui arriva a Etienne en cette occasion. Il s’apercut
tout a la fois de combien on était en arriere dans la maison
de ses parents sur la marche gu’avaient suivie les arts
depuis dix ans, et pressentit tout ce gu’il fallait qu’il connlt
et qu’il étudiat pour rattraper le gros de I'armée dans
laguelle il se trouvait enrégimenté tout a coup.

Trois heures s’étaient écoulées depuis le départ d'Alexandre.
Outre le temps d’inspecter I'atelier, Etienne avait encore
trouvé celui de tracer une esquisse d’'apres un dessin fait
d’apres Michel-Ange par David, et le reste de ses curieux
loisirs avait été employé a observer en détail ce qui
occupait le milieu de I'atelier.

Aujourd’hui que les procédés et les mysteres de la peinture
a I’huile sont connus de tout le inonde, on aura peine a
comprendre comment Etienne se trouvait si favorisé d’étre
admis a voir commencer un tableau, et quelle fut sa joie en
pouvant considérer a loisir une toile blanche de sept pieds,
sur laquelle on avait reporté, au moyen d’un carrelage, les
figures d’une grande composition. Tel était encore
cependant le mystere dont s’entouraient les peintres dans
leurs ateliers, que I’espoir qu’eut Etienne de voir
commencer, faire et achever un tableau, fut une des
satisfactions les plus vives de toutes celles qu'il éprouva
pendant cette matinée. Ce fut donc avec la plus scrupuleuse
attention qu’il étudia, on peut le dire, ce qui était tracé sur
cette toile blanche posée sur un chevalet.

David commencait alors son tableau des Sabines dans une
autre partie du Louvre ou on lui avait accordé un local plus



vaste; en sorte que, pour obliger son éleve Moreau, il lui
avait prété son atelier des Horaces. Charles Moreau traitait
le sujet de Virginius montrant au décemvir Appius le
couteau avec lequel il vient d’'immoler sa fille.

Cette composition, dans laquelle I'artiste s’était efforcé de
multiplier les preuves de son double talent, ne put étre
terminée alors. Un an apres qu’elle fut entreprise, Moreau,
dont le talent en architecture était tout a fait
recommandable, saisit fort raisonnablement I'occasion qui
lui fut offerte de reconstruire l'intérieur de la salle du
Théatre-Francais (de la République alors) rue Richelieu.
L’exécution de ce travail, qui lui lit honneur, I’engagea a
reprendre et a suivre sa véritable carriere, qu’il a parcourue
et qu’il a achevée avec honneur en Allemagne.

Exemple étrange des vicissitudes humaines! Ce tableau de
Virginius, commencé en 1796 en présence du petit éleve de
Moreau, devait, quarante ans apres, lorsque I'artiste le
termina en 1827, passer a I'exposition du Louvre, sous les
yeux du critique Etienne, appelé a écrire sur les arts dans le
Journal des Débats.

Mais revenons a I'éleve attendant I'arrivée de son maitre
dans I'atelier des Horaces. Midi sonnait quand il y entra.
Moreau, comme on I'a dit, était assez joli cavalier et se
mettait fort bien. Toujours rasé, frisé et poudré avec soin, il
portait ordinairement un habit bleu barbeau foncé, des
pantalons gris clair et des bottes a la hussarde. Son linge
toujours frais exhalait un léger parfum d'iris, et I'on savait
qu’outre une foule de petits soins que tous les hommes ne
prenaient point encore, il poussait la recherche jusqu’a ne



faire usage que de rasoirs anglais, espece de crime de lese-
nation a cette époque.

Charles Moreau avait été recu plusieurs fois dans la famille
d’'Etienne, en sorte que ce costume élégant et fort
convenable alors n’e(t aucunement étonné le jeune éleve,
si cette toilette, dans cette derniere occasion, ne lui e(t pas
paru bien recherchée pour un artiste qui allait se mettre a
son chevalet. La politesse affectueuse mais froide et
réservée du maitre d’ailleurs ne contribua pas peu a étonner
le jedne homme, qui se soumit sans aucune répugnance a
|"autorité de son nouveau maitre, mais en se nourrissant du
plaisir d’étre dans I'atelier des Horaces, et de I'espérance de
recevoir les conseils directs de David.

Il serait superflu d’entrer dans les détails de I’exécution du
tableau de Virginius. Pendant que dura le tracé et I'ébauche
de cette composition, Charles Moreau mit toute la bonne
grace imaginable pour montrer a son jeune éleve, qui
cependant n’était encore que faible dessinateur, tous les
procédés qui se rapportent plutdét au métier qu’a I'art de la
peinture. Tout en recevant ces avis que les artistes
transmettaient si rarement alors, Etienne poursuivit ses
éludes d’apres le dessin, puis d'apres le relief, en les
entremélant de celles que Moreau lui faisait encore faire sur
I’architecture.

Cependant les journées passées en ce lieu paraissaient
souvent longues et tristes a Etienne, dont la nature
expansive ne s’arrangeait pas toujours de la contrainte et
du silence que la gravité continue de son maitre lui



imposait. Le mystérieux, le monosyllabique Alexandre, qui,
disait-on, était rentré nouvellement de I’émigration, et
auquel David avait donné un asile, était peu propre a
animer la conversation. Moreau d’ailleurs s’était réservé le
droit de rompre le silence, et pour en conjurer I'embarras,
quand il se prolongeait trop, il se bornait a chanter les trois
couplets d’'une romance fort a la mode en ce temps: Te bien
aimer, 6 ma chere Zélie, qu'il interrompait soigneusement
lorsque quelque difficulté d'exécution en peinture le forcait
a retenir son souffle pour étre plus sdr de sa main.

Ce calme étouffant et cette méme chanson qui
I"interrompait périodiguement navraient quelquefois le
coeur du pauvre éleve, surtout, comme il arrivait souvent,
quand les jeunes gens de |'école de David, réunis a I'étage
inférieur, lui faisaient penser, par leurs cris et leurs
extravagances, au plaisir qu’il aurait eu a prendre part a
leurs jeux.

Plusieurs fois dans sa détresse, le pauvre enfant, lorsqu’il se
trouvait seul avec Alexandre, essaya, mais toujours en vain,
d’entamer une conversation. Un jour qu’il crut s’apercevoir
qgue la physionomie de cet homme était moins sournoise
gue de coutume, il se hasarda a lui demander quelles
étaient les personnes demeurant au-dessus de |'atelier, et
gue I'on voyait souvent passer derriere I'oeil-de-boeuf.
Apres un assez long silence, pendant lequel le questionné
nettoyait tranquillement sa palette, il dit enfin: «Est-ce que
vous ne le savez pas?—Non.» Une pause beaucoup plus
longue succéda a la premiere, et Alexandre, apres avoir
essuyé tous ses pinceaux un a un, et fermé soigneusement
sa botte a couleurs, dit, en prenant son chapeau et ouvrant



la porte pour s’en aller: «C’est Pierre, Joseph, Maurice et
Charles Nodier.» Puis il laissa Etienne seul.

Au milieu de ce silence de trappistes, tout ce qui pouvait en
rompre la monotonie devenait un événement heureux pour
Etienne; et si ennuyeux que fussent la plupart des curieux
venant visiter I'atelier des Horaces avec la permission de
David, c’était une espéce de féte pour Etienne, par cela seul
qu’il entendait des gens parler.

Une circonstance fort simple en elle-méme devint un
événement de la plus haute importance pour lui. Ce fut la
visite annoncée d’avance que David devait faire a Moreau.
Le chef de I’école avait effectivement promis a son disciple
de venir voir ou en était son tableau de Virginius, et le jeune
écolier attendait ce jour avec une impatience inexprimable,
curieux de revoir David gu’il n’avait pas méme apercu
depuis la fameuse séance de la Convention. Enfin le maitre
entra en soulevant son chapeau, et tout aussitdt Etienne se
leva, mais sans quitter sa place, tandis que Moreau
s'avancait rapidement vers son maitre en lui tendant la
main.

Les deux artistes parlerent assez longtemps au sujet du
perfectionnement des lignes de la composition, sans
qu’Etienne, si novice encore dans I'art, p(t apprécier
I"intention et la portée de ce qui fut dit. Mais les dernieres
paroles que laissa échapper David en résumant ses
observations sur I'ouvrage exciterent I’attention du jeune
écolier. «ll faut te mettre en garde contre la roideur, mon
cher Charles, dit le maitre, tu as commencé (car ils se



tutoyaient) par étudier I'architecture, et on se ressent
toujours de sa premiere éducation. Vois cette jambe-Ia, elle
parait avoir été faite au tour comme un balustre.

Les tétes de tes personnages se ressemblent entre elles, et
les vétements compassés trahissent le soin trop minutieux
que tu as pris en drapant tes mannequins... Prends gardel...
prends garde a ces défauts!... la nature est plus capricieuse
que cela... D'ailleurs I'’ensemble de ton tableau est bon... un
peu froid; fais-y attention, et noublie pas de réchauffer tout
cela en finissant... Allons, bon courage... adieu et défie-toi
de la roideur.»

Etienne était naturellement porté a respecter ceux qui
renseignaient, et d’ailleurs son inexpérience ne lui
permettait guere de former un jugement quelconque sur le
Virginius de Moreau. Toutefois, les remarques si justes de
David, en cette occasion, répandirent de la lumiere dans son
esprit, et il s’apercut que le maitre avait au fond témoigné
plus d’'indulgence pour son éleve que pour I'ouvrage.

Comme David se disposait a sortir, il s’approcha d’Etienne,
jeta les yeux sur ce qu'il dessinait et lui donna des
encouragements avec bienveillance. Cette visite, ces
paroles recues du peintre le plus renommé de France mirent
la joie au coeur d’Etienne et lui rendirent le séjour dans
I’atelier des Horaces un peu moins lourd. Lorsqu’il fut
revenu de son premier enivrement, il repassa dans son
esprit toutes les circonstances qui I'avaient frappé pendant
cette entrevue, et plus d’une fois il revint sur I’étonnement
que lui avait causé la vue de David, de cet homme que sa
réputation politique avait transformé dans I'imagination de



ceux qui ne l'avaient point vu en une espéce de sauvage
inabordable, tandis qu’en réalité il avait les formes les plus
polies.

Il régnait dans son habillement une recherche grave, une
propreté tout opposées aux habitudes de la plupart des
révolutionnaires. Bien plus, malgré le gonflement d’une de
ses joues qui le défigurait, et quoique son regard e(t
quelque chose d’un peu dur, dans I'ensemble de sa
personne régnait un certain air d’homme de bonne
compagnie que peu de gens avaient conservé depuis les
années orageuses de la révolution. Si I’'on excepte la petite
cocarde tricolore qu’il portait a son chapeau rond, tout le
reste de son costume, ainsi que sa maniere d’étre,
I"auraient plutét fait prendre pour un ancien gentilhomme
en habit du matin, que pour I'un des membres les plus
ardents du comité de slreté générale. Aussi, tout en
travaillant, Etienne ne pouvait-il s’empécher de repasser
dans son esprit les trois apparences si différentes sous
lesquelles David s’était déja offert a ses yeux: d’abord
comme membre de la Convention, portant le panache
tricolore, et parcourant avec vivacité les Tuileries le jour de
la féte a I'Etre supréme; puis a la barre de la Convention,
répondant a ses accusateurs par la paleur de son visage et
les énormes gouttes de sueur qui se détachaient de son
front; et enfin en artiste chef d’école, en homme plein de
politesse et de bienveillance, dans son atelier des Horaces.

Cependant I’'habitude de vivre dans le Louvre fit trouver a
Etienne des distractions en rapport avec son age et son
caractere. Quoiqu’il se ft mis sur le pied de partager avec
Alexandre le soin d’allumer le feu chaque matin, cependant
il se chargeait volontiers de cette corvée, qui lui fournissait
I’'occasion de lier connaissance avec les artistes voisins. Il se



faisait journellement, entre les peintres habitant le palais du
Louvre, des échanges de menus services. Tour a tour, le
plus matinal d’entre eux fournissait, par exemple, de la
braise ou un tison enflammé a ses confreres, qui lui
rendaient la pareille un autre jour.

Comme Etienne distribuait généreusement le feu quand on
lui en demandait, on lui en rendait aussi volontiers, et, par
ce moyen, il arrivait a pénétrer dans |'atelier des artistes et
a voir les ouvrages auxquels ils travaillaient. Le petit flatteur
n'avait garde d’épargner les louanges pour satisfaire sa
curiosité, et les artistes, hommes faits et assez renommeés
alors, introduisaient le petit espiegle dans leur atelier, lui
expliquaient le sujet de leurs compositions, lui laissaient
manier leurs brosses et leurs palettes, et enfin, aprés avoir
savouré ses éloges, lui frappaient amicalement I’épaule en
lui donnant le feu qu’il était venu chercher. C’'est a l'aide de
ces petits stratagémes qu’Etienne parvint a voir peindre
Van-Spaendonck, qui imitait les fleurs; Garnier, occupé alors
a terminer son tableau de la Famille de Priam admis au
concours décennal, I'’excellent Taillasson, homme tres-
spirituel et peintre de talent, et Valenciennes, qui ramona le
bon golt et les études séveres dans I'art du paysage.

Mais le voisinage qui offrait le plus d’attrait & Etienne était
celui des éleves de David. Il ne tarda pas a faire
connaissance avec plusieurs d’entre eux, qui le
surnommerent, a cause de la position respective de I'atelier
des Horaces et de I'atelier des éleves, /e petit d’en haut,
sobriquet qu’il conserva assez longtemps, méme apres étre
entré au nombre de leurs camarades.



Les premieres paroles amicales gu'il recut dans cette école
lui furent adressées par Ducis, le neveu du poete de ce
nom, et par Delafontaine, qui, apres avoir exposé plusieurs
tableaux au Salon, est devenu un des plus habiles ciseleurs
de Paris. En arrivant au travail ou en sortant de batelier,
Etienne retrouvait ses connaissances et ses nouveaux amis
dans les grands corridors sombres du Louvre, ou I'on se
donnait rendez-vous pour les parties de jeu que |I'on faisait
le soir.

Le petit d’en haut ne tarda pas a étre connu, au moins de
nom, de tous les éleves de David. On savait d’ailleurs qu'il
devait entrer dans I'école, ou I'on était disposé a le bien
recevoir, et on saisit une occasion opportune pour lui
prouver qu’on I'y regardait déja comme admis. De temps en
temps, les jeunes gens de I'école de David se cotisaient
pour offrir un modeste repas a leur maftre. Le maitre et
trente ou quarante jeunes gens partaient a pied de Paris et
se rendaient a Saint-Cloud ou a Vincennes, chez un
aubergiste prévenu d’avance, qui donnait a cette troupe un
diner dont le prix ne dépassait ordinairement pas la somme
de quarante sous par téte. On eut I'idée de célébrer une de
ces petites fétes que I'on peut dire de famille, et Ducis, en
sa qualité de commissaire pour le repas, accompagné de
plusieurs de ses condisciples avec lesquels Etienne était le
plus lié, vint inviter /e petit d’en haut a se joindre a eux pour
féter le maitre. La joie d’Etienne fut inexprimable, et sitot
gu’il eut donné les quarante sous d’écot, afin de ne pas étre
oublié sur la liste, il chercha dans son esprit le moyen de
prouver a David et a ses éleves combien il était sensible a
I’honneur qu’on lui avait fait, en le regardant comme faisant
partie de I'école. L'apprenti peintre, tout vif et étourdi qu’il
fOt, et tout mauvais écolier qu’il eut été a Lisieux et en
pension, avait cependant un penchant inné pour I'étude.



Des circonstances qu'il serait trop long de détailler ici lui
avaient fait reprendre ses auteurs classiques et lire un assez
bon nombre de vers et de romans, pendant son séjour a la
campagne. Il s’exercait méme a écrire et a rimer. Dans
I’exces du bonheur que lui causa l'invitation au banquet
offert a David, il résolut de faire des stances adressées au
restaurateur de la peinture, projet qu’il exécuta en effet tant
bien que mal. Lorsque le chef-d’oeuvre fut achevé, il le
communiqua a Ducis en qui il mettait toute confiance, pour
savoir de lui s’il jugeait les vers dignes d’étre lus a David
vers la fin du repas. Quoique son oncle fat un habile poete,
le nouveau camarade d’Etienne ne se montra pas difficile,
et il fut arrété non-seulement par les commissaires du
repas, mais par tous les éleves a qui on avait fait connaitre
le désir du nouvel initié, que les vers seraient lus. C'est a
Vincennes que I'on dina, et qu’au dessert, Etienne, d’une
voix faible et tremblante, lut a David, pres de qui on l'avait
placé, cing ou six mauvaises stances qui furent accueillies
avec bienveillance par le maitre, et furent applaudies a tout
rompre par les quarante jeunes artistes qui s'étaient étourdi
le cerveau avec la piquette de I'auberge de la Tourelle.

Ce petit événement ne fut pas sans importance pour
Etienne, car, de ce moment, il fut adopté par David comme
son éleve, et entra, ainsi qu’on le verra bient6t, dans son
atelier, sur ce qu’on appelle vulgairement un bon pied. De
plus, I'amitié contractée avec les éleves, les parties de jeux
formées, et des conversations sur les arts compenserent la
froideur du séjour de I'atelier des Horaces, qui d’ailleurs
changea tout a fait d’aspect par l'arrivée inattendue d’un
nouveau personnage qui y fut introduit.



Un jour Charles Moreau, apres avoir sifflé une heure durant
I"air: Te bien aimer, 6 ma chere Zélie, s’arréta en clignant
des yeux et en se reculant pour juger de l'effet de ce qu'il
venait de peindre, puis dit a Etienne avec cet air calme qui
ne le quittait jamais: «Etienne, vous ne travaillerez plus
seul...; d'ici a deux ou trois jours, quelqu’un viendra pour
dessiner avec vous...» Tout en disant ces paroles lentement,
Moreau s’était remis a son chevalet, et I'exécution de je ne
sais quoi de plus difficile exigeant toute la sUreté de sa
main, il demeura trois ou quatre minutes sans rien dire.
Etienne, sans quitter sa place ni son carton, avait tourné son
regard interrogatif vers son maitre, qui, I'avisant tout a
coup, lui dit toujours avec le méme sang-froid et les mémes
interruptions: «C’est une dame... oui... c’est une dame...
c’est Mme de Noailles.» A ce nom qu’Etienne connaissait
bien, il remit le nez sur son ouvrage sans proférer un mot.

«Je n'ai pas besoin, Etienne, ajouta Moreau aprés une autre
pause encore plus longue que les précédentes, de vous
recommander d’'avoir tous les égards et toutes les
complaisances qu’elle mérite... Elle est plus avancée que
vous dans I'art du dessin... ce sera un stimulant pour vous...
ca ne vous fora pas de mal.» Apres avoir dit ces paroles,
Moreau se remit a chanter sa romance favorite, et il ne fut
plus question de Mme de Noailles, jusqu’au jour ou elle vint
s’installer a I'atelier des Horaces. Quant au discret et
taciturne Alexandre, que Moreau avait prévenu a part de la
nouvelle éleve que I'on attendait, il nen souffla pas un mot
a Etienne.

Pendant les deux jours qui suivirent cette scéne, Etienne fut
sur les épines, tant il était curieux de voir paraitre sa future



condisciple. Il avait souvent entendu parler de Mme de
Noailles comme d’une personne qui se distinguait par un vif
amour pour les arts, méme par des dispositions tres-réelles
a les cultiver; et tout Paris savait d’ailleurs que ses
appartements étaient décorés des tableaux de plusieurs
jeunes peintres de I’école nouvelle. Mais quelles pouvaient
étre la figure et les allures d’'une dame de la haute société,
qgui prenait le parti d’étudier sérieusement la peinture dans
un atelier situé dans le Louvre, dont on a eu |I'occasion de
faire connaitre les dispositions intérieures? A ce motif de
curiosité s’en joignait encore un autre. Etienne avait vu le
pere de Mme de Noailles une seule fois, mais dans un
moment bien terrible, et il était impatient de savoir s’il
retrouverait quelques-uns de ses traits dans ceux de sa fille.

Enfin le jour tant attendu arriva. Etienne était a I’atelier des
Horaces comme de coutume, a huit heures du matin. Il
allumait le feu quand il entendit le bruit des pas d'une
personne qui montant I’escalier de bois, ouvrit biento6t la
porte sans hésitation et entra délibérément dans |'atelier.
C’était Mme de Noailles. Sa téte était couverte d’un
chapeau noir, et de ses épaules descendait jusqu’aux
genoux une espece de pelisse fourrée dont I'usage n’était
pas commun alors. Sa chaussure et son pied étaient fins et
élégants, et toute sa démarche, ou régnait un mélange de
confiance et de retenue, annoncait une personne tout a fait
distinguée.

Etienne n’éprouva ni surprise ni timidité pour lui répondre
apres qu’elle lui eut adressé la parole. Elle alla prendre un
carton qu’elle avait fait apporter la veille au soir, et
demanda conseil a son condisciple pour le choix de la place



gu’elle pourrait occuper sans le déranger de la sienne. Tous
ces petits préparatifs se firent sans embarras, sans
affectation et méme sans beaucoup de paroles. On edt dit
que Mme de Noailles connaissait la vie d’atelier comme un
peintre, et elle poussa méme la gentillesse avec Etienne,
qgu’elle avait surpris faisant le feu, jusqu’a lui dire que, dans
les regles, c’était a elle, la derniere venue, a se charger de
ce soin. Un échange de sourires entre elle et lui acheva la
connaissance, et quand le feu fut bien allumé, ils se mirent
au travail.

C’était a Mme de Noailles a ouvrir la conversation s'il lui
convenait d’en avoir une avec Etienne, qui, de son c6té,
attendit respectueusement une interrogation poury
répondre. Mais il avait affaire a une personne du monde,
pourvue d’'esprit et de tact; aussi n’y eut-il pas un seul
instant d’embarras. Mme de Noailles savait le nom
d’Etienne et elle n’y ajouta pas monsieur; elle lui parla des
vers qu'’il avait faits pour David, des progres que ce maitre
s'attendait a lui voir faire dans son école, des pieces
nouvelles que I'on donnait au Théatre-Francais et de mille
autres sujets qui donnerent du charme «a la conversation
de Mme de Noailles, et lui firent sentir qu’Etienne n’était pas
tout a fait indigne de I’entendre.

«Ce paresseux de Moreau, dit-elle tout a coup, n’arrive ici
gu’a midi, j'en suis certaine. De la facon dont il se bichonne
tous les jours, il est bien difficile qu’il arrive avant cette
heure a son atelier. Aussi son tableau n'avance-t-il guere!»



On remplirait des volumes s’il fallait rapporter les
conversations journaliéres que Mme de Noailles et Etienne
avaient ensemble, depuis huit ou neuf heures qu'’ils
venaient a |'atelier jusqu’a midi, moment du jour avant
lequel le pauvre Moreau n’arrivait en effet que bien
rarement.

Mme de Noailles était donc une personne spirituelle et fort
aimable, ayant les maniéres les plus élégantes, tres-bien
faite et assez jolie; ses cheveux chatains et son cou d'une
blancheur éblouissante étaient surtout remarquables.

D’apres la maniere assez leste dont Mme de Noailles
s'expliquait sur les habitudes et le talent de Moreau, il était
difficile d’'imaginer ce qui pouvait décider cette dame a
venir se mettre sous sa direction, et quand Etienne vit
Moreau et sa jeune éleve en présence |I'un de I'autre,
I’écoliere parla au malitre avec une aisance et en méme
temps une familiarité protectrice si habituelle, qu’il semblait
que, dans son installation a I'atelier des Horaces, Mme de
Noailles cherchat principalement un lieu ou elle put trouver
les objets et les ressources matérielles indispensables pour
étudier I'art du dessin.

Jusqu’a lI'arrivée de cette dame, le plus ou moins de vivacité
d’esprit de Charles Moreau était demeuré pour Etienne un
probleme, que le silence habituel établi entre eux pouvait
rendre douteux; mais lorsque la jolie jaseuse eut non-
seulement donné la parole a tout le monde, mais forcé



encore chacun de parler, le silence de Charles Moreau
continua.

|’effet de la présence de Mme de Noailles a I'atelier des
Horaces fut donc de renouveler immédiatement cet air
épais, combiné de silence et d’ennui, qui y avait régné
jusque-la. La conversation n’avait pas toujours la méme
activité ni le méme intérét, mais elle était devenue libre, ce
qui contribua a vivifier I'esprit d’Etienne et a lui faire
poursuivre ses études avec plus de verve et de suite.

Mme de Noailles le préoccupait beaucoup, non pas
cependant de la maniere que |I'on pourrait croire; mais il
éprouvait un plaisir extréme a se trouver habituellement
dans une sorte d’intimité amicale avec une jeune et jolie
femme de vingt-sept a vingt-huit ans, ayant les habitudes
d’une grande dame, et réputée pour I'une des femmes les
plus a la mode de Paris. La vanité de tout autre qu’un enfant
de seize a dix-sept ans se flt sans doute éveillée en pareille
occasion; mais, il faut le dire a la louange d’Etienne, il sut
profiter avec délicatesse et modestie d’'une bienveillance
amicale dont I'effet fut, en lui inspirant le go(t des bonnes
manieres, de le préserver pour toujours des habitudes
contraires que I'on prend ordinairement dans les écoles.

Rarement Mme de Noailles se rendait a |'atelier plus tard
qu’a neuf heures et demie, ce qui forcait Etienne d'étre
habituellement matinal, afin de précéder toujours sa
condisciple. Il ne manquait guere de placer d’avance les
siéges et les divers objets dont elle faisait usage en
dessinant, et jamais cette attention ne manqua d’étre



reconnue par une légere inclination de téte, accompagnée
d’un sourire. Au surplus, ces petites galanteries réciproques
se reproduisaient sous mille formes, et sans parler de
I’échange des crayons et du papier, dont on supposait la
qualité meilleure, il y avait toujours un instant de la
matinée, celui du déjeuner, ou la confiance et la jaserie
devenaient plus entieres et plus actives.

La jeune artiste de I'atelier des Horaces arrivait chaque
matin avec un petit panier caché sous son chale, dans
lequel était son déjeuner, et assez souvent un livre. Le repas
se faisait en commun sur le poéle, I'une placée d'un coté,
I’autre de l'autre, et tous deux debout. Il faut avouer que les
deux éleves de Charles Moreau n’épargnaient pas toujours
leur maitre pendant son absence, et que le tableau de
Virginius

servait souvent de texte a leurs malicieuses critiques.
C’était ordinairement sous ces auspices que commencaient
le repas et la journée.

Les provisions apportées par Etienne étaient beaucoup
moins délicates que celles de Mme de Noailles; aussi, tant
par respect pour la belle convive que dans la crainte de lui
voir refuser des aliments trop grossiers pour elle, Etienne ne
lui offrait rien, mais il acceptait simplement et avec plaisir
ce qu’elle lui présentait; d’autant plus qu’assez
ordinairement la rareté d’un fruit venu de Provence, ou d’un
mets que I'on ne trouvait pas a Paris, semblait plus propre a
exciter la curiosité d’Etienne que sa friandise. Vers la fin de
la collation, les devis recommencaient, et si Mme de
Noailles avait remarqué quelque passage dans son livre, elle



en faisait la lecture tout haut, ce qui fournissait des sujets
intéressants de conversation pendant le travail.

Rien ne serait plus facile que de multiplier les récits de
scenes semblables, car elles se renouvelérent pendant pres
de six mois; mais il convient de ne parler ici que de celles
gui se rattachent immédiatement a I'histoire des arts et des
moeurs de ce temps. Un matin que Mme de Noailles portait
sur son visage l'expression d’une joie vive que le calme
habituel de ses traits n'avait point encore laissé voir a
Etienne, celui-ci se hasarda a lui en demander la cause.
«Mon frere, répondit-elle aussitot, revient de I'armée de
Condé, et d’ici a huit jours il sera a Paris.»

Bien que les golts, les études et I’dge d’Etienne ne le
portassent pas a s’occuper des affaires politiques, leur
importance était si grande alors, et on en parlait si souvent
dans toutes les familles, gu'il était difficile d'ignorer ce qui
se passait. Etienne savait donc qu’un bon nombre
d’émigrés, les uns apres s’étre fait rayer de la liste, d’autres
méme sans prendre cette précaution, et au péril de leurs
jours, rentraient en France. Mais s'il appréciait I'importance
et les difficultés attachées a ces retours, comme il n'avait
jamais vu le frere de Mme de Noailles, il se borna a faire
compliment a cette dame de I'arrivée prochaine de son
frere, en lui témoignant le plaisir qu’il éprouvait de la voir si
heureuse, mais sans avoir méme |'idée de lui adresser des
questions sur I’émigration de M. Alexandre de Laborde ni
sur son retour. Seulement il ne put se défendre de faire en
lui-méme le rapprochement de la conduite du frere qui
guittait I'armée de Condé, et de celle de sa soeur venant



chercher en quelque sorte un asile dans |'atelier des
Horaces, sous la protection du terrible républicain David.

Ces idées se compliquaient d’autant plus dans son esprit,
que, dans le cours des fréquentes conversations gu’il avait
eues avec Mme de Noailles il s’était bien apercu, sans en
étre étonné, qu’elle était fort éloignée de juger avec
indulgence la conduite politique de David, mais que le talent
de l'artiste la faisait passer, ainsi que beaucoup d’autres,
par-dessus ce qu’on était en droit de lui reprocher.

Ces concessions particulieres, fort communes alors, et qui
aiderent si puissamment a la fusion des partis opposés,
n’'étaient que I'image en petit de ce qui se passait entre les
hommes du gouvernement et presque par toute la France.
On était las de tous les exces commis, désabusé sur toutes
les espérances folles que I'on avait concues, et dans le
méme moment ou David et quelques hommes de son parti
reprenaient les manieres polies de I’ancien régime, et
favorisaient la rentrée de ceux qui avaient été combattre au
dela du Rhin en faveur de la monarchie; ces mémes
émigrés, las de faire une guerre inutile avec les étrangers
qui se moquaient d’eux, ou rappelés invinciblement par le
besoin de revoir leur famille et par I'espoir de rentrer dans
leurs biens, risquaient jusqu’a leur téte pour venir faire
effacer leur nom de la liste fatale.

Les femmes jouerent alors un réle important a I'époque ou
ces radiations étaient si passionnément sollicitées, et le plus
ordinairement ce furent elles qui les obtinrent des hommes
de la révolution tenant encore au pouvoir, ou de quelques-
uns, comme David, qui, sentant le cas que I'on faisait de



leur talent, se montraient des plus empressés a faire rentrer
en France les familles qu’ils en avaient chassées quelques
années auparavant par; des lois terribles. Aussi celui qui
naguere voulait boire la cigué avec Robespierre; qui
prétendait qu’un républicain n’a besoin que de fer et de
pain; qui n'avait pu se défendre a la tribune de la
Convention; cet homme, David enfin, venait a son atelier
des Horaces vétu avec une certaine élégance, s’exprimait
avec une politesse recherchée, et mettait une espece de
coquetterie a montrer, dans la conversation, des égards aux
personnes dont I'opinion politique était le plus opposée a la
sienne. Cette derniére disposition frappa surtout Etienne
lorsque, peu de jours apres avoir appris le retour du frere de
Mme de Noailles, il vit arriver David a I'atelier des Horaces,
ou la jeune dame, Charles Moreau, Alexandre et Etienne
étaient réunis en ce moment. David, employant les formes
les plus polies, s’approcha respectueusement de Mme de
Noailles en la complimentant sur ce qui venait d’arriver
d’heureux dans sa famille; car ce fut de la sorte qu’il fit
allusion au retour de M. de Laborde.

Les journaux alors n’expliquaient, ne commentaient pas
tout, comme sous les gouvernements constitutionnels.
D’apres I'exposition plus ou moins franche des faits, le
public était obligé d'en apprécier la vérité et I'importance;
de juger de la situation des affaires et de se former par lui-
méme une opinion. Tout ce travail, difficile méme pour un
homme fait et rompu aux affaires, ne pouvait étre que bien
faiblement accompli par un jeune éleve en peinture, que
son imagination vive et méme un peu romanesque
entrainait dans une sphere d’'idées toutes différentes.



Le plaisir que lui fit éprouver la satisfaction de Mme de
Noailles fut donc tres-sincere, de méme que sa surprise fut
grande en voyant I'espéce d’'intérét que David paraissait
prendre a la rentrée d’'un émigré. Ce conflit, cet amalgame
de choses et d’'idées incohérentes, fit naitre dans |'esprit
d’'Etienne une foule de réflexions contraires, dont le résultat
fut de le plonger dans une réverie profonde.

David était sorti de I'atelier; Charles Moreau et Mme de
Noailles s’étaient remis au travail, mais Etienne resta assis
aupres du poéle, essayant vainement de composer un seul
et méme homme de I’'ancien ami de Robespierre et du
nouveau protecteur des émigrés. Pensif, il tenait son regard
machinalement fixé sur Mme de Noailles, gu’il ne voyait que
par derriere. Ses cheveux chatain foncé, entourés de
bandelettes rouges a la maniere antique, faisaient ressortir
la blancheur de son cou, qui était élancé et fort beau. Ce
rouge et ce cou blanc frapperent tout a coup I'imagination
d’Etienne, excitée déja par les réflexions que la visite de
David lui avait suggérées, et il lui sembla voir tomber la jolie
téte de cette jeune femme. Ce ne fut méme qu’en faisant
un grand effort sur lui qu’il parvint a se rendre maitre de
I"agitation intérieure qu’il éprouva en ce moment.

Le souvenir des jours sanglants de 1793 vivait fortement
encore dans toutes les mémoires, et I'on ne tardera pas a
comprendre pourquoi la vue de la jeune artiste fit renaitre
tout a coup des images si funestes dans I’esprit d’Etienne.
Un jour, c’était le 29 germinal de I’an |l de la république,
Etienne, 4gé de douze ans, accompagnait sa mére, que la
poursuite d’un proces avait forcée de se rendre dans le
faubourg Saint-Germain. L’entretien avec le procureur ayant



duré plus qu’on ne l'avait prévu, trois heures et demie
sonnerent lorsque la mere et son fils partirent de la rue
Guénégaud pour rentrer dans le quartier du Palais-Royal. Le
pont des Arts n’était pas encore construit, en sorte qu'’ils
prirent le Pont-Neuf. Arrivés au dela de la place Dauphine,
Etienne, se sentant entrainé avec violence par sa mére, Iui
demanda: «Qu’avez-vous donc, maman, pour aller si vite?»
Puis, la voyant palir: «Qu’avez-vous donc, maman? répéta-t-
il avec inquiétude.—Les charrettes!

les charrettes! balbutia la mére en se hatant encore
davantage, tu ne les vois pas? Entends-tu le bruit? Viens!
viens! courons vite!» et ils allerent de toute leur vitesse.

La mére d’Etienne avait espéré regagner son quartier bien
avant quatre heures, I'instant du jour ou avaient lieu les
supplices. Mais, trompée dans ses calculs par la
prolongation des affaires, elle faisait un dernier effort pour
traverser le quai avant le passage du fatal cortége.

Toute sa diligence fut vaine, et elle et son fils se trouverent
arrétés par la foule précisément a la descente du Pont-Neuf,
au moment ou sept ou huit charrettes remplies de
condamnés défilaient devant eux. Pale comme la mort, et
sentant ses genoux fléchir, la mére d’Etienne fit un
mouvement pour couvrir ses yeux et s’appuyer sur le
parapet, lorsqu’un homme simplement vétu s’approcha
d’elle et lui dit a voix basse: «Contraignez-vous, madame,
car vous étes environnée de gens qui interpréteraient mal
votre faiblesse.» Ces mots, qui alors ne pouvaient étre dits
que par un homme de coeur et de courage, avertirent la
mére d’Etienne du danger auquel son émotion pouvait



réellement I’exposer, et elle se roidit contre I’horreur du
spectacle gu’elle ne pouvait plus éviter.

Quant a son fils, malgré les battements douloureux de son
coeur, il ne put s’empécher de céder a la curiosité de
regarder les vingt-cing ou trente condamnés que |I'on
tratnait a I'’échafaud. Le convoi, retardé par la foule, fut
méme obligé de s’arréter quelques instants, ce qui permit
au jeune enfant d’observer plus en détail les traits de
quelques-unes des victimes. Sur le devant d’'une des
charrettes était une jeune et belle femme. Ses mains
attachées aux ridelles soutenaient tout le poids de son
corps penché en avant, et son visage couleur de pourpre,
ainsi que le vague de son regard, annoncaient le trouble ou
plutot la perte de son intelligence. Pres d’elle était une
dame agée, pale et maigre, mais dont les traits nobles, dont
I’expression digne et calme faisaient un contraste déchirant
avec |'état de sa jeune compagne, sur laquelle elle semblait
jeter un regard tendre et protecteur. Enfin, dans une autre
charrette, Etienne remarqua aussi un vieillard de haute
stature portant noblement sa téte jusqu’au moment
supréme. C’était le pere de Mme de Noailles, M. de Laborde,
banquier de la cour, qu'il vit la pour la premiere et la
derniere fois, et dont il apprit le nom en I'entendant répéter
a I'ignoble populace qui le proférait en le mélant a
d’horribles injures.

Peut-étre s'étonnera-t-on moins a présent de la confusion
d’'idées que jetait dans I’esprit d’Etienne tout ce qu’il avait
vu et ce qu’il voyait a I'atelier des Horaces. C'était le go(t
nouveau qui régnait dans les arts; c’était une jeune femme
a la mode, dont le pére avait péri sur I’échafaud



révolutionnaire et qui, dans son amour pour la peinture, ne
voyait qu’un grand artiste en David; enfin, c'était David lui-
méme, dépouillant le républicain de 1793, protégeant les
émigrés et faisant presque la cour aux gens qui portaient un
nom. Tant de circonstances et de sentiments nouveaux,
bizarres et contradictoires, ne pouvaient manquer de faire
une profonde impression sur I'imagination du jeune Etienne.
Aussi son séjour a |'atelier des Horaces étendit-il
singulierement la sphere de ses idées et laissa-t-il dans sa
mémoire des souvenirs ineffacables.

DAVID A L'ATELIER DE SES ELEVES.

Etienne, aprés s'étre familiarisé dans I'atelier des Horaces
pres de Moreau, mais plus particulierement par I'effet de
I’émulation qui s’était établie entre Mme de Nouilles et lui,
en copiant d’apres le dessin et méme d’apres le relief, se
trouvait préparé a entrer dans |'atelier des éleves de David.
Depuis le banquet de Vincennes, ou il avait pindarisé, il
avait fait connaissance et était méme déja lié avec la
plupart des jeunes gens de |I'école, en sorte que, lorsqu’il y
entra la premiéere fois pour y travailler, il n’éprouva rien de
la géne que donne en toute espece d'apprentissage, la
qualité de nouveau venu.

La plupart des écrivains qui nous ont transmis des détails
sur la vie des peintres et sur I'histoire de leurs écoles ont



omis de faire connaitre certaines petites circonstances, qui
aident mieux que quoi que ce soit a jeter du jour sur les
moeurs des artistes et sur les différents modes
d’enseignement de la peinture. Pour ne pas laisser ici la
méme lacune, nous suivrons Etienne depuis son installation
avec ses camarades jusqu’au moment ou il a commencé a
peindre, tout en nous occupant de ses condisciples.

Voici d’abord quelle était la disposition de I'atelier des
éleves: placé immédiatement sous celui des Horaces, dont il
avait les mémes dimensions, il ne présentait de différence
en grandeur que par le dessous de |'escalier en bois si
bruyant, sous lequel se tenaient les plus jeunes éleves,
dessinant d’'aprés la bosse, et parmi lesquels Etienne se
trouva compris. La fenétre était exactement ouverte et
placée de méme qu’au premier étage. Sur la droite, en
entrant, au dela des figures de platre et des éleves qui
dessinaient d’apres elles, s'élevait un poéle de fonte dans
un renfoncement, et un peu au dela, mais du méme co6té,
régnait une large table soutenue par quatre poteaux de
deux pieds de haut, sur laguelle on placait le modele vivant.
En face, par conséguent a gauche en entrant, était un
espace vide que les éleves peintres occupaient avec leurs
chevalets, et entre ceux-ci et la table du modele,
s’'arrondissaient, assis en demi-cercle, les éleves
dessinateurs d’aprés nature.

Des planches sur tasseaux fixés au mur, a la hauteur de
sept pieds, servaient a recevoir les toiles et les boites a
couleurs apres le travail. Du reste, nul ornement, a moins
gue I'on ne veuille donner ce nom a de grandes taches de
couleurs étalées un peu au-dessous de la planche courante,



et a une foule de caricatures, dont quelques-unes assez
anciennes, couvraient les murailles.

David attachait quelque importance a ces lazzis de ses
éleves; aussi, lorsque les traits d’un nouvel éleve prétaient a
la charge, ne manquait-on pas de s’exercer a la faire sur le
coté du mur pres duquel se détachait le modele, en sorte
gque quand David venait corriger ses éleves il put la voir.
Ordinairement il disait: Elle est bonne; ou Elle est mauvaise.
Dans le premier cas, il demandait le nom de I'auteur; dans
le second, il riait ironiquement, ce qui produisait un choeur
de huées sourdes, a la suite desquelles ordinairement la
caricature était effacée.

Le jour qu’Etienne entra, c’était au commencement d’une
semaine, d'une décade alors, et comme les éleves ne
pouvaient s’accorder sur la pose a donner au modele, on
choisit deux députés, Ducis dont il a été question, et un
certain Mories dont il sera parlé, pour aller prier David de
venir tirer ses éléves d’incertitude et d’embarras. Le maitre
se rendit en effet a leurs voeux et se mit en devoir de
trouver une position. Mais avant de proposer son avis, il fit
essayer au modele les postures différentes que les éleves
lui avaient données, et apres les avoir examinées, il en prit
occasion de tancer une partie des jeunes gens qui
fréquentaient le soir les salles d’étude de I’Académie au
Louvre, en leur disant que c'était la qu’ils apprenaient, en
copiant des modeles dont les bras étaient soutenus par des
cordes et les pieds calés avec des coins de bois, a faire des
attitudes académiques et des mouvements de convention.
«Je gagerais, dit-il en se tournant vers un de ceux qu’il
savait étre des plus assidus aux études de I'’Académie, que



c’est toi qui as imaginé cette belle pose, qui fait tendre la
poitrine du modele comme une carcasse de volaille? Tu
veux faire ton torse?... oui, je te reconnais la, et quand on
fera des tableaux ou il n’y aura ni pieds, ni mains, ni téte a
peindre, tu seras sdr alors d’'étre le plus habile.

Messieurs, ajouta-t-il, en parlant a tous, a I’Académie on fait
un métier de la peinture, et on I'apprend comme un métier
a ceux qui la fréquentent. Faites-vous cordonniers, si vous
voulez, je ne m’y oppose pas, mais ici on fait de la
peinture.»

A la suite de cette allocution, écoutée avec le plus
respectueux silence, David essaya plusieurs attitudes ayant
un objet bien déterminé, et finit par choisir celle d’'un
homme qui lance une pierre. Le modele fit observer gu’il ne
lui serait pas possible de conserver cette attitude plus de
cing ou six minutes sans se reposer. «Eh bien! qui te dit le
contraire? lui demanda-t-il, si cela ne t'arrange pas, va
poser a ton Académie; on te mettra des cordes aux pieds et
aux mains comme a un polichinelle.» Puis, remettant sous
son bras sa canne qu'’il avait posée sur la table du modele:
«Eh bien! Messieurs, ajouta-t-il en s’en allant, étes-vous
contents?—Oui, monsieur David, dirent les deux députés qui
I’avaient amené.—C’est bon. Je reviendrai a midi voir ce que
vous aurez fait.»

A cette époque, I'atelier était dégarni de tous les éléves
forts, qui venaient d’achever leurs études depuis quelques
années. Les noms de Fabre, de Wicar, de Girodet, de Gérard,
de Serangeli et de Gros retentissaient encore parmi les
éleves, mais ces hommes étaient déja considérés comme



maitres. La plupart d’entre eux avaient obtenu le grand prix
de Rome, ou en étaient au moins jugés dignes. Fabre avait
été couronné et avait exposé sa figure de Cain, dont Mme
de Noailles méme avait fait I'acquisition. Girodet avait
envoyé son Endymion et méme son Hippocrate, de Rome,
Serangeli (de Milan) avait terminé son Orphée et Eurydice,
ouvrage dont le succes fut bien plus grand que le mérite;
déja Gérard avait jeté les bases de sa réputation en faisant
paraitre son Bélisaire; enfin on comptait sur Gros, fixé en
Italie, mais qui ne revint et ne se fit connaitre en France que
plus tard, en 1801 et 1802. Afin de fixer les époques aussi
précisément qu’il est possible, il est bon de rappeler que
I’exposition du Bélisaire de Gérard date de 1795, et que
I’époque vers laquelle Etienne est entrée I'école de David se
rapporte a la fin de 1796 et au commencement de 1797,
lorsque le maitre commencait son tableau des Sabines.

Les études étaient donc faibles en ce moment a |'atelier des
éleves. Les plus distingués d’entre eux étaient Pierre et
Joseph Franque, deux freres jumeaux natifs du Jura,
auxguels la Convention avait alloué une petite pension a
cause des dispositions qu’ils avaient montrées pendant
gu’ils gardaient les troupeaux dans leurs montagnes. Apres
eux venait Broc, Gascon qui ne manquait pas de
dispositions, mais chez lequel des singularités de caractere
avaient développé une vanité puérile.

Mulard- Bavard_, épithete rimée qu’on ne manquait jamais
d’ajouter a son nom, selon I'usage des écoles, ou I’'on dit la
vérité crlment. Mulard était un des praticiens les plus
avancés, mais, sans imagination et sans talent saillant, il
épuisait le peu d’idées gu’il avait a justifier, par un babil
sans fin, I'épithéte que I'on accolait a son nom. En 1796, il
étudiait encore a I'atelier avec Gautherot, vieux républicain



incorrigible, un peu moins bavard que son condisciple,
peintre médiocre, écrivain de pamphlets politiques, et
particulierement recommandable par le godt et le talent réel
gu’il avait pour composer des complaintes sérieusement
bouffonnes sur les assassins célebres que leurs crimes
conduisaient a I'échafaud.

Gautherot était un grand homme de pres de six pieds,
portant une grande perruque blonde, poudrée, a queue, et
s'allongeant sur ses faces en deux énormes oreilles de
chien, qui avaient pour utilité particuliere de cacher tant
bien que mal une dartre vive qui dévorait I'une de ses joues.
D’ailleurs bon camarade, spirituel et assez amusant dans
toutes les réunions des éleves. Ducis travaillait avec eux,
quoiqu’il fat tout autrement disposé. Ce dernier avait encore
peu d’habileté, mais il dessinait et coloriait avec assez de
naiveté pour faire espérer qu'il en acquerrait par la suite.
Ainsi que Broc, Robin et quelques autres éleves de David,
Ducis avait été pris par la premiere réquisition et avait fait
les guerres de la Vendée en qualité de soldat républicain. I
avait assisté a plusieurs siéges de villes, entre autres a celui
de Granville, en Bretagne. Mais I'affaire de Quiberon fit une
impression si pénible sur Ducis, homme brave et brave
homme tout a la fois, qu’il se servit du double crédit de son
oncle le poete et de son maitre David pour obtenir son
congé et venir chercher un asile dans I'atelier du
restaurateur de I'école.

En politique, la réaction contre le jacobinisme, flagrante
alors, se faisait sentir jusque dans I'atelier des éleves de
David. Mulard et Gautherot, pendant le repos des modeles,
ne manguaient pas de faire des harangues. Gautherot, en



particulier, s’efforcait d’entretenir parmi les nouveaux
éleves les doctrines républicaines, qu’on y avait professées
jusque-la. Mais le vent commencait a changer, et parmi
ceux de leurs camarades qui n’étaient point d’"humeur a
entendre vanter les exploits de 1793, se distinguaient Ducis,
Roland et Moriés.

Roland était un créole de la Martinique, honnéte, brave, peu
spirituel, excessivement fort de corps, et qui travaillait
comme un galérien a la peinture pour se faire une
profession et réparer les pertes que sa famille avait faites
lorsque la révolution ruina les colonies. Roland, auquel on
avait donné le surnom de Furieux, était réellement colere et
n’y allait pas par deux chemins quand on le contrariait. Il fit
un jour une scene a Gautherot, qu'il rencontra professant
ses doctrines républicaines dans un café. Il alla méme
jusqu’a lui proposer de se battre en duel. Quoique, dans
cette occasion, Gautherot se comportat avec fermeté,
toutefois s’apercevant que son parti n’était plus soutenu par
I’opinion, il cessa presque subitement de venir travailler a
I"atelier des éleves.

Mais avant I'attaque ouverte et violente de Roland contre
les jacobins

(pour rappeler les désignations du temps), on leur faisait
souvent la guerre a I'atelier sous le voile de la plaisanterie,
et Ducis, entre autres, en avait organisé une qui ne
manguait jamais d’'interrompre joyeusement les harangues
politigues que Gautherot hasardait.



Ducis avait la voix rauque, fausse et tres-basse. Pendant ses
campagnes en Vendée, il avait appris des chansons
républicaines, et particulierement celle qui commence ainsi:
Le fanatisme insensé, I’ennemi juré de notre liberté, est
expiré. Or il la chantait de telle sorte que quand il avait
prononcé /e fa..., il s’arrétait sur la note, travaillant pendant
une minute ou deux a sa peinture, puis, au moment ou I’'on
s’y attendait le moins, il reprenait en chantant: natisme
insensé; puis, apres avoir coupé par d’'autres repos plus ou
moins longs: I'ennemi juré... de notre liberté..., il achevait
sur des notes tres-graves et tres-lentes: Est ex-pi-ré!!! Et
tous les éleves en choeur répétaient avec la méme
emphase: Est expiré!!! est expiré!!!

Gautherot, qui ne manquait pas d’esprit, sentait bien la
finesse de cette petite guerre et y répondait par d’autres
plaisanteries; mais Mulard, qui, non content d’étre bavard,
était encore pédant, ne trouvait rien de mieux pour rompre
les chiens que de rappeler la dignité des artistes d’Athenes
et de Rome. Alors les sifflets de se faire entendre et les
instances les plus bruyantes étaient adressées a Ducis pour
qu'il répétat sa chanson: «_Le fa! le fa!l Ducis, chante /e
fal»

criait-on de toute part; et alors des joies, des cris et des
hurlements sans fin se faisaient entendre apres ces mots
répétés de nouveau en choeur: Est expiré!!!

Cette scene d’écoliers, choisie entre mille autres, parce
gu’elle était une parodie de choses beaucoup plus sérieuses
gui se passaient alors a Paris et dans toute la France,
donnera cependant une idée de la maniere bruyante et



dissipée dont on étudiait dans I’école de David, ainsi que
dans toutes les autres d’ailleurs. Quelquefois le tumulte y
était poussé jusqu’a un exces dont on ne peut se faire
d’'idée, et, pour dire la vérité, on y perdait énormément de
temps.

Rien cependant n’était si rare que David pdt surprendre ses
éleves au milieu d'un tel désordre. Ordinairement quelqu’un
de son école, ou méme les éleves des autres maitres établis
dans le Louvre, rencontraient David parcourant les vastes
corridors de cet édifice, et couraient devant avertir les
éléves de son arrivée. Voila M. David! A peine ces mots
étaient-ils prononcés que tout rentrait dans I'ordre et le
silence, au point que I’on aurait, a la lettre entendu une
souris trotter.

Les occasions ou David donnait lui-méme un mouvement au
modele de ses éleves se présentaient fort rarement. Pour
éviter ces embarras et rendre les études d’apres la nature
plus faciles et plus profitables, il avait eu I'idée de faire a
I’ensemble des éleves une proposition qui fut assez
généralement accueillie et suivie méme pendant pres de
deux ans. Ceux des jeunes gens de |'atelier que leur age ou
le plus ou moins de perfection de leurs formes rendaient
propres a servir de modele étaient inscrits sur une liste, et
posaient a tour de rbéle entierement nus. La séance était de
cing heures et se renouvelait pendant les six premiers jours
de la décade. Quant aux trois derniers, ils étaient employés
a copier une téte, pour laquelle chaque éleve était tenu par
les reglements de poser lui-méme, ou de fournir un modele
mercenaire a ses frais. Ces conventions, qui n'étaient pas
toujours bien strictement observées, eurent cependant



I'inappréciable avantage de faire passer sous les yeux des
éleves une immense quantité de natures tres-variées, et de
les forcer a renoncer aux habitudes faites, aux pratiques
apprises d’avance et a toute cette maniere conventionnelle
que David reprochait non sans raison a la vieille école, ou a
ceux des éleves qui en suivaient les principes.

En résultat, David, qui a I'entrée dans la carriere des arts et
pendant ses préoccupations politiques avait employé tout
ce qu'il avait de pouvoir pour renverser matériellement la
vieille institution de I’Académie, poursuivait, en 1796, cette
méme idée, mais d’'une maniere plus convenable, et surtout
plus utile aux arts, en faisant la guerre, non plus aux
hommes, mais aux doctrines surannées et fausses des vieux
académiciens. A cet égard, le maitre et les éléves mettaient
un zele presque fanatique a accomplir cette oeuvre.

Midi était le moment choisi le plus ordinairement par David
pour visiter et corriger ses éleves. Le peintre s’occupait
alors du tableau des Sabines déja ébauché, et dont il
repeignait la figure de Tatius.

Pendant les heures gu’il consacrait au repos, il arrivait au
milieu de ses éleves. Mulard et Gautherot, plus rapprochés
d’age de David, et fideles d’ailleurs a la confraternité
révolutionnaire, tutoyaient leur maitre, usage qui ne cessa
que quand ces deux artistes ne fréquenterent plus I'école.
Quoi gu'il en soit, le respect que les éleves portaient au
matftre dans I'atelier, méme les deux qui viennent d’étre
nommeés, était profond, et toutes ses paroles les plus
hasardées, les plus embrouillées méme, comme David, en



laissait échapper quelquefois, étaient écoutées, pesées et
interprétées comme |'eussent été celles d’un prophete.

Ces lecons se réduisaient fort souvent en principes
généraux qu’il émettait a I'occasion du premier travail
d’éleve qui lui tombait sous les yeux. En sorte que le défaut
ou la qualité qu’il y avait remarqué lui servait de texte
pendant la revue de toutes les études des éleves peintres et
dessinateurs.

«Eh bien! disait-il au plus vieux de ses éleves, qui persistait
a porter ses cheveux noués en queue de la longueur de dix-
huit pouces, toi, tu es de I'ancien régime, corps et ame; tu
peins comme tu te coiffes. Va, mon pauvre garcon, tu es
venu trop tét ou trop tard, tu as manqué le coche; tu aurais
fait un excellent académicien...» Puis, apres une pause:
«Allons, va ton train, continuait-il... dans ton genre, ca va
tres-bien ce que tu fais.» Et comme il avait réellement de
|"affection pour ce vieil éleve sans aucun talent, mais qui
avait besoin de son pinceau pour vivre, il I'’enseignait gratis
et lui donnait ainsi I'occasion de profiter dans le monde du
titre d’'éleve de David, recommandation puissante alors.

Mais toutes les fois qu’il trouvait I’occasion de tomber a bras
raccourcis sur I’Académie et les académiciens, il ne la
laissait point échapper, et plus d’une fois, pour la faire
renaitre, il alla expres s’arréter devant la toile du vieil éleve
a la longue queue.,



«Ah! toi, c’est différent, disait-il en s’approchant de la
peinture de Broc le Gascon, tu te crois du génie; mais
prends-y garde, ca ne pousse pas tout seul dans la téte et il
faut le cultiver. C’'est comme une plante...» Et alors David
commencait une de ses comparaisons favorites, qu’il
perdait, reprenait et reperdait pour la reprendre encore, tout
en accompagnant sa harangue de réticentes causées par la
difficulté qu’il avait a prononcer, ce qui le forcait parfois de
s'arréter court, en disant a ses éleves, qui riaient ainsi que
lui: «Ma foi, je ne sais plus ou j’en suis; mais vous me
comprenez, n'est-ce pas?—Oui! oui! monsieur David,»
répétait-on de tous coOtés; et il continuait. «Enfin, tu
m’entends bien, Broc, tu as des dispositions... pour le coloris
surtout... écoute bien; pour le coloris. Ainsi, ne va pas te
mettre dans |’esprit que tu es un Raphaél. Vois, étudie les
maitres qui te vont, qui te conviennent: Titien, Tintoret,
Giorgion, les Italiens enfin, et puis reviens devant le modele,
oublie les maitres et copie la nature comme tu copierais un
tableau, sans science, sans idée faite d’avance, avec
naiveté, et tu seras tout étonné d’avoir bien fait. Allons, bon
courage; je ne suis pas mécontent de ton travail... mais dis-
toi bien que tu n’es pas encore un homme de génie!»

Mulard, debout devant sa toile, attendait avec une
expression pincée la correction de son maitre. Doyen des
éleves par I'age, inférieur a la plupart d’entre eux par le
talent, il redoutait le franc parler de David, dont il se
regardait comme le compagnon, en raison de la familiarité
résultant des habitudes révolutionnaires. «J'ai toujours a te
répéter...» dit David qui fut tout a coup interrompu par
Mulard, dont il connaissait bien le péché mignon et le
sobriquet, «j'ai toujours a te répéter, continua David sans se
déconcerter, que tu fais maigre de dessin et froid de
couleur. Cela n'empéche pas que tu ne sois en état de



commencer un tableau pour I'exposition prochaine, ce que
je t’engage a faire. Mais en I’achevant, il faudra que tu te
tiennes sans cesse en garde contre les deux défauts que je
te signale et tout ira bien.—Mais ne penses-tu pas, David,
dit Mulard, avec sa voix de téte et son visage composé, que
je...—Je t’ai dit ce que je pense et ce que tu dois faire.»
Mulard voulut parler encore; mais un sourire de David,
auquel répondirent ceux de tous les éleves, forca le bavard
a se taire et a reconnaitre lui-méme, en riant aussi,
I'inopportunité de ses réflexions.

«0Oh! dit David en passant du chevalet de Mulard a celui
d’un autre éleve, si on peignait avec la langue, celui-la ne
laisserait guere de besogne a faire aux autres.» Un rire
général, auquel prit méme part celui qui en était I'objet,
accueillit cette épigramme, a laquelle succéda un profond
silence.

«C’est bien cela, dit-il a Ducis, il y a de la vérité, de la
naiveté méme dans le mouvement et la couleur de ta
figure. Mais, ajouta-t-il en ayant I’air de parler a tout le
monde, quoique parlant de Ducis, il ne faut pas vouloir faire
plus qu’on ne peut. Il faut traiter des sujets humbles,
simples, familiers méme, si la nature nous a fait naitre pour
cela. Tel qui fera supérieurement des bergers, se fera
moquer de lui s'il, veut peindre des héros. Il faut se tater, se
connaitre et puis aller sans se forcer... n’est-ce pas Ducis?—
Oui, monsieur,» et il passait a un autre.

«Pour vous, mon cher ami, il faut faire peau neuve!» C'est
ainsi qu'il apostropha Granger, transfuge de I'école rivale de



Regnault dans celle de David. «Voila ce que c’est que de
recevoir en commencant de mauvais principes, ajouta-t-il, il
faut oublier, désapprendre, ce qui est bien plus difficile, tous
les enseignements que I'on a recus. Voyez-vous, mon cher
Granger, il vaudrait mieux pour vous et deux ou trois de vos
camarades ici, infectés comme vous du virus académique,
gue vous n’eussiez jamais touché un crayon. Il faudra que
vous employiez un an au moins pour guérir de ce mal, et
puis alors seulement vous vous remettrez en route dans la
bonne voie... Votre travail est bon... trop bon méme; car,
voyez-vous, votre main en sait bien plus que votre téte.
Vous réfléchissez apres que vous avez fait. Votre pinceau
vous emporte, il est votre maitre, et pour comble de
malheur il a été mal dirigé. Il faut oublier tout ce que vous
savez, et tacher d’arriver devant la nature comme un enfant
qui ne sait rien... M'entendez-vous bien?—QOui, monsieur.—
M’avez-vous bien compris?—QOui, monsieur.—Eh bien, nous
verrons cela la semaine prochaine.»

En allant vers un autre éleve, mais poursuivant toujours son
idée: «<Une mauvaise école, dit-il, est comme une boutique
de perruquier[2], dans laguelle on n’entre jamais sans en
sortir avec du blanc a son habit.»

En s’approchant du chevalet de Mories, qui s'était retiré de
coté pour recevoir la lecon du maitre, David fit une Iégéere
inclination de téte a cet éleve, comme pour le saluer. Moriés
avait plus de trente ans. Vétu d’une grande redingote bleue
croisée jusqu’au menton, portant une cravate noire et de
grandes bottes de cavalerie, cet homme avait une des plus
nobles figures qui se puissent rencontrer. Ses cheveux noirs
et lisses dessinaient exactement la forme de son crane. Son



nez était légerement aquilin et ses yeux grands fiaient
couverts de paupieres tres-larges. Ses traits étaient beaux,
et la majesté et la douceur mélée de force de sa
physionomie inspiraient tout a la fois le respect pour sa
personne et un vif désir de le connaitre. Son histoire n'était
pas bien connue. On savait seulement qu’il avait servi aux
armées, mais qu’un attrait invincible pour I'art de la
peinture I'avait engagé a quitter sa premiere profession.

Mories avait ce qu’on appelle une passion malheureuse pour
la peinture, car il n'y était nullement appelé par ses
dispositions. Cet homme, depuis qu’il était entré a I'école de
David, travaillait jour et nuit pour regagner les années qu'il
croyait avoir perdues. Ses moyens d’existence étaient
bornés a ce point qu'il vivait pour moins de vingt sous par
jour. Mais il supportait toutes les privations qu’il s’était
imposées avec un courage, une grandeur d’ame propres a
faire naitre des regrets chez tous ceux qui connaissaient son
inaptitude aux arts.

Il était facile d’établir quelques points de comparaison entre
don Quichotte et cet éleve, car la vue de la moindre
injustice révoltait Mories jusqu’a le forcer de prendre part a
toutes les querelles qui s’élevaient et de s'établir juge du
différend. Ce gentilhomme, car il I'était, faisait la police
dans I'atelier. Quand les plus jeunes éleves n’étaient pas
d’accord et élevaient trop la voix, il allait a eux, les
interrogeait, les jugeait, prononcait son jugement et sanglait
quelques coups d’appuie-main sur celui qui avait tort, sur



tous deux quand le tort était partagé, puis retournait
tranquillement a sa place pour reprendre sa peinture.

Il va sans dire qu’'une ame de cette trempe avait des
sympathies et des répugnances également prononcées;
aussi ne parlait-il jamais de Mulard et de Gautherot qu’avec
une expression légerement ironique, tandis qu’il tendait
journellement la main, en arrivant, a Ducis, a Roland et a
Duffaut, avec lequel il finit par vivre en commun. Le
caractere noble de Mories le faisait aimer de tous, et
quoique ses productions ou plutdt ses essais fussent de la
derniere faiblesse, jamais, dans |'atelier, ou la franchise
était si brusque et si moqueuse, personne ne fit la plus
|égere allusion a son peu de talent.

«Allons, courage, mon cher Mories, lui dit David en jetant les
yeux sur sa toile, il ne faut pas vous décourager.» Puis,
apres quelques observations de détails, le maitre répéta:
«Allons, courage! c’est comme au combat...—Vous avez
raison, monsieur David, interrompit le noble éleve qui, par
modestie, ne voulut pas laisser achever la phrase tout haut
a son maitre, il faut vaincre ou mourir,» dit-il a voix basse.,
Et en parlant ainsi, ses paupiéres se baisserent et son
visage rougit comme celui d’'une jeune fille.

«Qu'est-ce que vous faites la?» demandait peu aprés David
a un jeune homme qui peignait comme un fou, sans
s’apercevoir que son maitre était derriere lui: «Mais arrétez-
vous donc un instant! continuat-il en lui frappant sur
I’épaule, écoutez-moi, N... J'ai ici quelques éleves que je
considere comme mes enfants, et j'agis avec eux comme il



me convient; mais vos parents payent douze francs par
Mois pour que vous travailliez ici, or, je ne veux pas voler
leur argent. Croyez-moi, tous n’avez aucune disposition et
vous ne ferez aucun progres; ainsi quittez I'art de la
peinture.»

Apres cette allocution, qui n’était pas la premiere de ce
genre que David e(t faite a cet éleve, le jeune homme
suspendit son travail pendant quelques minutes et le reprit
bientot apres sans s’émouvoir. «Je ne sais pas pourquoi, dit
alors le maitre en s’adressant a tous, comme quand il
voulait rendre une observation moins pénible en la
présentant d’'une maniere générale; je ne sais vraiment pas
pourquoi on a de la répugnance a se faire cordonnier ou
macon, quand on peut exercer honnétement et habilement
ces professions, d’autant plus qu’il y a place parmi les
ouvriers de ce genre pour ceux qui sont plus ou moins
adroits.

Mais étre peintre médiocre, mauvais! oh! non, messieurs, je
vous aime trop pour souffrir que cela arrive a aucun d’entre
VOus.»

«Eh bien, Georges, chantes-tu toujours de la musique de
Gluck?» demanda David, en souriant, a un gros garcon
d’une jolie figure qui avait entrepris une étude de grandeur
naturelle.



—Oui, monsieur, répondit I’éleve d'un ton gracieux et
délibéré.

«—Eh bien, tu as raison, puisque tu I'aimes... Moi j'aime
mieux la musique italienne. Prends garde au bras et a la
téte de ta figure, qui sont trop gros et mal dessinés... tu as
le sentiment de la couleur, c’est bon; ca va bien... Oh! il est
coloriste, répéta David en s’adressant a tout |'atelier, mais,
continuat-il en se retournant vers Georges, Titien, Paul
Véronese coloriaient bien, mais ils dessinaient les tétes et
les bras mieux que toi. Voila ce que c’est que d’aimer la
musique allemande, tu préferes I’harmonie a la mélodie et
tu fais de méme en peinture: tu fais passer le dessin apres
la couleur. Eh bien, mon cher ami, c’est mettre la charrue
avant les boeufs. Mais c’est égal, fais comme tu sens, copie
comme tu vois, étudie comme tu I'entends, parce qu’un
peintre n’est réputé tel que par la grande qualité qu’il
possede, quelle gu’elle soit. Il vaut mieux faire de bonnes
bambochades comme Téniers ou Van Ostade que des
tableaux d’'histoire comme Lairesse et Philippe de
Champagne.»

Le maitre corrigea encore quelques éleves peintres, sur
lesquels il ne trouva rien de particulier a dire, et entra dans
le cercle que formaient les dessinateurs autour de la table
du modele. Parmi ces derniers étaient M. A. de Saint-Aignan,
Paulin Duqueylar, Langlois, Maurice Quai, Perrié, Robin,
Granet, de Forbin, Richard Fleury, Révoil, et quelques autres
dont les noms sont restés inconnus, mais tous assez habiles



alors a copier la nature en dessin et sur le point de prendre
le pinceau.

Avant de passer leurs travaux en revue, David resta debout
devant le demi-cercle et entretint ses éleves du tableau des
Sabines, qu’il exécutait. «)’ai entrepris de faire une chose
toute nouvelle, leur disait-il; je veux ramener |'art aux
principes que |I'on suivait chez les Grecs. En faisant les
Horaces et le Brutus j'étais encore sous l'influence romaine.
Mais, messieurs, sans les Grecs, les Romains n’eussent été
gue des barbares en fait d’art. C’est donc a la source qu'’il
faut remonter, et c’est ce que je tente de faire en ce
moment.

J'étonnerai bien des gens; toutes les figures de mon tableau
sont nues, et il y aura des chevaux auxquels je ne mettrai ni
mors ni bride. Je crois avoir terminé la figure de mon
Tatius...» A ces derniers mots, la physionomie de tous les
éleves s’épanouit, comme si le personnage dont on venait
de parler fat sorti de dessous terre. Les jeunes gens
parlaient entre eux, célébraient déja la perfection présumée
de I'ouvrage, et, sans exprimer aucun désir, laissaient
deviner dans leurs yeux la curiosité qu’ils avaient de le voir.

«Je ne peux pas encore montrer mon tableau, dit le maitre,
qui avait surpris la pensée de ses éleves. Je crois avoir
réussi a faire mon Tatius, mais je n’en suis pas certain. Je ne
le jugerai bien que lorsque ce qui doit I’entourer sera repeint
également. Mais je veux faire du grec pur; je me nourris les
yeux de statues antiques, j’ai I'intention méme d’en imiter
quelques-unes. Les Grecs ne se faisaient nullement scrupule
de reproduire une composition, un mouvement, un type,



déja recus et employés. lIs mettaient tous leurs soins, tout
leur art, a perfectionner une idée que |I'on avait eue avant
eux. lls pensaient, et ils avaient raison, que I'idée dans les
arts est bien plus dans la maniere dont on la rend, dont on
I’exprime, que dans l'idée elle-méme.

Donner une apparence, une forme parfaite a sa pensée,
c'est étre artiste; on ne I'est que par la... Enfin je fais de
mon mieux, et j'espere arriver a mes fins.»

Le maitre, dont chaque parole avait été écoutée avec la plus
religieuse attention, se mit en devoir de corriger le travail
des dessinateurs d’apres le modele vivant. «Levez-vous,
monsieur de Saint-Aignan, dit-il en s’asseyant a sa place.
Allons, courage, tres-bien, le mouvement est bien saisi...
Mettez un peu plus de correction dans votre dessin et nous
penserons a vous faire peindre.» Paulin Duqueylar lui remit
ensuite son carton: «ll y a vraiment un grand caractere,
observa David en regardant la figure que I'éleve avait
tracée; il a une maniere de voir a lui et il rend son idée avec
énergie.

C’est bon! courage! Langlois, dit-il a I’éleve qui suivait, votre
figure est bonne, il faut peindre; c’est dit.» Et I'éleve devint
rouge de plaisir.

Il arriva a Maurice Quai: «Peignez aussi, Maurice, dit David.
Vous avez fait la une tres-bonne étude. Si celui-la veut, il ira
loin; il aime la nature et comprend bien I'antique.» La joie
éclata aussi sur la figure de Maurice. Il était maigre, portait
sa barbe, ce qui, joint a la disposition de son caractere que



I’on aura I'occasion de faire connaitre bientot, lui faisait
donner par ses condisciples le surnom de don Quichotte.

Perrié, son ami, grand jeune homme fort doux quoique tres-
entété, ce qui se rencontre fréquemment, et dont I'esprit et
le talent brillaient peu, venait apres. David ne lui dit que des
paroles insignifiantes et lui conseilla de peindre si cela lui
faisait plaisir.

David était d’'une propreté extréme. Toujours fort bien mis, il
ne changeait jamais de vétement pour peindre, et faisait
une guerre continuelle a ceux de ses éleves qui ne se
soignaient pas. «Essuie bien ta chaise, se prit-il a dire a
Robin (c’était I'un des fils de I'ancien horloger du roi), car tu
es si dégoltant, que j'appréhende de m’asseoir a ta place.»
Comme I'éleve tirait un mouchoir sale et déguenillé de sa
poche pour épousseter son siége: «Merci, merci de ta
précaution, ajouta-t-il, renverse la chaise et secoue-la bien.
Soyez certains, messieurs, reprit David quand il fut assis et
en considérant le travail de Robin, qu’il n'y a rien de si
traltre que I'art de la peinture. Dans I'ouvrage se peint
I’homme qui I'a fait. On ne saurait pas que celui-ci, et il
indiquait Robin, est le plus grand saligaud de la terre, qu’on
le reconnaitrait pour toi en voyant son dessin; tenez, voyez
plutdt.» Et tous les éleves de rire. «Oh! toutes vos
plaisanteries n'y feront rien, et il mourra comme il est, un
crasson...—Quel dommage, ajoutait le maitre en indiquant
plusieurs parties de I'étude de cet éleve, cela sent la nature,
c’'est plein d’énergie et de finesse... Voyez donc comme le
raccourci de ce bras est bien exprimé; et la téte, comme
elle plafonne bien! Pourquoi ne peins-tu pas depuis que je te
dis de quitter le crayon pour le pinceau?—Monsieur... dit



Robin qui voulait préparer une excuse.—Allons, tais-toi, tu
es un paresseux. Je t'ai vu cet hiver faire les beaux bras et
la belle jambe lorsque tout Paris venait au bassin des
Tuileries pour te voir patiner sur la glace en maniere de
Mercure... Je parlerai une bonne fois de tout cela a ton
pere... ou fais-moi le plaisir d’acheter une boite a couleurs
et de te mettre a peindre; entends-tu?» Et il passa au voisin.

«Celui-la a ses idées, il a son genre. Ce sera un coloriste; il
aime le clair-obscur et les beaux effets de lumiere. C'est
bon, c’est bon, je suis toujours content quand je m’apercois
gqu’'un homme a des go(ts bien prononcés; c’est toujours
bon signe. Tachez de dessiner, mon cher Granet, mais
suivez votre idée. Bon courage; votre carriere est ouverte.»

«Allons, monsieur de Forbin, dit le maitre en s’asseyant a la
place suivante, je vois que vous aimez et que vous sentez
aussi |'effet et le coloris, car sur un dessin méme, et le vbtre
en est la preuve, on s’apercoit que I'artiste a de I'aptitude a
ce genre de talent.

Continuez; ca va bien.»

Fleury Richard et Révoil, tous deux de Lyon, étaient unis des
I’enfance par une amitié qui s'était accrue avec I’age. Tous
deux étudiaient chez David avec une suite et une régularité
qu’ils devaient sans doute aux sentiments religieux dont ils
étaient également animés. Eléves alors, leurs études
n'avaient pas des qualités qui fissent prévoir la vogue,
passagere il est vrai, qu’eurent leurs ouvrages quelques
années plus tard; aussi David en corrigeant leurs essais ne



leur adressait-il que des observations qui ajouteraient peu
d’'intérét a celles qu’on lui a entendu faire a quelques autres
éleves. Il en fut de méme au sujet de plusieurs jeunes gens
dont il serait méme difficile de rappeler ici les noms.

Le maitre avait achevé de corriger les études des peintres
et des dessinateurs d’apres nature, lorsqu’en tirant sa
montre il s'apercut que les heures s’'étaient écoulées bien
vite. «Il faut que je retourne a mon atelier, dit-il, pour
profiter du reste de la journée. Adieu, messieurs, ajouta-t-il
en s’adressant a ceux dont il venait de s’occuper; quant a
vous, et c’était aux jeunes dessinateurs d’apres I'antique
qu’il s’adressait alors, je verrai votre ouvrage un autre jour.
Dites a ceux qui peignent de vous conseiller si vous vous
trouvez dans I'embarras. Au nombre des apprentis peintres
auxquels ces paroles s’adressaient se trouvaient Mendouze,
M. Colson, M. Caminade, Simon, Bouchez, Huyot (depuis
architecte et membre de I'Institut), Adolphe Lullin, Etienne,
etc.

La séance de correction avait été longue; tous les éleves y
avaient apporté une attention soutenue en observant un
rigoureux silence. Aussi, a peine David fut-il dehors, que I'un
des plus jeunes dessinateurs, placé pres de la porte,
regarda par un trou qui y était pratiqué expres si le maitre
ne revenait pas par hasard sur ses pas; mais aussitét qu’il
fut certain que David avait non-seulement parcouru le long
corridor du Louvre, mais qu'il avait dépassé I'angle au dela
duquel on allait gagner I'escalier de la rue du Coq, il se
retourna vers ses camarades en jetant un cri effroyable,



auquel tout I'atelier répondit par un concert de hurlements
qui se prolongerent pendant une ou deux minutes.

LES ELEVES DE DAVID A LEUR ATELIER.

On a vu les éleves devant leur maitre; il est bon de les
retrouver livrés a eux-mémes dans |'atelier. Mais pour
soulager ces récits de redites et de détails superflus, et
avant de chercher quelle était la constitution de cette petite
démocratie de jeunes peintres, on fera connaitre les noms
de quelques-uns des éleves qui sont entrés successivement
a I'atelier de David, apres ceux que I'on connait déja.

Les principaux sont Poussin et Vermay, c’étaient des enfants
de quatorze a quinze ans; puis Augustin Delavergne, agé de
trente ans, gentilhomme d’une province de France; J. J.
Dubois, qui, outre I'obscénité habituelle de ses discours,
montrait déja les disposions qui I’'ont entrainé a se faire
antiquaire; enfin M. Ingres; Bartolini, sculpteur de Florence;
Schwekle, sculpteur allemand; Tieck, sculpteur de Berlin,
frere du poete; car David recommandait a ses éleves de
modeler en terre et avait a coeur de former des statuaires
dans son école.

Sur soixante jeunes gens au moins qui étaient inscrite
comme éleves de David, la moitié a peu pres fréquentait
habituellement son école.



Jusqu’en 1800 environ, la rétribution du maitre fut de 12
francs par mois, sans les frais de modeles et de chauffage,
qui se payaient a part.

Sur le nombre des éleves inscrits, il 'y en eut jusqu’a cette
époque que la moitié au plus qui payat la rétribution a
David; les autres recevaient I’enseignement gratis. Ces
détails ne sont pas sans importance, parce que la personne
chargée par le maitre de faire la collecte et de solder les
frais payés par la masse se trouvait étre par cela méme le
seul et unique magistrat chargé de gouverner I'indomptable
et anarchique démocratie des éleves de David. Or David,
plus sage dans |I'établissement d’une constitution pour ses
éleves que quand il s'était agi de la république francaise,
avait eu le bon esprit d’instituer pour magistrat-collecteur
un de ses éleves. Le bon et honorable Grandin, de la famille
des fabricants de drap d’Elbeuf, faisait toujours
effectivement de la peinture au métier, mais il calmait ses
camarades par son angélique douceur, et les amenait a
payer, grace aux tempéraments qu’il donnait a propos, et
surtout par cet air de probité et cette exactitude
commerciale qu’il semblait inspirer a ceux a qui il
s’adressait.

Grandin était boiteux, sa figure était laide, il n’avait ni
disposition comme peintre, ni esprit comme homme, et il
exigeait de I'argent de chacun; avec tous ces désavantages
il se trouvait encore placé au milieu du troupeau le plus
indiscipliné et le plus moqueur qui se pdt rencontrer, et
toutefois le bon et honnéte Grandin était estimé, aimé de
tous. La seule plaisanterie fort innocente que I'on se permit
a son sujet consistait a proclamer bien haut le quantieme du
mois, lorsqu’il entrait a I'atelier. «Messieurs, criait un
mauvais plaisant, est-ce que c’est le 307 voila Grandin!»



Mais impassible comme le soliveau de la fable, I'inaltérable
collecteur répondait par un sourire plein de candeur, et tout
rentrait dans I’ordre. Telle était donc cette maniere de
magistrat revétu d’'une double confiance: de celle du maitre
qgui le laissait gouverner a sa maniere, et de celle des éleves
a qui il ne venait méme pas dans lI'idée que Grandin pdt rien
rapporter d’eux a David, hors ce qui regardait la rentrée
exacte des fonds, ce qui se faisait régulierement.

Grace a la sagesse avec laquelle Grandin exercait sa
magistrature, il n’y avait donc que le département des
finances ou il régnat de I'ordre; du reste, la république
marchait au hasard, et selon les impulsions alternatives que
lui communiquaient les différentes factions ou sectes dont
elle était composée.

Robin, dont on a entendu signaler par David les heureuses
dispositions, la paresse et |la saleté, se parait du titre de
chef de la secte des crassons. Pour étre admis a en faire
partie, il fallait prouver que I'on fumait au moins trois pipes
par jour; que I'on ne changeait de linge que quand il ne
tenait plus sur le corps, et que I'on ne se lavait que malgré
soi ou quand on s’exercait a la natation.

Robin, qui avait rapporté ces idées des armées, ou il avait
été avec les régiments de Paris enr6lés au commencement
de la révolution, fit peu de prosélytes a I'école.



Une autre secte, qui par la suite mérita mieux cette
désignation que le troupeau dont Robin s’était fait le chef,
se composait d'un certain nombre d’éleves dont les
principaux étaient les freres Franque, Pierre et Joseph, que
leur talent faisait déja remarquer et qui tenaient les
premiers rangs dans I’école, depuis que Girodet, Gérard et
Gros en étaient sortis. Broc, dont il a déja été question,
donnait aussi de flatteuses espérances, mais |I'éleve Maurice
Quai, quoique moins avancé alors dans la pratique de I'art,
semblait avoir un avenir brillant et exercait déja une
certaine influence sur ses amis. Dans ses traits, dans son
caractere, il y avait quelque chose de ce qui distingue les
hommes appelés a commander a leurs semblables. Sa
figure était belle, et sa barbe, qu’il portait alors contre
I'usage général, donnait de la gravité a sa physionomie,
d’ailleurs tres-avenante. Doué d’une élocution facile, il
portait promptement la conviction dans |I'esprit des autres,
aussi devint-il bientot un véritable sectaire dans I'école de
David, qu’il abandonna enfin en entrainant avec lui
plusieurs de ses camarades. Tant que son talent ne fit que
poindre, il ne professa pas hautement les opinions
singulieres qu’il manifesta ensuite sur les arts et sur la
maniere dont il prétendait qu’on d(t les pratiquer. Ce fut
d’abord par I’élévation de ses idées et la franchise de son
ame gu’il captiva la bienveillance de ses condisciples, et a
propos du sobriquet de don Quichotte qu’on lui avait donné,
ses camarades furent tant soit peu surpris de I'entendre dire
«qu’il se trouvait heureux et fort honoré de mériter le nom
d’un personnage imaginaire il est vrai, mais qui était le
modele de la bonne foi et de la loyauté; que pour lui, il
admirait don Quichotte depuis son enfance, et qu’il n"avait
cessé de faire des efforts pour s’élever jusqu’a la hauteur de
la rude et incorruptible honnéteté de ce héros
romanesque.» L'expression de sincérité avec laquelle
Maurice prononga ces paroles, jointe a sa physionomie
noble et a son élocution entrainante, interdirent les critiques



et les quolibets aux plaisants; et de ce moment Maurice, qui
déja était aimé, fut investi d’'une certaine autorité qui lui
donna le droit de dire tout ce qui lui venait a I'esprit. Déja
Mories et Ducis témoignaient hautement le cas qu'ils
faisaient de lui, aussi devint-il bientét complétement maitre
de I'esprit de Pierre, de Joseph, de Broc, de Perrié et de
quelques autres qui formerent le noyau de la secte.

On n’a sans doute pas oublié I'entresol situé au-dessus de
I’atelier des Horaces: ce logement, faisant partie de la
portion du Louvre prétée a David, était occupé par les freres
Franque, qui non-seulement y logeaient, du consentement
du maitre, mais donnaient souvent I’hospitalité a Broc, a
Maurice et a ceux de leurs amis qui la leur demandaient. Or,
c'est en ce lieu que prit naissance la secte des penseurs ou
des primitifs dont Maurice fut le fondateur, quoiqu’il soit
juste de dire que quelques paroles hasardées de David en
aient fait naitre la premiere idée. Ce maitre, étant sur le
point de commencer son tableau des Sabines, et se sentant
plus que jamais entrainé par le golUt des ouvrages de
I"antiquité, en était venu a restreindre son admiration pour
les oeuvres modernes, au point de ne plus se proposer pour
modeles que les ouvrages grecs que I’'on supposait faits a
I’époque de Phidias. Parmi les-bas-reliefs, il recherchait ceux
dont le style était le plus ancien; il en faisait autant au sujet
des médailles, et vantait particulierement le naturel et
I’élégance du trait des figures peintes sur les vases dits
étrusques. On sait ce qui arrive ordinairement dans une
école, et que les opinions du maitre, exagérées par ses
éleves, méme les plus intelligents, sont bientét dénaturées
par les niais. C’'est ce qui arriva dans celle de David, en
cette occasion, apres qu'il eut dit a propos de son projet
relatif aux Sabines: «Peut-étre ai-je trop montré I'art
anatomique dans mon tableau des Horaces; dans celui-ci



des Sabines, je le cacherai avec plus d'adresse et de go(t.
Ce tableau sera plus grec.»

Ces derniers mots, ainsi que la recommandation que le
malftre faisait souvent a ses éleves d’exercer leur esprit en
étudiant les antiques, sans les copier machinalement,
frapperent les jeunes gens et Maurice en particulier, et ils
partirent de la pour avancer que David travail fait
gu’entrevoir la route a suivre, qu’il fallait changer
radicalement les principes sur lesquels on s’appuyait pour
exercer les arts; que tout ce qui avait été fait depuis Phidias
était maniéré, faux, théatral, affreux, ignoble; que les
maiftres italiens, y compris le plus célebre méme, étaient
entachés des vices des écoles modernes; qu'il était
indispensable de s’abstenir de regarder aucun des tableaux
de la grande galerie, et que dans celle des antiques on
devait baisser les yeux et passer outre devant les statues
romaines et celles méme qui avaient été faites en Grece
depuis Alexandre le Grand.

Tel était a peu pres I'ensemble de la nouvelle théorie. Quant
a la pratique, on ne devait viser qu’a exprimer la plus haute
beauté; aussi Maurice engageait ses adeptes a ne plus
travailler a I'atelier de David pour peu que le modele ne leur
par(t pas beau; il leur conseillait de ne peindre que des
figures de six pieds de proportion; et, toujours dans l'idée de
rendre /e beau, prescrivait de faire des ombres claires, afin
que la transition trop brusque de la lumiere a I'ombre ne
détruisit pas I'harmonie des formés, comme ne manquaient



pas de le faire, ajoutait-il dans le style brutal d’atelier, ces
indignes Italiens.

Mais ces idées que Maurice se formait de I'art n’étaient que
les corollaires d’autres idées plus hautes, plus graves, sur
lesquelles il s’entretenait avec des hommes qui, sans étre
étrangers aux arts, ne les pratiquaient cependant pas.
Charles Nodier était de ce nombre, et plus d’'une fois alors
Etienne I'a vu monter descendre le petit escalier de bois qui
conduisait a I'entresol au-dessus de |'atelier des Horaces,
ou, selon toute apparence, il allait présider les séances des
penseurs ou primitifs. S'il faut s’en fier aux récits un peu
tardifs (1833) de cet écrivain sur la secte dont Maurice a été
le chef ostensible de 1797 a 1803, il ne s’agissait de rien
moins que d'une réforme de la société sur un plan, non pas
précisément semblable a celui des saint-simoniens, mais du
méme genre, et qui devait commencer par un Changement
de costume. Que des idées vagues de réforme aient
bouillonné dans la téte, de quelques jeunes gens lancés au
milieu d'une société a peine remise des grandes
commotions révolutionnaires, cela peut étre admis; mais
guant a I'établissement d'une doctrine sérieuse a ce sujet, il
ne pouvait résulter des efforts de quelques pauvres éleves
en peinture rassemblés dans I'entresol, en admettant méme
toute la supériorité d’esprit et de caractéere que I'on pourrait
attribuer a Maurice Quai et a Charles Nodier. Le secret de
cette petite comédie, s’il y en a un, n’aurait pu étre dévoilé
que par le président des primitifs, devenu le spirituel
académicien que tout le monde connafit; mais a défaut de
renseignements a ce sujet, longtemps mais vainement
promis a Etienne par Charles Nodier, voici I’extrait d’une
brochure curieuse que cet écrivain publia en I’an Xll de la
république (1804), sous le titre d’Essais d’un jeune barde.



On y trouve une espece d’éloge ou plutot de glorification de
Maurice et de la jeune femme d’un des sectaires, qui, en
effet, par la pureté de son ame et la beauté de sa personne,
était devenue la Béatrice, I'ange gardien des penseurs. Voici
le chapitre ou il est question de ces deux personnages:

Deux beaux types de la plus parfaite organisation humaine.

«Dans les espérances d'une présomptueuse jeunesse,
j'avais résolu de /eur consacrer un jour un monument, Ci
d’attacher /eurs noms aux plus belles conceptions de ma
vie. Mais, si incertain moi-méme de ce que le sort me
réservent du temps qui m’est mesuré, je veux, du moins,
laisser ici quelque témoignage qui révele que je /es ai
connus, et qui fasse foi de ma gloire.

«Saady fait dire a 'ambre: «Je ne suis qu’une terre vile,
mais j'ai habité avec la rose.»

«Artiste, jette un voile sur ton Apollon et sur ta Vénus. Ne
consume pas ton admiration stérile sur les efforts de I'art
impuissant. Ici la Divinité a marqué sa plus noble empreinte,
et c’est ici que tu apprendras ton génie, si le ciel t'en a
donné.

«LUI, c’était MAURICE QUAI, cet homme qui, sous les formes
d’ANTINOUS et d’'HERCULE combinées, recélait I'ame de



MOISE, d’HOMERE et de PYTHAGORE, et qui unissait le
courage des forts a la simplicité des enfants, et la raison des
sages a I'’enthousiasme des poétes. A cette beauté, qui
avait je ne sais quoi d'immuable et d’éternel comme celle
des dieux, a ce grand caractere qui le faisait participer du
TOUT-PUISSANT, de RAPHAEL et du JUPITER de MYRON, il
semblait qu’on allait voir briller autour de sa téte les éclairs
de I'OLYMPE et du SINAI.

«Il était facile a reconnaitre, celui dont le Seigneur avait dit,
par I'organe d'un de ses disciples: J’Al ECRIT SUR SON
FRONT LE NOM

DE MA CITE. C’étaient bien la ces sourcils dont un seul
mouvement pouvait ébranler le monde, et ces yeux d’'ou
devait s’élancer la foudre. C'est cet aspect qu’il aurait fallu
emprunter pour se fonder un culte; et jamais je n’ai levé sur
lui ma paupiere sans éprouver un saint effroi; jamais je ne
I’ai entendu m'appeler a ses cbtés, avec ce langage
ineffable et mélodieux qui lui était familier, sans me
rappeler que LE DIEU FAIT HOMME aussi aimait a s’entourer
des malheureux de la terre.

«Ne demandez pas au vulgaire quel était Maurice Quai:
I’avenir sera prive de son nom.

«0Oserez-vous, chaste amitié, proférer celui de LUCILE
FRANQUE? Il échappe a mes levres, et mes levres sont
purifiées. Elle ne condamnera pas cet hommage.



«Avez-vous vu sur les coupes des Grecs et sur les bas-reliefs
d’Herculanum, ces figures sveltes et |égeres, ou tant de
noblesse est alliée a tant de grace et tant de pudeur a tant
de volupté?

Vous étes-vous arrété, pensif, devant cette image de SAINTE
CECILE

qui préte I'oreille aux choeurs célestes? La plaintive
MALVINA, touchant sur sa harpe des airs douloureux et
adressant un regard triste et plein de larmes au barde
aveugle qui n’en jouira pas, vous a-t-elle jamais intéressé a
ses malheurs? Sterne vous a-t-il trouvé sensible pour son
ELISA, et ROUSSEAU pour sa JULIE? Vous connaissez
presque LUCILE.

«Son regard était si solennel que ceux sur lesquels il
tombait se sentaient saisis d’un respect religieux; mais il
était si doux qu'il avait un charme secret pour assoupir les
chagrins du pauvre.

Aussi sa vue faisait réver de bonnes actions, et on ne se
souvenait pas d’elle sans avoir envie d’étre meilleur. Mais a
quelgque chose de sombre et de pénible a voir qui errait sur
son visage, on aurait deviné le présage des maux a venir.

«Quand, dans les beaux jours de I'année, elle s’avancait
dans la plaine, avec sa tunique flottante et ses cheveux
épars, semant des fleurs sur les enfants et des bienfaits sur
les meres, vous auriez dit I'ange du hameau; et quand elle
portait pendant le silence des nuits un secours mystérieux
vers la chaumiere de I'indigent a sa marche aérienne, au
frissonnement surnaturel qui suivait ses pas, a la divine



mélancolie qui régnait dans tout son air et dans tous ses
mouvements, a un sentiment incomparable et merveilleux
qui émanait d’'elle, et qu’on ne saurait définir, on croyait
apercevoir une de ces sublimes intelligences qui veillent
autour des tombeaux.

7/

«Mais, apres une vie pleine d’amertume, celle qui elt été a
son gré le MICHEL-ANGE de la poésie ou I'OSSIAN de la
peinture, tomba inconnue sur la terre, et les larmes de
quelques infortunés qui devaient leur existence a ses
secours firent les frais de sa pompe funebre.

«Elle compta son vingt-deuxieme printemps, et a la fin de
ce court exil, elle reprit le chemin de son éternelle patrie.

«LUCILE, MAURICE, ames superbes! Ou est-il celui qui doute
de I'immortalité? A-t-il vécu pres de vous, celui qui nie la
vertu? O

Brutus!

«Ne m'accusez point de vous abuser par quelque heureux
mensonge inventé a I’honneur de I'espece humaine,
L’imagination ne fait pas de tels réves. Je les ai vus.

«Je suis venu, et je les cherchais encore. lls n’étaient plus,
et j’ai cherché leur fosse. Aujourd’hui, leur fosse méme



m’est interdite.

«Plus heureux que moi, puisqu’il me restait des liens qui
m’ont forcé a leur survivre.

«_Il'n’y a plus rien sur la terre qui mérite une larme! _

«UNZER.»

Cet éloge dithyrambique en prose bariolée de réminiscences
de la Bible, d’'Homere et d’Ossian, toutes devenues fort a la
mode en ce temps, révele a la fois I'espece d’admiration
que Maurice inspirait a ceux dont il était entouré et la
confusion d’idées au milieu de laquelle la jeunesse la plus
distinguée par ses sentiments et son esprit se débattait
alors.

Quoi gu'il en soit, les prédications de Maurice, dans le petit
entresol, sur les questions de morale et d’art ne laissaient
pas de produire de |'effet sur la masse des éleves de David.
Involontairement ces jeunes gens obéissaient chaque jour
davantage a |'autorité que prenait sur eux le chef des
penseurs. Un jour ce jeune homme en fit un singulier usage.
Mais pour que |I'on puisse apprécier tout ce qu'il y avait
d’étrange, de hardi dans ce qu’osa dire Maurice dans un lieu
a peu pres public tel que I’école de David, il faut se reporter

\

a I’an 1797, alors que la religion était encore I'objet de la



dérision publique, avant que Bonaparte et rouvert les
églises. Les idées de Voltaire avaient tellement été
répandues d’ailleurs pendant la révolution, que parmi les
éleves de I'école, si on ne regardait pas comme un crime de
parler favorablement du christianisme, c’'était au moins un
ridicule dont personne n’aurait osé se couvrir. Les discours
indévots, impies méme, s’y faisaient assez fréquemment
entendre.

Or, il arriva qu’un des éleves, en racontant une histoire
bouffonne, y méla a plusieurs reprises le nom de Jésus-
Christ. La premiere fois, Maurice ne dit rien. Seulement sa
physionomie devint sévere; mais lorsque le conteur eut
répété de nouveau le nom sacré, alors les yeux du chef de
la secte des penseurs s’enflammerent, et Maurice fit taire le
mauvais plaisant en lui imposant impérieusement silence.
L’étonnement des éleves parut grand; mais il ne fut exprimé
que sur la physionomie de chacun, qui resta muet. Maurice
était sujet a des coleres tres-vives, mais qui duraient peu; il
avait d’ailleurs du tact, et, en cette occasion, il sentit la
nécessité de justifier par quelques paroles la hardiesse de la
sortie qu’il venait de faire. «Belle invention vraiment, dit-il
en continuant de peindre, que de prendre Jésus-Christ pour
sujet de plaisanterie! Vous n’avez donc jamais Ilu I'Evangile,
tous tant que vous étes? L’Evangile! c’est plus beau
qu’'Homere, qu’Ossian!

Jésus-Christ au milieu des blés, se détachant sur un ciel
bleu!

Jésus-Christ disant: «Laissez venir a moi les petits enfants!»
Cherchez donc des sujets de tableaux plus grands, plus
sublimes que ceux-la!



Imbécile, ajouta-t-il en s’adressant avec un ton de
supériorité amicale a son camarade qui avait plaisanté,
achéte donc I'Evangile et lis-le avant de parler de Jésus-
Christ.»

Il faut le répéter, de telles paroles, dites a cette époque et
dans un lieu tout a fait public, eussent certainement excité
de la rumeur et pu compromettre la s(ireté du harangueur.
Tous les éleves le sentirent bien; car lorsque Maurice eut
cessé de parler, il y eut un intervalle de silence assez long,
pendant lequel tout le monde se consulta du regard pour
savoir comment on prendrait la chose.

Le brave Mories trancha la difficulté: «C'est bien cela,
Maurice,»

dit-il d’'une voix ferme; et a peine ces mots eurent-ils été
prononcés, que tous les éleves crierent a plusieurs reprises:
«Vive Maurice!»

On aurait tort de croire cependant que dans le sentiment
généreux que fit éclater cette jeunesse, il entrat des idées
de piété. A I'atelier de David, comme par toute la France
alors, on était et I’on affectait surtout d’étre tres-indévot;
mais le courage que montra Maurice en défendant un nom
et une religion que tout le monde attaquait et vilipendait,
ainsi que la pensée heureuse qu’il eut de découvrir a de
jeunes artistes une source de beautés nouvelles au moins
pour eux, séduisit et entraina leurs jeunes ames. Cette
scene eut toutefois un résultat important; elle jeta du
ridicule sur ce qui restait encore, dans le langage des



éleves, de locutions révolutionnaires et irréligieuses, et, de
plus, elle assura la liberté des consciences.

Apres le mouvement oratoire de Maurice, et pendant le
repos du modele, Mories, Ducis, Roland, de Forbin, M. de
Saint-Aignan, Granet et beaucoup d’autres qui
représentaient assez bien le parti aristocratique a I’atelier,
vinrent prendre les mains de Maurice et le féliciter sur son
élan généreux. Lorsque ceux-ci eurent épuisé leurs louanges
fort sinceres, s’avancerent alors vers Maurice, Richard
Fleury et Révoil, les deux amis lyonnais. Leurs figures
paraissaient émues, et d’'un air timide, mais ou percait un
sourire plein de joie, ces deux jeunes artistes remercierent
leur généreux camarade de maniere a laisser entendre a
tous les assistants qu’ils attachaient plus d’importance
encore qu’eux a ce qui venait de se passer. En effet, de
Forbin et Granet, qui avaient fréquenté Richard Fleury et
Révoil a Lyon, avouerent a leurs condisciples que ces deux
jeunes gens étaient fort pieux. Ce bruit se communiqua
d’'oreille en oreille, et jamais, depuis ce jour, on ne se permit
la plus Iégere plaisanterie sur les habitudes religieuses des
deux amis lyonnais.

Maintenant, on sait ce qu’était la secte insignifiante des
crassons; on peut juger de I'esprit de celle des penseurs ou
primitifs, qui, ainsi que son chef Maurice, reviendront plus
d’une fois en scene. |l reste a faire connaitre le troisieme
groupe qui complétait I’ensemble des éleves les plus
importants alors de I'atelier de David, sauf a faire intervenir
plus tard ceux qui, ainsi qu'Huyot et plusieurs autres,
simples dessinateurs encore d’apres le relief, et rangés
confusément sous le nom de rapins, écoutaient et
regardaient ce qui se passait entre les grands éleves, sans y
prendre une part active. Achevons donc le dénombrement



de nos jeunes héros, en peignant par quelques traits rapides
les coryphées du groupe que, faute d’'une meilleure
expression, on surnommera aristocratique. Au milieu de
cette foule de jeunes gens dont la fortune, I’éducation, les
manieres et les talents étaient si inégaux et si divers, se
faisaient remarquer ceux dont le costume plus régulier, dont
la tenue plus aisée et plus décente, dont le langage plus pur
et plus mesuré, imposaient aux autres éleves.

C’était M. Auguste de Saint-Aignan, dont le nom seul
chatouillait agréablement I'oreille. Il était joli cavalier, d’'une
figure prévenante et aimable, et quoiqu’il fut tout aussi
simplement mis que les autres, ses habits étaient si bien
faits, si bien portés, son pied élégant était chaussé dans des
bottes si fines, que toute la sauvagerie pittoresque des
éleves de David céda a ces dehors séduisants. M. de Saint-
Aignan avait d’ailleurs tout I'entrainement généreux qui
rend bon camarade dans une école, et ce qui achevait de le
faire accueillir tres-amicalement étaient les dispositions
réelles et brillantes qu’il montrait pour I'art de la peinture.

C’était Granet, qui a produit tant de bons ouvrages et dont
le nom est resté célebre; Granet, qui avait alors le méme air
bon et fin que nous lui avons connu. Alors il était a peu pres
vétu simplement, comme a la fin de ses jours; et des ce
temps ou, jeune encore, son teint peu coloré, sa figure
calme, son maintien modeste et discret et son costume brun
foncé lui donnaient I'air d’un habitant des cloitres, on le
surnommait /e Moine.



Richard Fleury et Révoil, bien élevés, tres-retenus dans leurs
discours et habituellement couverts de vétements tres-
propres, faisaient honneur a la bonne bourgeoisie et au gros
commerce lyonnais, d’'ou ils tiraient leur origine. lls parlaient
peu, si ce n'est avec Granet et de Forbin; mais ils se
montraient affables et polis envers tous. Les éleves les
respectaient.

Le nom de Delavergne sera rapporté seulement pour
meémoire. Sous le rapport du talent, il était a peu pres nul;
mais ses liaisons avec de Forbin, R. Fleury, Révoil et Granet,
ainsi que sa qualité de gentilhomme, lui donnaient une
espece d’influence dans le groupe aristocratique qu’il n’est
pas indifférent de signaler pour bien faire connaitre tous les
éléments dont se composait alors I’école de David.

Mais I'ame de cette portion des éleves était Forbin, car alors
sa qualité de comte et le de qui précede son nom en étaient
retranchés.

Lorsqu’il entra a I'atelier, il n’était agé que de dix-huit a
vingt ans.

Quoiqu’un peu gréle de formes, il était fort bien pris dans sa
taille.

Sa téte était belle, et il la portait haut. S’exprimant avec
élégance et facilité, il faisait retentir sa voix mordante que
rendait plus incisive encore son accent provencal tres-
prononcé. Auguste de Forbin, car malgré tous les efforts
encore récents des révolutionnaires pour écraser
I’aristocratie, les noms illustres plaisaient toujours aux
oreilles des Francais en 1797, Auguste le Forbin apportant,



sous des habits excessivement simples, toute I'aisance et la
familiarité un peu moqueuse d’'un gentilhomme au milieu de
jeunes gens qui n'avaient de commun avec lui que leur age,
fit dés le premier jour leur conquéte. A I'aide de I'italien et
de son patois provencal qu’il parlait avec une égale facilité,
il trouvait moyen, sans rien perdre de son élégance
habituelle, de faire et de dire les pasquinades, les charges
et les bouffonneries les plus amusantes. Rien ne lui co(tait
moins que de tourner un couplet en francais, et a 'atelier,
ou I'on ne se piquait pas d’étre difficile, il en improvisait
souvent pendant le travail.

Le théatre du Vaudeville était alors, comme aujourd’hui, fort
a la mode; c’'était méme un de ceux que fréquentait le plus
habituellement ce que I’'on appelait alors la société
distinguée. Forbin, quoique peu a |'aise a cette époque, ne
laissait pas de s’y rendre quelquefois, et la, il entretenait
son goUt et son talent pour le couplet. D’apres ce que I'on
sait de Maurice, des idées et des livres qu'il préférait, ainsi
gque son ami Ch. Nodier, on peut se faire une idée des
coleres burlesques dans lesquelles il entrait, lorsque Forbin,
qu’il aimait d’ailleurs beaucoup, lui improvisait un couplet
carré se terminant par une galanterie fade ou un jeu de
mots. «_Vieille Pompadour! |ui criait-il tout en riant au
milieu de sa fureur, va donc te faire friser avec de la poudre
a la maréchale[3]!» Puis il répétait plusieurs fois d'une voix
sourde et concentrée: «Le Vaudeville! le Vaudeville!» et,
saisissant tout a coup ce qui lui tombait sous la main, une
canne, une queue de chevalet démanchée, il se mettait a
frapper a tour de bras sur les chaises et les boites a
couleurs, jusqu’a ce que leurs propriétaires trouvassent le
moment de le calmer et de sauver leurs ustensiles de sa
fureur. Alors cette scene se terminait par des rires



inextinguibles auxquels Maurice lui-méme prenait largement
part.

Au milieu de ces tempétes bouffonnes se trouvait Langlois,
peintre froid et de peu d’imagination, mais imitateur fin,
correct de la nature, et que David choisit pour |I'aider
lorsqu’il exécuta le Bonaparte passant les Alpes, puis
lorsqu’il commenca le Léonidas. Langlois, apres avoir
obtenu toutes les couronnes académiques, est mort
membre de I'Institut en 1838. On voyait aussi la, travaillant
avec zele et assiduité, M. le comte d'Houdetot, que I'étude
approfondie de la peinture a fait devenir un protecteur si
éclairé des arts; puis le marquis d’Hautpoul qui, apres avoir
étudié pendant trois ans avec passion a |'école de David,
prit tout a coup le parti des armes et devint général,
pendant la restauration.

Telles étaient les différentes nuances dont se composait
I’ensemble des éleves de David. Bien qu’animés d’un esprit
tres-différent, ils vivaient toutefois cordialement entre eux.

Parmi les éleves que leur caractere isolait davantage, on a
dd remarquer le sage Mories, qui se mélait peu a toutes ces
folies et dont la plaisanterie habituelle était de répéter a ses
camarades si jeunes et si fous: «Messieurs, amusez-vous
bien, mais n'oubliez pas de penser a la mort!» Cet aimable
et brave homme n’a laissé aucun ouvrage qui puisse
consacrer sa mémoire, et c’est ce qui fait que I'on parle de
lui toutes les fois que I'occasion s’en présente, car rien n’est



si digne d’intérét que ces ames nobles, sublimes, dont nul
talent n’a fait ressortir et briller le mérite.

Il n’en est pas ainsi d’un autre éleve que David recut dans
son école a cette époque et qui non-seulement se fit
distinguer par la candeur de son caractere et sa disposition
a I'isolement, mais qui donna encore tout aussitot qu'il
parut des preuves d’'un véritable talent; c’est M.

Ingres. Ainsi que Granet, Ingres n’a changé ni de
physionomie ni de manieres depuis son adolescence. En
retranchant le surplus d’embonpoint que produit I’'age,
Ingres, en 1854, est encore celui de 1797. Ce qui est vrai de
sa personne ne |I'est pas moins de son caractere, qui a
conservé un fonds d’honnéteté rude qui ne transige jamais
avec rien d’injuste et de mal, et de son esprit, qui s’est
toujours maintenu dans la méme région. C’est un de ces
hommes qui ont été mis au monde comme on coule une
statue en bronze. En entrant a, I'atelier de David, Ingres
arrivait de Montauban, sa ville natale, ou, dés I'’enfance, il
avait étudié I'art de la peinture sous la direction de son
pere. Relativement a sa jeunesse, il était déja habile a
manier le pinceau, lorsque David se chargea du soin de
I’enseigner. Dans I'école, il était un des plus studieux, et
cette disposition, jointe a la gravité de son caractere et au
défaut de cet éclat de pensée que I'on appelle esprit en
France, fut cause qu’il prit tres-peu de part a toutes les
folies turbulentes qui avaient lieu autour de lui; aussi étudia-
t-il avec plus de suite et de persévérance que la plupart de
ses condisciples.



Etienne fut trés-frappé de la premiére figure que Ingres
peignit a I'atelier. Tout ce qui caractérise aujourd’hui le
talent de cet artiste, la finesse du contour, le sentiment vrai
et profond de la forme et un modelé d’une justesse et d'une
fermeté extraordinaires; toutes ces qualités se faisaient déja
remarquer dans ses premiers essais. Ce mérité n'échappa
aux yeux de personne, et quoique plusieurs de ses
camarades et David lui-méme signalassent une disposition
a I'exagération dans ses études, tout le monde cependant
fut frappé de ses grandes dispositions et reconnut méme
son talent.

Il y a cinquante-sept ans que ces souvenirs étaient des
réalités: oh!

gue de noms complétement oubliés on pourrait ajouter a
ceux déja cités ici, sans que leurs syllabes réunies pussent
éveiller dans I'ame du lecteur d’autre sentiment que cette
tristesse vague que I’'on éprouve en foulant la tombe d’un
inconnu! Quand on a assisté a ces joies de la jeunesse,
quand on a vu l'espérance briller également sur tant de
fronts dont la plupart ont été prématurément jetés dans la
poussiere et privés de la couronne qu’ils attendaient, on
admire les effets de cette ardeur permanente qui travaille
régulierement toutes les générations successives et donne
au monde une jeunesse éternelle, une espérance toujours
renaissante. De tous les noms déja cités, combien peu ont
échappé a I'oubli, et qui sait s’ils y surnageront longtemps
encore!

Quant a la foule de ces jeunes gens qui se sont si
ardemment nourris de vains réves de gloire, le plus grand
nombre est mort et a la fleur de I'age. Plusieurs sont encore
au monde, mais vivent obscurs et peu satisfaits, comme il



arrive toujours quand on a manqué dans la vie le but que
I’on s’était proposé d'atteindre.

LES RAPINS.

Chaque profession, chaque art a ses termes propres; il en
est méme qu’aucune périphrase ne pourrait remplacer; tel
est celui de rapin. On désigne par ce nom, dans les ateliers
de peinture, les éleves qui ne font encore que copier d’apres
des dessins, et ceux méme qui dessinent d’apres le relief,
c’est-a-dire d’apres les statues moulées en platre.

Par extension, et dans un sens épigrammatique, on
I"applique aux éleves déja avancés dans la pratique de leur
art, mais auxquels on ne reconnait ni dispositions ni talent.

Le rapin, il faut le croire, est libre et heureux aujourd’hui,
mais il n’en était pas ainsi il y a cinquante ans. Le rapin était
une espece de vassal, d’esclave méme, soumis aux
volontés et a tous les caprices de celui de ses camarades
qui, plus agé que lui et ayant déja eu I’honneur de se servir
de la palette et de I'appui-main, se faisait servir par
I"apprenti-artiste et le battait a I'occasion, quand ledit rapin
était récalcitrant ou s’acquittait mal des commissions dont
son tyran |'avait chargé.



Lorsqu’Etienne descendit de I'atelier des Horaces pour
prendre place dans celui des éleves, cet usage était déja
tombé en désuétude, mais non pas entierement aboli, et le
Petit d’en haut eut le bonheur de contribuer a faire encore
adoucir le sort des rapins, ses nouveaux condisciples. L'un
des premiers jours de son noviciat a I'atelier, il arriva que
Roland, dit le Furieux, n'ayant pas pu assister au banquet de
Vincennes, a la fin duquel Etienne avait lu des vers au
malftre, ne connaissait pas le nouveau rapin. Brusque
comme on I'a déja dépeint, Roland s’approcha d’Etienne en
tenant son appui-main levé et en menacant, et lui dit:
«Tiens, voila deux sous, va me chercher un petit pain pour
mon déjeuner.» L'étonnement et I'indignation se peignirent
sur la figure d’'Etienne d’une maniére si forte et si sincére,
que la résolution de Roland en fut d’abord ébranlée. Mais
comme le jeune colon avait vu frapper les noirs a la
Martinique, il croyait pouvoir en agir de la méme maniere
avec un rapin, et il leva de nouveau son appui-main pour
frapper Etienne, lorsque Moriés, Ducis, Forbin, Maurice et
d’autres encore, s'élancerent au-devant de Roland, en lui
criant: «Roland!

Roland! prenez donc garde! c’'est /e Petit d’en haut!» car on
continuait a donner ce sobriquet a Etienne. Roland avait
quelgque chose de brusque dans le caractere, mais n’était
nullement méchant. Il reprit sa place, et on lui dit a voix
basse qu’Etienne avait fait des vers

pour David, ce qui parut plus que suffisant pour ne pas le
traiter comme un negre.

Ce petit événement resserra tout aussitot les liens d’amitié
qui s'étaient déja formés entre les principaux éleves de
I’atelier et Etienne, et, de plus, fut cause que ses camarades



d’'infortune, les autres rapins, s’entendirent avec lui pour
faire en commun une vigoureuse résistance, si quelque
peintre osait encore exiger d’eux, par la force, d’humiliantes
complaisances. Les rapins firent plus encore, car chaque
matin ils se munirent d’une blche, aprés avoir eu soin de
faire entendre que I'’en n'aurait pas bon marché d’eux en
cas d’'attaque.

Ces précautions ne furent pas vaines. Les peintres, et
Roland tout le premier, se le tinrent pour dit, d’autant mieux
que, parmi les rapins, on avait eu I'occasion de remarquer
Vermay et Poussin, adolescents d’une force extraordinaire
pour leur age, et dont le coeur bondissait a I'apparence
d’'une menace. A compter de cette époque, s'il se trouva
encore de jeunes éleves qui fissent les commissions des
peintres, ce ne fut que parmi les plus paresseux ou les
gourmands qui dimaient sur les pains et les gateaux qu’on
leur faisait acheter, ou profitaient de la course pour jouer et
polissonner avec les rapins des autres écoles, dans les
immenses corridors du Louvre.

Parmi tous ces jeunes gens qui dessinaient pres de la porte
d’entrée, d’apres la bosse, la plupart se distinguaient par un
noble caractere, par d’heureuses dispositions, et par une
activité d’imagination qui, en général, leur devint fatale; car
les uns épuiserent leurs facultés dans une contemplation
stérile, les autres, malgré de longs et studieux efforts, ne
purent jamais réaliser les espérances dont ils s’étaient
bercés, et quelques-uns perdirent la raison, abrégéerent leurs
jours a la fleur de I’age, ou succomberent a des maladies de
langueur, que I’étude de leur art acheva de rendre
incurables.



De toute cette génération d’artistes avec lesquels Etienne
entra dans la carriere, trois seulement se sont fait un nom
dans les arts, et encore I'un est-il devenu architecte et non
peintre: Huyot, qui a rapporté de si précieux travaux de ses
voyages en Egypte, en Gréce et en lItalie, et mourut aprés
avoir pris place a I'Institut; Granet; enfin M. Ingres.

Quant aux autres, Boucher, Vermay, Poussin, Simon,
Augustin D..., Colson, Mendouze, Adolphe Lullin et Etienne,
pour ne citer que ceux qui avaient fait concevoir le plus
d’espérances, aucun d’eux, malgré quelques éclairs de
succes, n'est arrivé, a se faire un nom dans l'art de la
peinture. Et cependant, plus d’un a déployé une énergie
rare pour acquérir du talent; presque tous cependant
avaient I'imagination ardente et productive; mais il leur
manqua d’étre dirigés plus sagement dans le cours de leurs
études, ayant eu le malheur de se trouver étudiants a une
époque ou tous les principes sur lesquels repose I'art qu’ils
désiraient apprendre furent remis en question par le maitre
méme qui devait les diriger.

Les fréquentes recommandations que faisait David a ses
éleves, de se guider sur les ouvrages de l'art grec, et
particulierement sur ceux du style antérieur a Phidias,
avaient porté leurs fruits. Cette idée, reprise en sous-oeuvre
par une jeunesse fougueuse et inexpérimentée, fut poussée
jusqu’a ses plus rigoureuses conséquences, et ces principes
exagérés, combinés avec les utopies humanitaires que
développait Maurice a ses adeptes, ne tarderent pas a
produire une anarchie complete dans I’école de David.
Bientot ce ne fut point assez pour Maurice de répandre sa
doctrine au moyen des entretiens qui avaient lieu dans



I’entresol de I'atelier des Horaces, ou dans l'atelier des
éleves apres les travaux du jour; il fit entendre a ses
cosectaires «qu'’il fallait parler haut et marcher
courageusement téte levée; que David avait commencé le
grand oeuvre de la réforme de I'art, il est vrai, mais que
I'incertitude de son caractere et le peu d’étendue de ses
idées |'avaient perdu en politique et ne lui donnaient pas
I’énergie nécessaire pour compléter la révolution qu’il fallait
achever dans I'art. Il ajoutait que, tant que les modeles de
mauvais godt, tels que ceux qui proviennent de I'art italien,
romain et méme grec, en remontant jusqu’a Phidias
exclusivement, seraient soufferts dans les écoles, il n'y avait
pas lieu d’espérer qu’aucune amélioration se fit sentir dans
les études; que, quant a lui, il ne commencerait a espérer le
retour du go(t simple, vrai, primitif enfin, que du moment
ou il verrait brller et détruire (ce sont ses paroles) tous ces
prétendus chefs-d’oeuvre qui font horreur aux gens imbus
des pures doctrines. Ce jour viendra, mes amis, n’en doutez
pas, s'écriait-il dans son enthousiasme; mais il faut en
accélérer la venue en provoquant la conversion de ceux qui
sont encore plongés dans I'erreur. Or, pour remplir cette
mission, nous devons agir avec audace et courage; ainsi,
j’en avertis d’avance ceux d’entre vous qui ne se sentiraient
pas disposés a imiter mon exemple; qu'’ils se retirent! car je
dois vous dire que d’ici a peu de jours j'ai résolu de quitter
ces vétements mesquins que je porte ainsi que tous les
hommes de notre siecle. Déja, vous le voyez, j'ai laissé
croitre mes cheveux et ma barbe; I'on acheve en ce
moment une vaste tunique blanche que je porterai sous un
ample manteau bleu, et je ne chausserai plus mes pieds que
de cothurnes. Mais je lis dans vos yeux votre incertitude;
vous pensez qu’en homme pusillanime, j'ai fait préparer ce
vétement pour m’en parer dans I'ombre de notre réduit, et
en votre présence seulement?



Détrompez-vous; décadi prochain, vous me verrez ainsi vétu
dans les Tuileries, me promenant au milieu de ces stupides
bourgeois que je ferai rougir de la laideur et de la
mesquinerie de leur accoutrement moderne.

Dans peu vous suivrez mon exemple, je n’en doute pas, et
je dois vous dire que mon brave ami Perrié que voila,
profitant noblement de sa fortune pour favoriser nos
généreux desseins, s’est fait faire un costume phrygien
complet, d’apres celui du Paris en marbre qui est au Musée,
vétement avec lequel il a I'intention de m’accompagner a la
promenade que je vous ai annoncée. Oui, mes amis, il est
temps de donner un but pratique et sérieux a l'art et
d’enfermer les grandes et éternelles vérités dans
I’enveloppe du beau, afin qu’on les accepte avec plaisir,
avec empressement méme, et qu’elles germent et
fructifient dans le coeur de ’homme. Comme peintres, tous
nos efforts ne doivent donc tendre qu’a le présenter sous
ses formes les plus belles, sous les idées et les images les
plus pures; comme citoyens, il est de toute nécessité que
nous avertissions d’abord les yeux de la réforme importante
gue nous désirons faire; et rien, a cet égard, n’est plus
propre a préparer favorablement les yeux et les esprits que
de revétir cet admirable costume grec primitif, dont |la
disposition est si majestueuse et si élégante. Quant aux
pensées dont nous autres réformateurs devons
continuellement entretenir nos esprits et notre coeur, nous
ne saurions les puiser a des sources trop primitives et trop
pures. C'est dans Homere, puis dans Ossian, mais surtout
dans la Bible; c’est dans les scenes et les peintures des
peuples primitifs au milieu desquels ces livres ont été écrits,
gue nous trouverons de quoi régénérer notre ame et notre
esprit, et donner un noble emploi a nos talents, quand ils
seront perfectionnés.»



Si chaque siecle ne fournissait pas des folies analogues a
celles-ci, et qu’il n'existat pas encore un certain nombre de
personnes qui ont vu Maurice et Perrié se promener dans
Paris, I'un vétu comme Agamemnon, I’autre en Paris, on
craindrait vraiment d’étre taxé d’exagération en rapportant
I’ensemble d’'une théorie telle que celle que I'on vient
d’exposer. Mais ce n’est que I'exacte vérité, et il est certain
méme qu’on a 6té au réformateur quelque chose de
I'impatience sauvage qu’il montrait dans le désir
d’accomplir ses projets, en dégageant ses paroles de cet
argot d’atelier dont il les accompagnait pour frapper plus
fortement ses auditeurs en se mettant a leur portée, en se
conformant a leurs habitudes. Quoi qu’il en soit, le
fanatisme sincere de Maurice, la bonne opinion, que I'on
avait de la franchise et de la générosité de son caractere,
I’éclat de ses premiers essais en peinture, et, il faut le dire,
le don qu'il avait de persuader par la parole, exercérent une
tres-forte influence sur les plus éclairés de ses condisciples.
Mories, Ducis, Saint-Aignan et d’autres, tout en sentant ce
qgu’il y avait de ridicule dans ces déclamations demi-
morales, demi-esthétiques, ne pouvaient s’empécher de
reconnaitre, surtout en partant des idées de David, qui
étaient exagérées elles-mémes, qu'’il y avait quelque chose
de plausible et de conséquent dans les nouveaux projets de
réforme lancés par Maurice.

Cependant ces extravagances plus ou moins brillantes et
spirituelles n’allaient pas jusqu’a ébranler la raison déja
mdarie de ces premiers éleves. Mais elles firent un véritable
ravage dans I'imagination de quelques-uns de ceux qui,
avec Huyot et Etienne, composaient alors la classe des
rapins.



Colson, qui a donné quelques preuves de talent plus tard, a
cependant perdu sa carriere par I'obstination prolongée
avec laquelle il s’est attaché a la secte des penseurs ou
primitifs.

Augustin D..., qui devait mourir si malheureusement et si
jeune[4], dont le caractere était noble et I'ame élevée fut
souvent détourné de la belle, marche qu’il s'était tracée, par
les préoccupations que lui causaient les opinions étranges
de Maurice.

Huyot, tant qu’il dessina a I'atelier, travaillait toujours
silencieusement, et il serait difficile de savoir si ce
débordement d’idées extravagantes eut quelque empire sur
son imagination. La fermeté de son esprit, sa taciturnité,
son application constante au travail et le peu de temps
d’ailleurs qu'il passa a |I'école de David, portent a croire que
les idées singulieres des primitifs firent peu d’impression sur
lui.

Il y eut un malheureux jeune homme, S..., dans
I"intelligence de qui ces opinions bizarres s’embrouillerent
encore en se compliquant avec des chagrins domestiques et
la pauvreté. Prenant a la lettre les conseils de ceux des
primitifs qui, par paresse et par incapacité, prétendaient
atteindre le plus haut but de I'art par I'effet seul d’'une
contemplation poétique des ouvrages de |'antiquité, S...
dépassa bient6t, sans avoir rien appris, I’age ou I'on peut
étudier avec fruit. Chargé prématurément de famille et hors
d’'état de rien produire qui pUt I'aider a la soutenir, il obtint
a grand’peine la place de professeur de dessin dans un



lycée de province, ou il acheva de perdre sa raison déja
altérée.

C’était un bon et brave jeune homme, a qui il vint la fatale
idée de se tirer de I'état obscur ou le ciel I'avait jeté, dans
I’espoir de cultiver un talent gu’il ne put acquérir et dont,
selon toute apparence, il n’avait méme pas le germe.

Il ne serait que trop facile d’augmenter la liste des
infortunés de ce genre qui, jetés alors dans I'atelier de
David, sans fortune, quelques-uns sans dispositions et sans
énergie de caractere, ont perdu la toute idée de discipline,
de subordination, et se sont trouvés trop heureux, quand
Bonaparte eut besoin de soldats, d’'aller mourir
honorablement sur un champ de bataille.

Si, parmi tant de souvenirs, on en rappelle quelques-uns
avec plaisir, combien d’autres demeurent tristes et sombres
dans la mémoire! Vermay, ce jeune enfant si turbulent, si
gai, si spirituel, et dont les premiers ouvrages, exposés
ensuite au Salon de 1808, donnaient de si belles
espérances, hélas! apres avoir gaspillé sa vie a Paris, a été
fonder une école de dessin a la Havane, ou il est mort
malheureusement. Poussin, le contemporain, I'inséparable
de Vermay, car toutes les grandes espiegleries des éleves
de I'école étaient combinées et dirigées par eux; Poussin,
gui a une belle figure joignait une ame si belle et si noble,
qui dessinait et peignait bien, comme un rossignol chante,
sans porter le moindre dommage a son insouciance et a sa
paresse habituelles; Poussin que tout le monde aimait
comme un frere, pour qui ses camarades révaient tous les
genres de succes; Poussin! dont le nom méme était regardé



comme d’un augure favorable pour lui, il n'a pas perdu la
vie, grace au ciel, mais il n’a pas tiré de son talent tout ce
que I'on avait le droit d’en attendre. Enfin, s’il n"est pas
célebre, il est heureux!

Marié et entouré d’enfants a I'ile Bourbon, il professe avec
honneur la peinture et vit a I'aise, entouré de la
considération générale des habitants de la colonie.

C’est ici I'occasion de dire quelques mots d’un éleve qui fit
concevoir alors les plus hautes espérances, quoiqu’elles ne
se soient point complétement réalisées. Paulin Duqueylar, il
a déja été nommé, était de Marseille et lié d’amitié avec
tous les Méridionaux de I'atelier, Forbin, Granet, Révoil,
Richard et Topino Le Brun, malgré la différence de ses
opinions avec ce dernier. Relativement a ses condisciples,
Duqueylar n’était pas jeune, il avait au moins vingt-cing ans
et s’est toujours ressenti de ce retard dans I'étude de la
peinture, ou I'on ne profite que quand on commence tres-
jeune. Duqueylar, de famille noble, avait recu une
excellente éducation; il était bon humaniste, lettré, aimant
beaucoup la poésie. Mais, malgré la politesse de ses
manieres, on retrouvait cependant toujours en lui un fonds
de rudesse native qui se reproduisait dans la tournure de
ses idées et dans son talent comme artiste. Les opinions
énoncées par Maurice et la lecture assidue d’Ossian, dont
les poémes étaient devenus fort a la mode vers 1796,
produisirent une impression si vive sur I'imagination de
Duqueylar, que cet événement fit prendre un pli a son esprit
et a son talent dont la trace est toujours restée. Il exposa,
en 1797, un tableau représentant Ossian chantant ses vers,
ouvrage qui sans doute n’était pas sans énergie, mais dont
I"aspect était si sauvage et si bizarre qu’il ne trouva



d’indulgence qu’aupres de quelques-uns de ses amis, dont
deux ou trois devinrent ses admirateurs fanatiques.

Peu de temps apres, Duqueylar se décida a aller se fixer a
Rome, ou il exagéra tout a l'aise le mérite et le défaut de
ses productions. Malgré une persévérance peu commune et,
il faut le dire, une trempe d’esprit tres forte, cet homme,
remarquable par son caractere, ne put jamais donner a ses
idées une forme assez attrayante ni assez claire pour les
faire adopter aux autres.

Il avait contracté, a |'atelier, une amitié tendre pour son
jeune camarade Mendouze, qui, bien qu’assez habile éleve
en peinture, changea tout a coup le but de ses travaux et se
mit a étudier la langue grecque avec ardeur. Ce go(t
nouveau devint une passion dominante chez Mendouze, qui,
apres avoir servi quelque temps dans les armées, partit
pour la Grece, ou il a péri, au massacre de Chio.

Apres avoir passé plusieurs années a Rome, Paulin
Duqueylar rentra en France et se fixa pres de Lambesc, au
milieu de sa famille, ou il se livra, mais pour lui seul, au go(t
vif qu’il avait toujours eu pour les arts et pour les lettres.
Son mérite I'avait fait admettre au nombre des
correspondants de I'Institut, et vers la fin de sa vie, dans les
intervalles de repos que lui laissait la maladie qui I’a enlevé,
il a publié en 1840, a Paris, un volume intitulé: Nouvelles
Etudes du coeur et de I’esprit humain, ou analyse,
explication et développement de leurs principaux
phénomenes, ouvrage écrit avec une élégante simplicité, et



témoignant des belles et hautes qualités du coeur et de
I’esprit de cet homme distingué.

C’est d’ailleurs une chose remarquable que le go(t pour
I’érudition qui se manifesta parmi les éleves de David a
cette époque. Roquefort, I'auteur du Dictionnaire de la
langue romane et qui a laissé des recherches savantes sur
la littérature et la musique au moyen age, était alors éleve
de David et fréguentait son école.

Népomucene Lemercier, le poéte, ainsi que Letronne,
savant antiquaire, tinrent également a honneur d’étre mis
au nombre des éleves de David.

Ce go(t pour I'érudition, combiné avec les idées de réforme
gque Maurice avait répandues avec tant d’ardeur,
contribuerent a déterminer la vocation d’un éleve de David,
d’un age déja mdlr lorsqu’il entra dans I’école, assez habile
peintre, mais entrainé invinciblement a s’occuper de la
théorie de I'art. C'est Paillot de Montabert, homme
recommandable par I'affabilité de son caractere et les
lumieres de son esprit. Bien qu’il ft le premier a rire des
formes extravagantes sous lesquelles Maurice exposait sa
doctrine, au fond, il lui était impossible de ne pas
reconnaitre la puissance des idées et quelquefois des
raisonnements du jeune fou. Timide dans |’exécution, mais
tres-avide de nouveautés, de Montabert, entre autres
tentatives, essaya de retrouver l'usage de |I'encaustique, ou
peinture a la cire. Enfermé dans son atelier, il travailla
longtemps a reproduire ce procédé antique, qui, dans ses



idées théoriques, était plus favorable a I’art que la peinture
a I'huile.

Grace a ses longues et savantes expériences, /a peinture a
la cire est employée aujourd’hui pour peindre sur les murs
des édifices.

Outre ce service rendu aux arts, de Montabert travailla
depuis 1799

jusqu’en 1829 a la composition d’'un ouvrage en neuf
volumes, intitulé: Traité complet de la peinture. Ce livre,
auquel on peut reprocher son trop d’étendue, est plein
d’'observations, de conseils et de principes excellents sur
I"art, et de plus, renferme une suite bien ordonnée de
renseignements matériels que I'on ne trouve rassemblés
dans aucun autre livre de ce genre. Mais il n’est pas inutile
de faire observer que cet ouvrage si sagement combiné,
dont les nombreuses divisions sont traitées avec tant de
réflexion, de maturité et de sagesse, présente au fond le
corps de doctrine de Maurice, seulement mis en ordre par
un esprit calme et méthodique.

A tous ces noms autour desquels ont rayonné tant
d’espérances et dont la plupart cependant sont devenus
obscurs, il faut joindre celui d’Adolphe Lullin, que I'oubli
couvre également de son ombre. Agé de dix-sept ans
lorsqu’il fut admis chez David, il en avait a peine vingt-six
guand il est mort, en 1806. La nature semblait avoir épuisé
ses dons sur lui. On a rarement vu une figure plus belle et
plus noble que la sienne, et sur laguelle les hautes facultés
de I'ame et de I'esprit parussent avec autant d’éclat. Né au
sein d'une des familles patriciennes de Geneve, il joignait a



I’élégance des manieres cette modestie qui résulte d’'une
excellente éducation. Habituellement calme dans ses gestes
et d’un abord presque froid, il cachait, sous une réserve qu’il
tenait des habitudes de son pays, une de ces ames ardentes
gui sont destinées a se consumer elles-mémes.

Adolphe Lullin ne fit son entrée a I'atelier que quelques
semaines aprés Etienne, mais du jour ou ils se virent, ils
contracterent une amitié qui dura entre eux tant que Lullin
vécut, et dont Etienne conserve encore aujourd’hui; aprés
quarante-huit ans, le plus respectueux et le plus tendre
souvenir.

Etienne a sans doute le droit de penser que son amitié n'a
pas été tout a fait stérile pour Lullin; mais celle de Lullin a
eu une influence si bienfaisante sur le caractere et la culture
de I'esprit d’Etienne que celui-ci se reconnait toujours
I’obligé reconnaissant de son camarade.

Pendant les années 1797 et 1798, outre leurs travaux a
I"atelier, ils parvinrent a faire des progres assez
remarquables dans l'intelligence de la langue grecque. Ces
études, combinées avec celles que I'art de la peinture les
conduisit a faire sur la statuaire antique, donnerent aux
deux jeunes amis une certaine connaissance de
I"archéologie qui, a cette époque, ou tout se faisait a la
grecque, leur attira tout naturellement de |la part de David
et de ses éleves une considération particuliere.



Des deux jeunes amis, ce fut le plus agé et certainement le
plus instruit qui résista avec le moins de force aux avances
qui leur furent faites par Maurice. Etienne ne concut aucune
défiance de ce dernier, mais, s’il ne redouta pas I'"homme, il
jugea assez bien de la frivolité et surtout de I'incohérence
de ses opinions tant morales qu’esthétiques, et des
I’origine, il conseilla a son ami Lullin de ne pas agir
|égerement a propos des engagements qu’on pourrait lui
faire prendre.

En effet la secte des penseurs ou primitifs faisait des
progres.

Elle préoccupait a I'atelier tout ce qu’il y avait d’éleves déja
moins jeunes et qui se distinguaient par leurs dispositions.
Elle se recrutait méme de tous ceux qui, presque enfants
encore, étaient avides de nouveautés, désireux de remplir
leurs tétes, vides d’idées qu’ils n"auraient jamais eu la force
de concevoir, et enfin dont la paresse habituelle
s’'arrangeait fort bien d’un systeme d’étude qui se réduisait
pour eux a se promener les bras ballants et les yeux vagues
dans la galerie des statues antiques.

Tout enthousiaste que Lullin fGt de ce qui était emprunté
aux usages et aux arts de la Grece antique, cependant cette
mascarade des Agamemnon et des Paris dans les rues était
loin de lui plaire; et, a cet égard, il portait le scrupule assez
loin pour s’abstenir méme d’adopter de certaines redingotes
courtes, des tunigues comme on en porte généralement
aujourd’hui, par cela seul que ce costume, inventé par



David et choisi par ses éleves, les faisait reconnaitre pour
tels dans les lieux publics.

Etienne n’était pas si scrupuleux que son ami, et il adoptait
sans y attacher d’importance I'uniforme de ses camarades
Forbin, Granet et autres; mais, par intérét pour Lullin, il avait
soin dans les entretiens qu’ils avaient souvent ensemble de
faire ressortir I'inopportunité, I'inconvenance et le ridicule
du costume d’Agamemnon et du Phrygien Paris, porté par
de pauvres enfants de Paris obligés pour rentrer chez eux
de ramasser les boues de la rue Quincampoix ou de la place
Maubert.

Leurs discussions ne se bornaient pas a celles que ces folies
faisaient naitre, et pendant longtemps, a la suite de leurs
travaux a l'atelier et de leurs études sur les auteurs grecs,
ils agitaient des questions plus utiles et plus importantes.
Quoique Lullin fGt déja assez versé dans la lecture des
auteurs classiques, son golUt cependant n’était pas plus
affermi que sa critique. A la suite d’une conversation
qu’Etienne et lui avaient eue sur les poémes d’Ossian avec
Maurice, qui ne connaissait ces ouvrages que par la
traduction de Letourneur et les mettait fort au-dessus de
ceux d'Homere, Lullin, qui lisait I'//iade en grec et le poéme
de Fingal en anglais (car il avait appris cette langue pendant
son enfance a Genéeve), Lullin donc, sur la premiére
sommation de ce fou de Maurice, intervertit I'ordre de son
admiration pour le poéte grec en faveur du barde irlandais.

L’esprit d’Etienne s’était tourné de bonne heure vers la
philosophie et la critique; aussi, malgré la vogue et le poids



que I'admiration d’'un homme déja célebre a cette époque,
le général Bonaparte, avait donnés aux prétendues poésies
originales d’Ossian, les trouva-t-il toujours monotones, a
cela prés de quelques beautés, et demeura-t-il incrédule sur
leur authenticité. Cette opinion, il I'exprimait a Lullin non-
seulement avec toute I'effusion de I'amitié, mais avec
I"ardeur et I’énergie que I'on trouve en soi, quand on est
persuadé que I'on combat une erreur dangereuse. Cette
différence d’opinion en matiere de go(t, qui ne faisait que
resserrer les liens de leur amitié, devint la source d'une
foule d'entretiens curieux et solides dont Etienne conserve
encore maintenant un souvenir sacré, parce qu'il sent que
c’est a ces luttes d’intelligence avec son ami qu’il doit de
valoir le peu qu’on I'estime aujourd’hui.

Vers ce temps, a la suite des questions précédentes, il s’en
présenta une nouvelle qui, en indiquant la marche des idées
des deux amis, donnera en méme temps |'occasion de
rappeler gu’a cette époque commenca une tentative assez
fortement soutenue pour faire réagir le systeme d’art des
modernes contre celui de I'antiquité. Lullin savait assez bien
I’anglais, mais dans son indifférence pour toutes les choses
modernes, il s’en occupait fort peu. Etienne, naturellement
fureteur et curieux, mais ignorant alors la langue de nos
voisins, ouvrait souvent chez son ami un Shakspeare
original. Vainement interrogeait-il son ami sur la nature des
drames et de I'esprit de ce poéte, il n’en tirait que des
réponses vagues qui ne faisaient qu’exciter sa curiosité.
Impatient de connaitre, Etienne se décida enfin a louer dans
un cabinet de lecture la traduction que Letourneur a faite
des drames de Shakspeare, et, sans en rien dire a son ami,
il lut de suite et avec une avidité extréme les vingt volumes
dont elle se compose. Lullin n'était rien moins gu’insensible
aux beautés du tragique anglaise et s'il s'abstenait d'en



parler a Etienne, c’était, dans ses idées, pour préserver son
ami du danger de la séduction que pourraient exercer sur lui
les ouvrages pleins de beautés, mais dans le godt moderne,
de Shakspeare; toutefois, I'insatiable curiosité d’Etienne
déjoua les précautions de son ami, et des ce moment il
s’'éleva entre eux une interminable discussion sur la
possibilité et I'opportunité de I'emploi du systeme d’art des
anciens, par les modernes, plaidoyers ou toutes les idées,
toutes les questions renouvelées depuis 1817 jusqu’en
1838, furent agitées alors par Lullin et Etienne. Ce dernier
prétendait que I'on devait s’appuyer des principes antiques,
mais seulement pour les appliquer a tout ce qui se rattache
au matériel de I'art, en se conformant d’ailleurs aux
croyances, aux moeurs, aux usages et au costume que le
temps avait irrévocablement établis chez les modernes. De
son c6té, Lullin ne faisait aucune concession: selon lui, I'art
chez les modernes était dans une voie absolument fausse,
en sorte que pour le traiter il fallait rigoureusement le
reprendre a son origine grecque, ou y renoncer
complétement. C'étaient les mémes idées que celles de
Maurice, mais engagées dans un cerveau plus tenace,
remaniées par un esprit plus délié, plus cultivé; ce qui rendit
le mal si grave que quelques années plus tard l'infortuné
jeune homme y succomba.

Voici quelques passages d’une lettre écrite par Lullin a son
ami; ils pourront donner une idée de la variété des
questions agitées alors, non-seulement par les deux éléeves
de David, mais par une partie de la jeunesse active et
studieuse de cette époque. Etienne, aprés avoir terminé une
figure nue peinte d’apres nature chez David, était allé
passer quelque temps a la campagne pour s’exercer a
peindre le paysage.



A I'occasion de cette absence, Lullin lui adressa la lettre
suivante: «Paris, 1ler vendémiaire an IX (23 septembre
1800).

«Bienheureux les habitants des champs! tu sais ce que c’est
que de vivre! tous tes moments sont de paix et de repos.
Pour nous, nous ignorons tout cela, et nous faisons ronfler le
canon pour annoncer a l'univers que c’est le premier
vendémiaire. Peu vous importe, a vous qui voyez lever et
coucher le soleil, qui entendez I'allouette et qui vous
ébattez avec I'aimable jeunesse. Je n'ai pu, a mon grand
regret, aller te voir, mais j'espere m’en dédommager I'un de
ces nonidis qu’il fera beau.

«David est de retour avec une nouvelle composition de son
tableau (le Léonidas), qui, dit-on, vaut mieux que celle que
NOUS connaissons. Je ne sais si tes paroles ont eu une
puissance dont tu ne t'étais pas douté, mais le petit Vermay
est rentré en grace[5], je I'ai trouvé primidi a I'atelier; le
maitre et I’éleve sont a présent les meilleurs amis du
monde. Hier et avant-hier, M. David a témoigné la
satisfaction que lui donnaient ses éleves. Il a dit a Saint-
Aignan de faire un tableau pour le Salon prochain, et a la fin
de sa visite il a institué le citoyen Damable (un éleve de
trente ans), directeur et trésorier, pour alléger I'excellent
Grandin. Tout va donc a ravir.

«)'ai traduit la onzieme des épodes d’'Horace, que je
comptais t’envoyer avec cette lettre; mais en relisant
I’original, j'ai trouvé que ma traduction la refroidissait



tellement qu’il vaut mieux que tu la relises vierge; c’est la
onzieme.

«Saint-Aignan m’a prété Ossian en anglais. C'est vraiment
bien autre chose que dans Letourneur! Voila le sort de
toutes les traductions lorsqu’on tate de I'original. En anglais
Ossian a un sens vingt fois plus déterminé. Et cependant j’ai
fait, en le lisant ainsi, une facheuse découverte; c’est gu'il
est impossible d’'étre complétement touché par ce qui est
écrit dans une autre langue que celle avec laquelle on a
appris a articuler les sons et par laquelle on a recu les
premieres impressions. Ces autres mots, ces autres accents
gue nous n’'avons vus, rencontrés, employés, qu’a l'aide
d’'une grammaire et d’un dictionnaire, n’ont jamais un
caractere bien prononcé pour nous, et ont le désagrément
de puer la science.

«Je suis bien faché de ce vilain temps pour toi et pour ton
paysage. Adieu, le meilleur des Parisiens, je ne sais trop
quand je pourrai aller te voir, mais écris-moi.»

Avant de lire le post-scriptum ajouté a cette lettre, il est
indispensable de savoir qu’Hennequin, éleve de David, mais
a I’époque intermédiaire qui sépare Drouais de Gérard et de
Gros, républicain plus que vif, venait d'exposer les Fureurs
d’Oreste. Cet ouvrage, qui fut jugé détestablement mauvais
par les nouveaux éleves de David, obtint cependant au
Salon un succes assez éclatant, préparé plutoét, il est vrai,
par la coterie des artistes révolutionnaires que justifié par
son mérite Lullin, qui s'était chargé de montrer et de faire



corriger la figure peinte qu’avait laissée Etienne en partant
pour la campagne, ajouta ce qui suit a sa lettre:

«3 vendémiaire.

«P. S. Je viens de montrer ta figure; David a insisté sur le
plaisir que fait la nature naivement rendue telle qu’elle se
trouvait la. Il a loué les pieds; il a trouvé les montants de la
table trop vigoureux de ton, et il a fini par un: Allons, c’est
bien.. Je lui ai dit que tu es a la campagne occupé a étudier
le paysage; et il a fait hum! d’approbation. Puis, il nous a
fait un pompeux éloge de |I’énergie du tableau d’'Hennequin;
et comme, en fin de compte, personne ne disait oui, il nous
a dit que nous étions un véritable tribunal révolutionnaire de
la peinture; que tous les genres étaient bons.»

Ces citations, ainsi que ce mélange de folies,
d’enthousiasme d’espérances, d'énergie et de faiblesse,
dont ces jeunes artistes ont fourni tant d’exemples, suffiront
pour caractériser I'esprit qui animait les éleves de David
pendant les quatre dernieres années du XVllle siecle. Ony
verra en outre jusqu’a quel degré les idées de réforme que
le maitre voulait mettre en oeuvre avaient été dépassées
par ses éleves, et comment le godt des études classiques et
méme de I'érudition s’empara de I'école de David a cette
époque.



DAVID JUSQU’EN 1789.

Dans I'histoire de I’école de David, il y a deux choses qu'’il
ne faut pas perdre de vue: les idées successives du maitre
sur son art, et la maniere dont elles ont été suivies,
interprétées ou altérées par les différentes générations
d’éleves qu’il a formées.

On s’accorde assez généralement aujourd’hui pour
reconnaitre que I'apogée du talent de David se rapporte a la
période de temps pendant laquelle il a exécuté les Sabines
et le Couronnement de Napoléon.

Mais c’'est particulierement lorsqu’il concut et acheva le
premier de ces ouvrages, de 1795 a 1800, qu’il poursuivit
avec le plus de ferveur et d'énergie la réforme de son art,
réve de toute sa vie. Or, I’époque de cette tentative hardie
est précisément la méme que celle pendant laquelle ceux
de ses éleves dont il a été question dans les chapitres
précédents en méditaient une bien plus audacieuse encore.
D’ou venaient originairement ces idées de régénération de
I’art? Comment et sous quelles influences David a-t-il
cherché a en faire I'application par I'exercice de son talent?
Et enfin dans quel but cet artiste et ses nombreux éleves
ont-ils cherché a établir un corps de doctrine pour fonder
une école? Ces questions sont importantes, et la diversité
d’'intention et de but, soit dans I'’ensemble des ouvrages
mémes de David, soit dans ceux bien plus nombreux encore
de toutes ces générations d’éleves, est loin d’aider a les



résoudre. En tout état de cause, on ne peut débrouiller ce
mystere que par le secours d’une analyse approfondie des
productions principales de cette école, et avant tout par
I’examen de la premiere partie de la vie de celui qui en est
le chef, ce qui fera le sujet de ce chapitre.

Jacques-Louis David est né a Paris en 1748. Dix ans apres,
son pere, qui faisait le commerce du fer, fut tué en duel. Le
jeune Louis David, resté orphelin a I’age de neuf ans, adopté
et élevé par son oncle, nommé Buron, fut mis au collége des
Quatre-Nations, ou ses dispositions pour I'art qui I’a rendu
illustre et le peu de godt qu’il manifesta pour les études
classiques ne lui permirent pas de demeurer longtemps. On
raconte de lui, quand il était enfant, ce que I'on répete de
tous ceux qui ont exercé I'art de la peinture avec éclat. Il
couvrait, dit-on, ses livres de classe de dessins de toute
espece et négligeait ses autres études. Sa meére, depuis son
veuvage, sentant la nécessité de préparer son fils a
embrasser une profession lucrative, fit des efforts pour
I’engager a s’occuper d'architecture. Mais I'enfant, peu
disposé a tout ce qui exigeait des travaux scientifiques,
témoigna de la répugnance pour cet art et plus d’amour que
jamais pour la peinture. Cependant on lui faisait toujours
continuer ses études classiques, dont il profitait peu.

On raconte méme que I'un de ses professeurs, I'ayant
surpris s’occupant de choses étrangeres a la lecon, se saisit
de son cahier, et, y découvrant une marine que le jeune
David avait dessinée, lui dit en faisant une double allusion a
son peu de goUt pour les lettres et a ses dispositions pour la
peinture, ainsi qu’a un certain défaut de prononciation qu’il
a conservé toute sa vie: Je vois bien que vous serez meilleur
peintre qu’orateur. Ce mot, que I'on peut regarder
aujourd’hui comme une prédiction, ne fut sans doute,



lorsque le jeune David se le sentit appliquer, qu’une petite
humiliation qui I'affermit encore dans son go(t. Quoi gu’il en
soit, ses parents renoncerent a I'idée de lui faire achever
ses classes. Son penchant vers la peinture devint plus fort
et si irrésistible méme bientdt apres, que sa mere et son
oncle sentirent qu’ils ne pourraient réussir a vaincre ses
résolutions.

On assure que, des son adolescence, David, dont le
caractere était peu facile a dompter, et qui s’était déja
figuré un avenir de gloire, fit alors, sans guide, des efforts
dont se sentirent ses premiers essais.

Ses parents reconnurent alors la nécessité de ne plus lui
laisser perdre un temps précieux en travaillant sans
conseils, et le confierent aux soins de Boucher[6], lié de
parenté avec la famille de David. Boucher, dont la vie avait
été peu réglée, et qui d’ailleurs se sentait appesanti par
I’age, accueillit le jeune homme avec bienveillance, mais ne
voulut pas se charger de son instruction, et la confia a I'un
de ses amis, Vien. Celui-ci, apres avoir terminé ses études
comme pensionnaire a Rome, ou il avait formé son talent
sur des modeles plus purs et plus séveres que ceux
gu’avaient adoptés les peintres francais qui I'avaient
immédiatement précédé, exercait déja une influence
salutaire sur les éleves réunis dans son école, et sur ceux
méme de I’Académie de peinture, dont Vien était devenu
membre en 1750.

Le jeune David présenta a son nouveau maitre quelques
dessins faits d’'imagination. Frappé de l'intelligence de I'art
qgui y régnait déja, Vien donna de grands encouragements a



celui qu’il prenait sous sa direction, et promit a ses parents
de surveiller ses études avec le plus grand soin.



David avait pour parrain un homme qui, vers cette époque,
lui donna des témoignages de la plus vive affection.
Sedaine, secrétaire perpétuel de I’Académie d’architecture,
et dont le nom est devenu assez célebre dans les lettres,
usa de son crédit pour faire donner un logement a son filleul
dans le Louvre. C’'est la que David tenta ses premiers essais
en peinture. Apres avoir étudié pendant plusieurs années
sous la direction de Vien, il résolut de concourir pour le
grand prix de Rome, et se soumit cinq fois a cette épreuve.,
A la seconde il eut le second prix, mais ce ne fut qu’a la
cinquieme, en 1775, gu’il obtint enfin la couronne. David
avait alors vingt-sept ans.

On raconte sur ce peintre une anecdote qui prouve avec
quelle opiniatreté il poursuivait cette couronne, gu’il n’obtint
gu’avec tant de peine. L'année qui précéda celle de sa
victoire, il parait que son ouvrage était décidément si faible,
que les juges avaient été équitables en ne le couronnant
pas. Toutefois, ce jugement parut une injustice aux yeux de
I’éleve, qui prit I'affaire tout a fait au sérieux. Le logement
que David occupait au Louvre était pres de celui de Sedaine,
en sorte que le parrain et le filleul se voyaient presque
journellement. A la suite du fameux jugement, Sedaine
ayant été deux jours sans voir son jeune voisin en congut de
I'inquiétude, se rendit a la porte de sa chambre, qui était
fermée, et crut entendre de sourds gémissements. Dans son
trouble, il alla chercher Doyen[7], I'un des membres de
I’Académie les plus favorables a David, qui trouva le moyen
de fléchir le jeune homme et de lui faire ouvrir sa porte.
David était pale, sans forces, au moment ou il obéit a la voix
de Doyen. Depuis vingt-quatre heures le malheureux jeune



homme n’avait pris aucune nourriture, et avait résolu de
mourir.

Les tentatives réitérées de David pour obtenir le grand prix,
et cette résolution funeste qu’il avait prise a la suite de
I"avant-dernier concours, ne laisserent pas que d’attirer
I"attention sur lui. Le Doux, I'architecte qui plus tard a élevé
toutes les barrieres de Paris, avait bati, a cette époque, une
fort belle maison pour la célebre danseuse de I’'Opéra, Mlle
Guimard. Le salon devait recevoir des décorations peintes
que Fragonard pere avait ébauchées et que I'on chargea
David de terminer.

Dans l'intervalle de temps qu’il consacra a ces travaux, il fit
aussi un portrait de Mlle Guimard, dont la générosité envers
le jeune artiste fut aussi noble que délicate, procédé pour
lequel David est toujours resté reconnaissant. En 1799, il
montrait & Etienne ce portrait, traité tout a fait dans le go(t
de Boucher, en ajoutant que la vue de cet ouvrage lui était
toujours doublement agréable, car il lui rappelait une
protectrice vraiment généreuse, et lui fournissait un
témoignage irrécusable de la réforme qu’il avait apportée
dans l'art.

Ce fut dans I'année 1775 que Vien ayant été nommé
académicien et directeur de I'Ecole francaise a Rome
proposa a son éleve de I'accompagner dans cette ville.
Malgré des dispositions évidentes et les preuves de talent
que David avait déja données, il travaillait cependant sous
I"influence du go(t qui régnait alors en France, et n’était
nullement persuadé que le mérite des peintres italiens pdt



méme égaler celui des artistes de notre pays. Il parait que
les premiers ouvrages qui ébranlerent et détruisirent méme
ses préjugés a cet égard, furent les peintures dont Corrége a
orné la coupole de la cathédrale de Parme.

David tomba dans une espece d’enivrement a |I'aspect de
ces peintures, a ce point méme que Vien fut obligé de
calmer son enthousiasme en lui conseillant d’attendre qu’il
fat arrivé a Rome, pour faire encore quelques comparaisons
avant de fixer son admiration d’'une maniere aussi
exclusive.

Pendant les cing années, de 1775 a 1780 que David passa a
Rome comme pensionnaire, il se conforma d’abord a l'avis
de son maitre Vien, qui I’engagea a s’occuper
exclusivement, pendant la premiere année, a faire des
études dessinées d’'apres I'antique et les grands maitres.
Quoique peu convaincu de |'efficacité de ce mode d’étude, il
obéit et fit un nombre tres-considérable de croquis de cette
espece, dont le recueil formait cing grands volumes in-folio.
Dans la plupart de ces études il est facile de retrouver la
trace des efforts qu’il eut a faire pour se débarrasser de ce
go(t académique et dévergondé dont on assaisonnait alors
toutes les copies que I'on essayait de faire d'apres les
ouvrages de I'antiquité et des grands maitres. Parmi tous les
croquis de cette époque, il en est un donné par David a
Etienne et qu’Etienne conserve d’autant plus
soigneusement que son maitre, en le lui remettant, y ajouta
un commentaire verbal assez curieux. C'est le dessin de
deux tétes. L'une est celle d’un jeune sacrificateur couronné
de lauriers.

Celle-ci, copiée fidelement d’'apres I'antique, porte ce
caractere de calme que les anciens imprimaient sur la figure



des personnages dont ils voulaient relever la dignité morale.
«Voyez-vous, mon ami, disait David a Etienne, voila ce que
j'appelais alors /'antique tout cru. Quand j'avais copié ainsi
cette téte avec grand soin et a grand’peine, rentré chez
moi, je faisais celle que vous voyez dessinée aupres. Je
I’assaisonnais a la sauce moderne, comme je disais dans ce
temps-la. Je froncais tant soit peu le sourcil, je relevais les
pommettes, j'ouvrais légerement la bouche, enfin je lui
donnais ce que les modernes appellent de ['expression, et
ce qu’aujourd’hui (c’était en 1807) j'appelle de la grimace.
Comprenez-vous, Etienne?—Oui.—Et cependant on est bien
embarrassé avec les juges de notre temps, ajoutait le
maiftre, car si nous faisions précisément d’apres les
principes des anciens, on trouverait nos ouvrages froids.»

Outre ces études dessinées, faites pendant la premiere
année de son séjour a Rome, David a achevé dans les
quatre suivantes quelques études d’apres nature, puis deux
ouvrages peints: I'un, la copie de /a Céne

d’apres Valentin, qui détermina la premiéere révolution dans
sa maniere, et I'autre, la Peste de saint Roch, sa premiere
composition capitale.

Il peut sembler étrange aujourd’hui qu’un peintre francais
gui fait le voyage de Rome pour étudier les maitres, au lieu
de se placer tout aussitét devant un tableau de Raphaél ou
de Michel-Ange, aille choisir une peinture de quatrieme
ordre, d’un peintre francais tel que le Valentin[8]. Mais
Etienne qui, ainsi que d’autres, éprouva cet étonnement, et
eut de plus qu’eux I'occasion de le témoigner a son maitre,
recut cette réponse et cet éclaircissement sur le choix qu’il



avait fait de ce modele. «Lorsque I'on considere, disait
David, les ouvrages des peintres francais depuis les
plafonds de Lemoine jusqu’a ceux que fait encore
aujourd’hui (1805) Berthélemy, en y comprenant les
peintures des Natoire, des Vanloo, et d’autres, c’'est peut-
étre moins encore la faiblesse du style et le défaut de godt
qui choguent en les examinant que la faiblesse et la fadeur
extréme de leur coloris. Le coloris est ce qu’il y a de plus
matériel dans I'art; c’est ce qui s’empare d’abord des sens.
Aussi, quand j’'arrivai en ltalie, avec M.

Vien, ajoutait David, fus-je d'abord frappé, dans les tableaux
italiens qui s’offrirent a ma vue, de la vigueur du ton et des
ombres. C’était la qualité absolument opposée au défaut de
la peinture francaise, et ce rapport nouveau des clairs aux
ombres, cette vivacité imposante de modelé dont je n’avais
nulle idée, me frapperent tellement que, dans les premiers
temps de mon séjour en ltalie, je crus que tout le secret de
I’art consistait a reproduire, comme I'ont fait quelques
coloristes italiens de la fin du XVle siecle, le modelé franc et
décidé qu’offre presque toujours la nature. J'avouerai,
continuait David, qu’alors mes yeux étaient encore
tellement grossiers que, loin de pouvoir les exercer avec
fruit en les dirigeant sur des peintures délicates comme
celles d’Andrea del Sarto, du Titien ou des coloristes les plus
habiles, ils ne saisissaient vraiment et ne comprenaient bien
que les ouvrages brutalement exécutés, mais pleins de
mérite d’ailleurs, des Caravage, des Ribera, et de ce
Valentin qui fut leur éleve. Le godt, les habitudes,
I"intelligence méme, avaient chez moi quelque chose de
gaulois, de barbare, dont il fallait qu’elle se dépouillat, pour
arriver a |'état d’érudition et de pureté sans lequel on
admire les stanze de Raphaél, mais vaguement, sans y rien
comprendre et sans savoir en profiter. En somme, Raphaél
était une nourriture beaucoup trop délicate pour mon esprit
grossier; il fallait y arriver par un régime gradué, et la



premiere ration que je me donnai fut de copier /a Céne de
Valentin.

Il faut méme ajouter que la qualité de Francais chez le
peintre dont je copiai I'ouvrage fut un moyen de réprimer la
révolte intérieure de mon esprit, qui sentait le besoin d’étre
autorisé par un exemple pour se soumettre a reconnaitre la
supériorité de I’école italienne sur I’école francaise.»

L’exécution de cette copie de /a Cene, fort bon ouvrage en
son genre, et ou David déploya une fermeté de pinceau qu'il
n'avait point encore montrée au méme degré dans ses
précédentes études, fut donc un événement grave dans la
vie de cet artiste. Apres cet effort qui n’était cependant
gu’un travail préparatoire, David chercha a faire, sur un
sujet de sa composition, 'emploi des connaissances qu'il
avait acquises dans la théorie et la pratique de son art,
pendant I'exécution des croquis d’apres I'antique et de la
copié de /a Céne. Le résultat fut /a Peste de saint Roch,
tableau qui orne aujourd’hui la Santé du lazaret de
Marseille. Cet ouvrage, terminé et exposé a Rome en 1779,
y obtint des applaudissements unanimes et valut
particulierement a I'artiste les louanges du vieux Pompeo
Battoni[9], alors le patriarche des peintres en lItalie. La
composition en est bien ordonnée: la Vierge occupe la partie
supérieure du tableau, et semble écouter saint Roch a
genoux qui intercede aupres d’elle en faveur des pestiférés.
Cependant la figure la plus remarquable est celle d'un
homme attaqué de la peste. Enveloppé de haillons, il
semble attendre la mort avec fermeté, tandis que le saint
invoque la Vierge. On ne peut refuser un mérite réel a cet
ouvrage, largement peint, fortement coloré relativement a
I’époque, et ou I'artiste a rendu surtout les expressions de
I’dame avec force et vérité.



Cependant, et David le disait lui-méme, c’est un oeuvre de
transition et de progres parmi tous les siens, et si on ne le
considérait pas sous ce point de vue, on risquerait
aujourd’hui de le confondre avec les productions dites
académiques de I'école francaise, dont David s’est efforcé
depuis de combattre les défauts.

On rapporte que les camarades de David ayant été invités
par lui a voir cet ouvrage, lorsqu’il était a peine achevé,
hésitaient a exprimer leur satisfaction, lorsque I'un d’entre
eux, Giraud, sculpteur habile, prenant tout a coup la parole,
s'écria: «Eh! qui nous empéche donc, de dire que c’est fort
beau?» Ce fut de ce moment que David commenca a
acquérir de la célébrité.

En 1780, David étant de retour a Paris, exécuta le
Bélisaire[10].

Pierre[11], alors premier peintre du roi, |'assista de ses
conseils pendant qu’il travaillait a cet ouvrage, dont le style
et le coloris sont déja fort différents de ceux du Saint Roch.
Alors David, ayant totalement rejeté les doctrines dites
académiques et francaises, adopta le godt, la maniere et le
style qu’il développa complétement dans les tableaux des
Horaces, de Socrate et de Brutus.

Trois ans apres, en 1783, David termina et présenta, pour
son admission a I’Académie, Andromaque pleurant la mort
d’Hector. Dans cette production, supérieure aux
précédentes par la science et la fermeté du dessin et du
pinceau, il est facile de reconnaitre que I'artiste avait



rassemblé tout ce qu’il possédait de connaissances sur les
moeurs et les costumes de I'antiquité grecque, pour traiter
convenablement ce sujet.

En effet, si I'on excepte quelques restes de cette teinte
jaunatre et uniforme dont I'école francaise conservait si
fidelement la tradition depuis Jouvenet et Restout, il y a
dans |'attitude simple des personnages, dans le jet plus
naturel et plus large des draperies, ainsi que dans
I’observation assez fidele du costume, relativement aux
études archéologiques de I’époque, une amélioration si bien
caractérisée, que I'on concoit que cet ouvrage ait d{
produire une grande sensation lorsqu’il parut.
L’Andromaque n’est cependant encore qu’une oeuvre de
transition et de progres comme le Saint Roch, mais plus
avancée.

Vers cette époque, David, apres avoir été recu membre de
I’Académie, épousa la fille de Pécoul, architecte,
entrepreneur des batiments du roi. Malgré ses succes,
David, dont la mémoire était pleine des souvenirs de Rome,
et qui sentait plus vivement que jamais le besoin d’y marir
les études qu’il avait commencées, manifesta le désir de
retourner en ltalie. Pécoul, son beau-pére, non-seulement
I’encouragea dans ce projet, mais lui fournit les moyens de
le mettre a fin et a profit.

C’est alors que vers la fin de 1783, il partit pour Rome avec
sa femme et accompagné d’un éleve dont le nom est resté
célebre par son talent et sa mort prématurée, Drouais.

Depuis quelques années, on avait pris en France, au sujet
des arts, fort négligés alors par le gouvernement, une



résolution dont les suites ont été, sont encore et seront sans
doute longtemps fatales aux arts. Sous le regne de Louis
XV, M. de Marigny ayant été nommé directeur des
batiments du roi eut I'idée, fort généreuse sans doute, pour
relever les arts tombés en défaveur, de commander des
tableaux aux peintres d’histoire, et des figures en marbre
aux statuaires. Le prix, les dimensions, les sujets, tout enfin
fut réglé et indiqué, a I'exception toutefois de la clause la
plus importante pour I'art, la destination des ouvrages.
C’est en effet depuis I'adoption de cette mesure que les
productions des artistes, multipliées a I'exces, sont
devenues beaucoup plus embarrassantes qu’utiles aux arts
et a la gloire du pays; c’est depuis cette époque que les
différents gouvernements qui se sont succédé ont contracté
en quelque sorte I'engagement d’entretenir a leurs frais une
foule d'artistes dont le nombre s’accroit toujours en
proportion de la libéralité irréfléchie des princes, des
gouvernements ou des grandes administrations.

Quoi qu’il en soit, cet usage existait en 1783, et ce fut en
vertu de cette mesure que I'on commanda a David le
Serment des Horaces.

L’artiste en concut la composition a Paris, et partit pour
Rome ou il I'exécuta. L'ouvrage eut le plus grand succes
dans cette ville, et le vieux Battoni, en comblant encore
cette fois I'auteur de ses éloges, y joignit les instances les
plus vives pour I’engager a se fixer en Italie. Mais David crut
devoir résister a ces sollicitations, et revint a Paris poury
montrer son tableau, qui excita un transport universel au
Salon du Louvre, a I’exposition de 1785[12]. Ce succes eut
d’autant plus d’éclat qu’il se liait avec celui que venait
d’obtenir I'année précédente le jeune éleve de David, J. G.
Drouais, qui, a I’age de dix-sept ans, avait remporté le



grand prix de Rome, et qui suivit de si prés son maitre dans
la carriére jusqu’en 1788, époque ou la mort vint le frapper.

S’il était besoin de justifier les observations qu’ont fait
naitre les tableaux commandés, mais sans destination,
quoiqu’on en e(t fixé /la mesure, le Serment des Horaces en
fournirait amplement les moyens.

Malgré le succes et le mérite de cet ouvrage, M.
d’Angivilliers, alors directeur général des batiments du roi,
jugea a propos de reprocher a I'auteur d’avoir exécuté le
Serment des Horaces dans une dimension plus grande que
celle qui lui avait été prescrite. Cette mauvaise querelle,
jointe a des critiques que le directeur fit sur la composition
méme, causerent beaucoup d’ennuis a David, qui
cependant lut bientét dédommagé par les éloges du public.
Mais en bonne conscience, doit-on étre si rigoureux pour la
mesure d’un ouvrage remarquable, lorsqu’on ne lui a pas
affecté d’avance une destination? C’'est un genre
d’absurdité dans lequel on est retombé souvent depuis M.
d’Angivilliers.

Mais revenons a notre sujet.

Jusqu’a I'’époque ou David montra ses Sabines, la célébrité
de ce peintre reposait surtout sur le tableau du Serment des
Horaces. La Mort de Socrate, qui, selon, quelques
personnes, est supérieure, fut beaucoup plus goltée par les
artistes que par la masse du public; et le Brutus, inférieur
aux deux productions précédentes, ne releva pas le mérite
de David dans I'esprit des connaisseurs, mais fut joint et
confondu, en quelque sorte, avec celui des Horaces, parce
que le gros des admirateurs y vit deux pendants, et que



d’ailleurs les sujets étaient tirés de |'histoire romaine, dont
tous les esprits se nourrissaient alors.

Les Horaces ont été depuis leur apparition I'objet de
beaucoup de critiques, sans parler de celles que David
exerca sur son propre ouvrage, lorsque ses idées sur l'art se
furent modifiées. On a dit[13]

«que le groupe des femmes, entierement séparé de celui
des hommes, pourrait passer pour une faute de composition
pittoresque; que le peintre en mettant d’un cété I'amour
exclusif de la patrie et I'enthousiasme militaire, et de I'autre
la crainte et les angoisses qu’éprouvent pres de ces
guerriers une mere, une amante et des enfants, a rompu et
détruit I'unité pittoresque.» Cette observation ne manque
pas de justesse, et David, a qui on I'avait adressée plus
d’une fois, convenait que si un poéte, par la nature de son
art, a le moyen de présenter successivement, mais sans
détruire I'unité, des sentiments tres-contraires, le peintre,
tenu surtout d’'établir et de conserver I'unité pour les yeux,
doit éviter les scenes complexes.

Cependant vers les années 1796-1800, lorsqu’il était tout
préoccupé de retrouver les doctrines grecques, David
jugeait ses Horaces avec une équité sévere bien
remarquable. Il tranchait la difficulté relativement a la
composition, en disant qu’elle est théatrale; pour le dessin il
le trouvait petit, mesquin (ce sont ses expressions), rendant
les détails anatomiques avec recherche; et enfin il
condamnait le coloris, comme procédant par échantillons de
couleur, et détruisant la beauté et la grandeur du ton local.
«Cet ouvrage, continuait-il, se sent du go(t et des



monuments romains, qui étaient les seuls dont on s’occupat
pendant mon séjour en ltalie. Ah! si je pouvais
recommencer mes études a présent ou I'antiquité est mieux
connue et étudiée, j'irais droit au but, et sans perdre le
temps que j'ai employé a déblayer la route que je devais
parcourir. Apres tout, ajoutait-il avec un noble orgueil a ceux
de ses éleves qui I'écoutaient, il y a de I’énergie dans ce
tableau, et le groupe des Horaces est une chose que je ne
renierai jamais![14]»

Sa critique était sévere, mais il ne craignait pas de la faire
telle devant des jeunes gens dont il connaissait les
dispositions favorables a I’égard de son talent et enfin David
avait un besoin d’étre vrai et sincere quand il enseignait, ce
gui I'’entratnait a dire indifféremment des choses, dures sur
lui-méme comme sur les autres, quand il s'agissait de
I'intérét de I'art.

Cette histoire de la famille Horace lui plaisait. Il a laissé une
esquisse dessinée, représentant /e vieil Horace défendant
son fils devant le peuple;, mais il fut détourné de I'exécution
de ce projet par la demande que lui fit M. de Trudaine d’un
autre tableau qui devait fournir a I'artiste I'occasion de
développer son talent sous un aspect tout nouveau. M. de
Trudaine lui donna a traiter: Socrate entouré de ses
disciples, recevant le breuvage mortel des mains du valet
des onze.

Ce tableau est sans contredit celui ou David a le plus
complétement réussi dans I'art de la composition. Cette fois
il a satisfait de la maniere la plus heureuse a la condition
d’unité si impérieuse dans les ouvrages d’art. Socrate en



prison, assis sur son lit, est entouré de ses disciples. Le
valet des onze lui présente la coupe empoisonnée et le
philosophe, tout en paraissant finir de parler, porte
machinalement sa main pour prendre le breuvage. Placé
plus haut que tous les assistants, Socrate les domine encore
par la sérénité de son visage, qui contraste avec la douleur,
le désespoir ou la taciturnité de ceux qui I’entourent.

C’est un sujet bien senti, heureusement développé, et ou le
talent du peintre est encore fort remarquable apres les
grandes qualités du compositeur. La premiéere idée de David
avait été de peindre Socrate tenant déja la coupe que lui
présentait le bourreau; mais ce fut André Chénier qui dit au
peintre: «Non, non, Socrate, tout entier aux grandes
pensées qu’il exprime, doit étendre la main vers la coupe,
mais il ne la saisira que quand il aura fini de parler.» Le
poéte avait raison; et lui, qui plus tard sut aussi mourir
victime de I'injustice des hommes, devait avoir le sentiment
de la résignation avec laquelle le sage recoit la mort.

Apres cette production si remarquable, David fit en 1788,
pour M. le comte d’Artois, depuis le roi Charles X, /es
Amours de Paris et d’Hélene. Les sujets de ce genre ne
s’adaptaient guere au talent de ce peintre. Il aurait fallu y
mettre de la passion et de la grace féminine, deux choses
tout a fait étrangeres au génie de I'auteur des Horaces.

Le tableau est faible dans toutes ses parties, quoique
cependant il soit juste de faire observer qu’outre la pureté
du dessin, I'observation matérielle du style et du costume
grecs y est déja beaucoup plus exacte que dans les
productions antérieures du maitre. Le Paris est méme
représenté nu, ce qui ne rend le sujet ni plus agréable, ni
plus satisfaisant, mais indique au moins I’époque précise ou



David a eu les premieres velléités d’adopter I'usage de
peindre ses personnages sans aucun vétement, selon
I'usage des artistes grecs.

En 1789, quelque temps apres que la grande révolution
venait d'éclater, le roi Louis XVI, ou au moins ceux qui
dirigeaient les travaux d’'art a cette époque, commanderent
a David un tableau sur le sujet de Brutus rentrant dans ses
foyers, apres avoir condamné ses fils. Le succes de ce
tableau fut brillant, sans égaler toutefois celui des Horaces.
Dans I'un et I'autre de ces ouvrages, le dessin, le coloris et
la composition présentent a peu pres les mémes défauts et
les mémes qualités, et dans I'un comme dans |'autre, on
crut s’apercevoir du manque d’unité d'action. La figure de
Brutus, qui s’est retiré dans I'ombre et pres de la statue de
Rome pendant que I'on rapporte les corps mutilés de ses fils
dans lI'intérieur de sa maison, produit de I'effet; mais ce
genre de beauté est plus dramatique que pittoresque, et
dans le tableau dont il est question, cette pensée tragique
est tant soit peu obscurcie par I'opposition peu naturelle,
révoltante surtout, du groupe de la femme de Brutus et de
ses deux filles, qui sont spectatrices de la scéne sanglante
qui occupe le fond du tableau.

Cet ouvrage offre quelques particularités qui jettent du jour
sur la réforme que David cherchait toujours a introduire
dans les habitudes de I’école francaise. La téte de Brutus
est fidelement copiée d’apres le buste antique de ce
personnage, conservé au Capitole. La statue de Rome est
également reproduite d’apres un monument original, et
dans le bas-relief, représentant Rémus et Romulus allaités
par la louve, le peintre s’est efforcé de figurer de la



sculpture tres-grossiere, comme elle devait I'étre quelque
temps apres la fondation de Rome. Non content de ce genre
d’exactitude, David poussa la recherche jusqu’a présenter
exactement le costume romain dans les vétements, dans la
décoration intérieure de I'appartement, et jusque dans les
meubles, dont il fit faire des modeles, qui déja ont été
signalés en donnant la description de I'atelier des Horaces.

Si ce tableau soutint plutét qu’il n"augmenta la réputation
déja tres-étendue de David, il eut sur le go(t et les modes,
et méme sur les moeurs, une influence qui se fit sentir a
I'instant méme. C’est a compter de |'apparition de cet
ouvrage que I’'on commenca a reprendre |I'habitude de
porter les cheveux sans poudre; que les femmes, et bient6t
apres les hommes, adopterent des coiffures flottantes. Aux
contours arrondis des ameublements et des meubles qui
dataient de la régence, on substitua les formes séveres et
carrées préférées par les anciens. L'architecture se ressentit
aussi de ce godt pour I'antique, comme le prouvent les
barrieres de Paris, baties alors par Le Doux; enfin la
proscription des corsets et des souliers a talon, ainsi que
I’habitude que prirent les femmes de substituer aux robes
dites de cour des vétements légers, simples, et plutot
élégants que somptueux, contribuerent a diminuer
I’étiquette, méme a Versailles, et a simplifier les habitudes
rigoureuses de politesse que la bourgeoisie méme avait
conservées jusque-la. La cause premiere de ces
changements de moeurs et de costume était sans aucun
doute la grande révolution politique déja commencée alors,
mais celle qui s’était déja opérée dans les arts contribua
puissamment a faciliter ce changement dans les habitudes
et les habillements vers lequel tout le monde était



naturellement porté. Aussi la coincidence de ces deux
événements mérite-t-elle attention.

Telle est la premiere grande période de la vie du peintre, de
David.

Mais avant de passer a la seconde, celle ou, devenu homme
public, il prit part a la révolution, il importe de rechercher
d’abord quelle est I'origine du projet de réforme dans les
arts auquel le peintre a obéi depuis 1775 jusqu’en 1789, et
de déterminer jusqu’a quel point il en a saisi I'esprit et
I’'importance pendant cet espace de temps.

Si la France n’a pas manqué de peintres tres-habiles dans la
pratique de leur art depuis la mort de Louis XIV jusqu’a
I’'avenement de Louis XVI au trone, il faut dire aussi que le
go(t n'a jamais été plus perverti que durant cette époque.
Non-seulement les véritables doctrines de I'art avaient été
complétement négligées, mais I'objet de I'art méme était
devenu tout a fait vain, comme le prouve sans réplique la
mesure administrative de M. de Marigny, commandant des
tableaux, désignant des sujets, sans indiquer ni prévoir la
destination des ouvrages, mais seulement avec lI'intention
vague de venir au secours des peintres, comme on soigne
des ours et des perroguets au Jardin des Plantes. D’ailleurs
les traditions de I’ancien art italien étaient perdues; celles
de I'école des Carraches avaient été complétement
épuisées, et en fin de compte, Watteau était resté I'artiste
éminent de cette époque de décadence; aussi les beaux-
arts n’étaient-ils jamais tombés si bas, non-seulement en
France, mais dans toute I'Europe.



Les choses en étaient arrivées a ce point vers 1750, lorsque
deux jeunes Allemands, tout occupés de grec et de latin, se
rencontrerent dans une bibliothéque. Heyne, conservateur
de ce dépobt ou il amassait les trésors de sciences qui
devaient en faire le premier philologue de son temps,
étonné du nombre et de la variété des livres que demandait
un jeune savant, lecteur assidu de la bibliotheque, voulut
savoir qui était cet homme, si ardent pour la science; or,
c’était Winckelmann. La communauté de leurs godts ne
tarda pas a les lier d’amitié, et bient6t a les engager a
étudier de concert et a se communiquer leurs découvertes.

Heyne était né philologue et Winckelmann antiquaire, et du
concours de ces deux intelligences, il résulta que Heyne
contrOla ses études philologiques sur les monuments des
arts de I'antiquité, tandis que de son c6té, Winckelmann
interpréta mieux les oeuvres d’art des anciens, en
consultant avec sagacité leurs monuments littéraires.

Si I'on excepte I'école des érudits de Florence, qui avaient
entrepris I’élude de I'antiquité avec le secours simultané
des oeuvres écrites et des oeuvres d’art, depuis, la plupart
des savants hollandais, anglais et francais s’étaient plutét
appliqués a connaitre le sens des mots que celui des
choses. Or, il n’est pas un homme instruit qui ne sache
aujourd’hui le pas immense que Heyne et Winckelmann
firent faire a la philologie et I'archéologie appliquées a la
connaissance générale de I'antiquité. L'effet des lumieres
que répandirent ces deux hommes sur cette matiere se fit
sentir, d’abord en Allemagne, puis plus particulierement en
Italie, ou Winckelmann alla habiter pour observer I'antiquité,
suivre ses études et composer son Histoire de I’art. Le
Laocoon de Lessing avait déja été publié en 1763, lorsque
Mengs, né en Allemagne, érudit, antiquaire et peintre



habile, vint aussi en Italie vers ce temps. Le nombre des
statues antiques extraites des fouilles augmentait chaque
jour I'assemblage de richesses le plus propre a aider les
savants dans leurs recherches sur I'antiquité; les villes
d’Herculanum et de Pompéi venaient d’étre tirées de
dessous les cendres qui les recouvraient depuis dix-huit
cents ans, et I'on possédait enfin des peintures antiques.
Mengs fit des tableaux ou il chercha a imiter le style de ces
anciens ouvrages, et il fut un des premiers qui, par son
pinceau et ses écrits, contribua a montrer la fausseté de la
maniere des peintres qui I'avaient précédé immédiatement,
et a réconcilier les esprits avec la simplicité antique.

Avec une ardeur non moins grande, le chevalier Hamilton,
habitant aussi I'ltalie, recherchait les vases dits étrusques,
publiait la forme dessinée et mesurée de ces vases, et les
peintures qui les ornent; et, par ce genre d’étude,
concourait au grand travail qui se faisait alors sur tous les
monuments de I'antiquité. Milizia, ardent amateur des arts
et écrivain érudit, se faisait connaitre a la méme époque,
comme |'un de ceux qui devaient, par leurs écrits, servir et
accroitre la science nouvelle. Enfin apres la mort funeste et
prématurée de Winckelmann, d’Agincourt, qui arriva a Rome
par hasard et y passa le reste de sa vie, vint grossir ce
groupe de savants en continuant dans cette ville I’ Histoire
de 'art a partir du point ou Winckelmann |'avait laissée.

Ces hommes pleins d’ardeur pour les arts, et qui ne
reculaient devant aucun sacrifice pour acquérir les
connaissances relatives a I'antiquité, formaient a Rome un
noyau d’amateurs, moins savants qu’eux peut-étre, mais
tout aussi zélés pour I'art et qui, s’entretenant dans le



monde des découvertes successives que faisaient les
savants, allaient répandre dans la ville, en Italie et bient6t
apres dans toute I'Europe, les nouvelles doctrines sur I'art,
sur le beau chez les anciens, ainsi que les livres ou ces
nouveautés étaient exposées.

Un ouvrage curieux pour I’histoire de I'art a cette époque
est le recueil des Idylles de Gessner[15], traduites en
francais et auxquelles I'auteur allemand a joint des gravures
composées et exécutées par lui. Ces compositions, ainsi que
tous les ornements qui les entourent ou les accompagnent,
portent les dates de 1775-76-77, et il serait difficile de
trouver des productions modernes ou le go(t, le style et
I’esprit de I’'antiquité fussent plus fidelement et plus
naturellement reproduits que dans ces charmantes
compositions.

De tous les faits qui précedent, il résulte qu’avant 1775
année ou David remporta le premier grand prix a Paris, et se
disposait a venir a Rome pour la premiéere fois, non-
seulement I'idée de la réforme a introduire dans les arts
était répandue dans cette derniere ville, mais qu’elle avait
été tentée par des praticiens habiles, tels que Mengs[16] et
Gessner, en peinture, et par Canoval[l7] en sculpture.

A force de vouloir exalter le mérite de David en présentant
cet homme comme le seul réformateur de I'école de
peinture en Europe, vers la fin du XVllle siecle, ses



admirateurs en France, et surtout ses éleves, ont contribué
a faire rabaisser le mérite de cet artiste par les étrangers.

Les hommes doués du génie le plus puissant, ces astres
rares tels que Dante ou Raphaél, par exemple,
n'apparaissent méme jamais sans étre précédés et
accompagnés de précurseurs et de satellites lumineux. Rien
dans I'ordre intellectuel ou physique ne nait de rien en ce
monde, et la prétention la moins fondée et la plus nuisible,
guand on veut établir solidement la réputation d’'un homme
de mérite, est d’affirmer gqu’il a inventé a lui tout seul ce qui
s’est fait dans le siecle ou il a vécu.

Le mérite particulier de David, et ce qui lui assure un nom
illustre parmi les artistes célebres, c'est d’avoir été le
premier Francais qui ait tenté de mettre en pratique les
théories exposées par les savants de son temps; d’avoir
puissamment concouru, par |'opiniatreté de ses études, a
établir un nouveau mode d’enseignement de la peinture,
appuyé sur les doctrines des anciens; et enfin d’avoir
produit des tableaux, tels que le Saint Roch, les Horaces, le
Socrate, le portrait de Marat, le Viala, le Serment du Jeu de
Paume, les Sabines, le Couronnement de Napoléon et le
Léonidas, ouvrages dans chacun desquels, outre les progres
et les tentatives intelligentes faites successivement par
I"artiste, on reconnait une énergie, un amour du vrai et un
talent d’exécution dans les différentes parties de son art,
qui lui appartiennent en propre.

Quant a I'archaisme sur lequel se fonderent les théories des
beaux-arts que Lessing, Heyne, Winckelmann, Sulzer,



Milizia, Hamilton, Mengs et Gessner répandirent en Europe,
David ne fit aucune découverte dans cette science, mais il
en recut naturellement lI'influence, et employa toutes les
ressources de son talent pour mettre ces théories en
pratique. A cet égard, David, qui ne parlait jamais qu’avec
modestie méme de ce qu’il comprenait le mieux, la
peinture, loin de chercher a faire parade des idées
théorigues qu'il avait pu puiser dans la conversation des
savants, affectait de n’en rien dire.

Pendant les cing années de pensionnat que David passa a
Rome, de 1775 a 1779, le go(t des recherches sur les
monuments de I'antiquité était dans toute sa ferveur. Alors
la vie studieuse de David lui faisait suivre, mais avec ses
yeux, son crayon et ses pinceaux, toutes les découvertes
que les hommes de pure intelligence signalaient aux
artistes. David n’était pas immédiatement en contact avec
ces derniers, mais parmi ses camarades il y en avait de plus
favorablement placés, qui, lisant les théories et exercant
eux-mémes les arts, transmettaient ces idées a David dans
un langage plus familier a son esprit.

Giraud, son ami, son contemporain, ce sculpteur qui ne
craignit pas de proclamer hautement, en 1779, que le Saint
Roch était un bel ouvrage, eut une influence tres-salutaire
sur la marche que David suivit alors dans ses études. Giraud
était né dans I'opulence, et se lanca de tres-bonne heure
dans la carriere des arts. Ayant préféré la statuaire presque
aussitot qu'il I'eut étudiée, ses yeux furent ouverts sur le
mauvais godt de son temps par les articles sur la théorie
des beaux-arts que Sulzer avait publiés dans I'Encyclopédie
de d’Alembert et de Diderot. Il partit de Paris pour Rome



avec la ferme intention d’apprendre I'art, mais surtout de
désapprendre (c'était son expression) les routines
académiques. A Rome, il s’enferma en quelque sorte dans le
musée du Vatican pendant pres de trois années pour étudier
I’antique, et bannir de ses yeux, effacer de son esprit les
traces du go(t qui déparait les oeuvres d’art de son temps.
Apres avoir étudié I'anatomie a I’hopital du Saint-Esprit, a
Rome, il se mit a travailler d’apres la nature, et se distingua
réellement parmi ceux des artistes francais qui s'efforcaient
de faire passer la réforme dans la pratique.

Alors c’était tout a la fois une innovation et une opération
fort colteuse que de faire mouler une statue antique en
platre, et il ne fallut rien moins qu’un statuaire riche comme
I’était Giraud, et aussi amoureux de son art, pour faire les
sacrifices que I'on exigea de lui en pareille occasion. En
1799, époque ou cet artiste avait formé a Paris une
collection fort nombreuse de platres moulés d’apres les
antiques, dans son appartement, espece de musée ou les
artistes et les amateurs étaient admis a travailler, il
racontait toutes les difficultés qu’il avait éprouvées a Rome
pour obtenir la permission de faire mouler I’Apollon du
Belvédere, et comment, outre le prix du moulage, il avait
été obligé de donner au gardien de la statue six couverts et
une grande cuiller en argent, pour le mettre dans ses
intéréts.

Ces détails prouvent la vive ardeur avec laquelle on
recherchait alors les ouvrages de I'antiquité, et I'espece de
culte qu’on leur rendait.

Giraud était I'un des artistes fixés a Rome a qui leur fortune
permettait de satisfaire complétement leurs golts a ce
sujet; aussi ne se faisait-il pas une fouille et une découverte



gu’il n’y assistat, et le soir, pendant le repos, il en instruisait
ses camarades et David surtout, qu’il distinguait
particulierement.

Si, aux détails précédents, on joint encore, par la pensée,
I'immense quantité d’'écrits scientifiques accompagnés de
planches gravées, sur toutes les espéeces si variées de
monuments antiques, que I’'on a publiés en Europe, mais
particulierement en Allemagne, en ltalie et en France[18],
depuis 1746 jusqu’en 1789, il sera facile de comprendre
comment |'artiste qui alors e(t été le moins disposé a
rechercher les connaissances nouvelles devait en quelque
sorte en aspirer le godt avec I'air au milieu duquel il vivait.

Rien n’est donc plus facile maintenant que de répondre aux
deux premieres questions posées en téte de ce chapitre: Les
idées de régénération de |'art, adoptées par David vers
1775-1779; ont été émises et développées d’'abord par
Lessing, Heyne, Winckelmann et Sulzer, puis pratiquées par
Mengs et Gessner, et enfin adoptées de nouveau et
appliquées a I'art de la peinture en France par David.

Quant a I'influence de ces idées sur David, elle ne lui est
pas venue immédiatement de Mengs, dont il ne godta
jamais le talent, et encore moins des philologues
antiquaires, dont il ne connaissait guere les écrits que par le
titre et par les gravures qu’ils renferment. Mais, comme il
est facile de s’en convaincre en repassant dans son esprit
ce qui a été dit des études, des relations et des amitiés de
David pendant ses deux séjours a Rome, on voit que cet



artiste a obéi a un grand mouvement intellectuel, mais qu'il
ne I'a pas imprimé.,

L’occasion viendra plus tard de dire quels étaient les
principes que David chercha a établir pour pratiquer et
enseigner la peinture, et de déterminer le but que lui et son
école se proposaient dans I'exercice de cet art. Cette
derniere difficulté ne pourra étre éclaircie, si toutefois il
n’'est pas impossible de la résoudre complétement, que du
moment ou les deux autres phases de la vie et du talent de
David, celle de 1789 a 1795, et celle de 1795 a 1825, auront
été étudiées comme elles le méritent.

VI,

DAVID DE 1789 A 1795.

Cette partie de la vie de David, de 1789 jusqu’'a 1795,
pendant laquelle ses fonctions et ses préoccupations
comme homme politique lui ont laissé si peu d’instants a
consacrer a la peinture, est cependant I'une des plus
intéressantes lorsqu’on la considere dans ses rapports avec
les modifications remarquables qui se sont développées,
pendant ces six années, dans les idées et le talent de cet
artiste. Il semblerait que, dominé par I'importance des
événements terribles auxquels le peintre prit
malheureusement part plus d’une fois, son esprit et sa main
méme eussent oublié alors ce qu’ils avaient appris
précédemment sur la théorie et dans la pratique de I'art. En



effet, ce qui frappe surtout dans la composition et
I’exécution du Serment du Jeu de Paume, des portraits de
Lepelletier de Saint-Fargeau et de Marat, et de la Mort du
Jjeune Viala, les seules productions[19] de David pendant la
grande tourmente révolutionnaire, c’est un retour tres-
sensible vers une imitation plus simple de la nature, et le
choix de sujets contemporains en y appliquant la gravité de
style que I'on n'avait guere adoptée jusque-la que dans les
tableaux de I'histoire ancienne. Les quatre tableaux cités
plus haut sont évidemment la transition qui a fait passer
I"artiste du systeme pittoresque qu'il avait suivi depuis le
Serment des Horaces et le Brutus, de 1783 a 1789, jusqu’a
la route nouvelle qu’il tenta a partir de son tableau des
Sabines, en 1795,

David n’a point eu d’influence politique, a proprement
parler, pendant les années ou il a été membre de la
Convention. A I'’exception de quelques crises terribles, il est
vrai, ou il s'est trouvé engagé avec des hommes dont il
avait aveuglément épousé le parti, on peut s’assurer que
dans le cours de sa législature, il n'a le plus souvent pris la
parole que pour traiter des matieres relatives aux arts, aux
artistes et aux grandes fétes républicaines, dont le dessin
général et la surveillance lui étaient ordinairement confiés.
Ces discours, ces projets de fétes, qui trahissent tout a la
fois I’exaltation excessive d’'une partie de la nation et
surtout celle de I'artiste devenu, dans ces occasions, son
interprete, sont d’autant plus curieux a connaitre, qu’ils ont
fait exécuter, au moment méme ou David revenait au
naturel et a la simplicité dans ses ouvrages, une foule de
productions monstrueuses en peinture et surtout en
sculpture, dont il reste fort peu de traces aujourd’hui. C'est
donc particulierement sous ce point de vue gu’il est bon



d’étudier ici ce que I'on peut appeler la vie politique de
David.

Depuis I'apparition du Serment des Horaces, les antiquités
romaines étaient devenues a la mode dans toutes les
classes de la société en France. Pour donner une idée de
I’engouement dont ce genre de connaissances était I'objet,
il suffit de rappeler que parmi les sujets commandés aux
artistes, en 1789, par M. d’Angivillierse, d’apres les ordres
du roi Louis XVI, se trouvait désigné celui du Retour de
Brutus dans sa famille, aprés la condamnation de ses fils.

L'année précédente, Paris avait été témoin d'une grande
cérémonie qui était aussi un grand événement: la
translation du corps de Voltaire au Panthéon. Cette féte, a
laquelle Etienne fut présent, donna I'occasion de reconnaitre
ce golt général et tres-vif pour les choses de I'antiquité, et
en méme temps cette velléité que presque tout le monde
ressentait alors de modifier le costume moderne par des
emprunts faits a celui des Romains et des Grecs. Non-
seulement le char sur lequel étaient les restes de Voltaire
portait I'empreinte du go(t renaissant de I'antiquité, mais
les gens de lettres, les artistes, les musiciens, les acteurs et
les actrices qui marchaient autour du char, étaient habillés a
I’antique et portaient dans leurs mains des signes de
triomphe ou des instruments de musique des temps paiens,
le tout fait en carton et couvert de papier doré. Etienne n’a
point oublié ce spectacle. Agé de sept ans, entouré de
jeunes gens des deux sexes les plus a la mode, il vit et
partagea I'admiration qu’excitérent chez toutes les
personnes dont il était environna cette longue procession
d’hommes et de femmes vétus a I'antique, marchant ainsi



dans les rues de Paris, et semblant, par leur exemple,
donner libre carriere a ceux qui oseraient en faire autant.

Quelque niaise que puisse paraitre aujourd’hui I'idée que
I’on eut alors d’adopter le costume grec ou romain, nous
sommes forcés, apres avoir été témoins d’'un engouement
semblable pour les habillements et les meubles du moyen
age, non-seulement d’étre indulgents a I’égard des
fantaisies de nos péres, mais de les considérer méme
comme un objet sérieux d’études. L’introduction subite d’un
costume nouveau chez un peuple n’est jamais un fait isolé
ni complétement stérile; il précede ordinairement un
changement ou au moins une modification importante dans
les moeurs. Et selon que la mode nouvelle est plus ou moins
généralement adoptée, la révolution s’opere plus ou moins
vite dans les moeurs, les usages et quelquefois dans les
lois.

Quelques années apres, un nouveau changement de
costume (celui des sans-culottes) signala une révolution
bien autrement terrible dans les lois et dans les moeurs.
Enfin, comme on I'a vu déja, il n'est pas jusqu’a la tentative
puérile de Maurice et de Perrié pour réhabiliter I’antique
costume grec, qui ne se rattache encore a une idée de
réformation dans les moeurs et dans les arts.

Puisque ces habitudes extérieures ont tant de puissance sur
le commun des hommes, quel empire ne doivent-elles pas
exercer sur les yeux et I'imagination d'un artiste, qui
naturellement s’en exagere toujours I'importance? Ainsi que
tous ses confreres, David poussait donc I'admiration du



costume antique jusqu’au fanatisme, et les dépenses qu'il
fit pour I’établissement et I'achat des meubles a I'antique
qgu’il copia dans son Brutus, et dont il décora son atelier des
Horaces, sont a la fois un témoignage et de son go(t
particulier a cet égard, et de la part qu’y prenait déja le
public.

David prit, des l'origine, I'intérét le plus vif a la révolution de
1789: par la nature des sujets romains qui l'avaient
particulierement rendu célebre, ainsi que par une certaine
austérité de composition et de pinceau, il se trouva en
quelque sorte désigné comme l'artiste dont le talent
pourrait le plus puissamment concourir a I'expression et aux
développements des opinions nouvelles. Toutefois, dans le
cours de I'année 1789, a la suite du succes de son Brutus, il
fit plusieurs portraits[20] qui indiquent gqu’il était recherché
par les personnes de la haute société. Mais cette espece de
mission de peintre révolutionnaire, qui lui était réservée, ne
tarda pas a lui étre officiellement confiée. Vers le milieu de
I’lannée 1790, I’Assemblée constituante lui donna I'ordre de
faire, sous ses auspices, un tableau représentant le Serment
du Jeu de Paume. L’artiste se mit aussitét en devoir d’en
préparer la composition; on lui assigna pour atelier I’église
des Feuillants, pres des Tuileries, et une souscription fut
ouverte pour subvenir aux frais de I'ouvrage. La gravure,
faite d'apres I'esquisse dessinée, est trop répandue pour
gu’il soit nécessaire de donner ici une description détaillée
de la scene qui y est représentée.

Quant au tableau, qui n'a jamais été achevé, mais dont le
trait a été arrété et sur lequel I'artiste a peint quelques
tétes, il portait plus de trente pieds de large sur vingt de



hauteur, et sur le premier plan les figures avaient six pieds
et quelques pouces de proportion[21].

L’esquisse dessinée est bien effectivement de la
composition de David, qui a tracé de sa main les tétes et les
extrémités de chaque figure; mais la nature de ce sujet et le
nombre des personnages exigeant une observation exacte
des regles de la perspective que David ne savait pas, il fut
obligé d’avoir recours a une main étrangere pour remplir
ces conditions purement scientifiques. Il est résulté de ce
travail, fait par Charles Moreau |'architecte, dont il a déja
été parlé, qu’il regne tant soit peu de roideur dans le
mouvement des figures, défaut que David aurait
certainement fait disparaitre, ainsi qu’il est facile d’en juger
par les tétes déja peintes par lui sur la toile, telles que celles
du pere Gérard, de Bailly, de Dubois-Crancé, de Barnave, et
d’un ou deux autres. Quoi qu’il en soit, cette scéne est
fortement concue dans son ensemble; et si I’'on peut
reprocher quelque chose de trop théatral dans I'attitude des
figures de Mirabeau, de Robespierre et de quelques autres,
la plupart sont pleines d’'énergie, de naturel, et souvent de
simplicité.

On sait avec quelle promptitude les idées républicaines
détruisirent le systeme constitutionnel que I’Assemblée
constituante avait tenté d’'établir, et déja les événements se
précipitaient trop rapidement pour que le peintre, au
moment de l'installation de I’Assemblée |égislative, en
octobre 1791, elt eu le temps de terminer un tableau de
trente pieds dont le sujet avait été jugé digne d’'étre peint
un an auparavant. La plupart des hommes qui devaient
figurer comme des héros dans le Serment du Jeu de Paume



étaient devenus, sinon des traitres déja, au moins des
citoyens dont il fallait se défier; et comme David était au
nombre de ceux qui formaient I'avant-garde révolutionnaire,
son enthousiasme pour eux se tourna en mépris et bientét
en haine. Il abandonna donc I'exécution du tableau du
Serment, dont la toile est restée dans I'église des Feuillants
jusqu’a I’époque ou Bonaparte, devenu empereur, fit
déblayer ce quartier pour construire la rue de la Paix et la
rue de Rivoli.

Le nom de David apparait déja a |'occasion de la séance de
I’Assemblée |égislative du 14 janvier 1791. Un député
extraordinaire du département de la Drome présenta a
I’Assemblée deux freres jumeaux déja célebres, disait-il, par
leur talent pour le dessin. Il annoncga que ces deux freres,
d’abord simples bergers, avaient montré de bonne heure un
talent naturel qui s’était bientét développé avec le plus
grand éclat. lIs taillaient des pierres sur les montagnes; ils
gravaient des figures humaines, dessinaient des paysages,
et avaient été élevés aux frais du département de la Dréme;
mais il ne s’y trouvait plus de maitres capables de les
instruire. M. Dumas ayant demandé que ces deux jumeaux
fussent mis entre les mains de David pour achever leur
éducation, cette proposition fut adoptée.

Bientot, dans le numéro du Moniteur universel du dimanche
9 février 1792, on lut I'article suivant:

«Deux jeunes jumeaux natifs du département de la Droéme,
déja distingués par leur talent naturel pour la peinture, ont



été confiés, par un décret du 15 janvier (1792), aux soins de
M. David.

Le 7 février, cet artiste a adressé a I’/Assemblée nationale la
lettre suivante:

«Monsieur le président, I’Assemblée m’a chargé d’enseigner
les principes de mon art a deux jeunes enfants que la
nature semble avoir destinés a étre peintres, mais a qui la
fortune refusait les moyens d’obtenir les connaissances
nécessaires pour le devenir.

Quel bonheur pour moi d’avoir été choisi pour le premier
instituteur de ces jeunes gens, qu’on pourra justement
appeler les enfants de la nation, puisqu’ils lui devront tout!
Quel bonheur pour moi! je le répéte, mon coeur le sent
vivement, mais il m’est impossible de I'exprimer: mon art
ne consiste pas en paroles, mon art est tout en action.
Donnez-moi le temps, et mes soins assidus vous prouveront
combien je suis sensible au choix que vous avez fait de moi.
J'en ai recu le prix. Je ne suppose pas que I’Assemblée
nationale veuille diminuer en quelque sorte I’honneur de la
préférence qu’elle m’a donnée, en m’offrant un salaire pour
le soin que j'apporte a l'instruction de ces deux enfants
adoptifs.

L’amour de I’'argent n’a jamais importuné dans mon ame
I’amour de la gloire, que je mets au-dessus de tout.

Signé DAVID.»



Mais I'une des premieres occasions graves ou |'artiste prit
une part active aux événements publics fut le 15 avril 1792,
lorsqu’il se signala comme I'un des principaux ordonnateurs
de la féte donnée aux soldats du régiment suisse de
Chateauvieux, condamnés pour insubordination par leurs
officiers et selon les lois de leur pays.

Bientot apres, en septembre 1792, membre du corps
électoral de Paris, David fut nommé député de cette ville a
la Convention nationale, qu’il présida du 16 nivése au ler
pluviése an Il (du 5 au 20 janvier 1791).

Voici I'extrait de ce qu’a fait et dit David dans cette
assemblée fameuse:

Apres la levée du siége de Lille, le député Gossuin proposa,
le 8

octobre 1792, a la Convention nationale de décréter «que la
ville de Lille avait bien mérité de la patrie; qu’il serait fait
don a cette commune d’'une banniere aux trois couleurs
portant pour exergue: A /a ville de Lille la République
reconnaissante, et qu'il serait, accordé une indemnité
provisoire de deux millions (en assignats) pour dédommager
les habitants des malheurs du siége et relever les édifices
ruinés.»

Le 26 du méme mois, David monta a la tribune, et dit a ce
sujet: «Quelque glorieuses que soient la banniere et
I"inscription que le citoyen Gossuin vous a proposé de
décerner aux habitants de la ville de Lille, vous avez pensé



sans doute que ce monument est trop périssable pour
prouver a la postérité et a I'univers les sentiments de
reconnaissance et d’admiration de la république pour le
courage, le désintéressement et le généreux patriotisme
des intrépides citoyens de la ville de Lille. Je vous propose
donc d’élever dans cette place, ainsi que dans celle de
Thionville, un grand monument, soit une pyramide, soit un
obélisque en granit francais provenant des carriéres de
Rhétel, de Cherbourg, ou de celles de la ci-devant province
de Bretagne.

«Je demande qu’a I'’exemple des Egyptiens et des autres
peuples de I'antiquité, ces deux monuments soient élevés
en granit, comme la pierre la plus durable et qui portera a la
postérité le souvenir de la gloire dont se sont couverts les
habitants de Lille, ainsi que ceux de Thionville.

«Je demande aussi que les débris des marbres provenant
des piédestaux des statues de rois détruites dans Paris
soient employés aux ornements de ces deux monuments.

«Je crois, et vous penserez comme moi, qu’il est de I'équité
de la Convention nationale, comme de la gloire de tous les
républicains froncais, que les noms de chacun des habitants
des villes de Lille et de Thionville, qui y sont morts en
défendant leurs foyers, soient inscrits en bronze sur ces
monuments.



«Je vous propose de décerner une couronne civique ou
murale a Félix Wimpfen et aux autres officiers, soldats et
habitants, soit de Thionville, ou de Lille, qui se sont
distingués pendant ces deux siéges, en attendant qu’apres
leur mort leurs noms soient inscrits sur ces monuments.

«Je propose aussi qu’a la maniere des anciens, la
Convention nationale ajoute au nom de ces deux villes une
épithete qui caractérisera la gloire que leurs défenseurs se
sont acquise. Et afin de donner a tout individu de tout sexe,
de tout age, un signe non périssable de ces deux siéges, je
vous propose de faire frapper une médaille en bronze pour
chacun des habitants de ces deux villes. Cette médaille sera
fabriquée avec le bronze provenant aussi des cing statues
détruites, et il sera expressément défendu de la faire servir
a aucun signe extérieur de décoration.

«)Je désire que cet usage de faire frapper des médailles soit
appliqué aussi a tous les événements glorieux ou heureux
déja passés et qui arriveront a la république; et cela a
I'imitation des Grecs et des Romains, qui, par leurs suites
métalliques, nous ont transmis non-seulement la mémoire
des époques remarquables, mais nous ont encore instruits
du progres de leurs arts.

«Nos artistes fiancais ont été des premiers a se livrer aux
élans du patriotisme, cl plusieurs d’entre eux ont
abandonné leurs occupations paisibles pour se livrer a ce
que la défense de la république pouvait exiger d’'eux.
Beaucoup ont préféré, en se rendant aux frontieres, la gloire
de la république a leur propre gloire. La Convention ne peut



donc, ce me semble, exprimer sa reconnaissance d'une
maniere plus digne qu’en les employant, au nom de la
république, a répandre sa gloire dans l'univers entier, et a
faire passer ses travaux a la postérité la plus reculée.

«C'est a un incendie que la ville de Londres doit la largeur,
la beauté et la régularité des rues dont elle est percée. Je
crois donc qu'’il serait a propos de relever les villes de Lille
et de Thionville sur un plan général dans lequel on ferait
entrer celui de 'emplacement le plus convenable pour
élever dans ces deux villes les monuments de granit que j'ai
Proposeés.»

Un mois apres, au moment ou les troupes victorieuses de la
république s’emparaient de Mons, de Tournay, de Gand, de
Bruxelles, et qu’'a Paris une commission de vingt-quatre
députés faisait un rapport préparatoire pour le jugement de
Louis XVI, a la séance du 11 novembre 1792, des artistes
dessinateurs vinrent demander a la Convention la
suppression des académies, pétition qui fut appuyée par
David, et que, d’apres son avis, on renvoya au comité
d’'instruction publique.

Depuis 1789, on n’avait pas cessé de récriminer contre les
académies, et celles de peinture et de sculpture étaient
particulierement en butte aux attaques les plus vives.
Quelques artistes surtout, intéressés dans cette question,
les signalaient sans cesse comme les seules institutions
privilégiées qui eussent résisté au nivellement
révolutionnaire, et de plus comme le lieu de refuge de
toutes les mauvaises doctrines en fait d’art. David pensait



ainsi depuis longtemps; aussi le vit-on accueillir vivement la
pétition, bien qu’elle fit adressée a la Convention par des
artistes obscurs et peu recommandables.

Cette requéte n’eut cependant pas encore de suites
sérieuses, car aucune loi ne fut rendue pour supprimer
I"académie; mais les membres qui la composaient étant
partagés d’avis sur la question de suppression, il en résulta
entre eux des inimitiés que rien ne put éteindre. D'un c6té
était David, chaud partisan des idées républicaines, et ayant
voué une guerre a mort a tous ceux des académiciens dont
le talent lui paraissait vicieux; de I'autre se rangeaient
autour de Suvée, royaliste et attaché aux anciennes
institutions, les artistes académiciens qui partageaient plus
OuU Moins vivement ses opinions.

Au milieu de ce conflit de passions, et malgré la fureur
démocratique qui se hatait de détruire tout ce qui se
rattachait aux institutions monarchiques, I'académie royale
de peinture et de sculpture existait toujours, et la
Convention n’avait rien décidé qui lui fit contraire. On est
méme autorisé a croire que cela n’'était point dans ses
intentions, puisque, peu de jours apres la pétition qui lui
avait été présentée, Roland, alors ministre de l'intérieur,
écrivit a cette académie qu’elle e(it a s’assembler
extraordinairement, pour choisir, a la pluralité des voix, un
artiste peintre d’histoire, en remplacement du directeur de
I’école de Rome, Ménageot, qui venait de donner sa
démission. Or, la place de directeur de I’école de Rome était
enviée par ceux méme des académiciens qui disaient le
plus de mal de cette institution; aussi se réunirent-ils a leurs
confreres pour donner leur vote. Aprées plusieurs séances qui



furent orageuses, la majorité fut cependant favorable a
Suvée, et le ministre confirma cette nomination. Ceux des
académiciens a qui ce choix déplaisait, voyant leur attente
de réforme trompée, sentirent alors qu’il fallait agir
révolutionnairement pour arriver a leur but. Tout pleins
encore du grand événement qui avait ouvert le drame de la
révolution, le 14 juillet 1789, une foule d’artistes sans nom
coururent s’emparer de tout le local occupé par I'académie,
en criant: La voila donc enfin renversée, cette Bastille
académique! et tout aussitot ils prirent la le titre de Société
révolutionnaire des arts. C'est ainsi que fut détruite, en
1791, cette académie qui avait été fondée par Louis XIV en
1648, et a compter de ce jour, David eut la dictature des
arts en France.

L’académie royale de peinture, menacée dans son existence
par le mouvement révolutionnaire, et voulant essayer de
ramener a elle le peintre David, qui s’en était séparé des
1789, I'avait nommé, le 7

juillet 1792, professeur adjoint. David, devenu membre de la
Convention, n’en appuya pas moins, dans la séance du 11
novembre suivant, une pétition des artistes libres
demandant la suppression des académies.

Cependant le corps académique ne se tint pas pour battu,
et, quelques mois apres, il invitait David a venir professer a
son tour; mais la lettre en réponse a cette imprudente
proposition est courte et menacgante. La voici: «_Je fus
autrefois de I'académie. DAVID, député a la Convention
nationale.» Quelques mois apres, il faisait d’abord



supprimer officiellement le directeur de I'école de Rome,
puis enfin I'académie elle-méme.

Les éleves francais a I'école de Rome étaient, ainsi que
leurs maitres les académiciens de Paris, divisés d’opinions.
Le plus grand nombre cependant avait adopté les idées
républicaines. Le peu de discrétion qu’ils mettaient a les
manifester donna de I'inquiétude au gouvernement papal,
qui prit quelques précautions pour éviter des malheurs qui
arriverent cependant quelques jours plus tard. Au nombre
des artistes francais qui étudiaient alors en ltalie se trouvait
Topino Le Brun, éléve de David. A la suite des mesures
prises par le pape contre les artistes francais a Rome, Topino
avait quitté cette ville et s’'était réfugié a Florence, d’ou il
écrivit a son maitre, membre de la Convention nationale, la
lettre qui suit: «Florence, 31 octobre 1792.

«Citoyen,

«Je viens offrir a votre zele I'occasion d’étre encore utile a la
patrie, en la faisant respecter au dehors et en sauvant des
flammes inquisitoriales deux patriotes francais.

«Les citoyens Rater et Chinard (Lyonnais, I'un architecte,
I’autre sculpteur), rentrant chez eux dans la nuit du 22 au
25 septembre, furent assaillis par des sbires, qui les
garrotterent et les conduisirent dans les prisons du
gouvernement papal. Peu de jours apres, on fit enlever
plusieurs modeles de Chinard, ainsi qu’un chapeau orné



d’une cocarde nationale, mais qu’il ne portait que chez lui.
Les groupes de sculpture saisis sont: /a Liberté couronnant
le génie de la France, Jupiter foudroyant ’aristocratie, et la
Religion assise soutenant le génie de la France, dont les
pieds posent sur les nuages, et dont la téte, ornée de
rayons, indique qu’il est la lumiere du monde. Eh bien!

les abbati du gouvernement ont répandu dans toute la ville
qgue Chinard avait outragé la religion, qu’elle était foulée
aux pieds, etc. On a transféré les deux prisonniers au
chateau Saint-Ange, ou ils croupissent dans la malpropreté,
et I'inquisition instruit leur proces[22]...»

A la séance du 21 novembre (1792), David donna lecture de
cette lettre a la Convention, qui décréta gu'il serait fait sur-
le-champ des réclamations aupres de la cour de Rome, afin
gue I'on relachat ces deux artistes, ce qui eut lieu en effet.

Cependant, la destruction de tout ce qui touchait a
I’'académie de peinture se poursuivait avec ardeur. Le 26
novembre, le député Romme, au nom du comité
d’instruction publique, fit un rapport a la Convention sur
I"inutilité de la place de directeur de I'académie francaise
établie a Rome, et proposa de décréter «que cette place
serait supprimée, et que cet établissement serait mis sous
la surveillance de I'agent de France; que le régime de cette
école serait changé, pour y substituer les principes de
liberté et d’égalité qui dirigeaient la république francaise.»

David monta a la tribune et prit la parole: «Je demande, dit-
il, que le ministre des affaires étrangeres donne ses ordres a



I’agent de France aupres de la cour de Rome pour faire
disparaitre les monuments de féodalité et d’'idolatrie qui
existent encore dans I’h6tel de I'académie de France a
Rome. Je demande la destruction des bustes de Louis XIV et
de Louis XV, qui occupent les appartements du premier, et
gue ces appartements servent d’atelier aux éleves.» En vain
le député Carra chercha-t-il a faire sentir le danger auquel
cette mesure pouvait exposer les éleves francais a Rome;
David persista dans son sentiment.

Le décret fut lancé et ne tarda pas a porter ses fruits.

Depuis que le pape avait fait mettre Chinard et Rater en
liberté, les passions des éleves francais et du peuple de
Rome semblaient s’étre calmées, mais les ordres de la
Convention y jeterent un trouble plus grand que jamais. Le
13 janvier 1793, lorsqu’aux termes du décret de la
Convention on se mit en devoir d’enlever |I’écusson royal de
I’'académie et du palais de I'ambassadeur de France, la
populace romaine entra en fureur contre les Francais et se
disposa a les égorger. Basseville, I'ambassadeur, fut assailli
dans les rues de Rome par des furieux qui le forcerent de
retourner a son hoétel, ou il fut impitoyablement massacré.

Une partie des pensionnaires et des artistes francais furent
sur le point d’éprouver le méme sort, et ceux qui parvinrent
a s'échapper de Rome, apres avoir erré longtemps dans les
Etats du pape, ne furent en sécurité que quand ils
toucherent le territoire de la Toscane. Cet événement
affreux eut lieu le 13 janvier, et le 17 du méme mois, David,
avec la majorité des membres de la Convention, votait la
mort de Louis XVI.



Trois jours apres, le 20, Michel Lepelletier de Saint-Fargeau,
collegue de David, et qui, comme lui, avait voté la mort, fut
assassiné par un ancien garde du corps nommeé Paris.
Robespierre prononca a la Convention I’éloge de son
collegue, et fit décréter que les honneurs du Panthéon lui
seraient accordés. Le 24, trois jours apres |I'exécution a mort
du roi Louis XVI, on fit a Lepelletier des funérailles
solennelles, auxquelles la Convention tout entiere assista.
Le lendemain, la veuve, les deux freres et la fille de
Lepelletier, agée de huit ans, furent admis a la barre de la
Convention pour lui témoigner leur reconnaissance des
honneurs gu’elle venait de décerner a la mémoire de leur
parent.

L'un des freres du défunt dit: «Citoyens, je vous présente la
fille de Michel Lepelletier, votre collegue.» Puis, prenant
entre ses bras I’enfant a laquelle il montra le président de la
Convention: «Ma niece, lui dit-il, maintenant, voila ton
pere;» puis, s'adressant aux représentants et aux citoyens
présents a la séance: «Peuple, ajouta-t-il, voila votre
enfant!» Apres ces paroles, que le frere de Lepelletier
prononca d'une voix altérée, un profond silence régna dans
I’assemblée, puis I'adoption de Suzanne Lepelletier fut
décrétée a l'unanimité.

David monta ensuite a la tribune. «Encore tout pénétré, dit-
il, de la douleur que nous avons tous ressentie en assistant
au convoi funebre dont vous avez honoré les restes
inanimés de notre collegue, je vous propose de faire élever
un monument en marbre, qui transmette a la postérité la
figure de Lepelletier, comme tous I'avez vue hier, lorsqu’il a



été porté au Panthéon. Je demande que cet ouvrage soit mis
au concours.»

Le buste fut offert le 20 février a la Convention, par Félix
Lepelletier, frere du défunt. «Citoyens, dit David a ses
confreres en cette occasion, je viens d’examiner le buste qui
vous est présenté. Il est tres-bien fait et parfaitement
ressemblant. L’artiste est un jeune homme nommé Fleuriot.
Je demande pour lui I'encouragement le plus flatteur,
I'inscription de son nom au proces-verbal. Je demande, en
second lieu, que le buste de Michel Lepelletier soit placé a
coté de celui de Brutus, et que le président pose sur la téte
de ce buste la couronne qu'il a placée sur la téte de Michel
Lepelletier, au moment de sa pompe funebre.» Cette
proposition fut adoptée par I'assemblée.

Mais quoique les travaux de la Convention et ceux du
comité d’instruction publique, dont David faisait alors partie,
absorbassent presque tous les moments de I'artiste,
cependant il trouva le temps de faire le tableau de Michel
Lepelletier mort[23], et le présenta le 29

mars (1793) a la Convention, en s’exprimant ainsi a la
tribune: «Citoyens représentants,

«Chacun de nous est comptable a la patrie des talents qu’il
a recus de la nature; si la forme est différente, le but doit
étre le méme pour tous. Le vrai patriote doit saisir avec
empressement tous les moyens d’éclairer ses concitoyens,



et de présenter sans cesse a leurs yeux les traits sublimes
d’héroisme et de vertu.

«C’est ce que j'ai tenté de faire dans ’hommage que j'offre
en ce moment a la Convention nationale d’'un tableau
représentant Michel Lepelletier, assassiné lachement pour
avoir voté la mort du tyran.

«Citoyens, I'Etre supréme, qui répartit ses dons entre tous
ses enfants, voulut que j'exprimasse mes sentiments et ma
pensée par I'organe de la peinture, et non par les sublimes
accents de cette élogquence persuasive que font retentir
parmi nous les enfants de la liberté. Plein de respect pour
ses décrets immuables, je me tais, et j'aurai rempli ma
tache si je fais dire un jour au vieux pere entouré de sa
nombreuse famille: «Venez, mes enfants, venez voir celui de
vOs représentants qui, le premier, est mort pour vous
donner la liberté. Voyez ses traits: comme ils sont sereins!
c’est, que, quand on meurt pour son pays, on n’a rien a se
reprocher.

Voyez-vous cette épée suspendue sur sa téte, et qui n’est
retenue que par un cheveu? Eh bien! mes enfants, cela veut
dire quel courage il a fallu a Michel Lepelletier, ainsi qu’a
ses généreux collegues, pour envoyer au supplice I'infame
tyran qui nous opprimait depuis si longtemps, puisqu’au
moindre mouvement, ce cheveu rompu, ils étaient tous
immolés! Voyez-vous cette plaie profonde?... Vous pleurez,
mes enfants, vous détournez les yeux!

Mais aussi faites attention a cette couronne; c’est celle de
I'immortalité. La patrie la tient préte pour chacun de ses



enfants: sachez la mériter, les occasions ne manquent pas
aux grandes ames.

Si jamais un ambitieux vous parlait d'un dictateur, d’un
tribun, d'un régulateur, ou tentait d’usurper la plus Iégere
portion de la souveraineté du peuple, ou bien qu’un lache
osat vous proposer un roi, combattez, ou mourez comme
Michel Lepelletier, plutét que d’y jamais consentir. Alors,
mes enfants, la couronne de I'immortalité sera votre
récompense.»

«Je prie donc la Convention nationale d’accepter I'hommage
de mon faible talent; je me croirai trop récompensé si elle
daigne I'accueillir.»

Les paroles de I'orateur furent applaudies, son hommage
accepté; on décréta méme sur-le-champ que le tableau
serait gravé aux frais de la république pour étre distribué,
est-il dit avec I'’emphase que I’'on mettait dans tout a cette
époque, aux peuples qui viendraient demander secours et
fraternité a la nation francaise.

Une petite discussion, soulevée par une réflexion
inopportune du député Génissieux, sur ce que les tableaux
des Horaces et du Brutus

n'avaient point encore été payés a David, fournit a ce
dernier I'occasion de montrer un désintéressement qui fut
souvent la qualité des hommes de son parti. «Si la nation,
dit-il, croit me devoir quelque indemnité, je demande que
cet argent soit consacré au soulagement des veuves et des



enfants de ceux qui meurent pour la défense de la liberté.»
Etrange époque que celle ol, dans cette méme enceinte, les
passions les plus violentes se paraient quelquefois des
dehors les plus calmes, tandis que peu de jours apres on
admettait a la barre de la Convention, par exemple, un
particulier venant tout nalvement offrir une somme d’argent
pour les frais d’entretien et de réparation de la
guillotine[24].

La composition du tableau de Michel Lepelletier donne une
idée assez juste de ce mélange d’appareil tout a la fois
fastueux et sanglant. Le personnage est couché sur un lit.
Sa téte est ceinte d’une couronne de laurier, et sa poitrine
nue laisse voir une large blessure. Au-dessus du cadavre est
une épée dont la forme rappelle celles des gardes du roi,
dont Paris avait fait partie. Cette épée, attachée par un fil,
est suspendue sur le sein du mort, et dans la lame est
passée une feuille de papier sur laguelle sont écrits ces
mots: Je vote la mort du tyran. Au bas du tableau on lit
encore: David a Lepelletier, et la date de la mort de ce
dernier: 20 janvier 1793.

Mais cet ouvrage, malgré son mérite, le cede cependant au
tableau de Marat, que David eut bient6t I'occasion de faire.
Ce n’est point ici le cas de reproduire les détails de la mort
de cet homme, assassiné comme on sait, dans son bain, par
Charlotte Corday, le 13 juillet 1793; mais il est nécessaire
de revenir sur une circonstance de la carriere législative de
David, qui se rattache a ce dernier événement. Dans le mois
d’avril de cette méme année, du 3 au 12[25], Marat, dit
I’Ami du peuple, ayant excité I’horreur de la Convention, fut



décrété d’accusation par cette assemblée, a la majorité de
220 voix contre 92.

Au milieu des débats violents auxquels cette affaire donna
lieu, Pétion dit, en jetant un regard terrible sur Marat: «Le
moment est venu de chasser de cette enceinte ces hommes
audacieux et scélérats qui nous avilissent et nous menacent
sans cesse du poignard des assassins!...—C’est vous!
s’'écria Marat avec fureur, c’est vous qui étes des
assassins!»

Ces derniers mots furent couverts par les cris d’indignation
gu’ils arracherent a presque tous les membres de
I’assemblée; mais David, prenant la défense de Marat,
s’'élanca avec précipitation au milieu de la salle, et s’écria:
«Je vous demande que vous m’assassiniez...; je suis aussi
un homme vertueux... la liberté triompheral...»

Cette apostrophe frénétique, jointe aux précédentes, excita
la plus vive agitation, et il se passa quelques instants avant
que Pétion plt se faire entendre et dire: «Qu’est-ce que
prouve |'action de David? Rien, si ce n’est le dévouement
d’un honnéte homme en délire et trompé par des
scélérats... Tu t'en apercevras, David!...—Jamais,» répondit
le peintre. En effet, son erreur se prolongea; elle se changea
méme en une espece de culte lorsque son idole, cet ignoble
Marat, apres avoir été acquitté le 24 avril par jugement du
tribunal extraordinaire devant lequel il avait été traduit, fut
ramené en triomphe par la populace jusque dans la salle de
la Convention.



Il y a trente ans, dans une histoire comme celle-ci, ou tout
ce qui peut faire voir David sous un jour favorable est
recueilli avec empressement, on se serait peut-étre abstenu
de rapporter la scéne qui précede. Mais depuis 1830,
malgré soixante cinq ans d’expérience, malgré des
documents historiques que tout le monde connait, et sans
égard pour la sentence unanime prononcée par la France
contre I'impie, le sanguinaire et le vénal Marat, nous avons
vu certains hommes chercher a réhabiliter ses prétendues
vertus et pousser le fanatisme jusqu’a faire mouler son
buste[26] pour honorer sa mémoire; il fallait donc revenir
sur ce triste sujet; et s'il est possible, comme le disait
Pétion, que David ait eu en 1793, au moins, /e dévouement
d’un honnéte homme en délire, quelle peut étre I'excuse de
ceux qui de nos jours sont encore atteints d’une si triste
folie?

Le lendemain de la mort de Marat, anniversaire du 14 juillet,
une députation vint exprimer a la Convention les prétendus
regrets du peuple. Un certain Guirault porta la parole et dit:
«O crime! une main parricide nous a ravi le plus intrépide
défenseur du peuple. Il s’était sacrifié pour la liberté. Nos
yeux le cherchent encore parmi vous, représentants. O
spectacle affreux! il est sur un lit de mort. Ou es-tu, David?
Tu as transmis a la postérité I'image de Lepelletier mourant
pour la patrie, il te reste encore un tableau a faire...

—Oui, je le ferai,» s'écria David d'une voix émue.

Le 20 vendémiaire an Il (11 octobre 1793), I'artiste annonca
a la Convention que son tableau représentant Marat



expirant était terminé, mais qu’il demandait la permission
de retirer de la salle des séances celui de Lepelletier, afin
d’'exposer ces deux ouvrages chez lui aux regards du public,
ce qui lui fut accordé. Enfin, le 24 brumaire de la méme
année, il monta de nouveau a la tribune ou, apres avoir fait
encore |'éloge de Marat et déploré sa perte, il finit par voter
pour ce monstre les honneurs du Panthéon, ce qui fut
adopté et confirmé par un décret de la Convention.

Il est assez difficile, au milieu de tant de scenes orageuses,
de suivre, ce qui était le moins important alors et ce qui fait
I’objet de ces mémoires, la recherche des opinions de David
sur les arts. En deux occasions différentes, cependant, il a
prononcé des discours qui pourront jeter quelque lumiére
sur cette question.

A la méme séance du 17 brumaire an Il, ot Gobel, évéque
de Paris, et ses grands vicaires vinrent avec les autorités
constituées dans la salle de la Convention, pour déclarer
qu’ils abdiquaient leurs fonctions sacerdotales et ne
voulaient plus exercer d’autre culte que celui de la liberté et
de I’égalité, David monta a la tribune et débita le discours
suivant:

«Les rois, ne pouvant usurper dans les temples la place de
la Divinité, s’étaient emparés de leurs portiques. lls y
avaient placé leurs effigies, afin sans doute que les
adorations des peuples s’'arrétassent a eux avant d’arriver
jusqu’au sanctuaire. C'est ainsi qu’accoutumés a tout
envahir, ils osaient disputer a Dieu méme |'encens que lui
offraient les hommes. Vous avez renversé ces insolents



usurpateurs: objets de la risée des peuples, ils gisent sur la
terre qu'ils ont souillée de leurs crimes.

«Qu’'un monument élevé dans I'enceinte de la commune de
Paris, non loin de cette église dont ils avaient fait leur
Panthéon[27], transmette a nos descendants le premier
trophée élevé par le peuple souverain de sa victoire sur les
tyrans. Que les débris tronqués de leurs statues forment un
monument durable de la gloire du peuple et de leur
avilissement. Que le voyageur qui parcourt cette terre
nouvelle, reportant dans sa patrie des lecons utiles aux
peuples, dise: «J’ai vu des rois dans Paris, j'y ai repassé: ils
n'y étaient plus.»

Apres des applaudissements prolongés, I'orateur continua:
«Je propose donc de placer ce monument sur la place du
Pont-Neuf. Il représentera I'image du peuple géant, du
peuple francais.

«Que cette image, imposante par son caractere de force et
de simplicité, porte en gros caracteres sur son front:
Lumiere sur sa poitrine: Nature, Vérité sur ses bras, Force,
Courage. Que sur I'une de ses mains les figures de la Liberté
et de I'Eqalité, serrées I'une contre I'autre et prétes a
parcourir le monde, montrent qu’elles ne reposent que sur
le génie et la vertu du peuple! Que cette image du peuple,
debout, tienne dans son autre main cette massue terrible
dont les anciens armaient leur Hercule.



«C'est a nous d’élever un tel monument. Les peuples qui
ont aimé la liberté en ont élevé de semblables. Non loin de
nous sont les ossements des esclaves des tyrans qui
voulurent attaquer la liberté helvétique; ils sont élevés en
pyramides et menacent les rois téméraires qui oseraient
souiller le territoire des hommes libres.

«Ainsi dans Paris, les effigies des rois et les débris de leurs
vils attributs seront entassés confusément et serviront de
piédestal a I'embléeme du peuple francais.»

Apres ce discours, pendant lequel David fut souvent
interrompu par des applaudissements, il lut et fit adopter un
projet de décret pour I'érection de ce monument.

Le modele en platre fut en effet exécuté dans les
proportions de vingt ou vingt-cing pieds de haut, et placé
sur un piédestal fort élevé lui-méme. Mais cette étrange
figure occupa le centre de I'esplanade des Invalides. De
toutes les mauvaises statues faites a cette époque, celle-ci
fut la plus détestable sans doute sous le rapport de I'art, et
la plus hideuse a voir. L'exécution en était on ne peut plus
faible, et les membres de ce colosse lourd et trapu
décelaient I'impuissance de |'artiste, qui n'avait su faire
gu’une ignoble caricature de I'Hercule Farnese. Ce qui
excitait particulierement le dégo(t général étaient des
crapauds de deux ou trois pieds de proportions, qui
rampaient au pied de la statue et figuraient le Marais, par



opposition a la Montagne, dont le peuple était censé
occuper le sommet.

Dans le méme mois de brumaire (séance du 25, an l),
quatre jours apres I'exécution a mort du malheureux Bailly,
David, membre du comité d’instruction publique, parla ainsi
a la Convention sur les arts et la direction qu'il fallait leur
imprimer: «Citoyens, dit-il, votre comité d’instruction
publique a considéré les arts sous tous les rapports qui
doivent les faire contribuer a étendre les progres de I'esprit
humain, a propager et a transmettre a la postérité les
exemples frappants des efforts d’'un peuple immense, guidé
par la raison et la philosophie, ramenant sur la terre le
regne de la liberté, de I'égalité et des lois. Les arts doivent
donc puissamment contribuer a l'instruction publique. Trop
longtemps les tyrans, qui redoutent jusqu’aux images des
vertus, avaient, enchainant jusqu’a la pensée, encouragé la
licence des moeurs, étouffé le génie. Les arts sont
I’imitation de la nature dans ce qu’elle a de plus beau et de
plus parfait; un sentiment naturel a I’homme |'attire vers le
méme objet. Ce n’est pas seulement en charmant les yeux
que les monuments des arts ont atteint le but, c’est en
pénétrant I’'ame, c’est en faisant sur I'esprit, une impression
profonde, semblable a la réalité. C’est alors que les traits
d’héroisme, de vertus civiques, offerts aux regards du
peuple électriseront son ame et feront germer en lui toutes
les passions de la gloire, de dévouement pour sa patrie. Il
faut donc que I'artiste ait étudié tous les ressorts du coeur
humain, il faut qu’il ait une grande connaissance de la
nature, il faut, en un mot, qu’il soit philosophe.

Socrate, habile sculpteur; J.-J. Rousseau, bon musicien;
I’'immortel Poussin, tracant sur la toile les plus sublimes
lecons de philosophie, sont autant de témoins qui prouvent



gue le génie des arts ne doit avoir d’autre guide que le
flambeau de la raison.»

En terminant ce discours, David proposa une liste composée
de savants, d’artistes en tous les genres, et de magistrats,
pour former, le jury national des arts. La Convention, tout en
adoptant cette liste, décréta qu’elle serait imprimée pour
étre d’abord soumise au jugement du public.

Quelques jours apres, |'artiste, représentant du peuple,
demanda a I’Assemblée la suppression d’une foule de
commissions des arts, qui avaient détourné, pour achats
d’objets inutiles ou peu précieux, des fonds fournis par la
république.

Il proposa, en outre, de réorganiser la commission du
Muséum, dont les membres étaient des peintres qui n’en
avaient que le nom, ou que la faveur des ministres
précédents y avait placés. Toutes ces mesures furent
adoptées.

A la séance du 5 nivose (1793) David présenta un projet de
féte pour célébrer la reprise de Toulon sur les Anglais, le
premier fait d’armes ou se soit fait remarquer Napoléon
Bonaparte. L'artiste eut I'idée de saisir cette occasion pour
célébrer a la fois la valeur de toutes les armées francaises.
Quatorze chars a quatre roues, trainés par six chevaux,
étaient ornés des drapeaux pris aux différentes nations
ennemies par chacun des corps d’armée, et ces trophées
étaient entourés de soldats blessés et invalides de ces
quatorze armées. La plupart des fétes républicaines jusqu’a



celle-ci se rapportaient a des événements sinistres, que
I’éclat théatral des réjouissances ne dissimulait que
faiblement. Cette fois, chacun des chars répondait a une
armée, et I'on y voyait des drapeaux réellement pris sur
I’ennemi, et quelques-uns des braves qui s’étaient exposés
pour les enlever. Ce spectacle fit une vive impression, et
ceux méme qui étaient le plus opposés aux violences du
gouvernement républicain ne purent voir sans émotion ces
quatorze chars de triomphe. Etienne fut témoin du départ
de ces chars, en station dans la grande allée de I’Orangerie
aux Tuileries, en face du pavillon Marsan, car c’est de la que
partit le cortége pour se rendre au Champ-de-Mars, ou
s'acheva la cérémonie.

Vers cette époque, ou la France était victorieuse, excepté
contre ses propres enfants, on annonca a la Convention un
trait d’héroisme d’'un jeune tambour de I'armée de la
Vendée. Barra, agé de treize ans, apres avoir fait des
prodiges de valeur pendant toute la campagne, avait été
entouré, disait-on, au milieu d’'un combat, par un parti
considérable de chouans qui le sommerent de crier Vive le
roi. Le jeune enfant, ayant répondu par le cri de Vive /a
république, mourut sous les baionnettes des Vendéens.

L’Assemblée décréta d'une voix unanime (8 nivése an Il)
qgue les honneurs du Panthéon seraient décernés a cet
enfant, et elle chargea David de préparer le plan et les
détails de cette féte. «Ce sont, dit I'artiste en cette
occasion, de telles actions que j'aime a retracer. Je remercie
I’Etre supréme de m’avoir donné quelques talents pour
célébrer la gloire des héros de la république. C'est en les
consacrant a cet usage que j'en sens surtout le prix.» Le



projet de la féte fut en effet présenté le lendemain, et c’est
guelgue temps aprés que David exécuta cette charmante
ébauche qui représente le jeune Barra laissé nu sur la terre
et serrant contre son coeur la cocarde tricolore. Cet
ouvrage, que le peintre n’a jamais achevé, est, sans
contredit, un des plus délicats qu’il ait faits, et le plus
gracieux.

David était déja membre du comité d’instruction publique et
du comité de s(ireté générale. Le 16 nivose (5 janvier 1794),
il fut encore élu président de la Convention nationale, dont il
occupa le fauteuil du 17

au 30 de ce mois. L'événement politique le plus important
qui eut lieu pendant sa présidence est la mise en arrestation
de Fabre d’Eglantine, I'auteur comique, membre de la
Convention, qui, trois mois plus tard, porta sa téte sur
I’échafaud avec Danton et Camille Desmoulins.

A cette méme séance du 24, David eut I'occasion de parler
des arts, mais dans des termes qui se sentent des agitations
révolutionnaires. «C’est a la Convention, disait-il, fondatrice
d’une république qui a pour base I'égalité et la liberté, c’est
aux représentants d’'un peuple qui ne reconnait d’'autre
distinction que celle des talents et de la vertu, a encourager
les artistes qui consacrent leurs travaux a perpétuer le
souvenir des assassinats commis par les royalistes. Les
citoyens Ricard et Deveaux ont dessiné les tableaux de
Lepelletier et de Marat, d’apres les originaux que j'ai peints.
Je demande qu'il soit fait mention honorable, dans votre
proces-verbal, de I'ouvrage de ces artistes. Je demande
aussi que la Convention approuve le choix fait par notre



collegue Battelier du citoyen Ricard pour directeur des
ateliers de la manufacture des porcelaines de Sevres.»

Ces propositions ayant été décrétées, David revint, a la
séance du 27, sur la suppression de la commission du
Musée, qu'il avait fait adopter quelques jours avant, et a
cette occasion ajouta ces paroles: «Je vous ai indiqué,
citoyens, le vice des choix qui avaient été faits, et pour en
préparer de meilleurs je vous ai présenté des artistes, la
plupart victimes de I'orgueil académique, qui les accablait
de ses dédains et les repoussait loin de ses fauteuils. La
liste en a été imprimée et le public a été a méme de les
juger. S’il est un artiste, s’il est un homme a talent qui
pense avoir a se plaindre de ne pas voir son nom inscrit sur
cette liste, nous lui dirons: «Mon ami, tu es un artiste, nous
n'avons pas eu pensée de te fermer la carriere, si tu n'es
pas admis a I’emploi honorable de garder les plus belles
productions des arts, tu n’es point exclu de I'"honneur d’en
augmenter le nombre.» S’il est parmi les membres de
I’ancienne commission du Muséum un homme qui voie une
injustice dans son exclusion, nous lui dirons: «Mon ami, tu
as du talent, venge-toi par tes travaux; embellis le Muséum,
rentres-y par tes ouvrages.» Oui, citoyens, ne vous y
trompez pas, le Muséum n’est pas un vain rassemblement
d’objets de luxe et de frivolités; il faut qu’il devienne une
école importante, et a la vue des productions du génie, le
jeune Francais sentira naitre en lui la disposition pour le
genre d’art ou de science auquel I'appelle la nature[28].

«Une négligence coupable a porté des coups funestes aux
monuments de I'art; des mains ignorantes, auxquelles ils
étaient confiés, ont laissé s’abimer dans la poudre les beaux



ouvrages de Raphaél, du Dominiquin, du Corrége, du peintre
philosophe Poussin, et d’une infinité d'autres. Des pinceaux
grossiers ont gaté les chefs-d’oeuvre d’harmonie de Claude
Lorrain, qui éblouissaient les regards, et les oeuvres
admirables de ce Vernet, qu’ils ont crues assez anciennes
pour vouloir les restaurer; en sorte qu’aujourd’hui les
amateurs cherchent en vain a y voir les premieres
compositions de I'auteur. Cette énumération ne finirait pas,
citoyens, si je voulais vous parler ici de tous les objets d’art
gue la négligence a laissé détruire.

«Dans les mouvements expansifs et les civiques affections
gui vous pénetrent, vous sentez tous que de grands
événements doivent laisser d’'immortels souvenirs. Eh bien!
c’'est toujours de cette hauteur qu’il faut considérer le
domaine des arts. C'est dans ce sublime mouvement que
vous avez voulu décerner, en un méme jour, a nos quatorze
armées, un triomphe dont le peuple était a la fois
I’'ornement et I'objet.» David lut ensuite et fit adopter un
projet de décret qui contenait I'organisation définitive du
Conservatoire du Musée national, et déterminait les
appointements des membres[29].

Il est inutile de s’arréter a toutes les occasions qu’a eues
David de porter la parole a la Convention. Peut-étre eGt-il
été nécessaire cependant de donner ici le programme qu'il
avait composé pour la féte de I'Etre supréme et qu'il lut a la
Convention le 19 prairial an Il; mais outre qu’il est tres-
étendu, on pourra le trouver en entier dans le Moniteur,
sous la date précitée.



Cependant le régime, dit avec tant de raison de /a Terreur,
devenait de jour en jour plus terrible. Du 29 prairial au 9
thermidor an Il, c’est-a-dire dans I'espace de quarante jours,
quatre cent quarante-huit tétes tomberent a Paris. Cette
année, les chaleurs furent tres-fortes, et comme pendant les
derniers mois de la vie de Robespierre les exécutions ne se
faisaient plus a la place de la Révolution, on se portait en
foule aux Champs-Elysées pour prendre I'air le soir.

Spectacle vraiment étrange! On voyait cette population
hébétée de Paris, répandue dans cette promenade, ou |I'on
prenait soin de I'entretenir des idées de mort et de carnage
gui se réalisaient a I'autre extrémité de la ville, a la barriere
du Tréne. Sous ces arbres des Champs-Elysées, les oreilles
et les yeux étaient poursuivis par des chants, des propos
atroces, et par des tableaux sanglants. Dans son infernale
sollicitude pour animer la plus vile populace, le
gouvernement entretenait des chanteurs débitant, ou des
hymnes ampoulés en I’"honneur des héros de la république,
ou d'infames épigrammes sur les malheureux qui avaient
été mis a mort quelques jours avant, sur la place voisine. Un
peu plus loin étaient exposées en vente de petites
guillotines; et, comme si on elt voulu que les enfants
s’accoutumassent a voir périr leurs parents, on avait
substitué, dans la parade de Polichinelle, a la scéne de la
potence celle de la guillotine.

L’enfance est sans pitié, et tout ce qui est nouveau a du
charme pour elle; aussi n’était-ce pas sans peine qu’un
pere, qu’'une mere, qui craignaient, non sans raison, d’étre
obligés de se trouver bientdt en face de cette horrible



machine, arrachaient leurs enfants de devant ces jouets
sanguinaires.

Tant qu’il faisait jour, les affaires journalieres et le
mouvement aidaient a tromper I'inquiétude affreuse dont
chacun était oppressé.

Mais quand le jour décroissait et que I'on commencait a
entendre les crieurs faire retentir dans les rues qui se
vidaient ces paroles funestes: Le Journal du soir! Jugement
du tribunal révolutionnaire qui condamne a la peine de mort
cinquante-quatre conspirateurs[30], alors tous les coeurs se
serraient, et I'on rentrait en tremblant chez soi pour
interroger la liste fatale, et s’assurer si elle ne contenait pas
le nom d’un parent ou d’un ami. Mais les instants les plus
affreux a passer étaient ceux de huit heures a minuit.
L’'usage de diner a deux ou trois heures, au plus tard,
subsistait encore, en sorte que |I'on faisait une collation le
soir. Etienne n’oubliera jamais ces lugubres repas. Il a
encore chez lui la modeste table ronde autour de laquelle sa
famille se rassemblait. Un seul plat, simple, grossier méme,
car tout pouvait étre transformé en crime, suffisait au
souper. Le pere, la mére, soucieux, ne mangeaient guere, et
n’étaient tirés de leurs réveries que par le soin gu’ils
prenaient de leurs enfants. Neuf heures sonnaient
ordinairement quand on se mettait a table; alors toutes les
boutiques étaient fermées, les rues étaient désertes, et le
silence n’était interrompu que par les pas de quelques
personnes attardées, par celui plus lourd et plus pesant des
patrouilles qui circulaient, ou par les cris de qui vive!
auxquels elles répondaient.



Parfois, a ces repas du soir, Etienne et ses deux soeurs (la
plus agée avait douze ans et demi) emportés par la gaieté
naturelle a leur age, se laissaient aller a rire entre eux:
«_Paix! disait tout a coup leur mere, j'entends du bruit;» et
alors chacun, respirant a peine, portait la plus grande
attention a ce que I'on entendait dans la rue. «Ah!

disait la mére d’Etienne, dont la terreur se calmait en
entendant le bruit s’éloigner, c’est une patrouille; elle est
passée!’»

Mais parfois le bruit, tout aussi lourd que celui des
patrouilles, devenait moins régulier, alors le battement de
coeur prenait a toute la famille. C'était le comité
révolutionnaire du quartier, accompagné de la garde, qui
venait pour faire des visites domiciliaires ou des
arrestations. On restait immobile jusqu’au moment ou I'on
entendait tomber le marteau d’une grande porte. La terreur
était telle dans les quartiers de Paris, que quand on faisait
ces expéditions nocturnes, personne n’osait ouvrir sa
fenétre pour s’assurer de ce qui se passait dans la rue.
C’était alors qu’autour de la table, pale d’effroi, chacun
faisait sa conjecture sur le numéro de la maison a la porte
de laquelle on avait frappé. Pendant un quart d’heure que
durait la visite ou I'arrestation, on était immobile d’effroi, et
quand on entendait s’éloigner la troupe, dont le bruit des
pas s'évanouissait dans le lointain, on se disait que c’était
fini pour ce jour, et 'on pensait a aller prendre quelque
repos.

Le lendemain, les portiers fideles a leurs maitres, ce qui
était rare, venaient leur annoncer ce gu’ils avaient appris



sur I'arrestation de tel ou tel voisin. On se disait, en parlant
de la victime, que son tour était venu, que le sien viendrait
bientot, et alors on reprenait le petit courant d’affaires, on
allait, on venait, on s’agitait pour se distraire pendant toute
la durée du jour, et, quand le soir revenait, les inquiétudes
et les angoisses de la veille se reproduisaient sans que
personne elt I'idée de faire un effort pour s’arracher a cette
horrible tyrannie. Chose étrange! Le nombre des spectacles
s'était accru; et il y a certains théatres, celui du Vaudeville
entre autres, dont la vogue a commencé pendant ces jours
désastreux.

Tandis que Paris et toute la France courbaient la téte sous ce
joug affreux, le 3 thermidor il était question de présenter un
plan de féte nationale. Plus jeune encore que le tambour
Barra, dont il a déja été parlé, un enfant, Agricole Viala,
dans un combat pres d’Avignon, avait passé la Durance a la
nage, disait-on encore, et était tombé sous le feu de
I’ennemi, en criant aussi: Vive la république! La Convention
avait décrété que les honneurs du Panthéon seraient
accordés le méme jour aux deux enfants héros.

David présenta donc a la Convention, six jours avant la
chute de Robespierre, un plan pour cette féte, précédé d’'un
discours dont quelques passages pourront faire juger
jusqu’a quel degré d'aveuglement ce malheureux artiste
avait été poussé.

«Les hommes, disait-il, ne sont que ce que le gouvernement
les fait; le despotisme atténue ou corrompt I'opinion
publique, ou, pour mieux dire, la ou il regne il n'en peut



exister. Il proscrit avec soin toutes les vertus, et pour
assurer son empire, il se fait précéder de la terreur,
s'enveloppe du fanatisme et se coiffe de I'ignorance. Partout
la trahison, a I'oeil louche et perfide, la mort et |la
dévastation le suivent. Il traine aussi apres lui I'avilissement
et les ténebres qu’il répand sur toutes les régions qu'il
parcourt. C'est dans I'ombre qu'il médite ses forfaits et rive
les fers de ses victimes. Ingénieux a persécuter les
humains, il éleve des Bastilles dans ses moments de loisirs,
il invente des supplices et repait ses yeux des cadavres
immolés a sa fureurf31].

«Sous les lois barbares du despotisme, les hommes avilis et
sans morale ne conservent pas méme la forme altiere que
leur donne la nature; partout ils portent la dégradation et le
découragement; la voix de la patrie ne se fait plus entendre.
lls sont avilis, laches et perfides comme leur gouvernement.
O vérité humiliante! tel était le Francais d’autrefois!

«Détournons, représentants du peuple, nos regards de cet
abime que vous avez comblé. Offrons a vos yeux un tableau
plus digne de vous-mémes; présentons I'homme a son
auteur tel qu’il sortit de ses mains divines, et mettons au
grand jour les avantages du gouvernement républicain.

«La démocratie ne prend conseil que de la nature, a laquelle
sans cesse elle ramene les hommes. Son étude est de les
rendre bons, de leur faire aimer la justice et I’équité. C'est
elle qui leur inspire ce noble désintéressement, qui éleve
leurs ames et les rend capables d’entreprendre et
d’exécuter les plus grandes choses. Sous son regne, toutes



les pensées, toutes les actions se rapportent a la patrie:
mourir pour elle, c’est acquérir I'immortalité; les sciences et
les arts sont encouragés. lls concourent a I'éducation et au
bonheur publics; ils parent la vertu des charmes qui la
rendent chére aux mortels et inspirent I'horreur du crime.
Sous un ciel aussi pur, sous un gouvernement aussi beau, la
mere alors enfante presque sans douleur et fait consister sa
véritable richesse dans le nombre de ses enfants. La sainte
égalité plane sur la terre, et d'une immense population fait
une seule famille. O vérité consolante! tel est le Francais
d’aujourd’huil!»

Ce discours[32] est le dernier que David ait prononcé a la
tribune, et celui sans doute ou cet artiste a donné le plus
librement cours aux incroyables illusions politiques qu'il
entretenait dans son imagination exaltée. Il fallait méme
que sa préoccupation a cet égard flt bien forte pour qu'il
s'étendit aussi complaisamment sur ce sujet, a un moment
ou déja Robespierre et tout son parti étaient menacés d'une
ruine prochaine. En effet, six jours apres (9 thermidor an 1),
sur la dénonciation de Barrere, la Convention décréta
d’accusation Robespierre avec ceux qui formaient sa
faction, et le lendemain et le surlendemain, 10 et 11, de
cette réaction, ce chef et quatre-vingts personnes
impliquées dans ses crimes furent mises a mort sur la place
de la Révolution[33].

La vie de David fut épargnée; mais, ainsi que beaucoup
d’hommes de ce parti, I'artiste représentant du peuple
devint I’'objet de dénonciations comme complice de
Robespierre, comme ami de Marat, comme membre du
comité de salut public et de s(ireté générale. Un homme



dont la téte était ardente, et qui ne manquait pas d'une
certaine éloquence rude et familiere, avait eu le courage, a
I’'occasion de la féte de I'Etre supréme[34], d’accuser
Robespierre de tyrannie en affectant de jouer le role de
grand prétre a cette cérémonie; «Robespierre, lui avait-il dit,
j'aime ta féte, mais je te hais.» C'était le représentant du
peuple Lecointre de Versailles. Quelques jours apres la
chute du tyran, le 13

thermidor, ce méme Lecointre dénonca a la Convention les
membres du comité de salut public, dont David faisait
partie, en les présentant comme complices de Robespierre.
Et presque aussitét André Dumont attaqua personnellement
David a la tribune. «Souffrirez-vous, s’écria-t-il, qu’un traitre,
gqu’un complice de Catilina, siége encore dans votre comité
de slreté générale? Souffrirez-vous que David, cet
usurpateur, ce tyran des arts, aussi lache gu’il est scélérat,
souffrirez-vous, dis-je, que ce personnage méprisable, qui
ne se présenta pas ici dans la nuit mémorable du 9 au 10
thermidor, aille encore impunément dans les lieux ou il
méditait I’exécution des crimes de son maitre, du tyran
Robespierre? |l faut faire disparaitre ces ombres du scélérat
dont la France vient d’étre débarrassée. David n’est pas le
seul qui ait été vendu a Robespierre; la cour de ce Cromwell
n’'est pas encore anéantie.

Ses ministres, sur la figure desquels on lit le crime, seront
bientét démasqués; je jure ici de les poursuivre jusqu’a la
mort. Mais en ce moment je me borne a demander que le
traitre David soit a I'instant chassé du comité, et qu’il soit
procédé a son remplacement.»

Quand André Dumont donna le signal de cette violente
attaque, David n’était pas présent. Un membre de la



Convention, Bentabole, fit observer avec raison que la
Convention commettrait une injustice si elle se laissait aller
a condamner un de ses membres absent, et sans I'avoir
entendu. Mais |'effervescence des passions était telle, dans
ces jours de trouble, que I'assemblée allait décréter le
renvoi et le remplacement de David lorsqu’on le vit entrer
dans la salle, ce qui suspendit la décision.

«Je ne connais pas, dit alors David d'une voix humble, les
dénonciations qui ont été faites contre moi; mais personne
ne peut m'inculper plus que moi-méme. On ne peut
concevoir jusqu’'a quel point ce malheureux (c’'est ainsi qu’il
désigna Robespierre) m’a trompé. C'est par ses sentiments
hypocrites qu’il m’a abusé, et, citoyens, il n'aurait pu y
parvenir autrement. J'ai quelquefois mérité votre estime par
ma franchise; eh bien! citoyens, je vous prie de croire que la
mort est préférable a ce que j'éprouve en ce moment.
Dorénavant, j'en fais le serment, et j'ai cru le remplir encore
dans cette malheureuse circonstance, je ne m’attacherai
plus aux hommes, mais seulement aux principes.»

Apres un moment de silence, un membre de la Convention
I’accusa de nouveau, et lui reprocha d’avoir embrassé
Robespierre aux Jacobins, ou il était allé précher
I’insurrection.

«J)'interpelle David, ajouta Goupilleau de Fontenay en
parlant avec force, de déclarer précisément si, au moment,
ou Robespierre descendit de la tribune apres avoir prononcé
le discours qui a servi de base a son acte d’accusation, lui,



David, n’alla pas I'embrasser en lui disant: S/ tu bois /a
cigué, je la boirai avec toi!»

Plus les questions devenaient pressantes et plus David
éprouvait de peine a répondre. Une difficulté de
prononciation naturelle, augmentée encore par une
exostose qu’il avait a la machoire supérieure, rendait alors
sa parole encore plus confuse que de coutume. Forcé de
répondre sur-le-champ, il fit effort sur lui-méme et dit ces
paroles: «Ce n’était pas pour faire accueil a Robespierre que
je descendis de son c6té; c’était pour remonter a la tribune
et demander que I’heure de la féte de Barra et Viala, qui
devait avoir lieu le 10, f(t avancée. Je n’ai pas embrassé
Robespierre, je ne I'ai pas méme touché; car il repoussait
tout le monde. Il est vrai que, lorsque Couthon lui parla de
I’envoi de son discours aux communes, je dis qu’il pourrait
semer le trouble dans toute la république. Robespierre
s'écria alors qu'il ne lui restait plus qu’a boire la ciguég, et je
lui dis: Je la boirai avec toi. Je ne suis pas le seul qui ait été
trompé sur son compte. Beaucoup de citoyens, ainsi que
moi, I'ont cru vertueux.»

Thibaudeau, collegue de David au comité d’instruction
publique, demanda avec instance que cette affaire fut
renvoyée aux deux comités. Mais Tallien s’y opposa et
avanca que lorsqu’'un membre était aussi gravement
inculpé que David venait de I'étre, il était de I’honneur de la
représentation nationale que I'on exigeat une réparation
immédiate et authentique; puis il termina en reprochant
encore a David de n’avoir pas suivi une marche droite et
franche dans sa conduite au comité de s(ireté générale,
pendant la journée du 9 thermidor, et déclara qu’aucun



représentant ne pourrait siéger aupres de David tant qu'il
ne se serait pas disculpé.

«)'étais malade depuis huit jours, répondit alors David, et le
9 je pris de I"’émétique qui me fit beaucoup souffrir, me
forca de rester chez moi toute la journée et toute la nuit. Je
ne vins a I'assemblée que le lendemain matin.»

C’était précisément ces paroles que balbutiait David a la
tribune de la Convention lorsqu’Etienne et son pére
entrerent dans la salle des séances, et qu’a ce moment, du
front pale de I'accusé s’échappaient de grosses gouttes de
sueur qui allaient tomber jusque sur le parquet.

Toujours impitoyable, Lecointre de Versailles demandait a
grands cris un décret qui excl(t pour toujours David de tous
les comités, en lui reprochant tout le mal qu’il y avait fait ou
auquel il avait pris part.

«Les deux comités de salut public et de s(reté générale, fit
observer David en tachant de se remettre, étaient
assemblés. Robespierre nous lut un discours dans lequel
j'entendis prononcer mon nom. Je crus que c’était une
plaisanterie, et je vous assure que je ne fus pas peu surpris
le lendemain lorsque je I'entendis proférer de nouveau a
cette tribune. Enfin, citoyens, je vous assure qu’il me faisait
plutot la cour qu’on ne peut dire que je la lui aie faite.»



Plus d'une attaque fut encore dirigée contre David, et il ne
fallut rien moins que les efforts réunis de Legendre et de
Thibaudeau, en cette occasion, pour décider I'assemblée a
renvoyer cette affaire aux comités réunis de salut public, de
slreté générale et de législation. On sait combien quelques
jours, quelques heures méme, gagnés dans une crise
révolutionnaire, peuvent apporter de changement dans la
disposition des esprits. La vie de David n’était plus en
danger.

Cependant, le 15 thermidor, David, sur le rapport des trois
comités, fut provisoirement mis en état d'arrestation. Il
demeura quatre mois, jusqu’au 7 nivose an lll, jour ou Merlin
de Douai déclara, au nom des trois comités, qu’il n’y avait
pas lieu a examen. Le lendemain de ce jour, les éléeves de
David firent parvenir a la Convention une lettre par laquelle
ils demandaient que leur matitre fit mis en liberté, ce que
I’assemblée décréta en ajoutant, sur la demande d’un
représentant, que David rentrerait dans le sein de la
Convention.

La, David fut encore témoin d’un fait pénible pour lui, car il
le blessa a la fois comme représentant et comme artiste. Le
20 pluviose an Il (8

février 1795), la Convention décréta que les honneurs du
Panthéon ne seraient plus décernés a aucun citoyen, ni son
buste placé dans la Convention nationale et dans les lieux
publics que dix ans apres sa mort, et rapporta tout décret
dont les dispositions étaient contraires a celui-ci. Le
lendemain donc, a I'ouverture de la séance, on enleva de la
salle les bustes de Marat, de Lepelletier, de Dampierre et de



Beauvais, ainsi que les deux tableaux de David représentant
la mort de Lepelletier et celle de Marat. On n'y laissa que le
buste de Brutus.

Cing mois apres que David eut été rendu a la liberté, il la
perdit de nouveau. Les deux premiers jours de prairial an Ill
(20 et 21 mai 1795) sont restés célebres dans les fastes de
la révolution francaise.

Quelques représentants républicains dits terroristes, a la
téte desquels était Romme, formerent une espece de
conspiration qu’ils firent exécuter par la populace. La foule
ayant rencontré le représentant Ferraud |'assassina et porta
sa téte au bout d’'une pique jusque dans la salle de la
Convention. On sait les ignominies de cette journée et le
courage que montra le président Boissy-d’Anglas. Mais,
outre les députés qui furent décrétés d’accusation comme
fauteurs de ce complot, il y en eut plusieurs autres qui, sans
étre accusés aussi précisément d’avoir pris part a la révolte
contre la Convention nationale, furent compris sur la liste
des prévenus. David fut de ce nombre, et conséquemment
mis en prison. Le 9 prairial, il entra au Luxembourg ou il
demeura détenu pendant trois mois. Le 4 fructidor suivant
(21 ao(t 1795), on lui accorda la permission de revenir chez
lui sous la surveillance d’un garde, et enfin ce ne fut qu’a la
faveur de I'amnistie publiée le 4

brumaire an IV, lors de I’établissement du gouvernement du
Directoire, que la liberté lui fut entierement rendue.

La se termine la carriere législative de David. Depuis, il ne
prit plus de part active a la politique, si ce n’est en 1815, en
signant les actes additionnels de la constitution de I'empire,



lorsque Napoléon revint de I'ille d’Elbe. Un fait touchant
pourra seul atténuer la teinte sombre de ce récit. On n’a
point oublié sans doute que David était marié, depuis 1783,
avec la fille de Pécoul, dont il avait eu deux fils et deux
filles. A peine les premiers troubles de la révolution eurent-
ils éclaté, que la différence des opinions politiques se fit
sentir entre les deux époux. Jusqu’aux jours qui précéderent
la mort de Louis XVI, des concessions mutuelles entretinrent
une apparence d’harmonie entre eux, mais elle se dissipa
bientot. La femme de David, a qui la révolution faisait
horreur, quitta son mari, lui laissant ses deux fils et
emmenant avec elle ses deux filles. Mais, apres la chute de
Robespierre, cette femme ne sut pas plus tét les malheurs
de son mari, qu’elle alla aussitét s’établir dans sa prison, et,
depuis ce moment jusqu’a la mort de David, en 1825, non-
seulement elle ne I'a plus quitté, mais elle n’a pas cessé de
lui montrer un attachement inaltérable jusque dans son exil.

Il est temps de terminer ce chapitre et d’en tirer les
conclusions qui résultent de ce gu’il renferme. L'imagination
remplie des histoires et des usages de |I'antiquité, David,
ainsi que la plupart des hommes éclairés qui assisterent au
commencement de la révolution, en 1789, fut entrainé par
un instinct vague a imiter tout ce qu’il ne savait que tres-
imparfaitement des républiques anciennes. Ses tableaux
des Horaces et de Brutus, fruits de cette instruction
indigeste, concoururent a répandre ce go(t et ces idées.
Mais aussitot que les principes républicains prévalurent, le
désir de représenter des scenes contemporaines s’empara
de son esprit. De 1792 a 1793, il fit successivement le
Serment du Jeu de Paume, Lepelletier de Saint-Fargeau,
Marat et le jeune Barra, quatre compositions ou la simplicité
de lI'invention et du faire sont toujours plus frappantes a
mesure que |'artiste, plus occupé de I'importance politique



des sujets qu'il traite, parait I’étre moins de I'art lui-méme.
Evidemment, il y a eu chez David, a cette époque, un retour
a la naiveté qui a été d’autant plus marqué, qu’il n'a pas été
provoqué par un systeme préconcu. Le jeune tambour,
mourant en portant la cocarde tricolore a son coeur, est en
particulier un morceau délicieux.

Quant a la doctrine qu'’il a professée sur les arts, et dont on
peut chercher I'ensemble dans les divers discours
prononcés par lui a la Convention, elle est toute théorique;
mais elle a cela de particulier qu’elle se rapproche de toutes
les doctrines dogmatiques que quelques philosophes de
I"antiquité, et surtout les corps ecclésiastiques ou
sacerdotaux des temps modernes, ont cherché a établir.
L’art, dans ce cas, n’est plus un but, mais un moyen, lI'art ne
doit étre employé qu’au profit de certaines idées et pour
affermir et faire triompher un systeme déterminé. Dans les
discours de David, I'art n’est donc présenté que comme une
des branches de I'instruction publique propre, dans sa
sphere d’activité, a propager les idées morales et politiques
gue I'on jugeait a propos d’inculquer dans les esprits. Cette
idée de I'unité d’action vers un méme but n’est pas
nouvelle; elle a été mise en pratique avec la derniere
rigueur par des peuples fort anciens, tels que ceux de I'Inde
et de I'Egypte, sous I'empire des colléges de prétres. Et
dans la Grece méme, quoique ces doctrines fussent bien
moins striccement observées, elles y ont toujours été
recommandées par les plus grands philosophes.

On sait jusqu’ou la sévérité des principes énoncés par
Platon, dans son livre de la République, a conduit ce



philosophe, qui voulait que I'on défendit la lecture des
poétes, sans en excepter Homere.

Quelque inattendue, quelque bizarre méme que puisse
paraitre la comparaison que le sujet nous conduit a établir
entre David et Platon, il faut reconnaitre cependant que ces
deux hommes, malgré la différence de leur génie, et celle
des temps ou ils ont vécu, ayant chacun adopté
volontairement un principe qu’ils regardaient comme
inattaquable, en ont déduit logiquement, une a une, toutes
les conséquences qui en dérivent.

De la un dogmatisme inflexible; de la I'anatheme contre
tout ce qui tend a ébranler ou a détruire ce principe; de la
enfin, en morale, en politique et jusque dans les arts, des
lois fixes, immuables, d’apres lesquelles tous les
sentiments, toutes les actions, toutes les productions de
I’esprit méme sont en quelque sorte réglées d’avance.

Au berceau du christianisme, pendant le moyen age et
jusqu’a l"aurore de la renaissance, on vit tous les grands
esprits s'épuiser en efforts pour arriver a cette unité
d’action par les sciences, les lettres, les arts et la morale
réunis. Mais, bien que la puissance de I'Eglise catholique
garantit mieux que la philosophie des anciens I'unité des
travaux des hommes, I'expérience a prouvé que cette unité
d’action des facultés humaines est, sinon entierement
chimérigue, au moins de peu de durée.

Pour I'établir, il faut le double concours de la domination
sacerdotale et de la tyrannie politique, comme I'Inde et
I'Egypte en fournissent des exemples. En Gréce et a Rome,
ou l'unité n’était recommandée que comme une vérité



philosophigue, elle n’a jamais jeté de profondes racines;
depuis le Xle siecle jusqu’au XIVe de I’ere moderne, I'unité
s'établit en Europe avec plus de force, parce que les
institutions religieuses et la forme des gouvernements la
protégeaient. Depuis 1520 jusqu’a 1789, elle fut
entierement détruite, il faut en convenir; mais que pouvait
faire pour la rétablir une république sanglante comme celle
de Robespierre, et qui n’avait aucune chance de durée?

Aussi, apres la chute de Robespierre, lorsque David, jeté en
prison, eut achevé son triste réve, revint-il de toutes les
illusions qu'il s’était faites sur la politique et méme sur son
art. Pendant sa détention au Luxembourg, apres la journée
du ler prairial, et lorsque sa femme vint si généreusement
partager sa captivité, il oublia toutes les grandes théories
qgu’il avait développées a la tribune. Des croisées de sa
prison, il peignit les arbres du jardin, et fit le seul paysage
qgu’il ait jamais exécuté. Au bas de plusieurs de ses dessins
tracés a la plume, on lit ces mots: L. David faciebat in
vinculis. C'est dans ce temps de captivité qu’il composa
aussi un Homere récitant ses vers aux habitants d’une ville,
tandis que ceux-ci lui offrent de la nourriture, ouvrage plein
de charme; et enfin, c’est au Luxembourg qu’il concut et
dessina I'esquisse de son tableau des Sabines.

Tout semble faire croire que les tableaux du Serment du jeu
de Paume, de Lepelletier, de Marat et de Barra, avaient été
achevés par lui, comme a son insu, pendant I’acces de sa
fievre politique. Par la nature des sujets et méme par la
maniere dont ils sont peints, ils different entierement de ce
gue cet artiste avait fait avant et de ce qu'il fit apres. On
pourrait presque comparer ces productions a celles d’un



somnambule qui a travaillé sans s’en douter. Aussi ces
guatre tableaux caractérisent-ils une phase importante,
mais toute particuliere du talent de David.

Au Luxembourg lorsqu’il combinait la scéne des Sabines, il
faisait abstraction de ses quatre tableaux révolutionnaires,
et ses souvenirs de peinture le ramenaient aux Horaces.
«Peut-étre, disait-il, ai-je trop laissé voir dans cet ouvrage
mes connaissances en anatomie. Dans celui des Sabines, je
traiterai cette partie de I'art avec plus d’adresse et de go(t.
Ce tableau sera plus grec.» Ce fut sous l'influence de cette
idée qu’il commenca ce nouvel ouvrage lorsqu’il sortit de
prison, au moment ou le gouvernement du Directoire venait
d’étre constitué.

VII.

L’ATELIER ET LE TABLEAU DES SABINES.

1795-1800.

Ceux-la seulement qui ont assisté a de grandes révolutions
peuvent savoir a quel point les flux et reflux sont rapides et
violents sur I'océan politique au temps des tempétes.



La réaction des idées en France depuis l'installation du
Directoire (le 4 brumaire an V) jusqu’au traité de Campo-
Formio, que Bonaparte fit ratifier a ce gouvernement en
frimaire an IV, est un des phénomenes moraux les plus
curieux que I'on puisse recommander a I'observation des
hommes. Malgré les nombreux écrits ou I’on a cherché a le
faire connaitre, les générations nouvelles n’en ont gqu’une
idée incomplete; et ce qui va suivre ne remplira tout au plus
que quelques lacunes dans ce vaste tableau qui reste
encore a faire.

Depuis la chute de Robespierre, I'action de son
gouvernement terrible était sans doute tempérée; mais son
impulsion primitive avait été si forte, qu’elle se fit sentir
longtemps encore apres le 9 thermidor. Les citoyens
n’étaient plus journellement effrayés par les proscriptions et
les supplices, mais dans les passions des hommes et dans
les formes de la jurisprudence criminelle, il régnait encore
guelque chose de violent et d’arbitraire peu propre a
rassurer entierement les esprits.

De toutes les mesures prises par le nouveau gouvernement
pour calmer les partis, celle qui produisit le meilleur effet fut
I"amnistie accordée pour tous les délits commis pendant la
révolution, amnistie dont profita David. Toutefois la clause
qui excluait du bénéfice de cette loi les personnes ayant pris
part a la derniere conspiration, dont le dénoiment avait été
la journée du 13 vendémiaire, entretenait de vives
inquiétudes dans la nation. Beaucoup de citoyens, apres
cette affaire, prirent la fuite et furent condamnés a mort; et
quoique peu de mois apres les tribunaux institués pour les
juger missent beaucoup de douceur dans les formes et



offrissent aux condamnés toute facilité pour se disculper et
purger leur contumace, cependant la base de cette
jurisprudence ressemblait trop a celle sur laquelle avaient
reposé les opérations du tribunal révolutionnaire, pour que
I’on ne fOt pas effrayé de I'abus que la méchanceté ou les
passions en pouvaient faire. Ces craintes étaient d’ailleurs
d’autant plus fondées que les intrigues des partisans de
Robespierre d’'un coté, et les tentatives sourdes des
royalistes de I'autre, mettaient alors le gouvernement dans
la nécessité de tenir a sa disposition des moyens prompts et
s(rs de répression contre ces deux factions menacantes.

De cet état de choses il résultait que chacun, assez
tranquille sur le présent, conservait des inquiétudes
continuelles sur I'avenir, et que dans l'incertitude de ce qui
pourrait arriver, on se livrait avec une passion aveugle a
tout ce qui pouvait procurer pour le moment des
distractions a l'intelligence, a I'esprit, et quelque plaisir aux
sens.

Cette disposition des esprits dura en France jusqu’au 18
brumaire an VIII, lorsque Bonaparte, apres s’étre emparé
des rénes de I'Etat, s’empara également de I'activité de
toutes les imaginations, pour la fixer sur la gloire militaire et
la faire profiter a ses vues.

Mais revenons a I’époque qui nous occupe, de I'an IV a I’an
VIII, de 1795 a 1800. Cette existence précaire de la nation,
cette inquiétude constante des esprits, causées par les
efforts incessants du Directoire pour combattre



alternativement les jacobins et les royalistes, entretenaient
une activité extraordinaire dans toutes les intelligences.

Pendant le cours de ces cing années, I'esprit humain a été
plus excité peut-étre que dans aucun temps, sans en
excepter méme celui de la renaissance. On avait oublié les
jours sanglants de 93, et, dans I'espece d’enivrement causé
par la certitude de ne plus étre exposé a mourir le
lendemain sur I’échafaud, on se livrait aux illusions les plus
flatteuses. Les premiers jours et les premieres espérances
de la révolution de 1789 se reproduisaient aux imaginations
dans toute leur pureté, dans toute leur force, et les
générations nouvelles accueillaient encore une fois I'espoir
d’une régénération compléete dans tout ce qui constitue la
société.

Les progres extraordinaires des sciences semblaient ouvrir
une carriere nouvelle a I’'homme. En mourant, I'infortuné
Lavoisier avait |égué au monde la science de la chimie;
victime également de la révolution, Bailly avait rendu
presque populaire I'astronomie, dont Laplace devait bientot
faire connaitre le mécanisme et les lois. Desault, mais
surtout Bichat, donnaient aux études anatomiques une
portée qu’elles n'avaient point encore eue, et enfin Cuvier,
le savant du siecle, révélait a la France et a I'Europe une
science nouvelle, puisgu’elle n'avait été entrevue et étudiée
jusqu’a lui que par quelques savants inconnus ou trop
timides[35].

Les lettres semblaient devoir prendre aussi une direction
toute nouvelle. Le contact de nos armées avec les
populations de I’Allemagne et de I'ltalie, avait familiarisé les



Francais avec les idiomes de leurs ennemis. On étudiait, on
admirait méme la réforme théatrale qu’avait introduite
Alfieri; on traduisait les poésies de Klopstock, les drames de
Shiller et de Kotzebue, le Werther de Goéthe, et I'on se
plaisait a comparer les poésies d’Homere avec celles
d’Ossian. Les traductions de Shakespeare étaient lues avec
une curiosité bienveillante, et déja on applaudissait aux
efforts de Népomucene Lemercier, dont la tragédie
d’Agamemnon paraissait étre alors une innovation heureuse
et propre a favoriser la régénération du théatre et des
lettres en France.

Dans ce concours d’efforts pour tout renouveler, ceux de
David et de quelques-uns de ses éleves, déja célebres dans
les arts, étaient sans doute, avec les travaux des savants,
ce qu’il y avait de plus avancé dans la carriere nouvelle que
croyait s’ouvrir I'esprit humain. Déja, depuis aolt 1793, les
anciennes académies, regardées comme le réceptacle de
doctrines fausses ou erronées, étaient détruites. Des I'an |l
(5

pluvidse) on avait essayé I’Ecole normale, au sein de
laguelle devaient se former des instituteurs chargés de
poser des regles sires et de propager en France, d'une
maniere uniforme, le meilleur mode d’enseignement; en I'an
IV (2 brumaire), on jetait les fondements de cette Ecole
polytechnique, qui a servi de modele, dans toute I'Europe, a
des établissements du méme genre; enfin, quelques mois
apres (germinal an IV) se tenait la premiere séance de cet
Institut national de France, dont la constitution
encyclopédique était le point de départ de toutes les
brillantes espérances intellectuelles dont on se bercait alors.



Ces institutions occupaient les esprits les plus graves, tandis
que d’autres fondations essentiellement frivoles, et
s'adressant particulierement aux sens, devaient servir de
distractions a la multitude. De ce nombre était
I’établissement de sept fétes nationales par an; celles de la
fondation de la République, de la Jeunesse au 10

germinal; des Epoux, au 10 floréal; de la Reconnaissance,
au 10

prairial; de I'’Agriculture, au 10 messidor; de la Liberté, aux
9etl0

thermidor; et des Vieillards, au 10 fructidor.

Le nouveau gouvernement du Directoire, sans doute dans
I'idée d’effacer tout souvenir du costume révolutionnaire, si
hideux et si désordonné, décréta pour les représentants du
peuple, pour les membres du tribunal et du conseil des
anciens, un costume qui se rapprochait autant que possible
de la forme antique, afin de satisfaire et de flatter méme le
go(t qui régnait alors.

Enfin les cing membres du Directoire s’assirent sur des
chaises curules, s’environnerent de draperies a I'antique, et
au moyen de ces décorations, tant soit peu théatrales,
ramenerent les esprits a supporter I'idée d’'une cour assez
peu splendide pour ne pas effaroucher les républicains non
jacobins, mais propre a rassurer les royalistes las de vivre
en exil.



Ces fétes annuelles, fétes passablement paiennes, se
célébraient au Champ-de-Mars, ou dans les grands carrés
des Champs-Elysées. On élevait la des autels antiques et
des temples copiés d’apres ceux de Paestum. On y voyait
des processions de figurants et de figurantes de I'Opéra,
habillés en prétres et en prétresses de |I'antiquité, brldlant de
la poix-résine au lieu d’encens, et entonnant les choeurs
d’Iphigénie en Tauride et le Chant du départ. Ces
cérémonies, toutes ridicules qu’elles nous paraissent
aujourd’hui et qu’elles étaient en effet, ne laissérent pas
cependant de produire une influence salutaire; et si, depuis
I’effroyable acces d’athéisme qui s’empara des esprits de
1789 a 1792, on passe successivement de la féte de I'Etre
supréme en messidor an lll, a ces processions paiennes des
Champs-Elysées, pour arriver au prétendu culte des
théophilanthropes, fondé par La Réveillere-Lepeaux, on
pourra reconnaitre la trace du biais que prenait
instinctivement I'esprit de la nation et méme celui des
hommes qui la gouvernaient alors pour revenir au culte
catholique, auquel Bonaparte rendit les églises a son
avenement au consulat.

Si le temps de Robespierre peut étre comparé a un acces de
fureur, les cing années du gouvernement du Directoire
doivent passer pour un temps d’ivresse. Mais ce qui lui
donna un éclat particulier, ce qui en a fait une époque
mémorable, en imprimant une énergie et une audace infinie
aux espérances des savants, des écrivains et des artistes de
ce temps, c’est la marche victorieuse de nos armées, et
surtout la savante intrépidité avec laquelle un jeune soldat a
peine sorti de I'adolescence, Bonaparte, agé de vingt six



ans, conquit I'ltalie et forca bientot apres I’Allemagne
d’accepter la paix et de reconnaitre la république francaise.

Quelque grande que puisse étre aujourd’hui I'admiration
pour la campagne de I'an VI, il faut avoir vécu en 1793, et
sous le poids de la tyrannie de Robespierre, pour savoir, au
juste, quel baume bienfaisant répandirent sur le coeur flétri
des Francais les victoires de Bonaparte en ltalie. La joie que
ce grand événement causa tenait du vertige; et I'on ne doit
pas s'étonner si toutes les espérances intellectuelles et le
besoin impérieux de se débarrasser de tant de tristes
souvenirs, venant a se combiner avec des succes gui
donnaient tout a coup tant de force et d’éclat a la patrie,
jeterent les Francais dans un état voisin de la folie.

Les illusions que I'on se fit alors prirent d’autant plus de
consistance, que plusieurs autres événements politiques
contribuerent a donner de la sécurité aux esprits. Un grand
nombre d’'émigrés, parmi lesquels il faut compter
Talleyrand, qui n’a jamais rien hasardé qu’a propos, étaient
rentrés en France des le mois de fructidor an Ill; en nivose
an IV, on échangea Madame, fille de Louis XVI, contre les
membres de la Convention livrés a I’Autriche par
Dumouriez; et le général Hoche avait presque pacifié la
Vendée dans cette méme année, pendant que Bonaparte
ouvrait sa prodigieuse campagne d’ltalie.

Tel était a peu pres I'état politique et moral de la France,
lorsque David, sorti de sa captivité et ayant renoncé a l'idée
de prendre part au gouvernement de son pays, s'enferma
sagement dans son atelier, pour exécuter son tableau des



Sabines. Les commencements de cet ouvrage furent lents et
pénibles. Dans la premiere esquisse tracée par le maitre,
tous ses personnages étaient vétus; ce fut en réfléchissant
au parti que les anciens Grecs et les artistes de la
renaissance avaient pris de traiter le nu et de poursuivie le
beau visible, qu’il refondit sa composition telle qu'il I'a
peinte.

Lorsque Etienne fut admis au nombre des éléves de David,
ce tableau était non-seulement entierement ébauché, mais
les personnages de Tatius et de la femme a genoux et
exposant ses enfants, avaient déja été repeints. C'était
parmi les éleves un grand sujet de curiosité que de savoir a
quel point en était I'ouvrage du maitre, et chacun briguait la
faveur d’étre admis a le voir. Comme tous ses condisciples,
Etienne attendait impatiemment cette faveur; elle lui fut
accordée beaucoup plus tét qu’a la plupart d’entre eux.
D’abord les vers composés en I'honneur de David I'avaient
mis en rapport immédiat avec celui-ci; puis il était assez lié
avec Alexandre, qui devait a sa calinerie sournoise le role de
complaisant auprés du maitre. Enfin, Etienne, plus 4gé d’un
an que le fils de David, avait formé avec ce jeune homme
une amitié qui avait pour lien la communauté de leur amour
et de leur étude de la langue grecque.

Il fut donc assez facile a Etienne d’obtenir la permission de
pénétrer dans I'atelier des Sabines.

Cet atelier se trouvait pratiqué dans les combles de la partie
du Louvre qui fait face au pont des Arts, et I'on y montait
par I'escalier du guichet de ce méme co6té. Il était cing
heures du soir, en été, lorsque Etienne y pénétra pour la



premiere fois. David achevait de tracer au crayon la jeune
femme qui monte sur une pierre pour montrer son enfant, et
Pierre Franque, I'un de ces deux freres qui avaient été
confiés a David par I'’Assemblée constituante, ébauchait la
draperie du soldat mort, gisant a la droite de la composition.

La lumiere venait de tres haut, et I'"heure déja avancée du
jour donnait au tableau une teinte mystérieuse tres-
favorable a son effet. La faveur d’étre admis dans cet
atelier, le respect qu'inspirait le maitre et I’émotion
profonde qu’éprouva Etienne a la vue de cette figure de
Tatius, dont I'imitation lui parut parfaite, firent battre si
fortement son coeur qu’il demeura muet. David s’en apercut
et adressa quelques mots obligeants au jeune éléve, de
maniere a lui faire sentir que son silence était
favorablement interprété. Apres que le maitre eut indiqué a
Pierre quelques précautions a prendre pour terminer
I’ébauche commencée, il se retira en laissant Alexandre,
Pierre et Etienne libres d’observer son tableau tout a I'aise.

La étaient les deux esquisses préparatoires; celle ou les
personnages sont vétus et I'autre ou ils sont nus. Pierre, on
doit s’en souvenir, était I'un des plus chauds partisans des
opinions de Maurice; aussi fit-il ressortir la supériorité de la
seconde composition sur la premiere, et il donna méme a
entendre que les conseils de Maurice a son matitre, pour
adopter le systeme de nudité des Grecs, n'avaient pas été
sans influence sur la décision de David a ce sujet.

Le lendemain, a |'atelier des éleves, c’était a qui
interrogerait /e petit d’en haut sur le tableau des Sabines, et



lorsque Etienne parla dans sa famille et aux amis de ses
parents du nouveau tableau que faisait David, on I'écouta
comme on edt écouté un voyageur de retour de I'Inde ou de
la Chine.

A cette époque ou I'émigration retenait encore beaucoup de
grandes familles hors de France, et ou les personnes titrées
qui s'étaient fait rayer de la liste des émigrés affectaient
d’étre plus simples dans leurs manieres que celles qui
n'avaient pas quitté la France, |'aristocratie se composait
des hommes de talent et des femmes remarquables par leur
beauté. On se vantait alors de connaitre Laplace, Cuvier,
Bichat, N.

Lemercier, M.-J. Chénier, David ou Mmes Tallien et
Récamier, comme on tirait vanité, quinze ans avant, de
fréquenter la cour et les grands.

Aussi, la faveur qu’Etienne avait recue de son maitre ne
laissa-t-elle pas que de lui donner une certaine importance.
Mlle Sophie Gay[36], auteur de quelques romans, et qui se
fit surtout connaitre par la traduction du Confessionnal des
pénitents noirs d’Anne Radcliffe adressa la parole au jeune
Etienne lorsqu’elle sut qu’il avait vu les Sabines. Elle voulut
voir de ses vers, l'invita a venir chez elle, I'entretint sur ses
études classiques, et apres lui avoir donné des conseils sur
I"art d’écrire, elle lui préta ses livres et plusieurs numéros de
la Décade philosophique, espece de revue tres-recherchée a
cette époque.

Gérard, que son Bélisaire et le portrait de Mlle Brongniart
avaient rendu célebre depuis I'exposition de 1795, travaillait
alors a sa Psyché. Quoique extrémement pauvre, ce jeune



artiste, fort de son mérite, doué d’une belle figure et d'un
esprit remarquable, était I'objet de cette bienveillance dont
on environnait généralement alors les hommes distingués.
Cependant Gérard, que tout le monde courtisait déja,
accueillit aussi tres-gracieusement le petit d’en haut
favorisé lui-méme par David.

Depuis que Moreau, chargé de la restauration de la salle du
Théatre-Francais, avait été obligé de suspendre I’'exécution
de son tableau de Virginius, et qu’Etienne travaillait avec les
éleves de David, I'atelier des Horaces avait aussi été
abandonné par Mme de Noailles, qui d'ailleurs, recherchant
la direction d’'un homme habile en peinture, étudiait et
commencait méme a peindre dans |'atelier de Gérard.

L’école de David, comme on I'a vu plus haut, était devenue,
des les premiers temps du Directoire, une espece de lieu
d’asile ou venaient se réfugier ceux des émigrés, nobles ou
échappés des armées, a qui des dispositions réelles ou
feintes pour la peinture donnaient acces pres du maitre de
I’art. Selon toute apparence, David accepta d’autant plus
volontiers ce réle de protecteur envers une classe
d’hommes qu’il avait poursuivie quelgques années avant
d’une maniere si rigoureuse, gu'il lui offrait naturellement
une occasion de justifier les dernieres paroles gu'il avait
prononcées a la tribune, qu'il s’attacherait aux principes et
non pas aux hommes.

En somme, dans |'atelier de David comme dans le monde,
les moeurs, le langage et les manieres des sans-culottes
furent peu a peu combattus et bannis par le retour



progressif des habitudes de politesse, dont la nouvelle
aristocratie, composée des hommes de talent et de
quelques femmes remarquables par leur esprit et leur
beauté, sentait le besoin et donnait I'exemple.

Etienne eut mainte occasion d’observer cette marche
rétroactive des moeurs. Mme de Noailles, chez qui I'amour
des arts s’était accru pendant qu’elle perfectionnait son
talent pour la peinture, invita Etienne a venir chez elle
peindre une étude, pour s’'assurer, disait-elle, de celui des
deux qui avait fait le plus de progres. Le jeune artiste
connaissait a peine la nouvelle société qui s’'était formée, et,
lorsqu’il recut cette offre, il fut plus flatté de l'invitation de
son élégante condisciple qu’il ne pensa a ce qu'il pourrait
rencontrer et voir de nouveau chez elle. Quoique les parents
d’'Etienne vécussent dans I'aisance, tout était simple chez
eux, et les manieres comme les ameublements se sentaient
des habitudes de la vieille bourgeoisie parisienne. Ce ne fut
donc pas sans étonnement que le jeune peintre vit, en
entrant dans les appartements de Mme de Noailles situés
dans la rue la plus élégante de la Chausséed’Antin, des
tentures, des meubles qui lui rappelerent ceux dont I'atelier
des Horaces était décoré. Plusieurs tableaux de peintres
vivants et célebres alors[37] achevaient de décorer les
différentes pieces, ou tout d’ailleurs indiquait le go(t de la
matftresse du logis pour les arts, et ses habitudes élégantes.

La premiere et la seconde séance de travail se passerent
assez silencieusement, a surmonter les difficultés d’un
ouvrage que I’'on commence. Jusque-la, les études ne furent
interrompues que par les repos du modele, par un déjeuner
délicat que I'on apportait vers onze heures, et les



conversations que provoquait Mme de Noailles sur le
Théatre-Francais, sur les nouvelles tragédies que I'on
attendait de N.

Lemercier, ou sur |'effet que produiraient au Salon la Psyché
de Gérard et les Sabines de David, quand ces ouvrages
seraient exposés.

Mais, vers le troisieme jour, dans la piece qui servait
d’atelier se trouva placé un fort beau piano de Pleyel,
instrument déja bien connu des musiciens, mais que sa
chereté ne laissait encore pénétrer que dans la maison des
personnes tout a la fois opulentes et curieuses des choses
nouvelles. «Garat va venir aujourd’hui, dit Mme de Noailles;
aimez-vous la musique, Etienne?—Oui, madame, beaucoup.
—Tant mieux! car je craignais que vous ne me fissiez une
guerelle d’avoir consenti a recevoir Garat ce matin pendant
notre séance. Mais on ne I'a pas comme on veut, et les
dames de Bellegarde m’ayant fait dire le jour et I’'heure ou
elles pourront I'amener ici, je n’'ai pas hésité a les recevoir.
Vous entendrez du reste un homme d’un grand talent, et je
suis charmée que votre golt pour la musique vous mette a
méme d’apprécier son rare mérite[38].»

En effet, vers midi, une voiture s’arréta a la porte de I’hétel,
et bientét entrerent dans I'atelier les deux dames de
Bellegarde et Garat.

Les trois jeunes dames s’accosterent, parlerent a la fois et
assez longtemps, puis Mme de Noailles leur présenta
Etienne en leur disant, avec cette profusion de louanges
dont les personnes de la société n’ont peut-étre jamais plus
abusé qu’a cette époque, que c'était un des premiers éleves



de David et sur lequel ce grand maitre fondait /es plus
hautes espérances. Le pauvre Etienne, qui ne s’abusait
nullement sur son mérite, devint muet et immobile comme
une pierre en entendant I'aimable Mme de Noailles, si
simple habituellement, prendre tout a coup un ton si
louangeur. Mais I'espece d’activité folle a laquelle se
livraient particulierement les dames de Bellegarde détourna
bientét son attention, car toutes deux, aussitét que Mme de
Noailles eut indiqué le jeune artiste comme éleve de David,
vinrent vers Etienne et, se penchant prés de lui pour voir
son ouvrage, inonderent sa figure des longs cheveux qui
s'échappaient de leurs coiffures.

Mme de Bellegarde était une brune extrémement jolie, tres-
bien faite, mise avec toute I'élégance et la liberté du
costume des femmes en ce temps et qui profitait de sa
jeunesse et de sa réputation de femme a la mode pour vivre
et s’exprimer comme bon lui semblait. Tandis que cette
dame profitait du laisser aller des moeurs républicaines a
Paris, tout en affectant I’élégance de la cour que I'on avait
détruite, son mari, officier supérieur au service de
I’Autriche, se battait contre les armées de la France, et
devait, quelque temps apres, succéder a Mélas comme
général en chef en ltalie.

Pendant que les chevelures blonde et brune de ces deux
dames entouraient Etienne, Garat qui, outre la conscience
de son mérite réel, avait encore la fatuité d’'un homme de
talent a la mode, se regardait au miroir pour remonter son
immense cravate tout en essayant sa voix. Il chanta
négligemment une ou deux romances, et la fin de chaque
couplet fut accompagnée d’un concert de louanges que le



chanteur recevait avec assez d’impertinence. Les études de
peinture furent, comme on le pense bien, troublées cette
fois. Elles reprirent et s’acheverent les jours suivants; mais
Etienne, tout jeune et tout inexpérimenté qu’il était alors,
s'apercut bien, lorsqu’il parlait de cette semaine a ses
camarades, a ses parents et a leurs amis, que, depuis qu'il
était éleve de David, que Gérard I'avait bien recu, qu’il avait
été invité par Mme de Noailles, ou il avait vu et entendu
Garat, et parlé avec les dames de Bellegarde, on
commencait a le regarder comme un garcon qui pourrait
faire son chemin.

Cependant le tableau des Sabines avancait. Le Romulus,
I'un des écuyers et quelques femmes de ce tableau étaient
peints, mais I'Hersilie restait encore inachevée. Il n’était
bruit parmi les artistes et méme dans le monde, qui
s'intéressait alors trés-vivement a ce que faisaient Isabey,
Girodet, Gérard et David, que de la difficulté, que I'auteur
des Sabines éprouvait a trouver un modele assez beau pour
I"aider a peindre son Hersilie. Mme de Noailles et les dames
de Bellegarde furent précisément admises a voir I'ouvrage
du grand artiste au moment ou cette difficulté I'arrétait. La
belle figure et les grands cheveux noirs de Mme de
Bellegarde le frapperent, et il exprima devant ces trois
dames le regret de n’avoir pas eu a sa disposition, pour
peindre la téte de la femme a genoux qui montre ses
enfants, la figure de Mme de Bellegarde.

Cette observation flatteuse, faite par un homme dont le
talent excitait alors une admiration universelle, et adressée
a une jeune femme qui ne manquait pas de vanité, fut tres-
bien prise par Mme de Bellegarde, qui en effet laissa



retoucher d’apres la sienne la téte de la femme a
genoux[39].

Ce fait se répandit dans la ville, mais en passant d'abord par
tous les ateliers de peinture du Louvre, ce qui lui fit prendre
un coloris un peu plus cru, mais absolument faux.

Ce qu'il sera peut étre difficile de faire comprendre
aujourd’hui, et ce qui est cependant trés-vrai, c'est que ces
mauvaises plaisanteries d’atelier, loin de blesser les
personnes qui en étaient I'objet, flattaient au contraire leur
vanité. Mme de Bellegarde en particulier était si loin de s’en
plaindre, qu’elle affectait de paraitre au théatre avec ses
grands cheveux noirs disposés a peu pres comme David les
a peints dans son tableau des Sabines. On était si entété de
tout ce qui se rapportait a I’antiquité, que la complaisance
des jeunes beautés grecques qui s'étaient présentées a
Apelles pour I'aider a peindre sa Vénus paraissait une action
louable, par cela seul gu’il s'agissait de I'intérét des arts.

Cependant la réaction ultra-républicaine suscitée par Babeuf
et son parti donnait de I'inquiétude. On ne voyait pas
tranquillement, surtout, s’ouvrir de nouveau dans Paris ces
sociétés populaires, ces clubs, a I'aide desquels, quelques
années auparavant, on avait si facilement perverti les idées
de la multitude. L'une de ces assemblées, la plus
nombreuse et |la plus violente, se tenait rue du Bac, dans
I’église dévastée de Saint-Thomas d’Aquin. Un jour
qu’Alexandre avait diné avec la famille d’Etienne, il invita
son jeune camarade a faire une promenade apres le repas.
Etienne, naturellement peu disposé a prendre cette



distraction avec un homme taciturne, et dont on ne
débrouillait jamais facilement la pensée, se vit cependant
forcé d’accepter I'invitation d’apres I'avis de ses parents,
qui s'imaginaient ne pouvoir mieux faire que de mettre leur
fils sous la tutelle d’'un homme plus agé et plus expérimenté
que lui. Les deux promeneurs se mirent en marche. Arrivé
aux Tuileries, Alexandre dit a son jeune compagnon: «Ah!
j'oubliais que David m’a chargé d’'une commission aupres
de Topino Le Brun: allons a son atelier, il y sera sans doute
encore.» Or cet atelier de Topino était I'église ruinée des
Feuillants, ou David avait laissé son tableau du Jeu de
Paume inachevé. Topino y était effectivement occupé a
peindre son tableau de Gracchus, qu’il exposa au Louvre
deux ans apres.

Alexandre s’entretint pendant quelques instants a voix
basse avec le peintre, qui dit en lui donnant la main: «Je ne
tarderai pas a vous rejoindre.» Les deux promeneurs se
remirent en marche. Chemin faisant, Alexandre devint plus
causeur que de coutume; il parlait de la république, de la
constitution de 1793 avec enthousiasme, regrettant ces
belles fétes comme celle de I'Etre supréme, olU David, disait-
il, avait su faire revivre le beau temps de la Grece antique.
Tout en parlant ainsi, I'orateur avait fait traverser les
Tuileries et le pont Royal a Etienne, pour s’engager dans la
rue du Bac, qu’ils remonterent jusqu’a Saint-Thomas
d’Aquin. «Voyons donc cela,» dit Alexandre a Etienne, quand
ils furent devant le portail de I'église, ou se tenait
assemblée une foule d’hommes préts a y entrer. Outre I’'age
relativement avancé d’Alexandre, cet homme singulier
exercait par sa gravité une certaine influence sur Etienne,
qui, bien qu’a regret, car il vit aussitét que c’était une
assemblée populaire, se laissa entrainer dans I'église déja
presque remplie. Alexandre pénétra jusqu’au centre vide, ou
se promenait en long un jeune homme faisant les fonctions
d’huissier ou de maitre des cérémonies. C'était Dubois, cet



éleve de David célebre par son érudition dans les obscénités
antiques et modernes et, de plus, révolutionnaire ardent. A
peine Etienne I'eut-il reconnu, que, faisant le
rapprochement de cette rencontre avec la visite et les
dernieres paroles de Topino, il exprima a Alexandre la ferme
volonté de se retirer du lieu ou ils étaient. Dubois insista
pour les retenir, mais Etienne tint bon et forca Alexandre de
le suivre. En sortant, et apres quelques minutes de silence,
Alexandre n’épargna pas les paroles pour faire entendre a
Etienne qu’il était bien loin de partager les folles idées des
gens qu'ils quittaient; que c’était une pure curiosité qu’il
avait voulu satisfaire en allant les entendre, appuyant
surtout sur la recommandation qu’il fit a son jeune
compagnon de ne point en parler a ses parents. Il n’en fut
rien dit, en effet; mais dés ce moment Etienne se défia de la
sincérité d'Alexandre, surtout lorsque quelque temps apres
(prairial an V), cet étrange personnage vint exprimer avec
affectation, au milieu de la famille d’Etienne, la satisfaction
que lui faisait éprouver la condamnation de Babeuf. Il y
aurait sans doute de l'injustice a juger rigoureusement le
caractere de cet homme indéfinissable, fils naturel d’un
prince allemand, entrainé de bonne heure dans I'émigration,
rentrant en France sous la protection du peintre David,
ayant, comme on vient de le voir, des velléités de
républicanisme, et plus tard, vivement attaché au systeme
impérial de Napoléon, mais I'abandonnant vers 1813 pour
se joindre aux armées alliées qui firent rentrer les Bourbons
en France I’année suivante, et obtenant sous la restauration
je ne sais quel emploi dans I'Inde, ou il a fait une espéce de
fortune dont il est venu jouir a Paris jusqu’a sa mort, vers
1842,

Mais revenons a la mémorable époque qui nous occupe. Ce
tableau tant attendu, /es Sabines, auquel les femmes les



plus élégantes de Paris passaient pour avoir concouru,
s'achevait; mais lentement, et I’on venait d’entrer dans I'an
VI (1797-1798). Un personnage d’'une haute importance
allait donner une activité nouvelle a cet amour de
dissipation qui s’était emparé de Paris, et modifier encore
une fois les idées du peintre David.

Apres une suite de victoires qu'il serait superflu d’énumérer
ici, le jeune Bonaparte, le général en chef de I'armée
d’ltalie, signe les préliminaires de la paix avec les
plénipotentiaires de I'empereur d’Autriche (floréal an V); six
mois apres (vendémiaire an VI), il conclut a Campo-Formio,
pres d’'Udine, un traité de paix définitif avec les envoyés du
méme prince, et bientot (frimaire an VI) il apporte lui-méme
a Paris et présente au Directoire la ratification de ce traité
donnée par I'empereur.

Jusque-la les saturnales de ce temps avaient toujours paru
extravagantes a ceux-mémes qui y prenaient la part la plus
active; mais cette joie de tous les instants, ce délire
continuel, cette succession non interrompue de fétes de jour
et de nuit et cette disposition permanente a I’engouement,
prirent tout a coup un caractéere d’opportunité et de
grandeur, lorsque le général Bonaparte vint a Paris déposer
entre les mains des membres du Directoire les drapeaux des
armées gu'il avait vaincues et le traité de paix qui semblait
devoir assurer le repos de I'Europe. L’enthousiasme et la
confiance qu’inspiraient sa fortune et ses talents étaient tels
a ce moment, que tous les partis rattacherent leurs
espérances diverses a lui seul. Chacun d’eux se flatta
d’attirer a sa cause le jeune général, et ce concours
d’espérances contraires donna naissance a un concert



unanime de louanges et d’admiration pour celui que chacun
regardait d’avance comme son héros.

Le Corps législatif lui donna dans les galeries du Muséum
une féte et un immense banquet, auxquels assisterent les
membres du Directoire, les ministres, le corps diplomatique
et les chefs des grandes administrations. Quelques jours
apres, le général Bonaparte fut nommé membre de
I"Institut, et des que ces honneurs publics lui eurent été
rendus, tous ceux qui avaient ou qui crurent avoir assez
d’importance a Paris pour recevoir le héros du jour chez eux
solliciterent la faveur de le voir paraitre au moins quelques
minutes au milieu de leurs fétes. Ce qu'il y eut de bals ou
I’on attendit vainement I'arrivée de Bonaparte jusqu’a deux
et trois heures du matin est incalculable. On ne peut se
figurer I'espece d’enivrement qu’éprouvaient ceux qui
avaient pu le voir, et les étranges questions que leur
adressaient ceux qui n’avaient pas joui de la méme faveur.
Quelques jours aprés le banquet du Muséum, Etienne a
entendu dire a la belle Mme Méchin, qui y avait assisté:
Enfin j'ai vu le général Bonaparte; je lui ai touché le coude!

De toute cette foule de gens qui s’enivraient du plaisir de
voir cet homme, le parti auquel il plut davantage, a
quelques exceptions pres, fut celui des républicains dits
jacobins. Par ses victoires, Bonaparte était arrivé a arracher
ce que I'on n'avait pu obtenir jusque-la, la reconnaissance
de la république par I’Autriche; et cet acte important
semblait avec raison devoir garantir les hommes de
Robespierre de toutes les récriminations trop violentes que
I’on aurait tenté de faire contre eux. Bonaparte, d’ailleurs,
avait donné quelques gages a ce parti, et I'on savait que



lorsqu’il rédigea les préliminaires de paix signés a Tolentino,
on avait eu assez de peine a lui faire effacer certaines lignes
ou la république francaise était louée outre mesure[40].

David fut un des premiers que Bonaparte fascina et I'un des
hommes de la révolution qui lui furent le plus dévoués par la
suite. Comme tout Paris, David avait cherché a voir le
général Bonaparte, et, en sa qualité de peintre, la pureté
des traits et la profondeur de physionomie du visage de cet
homme I'avaient vivement frappé. On ne s’occupait plus de
la vie révolutionnaire de David; |'artiste faisait le tableau
des Sabines, il avait rendu service a beaucoup de monde;
ses nombreux éleves le vantaient partout, il était de
I’Institut, confrere du héros par conséquent, et en position
d’aller lui rendre visite. Mais ce n’était pas seulement un
motif de curiosité ou méme d’admiration qui le portait a
désirer de voir Bonaparte; la reconnaissance, a ce que l'on
assure, y entrait pour beaucoup. Quelques mois avant la
signature du traité de Campo-Formio, lorsque I'inquiétude
régnait a Paris, aux approches du 18 fructidor an V, et que
le parti royaliste menacait les républicains ardents,
Bonaparte, qui, alors général en chef de I'armée d’ltalie,
protégeait la cause de ces derniers, eut I'idée d’arracher
David aux persécutions auxquelles il pouvait étre en butte
s'il restait dans la capitale. On assura que Julien, un de ses
aides de camp, fut chargé de faire au peintre la proposition
de venir au camp du général, pour peindre les batailles, et
se soustraire par ce moyen au danger des agitations
politiques. On ignore les raisons qu’a eues David de ne pas
profiter de cette offre, mais il n'oublia pas la franchise et la
générosité avec lesquelles elle lui avait été faite.



Comme, malgré les efforts des artistes italiens et francais, il
n'y avait encore ni une médaille ni une gravure qui
rappelassent fidelement les traits du héros pacificateur,
David lui proposa de venir poser dans son atelier, s’offrant a
reproduire cette image que tout le monde désirait connaitre
et posséder. A peine cette affaire parut-elle arrangée, que
David s’empressa de faire les préparatifs, nécessaires pour
recevoir son modele et commencer son ouvrage. L'atelier
des Horaces fut choisi pour les séances, et Etienne et
Alexandre furent chargés par leur maitre de disposer
convenablement I'estrade sur laquelle Bonaparte devait se
placer. Tous ces arrangements étaient terminés depuis deux
jours et le héros de la féte n’avait encore rien fait dire.
David avait I'imagination montée au sujet de ce portrait, et,
apres avoir envoyé plusieurs lettres au petit hétel de la rue
Chantereine, que I'on avait surnommée rue de la Victoire, il
prit le parti d’aller lui-méme s’entendre avec Bonaparte.
Celui-ci avait complétement oublié une promesse faite sans
doute plutdt par politesse qu’avec lI'intention de la tenir;
cependant il dit a I'artiste qu’il pouvait compter sur lui pour
le lendemain, et en effet il se rendit a I'atelier des Horaces
vers midi. Le bruit de sa venue au Louvre s’était répandu
dans tous les ateliers, en sorte que maitres et éleves
formerent une haie dans les corridors que Bonaparte
parcourut avec les deux officiers qui I'accompagnaient.
Ducis se précipita tout essoufflé dans I'atelier des Horaces
ou se tenait David avec Alexandre et Etienne, et dit: Voila le
général Bonaparte! L'artiste alla au-devant du héros, qui,
apres avoir monté rapidement le petit escalier de bois, entra
en 6tant son chapeau.

Il était vétu d’une simple redingote bleue a collet, laquelle,
se confondant avec le noir de sa cravate, faisait ressortir sa
figure jaunatre et maigre, mais qui paraissait alors d’autant
plus belle que la disposition artificielle de la lumiere en
faisait ressortir les formes grandes et bien prononcées.



Etienne voyait Bonaparte pour la premiére fois; il fut frappé
d’abord de sa jeunesse en pensant a ce qu'il avait déja fait,
mais un examen plus attentif lui fit observer dans la
physionomie de cet homme une réserve singuliere. Apres
les premieres civilités entre lui et I'artiste, celui-ci s’entendit
avec les deux officiers sur le costume militaire que I'on avait
apporté et qu’'il s’agissait de faire revétir au modele, dont
ses aides de camp eurent soin de ne pas dissimuler
I'impatience. Pendant cette conversation qui, bien que
tenue a voix basse, pouvait étre parfaitement comprise,
Bonaparte regarda successivement avec attention, mais
sans laisser paraitre sur son visage la moindre de ses
impressions, les deux tableaux des Horaces et du Brutus. Le
seul sentiment qui percat sur sa physionomie était une
certaine impatience, comme celle que I'on éprouve quand
on sent que I’'on dépense son temps inutilement.

Etienne se retira au moment ol la séance commencait,
lorsque Bonaparte monta sur |I’estrade avec son costume de
général, et il alla rejoindre ses camarades dans |'atelier des
éleves. David eut sans doute un pressentiment de ce qui
devait lui arriver, car il mit en oeuvre tout ce gqu’il avait
d’habileté pratique, et acheva, dans cette séance de trois
heures environ, I'’ébauche de la téte[41].

Le lendemain de ce jour, bien que I'on conn(t les résultats
de la séance donnée par Bonaparte, les éleves attendaient
avec impatience leur maitre pour apprendre de lui-méme
des détails qui excitaient chez eux la plus vive curiosité.
Vers deux heures, David vint au milieu d’eux, et s’avancant
pres de la table du modele, au centre vide de I'atelier: «Vous
étes curieux, dit-il en souriant plus que de coutume et de



maniere a laisser voir la tumeur de sa machoire supérieure,
vous étes curieux de savoir ce qui s'est passé hier la-haut?
Ah! je crois, (j'espere au moins!) que ce que j'ai fait hier sur
ma toile n’est pas inférieur a mes productions
précédentes... Vous verrez cela, vous verrez cela; mais
guand j’aurai fini... Oh! mes amis quelle belle téte i/ a! C'est
pur, c’est grand, c’est beau comme lI'antique! Le
connaissez-vous? L'avez-vous vu?—Non, non, monsieur,
s'écrierent quelques-uns des éleves.—Eh bien, continua le
malftre en prenant le porte-crayon des mains d’un jeune
homme, attendez, attendez, je vais faire en sorte de vous
en donner une idée... Taille-moi donc ce crayon-la un peu
plus fin,» dit-il brusquement a un petit rapin qui I’écoutait
bouche béante; et il ajouta pendant qu’on s’empressait de
lui obéir: «Ces maladroits de graveurs italiens et francais
n’ont pas seulement eu I'esprit de faire une téte passable
avec un profil qui donne une médaille ou un camée tout
faits...

Attendez, attendez, vous allez voir ce que c’est que ce
profil-la!» Et en disant ces mots, il monta sur la table du
modele et dessina au crayon blanc, sur la muraille, le profil
de Bonaparte, de la hauteur de quatre a cing pouces.

Pendant que chacun allait voir de pres le dessin qui excitait
si vivement I'admiration et la curiosité des éleves, David
s’'étendit en éloges sur Bonaparte, sur ses prodigieux
succes, et sur les espérances de bonheur qu’il réalisait déja
pour son pays. «Enfin, dit-il, mes amis, c’est un homme
auquel on aurait élevé des autels dans I'antiquité; oui, mes
amis; oui, mes chers amis! Bonaparte est mon héros!»



Ce qui doit faire croire que ce sentiment chez David était
vrai, c'est qu’il a été durable. Cependant, ceux de ses
éleves les plus avancés en age, et qui n'avaient pas perdu
le souvenir du passé, ne purent s’empécher de sourire
intérieurement, et méme de pardonner bien des écarts
d’imagination a un homme qui se passionnait ainsi pour un
général républicain dont I'influence politique et les manieres
avaient, déja a cette époque, quelque chose de si puissant
et de si absolu.

Ce portrait resta inachevé; et comme le temps et surtout la
téte de Bonaparte étaient gros d’'un avenir immense, ce
petit événement n'eut de retentissement que dans I'école
du peintre David, qui se remit bientot a travailler a son
tableau des Sabines.

Durant les fétes qui furent données a Bonaparte pendant
son séjour a Paris, il n'y eut personne qui ne fit, en le
voyant, I'observation qu’Etienne avait faite en se trouvant
avec lui dans I'atelier des Horaces; on fut généralement
frappé de la réserve extraordinaire d’'un homme de cet age
et parvenu sitét a un tel degré de gloire. En effet, tandis que
la foule le regardait comme arrivé, lui se sentait seulement
au point de départ. Il est vrai qu’il ignorait absolument le
but extréme qu’il désirait atteindre; mais, peu curieux des
honneurs qu’on lui prodiguait pour ce qu’il avait déja
accompli, son imagination active, son ambition immense,
roulaient les projets les plus gigantesques. Dans le cours
des cing mois qui s’écoulerent entre le jour ou il apporta la
paix signée a Paris, jusqu’a celui (1er floréal an VI) ou il
partit de Toulon pour aller en Egypte, mille entreprises
audacieuses et folles avaient occupé cette téte, que le



peintre David trouvait, non sans raison, si profondément
expressive et si belle. Avant que le gouvernement se
décidat a entreprendre I'expédition d’Egypte, il avait été
souvent question d’'une descente en Angleterre, dont le
héros d’Arcole devait diriger les opérations. Mais s’il fut
réellement tenté de conquérir I'Egypte, ou si, comme on
I"assure, le Directoire, fatigué de sa gloire et jaloux de sa
popularité, le nomma général en chef de I'expédition
d’Orient pour lui tendre un piége, ses envieux le servirent
aussi bien que la fortune; car on avait a peine appris le
débarquement des troupes francaises commandées par le
général Bonaparte a Alexandrie (13 messidor an VI), qu’un
mois apres, le 9 thermidor, et pour célébrer I'anniversaire
de la chute de Robespierre, on fut obligé de faire faire une
entrée triomphale dans Paris a tous les objets d’art recueillis
et conquis en ltalie a la suite des victoires de Bonaparte,
dont le nom se mélait désormais a tout.

Cette féte a laquelle, selon le godt du temps, on donna
toutes les apparences d’une cérémonie antique, flatta
singulierement I'amour-propre de la nation, et fit retentir
avec plus d’enthousiasme et de reconnaissance encore le
nom du jeune Bonaparte, qui était sur le point de faire son
entrée dans la ville du Caire. Les objets d’art et de sciences,
livres, manuscrits, statues antiques et tableaux conquis par
I'armée d’ltalie, avaient été débarqués a Charenton; et
pendant les dix jours qui précéderent leur entrée a Paris,
une foule de curieux remontaient la Seine jusqu’a ce village,
pour considérer, sous toutes leurs faces, les caisses
renfermant les trésors dus a |I'épée de Bonaparte. Obéissant
a une inspiration généreuse et pacifique, le gouvernement
du Directoire avait saisi cette occasion d’6ter a la féte du 9
thermidor le caractere politique et haineux qu’elle avait
conservé jusque-la, afin de ramener, autant qu’il était



possible, les coeurs francais a la concorde par un sentiment
commun, I'orgueil national. On résolut donc de faire entrer
triomphalement a Paris, ce jour-la méme, toutes les caisses
renfermant les manuscrits, les livres, les statues et les
tableaux provenant de la bibliotheque et des musées du
Vatican. Ces caisses, tirées des bateaux sur lesquels elles
avaient traversé une partie de la France depuis Marseille,
furent placées sur d’énormes chariots attelés de chevaux
richement harnachés. A ces richesses, on en avait ajouté
d’autres pour coordonner ce précieux convoi et lui imprimer
un caractere encyclopédique, idée qui dominait alors toutes
les intelligences spéculatives. L'ensemble de ce long
cortége était divisé en quatre sections. En téte s’avancaient
les caisses remplies de manuscrits et de livres; puis celles
ou I'on avait rassemblé les produits minéraux les plus
curieux de I'ltalie, et entre autres les fossiles de Vérone.
Pour compléter cette espece de musée d’histoire naturelle
ambulant, venaient, portées sur des chars, des cages de fer
renfermant des lions, des tigres et des pantheres, au-dessus
desquelles se balancaient d’énormes branches de palmier,
de caroubier et d’autres végétaux exotiques rapportés en
France par les officiers de notre marine. Cette partie du
cortége, symbolique ainsi que les autres, semblait indiquer
que non-seulement aucune connaissance ne resterait
désormais étrangere a la France, mais qu’elle devait
s'approprier et acclimater chez elle les diverses productions
du globe.

Venait ensuite une longue file de chariots portant les
tableaux encaissés, sur lesquels on avait pris le soin
d’indiguer les productions les plus célebres, telles que la
Transfiguration de Raphaél, le Christ de Titien, etc., etc., et,



outre ces désignations, on avait ajouté encore des vers en
I’honneur des grands artistes et de I'armée francaise.

Enfin, sur des chars plus solides, plus lourds, suivaient les
statues, les groupes en marbre: I’Apollon du Belvédere, les
Neuf Muses, I Antinous, trois ou quatre Bacchus, le Laocoon,
le Gladiateur, et ce que la statuaire antique offrait alors de
plus remarquable. Ces chars avec leurs charges précieuses
étaient numérotés et couverts en grande partie de branches
de lauriers, de bouquets, de couronnes de fleurs et de
drapeaux pris sur I’'ennemi, auxquels étaient attachées des
inscriptions francaises, latines et grecques, faisant allusion
aux divinités et aux personnages représentés en sculpture,
ou célébrant la gloire de I'armée et du général a qui on
devait ces prodigieuses richesses.

Chacune de ces quatre divisions était précédée de
détachements de cavalerie et d’'infanterie avec tambours et
musique en téte; puis les membres de I'Institut,
correspondant aux quatre divisions, prés desquels se
groupaient les savants et les artistes, derriere lesquels
marchaient encore les acteurs des théatres lyriques
chantant des hymnes d’allégresse, et célébrant les armes
victorieuses de la France.

Cet immense cortége, parti du quai bordant le jardin des
Plantes, accompagné pendant son long trajet par une foule
gui croissait incessamment, traversa tout Paris pour défiler
au Champ de Mars devant les cing membres du Directoire,
placés pres de |I'autel de la patrie, et environnés des
ministres, des grands fonctionnaires civils, des généraux, de



la garnison et d’un concours immense de curieux venus
pour assister a I'une des fétes publiques ou certainement
I’enthousiasme fut le plus vif et le plus sincere. Il fut grand
surtout, comme on peut le croire, parmi les artistes et chez
tous ceux qui, regardant la France comme le centre d’ou
devait se répandre une nouvelle science, une nouvelle vie
intellectuelle, se félicitaient de voir arriver a Paris les chefs-
d’oeuvre d’art de la Grece et de ['ltalie.

Un seul homme eut une idée contraire et le courage de
I’exprimer: ce fut David. Quelques jours apres la féte au
Champ de Mars, ou I'on avait promené en triomphe les
soixante ou quatre-vingts chariots sur lesquels étaient
emballés les statues et les tableaux, il manifesta a ses
éleves réunis a I'atelier le regret qu’il éprouvait de ce que
ces objets d’arts avaient été enlevés a I'ltalie. Comme il ne
s'était exprimé a ce sujet que d’une maniere générale, et
sans motiver son opinion, ses paroles, répétées dans le
public, furent interprétées d’'une maniere désavantageuse,
et les détracteurs du grand artiste ne manquerent pas de
dire gu’il ne tenait ce langage que par envie, et dans la
crainte qu’une comparaison immédiate ne fit reconnaitre
I"infériorité de ses propres ouvrages. D’autres penserent
gu’une autre espéce de jalousie lui inspirait ce sentiment, et
gu’il voyait avec peine que ces brillants trophées eussent
été gagnés sous le gouvernement du Directoire plutét que
sous celui de la Convention.

Etienne, a qui David commencait a montrer une confiance
particuliere, et qui n'avait pas été moins étonné que le



public des regrets singuliers exprimés par son maitre,
résolut de le questionner a ce sujet.

«Sachez bien, mon cher Etienne, lui dit-il, que I'on n'aime
pas naturellement les arts en France; c’est un go(t factice.
Soyez certain, malgré le vif enthousiasme que I'on témoigne
ces jours-ci, que les chefs-d’'oeuvre apportés d’ltalie ne
seront bientdt considérés que comme des richesses
curieuses. La place qu’occupe un ouvrage, la distance que
I’on parcourt pour I'aller admirer, contribuent
singulierement a faire valoir leur mérite, et les tableaux en
particulier, qui étaient I'ornement des églises, perdront une
grande partie de leur charme et de leur effet quand ils ne
seront plus a la place pour laquelle ils ont été faits. La vue
de ces chefs-d’oeuvre formera peut-étre des savants, des
Winkelmann, mais des artistes, non.»

Ce discours fut loin de porter la conviction dans I'esprit
d’Etienne, qui, pensant que David, mécontent et désabusé
depuis sa chute politique, reportait en ce moment cette
mauvaise disposition d’esprit jusque sur les questions
relatives a I'avenir des arts, crut fermement que son maitre
se trompait. Mais I'expérience a parfaitement réalisé ces
craintes, et le séjour des chefs-d’oeuvre antiques et
modernes en France n’a pas formé un seul artiste
remarquable dans l'intervalle de 1800 a 1815.

Le résultat immédiat de leur arrivée a Paris a été la
recrudescence de I’engouement inconcevable dont on était
déja pris pour la statuaire grecque. On publia la traduction
du Laocoon de Lessing; tous les critiques rechercherent



qguelles ont été les causes de la perfection de la sculpture
antique et quels seraient les moyens d’y atteindre[42]; en
architecture, les temples de I'Egypte, de la grande
Grece[43] et de la Sicile furent les seuls modeles que I'on
voul(t consulter; on ne feuilletait pas d’autre livre que les
Antiquités d’Athenes, publiées par Stuart; on en vint méme
promptement a mettre la plus simple composition tirée d’un
vase étrusque, au-dessus des ouvrages nouvellement
apportés d’ltalie. Toutes ces exagérations, professées et
accréditées surtout par les penseurs et les primitifs, que
dirigeait Maurice, augmenterent prodigieusement et tout a
coup l'influence de cette secte. Toutes les écoles tenues
dans le Louvre s’en ressentirent, et celle de David la
premiere. Le maftre lui-méme ne fut pas épargné: /es
Sabines, méme avant d’'étre achevées, furent critiquées
avec amertume par les penseurs, qui ne tarderent pas a
signaler cet ouvrage comme fort peu avancé par son style
moderne. C'est alors qu’eut lieu, entre le maitre et ceux de
ses éleves dits primitifs, cette scission dont il a déja été
parlé. David devint plus circonspect sur le choix de ceux
qgu’il laissait pénétrer dans son atelier; il remercia de ses
soins Pierre Franque, dont les opinions avaient été
complétement modifiées par celles de Maurice, et il acheva
son tableau dans le silence et la solitude, aidé seulement
par un de ses éleves, tres-habile praticien, Langlois.

Aucune circonstance remarquable n‘accompagna les
derniers soins qu’il donna a cet ouvrage si longtemps
attendu par les artistes et le public, et I'on ne s’en
préoccupa de nouveau que quand il fut offert au jugement
du public.



Un événement artistique, se rattachant a la politique,
suspendit pour quelque temps la curiosité que I'ouvrage de
David faisait naitre. La réaction du parti royaliste contre la
révolution agissait sourdement, mais avec force. Le nombre
des émigrés rentrés était déja considérable, et la plupart de
ces amnistiés avaient assez d’influence personnelle pour
agir sur I'opinion publique. Dans le monde, les émigrés
étaient devenus lI'objet d'un vif intérét, qui, ainsi qu’il arrive
ordinairement a Paris, dégénéra bientét en mode. Un
tableau qui figura a I'exposition ouverte le 18 ao(t 1799
détermina cet engouement.

Trois ans auparavant, P. Guérin, éleve de Regnault, chef de
I'une des écoles rivales de celle de David, avait remporté le
grand prix de peinture, et le mérite de I'ouvrage couronné
avait fait concevoir de hautes espérances du lauréat. En
effet, en 1799, P. Guérin exposa la scene de Marcus Sextus
revenant d’exil, trouvant sa femme morte et sa fille plongée
dans la douleur. La pantomime de ce tableau est
dramatique; et, bien que son exécution manque de
soudaineté et d’énergie, cet ouvrage fut accueilli par le
public avec des applaudissements dont aucun succes
obtenu depuis ne peut donner l'idée.

Dans les malheurs de I'exilé Marcus Sextus on vit ceux des
émigrés, et toutes les classes de la société sans exception
suivirent I'impulsion donnée, et admirerent également
I’ouvrage et lI'intention présumée du jeune artiste.

Non-seulement le tableau fut constamment environné d’une
foule immense pendant les trois mois d’exposition, mais le
peintre fut I'objet d'une suite d’ovations et de triomphes qui



faillirent ruiner le peu de santé gu'il avait. Outre les
invitations qui lui furent faites par I’ancienne aristocratie,
par les banquiers, par les personnes a la mode, et méme
par les fonctionnaires de I'Etat, tous les théatres lui offrirent
ses entrées gratuites, et Guérin ne paraissait jamais dans un
de ces lieux publics sans étre couvert d’applaudissements a
son entrée et pendant les entr'actes. Pour étre juste, il faut
ajouter a la louange de cet homme plein de sens, de
modestie et de talent, qu’il ne se méprit point sur la cause
de ce succes extraordinaire, et qu’il ne le considéra que
comme un engagement sacré qu'il avait pris avec le public
de redoubler d’efforts pour justifier la bonne opinion que
I’on avait de [ui[44].

Naturellement les artistes qui n'aimaient point David et son
école ne virent pas sans plaisir surgir un peintre dont la
gloire semblait devoir contre-balancer, éclipser méme celle
du maitre universellement admiré jusque-la; mais le succes
de Guérin ne porta aucune atteinte a la réputation de David,
et quelques mois étaient a peine écoulés depuis I'apparition
éclatante du Marcus Sextus, que le tableau des Sabines,
exposé dans une des salles du Louvre (nivose an VIII), fit
renaitre plus vif que jamais l'intérét qu’il avait
précédemment excité.

Le mode d’exposition adopté par David parut une innovation
bien plus extraordinaire que I'idée de présenter ses
personnages nus. L'artiste, ayant entendu parler des
exhibitions telles qu’elles se pratiquent en Angleterre, c’'est-
a-dire en faisant payer un prix d’entrée a la porte, résolut de
faire I’essai de cette méthode en France. Il ne fallut rien
moins que la grande célébrité dont jouissait David et |la



curiosité extréme que faisait naitre son nouvel ouvrage,
pour que I'on se conformat a un usage qui répugne a toutes
les habitudes francaises. Bien que I'on se soumit a ce mode
d’exposition, puisqu’il rapporta vingt mille francs, on le
blama généralement, et depuis, aucun artiste n’a osé y
recourir de nouveau.

Voici les motifs qui avaient engagé David a courir cette
chance: depuis le tableau des Horaces et celui de Brutus,
payés trois mille francs chacun, et si I'on excepte quelques
portraits, I'artiste n’avait tiré aucun profit de son
pinceau[45]. Le temps de |'orage révolutionnaire avait donc
été désastreux pour sa fortune et méme pour celle de sa
femme, qui avait recu ses revenus en assignats. On peut
donc dire qu’il avait raison de profiter de sa grande célébrité
de peintre qui ne lui avait guere rapporté jusque-la que des
louanges. En outre, David savait, par expérience, qu’a cette
époque tous ses confreres, ne trouvaient aucune occasion
de se faire payer de leurs travaux; et il pensait qu’en
prenant sous sa responsabilité I’essai si peu populaire de
faire payer pour montrer son ouvrage, il assurait, en cas de
réussite, une ressource nouvelle aux peintres qui suivraient
son exemple.

Le go(t des ouvrages antiques, des recherches sur les
moeurs des Grecs et enfin la vue des statues apportées
d’ltalie, avaient tellement préparé les esprits aux
différences qui existent entre les habitudes des anciens et
celles des nations modernes, que les nudités du tableau des
Sabines, beaucoup plus choquantes qu’elles ne le sont
aujourd’hui, ne produisirent pas un tres-grand effet. Les
chevaux sans bride contrarierent bien les idées de la plupart



des spectateurs, mais ils s’accorderent pour admirer le
Tatius, le général de la cavalerie remettant son épée dans le
fourreau, et ’'homme mort renversé a terre.

La femme brune aux grands cheveux, qui rappelle Mme de
Bellegarde, celle qui montre son fils et le groupe des
enfants, fixerent vivement aussi I'attention du public.

Quant au Romulus, que I'on trouva roide et froid, il ne fut
remarqué que par les artistes, ainsi que les deux écuyers
des principaux personnages.

C’était cependant sur ces figures et sur I'Hersilie que
I"artiste avait cherché a donner I’'empreinte la plus forte et
la plus pure du go(t qu’il avait puisé dans les ouvrages de
I"antiquité. En effet, les artistes lui surent gré des efforts
gu’il avait tentés dans cette partie de son ouvrage, mais la
masse du public montra sa préférence pour tout ce qui y est
imité plus simplement et dont I’expression est plus
dramatique.

A I'exception du Socrate, tous les tableaux de David avaient
été critiqués sous le rapport de la composition, celle des
Sabines le fut plus encore que les précédentes. La plupart
de ceux qui venaient voir ce dernier tableau s’attendaient a
y trouver I'enlevement des Sabines, ce qui nuisit
singulierement a l'intelligence de la scene que David a
choisie, ou les Sabines, devenues meres, présentent leurs
enfants aux soldats de Romulus et de Tatius, pour arréter le
différend qui s’est élevé entre ces deux chefs et leurs
nations. La partie dramatique des Sabines, assez vague
effectivement, produisit donc peu d’effet, et ce fut le naturel



souvent exquis avec lequel plusieurs personnages sont
rendus qui fixerent I'attention et ravirent tous les suffrages.

Les critiques ne furent point épargnées a David par ceux
des artistes qui, en raison de leur age, de leurs opinions
politiques et de leur attachement a l'institution et aux
doctrines de I'ancienne Académie, détruite par la révolution,
blamaient de bonne foi ce nouveau mode de I'art de la
peinture. lls n'étaient pas fachés de se venger d’'un homme
dont ils avaient justement a se plaindre, et qui avait ruiné
I"institution qui leur avait donné du lustre dans le monde. lls
critiguerent donc avec assez de succes la composition des
Sabines, la partie la plus vulnérable en effet de I'ouvrage.
Tout en rendant justice a la supériorité avec laquelle le nuy
est rendu, ils insisterent sur ce que ce défaut de costume
avait d'invraisemblable, et combien il choquait a la fois les
habitudes recues et surtout la morale. Les chevaux conduits
sans bride furent I'objet de plaisanteries interminables, et
en effet la certitude que I'on a aujourd’hui de I'usage
gu’avaient les Grecs, d'ajouter ces accessoires en bronze a
leurs statues et a leurs bas-reliefs en marbre, justifie ces
critiques.

Ces divers reproches, tres-vivement exprimés, ne
s'étendirent guere cependant au dela des limites du Louvre,
ou demeuraient alors presque tous les artistes. Et bien gu’ils
trouvassent quelques échos dans le monde, le tableau des
Sabines obtint, dés son apparition, un succes qui s’est
affermi d’année en année, et qu’apres cinquante-quatre ans
personne ne conteste aujourd’hui. Ce magnifique ouvrage,
exceptionnel comme les événements, comme les go(ts qui
dominerent en France pendant les cing ou six années que



David employa a I'achever, eut pour effet d’introduire dans
les écoles I'étude presque exclusive du nu, et de faire
prendre a |'architecture, a la sculpture, a la littérature
théatrale et méme aux arts de l'industrie, un caractere de
sévérité que I'on ne tarda pas a porter jusqu’a |'exces.

VIII.

LE TABLEAU DES THERMOPYLES.

1800-1812.

L’emploi systématique du nu en sculpture et en peinture est
un accident trop grave dans I'histoire de I'art pour que I'on
passe |légerement sur ce fait. On regarde ordinairement la
représentation du nu comme une prétention pédantesque
des artistes, et plus souvent encore comme le résultat d’un
libertinage d’imagination. Sans doute, ces motifs ont
déterminé plus d’une fois des artistes ordinaires; mais ce
serait une grave erreur que de croire que Phidias, Michel-
Ange et David lui-méme, qui, en reproduisant le nu, se sont
efforcés d’élever I'art a sa plus haute puissance, n'auraient
eu d'autre idée que de faire parade de leur science, ou
d’exciter les passions les plus grossieres. Ce besoin si
impérieux, si constant, qu’ont éprouvé les grands artistes de
tous les temps de représenter ’'homme dégagé des
vétements que la variété des climats et des usages lui
impose, tire son origine de cet instinct qui nous pousse a
étudier, a connaitre ’homme, a déméler, au milieu de



toutes les créatures inférieures qui I’entourent, quelles sont
sa nature propre et sa destinée véritable. Que I'on remonte
jusqu’a I’époque ou Socrate, Platon et Aristote révélaient ce
gu’il y a de puissant dans I'ame et l'intelligence de I'homme
pour arriver a la connaissance de la vérité et de la justice, et
I’on verra que, dans ce temps, Phidias et les artistes ses
contemporains, étudiant de leur c6té ’homme extérieur,
employaient toute la sagacité de leur esprit et la délicatesse
de leur go(t a découvrir et a fixer les proportions les plus
harmonieuses des formes humaines. C’est qu’en effet, s’il
n'y a pas de véritable civilisation tant que les lois de la
justice restent inconnues, il est également vrai gqu’il n'y a
point d’art tant qu’on ne s’est pas appliqué a la recherche
des proportions qui constituent le beau visible.

C’était sous lI'influence et le charme de cette idée que se
trouvait David lorsque, aprés avoir terminé /es Sabines, il
congut le projet de traiter le sujet de Léonidas aux
Thermopyles. Alors, comme on |I’a déja dit, les publications
d’ouvrages sur I'art et les monuments de I'antiquité se
succédaient avec rapidité; les efforts de la critique savante
tendaient tous a en faire ressortir I’excellence et ceux des
jeunes éleves de David, les penseurs, sur qui ces opinions
produisaient le plus d’effet, ne craignaient point d’accuser
leur maitre de ne pas oser porter une réforme compléete
dans |'art de la peinture.

David ne resta pas tout a fait indifférent a ce reproche, et ce
fut alors qu'il résolut de traiter le sujet de Léonidas, en se
conformant aussi rigoureusement qu'il lui serait possible
aux principes de |I'art grec: non-seulement il persista dans



I'idée de peindre les personnages principaux nus, mais il
voulut encore changer son systeme de composition.

Ceux qui ont fréquenté David ont pu seuls savoir a quel
point cet homme aimait son art, en était préoccupé et
cherchait sincerement a s’y perfectionner. Jusqu’a ses
derniers moments, il n'a cessé de répéter a ceux de ses
éleves qui avaient sa confiance qu’il cherchait la véritable
voie; qu’il croyait bien n’en pas étre tres-éloigné; mais qu'’il
sentait cependant qu’il ne I'avait pas encore trouvée. «Les
pas que j'ai faits, ajoutait-il, me seront peut-étre comptés
comme des efforts dignes de louange; mais il faudrait que
quelgu’un prit apres le fardeau ou je le laisserai, et le portat
a sa véritable destination... J’entrevois la route de loin!...
mais je n'y suis pas, et je n'aurai pas le temps d’y arriver.»

David possédait plusieurs des plus rares qualités qui
constituent réellement un peintre; il avait un sentiment vrai
et fort du naturel dans le mouvement et dans les formes, et
la direction de son esprit I’entrainait vers les choses
élevées.

Il était resté complétement étranger a I'ironie, si commune
de son temps, et plus d’une fois, en parlant des peintures
sacrées des maitres antérieurs a Raphaél, il lui est arrivé de
reconnalitre que ces premiers artistes devaient aux sujets
gu’ils ont traités une bonne partie de la grandeur et de la
majesté qu'ils ont imprimée a leurs ouvrages. Pendant qu'il
méditait sur son sujet de Léonidas, et que, livré tout entier a
I’étude des principes de I'art grec, il nourrissait son esprit et
ses yeux de ce que la statuaire antique nous a laissé de plus



sévere et de plus beau, frappé en méme temps, des
beautés analogues qu'il croyait reconnaitre dans les vieux
maftres modernes, tels que Giotto, Fra-Angelico da Fiesole,
et surtout Pérugin, David s’inspirait tour a tour des
compositions fameuses de ces deux époques. Ces études
comparatives exercerent une grande influence sur la
réforme qu'il s’efforca d’apporter dans la composition de
son nouvel ouvrage, le Léonidas. Déja, dans ses Sabines, il
s'était appuyé de |'autorité des anciens pour dégager, isoler
méme, chacune de ses figures principales, au lieu de les
entasser, selon I'usage académique, afin de former des
groupes compacts, et de produire plus facilement de grands
effets de lumiere et d’'ombre. Entrainé par les idées
nouvelles que lui avait suggérées la vue de quelques
peintures d’'Herculanum et de Pompéi, par les descriptions
de Pausanias[46] a I'occasion des tableaux que Polygnote
exécuta dans le Poecile a Athenes, ainsi que par les
compositions sur un seul plan de Pérugin et de quelques-uns
de ses prédécesseurs, David concgut la pensée, pour
ramener I'art de la composition a cette simplicité antique,
d’intéresser le spectateur, non pas comme I'ont fait les
peintres depuis le XVlle siecle, en sacrifiant tout a |'effet
dramatique, mais, au contraire, en fixant I'attention
successivement sur chaque personnage par la perfection
avec laquelle il serait traité.

Quelque étrange que puisse paraitre ce systeme de
composition a certains esprits qui ne se hasardent pas
volontiers dans le domaine des idées étrangeres a leur
siecle, il faut bien I'admettre, sinon comme parfait, au
moins comme ayant été adopté et suivi aux différentes
époques ou les arts, ayant toute leur importance, étaient
traités par les génies réputés les plus forts et les plus
élevés. Ainsi, sans parler des tableaux de Polygnote, dont la



description ne nous donne qu’'une idée vague, la plupart des
compositions de Giotto, de Signorelli, de Fra-Angelico et de
Pérugin sont disposées d’'apres ce systeme. Bien plus, /a
Dispute du Saint-Sacrement, I’Ecole d’Athénes, la Vierge
aux poissons, la Vierge de Foligno, la Sainte Cécile, de
I'immortel Raphaél, sont des chefs-d’oeuvre, non pas parce
gu’ils présentent une scéne bien dramatiqguement
enchainée, mais seulement parce que chaque personnage,
placé presque isolément et se rattachant aux autres plutot
par une pensée que par une attitude et une expression,
soumet peu a peu les yeux et I’'ame, au lieu de s’attaquer
aux passions.

Comme tous les grands artistes, David avait donc le désir
instinctif de diriger les effets de son art de maniere a
obtenir beaucoup de simplicité et une grande élévation; et
si le conflit des idées contraires qui se combattaient a son
époque, si I’état de la civilisation de son temps, ne
permirent pas que I'on appliquat a I'exercice des arts en
1800 un systeme qui s’'était affaibli méme sous le génie de
Raphaél, et dont la fondation remontait a vingt-deux siecles,
il faut au moins savoir gré a I'auteur des Sabines d’'avoir eu
le courage de remettre ces antiques idées en honneur, et
d’avoir donné des preuves d’'un talent assez vigoureux pour
communiquer une existence pendant trente ans a des
doctrines qui étaient restées sans application depuis Pérugin
et Raphaeél.

Ces espérances de réforme se présentaient alors plus vives
gue jamais a I'imagination de David. Rarement il venait
corriger ses éleves sans qu'il leur parlat de sa nouvelle
composition, des différentes idées qui s'étaient offertes a



son esprit, et de la sévérité de style qu’il comptait mettre
dans I'exécution de ce dernier ouvrage. Ce fut a cette
époque gque, voulant exciter ses éleves a s'exercer eux-
mémes a la composition, il institua dans son école un
concours mensuel. On choisissait cing ou six sujets tirés de
I"histoire grecque, on les inscrivait sur de petits papiers que
I’on jetait dans un chapeau et celui que I'on en tirait au
hasard devenait le programme a suivre.

Enfin, les dix ou douze sous que chague concurrent
remettait au brave caissier Grandin étaient employés a
acheter un livre ou une gravure, prix destiné au vainqueur.
Cet usage dura peu. Outre la facilité de composer, comme il
fallait encore posséder le talent de faire lestement des
croquis, pour présenter des esquisses passables, il se trouva
que deux ou trois éleves seulement remplissant a peu pres
ces conditions, le reste refusa bientbét de se présenter a ce
concours. Vermay et Etienne ayant successivement
remporté les prix, leurs camarades, apres les avoir
proclamés deux fois vainqueurs a leurs dépens, leur
laisserent le champ libre.

Mais Etienne, qui déja avait recu de nombreuses marques
de confiance de son maitre, obtint encore de lui une
distinction flatteuse, a I'occasion d’une composition qui
avait valu a cet éleve la premiere place au concours. Le
sujet était Cimon I’Athénien faisant embarquer les femmes
et les enfants pour les soustraire aux horreurs d’un siége.

Non-seulement David, aprés le jugement, donna des éloges
a son disciple, mais il lui demanda en souriant /a permission
de garder I'esquisse dans ses cartons.



David peintre, on ne saurait trop le répéter, était d’'une
bonhomie, d'une sincérité presque enfantine. Toutes les fois
gu’il croyait trouver une occasion d’'épurer son art, de
perfectionner quelque partie de son talent, il faisait le
sacrifice de son amour-propre avec une abnégation
complete. Entre autres choses qui ne lui étaient pas
familieres, il ignorait les lois de la perspective, et il lui était
impossible de faire la moindre indication, le plus simple
croquis d’une figure, sans modele.

Constamment il en faisait I'aveu a ses éleves, en leur
recommandant de ne pas tomber dans la méme faute que
lui. Aussi les forcait-il en quelque sorte d’apprendre la
perspective, et leur enjoignait-il de porter toujours sur eux
un petit carnet pour y tracer, au moyen de quelques lignes,
les scenes, les mouvements et les physionomies gui
pourraient attirer leur attention dans les lieux publics.

David louait quelquefois ces talents accessoires chez ses
éleves, il les admirait méme, tant il regrettait de ne pas les
posséder. Etienne eut une occasion de reconnaftre
I’'admirable modestie et I’envie constante de bien faire qui
distinguaient ce grand artiste de tous les peintres de son
temps. «Mon ami, lui dit-il un jour, lorsqu’il commenca a
établir sa scene des Thermopyles, il faut que vous me
rendiez un service: ce serait, en vous servant du plan
topographique du Passage des Thermopyles que voila, d’en
tracer une vue perspective. Vous étes peintre, vous
composez assez bien pour connaitre les convenances de
notre art; ainsi, rendez-moi ce service, car je n'ose m’en fier
a un ingénieur ou a un démonstrateur de perspective, qui
me ferait de la science, ce qui n'est pas mon affaire.» Il faut
savoir ce qu’un éleve éprouve de respect et d’admiration
devant un maitre justement célebre, pour se figurer I'ardeur



qu’Etienne mit a résoudre le probléme qui lui fut proposé.
Des vingt essais qu'il fit, il en acheva trois qu’il porta a son
maiftre, en lui faisant observer sur le plan les trois points de
vue différents d'ou les aspects avaient été pris. David
examina attentivement les trois dessins, puis dit a Etienne:
«Merci; voila mon terrain; a présent il faut que je me
dispose a livrer ma bataille.»

Quelques jours apres, pendant I'inspection des études des
éleves, il dit en plein atelier: «Je travaille a mes
Thermopyles, mes amis; je commence a disposer
I’ensemble de ma composition, mais il faut que vous
m’aidiez.» Comme chacun lui lancait des regards
interrogatifs pour savoir au juste ce qu’il voulait dire: «Qui,
ajouta-t-il, il faut que vous m’aidiez. Il y a longtemps que
VOUS n'avez concouru entre vous pour la composition; je
Veux que vous repreniez cet exercice, et je vais vous
proposer a lI'instant méme un sujet: Léonidas au passage
des Thermopyles... Vous riez?... Mais je vous parle tres-
sérieusement.

Faites vos efforts pour trouver quelques bons groupes,
quelques figures heureuses d’intention, et je promets
d’avance a celui a qui cela arrivera de le récompenser en
employant tous mes soins et tout ce qui m’a été départi de
talent, pour réaliser son idée sur ma toile. Allons Etienne,
dit-il en s’adressant a cet éleve, Léonidas et les Spartiates
pres de livrer combat aux Thermopyles, voila un beau
sujet!...» Il se tut pendant quelques instants, puis: «Je vois,
ajouta-t-il, que vous étes des poltrons, vous laissez la votre
maitre.»

Le sujet avait séduit Etienne, qui d’ailleurs sentit son amour-
propre aiguillonné par la promesse qu’avait faite le maitre,



d’exécuter dans son tableau une idée heureuse que
pourraient lui fournir ses éleves.

Dans I'espace d’une semaine, Etienne composa, mit au trait
et acheva une esquisse sur le sujet donné[47]. D’abord il
n’osa la présenter a son maitre, mais encouragé par les
éloges de quelques-uns de ses camarades, entre autres par
ceux de Lullin, dans lequel il avait toute confiance, il se
décida a montrer son dessin a David. Rien ne saurait mieux
faire apprécier les intentions sinceres avec lesquelles cet
artiste se rendait compte de son art a lui-méme, et dictait
ses conseils a ses éleves, que la maniere dont il recut
I’esquisse qu’Etienne lui présenta.

«C’est vraiment bien, lui dit-il, c’est un sujet si difficile! vous
le savez maintenant. Voila plusieurs groupes tres-bons, bien
pensés, bien inventés, et de plus, bien dans le caractére du
sujet... Oh! oh! il y a la quelques figures, un groupe méme,

dont je m’'arrangerai bien.

Voulez-vous me les confier? dit David en souriant, je vous
promets de les soigner.»

La joie d’Etienne était extréme. «Vous avez choisi, ajouta le
maitre apres quelques minutes d’'attention et de silence, un
autre instant que celui que je me propose de rendre. Votre
Léonidas donne le signal pour prendre les armes et marcher
au combat, et tous vos Spartiates répondent a son appel.
Moi, je veux donner a cette scéne quelque chose de plus
grave, de plus réfléchi, de plus religieux. Je veux peindre un
général et ses soldais se préparant au combat comme de
véritables Lacédémoniens, sachant bien qu’ils n’en
échapperont pas; les uns absolument calmes, les autres



tressant des fleurs pour assister au banquet qu’ils vont faire
chez Pluton. Je ne veux ni mouvement ni expression
passionnés, excepté sur les figures qui accompagneront le
personnage inscrivant sur le rocher: Passant, va dire a
Sparte que ses enfants sont morts pour elle. Figurez-vous,
mon cher Etienne, que dans ce tableau, je veux caractériser
ce sentiment profond, grand et religieux qu’inspire I'amour
de la patrie. Par conséquent, je dois en bannir toutes les
passions qui non-seulement y sont étrangéres, mais qui en
altéreraient encore la sainteté. Votre Léonidas n’est pas le
mien, ajouta-t-il en désignant les figures sur I'esquisse, vous
I"avez fait animé et décidé a en venir aux mains; le mien
sera calme, il pensera avec une joie douce a la mort
glorieuse qui I'attend ainsi que ses compagnons d’armes.
Vous devez comprendre a présent, mon ami, le sens dans
lequel sera dirigée I'exécution de mon tableau. Je veux
essayer de mettre de c6té ces mouvements, ces
expressions de théatre, auxquels les modernes ont donné le
titre de peinture d’expression. A I'imitation des artistes de
I"antiquité, qui ne manquaient jamais de choisir I'instant
avant ou apres la grande crise d'un sujet, je ferai Léonidas
et ses soldats calmes et se promettant I'immortalité avant
le combat. Rappelez-vous cette pierre gravée antique
représentant Ajax en démence; on ne le voit pas a lI'instant
ou, hors de lui-méme, il égorge les troupeaux en croyant
immoler les Grecs: |'artiste I'a montré dans un moment ou,
reprenant passagerement I'usage de la raison, accablé de
fatigue et honteux de lui-méme, il réfléchit tristement, pres
d’un autel, au milieu des bestiaux qu’il a abattus. Et cet
autre camée que vous connaissez bien aussi, ou |I'on voit
Achille pleurant sur le corps de Penthésilée, que ce héros
vient de tuer dans un combat? Quelle belle idée!!! Achille
combattant une amazone, une femme, n’'était qu’'une scene
et une pensée vulgaires; mais Achille, apres I'emportement
du combat, s’apitoyant sur le sort et la beauté de la
guerriere gqu’il vient de renverser, c’est une idée grande,



morale, et qui, de plus, s’adapte d’une maniere
merveilleuse aux convenances délicates de I'art... Mais
j'aurai bien de la peine, ajouta David, a faire adopter de
semblables idées dans notre temps. On aime les coups de
théatre, et quand on ne peint pas les passions violentes,
guand on ne pousse pas /‘expression en peinture jusqu’a la
grimace, on risque de n’étre ni compris ni goUté.»

Etienne écoutait toujours en silence; David examina de
nouveau la composition de son éleve: «ll y a vraiment de
tres-bonnes idées, reprit-il en désignant quelques figures;
mais, mon cher Etienne, il faut que je vous dise le secret de
notre métier. Pour un peintre, une idée

n’'est qu’une intention, un projet vague, tant qu’au moyen
d’'une exécution s(ire et savante, |'artiste n’a pu lui donner
un corps et la rendre a la fois compréhensible et sensible.
y a des gens qui ont des idées on ne peut plus heureuses,
mais il leur est impossible de les rendre; c’est évidemment
comme s’ils n’en avaient pas. Aussi, malgré I'opinion des
gens d’esprit, est-il certain qu’un peintre comme Mazaccio,
par exemple, qui n'a guere fait autre chose que
d’excellentes études peintes ou des portraits, était
réellement un plus grand peintre, un plus grand artiste,
gu’une foule de compositeurs a la toise, comme Vasari et
d’autres. Je prendrai donc quelques idées dans votre
composition, mon cher ami. Si je les rends mal, elles vous
resteront; si je les rends bien, elles m’appartiendront. Au
surplus, les idées que je vous prends ne sont peut-étre pas
les meilleures que renferme votre esquisse; ce sont celles
qui me conviennent le mieux relativement au but que je me
propose, et si, comme je I'espere et je le désire, vous
parvenez un jour a bien posséder tous les moyens pratiques
de votre art, je vous laisse encore dans votre esquisse vingt



idées dont deux ou trois seulement, bien rendues, feraient
de vous un grand peintre.

«Les Grecs, continuait David, qui certes n'étaient pas a cela
pres des idées, comme on I'’entend de nos jours, les Grecs
et leurs artistes en particulier étaient bien pénétrés de cette
vérité, gu’une idée ne vaut réellement que par la perfection
avec laquelle on la rend et on I'emploie. Repassez dans
votre esprit, mon cher Etienne, les types des principales
statues de I'antiquité, et vous verrez que le nombre en est
assez restreint. Cependant, tous les artistes grecs se
conformant a ces mémes types, a ces mémes idées, ne se
sont pas distingués en en inventant de nouveaux, mais eny
apportant toujours des modifications, des perfections, qui
rajeunissaient et complétaient le type primitif, /’idée
premiere. Avoir de I'imagination ne consiste pas seulement
a trouver une idée, car cette faculté n'agit pas avec moins
de force lorsque I'on cherche des ressources pour la rendre,
pour la faire valoir et lui donner cours dans I'esprit de nos
semblables. Ainsi, mon cher Etienne, ne négligez pas la
pratigue de votre art, c’'est le seul moyen de rendre vos
idées profitables.»

Tel était le cercle de pensées dans lequel I'esprit de David
s'agitait en composant son tableau de Léonidas. Lorsqu’il
eut posé les fondements de ce nouveau travail, il vint
encore réclamer |'assistance de ses éleves pour l'aider a en
tracer I'esquisse. L'exercice de la natation était fort a la
mode alors a Paris, et parmi les éleves de David, il y en
avait plusieurs qui s'y distinguaient. Ce golt assez général
se liait avec celui que les fétes publiques et I'amour de
I"antiquité avaient inspiré pour tous les exercices



gymnastiques et athlétiques. La plupart des jeunes gens qui
fréquentaient les bains publics, ou faisaient des parties de
natation sur la Seine, entre les ponts de Paris, étaient tout
aussi connus par I’élégance de leur stature et I'agilité de
leurs mouvements que par les traits de leur visage. Les
éleves des écoles de peinture se distinguaient entre tous, et
dans l'atelier de David on comptait plusieurs jeunes gens
remarquablement beaux et agiles.

David profita tout a la fois de cet avantage et de leur
complaisance pour tracer, d’aprés une douzaine d’entre
eux, le groupe du tableau des Thermopyles, qui se compose
des divers personnages peignhant leurs cheveux, agrafant
leur chaussure, ou présentant des couronnes de fleurs pres
de celui qui écrit sur le rocher. Ce croquis remarquable,
tracé a I'atelier méme des éleves, devint le point de départ
de I'ensemble de la composition. Car longtemps David resta
indécis au sujet de I'attitude de Léonidas, qu'il n'arréta
définitivement qu’en s’inspirant d’une figure a peu pres
posée de la méme maniere, gravée sur une pierre antigue.

Lorsqu’il commenca I'exécution de cet ouvrage, il prit pour
I’aider dans ce travail Langlois, I'un de ses éleves, qui alors
était devenu dessinateur et praticien fort habile. En cette
occasion, David redoubla d’efforts pour purifier encore son
dessin et son style, et il était parvenu a ébaucher presque
entierement son tableau, lorsque des événements politiques
de la plus haute importance en suspendirent I'exécution.

Bonaparte avait quitté I'Egypte, et aprés le 18 brumaire
(1798) an VIlI, s’était emparé des rénes du gouvernement. |l



était premier consul de la république francaise.

David ne tarda pas a faire acte de soumission entre les
mains du nouveau chef de I'Etat. Cependant, pour ne laisser
ignorer aucune des oscillations qui agitaient
continuellement I'esprit de cet artiste, il faut dire que dans
la solitude de son atelier, et I'imagination échauffée par le
dévouement des trois cents Spartiates dont il retracait
I"histoire, ses vieilles idées républicaines reprenaient
souvent le dessus. «Je veux au moins, disait-il quand il était
content de son ouvrage, montrer mon patriotisme sur la
toile.» C'était a peu pres la disposition d’esprit ou il se
trouvait, lorsque la révolution du 18

brumaire s’accomplit.

Ce fut précisément Etienne qui vint lui raconter comment
les choses s’étaient passées a Saint-Cloud, la fuite des deux
conseils et la réussite du nouveau César. «Allons, dit David,
j’avais toujours bien pensé que nous n’étions pas assez
vertueux pour étre républicains...

Causa... diis placuit... Comment donc est la fin, Etienne?—
_Victrix causa diis placuit sed victa Catoni_.—C’est ca
méme, mon bon ami. Sed victa Catoni, répéta-t-il plusieurs
fois, en lachant a chaque reprise une bouffée de fumée de
sa pipe, qu'il tenait en ce moment.»

Soit par admiration sincere pour le mérite de David, soit par
un instinct prophétique qui lui faisait deviner I'emploi gqu’il
pourrait faire des talents de cet artiste, Bonaparte lui



témoigna toujours de la bienveillance. On n’'a pas oublié
I"asile gu’il lui offrit a son armée, lors des troubles qui
précédéerent la journée du 18 fructidor; le peintre des
Horaces fut également un des personnages célebres qu'il
attira pres de lui des les premiers jours du consulat. C'était
ordinairement a I’"heure de son déjeuner que le premier
consul entretenait David.

Lorsqu’on organisa les autorités nationales d’apres la
nouvelle constitution, Bonaparte dit un jour a I'artiste: «qu’il
avait mieux aimé le laisser a ses pinceaux que de lui donner
une place.—Je n’en ai point de regret, répondit David, le
temps et les événements m’ont appris que ma place est
dans mon atelier. J'ai toujours un grand amour pour mon art,
je m’en occupe avec passion, je veux m'y livrer
exclusivement.

D’ailleurs, les places passent, et j'espere que mes ouvrages
resteront.»

Le pouvoir du premier consul était trop loin d’étre tel que
Bonaparte le convoitait, pour que cet homme donnat encore
beaucoup de temps a des projets dont il ne devait s’occuper
gu’un peu plus tard. Sa popularité et sa puissance ayant été
bientot affermies par la victoire de Marengo, a son retour a
Paris, il pensa, sérieusement cette fois, a faire faire son
portrait par David. Il fit venir le peintre et I’entretint en
présence du ministre de l'intérieur, Lucien Bonaparte, son
frere.



«Que faites-vous en ce moment? lui demanda le premier
consul.

—]Je travaille au tableau du Passage des Thermopyles.

—Tant pis; vous avez tort, David, de vous fatiguer a peindre
des vaincus.

—Mais, citoyen consul, ces vaincus sont autant de héros qui
meurent pour la patrie, et, malgré leur défaite, ils ont
repoussé pendant plus de cent ans les Perses de la Grece.

—N’importe, le seul nom de Léonidas est venu jusqu’a nous.
Tout le reste est perdu pour I'histoire.

—Tout, interrompit David... excepté cette noble résistance a
une armée innombrable. Tout!... excepté leur dévouement,
auquel leur nom ne saurait ajouter. Tout!... excepté les
usages, les moeurs austéres des Lacédémoniens, dont il est
utile de rappeler le souvenir a des soldats.»

Ce fut a la suite de cet entretien que le premier consul
manifesta a David le désir qu’il peignit son portrait. Le
peintre attendait depuis longtemps I'occasion de s’occuper
de cet ouvrage; il accepta avec empressement, témoigna



I'intention de commencer aussitot, et pria le premier consul
de lui indiquer le jour ou il viendrait poser. «Poser?»

dit Bonaparte qui avait déja laissé voir auparavant combien
ce genre de contrainte lui était désagréable, «a quoi bon?
Croyez-vous que les grands hommes de I'antiquité dont
nous avons les images aient posé?

—Mais je vous peins pour votre siecle, pour des hommes qui
vous ont vu, qui vous connaissent; ils voudront vous trouver
ressemblant.

—Ressemblant? ce n’est pas I'exactitude des traits, un petit
pois sur le nez, qui font la ressemblance. C’est le caractere
de la physionomie, ce qui I'anime, qu’il faut peindre.

—L’'un n"empéche pas l'autre.

—Certainement Alexandre n’a jamais posé devant Apelles.
Personne ne s’informe si les portraits des grands hommes
sont ressemblants. Il suffit que leur génie y vive.

—Vous m’apprenez I'art de peindre, dit David, apres cette
observation.



—Vous plaisantez; comment?

—Oui, je n'avais pas encore envisagé la peinture sous ce
rapport. Vous avez raison, citoyen premier consul; eh bien!
VOUS ne poserez pas.

Laissez-moi faire, je vous peindrai sans cela.»

David sortit du cabinet de Bonaparte avec Lucien son frere,
qui revint sur le tableau du Passage des Thermopyles et dit
enfin a l'artiste: «Voyez-vous, mon cher, il n’aime que les
sujets nationaux, parce qu’il s’y trouve pour quelque chose.
C’est son faible; il n'est pas faché que I'on parle de lui.»

Plusieurs fois Bonaparte avait trouvé I'occasion, en
s’entretenant avec David, de lui dire que s’il le peignait, il
voudrait étre représenté calme sur un cheval fougueux. Le
peintre combina cette idée avec le passage des Alpes par
Bonaparte, et arréta la composition du portrait équestre de
ce célebre personnage. Quoiqu’il y et une gravité
habituelle dans les idées de David, son imagination mobile
lui faisait changer assez brusquement de résolution. On sait
a quel point il était préoccupé de la composition et de
I’exécution de son Léonidas, tableau qui lui tenait au coeur,
non-seulement comme ouvrage d’art, mais aussi comme
expression des sentiments patriotiques et républicains qu’il
ne voulait plus exprimer qu’avec son pinceau; et cependant
quelques réflexions hasardées par le premier consul, I'envie
de peindre le moderne Annibal traversant les Alpes, lui



firent abandonner, au moins pour longtemps, Léonidas et
ses compagnons.

En jetant un coup d’oeil sur les variations de David, si rigide
républicain en théorie, et toujours allant au-devant du
pouvoir, quelque absolu qu'il fUt, il semble que cet homme
ait rassemblé en lui toutes les oppositions d’idées qui
caractérisent les Francais, républicains d’opinion et
monarchiques par les moeurs, comme les a si
spirituellement définis Chateaubriand.

Etienne se trouva dans I'atelier ot David avait commencé le
Léonidas, lorsque |'artiste, cédant aux observations du
vainqueur de Marengo sur les illustres vaincus des
Thermopyles, interrompit brusquement son travail
commencé pour entreprendre le portrait du héros du jour.

Plusieurs éleves furent employés a faire le dérangement et
I"arrangement des toiles; celle des Thermopyles fut reléguée
dans un enfoncement, bient6t le bruit des marteaux se fit
entendre, puis tout fut mis en mouvement pour monter le
chassis et la toile sur laquelle David portait déja les yeux
avec impatience, pour y tracer la nouvelle composition qui
le préoccupait.

Bonaparte avait totalement subjugué David. Vers cette
méme époque, lorsque le premier consul organisait le
nouveau gouvernement, il fit venir le peintre pour le
consulter sur le costume que porteraient les grands
fonctionnaires de |'Etat. David, toujours enclin a I'imitation
des anciens, imagina d’abord et fit méme les dessins d’un



habillement dont la forme et la coupe se rapprochaient de
celles de I'uniforme des éléves de I'Ecole de Mars. Mais ce
projet n’eut pas plus de succes aupres de Bonaparte que la
composition des Thermopyles; et quelques jours apres avoir
recu les dessins de costumes qu’il avait demandés, il fit
prendre tout a coup I’habit francais, la culotte courte, les
souliers a boucle, I'épée et le chapeau a trois cornes, aux
ministres et a tous les grands fonctionnaires. Bien plus,
David lui-méme fut un des premiers a reprendre ce costume
de I'ancien régime pour aller a la nouvelle cour du premier
consul; on fit méme la remarque qu’il était de ceux qui,
ayant le mieux conservé la tradition, le portaient avec le
plus d'aisance et de dignité.

La conversion de David a la monarchie fut, a ce moment du
moins, si complete et I'on peut méme dire si sincere, qu'il
ne s’apercut pas de son changement d’'idées et de costume.
Il avait repris dans son langage et ses manieres les
habitudes de politesses qui d’ailleurs lui étaient naturelles,
et sous son habit de soie, avec ses boucles et son épée a
noeud, il était impossible de retrouver le républicain de 93,
tant David avait dépouillé en effet ’'homme de cette
époque.

Il y a méme quelques raisons de croire que vers ce temps,
lorsque le premier consul travaillait avec ardeur a
I’organisation du gouvernement, David, malgré sa résolution
de rester étranger a la politique, n'aurait pas été éloigné
cependant d'accepter les fonctions de surintendant général
des arts en France. Le bruit courut alors que, circonvenu par
quelques personnes de sa famille, il avait laissé percer a cet



égard quelques espérances qui ne furent pas bien
accueillies par le chef de I'Etat.

Une lettre confidentielle de ce brave et honnéte Moriez,
outre les détails curieux qu’elle renferme sur cet éleve de
David, si passionné pour son art, si mal servi par ses
dispositions et si modéré dans ses désirs, quand tous les
coeurs étaient agités par I'ambition, prouve encore que
I'idée d’avoir la haute main sur les arts et les artistes
préoccupa David au moins quelque temps a cette époque.
Voici ce que Moriez, bien plus occupé du choix de bonnes
couleurs que du grade militaire qu’on lui offrait, écrivait
alors a son condisciple Ducis: «Paris, ce 18 ventdse an VIII.

«Je me suis apercu, mon cher ami, que j’avais commis une
erreur dans I’envoi de vos couleurs. Je ne vous ai point
envoyé de brun-rouge et en place je vous ai adressé une
bouteille de terre-d’Italie.

«J'ai diné hier chez Marmont (aide de camp du premier
consul alors). Il part aujourd’hui chargé d’une mission
importante pour la Hollande. Ce voyage emploiera une
quinzaine. Aprées cela il se disposera a partir pour I'armée du
Rhin, que Bonaparte ira commander en personne. On veut
porter des coups terribles pour forcer a la paix, et je ne
doute pas que Bonaparte ne mette le comble a sa gloire, si
cette fortune qui I'a si bien servi jusqu’a présent le favorise
encore.



«)’aurais eu une belle carriere a remplir, soit que je fusse
entré dans le militaire ou dans I'administration civile ou des
armeées.

Marmont et bien d’autres de nos camarades & |'Ecole
militaire m’ont vivement sollicité d'accepter quelgue emploi.
Mais j'ai tenu ferme.

Il faut que la froide raison fasse taire les illusions de I'amour-
propre et de l'intérét. Car enfin, apres quatre ans passés a
étudier dans I'atelier de David, il faut en recueillir le fruit.

Or pour cela il est indispensable que je fasse au moins un
ouvrage...

«David a refusé la place de peintre du gouvernement. je
pense qu’il s’est piqué. Cette dénomination est insignifiante;
il aurait voulu étre déclaré ministre des arts, premier peintre
de France, surintendant des batiments, etc., ou plutot, sous
quelque titre que ce soit, avoir une influence supréme. Son
caractere le poussait bien moins a cela que la personne que
vous savez. Qu'il se contente d’étre le premier par ses
ouvrages, et qu’il ne se charge pas de gouverner méme la
république des arts.»

Pendant I’exécution du portrait du premier consul traversant
les Alpes, Etienne fut témoin d’une scéne assez comique. |l
avait été convenu que Bonaparte ne poserait pas. Mais
outre les visites journalieres que lui faisait David a I’'heure
du déjeuner, on avait eu soin de mettre a la disposition du



peintre toutes les pieces de I’habillement que Bonaparte
portait a Marengo. L'habit du général, I'épée, les bottes et le
chapeau étaient la dans I'atelier, et I’'on en avait affublé un
mannequin.

Un jour que Ducis, Alexandre et Langlois, qui assistait alors
David et fit par la suite une fort bonne copie du portrait
équestre de Bonaparte, étaient ainsi qu’Etienne dans
I"atelier avec leur maitre tous étaient rangés autour du
mannequin revétu des habits de Bonaparte, examinant avec
une curiosité insurmontable ces épaulettes, ce chapeau, cet
habit et cette épée témoins sourds et muets de la fameuse
campagne de Marengo.

Chacun disait son mot plus ou moins juste, plus ou moins
piquant, lorsque David, dont les mains et les pieds étaient
assez délicats, se prit a dire, apres avoir fait observer la
petitesse des bottes de Bonaparte, qu’ordinairement les
grands hommes ont les extrémités déliées. Cette remarque,
qui pouvait s’appliquer heureusement au peintre, fut
vivement approuvée par ses éleves, dont I'un ajouta: «Et ils
ont la téte grosse.» David, avec sa bonhomie qui allait
parfois jusqu’a la puérilité, dit aussitét en prenant le
chapeau du vainqueur de Marengo: «Il a raison celui-la;
voyons donc un peu;» puis le portant sur sa téte, qui était
tres-petite, il se mit a éclater de rire en s’apercevant que la
large coiffure lui tombait jusque sur les yeux.

Ce portrait équestre occupa exclusivement David assez
longtemps, car il en fit faire sous ses yeux plusieurs copies,
gu’il retoucha méme souvent et avec grand soin. C’est une



de ses productions auxquelles il attachait le plus
d’'importance.

Quoique David, par sa discrétion habituelle et par I’assiduité
avec laquelle il s’occupait de son art, éloignat le souvenir du
temps ou il avait pris part aux affaires publiques, il se
présenta cependant une occasion qui faillit troubler son
repos ainsi que celui de quelques hommes jetés comme lui
autrefois dans la tempéte révolutionnaire. Topino Le Brun, a
qui David son maftre avait prété I'atelier du Jeu de Paume,
fut impliqué avec Demerville, Ceracchi et Aréna, dans une
conspiration qui avait pour objet le meurtre du premier
consul.

Topino, natif de Marseille, avait pris, ainsi que beaucoup
d’artistes, une part trés-active a la révolution de 1789. Son
exaltation était telle, que David lui-méme, craignant les
écarts auxquels pourrait se livrer son éleve s'il allait a Paris,
lui conseilla de rester en Italie pour calmer sa téte et
perfectionner ses études. Topino suivit le conseil de son
maiftre, sans toutefois en tirer grand profit, car ses passions
révolutionnaires y devinrent plus ardentes, et son talenty
gagna peu. Pendant les années sanglantes de 1792-93, il
remplit a Paris les fonctions de juré au tribunal
révolutionnaire, et sous le gouvernement du Directoire, il ne
cessa de prendre part a ces conciliabules qu’entretenaient
alors les hommes dits terroristes. Vers cette méme époque,
il suivit Bassal, envoyé secret en Suisse, et la, tout en
s'occupant de son art, il prit goGt aux intrigailleries
politiques. Sa réputation était si bien établie a Paris, que,
quoiqu’il résidat encore en Suisse, il fut désigné comme |'un
des agents présents a I'attaque du camp de Grenelle. Déja il



avait été compris dans les mandats décernés contre les
complices de Babeuf.

Rentré en France en 1797, il reprit ses pinceaux et acheva le
tableau de la Mort de Caius Gracchus; puis bientot apres, en
1799, il figura parmi les jacobins du manége, reste obstiné
des partisans du gouvernement de Robespierre et du
systeme de Babeuf. C’'était un homme comme les
événements de ce temps en mirent beaucoup en évidence.
Sans instruction solide, peu susceptible d’application,
dépourvu de grands talents, Topino était au fond un honnéte
garcon, qui, séduit par I'espérance des améliorations
sociales et politiques que la révolution avait fait concevoir,
s'était peu a peu guindé jusqu’'a un état permanent de
fureur concentrée contre tout ce qui semblait faire obstacle
a ses vues. A ce travers il joignait celui de quelques artistes
de son temps, qui, ne révant que la Grece, que Rome, et
que la chute des tyrans, mettaient une toge et s’armaient
d’un poignard pour frapper un mannequin couronné comme
César. En effet, le pauvre Topino Le Brun, qui, méme apres
I’établissement du gouvernement consulaire, ne put
renoncer a ses habitudes de conspirateur, fut condamné a
mort pour avoir dessiné le modele des poignards avec
lesquels Demerville, Ceracchi et Aréna, s’'étaient proposé
d’assassiner le premier consul.

Pendant le proces auquel cette affaire donna lieu, les
hommes anciennement attachés au parti de Robespierre,
furent surveillés de tres-pres. David eut particulierement a
supporter quelques épreuves d'autant plus pénibles pour
lui, qu’elles réveillerent le souvenir d’'un temps de sa vie
qgu’il cherchait a faire oublier, et que sa position fausse ne



lui permit pas en cette occasion de tenter, pour sauver son
éleve Topino de la mort, tous les efforts qu’il aurait désiré
faire.

Le complot d’assassinat contre le premier consul devait
recevoir son exécution a I'Opéra, le jour de la premiere
représentation des Horaces, dont la musique avait été
composée par un ltalien nommé Porta, auquel David avait
donné asile dans sa maison. Ce pauvre musicien, désirant
assurer le succes de son ouvrage, avait mis a la disposition
de David un assez grand nombre de billets pour étre
distribués a ses éleves. Obligé de faire un voyage en
campagne, David remit les billets a Alexandre, en le priant
de les distribuer entre ses camarades. Cette circonstance
forca David et Alexandre de comparaitre au tribunal comme
témoins a décharge pour Topino, qui, en effet, avait réclamé
et recu une portion des billets. Alexandre fit une déposition
insignifiante et évasive; quant a la déclaration de David, elle
porta entierement sur le mérite de Topino comme artiste, et
il n'y fut rien dit touchant les opinions et la moralité de
I"accusé. En effet, I’'embarras du nouveau courtisan de
Bonaparte devait étre grand dans cette circonstance,
puisqu’il fallait se taire ou condamner en Topino un crime
politique que lui David avait commis, quelques années
avant, envers la personne de Louis XVI.

L’échauffourée de Ceracchi et de Topino contraria donc
beaucoup ceux des anciens partisans de Robespierre qui
fréguentaient alors la cour du premier consul; et, pour dire
la vérité, il est vraisemblable que, soutenus tout a la fois par
I’opinion publigue qui faisait bon marché de ces derniers
Brutus, et par la volonté de Bonaparte tres-disposé a s’en



défaire, les républicains convertis prirent assez
tranquillement la sentence qui condamnait a mort des
extravagants toujours préts a troubler le repos que
beaucoup d’entre eux commencaient a trouver assez doux.
Rien n’est plus génant pour un parti vaincu et qui a capitulé
gue la persévérance de ceux qui préferent mourir plutét que
de se rendre.

Cependant la haute destinée de Bonaparte allait
s’accomplir. Déja maitre de la France au moment ou il venait
de préluder au rétablissement des idées monarchiques en
instituant I'ordre de la Légion d’honneur, il n’était plus
indécis que sur le titre qu’il devait prendre. Se ferait-il roi ou
empereur? telle était la question gu’il se posait a lui-méme
et qu’il eut I'art de faire agiter a chacun. Mais si I'on
disputait encore sur le titre, on s’accordait sur la nature du
pouvoir, surtout depuis que, par une combinaison aussi
habile que hardie, le chef de I'armée et de I'Etat, le premier
consul, sous prétexte de récompenser les services militaires
et civils, mit sur la poitrine de ses compagnons d’armes, et
sur celles des royalistes et des républicains qui s’étaient
rangés sous sa protection, un signe uniforme qui ne fit
gu’un corps de ces éléments divers.

La satisfaction tant soit peu puérile avec laquelle David
porta toute sa vie I’étoile de la Légion d’honneur est un trait
qgu’il faut ajouter a tout ce que I'on sait déja des opinions
contraires qui ont traversé en tout sens |'esprit de cet
artiste. Ainsi que ceux qui désiraient alors voir le premier
consul monter sur le trone impérial, David invoquait
I’exemple de Charlemagne entouré de ses preux; et les
républicains convertis, surtout, trouvaient naturel et juste



gu’a une dynastie épuisée comme celle des Bourbons, en
succédat une nouvelle, et qu’enfin le nouveau chef de race
s’entourat d’'une noblesse choisie parmi les hommes qui
s'étaient rendus utiles par leur valeur et par leurs talents.

Parmi les causes secondaires qui ont facilité I'élévation de
Napoléon au tréne, cette idée fut peut-étre I'une des plus
puissantes; car il n'y eut pas un de ceux qui le saluerent

empereur qui ne se flattat au fond de I'ame de devenir un
jour ou l'autre duc, comte ou au moins baron de I'empire.

Enfant de la révolution, Napoléon devenu empereur établit
I’équilibre dans sa cour en partageant ses faveurs entre les
hommes dont les principes étaient le plus opposés. D’un
gentilhomme de I'ancien régime il fit un chambellan, tandis
qgu’il nomma le collegue, I'ami de Robespierre, son premier
peintre; car peu apres que Napoléon eut été proclamé
empereur, David recut avec une reconnaissance
respectueuse cette distinction, contre laquelle il s’était
élevé avec tant de véhémence autrefois.

Avant méme que la cérémonie du couronnement edt eu lieu,
I'impatient Napoléon fit venir son premier peintre et lui
commanda quatre grands tableaux destinés a la décoration
de la salle du tréne: 1° le Couronnement de Napoléon; 2° la
Distribution des aigles au champ de Mars; 3° 'Intronisation
de Napoléon dans I’'église de Notre-Dame; 4°

I’Entrée de Napoléon a I’hétel de ville. Cet ordre de
I’empereur remplit de joie le coeur de David, et I'artiste
était si impatient d’obéir a son nouveau matitre, qu’'une



semaine était a peine écoulée que I'idée des quatre
compositions était déja dessinée sur le papier.

L’histoire de Charlemagne et de ses preux, a laguelle on
avait donné du retentissement dans le public pour ramener
les esprits aux habitudes monarchiques, quand Bonaparte
voulut passer de la dignité de consul a celle d’empereur, ne
fut pas sans influence sur la réaction qui se déclara alors
contre le mode sévere de peinture que David avait adopté;
et en effet, c’est particulierement a compter de cette
époque, 1803, que les idées chevaleresques et les sujets
tirés de I’histoire moderne ayant été remis en vogue, un
certain nombre d'artistes abandonnerent le musée des
Antiques du Louvre pour fréquenter celui des Petits-
Augustins.

L’Assemblée constituante, apres avoir décrété que les biens
du clergé appartenaient a la chose publique, avait encore
chargé son comité d’aliénation de veiller a la conservation
des monuments des arts recueillis dans les établissements
religieux. M. de la Rochefoucauld, président de ce comité,
désigna des savants et des artistes pour procéder au choix
des monuments et des livres qu’il importait de conserver. La
municipalité de Paris, spécialement chargée de I'exécution
de ce décret, nomma aussi d’autres savants, d’autres
artistes pour les adjoindre aux premiers. Ainsi réunis, ces
savants formerent une commission des monuments. On
chercha un endroit convenable pour recevoir les objets
précieux que |I'on désirait préserver de la destruction, et le
comité d’aliénation choisit I'église, le cloitre et le jardin des
Petits-Augustins pour y placer les monuments de sculpture
et les tableaux, dont la conservation fut confiée a Alexandre



Lenoir, en janvier 1791. Telle fut I'origine du Musée des
monuments franc¢ais, qu’un sentiment religieux mal entendu
fit détruire pendant la restauration.

Le conservateur Lenoir avait réuni et classé la, par ordre de
temps, les monuments a la fois religieux et historiques que
le hasard et le zeéle avaient pu soustraire a la destruction.
C’était sans doute un grand malheur que tant d’ouvrages
eussent été enlevés aux églises de France, pour lesquelles
ils avaient été faits originairement; cependant on ne peut
nier que leur réunion en un seul lieu, que la comparaison
immédiate que I'on put en faire, n’aient donné a ces
monuments une importance gqu’ils n'auraient jamais acquise
sans cette circonstance. llIs exciterent d’abord la curiosité,
puis un intérét tres-vif, chez quelques hommes qui
s'occupaient d'art, d’antiquité et d’histoire, et a I'époque du
consulat et dans les premieres années de I'empire, ce
musée rassemblait déja un certain nombre d’hommes qui
firent une étude sérieuse des moeurs et de |'histoire de
notre pays.

Parmi les éleves de David qui le fréquentaient avec
assiduité et qui en retirerent le plus de fruit, on distinguait
Roquefort, a qui on doit plusieurs écrits sur la littérature du
moyen age et un dictionnaire de la langue romane; Révoil,
peintre, antiquaire, et son ami Fleury Richard, qui se
vouerent des cette époque a représenter des sujets tirés de
I"histoire de France; le comte de Forbin, que son golt portait
vers les scenes chevaleresques, et son ami Granet, dont
toute I'Europe a si vivement godté les intérieurs de cloitres
et de couvents; puis Verinay, le jeune homme si étourdi, si
turbulent d’abord, qui, au milieu des statues des rois et des



grands hommes de notre pays, sentit naitre en lui le désir
de se livrer a un genre ou il e(t certainement obtenu de
grands succes, si la mort ne I’elt pas arrété au milieu de sa
carriere.

Ces artistes, et d’autres encore, allaient s’inspirer au musée
des Petits-Augustins; et c’est a compter de cette époque
que le genre anecdotique, traité avec talent par quelques
peintres, commenca a détourner |'attention du public,
dirigée presque exclusivement jusque-la sur la peinture de
haut style.

Toutefois David, qui possédait a un si haut degré I'art
d’enseigner, loin de contrarier la prédilection que plusieurs
de ses éleves montraient pour le musée moderne, les laissa
suivre leur penchant: «Il vaut bien mieux, disait-il, faire de
bons tableaux de genre que de médiocres peintures
d’histoire.»

Mais lui-méme il n’échappa pas entierement au go(t
nouveau qui s’était introduit dans I'art, non pas tant encore
par la vue des anciens monuments francais, que par les
brillantes compositions de son éleve Gros sur des sujets
contemporains. Evidemment le peintre de la Peste de Jaffa
avait frayé une route nouvelle, et David, toujours impatient
d’explorer toutes les voies de son art, mettant de c6té la
rigueur des principes grecs, le nu, Léonidas et les réveries
républicaines, tout dévoué désormais a I'empereur
Napoléon, n'eut plus d’autre idée que de peindre la scéne
du couronnement, I'un de ses chefs-d’oeuvre.



ELEVES CELEBRES DE DAVID.—ECOLES RIVALES.—1805-
1810.

Depuis Poussin et Lesueur, aucun peintre francais célebre
n'a aimé et cultivé son art avec autant d’ardeur et de
sincérité que David. Contre I'habitude de la plupart des
artistes, dont le talent une fois formé reste invariablement
le méme, I'auteur des Horaces, du Socrate, du Marat, des
Sabines, mettait volontairement de co6té tout ce que
I’expérience lui avait appris, aussitdét que la nouveauté d'un
sujet lui faisait entrevoir un mode nouveau pour le rendre.
Ainsi, ce fut avec une naiveté vraiment remarquable qu'il
éloigna de sa pensée ses premiers systemes et le souvenir
des ouvrages de I'antiquité, quand il résolut de faire,
comme il le disait lui-méme, une peinture-portrait du
couronnement de Napoléon.

L’émulation, pure de toute jalousie, qu’excitérent en lui a
cette époque les succes que son éleve Gros venait d’obtenir
en peignant des sujets contemporains, est un fait non moins
remarquable; et pendant I'exécution du Couronnement,
David parla plus d’'une fois de I'auteur de la Peste de Jaffa
comme d’un rival qui avait ranimé sa verve et étendu le
cercle de ses idées.

Nous laisserons David achever ce grand ouvrage. Les détails
de son exécution n'apprendraient rien de nouveau sur les



hautes combinaisons de I'art, puisque en cette occasion
|"artiste se proposa particulierement I'imitation simple de la
nature. Il fut assisté dans ce long travail par M. Rouget, son
éleve, qui joignait la double qualité d’étre un excellent
praticien a celle d'entrer facilement dans toutes les idées de
son maitre, auquel il était entierement dévoué[48].

Il n’est échappé a I'observation d’aucun lecteur que la
célébrité et I'apparition d’'un nouveau personnage, pour
lequel David se prenait d’enthousiasme, ont ordinairement
échauffé et soutenu sa verve, chaque fois qu’il a exécuté
I’'un de ses ouvrages importants. Les Horaces et Brutus,
Bailly, Mirabeau et Marat, Léonidas et Bonaparte, ont été
successivement ses héros de prédilection, depuis 1783
jusqu’en 1804.

Fort par sa volonté, et entouré du prestige de son trone
naissant, Napoléon eut sans doute une prodigieuse
influence sur I'esprit de David, puisqu’il le fit renoncer a
peindre les Thermopyles pour retracer son couronnement,
Cependant, de tous les personnages qui assisterent a cette
mémorable cérémonie, ce n’est peut-étre pas I'Empereur
qui a le plus puissamment fécondé I'imagination de |'artiste.

Lorsque, en 1797, David, tracant le profil de Bonaparte sur
le mur de I'atelier de ses éleves, disait: Mes amis, voila mon
héros! il était sincere. Mais s'il e(t osé faire un aveu de la
méme sorte en 1804, il se serait certainement écrié en
sortant de chez Pie VII: Voici mon pape!



Le caractere noble et simple de ce pontife était sans doute
de nature a faire naitre, méme chez les Francais si peu
dévots alors, le sentiment de bienveillance et de respect
gue tout le monde exprima a ce vieillard; mais il serait
difficile de se faire une idée de I'espece de ravissement ou
se trouvait David apres les visites qu’il rendait a Pie VII. «Ce
bon vieillard, disait-il, quelle figure vénérable! Comme il est
simple... et quelle belle téte il a! Une téte bien italienne;
I’enchassement de |'oeil grand, bien prononcél... Celui-la
est vraiment un pape; c’est un vrai prétre... Il est pauvre
comme saint Pierre; les dorures de ses habits sont
fausses!... Mais cela n’est que plus respectable... Enfin,
c’'est évangélique, a la lettre... Ce brave homme, continuait
David en souriant, il m’a donné sa bénédiction... Eh! mon
Dieu oui... Cela ne m’était pas arrivé depuis que j'ai quitté
Rome... Oh! il a bien la tradition, il porte bien sa main avec
sa bague... Il était beau a voir; cela m'a rappelé Jules Il que
Raphaél a peint dans I’'Héliodore du Vatican... Mais notre Pie
VIl vaut mieux. C'est un vrai pape, celui-la!

pauvre, humble; il n’est que prétre, tandis que Jules II, Léon
X méme, étaient des ambitieux, des mondains. Il faut
cependant leur rendre cette justice: ils aimaient les arts; ils
ont poussé Michel-Ange et Raphaél.

Enfin, ajoutait I'artiste, entrainé par le souvenir de ces
grands protecteurs et par I'idée de I’lhomme qui venait de
lui commander quatre immenses tableaux, les grands
souverains peuvent faire de grandes choses. Jules Il, Léon X,
Francois ler, Louis XIV, tous ces gens-la ont été de grands
princes et ont fait fleurir les arts... Je sais bien qu’on peut
leur objecter la Grece républicaine... Péricles n’était ni roi ni
pape... quoique, si on y regarde de bien pres, on pourrait
bien voir en lui une espece de dictateur... Hein? N’est-ce
pas?... Mais Pie VIl aime les arts; Sa Sainteté s’est mise a
ma disposition pour que je fisse une étude d’apres elle et le



cardinal Caprara... J’avoue que j’'ai longtemps envié aux
grands peintres qui m'ont précédé des occasions que je ne
croyais jamais rencontrer. J’aurai peint un empereur et enfin
un pape!»

I| suffit en effet de voir la composition du Couronnement,
pour reconnaitre que ce dernier personnage, les cardinaux,
les prétres et tout ce qui se rattache a la partie religieuse de
cette cérémonie, forment le groupe principal sur lequel
David a dirigé instinctivement I'effort de tout son talent.

Il employa trois ans a I'exécution de cet immense ouvrage.
David était alors a I'apogée de son talent, jouissant de toute
la célébrité qu’il s’était acquise, non-seulement par ses
propres ouvrages, mais encore par |I'éclat toujours croissant
gu’avaient jeté ses principaux éleves, depuis 1780 jusqu’en
1808. Cette derniére portion de sa gloire, dont I'importance
est loin de le céder a la premiere, mérite d’'étre étudiée et
connue, puisqu’elle est le complément indispensable de
I"histoire de cette école célebre.

De tous les disciples de David dont les noms et les ouvrages
sont restés, Drouais est le plus ancien[49]. A I’a4ge de vingt
et un ans, il traita le sujet de /a Cananéenne, qui lui fit
décerner le grand prix académique. Deux ans apres il
exécuta a Rome le tableau de Marius menacé par le Cimbre,
et mourut dans cette ville, épuisé de travail et enfin frappé
par la petite vérole.



Les souvenirs qu’a laissés ce jeune artiste sont touchants.
Adoré de sa famille, né avec de la fortune, cher a tous ses
camarades a cause de sa bonté et de sa bienfaisance, il fut
I’éleve chéri, 'ami de son maftre.

On cite le passage d'une lettre écrite par ce dernier, ou il
exprime la haute estime qu'il avait pour ce disciple
distingué a tous égards: «Je pris, dit-il, le parti de
I’accompagner en ltalie, autant par attachement pour mon
art gue pour sa personne. Je ne pouvais plus me passer de
lui; je profitais moi-méme en lui donnant des lecons, et les
questions qu’il m’adressait seront des lecons pour ma vie.
J'ai perdu mon émulation.»

Outre les deux ouvrages de Drouais exposés au Louvre, la
Cananéenne et le Marius, il reste encore dans la famille de
ce peintre quelques études, un Philoctete éventant sa plaie
en lancant un regard de reproche vers le ciel, et I'esquisse
d’un tableau de Régulus qu’il se proposait de commencer,
lorsqu’il fut surpris par la mort.

Dans I'ensemble de ces productions, mais particulierement
dans les deux qui sont au Musée, on reconnait un talent
véritable, développé méme d’une maniere extraordinaire
dans un si jeune homme; et en comparant I'exécution
matérielle des deux tableaux de Drouais avec celle des
Horaces, on y trouve assez peu de différence, la supériorité
du maitre se manifestant surtout par la hardiesse des
attitudes et la grandeur du dessin. Cette précocité dans la
pratique de la peinture est sans doute un fait remarquable,
et qui explique I"'admiration extraordinaire qu’excita a Paris
le Marius de Drouais; cependant cette qualité, qui avait



quelque chose d’excessif chez ce jeune artiste, n’est pas
toujours d’un favorable augure. Si dans la scene des
Horaces on saisit quelques dispositions théatrales, presque
partout on sent la tendance vers retour a la simplicité. Le
Marius de Drouais, au contraire, provoqua une observation
inverse; aussi, sans préjuger indiscretement de I'avenir
possible de ce peintre, mort a la fleur de I'age, doit-on le
considérer tel que nous le connaissons, comme un peintre
qui n’était encore qu’un tres-habile imitateur de son maitre.

Vers le temps ou Drouais mourait a Rome, David avait
achevé le Socrate

et le Brutus a Paris, et comptait au nombre de ses éleves,
Fabre, Girodet, Gros et Gérard (1788-1789), se disputant le
prix du concours pour devenir pensionnaires de France a
Rome.

L’ainé de ces quatre rivaux, Fabre, entra dans la carriere
avec éclat.

Couronné a I'’Académie de Paris, il peignit bient6t a Rome
une figure d’Abel mort, qui fut recue avec beaucoup
d’applaudissement a Paris, et achetée par la belle-meére de
Mme de Noailles.

Lorsque la résolution francaise éclata en 1789, la plupart
des pensionnaires a I’école de Rome y adhéréerent par leurs
voeux, et quelques-uns méme témoignerent leur opinion
d’une maniere assez ostensible, pour que le gouvernement
papal prit des précautions contre eux. Fabre fut un de ceux



qui, loin de partager I'’enthousiasme de ses compatriotes
pour les idées nouvelles venues de France, protesta contre
elles et demeura méme dans la condition d’émigré en lItalie,
pendant les années sanglantes de la révolution. Ce ne fut
qu’apres I'établissement complet du régime impérial que
Fabre, pour reprendre en quelque sorte sa qualité de citoyen
francais, accepta I'exécution du portrait en pied du général
Clark, destiné a la décoration de la salle des Maréchaux, aux
Tuileries.

La gravité extréme de cet artiste était rachetée par les
qualités solides de son esprit, par les connaissances qu'il
avait acquises. Il gagnait a étre connu, et les amitiés qu’il a
fait naitre, qu’il a entretenues si longtemps, prouvent que
chez lui le fond était solide, si la forme manquait d’attrait.
Son éloignement de France, les succes brillants qu’obtinrent
dans leur pays Girodet et Gérard, ses anciens rivaux, et une
tendance naturelle vers la paresse, augmentée encore par
une affection goutteuse et les habitudes italiennes qu’il
avait contractées, furent autant de causes qui éteignirent
dans le coeur de Fabre cette activité, cette émulation
indispensable pour produire de grandes choses dans les
arts. Tres-fin connaisseur en tableaux, fort habile a les
restaurer, Fabre sut profiter d’une foule d’occasions
fréquentes a cette époque, pour faire des achats bien
calculés, et en somme il augmenta sa fortune en achetant
des tableaux, et se forma une riche galerie.

C’était un homme de bonne compagnie; aussi ses manieres
et la solidité de son esprit contribuerent-elles a lui valoir
I'amitié du célebre poéte tragique italien Alfieri, lié
intimement avec la comtesse d’Albany, dernier rejeton de la



famille des Stuarts. Biento6t il s’établit entre ces trois
personnes une confiance entiere, une amitié réciproque, qui
ne s’éteignit que successivement et a la mort de chacun
d’eux. Alfieri mourut le premier[50], Iégua sa fortune a la
comtesse, et laissa des témoignages de son attachement a
Fabre, qui devint, a compter de cette époque, le seul ami de
Mme d’Albany. Ces deux personnes vivaient a Florence, en
1823, lorsque Etienne eut occasion de les connaitre et de
les fréquenter. Chacun d’eux avait sa maison dans des
quartiers séparés, et pendant les matinées, ordinairement
vers midi, la comtesse venait passer quelques heures chez
Fabre, tandis que le soir, Fabre se rendait chez la comtesse,
qui tenait salon et recevait la haute société florentine et les
étrangers qu’elle jugeait a propos d'admettre chez elle.

La maison de Fabre, ancien palais dans le quartier du Saint-
Esprit, avait pour ornements principaux une fort belle
collection de tableaux recueillis par Fabre lui-méme, et la
bibliotheque d’Alfieri, que ce poéte avait Iléguée en grande
partie a I'artiste son ami. Bien que toutes ces curiosités
eussent un grand attrait, elles cessaient cependant d’attirer
I’attention d’Etienne lorsque la comtesse d’Albany arrivait
dans la maison. Quoique déja agée, elle conservait encore
toute la vivacité de son esprit et de ses souvenirs, et rien
n’'était plus intéressant que de I'entendre parler, lorsque,
étendue dans un grand fauteuil pres du lit sur lequel Fabre
était couché, et usant de toutes les ressources de son
esprit, elle s’efforcait de lui faire oublier, par mille récits
piquants, les affreuses douleurs de goutte dont il souffrait si
fréguemment.



L’age de la comtesse permettait que I'on regardat sa mort
comme un événement prochain. Aussi Fabre, qui a rempli
aupres d’elle les devoirs les plus touchants de I'amitié
jusqu’a la derniere heure, avait-il pris d’avance toutes ses
dispositions pour I'avenir. Plusieurs fois il parla de cet
événement douloureux a Etienne, ajoutant que son
intention était de quitter Florence et de se retirer a
Montpellier, sa ville natale, apres la mort de Mme d’Albany.
Il lui parla méme du testament qu’il avait fait depuis la mort
de son frere, son seul parent, acte par lequel il Iéguait a la
ville de Montpellier sa bibliotheque, provenant d’Alfieri, et la
galerie de tableaux qu’il avait formée. Tous ces
arrangements étaient concertés entre la comtesse et Fabre,
qui priérent Etienne de les aider a donner toute la publicité
possible a ce projet, ce qu’il s’empressa de faire. Quinze
jours apres[51] il parut dans le Journal des Débats une
description sommaire des objets précieux que Fabre avait
I"intention de donner a la ville de Montpellier.

Mme la comtesse d’Albany mourut a Florence en 1825. La
donation fut faite; Fabre quitta pour jamais Florence, alla
s'établir a Montpellier ou, jusqu’a sa mort, il présida a
I'arrangement et a la conservation du musée qui porte son
nom.

Des quatre condisciples célebres de cette épique, Fabre
était le plus agé. Apres lui venait Girodet[52]. Adopté de
tres-bonne heure par un médecin nommeé Triozon, Girodet
recut une instruction dont il sut faire usage plus tard. Confié
ensuite aux soins de David, il fit dans son école des progres
rapides, et ne tarda pas a devenir un rival inquiétant pour
Fabre. En 1789, vainqueur au concours académique, il était



arrivé a Rome, et quatre ans apres (1792), il faisait courir
tout Paris, empressé de voir sa figure d’' Endymion endormi.
L’année suivante (1793), si fertile en grands événements,
Girodet, occupé alors de son tableau d’'Hippocrate refusant
les dons des Perses, fut témoin du massacre de Basseville a
Rome. Les lettres écrites par le jeune artiste a cette époque
sont doublement intéressantes, car elles peignent I’ardeur
avec laguelle il poursuivait ses travaux au milieu des
agitations populaires dont il était déja environné.,

«Je continue, mon bon ami, dit-il a M. Triozon sous la date du
27 mars 1792, a me bien porter. Je vais, comme je vous l'ai
dit, commencer a ébaucher votre tableau[53], ou il y aura
beaucoup d’ouvrage. 'y mets tous mes soins. Le change
hausse tous les jours et chasse d’ici tous les Francais; il
s’entend en cela avec le gouvernement papal, qui les
surveille de pres. Nous avons méme été inquiétés, et M.
Ménageot[54] m’'a conseillé de reprendre ma premiere
coiffure, attendu que I'on a répandu dans Rome que ceux
gui portent les cheveux coupés et sans poudre sont des
jacobins. Comme les miens sont tres-courts, je ne peux
encore y remettre que de la poudre; mais aussitot que je
pourrai avoir la plus petite queue possible, ce sera pour moi
une ancre de salut et une protection. Je ne m’en irais pas de
ce pays-ci avec plaisir, sans y avoir fait ce que je me suis
proposé d'y faire. Si on me renvoie, ce ne sera certainement
pour aucune imprudence ou indiscrétion. Il est vrai que tous
les Francais n’ont pas été aussi circonspects, et que
plusieurs en ont été la dupe. Quoique a cet égard je n'aie
pas besoin de lecon, cependant je me tiens doublement sur
mes gardes.»



Dans une autre lettre, du 3 octobre 1792, lorsqu’il était livré
tout entier a I’exécution de son tableau d’'Hippocrate, il dit,
toujours a M. Triozon: «Vous étes dans I'erreur, mon bon
ami, sur la maniere d’exister des Francais dans ce pays-ci,
et surtout des pensionnaires de I'’Académie de France, qui
sont, entre autres, particulierement détestés et méme
exécrés. Il est vrai que la faute en est a plusieurs
imprudents, qui ont assez peu de jugement et de réflexion
pour aller semer publiguement les opinions nouvelles, sous
les yeux d'un gouvernement qui les a en horreur; et cela
retombe sur tous en général. Le massacre des Suisses (10
aolt), de Mme de Lamballe, et dernierement des prétres,
acheve de compléter les justes craintes que I'on a ici de voir
se renouveler les vépres siciliennes. Les Suisses du pape
avaient formé le projet de mettre le feu a I’Académie et de
massacrer les pensionnaires. Quatre ou cing d’entre eux ont
été arrétés, et cette affaire n'a pas eu d’autres suites. On
vend et on crie tous les jours a haute voix, dans les rues,
des relations exagérées de ces exécutions.

Vous pouvez juger de |'effet qu’elles doivent produire. Quant
a moi, je me conduis avec la plus grande circonspection;
j'évite la compagnie des imprudents, et je fuis les gens
suspects: lorsque j'ai occasion de voir des lItaliens, je ne
combats jamais leur opinion, et je crois au moins inutile de
leur laisser voir la mienne... Le gouvernement a fait arréter,
il y a quelques jours, deux Francais qui ne sont pas
pensionnaires (Chinard et Rater, dont il a déja été question
plus haut).

L’'un a fait chez lui une esquisse qui avait quelque rapport,
dit-on, a la révolution. lls ont été mis au secret et de la on
les a conduits a I'inquisition. On ignore ce que cette affaire
deviendra. Je ne sais ce que les événements que |'on attend
peuvent faire craindre de plus pour nous autres, mais je



redoublerai, s’il est possible, de prudence et d’attention
pour ne laisser aucune prise sur moi.»

Enfin les ordres de la Convention ayant été exécutés, et les
insignes de la république francaise substitués aux armes de
France, le meurtre de Basseville fut commis. Girodet va
nous faire connaitre les détails de cette triste affaire, et les
dangers que ses camarades et lui-méme ont courus. |l
s’'adresse toujours a son pere adoptif et date sa lettre de
Naples ou il avait été obligé de se réfugier pour éviter la
fureur de la populace romaine:

«Naples, le 19 janvier 1793.

«Mon ami, je ne doute point que, jusqu’au moment ou vous
recevrez cette lettre, vous ne soyez dans une grande
inquiétude a mon égard.

C’est pour la faire cesser que je m’empresse de vous écrire.
Je vis et me porte bien, apres avoir vu la mort d'assez pres.
Je suis arrivé ici absolument dénué de tout: sans linge, sans
habits, sans argent. Tous mes effets sont restés a
I’Académie, ou le gouvernement a fait apposer les scellés
apres y avoir provoqué le meurtre et I'incendie. Voici en peu
de mots ce qui s'est passé. Sur le refus du pape de laisser
placer a la maison du consul de France les armes de la
république, Basseville, son agent a la cour de Rome, nous
engagea a partir tous pour Naples. Dix de mes camarades
partirent sur-le-champ. Ayant plus d’affaires a terminer, je
restai deux jours de plus; si je fusse parti, je n’eusse couru
aucun risque. Mais a cet instant méme, le major de la



division Latouche arrive a Rome, chargé par Mackau,
ministre a Naples, de faire placer les armes. J'avais
demandé a faire celles qui devaient servir pour I’Académie,
et chacun le désirait. Je crus de mon devoir de rester pour
les faire; en un jour et une nuit elles furent prétes. J'étais
aidé par trois de mes camarades. Nous n’étions plus que
guatre a I’Académie et nous avions encore le pinceau a la
main quand le peuple furieux s’y porta, et en un instant
réduisit en poudre les fenétres, vitres, portes, ainsi que les
statues des escaliers et des appartements. lls n’avaient que
vingt marches a monter pour nous assassiner, nous les
prévinmes en allant au-devant d’eux. Ces misérables
étaient si acharnés a détruire qu’ils ne nous apercurent
méme pas. Mais des soldats, presque aussi bourreaux que
les bandits que nous avions a craindre, loin de s’opposer a
eux, nous firent descendre plus de cent marches a grands
coups de crosse de fusil, jusque dans la rue, ou nous nous
trouvames abandonnés et sans secours au milieu de cette
populace altérée de notre sang. Heureusement encore ces
bourrades de soldats firent croire a la populace que nous
faisions parti d’elle-méme, mais quelques-uns nous
reconnurent. Un de mes camarades fut poursuivi a coups de
pavés, moi a coups de couteau. Des rues détournées et
notre sang-froid nous sauvérent. Echappé a ce danger, et
croyant les prévenir tous, j'allai me jeter dans un autre. Je
courus chez Basseville; dans ce moment méme on
I’assassinait. Le major, la femme de Basseville, et Moutte le
banquier, se sauvent par miracle. Je me jette dans une
maison italienne a deux pas de la, j'y reste jusqu’a la nuit.
J'ai I'audace de retourner a I’Académie, qui était devenue le
palais de Priam; on se préparait a briser les portes a coups
de hache et a mettre le feu. La, je fus reconnu dans la foule
par un de mes modeles. Il faillit me perdre par le transport
de joie qu’il eut de me voir sauvé. Je lui serrai
énergiguement la main pour toute réponse, et nous nous
arrachames de ce lieu. Je retrouvai, apres I'avoir cherché



quelgque temps, un de mes camarades. Mon bon modele
nous donna |I’hospitalité chez lui, d’ou je I'’envoyai plusieurs
fois a I’Académie. Il y vit enfoncer et br(iler les portes. On lui
fit crier: Vive le Pape! Vive la Madone!

Périssent les Francais! et il revint nous rendre fidelement
compte de tout. Pendant ce temps nous allames a deux pas
de chez lui, sur la Trinité-du-Mont, d’ou nous entendions
distinctement les hurlements de ces barbares: Clamorque
virum, clangorque tubarum.

«Nous passames la nuit chez ce brave homme, qui e(t pour
nous les meilleurs procédés, et deux heures avant le jour
nous primes la fuite. Il voulut nous accompagner une partie
du chemin, mais enfin il fallut se séparer, et nos larmes se
confondirent. Je n’oublierai jamais les services qu’il m’'a
rendus. Nous marchames deux jours a pied et ne trouvames
sur la route que différents motifs d’inquiétude. A Albano, on
refusa de nous louer une caléche; nous n’en pimes trouver
gu’a Vellettri, et on nous fit bien payer la nécessité ou nous
étions de nous en servir. Dans les marais Pontins, forcés par
le temps le plus horrible de nous réfugier dans une écurie,
on délibéra de nous y massacrer pour avoir nos dépouilles.
Un de ces scélérats, moins scélérat que les autres, fit
réflexion qu’elles n’en valaient pas la peine; ce fut le dernier
danger que nous courimes.

«Hors des Etats du pape, nous fimes véritablement traités
en amis, le roi de Naples ayant donné les ordres les plus
positifs de protéger tous les Francais qui se réfugieraient
dans ses Etats. En arrivant ici (a Naples), je descendis chez
le citoyen Mackau, que j'informai de ces détails et de ma



position. La j'appris tout ce qui s’était passé a Rome: la mort
de Basseville, celle de deux Francais massacrés a la place
Colonne; le secrétaire de Basseville dangereusement blessé
ainsi qu’'un domestique de I'’Académie; le feu mis au
quartier des Juifs; la maison de Torlonia et la porte de France
assaillies de pierres; les palais d’'Espagne, de Farnese, de
Malte et autres menacés. Torlonia est ici, il faut que je le
voie, car je suis absolument a sec. J'ai laissé chez moi
quatre-vingts écus romains en argent, que je regarde
comme perdus, ainsi que tous mes effets. Votre tableau
(I'Hippocrate) était heureusement enlevé et encaissé; je
vais écrire pour le faire venir ici, etc.»

Apres avoir séjourné quelque temps dans le royaume de
Naples, Girodet, dont la santé n'était naturellement pas
forte, et avait été encore altérée par le travail, ainsi que par
les suites de I'affaire de Basseville, passa a Venise, puis de
la a Florence et a Génes, visitant avec attention toutes ces
villes curieuses, et peignant le paysage, genre vers lequel il
se sentait vivement entrainé. Ce ne fut que vers 1795 qu'’il
rentra en France, ou sa réputation de peintre fort habile
était solidement établie par les deux tableaux, I'"Endymion
et I’Hippocrate, qu’il avait envoyés d’ltalie. Drouais et lui
étaient les deux éleves de David dont les noms étaient
solennellement prononcés avec celui du maitre, car, depuis
son Abel, Fabre n’avait rien fait pour augmenter ou soutenir
sa réputation; et Gérard, occupé alors de composer son
Bélisaire, n'était pas encore connu du public.

Girodet, depuis son retour d’ltalie, demeura toujours
maladif. Entre les deux premiers ouvrages de sa jeunesse,
faits a I'académie de Rome et les ouvrages vraiment



importants qu’il acheva ensuite a Paris, il s’"écoula quatorze
années pendant lesquelles cet artiste ne produisit que des
tableaux, tels que deux paysages, deux Danaé inférieures a
sa figure d’Endymion, et I’étrange scene ou il a introduit
Ossian et ses guerriers recevant dans le séjour aérien les
ombres des héros francais. Pendant ces années, il n'excita
vraiment |'attention du public que par le portrait en pied
d’un député negre de Saint-Domingue, en 1798, et I'année
suivante, en exposant pendant quelques jours au salon un
tableau satirique que la réprobation publique le forca
d’enlever promptement.

Cette aventure mérite d’étre rapportée, car elle peint la
vivacité de caractere de Girodet et le laisser-aller qui régnait
alors dans les moeurs.

Parmi un assez grand nombre de portraits que ce peintre
avait faits depuis son retour en France, il exposa en 1799 le
buste de Mme Simon Candeille, actrice du Théatre-Francais
(alors théatre de la République) et auteur de quelques
pieces de théatre, entre autres de /a Belle Fermiere.
Quoique le peintre eldt mis tous ses soins a la perfection et
méme a I'ornement de cet ouvrage, car il peignit des
camées allégoriques sur les angles de la bordure, I'actrice
ne trouva pas son portrait ressemblant et en fit chez elle
des critiques assez peu mesurées, que des indiscrets
rapporterent a Girodet. Celui-ci ne souffrait patiemment les
observations de personne; aussi les plaisanteries de Mme
Simon Candeille lui parurent-elles une injure insupportable.
Mais il entra dans une véritable fureur lorsqu’il recut une
lettre de cette dame qui lui demandait son portrait et le prix
qu’il croyait devoir y mettre.



Girodet brisa le cadre, coupa la toile en plusieurs morceaux,
mit le tout dans une caisse qu’il envoya pour toute réponse
a Mme Simon Candeille.

Jusque-la I'artiste était dans son droit, et on aurait pu lui
passer cette boutade quoiqu’un peu vive, mais il résolut de
se venger et de rendre sa vengeance publique. Dans
I’espace de quelques jours et de quelques nuits, il composa
et peignit un petit tableau ou il représenta celle dont il avait
déchiré le portrait, nue, étendue sur un lit, et, nouvelle
Danaé, recevant une pluie d’or qui tombait de tous les
cOtés.

Outre plusieurs détails plus que satiriques, on voyait sur le
devant de la scene un énorme coq d’'Inde, dans le profil
duquel I'artiste avait trouvé moyen de confondre les traits
de I’'homme dont le nom se trouvait lié a celui de sa Danaé.
Enfin les yeux d’un autre personnage étaient bouchés
chacun par une piece d’or, et, pour compléter cette parodie,
Girodet avait peint sur les angles du cadre de ce dernier
tableau des camées aussi piquants que ceux qui figuraient
autour du portrait étaient louangeurs.

Cette caricature fut exposée en plein salon au Louvre, ou
elle ne resta cependant que quelques jours. Si elle excita
vivement la curiosité maligne du public, si elle donna la
mesure des ressources que |'artiste pouvait trouver dans
son esprit, elle fit prendre une facheuse idée de son
caractere. Des ce moment, Girodet fut redouté de tout le
monde, et Etienne qui I'a connu, et qui est certain que cette
malheureuse caricature a été un sujet de regret amer pour
lui dans la suite, ne doute pas que cette action blamable ne



lui soit échappée en quelque sorte malgré lui. Ce peintre a
toujours eu le grand défaut de ne consulter personne et de
n’écouter ni conseils ni critiques pendant |I'exécution de ses
ouvrages. C'était, comme on en a pu juger par les lettres
citées plus haut, un homme doux et fort raisonnable au
fond, mais que ses premiers succes, tres-mérités sans
doute, rendirent trop fier de son mérite et trop sar de lui-
méme. Aussi, dans les actions ordinaires de la vie comme
dans sa carriere d’artiste, ne put-il jamais supporter une
contradiction. Les hommes les plus dignes de sa confiance,
son maitre, David lui-méme, n’avaient aucune autorité sur
lui.

A la suite de cette malencontreuse affaire, Girodet resta
pres de deux ans sans produire aucun ouvrage important.
Vers 1801, Fontaine, architecte du premier consul, fut
chargé de restaurer et d’orner la Malmaison, et I’on choisit
pour la décorer les deux éleves de David les plus célebres
alors: Girodet, dont la réputation reposait sur les deux
tableaux d’'Endymion et d’Hippocrate, et Gérard, qui, depuis
1795, s’était placé comme son rival par ses compositions du
Bélisaire et de la Psyché.

C’était le moment ou les poésies d’'Ossian, lues et vantées
par Bonaparte, étaient devenues a la mode en France.
Girodet et Gérard, apres avoir délibéré sur le choix des
sujets qu'ils traiteraient, s’accorderent pour les tirer des
prétendus ouvrages du barde écossais.

Gérard n’attacha qu’une importance secondaire a ce travail
de décoration, et fit, avec cette facilité qui distinguait son
talent, une esquisse terminée fort agréable. Mais Girodet



prit I’affaire au sérieux, et voulut écraser son rival. Il serait
difficile et peu amusant de décrire minutieusement cette
prodigieuse quantité de figures de bardes écossais et de
généraux francais présentées sous |'apparence d’ombres, et
réunies dans le palais d’Odin. Ce tableau, ou toutes les
difficultés matérielles de I'art ont été surmontées par le
peintre, avec une patience et un talent inconcevables, est
cependant un de ses plus faibles ouvrages, et en somme,
une composition aussi peu agréable a voir que facile a
comprendre.

Depuis son Hippocrate, le talent de Girodet était resté au
méme point dans les souvenirs du public, et méme des
artistes; son Ossian porta quelque atteinte a sa réputation.
Ce peintre passait, non sans raison, pour se creuser
inutilement la téte et faire une foule d’essais dans le silence
de son atelier, sans qu’on vit paraitre aucune oeuvre
importante.

Les jeunes éleves qu’enseignait alors David reprochaient
également a Girodet de se donner trop de peine pour si peu
de résultats; et, tout en rendant justice a son mérite comme
dessinateur, ils lui reprochaient le maniéré, |'afféterie de ses
expressions, la recherche de ses pensées.

lls I'accusaient en particulier de reproduire sans cesse |'effet
vaporeux, bleuatre et conventionnel de son premier tableau
I”Endymion.

David, quoique fier d’'un éléeve dont il reconnaissait les
qualités tres-réelles, ne s'abusait cependant pas sur ses
défauts. Il regrettait méme amerement les résultats qu'’ils
pouvaient avoir, non-seulement pour Girodet lui-méme,



mais pour les jeunes peintres qui, séduits par sa maniere,
cherchaient a I'imiter, car il commencait a faire école.

Souvent le maitre, au milieu de ses disciples, faisait allusion
a la maniere tendue et pénible du peintre d’Hippocrate.
«Girodet est trop savant pour nous, disait-il, copions tout
simplement la nature et ne nous donnons pas tant de soucis
pour bien faire; ca vient mieux quand ca vient tout seul.—
Voyez Girodet, disait-il une autre fois, voila cing ans qu’il
travaille comme un galérien dans le fond de son atelier,
sans que personne voie rien de lui. Il est comme une femme
qui serait toujours dans les douleurs de I'enfantement, sans
accoucher jamais...

J'aime bien la peinture, assurément; mais si on ne pouvait la
faire qu’a ce prix, je la laisserais la.»

Girodet aimait beaucoup le mystere, et tant qu’il travaillait a
un tableau, non-seulement il ne laissait pénétrer personne
dans son atelier, mais il ne parlait a qui que ce soit du sujet
dont il était occupé. On savait cependant qu’il faisait un
Ossian pour la maison de campagne du premier consul, et
ce n’était pas sans impatience que les artistes surtout
attendaient I'apparition de cette oeuvre mystérieuse, dont
quelques privilégiés se parlaient a I'oreille.

A cette époque, David avait I’habitude de faire une
promenade aprés son repas, et Etienne I'accompagnait
quelquefois. Un soir que I'éleve était venu prendre son
maiftre, celui-ci lui dit comme il entrait: «Girodet m’a dit que
son Ossian est terminé; il m’a méme prié de l'aller voir;



voulez-vous venir avec moi?» Etienne accepta avec
empressement et on se mit en marche.

Girodet avait alors son atelier dans les combles du Louvre, a
I’angle pres du jardin de I'Infante. Il fallut monter tant de
marches, qu’Etienne fut obligé de donner le bras a David
pour achever cette ascension. Arrivés a la porte, ce fut en
vain qu’ils chercherent le cordon d’une sonnette, il fallut
heurter quatre ou cing fois avant d’entendre remuer: «Ah
ah! dit David, vous ne connaissez pas encore Girodet; c’est
I’homme aux précautions. Il est comme les lions, celui-la, il
se cache pour faire des petits.»

Cependant la porte s’ouvrit, et Girodet recut son maitre
avec ce luxe de politesses qu’il déployait toujours avec ceux
qu’il admettait dans son atelier.

David, debout et couvert, regarda trés-longtemps le tableau
d’Ossian

avec une attention qu’il porta successivement sur toutes les
parties de I'ouvrage. Girodet, placé un peu en arriere,
observait son maitre, et sa curiosité mélée d’inquiétude prit
bientbt le caractere de I'impatience et méme de l'irritation.
Cette scene muette, assez longue et qui sans doute parut
durer un siecle a Girodet, ne put se prolonger longtemps;
David rompit le silence, se mit a faire un éloge simple, vrai
et fort bien motivé de I’habileté extraordinaire que |'artiste
avait déployée dans I'exécution difficile de I'ouvrage. A
plusieurs reprises, il renouvela cet éloge en évitant de parler
du fond de la composition.



Enfin, un mouvement interrogatif et quelqgues mots de
Girodet ayant provoqué une réponse positive a ce sujet, le
maiftre dit a I’éleve, avec I'accent de quelgu’un qui se
résume: «Ma foi, mon bon ami, il faut que je I'avoue; je ne
me connais pas a cette peinture-la; non, mon cher Girodet,
je ne m’y connais pas du tout.» Des lors, la visite dura peu,
comme on doit le croire, et Girodet reconduisit son maitre
jusqu’a la porte, avec des démonstrations de respect qui
cachaient mal son émotion.

Arrivé dans la cour du Louvre, David, dont la figure n’avait
pu se débarrasser encore de I'’étonnement ou ce qu’il venait
de voir I'avait plongé, dit enfin & Etienne: «Ah ca! il est fou,
Girodet!... il est fou, ou je n’entends plus rien a I'art de la
peinture. Ce sont des personnages de cristal qu’il nous a
faits la... Quel dommage! avec son beau talent, cet homme
ne fera jamais que des folies... il n'a pas le sens commun.»
A plusieurs reprises, pendant la promenade, Etienne revint
sur le tableau, pour savoir si la réflexion aurait suggéré
quelques idées nouvelles au maitre; mais celui-ci, avec
I'accent de la méme bonne foi, répéta toujours: «Je vous
assure, Etienne, que j'ai dit ce que je pense: je ne connais
absolument rien a ce genre de peinture; c’est lettres closes
pour moi.»

Malgré les éloges prodigués a cet ouvrage par les amis et
les éleves de Girodet, devenu alors chef d’'une école, le
tableau d’Ossian n'eut pas plus de succes aupres des
habitants de la Malmaison que dans le public.

L’artiste le sentit intérieurement, et la meilleure preuve que
I’on en puisse donner est I'ardeur avec laquelle, apres



guatre ans d’'études solitaires, il travailla a des sujets d’un
tout autre genre, et exécutés dans une maniere fort
différente.

En 1806, il exposa au Louvre une Scene de Déluge; en
1808, les Funérailles d’Atala et Napoléon recevant les clefs
de Vienne, et enfin, en 1810, la Révolte du Caire. Ces quatre
compositions importantes, achevées dans |I'espace de
guatre années, sont évidemment celles qui déterminent
I’apogée du talent de I'auteur. On trouve dans ces tableaux
la maturité complete du talent de I’'homme qui, dix-sept ans
auparavant, s’'était annoncé par la figure d’Endymion et par
I”Hippocrate.

L’imagination de Girodet était de I'espéece de celles qui
s'excitent, s'échauffent et s’enflamment plutét en triturant
une idée gu’elles ont enfantée, qu’en traduisant les
impressions que fait naitre la nature.

Dans la Scene de Déluge, dans |’ Atala, son meilleur ouvrage
peut-étre, il y a toujours une recherche savante, une
vraisemblance calculée, une perfection égale dans les plus
petites parties de I'ouvrage, qui ne laissent pas a |'aise celui
gui le considere. Dans /es Clefs de Vienne ainsi que dans la
Révolte du Caire il y a des parties vraiment belles et qui
sont traitées de main de maitre; cependant le travail
excessif, la tension perpétuelle du peintre en achevant ces
tableaux, labeur dont la trace préoccupe sans cesse les
yeux, ne laisse ni aux sens ni a '’ame ce calme doux si
nécessaire pour golter pleinement une production d’art.
Aussi David résumait-il on ne peut mieux ce qui manque
aux ouvrages de son éleve, quand il disait: «<En regardant



les tableaux de Raphaél ou de P. Véronese, on est content
de soi; ces gens-la vous font croire que la peinture est un art
facile; mais quand on voit ceux de Girodet, peindre parait un
métier de galérien.» Quoi qu’il en soit, la Scene de Déluge
et I'Atala

obtinrent un grand et |égitime succes dans le public, et
David lui-méme, quoique peu disposé a se faire a ce qu’il y
a de tendu dans I'ensemble de ces tableaux, loua d’autant
plus leur exécution fort savante, qu’il était tres-fier du
succes de ses éleves, méme, quand ils étaient devenus ses
rivaux.

La faiblesse de la santé de Girodet, et les exces de travail
qu’il avait faits pour terminer ces quatre grands ouvrages,
semblent avoir porté quelque atteinte a ses facultés. A
compter de ce moment son talent ne fit plus de progres; le
dernier de ses grands tableaux, Pygmalion et Galatée,
achevé en 1819, se sent de I'épuisement de ses forces.

Girodet, comme on en peut juger par ses lettres, était un
homme bon, aimable, heureusement doué comme peintre
et fort bien partagé quant aux dons de I'esprit. Les défauts,
qui lui ont nui dans I'exercice de son art, venaient de la
nature de son imagination, trés-ardente, et cependant peu
fertile, disposition fort commune en France. Ceux qui I'ont
connu savent qu’il a passé plus des deux tiers de sa vie a
nourrir des projets, a se livrer a des travaux de fantaisie, au
lieu de faire usage tout simplement de son pinceau. Il a
perdu un temps considérable a faire sur les odes d’Anacréon
et sur le poéme de Virgile des suites de compositions au
trait, qui, malgré leur mérite, ne compenseront pas en



gloire, pour I'auteur, le temps qu’il y a employé. Une
quantité énorme de compositions fugitives, de croquis et de
vignettes dessinés dans les salons, lui ont pris un temps
précieux, et il serait impossible de calculer les mois, les
années peut-étre, pendant lesquels il faisait et défaisait
sans cesse les accessoires des grands portraits qu’il a
peints. Quand il avait terminé une composition quelconque,
sa conscience n’était tranquille qu’autant qu’il s’était donné
beaucoup de peine en I'achevant. Son go(t pour les lettres
et pour la poésie est peut-étre celui qui a contribué a lui
faire perdre le plus de temps et a altérer le plus sa santé.
On a imprimé apres sa mort une imitation en vers des odes
d’Anacréon, et un poéme en six chants, intitulé: /e Peintre,
précédé d’'un discours préliminaire et suivi de notes. Ces
ouvrages, qui furent commencés vers 1807, le poéme en
particulier, rappellent /a Navigation, les Fleurs, le Printemps
d’un proscrit, et autres poémes descriptifs et admiratifs
imités de I'!lmagination de Delille.

L’éditeur des oeuvres posthumes de Girodet s’est abstenu
d’y insérer la seule piece de vers ou |'artiste ait laissé couler
librement sa verve, a I'occasion des critiques qui parurent
en 1806 sur la Scene de Déluge.

Le style en est bien moins correct, il faut I'avouer, que celui
de son poéme; mais l'artiste de talent, I'artiste spirituel et
piqué au vif, s'y est laissé aller avec une pétulance et
quelquefois un bonheur d’expressions, qui auraient d( faire
conserver ce morceau, ne fat-ce que comme piece
historique. Les poésies sont suivies, dans |'édition des
oeuvres de Girodet, de deux morceaux en prose, I'un sur le
Génie, I'autre sur la Grace, dans lesquels la pompe
académique remplace souvent les idées neuves ou fortes.
Enfin, les deux volumes se terminent par un recueil de
lettres dont nous avons donné quelques fragments; elles



sont vraiment intéressantes, parce que I'homme et I'artiste
y parlent avec abandon et naiveté.

Trois choses ont empéché Girodet de godter le moindre
repos pendant toute sa vie: la peinture, le go(t des vers et
la gestion de sa fortune.

Non-seulement il avait contracté de tres-bonne heure
I’habitude de travailler plus que ses forces ne le lui
permettaient; mais a compter des années 1804 et 1805, il
peignit la nuit a la lueur de lampes préparées pour ce genre
de travail; et ses quatre grands ouvrages, /e Déluge, ' Atala,
Napoléon a Vienne, la Révolte du Caire, ainsi que tout ce
gu’il a produit jusques et y compris le Pygmalion, ont été en
grande partie achevés d’apres ce systeme. Il avait
commencé par dire que la lumiere artificielle était aussi
favorable pour peindre que celle du jour, et il finit par
prétendre qu’elle était meilleure. C’était un homme qui se
donnait un mal infini pour étre original; aussi parlait-il avec
les plus grands éloges de Michel-Ange et de Jules Romain, et
répétait-il souvent a ses éleves «que dans le choix de deux
défauts il préférait le bizarre au plat.»

Mais sa liaison avec I'abbé Delille lui a été fatale, en ce sens
qu’il gagna de ce poéte, comme tant d’autres alors, la
maladie de la poésie descriptive. Ce golt, combiné avec les
travaux de son atelier, forcerent Girodet a prendre encore
sur le peu de temps qu’il donnait auparavant au sommeil et
aux distractions journalieres. Aussi ses amis et ses éleves,
qui lui portaient un sincere attachement, virent-ils avec
effroi cette nouvelle cause d’insomnies.



Girodet était né avec de la fortune, et elle s’accrut
singulierement en 1812, lorsque son pere adoptif, M. de
Triozon, lui légua encore la sienne en mourant. On estime
gu’il avait de vingt-quatre a trente mille livres de rentes.
Chose certaine, quoique difficile a croire, il avait tellement
embrouillé I'administration de ses biens; les contestations,
les petits proces s’étaient tellement accumulés, que c’est
tout au plus s’il avait de liquide I'argent habituellement
nécessaire pour son entretien. Prodigue ou économe jusqu’a
I’exces, il avait fait batir une fort grande maison dont
I'intérieur n’a jamais été décoré ni méme meublé. Il y
entassait de magnifiques meubles de Boule, des vases de
Chine, des livres, des armes précieuses; mais les murs
n'étaient point tendus, les cheminées restaient sans
chambranles et dans la chambre ou se trouvait son mauvais
lit, il y avait a demeure une table ronde couverte de papiers
écrits ou dessinés toujours en désordre. Chez lui, son
costume vieux et déchiré lui donnait I'aspect le plus
sauvage; mais quand il allait dans le monde, il mettait dans
sa toilette de I'affectation et méme de la recherche, jusqu’a
se parfumer d’odeurs. De toutes ses manies, la plus étrange
était le petit charlatanisme qu’il mettait en usage lorsqu’il
était censé étre sur le point de terminer un tableau et que,
par une prétendue faveur spéciale, il admettait la haute
société et quelques artistes dans son atelier. Girodet n'était
pas homme a montrer un ouvrage sans l'avoir revu et
corrigé plutét vingt fois qu’une; aussi ses confreres
n’étaient-ils pas dupes du piége qui leur était tendu. Quoi
gu'il en fat, on était introduit mystérieusement dans le
sanctuaire ou se trouvait déja nombreuse compagnie. La,
Girodet laissait, prés de son tableau sur chevalet, une boite
a couleurs ouverte, avec la palette chargée et I'appui-main
tout préparés. Puis de temps en temps, et comme s’il lui fat
venu une idée soudaine, il faisait des excuses aux
assistants, leur demandant en grace la permission de
donner encore quelques touches... quelques touches



seulement! a un endroit qui avait besoin de correction; et
saisissant un pinceau qu'il agitait pres de la palette, il le
promenait légerement sur les contours comme s'il e(t
cherché a leur donner plus de pureté ou de mollesse.

Cette petite manoeuvre avait ordinairement le plus grand
succes aupres des belles dames de Paris, qui racontaient
ensuite qu’elles avaient vu peindre Girodet, et qu’il n’était
pas étonnant que les ouvrages de ce peintre fussent si
parfaits, puisqu’il les corrigeait jusqu’au dernier moment.
C’est la petite comédie que ce peintre a jouée lorsqu’il
laissa voir en 1819 sa Galatée, ouvrage dont il sentait
vraisemblablement la faiblesse, puisqu’il prenait tant de
peine pour en assurer le succes.

Le biographe de Girodet[55] a été discret sur les affections
tendres de ce peintre. On sait que dans ses fantaisies
passageres, le dieu d’amour lui a lancé des fleches cruelles.
Mais quant aux sentiments plus délicats qui nécessairement
ont dU agiter le coeur d’'un homme dont I'imagination était
si inflammable, son historien se borne a dire «qu’il ressentit
en effet plusieurs affections passionnées, et les entretint
avec une extréme discrétion. La grande quantité de lettres
qui furent religieusement détruites le jour méme de sa mort,
selon la priere qu’il en avait faite a ses amis, prouve la place
que ces affections occupaient dans son existence intérieure.
Mais malgré toute sa circonspection, ceux de ses amis
intimes et de ses éleves qui le quittaient peu purent
s’apercevoir des visites fréquentes qu’il recevait apres les
longues journées de travail de I'atelier.»



La mort de cet artiste fut douloureuse. Depuis son retour
d’ltalie, sa constitution naturellement bonne, mais altérée
par des maladies et surtout par I'irrégularité du régime et
les exces du travail, luttait contre un principe de destruction
toujours menacant. Enfin une affection gangreneuse qui,
deux fois déja, a des intervalles éloignés, s’était manifestée
aux extrémités inférieures, se porta sur la vessie. Les soins
de Larrey, son ami, assisté de Portal et de L'Herminier, ne
purent arréter les progrés du mal, et apres six jours de
douleurs croissantes, il fallut se résoudre a une opération
périlleuse dont le succes n’aboutit qu’a retarder la mort de
cing jours.

On rapporte que gquelgues instants avant de subir cette
opération, surmontant ses douleurs il s’échappa en quelque
sorte de son lit, et que, soutenu par sa seule domestique, il
se trafna jusqu’a son atelier.

La, a la vue de ce lieu et des objets témoins et compagnons
de ses longs travaux, il ne put contenir les émotions
profondes qu’il ressentait.

Mais bient6t, voulant se soustraire a une situation trop
violente, il se retira. Pres de sortir de son atelier, il se
retourna sur le seuil de la porte, en disant d’'une voix
éteinte: «Adieu! je ne vous verrai plus.»

Girodet est mort le 12 décembre 1824, a I’'age de cinquante-
sept ans, célibataire, et laissant une succession qui, tant en
biens-fonds que par la vente de ses ouvrages, a produit
800,000 francs a son unique héritiere, sa niece, Mme
Becquerel-Despréaux. Ses obseques furent célébrées avec
la plus grande pompe, et de plusieurs discours prononcés



sur sa tombe, le plus extraordinaire fut celui de son
condisciple Gros.

Tous les artistes, les plus célebres et les plus humbles,
assisterent a cette cérémonie. Gros pleurait comme un
enfant; Gérard était pale, silencieux et triste.

Gérard (Francois) avait trois ans de moins que Girodet. Né a
Rome en 1770, d’'un péere francais et d’'une mere italienne
attachés a I'ambassadeur de France, on I’envoya jeune
encore a Paris, pour y étudier I'art de la peinture, vers
lequel son penchant le porta naturellement et de tres-bonne
heure. Il fréquenta successivement les écoles de Pajou,
habile statuaire, de Brennet, peintre en grande réputation
alors et rival de Vien, enfin on le confia aux soins de David,
qui venait de donner une impulsion nouvelle aux arts.

Ses condisciples Fabre et Girodet remporterent le prix
académique, et, par une singularité remarquable, Gérard,
dont le talent fut toujours facile et séduisant, ne put jamais
obtenir ce genre de succes. Dans une lettre écrite de Rome
par Girodet en date du mois de juin 1791, on apprend que
son jeune camarade était revenu dans cette ville pour y
chercher sa mere, qu’il ramena en France. «La meére est la
meilleure femme du monde, dit Girodet a M. de Triozon, et
le fils, par son esprit et ses talents, ne peut manquer
d’exciter votre attention. Sans /’injustice de I’'académie,
nous serions partis ensemble, et lui le premier.»



Pauvre et pressé de tirer parti de son talent, Gérard fut
obligé de renoncer a un encouragement qui lui était si
nécessaire; il lutta avec un rare courage contre la pauvreté,
et redoubla d’efforts pour se perfectionner a Paris, ou il
passa alors quelques mauvaises années.

Entrainé comme tant d’autres artistes, par les passions de
son maitre, dans le tourbillon des idées révolutionnaires,
quoique bien jeune alors, il était dans sa vingt-troisieme
année, on inscrivit son nom parmi ceux des jurés au tribunal
révolutionnaire, ou il ne siégea cependant pas.

Vers ce temps il aida David dans I'exécution du tableau de
Lepelletier de Saint-Fargeau, et composa, d’apres la scene
du 10 ao(t, a la Convention, une esquisse qui lui valut alors
de grands éloges, et dont il se proposait de faire le tableau.
La malheureuse importance politique que David avait
acquise et le succes de son dessin du Serment du Jeu de
Paume entrainerent momentanément dans cette voie le
jeune Gérard, que la nature de son esprit et I'aménité de
son caractere devaient préserver bientot de pareils écarts.

Son ami, son rival Girodet avait déja envoyé de Rome deux

ouvrages qui le placaient au nombre des hommes appelés a
soutenir et a augmenter la gloire de leur école. L'Endymion,
cette composition gracieuse, avait paru au Salon pendant la
sanglante année de 1793, et I'"Hippocrate

avait captivé I'attention des connaisseurs a |I'exposition
suivante.

Quoique bien pauvre, Gérard écoutait sa jeune ame, qui lui
disait qu’a tout prix il fallait lutter contre son condisciple



déja célebre et a qui I'état de sa fortune permettait de
tenter facilement de nouveaux efforts. Plusieurs portraits en
pied, faits d'apres ses amis, furent les premiers ouvrages
sur lesquels I'attention du public se fixa. Dans I'attitude,
I’expression et le coloris de ces divers personnages, on
remarqua une vérité et une délicatesse, et en méme temps
une convenance gracieuse, qui n’échapperent a personne.
Le portrait de son camarade Isabey fut le premier ouvrage
qui fit retentir le nom de Gérard a Paris[56].

Déja célebre comme peintre en miniature, et tres-répandu
dans le monde par I'exercice de son art, M. Isabey proposa
son ami de lui servir de modele, pour lui fournir I’occasion
de peindre quelgu’un dont la figure était bien connue. Ce
petit artifice préparé par I’amitié eut un tel succes, que
Gérard inspira bientét confiance a des amateurs.

Q)

Cependant il était toujours extrémement pauvre. A force de
travail, et aidé encore par M. Isabey, qui acheta et paya
I’'ouvrage d’avance, il entreprit un tableau d’histoire, et au
Salon de 1795 parurent son Bélisaire rapportant son guide
piqué par un serpent, et le charmant portrait de Mlle
Brongniart. Le succes de ces ouvrages fut complet. Des ce
moment les deux noms de Girodet et de Gérard jouirent
d’'une célébrité égale, et on vit naitre entre ces deux
artistes, d’abord de I’émulation, puis de la rivalité, et enfin
une jalousie qui dura autant qu’eux.

Il n’en était pas dans ce temps comme dans le nétre;
malgré la grandeur et la solidité du succes qu’obtint alors
I"auteur du Bélisaire, malgré les louanges qui lui furent



prodiguées et I'accueil distingué qu'il recut de tout ce qu’il y
avait de personnes considérables a Paris, Gérard, encore un
peu plus pauvre d’argent depuis qu'il était devenu riche de
gloire, fut obligé de se commander a lui-méme un autre
tableau pour justifier et soutenir ses succes précédents.

La société se sentait encore des ébranlements causés par la
révolution; les fortunes privées étaient compromises, et
ceux qui possédaient des biens n'osaient acquérir des
objets de luxe, lorsque tant de gens autour d’eux
mangquaient encore du nécessaire. Le jeune artiste n’aurait
peut-étre pas méme exécuté son tableau de Bélisaire, si son
camarade, M. Isabey, déja favorisé de la fortune par la
nature de son talent, n’e(it pas acheté et payé d'avance cet
ouvrage a son ami. Mais le noble coeur d’lsabey ne s’en tint
pas la, car, ayant revendu le Bélisaire

plus cher qu’il ne I’avait acheté, I'habile peintre en
miniature restitua a I'auteur du tableau d’histoire le surplus
du prix, comme une dette qu’il aurait contractée.

Riche de ce noble trésor, et avide de gloire, Gérard, sans
s’inquiéter de la destination incertaine de I'ouvrage qu'il
voulait faire, composa et exécuta le tableau de Psyché et
I’Amour. Le temps qu’il employa a I'achever a été le plus
heureux de sa vie, sans doute. Tranquillisé par un brillant
succes; a peu pres certain d’en obtenir bientdét un second;
recherché par toutes les personnes que leur esprit, leur
talent ou leur position dans le monde mettaient en
évidence; et enfin distingué alors par une personne dont le
coeur et I'esprit étaient guidés par cette tendresse
intelligente qui excite et inspire si favorablement le génie,



Gérard, encore a la fleur de I'age et travaillant sous de si
doux auspices, termina avec amour |I'un de ses meilleurs
tableaux.

Mais si la Psyché fut goUtée au Salon de 1797, elle eut aussi
a y essuyer de nombreuses critiques. Dans ce personnage
de I’Amour, on trouva une idée trop recherchée, trop
meétaphysique, et I'expression gracieuse des deux figures
parut dégénérer en afféterie. Quelques-uns, envisageant le
tableau sous le rapport technique, penserent qu’a force de
chercher a simplifier et a épurer les formes, |'auteur ne les
avait souvent rendues que d’'une maniéere vague et
imparfaite. De ces derniéres critiques, celle que lanca
Giraut, ce sculpteur qui le premier osa consacrer le talent et
la célébrité de David a Rome, fut la plus vive et la plus
spirituelle. En faisant observer a ses voisins la portion du
corps au-dessous de la poitrine, trop mollement accusée
dans Psyché, il demanda malignement si les cétes y étaient
peintes en long ou en large. Quoi gu’il en soit, et malgré
I’ensemble de ces reproches, qui sont loin d’étre dénués de
fondement, le tableau de Psyché est resté une production
fort remarquable de I'époque, et I'une des meilleures de
Gérard.

Trois portraits peints dans le méme temps par cet artiste
sont peut-étre plus remarquables encore, et donnent une
idée plus juste et plus avantageuse du point de vue vrai,
simple et nouveau, sous lequel Gérard envisageait alors I'art
de la peinture; ce sont ceux de Mlle Brongniart, de la famille
d’Auguste, orfévre célebre en ce temps et de Mme Barbier-
Valbonne, cantatrice renommeée. Cette exposition ne



produisit pour Gérard qu’une partie des résultats qu’il avait
droit d’en attendre.

Sa réputation de peintre de portraits s’établit, mais le
tableau de Psyché n’ayant point été acheté, le peintre
devint moins entreprenant et n’osa pas commencer d’autre
ouvrage de haut style.

Les hommes de talent et les femmes célebres par leur esprit
et leurs graces remplacaient alors, comme on |'a dit,
I’ancienne aristocratie.

C’était eux qui accueillaient, favorisaient et protégeaient
méme au besoin, le talent a son aurore. Déja le condisciple,
I"lami de Gérard, M.

Isabey, avait montré la noblesse d’ame d’un véritable
artiste, en employant un détour délicat pour venir au
secours d’'un homme distingué aux prises avec la pauvreté.
Cet exemple ne fut pas inutile, et lorsque toute espérance
de voir le tableau de Psyché acheté par un amateur, ou, ce
qgui edt été plus convenable, par le gouvernement, fut
perdue, deux hommes de coeur et d’intelligence,
I’architecte Fontaine et Breton, secrétaire de I'Institut, se
cotiserent pour réaliser la somme de 6000

francs, qu’ils offrirent a Gérard en échange de son tableau.

Depuis 1797 jusqu’a |I'époque ou Bonaparte premier consul
commenca a faire entrer les arts dans les rouages
accessoires de son gouvernement, Gérard, ainsi que les
autres artistes, eut fort peu d’occasions d’exercer son
talent. Ces longs et pénibles efforts tentés pour |I'étude



sincere de son art, ces succes si flatteurs obtenus du public,
mais qui ne fournissaient pas les moyens d’en mériter de
nouveaux; et, il faut bien le dire, cette pauvreté si dure pour
un homme déja célebre, forcerent Gérard a employer son
talent a des ouvrages d’un ordre inférieur. |l partagea a cet
égard le sort de quelques-uns de ses contemporains, et,
ainsi que Girodet et Prudhon, Gérard fit des vignettes pour
les grandes éditions de Virgile et de Racine publiées par
Didot.

Quoique I'éducation de Gérard et été peu soignée, il avait
naturellement les avantages d’un esprit cultivé. Son
intelligence lucide, déliée et pénétrante, son go(t juste et
délicat, lui faisaient saisir facilement les pensées, les faits et
les combinaisons d’idées les plus étrangeres a ses
préoccupations habituelles. Au temps de ses premiers
succes, lorsque, recherché par tout ce qu'il y avait de
distingué dans la société parisienne, il y paraissait tout a la
fois modeste comme un homme qui commence, et brillant
déja d’'une gloire solidement acquise, il était facile de
reconnaitre tout ce qu’il y avait de distingué, d’éminent
méme, dans ce jeune artiste écoutant avec tant de respect
et d’attention les gens instruits, qui, eux-mémes, se
sentaient flattés de I'avoir pour auditeur. Aimant
naturellement les lettres, doué de l'instinct de la musique,
portant un intérét tres-vif a toute espece de science, Gérard,
entouré de fort bonne heure de tout ce qu’il y a eu
d’hommes intelligents de son temps, et ayant eu le bon
esprit si rare de les écouter attentivement, acquit des
connaissances tellement variées, que, quels que fussent le
talent et les occupations de ceux qui lui adressaient la
parole, sa réponse était toujours pertinente, spirituelle et
flatteuse. Ces qualités précieuses, mais accessoires pour un
artiste, exercerent des influences diverses sur son talent et



sur sa vie. Elles contribuerent sans doute a I'accroissement
de sa fortune; mais en lui donnant ['occasion de briller dans
le monde, ou il fut toujours recherché, elles lui firent obtenir,
comme peintre de portraits, des succes qui le firent
longtemps dévier de sa carriere de peintre d’histoire.

Le portrait de Mme Bonaparte, exposé en 1799, I'avait placé
au premier rang parmi ceux qui réussissaient le mieux en ce
genre. Son maitre, David lui-méme, malgré la grande
célébrité dont il jouissait alors, se ressentit des effets de la
vogue qu’obtenaient les productions de son éleve. Mme
Récamier, dans tout I'éclat de sa jeunesse, de sa beauté et
de sa position sociale, avait eu lI'idée de se faire peindre par
le premier peintre de son temps, par David. Le portrait fut
méme conduit jusqu’a I’ébauche complete. La jeune beauté,
vétue d’une simple robe blanche, avec le col et les bras
découverts, selon l'usage et la mode du temps, était
représentée a moitié étendue sur un canapé. Le peintre,
dans son ébauche, avait montré les deux pieds sans
chaussures. Cette derniere circonstance était une fantaisie
de |'artiste, fort innocente alors, mais qui sans doute blessa
les susceptibilités du modele. On dit aussi que le peintre,
distrait par d'autres occupations, travailla trop lentement au
gré des désirs de Mme Récamier, et que, dominée par une
impatience assez commune chez les jeunes femmes, elle
eut recours au pinceau de Gérard, déja désigné dans
I’opinion publique comme I'artiste dont le talent gracieux
rendait avec le plus de bonheur la beauté féminine. Enfin,
on ajoute que Mme Récamier, tout en faisant faire son
portrait par Gérard, n'en tenait pas moins a avoir celui
qu’avait ébauché David.



L’ébauche du portrait de Mme Récamier, apres avoir été vue
et tres-admirée par les éleves de David, avait été également
montrée a Gérard. Confident de ce travail, et plein d’égards
et de respect pour son maitre, Gérard lui confia la demande
qui lui avait été faite. Sans hésiter, David conseilla a
I"auteur de Psyché d’y satisfaire. Mais lorsque Mme
Récamier se présenta dans |I'espoir de voir achever le
premier portrait: «Madame, lui dit David, les dames ont
leurs caprices; les artistes en ont aussi. Permettez que je
satisfasse le mien, je garderai votre portrait dans |'état ou il
se trouve.» Et en effet, rien depuis n’a pu le décider a le
finir[57].

De 1800 a 1810, le nombre des portraits que fit Gérard est
incalculable.

En 1808 seulement, il en exposa douze au Salon; en 1810,
quatorze. Il peignit a peu pres tout ce gqu’il y avait
d’hommes et de femmes célebres en Europe. Les sommes
gu’il gagna furent immenses, et quoiqu’il fit fastueux et
parfois prodigue, il amassa cependant une fortune assez
considérable. Le tour piquant de son esprit, la variété de ses
connaissances, et une certaine maniere modeste, mais
élégante et tres-spirituelle de traiter tous les sujets,
faisaient de cet artiste, si habile d’ailleurs dans son art, un
homme du monde des plus aimables.

Depuis les premiers temps de sa célébrité, dans son petit
logement au Louvre, quoique d’autant plus pauvre qu’il était
marié et forcé de tenir maison, il réunissait déja tous ses
amis le mercredi soir de chaque semaine. Ce furent d'abord
de simples réunions d’artistes, de camarades.



Mais a ce noyau d’amis, qui lui resterent toujours fideles, se
joignirent successivement, et a mesure que le talent et la
renommeée du peintre s’accrurent, tout ce que la société de
Paris et des pays étrangers offrait de plus élevé par les
connaissances, I'agrément, la naissance et les dignités.
Pendant tout le regne de Napoléon, Gérard tint
certainement le salon le plus curieux, le plus amusant et le
plus habituellement fréquenté par les personnes célebres en
tout genre.

L’étiquette y était remplacée par une politesse exquise, et
le mérite servait ordinairement de regle pour assigner a
chacun I'importance et le rang gqu’il devait prendre. Par une
bienveillance naturelle, qu’il mélait a une politique habile,
Gérard était toujours disposé a accueillir chez lui les jeunes
gens qui commencaient a se faire remarquer par leurs
talents. Par cette protection accordée a ceux qui entraient
dans la carriere, il mettait les jeunes esprits en relation
directe avec ses anciens amis, et ralliait ainsi a ses intéréts
toutes les générations dont il était environné. Vers 1810 et
1811, apres avoir fait le portrait de presque tous les rois et
toutes les reines de I'Europe; lorsque les plus hauts
dignitaires de I’empire francais briguaient la faveur d’étre
peints par lui; quand, accablé sous les faveurs de toute
espece, ses amis qui, sans croire le flatter, lui disaient dans
toute la sincérité de leur ame «que Gérard était le roi des
peintres, comme il était le peintre des rois,» lui, Gérard,
profitait de cet engouement sans en étre dupe.

Il y avait certainement de la force d’ame et une grande
pénétration d’esprit dans cet homme, qui, n"ayant pu faire
une fortune médiocre en augmentant peu a peu son talent,
et qui s’étant trouvé forcé de profiter d’'une chance
inattendue pour ne plus retomber dans la pauvreté, jouait,



badinait ainsi avec sa célébrité, en conservant au fond de
I’ame le désir et I'espérance d’acquérir une vraie gloire. Car,
au milieu de ce concert de louanges dont on I'étourdissait,
dans son salon méme, ou il était flatté par I'aristocratie
intellectuelle et nobiliaire, ou on lui répétait sans cesse qu’il
avait surpassé tous ses rivaux, lui, se jugeait, et en 1807 il
se disait a lui-méme que depuis dix ans, depuis sa Psyché, il
n'avait réellement rien produit; c’est parce qu’il se sentait
peintre au fond de I'ame.

Les succes de David, de Girodet, de Gros et de Guérin,
pendant ces dix années, retrempeéerent I'esprit de Gérard en
I'irritant. En 1808 il exposa les Quatre Ages. L'ouvrage était
faible, mais le peintre ne se découragea pas, et deux ans
apres (1810), avec quatorze portraits, la plupart en pied et
des meilleurs gu'il ait faits, il présenta au Salon la Bataille
d’Austerlitz, ouvrage remarquable et le meilleur de ceux
gu’il a achevés sous le regne de Napoléon. Cette
composition, destinée originairement a décorer le plafond
du conseil d’Etat, était accompagnée dans cette salle de
quatre grandes figures allégoriques déroulant et soutenant
le tableau; dans ces figures, Gérard a peut-étre exprimé
mieux que dans tous ses autres ouvrages ce grandiose vers
lequel son esprit le portait et cette largeur d’invention qui
était une disposition naturelle de son talent.

Mais la réputation de peintre de portraits a pesé fatalement
sur cet artiste pendant les plus belles années de sa vie. Son
atelier se transforma en une espece de manufacture,
surtout apres les événements de 1814, lorsque les rois, les
princes et les généraux des puissances alliées vinrent a
Paris. Le nombre des demandes qui lui furent faites alors, et



la promptitude avec laquelle il fut obligé d'y répondre,
eurent les plus tristes résultats. Presque tous les portraits
que Gérard exécuta a cette époque sont assez faibles, et en
partie sortis d’autres mains que de la sienne.

L’empereur avait bien traité Gérard; Louis XVIII et les
princes de la restauration ne lui furent pas moins
favorables. Les graces qu'il obtint sous la restauration, entre
autres le titre de premier peintre du roi, parurent I'attacher
a ce gouvernement d’'une maniére sincere, et il montra du
dévouement en rappelant toutes les forces de son
imagination et de son talent pour faire I'ouvrage que I'on
regarde généralement comme son chef-d'oeuvre, |I'Entrée
d’Henri IV a Paris.

Ce tableau fut exposé en 1817, et ce fut la derniere
satisfaction que Gérard éprouva comme artiste et comme
homme. Sa Corinne, en 1822; son Philippe V et Daphnis et
Chloé, en 1824, et enfin le tableau faible du Sacre de
Charles X, en 1827, furent des signes non équivoques de
décadence.

Gérard avait atteint sa cinquante-septieme année, age
auquel est mort Girodet, précisément apres avoir terminé sa
Galatée, oeuvre qui indiquait aussi que I'artiste déclinait. Ce
rapport entre I'age et le déclin de ces deux rivaux put
frapper Gérard, qui ne s’est jamais fait intérieurement
illusion sur lui-méme. Etienne, qui le vit a I'’enterrement de
son camarade Girodet, remarqua, ainsi que tous les
assistants, combien il était pale et a quel point il était triste.



Gérard était aimé; son chagrin concentré fit impression, et
I’'on éprouva quelque chose de douloureux a le voir
répondre par des sourires mélancoliques aux politesses que
lui adressaient tous les jeunes gens de I'école nouvelle, dont
au fond il redoutait le jugement. La révolution de 1830 mit
le comble a I'espece de découragement qui s'était emparé
de lui. Pour un homme qui n’était pas resté entierement
étranger aux idées de la révolution, et qui avait vu croitre sa
réputation et sa fortune sous Napoléon, c’était déja
beaucoup que de s’étre produit facilement et de s'étre
encore illustré sous les auspices des Bourbons; mais
lorsque, apres les fatigues d’une vie laborieuse qu’il avait
été obligé de refaire sous trois gouvernements contraires, il
se vit dans la nécessité, ainsi qu’'un homme qui entre dans
la carriere, de combiner pour la quatrieme fois un nouveau
mode d’existence pour ne pas perdre les avantages dont il
avait joui précédemment; I'idée de ce nouvel effort, le peu
de succes de ses derniers ouvrages, |'affaiblissement de sa
vue et quelques atteintes de paralysie a la main, lui ravirent
la confiance qu'il avait toujours eue en lui-méme. Il fit
encore un assez grand nombre de portraits, et le tableau de
Louis-Philippe a I’hétel de ville; mais tous les soins, tous les
travaux de ses dernieres années furent particulierement
consacrés a I'achevement des quatre pendentifs de I'église
de Sainte-Genevieve, ouvrage peu digne de lui.

Le Bélisaire, la Psyché, la Bataille d’Austerlitz, | Entrée
d’Henri 1V et huit ou dix portraits, sont donc les résultats
importants des travaux de toute la vie de Gérard, ses
véritables titres de gloire.



Quoiqu'il et plusieurs infirmités, elles furent étrangeres a
Sa mort.

Atteint d’une fievre pernicieuse, le 8 janvier 1837, trois jours
apres il mourut de ce mal.

Girodet, membre de I'Institut, n’avait recu la décoration de
la Légion d’honneur que tard. Sous la restauration, il fut fait
chevalier de I'ordre de Saint-Michel, et Charles X lui envoya
la croix d’officier de la Légion d’honneur la veille de sa mort.
La vie retirée et singulieére de cet artiste peut expliquer a
ceux qui connaissent le monde pourquoi ces honneurs lui
ont été accordés si tardivement. Gérard, au contraire, dont
le caractere était facile, le talent riche et brillant, fut comblé
de ces distinctions flatteuses pendant la vie et
complétement stériles apres la mort. Nommé baron de
I’empire, officier de la Légion d’honneur, chevalier de I'ordre
de Saint-Michel, membre de I'Institut de France, professeur
a I'Ecole royale des beaux-arts, membre de I'Institut de
Hollande et des Académies de Vienne, Berlin, Munich,
Copenhague, Turin, Milan et Saint-Luc de Rome, aucun
témoignage de considération ne lui a manqué pendant sa
vie. Et cependant cet homme est mort triste, regrettant sa
jeunesse, ne pouvant s’accoutumer a I'idée de ne plus
exciter cet engouement dont il avait été le premier a
signaler I'’extravagance, tourmenté par la faiblesse de
certains de ses ouvrages, inquiet méme sur le mérite réel
de ceux qui avaient eu le plus de succes, et poursuivi par
I'idée qu’une génération nouvelle d’artistes était la toute
préte a prendre la place de celle que I'age et la mort allaient
bientdét mettre hors de lice. C'est vraiment bien a tort que
I’on adresse a ceux qui composent des romans le reproche
de les terminer ordinairement par des scenes tristes. Pour
peu qu’un écrivain tienne a retracer la vie humaine avec



vérité, comment ne pas tomber dans cet inconvénient? On
connait déja quelles ont été les destinées de Drouais, de
Fabre, de Girodet et de Gérard; maintenant voici celle de
Gros.

Il était le plus jeune de la premiere couvée d’éleves de
David. Né a Paris en 1771, Gros (Antoine-Jean), issu d'une
famille sans fortune, s’adonna tout jeune a I'art de la
peinture. Ses progres furent aussi brillants que rapides a
I"atelier de David, et, couronné a I’Académie en 1790, il alla
continuer ses études a Rome. Mais, comme tous les artistes
et pensionnaires francais, qui, depuis I'affaire de Basseville,
portaient ombrage au gouvernement papal, Gros fut obligé
d’abandonner Rome, et de se réfugier successivement dans
plusieurs villes d’ltalie.

Ne recevant point de secours de sa famille, et pressé par le
besoin, Gros se mit a peindre la miniature a Florence et a
Génes. La hardiesse et I'impétuosité avec lesquelles il
traitait un genre que I'on ne fait ordinairement que
froidement et avec timidité devinrent pour lui une cause de
succes, et le jeune Gros, dont la figure était belle et
prévenante, dont I'esprit, quoique inculte, plaisait par sa
franchise et un certain tour original, tira parti de son talent,
et se fit aimer de ceux qui le connurent. Sa jeunesse, son
obscurité et son défaut de fortune alors, lui permirent de
rester en ltalie, sans étre compris au nombre des émigrés,
pendant les années les plus orageuses de la révolution
francaise. Ainsi que Girodet, Gros ne fut pas atteint par les
passions politiques de son temps, et, tout occupé de son art
et de ses plaisirs, il profita de son talent et de son caractere



pour se faufiler intact, ou plutét indifférent, au milieu de
toutes les opinions qui agitaient alors ses contemporains.

Le jeune Gros avait donc pu, grace a son obscurité, se tenir
éloigné de la tourmente révolutionnaire, et ce fut avec la
méme indépendance d’esprit qu’il profita de son talent pour
se joindre a ses compatriotes, lorsque I'armée francaise,
conduite par Bonaparte, vint conquérir I'ltalie, en 1796. Le
jeune peintre francais était avec I'armée, pres d’Arcole,
lorsque Bonaparte et Augereau planterent le drapeau
tricolore sur le pont qu’il fallait traverser en affrontant la
mitraille des Autrichiens, et le premier ouvrage de Gros, que
I’on vit au Salon (1799), est un beau portrait a mi-corps de
Bonaparte tenant le drapeau d’Arcole a la main, et
franchissant le pont. Jusqu’alors les ouvrages qui
représentaient le vainqueur de |'ltalie étaient si faibles, ou
offraient des traits si peu semblables, que le tableau de
Gros ne fut guere, au premier moment, qu’un objet de
curiosité pour la multitude.

Cependant, quelques artistes furent frappés d’'une certaine
liberté dans l'attitude du personnage, et d’une facilité de
pinceau, auxquelles on n’était plus habitué depuis que
David, ainsi que ses éleves Girodet et Gérard, avait fait tant
d’efforts pour se rapprocher de la maniere sévere, pure et
tant soit peu austere de I'art antique. Dans les ateliers de
peinture, et parmi les jeunes éleves, cette peinture de Gros
fut prise comme une innovation qui fit quelque fortune, et
donna le désir de voir de cet artiste, alors nouveau pour la
France, quelque production plus importante.



Cependant Gros, que Bonaparte avait distingué et qui s’était
fait aimer de tous les officiers de I'armée, obtint lui-méme
un grade au moyen duquel il pouvait suivre toutes les
opérations militaires. C'est lorsqu’il se trouva dans cette
position, qu’il prit sur les champs de batailles méme, ce
go(t qu’il a toujours conservé pour les brillants uniformes,
pour les chevaux et les scenes guerrieres. Des ce moment
sa carriere et son genre étaient nettement tracés; son génie
allait trouver son emploi.

Parmi les causes nombreuses qui empéchent la plupart des
hommes de mettre a profit les dons qu’ils ont recus de la
nature, la plus commune est I'ignorance ou ils sont presque
toujours de la faculté et du talent qui les distinguent
réellement. Les fausses vocations, indiscretement suivies,
ruinent I'avenir de la plupart des jeunes gens, et troublent
ordinairement la vie des hommes qui passent pour I'avoir
remplie le plus complétement.

Sans aller chercher de nombreux exemples hors du sujet qui
nous occupe, il suffit de jeter un coup d’oeil sur la carriere
des artistes de notre temps, pour reconnaitre la vérité de
cette proposition. En effet, quelle a été la vie de David?
Celle d’un artiste tres-heureusement doué pour exercer, et
méme perfectionner la peinture, mais qu’'une manie
insensée de devenir |égislateur a interrompue, troublée et
flétrie; Girodet également, né peintre, se met dans |'esprit
gu’il est poéte et perd la partie la plus précieuse de son
existence a polir des vers a I'imitation de ceux de I’abbé
Delille. Gérard, non moins naturellement peintre que ses
rivaux, sacrifie sa gloire d’artiste au titre d’homme du
monde, et meurt d’ennui et de chagrin en pesant dans son



esprit, chancelant et sceptique, si, tout compte fait, il n'y a
pas autant d’avantage a mourir conseiller d’Etat ou pair de
France, que premier artiste de son époque.

Enfin, Gros, dont le caractere était prime-sautier, irréfléchi,
dont I'esprit obéissait a une verve dont il ne connaissait ni
I’étendue ni la force, Gros, comme on le verra bientét, avait
aussi sa marotte, sa manie, qui I’a préoccupé pendant toute
sa vie et jusqu’au moment de sa mort, qui a été si cruelle,

Apres le Bonaparte a Arcole, et a I'exposition suivante
(1802), Gros représenta Napoléon sur un cheval blanc,
donnant une arme d’honneur a un grenadier. Quoique tres-
imparfaite, cette production attira cependant I'attention
générale, et c’est a compter de ce moment que la
réputation du peintre alla en croissant. Malgré les
observations, assez justes d’ailleurs, des puristes voués au
culte exclusif des doctrines antiques, le Bonaparte de Gros,
avec ses teintes fouettées et hardies, avec son cheval en
satin blanc, ne laissa pas de tourner la téte du public et des
jeunes artistes. David lui-méme ne craignit pas de dire en
plein Salon que cet ouvrage, avec ses qualités solides,
produirait un bon effet sur les travaux de I'école de Paris, ou
I’on négligeait trop le coloris. Girodet, Gérard et tous les
peintres en renom furent unanimes pour vanter le mérite de
Gros, qui cependant ne fut que tres-imparfaitement satisfait
de cette victoire.

On voyait a cette méme exposition une autre composition
de Gros, représentant Sapho éclairée par la lune au moment
ou elle se précipite du rocher de Leucade dans la mer, en
tenant sa lyre entre ses bras. Cet ouvrage, qui parut faible



alors et qui I'est réellement, apres avoir été le but des
études particulieres de I'artiste dans son atelier, était
encore au Salon |I'objet de sa sollicitude et de ses
espérances les plus chéeres. Ces portraits, ces tableaux de
personnages et de sujets modernes; ces habits bleus et ces
épaulettes d'uniforme qu’il avait su si bien rendre, ne lui
paraissaient que des passe-temps agréables, et propres tout
au plus a flatter la vanité des hommes du jour; tandis que
sa Sapho était pour lui un tableau du genre élevé, un sujet
antique, ou il s'imaginait avoir développé entierement toute
sa science et son talent.

Heureusement pour cet artiste que Bonaparte, qui, comme
on I'a vu, n'était pas tres-amateur des sujets tirés de la
mythologie ou de I'histoire ancienne, voulut que les
principaux événements de sa vie fussent représentés par
Gros. Mais ce gu'il est curieux de savoir pour connaitre
I"histoire du coeur et de I'esprit humain, c’est qu’il ne fallut
rien moins que la volonté de Bonaparte pour que Gros ne
mangquat pas sa vocation et se décidat a faire de bons
tableaux de I'histoire de son temps, au lieu de se trainer sur
les traces de ceux qui, malgré Minerve, se sont obstinés a
poétiser dans des modes qui ne leur convenaient nullement.

Cédant a la volonté du chef de I'Etat, Gros fit d’abord
plusieurs portraits représentant le premier consul a pied ou
a cheval; puis il donna sa belle esquisse de /a Bataille du
Mont-Thabor, qui fut jugée, avec raison, la meilleure de
toutes celles qui avaient été présentées a un concours qui
n'eut cependant point de résultat.



Une fois engagé dans la voie qui lui convenait, Gros n’eut
plus qu’a produire pour bien faire. Etranger a toutes les
études spéculatives auxquelles étaient forcés de se livrer
ceux qui voulaient rendre sans autre secours que leur
imagination des objets gqu’ils n'avaient jamais vus, le peintre
de /la Peste de Jaffa, d’Aboukir et d’Eylau, improvisant en
quelque sorte ces grands ouvrages, sans préjugés et sans
peine, eut un avantage immense sur tous ses rivaux, celui
de profiter de sa facilité et de peindre de verve.

Il y eut un bel élan chez les artistes a |I'exposition de 1806,
lorsque Gros y produisit /es Pestiférés de Jaffa. La mémoire
de I'expédition d’Egypte était encore fraiche dans tous les
esprits, et la gloire du jeune artiste, qui consacrait le
souvenir d’'un événement de cette campagne, se trouvait
comme mélée a celle du héros qui I'avait dirigée.

L’admiration sincere qu’excita cette composition fut si
générale, que les peintres de toutes les écoles en réputation
alors se réunirent pour porter au Louvre une grande palme,
que I'on suspendit au-dessus du tableau de Gros. David a
répété souvent que ce succes, obtenu par I’'un de ses éleves
gu’il chérissait personnellement, avait été un des moments
de sa vie ou il s’était senti le plus heureux. Et en effet, qu’y
avait-il de plus flatteur pour le maitre que de voir couronner
I’ouvrage d’un disciple dont le mérite était si grand, et si
différent du sien; pour David, qui comprenait si bien que
I’enseignement n’est pas la transmission d’une maniere,
mais le développement de I'intelligence artistique d’un
éleve confié aux soins d’un maitre? Cet aspect si neuf et si
inattendu des productions de Gros devint pour lui la preuve
évidente de la supériorité de sa méthode. Cette satisfaction
était d’autant mieux fondée, qu’a cette méme exposition /a
Scéne du Déluge, par Girodet, production si différente de



celles de Gros et de David, fournissait encore une preuve
éclatante de I'impartialité savante du maitre et du respect
qgu’il avait porté a I'originalité native de chacun de ses
disciples.

Il est hors de doute qu’apres David, Gros est le peintre qui a
exercé le plus d'influence sur les doctrines et la pratique des
artistes ses contemporains. L'indépendance de ses idées
ainsi que la liberté savante de son pinceau enhardirent et
protégerent les talents d’une foule de peintres qui, accablés
jusqu’a lui sous les difficultés que présente la composition
des ouvrages du style le plus élevé, purent marcher plus a
|"aise dans des voies moins ardues et moins périlleuses. En
adoptant le genre sévere et épuré traité par David, il fallait
encore un talent remarquable et une disposition tres-forte
aux études sérieuses, pour produire un ouvrage passable et
méme médiocre; tandis que les scenes d’histoire
contemporaine mises en vogue par Gros, et dans lesquelles
il entrait peu de nu et beaucoup d’accessoires, faisaient
parfois produire a des peintres secondaires des tableaux
tres-satisfaisants pour le public, bien que leur mérite ft des
plus équivoques.

D’ailleurs la vue et I'’étude des monuments francais, au
musée des Petits-Augustins, avaient déja fait concevoir
I'idée d'une réaction contre I'admiration exclusive des
ouvrages de lI'antiquité, quand 'apparition des trois ou
quatre premiers ouvrages de Gros la déterminerent. C’est
en effet de 1803 a 1808 que le genre anecdotique
commenca a étre cultivé avec succes par Richard, Revoil et
Verney; mais c'est aussi de cette méme époque, il faut bien
le dire, que datent ces éternelles batailles ou scenes



d’'étiquette que Bonaparte a fait exécuter durant son regne,
sous la surveillance de son directeur des beaux-arts Denon,
et gu’enfin la peinture de genre proprement dite fut remise
en honneur et prépara la vogue excessive qu’elle devait
obtenir quelques années plus tard.

Cette opinion était celle de Gros lui-méme, et il I'a exprimée
avec tant de franchise et dans une occasion si solennelle,
qu’il est bon que I'on sache comment ce grand artiste se
reprochait a lui-méme d’avoir porté atteinte aux doctrines
professées par David son maitre, et s’accusait d’'étre cause
du déclin des grands principes de |'art en France. Le jour de
I’enterrement de Girodet, au moment ou les membres de
I"Institut et les plus habiles artistes étaient réunis dans la
chambre du défunt, dont on allait conduire les dépouilles
mortelles au cimetiere, la conversation eut naturellement
pour objet le mérite du mort et la perte irréparable que
faisait I’école dans un moment ou elle avait besoin d'une
main puissante qui la retint sur la pente ou elle était
entrainée par I’école dite romantique. Gérard, malgré la
tristesse dont il paraissait accablé, essaya de faire I’éloge
de son ancien camarade, regrettant que Girodet ne flt plus
la pour maintenir les jeunes artistes par son exemple. «Que
ne le remplacez-vous, Gérard, lui dit aussitot I'un de ses
confreres, et que ne vous levez-vous pour remettre I’école
dans la bonne voie, puisque David est exilé?—C’est ce que
je devrais faire, dit Gérard; mais je confesse que je ne m’en
sens pas la force: j'en suis incapable.—Pour moi, s’écria tout
a coup Gros, dont les yeux étaient tout rouges et la voix
altérée, non-seulement je n’ai point assez d’autorité pour
diriger I'’école, mais je dois m’accuser encore d’'avoir été
I'un des premiers a donner le mauvais exemple que I'on a
suivi, en ne mettant pas dans le choix des sujets que j’ai
traités et dans leur exécution cette sévérité que



recommandait notre maitre, et qu’il n’a jamais cessé de
montrer dans ses ouvrages[58].»

Ainsi, on le voit, cet homme regardait ses meilleurs
ouvrages avec dédain; il se reprochait méme en quelque
sorte de les avoir produits; et lorsqu’a la fin de sa carriere,
devenu riche et maitre de traiter les sujets de son godt, il
reprit le cours des idées qu'’il avait été obligé de quitter,
apres son faible tableau de Sapho, il exposa au Salon de
1834 un énorme et monstrueux tableau mythologique, qui
compromit son talent dans |'esprit railleur et méprisant de
tous les apprentis en peinture.

L’épogue brillante du talent et de la vie de Gros a
commencé et fini avec Napoléon. Ses meilleurs ouvrages
sont /a Peste de Jaffa, la Bataille d’Eylau et celle d’Aboukir,
et le premier de ces tableaux est son chef-d’oeuvre. En
1806, il vit ce chef-d’'oeuvre ombragé par I'immense palme
qu’y placerent unanimement les artistes. En 1808,
I’empereur Napoléon, apres avoir considéré /a bataille
d’Eylau, détacha de son habit I'étoile de la Légion d’honneur
qgu’il portait et la remit a Gros au milieu du grand Salon, en
le nommant baron de I'empire.

Comblé d’honneurs et déja assez favorisé de la fortune,
Gros fit un mariage qui lui assura, sinon le bonheur, du
moins une existence indépendante et fixe.

Une grande quantité de travaux secondaires augmenterent
encore sa fortune jusqu’a la Restauration. Sous les
Bourbons, Gros fit encore quelques grands ouvrages



exécutés avec verve, mais concus faiblement et comme a
regret. L’Arrivée de la duchesse d’Angouléme a Bordeaux et
la Fuite nocturne de Louis XVIII du chateau des Tuileries,
étaient des sujets bien tristes pour le peintre brillant et
fougueux de /a Peste de Jaffa et de /la Bataille d’Aboukir. Ces
compositions, soutenues quelque temps par le talent et la
popularité du peintre, ne purent vaincre cependant
I'indifférence du public, et elles furent promptement
oubliées, Gros ne produisit donc, pendant la restauration,
gu’un ouvrage vraiment digne de lui, /a Coupole de I'église
de Sainte-Genevieve. Il devait son existence et sa gloire a
Napoléon. La chute terrible de I'empire, le peu de succes
gu’eurent les tableaux faits sous la monarchie, les années
gui commencaient a s"accumuler sur la téte du peintre et
les critiques déja ameres d’une nouvelle génération
d’artistes tout préts a danser sur la tombe de leurs
prédécesseurs, avaient avancé pour Gros le temps de la
vieillesse, quand la révolution de 1830 la compléta.

Naturellement spirituel, mais sans instruction et peu disposé
a en acquérir, Gros était artiste, peintre par instinct. Il
composait au bout du pinceau et faisait bien ou mal sans
gue son go(t et son esprit tentassent le moindre effort pour
faire ressortir les parties excellentes d’un ouvrage ou en
corriger les défauts. Cette disposition, qu’il apporta en
naissant et qu’il conserva toute sa vie, a imprimé un
caractere particulier a ses compositions, qui renferment
ordinairement une ou deux portions tres-remarquables au
milieu d’une foule d’objets sans rapport et sans proportion
entre eux. C'est ce que I'on peut observer dans les batailles
d’'Eylau et d’Aboukir, car le seul ouvrage de Gros exempt de
ces disparates est /a Peste de Jaffa, son chef-d’oeuvre.



Lorsque Gros, de retour d’ltalie, vint s’établir a Paris (1800-
1801), il exerca de suite une double influence, sur le public
et sur les artistes.

L’exposition de son portrait de Bonaparte a Arcole et du
Premier Consul distribuant des sabres d’honneur fit effet sur
les masses. Mais la personne de Gros, ses manieres et
celles des personnes qui fréquentaient son atelier, ainsi que
son habitude de travailler devant témoins et presque en
jouant, apres avoir étonné les artistes, finit par modifier leur
maniere d’étre, leurs habitudes et enfin leur go(t.

Au commencement de ce siecle, rien n’était si rare qu’un
local propre a devenir un atelier de peinture. Ceux qui
avaient été pratiqués anciennement dans le Louvre
n’existaient plus, et lorsque David fut sur le point de
commencer son tableau du Couronnement, on ne trouva
rien de mieux que de lui abandonner la vieille église de
Cluny pour gu’il en fit son atelier. En général, les vieilles
églises et les vieux couvents dévastés et vendus pendant la
révolution étaient devenus le refuge ordinaire des artistes.
De tous ces anciens édifices, celui du couvent des
Capucines[59], dans lequel on avait fabriqué les assignats
pendant la durée de ce papier-monnaie, devint un des
points sur lesquels les peintres et méme quelques statuaires
vinrent se rassembler. Girodet y fit sa scéne de Déluge, son
Atala et sa Révolte du Caire. Mais toujours mystérieux dans
ses travaux, n'admettant chez lui que ses éleves, Girodet
travaillait solitairement dans I’angle gauche du cloitre.

Les choses ne se passaient pas ainsi vers |I'angle a droite, de
1801 a 1805. Un long corridor, par lequel on parvenait a une



vingtaine d’anciennes cellules de capucines, transformées
en autant de petits ateliers, servait d’antichambre et de
salon de conversation aux artistes habitant les cellules.
L'aile droite du batiment semblait leur étre particulierement
réservée. M. Ingres et son ami Bartolini, le sculpteur
florentin, occupaient deux cellules en commun; pres d’eux
était M.

Bergeret, admirateur et ami de M. Ingres. Ces trois artistes,
qui dirigeaient alors les efforts de leurs études sur les
ouvrages des artistes italiens de la renaissance, formaient
une espece d’'académie a part dans les Capucines. Personne
n’était admis chez eux, et I'on n'avait qu’une idée vague de
ce qu'ils faisaient dans le mystere de leurs ateliers. M.
Bergeret doit étre compté au nombre de ceux qui, lorsque le
musée des Petits-Augustins contrebalanca I'influence du
musée des Antiques, ont contribué a fonder le genre
anecdotique et a répandre le golt des petits tableaux
d’amateurs. Le plus connu de ceux de cet habile artiste que
la gravure ait reproduits, représente les Honneurs rendus a
Raphaél apres sa mort.

Deux ou trois cellules plus loin que celle habitée par M.
Ingres, se trouvait I'atelier de Granet. Ce peintre, qui devait
se rendre célebre en imitant des intérieurs de couvent,
commenca en effet par peindre les longs et obscurs
corridors de celui des Capucines. Bon, aimable, spirituel et
modeste comme il a toujours été, chaque jour Granet, que
I’on surnommait /e Moine, était établi dans le cloitre avec
son chevalet et sa toile, saisissant a toutes les heures les
effets variés de la lumiéere. Granet était aimé de tous, il
causait amicalement avec chacun, laissait voir ses ouvrages
a tous ceux qui I'approchaient, les consultait méme au
besoin, et donnait d’excellents avis a ses confreres.



Ceux qui voyaient ses études si originales lui prédisaient
déja un avenir qu’il a si bien réalisé.

Non loin de ces cellules, Etienne, Chauvin, Dupaty et enfin
Gros avaient chacun la leur. Chauvin était un habile
paysagiste qui s'était formé en ltalie, ou il avait fait
connaissance avec Gros. Etienne occupait la cellule suivante
et avait pour voisin, de I'autre c6té, le statuaire Charles
Dupaty, I'un des fils du président de ce nom, célebre par ses
Lettres sur I'ltalie. Dupaty achevait alors la premiere figure
de ronde bosse qu'il ait exposée au Louvre, un Amour.

Gros avait pour atelier la derniere cellule au fond du
corridor.

Jusqu’au jour de son arrivée, rien n’était plus silencieux que
les longs corridors des Capucines, dont la plupart des
habitants travaillaient dans la retraite et sans communiquer
habituellement entre eux. Mais aussitét que Gros fut établi
dans ce lieu, le régime changea complétement. En sa
qualité de peintre de I'armée d’ltalie, le jeune artiste
recevait sans cesse des visites d’officiers supérieurs et de
généraux, a mesure que, revenant de I'armée, ils rentraient
a Paris. La porte de son atelier était presque toujours
ouverte, et la plupart du temps il travaillait entouré de ses
amis, parlant haut, allant et venant, maniant des armes,
remuant des selles de chevaux ou de riches étoffes qu'il
accaparait pour les copier au besoin.

C’est dans cette cellule que Gros fit successivement les
esquisses si brillantes de plusieurs portraits du premier



consul, de /a Bataille du mont Thabor et de celle d’Aboukir,
ainsi que le tableau de Sapho.

Le coloris brillant, la hardiesse de pinceau, et jusqu’a
I’espece de désordre qui régnait dans ces compositions
faites tout a la fois avec tant d’aisance et méme d’audace,
peintes en quelgque sorte en plein air et devant tout le
monde; ces habitudes et ces qualités si différentes de celles
gui régnaient depuis dix ans dans les écoles de Paris,
parurent tout a coup a un grand nombre d’artistes celles qui
devaient étre préférées et dont les résultats seraient les
plus satisfaisants pour |I’exercice de |'art. Il est donc certain
gue la maniere aisée et quelque peu cavaliere de Gros porta
aussitét atteinte aux doctrines séveres que David avait
enseignées et mises en pratique jusqu’a ce moment; et
qu’apres I'exil de son maitre, et a la mort de Girodet,
lorsque la nouvelle école, dite romantique, avait déja fait
des progres si rapides, Gros ne s’accusait peut-étre pas sans
raison d’avoir contribué a ébranler les principes de son
maitre.

Quoique son organisation f(t robuste, Gros avait été affecté
de bonne heure de douleurs rhumatismales qui le faisaient
souffrir a certaines époques de I'année. Pendant la
Restauration, lorsque le grand éclat de sa célébrité
commencait a s’affaiblir, les premiers signes de la vieillesse
se manifesterent chez lui, et apres la révolution de 1830, ils
devinrent plus apparents encore. Placé par son talent dans
la classe des hommes éminents de son époque, Gros eut le
tort, et il en éprouva tous les inconvénients, de mener un
genre de vie en contradiction avec le rang élevé qu’on lui
assignait parmi les hommes de talent. Marié, maitre d’'une
belle fortune qui lui et fourni tous les moyens de
s’entourer, non-seulement d’amis, mais de personnes



distinguées qui se seraient trouvées honorées d’étre
admises dans sa société, il vivait de la maniere la plus
étrange, passant presque tous ses moments de loisir a jouer
aux dames avec les obscurs habitués d’un café.

Ces godts, si peu en harmonie avec sa position,
augmenterent a mesure que les années diminuaient pour lui
les chances de trouver des distractions moins vulgaires. Des
chagrins domestiques, les regrets excessifs que lui
causaient et les jours si brillants de si gloire, et les succes
menacants de la nouvelle école romantique; et enfin, ce qui
n'est que trop certain, les douleurs ameres dont quelques
écrivains I'abreuverent en critiquant indignement ses
ouvrages, porterent le découragement dans I'ame de cet
homme comblé jusque-la de louanges et d’honneurs, mais
que la réflexion n’avait prémuni contre aucun des maux
réservés a I’homme, a qui tout manque a la fois quand il
vieillit.

Pendant les dernieres années de sa vie, il n'opposa a ces
chagrins que les ressources de jouissances purement
physiques, dont il fut privé tout a coup. Aussi sa mort fut-
elle aussi inattendue que terrible. On le trouva noyé sur les
bords de la Seine, pres de Sevres. Il avait eu le soin de
laisser dans son chapeau un papier sur lequel était écrit que
«las de la vie et trahi par les dernieres facultés qui la lui
rendaient supportable, il avait résolu de s’en défaire.»



Drouais, Fabre, Girodet, Gérard et Gros, éleves de David,
furent aussi des rivaux pour leur maitre.

Deux chefs d’écoles, contemporains de David, Regnault[60]
et Vincent[61], exercerent quelque influence sur les arts,
mais bien plutdt par les éleves qu’ils formerent que par les
ouvrages qu'’ils produisirent. Tous deux étaient d’habiles
artistes, praticiens consommeés, mais a qui il manquait cette
fixité dans les idées qui fait que I'on choisit un but vers
lequel on tend sans cesse, ce qui donne aux productions un
caractere fort et décidé. Regnault n’avait recu aucune
instruction, et son esprit comme son imagination était sans
portée.

C’était un de ces praticiens tres-adroits, savants méme,
dont les talents matériels n'auraient pu devenir réellement
utiles que s’ils eussent été sous la direction d’un génie
supérieur qui les elt vivifiés.

Les meilleurs ouvrages de Regnault sont /’Education
d’Achille, charmante composition, et une Descente de croix,
ou I'on remargque une fermeté et une flexibilité de pinceau
qui feraient honneur a un bon éleve de I'école des Carrache.
Ces ouvrages furent loués comme ils méritaient de I'étre,
servirent de titre a leur auteur pour entrer a I’Académie et
ouvrir une école de peinture, mais ils n'exercerent aucune
influence sur la marche de I'art, a I'époque ou ils parurent,
c'est-a-dire vers 1788. Regnault, qui est mort fort riche a
I’age de soixante-quinze ans, passa paisiblement les
derniéres années de sa vie a faire de petits tableaux de
boudoirs.



Ce n’est que par lI'intermédiaire de deux de ses éleves que
Regnault a réellement pris part au mouvement qui s’est
opéré dans |'exercice des arts, depuis 1800 jusqu’a nos
jours; ces deux éleves sont Pierre Guérin et M. Hersent.

Quant a Vincent, homme instruit, fort spirituel et peintre
tres-habile, de la grande quantité d’ouvrages qu'’il a
achevés, on n’a guere conservé le souvenir que de son
tableau du Président Molé, peu connu de la génération
actuelle. Ainsi que Regnault, Vincent a formé un assez grand
nombre d’éleves qui, pendant quinze ou vingt ans, ont
disputé les prix académiques a ceux plus nombreux qui
sortaient de I’école de David. Mais de tous les soldats que
Vincent a formés pour ces combats, il n’en est qu’un seul
dont le nom et les ouvrages soient connus; c’est M. Horace
Vernet, peintre original dont le rare mérite et I'influence
seront appréciés quand il en sera temps.

En suivant I'ordre chronologique, il se présente, comme
contemporain de David, un homme isolé qui ne fut ni son
éleve, ni son rival, ni son imitateur, mais dont le talent
exceptionnel se développa et grandit pendant ce siecle,
quoiqu’il fut en contradiction ouverte avec les idées que
Winckelmann, Heine, Mengs et David avaient mises en
honneur depuis 1780. Pierre-Paul Prudhon, né en 1765, agé
de vingt-cing ans en 1790, pendant que la plupart des
artistes s’efforcaient d’'imiter les ouvrages de |I'antiquité,
formait, lui, son talent dans la solitude, n’ayant d’autre idée
et d’autre but que de rendre son pinceau l'interpréete fidele
de ce qu’éprouvait son ame, de ce que préférait son go(t.
Né de parents tres-pauvres, forcé de travailler pour vivre
tout en étudiant, le besoin le rendit de bonne heure



ingénieux pour tirer parti de son talent. Il se fit bient6t
remarquer par un genre de compositions gracieuses et
tendres, peu variées quant au fond, mais auxquelles I'artiste
trouvait moyen de donner des formes nouvelles et un
aspect nouveau. Le plus ordinairement, Prudhon faisait des
dessins ou des tableaux sur des sujets tendres, passionnés
et amoureux. L’'attention se porta d’abord sur des vignettes
représentant Léandre et Héro, Céres et Stellion, et Phrosine
et Mélidor, ainsi que sur d’'autres productions analogues,
gravées au pointillé, et dont le succes devint populaire. Le
charme particulier de ces ouvrages résultait d’'une certaine
atmosphere d’amour, si I’'on peut dire ainsi, a travers
laguelle on les voyait apparaitre. On y remarquait
ordinairement des femmes dont les vétements n’étaient
d’aucun pays ni d’aucun temps, mais qui, par leurs formes
suaves et une expression vive de tendresse, séduisaient
toutes les classes d’amateurs. Ces femmes n’étaient point
belles et se ressemblaient toutes; leur bouche était grande,
leurs yeux profondément enchassés et couverts, mais le
peintre, qui avait soin de faire tomber la lumiére de haut sur
ses groupes, trouvait moyen, en multipliant les demi-teintes
et en noyant les contours, de donner quelque chose de
fantastique et de séduisant a ces étres imaginaires.

Prudhon ne réussissait pas moins bien a représenter des
amours, des petits enfants; et son Zéphyre, se balancant
au-dessus de I'’eau d'une fontaine est peut-étre son chef-
d’oeuvre en peinture.

En abusant des effets du clair-obscur, ce peintre sacrifia
souvent la vérité d’'imitation pour exprimer le genre de
poésie qu’il cherchait a répandre avant tout dans ses



ouvrages; mais soit que I’on aime ou que I'on réprouve son
genre, il faut convenir au moins que le sentiment qui
I"animait en peignant était toujours fort, et que ses
ouvrages portent toujours un caractére bien décidé.

Ce fut a la fameuse exposition de 1810, ou les ouvrages de
David, de Girodet, de Gérard et de Gros se trouvaient en
présence, que parurent aussi les deux tableaux de Prudhon
qui ont mis le sceau a sa réputation: /e Zéphyre déja cité et
la Vengeance et la Justice poursuivant le Crime. La sévérité
de style et la gravité des sujets étaient devenues des
conditions si impérieuses depuis que les doctrines de I'école
de David avaient été généralement adoptées, que le pauvre
Prudhon, qui n"avait fait et n’aimait réellement a faire que
des sujets gracieux et érotiques, se vit forcé de concevoir et
d’exécuter le tableau de /a Vengeance et la Justice pour
obtenir la faveur d’étre placé au nombre de ce qu’on
appelle les peintres d’histoire. Cette derniere production fait
sans doute grand honneur au talent de Prudhon, mais ce
talent se trouve plus complet et surtout mieux employé
dans son Zéphyre.

De son vivant, Prudhon n’eut qu’un assez petit nombre
d’admirateurs et dans I'esprit de ceux qui avaient adopté
les doctrines de I'art antique, qu’ils fussent artistes ou
amateurs, il passait pour un peintre de mauvais go(t, que
I’on comparait aux artistes des temps de décadence.

Lorsqu’il considérait I’art dans son ensemble, David,
toujours impartial, disait en parlant de Prudhon: «Enfin
celui-la a son genre a lui, c’est le Boucher, le Watteau de
notre temps; il faut le laisser faire, cela ne peut produire



aucun mauvais effet aujourd’hui dans I'état ou est I'école. Il
se trompe, mais il n'est pas donné a tous de se tromper
comme lui; il a un talent sdr. Ce que je ne lui pardonne pas,
ajoutait-il en souriant, c’est de faire toujours les mémes
tétes, les mémes bras et les mémes mains. Toutes ses
figures ont la méme expression, et cette expression est
toujours la méme grimace. Ce n’est pas ainsi que nous
devons envisager la nature, nous autres disciples et
admirateurs des anciens!»

Si les scenes gracieuses, si I'emploi souvent exagéré du
clair-obscur donnaient aux productions de Prudhon un
aspect qui les faisait distinguer parmi celles de ses
contemporains, elles étaient recommandables surtout par
un éclat et une originalité dans le coloris qui tranchaient
avec la teinte grisatre et peu transparente des tableaux de
I’école sévere. |l n’est pas jusqu’aux procédés matériels
employés par Prudhon pour peindre, qui ne fussent
contraires a ceux dont les autres artistes faisaient
généralement usage.

Depuis I'exécution du tableau des Sabines surtout, David
avait pratiqué et enseigné I'art de peindre en procédant par
I’emploi de teintes faites d’apres la nature, et qu’il fallait
appliquer I'une aupres de |I'autre en s’efforcant de les
fondre, non pas avec le pinceau, mais en les juxtaposant
avec assez de justesse pour gu’elles se succédassent sans
blesser I'oeil, et en exprimant la différence des tons et |la
dégradation de la lumiere. Ce procédé, I'un de ceux qui
demandent le plus d'attention et de talent, et qui a été mis
en pratique par Raphaél dans /a Transfiguration, ainsi que
par Paul Véronese et Poussin dans leurs plus beaux



ouvrages, est celui que David s’efforca de remettre en
vigueur.

Prudhon peignait tout différemment. En commencant un
tableau, il lui donnait I'aspect d’une grisaille, et ce n'était
gue successivement et peu a peu qu’il coloriait les différents
objets compris dans son tableau, jusqu’au moment ou,
satisfait de I'intention qu’il avait prétée a ses personnages,
il leur donnait toute la vivacité requise par de nombreux
glacis posés les uns sur les autres. Plusieurs compositions
laissées par le peintre a I'état d’ébauches fournissent
I’occasion de suivre les progres successifs de ce procédé.

Un an ou deux ans avant sa mort, Prudhon mit au Salon un
petit tableau qui fit sensation. |l y avait introduit trois
figures; un ouvrier ressentant les premieres atteintes du mal
dont il devait mourir, et pres de lui sa femme et son jeune
fils inquiets et cherchant les moyens de le soulager. C'était
le dernier ouvrage qu'’il dit faire; et dans cette scene, si
différente de celles ou il avait peint ce que I'amour a de plus
intime et de plus tendre, on voyait 'empreinte d’une
douleur profonde, d’'un chagrin que rien ne peut guérir, d'un
présage d’'une mort inévitable et que I'on désire.

Des cinquante-huit années que Prudhon a passées sur la
terre, c’est tout au plus s'il en a eu dix de tolérables. Son
enfance, sa jeunesse et une partie de son age mQr ont été
employées a combattre la misere, a travailler jour et nuit, et
a former seul un talent que I'exemple ou les conseils des
autres artistes ne pouvaient I'aider a perfectionner.



Malgré sa pauvreté, Prudhon se maria jeune, et le malheur
voulut que sa compagne, loin de |'aider dans sa pénible
carriere, e(t des go(ts aussi vulgaires que le pauvre artiste
avait I’'ame tendre et délicate. Chargé de famille sans
pouvoir se reposer sur sa femme des soins que de jeunes
enfants réclamaient, il resta seul avec eux. C'est dans cet
isolement, et lorsque, forcé de faire face a une foule de
petits travaux sans lesquels ses enfants et lui n"auraient pu
vivre, qu’il s’attacha a Mlle Mayer, son éleve.

Cette femme, qui pour tous charmes extérieurs n'avait que
des yeux tres-couverts et une expression de bonté et de
tendresse comme Prudhon aimait a les rendre dans ses
ouvrages, devint, par son dévouement et son attachement
inviolable, I'ange sauveur de I'artiste et de ses enfants.

Jeunes encore, ceux-ci réclamaient les soins journaliers
gu’on ne recoit que d’'une mere. Mlle Mayer les leur
prodigua comme si elle et été la leur, et les modifia selon
I’age de ces étres intéressants, que son coeur avait adoptés.
Ces devoirs n‘'empéchaient cependant pas cette femme
courageuse de se livrer a I'art de la peinture, qu’elle
exercait non sans talent. Entierement dévouée a Prudhon,
enseignée par lui, travaillant sans cesse a ses cotés, elle
s'était si complétement identifiée avec son ami, son maitre,
gu’elle était parvenue a reproduire sa maniéere, et qu’elle
I’aidait souvent dans la préparation de ses ouvrages. Il ne
nous est resté aucune lettre, aucun témoignage authentique
de la longue tendresse de ces deux étres, toujours réunis
sous le méme toit et dans le méme atelier; on sait
seulement que pendant de longues années ils ont été unis
par les liens de I'amitié la plus profonde et par des



occupations communes. Cependant les enfants de Prudhon,
élevés par les soins de son amie, grandirent, se formerent
et il fallut pourvoir a leur établissement dans le monde. lls
quitterent la maison paternelle. Déja Mlle Mayer n’était plus
jeune. Parvenue a cet age ou les femmes, perdant de leurs
charmes, n’en sentent qu’avec plus de force le besoin
d'aimer, son imagination, naturellement ardente, lui
présenta sa position comme incertaine et facheuse. Son
ame, qui s’était sentie calme tant que la présence des
enfants lui avait assuré le titre et le rang de mere, s’effraya
tout a coup du nouveau role dont elle était menacée. Dans
son innocence, cette ame honnéte s’exagéra sa faute, en fit
un crime, eut I'idée gu’elle serait méprisée, abandonnée
peut-étre par celui qu’elle s’'était accoutumée a regarder
comme son époux, et sa téte se perdit. Dans un de ces
moments critiques ou I'avenir se présente tout a coup
comme un malheur inévitable, Mlle Mayer, dans ce méme
atelier ou elle avait conversé, travaillé, vécu si longtemps
aupres de Prudhon, se coupa la gorge avec un rasoir.
Prudhon ne peut se consoler de ce malheur. Deux ans apres
il mourut de langueur, en 1823. C’est quelque temps apres
la mort de Mlle Mayer que Prudhon fit ce tableau de
I’Ouvrier mourant. 1l y avait mis toute sa douleur; depuis il
ne fit plus rien.

Cet artiste avait acquis sa célébrité peu a peu, et par le
développement lent et successif de son talent. En outre,
quoiqu’il e(t formé plusieurs éleves habiles, aucun
cependant n'a contribué a augmenter |I'éclat de son école.
Mais il n'en fut pas de méme d’un peintre de la méme
époque a peu pres, dont les ouvrages firent grand bruit, et
qui eut pour éleves des hommes qui devaient bientdt opérer
une nouvelle révolution dans I'art, bouleverser les doctrines



adoptées par David, par ses éleves et ses imitateurs: c’est
Pierre Guérin[62], formé a I'école de Regnault.

Lauréat a I’/Académie en 1794, ce peintre exposa au Salon,
quatre ans apres, le tableau de Marcus Sextus revenant
d’exil et retrouvant chez lui sa femme morte et sa fille dans
les larmes. Cet ouvrage dont le succes, comme on |'a vu, fut
immense, et du en partie a I'importance que le parti
royaliste et les émigrés attacherent alors au sujet, est
cependant une production assez faible.

Ce succes fixa le choix du genre de composition que Guérin
adopta, genre dont le style est particulierement théatral. En
effet, la conception premiéere de ses ouvrages tend toujours
a surprendre et a émouvoir, et I'artifice avec lequel il place
ordinairement ses personnages, tient de la symétrie
calculée a laquelle les acteurs ont recours pour se donner le
temps de se reconnaitre, et, comme on dit au théatre, pour
arrondir la scene. Ces artifices, ces compositions ou tout est
calculé, comprennent les qualités et les défauts du talent de
Guérin, homme de pure réflexion.

Ce peintre présenta successivement: a I'exposition fameuse
de 1808, un sujet tiré d'une idylle de Gessner et Bonaparte
pardonnant aux révoltés du Caire, tableau ou il y a de la
poésie; a celle de 1810, Andromaque

et I"Aurore et Céphale; et a celle de 1817, I'une de ses
bonnes compositions, Didon écoutant le récit d’Enée.



La santé de Guérin, déja chancelante, s’affaiblit encore
apres |I'exécution de ces divers ouvrages. Depuis la Didon il
ne fit plus rien d'important, a I'exception de I'ébauche
restée imparfaite d’'une grande scene de /a derniere nuit de
Troie.

La vogue extraordinaire de plusieurs productions de cet
artiste fut de courte durée, et il survécut au moins de six ou
sept années a sa gloire.

Cependant, considéré comme chef d’'école, et directeur de
I’Académie de France a Rome, Guérin mérite les plus grands
éloges. |l est le seul de son temps, apres David toutefois,
gui ait eu le sentiment véritable de I'’enseignement. Comme
David, il reconnut qu’un maitre ne doit pas chercher a
transmettre sa maniere, mais que son devoir est de cultiver
et de développer les facultés saillantes de ses éleves. Or,
cette précieuse qualité qui distinguait particulierement
David, maitre de Drouais, de Girodet, de Gérard, de Gros, de
M. Isabey, de M. Ingres, de Granet, de M. Schnetz et de
Léopold Robert, on la retrouve encore, quoique affaiblie,
dans Guérin, dont I’école a produit Géricault, MM. P.

Delaroche, E. Delacroix et Scheffer.

Peut-étre elt-il été a propos de restreindre I'étendue de ces
analyses biographies; mais il était indispensable, au
moment ou nous avons laissé David occupé a achever le
tableau du Couronnement, de donner une idée précise du
talent et du caractere des artistes que la voix publique et
que lui-méme reconnaissaient, a quelques égards, pour ses
rivaux a cette époque. Quoique ayant exercé de 1806 a
1818 une immense influence sur les arts, les ouvrages de



David n’étaient plus exclusivement admirés; et le chef de
I'Etat, I'’empereur Napoléon, crut pouvoir, sans faire tort a la
réputation de son premier peintre, ordonner un concours
décennal ou figureraient les meilleurs ouvrages faits
pendant les dix années précédentes par les artistes en
renom, y compris le chef de I’école. Ce décret impérial qui
agita vivement la république des lettres et celle des arts,
sans qu'il p(t jamais recevoir d’exécution, fut un événement
grave, en ce qu’il porta une forte atteinte a la suprématie,
jusque-la inattaquée, du talent de David, ainsi qu’a 'unité
de doctrine en fait d’art que ce peintre avait établie en
France et presque dans toute I'Europe.

Cet événement important pour I'art, mais provoqué par des
intéréts politiques et privés, ne pouvait étre bien compris,
sans que I’'on connd{t d'abord les droits plus ou moins bien
fondés des principaux artistes dont les ouvrages furent mis
en concurrence avec ceux de David.

LES PRIX DECENNAUX. 1810.

David employa pres de quatre années a |I'exécution du
tableau du Couronnement, et pendant les derniers temps,
Napoléon envoyait souvent chez lui pour savoir a quel point
en était I'ouvrage. Lorsque |'artiste crut avoir épuisé toutes
les ressources de son talent, il alla lui-méme annoncer a
I’empereur gue sa tache était remplie, et bient6t le nouveau



monarque désigna un jour pour se rendre a |I'atelier de son
premier peintre.

Ce jour venu, I'empereur Napoléon, I'impératrice Joséphine
et toute leur famille, accompagnés des officiers de leur
maison et des ministres, précédés et suivis d'un cortége
nombreux de musiciens et de cavalerie, s"acheminerent
vers la rue Saint-Jacques et mirent pied a terre sur la place
de la Sorbonne, pres de la petite porte latérale de
I’ancienne église de Cluny. Depuis quelque temps, il avait
été fort question dans les salons de Paris, de la maniere
dont David avait disposé de sa scene principale. Les
personnes de la cour surtout critiquaient I'attitude de
I’empereur, et reprochaient au peintre d’avoir fait de
I'Impératrice I’'héroine du tableau, en représentant plutot
son couronnement que celui de Napoléon. L'objection
n’'était certainement pas sans fondement, et tous les gens
jaloux de la gloire et de la faveur de David espéraient avec
malignité que Napoléon, en critiquant cette disposition,
déprécierait par cela seul toute I'économie de I'oeuvre du
peintre. Il est assez difficile de comprendre comment les
gens de cour et les artistes de ce temps ont pu s’'imaginer
que David e(t pris sous sa responsabilité I'attitude qu’il
devait donner a Napoléon pendant la cérémonie de son
sacre. On aurait d( s’en reposer sur la prudence et la
susceptibilité du nouveau souverain, et penser gu'’il avait
tout prévu, tout calculé, tout arrangé d’avance avec son
premier peintre. Le vrai programme donné a David et
scrupuleusement suivi par lui, était de montrer Napoléon
déja couronné, imposant la couronne sur la téte de
Joséphine devant le pape, qui n’assistait la que comme
témoin.



Lorsque toute la cour fut rangée devant le tableau,
Napoléon, la téte couverte, se promena pendant plus d’'une
demi-heure devant cette toile large de trente pieds, en
examina tous les détails avec la plus scrupuleuse attention,
tandis que David et tous les assistants demeuraient dans
I'immobilité et le silence. La solennité de cette visite et la
curiosité extréme que chacun éprouvait de savoir le
jugement que I'empereur allait porter de cette oeuvre
produisirent, a ce qu’ont rapporté ceux qui étaient présents,
une émotion profonde. Enfin, portant encore les yeux sur le
tableau, Napoléon prit la parole et dit: «C’est bien, tres-bien,
David. Vous avez deviné toute ma pensée, vous m’avez fait
chevalier francais. Je vous sais gré d’'avoir transmis aux
siecles a venir la preuve d’affection que j’ai voulu donner a
celle qui partage avec moi les peines du gouvernement.» En
ce moment, I'impératrice Joséphine s’approchait de la droite
de I'empereur, tandis que David écoutait a sa gauche.
Bient6t Napoléon, faisant deux pas vers David, leva son
chapeau, et faisant une légere inclination de téte, lui dit
d’'une voix tres-élevée: «David, je vous salue.—Sire, répondit
le peintre, qui se sentit ému, je recois votre salut au nom de
tous les artistes, heureux d’étre celui auguel vous daignez
I’adresser.»

Pendant que Napoléon remontait en voiture, tous les
courtisans s’empresserent de faire au peintre des
félicitations sur son ouvrage, et chacun se retira bien
persuadé que le couronnement de Napoléon ne pouvait étre
autrement représenté que comme on venait de le voir.

Apres cette épreuve, le tableau du Couronnement exposé
au Salon de 1810, en subit une nouvelle non moins



importante. Il n'y eut qu’une voix sur le mérite éminent qui
brille dans tout le groupe formé par Napoléon, par le pape
et le clergé. L’ampleur avec laquelle sont dessinés et peints
les grands dignitaires de I'empire, placés a la droite du
tableau, rappelle tout ce qu’il y a d’énergique dans le talent
de David; mais quant aux princes, aux princesses et aux
personnes de la cour qui occupent la gauche, ainsi que les
personnages placés comme spectateurs dans les tribunes
de I'église, ils furent jugés faibles sous le double rapport du
dessin et du coloris. On fut frappé surtout de I'immensité du
champ du tableau comparé a la petitesse relative des
figures, disparate qui semblait détruire I'importance qu’il
e(t été si a propos de conserver aux personnages.

Malgré les imperfections qu’une critique sévere peut
découvrir dans cet ouvrage, la plus grande partie des
figures placées sur les marches et pres de I'autel peuvent
étre considérées comme ce que David a peint avec le plus
de simplicité et de puissance tout a la fois. La téte du pape
Pie VIl et ses deux mains sont un véritable chef-d’oeuvre; et
bien que David ait presque également réussi dans le portrait
isolé de ce pontife, placé au musée du Louvre, cependant il
regne dans celui du couronnement quelque chose de grand,
d'auguste et de candide qui forme un ensemble
d’expression élevée que I'artiste n’avait jamais eu I'occasion
de rendre aussi heureusement[63].

Mais a partir de ce tableau, le talent de David commenca a
faiblir. La Distribution des aigles au Champ-de-Mars, peinte
bientét apres, en donne la preuve évidente. Ce que I'on
appelle communément les sujets d’expression et de
mouvement ne convenaient point a ce peintre, dont



I"imagination était bien plus propre a rendre les beautés de
détail que I'ensemble et la combinaison d’une action vive et
d’une scene compliguée. En faisant accourir tous les
officiers vers les marches de |I'estrade d'ou Napoléon
distribue ses drapeaux, le peintre n'a été préoccupé que du
mouvement isolé des personnages; en sorte que chacun
d’eux remue et se tourmente d’'une maniere excessive, bien
gue la masse qu’ils forment paraisse froide et inanimée.
Avec moins d’originalité et de verve que dans la
composition du Serment du Jeu de Paume, la distribution
des aigles rappelle le systeme de composition tant soit peu
théatrale que David avait adopté de 1783 a 1790.

Au surplus, ce maitre, dont I'admiration pour les ouvrages
de Gros était aussi vive que sincere, sentit qu'il fallait laisser
traiter ce genre de sujets a son éleve; et soit qu’il se sentit
découragé par le peu de succes du tableau des aigles, ou
gu’on lui edt fait entendre que les quatre grands tableaux
qui lui avaient été commandés par Napoléon ne seraient
pas tous exécutés, il ne compta plus sur les deux grands
ouvrages qui restaient a faire et qui, en effet, ne furent
méme pas commences.

David était alors tranquille sur sa fortune et sur le sort de
ses enfants[64]. Peu disposé au fond a peindre des
uniformes, des sabres et des bas de soie; certain, d’ailleurs,
par le succes du tableau du Couronnement, qu’il pouvait
encore se considérer comme maitre en ce genre, il revint a
son godt naturel, aux études de toute sa vie, a la peinture



qui a le nu et le beau pour objets, et se remit, avec une
ardeur toute juvénile, a son tableau des Thermopyles.

Il y a lieu de croire aussi qu’un des motifs de cette espece
de retraite fut le mode d’administration des arts établi a
cette époque. Comme on I'a vu dans la lettre de Moriez,
David, qui n'était pas sans prétendre au gouvernement des
arts sous Bonaparte premier consul, sentit renaftre cette
ambition apres avoir peint /e Couronnement, et quand
Napoléon, dans tout I'éclat de sa puissance, fit restaurer et
achever le vieux Louvre, David demanda a I'empereur de lui
confier la décoration des appartements de ce palais, en
s'engageant a faire une suite de compositions dont les
principales eussent été peintes par lui-méme, et les autres
sous sa direction, par ses éleves les plus distingués. Ce
projet qui n'a peut-étre existé réellement que dans
I'imagination de David, était un des réves dont il se bercait
lorsqu’il reprit le tableau des Thermopyles, et quand déja les
présages malheureux de la fin de I'empire ne permettaient
plus a Napoléon de porter sérieusement son attention sur
des objets de cette espece.

C’est ici I'occasion de faire connaitre Vivant Denon, dont
I'influence sur les vicissitudes de I'école pendant pres de
quatorze ans mérite d’étre signalée.

Le baron Vivant Denon[65], admis de bonne heure aux
emplois de la cour de Louis XV, fut tres-favorisé par ce
prince, qui se plaisait a voir les dessins et les gravures a
I’eau-forte de son jeune page d’abord, puis de son
gentilhomme de sa chambre. Nommé bient6t gentilhomme



d’ambassade a Saint-Pétersbourg, cet emploi donna assez
d’importance a Denon aupres de son ambassadeur, M. le
baron de Talleyrand, pour qu’il ft forcé de ralentir ses
études d’artiste, afin de se livrer entierement a la
correspondance diplomatique avec Versailles, travail dont il
avait été particuliérement chargé. A la mort de Louis XV,
Vivant Denon quitta la Russie pour la Suede, d’ou M. de
Vergennes le fit bientbét revenir en France pour I’envoyer en
mission pres du corps helvétique, puis a Naples, ou il
demeura sept ans en qualité de chargé d’affaires.

Dans cette ville, le golt de Denon pour les arts se réveilla
plus vif que jamais, et c’est alors qu’il prit une part tres-
active a la publication du Voyage pittoresque de Sicile de
I"abbé de Saint-Non.

De Naples il alla a Rome, ou il ne séjourna que peu de
temps aupres de I'ambassadeur de France, le cardinal de
Bernis. Il revint en France, et apres s'étre fait recevoir
membre de I’Académie, il abandonna la carriere
diplomatique et alla a Venise, a Florence et en Suisse, pour
se livrer exclusivement a son godt particulier pour la culture
des arts.

Quoiqu'il y e(t une forte dissidence d’opinions politiques
entre Denon et David, leur profession commune parait avoir
été un lien sacré entre eux; et lorsque |'artiste diplomate
attaché a la cour fut sur le point d’étre décrété d’accusation
comme émigré, par la Convention, David le défendit et lui
fournit méme I'occasion de rentrer en France, en lui
donnant, pour lui faire obtenir un certificat de civisme, la



commission de graver a |'’eau-forte les costumes
républicains, dont on discutait alors I'adoption[66].

Sous le Directoire, Denon, lié intimement avec le jeune
Eugene Beauharnais, s’attacha a la fortune de Bonaparte, et
fit partie de I’expédition d’Egypte en qualité de savant et
d’artiste. De retour en France, il publia, en 1802, son Voyage
dans la haute Egypte pendant les campagnes du général
Bonaparte, ouvrage dont les planches se sentent tout a la
fois de la promptitude avec laquelle les dessins ont été faits
sous le feu de I'’ennemi, et de l'incertitude de la main de
I’auteur.

Mais la relation écrite qu’il y a jointe est pleine d’intérét et
de vivacité, et souvent remarquable par la vérité avec
laquelle I'auteur a peint ce qu’il a vu, et exprimé les
émotions que lui ainsi que ses compagnons ont éprouvées.

Parmi les qualités qui honorent le caractere de Bonaparte, la
constance de ses amitiés, la durée de sa reconnaissance
envers ceux qui I'ont accompagné et suivi dans ses diverses
expéditions, ne sont pas les moindres. Comme presque tous
ceux qui avaient fait partie de I’expédition d’Egypte et dont
les travaux et les écrits avaient concouru a en consacrer la
mémoire, Vivant Denon avait des droits a la reconnaissance
du général Bonaparte, qui, en 1804, étant devenu
empereur, le nomma directeur général des Musées. On peut
dire que lI'influence exercée par ce ministre des arts, car il
I’était en effet, eut toujours un double caractere: tres-
libérale, tres-impartiale tant qu’il agissait de lui-méme, elle
devenait absolue et peu favorable aux arts quand il était
obligé de suivre les idées de I'empereur, ce qui était le cas



le plus fréquent. Le conseil donné a David par Bonaparte,
d’abandonner les sujets tirés de I'histoire ancienne pour
peindre les événements de la sienne; la commande que le
nouvel empereur fit de quatre grands tableaux pour
consacrer le souvenir de son couronnement; et enfin, le
salut tant soit peu théatral donné par Napoléon a son
premier peintre dans son atelier, suffisent pour faire
apprécier le genre d'importance que ce souverain prétait
réellement aux arts, et particulierement a la peinture.

Denon veilla a I'exécution des ordres de son maitre; mais
cette immense série de tableaux de cérémonies, de
batailles et d’entrevues, exécutés pendant le cours de dix
années par une foule d'artistes médiocres, et offerts a la
multitude comme une espece de Moniteur visible ou le fait
représenté captivait toute I'attention, sans que le travail des
artistes en réclamat la moindre part, est une des
circonstances qui, a cette époque, a été le plus nuisible au
développement de I'art considéré sérieusement. C’est
surtout a ce mode de peinture, ou l'imitation des
accessoires finit par devenir I'objet principal, que I'on doit le
développement excessif des peintures anecdotiques et
comiques dont on a été inondé bient6t apres. On peut donc
avancer sans injustice que tous les hommes de talent tels
que David et ses principaux éleves, ainsi que Prudhon et
Guérin, étaient formés et avaient produit leurs plus
importants ouvrages avant que Napoléon fit empereur; et
que la nature, le genre et le nombre des tableaux qui ont
été faits sous son regne, on peut méme ajouter par ses
ordres, n'ont été rien moins que favorables a I'avenir de
I’école francaise.



L’expérience aurait dd apprendre depuis longtemps, a ceux
qui gouvernent les Etats, que les artistes, tout aussi bien
que les poétes et les écrivains, ne sont que trop portés a
flatter ceux dont ils attendent un salaire ou des faveurs.
Pour les gouvernements et les rois, I'important est qu’il se
fasse a leur époque de bons ouvrages, abstraction faite du
choix des sujets. Le Saint Bruno de Lesueur, la Rebecca et le
Déluge du Poussin, jettent plus d’éclat sur le nom et le
regne de Louis XIV que les immenses tableaux que Le Brun
a faits pour célébrer la gloire et les conquétes de ce
monarque.

Ce fut en se laissant aller a ces idées de fausse grandeur et
d’apparat, que Napoléon prit la résolution d’instituer des
prix décennaux; son intention était que tous les ouvrages
scientifiques, littéraires et toutes les productions des arts
achevés depuis 1800 fussent présentés a des concours,
jugés par I'Institut, et que I'auteur du meilleur ouvrage en
chaque genre flt couronné et recdt une récompense
nationale. Cette idée gigantesque, accueillie d’abord avec
enthousiasme par le public, se réduisit bient6t a rien; et
dans cette circonstance, Napoléon aurait pu reconnaitre
que, malgré I'exces de la puissance, les choses du domaine
exclusif de lI'intelligence ne peuvent se plier aux fantaisies
du pouvoir le plus absolu.

Les journaux, qui alors étaient soumis a une censure si
rigide, ressaisirent une espece de liberté en cette occasion.
Pour ce qui appartenait aux arts, comme le fond des sujets
traités par les peintres ne pouvait préter a aucune allusion
politique, les journalistes ne disputerent que sur la forme de
la composition, sur le mérite relatif de I'exécution, de telle



sorte qu’ils purent énoncer leurs godts différents avec une
entiere liberté.

Il est déja curieux aujourd’hui (1854), et il le sera sans
doute bien plus encore dans trente ans, de lire la liste des
tableaux présentés en 1810 au concours du prix décennal,
avec le nom des auteurs; la voici: PEINTURE.

TABLEAUX D'HISTOIRE.

Les Sabines par David.

La Consternation de la famille de Priam Garnier.
Les Trois Ages Gérard.

Scéne de déluge Girodet.

Atala Girodet.

Marcus Sextus Guérin.

Phéedre et Hippolyte Guérin.

Les Remords d’Oreste Hennequin.

Télémaque dans I'ile de Calypso Meynier.

La Justice et la Vengeance divine Prudhon.



Deux plafonds allégoriques au Louvre Berthélemi.

TABLEAUX REPRESENTANT UN SUJET HONORABLE POUR LE
CARACTERE NATIONAL.

Couronnement de Napoléon par David.
L’Empereur saluant des blessés ennemis Debret.
Allocution de I’'Empereur a ses troupes Gautherot.
L’Empereur recevant les clefs de Vienne Girodet.
La Peste de Jaffa Gros.

Champ de bataille d’Eylau Gros.

Bataille d’Aboukir Gros.

Les soldats du 76e retrouvant leurs drapeaux a Inspruck
Meynier.

Révolte du Caire Guérin.
Passage du Saint-Bernard Thévenin.

Matin de la bataille d’Austerlitz Carle Vernet.

De tous les peintres d’histoire, les deux seuls qui entrerent
réellement en lutte, au jugement du public, furent David et
son éleve Girodet, et parmi les tableaux représentant un
sujet honorable pour le caractere national, on ne mit en



opposition que le Couronnement et /la Peste de Jaffa. |l
s'établit sur cette rivalité une polémique tres-animée dans
les journaux de Paris, a la suite de laquelle les avis furent
plus divisés que jamais.

Cependant, aux termes du décret qui instituait les prix
décennaux, I'Institut restait chargé de faire un rapport sur le
mérite relatif de I'’ensemble des travaux, et il devait
désigner absolument quel était le meilleur. Les savants, les
littérateurs et les artistes de I'Institut, dont plusieurs se
trouvaient étre eux-mémes concurrents, sentirent combien
la tache qu’on leur avait imposée était devenue de jour en
jour plus délicate; aussi, quant a la peinture au moins, la
commission fit un rapport évasif, dans lequel les ouvrages
de tous les concurrents recurent une dose de louanges
mélées d’observations critiques qui ne pouvaient contenter
ni blesser personne. En résumé, les avis comme les golts
resteérent partagés dans le public ainsi qu’a I'Institut, et
Napoléon laissa peu a peu s’apaiser le grand fracas que
cette affaire avait excité, sans gu'il y e(t aucun jugement
définitif de rendu ni de récompenses décernées.

Ce concours eut cependant une influence, passagere il est
vrai, mais qu'il faut signaler, puisque la rivalité qui en
résulta entre Girodet et son maitre porta pendant quelque
temps atteinte a la prééminence de David. Cet échec, joint
au succes douteux de /a Distribution des aigles, fut le
premier présage de |'affaiblissement du chef de I'école.

Si I'institution des prix décennaux ne put prendre racine,
I’lannée 1810, pendant laquelle on en fit I’essai, restera



comme une époque capitale dans I'histoire des arts en
France, sous le regne de Napoléon[67].

Quand on considere avec attention les meilleurs ouvrages
d’art faits depuis 1800 jusqu’a 1810, décade pendant
laguelle I'école francaise a donné les témoignages les plus
éclatants de sa force, il est facile de déterminer la cause
pour laquelle la plupart de ces productions n’ont pas
conservé dans la mémoire des hommes cette importance
monumentale qui donne encore tant de prix, apres plusieurs
siecles, aux peintures religieuses ou historiques faites en
Italie et dans quelques parties de I’'Europe. Il faut le
reconnaitre, il a manqué a David, a ses éléves, ainsi qu’a
tous leurs contemporains, une idée mere, qui, comme une
étoile, les guidat dans la marche qu’ils avaient a suivre. Par
suite des révolutions terribles qui se sont opérées de leur
temps en religion, en morale et en politique, ils se sont vus
forcés d’obéir a la multiplicité des systemes différents qui se
sont succédé dans les croyances, dans les godts, dans les
habitudes. La plupart d’entre eux, et David principalement,
auteur, depuis 1779 jusqu’a 1810, de /a Peste de saint Roch,
des Horaces, de Marat, des Sabines, du Couronnement de
Napoléon et du Portrait de Pie VII, n’a pu donner a la partie
visible de ses productions cette unité matérielle qui résulte
de I'harmonie et de 'unité des pensées, sans lesquelles il
est impossible de faire des choses grandes et durables.
Enfin il a manqué a cet homme, ainsi qu’a tous ceux dont il
était entouré, une foi quelconque, fixe et inébranlable. De la
cette diversité dans les sujets; de la I'inutilité,
I'inopportunité de la plupart de ces productions, fort
remarquables sous le rapport de I'art, mais qui distraient les
esprits au lieu de les captiver et de les instruire; qui font
diverger les idées au lieu de les ramener a un centre



unique, et dont en somme I'incohérence et la multiplicité
affaiblissent promptement le souvenir.

Si les travaux donnés arbitrairement aux artistes par M. de
Marigny ont porté un coup fatal a ce que I'art de la peinture
peut avoir d’action dans l'instruction morale et intellectuelle
d’un peuple, il faut convenir que les expositions au Louvre,
créées dans l'intérét de ceux qui font profession de la
peinture, ont encore bien plus puissamment contribué a
diminuer I'importance de cet art. C'est depuis cette
institution surtout que les salons du Louvre ont pris d’année
en année le caractere d'un bazar, ou chague marchand
s'efforce de présenter les objets les plus variés et les plus
bizarres, pour provoguer et satisfaire les fantaisies des
chalands. Cet usage des expositions publiques combinées
avec la formation des musées, qui date a peu pres du méme
temps, ont anéanti |I'effet moral que pouvait avoir la
peinture sur les masses. Dans ces lieux, ou |I'on arrive
malgré soi avec la disposition d’'esprit froide et impartiale
d’un critique jugeant I'art, abstraction faite du sujet, on
regarde tout avec indifférence comme dans un marché,
jusgqu’a ce que I'on ait trouvé ce qui est a sa convenance et
a sa fantaisie.

Pendant toute la période comprise entre I'établissement du
systeme d’archaisme, par Heyne et Winckelmann, jusqu’a
1810, épogue ou I'on ouvrit le concours des prix décennaux,
ce défaut d'élément moral dans les arts a été senti et
signalé par tous les bons esprits. Parmi les artistes, David
est celui que son instinct a porté a faire les plus constants
efforts pour découvrir un principe vivifiant, au moyen
duquel il espérait toujours donner de I'importance et de la



grandeur aux productions de I'art. Malgré la mobilité
extréme des idées de cet artiste, pour qui tous les régimes
et tous les personnages politiques nouveaux devenaient
I’objet d’'une admiration et d’un enthousiasme puérils, il est
facile de distinguer chez lui la recherche habituelle d’une
base politique ou morale sur laquelle il e(t pu appuyer
solidement I’édifice qu’il voulait élever.

En ces occasions, I’'homme, chez David, s’est montré sans
doute irréfléchi, imprudent, coupable méme; cependant
quand il a fait successivement, de 1779 a 1810, Saint Roch,
les Horaces, Socrate, le Serment du Jeu de Paume, Marat,
les Sabines, Napoléon, Pie VIl et les Thermopyles, on sent
gu'il s’est bercé, en travaillant a chacun de ces ouvrages, de
I’espoir d’avoir trouvé des sujets, des événements et des
personnages dont l'intérét profond, dont la mémoire
durable, devaient donner a ses productions cette valeur
historigue et méme morale dont ne peuvent se passer les
ouvrages d’art les plus habilement travaillés. Aussi, malgré
la fréquence et la diversité de ses tentatives, doit-on lui
rendre cette justice gqu’il a toujours été travaillé du besoin
de rattacher ses conceptions a un principe grand, fort et
solennel.

Napoléon reconnut comme tout le monde, et plus
rapidement que beaucoup d’autres, combien la voie suivie
par les artistes était vague et méme fausse. Mais au lieu de
méditer sur cette question comme |'aurait pu faire un prince
pacifique, il la trancha brusquement et dans I'intérét de son
ambition. Par égard pour le talent de plusieurs hommes
célebres aimés du public, il fit, a propos des prix décennaux,
une catégorie des tableaux d’histoire admis au concours;



mais ce qui formait évidemment pour lui le lot le plus
important était cette suite de tableaux représentant un
sujet honorable pour le caractere national, qui tous, a
I’exception d’un seul sur onze, la Bataille d’Aboukir, se
rapportent a des événements qui lui sont personnels.

Que I'on se rappelle la puissance exorbitante de ce
souverain, dont tous les désirs et les réves méme étaient en
quelque sorte réalisés par le pinceau des artistes, et il sera
facile de comprendre I'effet que produisit sur I'esprit d’'une
foule de peintres, las de chercher des sujets et embarrassés
depuis si longtemps d’en trouver parmi les saints et les
héros, I'ouverture d'une carriere nouvelle, ou ils purent
exercer leur pinceau sans grands frais d’'imagination et sans
que I'on exigedt méme d’eux une grande perfection. A
compter des prix décennaux, chaque exposition fut
encombrée d’'une foule de cadres grands, moyens et petits,
ou les moindres circonstances de la vie de I'empereur
Napoléon étaient reproduites. Ce qui se fit de mauvais
tableaux en ce genre, de 1810 a 1813, est innombrable;
c’'étaient le plus souvent de plates gazettes qui, par la
nature des sujets, excitaient la curiosité, mais qu'il était
impossible de regarder deux fois, et qui encombrent
aujourd’hui les greniers du Louvre et de quelques grands
établissements publics.

Tel fut le résultat du concours pour les prix décennaux, sans
compter que les comparaisons critiques faites sur les
ouvrages présentés, ainsi que le refus d’un jugement



définitif sur leur mérite, tirent naitre entre les artistes des
jalousies plus vives gu’elles ne I’avaient jamais été.

XI.

DAVID REPREND LE TABLEAU DES THERMOPYLES.

SON EXIL.

Si, comme on le pense généralement, /es Sabines et le
Couronnement de Napoléon sont les deux ouvrages, I'un du
genre élevé, I'autre du genre tempéré, dans lesquels David
a donné la mesure de toute la force de son talent, ce n’est
pas pendant la période de temps qu’il a employée a les faire
que ce chef d’école a formé les meilleurs éléves. A
I’exception de Granet, de M. Ingres, puis de Léopold Robert
et de M. Schnetz, qui étudierent vers ce temps, les autres
sont demeurés plus ou moins obscurs. Un bon nombre de
ceux qui, malgré la bizarrerie de leurs idées, donnaient
cependant de si brillantes espérances, sont morts jeunes.
Tel fut le sort de Maurice, le chef des penseurs, et de tant
d’autres que nous avons déja fait connaitre.

Ordinairement, dans les écoles, les plus jeunes éleves se
font un point d’honneur d’imiter les plus agés, surtout dans
leurs travers. C’est ce qui ne manqua pas d’arriver vers
1800-1801, lorsque la secte des primitifs eut pris tout son



développement: Maurice eut parmi les jeunes dessinateurs
un imitateur ou plutét un singe, qui donna dans toutes les
folies de la secte des penseurs. Ce nouvel inspiré était
Monrose, auquel s’étaient joints plusieurs autres éleves.
Tandis que son frere ainé jouait la comédie au Théatre-
Francais, dans I'emploi des grandes livrées, Monrose le
jeune était attaché comme danseur au théatre des Jeunes
Artistes[68], et il en était la quand des dispositions plus que
douteuses lui firent prendre la résolution d’étudier la
peinture chez David. Lorsqu’il entra dans cette école, il se
ressentait encore des habitudes de sa premiere profession,
et il lui arriva longtemps de faire plus de pirouettes que de
dessins. Forcé d’étre économe, mais mourant d’envie de se
singulariser par son costume, a l'imitation des primitifs ses
ainés, il laissa croitre ses cheveux et sa barbe, espéce de
travers qui se reproduit tous les dix ans chez les éleves en
peinture, et se mit a précher de la morale et a commenter
les poésies d’Ossian devant son petit auditoire. Les poémes
de ce barde étaient exclusivement le livre, la Bible de ces
sous-sectaires, qui se recrutaient de tout ce que |'atelier de
David avait de plus turbulent et de plus inepte parmi les
rapins. Mais une aventure burlesque, mit fin a ces niaiseries.
Vers 1805, Monrose et sa troupe désirant s’échapper de
Paris, que dans leurs discours boursouflés ils ne désignaient
jamais autrement que comme une nouvelle Babylone,
réceptacle de tous les vices, résolurent de fuir dans les
foréts pour passer une journée a la maniere des héros
d’'Ossian. Le chef de la bande, Monrose, muni d’'une guitare
dont il raclait tant bien que mal, conduisit ses adeptes au
bois de Boulogne, ou Dieu sait comme la journée se passa.
Vers le soir, il leur vint I'idée, toujours dans le but de se
conformer aux moeurs et usages des héros d’Ossian, de
mettre le feu a un arbre; mais les surveillants et les
gendarmes, accourus a la vue de cet incendie menacant,
mirent la main sur le collet des jeunes bardes, que I'on
conduisit a la préfecture de police, ou on leur enjoignit de se



faire raser et de s’habiller comme tout le monde. Telle fut la
fin des derniers rejetons de la secte des penseurs ou
primitifs, dont les principaux chefs étaient morts a cette
épogue, ou au moins rentrés dans la vie commune, et
complétement désabusés.

Mais tandis que I’école de David réunissait une foule de
jeunes gens dont les qualités intellectuelles étaient si
diverses, bien que tous fussent atteints d'un certain degré
de folie, dans la méme enceinte, au milieu de ces jeunes
gens dont I'imagination devait rester stérile, s’exercaient
journellement a une pratique laborieuse quelgues hommes,
habiles de la main, mais dépourvus d’idées et d'invention,
et qui bientdt, par l'insignifiance et la pédanterie de leurs
travaux, jeterent de la défaveur sur les doctrines professées
par leur maitre.

Ces artisans de peinture étaient parvenus a réduire I'art a la
perfection d’'un dessin et d’'un coloris purement matériels,
destinés a réaliser entre leurs mains une maniere de beauté
conventionnelle qui consistait particulierement dans la
répétition de certaines attitudes et de certaines formes
extraites systématiquement des statues ou des bas-reliefs
antiques. Depuis I'apparition des ouvrages de Gros et de
guelques peintres traitant des sujets tirés de |'histoire
moderne, ces praticiens avaient pris a tache de former une
opposition a ce mode nouveau, en se cramponnant avec
opiniatreté aux sujets de la mythologie grecque, qui
exigeaient I’emploi du nu et faisaient rejeter toute espace



d’accessoires comme contraires a la gravité requise pour les
compositions dites historiques.

Ce qui explique assez bien pourquoi les compositions de ces
peintres étaient si roides, si inanimées, c’est la disposition
de leur esprit et de leurs habitudes intellectuelles.
Entierement privés du don de l'invention, n'ayant été sujets
a aucune de ces passions, folles sans doute, mais qui dans
la jeunesse sont indispensables pour ouvrir I'ame et faire
prendre un essor rapide a |'esprit, ces hommes, apprenaient
leur art comme un métier, commencaient et terminaient
une étude d’apres nature comme un écolier médiocre
acheve sa page d'écriture. Pour eux, le bien-faire était tout
jusque dans les mots dont ils faisaient usage pour exprimer
les différents degrés ou était parvenue leur besogne;
chaque terme trahissait I'apprenti qui se forme a son
métier, qui brosse sa figure et va livrer son ouvrage.

Pour I'étude de la composition, le mode qu’ils employaient
n’'était ni plus relevé ni plus délicat. lls s’exercaient a faire
une foule de croquis d’apres I'antique et les estampes des
grands maitres, de maniere a se graver dans la mémoire et
a se mettre dans la main I'apparence, le croisement et
toutes les combinaisons matérielles des formes, des lignes
et des grands effets de la lumiere; alors ils étaient censés
savoir la composition; et en I’'absence d’une idée, d’'un
sentiment ou d’une scene que leur e(t fourni et inspiré la
nature, ils prenaient Homere, les tragiques grecs ou plus
souvent encore un dictionnaire mythologique, pour en tirer
au hasard un sujet dont ils agencaient les personnages de
placage au moyen des souvenirs ou des imitations qu’ils
empruntaient a leurs croquis préparatoires. Une habitude



non moins déplorable adoptée par ces praticiens, c’était de
ne parler qu’avec ironie des sujets élevés qu’ils se
proposaient de traiter. Ces faiseurs de peinture riaient des
Hercule, des Apollon et des Junon dont ils s’efforcaient en
vain de reproduire I'image; aussi, quoique leurs tableaux ne
fussent pas ouvertement ironiques, le défaut de foi envers
les idoles que le hasard offrait a leurs pinceaux se trahissait
par la sécheresse et le manque de réalité qui glacaient leurs
compositions.

Depuis 1804 jusqu’a 1815, ce furent des praticiens de cette
espece, doués de plus ou moins de talent manuel, qui, en
sortant de I'école de David, recueillirent les couronnes
académiques, étudierent comme pensionnaires a Rome, et
enfin mirent aux expositions du Louvre, vers cette époque
et quelques années plus tard, ces ennuyeuses productions
que I'on signala comme des oeuvres classiques, et qui
préparerent la réaction qui se manifesta plus tard contre
I’école de David. Pour signaler cette décadence
pédantesque par un fait important, il faut dire que ce fut
cette méme affectation de classicisme et ce golt suranné
pour les sujets mythologiques qui entrainerent Gros a
braver le goGt du public en traitant cet inconcevable sujet
d’Hercule tuant Rhésus faisant manger le cadavre de ses
ennemis par ses chevaux. Par cet ouvrage, indignement
traité alors par la critique, bien que, sous le rapport de
I’exécution, il ne fUt pas inférieur aux meilleures productions
du peintre de /a Peste de Jaffa, Gros, qui avait tant de
respect et de reconnaissance pour son maitre, porta
cependant un coup terrible a son école.



Avant de terminer les détails relatifs aux éleves de David, il
faut revenir encore une fois, mais pour la derniere, a cette
ame d'élite, a ce Moriez qu’aucun talent n'a fait connatitre et
gui n’a laissé que les nobles souvenirs que I'on s’est plu a
consigner dans ce livre. Rien n’est si fréquent, dans les
écoles, que de rencontrer des étres organisés a demi, les
uns, comme les praticiens dont il a été question, ayant I'oeil
et la main trop habiles, tandis que I'intelligence est inerte;
les autres, ames pleines de générosité, d'ardeur et
d’espérances, mais privées du secours indispensable des
talents pour produire leurs idées, et qui languissent et
s'éteignent sur la terre comme un aigle a qui I’'on a ravi
I'usage de ses ailes. Parmi les éleves de David, il n'y en
avait pas un qui ne fit secretement des voeux pour que le
talent de Moriez se développat tout a coup: on I'entourait de
soins, on lui prodiguait les conseils; les plus habiles lui
eussent méme achevé ses ouvrages, s'il e(it été possible de
partager avec lui des facultés intellectuelles, comme on
partage sa bourse avec un ami. Hélas!

vains efforts, voeux inutiles! le pauvre Moriez, que son
amour stérile pour la peinture avait éloigné de la carriere
des armes, ou il se serait indubitablement distingué, vécut
pauvre et bénissant le ciel quand il trouvait I'occasion de
peindre un triste portrait qu’on lui payait a peine. Il exercait
encore sa chétive profession vers 1812, a Saint-Germain en
Laye, exécutant ses ouvrages avec conscience, et
supportant sa pauvreté avec une force d’ame véritablement
héroique, lorsqu’il fit une chute grave.

Ceux qui ont passé leur jeunesse dans les colléges et les
écoles savent que les camarades qui s’aiment et s’estiment
le plus sont presque toujours entrainés dans des directions
différentes en entrant dans le monde. Ducis, Duphot et



Moriez continuerent a se fréquenter, tout en exercant leur
profession d’artistes; mais Etienne, lancé dans une autre
direction, n’eut qu’'a de rares intervalles I'occasion de voir
Moriez, auquel il témoignait toujours et ses respects et la
constance de son amitié quand il le rencontrait. Un jour cet
excellent homme vint chez Etienne; c’était la premiére fois
qu'il s’y présentait. Etonné, quoique satisfait de cette visite
inattendue, Etienne recut cordialement son ancien
camarade, et I’engagea a s’'asseoir, ce que son hote fit
péniblement. Il était pale, fort maigri, et sur son visage tout
indiquait la souffrance, bien que son sourire bienveillant et
noble donnat toujours du charme a I'expression de ses
traits. «Je ne saurais vous exprimer, mon cher Moriez, dit
Etienne, le plaisir véritable que je ressens en vous voyant
chez moi; mais comme c’est la premiere fois que j'ai cette
bonne fortune, est-ce que j'aurais encore celle de pouvoir
vous étre utile?—Non, mon cher Etienne, non; je n’ai besoin
de rien. Je viens vous voir... c'est un projet que j'ai formé
bien des fois et que je n’ai pu réaliser... Vous savez
comment la vie est faite, et que les gens que I'on voit le
plus souvent ne sont pas toujours ceux que I'on aime le
mieux...; mais une fois entré dans la vie réelle, celui-ci va a
droite, celui-la a gauche, et il faudrait achever le tour du
monde pour se rencontrer. Cette fois, comme je n’ai pas de
temps a perdre, et que je ne voulais pas laisser au hasard le
soin de nous joindre, je suis venu vous voir, et me voila!»

Malgré la franchise naturelle de Moriez, sa paleur,
I"affaiblissement visible de sa santé, et plus encore peut-
étre I'inattendu de sa visite et I'indécision de son discours,
firent penser a Etienne que peut-é&tre son camarade, pressé
par un défaut subit d’argent, avait eu la bonne idée d’avoir
recours a lui en cette occasion. Moriez devina la pensée
d’'Etienne, et lui dit: «<Non, mon cher ami, je n’ai besoin que



de vous voir;» puis, appelant sur ses levres un sourire fin et
plein de noblesse qui seyait si bien a sa physionomie, il
ajouta: «Je suis sur le point de faire un long voyage, et je
n’ai pas voulu partir sans vous faire mes adieux.» Comme
Etienne fit un mouvement de surprise qui allait étre suivi
d’une question, Moriez, mettant doucement sa main sur
celle de son camarade pour réclamer le silence, continua en
ces termes: «J’ai fait, il y a quelques mois, une chute
facheuse: je me suis luxé une vertebre, et depuis ce
moment ma santé va toujours en s’affaiblissant. Je n’ai plus
gque peu de temps a vivre, et je viens faire ma visite pour
prendre congé de vous.»

Le calme, la douceur du sourire avec lesquels Moriez
prononca ces paroles ne permirent pas a Etienne de
répondre, et d’autant moins que le malade reprit sur-le-
champ la parole pour répéter a Etienne, en lui rappelant le
temps ou ils fréquentaient la méme école, ces recueils de
sentences sur le mépris de la vie et de la mort qu’il se
plaisait a débiter autrefois a ses camarades dans les
instants ou ceux-ci se livraient avec le plus d’emportement
aux plaisirs de la jeunesse.

Pour dire toute la vérité, Etienne, en entendant ces étranges
paroles et en voyant surtout le calme parfois ironigue avec
lequel elles étaient prononcées, eut I'idée que |'esprit de
son ancien camarade pouvait étre altéré. Cette pensée
I’engagea a ne pas insister sur ce sujet, mais a faire tourner
la conversation sur le charme que |I'on éprouve a recevoir
des compagnons d’études et de jeunesse. Tout en acceptant
cette diversion, Moriez, toujours avec le méme calme et la
méme aisance, fit sentir de nouveau a Etienne le prix qu'il



attachait a cette visite supréme; et apres I'avoir embrassé
et lui avoir serré tendrement les mains, il lui dit adieu et se
retira. L'esprit de Moriez était parfaitement sain, et tout ce
gu'il avait accusé était vrai. Il mourut, en effet, peu de
temps apres cette visite et au jour qu’il avait désigné.
Depuis sa mort, on sut qu’il était allé voir plusieurs de ses
camarades pour leur faire, ainsi qu’a Etienne, un dernier
adieu.

Cependant David avait senti ses entrailles d’artiste émues
de nouveau par le tableau des Thermopyles, délaissé si
longtemps. Les événements politiques, depuis la guerre
d’Espagne, étaient loin d’ailleurs de se montrer sous un jour
favorable, et I'ame mobile du premier peintre de Napoléon
s'était assez enivrée d'images monarchiques pour gu’elle
éprouvat le besoin de se rafraichir quelque peu dans
I’atmosphere républicaine des guerriers de Lacédémone.

Lorsqu'il reprit son Léonidas, I'admiration excessive que I'on
avait eue pour les ouvrages antiques s'était affaiblie parmi
le public et chez les artistes. David lui-méme, en achevant
le Couronnement et les Aigles, s'était laissé aller a peindre
tout simplement en copiant la nature, et en faisant, selon
son expression, des tableaux-portraits; son imagination,
ainsi que sa main, étaient moins disposées a |'imitation des
productions de I'antiquité, quelque parfaites qu’elles lui
parussent toujours. Il est certain, comme on peut s’en
convaincre en regardant le Léonidas avec attention, que cet
ouvrage, considéré sous le rapport de la composition et de
I’exécution, a été achevé sous l'influence de deux manieres,
de deux systemes tres-distincts. Le jeune homme qui lie sa
chaussure, les deux autres qui offrent des couronnes, celui



qui trace lI'inscription, et le groupe du vieillard et de son fils
se tenant embrassés, ont été concus, tracés et presque
entierement peints a la premiere époque; tandis que
I"aveugle, le personnage assis a la gauche de Léonidas, les
deux soldats nus qui vont prendre leurs armes a un arbre,
ainsi que les figures du fond, ont été dessinés et
entierement peints lorsque David termina cet ouvrage; en
effet, I'oeil le plus faiblement exercé ne pourra manquer de
saisir I'’extréme différence qu’il y a entre les attitudes
élégantes et la fermeté du dessin des figures peintes vers
1802, et le laisser-aller de celles que I'artiste n’exécuta que
douze années apres. Cette disparate est sensible au point
d’en devenir parfois choquante.

Quant a Léonidas, lI'intention prétée a ce personnage, son
attitude et son expression n’étaient point encore
entierement arrétées dans |'esprit du peintre que déja le
reste du tableau était presque entierement terminé. Ce qui
fixa ses idées a ce sujet est un camée antique[69], qui
représente un héros de la mythologie grecque ayant
absolument la méme attitude que le Léonidas. Ce plagiat
reproché, avec beaucoup d’autres, a David, ne portait
aucune atteinte a sa conscience d’artiste; il allait méme
jusqu’a prétendre que les emprunts faits aux anciens loin
d’étre, ainsi qu’on le prétendait, une faiblesse de sa part,
devaient lui étre reprochés comme des actes de
présomption et méme de témérité, parce gue rien n’est si
dangereux pour un artiste, disait-il, que de s’emparer d’un
type consacré, pour le reproduire.

Plus d’une fois aussi on lui objecta le choix de ses sujets
tirés de I'histoire proprement dite, tels que ceux des Sabines



et du Léonidas, tandis qu'il les traitait poétiguement comme
des scénes héroiques, mythologiques. A cette critique, dont
il ne pouvait détruire toute la force, il répondait: «Je sais que
pour étre conséquent aux principes que j'ai adoptés, je ne
devrais tirer mes sujets que des poémes d’'Homere ou de
Ses successeurs; mais j'ai cru remarquer gue les ouvrages
des artistes de notre temps qui en ont agi ainsi sont
toujours restés, dans I'opinion du public, fort au-dessous de
I'idée qu'ils devaient exprimer et des personnages qu’on
s'était proposé de rendre.

Quant a moi, j'ai cru montrer plus de prudence qu’eux, en
adoptant un fait historique dont je restais maitre, et que je
poétisais a ma facon, au lieu de peindre un sujet de poésie
pure, pris dans Homere ou Sophocle, par exemple, sujet
aupres duquel, malgré tous mes efforts, je paraitrais
toujours inférieur et prosaique. D’ailleurs, ajoutait-il avec
une bonne foi qui fait bien connaitre la nature de son génie,
je n'aime ni je ne sens le merveilleux; je ne puis marcher a
I’aise qu’avec le secours d’un fait réel.

Malgré ce qu’il y a de juste dans ces réflexions, on ne
saurait disconvenir que leur réunion est loin de former un
systeme qui soit susceptible de recevoir une application
facile et satisfaisante. Si le sujet des Sabines ne réalise pas
cet ensemble et cette unité dramatique que les modernes
exigent si impérieusement, cependant la vue de ces
guerriers pres de combattre, mais séparés par des femmes
jetant entre eux leurs enfants, présente une scene si simple,
que le spectateur, sans s’inquiéter de ce qui a précédé ou
de ce qui suivra, peut y prendre intérét instinctivement.



Mais il n’en est pas ainsi des préparatifs du combat des
Spartiates, ni surtout de la figure de Léonidas.

L’expression méditative de ce personnage, son attitude
vague, restent isolées de tout ce qui les entoure. En
admettant le systéeme de composition choisi par I'auteur, on
est en droit d’observer que dans celle des Thermopyles, le
choix de I'action et du moment exigeait une combinaison
plus dramatique. La position critique de Léonidas et de ses
guerriers inquiete trop ceux qui en sont instruits, pour que
le peintre n’ait pas fait quelques efforts afin de la rendre
intelligible. Ce qui nuit donc le plus a I'effet général de cette
scene est sa nature, qui la classe au nombre des sujets
dramatiques, tandis que David I'a traitée originairement
dans un mode lyrique, s'il est permis d’appliquer cette
gualification a I'art de la peinture.

Mais, outre cette premiere incohérence, il s’en manifeste
encore une autre toute matérielle, qui résulte des époques
différentes et assez éloignées auxquelles ce tableau a été
commencé et fini. Dans ce dernier temps David, ramené par
ses travaux intermédiaires du Couronnement et des Aigles a
une imitation de la nature plus exacte, finit en prosateur ce
tableau, qu'il avait entrepris en poéte. Le jeune homme qui
se chausse, les trois jeunes gens offrant des couronnes, et
le groupe du pere embrassant son fils, congus, dessinés et
peints vers 1800, offrent des beautés /yriques, que |'on
passe encore une fois sur cette expression, qui ne le cedent
en rien a celles qui brillent dans le tableau des Sabines.
Quant aux figures accessoires, telles que le compagnon de
Léonidas, les deux jeunes soldats décrochant leurs armes
suspendues a un arbre, et I'aveugle, cette partie prosaique



du tableau est inférieure aux personnages analogues
introduits dans les Sabines, tels que les enfants, le soldat
étendu mort, le chef de la cavalerie et plusieurs autres
figures du fond, ou le peintre cette fois avait rendu et imité
la nature simple, vulgaire méme, avec une supériorité de
talent que I'on ne retrouve que dans le groupe du pape et
du clergé, du Couronnement de Napoléon. Quant a la figure
de Léonidas, elle semble tenir précisément le milieu entre
ces deux modes extrémes, et quoique fort remarquable par
la largeur de son exécution, elle est inférieure a celle du
Tatius des Sabines, a laguelle on peut la comparer.

Pendant que David achevait cet ouvrage (1812-13), les
événements politiqgues commencaient a faire naitre de vives
inquiétudes dans tous les esprits. Quoique habituellement
tres-réservé sur ces matieres, il en parlait franchement
lorsque I'occasion s’en présentait et qu’il pouvait s’exprimer
en toute confiance. Sans que son attachement et sa
reconnaissance pour Napoléon fussent le moins du monde
altérés, il trouvait cependant que son héros avait I'humeur
un peu trop guerriere, et que le chef de la nouvelle dynastie
était au moins aussi absolu dans ses volontés que ceux de
I’ancienne. Parfois méme, lorsqu’il reportait ses souvenirs
aux années d’espérances de 1789, il lui arrivait de dire en
soupirant: «Ah! ah! ce n’est pas la ce que I'on désirait
précisément!» Souvent il paraissait soucieux, et au plaisir
qu’il prenait au travail de son atelier, au soin avec lequel il
amenait constamment la conversation sur son art, il était
facile de voir qu’il redoutait les entretiens que provoquaient
partout ailleurs les entreprises périlleuses ou le chef de
I'Etat s'était engagé. Tout changement de gouvernement
était naturellement un sujet d’inquiétude profonde pour
I’'homme que la puissance de Napoléon avait replacé dans le
monde; pour le chef d’école dont I'influence sur les artistes



était une sorte de magistrature; pour celui dont les fils
étaient employés dans I'administration et dans I'armée, et
dont les filles avaient épousé des généraux. David n’était
pas doué de ce besoin de s'épancher qui force certains
hommes a exprimer ce qu’ils éprouvent. L'affection qu'il
portait a sa famille, a ses amis ou a ceux qu’il distinguait, ne
se manifestait guére que par la bienveillance égale, mais
calme, peu expansive, qu’il leur montrait toujours de la
méme maniere et en toute circonstance. Il faisait peu de
caresses a ses enfants, mais il s’occupait de leur sort et ne
négligeait aucune des occasions qui pouvaient leur devenir
favorables. Depuis I'époque ou sa femme était venue le
rejoindre, le secourir, le soigner en prison, son affection
pour elle ne s’était jamais démentie; quant a ses éleves,
ceux au moins qui, comme Gros, se trouvaient honorés de
son amitié et fiers de sa confiance, c’était pour eux qu'il se
laissait presque aller a la tendresse d'un peére.

Ses habitudes journalieres étaient tres-exactement réglées.
Toujours simplement mais tres-proprement vétu des le
matin, c’était vers neuf ou dix heures, a I'instant de son
déjeuner, que ses éleves et les artistes des autres écoles
étaient recus par lui. Ordinairement on venait pour lui
soumettre le projet d’'un tableau, ou pour le prier de venir
donner ses avis sur un ouvrage commencé ou auquel il
fallait mettre la dernieére main avant I'ouverture du Salon.
Sur les derniers temps de son séjour en France, non-
seulement ses éleves, mais la plupart des artistes
réclamaient et obtenaient de lui cette faveur, et pendant les
expositions au Louvre, il n'y avait pas d’ouvrage, quelque
faible qu’il fat, s'il renfermait toutefois quelque qualité



enfouie, qu’il ne découvrit et dont il ne trouvat moyen de
faire complimenter I'auteur.

Ses idées étaient toujours tournées vers son art chéri, et
ordinairement pendant les visites du matin que lui faisaient
ses éleves, il leur montrait la gravure de I'ouvrage de
quelque grand maitre, dont il faisait ressortir les beautés
avec un tact particulier; ou bien, présentant une
composition sur laquelle il travaillait lui-méme, il recueillait
les avis, recevait les observations, profitait d’un bon conseil
donné par ses jeunes hotes, et cela avec une simplicité qui
n'appartient qu’aux hommes réellement passionnés pour
leur art.

Ses récréations se bornaient a fréquenter le Théatre-
Francais, mais plus particulierement I'Opéra-ltalien, dont |la
musique avait conservé pour lui un attrait particulier depuis
son séjour a Rome. Quant au monde, il n’y allait pas et en
recevait peu; a I'exception de quelques fétes de famille qu’il
donna vers le temps ou il maria ses filles, les habitudes de
sa maison étaient habituellement graves, et méme
austeres.

Pendant la belle saison, David prenait souvent le plaisir de
la promenade et, comme on a eu l'occasion de le dire plus
d’'une fois, il se plaisait assez dans la compagnie d’Etienne.
Pendant ces courses, I'entretien roulait habituellement sur
les arts, quelquefois cependant sur la politique; alors
Etienne écoutait avec avidité et sans se permettre la
moindre interruption, les réflexions de cet homme, toujours
aveuglément conduit par son instinct, et aux idées duquel



I’expérience la plus dure et les événements les plus
extraordinaires n'avaient apporté presque aucune
modification. David croyait encore de la meilleure foi du
monde que Robespierre et Marat étaient des hommes
vertueux; il signalait Fouquier-Tinville comme un monstre et
un scélérat; il méprisait Fabre d’Eglantine en disant que
c’'était un insigne fripon; aimant, d’ailleurs, tous les hommes
dont les manieres rappelaient la politesse de I'ancienne
cour; admirant alors Napoléon et Pie VIl comme il avait
admiré Robespierre et Marat, et, en somme, parlant des
grands événements dont il avait été témoin et des hommes
qu’il avait connus, avec un sang-froid apparent qui lui
donnait I'air du philosophe le plus impartial jugeant les
affaires de ce monde.

Ce sang-froid, cette impassibilité prirent quelquefois chez lui
le caractere du courage. Dans une de ces longues
promenades qu'il faisait avec Etienne, il leur arriva un jour,
en revenant du Jardin des Plantes, de suivre les boulevards
du Temple, ou ils s’arrétaient en observant nonchalamment
les baraques des baladins, les boutiques des restaurateurs
et des marchands d’'oiseaux qui y étaient établis. Arrivés au
cabinet des figures de cire de Curtius, et apres avoir
considéré pendant quelgues instants le Turc et le grenadier
de la Garde impériale placés aux deux cotés de la porte
d’entrée, David, souriant aux invitations bruyantes du crieur
chargé de faire entrer les curieux, se tourna vers Etienne en
lui disant: «Eh bien! entrons-nous?... Allons, Etienne, je vous
régale!» et ils entrerent en effet.

Pendant que I'homme armé de sa baguette expliquait
I’histoire tragique d’Holopherne et le couronnement de



Napoléon, David faisait observer a son éleve quelques
mangques en cire qui évidemment avaient été moulés sur la
nature; et, profitant de I'occasion que lui offrait la
comparaison de ces empreintes avec d’autres masques qui
avaient été faits par la main des sculpteurs, I'artiste ne put
s'empécher de faire plusieurs réflexions pleines de sens sur
I'imperfection de toutes les imitations.

Pendant I'’entretien que ce sujet fit naitre, le démonstrateur,
apres avoir cessé d’expliquer, parce qu’il s’était apercu
gqu’on ne |I’écoutait pas, s'appuya sur la balustrade en
prétant I'oreille a la conversation des deux curieux, qui
bientot se mirent en marche pour se retirer.

Mais a la conversation qu’il venait d’entendre, le garcon de
Curtius s’était apercu qu’il avait affaire a des amateurs dont
il pourrait tirer quelque profit supplémentaire. S’approchant
donc de David avec un air avisé et respectueux tout a la
fois: «Je vois, Messieurs, dit-il, que vous étes des
connaisseurs. Nous avons ici quelques pieces curieuses,
mais que nous ne montrons pas a tout le monde; et ces
messieurs, ajouta-t-il en saluant profondément, seront sans
doute satisfaits des pieces en réserve que je puis leur
montrer.» La premiere idée qui vint a I'esprit de David et
d’Etienne, en entendant cette proposition, fut de penser
qgu’il s'agissait de quelque représentation licencieuse, et ils
remercierent le garcon. Mais celui-ci, a la maniere dont le
refus lui fut indiqué, s’étant apercu de la supposition que
I’on avait faite, affirma que |’ établissement ne renfermait
rien de semblable et que /'on serait content. En achevant
ces mots, il conduisit David et Etienne prés d’un



renfoncement, dans lequel était établi une espece de coffre
dont il leva le couvercle.

Dans la longueur de ce coffre étaient suspendues, a une
tringle de fer, les tétes moulées en cire d’'Hébert, de
Robespierre et de quelques hommes suppliciés a la méme
époque. «Vous voyez, messieurs, dit le garcon en récitant
son explication banale, ceci est la téte d’Hébert, dit le pere
Duchesne, que ses crimes ont conduit a I'’échafaud; cette
autre, c’est la téte de Robespierre; remarquez, messieurs,
gu'elle est encore entourée du bandeau qui retenait la
machoire fracassée par un coup de pistolet, qui lui fut tiré
lorsque...» David, conservant le plus grand calme, fit un
petit signe de la main au garcon, pour lui faire entendre que
son explication était superflue, regarda assez longtemps et
avec la plus grande attention ces deux tétes sur lesquelles
on avait exprimé, avec un soin minutieux, tous les accidents
qui résultent du supplice, et dit enfin, en se mettant en
marche et sans s’adresser directement a Etienne ou au
démonstrateur, auquel il mit une piece de monnaie dans la
main: «C’est bien imité, c’est tres-bien fait.»

David et Etienne quittérent ce lieu et parcoururent presque
tout un boulevard sans échanger une parole. La
conversation reprit cependant son cours sur les objets
indifférents qui s’offrirent a leurs yeux, mais jamais ni I'un ni
I"autre ne reparlerent de la visite au salon de Curtius.

Cette singuliere aventure est restée ignorée tant que David
a Vécu.



Etienne pensa que du vivant du maftre il devait respecter
son secret.

L’anecdote une fois connue aurait pu étre infidelement
racontée en passant de bouche en bouche, et étre
transformée en sarcasme. Mais Etienne a conservé de cette
scene inattendue et terrible un souvenir entierement
favorable pour son malheureux maitre, qui, dans cette
occasion, montra, tant par le calme de ses traits que par la
convenance du peu de paroles gu’il prononca, une dignité
sans ombre d’affectation qui prouve que son ame n’était
pas sans grandeur.

Les derniers ouvrages de David ou il ait imprimé nettement
le sceau de son talent sont I'étude peinte qui fut faite
d’apres le pape Pie VI, représenté avec le cardinal Caprara,
et le beau portrait du pontife seul, vu de face, dont I'original
est au musée du Louvre. Ces productions du genre tempérée,
mais ou la naiveté de I'imitation est si heureusement jointe
a la dignité qu’il convenait de donner a ces deux
personnages historiques, sont de celles qui font le plus
d’honneur a David.

Il fut moins heureux dans les portraits de I'Empereur qu’il fit
dans les années qui précéderent les événements de 1814.
Celui ou Napoléon est représenté dans le costume impérial,
et qui était destiné a Jérbme Bonaparte, alors roi de
Westphalie, se sent de la contrainte ou le peintre s’est
trouvé, obligé qu’il était de donner a son personnage et a
ses vétements un aspect théatral.



Quelque temps apres, un Anglais, le comte de Douglas, lui
demanda un portrait en pied de Napoléon, mais représenté
dans son cabinet, et vétu comme ce souverain avait
coutume de I'étre. David qui, pendant I'exécution du
tableau précédent, n’avait que trop de fois reconnu
I'inconvénient du costume impérial, saisit avec
empressement lI'occasion de faire un portrait simple et
naturel de Napoléon. Sur ce tableau, haut de six pieds et
demi, on voit I'Empereur debout, dans son cabinet, vétu
d’'un frac vert uniforme, avec les épaulettes de général. Il
est pres de son bureau chargé de papiers, et censé avoir
travaillé pendant une partie de la nuit. Le jour parait, et
pour exprimer cette circonstance, le peintre a eu soin de
laisser fumer plusieurs bougies qui viennent de s’éteindre
dans un flambeau a branches.

Considéré au point de vue de |'art, on peut reprocher a ce
morceau de manquer de fermeté. Quant a l'idée principale
de la composition, qui était heureuse, David n’'a peut-étre
pas osé la rendre avec assez de franchise. La téte de
Napoléon, médiocrement ressemblante, a surtout le défaut
d’étre rendue d’une maniére trop idéale. Tout en conservant
a cet homme infatigable I’énergie méme corporelle qui lui
était propre, il e(t été possible cependant d'exprimer la
lassitude passagere dont les travaux nocturnes laissaient
ordinairement des traces sur sa physionomie; c’était méme
le seul moyen de faire ressortir I'espece de poésie qui
devait résulter d'un pareil sujet.

Napoléon ayant entendu parler de ce portrait, dont sa
vanité fut sans doute intérieurement flattée, en apprenant
gu'il avait été commandé par un Anglais, voulut voir



I’ouvrage. On rapporte qu’il en parut tres-satisfait, et
gu’'apres |'avoir attentivement regardé, il dit a son premier
peintre: «Vous m’avez deviné, mon cher David; la nuit je
m’occupe du bonheur de mes sujets, et le jour je travaille a
leur gloire.»

On a avancé, mais sans preuves, que quelques réponses un
peu brusques avaient failli plusieurs fois attirer sur David la
disgrace de Napoléon.

Tous les faits connus semblent prouver le contraire; et, sans
rappeler ici ce qui a été dit a ce sujet, le brevet de
commandant de la Légion d’honneur que David recut en
1812 suffirait pour prouver que s’il a existé quelques petits
dissentiments entre ces deux hommes, ces dissentiments
n’ont été que passagers. Tout concourt, au contraire, a faire
croire que Napoléon, indépendamment de I'importance qu'il
pouvait attacher comme souverain au talent de David, a
toujours porté a I’'homme une affection sincere. Parlant un
jour avec son premier peintre, I'Empereur lui dit «qu’il avait
concu le projet de réunir tous ses tableaux dans le musée
impérial. Il y a une galerie de Rubens, ajouta-t-il, je veux
que la France me doive la galerie de David.—Sire, répondit
David apres I’'avoir remercié, je crois qu'il est impossible
aujourd’hui de former cette collection. Mes ouvrages sont
trop dispersés; ils sont entre les mains d’amateurs trop
riches pour espérer qu'’ils veuillent s’en détacher. Ainsi, par
exemple, je sais que le propriétaire de /la Mort de Socrate,
M. Trudaine, met une grande importance a conserver ce
tableau.—Nous |I'obtiendrons avec de |'or, lui dit 'Empereur;
offrez-en quarante mille francs, et allez s’il le faut jusqu’a
soixante mille.» Ce tableau, commandé originairement par
M.



Trudaine le pere, pour le prix de six mille francs, avait été
payé dix mille a I'auteur pour lui témoigner la satisfaction
gue I'on avait eue de I'ouvrage. Cependant, malgré les
offres qui furent faites a plusieurs reprises et avec beaucoup
d’instances au propriétaire du Socrate, par David lui-méme,
de quarante et de cinquante mille francs, il ne put I'obtenir.
«Ce refus me flatte, dit alors le peintre, mais je dois insister;
j’en ai I'ordre de Napoléon. Il m’'a autorisé a aller jusqu’a
soixante mille francs.—Je les refuse, lui répondit-on, et je
vous prie de dire a Napoléon que j'estime votre ouvrage au-
dessus de toute offre.

Si je lui faisais ce sacrifice, je voudrais qu’il fat gratuit.» On
ajoute que lorsque David alla rendre compte, de la
commission dont il avait été chargé, Napoléon, se levant
brusquement de son fauteuil, dit avec humeur: «ll faut bien
que je respecte la propriété; je ne puis forcer cet
enthousiaste a nous abandonner sa maitresse!»

Mais le temps approchait ou tous ces réves de gloire allaient
s’'évanouir. Les désastres de I'armée de Napoléon a Moscou,
I"approche menacante de celles des étrangers du territoire
de I'empire, et les bruits précurseurs de la restauration des
princes de la maison de Bourbon sur le trone de France,
porterent un coup terrible dans I’'ame de ceux dont les
intéréts de tout genre et jusqu’a leur slreté personnelle
dépendaient presque exclusivement de la puissance de
Napoléon. Ceux qui, ainsi que David, pouvaient concevoir de
justes craintes sur les actes de rigueur et de vengeance
méme que les Bourbons exerceraient contre les hommes qui
avaient pris une part si active a la chute du tréne et a |la
mort du dernier roi tremblerent pour leur existence.



Des que le territoire francais eut été envahi, et que I'alarme
fut donnée jusqu’a Paris, David, craignant que le fruit de ses
longs travaux ne devint la proie de vainqueurs dont on
redoutait la furie, fit transporter loin de la capitale menacée
tous ceux de ses ouvrages dont il put disposer. lls furent
déposés sur les cotes de I'Ouest, comme le lieu le plus
favorable pour leur faire prendre la mer, ainsi qu’a David, si
les chances de la guerre et de la nouvelle révolution
imminente ne laissaient point d’autre voie de salut[70].

On ne reviendra pas ici sur les grands événements de la fin
de 1813 et du commencement de 1814. Ceux qui en ont été
témoins n’ont pas besoin qu’on les leur rappelle, et les
jeunes générations en ont sans doute lu le récit. Un seul fait
sur lequel il est important d’appuyer pour l'intelligence de
cette histoire est la terreur profonde que I’'on éprouva a
Paris en voyant approcher les armées au 30 mars (1814), et
I’espece de désappointement que recut I'orgueil national
quelques jours apres, lorsque I'on fut certain que la
prudence des ennemis jointe a une générosité que I'on
reconnut plus tard, avait épargné a la capitale de la France
les violences, les rapines et les scenes que I'on attendait
d’une douzaine d’armées victorieuses apres avoir été si
longtemps vaincues. Pendant les jours qui précéderent et
suivirent la capitulation de Paris, chacun était tellement
préoccupé et des siens et de soi-méme, qu’a moins
d’habiter le méme quartier, les amis avaient suspendu leurs
relations habituelles. Etienne était dans ce dernier cas a
I’égard de son maitre David, logé alors dans la rue d’Enfer,
en face du Luxembourg.

Cependant il était impatient de le voir, et tout en se rendant
chez lui, il se représentait la douloureuse impression
gu’'avaient d( faire sur cet homme la chute de Napoléon et



surtout la présence des troupes étrangeres dans Paris.
Comme dans beaucoup de quartiers on avait établi des
logements militaires, il pensait que David habitant une
maison assez vaste, dans une partie moins peuplée de la
ville, avait sans doute été compris au nombre de ceux qui
payaient cette contribution aux vainqueurs. Alors, chemin
faisant, il s’affligeait pour son maitre de ce voisinage
humiliant, et allait méme jusqu’a craindre que quelque
rustre vainqueur ne se fit un malin plaisir de reprocher
brutalement a I'artiste son dévouement a Napoléon, ou
méme ses idées républicaines.

L’esprit rempli de ces inquiétudes, Etienne entra, non sans
que le coeur lui battit, dans la maison de son maitre. La vue
de soldats russes bouchonnant dans la cour le cheval d'un
officier ne fit qu’augmenter cette disposition, et Etienne
était réellement mal a son aise quand il ouvrit la porte de la
piece ou David se tenait ordinairement.

Pres de lui et de sa femme se trouvaient effectivement deux
officiers russes, qui se leverent tres-civilement de leurs
siéges lorsque Etienne entra et que David le leur eut
présenté comme un de ses éleves. Trompés par cette
qgualification, a laquelle ils attachaient plus d’importance
gue n’en avait réellement celui a qui le maitre I'avait
donnée, les jeunes Russes regardérent Etienne avec la
méme curiosité respectueuse gu’ils auraient éprouvée s'ils
eussent vu Gérard, Girodet ou Gros, tant le seul titre d’éleve
de David avait alors de retentissement en Europe.
Cependant la conversation ne tarda pas a reprendre son
cours, et Etienne n’éprouva pas un médiocre étonnement en
voyant les deux jeunes officiers s’exprimer en francais de la
maniere la plus pure, et prier David d’avoir la complaisance
de continuer les récits qu’il leur faisait, soit des habitudes



journalieres de I'empereur Napoléon, soit des circonstances
de son couronnement, ou de la naissance du roi de Rome.
En un mot, les vainqueurs étaient les vaincus, ils étaient
enthousiastes de la France, se trouvaient particulierement
heureux que le sort les e(it conduits chez un de ses plus
grands artistes, pour lequel ils avaient dans toutes les
circonstances de la vie journaliere les égards les plus
délicats et les plus flatteurs.

Les tableaux de David ne tarderent pas a étre rapportés a
Paris; tous les étrangers s’empresserent d’aller les voir, et il
n'y eut que le portrait équestre de Napoléon, placé a Saint-
Cloud, qui fut violemment enlevé par les Prussiens.

La mansuétude des princes alliés en s’emparant de Paris en
1814 est une des choses qui ont le plus contribué alors a
adoucir les rapports de nation a nation et de proche en
proche, a détruire ces haines si invétérées et si honteuses
qui divisaient instinctivement les peuples de I'Europe. Cet
exemple de modération donné par les ennemis de la France
fut sans doute aussi ce qui aplanit le chemin du trone aux
Bourbons, qui, sans ce précédent, se seraient peut-étre cru
le droit d’user de plus de rigueur. Pendant la premiere
restauration, les hommes qui concevaient le patriotisme de
la maniere la plus rude et la plus sauvage furent souvent
obligés de supporter avec le plus de sang-froid certaines
mortifications qui les eussent fait entrer en fureur quelques
mois auparavant. David en fournira un exemple. Les
personnes a qui cet artiste témoignait de I'affection avaient
I"habitude d’aller lui souhaiter sa féte le jour de la Saint-
Louis. Parmi celles qui étaient les plus attentives a lui
donner cette marque d’intérét se faisait remarquer une



dame de I'ancienne noblesse, fort agée en 1814, et a
laguelle David, a ce qu'’il parait, avait eu I'occasion de
rendre un service tres-important, lorsqu’il était membre du
comité de slreté générale. Cette dame, toute dévouée a
I’ancienne monarchie, n’en avait pas moins conservé pour
David une reconnaissance que le temps semblait rendre
toujours plus vive. Aussi, sans compter certaines époques
de I'année ou elle rendait visite a David et a sa famille, ne
manquait-elle pas de se présenter régulierement le jour de
la Saint-Louis avec un fort beau bouquet. A la suite de la
premiere restauration, pendant tout le cours de I'année
1814, les lis qui distinguent I’écu de France avaient mis
cette fleur a la mode, et on la cultivait a profusion. Si le lis,
symbole de la puissance de la maison de Bourbon, était
chéri de ceux qui se rattachaient a I'ancienne monarchie,
les partisans de Napoléon et surtout les anciens républicains
I"avaient en exécration. Sans faire attention a ces signes
d’amour ou de haine politiques, la bonne dame, tout
occupée de payer le tribut annuel de sa reconnaissance a
David, et voulant lui offrir ce qu’elle avait trouvé de plus
beau parmi les fleurs, lui présenta, le 24 aolt 1814, une tige
de lis si grande et si fournie de fleurs, que I'on aurait pu
difficilement retrouver la pareille dans Paris. Etienne se
trouvait la lorsque Mme de *** entra avec son bouquet, et
sa premiere idée fut d’observer la physionomie de son
maitre, pour découvrir si la distraction de la vieille dame ne
donnerait pas lieu a quelque scéne embarrassante. Mais
David se levant tout a coup en la voyant entrer, sourit
spirituellement a la vue de cette fleur intempestive, et fit a
celle qui la lui offrait des remerciments ou il parut mettre
plus d’effusion que de coutume, comme s’il et voulu lui
tenir compte de son innocente méprise. Lorsque la bonne
dame se fut retirée, David pria sa femme de donner ordre
d’enlever le lis, en faisant observer que I'odeur pourrait
incommoder. Puis se tournant vers Etienne, auquel il fit un
sourire en montrant la fleur: «Cette excellente personne, dit-



il, m'a donné ce lis avec la méme candeur que la vieille
femme qui portait son fagot pour briler Jean de Hus. Il faut
que je m’écrie aussi: O sancta simplicitas!»

Pendant la premiere année de la Restauration, David, peu
satisfait comme tous les hommes de son parti qui
espéraient mourir tranquilles sous le gouvernement de
Napoléon, n'eut cependant pas a se plaindre des princes de
la maison de Bourbon ni de leurs ministres. Il vécut retiré
chez lui, évitant de se présenter dans les lieux publics et
s’occupant a faire plusieurs portraits de personnes de sa
famille, entre autres celui de sa femme qui avait redoublé
de soins et de tendresse pour lui, depuis que la rentrée des
Bourbons semblait donner des craintes pour son avenir. En
se livrant a ces travaux, dont il se faisait plutdét une
distraction qu’une occupation réelle, il acheva plusieurs
compositions parmi lesquelles il soigna particulierement
celle d’Apelles et Campaspe

gu’il exécuta bientot apres en exil. Cependant cette année
de la vie de David fut perdue pour son art, et la seule
satisfaction qu’il ait éprouvée alors lui vint des visites de la
foule d’étrangers de marque venus a Paris, qui ne voyaient
en lui que le grand artiste, le chef d’'une école célebre.

L’année 1815 ne lui fut pas plus favorable sous le rapport
de I'art; et lorsque Napoléon rentra a Paris, au 20 mars, il
n’est pas certain que ce retour, qui excita si vivement
I’enthousiasme chez tous les Francais qui portaient les
armes, ait produit un effet analogue dans |'esprit des
bonapartistes dont I'existence et I'avenir étaient mis en
loterie sur la chance, jugée déja fort douteuse, d’'une



victoire. Ce grand événement politique du gouvernement de
Napoléon pendant les cent-jours compromit le repos d’'une
foule de gens restés obscurs depuis le 18 brumaire, et qui
tout a coup, au 21 mars 1815, se trouverent obligés de
prendre parti de nouveau dans la lutte qui s’engageait.
David était plus qu’un autre dans ce cas. Il avait atteint sa
soixante-septieme année; non-seulement il était las et
dégo(ité a tout jamais des affaires publiques, auxquelles il
avait renoncé et dont on I'avait éloigné, mais, environné
d’'une considération gqu’il ne devait qu’a son talent, il ne
voyait pas sans inquiétude des événements qui menacaient
de le priver de cet avantage sans espoir d’en retrouver
aucun qui le compensat.

Néanmoins, lié par la reconnaissance, par des serments et
par I'imminence méme du danger auquel Napoléon se
trouvait exposé ainsi que ses partisans, David alla faire
visite a 'Empereur, et 'Empereur, malgré la complication de
ses travaux et de ses inquiétudes, témoigna l'intention de
voir le Léonidas aux Thermopyles, tableau dont il avait
condamné le sujet, mais qu’il voulut connaitre d'apres ce
gu'il en avait entendu dire. Cette fois la visite de Napoléon a
I’atelier de David ne fut pas si pompeuse que quand, dans
toute sa puissance, il était allé voir le Couronnement, et
quoique ce fGt bien plus un acte de souverain gqu’il
prétendait faire qu’une fantaisie d’amateur qu’il voul(t
contenter, en cette occasion, Napoléon mit a cette visite la
réserve et la brieveté que la gravité des circonstances
commandait. Bien qu’en entrant chez le peintre, il lui e(t dit
qu’il connaissait le tableau avant de I'avoir vu, et qu’il en
avait entendu faire un grand éloge, cependant, apres avoir
considéré I'ouvrage, lui qui s'était toujours attendu a la
représentation de I'attaque des Perses et de la défense
vigoureuse des Spartiates, il témoigna son étonnement sur



la disposition de la scene telle que David I'avait composée.
L"artiste toujours plein de sa premiere pensée, expliqua
alors son intention, fit connaitre en détail son sujet tel qu’il
I"’avait concu, mais Napoléon ne put jamais se faire a I'idée
de David, qui, au lieu de peindre le combat méme, avait
choisi le moment qui le précede.

Quoi qu'il en soit, ’'Empereur témoigna sa satisfaction a son
premier peintre, et lui dit au moment de le quitter:
«Continuez, David, a illustrer la France par vos travaux.
J'espere que des copies de ce tableau ne tarderont pas a
étre placées dans les écoles militaires; elles rappelleront
aux jeunes éleves les vertus de leur état.»

Cette visite de Napoléon dans le malheur faite au peintre
rappelait celle dont il avait honoré I'artiste dans tout I'éclat
de sa puissance; cela seul e(it engagé David. Biento6t le fils
ainé de l'artiste fut nommeé préfet, et le plus jeune obtint le
grade de chef d’escadron dans les cuirassiers de la garde.
Quant a ses deux gendres, généraux de Bonaparte, ils
étaient rentrés sous les drapeaux de Napoléon.

C’est dans de telles circonstances que se trouva David,
lorsque, a la suite de la constitution de I’'empire, furent
présentés les actes additionnels, par lesquels, en jurant de
la maintenir, on excluait les Bourbons du tréne.
L’acceptation de ces actes additionnels fut sans doute, pour
une grande partie de ceux qui se rallierent a Napoléon
pendant les cent-jours, une résolution des plus hasardeuses,
mais pour les hommes qui, ainsi que David, ayant voté la
mort de Louis XVI, n'avaient eu a se plaindre cependant



d’aucune vengeance particuliere ou juridique du
gouvernement de Louis XVIII, il est clair qu’a la veille de la
bataille de Waterloo, c’était pour eux une question de vie ou
de mort.

Sans parler des intéréts de I'avenir de sa famille, liés au sort
de Napoléon, David avait a peser, pour ce qui le touchait
personnellement en cette affaire, si I'indulgence du
gouvernement de Louis XVIII a son égard pouvait entrer en
comparaison avec la protection de Bonaparte, qui lui avait
offert un asile dans son armée, a la suite de la terreur; qui,
premier consul, I'avait rétabli honorablement dans le monde
et I’avait enfin comblé de faveurs et d’honneurs pendant
son regne. La comparaison était évidemment tout en faveur
du dernier souverain, pour lequel d’ailleurs il est inutile de
dire que David avait une prédilection aussi marquée qu'il
avait d’aversion pour l'autre.

Ce qui fit honneur a David en signant les actes additionnels,
en s’exposant a la vengeance des Bourbons et en restant
fidele a Napoléon, c’est que dans les premiers jours de juin
(1815), lorsque tout le parti militaire s’enivrait d’avance de
la victoire sur laquelle il comptait, I'artiste faisait partie du
grand nombre de ceux qui regardaient la destinée de
Napoléon comme accomplie, et d’autre part, qu’en outre il
était certain que s’abstenir de signer les actes additionnels,
c’était assurer la tranquillité du reste de ses jours. Mais
vaincu a Waterloo, Napoléon abdiqua I'empire, et David
n’eut plus d'autre protection que celle de son talent. Ainsi
que les régicides signataires des actes additionnels, il fut



donc condamné a I’exil cinq mois apres, en vertu d’une loi
rendue par les deux chambres le 12 janvier 1816.

Pendant I’espace de temps qui s’écoula depuis la journée de
Waterloo jusqu’a sa condamnation, David vécut plus retiré
gue jamais, s'occupant a faire des études, des portraits et
des compositions. Son art paraissait avoir un charme
nouveau pour lui depuis que, déja chargé d’années, forcé de
se faire une existence nouvelle, il prévoyait qu’il ne finirait
pas ses jours dans son pays. Les derniers temps que cet
artiste passa en France furent pour lui pleins de tristesse, et
quoique l'austérité de ses manieres ne lui permit jamais de
se laisser aller a la plainte, méme au sein de I'amitié,
cependant, pour ceux qui le connaissaient, il était facile de
juger par certains souvenirs qu’il invoquait, par les
attentions délicates qu’il montrait plus souvent que de
coutume a ceux qui I'entouraient, que son ame était
habituellement et profondément émue.

Quelques-uns de ses éleves se montrerent plus assidus que
jamais aupres de lui pendant ces tristes jours. Mais Gros fut
celui de tous qui obéit le mieux en cette occasion a la
générosité de son coeur. Sans faire la moindre attention aux
facheux résultats que sa conduite pourrait avoir pour lui,
homme célebre, peintre habile, qui ne renoncait point a
participer aux travaux que pourrait lui confier le
gouvernement des Bourbons, Gros tout occupé de
I"'abandon de son maitre, inquiet sur son avenir, ne cessait
d’aller le soutenir de sa courageuse amitié et de I’entretenir
de ses généreuses espérances.



Protégé par son obscurité, Etienne n’avait point le méme
mérite en assistant son maitre, mais il se rendait souvent
pres de lui, parce qu'il savait que sa société lui était douce
et que sa conversation interrompait le cours habituel de ses
tristes pensées. lIs s’entretenaient sur les arts, sur les
ouvrages de I'antiquité, vers lesquels David se sentait alors
vivement ramené. Versé dans la théorie et |la pratique de la
perspective, Etienne offrait le secours de son talent a son
matftre, qui plus d’une fois ne dédaigna pas d’en faire usage,
lorsqu’il voulait coordonner les personnages d’une esquisse
avec les accessoires qui devaient les entourer. D’autres fois
ils parcouraient des cartons remplis de gravures, de grands
livres ou David avait fait rassembler les études qu’il fit a
Rome quand il étudiait I'antiquité pour échapper a la
maniere académique; en revoyant ces tentatives
laborieuses, ces études faites dans sa jeunesse, et
auxquelles s’étaient attachées tant d’espérances, plus
d’une fois il laissait échapper un soupir qui semblait
résumer tous les événements qui avaient agité les trente
dernieres années de sa vie. Un jour, en feuilletant ainsi ces
cartons, David retrouva deux esquisses de la main
d’Etienne. L'une représente Cimon faisant embarquer les
femmes et les enfants au Pirée, pour défendre Athenes; et
I"autre, Léonidas se préparant avec ses Spartiates au
combat. Ces deux compositions, que David avait
distinguées dans les concours institués dans I'atelier de ses
éleves, avaient été honorablement placées par lui dans ses
cartons.

Le maitre, mG par une bienveillance que la disposition de
son ame rendait sans doute plus vive encore, renouvela les
éloges qu’il avait donnés autrefois a ces essais; puis, tirant
tout a coup I'esquisse de Léonidas du carton: «Tenez, mon
cher Etienne, dit-il, je vous rends ce dessin que vous m’avez
prété et qui m’a fourni I'idée de deux groupes que j'ai
placés dans mon tableau des Thermopyles. Gardez-le, ce



sera tout a la fois un souvenir de vos études et de la
maniere dont travaillait votre maitre. Quant a celui de
Cimon, cette esquisse me plait, vous me I'avez donnée, je la
garde[71].»

Etienne ne put pas voir alors David aussi souvent qu'il I’e(it
désiré; la présence des troupes étrangeres a Paris multipliait
tellement les devoirs que les citoyens avaient a remplir pour
assurer le repos de la ville, que I'on était rarement maitre de
son temps et de ses actions.

Plusieurs jours s’étaient passés sans qu’Etienne e(t pu
remplir ce devoir, lorsqu’il recut de son matitre I'invitation de
diner chez lui, la veille de son départ pour I'exil.

L’éleve s’y rendit. La famille de David était absente a
I’exception de sa femme. Si quelque chose peut faire
connaitre le caractere d’'un homme, c’est a coup s(r la
contenance que David conserva en faisant les honneurs
d’un pareil repas. Il était placé au milieu de la table, ayant
sa femme a sa droite, son éleve a sa gauche. Pendant tout
le diner, il servit lui-méme, en parlant de choses
indifférentes, comme de coutume, et sans laisser échapper
un seul mot qui fit allusion a son éloignement de la France,
a I'avenir qui I'attendait ou aux hommes qui le frappaient
d’exil. Attentif & prévenir les désirs d’Etienne a table, il ne
lui donna aucune marque extraordinaire de tendresse, mais
sut lui faire sentir, par I'exactitude et la fréguence de ses
soins, qu’il avait besoin de le sentir pres de lui en ce
moment supréme. Plusieurs fois la femme de David, qui,
dans ce jour, paraissait étre soutenue, animée méme par
des espérances gu’elle exprima plutot par des mouvements



de joie que par des paroles bien claires, devint I'objet de
I’attention de son mari, qui I’engagea a conserver plus de
calme. En somme, quoiqu’il s’en faille bien qu’Etienne soit
resté froid en cette occasion, cependant ni son maitre ni lui
par conséquent ne se laisserent aller a ces élans de
tendresse que |I'on se prodigue ordinairement en semblable
circonstance.

Etienne en se retirant dit adieu a son maitre, qui I'embrassa,
ce qui n’était jamais arrivé; il embrassa ensuite Mme David,
qui lui dit en lui donnant la main: «Soyez tranquille, j'aurai
bien soin de votre maitre.»

Le lendemain, David était en route pour Bruxelles.

Jamais peut-étre I'influence d’'un homme de talent n’a été
plus forte que celle qu’exercait David a Paris et dans toute
la France; mais, des le lendemain de son départ pour I'exil,
les artistes, a peu d’exceptions pres, se sentant affranchis
de sa longue autorité, affecterent tout a coup mille
prétentions qu'ils avaient tenues soigneusement cachées
jusqu’alors. Ce fut, dans des proportions plus grandes et
dans des intentions beaucoup plus graves, un hourra
tumultueux qui rappelait les bruyantes espiegleries des
éleves de ce maitre lorsque, apres les avoir corrigés, il
s'éloignait de I'atelier. L’école et les principes de David
étaient presque universellement rejetés.

XIl.



TEMPS D’EXIL.—MORT DE DAVID.—ECOLE NOUVELLE.—
1816-1825.

Rien n’est plus dangereux pour la gloire d’un artiste que les
louanges qui lui sont indiscretement prodiguées. Les regrets
qu’excita I'exil de David chez ses admirateurs sinceres, et
surtout les déclamations des partisans de Napoléon, qui
exploiterent I’expulsion de David au profit de la haine qu'’ils
portaient aux Bourbons, furent les premieres causes du
refroidissement du public a I'égard de David et de ses
doctrines. A

en croire les écrivains et les critiques qui exalterent le
mérite de |'artiste, David était dans toute la force de son
talent; le tableau des Thermopyles devait passer pour le
meilleur ouvrage qu’il et encore fait, et on pouvait attendre
de sa main un nouveau chef-d’oeuvre qui surpasserait tout
ce que I'on connaissait déja de lui. Bien plus, ces paroles
inconsidérément avancées furent répétées, soutenues avec
passion; et pendant tout le temps de I'exil de I'artiste, a
chaque production nouvelle qu’il acheva sur la terre
étrangere, on ne manqua pas d’'assigner a la derniére une
supériorité marquée sur la précédente.

Deux motifs que la faiblesse humaine doit faire juger avec
indulgence ont entretenu cette illusion pendant les années
gue David a passées a Bruxelles: I'esprit de parti dans la
capitale de la France, et a Bruxelles, le désir qu’avaient tous
les amis de David de I’entourer en pays étranger d'une
atmospheéere de gloire qui ne lui permit pas de s’apercevoir
des rigueurs de I'exil. En effet, la plupart de ses éleves
belges, MM. Odewaere, Navetz, Paelinck, Moll et Stapleaux,



entre autres, n'ont pas manqué un seul instant, par leurs
efforts particuliers ou réunis, de rendre les dernieres années
de leur maftre aussi douces, aussi belles gu'il était possible
gu’elles le fussent. Si, dans I'estime qu'ils ont témoignée
pour les derniers ouvrages de leur maitre, ils ont été, ainsi
gque beaucoup de critiques de Paris, au dela de ce que la
stricte vérité exigeait de dire, loin de les en blamer, il n’est
personne au contraire qui ne respecte cette illusion filiale.
Mais si les malheurs et I’age de David rendaient excusable
et méme juste cette prolongation de sa gloire jusqu’au
moment de sa mort, a partir de son dernier jour il a fallu
dire la vérité.

Cette tache a été remplie par celui qui retrace cette histoire,
et la postérité, qui a déja commencé son action sur les
oeuvres de David, signale /les Sabines et le Couronnement
comme les deux plus grands efforts de son talent dans des
sujets de genres différents.

Quant aux ouvrages qu’il acheva en exil, quoique dans tous
on retrouve des détails et parfois des parties importantes,
ou tantét I'accent de la nature et tantot, I’élévation du style
ne le cedent pas aux qualités analogues qui brillent dans
des productions beaucoup plus completes de lui, il faut
avouer cependant que pris dans leur ensemble, ce que
David a peint a Bruxelles est inférieur aux grands ouvrages
qgu’il acheva plusieurs années avant son exil. Quoi qu’il en
soit, la célébrité de David était non-seulement intacte
lorsqu’il quitta la France, mais son malheur le rendit plus
grande en pays étranger qu’elle n'avait jamais été. Des qu'il
fut arrivé a Bruxelles, le roi de Prusse, par I'intermédiaire du



comte de Gortz, son ambassadeur pres de la cour de
France, lui fit offrir la direction des arts dans son royaume.

«Monsieur, lui écrivait de Paris (12 mars 1816) le comte de
Gortz, le roi, mon maitre, me charge de vous faire savoir
gue Sa Majesté, charmée de fixer un artiste aussi distingué
gue vous, aimerait que vous vinssiez vous établir dans sa
capitale, ou Sa Majesté est disposée a vous procurer une
existence agréable et tous les secours dont vous pourriez
avoir besoin.

«Votre départ pour Bruxelles ne m’ayant pas permis de
m’entretenir avec vous des intentions de Sa Majesté, je
VOUS engage a écrire de suite et directement a Son Altesse
Monseigneur le prince d’'Hardenberg, a qui vous ferez
connaitre vos voeux. Je prends toutefois le parti de vous
adresser un passe-port avec lequel vous vous rendrez, si
vous voulez, a Berlin, ou vous trouverez un accueil digne de
vos talents...»

M. Alexandre de Humboldt, Prussien de nation et collegue
de David a I'Institut de France, unit ses instances a celles du
comte de Gortz pour engager |'artiste proscrit a se rendre
aux offres du roi de Prusse.

Mais, malgré ce gqu’elles avaient d’honorable et de flatteur,
David, naturellement peu disposé a mettre son talent et sa
personne au service d'un autre pays que le sien, voulut
prendre le temps de se consulter.



Une indisposition grave de sa femme lui en fournit
I’occasion; s’adressant donc au prince d’'Hardenberg,
comme le comte de Gortz le lui avait conseillé, il témoigna
sa reconnaissance de ce que I'on voulait faire pour lui, tout
en priant le prince d’attendre sa réponse définitive jusqu’au
moment ou sa femme serait rétablie. Le prince de
Hardenberg répondit a David qu'il trouvait la cause du
retard de son voyage a Berlin trop |égitime pour que le roi
ne I'approuvat pas; qu’'on I'y attendait toujours avec
impatience; et il finissait sa lettre par ces mots: «Sa Majesté
vous accordera toutes les facilités que vous pourrez désirer
pour votre établissement, et je serai charmé de pouvoir
m’entendre avec vous a ce sujet immédiatement apres
votre arrivée a Berlin, dont je vous prie de vouloir bien me
prévenir.»

Cependant la maladie de Mme David se prolongeait et la
réponse si vivement attendue a Berlin n’arrivait pas. Le
prince d'Hatzfeld, alors ambassadeur de Prusse aupres du
roi des Pays-Bas, fut chargé de joindre ses instructions
verbales aux offres qui avaient déja été faites par son
souverain, et il se rendit chez I'artiste, qui était absent de
chez lui.

Le lendemain David se présenta chez I'ambassadeur, qui,
apres lui avoir rappelé I'objet des lettres qu’il avait déja
recues, ajouta: «Mais pourquoi ne pas vous rendre aux
invitations de mon roi? Il met le plus grand prix a vous voir
habiter sa capitale... Quel était votre traitement comme
premier peintre de Napoléon?—Douze mille francs.—Oh!

le roi ferait mieux que cela; I'intention de Sa Majesté est de
vous posséder comme ministre des arts. Vous jouirez de
tous les avantages et des honneurs dus a ce titre; allez a



Berlin créer une école de peinture, soyez-en le directeur; la
reconnaissance du roi sera sans bornes si vous acceptez.—
Mon grand age, la faiblesse de la santé de ma femme,
répondit David, mon amour de I'indépendance, les bontés
dont le gouvernement des Pays-Bas m’honore, et le désir de
répondre a des instances aussi flatteuses que celles que
vous me faites, toutes ces causes, prince, sont de nature a
me jeter dans une grande perplexité; permettez-moi donc
de prendre quelques jours pour répondre.»

David jugea a propos de ne pas se décider sans prendre
conseil. Il s'adressa a deux de ses compagnons d’exil,
Cambacéres et Sieyes, auxquels, apres avoir exposé |'offre
qui lui était faite, il fit part encore de toutes les lettres qu’il
avait recues a ce sujet, et de son dernier entretien avec le
prince d'Hatzfeld. L'ex-archi-chancelier de Napoléon
I’engagea d’accepter; Sieyes, au contraire, lui conseilla de
n'en rien faire. «Libre, indépendant, honoré et dans
I"aisance, pourquoi, dit-il a I’artiste, renonceriez-vous a ces
avantages?»

Cet avis prévalut, et des le jour suivant, David alla chez
I'ambassadeur, a qui il porta son refus en s’excusant ainsi:
«Les bontés de votre roi m'honorent, et j'en sens tout le
prix. Elles signaleront une époque remarquable de ma vie,
et présenteront le roi de Prusse a la postérité comme I'ami
des arts et le protecteur de David dans son exil.

Veuillez étre aupres de Sa Majesté l'interprete de ma
profonde gratitude. Je suis vieux, j'ai soixante-sept ans;
gu’elle me permette de conserver la tranquillité dont je jouis
sous un gouvernement conforme a mes opinions.» Malgré



ce refus positif, la cour de Prusse ne perdit pas encore tout
espoir. La princesse d'Hatzfeld, accompagnée de ses trois
filles, voulant faire une nouvelle tentative, alla chez David
au moment méme ou la comtesse L..., amie particuliere du
roi de Prusse, s’y rendait avec les mémes intentions. «Je
regarde comme un heureux présage, dit la princesse a cette
dame, que vous réunissiez vos efforts aux notres. M. David
est inébranlable; veuillez bien peindre sa résistance a Sa
Majesté, de maniere a la convaincre que nous avons
employé tous les moyens pour le persuader.» Malgré ces
instances nouvelles, David tint bon et refusa. Enfin, le frere
du roi de Prusse vint chez I'artiste sous le nom du prince de
Mansfeld, et lui dit qu’il avait ordre de son souverain de
I’emmener a Berlin dans sa voiture, «Eh bien! monsieur
David, lui dit-il, vous rendez-vous enfin a nos voeux? Allons,
décidez-vous a partir avec moi; nous voyagerons
ensemble.» Puis, se tournant vers le portrait du général
Gérard, qui était commencé et sur le chevalet: «J'espere,
ajouta-t-il, que vous débuterez par me peindre comme le
général. Votre présence nous comblera de joie.» Mais David
resta inébranlable dans sa résolution, s’établit a Bruxelles et
reprit le cours de ses travaux de peinture.

L'ardeur nouvelle que mit David a produire pendant son exil,
et les nobles efforts qu’il fit pour développer son talent sous
des formes et dans des modes qu’il n"avait pas encore
employés, indiquent peut-étre mieux que tous les travaux
précédents de sa vie a quel point son ame était vivace,
énergique et susceptible de grandes résolutions quand il
s’'agissait de son art. Les paroles qu'il dit quelque temps
avant sa mort, et lorsque sa main lui était devenue tout a
fait inutile, serviront encore a faire éclater cette vérité, et a
prouver ce que |'expérience a démontré si fréquemment,
que chez les hommes d’'un mérite extraordinaire, I'ame ne



s'affaiblit pas, mais qu’elle est seulement trahie par les
organes de la vie matérielle.

«Je me sens I'imagination aussi vive et aussi fraiche que
dans les premieres années de ma jeunesse, disait-il a ses
amis qui I’entouraient, je compose avec la méme facilité
tous les sujets qui me viennent a la pensée; mais quand je
prends mes crayons pour les tracer sur la toile, ma main s’y
refuse.»

Cet affaiblissement de la main, dont I'artiste ne dut
naturellement s’apercevoir que quand il fut complet, on en
saisit les symptémes dans les dernieres figures qu’il a
peintes dans le tableau des Thermopyles

et surtout dans les personnages qui occupent le fond de
cette composition. Il est juste, cependant, de faire observer
que dans le premier et le dernier des grands ouvrages qu'’il
a achevés en exil, on remarque plusieurs parties que le
peintre a traitées avec une audace et une verve qui
n'appartiennent ordinairement qu’a la jeunesse. C’est
I’Amour quittant Psyché et Mars désarmé par Vénus[72].
Sensible au reproche qu’on lui avant souvent adressé de
n’étre qu’un imitateur, qu’un copiste méme de I'antique,
David, rassemblant tout ce que son instinct et son talent
avaient encore de force pour imiter la nature sans chercher
a la modifier et a I'’embellir, acheva le tableau de I"Amour et
Psyché, et prouva qu'’il pouvait représenter le naturel, méme
sans choix, copié immédiatement sur le modele. Cet
ouvrage, lorsqu’il fut exposé a Paris, vers 1823, valut les
louanges et attira les critiques les plus excessives a |'auteur,
et on peut le regarder comme le dernier de ceux de David



qui ont eu de lI'influence sur I'esprit des jeunes artistes qui
en ce moment s’apprétaient a faire une révolution dans I'art
de la peinture. Les admirateurs exclusifs des anciens
ouvrages du peintre des Sabines et des Horaces ne purent
lui pardonner d’avoir ainsi représenté la nature telle quelle,
dans un sujet appartenant a la plus haute poésie; tandis
qu’au contraire ceux qui repoussaient les doctrines antiques
et demandaient du naturel a tout prix surent gré au vieil
artiste exilé de se rajeunir en quelque sorte a la fin de sa
carriere, en admettant des principes contraires a ceux qu’il
avait professés jusque-la.

Sans aborder encore cette querelle, il faut ajouter
cependant que, dans ce tableau de I’Amour et Psyché, si
David a sacrifié certaines convenances que semble exiger le
sujet, il a imprimé a ses figures un accent de vérité dans les
formes, au coloris méme et a I'expression, qui classe ce
tableau dans une catégorie toute différente de celle ou se
rangent ses autres productions. Evidemment il a cherché
cette fois a rendre la nature avec cet instinct fort qui a
dirigé plusieurs peintres hollandais et flamands. Cet effort
tenté a I’'age de soixante-huit ans, et par un artiste qui avait
affermi sa réputation en Europe en travaillant jusque-la dans
une direction toute contraire, un tel effort mérite d’étre
consigné dans I'histoire de ce peintre.

Toutes les autres productions, méme les plus faibles,
achevées en exil, ont au moins ce grand mérite, qu’elles
témoignent que le peintre s'est aventuré chaque fois dans
une voie nouvelle, ce qui fut la disposition d’esprit naturelle



et constante de I'auteur du Saint Roch, des Horaces, du
Socrate, du Marat, des Sabines et du Couronnement.

La composition du Mars désarmé par Vénus peut étre
considérée comme le retour et le dernier hommage du
peintre a ses idées, a ses réves de prédilection pendant sa
longue carriere. Contre les principes qu’il s’était prescrits et
gu’il a toujours observés en France, de poétiser, comme il
disait, les sujets tirés des historiens; pendant ses années
d’exil, il puisa plus d’une fois ses sujets dans des livres de
poésie, comme le prouve le choix des scenes de I’Amour et
Psyché, de Télémaque et Eucharis, de la Coléere d’Achille, et
enfin de Mars et Vénus. Pour juger ce dernier tableau avec
équité, il ne faut pas oublier que David I'a achevé a I'age de
soixante-seize ans; et alors on reste confondu de la
délicatesse et de I’énergie d’exécution qui brillent en
plusieurs parties de cet ouvrage de sa vieillesse. Lorsqu’il
parut a Bruxelles, il produisit le plus grand effet, et la
rétribution que I'on exigeait de ceux qui venaient le voir fut
consacrée au soulagement des vieillards des hospices de
Sainte-Gertrude et des Ursulines.

La curiosité des Parisiens ne fut pas moins vivement excitée
par ce dernier ouvrage du peintre de I'empereur Napoléon,
et si I'exposition que I'on en fit, en 1825, a Paris, avec
beaucoup d’autres tableaux du matftre, fut pour la nouvelle
école, qui allait renverser momentanément celle de David,
une occasion de triomphe, elle eut I'avantage de rendre
publiques plusieurs productions, le Marat entre autres, qui
n’'étaient point connues des dernieres générations.



Nul doute que le conseil donné a David par Sieyes ne f(t le
bon; et, quelque distingué qu’e(t pu étre I'accueil que le roi
de Prusse aurait fait au premier peintre de Napoléon, David
n’elt pas vécu au milieu de plus d’hommages qu’a
Bruxelles, et e(it été beaucoup moins indépendant a la cour
de ce prince que dans la position qu’il s’était choisie. Cette
position était vraiment honorable, et, en s’y tenant, I'artiste
usa du seul moyen qu'’il et de rester Francais malgré I'exil
dont on I'avait frappé.



Contre I'ordinaire, la vie de David a mieux fini qu’elle n'avait
commencé, et I’on serait tenté de croire que la peine de
I’exil, si terrible ordinairement pour les hommes, devait
donner a celui-ci un calme d’esprit, une justesse de
jugement et une fermeté de résolution qu’il n’avait jamais
montrées auparavant. Relativement a sa satisfaction
intérieure d’artiste, peut-étre n’a-t-il jamais exercé la
peinture avec plus d’'indépendance et d’agrément qu’a
Bruxelles. Sa fortune s’y est accrue, car, outre les sommes
que lui valut I’exhibition de plusieurs de ses ouvrages (celle
de Mars et Vénus, notamment, rapporta 45 000

francs), on lui commanda une copie du Couronnement de
Napoléon qui lui fut payée 75 000 francs. Quant aux égards
et aux honneurs, il en était continuellement comblé, et il ne
passait pas un étranger marquant a Bruxelles qui ne
s'empressat d’aller rendre hommage au talent du peintre de
Napoléon. Le roi des Pays-Bas lui-méme, Guillaume, se
sentait fier de posséder David dans ses Etats, et souvent, a
la promenade, il prévenait la politesse du peintre en lui
faisant un salut affectueux. Ses éleves belges, on |'a déja
dit, ne perdaient aucune occasion de lui étre utiles ou
agréables, et il avait aupres de lui sa femme et fort souvent
le reste de sa famille.

David avait repris a Bruxelles ses habitudes de Paris; sa
journée était remplie par les travaux de son atelier, la
conversation avec ses amis ou avec ses éleves, et le
spectacle. Chaque soir il se rendait au théatre, ou il avait
adopté une place a l'orchestre, et lorsque par hasard il ne
I’occupait pas, elle était respectée. Si quelque étranger la
prenait par méprise, tous les voisins I'avertissaient, en
disant: «C’est la place de David.» Plus d'une fois méme,



lorsque dans les pieces que |I'on représentait quelque
passage faisait allusion ou au talent ou aux infortunes d’un
artiste, il arriva qu’on lui en fit I'application en lui adressant
d’une maniere directe des applaudissements. C'était méme
au théatre que se rendaient les étrangers curieux de voir
I"artiste célebre, mais qui n'avaient pu avoir acces chez lui.

A I'occasion de ces visites faites ainsi par des curieux, on a
rapporté, dans quelques journaux de ce temps, une
anecdote qui pourrait bien avoir été forgée malignement par
ceux qui voyaient avec regret I'exil de David changé en une
espece de triomphe. On prétend que, I'artiste exilé étant a
I’orchestre du théatre de Bruxelles, un Anglais, qui depuis
longtemps témoignait le plus vif désir de le voir et de lui
parler, parvint a s’approcher de lui pendant un entr’'acte, et
gu’'apres quelques civilités réciproques, I'étranger témoigna
au peintre le plaisir, le bonheur méme gu'il ressentait de se
trouver pres d’un si grand homme et d’avoir pu lui toucher
la main. Quoique assez accoutumé a ces témoignages
d’admiration, David, flatté cependant de la démarche d’un
homme qui semblait avoir choisi un lieu public pour mieux
faire éclater son enthousiasme, dit a I’Anglais: «Vous étes
donc un amateur bien passionné des arts, monsieur, que
vous veuillez les honorer ainsi en témoignant une
admiration si grande pour ceux qui les cultivent?—Moi,
monsieur, point du tout, dit I’étranger, je voulais voir les
traits et toucher la main de I'homme qui a été I'ami de
Robespierre.»

Cette anecdote, il faut le redire, a probablement été faite a
plaisir; cependant I'incroyable admiration des radicaux de
tous les pays pour Robespierre, pour Marat et d’autres



hommes de la révolution, ne rend pas improbable qu’il se
soit trouvé un Anglais assez fou pour féliciter sincerement
David de ses anciennes amitiés de 1793.

Outre les témoignages de considération qu’il recut des
princes étrangers et des hommes marquants dont il fut
entouré pendant son exil, il lui en vint de France qui
n’'étaient pas moins éclatants et qui durent le toucher bien
davantage. Plusieurs dames éleverent la voix en sa faveur;
et soit par leurs écrits, soit par leurs démarches, elles firent
de nobles efforts aupres du gouvernement des Bourbons,
pendant les dernieres années de I'exil du peintre, pour le
faire rentrer en France.

Mme de Genlis, dans ses Mémoires, écrivit ces généreuses
paroles: «J’ai blamé David, j'ose le dire, avec énergie, dans
le temps de ses erreurs; mais il est malheureux, il est exilé,
il gémit sous le poids de la vieillesse et des infirmités; je ne
vois plus en lui que son infortune et son talent sublime.
Enfin, tout le rappelle a ma pensée quand jJadmire le talent
supérieur de ses éleves: oui, les nombreux chefs-d’oeuvre
de Gérard, de Girodet, de Gros, semblent implorer son
rappel; et la gloire, la conduite, les sentiments de ces
illustres artistes, leur donnent a cet égard les droits les plus
touchants.»

Mme Récamier, qui avait des sympathies pour toutes les
infortunes nées de nos révolutions, fit les démarches les
plus actives, et usa du crédit de ses amis les plus puissants
pour obtenir le rappel de David en France.



Enfin, Gros, son éleve, qui eut pour lui la tendresse d'un fils,
employa tout ce que son talent et son ame généreuse
pouvaient lui donner d’énergie, de patience et de crédit
pour obtenir la grace de son maitre; mais inutilement. On
ignore les conditions précises imposées a David par le
gouvernement des Bourbons pour se racheter de I'exil, mais
tout indique qu’elles furent telles, que I'artiste eut raison de
ne pas les accepter.

Le témoignage de respect et d’admiration qui dut le plus
toucher David, apres les vains efforts que I'on avait tentés
pour le faire rentrer dans sa patrie, fut sans doute la
meédaille que ses anciens éleves firent frapper en son
honneur en 1823. L’exécution en avait été confiée a Galle,
et lorsqu’il fut question de choisir celui qui serait chargé
d’aller I'offrir au maitre, tous ses éleves désignerent Gros,
qui, en effet, la porta a Bruxelles[73].

Les derniers mois de la vie de David prouvent combien sa
vocation pour la peinture était irrésistible. Quand il s’apercut
gue sa santé déclinait, que sa main devenait lourde, il
résolut de ne plus peindre.

Pour se distraire il faisait alors des promenades plus
fréquentes, mais une passion invincible le poussait toujours
a prendre de préférence les rues qui le ramenaient vers son
atelier, situé a I"'ancien archevéché de Bruxelles. La il faisait
I’'inspection de tous ses meubles d’artiste, prenait un crayon
et tracait quelques croquis sur les murs. Parfois, lorsqu’il
croyait se sentir animé d’une force inaccoutumeée, il allait
jusqu’a reprendre ses pinceaux; mais, accablé par le poids
de la palette, devenue un fardeau pour son bras affaibli, il 1a



jetait loin de lui en s’écriant avec chagrin: «Ma main s’y
refuse!»

Pendant I'été de 1825, il tomba malade au point que I'on
craignit pour ses jours; sa femme devint paralytique, et
leurs enfants, qui habitaient Paris, vinrent tour a tour a
Bruxelles pour rendre les derniers soins a leurs parents.
Pendant I'automne de la méme année, David se rétablit, il
se sentit méme plus de forces qu’il n’en avait eu depuis
longtemps: «Je rajeunis, je vais me remettre a peindre,»
disait il a ceux qui I’entouraient; et, en effet, il entreprit un
tableau de demi-figures de grandeur naturelle, représentant
la Colere d’Achille. L'ardeur avec laquelle il commenca cet
ouvrage et en acheva une partie tient du prodige, ou plutét
prouve combien |I'organisation de cet homme était vivace et
énergique. Il ne pouvait quitter son chevalet; et, bien qu’il
s'aperc(t que cet exces de travail lui était contraire, il disait
en souriant a ceux qui le regardaient s'acharnant a cet
ouvrage: «Voila mon ennemi; c’est lui qui me tuera.» Enfin,
dans les premiers jours de décembre, une rechute qui lui
ravit tout espoir de guérison I'empécha de continuer; mais,
ayant désigné M. Stapleaux pour finir I'ouvrage, il I'y fit
travailler sous ses yeux, dictant en quelque sorte ses
pensées a son éleve. Enfin, au milieu de douleurs cruelles et
lorsque sa vie allait s’éteindre, il eut assez de courage et
put encore rassembler assez de force d’attention pour voir
et corriger une épreuve du Léonidas aux Thermopyles, qui
venait de lui étre envoyée par Laugier, chargé d’en faire la
gravure a Paris. David alité fit placer la gravure devant lui,
demanda sa canne, avec laquelle il indiqua a M. Stapleaux
les diverses corrections qu’il désirait que I'on fit: «Trop
noir... Trop clair... La dégradation de la lumiere n’est pas
assez bien exprimée... Cet endroit papillote... Cependant...
c’est bien la une téte de Léonidas...»



dit-il, ne pouvant presque plus se faire entendre. Bient6t sa
voix s’éteignit entierement, la canne tomba de sa main et il
rendit le dernier soupir. C'était le 29 décembre 1825, a dix
heures du matin.

Les honneurs funebres qui lui furent rendus a Bruxelles sont
encore des preuves de I'immense célébrité que cet artiste
avait acquise méme depuis son exil. Apres |I'autopsie, on
embauma le corps, qui fut exposé le 5

janvier 1826. Le 7, on le transporta de sa demeure a I'église
de Sainte-Gudule. Le cortége du deuil qui I'accompagnait
était composé: 1° Des éleves de I'académie royale de
peinture et de sculpture, portant des couronnes de laurier et
des palmes; 2° Des éleves de M. Stapleaux et de M. Rude,
statuaire, portant des bannieres surmontées de couronnes
d’immortelle et de laurier. Sur chacune des bannieres
étaient inscrits les titres des principaux ouvrages de David,
tels que Léonidas, les Sabines, Brutus, les Horaces, Mars et
Vénus, etc., etc.; 3° De la musique de la garnison, exécutant
des marches lugubres; 4° D'un char funebre portant le
cercueil, trainé par six chevaux noirs gu’autant de laquais
vétus de deuil conduisaient par la bride; 5° De M. Eugene
David, fils du défunt, ex-officier supérieur en France,
accompagné de MM. Merlin de Douai, Ramel, Hennery, le
directeur de I'lacadémie royale de peinture, et Michel,
ecclésiastique attaché a I'église de Sainte-Gudule;

6° Le poéle était porté par six personnes: trois éleves de
David, MM.

Navez, Paelinck et Stapleaux, et MM. Rude, Vangel et
Bodumont; 7° Du valet de chambre de David, en grand



deuil, tenant I’habit de son maitre, habit uniforme de
I’Institut, décoré des insignes de commandeur de |I'ordre de
la Légion d’"honneur.

Ce cortége s’était encore grossi des amis du défunt, des
artistes de Bruxelles portant des flambeaux ou des
couronnes, et d'une foule d’autres personnes, les uns
suivant a pied et les autres en voiture.

Tels furent les derniers témoignages d’admiration que I'on
donna au peintre David sur la terre d’exil.

En France, ses éleves et les personnes qui continuaient
d’apprécier ses ouvrages et ses principes avaient conservé
pour lui et pour ses productions une respectueuse
admiration. Cependant, des le lendemain de I'exil de David
on avait vu apparaitre une secte nouvelle, d’artistes qui, par
leurs discours d’'abord, puis bientét par leurs productions,
avaient attagué et étaient méme parvenus a ternir
momentanément la réputation et les ouvrages de David.

Mais cet événement tient une place trop importante dans
I"histoire de I'art a cette époque, et fait ressortir trop
vivement I'une des infirmités du coeur humain pour que
Nous ne nous y arrétions pas. Sans parler des quatorze
gouvernements sous lesquels Etienne a vécu, il a vu se
succéder deux générations d’artistes, et de tous les
spectacles pénibles dont il a été témoin dans sa vie, celui du
mépris, de l'ingratitude cruelle des générations nouvelles a
I’égard de celles qui les ont précédées, est I'un des plus
tristes et des plus humiliants pour I’humanité. Quoique



moins agé de dix ou douze ans que Girodet, Gérard et leurs
contemporains, Etienne a connu la plupart de ces artistes
lorsque, jeunes encore, ils étaient dans l'ivresse de leurs
premiers succes et de leurs triomphes sur les vieux
académiciens; cela est triste a dire, mais ils furent sans
pitié, et je ne doute pas que quelques-uns, vieux vers 1830,
et se sentant pressés, menacés méme par l'assurance
orgueilleuse d’'une école nouvelle, ne se soient reproché
intérieurement d’avoir donné quarante ans avant I’exemple
des duretés qu’on leur a fait subir.

Dans les années qui précéderent 1816, les indices de déclin
qu’on remarqua dans le tableau des Thermopyles, et surtout
les malencontreuses productions de quelques-uns des
derniers éleves formés par David, qui affectaient de
n'admettre que le mode rigoureusement classique,
lasseérent, non sans quelque raison, la patience de la jeune
génération d’artistes a qui la présence du maitre imposait
encore, mais qui s’affranchirent de toute contrainte quand il
fut sur la route de Bruxelles. Cette révolution dans les arts
fut aussi subite et aussi compléte que I'est dans un Etat le
passage de la monarchie a un gouvernement populaire.
L'importance des quarante ans de gloire et d’'influence
acquise par David et son école fut contestée, puis niée, et
devint enfin un sujet de sarcasmes. Les jeunes peintres se
révolterent contre la longue tyrannie de David, qui pendant
guarante ans, disaient-ils, avait imposé son godt au public
et aux artistes; a les entendre, ses ouvrages n’étaient que la
copie de statues antiques coloriées en camaieux; ses
compositions n’avaient ni sens ni poésie, et ses
personnages, placés un a un et sans intelligence,
semblaient coulés en platre. Quant au respect que David
professait et recommandait aux autres pour I'antiquité, ce
n’était qu’'un fanatisme au moyen duquel le maitre et son



école dissimulaient I'aridité de leur imagination et
I’incertitude de leur but; enfin I'exactitude du dessin et de
I'imitation des formes, ainsi que la recherche de la beauté
visible, tant recommandée par ce maitre, tout cela n’était
dans I'idée des jeunes restaurateurs de I'art qu’un
matérialisme paien introduit dans la peinture, ou une
imitation machinale des objets dont les peintres d'alors ne
pénétraient pas le sens. De la critique du maitre et de son
école, ils remontaient a celle de leur doctrine et des
principes méme qui avaient servi a la fonder. L'idée de la
recherche du beau visible comme I'avaient faite les anciens
fut réputée fausse et ridicule dans son application chez les
modernes, et il fut reconnu que les ouvrages de la statuaire
antique, uniguement faits pour plaire aux yeux, laissent
I’ame froide et inactive. Mais, sans méme chercher a
déterminer le principe gqu’il serait a propos de substituer a
celui que I'on rejetait, ces jeunes artistes, fiers de leur
indépendance et impatients de I'augmenter encore,
avancerent que l'unité d’école, quel que fat son principe,
était une donnée facheuse; que la durée de celle de David
en était la preuve, et qu’il était bien temps que chacun,
n’'obéissant qu’a son inspiration propre, a son originalité
native, fixat lui-méme les principes qui lui conviennent,
étudiat la nature selon son go(t et produisit des
compositions a sa fantaisie. De la est résultée cette
diffusion ou plutét cette confusion de systemes, dont le plus
remarquable et le plus important est I’'admission, la
recherche méme du /aid, ce qui a fait admettre dans I'art
I’'imitation du naturel, quel qu’il soit et sous quelque forme
gu’il se présente.

Quoi qu’on en ait dit, il est fort douteux que si David f(t
resté en France il e(t eu assez d’influence sur la jeunesse
qui menacait depuis longtemps son école pour arréter ou



méme pour tempérer la violence de la révolution dont on
vient d'indiquer 'origine et la marche. Avec le déclin de son
talent et son affaiblissement causé par I’age et les maladies,
il n"aurait pu résister a cette attaque. Plus jeunes et
soutenus encore par I'opinion publique, Girodet, Gérard et
Gros lui-méme ne se sentirent pas assez forts pour résister
avec leurs idées vieillies a des idées nouvelles. Tout
concourt donc a faire penser que pendant I'exil, ou David a
été constamment environné d’hommages flatteurs et
entouré si soigneusement d’'une atmosphere de louanges,
cet artiste a dl penser que sa gloire et celle de son école
étaient demeurées intactes a Paris comme a Bruxelles; tout
porte a croire qu’il a fini ses jours plus doucement sur la
terre étrangéere que s'il était mort a Paris, avec la conviction
d’avoir survécu a sa gloire.

De tous les griefs imputés a David par I’école romantique,
car tel fut le nom qgu’elle se donna, le plus étrange et le
moins fondé est sans doute I'influence tyrannique reprochée
a ce chef d'école. Si I'autorité qu’'a pu prendre un artiste sur
I’esprit de ses contemporains par des études et des travaux
ou il a montré la puissance d’un talent qui s’est transformé
complétement quatre ou cinq fois; si la soumission
volontaire a des doctrines consacrées dans I'antiquité,
renouvelées en 1772 et mises en pratique jusqu’en 1825
peuvent étre considérées, 'une comme une tyrannie de la
part du matitre, et I'autre comme une lache complaisance de
la part de quinze ou seize cents artistes qui se sont fait un
honneur de les suivre, certes David a gouverné I'art
tyranniquement pendant I’espace de pres de quarante ans,
comme cela était arrivé pres de trois siecles avant a Michel-
Ange.



Ce n’est donc pas chose commune qu’une idée, un systeme,
une doctrine dont les résultats ont été: un maitre d’'une
grande habileté; sept ou huit éleves qui se sont distingués
par une maniere qui leur était propre et dans des genres
souvent opposés, et enfin une école qui pendant quarante
ans a donné une forte impulsion a tous les arts et méme a
I’'industrie.

En somme, quarante années d’existence glorieuse
suffiraient pour constater I'importance qu’ont eue David et
son école, si, comme on le verra, le mérite de trois de ses
éleves n'avait pas prouvé, apres la mort du maitre et au fort
de I'anarchie qui régnait dans les arts en 1825, I'excellence
des principes qu’ils avaient recus et qui les mit en état de
produire des ouvrages qui calmerent |I'effervescence de
quelques novateurs imprudents et firent rentrer I'art dans
ses véritables limites.

Revenons d’abord sur quelques faits antérieurs. En 1819,
lorsque David, honoré a Bruxelles, était presque tourné en
ridicule a Paris, parurent a I'exposition du Louvre deux
ouvrages qui attirerent particulierement I’attention: le
Gustave Wasa de M. Hersent, dont le mérite remarquable
augmenta l'importance qu’avaient déja les sujets
anecdotiques, et /e Radeau de la Méduse du jeune
Géricault[74].

On ne parle pas ici de la vogue extraordinaire qu’eurent, a
compter de 1815, les sujets militaires, les détails
stratégiques auxquels le talent si ferme et si brillant de M,
Hocace Vernet donna tant de popularité, parce que ce mode



de peinture, considéré comme il doit I'étre ici, ne fut
réellement alors que la continuation de celui que Gros avait
remis en honneur, par ses compositions de /a Peste de Jaffa,
et des Batailles du mont Thabor, d’' Aboukir et d’'Eylau. Mais
dans le tableau du Radeau de la Méduse, il se trouvait des
innovations importantes, si toutefois le mot innovation, qui
n’est ici que relatif, convient a des moyens que Géricault
avait empruntés aux peintres de |I’école des Carraches et a
guelques artistes francais, a Jouvenet entre autres. Sans
entrer dans les détails de la composition de /a Méduse, une
fois que I'on connait et que I'on a adopté le point de départ
de l'artiste, ainsi que le but qu’il se proposait, on ne peut
disconvenir que son ouvrage ne soit remarquable et ne
mérite de grands éloges. Mais, pour s’expliquer aujourd’hui
le succes extraordinaire qu’il eut au Salon de 1819, il faut
remarquer qu'il servit a peu pres également le parti
d’opposition politique qui rejetait la faute du malheur des
naufragés sur la complaisance coupable avec laquelle le
gouvernement des Bourbons distribuait ses faveurs, et la
réaction violente des jeunes artistes qui voulaient détréner
David et renverser son école.

On reprochait au peintre des Sabines le choix des sujets pris
dans les temps du paganisme, la recherche exagérée du
beau visible, I'’étude pédantesque du dessin, et surtout
I’emploi du nu pris abstraitement, poétiquement, et sans
gu'il fit raisonnablement motivé. Jusqu’a I'apparition du
tableau de /a Méduse, ces reproches ne furent guere que le
sujet de conversations satiriques plus ou moins mordantes,
plus ou moins spirituelles. Géricault, en homme de talent et
d’exécution, car il n'y a jamais que ceux-la qui avancent les
affaires, mit la main a I'oeuvre et réalisa, dans un tableau
fort grand, toutes les idées, toutes les espérances de
réforme artistique révées jusque-la par ses jeunes confreres.



Dans /e Radeau de la Méduse, il développa un sujet non-
seulement moderne, mais du moment; I’état ou se
trouvaient les naufragés n’admettait pas la recherche du
beau; le beau n'y étant pas nécessaire, le choix des formes,
et le plus ou moins de pureté avec laquelle elles étaient
rendues, devenait chose indifférente; enfin le nu qui y était
prodigué se trouvait étre une circonstance inévitable,
puisqu’il était inhérent au sujet. L'ouvrage présentant des
qualités incontestables, et faisant par cela méme la satire la
plus juste de I'abus que quelques éleves de David avaient
fait des principes de leur maitre, il arriva que /a Méduse de
Géricault, mise en avant par la jeune école comme
I’expression la plus nette et la plus énergique de son
systeme, occasionna une levée de boucliers contre le
peintre exilé. De ce moment, les jeunes artistes se ruerent
dans la carriere avec I'impétuosité de jeunes soldats
montant a la breche. Au fond, Géricault n'avait eu I'idée que
d’imiter la nature, sans choix il est vrai, mais sans s’appuyer
systématiqguement sur le /aid; il avait peint du nu

parce que son sujet I'y obligeait, et il n"avait point affecté,
comme cela arriva bientbt apres, de subordonner |'imitation
des formes humaines a celle des vétements et des
accessoires.

Cet artiste si regretté, et si regrettable en effet, fit une
chute de cheval qui le mit hors d’état d’entreprendre de
grands travaux. Apres avoir langui plusieurs années, il
mourut en 1824, a I'age de trente-quatre ans. Il avait donné
des preuves éclatantes de la franchise et de I’énergie avec
lesquelles il pouvait rendre les sujets compris dans le cercle
de la réalité et dans les compositions; dans plusieurs croquis
des dernieres années de sa vie, on remargue une élégance



et une élévation de pensée et de style qui donnent lieu de
croire qu’il était appelé a devenir un peintre tres-distingué.

Les ouvrages laissés par Géricault, si on les considére
relativement a son age et aux circonstances au milieu
desquels ils les a produits, lui font donc beaucoup
d’honneur; mais, forcé d’envisager ici son Radeau de la
Méduse comme représentant une doctrine mise en
opposition a celle de David, on ne peut plus y voir gu’une
rénovation de I'école et de la maniere de Jouvenet, en sorte
gue I'on est amené a conclure que I'effort de ce jeune
peintre fut dirigé dans un sens rétrograde, et qu’il est loin
d’avoir fait avancer I'art, comme on I'a cru pendant quelque
temps.

Mais enfin, le grand coup était porté contre les éléments
matériels qui servait de premiers remparts a la doctrine de
David. Le nu était proscrit, le beau rejeté, et le choix des
sujets antiques absolument condamné.

Si les Francais sont avides d’innovations en matiere d’art, il
faut remarquer aussi qu’ils s’y montrent peu inventifs. Les
Italiens appelés en France par Charles VIl et Francois ler y
introduisirent la peinture; ce fut en Italie et d’apres les
maitres de ce pays que se formerent plus tard Poussin,
Lesueur et Claude le Lorrain; vers 1772, ainsi qu’on I'a déja
dit, deux Allemands, Winckelmann et Heyne, ouvrirent la
route de I'archaisme que David a parcourue, et enfin a
I’époque ou nous sommes arrivés, vers 1819, la révolte
contre I’école de David fut encore excitée par une influence
étrangere. Mais cette fois I'impulsion a été double, car elle
vint simultanément de I’Allemagne et de I’Angleterre.



Pendant les préparatifs de guerre que les nations du Nord
firent de 1812

a 1814 pour se soustraire au joug de Napoléon, I'amour de
la patrie se combina si fortement avec |'esprit religieux,
gu’une espece de poésie nouvelle ou les souvenirs de la
vieille Allemagne se liaient aux anciennes croyances
chrétiennes servit a exalter I’enthousiasme militaire des
populations germaniques, déja sous les armes. Tous les
souvenirs mythologiques et historiques des temps paiens
furent rejetés, et des armées entieres se mirent en marche
contre la France, en invoquant ceux de la terre natale et en
relevant le signe de la croix.

Ce grand mouvement patriotique et religieux, qui produisit
d’abord la double invasion de 1814 et de 1815, apres avoir
donné une forme nouvelle a la poésie en Allemagne, ne
tarda pas, en s’insinuant dans les autres arts, a renouveler
les formes de la peinture. C'est de cette époque a peu pres
que date la nouvelle école allemande dont Cornelius et
Overbeck peuvent passer pour les fondateurs et ont été les
plus solides appuis.

L’humeur tant soit peu indévote des Francais, jointe a la
répugnance fort naturelle qu’ils éprouverent a étudier
I’origine et les résultats d’'un enthousiasme qui leur avait
été si fatal, fut cause que le systeme religieux des nouveaux
peintres allemands ne fut recu avec quelque calme en
France que vers 1822 et 23. Mais on |'accepta alors d’autant
plus facilement, que depuis 1816 les idées audacieuses d’'un
poete anglais, lord Byron, et I'originalité d’un prosateur de
la méme nation, sir Walter Scott, avaient préparé les voies



en effacant de la mémoire des jeunes générations toutes les
idées qui y avaient été le plus profondément enracinées
jusque-la. Ainsi, en moins de deux ans, le résultat de la
lecture des poésies de Byron fut de substituer une ironie
amere et sérieuse aux formes moqueuses, mais gaies, du
scepticisme de Voltaire, et de remettre en question
I'importance des principes de toutes les grandes époques et
le mérite de tous les grands hommes.

L’antiquité, dont on avait fait depuis Winkelmann I'objet
d’'une étude presque exclusive, fut tournée en ridicule,
bafouée et entierement abandonnée. La mode fut de
prendre la vie en dédain, la société en haine; et
conformément aux exemples donnés par les héros des
poémes de Byron et par le poéte lui-méme, on se fit
moqueur, insolent par vanité, on affecta de n’établir aucune
différence entre un divertissement et la débauche, pourvu
que I'on trouvat un moyen de s’étourdir sur I'inanité
reconnue des choses de ce monde. Les lecteurs
enthousiastes de Byron affecterent cet impertinent dédain,
ce dégolt de la vie, cette insouciance pour le bien et le mal,
cette indifférence pour le vice et la vertu, que I'on n’avait
trouvés jusque-la que chez quelques individus rares,
malheureusement organisés ou pervertis par I'orgueil de la
naissance, par I'abus des richesses et des jouissances. Bref,
les écrits de Byron produisirent en moins de deux ans tout
un peuple de marquis plébéiens, cent fois plus insolents et
plus désabusés que Byron lui-méme, et se croyant le talent
et le droit de tout penser et de tout dire. Cette déplorable
influence des écrits et des manieres du poéte anglais se
manifesta en France des les premieres années de la
Restauration, dans les oeuvres littéraires ainsi que dans les
arts.



Mais cette impulsion fut double, avons-nous dit, et, en effet,
dans le méme moment ou la bise poétique de Byron
soufflait sur la France. Walter Scott, dont les romans
charmaient les lecteurs de toutes les classes, préparait,
grace au point de vue dont il a envisagé I'histoire, une
révolution importante dans les esprits, méme les plus
sérieux. Par |'attrait qu’offrent ses productions, par
I’érudition piquante et solide qu’il mit si heureusement en
oeuvre, il sortit des vieilles habitudes des savants, et trouva
le moyen de donner a I'histoire moderne un charme qu’elle
n'avait point eu jusque-la. Déplacant I'intérét, concentré
jusqu’a lui sur les événements, sur leur importance et leur
enchainement, il le porta plus particulierement sur les
personnages, peignant les moeurs de préférence aux faits,
faisant connaitre les allures des hommes plutot que leurs
desseins secrets, en un mot, ramenant I'histoire a la
chronique et au mémoire. Ce mode littéraire, qui, ainsi que
celui de Géricault en peinture, était au fond une marche
rétrograde, fit cependant illusion aux meilleurs esprits; aussi
les écrits, les romans de Walter Scott, apres avoir
évidemment dégo(té la génération présente de I’étude de
I"antiquité, et lui avoir donné cet engouement exclusif pour
celle du moyen age, ont-ils conduit beaucoup de gens a
traiter I’histoire en minutieux archéologues.

Enhardie par la tentative de Géricault, la nouvelle école de
peinture, travaillée bientét par la triple influence du
mysticisme allemand, des poésies sataniques de Byron et
de I'érudition pittoresque de Walter Scott, trois systemes
opposés, mais d'accord au moins pour mettre I'antiquité
hors de cause, la jeune école se sentit assez forte pour jeter
définitivement I'anatheme sur le systeme de David, pour le
stigmatiser en lui donnant le nom classique, mot qui alors,



et dans I'opinion des romantiques, ne voulait dire autre
chose que faux, usé et hors de la sphéere des idées recues.

Peu apres I'exposition du Radeau de la Méduse, de
Géricault, on avait vu surgir du sein de la tourbe romantique
trois hommes de talent pleins d’idées et d’imagination: MM.
Scheffer, E. Delacroix et P. Delaroche. Le premier, que
I’origine de sa famille, la tournure de son esprit et de son
talent rattachent aux idées et aux godts des nations
septentrionales, devint |'artiste de prédilection de la jeune
école francaise, qui, a lI'instar des jeunes peintres
allemands, traita des sujets modernes et nationaux en
mélant des sentiments de patriotisme a des scenes
passionnées ou tendres, sentimentales et quelque peu
religieuses. Jamais M. Scheffer ne fit du /aid de propos
délibéré; mais, beaucoup plus préoccupé de |'action
dramatique ou du sentiment intérieur de ses personnages
que de leur extérieur, il s'appliqua surtout a I'expression du
sens intime, négligeant d'abord I'imitation rigoureuse de la
forme. Les sujets ou son talent se développa le plus
complétement sont ceux qui se prétaient le mieux a cette
forme de I'art; aussi réussit-il particulierement a peindre
Faust, Marguerite, le Vieux chevalier pleurant sur le corps de
son jeune fils. Enfin la tendance mystique de son esprit, que
I’on avait pu reconnaitre déja dans plusieurs de ses
productions, s’'est tout a fait développée dans les deux
tableaux qu’il a exposés depuis: I'un représentant Francoise
de Rimini, I'autre le Christ consolateur... Evidemment M.
Scheffer, I'un de ceux qui ont introduit la maniere
romantique en France, a recu et transmis l'influence de la
nouvelle école de Cornélius et d’Overbeck.



D’un esprit plus téméraire et d’'un golt moins s(r, M.
Delacroix fut séduit par la poésie tour a tour sauvage,
tendre et ironique de Byron, et crut se sentir appelé par la
nature a peindre avec le laisser aller grandiose qui frappe
dans les écrits du poéte anglais. Comme son modele, mais
plus souvent que lui, le jeune artiste francais se permit des
productions bizarres. On crut méme voir, dans son Massacre
de Chio, en 1826, la théorie du /aid opposée
systématiquement a celle du beau, et depuis, ce peintre n’a
cru devoir modifier ni ses idées ni sa maniéere. Son
Sardanapale, les scenes de Lara et du Corsaire, son
Samaritain et sa Médée, ouvrages empreints de talent,
offrent cependant des scenes sans clarté, ou I'imitation du
naturel exclut sans cesse les convenances du godt. C'est
Byron, avec ses grands défauts excessivement exagérés.

Comme Walter Scott, M. Delaroche ne sort pas de la vie
réelle, ne dépasse jamais le degré d’élévation que comporte
la chronique plutét que I'histoire; enfin il a charmé, attaché
et subjugué le public par la vérité des expressions et le fini
des détails de plusieurs de ses ouvrages, sa Jeanne Gray,
entre autres.

Tel est le caractere du talent des trois hommes qui ont mis a
flot la barque romantique, qui ont contredit le systeme
classique de David, puisque tous trois ont traité
exclusivement, et de parti pris, des sujets modernes,
puisqu’ils ont rejeté I'étude de I'idéal de la forme et I'emploi
du nu, puisqu’enfin leur intention a été de substituer



absolument, dans I'art de la peinture, le beau moral au beau
visible.

S’il ne se flt présenté dans I'arene romantique que des
athletes de la force et du mérite de ces trois jeunes
peintres, le danger n’elt été ni de longue durée ni
redoutable; mais, comme il arrive ordinairement dans les
révolutions, les hommes qui les font sont bientot dépassés
dans leurs projets par ceux qui les ont aidés et qui les
suivent. Aussi n’entreprendra-t-on pas d’énumérer les
inconcevables extravagances barbouillées sur la toile par
les mille et un imitateurs des trois peintres a qui I'école
allemande, Byron ou Walter Scott avaient servi d’étoiles
lumineuses; ce fut a qui d’entre eux reproduirait les scenes
et les formes les plus laides, les plus ignobles, les plus
révoltantes.

Sous prétexte de faire naturel, il n’y eut pas de formes
gauches et désagréables, d'infirmités méme que ces
peintres ne recherchassent avec soin pour les représenter
dans leurs tableaux; et si I’on joint a ces inconcevables
fantaisies celle de traiter le dessin et le modelé avec une
incorrection préméditée, on pourra se former une idée juste
de la cacophonie de tous ces ouvrages discordants et du
désordre profond qui régnait dans |'esprit de la plupart de
ces jeunes artistes.

Mais le public, malgré son amour des nouveautés, est juste
au fond, et lorsqu’il s’apercut, vers 1824 et 1825, qu’en
derniere analyse cette nouvelle école, qui promettait tant de
variété dans ses productions, était tout aussi esclave que
I’ancienne des systemes qu’elle avait adoptés; que, par



exemple, aux Grecs d’'Homere on substituait constamment
les Grecs modernes; qu’a la nudité des héros paiens on
faisait succéder les éternelles armures chevaleresques; qu’a
la recherche, peut-étre trop constante, du beau, on opposait
le parti pris de représenter I'horrible et le /aid; on rabattit un
peu des espérances gqu’'avait données |I'école romantique, et
deux de ses chefs, MM. Delaroche et Scheffer, sentirent
bientot gu’en ne se mettant pas en garde contre ces
extravagances, ils risquaient de compromettre I'avenir de
leur talent.

C’est ainsi que la partie était engagée parmi les jeunes
peintres de la nouvelle école, lorsque les ouvrages d’un
éleve de David, qui, sans avoir obtenu le prix, était allé
étudier a Rome et y avait perfectionné son talent dans la
solitude, fixerent |'attention de tous les spectateurs quels
que fussent leur go(t et leur école. Les sujets n’étaient que
des scenes familieres entre des paysans d’ltalie, mais il y
régnait une grace, une élévation unie au naturel, qui
charmaient sans que I'on sGt pourquoi. Ces compositions,
beaucoup mieux coloriées que celles qui sortaient
ordinairement de I'atelier des éleves de David, se
recommandaient particulierement par le choix heureux des
attitudes et des formes, et par une certaine pureté de
dessin qui trahissait I’école ou le peintre avait été enseigné.
M. V. Schnetz, car c’est lui dont il est question, fut, depuis
I’exil de son maitre et I'invasion des peintres romantiques,
le premier qui eut le privilége de ramener |'attention du
public sur des tableaux dont la composition était attrayante
sans étre bizarre, et dont le coloris n'était pas entaché
d’exagération. Traitant des sujets modernes, et les ajustant
avec une originalité et un naturel qui leur donnaient le
charme de la nouveauté, M. Schnetz, quoique éleve de
David, prit une place a part au milieu des nouveaux



peintres, et se forma un groupe d’admirateurs que ses
autres ouvrages rendirent chaque jour plus nombreux.

L’ami de M. Schnetz, son condisciple chez David, |'infortuné
Léopold Robert parut bientét apres. On sait la glorieuse
carriere qu’a fournie ce peintre, et certes ses beaux et
nombreux ouvrages n’ont pas peu contribué, pendant le
temps de I'anarchie romantique, a ramener les esprits vers
les lois immuables de la raison et du bon go(t[75]. A la vue
de ses tableaux, chacun, par instinct ou par raisonnement,
fut obligé de reconnaitre que quelque nouveau, quelque
bizarre méme que soit en lui-méme un sujet, le spectateur
I’accepte avec plaisir lorsque le peintre a mis en oeuvre
toutes les ressources réelles de son art pour lui donner de la
vraisemblance et du charme; quand, au lieu d’exagérer ce
gu’il peut avoir d’étrange, on donne a cette singularité tout
I"attrait d’'une chose simple, tout le mérite d’'une scene
humble, mais qui a été ennoblie et élevée par le talent de
I’artiste. Aucun des disciples de David n’a mieux mis en
pratique ce que le maitre avait I'intention de faire, lorsqu’il
disait «qu’il prenait ses sujets dans les historiens et les
prosateurs, pour étre maitre de les poétiser a sa maniere.»
De quelques tribus de paysans, Léopold Robert a fait un
peuple, un monde avec lequel chacun de nous vit, pense ou
au moins désire de vivre et de penser.

La gravité et la vigueur du talent de Léopold Robert
imposerent le respect aux peintres romantiques dées 1824,
lorsqu’il exposa son Improvisateur napolitain et ses
Pélerines dans la campagne de Rome.



Mais les plus abandonnés de cette secte, ceux qui se riaient
de la forme et du dessin, qui ne parlaient de la beauté des
anciens et des sujets mythologiques qu’en assaisonnant
leurs discours de sarcasmes contre les artistes qui
s'occupaient encore de ces réveries surannées, ces
imprudents causeurs recurent un rude échec lorsque M.
Ingres, apres avoir exposé /e Voeu de Louis XlIl, en 1824,
traita bientot apres le sujet de I'’Apothéose d’'Homere.

M. Ingres, destiné par le sort a rester le dernier rejeton
brillant de I'école de David, y était entré fort jeune, en 1796,
et s’y était fait remarquer, dés ses premiers essais, comme
I'un des éleves les plus distingués. Pendant le cours de ses
études, il ne cessa d'attirer I'attention sur lui; et apres avoir
remporté le grand prix, en 1800, il employa les cinq années
de son pensionnat a perfectionner son talent et revint en
France pour le faire connaitre. Le mérite particulier de cet
artiste consiste dans I'énergie et la finesse avec lesquelles il
sent, voit et sait rendre les modifications de la forme. Cette
rare et précieuse qualité, cet instinct presque créateur au
moyen duquel le peintre poursuit I'ame jusque dans les plus
|égeres ondulations de I'épiderme, M. Ingres |'a toujours
possédée a un degré éminent, et toujours il a vu se presser
autour de lui un petit nombre d’hommes qui n'ont cessé de
reconnaitre et d'apprécier le caractere particulier de son
talent. Cependant, lorsque vers 1805 il envoya de Rome le
tableau de Thétis implorant Jupiter, quand, plus tard, il
peignit Napoléon sous le costume impérial et assis sur son
trone, non-seulement ces productions ne furent pas go(tées
du public, mais ceux méme qui exercaient alors la critique
dans les journaux ne s’apercurent pas des qualités réelles
de I'auteur. Sensible aux critiques ameres auxquelles il avait
été en butte, mais décidé a suivre avec persévérance la
voie dans laguelle il se sentait entrainé par la nature, M.



Ingres, renoncgant a tous les secours qu’il espérait trouver a
Paris pour développer son talent, prit la résolution de
retourner en ltalie et d’y exercer son art selon son god(t,
sans s’inquiéter des avantages qu'il pourrait en retirer pour
son bien-étre. Pendant plus de quinze ans il vécut obscur et
dans une honorable pauvreté, n’accordant rien aux
exigences du go(t et des modes qui se succédaient, mais
perfectionnant toujours son talent au contraire dans la
direction que son instinct lui avait fait choisir des sa
jeunesse. Cette constance dans les résolutions d’un artiste
et le noble courage avec lequel il en a supporté si
longtemps les tristes conséquences seront toujours un fait
honorable pour M. Ingres, et qui devra éternellement servir
d’exemple a ceux qui s'engageront dans la méme carriére
que lui.

En 1823, il était encore a Florence, pauvre et assez
découragé, bien que le gouvernement francais I'e(t chargé
de I'exécution d'un tableau représentant /e Voeu de Louis
XIll. Etienne, passant alors par cette ville, alla voir son
ancien camarade, et le trouva en effet ayant a peu pres
terminé la figure de la Vierge, mais éprouvant des
incertitudes et du découragement a |I'idée de compléter son
ouvrage. Frappé de la beauté de la Vierge, Etienne pressa
vivement |'artiste de mettre la derniere main a un tableau
qui devait incontestablement étre go(té a Paris par tout ce
qgu’il y avait de connaisseurs éclairés et impartiaux. M.
Ingres acheva en effet /e Voeu de Louis Xlll, I'exposa au
Salon du Louvre en 1824, et, pour la premiere fois, recut les
justes éloges que méritait son talent.



Dans tout autre moment, cette justice n’elt été que
naturelle; mais si I'on réfléchit que cette composition, dont
la donnée est si simple, si sévere, brille par la pureté et la
correction du dessin; les figures, et particulierement celles
de la Vierge et des anges, rappellent la majesté et le
grandiose des personnages sacrés ou héroiques introduits
dans les ouvrages de la renaissance ou de I’antiquité, on a
peine a concevoir comment elle put trouver grace aupres de
cet essaim de jeunes artistes livrés alors a tout le
dévergondage de leur imagination, et qui n'estimaient une
oeuvre gu’en raison de |I'exceés de sa bizarrerie et de son
étrangeté.

Mais, dans les idées les plus extravagantes que puissent
admettre les hommes, on trouve toujours, quand on observe
de bonne foi, un élément de raison qui leur sert parfois
d’excuse. Depuis le tableau des Aigles de David, ou
I’affaiblissement de sa verve s’était fait sentir, et apres
I’Entrée de Henri IV, le dernier bon ouvrage de Gérard,
maitre et disciples, tous avaient décliné. La Galatée de
Girodet, /e Couronnement de Charles X, par Gérard, et /a
Fuite de Louis XVIII, de Gros, en fournissaient des preuves
irrécusables. Quant aux peintres plus jeunes que ceux-ci,
formés par David, la plupart, on I'a déja dit, avaient si
faiblement compris ses principes et tellement exagéré ce
gu’il pouvait y avoir de défectueux dans ses doctrines et sa
maniere, que cette espece d'épuisement de I'école dite
classique, combiné avec le renouvellement complet des
idées pendant les premieres années de la Restauration,
justifiait, jusqu’a un certain point, le besoin impérieux que
ressentaient les jeunes peintres de produire des choses
absolument différentes et entierement nouvelles.



Cependant, lorsque cette jeunesse eut senti sa premiere
ivresse calmée par la vue des ouvrages de M. Schnetz et de
Léopold Robert, et qu’enfin, arrivée devant le tableau du
Voeu de Louis Xlll, de M. Ingres, elle se vit forcée de
convenir que |'effet d’'une composition, si belle qu’elle soit,
gagne encore en charme et en puissance lorsqu’elle est
soutenue par I’énergie, la pureté et le bon go(t de
I’exécution, toute la nouvelle école applaudit au talent de M.
Ingres, et ce que Girodet, Gérard ni Gros n’avaient osé
tenter, lui I’entreprit. Des ce moment, la réaction contre la
direction romantique en peinture était commencée.

La simplicité dans les lignes et dans la disposition de la
lumiere d’'une composition; I’exactitude, la pureté et
I’élégance portée dans le dessin et le modelé des formes
humaines, qualités techniques, objet constant des études
de David, avaient été remises en honneur par M. Ingres
dans /e Voeu de Louis Xlll. Mais il restait une difficulté plus
grave a surmonter: c’'était la répugnance, poussée jusqu’au
fanatisme, que I’école romantique exprimait sans cesse
pour I'antiquité et les sujets tirés de la mythologie et du
paganisme. M. Ingres, chargé de décorer le plafond d’'un des
salons de la galerie de Charles X, osa braver les préjugés
qui régnaient alors. Elevé dans I’admiration de I'antiquité, il
choisit pour sujet I’Apothéose d’Homere. Partant de l'idée
d’un bas-relief antique représentant le vieux poéte, qui,
placé au sommet d’'un mont et épanchant une urne, laisse
couler le fleuve de sa poésie, ou tous les hommes qui I'ont
suivi courent se désaltérer, M. Ingres placa Homere sur un
trone, la téte ceinte du diademe, tenant le sceptre et assis
devant le temple de Mémoire dont il semble garder I’entrée.
A



sa droite et a sa gauche sont rangés les orateurs, historiens,
statuaires, peintres et savants les plus fameux de la Grece;
et continuant cette série chronologique d’hommes célebres,
sans oublier ceux de I'ancienne Rome, de la nouvelle Italie,
de I'’Angleterre et de la France, il fit, vers la partie inférieure
de sa toile, une suite de portraits de grands hommes
modernes dont la réalité et la ressemblance forment un
contraste piquant avec ce qu’il a mis d’'idéal et de poétique
dans les autres personnages que leur nation et leur temps
rapprochent d’'Homere.

Non-seulement M. Ingres se montra peintre supérieur en
cette occasion, mais, eu égard a la disposition fausse et
exaltée ou se trouvaient les esprits par suite de mille idées
contraires, il se fit connaitre homme d’esprit et de bon golt.
Profitant de toute la latitude que lui offrait son sujet, apres
avoir représenté Homere, les muses de la poésie et de
I’"histoire, Sophocle, Hérodote et Phidias, comme aurait pu le
faire un peintre de I'antiquité, il peignit avec toute
I’exactitude d’un portraitiste moderne Dante et Shakspeare,
idoles de la nouvelle génération, pres de Racine et de
Boileau, qu’elle avait pris en horreur.

Il n’était pas possible de faire plus spirituellement, dans un
ouvrage d’ailleurs si élevé et si grave, la critique des esprits
brouillons et exclusifs de ce temps.

L'apparition de I’Apothéose d’Homére marque la limite ou
s’arréte pour nous I’histoire de I’école de David. Par ce
grand et bel ouvrage, M.

Ingres ayant fait justice de ce que plusieurs des derniers
éleves formés par cet artiste avaient introduit de faible et



de conventionnel dans leurs productions, a rendu la vigueur,
a donné une nouvelle vie aux principes fondamentaux du
grand maitre dont il a recu lui-méme les lecons. Voila
soixante-quatorze ans que l'influence de cette école regne
(1780-1854) en France, et c’est M. Ingres qui est chargé
maintenant de conserver et de transmettre ce précieux
héritage.

XIIl.

CONCLUSION.

David n’était pas un savant, encore moins un homme
systématique; ses instincts étaient impérieux, il leur
obéissait. C'est en vertu de cette disposition, qu’apres avoir
suivi assez longtemps les principes de I'école académique,
au sein de laquelle il avait été élevé, conduit a Rome par
son maitre Vien, et lancé tout a coup dans cette ville ou il
n’était bruit que des merveilles de I'art antique, ses yeux se
dessillerent, son godt s’'épura, et, pour la premiere fois, il
apprécia a leur juste valeur les oeuvres des peintres de son
temps.

L’esprit se débarrasse plus facilement des habitudes prises
gue la main; aussi David vit-il tout ce qu’il avait a faire
longtemps avant de pouvoir réaliser ses projets de réforme;
et cette époque de sa vie est sans doute celle ou il a
déployé le plus de courage et de constance, pour se corriger



des défauts qui lui avaient été inculqués et prendre entiere
possession de lui-méme.

On peut résumer les efforts et les progres que David a faits
pendant sa longue carriere en citant les tableaux les plus
parfaits traités dans chacune des manieres qu’il a adoptées,
depuis le Saint Roch, peint en 1779, jusqu’au Couronnement
de Napoléon, terminé en 1810.

Dans le premier de ces ouvrages, on apercoit encore
I'’empreinte du vieux style académique; mais dans /es
Horaces (1784), David apparait comme un homme nouveau,
maitre de diriger son talent selon sa volonté et son godt.
Quelques parties de cet ouvrage peuvent soulever des
critiques; mais aucun tableau, soit des maitres anciens, soit
des contemporains de David, n’a le moindre rapport avec
les Horaces. Ce fait incontestable explique et justifie
I’enthousiasme avec lequel il fut recu au Salon de 1785, et
comment, a partir de ce moment, David fit école.

Deux ans apres (1787) paraissait /la Mort de Socrate,
composition supérieure a celle des Horaces, la plus parfaite
peut-étre que David ait concue. Dans cet ouvrage, I'artiste
se montre plus original par I’étude heureusement combinée
de la nature et de I'antiquité. L’'appareil un peu théatral des
deux groupes des Horaces ne se retrouve point dans le
Socrate, ou d’ailleurs I’élévation du style ne nuit en rien au
naturel de la scene et des personnages.



Les Horaces et le Socrate, telles sont les deux productions
capitales de la premiere maniere de David. On n'y trouve
plus trace de la vieille école académique; mais I'oeil exercé
du connaisseur peut encore y reprendre quelque chose de
tendu dans I'exécution et de recherché dans le coloris.

La seconde transformation de son talent coincide avec la
grande révolution de 1789, et il ne reste comme
témoignage de ce changement que deux tableaux: I'un dont
on n'a qu’une esquisse dessinée et le trait sur la toile, /e
Serment du Jeu de Paume (1790), I'autre, Marat, I'une des
productions les plus simples et les plus originales qu’ait
laissées David (1793). En comparant /es Horaces et le
Socrate au Marat, il serait impossible, si I'on n'était pas
prévenu, de croire que le méme peintre a exécuté ces
tableaux a six ou huit ans de distance, tant sa maniere s’est
simplifiée et agrandie. C'est au milieu de I'emportement des
passions politiques les plus violentes que David produisit ce
dernier ouvrage, dont lui-méme, il I'a dit bien des fois, ne
reconnut tout le mérite que lorsque, plus calme, il oublia sa
triste idole et put en considérer I'image terrible comme une
oeuvre d’art.

En se renouvelant, le talent du grand artiste avait mari; il
semble méme que le malheur ait modifié les idées
gigantesques qu'il s’était faites de I'art a la tribune de la
Convention. En prairial an lll (1794), pendant sa détention
au Luxembourg, il concut la premiere idée du tableau des
Sabines, terminé en 1800. Une disposition saillante de
I’esprit de David fut qu’au lieu de se croire arrivé a la
perfection, comme la plupart des hommes qui ont obtenu
de grands succes, il obéissait a une voix intérieure, qui lui



criait sans cesse de faire encore mieux; que I'lhomme
n'arrive jamais a la perfection et qu’il doit toujours s’efforcer
de parvenir a un degré supérieur a celui qu'il a atteint.

Quant a son dernier grand ouvrage, /e Couronnement de
Napoléon (1810), si la nature du sujet n'a pas permis a
David de déployer les qualités essentiellement artistiques
qui brillent avec tant d’éclat dans /es Sabines, le style en est
si majestueux et si simple tout a la fois; I'effet général en
est si beau, le coloris si vrai, et toute la partie principale de
la composition, depuis I'Empereur et I'impératrice jusqu’au
pape et au clergé qui I'entoure, est traitée avec une telle
supériorité, que I'on peut affirmer que David a
abondamment fait preuve dans cet ouvrage de toutes les
belles qualités dont il avait montré séparément les germes
dans ses productions précédentes.

Les Horaces, le Socrate, le Marat, les Sabines et le
Couronnement sont donc les grands jalons qui indiquent la
marche ascendante de David dans son art.

Mais la ne se bornent pas son mérite et sa gloire, caril a
droit a une place tres-élevée comme chef d’école. A cet
égard on ne peut mieux résumer ses titres qu’en rappelant
les noms de ses plus célebres éleves: Drouais, Wicar, Fabre,
Girodet, Gérard, Gros, Granet, Revoil, Richard-Fleury,
Daguerre, Bouton, et Léopold Robert, parmi ceux qui ne sont
plus; puis, MM. Isabey pere, Ingres et Schnetz. L'influence
exercée par David s’est méme étendue jusque sur la
statuaire; car, indépendamment de Chaudet et Dejoux, qui
le consultaient souvent, c’est de son école que sont sortis



plusieurs sculpteurs habiles, entre autres Bartolini de
Florence, I'Espagnol Alvarez, Tieck, le frere du fameux poéte
allemand, et MM. Valois et Rude.

Depuis 1788, époque de la mort de Drouais, le premier
éleve célebre de David, jusqu’au jour ou ce livre est publié
(1854), M. Schnetz étant directeur de I'école de France a
Rome, et M. Ingres exercant son art a Paris, ainsi que son
habile éleve, M. Flandrin, il s’est écoulé soixante-cing
années, pendant lesquelles les grands principes de I'école
de David ont été observés sans interruption, malgré les
nombreuses attaques dont ils ont été I'objet et a travers les
variations presque annuelles du go(t dans notre pays.

Quant a une théorie proprement dite, David n’en eut pas,
car on ne peut donner ce nom aux systemes purement
imaginaires sur I'art qui lui furent soufflés et qu’il débita
emphatiguement a la tribune de la Convention.

On ne saurait trop le redire: David était un homme
d’instinct, toujours entrainé par les idées qui le dominaient
successivement; et dans le cas ou I’on voudrait faire de lui
un homme a systemes, il faudrait dire qu’il a adopté et suivi
quatre théories, ou plutdét quatre manieres, principalement
caractérisées par les Horaces, le Marat, les Sabines et le
Couronnement de Napoléon.

Apres avoir considéré les ouvrages et le talent de David
sous leurs différents aspects, il reste a indiquer la place que
ce peintre mérite d’occuper parmi les artistes ses
contemporains, puis a déterminer la valeur de ses oeuvres



relativement a celles des grands maitres du XVle siecle.
Quant au premier point, il n’est pas vraisemblable qu’on lui
dispute aujourd’hui la supériorité qui lui fut généralement
accordée pendant sa vie; mais il est moins facile de faire
une appréciation comparative de ce maitre moderne avec
ceux qui vivaient il y a trois siécles. A cette derniére
époque, les idées et les habitudes religieuses étant
familieres a toutes les classes de la société, les sujets qui en
dérivent étaient compris et accueillis de tout le monde. Les
artistes, trouvant une théorie et une poétique consacrées
par un long usage, s’y conformaient sans réflexion, comme
on obéit a une loi établie depuis longtemps. Or, rien n’est
plus favorable au développement du talent des artistes que
la permanence du godt fondé sur des croyances sérieuses,
et I’on ne fait pas assez d’attention a I'immense avantage
gu’ont eu les peintres de la Renaissance en n’éprouvant
pas, ainsi que ceux de nos jours, I'embarras que causent
incessamment la recherche et le choix des sujets de
peinture. En lisant dans Vasari que l'intelligence de Pérugin
était si épaisse que I’'on ne put jamais y faire pénétrer I'idée
de I'immortalité de I'ame, et que, d’autre part, on voit les
peintures religieuses et vraiment angéliques du maitre de
Raphaél, on est bien forcé de conclure que ce bon Pérugin,
imbibé, saturé de I'atmospheére religieuse et monacale au
milieu de laquelle il vivait, a obéi aux exigences de son
siecle et a fait des chefs-d’oeuvre en quelque sorte a son
insu.

Depuis longtemps on n’en est plus la; la poétique religieuse,
celle que fournit la mythologie, car toutes deux marchéerent
de front pendant trois siecles, ont cessé presque tout a coup
d’échauffer le génie des artistes et de satisfaire aux go(ts
des amateurs. Entre la fin du XVlle siecle et le
commencement du XVllle se développa une idée nouvelle:



on prétendit qu’a la faveur de la liberté du choix des sujets,
le génie des artistes, dégagé de toute entrave, prendrait un
essor plus hardi, plus vigoureux, et s’élancerait dans des
spheres immenses et inconnues jusque-la. De cette époque
date I'introduction de ce que I'on appelle encore aujourd’hui
tableau d’histoire, oeuvre concue et exécutée sans
destination précise, sans que le sujet ait ordinairement
aucun rapport avec I'édifice et la place que sa dimension et
le hasard permettent de lui assigner, et qui, faute de cette
derniere faveur, est enfin relégué dans un de ces hopitaux
de la peinture auxquels on donne le nom fastueux de
musées.

Telle était la direction donnée a I'art de la peinture, lorsque
David exposa ses tableaux des Horaces et de Brutus (1785
et 1789), commandés par un des ministres de Louis XVI. Or,
voici quelle a été la destinée réelle de ces deux tableaux. lls
portent seize pieds de long sur douze de haut environ, et
conséguemment ne peuvent trouver de place que dans
I'une des grandes salles d'un édifice public; premiere
difficulté. Ensuite, du nombre des monuments auxquels de
pareils sujets pourraient convenir, il faut retrancher d’abord
les églises, puis Versailles, les Tuileries, et toutes les
résidences alors royales.

L’h6tel de ville, le palais de justice et les Invalides ne
pouvaient admettre aussi de pareils tableaux dans leur
enceinte. Qu’arriva-t-il donc? que les deux ouvrages de
David, malgré leur mérite et leur grande célébrité, resterent
a I'auteur, qui les placa dans un de ses ateliers au Louvre,
I’atelier des Horaces, ou ils ont demeuré jusqu’en 1802,
époque a laquelle ils furent achetés par le gouvernement
pour étre placés au Louvre, ou ils sont encore. Ce défaut de
destination précise pour les ouvrages d’art, cette espece de



loterie a lagquelle les peintres sont forcés de jouer
continuellement pour éveiller la curiosité du public par la
variété des sujets, tels sont les grands obstacles que David
a si souvent rencontrés dans sa carriere, et qu’il n'a
surmontés en partie que par la franchise et la vigueur de
son talent.

Il a donc manqué a David, ainsi qu’a tous ceux de son
temps dont le génie était porté vers les beaux-arts, ce qui a
si puissamment aidé les artistes des XIVe, XVe et XVle
siecles en Italie: un public qui et une croyance vraie ou
factice, mais fortement empreinte dans son imagination.
Sans cet élément, sans ce lien, sans ce langage commun
entre les artistes et les populations, il est impossible, quelle
gue soit la force, I’élévation du talent, de produire des
choses réellement grandes, parce que les grands ouvrages
ne sont que la haute expression des idées et des opinions
généralement adoptées par un peuple.

Lorsque, vers 1784, David, si heureusement doué par la
nature, se sentit en état de produire, jamais peut-étre le
conflit des opinions contraires n’avait encore excité une
telle tempéte dans les idées. Aussi le voit-on jusqu’en 1792,
avant que les passions politiques eussent poussé les
hommes vers une certaine unité accidentelle, traiter les
sujets les plus disparates et la plupart sans véritable
destination; aussi est-ce comme a I'aventure qu'’il a peint
successivement /a Peste de saint Roch, la danseuse Mlle
Guymard, les Horaces, Paris et Hélene, Andromaque, Brutus
et Socrate, jusqu’en 1790.



Déja le talent pratique de David était fort développé;
cependant la diversité des sujets, tout en faisant briller la
flexibilité de son pinceau, avait suspendu jusque-la
I’exercice d’une des facultés les plus importantes d’un
artiste, celle d'imprimer dans I'imagination des hommes la
trace profonde et ineffacable de ce qu’il a senti le plus
vivement, de ce a quoi il a cru. Par une fatalité déplorable,
David n'a cru qu’a la république de 1793 et n'a eu qu’'une
idole, Marat. C’est a regret que nous revenons sur cette
triste circonstance, mais cela est indispensable pour
expliquer I'un des principaux mysteres de |'art. Pleurez, dit
Horace, si vous voulez que je pleure; et, en effet, peintres
ou écrivains, nul ne fera naitre une émotion forte dans I'ame
des autres s’il ne I'a pas éprouvée lui-méme, au moins
momentanément. Jusqu’a la composition du Jeu de Paume
et du tableau de Marat, les ouvrages de David peuvent étre
considérés comme de nobles jeux de son esprit et de son
imagination; mais des que, poussé par |'ouragan
révolutionnaire, il mit sur la toile Bailly, Mirabeau, Barnave,
Robespierre et enfin Marat, au lieu de consulter les échos
vagues et lointains de I'histoire d’Athenes et de Rome, il se
sentit tout a coup aux prises avec la réalité, avec la vie qu'il
voulait exprimer. Aussi le Marat, s'il n'est pas précisément le
chef-d’oeuvre du maitre, doit-il é&tre regardé comme le
premier ouvrage de sa main ou percent toute la puissance
et I'originalité de son talent. Il avait vu, il avait senti ce qu’il
a peint, et ce fut un trait de lumiere qui lui fit envisager son
art sous un point de vue tout nouveau. De cet essai, fruit
d’'un enthousiasme réel, sont résultés d’abord /es Sabines,
puis /e Couronnement, les deux chefs-d’oeuvre de David;
car, malgré la diversité de ces sujets et le peu de rapport
qu’ils ont heureusement avec celui de Marat, la composition
et I’exécution de ces trois tableaux dérivent du méme
principe: le renoncement a toute pratique, a toute maniere
usitée jusque-la par les grands maitres et par David lui-



méme, pour obtenir une imitation vraie, simple et noble de
la nature.

Ce n’est point dans la composition que brille
particulierement I'originalité de David; il fut trop préoccupé
pendant toute sa carriere du soin de combattre et de
réformer le systeme vicieux d’'imitation suivi en Europe
depuis la décadence de |I'école des Carraches jusqu’aux
faibles successeurs de C. Le Brun, pour avoir pu porter toute
son attention sur I'art de développer et de faire valoir une
idée. Son grand mérite consiste a avoir refait la grammaire
et la syntaxe de I'art de peindre, que ses prédécesseurs
avaient si étrangement corrompues. Il apprit d’abord pour
son compte, puis enseigna a d'autres a dessiner, a peindre
et a colorier avec vérité et distinction, ce que personne ne
faisait plus avant lui, il y a soixante ans. Comme chef
d’école, il doit donc étre placé au rang des grands maitres,
avec cette distinction particuliere gu'il est celui de tous qui
a formé le plus grand nombre d’'éleves habiles, sans
gu’'aucun d’eux soit devenu son imitateur, éloge que I'on
pourrait peut-étre donner a Raphaél, mais qui ne peut étre
accordé a Léonard de Vinci et encore moins au grand
Michel-Ange.

Mais parmi ces hommes fameux, quel rang faut-il assigner a
David comme dessinateur, comme interprete de la forme?
Né et élevé au milieu du XVllle siecle, David, dont le naturel
n’'était rien moins que porté aux sentiments tendres et aux
réveries gracieuses de I'imagination, avait déja produit /es
Horaces, sans que son instinct lui et fait pressentir le mode
qui convenait le mieux a son talent. Selon toute apparence,
il fut arraché a cette incertitude par le hasard qui le fit



tomber a Rome précisément lorsque la passion des
ouvrages de lI'antiquité, surexcitée par la découverte
récente des villes d’Herculanum et de Pompéi, détermina le
renouvellement complet de I'art.

Jusque-la, flottant sans étre guidé par une théorie, et
n'ayant pas le génie de s’en créer une, David accepta avec
empressement le systeme d’archaisme préparé par
Winkelmann et quelques savants, et des ce moment il
marcha d’un pas toujours plus ferme dans la carriere.

Entre le retour vers les idées de |I'antiquité a la fin du XVe
siecle et I'archaisme adopté au milieu du XVllle, il y a une
différence dont il faut tenir compte. Au temps de la
Renaissance, les savants et les artistes, loin de faire entre
les ouvrages de |I'antiquité des distinctions de temps, de
golt et de style, les confondaient a peu pres tous dans la
chaleur de leur admiration; de telle sorte que les
compositions, celles méme des premiers artistes, furent des
especes de macédoines, plus souvent produites par le
hasard de la découverte de certaines antiquités que par la
réflexion. L'archaisme moderne, au contraire, fruit de la
science et du raisonnement, a été provoqué par des
antiquaires, par des savants, et il se sentira toujours de
cette origine. Un enthousiasme souvent désordonné
entrainait les artistes de la Renaissance; le calcul domine
toujours dans les productions modernes.

Cette distinction n’est pas frivole: elle peut aider a faire

I"appréciation comparative de I'art d’exprimer les formes,
c’est-a-dire de I'art du dessin et du modelé, comme I'ont
traité de leur temps Léonard de Vinci, Raphaél et Michel-



Ange, et tel que nous le retrouvons dans les ouvrages de
David.

Dans le petit nombre de tableaux authentiques qui restent
de Léonard de Vinci, il y a peu de figures nues. La
composition du Cénacle a Milan

et celle de la Vierge assise sur les genoux de sainte Anne
sont celles ou les personnages de grandeur naturelle offrent
le développement le plus complet. Dans ce dernier groupe,
outre I'art du dessin qui y est si savamment traité, le peintre
a répandu sur tout cet ouvrage un charme, une vénusté,
pour rappeler un mot latin qui nous manque, dont aucune
production moderne n’est aussi profondément empreinte; et
si jamais I'expression peint avec amour a d( étre appliquée
a un tableau, c’'est certainement a celui de la Sainte Anne.
Eh bien! c’est cet amour profond et respectueux de la forme
qui caractérise particulierement le talent de Léonard de
Vinci et des grands peintres de la Renaissance.

Cet amour, cette interprétation intelligente de la nature,
mais plus passionnée, plus pittoresque encore, est aussi ce
qui donne tant de puissance et d’attrait aux ouvrages de
Raphaél. Moins exact, moins correct que Léonard de Vinci,
Raphaél a parfois laissé échapper des incorrections
matérielles; mais ces peccadilles, qu’il faut chercher avec
soin pour les découvrir, sont comme les fautes de
grammaire que quelques pédants ont trouvées dans les vers
de Racine ou dans la prose de Bossuet; elles disparaissent
au milieu des radieuses beautés qui les entourent.



A cet amour du beau, du délicat dans la forme, qui conduisit
Léonard de Vinci et Raphaél a continuer instinctivement I'art
dans la voie ouverte par les anciens, succede une espece
d’amour passionné pour la forme, que I'imagination
gigantesque de Michel-Ange Bonarotti exagéra outre
mesure.,

De son temps méme, et malgré les applaudissements
prodigués a son Jugement dernier, s'éleva contre lui le
reproche de multiplier a plaisir le nombre des muscles du
corps humain, de donner a quelques-uns de ses
personnages des attitudes et des mouvements impossibles.

L’exactitude et la correction matérielles préoccupaient si
peu ce génie fougueux, que plus d’une fois le marbre lui a
mangqué pour achever ses statues, faute d’'avoir pris les
précautions que le plus humble des praticiens de nos jours
se garderait de négliger. Mais le métier de praticien
s'apprend, tandis qu’il faut étre doué, comme un Michel-
Ange, d'une intuition extraordinaire de la forme pour
I’exagérer sans sortir du vrai, au point d’avoir la faculté de
représenter des étres humains dont la puissance vitale et
intellectuelle semble étre décuple de la nbtre.

David n'a eu a un degré supérieur ni cette disposition
amoureuse de la forme qui distingue Léonard de Vinci et
Raphaél, ni cette audace poétique qui fit créer a Michel-
Ange un monde de géants. La qualité éminente de David est
d’étre un peintre vrai. Il ne composait ni ne peignait a la
maniere de Virgile ou d’Eschyle; son véritable modele est
Tite Live, dont les tableaux nobles, élevés, énergiques, ont



toujours pour fond la réalité. Au surplus, ce jugement est
celui que David portait de lui-méme.

Depuis les trois grands maitres italiens, David est
certainement celui qui a exprimé la forme, qui a dessiné et
modelé, pour parler la langue technique, avec le plus de
pureté et d’élévation. Apres tout, si puissant que soient le
génie et la volonté de certains artistes, comme les autres
hommes, ils sont toujours tellement modifiés par les
opinions et les préjugés de leur temps, qu’il serait bien
difficile d'imaginer ce que Raphaél et Michel-Ange auraient
produit s’ils eussent été les contemporains de Louis XV, de
Voltaire, de Mirabeau et de Robespierre, et d’'imaginer la
direction gu’aurait prise le génie de David, si cet artiste,
accoutumé des I'’enfance a respecter les institutions et les
hommes qui gouvernaient la société, et été protégé,
caressé et comblé de biens par Léon X, comme Raphaél, ou
employé a d'immenses travaux par Jules Il, Paul Il et les
Médicis, ainsi que cela est arrivé a I'auteur de la chapelle
Sixtine et de la coupole de Saint-Pierre de Rome.

Laissons donc les anciens maitres italiens, et terminons en
considérant L. David comme peintre francais, afin de lui
assigner la place qui lui est due parmi ceux de ses
prédécesseurs qui se sont le plus distingués dans notre
pays, a partir de N. Poussin et d’E. Le Sueur.

Ces deux grands hommes ont eu ce mérite supréme,
gu’étant nés a une époque ou la peinture italienne, en
pleine décadence, servait cependant de modele a presque
tous ceux qui maniaient le pinceau en Europe, seuls ils ont



eu la volonté et la force de résister a cette déplorable
influence. L'un solitaire et studieux, au sein de cette Rome
si turbulente et si corrompue alors, se corrigea patiemment
des défauts que sa premiere éducation de peintre lui avait
fait contracter. Poussin s’abstint de regarder les ouvrages
des artistes modernes, ne fixa son attention que sur ceux
des grands maitres, et se trouva graduellement porté a
n'admirer et a n’étudier, comme modeles entierement purs,
que ce qui a été produit par I’antiquité.

Solitaire aussi, mais a Paris, mais loin de cette ltalie
possédant presque exclusivement alors toutes les richesses
d’art, E. Le Sueur, guidé seulement par les copies gravées
des ouvrages de Raphaél et de quelques grands maitres,
pauvre et séquestré du monde, deux conditions, il est vrai,
qui favorisent souvent I'essor du génie, échappa aussi a la
triste influence des derniers peintres italiens transmise en
France par Simon Vouet; tandis que Charles Le Brun, son
condisciple, entrainé sans doute plutot par la nécessité de
faire face aux grands travaux qui lui furent confiés que par
son godt et ses instincts, qui étaient élevés, fit prendre a
I’école francaise la fausse route ouverte par Carle Marotte et
Pietre de Cortone, et la poussa des son origine vers la
décadence ou elle était tombée quand David parut.

D’apres cet apercu rapide de la marche de I'art en France
de 1660 a 1775, on voit gu’a un peu plus d’un siecle de
distance, David, se trouvant dans des conditions analogues
a celles ou avaient été N.

Poussin et E. Le Sueur, fut aussi forcé de rompre en visiere
avec les artistes de son temps, de remonter peu a peu de



I’étude des grands maitres a celle de I'antiquité, et
d’exercer son art d’apres des principes nouveaux; effort
courageux et si rare, qu’il faut remonter jusqu’a nos deux
premiers grands peintres, Poussin et Le Sueur, pour en
retrouver I'exemple.

Mais il y a trop de différence, soit en ltalie, soit en France,
entre les idées admises au commencement du XVle siecle
et celles du milieu du XVlle, pour qu'il soit possible de
comparer les éléments poétiques des compositions des
anciens maitres italiens et de nos deux grands peintres
francais. A plus forte raison I’embarras s’accroit-il, si a ces
appréciations on cherche a ajouter celle de ce que les
ouvrages de David renferment de poétique.

Ces trois siecles ont eu une vie intellectuelle propre a
chacun d’eux, et a chaque époque les ouvrages d’art en ont
fidelement conservé et transmis le reflet. Au temps de
Michel-Ange et de Raphaél, les sujets tirés de la Bible ou de
la mythologie faisaient admettre le merveilleux.

Déja vers la moitié de sa carriere, le Poussin, renoncant a
I’emploi des symboles et de I'allégorie, s’attachait a la
réalité.

Quant a David, entrainé tout a la fois par les idées de son
temps et par une étude plus exacte et plus profonde de I'art
des anciens, a l'instar de I'école grecque, il mit toute son
application a chercher et a rendre la poésie de la forme, a
travers laquelle s’échappent la vie et la pensée, au lieu de
suivre le systeme opposé, adopté par les artistes modernes,



et qui consiste a rendre |'idée sans trop se soucier de la
forme qui I'exprime.

Tels sont les efforts faits par David pendant toute sa vie, et
dont le résultat le plus brillant, et presque complet, est le
tableau des Sabines, ouvrage puissant, plus original qu’on
ne le pense encore, et qui, apres avoir déja triomphé de
toute espece de critique pendant plus d’un demi-siecle, sera
toujours compté, selon toute apparence, au nombre des
premiers chefs-d’oeuvre de |'école francaise.

LISTE.

DES ELEVES DE LOUIS DAVID, DEPUIS 1780 JUSQU'EN 1816.

Abel de Pujol &, Institut.
Alberti.

Allais.

Allier, sculpteur.

Alvarez, sculpteur espagnol.
Aparicio.

Auger.



Augustin.

Bain, graveur.
Barbier-Valbonne x.
Bataglini.

Bailly.

Bayard.

Beaudoin.

Beauvoir.

Beaugard.

Bellefonds (les freres).
Bergeret x.

Bernier.

Berthon x.

Besselievre, miniaturiste.
Bither.

Bodard, miniaturiste.
Bonvaoisin.

Bourgeois, dit Perroquet.

Bourgeot.



Bourgeois, paysagiste.
Bourgeois.

Bosio, ainé, peintre.
Bouché.

Bouchet.

Bouchot =,

Broc x.

Bruslard (le marquis de).
Bruloy.

Buguet.

Bulgari, Grec.

Cagnot.

Cailier.

Camerenda.
Caminade x.

Camus (Ponce).
Chambray, ingénieur.
Chandepie.

Carbonnier.



Casanova.

Cathelineau.

Cayer.

Chaix (deux de ce nom).
Chéry.

Clesse.

Cochereau, peintre de genre.
Collet.

Collot.

Colombet.

Colson.

Constantin, de Smyrne.
Cotteau, dessinateur.
Couder =, Institut.
Crignier.

Craft, de Colmar.

Damame.
D’Aubusson (le marquis).

David (d’Angers) &, Institut.



Debourge, ingénieur.
Debret (J. B.).

Degeorge.
D’Hardivilliers.
D’Hautpoult (marquis général d’) C. x.
Delaille, Corse.
Delafontaine, ciseleur.
Delanoue.

Delaperche.

Delaroche (Jules).
Delaville.

Delavoipierre, de Rouen.
Delécluze (E. J.) x.
Delorme, miniaturiste.
Demontabert (Paillot) x.
Drolling x, Institut.
Drouais (J. G.).

Desaint x.

Desaubiers.

Destoucbes.



Desormerie, musicien.
Despois.

Deveze.

Desvosge (Anatole).
Devienne.

Devillers (Georges).
Devouge.

Dubois.

Dubois, antiquaire.
Dubufe, pere x.

Ducis x.

Duffau.

Dumont &, Institut.
Dumont.

Dupavillon.

Dupont.

Dupré (Louis) x.
Durand, amateur de tableaux.

Duval Le Camus x.



Epinat.
Ethis.

Espercieux, statuaire.

Fabre (de Montpellier) x.
Franque (Joseph).
Fontenay.

Fouques.

Franque (Pierre) x.

Fragonard (Alexandre).

Gachot.

Gaillot x.
Gaétan.
Galimard.
Garnerey (F. J.).
Garreau.
Gassies.
Gaston.

Gauffier, pensionnaire.



Gautherot.

Genty.

Gérard (Francois), baron, O. x, Institut.
Girodet de Trioson (A. L.), C. », Institut.
Giroust, statuaire.

Godefroy.

Gondret.

Gossard, graveur.

Gossuin.

Goupilleau de Fontenay, fils.

Granet, O. x, Institut.

Grandin, de Louviers.

Granger =z,

Grégorius, de Bruxelles.

Grenier.

Gros, baron, O. &, Institut.

Gudin.

Gué (J. M.).

Guillemot x.



Harriet (F. J.).

Hennequin.

Hervier, miniaturiste.
Hesse, pere.

Hollier, miniaturiste.
Houdetot (le comte d’) x.
Hubert.

Hue, fils.

Huin (les deux freres).

Huyot, arch. x, Institut.

Ingres, C. x, Institut.

Isabey, pere, miniaturiste, O. x.

Jacques, miniaturiste.

Jeuffrain, de Tours.

Laby.
Lacroix (Pierre).

Lafaye, de Grenoble.



Laguiche.

Langlois, de Rouen, antiquaire.
Langlois x, Institut.
Lamadelaine (de).

Laneuville, portraitiste.
Lariviere, péere,

Lavalette.

Laville Le Roux (Mme Benoit).
Laville Le Roux (Mlle).

Lavit, professeur de perspective.
Lebel (C. J.).

Lebrun, peintre.

Le Brun (Topino).

Lebrun, architecte.

Le Cerf.

Lemaire.

Légé, ami de Gros.

Legendre.

Lemasle.

Leroy.



Leroux, graveur.

Letronne, antiquaire, C. &, Institut.
Letronne, frere du précédent.
Lisignol, de Genéve.

Loche.

Lubin, décapité, 10 thermidor.

Lullin (A.), de Geneve.

Macipe.

Madrazo (D. José de).
Madou, Belge.
Massard, ainé.
Massard (Félix).
Massard (V.). graveur.
Mélion.

Mendouze.

Mercier (Napomucene), Institut.
Mergerie.

Meslin.

Milon.



Mongetz (Mme).

Moll, Belge.

Monrose, frere de |'acteur.
Moreau, peintre.

Moreau (C), archit. et peintre.
Moriez.

Mourette, fameux joueur d’'échecs.
Mouron.

Mulard.

Mullard, deuxieme du nom.
Muller, graveur.

Musson.

Mutin.

Naigeon, pere.
Naigeon, fils.
Navet.

Navetz, de Bruxelles.



Odevaere, Belge.

Paradis.

Parseval de Grandmaison x, Institut.
Parizeau.

Paté-Desormes.

Patry x.

Pelletier.

Pernaux, professeur a Versailles.
Perrié, de Nimes.

Peron (Alexandre).

Peyranne.

Pimentel.

Peytavin.

Pichaux, dessinateur, architecte.
Paelinck, Belge.

Poisson.

Poussin (A), a Bourbon.

Prial.



Prot.

Quay (Maurice).

Queylar (Paulin du).

Raffeneau de Lisle.
Rathier.

Remy.

Rétig.

Revené.

Revoil, de Lyon x.
Reverdin (G.) de Geneve.
Richard-Fleury, de Lyon.
Richard, professeur.
Ribera.

Riesner, portraitiste.
Rioult.

Ris.

Robert (Léopold) x.

Robert.



Robin.

Rogues (G.), de Toulouse.
Roland, de la Jamaique.
Roquefort, antiquaire.
Rouen-Deligniere.
Rouget x.

Rouillard, portraitiste x.
Rude, statuaire.

Rumeau.

Rutxhiel, statuaire.

Saint-Aignan (le Cte de), O. x.
Saint-Omer.

Saint-Romain (de).

Saurin.

Sauveé, graveur.

Schnetz (V.), O. n,

Schnetz, deuxieme du nom.
Schwekle, Allemand, statuaire.

Sedaine, fils, architecte.



Senave.

Simon.
Smitz, dit I'Espagnol.
Souchon.

Souflot fils.
Stapleaux, Belge.
Svoboda.

Suau.

Taban.

Tarin.

Ternie.

Tieck, de Berlin, statuaire.

Taunay, sculpteur.

Vinaché, ainé, ingénieur.
Vinache, jeune.
Vincent (F. P.)

Valois, statuaire x.

Vallin (Mme Nanine).



Vanderval.
Vanestadt.
Vangael.
Vanheglen.
Varlencourt.
Vaudran.
Vermay.

Veron-Bellecourt, p. de fleurs.

Wicar.

Wolf.

APPENDICE.

Pour compléter autant qu’il est possible ce qui se rattache a
I"histoire de I’école de David, et en particulier a celle de la
secte des Penseurs, née dans son sein, nous ajoutons a ce
volume deux pieces publiées a ce sujet en 1832. L'une, /es
Barbus d’a présent et les Barbus de 1800, est comprise
dans le Vlle volume des Cent-un; I'autre, qui parut quelque
temps apres, est un article que feu Charles Nodier publia
dans le journal /e Temps, a la date du 5 octobre 1832.



Le jour quelque peu différent sous lequel les auteurs de ces
deux pieces ont envisagé le caractere de Maurice Quay, et
la secte dont il fut le chef, présentera peut-étre quelque
intérét. Sans prétendre donner a ce mouvement intellectuel,
gui n’a fait que paraitre et s’arréter, une importance qu'il
n'a point eue et qu’il ne pouvait avoir, le souvenir mérite
d’en étre conservé par cela seul que la secte fondée par
Maurice Quay, et dont Charles Nodier a fait partie pendant
les dernieres années du XVllle siecle et les quatre premieres
du XIXe peut donner une idée de I'esprit qui animait une
partie de la jeunesse vers 1800, alors que, revenue des
exagérations révolutionnaires et irréligieuses de 1793, et
apres avoir passé par les moineries des théophilanthropes,
la France était ramenée par une pente invincible vers les
autels chrétiens que le premier consul venait de relever.

LES BARBUS D’A PRESENT ET LES BARBUS DE 1800.

Je me suis toujours rasé, cependant j'ai eu autrefois et j'ai
encore aujourd’hui des amis qui ont eu et ont la manie de
porter leur barbe, de s’habiller d’'une maniere étrange et
bizarre; de se donner beaucoup de peine, en un mot, pour
ne pas avoir I'air d'étre de leur pays, de leur siecle, de leur
temps. Au nombre de ces amis, de ces connaissances, il
s’est trouvé et il se trouve encore des hommes qui n'ont
manqué ni d’esprit, ni de mérite, ni méme de talent. Or, il
n'y a que les bizarreries des sots qui ne m’occupent pas.
Quant a celles des gens d’une certaine étoffe, je les
observe, je les étudie méme volontiers et avec soin, comme



on écoute avec d'autant plus d’attention la touche fausse
d’un instrument qu’on désire le mettre d'accord.

J'ai donc eu deux générations d’amis barbus. Les uns, de
1799 a 1803; les autres, depuis 1827, a ce que je crois,
jusqu’a I'année présente 1832. Remontons d'abord a
I"histoire des premiers.

On sait que la révolution qui s’est opérée dans les beaux-
arts et dans la science de I'antiquité en Europe a précédé la
grande révolution politique de la France de quelques
années. Les études sérieuses que Heyne et Winkelmann
tirent sur les écrits et les monuments de I'antiquité ayant
remis le Grecs et les Romains en faveur, il est assez naturel
de croire que cette prédisposition des esprits put contribuer
a donner aux révolutionnaires politiques de 1789 cette
tendance qu'’ils ont eue a nous gouverner, a nous habiller
méme a la Spartiate et a la romaine. Quoi qu'’il en soit, le
fait est que cette manie d’'imiter les anciens s’est emparée
alors, sinon des meilleurs esprits, au moins des plus
énergiques et des plus entreprenants. Les arts d’imitation,
les théatres, la littérature en général et jusqu’aux
ameublements, tout se ressentit de cette fureur d’'imiter les
Romains d’abord, puis, plus tard, les Grecs. Ce fut quelque
temps apres la terreur que la connaissance des vases grecs,
dits étrusques, devint plus familiere aux artistes; et c’est de
cette époque que date précisément le godt pour les formes
et les ornements grecs, dont on lit I'application aux modes
de femmes, a la décoration des appartements et aux
ustensiles les plus communs.



Mes premiers amis barbus étaient de ce temps. Jusque-la ils
s'étaient rasés et vétus comme tout le monde. Mais il arriva
gue David, dont ils étaient éleves ainsi que moi, venait
d’exposer son tableau des Sabines. Cet ouvrage, qui excita
I'admiration du public, n’eut pas I'approbation entiere de
quelques disciples du maitre. Ces jeunes gens oserent
hasarder d’abord des critiques |égeres, puis plus graves,
tant qu’enfin le jugement porté sur ce tableau fut qu'il y
avait bien quelque bonne intention de marcher dans la voie
des Grecs, mais qu’on n'y trouvait rien de simple, de
grandiose, de primitif enfin, car c'était la le grand mot,
comme dans les peintures des vases grecs, et séance
tenante, David fut déclaré, par ses éleves hérétiques,
Vanloo, Pompadour et Rococo; car il est bon que I'on sache
gue ces sobriquets, nés dans les ateliers de peinture, ont
plus de vingt-cing uns de date.

Cependant David ne put souffrir que I'on exercat de
pareilles critiques contre lui, dans son école méme. Sans
faire d'éclat, il trouva moyen de donner a entendre a ceux
de ses disciples a qui ses lecons ne convenaient pas, de ne
plus troubler les études de leurs anciens camarades.

C’est alors que se forma la secte des penseurs ou des
primitifs, car on leur donnait indifféremment ces deux noms.
Sans parler encore des principes singuliers d'apres lesquels
ils entendaient exercer I'art de la peinture, il fut convenu
entre eux que, pour se garantir plus sirement de toutes les
habitudes maniérées et grimacieres de la société des temps
modernes, ils prendraient des costumes grecs, et parmi ces
habillements, ceux encore qui étaient en usage dans
I’ancienne Grece; car pour eux, Péricles était un autre Louis



XIV et son siecle sentait déja la décadence. Bref, ils firent
tailler leurs habits sur le patron de ceux qui couvrent les
figures représentées sur les vases siciliens, réputés les plus
antiques de tous, et ils laisserent croitre leurs cheveux et
leur barbe.

Le nombre de ceux qui eurent la volonté ferme et les
moyens de se passer cette fantaisie ne fut pas grand; il se
monte a cing ou six; mais ils ont excité la curiosité; etil y a
sans doute encore a Paris des personnes qui doivent se
souvenir d'avoir vu, vers 1799, se promener dans les rues
deux jeunes gens portant leur barbe, dont I'un était vétu en
Agamemnon, et I'autre en Paris, avec I'habit phrygien.
)'étais lié d’amitié avec tous deux, mais plus
particulierement avec Agamemnon, qui venait assez
souvent chez moi, au grand étonnement du portier de la
maison et de mes voisins.

Agamemnon[76] avait alors vingt ans environ. Grand,
maigre, les cheveux et la barbe noirs et touffus, son regard
ardent, et son expression tout a la fois passionnée et
bienveillante, avaient quelque chose qui imposait et attirait
en méme temps. On retrouvait dans cet homme du
Mahomet et du Jésus-Christ, deux personnages pour
lesquels il avait du reste une profonde vénération.
Agamemnon, jeune homme fort spirituel, avait I’élocution
facile, nombreuse, élégante; et, soit que cela lui fut naturel,
ou que ce f(t une qualité acquise, il trahissait toujours par le
choix de ses expressions, par I'arrangement de ses phrases
et par le fréquent emploi qu’il faisait des comparaisons et
des images les plus brillantes, cette abondance un peu
emphatiqgue que I'on remarque dans les discours et les



écrits des Orientaux. Cependant sa conversation était
pleine, substantielle et variée. Quant a son costume, qui
consistait en une grande tunique descendant jusqu’a la
cheville du pied, et en un vaste manteau dont il couvrait sa
téte en cas de pluie ou de soleil, il était fort simple, et j’ai vu
peu d’hommes de théatre, je n’en excepte pas méme Talma,
qui portassent cette espece de vétement avec plus de grace
et d’aisance que mon ami Agamemnon.

Il faut croire que le fond de mon caractere plaisait a
Agamemnon, car j'étais loin de partager ses doctrines
exorbitantes sur la pratique des arts d’'imitation. Je ne
prenais méme aucune précaution pour combattre ses
opinions, bien qu’il fGt habitué a les voir reconnues comme
des lois par ses adeptes et ses imitateurs. Je ne le vis
gu’une ou deux fois dans son atelier. C’'était une immense
piece dans laquelle une toile de trente pieds de long était
placée diagonalement. Dans le triangle noir derriere la toile
étaient de la paille pour dormir et quelques ustensiles de
meénage. L’'autre triangle formait I'atelier proprement dit, et
c’est la ou j’ai vu mon ami Agamemnon chargeant sa
palette, qui avait quatre pieds de diametre, devant sa toile,
ou était dessiné seulement le sujet de Patrocle renvoyant
Briséis a Agamemnon, le roi des rois.

Cet ouvrage n’a jamais été méme ébauché. Toutefois
Agamemnon le peintre était fort laborieux, contre I'usage de
tous les penseurs et primitifs, ses imitateurs. A I'école de
David, il a fait une assez grande quantité d’études,
auxqguelles il a imprimé un cachet de vérité, de grandeur et
de beauté qui frappait tout le monde. Depuis ce temps, ou
mon jugement s’'est formé par la comparaison d’un grand



nombre de peintures, j'ai eu I'occasion de revoir les
productions de ce jeune homme, et il est certain qu’elles
promettaient un peintre.

Ce fut lorsqu’il se déclara chef de secte et qu’il abandonna
I’atelier de David, que ses idées, fort exagérées déja,
s’embrouillerent et le conduisirent peu a peu a un état
d’extase et d’enthousiasme permanent, qui tenait, je crois,
de la folie. Mais c’est avant cette catastrophe qu’il est venu
assez souvent chez moi, ou nous nous réunissions avec
quelques-uns de ses amis et des miens.

On sait déja le petit nombre de monuments antiques qu'il
admettait parmi ceux qui pouvaient servir de modeles pour
appuyer les études et former le go(t. Selon lui, afin de
couper court aux pernicieuses doctrines et d’empécher le
faux golt de se propager, il aurait fallu ne conserver que
trois ou quatre statues du musée des antiques d’alors et
mettre le feu a la galerie des tableaux, apres en avoir 6té
une douzaine de productions, tout au plus. Le fond de son
systeme était d’observer I'antique et de ne travailler que
d’apres nature; mais il ne regardait I'imitation que comme
un moyen tres-accessoire, et la plus sublime beauté comme
le seul but véritable de I'art.

Parmi les raisons qui ont pu lui rendre ma société agréable,
malgré notre dissentiment d’opinion sur la nature et le but
réel des arts dans nos sociétés modernes, j'ai pensé que
I’étude assez suivie que je faisais alors de la langue grecque
en était une assez forte. Ses go(ts littéraires étaient tout
aussi exclusifs que ses doctrines d’artiste. De méme que



dans I'art antique grec, il n’estimait que les peintures de
vases, les statues et les bas-reliefs du plus ancien style; en
fait d'écrits, il ne trouvait de mérite vrai, solide,
inattaquable, qu’a la Bible, aux poémes d’'Homere et
d’Ossian. Il ramenait tout a ces trois chefs, et n'accordait
d’attention a d’autres écrits qu’autant qu’ils participaient
plus ou moins de ces trois monuments littéraires.

Agamemnon avait réparé les inconvénients d’'une éducation
négligée par des lectures en général bien choisies et faites
avec une rare pénétration d’esprit. Il était tres-versé dans la
connaissance de I’Ancien et du Nouveau Testament; il avait
lu, outre la traduction des poémes d’Homere, celles de tous
les écrivains grecs du meilleur temps, et enfin il savait la
traduction francaise d’Ossian presque par coeur.

J'eus alors I'occasion d’observer combien un petit nombre
de livres, lus avec amour et intelligence, fécondent
heureusement I'esprit. Agamemnon m’en donna une preuve
frappante par un jugement, fort exagéré sans doute dans sa
forme, mais vrai pour le fond. Apres avoir parlé d’'Homere,
I’'un de nos sujets de conversation favoris, le nom de
Sophocle fut prononcé et ses tragédies passées en revue
avec le respect dU a un disciple d’"Homere, a un poéte qui
avait eu la force de conserver intactes les hautes traditions
de I'antiquité grecque. Mais lorsque le malheur voulut que le
nom d’'Euripide échappat de ma bouche, a ce mot, mon
peintre Agamemnon se leva et, furieux, il s’écria avec
I"accent du mépris: Euripide! Vanloo! Pompadour! Rococo!
C’est comme M. de Voltaire!

Originairement, ses camarades d’atelier, chez David,
I"avaient surnommeé don Quichotte. Ce sobriquet, comme
I’on voit, lui convenait assez bien.



Mais ce qui mérite attention, c’est la satisfaction
qu’éprouvait Agamemnon d’étre comparé a ce personnage,
pour lequel il avait une admiration respectueuse et qu’il
mettait, quoigue a une immense distance, sur la ligne de
ceux qui, comme Jésus-Christ, sont nés pour faire de
grandes choses et pour étre raillés par les hommes. Aussi
I"ironie, qu’il supportait d'ailleurs d’assez bonne grace, était-
elle le défaut qui lui donnait la plus défavorable idée du
caractere de ceux qui s'y laissaient aller.

L’éloignement que j’ai toujours eu pour la moquerie m’avait
donc mis tout a fait dans les bonnes graces d’Agamemnon.
Je me souviens d'un soir d'été ou nous étions tous deux
ensemble chez moi; il avait apporté une traduction séparée
de I'Ecclésiaste, livre de la Bible que je n'avais pas encore
eu |I'occasion de connaitre. Il me le lut presque en entier
avec une simplicité a la fois tendre et majestueuse, dont le
souvenir s’'est vivement empreint dans ma mémoire. En le
remerciant, et de m’avoir fait connaitre ce bel ouvrage, et
de me I'avoir lu d’'une maniere si touchante, je lui demandai
si, parmi les livres gu’il voyait pres de nous, il y en avait
dont il voul(t connaitre quelques beaux passages.—«Oui,
me dit-il aussitdt, lis-moi un morceau d’Homere, mais en
grec!—En grec!» Je ne sais si sa barbe et I'étrange habit
gu’il portait me firent illusion, ou si ce fut la rapidité et la
franchise avec lesquelles il manifesta son désir, qui
m’interdirent toute réflexion en ce moment, mais je pris
aussitot un volume d’'Homere, et je lui lus en grec
I'admirable description de la tempéte, dans le cinquieme
chant de I’Odyssée, que j'étudiais alors. Je le lui lus comme
si j'eusse été certain qu’il dGt comprendre; et, de son c6té, |l
écouta avec toute I'attention et la satisfaction apparente de
guelgu’un qui aurait possédé a fond l'intelligence de la
langue grecque. Lorsque j'eus fini, il paraissait ému. Il se



leva; et, m'imposant gravement la main sur la téte, il me dit
d’un ton qui exprimait a la fois un remerciement et le regret
de ne pas me voir plus enthousiaste;:—«Pauvre enfant!

merci; mais tu ne connais pas ton bonheur!» Je ne savais
pas trop ou j'en étais, et je me demandais intérieurement
s'il n’était pas préférable d’étre ému par le son des syllabes
grecques, plutét que de comprendre raisonnablement le
sens des mots et des phrases de cette langue. Toutefois, ni
lui ni moi ne jugeames a propos de faire de trop longs
commentaires sur cette bizarre lecture, et la conversation
tomba bientdt sur les poésies d’Ossian.

Alors personne ne doutait de leur authenticité. Les uns
seulement, comme mon ami Agamemnon, les trouvaient
sublimes, admirables; les autres les jugeaient monotones et
parfois ennuyeuses: j'étais de ces derniers.

Apres de nombreuses citations qu’il me fit du poéme de
Fingal, citations qui me fournirent I’'occasion de donner
encore plus de force et de justesse a mes critiques,
Agamemnon, peu sensible aux reproches que je faisais a
ses poésies de prédilection, et sans daigner répondre a mes
critigues, me dit, avec |'autorité et I’enthousiasme grave
d’'un prophete:—«Homere est admirable; mais la Genese,
Joseph, Job, I’'Ecclésiaste et I'Evangile, sont bien supérieurs
aux livres d’'Homere, voila qui est certain. Mais, je te le dis
(ajouta-t-il avec plus d’emphase encore), Ossian surpasse
tout cela en grandeur! et en voici la raison: il est beaucoup
plus vrai, écoute bien! il est plus primitifi»

Comme ces phrases avaient plutét I'air de I'exposition d’un
dogme que d’une critique littéraire, je ne répondis rien, et je
promenai mon regard incertain et douteux, comme



quelgu’un qui n’est disposé ni a approuver une opinion qu'il
condamne, ni a combattre une erreur qu’il regarde comme
une folie. Ma perplexité accrut encore I'assurance de mon
ami Agamemnon, qui, enveloppé dans son manteau a ce
moment, caressant sa longue barbe et ayant I'air de
concentrer toutes ses réflexions sur un point pour les
réduire en une pensée, en une phrase ferme et courte:
—«Homere? Ossian? se demanda-t-il, le soleil? la lune? Voila
la question. En vérité, je crois que je préfere la lune. C'est
plus simple, plus grand; c’'est plus primitifi»

Tels étaient a peu pres les opinions et les discours du grand
maftre des hommes portant la barbe a Paris, dans la
derniere année du XVllle siecle; d’'un homme qui, malgré les
travers de son esprit, a captivé I'estime, I'amitié et
quelquefois I'admiration passagéere de ceux qui I'ont vu et
entendu. Quant a la plupart de ses imitateurs, qui n’étaient
que des Grecs, des primitifs honteux; qui n’émettaient leurs
opinions que devant ceux qui les partageaient; qui
s’'attachaient de fausses barbes et des tuniques le soir en
rentrant chez eux, pour se regarder dans une glace; qui
s’endormaient aupres des statues antiques, en se donnant
I"air de réfléchir sur I'art, et qui, enfin, parlaient a tort et a
travers de la lune et du soleil, nous n’en dirons rien.

C’était alors le troupeau des imitateurs niais et serviles;
comme chaque époque fournit le sien.

Chose bien commune! qu’il est triste mais utile de dire: de
tant d’efforts d’imagination, de ces conversations bizarres,
originales méme, qu’en est-il resté? Rien; pas un ouvrage de
peinture, pas méme une notice historique, une lettre du



temps qui prouve que je ne conte pas ici une histoire faite a
plaisir!

Cette secte d’artistes penseurs, primitifs, a été la partie la
plus aigué et la plus audacieusement élevée de cette
espece de cOne ou la société d’alors était contenue. C'était
sous le Directoire cependant le Consulat. Depuis la fin de la
terreur, le go(t des arts antiques avait remplacé
momentanément les sentiments religieux et toutes les
distractions sociales et littéraires qui avaient occupé les
facultés de I'ame et de I'esprit avant la révolution. C’était
comme une représentation du paganisme que la France se
donnait. Toutes les classes se confondaient dans les
spectacles et au milieu des plaisirs. Dans les jardins publics,
les femmmes, vétues a la grecque, allaient faire admirer la
grace et la beauté de leurs formes. Tous les jeunes gens,
depuis les plus pauvres jusqu’aux plus riches, exposaient
journellement leurs membres nus sur les bords de la Seine,
et rivalisaient de force et d’adresse en nageant. Au bois de
Boulogne il y avait, chaque soir d’été, une partie de barres
célebre. Les jours de fétes, on faisait au Champ-de-Mars des
courses a pied, a cheval et en chars, le tout a la grecque.
Dans les cérémonies publiques, on apercevait des grands
prétres en facon de Calchas, des canéphores comme sur les
frises du Parthénon, et plus d’une fois j’ai vu brQler, dans les
grands carrés des Champs-Elysées, de la poix-résine au lieu
d’encens, devant un temple de carton copié d’apres ceux de
Paestum. Alors toutes les classes de la société, confondues,
se promenaient, riaient, dansaient ensemble sous les
auspices de la seule aristocratie véritable que I'on reconn(t
pour le moment en France, la beauté.



A vrai dire, I'histoire de /a barbe de mon ami Agamemnon
est le résumé de celle du temps ou il a vécu, car il est mort
jeune, et sa fin a coincidé avec celle des saturnales ouvertes
par le Directoire.

Agamemnon mort, tous ses cosectaires se couperent la
barbe, remirent des bas et endosserent de nouveau le vil
frac. Bonaparte était déja la avec son chapeau a trois cornes
et I’épée au coté.

Je ne parlerais pas d’une vingtaine de mauvais petits
écervelés, maladroits imitateurs de la secte d’Agamemnon,
s'ils n'eussent pas porté la barbe. Mais comme ils ne se
rasaient point et qu’ils fagotaient leurs vétements a la
grecque ou a la Scandinave, ils appartiennent de droit au
sujet que je traite. Ceux-la donc, bien que passant la plupart
de leur temps en extase devant les vases étrusques, car ils
étaient peintres aussi, s’embrouillaient particulierement
I’esprit avec les poémes et la mythologie ossianiques. Tout
en habitant Paris, ils parlaient sans cesse du bruit de la mer
sur les récifs et des foréts de Morven. Un soir, apres avoir bu
un peu trop de biere, qu’ils préféraient au vin parce que
c'était plus ossianique, ils résolurent, d’'un commun accord,
de quitter la cité des vices, Paris, pour aller vivre dans les
foréts. lls partent, ayant a leur téte le plus extravagant
d’entre eux, chargé d’une guitare, a défaut de la harpe des
bardes. Voila mes gens qui, a force de marcher, arrivent au
bois de Boulogne et se mettent a réciter et méme a chanter
la prose de M. Le Tourneur. C’'était en automne: nos inspirés
n'avaient pas réfléchi que la nuit vient vite, et que les
soirées sont fraiches a cette époque de I'année. Surpris par
I’obscurité et le froid, ils s’aviserent, dans un acces



d’enthousiasme, de se comporter tout a fait comme les
héros d’Ossian, et, apres avoir battu le briquet, ils voulurent
mettre le feu a un arbre. Mais a peine la flamme
commencait-elle a briller que la gendarmerie, alarmée de ce
commencement d’incendie, vint, sur les lieux, vous
empoigna tous les bardes parisiens et les conduisit a la
préfecture de police, d’ou on ne les lacha qu’apres les avoir
fait raser.

Depuis ce temps, 1802, jusqu’a 1825 et 26, excepté les
sapeurs de nos régiments, personne ne s’'est promené dans
Paris sans avoir fait sa barbe. C’'est a la derniere époque que
je viens d’indiquer, lorsque la mort de lord Byron en Grece
eut décidément mis a la mode chez nous la délivrance de ce
malheureux pays, que |I'on vit les jeunes Parisiens qui
s'occupaient des lettres et des arts commencer a laisser
croftre leurs moustaches, a se coiffer avec la petite toque
orientale et a fumer avec des pipes turques, en se tenant
tout de travers sur leurs siéges et sur les canapés.

La révolution que Heyne, Winkelmann et Hamilton avaient
faite par leurs travaux, en 1772, pour remettre en honneur
I"antiquité, I'art antique, et opposer une digue au go(t
dépravé qui régnait dans toute I’'Europe, lord Byron, par ses
ouvrages, I'arréta court, en refit une autre, et imposa aux
hommes de son temps un godt tout particulier, excentrique,
comme disent les Anglais, et qui n’est autre chose que les
fantaisies énergiques et fashionables tout a lu fois de
I’auteur de Lara et de don Juan. Depuis 1824, tout ce qui a
été fait en prose, en vers et en peinture, sur le théatre ou
dans les romans, I'aspect donné aux appartements, la forme
des meubles, tout enfin s’est senti et se sent encore de



cette volonté fantasque, cruellement impartiale et
moqueuse, qui se plait a garrotter le bien et le beau avec le
mal et le laid; de cette volonté qui, du méme effort,
apprécie et rabaisse le mérite de chaque étre, de chaque
objet, de chaque chose; enfin de cette volonté puissante, il
est vrai, mais satanique, qui a imprimé aux ouvrages de lord
Byron leurs beautés sublimes et leurs tristes défauts. C'est
encore aujourd’hui le souffle capricieux de cet homme qui
fait voguer depuis les fréles barques jusqu’aux grands
navires sur lesquels nos écrivains et nos artistes se confient
a I'océan poétique.

L’impulsion donnée aux lettres et aux arts par Byron,
quoique excessivement puissante, n’ayant cependant
frappé que de biais, si je puis m’exprimer ainsi, ne peut se
faire sentir bien longtemps. En effet, I'expérience a déja
prouvé la vérité de ce que j'avance; car, de l'imitation des
ouvrages de ce poete, ou il s'est plu a dépeindre les
réveries de personnages fantastiques dont on ne connait ni
le pays, ni le nom, ni précisément les malheurs, on n’a pas
tardé, en imitant Walter Scott (car nous autres Francais nous
avons toujours besoin de quelgu’un qui nous pousse pour
faire du nouveau); on n'a pas tardé, dis-je donc, a se jeter
dans les pastiches des ouvrages du moyen age. On a fait
des chroniques des Xlle, Xllle et XIVe siecles; on a contrefait
le langage de Rabelais, en regrettant beaucoup de ne
pouvoir faire revivre celui de Joinville et de Villehardouin; et,
non content de remettre en lumiere ces curiosités du style
ancien, on a compulsé les manuscrits, étudié les miniatures
gu'ils renferment, pour donner au surcot, a I'aumoéniere et
aux souliers a la poulaine, tout le degré de réalité possible
dans les représentations que I'on en devait faire.



Dans le moyen age, on portait de la barbe. L'engouement
que I'on avait eu a Paris pour les Grecs modernes avait déja
introduit 'usage de la moustache. On laissa pousser la
royale, et au bout de quelque temps on se décida a étre
complétement barbu.

Or, c’'est en étudiant avec un amour désordonné les
peintures des vases étrusques et la statuaire antique, que
mon ami Agamemnon et ses imitateurs en sont arrivés a
s’habiller a la grecque et a laisser croitre leur barbe; de
méme, dans les quatre ou cing années qui viennent de
s'écouler, tous ceux qui ont recherché curieusement les
points de centre des ogives, qui se sont passionnés pour les
costumes du temps de Charles VI, qui ont étudié les
diablotins symboliques et énigmatiques sculptés sur les
cathédrales, qui se nourrissent I'esprit de |'Enfer

du Dante et de I'espece de mythologie infernale introduite
en Europe par le catholicisme et la chevalerie, tous ceux-la
donc, apprenant par les manuscrits et les peintures qui les
ornent que les hommes qui vivaient dans les temps ou I'on
a inventé, chanté, peint et aimé toutes ces choses,
portaient la barbe, ont laissé pousser la leur, et, autant que
la mode et les bienséances I'ont permis, ils ont méme porté
et portent encore des habits taillés et ornés comme ceux
gue I'on portait au moyen age.

Cependant, il faut le dire, les gothiques de 1832 ne sont pas
aussi sincerement enthousiastes du moyen age que les
antiques de 1799

I’étaient de la Grece du temps d’'Homere. Ce n’est pas le
costume de I'époque d’'Alexandre ou méme de Péricles



gu’avait été prendre mon peintre primitif, mais celui
d’Agamemnon, de Calchas.

Quelle honte pour les écrivains, les peintres, et méme pour
un certain nombre de fashionables d'aujourd’hui, épris des
charmes du moyen age, lorsque, au lieu de les trouver
couverts des vélements des Xlle et Xllle siecles, temps
héroigues de la chevalerie, on les voit adopter I'habit
(imparfaitement copié encore) de Henri lll, et se donner I'air
et la tournure de crispins sombres et préoccupés!

Mais cette différence peut s’expliquer par un mot: nos
maniaques de moyen age ne sont pas si fous qu'ils
voudraient I'étre, et, par nécessité comme par go(t, ils
portent des gants blancs, fréquentent le monde et les
salons. Mon pauvre ami Agamemnon avait la société en
horreur, parce qu’il y rencontrait des fracs et des bonnets a
dentelles, et il s’habillait a la grecque pour régénérer les
habitudes, les golts, les moeurs mémes de ses
contemporains.

A part le degré de bonne foi ou de folie des uns et des
autres, et en considérant cette manie qui s’est manifestée
en Europe depuis la information de Luther, de restaurer les
moeurs, les croyances, les gouvernements, les go(ts, les
arts, et jusqu’aux habillements d'apres de vieux types usés
par le temps et les améliorations progressives, on s’étonne
gue ces tentatives, qui en général ont eu un si mince succes
et si peu de bons résultats, séduisent encore
périodiguement toutes les jeunes tétes, a chaque
génération. Le comique de la chose est de voir les fous



enthousiastes venus en dernier se moquer tres-justement et
tres-raisonnablement de ceux qui les ont précédés. Ainsi je
me souviens d’avoir vu mon ami Agamemnon rire a se tenir
les c6tés en entendant le récit du repas ou M. Dacier, le
traducteur d’'Homere sous Louis X1V, faillit empoisonner ses
amis avec un brouet noir préparé a la lacédémonienne.
Ceux de nos lecteurs qui portent la barbe pointue et des
gilets pincés, comme on en vit, en 1581, aux noces du duc
de Joyeuse, ne vont pas manquer de se récrier sur
I’inconcevable folie de mon pauvre Agamemnon et de ses
cosectaires.—«Mais c’est un conte que nous brode la
I’auteur, diront-ils; comment est-il possible que des hommes
gui n’étaient pas fous a lier aient eu I'idée de faire revivre
les idées, les usages et le costume du paganisme grec, dans
un pays chrétien? Ces idées étaient toutes contraires a nos
croyances religieuses; les pratiques des statuaires grecs et
tout le systeme artistique de I'antiquité, basé sur une
mythologie et des idées morales pétrifiées aujourd’hui
comme les statues qui en consacrent le souvenir, ne sont
plus en harmonie avec nos habitudes religieuses et
nationales!—Cela est hors de doute, dira un autre qui a
grand’peine s’est donné I'air pale et échevelé du chevalier
Bertram dans Robert le Diable, ces gens-la étaient fous avec
leur Grece antique et leur costume d’Opéra. Mais tout ce qui
se faisait alors dans les arts était théatral. Rien n’était
naturel, parce qu’on allait chercher le principe de tout ce
gue I'on avait a faire ou a dire, hors de notre religion, hors
de notre pays, hors de nos moeurs. Nous sommes chrétiens;
disons mieux, nous sommes catholiques. La véritable
civilisation moderne date du moyen age; elle est née avec
les monuments a ogives, avec les poémes religieux et
chevaleresques de la Table ronde et du Dante. Notre
imagination sympathise avec les géants, les nains, les
anges, les fées, les diables, les goules et Satan. C’est la qu’il
faut retourner pour reprendre la véritable route que les
écrivains et les artistes de la prétendue renaissance sous



Francois ler, et du classicisme sous Louis XIV, nous ont fait
abandonner. Alors nous serons véritablement originaux et
naturels dans nos productions, et, si nous nous y prenons

avec tant soit peu d’adresse, nous arriverons a étre naifs,

soyez-en sdrs.»

Ce qu’il y a de curieux et de tres-amusant, quand on
compare les faits et les discours des barbus de 1799 avec
ceux des barbus de 1832, c’est de reconnatitre I'analogie qui
se trouve dans les plus petits détails des opinions de ces
deux sectes. Ainsi a I'Homere des uns s’oppose le Dante des
autres; les premiers voulaient redevenir primitifs, les
seconds prétendent modestement a la naiveté; mon ami
Agamemnon n'admettait en architecture que les temples de
Sicile et de Paestum, que les vases grecs comme modeles
de peinture; les naifs de nos jours étudient religieusement la
cathédrale de Cologne, les peintures de la premiere école
allemande et les vignettes des plus anciens manuscrits.
Enfin il n’est pas jusqu’aux poésies septentrionales et
vaporeuses de ce pauvre Ossian, si complétement oublié de
nos jours, dont les naifs de ce temps n’'aient retrouvé
I’analogue dans les ballades anglaises et écossaises du
moyen age, publiées par Percy et mises en oeuvre par
Walter Scott.

On voit que, sans compter celle de la barbe, toutes ces
analogies sont frappantes.

Mais revenons a la barbe et examinons scrupuleusement
I'influence qu’elle a pu avoir sur le mérite, les talents et les
productions des primitifs qui I’'ont portée en 1799, afin de



préjuger des avantages qu’en retireront les naifs barbus de
1832. A la premiére époque, nous voyons que mon ami
Agamemnon et ses cosectaires n’ont rien produit, n'ont
transmis aucun ouvrage qui témoigne de leur passage en ce
monde, tandis que les deux Chénier, les Ducis, les Delille,
les Parny, les David, les Girodet, M. de Chateaubriand, M. L.
Lemercier, M. Gérard, M.

Gros, M. Ingres, M. Hersent, et quelques autres qui se sont
toujours rasés, ne laissent pas cependant d’avoir leur mérite
et nous ont donné des ouvrages qui, bien que pour ne pas
étre a la mode, ont fait et font encore quelque bruit dans le
monde.

La barbe, en 1799, a donc été un indice du mérite que I'on
voulait avoir, du génie dont on se croyait doué, mais point
du tout d’un talent acquis et réel que I'on possédat.

Or, j'observe que, de nos jours, outre les vivants déja
nommeés ci-dessus, MM. de La Mennais, de Lamartine,
Casimir Delavigne, Victor Hugo, P. Mérimée, Sainte-Beuve,
Alfred de Vigny, Robert, Schnetz, P.

Delaroche, H. Vernet, Champmartin, E. Delacroix, les freres
Johannot, et quelques autres, se rasent.

Porter la barbe longue quand tout le monde se rase n’est
donc pas, comme quelques personnes le croient
aujourd’hui, un moyen infaillible de devenir naif, original;
d’avoir un talent vrai, fort ou poétique, et de donner une
direction nouvelle et heureuse aux lettres et aux arts: cela



indique tout simplement que I'on désire avoir ces qualités,
ce mérite, et assez souvent que I'on croit les posséder.

Dans tous les pays et chez tous les peuples, la barbe portée
par des hommes isolés au milieu d’une population imberbe
a toujours été la preuve non équivoque d’une prétention de
leur part a restaurer, a régénérer quelques vieux usages ou
des golts anciens que le temps avait usés. Depuis
gu’Octavien-Auguste avait pris pour lui et donné a la haute
société de Rome I'habitude de se raser chaque jour, tous les
marchands de philosophie, tous les gens qui colportaient de
la rhétorique et des vers dans cette ville, ainsi que ces
petits républicains entétés et hargneux qui, sous les
empereurs, parodierent Caton I'ancien et Régulus, se
teignaient la ligure de cumin, afin d’étre bien jaunes, et
portaient le baton, la barbe et des poignards, pour avoir I'air
d’étre plus vertueux et meilleurs citoyens que les autres.

Les folies des hommes changent de forme; au fond ce sont
toujours les mémes.

E. ). DELECLUZE.

LES BARBUS,



par Ch. NODIER.

Je ne veux pas en vérité vous reparler aujourd’hui du Livre
des Cent-un, dont nous vous parlons souvent, parce que les
gens qui le font sont presque tous de nos amis. J'attendrai
un autre volume. Je ne veux pas méme vous parler en
particulier du chapitre de M. Delécluze, parce que nous
avons déja dit qu'il était extrémement joli. Je veux vous
parler des Barbus d’autrefois, dont il est question dans le
chapitre de M. Delécluze, et j'ai un certain intérét a la
chose, pour avoir été de ma personne un des Barbus
d’autrefois, avantage de doyenneté que j'échangerais
volontiers contre un brevet de Bousingot a la moustache
vierge. Vous me direz peut-étre la-dessus que Bousingot et
Doyenneté

ne sont pas dans le dictionnaire de M. Boiste, ou se trouvent
tant de mots francais et tant de mots qui ne demandent
gu’a I'étre; vous pouvez vous tenir bien tranquille sur cette
petite difficulté, je vous donne ma parole d’honneur qu’ils y
seront demain.

Il y a vingt-cing ans, au moins, que je pétillais d'écrire sur
les Barbus d’autrefois. C'était a la fois une pensée si
délicieuse et si imposante dans ma vie! Je ne sais quoi de
plus gu’une pensée, un réve, un poéme, un enchantement!
Souvent je me demandais si j'avais vu cela en effet, et si le
souvenir qui m’en était resté n’appartenait pas tout
bonnement aux hallucinations du sommeil. Voila M.
Delécluze qui m’a détrompé, grace au Livre des Cent-un, car
il ne I'aurait jamais écrit ailleurs; il avait peur aussi de son
sommeil, de son hallucination; il reculait, homme grave,



devant ses impressions de jeune homme; il s'imaginait
qu’on ne le croirait pas, et sa belle petite composition se
ressent de cette innocente pudeur du sage. On sait que je
n'ai pas les mémes motifs de réticence, moi qui me fie a
mes écrits par une puissance de crédibilité intime qui est le
résultat tres-naif de ma sensation. Ce n’est pas ma faute,
c’'est celle d’'un organe ou d’un instrument, celle des
lunettes a travers lesquelles on voit la vie a vingt ans, avec
ce drole de regard d’'un enfant a téte folle qui prend toutes
ses illusions pour des réalités. Convenez que c’est bien
dommage qu’il n'en soit pas ainsi, vous qui croyez qu’il n’en
est pas ainsi; et cependant, c’est vrai comme autre chose,
entre nous, vrai comme ce que I'on appelle la vérité! La
preuve, c'est que M. Delécluze est venu et que me voila
parti.

Il vous a tres-élégamment raconté cette société barbue
d’hommes de génie qui ne savaient pas leur portée, ou qui
se souciaient peu d'y atteindre; de coeurs vite lassés,
d’ames soudaines et impatientes qui avaient traversé
brusquement I'art et la poésie pour se réfugier dans la
méditation; il vous a parlé de ces pythagoriciens a costumes
de théatre, que David appelait ses Grecs, et gu’il repoussa
sans facon, quand Napoléon, effrayé de I’'habit de Pélopidas
et de Philopoemen, craignit d’en retrouver I'inflexible
caractere dans I'atelier d’'un peintre ou la mansarde d’un
publiciste. La mort, qui I'a toujours servi a souhait, méme
quand elle I'a frappé dans la gloire de sa solitude, le
débarrassa en peu de temps de cette inquiétude frivole.
L’ame de ces gens-ci dévorait promptement son enveloppe.
La consomption ou le suicide en faisait raison avant I’age de
vingt-cing ans. Ainsi s’évanouirent dans leur fleur les
individualités les plus fortes et les plus tendres qui aient
jamais honoré la race de I'"homme; et ce que je dis la, je



n'aurais pas osé le dire avant M. Delécluze, quoiqu’il reste,
grace au ciel, cent témoins dignes de foi a I'appui de son
témoignage.

Les sages se désintéresserent peu a peu d’un sentiment qui
pouvait n’étre qu’'une aberration: tout le monde le disait.
Les faibles s’accoutumerent a vivre autrement gu'ils
n'avaient vécu. Certains consentirent a rejeter tout ce passé
d’amour et de poésie dans les trésors stériles de la
mémoire. Je suis des faibles et je me souviens.

M. Delécluze, qui se formait alors a de belles et savantes
études, et qui avait déja pour nous ce relief social que
donnent une instruction acquise et une position préparée,
ne nous connaissait que par des superficies, et je lui sais gré
de n'avoir pas jugé désavantageusement une association
d’hommes et de femmes dont la vie extérieure ne se
distinguait que par la bizarrerie des vétements. Cependant il
s'agissait tres-peu pour les penseurs ou primitifs de M.
Delécluze de se montrer sous le manteau d’Agamemnon ou
sous le bonnet phrygien de Paris, sous les voiles
d’Andromaque veuve ou de Cassandre prétresse. D'autres
pensées dominaient cette pensée, et I’Agamemnon dont il
est question dans le Livre des Cent-un I'’exprimait avec une
haute puissance quand Napoléon, devenu a son tour roi des
rois comme Agamemnon, le fit appeler pour donner des
lecons de dessin aux filles de son frere, le comte de
Survilliers, ou Napoléon lll. Dieu me pardonne; je me brouille
toujours avec les noms!



«Pourquoi, lui dit le futur Empereur (il s’en fallait de deux ou
trois mois), pourquoi avez-vous adopté une forme
d’habillement qui vous sépare du monde?

—Pour me séparer du monde,» répondit le peintre.

Et le consul lui tendit cette main de fer qui ne se fermait
gue sur une épée. Il s'y connaissait.

Les penseurs ou primitifs ne s’'étaient pas donné de nom. lls
n'avaient pas, comme toutes les théories d’aujourd’hui, une
raison de commerce comptable et spéculative. lls étaient
pour cela trop au-dessus des combinaisons de |'orgueil et de
I"intérét; mais ils reconnaissaient des principes fixes qu'il
n’'est pas inutile de rappeler pour expliquer le nom gqu’ils
accepterent quand ils devinrent quelque chose, une
agrégation, une secte, une espece de parti; je ne répugne
pas aux qualifications. Une telle société ne s’éleve que dans
une vieille société qui sent le besoin de se renouveler.

Leur théosophie se réduisait a peu de chose, a un sentiment
immense, mais vague, du génie de la création, a un désir
ardent, mais douteux, de I'immortalité. Leur morale était
plus positive. Dans les caracteres médiocres, elle n’était
gu’austere et judaique; dans les caracteres puissants, elle
était prosélytique et passionnée. C'est le propre des belles
ames qui cherchent a se faire une foi de leurs affections. Il y
avait en eux du gymnosophiste, de I’essénien, du morave et
du quaker; mais ce n’était rien de tout cela; ce n’était peut-



étre pas mieux, c’'était plus. C'était ce qui n’a jamais été
deux fois et qui ne sera peut-étre jamais.

Le sentiment général qui leur tenait lieu d’abord de religion
(il faut le dire et surtout il faut le comprendre, car il n’y avait
pas alors de religion dans le pays), c'était au
commencement I'amour, le fanatisme de I'art. A force de le
perfectionner, de I'épurer au foyer de leur ame, ils étaient
arrivés a la nature modele, a la nature grande et sublime, et
I"art ne leur offrit plus, a cette seconde époque d’une
institution fortuite qui se créait sans se connaitre et sans se
nommer, qu'un objet de comparaison et qu’une ressource
de métier. La nature elle-méme se rapetissa enfin devant
leur pensée, parce que la sphere de leurs idées s’'était
élargie. lls concurent qu’il y avait quelque chose de
merveilleux et d’'incompréhensible derriere le dernier voile
d’Isis, et ils se retirerent du monde, car ils devinrent fous,
c’'est le mot, comme les thérapeutes et les saints, fous
comme Pythagore et Platon.

lls continuerent cependant a fréquenter les ateliers, a visiter
les musées, mais ils ne produisirent plus. Leurs costumes,
leurs moeurs, leur sévérité, dirai-je la solennité qui leur était
naturelle et qui était I'expression sans effort d’une habitude
infatigable de contemplation, d’une vie intérieure toute
spiritualisme, imposérent a |I'école entiere (je ne crois pas
exagérer ce sentiment) une sorte de pitié respectueuse.

Aucune dénomination satirique ne vint flétrir leurs illusions
d’enfants ou leurs superstitions de portes, et on sait si
I’atelier en est avare.



On appela les jeunes hommes les méditateurs et les jeunes
femmes les dormeuses, parce que la méditation méme a sa
pudeur dans les femmes et qu’elles n’assistaient aux lecons
parlées que la téte appuyée sur leurs mains. Un jour ils se
retirerent tous pour se distribuer par groupes dans deux ou
trois solitudes philosophiques, mais les gazettes n’en ont
rien dit.

Au-dessus de cette société, puisqu’on effet c'en était une,
au-dessus de cette élite ardente et poétique d'une
génération, s’élevait sans élection, sans titre, sans
priviléges, sans I'avoir voulu et sans le savoir, ’/Agamemnon
de M. Delécluze. Nous ne I'appelions pas Agamemnon
cependant. La modestie sévere, la modestie des hommes
supérieurs aurait repoussé tous les noms qui pouvaient
impliquer une comparaison flatteuse; sa religiosité
instinctive s’était soulevée contre les premiers qui lui
décernerent celui de Jésus-Christ, dont il rappelait I'idéal
divin par la gravité de sa vie comme par son costume et par
sa beauté. Entre nous il n’était connu que sous le nom de
Maurice, et le nom de Maurice, tout étranger qu'’il soit au
reste des hommes, a encore un culte dans le coeur de tous
ceux de ses contemporains qui ont eu le bonheur
d’approcher de lui et le bonheur plus précieux d’en étre
aimes.

Si I’on pouvait retrouver quelque part les innocentes pages,
toutes boursouflées de mauvaises phrases et de mauvais
go(t que je déposais sur son tombeau il y a trente, ans et
dont le pilon a fait justice[77], on verrait du moins que je
n'ai pas attendu a vieillir au milieu des sectes nouvelles
pour reconnaitre ’homme que la Divinité avait marque d’un



véritable sceau d’apostolat. Je désignais alors Maurice
comme /e plus beau type de ['organisation humaine, et il me
semble que je ne disais rien de trop. L’age, qui a dessillé
mes yeux sur tant de choses et de réputations, me I'a
encore agrandi. L'obscurité méme dans laquelle il a vécu
était une conséquence nécessaire de sa supériorité. Maurice
Quay, dont rien ne m’empéche de prononcer le nom tout
entier, était placé trop haut pour s"accommoder aux
pensées et a la marche du vulgaire, pour prendre intérét a
ses passions et pour avoir foi dans ses perfectionnements. Il
I"avait pris en dédain a vingt ans; il n'en a compté que
vingt-quatre et je me suis demandé souvent ce qu'’il aurait
pu faire au dela, dans I’age de la maturité, au milieu du
train irrésistible des choses. Je suis encore a me répondre.
Essai progressif mais impuissant d’'une création qui cherche
le mieux, il était armé avant le jour de sa mission, et il est
mort de mort, sans tenter de I'accomplir. Son dernier regard
sur le monde a d( étre empreint d’'une dérision bien ameére.

Pour se faire une idée complete de cette destination
inachevée d’'une ame qui a cependant influé sur nous tous,
et qui prolonge un reflet réel, quoique inapercu a travers
notre littérature et nos arts, il faudrait me suivre dans des
développements dont ces lignes ne sont que la préface
imparfaite, et qui ne peuvent trouver place que dans un
cadre plus large. Il faudrait avoir vu Maurice, non tel que I'a
vu M. Delécluze trois ans trop tbt, et qui ne se rappelle de
lui que le galbe maigre et pale d’un bel adolescent malade.
Il faudrait I’avoir entendu parler poésie, philosophie, et cette
science toute nouvelle alors sur laquelle se fondait dans son
espérance la régénération de I'humanité, quand il
enchantait nos oreilles de tant de prestiges d’éloquence et
d’harmonie, sous les jolis cerisiers en fleur de nos terrasses
de Chaillot. Etranges facilités dont les souvenirs peuvent



s’amasser sur une seule mémoire d’homme! C’'est la qu’on
a tracé depuis I'emplacement des palais d’'un empereur
enfant, pauvre créature royale que la nature a brisée ainsi
qu’un insecte éphémere, comme pour prouver par un
exemple de plus gu’il n'y a que vanité dans les plus hautes
gloires et dans les plus hautes ambitions! Qui dirait, au
milieu de ces débris, que c’est la que le genre humain aurait
pu trouver un jour son législateur? Qui dirait que c’est la
gue le genre humain attendait son maftre? Vous
rencontrerez cependant, sans aller bien loin de chez vous,
des gens hardiment sinceres qui croient étre quelque chose.

On attache beaucoup d’'importance aujourd’hui, dans une
secte quasi-religieuse, dont nous avons vu les progres et
dont nous pourrions bien voir la chute, a ces avantages
extérieurs que Montaigne appelle «la recommandation
corporelle;» et c’est le propre de toutes les sociétés qui se
matérialisent. C’'est seulement pour satisfaire a ce genre de
curiosité, plus naturel et plus développé chez les femmes,
gu’il convient d’ajouter ici que Maurice Quay était le plus
beau des hommes.

La nature avait voulu qu’il fit aussi imposant par ses formes
sensibles que par son génie, et comme elle n’arrive a ce
point de perfectionnement qu’en expiant son chef-d’oeuvre
par de grandes compensations, elle ne fit que le montrer. Il
disparut avant d’avoir atteint les années viriles ou la
jeunesse commence a promettre I’age m(r, et I’édifice dont
il était la pierre angulaire s’écroula sur lui, la société des
méditateurs

descendit inconnue dans le tombeau de Maurice inconnu.



On me demandera maintenant si la société des méditateurs
avait un but rationnel, une institution fixe, un systeme, si
elle se proposait un avenir. Quelle agrégation
énergiqguement vitale d’étres bien organisés s’est composée
sur la terre sans marcher a quelque chose? Ce n’est pas ici
le lieu de pénétrer dans ce mystere de palingénésie ou |I'on
voit que le sentiment et I'imagination prirent plus de part
gue le jugement et I'expérience. La seule maniere de
considérer ce peuple de soixante enfants, unis par les liens
d’amour et de poésie, par I'enthousiasme du beau et du
bon, de la gloire et de la vertu, c’est d'y chercher le modele
d’une civilisation presque fantastique ou les moeurs de
I’age d’or, enrichis par toutes les perceptions du génie,
brillaient d’'un mélange inexprimable d'innocence et de
grandeur, tant s’étaient facilement confondues en elle |la
naiveté du coeur et la perfection de I'esprit. Cet exemple,
unique a la vérité, des nouvelles combinaisons sociales que
I'homme peut essuyer d'appliquer a sa malheureuse
espece, ne m’a pas rendu fort indulgent pour celles qui les
ont suivies, et je craindrais qu’on ne vit dans le poéme de
cette tribu d’anges, ou ma jeunesse a passé des jours Si
doux, une satire indirecte de nos essais philosophiques et
de nos fieres utopies. Ce dessein est loin de ma pensée, et
mes facultés altérées par I'age ne me permettraient pas
d’ailleurs de fournir une carriere ou j'ai plus d’'une raison de
m’arréter au premier pas. Les couleurs de ce temps-la,
vivent encore éblouissantes devant le prisme de ma
mémoire, mais j’éprouve depuis longtemps qu’elles
palissent sous le pinceau et qu’elles meurent sur la toile.
L’'image reste dans |'optique, mais la lumiere n'y est plus.

Croirait-on enfin ce qui me reste a dire? Et croit-on, hélas!
ce que j'ai dit?



Ch. NODIER.



NOTES

[1: Poser le modele, expression consacrée dans les écoles
de peinture.

Dans celle de David, on posait le modele deux fois par
semaine, ou plutét par décade, a cette époque. Pendant les
Six premiers jours on posait un modele nu; les trois derniers,
un modele pour la téte seulement, et I'atelier était fermé le
décadi. Pour éviter les querelles au sujet du choix des
places, on mettait dans un chapeau autant de numéros qu'il
y avait d'éléves présents, et chacun d’eux choisissait une
place au tour que le sort lui avait assigné.]

[2: A cette époque, I"'usage de la poudre a friser était encore
fort répandu, et la boutique, les meubles et les habits des
perruquiers étaient couverts et imprégnés de poudre
blanche pour la toilette.]

[3: Ces expressions: Pompadour, rococo, a peu pres admises
aujourd’hui dans la conversation, pour désigner le go(t a la
mode pendant le régne de Louis XV, ont été employées pour
la premiere fois par Maurice Quai en 1796-1797. Alors ces
locutions (on pourrait dire cet argot) n'étaient usitées et
comprises que dans les ateliers de peinture.]

[4: Augustin D..., tourmenté tout a la fois par des chagrins
domestiques tres-réels et des inquiétudes imaginaires



causées par la lecture constante du roman de Werther, se
précipita du haut des tours de Notre-Dame en 1804 ou
1805.]

[5: Le jeune Vermay, dont il a déja été question, avait tant
fait d’espiegleries et de tapage, que David I'avait chassé de
son école. Il I'y recut de nouveau par l'intervention
d’Etienne en faveur de son jeune camarade.]

[6: Boucher (Francois), né a Paris en 1704, mort en 1768,
était un peintre de talent, dont le golt fut perverti par celui
qui régnait de son temps. Jamais les doctrines de I'art n’ont
été plus faussées que pendant la vogue dont jouit Boucher
pendant sa longue existence.]

[7: Doyen (Francois), né a Paris en 1726, mort a Saint-
Pétersbourg en 1806. Eléve de Carle Vanloo, il fut membre
de I'’Académie et professeur, puis professeur de peinture a
Saint-Pétersbourg sous le regne de I'impératrice Catherine,
qui I'appela en Russie, et sous celui de Paul ler, qui fut
toujours favorable a cet artiste. L'ouvrage le plus connu et
le plus important de Doyen est le Miracle des Ardents, qui
fait pendant a celui de Saint Paul, de Vien, dans I'église de
Saint-Roch a Paris.]

[8: Moise Valentin, de Coulommiers pres Paris, né en 1600,
mort en 1630, éleve de Caravage, contemporain de Ribera



dit /’Espagnolet, et de Nicolas Poussin, dont il fut méme
I’ami.]

[9: Pompeo Battoni, né a Lucques en 1708, mort en 1789.
En mourant, il Iégua sa palette et ses pinceaux a David.]

[10: David a fait, en 1784, une répétition en petit du
Bélisaire. Elle est a la galerie du Louvre.]

[11: Pierre, peintre d’histoire, né a Paris en 1715, mort en
1789.]

[12: Il existe une mauvaise gravure du temps avec ce titre
«Coup d’oeil exact de I'arrangement des peintures au Salon
du Louvre, en 1785.» On y voit figurer le Serment des
Horaces, au-dessous duquel est le portrait en pied de la
reine Marie-Antoinette avec le dauphin, mort en 1787, et
son frere, peints par Mme Lebrun.]

[13: M. A. Coupin de la Couperie, auteur d’'un Essai sur
David, consulté par celui qui écrit ce livre.]

[14: ).-B. Debret, éleve de David, parmi plusieurs croquis de
son maitre, qu’il a fait graver, a reproduit I'étude des trois



femmes nues, dessinées d’apres nature. Ce groupe est bien
plus vrai et plus naturel que celui du tableau.]

[15: OEuvres de Salomon Gessner, traduits (_sic_) de
I’allemand a Zurich, chez I'auteur, 1777, 2 vol. in-4°.]

[16: Mengs est né en 1728 et mort en 1779. Tous ses
ouvrages capitaux, en peinture et en critique, étaient faits
et écrits avant I'arrivée de David a Rome.]

[17: Canova, né a Possagno (Etats vénitiens), en 1757, mort
en 1822 a Venise.]

[18: On peut consulter a ce sujet le Catalogue d’estampes
d’apres 'antique, qui se trouve dans le premier volume du
Traité complet de peinture de Paillot de Montabert.]

[19: David a fait a la méme époque quelques portraits: ceux
de Bailly, de Grégoire, de Prieur de la Marne, de Bazire,
études préparatoires pour I'exécution du Serment du Jeu de
Paume.]

[20: Voici la liste des portraits et de quelques ouvrages qu'il
exécuta a cette époque. Les portraits de M. et Mme
Lavoisier, de M. Thélusson de Sorcy, de Mme de Sorcy, de la
marquise d’Orvilliers, de la comtesse de Brehan, de M. et



Mme Vassal, de M. Lecouteulx, de M. Hocquart; puis une
Vestale couronnée de fleurs, une répétition de Paris et
Hélene, et une Psyché abandonnée par ’Amour, non
terminée.]

[21: Ce tableau au trait est maintenant dans le musée des
dessins, au Louvre.]

[22:]. B. Topino Le Brun, né a Marseille vers 1759, éleve de
David, embrassa avec ardeur, comme on le voit, les idées
révolutionnaires de 1793, et ne cessa pas de tremper dans
toutes les conspirations républicaines. Sous le Directoire, il
suivit en Suisse Bassal, envoyé secret en ce pays. La, tout
en s’occupant de son art, Topino prit un go(t tres-vif pour
les intrigues politiques. Bien qu’il fit encore en Suisse, on le
désigna comme |'un des agents présents a I'attaque du
camp de Grenelle a Paris, en prairial an IV. Déja il avait été
compris dans les mandats décernés contre les complices de
Babeuf. Rentré en France en 1797, il reprit ses pinceaux et
acheva le tableau de la Mort de Caius Gracchus, exposé au
Louvre I'année suivante. Apres cet ouvrage, qui obtint
quelque succes, il entreprit /e Siége de Lacédémone,
tableau de cinquante pieds de large sur dix de haut, mais
qu’il n"eut pas le temps d’achever. En 1799 il figura parmi
les jacobins du Manége, et enfin, apres l'installation du
gouvernement consulaire, il continua d’'étre regardé comme
I’'un des chefs de ce parti. Impligué dans I'affaire de Cerachi,
Aréna et autres, il fut condamné a mort et exécuté ainsi
gu’eux en place de Greve, le 11 janvier 1801.]



[23: La téte a été peinte par David, mais le torse, qui est nu
en partie, est de la main de son éleve Gérard, ainsi qu’une
bonne partie des accessoires, il n'en est pas ainsi du portrait
de Marat, dont il sera question plus loin; ce dernier est en
entier du maitre.]

[24: Voy. 17 germinal an Il, n® 198 du Moniteur.]

[25: Voy. ces dates au Moniteur.]

[26: Apres la mort de Marat, David fit mouler son masque
pour I'exécution de son tableau. C'est ce masque qui a été
surmoulé en platre et vendu avec celui de Robespierre et de
quelques autres. En 1835, la police finit par défendre gu’ils
fussent exposés publiqguement.]

[27: L'église Notre-Dame.]

[28: Apres le 10 ao(t 1792, et lorsque la monarchie fut
renversée, tous les tableaux, statues, bronzes et objets
précieux qui ornaient Versailles et les Tuileries, furent
transportés dans la grande galerie du Louvre. Telle est
I’origine du Musée qui existe aujourd’hui.]

[29: D’aprées ce décret, le Conservatoire du Musée national
fut composé, pour la peinture, de quatre membres:



Fragonard, Bonvoisin, Lesueur et Picault; pour la sculpture,
de Dardet et Pasquier; pour |'architecture, de David Leroy et
Launoy; pour les antiquités, de Wicar et Varon, a chacun
desquels il fut alloué un traitement de 2400

livres et le logement.]

[30: Le 29 prairial an Il; ce jour, cinquante-quatre personnes
ont été conduites a la mort, entre autres: L'Admiral, la fille
Regnault, Virat de Sombreuil, Mme Saint-Amaranthe, etc.]

[31: Voici quelles étaient en ce moment les prisons établies
dans Paris; la Conciergerie, la Force, Sainte-Pélagie, les
Carmes, le Plessis, le Luxembourg, les Madelonnettes,
I’Abbaye, Saint-Lazare, Port-Libre dit la Bourbe, et dans les
deux jours qui suivirent celui ou ce discours fut prononcé,
les 4 et 5 thermidor, il y eut soixante-dix personnes
condamnées a mort et exécutées a la place de la barriere
du Tréne.]

[32: Tous les discours prononcés par David étaient revus et
quelquefois méme composés par ses confreres de la
Convention. Il consultait souvent Chénier (M.-].) a ce sujet et
I’on dit que son éleve Gautherot I'assistait dans ce travail.
La vérité est qu’il n’était pas en état d’écrire les discours
tels qu'ils sont cités au Moniteur.]

[33: D’ou il suit que si I’on ajoute aux quatre cent quarante
huit personnes condamnées du 29 prairial jusqu’au 9



thermidor, les quatre-vingt deux qui furent mises a mort en
deux jours apres la chute de Robespierre, on a pour
quarante deux jours cing cent trente condamnés. Voy. plus
haut, note 28.]

[34: 20 prairial an Il.]

[35: Les premiers éléments distincts de la science de la
géologie ont été donnés dans le XVle siecle, par Bernard
Palissy, le fameux émailleur.]

[36: Elle était tante de Mlle Delphine Gay, depuis Mme Emile
Girardin.]

[37: L'Abel tué, de Fabre, éleve de David; le Triomphe de
Paul-Emile, ouvrage que Carle Vernet, pere d’'Horace, fit
pour son morceau de réception a I’Académie en 1787.]

[38: P.-J. Garat, né a Ustaritz vers 1768, mort en 1823, fut le
plus habile chanteur francais de la fin du XVllle siecle.]

[39: Quoique cette téte ne puisse passer pour un portrait
d’'une exacte ressemblance, il rappelle cependant les traits
et I'expression (beaucoup plus forte) de Mme de Bellegarde.



Les grands cheveux noirs du personnage, du tableau ont été
peints d'apres les siens.]

[40: Cet article rayé portait: «Que Sa Majesté I'Empereur
reconnait la république francaise; que la république est
comme le soleil sur I’"horizon; et que bien aveugles sont
ceux que son éclat n’a pas encore frappés!»]

[41: Cette téte ébauchée a été faite sur une toile de sept
pieds de haut sur neuf de large, et I'ensemble du
personnage n’'a jamais été que dessiné au crayon blanc.
L’intention du peintre était de représenter le général tenant
le traité de paix avec I'Empereur, et, a quelque distance de
lui, son cheval et des personnes de sa suite. David n’a
jamais touché depuis a cette téte ébauchée, fort
ressemblante, admirablement peinte et pleine de vie. Elle
appartient aujourd’hui a M. le duc de Bassano, qui l'a
achetée a la vente qui eut lieu apres la mort de David, et
qui I'a fait lithographier.]

[42: Cette question fut proposée quelque temps apres, en
I"an VIII, 1799, par I'Institut national de France, et résolue
par un ouvrage couronné, intitulé: Recherches sur I’art
statuaire, considéré chez les anciens et chez les modernes,
par Emeric David. Ce livre eut une grande vogue en ce
temps.]

[43: On publia alors les antiquités de Paestum, ce qui a fait
construire dans le quartier Feydeau cette lourde et triste rue



des Colonnes, dont une partie subsiste encore, puis la place
du Caire et quelques maisons particulieres dans le style

égyptien.]

[44: Pierre Narcisse Guérin, né a Paris en 1774, mort dans la
méme ville en juillet 1834. Ses principaux ouvrages sont:
Marcus Sextus, Phéedre, Orphée, les Révoltés du Caire,
Andromaque, Didon, etc.

Ses principaux éleves sont Géricault, MM. P. Delaroche,
Delacroix.

Scheffer.]

[45: Les tableaux de Marat, de Lepelletier, de Barra et les
commencements du Serment du Jeu de Paume n’ont point
été payés a David.]

[46: Pausanias, Attique, chap. XV.]

[47: Etienne conserve ce dessin, qui porte deux pieds et
demi de large sur deux pieds de haut.]

[48: Napoléon fit mettre I'église de Cluny, pres de la
Sorbonne, a la disposition de son premier peintre, pour y
achever le tableau du Couronnement.]



[49: Drouais (Jean-Germain), né a Paris, le 25 décembre
1763, mort a Rome, a I’age de vingt-cing ans, le 15 février
1788.]

[50: Victor Alfieri, né a Asti en 1749, mort a Florence en
1803.]

[51: Voir le Journal des Débats du 9 aolt 1824.]

[52: Anne-Louis Girodet de Roussy, dit de Triozon, né a
Montargis, le 5

janvier 1767, mort a Paris, en 1824.]

[53: L’'Hippocrate était destiné a M. Triozon, qui en a fait don
a I'Ecole de médecine.]

[54: Alors directeur de I'’Académie de France a Rome.]

[55: M. Coupin de la Couperie, éditeur des oeuvres
posthumes de Girodet, 2 vol. in-8°.—Paris, Jules Renouard,
1829.]



[56: Ce portrait a été donné au Musée du Louvre par M.
Isabey pere. Il fait partie des ouvrages d’élite placés dans la
salle des Sept-Cheminées.]

[57: Ce portrait, acheté par M. C. Lenormand, neveu de
Mme Récamier, fait partie aujourd’hui du musée du Louvre,
école francaise.]

[58: Quatorze ans avant que Gros se fit ces reproches, M.
Guizot, dans une brochure qu’il publia en 1810, sur I'état
des arts, disait (prophétiqguement) a propos de ce peintre:
«Il n'a ni froideur, ni roideur, ni appareil théatral; peut-étre
méme son genre est-il celui qui convient le mieux aux sujets
nationaux; ses défauts sont ceux de son école, et son école
n'aura pas son génie; accoutumée a ne chercher que la
vérité, sans y joindre la beauté comme condition nécessaire,
elle tombera facilement dans une exagération hideuse, car
elle n'en sera point préservée par I’habitude de vouloir des
formes nobles et régulieres; elle s’appuiera sur des
exemples tirés des ouvrages de son maitre.»]

[59: Le couvent des Capucins et son jardin occupaient toute
la longueur de la rue de la Paix, depuis la rue des Petits-
Champs jusqu’aux boulevards. Outre une grande quantité
d’artistes qui y logeaient alors, il y avait de petits
spectacles, et entre autres le cirque de Franconi, dans le
jardin.]



[60: A. B. Regnault, né en 1754, mort le 12 octobre 1829.]

[61: F.-A. Vincent, né a Paris en 1746, mort en 1816.]

[62: Pierre Guérin, né a Paris en 1774, mort a Rome,
directeur de I’/Académie de France, en 1833.]

[63: Voila quarante-trois ans que le Couronnement a été
terminé et qu’il a subi I'’épreuve des critiques plus ou moins
justes de plusieurs générations, et les nombreuses beautés
de détail gu’il renferme sont devenues de plus en plus
éclatantes. Placé aujourd’hui dans les galeries historiques
de Versailles, fondées par Louis-Philippe, cet ouvrage, dont
la composition est si simple quoique si solennelle, dont le
dessin est si vrai et si pur, a pris avec le temps un aspect et
un coloris dont I’'harmonie est saisissante. Etienne, qui I'a vu
peindre, peut affirmer, avec tous les hommes de son age,
que ce tableau, auquel tout le monde rend justice
maintenant, a pris, avec les années, une solidité de ton et
une harmonie, méme dans les parties qui ont le plus
justement excité la critique il y a quarante ans, qui achevent
de donner a cette composition toutes les qualités d’un chef-
d’oeuvre.]

[64: David eut quatre enfants, deux fils et deux filles. Jules,
I’ainé, qui vient de mourir en 1854, remplit les fonctions de
consul sous le gouvernement impérial; il s’était adonné a
I’étude de la langue grecque, dont il a laissé un dictionnaire.
Eugene, le cadet, prit le parti des armes vers 1808, fut



nommé chef d’escadron de cuirassiers en 1815, et mourut
vers 1826. Les deux filles étaient jumelles; elles ont épousé,
I'une le général Meunier, I'autre le général Jannin.]

[65: Né en 1747 a Chalons-sur-Saone, mort a Paris en 1825.]

[66: Ces costumes républicains civils, militaires et pour les
magistrats ont en effet été gravés par Denon.]

[67: Voici les noms des principaux artistes qui ont exposé au
Louvre cette année: peintres, David, Girodet, Gérard, Gros,
Guérin, Prudhon, Carle Vernet, Granet, Valenciennes,
Chauvin, MM. Hersent et le comte Turpin de Crissé.
Sculpteurs: Chaudet, Cartellier, Bosio.

Architectes: Percier, Fontaine, Brongniart. Graveurs: Berwik
et M.

B. Desnoyers.]

[68: Ce théatre était situé dans la rue Basse, a I'encoignure
de la rue de Lancri. C'étaient des enfants, dont les plus agés
avaient seize a dix-sept ans, qui y jouaient, et c’est la
gu’ont débuté les deux Monrose dont il est question ici.]



[69: Ce camée est gravé dans les Monuments inédits de
Winckelmann.]

[70: Les tableaux que David fit passer dans I'Ouest sont: le
Couronnement, les Aigles, les Sabines, les Thermopyles, et
plusieurs portraits de I'Empereur.]

[71: Etienne a conservé I'esquisse de Léonidas.]

[72: Voici la liste des ouvrages faits par David, pendant son
exil de 1816 a 1825: I’Amour quittant Psyché, Télémaque et
Eucharis, une répétition du Couronnement de Napoléon,
exposée successivement en Angleterre et aux Etats-Unis; /a
Colere d’Achille, demi-figures; une Bohémienne disant la
bonne aventure, Mars désarmé par Vénus et les Graces,
Alexandre, Apelles et Campaspe, non terminé. Quant aux
portraits, il a fait ceux du baron Alquier, de Mme Vilain et de
sa fille, du général Gérard, de Sieyes, de Ramel, de Mme
Ramel, des filles de Joseph Bonaparte, et de Mme
Villeneuve, niece de J. Bonaparte.]

[73: Un hommage semblable fut rendu a David par la ville
de Gand, en reconnaissance des expositions de plusieurs
ouvrages dont le produit fut consacré au soulagement des
pauvres de cette ville.]



[74: Jean-Louis-Théodore-André Géricault, né en 1790, mort
le 18 janvier 1824. Il a été successivement éleve de Carle
Vernet et de Pierre Guérin.]

[75: Voy. la Notice sur la vie et les ouvrages de Léopold
Robert, par Etienne Delécluze. Paris, 1838.]

[76: M. Maurice Quay, né vers 1779, mort en 1804.]

[77: Voy. chapitre Ill.]



