


Table of Contents

Titre
Préface
Octobre

Neuf mois plus tot

B EEREEBEREEREREIREB®®ERNIB®IEG IR LIV =



EEEEREEEEREEREEBEREEBERBEERERIR
S 0 s WINv = e I 0N B I b W iIN = © |I© 0 N & I i 1w IN =



EERERBREIR
B INv = o O 10 N

Deux mois plus tard
55

N = O e 0 N I
SRERBIEERKIEI

c

n an et des brouettes plus tard

&R B

Remerciements et notes de I’auteure

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Katja Lasan

LUC
P’tit coeur

&ty

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Copyright © 2023 CyPLoG

Editions CyPLoG
2bis, rue de 1’évangile
34770 Gigean

lustration de couverture : © Cora Graphics
Photo de couverture : © Shutterstock

ISBN 978-2-38139-069-7



Dépot 1égal : avril 2023
Tous droits réservés. Toute reproduction, méme partielle, de cet ouvrage est interdite sans

I’autorisation écrite de 1’éditeur. Une copie ou une reproduction par quelque procédé que ce soit

constitue une contrefacon passible des peines prévues par la loi sur la protection des auteurs.

Pour Maél, mon p’tit cceur a moi.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Avertissement de I’auteure :

Toute ressemblance avec des événements réels n’est pas forcément
fortuite.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

« Nous allons tous mourir un jour.
Mais avant que cela n’arrive, je vais danser ma vie. »

Prince

« Ce n’est pas parce qu’il y a eu la grande tragédie
du Bataclan que la musique s’est arrétée.
On continue la musique et on continuera le dessin. »

Plantu
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Preface

Ah ! Mon p’tit ceeur ! Ce que je peux 1’aimer !

Il cause pas beaucoup mais, lorsqu’il veut et qu’il est en confiance, il sait
faire un effort. Et puis, je suis la pour le guider, toujours ! Enfin, presque...
Parce que j’ai ma vie, moi aussi. Mes grattes, ma musique, ma moto, mes
potes, Abby, ma mere, New York, et j’en passe... Bref, je fais au mieux,
meéme si des fois c’est pas simple.

Donc, on m’a demandé de marquer un p’tit truc avant de commencer («
Et attention ! tu ne t’étales pas ! »), histoire de te prévenir que, peut-étre, a
des moments, tu risques d’étre largué, parce que les détails ne sont pas le
fort de Luc. Dans ses dessins, oui, mais pas dans ses mots. Il est du genre
économe. Pas comme moi, quoi ! La, tu le vois pas, mais je suis en train de
me fendre la poire tout seul.

« Oh, non ! Pas encore lui ! »

Bon, et puis surtout, pourquoi raconter des choses qui ont déja été dites ?
Par moi en plus, hein ! Attention ! Car s’il a accepté de se livrer un peu,
c’est bien parce que je suis passé en premier, en mars 2020. Le 26 méme,
que c’était. Quoi ? T’as pas lu mon histoire ? Oh ! Mais tu veux me vexer ?
T’as aucune excuse pour ne pas l’avoir fait, puisque mon histoire est
partout : en papier, en numérique, sur toutes les plateformes de vente,
commanditable chez les meilleurs libraires. Ca n’existe pas,
commanditable ? Tant pis, je lui donne vie.

Sans déconner, si tu veux tout comprendre dans ce qui va suivre, reviens
d’abord a la base de tout : moi ! Tu peux lire Gueule d’ange bien siir, mais
il te manquera des trucs, parce que, mon p’tit cceur, c’est a moi qu’il est lié.
Nous deux, c’est a la vie a la mort depuis qu’on a volé des bonbons dans
1’épicerie de m’sieur Kelish quand on avait huit ans. Enfin, moi, j’en avais
quasi neuf. Tu connais pas m’sieur Kelish, dans le XIII® ? Ben alors, tu sors



d’ou, toi ? Tu vois ? Qu’est-ce que je te disais ? La B-A-S-E ! Et tu ne te
plaindras pas que je ne t’ai pas prévenu.

Sinon, si tu me connais déja, vas-y, fais-toi plaisir et tourne la page. Et si
t’as des questions, dis-toi que je ne suis jamais tres loin. Ouais, mon p’tit
ceeur, il est perdu sans moi. Donc, faut bien que je veille sur lui. Toujours.
Yeapah !

Damien Laury
Paname, le 25 juillet

P.-S. 1 — Retiens bien cette date : celle de son anniversaire ! Ah ! Et j’ai
oublié de préciser : I’histoire de Luc, elle se passe neuf ans apres la mienne,
crise de la trentaine, machin, tout ca... Bon, allez ! Les autres m’attendent
pour féter ce jour spécial ! Et surtout, je vais lui faire plein de groscalins a
mon p’tit ceeur, parce que les groscalins, nom d’une corde de gratte, c’est
LA VIE !

P.-S. 2 — P’tit ceeur, il a pensé a toi. Si tu veux profiter de la musique en
méme temps, t’as le QR code en dessous pour la playlist du roman. C’est
pas de I’amour, ca ?
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Solo de guitare endiablé.

Celui de Dam en guise de sonnerie, qui a déja tenté de me joindre deux
fois en moins de dix minutes. Une troisieme, et il débarquera la bouche en
coeur pour mieux crier au scandale.

Agacé, je me décide a sortir de ma semi-somnolence et a fouiller mes
fringues au sol.

— Quais ? annoncé-je a la place d’un salut.

— Ah ! Quand méme ! Tu piongais, ou quoi ? Ca fait une plombe qu’on
t’attend ! P’tain, j’avais été large pourtant, question timing !

Je jette un ceil sur ma gauche, détaille le corps nu qui ne bouge pas d’un
poil.

— J’étais occupé a autre chose. T’inquiete, j’arrive.

— D’ac. Mais si I’occupation est celle a laquelle je pense, t’as pas intéréet
a remettre le couvert. Grouille !

Il me raccroche au nez. Vingt et une heures dix-sept sur mon écran. Il
m’avait dit vingt heures trente devant I’Ekinox, pour un concert ne
commencant qu’a vingt-deux heures. C’est vrai, il me connait...

De mauvaise grace quand méme, je me décide a me lever et enfile a la va-
vite mes affaires.

— Luc ? Tu vas ou ?

Je récupere un élastique sur ma table de chevet, noue négligemment mes
cheveux et me retourne vers le lit.

— Je te I’avais dit, j’ai rendez-vous avec Dam et Abby.

— Tu veux vraiment y aller ? Tu as vu I’heure ?

— Et alors ? On s’en fout. T’as qu’a venir avec moi.

— Tu sais tres bien que je ne supporte pas leur musique de sauvages. Et
puis, il est avec sa copine, ton pote, il peut tres bien se passer de toi le
temps d’une soirée, non ? Il commence sérieusement a me gonfler.

Je hausse les épaules. Elle est pas contente ? Qu’elle se tire. Toute
maniere, elle est jamais contente.

— Tu me demandes de choisir, Vivian ? Eh bien, c’est tout vu. Tu peux
rester si tu veux. Mais, si tu te barres, n’oublie pas de claquer la porte.

Et je la plante la, malgré le drap qui a glissé sur sa peau et découvert ainsi
sa poitrine a damner un saint. Dans ma téte, je suis déja passé a autre chose.

Cuir, casque, clé de moto. A cette heure-ci, la circulation est assez
tranquille, il me faut a peine quelques minutes pour gagner le boulevard



Saint-Martin, coté I11¢ arrondissement.

Devant 1I’Ekinox, en revanche, y a foule. Ancien théatre transformé en
salle de concert au début des années 2000, elle est devenue un lieu a la
mode et un passage presque obligatoire pour les nouveaux groupes de
musique parisiens, de rock surtout.

Je repere direct Dam et Abby, un peu a I’écart. Nous, on a le droit de
passer par une autre entrée, 1’avantage d’avoir des noms un peu connus
dans ce milieu. Ils ne me font aucun commentaire sur 1’heure, j’ai méme
droit a un groscalin made in Damien avant que, badges spéciaux autour du
cou récupérés par mon pote, on ne s’engouffre dans le batiment par-
derriere, au niveau des coulisses. Une vraie fourmiliere dans laquelle je me
sens immédiatement comme un poisson dans I’eau.

Ca, c’est mon univers !

L’odeur du stress, le staff qui file d’un endroit a 1’autre, talkie en main, et
les artistes qui sortent de leurs loges, sourire aux levres mais concentration
dans le regard.

On les salue, on les connait un peu. Des Américains de Boston en train de
percer en force. Leur genre ? Le doom metal, un style lourd et puissant
inspiré d’un mélange de heavy metal, de punk hardcore, de rock et de blues.
Ils nous donnent le feu vert pour poser nos affaires avec les leurs, puis je
tire Dam par le tee-shirt. Il a déja commencé a leur faire la conversation et,
avec son bagout intarissable, ils en oublieraient que des gens les attendent.
Ils partent a droite, on file a gauche, par un escalier discret menant au carré
VIP devant la scene, ou I’on joue un peu des coudes afin de se retrouver le
mieux placés possible. Bien siir, comme d’habitude, ca chouine dans mon
dos, parce que ma grande taille bouche la vue, mais il suffit d’un coup d’ceil
derriere moi pour que les raleurs ferment leur gueule. Ouais, on est un peu
connus des amateurs de rock et, a la place des grimaces, j’ai droit a une
demande de selfie. Qui a dit que les bassistes passaient inapercus ?

Abby s’est glissée entre les bras de Dam, bien a I’abri, car, sous peu, la
foule va bouger a mort. Elle m’éclate, cette gonzesse, toujours partante pour
nous suivre dans nos délires. Parce que ce soir, clairement, c’en est un, si on
n’aime pas la musique qui hurle a fond et les gens qui poussent les autres
dans un esprit festif et rock’n’roll. Voila pourquoi Vivian n’est pas venue.
Ici, faut des baskets, pas des Louboutin casse-gueule.



Pile vingt-deux heures, premiers rugissements des instruments. De vrais
coucous suisses, les Yankees !

Bien vite, ils mettent le feu a la salle et je me laisse porter par leurs
délires scéniques, la main sur 1’épaule de Dam, a sauter comme les autres,
déconnecté du temps et de mes emmerdes du moment... jusqu’a ce qu’une
partie de ces emmerdes se rappelle a moi.

Dans ma poche arriere, malgré la vibration des basses, je percois celle de
mon téléphone. Que celui qui tente de me joindre aille au diable, la réalité
nous rattrapera assez tot. Mais I’inconnu insiste... Une fois... deux fois...
Je tire le portable, fronce les sourcils. Eh merde !

Je me penche vers I’oreille de Dam.

— Fred essaie de me joindre.

Il regarde mon écran, sort son propre téléphone.

— Il a essayé chez moi aussi. Oh ! Et il est pas le seul...

Vu I’heure, une telle insistance de la part du boss n’est pas normale,
surtout qu’il sait qu’on devait assister a ce concert ce soir. J’aimerais
I’ignorer, mais Dam me fait comprendre de répondre. Soupir. Qu’est-ce
qu’il vient nous emmerder ? [’année a déja été assez compliquée comme ¢a
entre nous...

— Ouais ?

— ... tain ! Dix min... ssaie... oindre...

— Quoi ? Je t’entends mal !

Et pas question de quitter ma place.

Je colle un peu plus le combiné contre mon oreille mais, entre le son
tonitruant et le fait que le réseau semble réduit dans la salle, je capte
vraiment que dalle.

— ... cert... att... ris... tain ! ... diss... ments... ombes !

Dam me regarde avec attention, puis m’arrache le téléphone des mains.

— BOSS ! Ca hurle trop ici ! T’entends ? Ca déchire ! Quoi ?

J’ignore pourquoi mais, sur ma nuque, je ressens comme des picotements.
Mes poils se hérissent. Dans mes veines, mon sang se glace. Dans ma téte,
un sentiment d’urgence imminente. Une impuissance.

— Dam, laisse tomber ! Faut qu’on sorte de la !

— Quoi ?

Je récupere mon portable d’un geste brusque et tire mon pote par le bras.

— On se tire !



— Attends ! Explique-m...

La déflagration est détonante ! La-bas, dans le fond de la salle.

Tout le monde se retourne d’un méme corps. Tout autour de nous, la
musique s’est tue pour laisser place a des hurlements de frayeur. Puis ca
explose encore... encore... Les murs tremblent, se lézardent, la foule
panique, se pousse, s’agglutine. Abby crie a son tour alors que Dam
I’enlace plus fort en I’entrainant derriere moi. Faut qu’on dégage ! Qu’on
déguerpisse au plus vite de cette souriciere avant de se faire labourer,
piétiner, broyer ! Mais tout va trop vite. Tourbillon, brouhaha, et BOUM !
Je vole en arriere et m’écrase de tout mon poids, avec tout juste le temps de
me recroqueviller tandis qu’une barre de projecteurs s’effondre. Je devine le
golit du sang... son odeur aussi, mélangée a la poussiere de la pierre... aux
effluves de la mort. Dans mes oreilles, un mauvais bourdonnement. Je
n’entends plus que des bruits étouffés. Devant mes yeux, des points noirs,
partout. Teintés de rouge. Des corps au sol... beaucoup trop... Des mares
de sang... des membres arrachés... Devant ce tableau macabre et irréaliste,
j’ai envie de vomir mes tripes, mais 1’instinct de survie prend le dessus.

— DAM ! DAMIEN ! ABBY !

Je m’époumone. Enfin, je crois. Je sais pas. Je sais plus. Je ne sais méme
pas si tout cela est réel, parce que... ca se peut pas ! Ca n’arrive qu’aux
autres ! On le voit a la télé, on le lit dans les journaux, sur Internet, mais ca
ne peut pas arriver. Pas en vrai !

— DAAAM!

La poussiere vole partout, masquant en partie ce cauchemar. Je tousse, me
mets a quatre pattes et continue a crier. Une femme m’agrippe soudain le
bras, le visage a moitié arraché. Je panique, tente de me libérer, puis
j’apercois une larme s’échapper du seul ceil qu’il lui reste.

— Dites-lui... que je... ’aime...

— Quoi ?

— Ma... fille...

Elle hoquette, cherche son air, crache un sang presque noir.

Effrayé, je balaie 1’espace, toujours a chercher Dam et Abby, mais mes
yeux finissent par revenir sur la femme. Je me rapproche, serre sa main.

— C’est quoi votre nom ?

— Ma... rie... Vi... gneau...



Je me penche pour mieux entendre. Une adresse a peine murmurée, un
prénom féminin, celui de sa fille sans doute. Jade. Puis les mots sortent de
ma bouche, vains, inutiles. Je vois bien qu’il est trop tard pour elle, mais on
ne dit pas aux gens qu’ils vont crever, tout simplement parce que ca ne se
dit pas. Devant 1’inacceptable, 1’évidence préfere se parer de beaux
mensonges, ils aident a mieux accueillir la réalité, parfois.

Brusquement, sa main se relache dans la mienne. Son ceil fixe le plafond,
sa poitrine ne bouge plus.

— J’suis désolé... putain... j’suis...

Pas le temps de préciser. Un hurlement forcené éclate dans I’air, suivi
directement par un bruit de mitraillette — ou de kalachnikov, j’y connais rien
— et par la senteur de poudre. D’autres corps tombent, tristes pantins
désarticulés pour qui on ne peut plus rien. Comment ont-ils pu entrer ? Et
avec des bombes et des armes ! Depuis deux ans, la France est sur le pied
de guerre. Charlie Hebdo... Le Bataclan... Nice... Aujourd’hui,
I’Ekinox... Comment ? COMMENT ?

— DAAAMIEEENNN ! DAAAMIEEENNN !

La-bas ! A terre, couvert de gravats, Abby a moitié sous lui, inanimée. Un
tremblement au sol, de nouveaux cris. J’ai a peine le temps de lever les
yeux et de comprendre. Un instant au ralenti, une seconde en suspension.
Un face a face avec la Faucheuse, ou avec la derniere seconde de ma propre
vie.

Quand le plafond s’effondre, une ultime pensée, celle d’un regret
presque... risible.

Mon Evidence... je suis désolé...
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Luc

— Quand une mouette chie, tu crois qu’elle s’amuse a viser ? Genre, elle
fait un pari avec ses copines : « Hé, les gonzesses ! Cent points si tu touches
le front, cing cents pour le menton et dix mille pour la bouche ! Celle qui
perd offre la tournée générale ! »

Je souris. Qu’il est con, des fois !

— P’t-étre...

— (a doit etre degueulasse. T’imagines ?

— J’préfere pas.

Une seconde de silence. Un instant a savourer. Les silences sont si rares
avec Damien.

— Faudra que j’y réfléchisse sérieusement.

Je tourne un ceil vers lui.

— A quoi ? Le goiit du guano ?

— Mais non ! Mon anniversaire.

Je me reléve sur un coude et le regarde franchement.

— Dam... tu me parlais des mouettes.

— Quais, mais tu réalises ? Trente-deux ans, putain ! Le prochain, c’est
1’age du Christ.

— Tu te fous de ma gueule ? C’est en octobre ! Et puis, je te I’ai déja dit
cent fois : arréte de commencer des conversations dans ta téte et de les finir
a voix haute. Comment tu veux que je te suive ?

— Ben... en posant la question, s’esclaffe-t-il. Tu sais ce qui serait
classe ? Une soirée Al Capone ! Oh, yeap ! Et puis faudra que je passe a
Leroy Merlin au retour, je dois regarder un truc pour ma mere. Et tu sais
quoi, p’tit ceeur ? Toi, t’arrives toujours a me suivre, c’est pour ca que
j’t’aime. Tu viens te baigner ?



J’ai pas le temps de répondre qu’il est déja parti. Il plaisante ? ’océan
doit a peine faire un degré ! Mais Dam s’en fout. Il retire ses fringues et... il
plonge. Heureux. Et moi, de le voir heureux, ¢ca me suffit. Et puis... merde !
Comme il le dit souvent, on meurt qu’une fois. Alors, je bouge mon cul et
plonge a mon tour. Putain ! Un vrai bac a glacons !

Ciel gris, pas trop de vent, et surtout personne sur la plage. Forcément, on
est en janvier, dans le Finistere et dans un coin discret.

Plus haut, pas trop loin du phare surplombant la baie, se trouve 1’ancienne
maison de mes grands-parents. Aprés la mort de Baboul, je 1’ai rachetée a
ma mere. J’y tiens, moi, a cette bicoque. Mes souvenirs d’enfance, des
souvenirs joyeux. Le souvenir de Babou qui hante encore chaque recoin...
Quand on aime profondément quelqu’un, pas slir qu’on se remette un jour
de sa perte. Dans le cceur, quelque part, il manquera toujours un bout. Elle
croyait en moi plus que quiconque. Méme lorsque j’ai tout planté avant mes
dix-huit ans pour m’installer avec Dam et mener ma vie comme je
’entendais.

Lui et moi, une histoire qui dure. Amour fraternel ? Amitié ? Non, bien
au-dela, et peu de gens le comprennent. Surtout pas ma mere. Un mot sur
Damien, et elle te claquera la porte au nez. Ma vie de saltimbanque, elle ne
I’a jamais appréciée et aime me le rappeler a la moindre occase. Dans le
fond, elle a peut-étre juste peur pour moi. Du moins, c’est ce que me
soutient Clarisse, la meére de Dam. J’en sais rien ; la mienne et moi, on n’a
jamais pu se parler franchement.

Quant a mon pere, je crois qu’il s’en fout. Depuis qu’il est parti de la
maison — j’avais treize ans —, je le croise a peine. Une vasectomie et, hop !
il a refait sa vie, certain ainsi de ne plus avoir de paquet surprise. Il n’a
jamais aimé que je débarque a I’improviste. Deux enfants, c’était déja trop
pour lui.

— Tu sais ce qui manque, p’tit ceeur ? Une épuisette ! T’as vu tous ces
poissons ?

— Et t’en ferais quoi ? Une soupe ?

— Ben, non, c’est toi le cuistot. Je suis méme pas sir qu’ils se bouffent.
Oh ! Tu crois que, dans les rochers, je peux trouver des crevettes ? Ou des
crabes ?

— T’aimes pas les fruits de mer, grelotté-je.



— Pas pour les manger, juste pour le fun. Demain, on revient avec une
pelle et un seau. Et donc, t’as une épuisette qui traine a la maison ?

Pour finir, nous sommes descendus a la créperie du village. Ils nous
aiment bien, sirement qu’on fait leur chiffre d’affaires de la semaine
chaque fois qu’on vient. J’ignore quel age ont les proprios mais, clairement,
ils doivent étre aussi vieux que leurs murs.

— Tu me sembles encore plus grand, remarque Gaélle, petit bout de
femme aux cheveux gris d’a peine un metre soixante avec des talons, alors
que je me penche pour lui faire la bise avant de partir.

— Je te promets, c¢a fait un moment que j’ai arrété de grandir, rigolé-je.

Dans mon dos, Dam bougonne. Il ne le dit plus depuis longtemps, mais il
n’a jamais aimé que je le dépasse en taille. Pourtant, froler le metre quatre-
vingt-treize n’a pas que des avantages.

Gaélle me demande encore des nouvelles de la famille, puis je pousse la
porte et nous voila cueillis par le gwalarn, ce vent breton glacial et humide
jamais cité par les présentateurs météo. Fux, ils ne connaissent que le
mistral, la tramontane, la bise, et pour le reste, ben, c’est juste du « vent ».

On remonte a pied, les mains dans les poches de nos blousons et nos
longs cheveux fous qui virevoltent. D’habitude, les miens sont attachés
mais, ce soir, j’avais envie de changement.

Comme souvent, ces temps-ci...

Dam s’amuse a escalader les lampadaires pendant que j’allume une clope,
qu’il finit par me voler.

— Alors ? T’as retrouvé 1’épuisette ?

Deés qu’il a une idée en téte, il ne la lache plus, et je I’aime également
pour c¢a. Son esprit est un perpétuel feu d’artifice rarement au repos. Son
énergie, il la canalise dans la musique ou sur sa moto. Peu de gens
parviennent vraiment a comprendre comment il fonctionne, parce qu’il ne
fonctionne pas comme tout le monde. Moi non plus d’ailleurs. C’est peut-
étre pour cela qu’entre lui et moi ¢’a matché direct quand on était momes.
Je supporte pas qu’on dise qu’il est différent. Ca ne veut rien dire, en plus.
On est juste comme on est et, si cela ne plait pas, on ne retient personne.

Dam s’exprime beaucoup, en particulier lorsqu’on ne lui demande pas
son avis, il bouge tout le temps, il est curieux de tout. L’inverse de moi.



Souvent, on me reproche de rester silencieux, de ne pas finir mes phrases,
d’étre dans 1’observation. Oui, je suis comme ¢a, depuis tout petit.

— Quais, t’as de la chance. Dans le grenier. Mais faudra regarder si elle
n’est pas trouée.

— Cool ! On fait la course ?

Bien siir, il est déja parti en avant, et affirmera qu’il n’a pas triché. Il court
vite, mais je le rattrape chaque fois. Ca 1’énerve, ¢a aussi. Il est mauvais
perdant et trouve toujours le moyen pour s’accorder la victoire. Si son
bagout en agace certains, moi, il me fait sourire. Apres tout, je sais ce que
cache son extraversion. Les réponses sont dissimulées dans ses nombreux
tatouages et dans chaque scarification gravée sur sa peau. Mais qui se pose
vraiment la question ?

— Ah ! J’ai gagné !

Inutile de répliquer, c’est perdu d’avance. Je me contente d’ouvrir la porte
et d’aller mettre un disque — Black Label Society, un groupe tranquille, qui
permettra de discuter — pendant que Dam part chercher des biéres.

— Oh ! Abby m’a laissé un vocal. Merde alors ! J’ai rien entendu.

Il I’écoute en souriant dans le vide. Dam n’est pas un mec comme les
autres, donc, forcément, il lui fallait une gonzesse a la hauteur de sa
démesure. Ils sont servis ! Leur relation n’a rien de traditionnel. Abby vit a
New York et, dans son genre, elle est bien allumée aussi. Parfaite pour lui,
quoi ! Méeme si la distance complique souvent les choses.

— Qu’est-ce qu’elle raconte ?

— Qu’elle m’aime.

— C’est déja pas si mal.

— ES-SEN-TIEL ! Tu permets ?

Il lui écrit un texto, puis décapsule nos bieres avec son briquet.

— Si tu veux, appelle-la.

— Non, elle bosse, je vais pas la déranger. On trinque a quoi ? Ah, oui,
aux écrevisses que je ne boufferai jamais !

— Aux écrevisses.

On a décidé sur un coup de téte de venir passer deux ou trois jours ici,
loin de tout. Juste nous deux. Ensemble, on I’est quasiment toujours, mais
rarement aussi seuls. Quand tu fais partie d’un groupe de musique connu,
forcément ta sphere est remplie de monde, tout le temps. Le privé devient
public, la presse a scandale te colle au cul, les fans sont plus hystériques les



uns que les autres et la pression se fait constante. Je n’ai jamais vraiment
compris comment Dark Moon a rencontré un tel succes, si vite, mais les
faits sont la. Aujourd’hui, mes potes et moi sommes les leaders du rock
nouvelle génération, avec tous les avantages et les inconvénients inclus.
Pour des Francais, le challenge est beau, surtout depuis que nous avons
enfin réussi a faire parler de nous aux Etats-Unis. Aprés bientdt dix ans
dans le milieu et quatre albums, il était temps.

— Et toi ? Des news ?

— Non.

Regard sceptique de sa part et sa main qui plonge déja vers la table basse,
en direction de mon téléphone. Plus rapide, je le récupere avant lui en
soupirant.

— Bon, d’accord. Oui. Elle en est méme sotlante.

— Dans ce cas, pourquoi tu restes avec ? Cette gonzesse est une chieuse.

— D’abord, j’suis pas « avec », grogné-je, c’est juste pour le cul. J’y peux
rien si elle suce bien.

De I’index, Dam tapote son menton, en pleine réflexion.

— OK, I’argument se tient, finit-il par reconnaitre. Mais, au-dela de ca,
Vivian est une connasse.

Et C’est reparti...

— Dam...

— Non, je me tairai pas. Je I’aime pas, tu le sais tres bien. Depuis que tu
la sautes, ca pue, autant dans nos vies qu’a Paris, enfin, plus que d’habitude.
Pouah ! T’as remarqué aussi que c’est pire qu’avant ? Ou on a trop
commencé a s’habituer a 1’air helvétique... Merde alors ! Toi aussi, t’en as
marre ?

L’avantage avec lui ? Il saute souvent du cog-a-1’ane...

— Quais, je voulais t’en parler d’ailleurs.

— Ca tombe bien, moi aussi. Mais tu sais quoi ? Si t’étais amoureux, tu
m’en aurais foutu une depuis un bail. Mais tu I’es pas. Déja, parce que ca
t’empéche pas de te faire sucer par d’autres qui, stirement, se débrouillent
aussi bien, et puis tu la défends jamais. Tu t’en branles, de cette gonzesse.
Alors, largue-la ! Ils la reprendront sans peine, les Irlandais !

... le désavantage ? Il n’oublie jamais rien et finit toujours par revenir sur
le bon chemin.



— Pourquoi tu t’énerves ? répliqué-je. C’est méme pas officiel, juste du
sexe.

— QOuais, mais, pour une simple suceuse, elle s’incruste beaucoup quand
méme. D’ailleurs... en pres de dix ans, t’as rien eu d’officiel. Tu te
demandes pas pourquoi ?

— Oh, putain ! Tu vas pas remettre cette histoire sur le tapis ?

Droit dans ses Converse, il sourit de toutes ses dents et recule vers la
bibliotheque de Babou que j’ai gardée. Sans la moindre hésitation, il tire un
livre des rayons, 1’ouvre et me fourre un Polaroid sous le nez.

— C’est pas moi, c’est ce bon vieux William. Pourquoi t’as pas jeté cette
photo ? Et pourquoi elle est planquée dans ce volume ? Sérieux ? Tu I’as
lu?

J’en reste comme deux ronds de flan. Non mais... il a fini de jouer au
fouineur tout le temps et partout ?

— Comment, toi, tu savais qu’elle était la, cette photo ?

— Je savais pas. Mais j’aime bien Iago. J’ai eu envie de relire Othello. Tu
sais, le hasard...

— Le hasard... bien siir...

— Si, monsieur, parfaitement ! objecte-t-il. Je 1’ai méme tellement lu que
je connais les répliques par cceur. « La réputation est une vaine et fausse
imposture, acquise souvent sans mérite, et perdue sans qu’on 1’ait mérité2. »
Na ! N’empéche, c’est marrant quand t’y penses... T’aurais pu choisir
Roméo et Juliette, mais non...

D’un bond, il saute sur la table basse et, mains sur le cceur, yeux droits
dans les miens, il déclame :

— O Luc ! Luc ! pourquoi es-tu Luc ? Renie ton pére et abdique ton
nom ; ou, si tu ne le veux pas, jure de m’aimer, et je ne serai plus un Laury2.
Tu sais ce que Fred m’a raconté, un jour ?

Décidément, s’il n’existait pas, il faudrait I’inventer. Ou pas.

— Vas-y... change de sujet, souris-je. Qu’est-ce qu’il t’a raconté ?

— Ben... Alice, il I’avait déja rencontrée. Mais personne le sait. Méme
pas Mike. Et Alice encore moins.

— Ah oui ? Méme pas Alice ? Et a toi, il te I’a dit ?

— Yeap ! Je peux étre tres persuasif, des fois.



— Quais, ca, C’est siir. Et alors ? Qu’est-ce que ¢a peut me foutre ? Quel
rapport avec la photo ou... Shakespeare ?

— Non mais, attends ! Il I’a rencontrée a Roissy lorsqu’il avait seize ans.
T’imagines ?

— Non. Comment il peut s’en souvenir ?

— Elle I’a marqué, c’est tout. Stirement plus que lui en fait, rigole-t-il.
Tout ca pour dire que le hasard n’existe pas. Donc, si t’as gardé cette photo,
ici, dans ton sanctuaire et dans ce bouquin, tu me feras pas croire qu’il
s’agit juste d’un oubli.

Lui aussi, il me saoule.

— C’est qu’une vieille photo perdue dans un livre.

Ses yeux dévient sur le Pola. Un voile s’est abattu sur sa figure, lui
conférant soudain un sérieux peu commun chez lui.

— Tu te demandes jamais ce qu’elle est devenue ?

Oui, cela m’arrive, mais je me contente de hausser les épaules.

— Moi, souvent, reprend-il avant de s’énerver. Deux fois ! Deux fois, elle
m’a fait le coup, putain ! Couper les ponts, comme ca, du jour au
lendemain... Méme Elsa et Flavia n’ont plus eu de nouvelles. Et elle n’est
pas sur les réseaux, j’ai cherché plusieurs fois. Ou elle s’est peut-étre
mariée et a changé de nom. Ou alors, elle a mis un pseudo débile, genre : «
Mar Got », ou « Ma R Got »... ou... « Gen Ai Marre D Ragots »... ou...

— C’est bon, j’ai compris le principe. On peut changer de sujet ?

Regard soupconneux. Et voila ! I ne va plus me lacher maintenant.

— Pourquoi ? T’as un truc a me dire ?

Le geste vif, je lui arrache la photo des mains, la contemple un bref
instant. Un moment heureux, huit... neuf ans plus tot... je n’ai jamais eu le
souvenir des dates. On s’en fout des dates. Seul ce qui est vécu sur le
moment compte, et ce qui reste en mémoire. En tout cas, dans la mienne.

— Non, j’ai rien a te dire. C’est juste du passé. Tu sais ce qu’a dit un jour
Lemmy? ? « Je n’ai jamais rencontré une fille qui pourrait m’empécher de
regarder toutes les autres. Si ¢a arrivait, je 1’épouserais. »

Et sans état d’ame, je déchire le papier glacé. Dam, indéchiffrable, me
laisse faire.

— Dommage, vous étiez beaux dessus. Bon et sinon, pour que je
comprenne un truc qui m’échappe... Vivian, elle suce comment ?
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1 Note de Damien : Tu vois ? Quand je te disais qu’il ne s’attardait pas sur les détails... Babou, c’est
ainsi qu’il surnomme sa grand-meére, décédée neuf ans plus tot.

2 Othello ou le Maure de Venise, acte 11, scéne III, William Shakespeare.
3 Roméo et Juliette, acte II, scene II, William Shakespeare, revisité a la sauce Damien.

4 Note de Damien : Lemmy Kilmister, pote de mon p’tit cceur, leader de Motorhead et décédé
malheureusement aujourd’hui.
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Luc

De son sourire rapiécé, Margot me scrute alors que j’avale tranquillement
mon café. Durant la nuit, Dam n’a rien trouvé de mieux que de jouer au
puzzle pendant que je dormais a coté de lui, sur le canapé. Selon
Babou, déchirer une photo porte malheur. Elle disait qu’une photo
emprisonnait 1’essence d’une personne et que la chiffonner ou la détruire
revenait a s’en prendre a la personne elle-méme. Elle était un peu perchée,
des fois. Cependant, je dois I’admettre : aprés coup, je n’ai pas aimé voir les
morceaux éparpillés sur la table.

J’en ai jamais voulu a Margot d’étre partie. C’était stirement la meilleure
solution pour elle. On était jeunes, on n’avait pas la méme perception de
I’avenir. En fait, je crois que Margot a été déroutée par notre succes. Elle
nous a toujours soutenus, a toujours été la pour moi, pour Dam, pour le
groupe, mais elle n’avait pas calculé tout ce que cela engendrerait comme a-
cotés. Moi non plus, d’ailleurs.

J’étais fait pour cette vie. Pas elle.

Apres son départ, je ne m’attendais pas a ressentir un manque. Si je suis
du genre a retomber tres vite sur mes pattes, je me suis pourtant rendu
compte que cette femme, quelque part, m’apportait un certain équilibre.
Elle était le pont entre mon monde d’artiste et le monde réeel. Apres elle, je
n’ai plus fréquenté que des gonzesses du méme univers que moi. Des
chanteuses, des musiciennes, des actrices, des top models. Combien de fois
ai-je terminé a la une des journaux a scandale ? Bien trop.

« Amour secret », « Luc Gauthier a nouveau en couple », « Le bassiste de
Dark Moon sort avec le nouveau phénomene du cinéma américain », et bla-
bla-bla...



Tous les mois, je suis fiancé a une nouvelle fille. Sont tarés, les
paparazzis ; a se demander s’ils ont une vie.

S’il ne me I’a jamais concretement dit, je sais que Dam m’en a beaucoup
voulu. Margot était sa meilleure amie, apres tout. Il ’avait déja perdue une
fois a I’époque du college. Il espérait rester en contact, mais slirement avait-
elle jugé cela trop difficile pour elle. Dam est mon ombre, je suis la sienne.
Donc, forcément, pour Margot, le voir ou juste discuter avec lui au
téléphone aurait été prendre le risque de ressentir également ma présence
planer au-dessus de sa téte.

Mais, des fois, contrairement a ce que j’ai affirmé la veille, il m’arrive
d’avoir une breve pensée pour elle. Une chanson, un lieu, une odeur,
suffisent a raviver son souvenir. Apres, rien a voir avec un quelconque
regret. Je 1’ai aimée, j’ai eu mal de I’avoir perdue, mais j’ai tout fait pour et
j’en avais conscience. A vingt et une piges, le succés naissant et toutes les
gonzesses que je voulais a mes pieds, la tentation et le désir étaient trop
forts ; Margot, trop sage. Je n’ai pas su résister. Expériences de la vie...

— Oh, putain ! Merde, il fait chier !

Je léve mes yeux vers la porte d’entrée. Dam, en jogging, le visage en
sueur, a les siens fixés sur son téléphone.

— Je t’ai déja dit a quel point le look Eminem te sied pas du tout ?

Il dresse son majeur vers moi sans un regard.

— Je vais pas courir en jean, non ? Mais si tu préferes...

Il se déshabille et me jette ses vetements a la gueule.

— C’est mieux ? Oh, bah... v’la qu’il appelle... Hola, manager adoré de
ma vie ! Roger va bienl ?

A la facon dont il tient son téléphone, je comprends qu’il a mis la visio en
route... et le son au max.

— DAMIEN ! Remonte cette caméra ! Non mais... tu ne pouvais pas
enfiler un slip avant de répondre ?

— Un slip ? s’esclaffe-t-il. Tu te fous de moi ? J’ai une téte a porter des
slips ?

— Remonte cette caméra ! Et... t’es ou la ?

— Ben, en week-end en amoureux. Regarde comme on est bien... Dis
bonjour, p’tit cceur !



Je léeve une main, ma tasse aux lévres. Derriere 1’écran, Serge soupire.
Indéniablement, cela signifie qu’on lui manque. Sans nous, malgré tout le
job qu’il a chez Discographe, son monde est vide. Notre succes est en partie
le sien et, malgré tous nos coups vaches, nous savons ce que nous lui
devons, et réciproquement. Il est un peu notre Mary Poppins, le cigare en
guise de parapluie.

— Tu vois ? constate-t-il. Luc, au moins, est habillé.

— Tu rigoles ? Ce sont ses fringues d’hier. Je 1’ai trop fatigué cette nuit, il
a pas eu la force d’aller en chercher d’autres.

Je leve les yeux au ciel, Serge soupire encore.

— Comment vous faites pour vous supporter a longueur d’année, tous les
deux ?

— Oh ! Luc est facile a supporter. C’est plutét moi qui ai du mal a me
supporter moi-méme. Je sais pas comment, vous, vous faites...

— Moi non plus, mon grand, moi non plus. Bon, on peut parler
sérieusement, tous les trois, deux minutes ?

— Sérieusement ? souligné-je. Dans ce cas, je vais me refaire un café.
Dam, t’en veux un ?

— Yeap !

Serge bougonne mais, comme il est coincé, il prend son mal en patience.
Patience que je prolonge volontairement en faisant griller du pain. Une fois
nos tartines beurrées et pleines de confiture, Dam pose le téléphone face a
nous, remet son boxer (« Pas que Gérard attrape froid ! »), et on laisse Serge
causer a sa guise. Rappel de notre shooting avec le photographe de Gibson
dans la semaine, du programme marketing de 1’été, festivals divers un peu
partout, interviews, autres séances photo, location du prochain studio
d’enregistrement pour février...

— Mais, ce dernier point, précise-t-il, il va falloir qu’on en discute tous
ensemble, parce que... Luc, ca te dérange que je parle ?

Je leve un ceil de mon portable.

— Non, non, vas-y... C’est Finn qui vient de m’envoyer une connerie.

Dam se penche sur mon épaule.

— Oh, merde ! Dégueu !

Finn Dowd, batteur du groupe irlandais Punk Destruction. Un vrai délire
pour moi quand je joue de temps en temps avec eux. Leur bassiste est bon,
mais trop accro au crack. Alors, entre deux cures, je leur offre mon talent.



Eux, cela leur apporte une autre expérience et moi, ca me change de Dark
Moon. Finn, son délire a lui, ce sont les vidéos trash. Comme ici, une
gonzesse en train de pondre des ceufs de couleur par le vagin.

— 11 dit que c’est une performance, précisé-je. Tu peux aller voir la fille
dans une galerie d’art a Dublin.

— Elle caquette au moins ?

— Bon, les jumeaux terribles, vous avez fini, oui ? C’est sérieux, la !

— Ah, ouais, sérieux, ton mot du jour, soupiré-je en refermant 1’écran.

— FEt puis, d’abord, Luc n’est pas mon jumeau, corrige Dam. Il est mon
Autre ! Tu sais, comme dans la chanson...

Et c’est parti ! Il se glisse derriére moi, m’enlace et se met a chanter Lara
Fabian. Oh, putain...

Serge passe une main nerveuse sur son visage, preuve qu’il tente de
garder son calme comme il peut.

— Damien, je n’ai pas que ca a faire ! Bon... Soyez dans mon bureau
lundi a dix-sept heures, et vous verrez bien !

— Lundi ? Mais c’est demain !

— Précisément. Donc, a demain, et ne soyez pas en retard !

Pas le temps de répliquer, Serge a déja coupé la communication. Apres un
haussement d’épaules, Dam laisse tomber son téléphone pres de moi.

— Jamais aucune patience, ce mec ! Ca doit étre Roger, il avait peut-étre
une envie pressante. Bon, a ton avis, c’est quoi qu’il voulait vraiment nous
dire ?

1 Note de Damien : Ah ! Roger, Roger... Si t’as pas capté ma réplique, c’est que t’as pas lu mon
histoire... Tu m’entends rire, la ?
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Luc

Cette question a obnubilé Dam durant ces trente derniéres heures,
d’autant plus que ni Fred ni Mike ne semblaient avoir la réponse. Et lorsque
Damien n’obtient pas ce qu’il veut, dire qu’il est infernal est un
euphémisme.

En cette fin de journée, je pourrais le passer par la fenétre du bureau de
Serge. Il ne tient jamais en place, mais la, un vrai kangourou sous acide.

— Alors ? Qu’est-ce qu’on fait ici ? Parce que tout ca, tu nous I’as déja
dit.

Il n’a pas tort. Du bla, du bla et du bla-bla depuis dix minutes, typique de
Serge quand il sait que son annonce principale ne va pas nous plaire.

— L’enregistrement prévu en février... La percée faite en Amérique du
Nord I’année derniere, on ne doit pas la laisser se refermer. Damien ! Ne
touche pas a I’étagere ! Donc, double album. Un en frangais, un en anglais.

— Tu te fous de notre gueule ?

Fred, debout devant la fenétre, le regard baissé sur la rue Vaugirard, s’est
retourné d’un coup, ses yeux verts remplis de lames orageuses. Aussitot,
Serge, assis dans son fauteuil top confort, léve deux mains en signe
d’apaisement.

— On ne va pas s’emporter maintenant, Pelletier. Je sais le travail que
cela va représenter et a quel point étre enfermé en studio est épuisant, mais
je vous demande sérieusement d’y réfléchir.

— C’est son mot de la semaine, précisé-je, méme si cela ne fait sourire
que moi.

Fred, lui, reste résolument de marbre.

— Réfléchir ? Réfléchir a quoi ? On leur a déja offert des chansons en
anglais, ils connaissent notre musique maintenant. Sur scene, ils nous ont



autant accompagneés sur nos originaux que sur les traductions... Un album
rien que pour eux dans leur langue, c’est bon pour un chanteur de pop,
putain ! J’ai la gueule de David Costa peut-étre ?

Costa, I’éternel ennemi de Fred depuis des années, devenu le notre par la
force des choses. Yellow Men, tel est le nom de son groupe, connait surtout
du succes en Asie, continent friand de bellatres francais et de musique
acidulée pour adolescentes en fleur.

— Damien, réexplique-lui, soupire Serge, le geste las. Et laisse ce disque
d’or tranquille !

— Pas besoin, je connais vos arguments, crache Fred. Et je sais tres bien
que Dam se fera une joie de m’aider sur les textes en anglais et que ca peut
étre bon, mais... merde, Serge ! Méme si la musique on ne 1’enregistre
qu’une fois, et encore, tu sais tres bien que ce ne sera pas le cas, ca va nous
demander le double de temps en ce qui concerne les voix ! Putain !

Avec des pincettes, Serge ouvre ses mains en guise de drapeau blanc.

— Fred, je sais que ce n’était pas prévu et que j’aurais peut-étre pu vous
en parler au préalable, mais...

— Peut-étre ? Tu te fous vraiment de nous ! On n’est pas que des
machines a fric au service de I’industrie du disque !

Et il se casse en claquant la porte, nous plantant tous comme des cons, les
regards écarquillés.

— Mais enfin... qu’est-ce qui lui prend ? s’alarme Serge, sans quitter la
porte de ses yeux ronds. Je savais que ¢a 1’énerverait, mais a ce point-la...
Mickaél ?

Ce dernier secoue la téte avec évidence. Si Dam et moi sommes trés
proches, il en va de méme pour Mike et Fred, qui se connaissent depuis
leurs seize ans.

— A ton avis ? Danny a a peine deux mois, Serge. Fred a promis a Alice
de lever le pied, et la tu veux nous bloquer deux fois plus longtemps en
studio en nous mettant quasi devant le fait accompli.

Le visage vide d’expression, je détaille mon pote. Ah... C’était juste pour
ca, ce coup de sang ? Sérieux, ca change un homme a ce point-la, un
mome ?

Avant I’arrivée de son fils, Fred était le premier devant le micro et le
dernier a quitté le studio d’enregistrement mais, depuis que Danny est né,



ses priorités ont résolument changé. Ce qui, quelque part, peut
éventuellement m’arranger...

— Peut-étre qu’il a pas eu sa dose de groscalins aujourd’hui, suggere
Dam. D’ailleurs... elle est ou, Alice ?

Il s’est tourné vers Mike.

— Restée a Vevey avec le petit.

Rapide coup d’ceil entre Dam et moi. Ca, par contre, c’est pas normal.
Depuis que Fred est en couple avec elle, ils sont devenus aussi inséparables
que Mike et sa femme. Et pour parvenir a un tel exploit avec lui, il fallait
vraiment une fille exceptionnelle.

— Merde. Y a de I’eau dans le gaz ? demande encore Dam.

— Non, pas que je sache. Mais on n’a pas franchement eu le temps de
discuter.

Dam s’est approché de la fenétre. Il 1’ouvre, scrute dehors et s’écrie
soudain :

— BOSS ! ATTENDS ! ON TE REJOINT !

— Tu devrais brailler encore plus fort, je crois que I’immeuble voisin n’a
rien entendu, rale Serge.

— Tu crois ? Attends... FREEEED ! JE T’AAAAIIIME !!! NE ME
LAISSE PAS SEUL ! ’ARRRIIIVE, MON CHOOOUUU !!!

— Et tu le laisses lui dire des choses pareilles ? s’esclaffe Mike, une
claque sur mon épaule. Vous deux aussi, y a de I’eau dans le gaz ?

Je leve mon majeur, sourire aux levres, puis saute sur mes pieds. Un salut
a Serge et on décampe a notre tour, promettant la tournée générale a celui
qui rejoindra Fred en dernier. Mais la tournée est offerte par Elsa, chez elle,
ou nous attendent également Flavia, Malone — portrait craché de son batteur
de pere, en culotte courte — et sa petite sceur Eva, tout juste cinq mois.

— Alors ? Tu nous racontes ? Pourquoi un tel coup de sang avec Serge ?

Fred préfere garder son visage sombre rivé sur sa bouteille de biére,
plutot que de croiser les yeux pénétrants de Damien.

— Qu’est-ce qui s’est passé encore ? s’informe Elsa en déposant sur sa
table de salon de quoi se remplir allegrement la panse.

Mike se lance dans les explications, apres s’étre servi d’un canapé au
saumon.

— C’est vrai que c’était peut-étre un peu disproportionné, frérot, non ?
remarque-t-elle ensuite a 1’attention de Fred.



Aucun lien de parenté entre eux, juste une amitié aussi longue et profonde
qu’entre Dam et moi.

Elle va s’asseoir pres de lui, I’entoure d’un bras. De mon c6té, je termine
un avion en papier pour Malone qui trépigne d’impatience de 1’essayer.

— Quais, juste un peu, laché-je avec ironie.

— Tu ne pouvais pas simplement lui demander de repousser
I’enregistrement ? Ou lui expliquer calmement le fond de ta pensée ?

— Et pourquoi elle t’a pas accompagné, Alice ? C’est étonnant, ajoute
Dam.

— Elle en a peut-étre marre des allers-retours, elle aussi, sifflé-je un peu
trop spontanément a voix basse, toujours occupé par mon avion.

Ma remarque n’échappe évidemment pas a Fred qui, enfin, releve le
menton pour me fixer avec froideur, sourcils froncés.

— (Ca veut dire quoi ?

Je soupire, offre mon pliage a Malone et, visage impassible, me tourne
vers le boss.

— Tu le sais tres bien. On a accepté d’aller vivre en Suisse, mais on n’a
jamais dit que ce serait définitif. A 1’époque, c’était juste pour calmer le jeu
autour des emmerdes de Dam.

—Et?

Damien se décolle du mur.

— Une seconde, les mecs ! Vous partez sur un autre débat, la.

— Mais qui m’intéresse, gronde Fred. Vas-y, Luc, exprime-toi.

A ma droite, Dam m’envoie un coup d’ceil suppliant en secouant la téte.
Trop tard.

— Paris me manque, et tu le sais tres bien. Album, concerts, album,
concerts... Vous en avez pas marre, des fois, d’enchainer tout le temps ?
Vous arrivez a vous retrouver seuls avec vous-mémes ? Vous avez pas
envie, parfois, de vous consacrer un peu plus sérieusement a d’autres
projets ?

— Tu nous ferais pas une crise de la trentaine, toi ? remarque Mike.

— Non. Simplement, je...

Je jette un regard a Damien. Lui, il sait. On en a discuté au cours du
week-end.

—Tu?



— (Ca fait quoi ? Quatorze ans qu’on se connait tous ? Quatorze ans
géniaux avec une vie de dingue, mais... j’ai peut-étre... Jouer avec Punk
Destruction me rappelle nos débuts. Ils ont aucune contrainte, ils se tapent
juste de gros délires, sans aucune pression.

— Et ils profitent de ton nom et de ton talent. Positivement parlant, je
veux dire, précise Fred. Mais arréte de tourner autour du pot, vas-y, crache
le morceau. T’en as marre de nos gueules ? Tu veux arréter ? Nous lacher ?

Clairement, il est a fleur de peau. J’ai intérét a peser mes mots.

— Non, pas du tout. Mais... ils m’ont proposé des dates. Les problemes
de Clive ne s’arrangent pas...

— Et ? Y a pas assez de bassistes en Irlande ? Faut qu’ils viennent
démarcher jusque chez nous pile quand le monde entier s’ouvre enfin a
nous ? Ou... c’est un coup fourré de ton fruit sec ?

Mon sang ne fait qu’un tour.

— Laisse Vivian en dehors de ca.

Comme Dam, il n’a jamais pu la blairer, et inutile que je rebondisse sur
son insulte, cela ne changera rien.

— Tu es obligé de lui sauter a la gorge ? intervient Elsa. En plus, il a
raison. Regarde ta réaction avec Serge. T’as bien envie de lever le pied, toi !
Et des projets perso, vous en avez tous, non ?

— Yeap ! confirme Dam. D’ailleurs, faut que je boucle ma partition pour
le court-métrage de Romain. Vous vous rappelez ? Le film d’animation avec
le robot et I’oiseau, tres poétique, il devrait vous plaire.

Elsa lui envoie un clin d’ceil amical, un vague sourire aux levres, avant de
revenir a Fred, I’air soudain inquisiteur.

— Tu vois ? Et, pour ca, tu n’as pas fait d’histoires.

— Il y a un probléme avec Alice ? Tu sais que tu peux nous le dire,
I’encourage Flavia.

Le mouvement agacé, Fred quitte les bras d’Elsa pour se lever et
rejoindre la fenétre. Le boss n’a jamais eu un caractere facile. Si Dam est du
genre a laisser ses émotions s’exprimer de facon exponentielle a la seconde,
Fred, lui, les enfouit bien profond pour mieux les faire exploser —
littéralement — lorsque la machine est trop pleine. Depuis qu’il est avec
Alice cependant, il parvient nettement mieux a les gérer, au bonheur de tout
le monde, surtout de Serge.

— Ma poule, arréte de te ronger les sangs. Raconte, I’incite Mike.



Stirement sent-il nos yeux braqués sur lui, car il finit par murmurer :

— C’est moi qui lui ai dit de ne pas venir. Alors, oui, on s’est un peu
engueulés. Mais venir pour deux jours... Danny est si petit... Et puis, elle a
vraiment démissionné de la bibliotheque, seulement... et si ¢a ne
fonctionnait pas ? Elle veut m’enlever un poids en devenant mon assistante
et gérer les trucs qui m’emmerdent, mais...

— Mais t’es un gros casse-burnes tres pointilleux, se marre Damien. Et
alors ? Tu crois que, depuis le temps, elle 1’a pas compris ? Mec, ca fait pres
de cing ans qu’elle te supporte. Si elle I’avait voulu, y a déja un bail qu’elle
aurait jeté 1’éponge.

Eva accrochée a son sein, Flavia acquiesce.

— 1II a raison. Moi, je pense que tous ces chamboulements te fichent la
trouille. On te connait, Fredo. Alice a bouleversé ta vie, et maintenant il y a
aussi Danny. Mais tu t’en sors tres bien et tu es capable de tout gérer.

— Et n’oublie pas que tu n’es pas tout seul, renchérit Elsa. Nous serons
toujours la, et en plus tu as le meilleur avec toi pour t’épauler.

Alors qu’Elsa le désigne, Mickaél confirme d’un hochement de téte.

— Quais, peut-étre, bougonne Fred. Mais, putain ! L’autre chieur qui veut
deux albums ! C’était pas une question, c’était un fait. Et ca signifie quoi ?
Qu’on a définitivement perdu notre liberté ?

— Non. Simplement, il ne souhaite pas laisser filer une occasion et
prendre le risque de se voir claquer au nez une porte ouverte, temporise
Mike. Il a juste été tres maladroit. Mais rien nous empéche de repousser, je
vois pas ou est le probleme, si ca t’angoisse a ce point.

— Yeap ! approuve Dam. Et ca laissera du temps a p’tit cceur pour...
euh... pour... euh... hum... Je vous ai dit qu’ Abby devait me rejoindre a la
fin du mois pour plusieurs semaines ?

Lui, je vais le tuer.

Bras croisés, Fred me toise une fois de plus d’un regard indéchiffrable.
Autant crever 1’abces.

— Pour ?

— Pour enregistrer un album avec Punk et réfléchir a mes dessins. J’ai
envie d’en faire quelque chose depuis longtemps et Vivian est du méme
avis que moi : y aurait sirement du potentiel dans une galerie d’art.

— Parce que t’as eu besoin de son avis pour t’y mettre, alors que, nous,
ca fait des années qu’on te le dit ? Putain ! Sérieux, Luc ! Tu préferes



accorder ta confiance a une meuf que tu baises depuis quelques mois plutot
qu’a tes potes ?

I1 fulmine. Et les autres aussi me dévisagent de travers. Hormis Dam, qui
m’était déja rentré bien proprement dans le lard en 1’apprenant.

— Elle t’enfume 1’esprit, reprend Fred. Et toi, tu t’en rends méme pas
compte.

— FEt toi, tu commences sérieusement a me briser les couilles, craché-je.
T’as pas des problemes de couche-culotte a gérer avant de vouloir t’occuper
des miens ? C’est toi qui nous as plantés dans le bureau de Serge pour une
crise d’angoisse a la con et qui viens me prendre la téte pour des trucs qui,
dans le fond, te regardent pas. Va te faire foutre !

Excédé, je me léve et sors sur le balcon d’Elsa. A peine ai-je allumé une
clope que mon amie me rejoint.

— Eh ben... Ca faisait longtemps qu’il n’y avait pas eu une telle
ambiance. Heureusement pour vous, moi aussi, je vous aime.

Je hausse les épaules, yeux rivés sur les quelques plantes en contrebas. Sa
main se perd sur mon dos.

— Hé, mon Luc ! Il a eu tort de t’agresser comme ca, mais je suis siire
qu’il va finir par le reconnaitre. Tu sais comment il est, lui aussi...

Silence.

— C’est génial pour toi, ces projets. Et je sais que, quoi que tu
entreprennes, tu vas faire quelque chose d’extraordinaire. Nous, on a
toujours cru en ton talent.

Je la sais sincere, elle 1’est toujours. Paupiéres closes, je m’impregne de
ses derniers mots qui, malgré moi, me réchauffent, puis me tourne vers elle.
Avant d’avoir eu le temps de lui répondre, elle m’a déja enlacé ; j’en fais de
méme, prenant garde a ne pas la briiller avec mon mégot.

— Oh ! Un groscalin sans moi ? Scandale !

A son tour, Dam se faufile vers nous et nous entoure de ses bras. Pour une
fois, je ne rale pas, je le laisse faire. Comme lui, par moments, j’ai besoin
de réconfort, moi aussi.
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Le silence, enfin.

Apres des journées pareilles, je le bénis, ce silence ami. Pendant de
longues minutes, je reste vautré sur le canapé, la clope au bec, un verre de
whisky en main et le regard fixé sur 1’écran noir de la télé. J’y vois des
personnages s’animer, des couleurs, des souvenirs, ceux d’hier et
d’aujourd’hui, se mélanger, se superposer et finir par se confondre au son
sauvagement destroy de Battle Beast.

Je me retrouve sur une plage, a moitié nu, le vent cinglant faisant
s’écraser autour de moi des vagues hautes comme les falaises. Je cherche
Dam, je hurle son nom, seul 1’écho de ma voix me répond. Je titube pour
avancer mais, a chaque nouveau pas, le phare s’éloigne toujours un peu
plus. Il se trouble, se met a trembler, a se fissurer ; soudain, dans un bruit de
tonnerre, il explose pour laisser place a une hydre au rire de hyene et a la
double-face aussi cauchemardesque que le Démogorgon de Stranger
Things.

Je veux faire demi-tour, m’enfuir. Impossible. J’ai beau les soulever, mes
jambes n’obéissent plus. Devant moi, le monstre étend ses deux longs cous
dans ma direction, ses gueules grandes ouvertes, prétes a me déchiqueter,
tandis que Noora Louhimo s’époumone au loin sous le rock déjanté de ses
complices.

— Tu es a moi... rien qu’a moi, siffle I’immonde créature, tel un vieux
tourne-disque rayé. Mon... Luc...

Entre ses centaines de dents acérées, je vois le fond de ses gorges, noir
comme les ténebres. Deux puits sans fin d’ou sort brusquement la musique.
Solo de guitare, puissance du clavier et de la batterie, qui suivent le rythme
effréné de la basse d’Eero Sipila.



— A moi !

Une chaleur monte de ses entrailles. Son ventre se gonfle, rougeoyant.

—LuC!

La voix de Dam me fait tourner la téte. Sa silhouette apparait, lointaine et
floue. Il court, mais ne se rapproche pas, crie de plus en plus fort, les bras
tendus. Je les tends moi aussi, incapable d’émettre un son. Je sais tres bien
qu’il ne me rejoindra pas. La créature diabolique ne le lui permettra pas.
D’ailleurs, ses gorges se sont enflammées, brasier luminescent qui
grimpe... grimpe... et jaillit tout a coup.

Bruit de verre brisé. Brilure sur ma main. Je me redresse, en sueur.

Le mégot est tombé sur ma peau et le whisky s’étale a mes pieds, entre les
morceaux éparpillés.

— Merde !

J’ai a peine le temps de nettoyer mes conneries que mon téléphone se met
a vibrer.

Aujourd’hui 23 h 06
Bonsoir, bel homme. J’ai enfin terminé mes dossiers. Une nuit a deux te
tente ?

Le souvenir du gofit de la chatte de Vivian envahit aussitot mes papilles.
Sans parler de celui de la chaleur de sa langue sur ma queue. J’en ai baisé,
des femmes, mais il est vrai que le corps de Vivian exerce sur moi une
attraction que j’ai du mal a m’expliquer. Sa taille marquée a la Dita Von
Teese, ses seins volumineux sous ses chemises au décolleté explicitement
provocateur, ses onctueux tétons roses, sa bouche divine, ses jambes
fuselées, son parfum délicat...

J’hésite.

Aujourd’hui 23 h 09
Non, pas cette nuit.

Dans I’attente d’une éventuelle réponse, je passe les autres messages en
revue. Ma sceur, elle peut attendre demain. Damien, trois appels en absence
et deux SMS.



— Pourquoi je dois te rappeler ? demandé-je des qu’il décroche.

— Ah ! T’es vivant ! J’allais partir chez toi.

Je leve les yeux au plafond.

— On s’est quittés y a une heure, Dam. Qu’est-ce qui se passe ?

— J’ai eu une angoisse. Un truc qui m’a pris au cceur d’un coup, tu sais,
comme un mauvais pressentiment. Pourquoi t’as pas décroché ?

Rappel de mon cauchemar. Nausée. Je lui raconte mon réve.

— Ah ! Je savais qu’il se passait quelque chose !

— (C’était juste un mauvais songe, rien d’autre.

— Quais, ben... n’empéche... je I’ai senti. Tu veux que je vienne ?

— Non. Mais si, toi, t’as besoin de venir...

Je le connais par cceur, je sais deviner a la moindre intonation ses
angoisses cachées. Damien n’aime pas étre seul, surtout pas apres une
soirée ou, Fred et moi, nous nous sommes quittés tendus. Il a besoin de
sécurité, d’un cadre clair et précis. La faille la plus infime peut grandement
le perturber.

— Non, finit-il par répondre. Je dois appeler Abby, elle termine son taf
dans cing minutes.

Bien, ca m’évitera d’avoir a m’en faire pour lui.

Apres I’avoir salué, je raccroche et rouvre ma messagerie. Vivian m’a
envoyé un texto avec une piece jointe. Photo d’elle en guépiere, la main
dans son string.

Aujourd’hui 23 h 12
Sar de toi ?

Putain ! Me rendre dingo, elle sait faire.

J’ajoute cette photo aux autres, dans le dossier spécial « Vivian », puis
m’allonge sur le canapé, la main sur ma queue, les yeux hypnotisés par les
divers clichés plus excitants les uns que les autres.

A chaque mouvement, j’imagine ses doigts a la place des miens, mon
sexe se glisser entre ses seins généreux. J’accentue mes pressions, me mets
a gémir. J’en peux plus, faut que je jouisse, que je me libere de toute la
crasse de cette fin de journée. M’évader juste quelques secondes dans un
shoot de plaisir, me sentir vibrer dans un rale de délivrance.



Je me branle plus fort, plus vite... encore... encore... Mon corps se tend,
mes levres s’entrouvrent, mes doigts prennent une photo et tapent
rapidement un texto.

Aujourd’hui 23 h 21
Ramene ton joli cul fissa. J’ai envie de toi...
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— Tu déjeunes avec moi a midi ?

Je détaille les jambes interminables de Vivian pendant qu’elle prépare nos
cafés, le dos tourné et sa longue chemise transparente pour tout vétement.
Pourquoi insiste-t-elle chaque fois pour qu’on se retrouve durant la
journée ? Depuis le temps, elle devrait avoir compris que je n’en ai pas
envie.

— Non. J’ai déja un truc.

Elle se retourne, pose une tasse fumante devant moi et me scrute avec
attention.

— Et quel est ce truc, cette fois ? finit-elle par demander face a mon
silence prolongé.

— Je dois voir ma frangine.

Son café en main, elle continue a m’observer, a I’affit d’un éventuel
mensonge. Finalement, son nez se retrousse, comme elle le fait des qu’elle
est contrariée.

— Tu lui passeras le bonjour. Au moins une qui m’apprécie...

Et c’est reparti... Mais, en effet, elle n’a pas tort. L’animosité des autres a
son égard n’est pas due a nos douze ans d’écart ; son age, ils s’en foutent.
Le probleme de Vivian est sa suffisance. Cette femme a réussi a la seule
force de son ambition, et aujourd’hui elle pese des millions. Rédactrice en
chef emblématique de 1’iconique magazine de mode Soul, Vivian a su se
hisser au sommet et n’est pas préte a céder sa place. Influente, carnassiere,
elle peut d’un seul tweet faire sauter une carriére ou, au contraire, offrir I’or
du monde a qui saura le mériter — selon son propre jugement —, et elle aime
le faire savoir. Beaucoup tremblent devant elle et lui baisent les pieds ; Dark
Moon, jamais.



Elle et moi, ca n’aurait dii durer que le temps d’une soirée, quelques jours
apres la tournée américaine, mais 1’attraction des corps a été la plus forte et
on a remis le couvert, encore et encore. Belle, sans complexes, les dents
longues, Vivian fait tourner les tétes et peut se vanter d’avoir qui elle
souhaite entre ses draps ; pourtant, depuis notre premiere fois, c’est toujours
vers moi qu’elle revient, et jour apres jour elle tente de s’incruster
davantage.

« Quand elle t’aura sucé jusqu’a la corde, elle passera a un autre joujou.
J’espere juste que t’y laisseras pas des plumes », m’avait prévenu Dam.

Mais il se trompe, j’ai rien d’un jouet. Ou si tel est le cas, cela vaut autant
pour elle que pour moi.

— Et un resto ? me relance-t-elle. Disons... demain soir ? C’est moi qui
t’invite.

— En quel honneur ?

Le sourire féroce, elle se penche vers moi, m’offrant une pleine vue sur le
bombé affolant de ses seins.

— Le plaisir. Juste le plaisir. Comme tu sais si bien me le donner.

Elle bascule encore, jusqu’a lécher mes levres de sa langue joueuse, et
glisse sa main a I’intérieur de mon boxer. Il m’en faut pas plus. Je dévoile
sa poitrine, prends 1’un de ses voluptueux mamelons en bouche, déguste son
téton dressé et dur, caresse son cul bien ferme, son sexe chaud, pendant
qu’elle sort le mien et commence a me branler. Au moment ou je I’attire sur
moi, la sonnette de 1’appart retentit.

— On s’en fout, baise-moi, souffle-t-elle en s’emparant pleinement de ma
bouche.

Mais, alors que je I’empale sur ma queue dans un gémissement de plaisir,
j’entends un vague bruit de clé et la porte s’ouvrir au loin.

— Hola ! C’est moi !

Aussitot, le corps de Vivian se crispe, ses yeux deviennent orage.

— C’est une blague ?

Elle a a peine le temps de rabaisser la chemise et de sauter sur ses pieds
que Dam débarque, la bouche en cceur.

— Ah, merde. Je dérange ?

— A ton avis ? crache-t-elle, la grimace mauvaise aux lévres. Apprends
au moins a attendre qu’on te dise d’entrer.

— Pourquoi ?



— Parce que ce n’est pas chez toi !

Un sourire narquois s’affiche sur le visage de mon pote.

— Chez toi non plus, je te signale, Mrs Wallace. Je peux me faire un
kawa ? Vous avez vu ce temps de merde ? Ah ! Paname m’avait manqué !

Furibonde, Vivian se tourne vers moi, 1’air de dire : « Qu’est-ce que tu
attends pour réagir ? »

— Tu m’en refais un aussi ? Le mien est froid.

Un peu plus, et elle s’étranglerait. Ou elle m’étranglerait d’abord.

— Je vois... Vous savez quoi ? Allez vous faire foutre, tous les deux ! Et
toi (elle pointe Dam d’un index menacant), arréte de m’appeler
Mrs Wallace !

— Tu préféres Yzma ? Je peux aussi, mais le perso est nettement moins
flatteur.

— Pauvre con !

Dam a pourtant raison. Avec ses cheveux au brun trés profond, ultralisses,
brillants et coupés dans un carré droit parfait, elle affiche une ressemblance
certaine avec Uma Thurman dans Pulp Fiction.

Elle tourne les talons pour disparaitre vers 1’escalier de mon duplex. Trois
secondes plus tard, la porte de ma chambre claque avec violence.

— Quelle furie ! C’est quoi son probléme encore ?

— Tu lui as fait manquer un orgasme. Et je vais devoir me branler tout
seul, maintenant.

— Ah...

I1 pose un nouveau café devant moi et, le sien en main, s’écrie :

— Chérie, faut pas te géner pour prendre ton pied devant moi, tu sais ?
Avec p’tit cceur, j’en ai vu d’autres !

La porte de ma chambre se rouvre, bruits de pas furieux dans I’escalier,
puis Vivian réapparait devant nous, impeccablement habillée et toujours
aussi enrageée.

— J’ai dit : va te faire foutre !

— Moi, je veux bien mais, lui, il veut jamais avec moi. Il sait pas ce qu’il
loupe.

Bien siir, cela ne fait sourire que nous. Vivian, elle, le foudroie d’un tel
regard meurtrier que n’importe qui d’autre aurait baissé les yeux illico. Pas
Dam, évidemment.



— Quoi ? Tu doutes de mes performances ? Fais gaffe, quand méme,
chérie. Faire la gueule accentue les rides. Demande a Yzma.

Elle récupere son manteau haute couture et son sac a main, avant de se
tourner une derniere fois vers moi.

— Demain soir, sans abruti dans les pattes.

Cette fois, elle claque la porte si fort que les murs en tremblent.

— C’est moi, I’abruti ? se marre Dam. Elle me vexerait presque, la Mia
Wallace. Le niveau de ses insultes est en baisse. Bon... Si on apportait les
croissants a Mike ? Je suis siir qu’on lui manque de si bon matin. Ou a
Fred... Ouais, c’est mieux Fred, non ? Faut pas rester sur des rancaeurs, trop
mauvais pour la tension.

— Si tu veux. Dis, c’est qui Yzma ?

Il éclate de rire avant d’allumer son portable. Une breve recherche sur
Google et il me plante une moche de dessin animé sous les yeux.

— La tarée dans Kuzco. Tu connais pas ? Oh ! Mais c’est délire, ce film !
Et Yzma, elle est exceptionnelle... Exceptionnellement laide surtout. Mais
ca groove ! « Y a des despotes, des dictateurs, politiciens, manipulateurs ; y
a des aristos a la cervelle d’oiseaul... »

Et il se trémousse en rythme en allant se préparer un deuxieme café,
’esprit déja tourné ailleurs.

1 Un monde parfait, Michel Costa (adaptation francaise), Kuzco, I’empereur mégalo, novembre
2000, Walt Disney Records.
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Certains jours, j’ai qu’une envie : tout envoyer chier, sans arrondir les
angles et sans le moindre filtre. Probleme : j’ai pas été élevé ainsi et
’éducation rigide de ma mere a encore tendance a trop me coller a la peau.

Heureusement pour moi, je suis un artiste, et I’un des roles majeurs de
’artiste est de pouvoir se défaire des barrieres et des diktats de la société.
L’art lui permet de n’avoir qu’un seul cadre : celui qu’il se fixe lui-méme.
Bien siir, dans la musique, il faut respecter certaines regles, d’autant plus
quand on joue dans un groupe. Tempo, rythme, mesures... Si t’en es pas
capable, choisis une carriere solo.

Souvent, la basse — enfin, surtout le bassiste — est moquée et montrée du
doigt. Dans les blagues débiles du genre Carambar, nous sommes
facilement la risée des autres, a I’instar des batteurs. Des exemples ? «
Pourquoi les groupes ont-ils des bassistes ? Pour traduire ce qui se dit aux
batteurs. », « Comment empécher quelqu’un de voler ta gratte ? Mets-la
dans un case de basse. » Ou encore : « As-tu déja entendu parler du bassiste
qui était tellement désaccordé que son groupe a fini par le remarquer ? »

Sur scene, lorsque tout le monde joue en méme temps, la basse, certes,
n’est pas ’instrument que les oreilles néophytes du public entendent en
premier, souvent cachée par le son puissant de la batterie ou les envolées de
guitare. Pourtant, ton corps la ressent plus fort que les autres. Elle te fait
vibrer de I’intérieur. Et puis, beaucoup 1’ignorent, mais les lignes de basse
sont essentielles pour la mélodie.

Moi, dans le groupe, je ne suis ni plus ni moins que le chef d’orchestre.
C’est moi qui décide de notre allure, c’est sur moi que se calent les autres.
Je suis le marionnettiste de nos morceaux. Et sans la basse, je ne pense pas
que des chansons comme Stand By Me, Hysteria, Dazed and Confused ou



encore Another One Bites the Dust auraient été aussi merveilleuses. Mets
un casque, ferme les yeux, laisse-toi porter par Give It Away des Red Hot et
dis-moi ensuite si la basse n’est pas 1’instrument qui fait tout le génie du
morceaul.

Dans les années trente, avant la naissance officielle du rock’n’roll, le jazz
et le swing régnaient en maitre aux FEtats-Unis, mais les temps
commencaient déja a changer. Pour mieux se faire connaitre, les groupes se
sont mis a voyager, et de plus en plus loin. Seulement, la contrebasse,
instrument lourd et encombrant, posait un probleme a bien des niveaux.
Difficile a déplacer en raison de ses dimensions, elle ne pouvait, en outre,
plus rivaliser avec le volume sonore de la nouvelle arrivée : la guitare
électrique.

Si divers modeles de basses ont déja été conceptualisés a partir de 1910, il
faut attendre les années cinquante pour que la basse électrique naisse
vraiment et révolutionne 1’histoire de la musique. Quatre, cinq ou six cordes
suivant le style, avec ou sans frettes, cordes doublées ou non, il y en a pour
tous les gofits, au méme titre qu’une guitare. La grosse différence, hormis le
son, réside dans le fait que la basse est I’un des seuls instruments a avoir été
inventé dans 1’unique objectif d’étre branché a un amplificateur. Et quel
son ! La premiere fois que j’y ai réellement fait attention, je suis tombé
amoureux. J’avais déja le dessin dans ma vie, mais j’ai su, des la premiére
note, que cet instrument connaitrait une place particuliere dans mon cceur.

J’ai jamais pris de cours, je suis un pur autodidacte, guidé dans les
premiers temps par Damien et son ancien voisin, mais il faut croire que je
faisais partie de ces gens qui ont instinctivement le rythme dans la peau. Je
ne suis pas quelqu’un qui a fait de grandes études, qui a lu beaucoup de
livres — je préfere les films et les BD —, qui est bardé de diplomes ou qui a
une culture générale tres étendue. L’école, ca m’emmerdait ; pendant que
les profs vomissaient leur savoir, je faisais passer les heures en dessinant
dans mes carnets. J’ai méme quitté mon apprentissage en tant que cuisinier
apres quelques mois seulement, au grand dam de ma mere, qui ne me 1’a
jamais vraiment pardonné. Mais cela ne me passionnait pas non plus, j’en
avais marre des gens qui me donnaient des ordres et qui me jugeaient,
comme si j’étais le dernier des blaireaux. Siirement que je ne suis pas tombé
sur le bon maitre d’apprentissage, c’est certain; peut-étre qu’ailleurs



j’aurais été au bout et que je serais sorti avec un magnifique CAP et
qu’enfin ma mere m’aurait regardé avec fierté.

A la place, j’ai tout plaqué, demandé mon émancipation a seize ans pour
aller vivre en coloc avec Damien, et j’ai commencé a bosser en tant que
barman, avec certaines restrictions vu mon age. Puis, lui et moi, on a
découvert le tatouage. Enfin, découvert n’est pas le bon mot, parce que,
bien siir, on connaissait déja, mais au-dela de I’attrait physique, c’est 1’art
derriere la technique qui s’est avéré étre pour moi une véritable révélation.
J’avais enfin trouvé a quoi mon don pour le dessin allait pouvoir me servir.
Je passais des heures chez un tatoueur nommé Benji qui était prét a me
prendre comme apprenti, mais tout a été chamboulé. Encore une fois a
cause de Dam. Il a rencontré Fred en livrant un piano dans un lycée, et s’est
vu offrir une place de guitariste qui allait changer nos vies pour toujours.

Grace a Dark Moon, de rien, je suis passé a tout. De mec inconnu a
I’avenir peinard dans le tatouage, je suis entré dans le club tres fermé des
meilleurs bassistes du monde. Aujourd’hui, je fréquente ceux qui étaient
mes idoles : Flea, Duff McKagan, Steve Harris, John Paul Jones, Marcus
Miller et méme John Deacon, comme si je les avais toujours connus.
D’icones de la musique, ils sont devenus des personnes récurrentes de ma
vie, des potes dont les numéros de téléphone cotoient ceux de ma famille et
qui apparaissent méme plus fréquemment a 1’écran que ceux de mes
parents. Ce monde intouchable des stars sur lequel beaucoup de gens
fantasment est simplement devenu le mien.

— Tu penses a quoi, ma poule ? T’es siir que t’es toujours avec moi, la ?

Confus, je releve mes yeux sur Mike. Eh merde !

— A...rien... Scuse-moi... on reprend.

Mais, au lieu de m’écouter, il pose ses baguettes sur la grosse caisse et
leve son cul en s’étirant.

— Non, t’es pas dedans, ca sert a rien. On fait une pause et tu vas
m’expliquer le probleme.

Le véritable jeu musical d’un bassiste ne commence que le jour ou il se
met & jouer avec un batteur. A eux deux, ils sont le fondement rythmique du
groupe, ceux qui réunissent et portent 1’ensemble des autres musiciens.

« En retrait mais essentiel, un peu comme le sol d’une cathédrale. On ne
se pose pas la question de savoir si celui-ci est solide, on regarde les



vitraux, la nef... » a dit un jour Jannick Top! a propos de la basse.

C’est exactement ¢ca. Comme il dit, la ligne de basse est indispensable, la
base de tout morceau, le lien primordial entre rythme et harmonie. Et alliée
a la batterie, la basse devient I’arme secrete du groupe. Plus la connexion
sera évidente entre le bassiste et le batteur, plus le jeu de tous sera meilleur.

Entre Mickaél et moi, cette connexion a été directe. La premiere fois que
j’ai joué avec lui, c’était une évidence. Il a voulu me piéger sur Whiplash de
Metallica mais, au final, c’est moi qui 1’ai fait suer en tenant et en
accentuant le rythme. Un instant grandiose entre nous deux, sous les yeux
médusés d’un Fred goguenard et d’un Damien rempli de fierté. Je n’ai pas
eu besoin de jouer un autre morceau, ils m’ont engagé tout de suite apres
celui-la. Depuis, Mike et moi, nous nous entrainons régulierement tous les
deux, c’est important pour le maintien de notre binome et la beauté de notre
jeu. De plus, cela nous permet des moments plus intimes, sans un Fred
adepte d’humour cynique et un Damien qui se méle de tout, surtout de ce
qui ne le regarde pas.

Mike m’envoie une canette de biere, avant de s’appuyer contre le mur
gris de notre local de musique, les yeux fixés sur moi.

— Alors ? Si tu me racontais ce qui te ronge, hein ? Tu crois pas que ca te
ferait du bien ?

— Je vous ai déja dit.

— Quais, mais justement. Si tu me disais plutot ce que tu ne nous as pas
raconté ? Tu sais, je crois qu’on en a tous eu marre a un moment ou un
autre. Notre passion, elle est chronophage et en méme temps, sans elle, on
serait vides, malgré le reste. Merde, c’est horrible de dire ¢ca. Malgré Flavia,
malgré les enfants... si on m’enlevait la musique, je ne serais plus entier. Et
toi, t’es peut-étre encore plus artiste que moi. Moi, je tape des rythmes sur
tout ce qui me passe entre les mains mais, toi, ma poule, t’as un don
supplémentaire. C’est ¢a qui te ronge ? Tu voudrais vraiment te consacrer
plus au dessin ?

— Pas plus, mais réussir a allier les deux a parts égales. Et surtout, je
veux pas réussir dans 1’un parce que j’ai réussi dans 1’autre. Je veux que les
gens viennent voir mes toiles parce qu’ils apprécient mon travail et pas
parce que le bassiste de Dark Moon les a peintes. Tu comprends ?

— Bien sir. Et c’est tout a ton honneur.



Il m’envoie un sourire encourageant.

— Y a pas de raison que t’y arrives pas, continue-t-il. A allier les deux, je
veux dire. On sait tous pourquoi on est partis s’installer en Suisse, la vraie
raison. Tu I’as dit hier, on I’a fait avant tout pour que Dam soit a 1’abri,
qu’on retrouve un équilibre. Aujourd’hui, on I’a.

— Et je vais de nouveau tout foutre en 1’air, c’est ca ?

Devant mon ton subitement agressif, il soupire, yeux au plafond.

— Bien siir que non. Pour que les choses fonctionnent, on doit tous étre
sur la méme longueur d’onde. Et dans la vie, rien n’est figé. On a toujours
dit que si quelque chose ne nous convenait plus, on en rediscuterait. Mais si
tu veux qu’on cherche une solution valable pour tous, tu dois nous parler,
nous dire ce que tu ressens vraiment. Fred, il peut pas deviner rien qu’en
regardant tes beaux yeux.

Le nceud du probléme. Parler. Me dévoiler. Méme avec eux, méme apres
tout ce temps, cela me demande un effort. Seul Damien sait lire et
comprendre mes silences, et ca m’agace souvent, bien qu’apres coup je lui
en sois reconnaissant.

— Tres bien. Je prendrai le temps de le faire... quand il aura calmé ses
nerfs.

Le rire de Mike lézarde aussitot nos vieux murs.

— Avec ses nouvelles angoisses de pere ? T’as de 1’espoir ! Il risque
d’éetre de plus en plus invivable.

— Alors, a toi et Elsa de le rendre vivable, souris-je a mon tour. Vous
savez y faire avec lui, bien mieux que moi. On y retourne ?

Le reste de la journée se poursuit sans plus d’anicroches, méme lorsque
Fred et Dam nous rejoignent apres étre allés voir Serge, histoire de calmer
le jeu. Il nous laisse un temps de réflexion supplémentaire. Tant mieux, j’en
ai bien besoin moi-méme.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

1 Note de Damien : Compositeur, arrangeur, bassiste et violoncelliste francais, né a Marseille le 4
octobre 1947.
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Luc

— Et donc ? Vous allez faire quoi ?

Anna porte la tasse de thé a ses levres, avant de croquer avec
gourmandise dans son éclair au chocolat. Moi, je touille mon second café,
Iesprit tourné vers Dark Moon. Je vois assez rarement ma sceur mais,
quand on est ensemble, on prend le temps. On s’était un peu perdus de vue
a une époque; Anna étant trop proche de ma mere, je ’avais effacée de
mon paysage, méme si cet éloignement volontaire me faisait du mal. Il aura
fallu le déces de Babou pour nous réconcilier.

— On se donne le temps. Quelques jours. Fred s’est un peu calmé, il a
reconnu qu’il fallait pas trop attendre, prendre le train en marche. Et puis,
Danny est tout petit. Ici ou ailleurs, le temps de 1’enregistrement, ca lui
change rien, a lui. Tant qu’il a a bouffer et qu’on lui change ses couches...

Elle hausse un sourcil scandalisé.

— Tu es si froid, des fois, mon frére. Un bébé, c’est tellement plus que ca.
Et ils grandissent si vite que... je peux comprendre Fred.

Sa voix se brise légerement et je me sens vraiment con. Avec Sohan, son
mec — son mari plutot, depuis quatre ans —, ils essaient en vain de devenir
parents. Cependant, les échecs des FIV commencent a leur peser sacrément
sur le moral, a tel point qu’elle songe depuis peu a I’adoption, bien que le
parcours du combattant I’effraie au plus haut point.

— Scuse-moi, mais... y a pas que lui, putain. Nous aussi on a des vies.

— Je sais. D’ailleurs, comment va Vivian ?

Soupir.

— FElle va. Je dois manger avec elle au resto demain soir. Et je lui ai dit
qu’on bouffait ensemble ce midi, au cas ou tu la croiserais au détour d’une
rue.



Midi ou dix-huit heures, dans le fond, ce n’était qu’'un demi-mensonge.
Surtout que le siege de Soul se trouve dans le tres chic VIII®
arrondissement, a quelques patés d’immeubles seulement de la boite de
comm’ d’Anna. Paris n’est pas si grand, ce n’est qu’une illusion.

— Vous allez ou ?

— Aucune idée, c’est elle qui invite. Donc, stirement un endroit ou I’on
ne passera pas inapergus.

Vivian aime trop la lumiere des projecteurs. Surtout lorsqu’elle est
pendue a mon bras.

Ou toi au sien...

D’un coup de téte agacé, je chasse la voix de Dam et finis ce qui reste de
mon café. Dans le fond, je sais parfaitement que mes beaux discours ne sont
aussi qu’une illusion. Si ce n’était réellement qu’une question de sexe,
Vivian ne dormirait pas autant avec moi, elle ne me laisserait pas autant de
messages futiles et ne m’inviterait pas au resto. En fait, rien n’est vraiment
clair dans cette relation. Il faudra peut-étre qu’on y mette un nom un jour,
mais ca veut dire devoir parler, se dévoiler. Pas siir qu’elle et moi en ayons
envie. Souvent, je me dis que c’est juste un passage de notre vie. Qu’on se
sert I’'un de I’autre pour poser nos pions et que ca passera comme c’est
venu. Une sorte de sexfriends avec un petit truc en plus, qui ne fera souffrir
personne le jour ou cela se terminera.

— Si ca t’intéresse, maman va bien aussi.

Vivian dégage aussitot de mes pensées pour laisser place au visage de ma
mere. Si ma sceur est celle qui lui ressemble le plus, mon frere et moi avons
également hérité de son physique longiligne et de ses cheveux chatain clair.
Pour les yeux, en revanche, Babou m’a 1égué le bleu-vert des siens.

— Hum ? Ah... ouais. OK.

Au tour d’Anna de soupirer.

— Tu ne I’as pas appelée pour le Nouvel An...

— J’y ai pas pensé. En plus, elle m’a téléphoné, elle, alors pourquoi elle
me le reproche ?

— Parce que c’est toujours elle qui t’appelle...

Malgré moi, ma main enserre la tasse un peu trop fort et je plante deux
billes énervées dans celles légérement trop parlantes de ma frangine. A tous



les coups, elle a juste voulu me voir pour faire passer le message ! Putain !
J’en ai marre qu’on me prenne pour un con.

— Et pourquoi, a ton avis ? Ca se termine toujours par les mémes
conneries. Un jour, faudra peut-étre qu’elle comprenne que je n’ai plus
seize ans et que je gere parfaitement ma carriere. Le paternel me fout bien
la paix, lui. Qu’elle fasse pareil !

Ses doigts fins enlacent les miens.

— Tu sais pourquoi. Elle aime gérer les choses et, avec toi, tout lui a
échappé. Elle t’aime, Luc, elle ne sait simplement pas comment te le dire.
Et comme toutes les mamans, elle a peur qu’il t’arrive quelque chose.

Je croirais entendre Clarisse...

— Quand elle cessera de me juger et de juger Dam, grondé-je, peut-étre
que, ouais, ce jour-la, je prendrai a mon tour le téléphone.

Elle n’insiste pas. Je retire ma main, jette un billet sur la table.

— C’est pour moi, frangine. Passe le bonjour a Sohan de ma part.

— Luc...

Mais j’ai déja récupéré 1’étui de ma basse fétiche a mes pieds. Je me
penche vers Anna, pose un baiser léger sur ses cheveux méchés et me barre
sans me retourner, une boule d’aigreur au fond de la gorge.
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Le Trendy.

Nouveau resto des gens branchés dans le bien nommé SoPi — « South
Pigalle », pour les intimes, ou coté sud de la place Pigalle si tu ne causes
pas English —, dans lequel le Tout-Paris s’amasse chaque midi et chaque
soir pour pouvoir dire « j’y étais ».

Touristes ou commun des mortels parisiens tentent également leur chance,
portables en main pour mieux prendre a leur insu ces stars de toujours ou
starlettes périmées en mal de reconnaissance. Autrement dit, Vivian a choisi
le lieu le moins propice a toute intimité, mais cela semble étre clairement le
cadet de ses soucis. Ici, elle est comme chez elle, impératrice de la mode et
de la tendance qui prend un malin plaisir a m’étaler sa science du vétement
en détaillant chaque client de son air féroce. Elle est méme si heureuse et
dans son élément qu’elle n’a pas tiqué lorsque je me suis assis face a elle
avec mes trente minutes de retard. Ou alors, comme mes potes et les autres,
elle commence a s’y faire.

Bien siir, avant que je ne prenne place, elle a fait glisser son regard de
prédatrice sur mon cuir, ma chemise noire, mes bijoux et mon jean dernier
cri, tandis que je plongeais les miens dans 1’élégant et tres bandant décolleté
de sa robe fourreau. Quand elle a mordu délicatement sa lévre avec un
soupir discret, je me suis dit qu’un taxi nous ramenerait stirement mieux
que ma moto garée dans une rue parallele. Putain de quartier a la mode !
Meéme plus une place de libre juste a coté.

— Tu as réfléchi pour la Fashion Week ? me demande-t-elle entre deux
gorgées de champagne pendant que je termine mon entrée — une sorte de
gelée a la viande bizarre que Dam aurait arrosée de ketchup sous les yeux
scandalisés du serveur.



— C’est quand déja ?

— A Paris, du 28 février au 8 mars. New York, Londres, Milan le reste du
mois.

Goulée de champagne a mon tour pour faire passer le gotit trop aromatisé
de mon assiette.

— Je peux pas. Si on enregistre, on n’aura stirement pas fini avant mi-
mars.

Une main sous le menton, elle tapote de 1’autre le bord de la table, petit
bruit quasi imperceptible qui entraine mon esprit sur un riff incongru.

— Je vois. Donc, inutile de te proposer de me rejoindre une nuit ou deux
dans les trois autres villes ?

Dans sa voix pointe son léger accent irlandais qui ressort toujours mieux
lorsqu’elle est contrariée. Vivian, en parfaite polyglotte, maitrise
I’allemand, I’italien et I’espagnol. Elle a quelques bonnes notions en russe
et en mandarin aussi, mais le francais reste sa deuxiéme langue de
prédilection.

— Quais, confirmé-je apres quelques secondes, histoire de me sortir le
riff de la téte et de me concentrer pleinement sur elle. Toute maniere, t’y
seras pour bosser, et moi, les défilés, tu sais trés bien que ca me gave. En
plus, certains stylistes sont tellement perchés qu’a part des fous rires tu ne
tireras pas grand-chose de moi.

— C’est de I’art, grince-t-elle. Méme si parfois, je te I’accorde, on frole le
désastre stylistique. Tant pis, j’aurai propose.

Le serveur ne tarde pas a retirer nos assiettes et nos coupes vides, avant
de me faire gofiter un bordeaux au prix indécent et de nous présenter le plat
principal. A la vue de ma demi-joue de beeuf posée sur un lit de polenta au
café du chef dont je ne me souviens plus du nom, je crie intérieurement a
I’arnaque, mais inutile de reluquer 1’endive caramélisée de Vivian et ses
quatre bouts de pintade confite. Vu la taille, il n’en restera pas une miette.
Les assiettes gastronomiques se dégustent également avec les yeux, parait-
il. Quelle blague !

Mais, une fois en bouche, la saveur de la joue me fait un peu oublier ma
frustration premiere.

— Alors ? Pourquoi cette invitation ?

— Pour le plaisir ? minaude-t-elle, sa bouche pulpeuse nacrée de rouge
étirée en un sourire charmeur pendant que, sous la table, son pied taquin



quitte son escarpin pour venir badiner avec mon entrejambe.

Délicieuse pression dont elle a une maitrise parfaite, la garce. Une douce
chaleur envahit déja mon bas-ventre, accentuée par 1’image d’elle
agenouillée entre mes cuisses, ma queue excitée entre ses levres carmin. Ma
main passe sous la nappe. J’attrape son pied et le maintiens contre mon
début d’érection, renforcant le sourire de cette si sensuelle mante religieuse.

— Le plaisir ? A faire rougir les murs des toilettes de ce resto ?

— Si tu es sage...

Dans un clin d’ceil empli de promesses dépravées, elle retire son pied,
puis pique sa fourchette dans un moreau de dinde.

— Plus sérieusement, reprend-elle, je voulais féter quelque chose.

Je débande direct. J’ai encore manqué un truc ? Les anniversaires et moi,
¢’a toujours fait deux. Cependant, méme si ma mémoire des dates est
souvent défaillante, il ne me semble pas que celle du jour soit a marquer
d’une pierre blanche. Je connais cette femme depuis un peu moins d’un an
et notre premiere partie festive de baise a eu lieu seulement en mai de
I’année derniere. Elle ne peut pas non plus avoir eu une promotion ; a part
étre appelée a diriger la version nord-américaine de Soul, elle a atteint
depuis un moment le plus haut niveau de son secteur.

— Féter quoi ? demandé-je avec une certaine prudence.

— Eh bien... on ne s’est rien offert pour Noél, mais...

Le maintien volontaire de sa phrase en suspens aiguise évidemment un
peu plus ma curiosité. Je fouille ses opales ambrées a la recherche d’une
éventuelle entourloupe, prét a mordre. Apres le reproche de ma mere hier
au travers de ma sceur, je n’ai pas besoin d’une réprimande assassine sur un
quelconque manque de cadeau le 25 décembre. Vivian et moi sommes tres
loin de tout ce folklore. En tout cas, c’est ce que j’imaginais.

— Hé ! Quel est ce regard de tueur ? Je ne te reproche rien, me rassure-t-
elle, comprenant visiblement mes pensées. Je voulais simplement dire que
ce que je souhaite féter est un peu a I’image d’un cadeau de Noél.

Sans lacher mes prunelles dubitatives, elle avale une gorgée de bordeaux,
puis pose sa main soyeuse, ornée d’une grosse bague ovale couleur de lune,
sur la mienne.

— Des nouvelles de Punk ?

— Quais, mais rien de spécial, pourquoi ?



Ma rencontre avec ce groupe, c’est a elle que je la dois. L’Irlande et moi
sommes une longue histoire d’amour, un autre souvenir important lié a
Babou.

Dans mes veines, méme si cela remonte a bien des générations, se cache
un vague reste de sang irlandais. Mais vraiment tres vague. Babou,
néanmoins, est souvent retournée la-bas en compagnie de Gregor, mon
grand-pere, le Breton de sa vie, comme elle le surnommait, parti trop tot, lui
aussi. C’est d’ailleurs en son hommage que ma mere a baptisé mon frere
Grégoire. Moi, ¢’a été Luc, clin d’ceil a Babou qui se prénommait Lucie. On
ne peut pas dire que mes parents se soient creusé la téte; quelque part,
cependant, cela a sans doute créé naturellement le lien si fort qui nous
unissait, ma grand-mere et moi.

S’il n’y avait eu la maison secondaire du Finistere, probablement que
Babou aurait fini ses vieux jours sur les terres sauvages de la verte Erin
chargée d’histoire et de traditions. Avec elle, on attendait chaque année de
féter la Saint-Patrick et Halloween avec la méme impatience que ceux qui
comptent les jours jusqu’a Noél (le on comprenant ma sceur, mon frere,
Damien et moi).

La premiere fois qu’elle m’a emmené la-bas, pour mes quinze ans, j’ai
pris I’une des plus grosses gifles visuelles de ma vie. L’Irlande, ce n’est pas
qu’une histoire tragique et sanglante. Au contraire. Il s’agit avant tout de
paysages rudes et authentiques, a la beauté majestueuse, faconnés au fil des
millénaires par 1’océan, la pluie et le vent. Landes, foréts, lacs, nombreuses
tourbieres la jalonnent du nord au sud, et ses chateaux, ses dolmens, sa
musique, ses villes vivantes, chaleureuses, en perpétuel renouveau, et sa
biere subliment encore cet écrin de paradis.

Chaque fois que je pose le pied sur le sol de Dublin, mon sang frémit. La-
bas, méme si je n’ai toujours pas acheté de logement, je me sens autant chez
moi qu’a Paris. Des groupes de musique irlandais, j’en ai fréquenté
plusieurs, mais Punk Destruction est le premier du lot a allier tout ce que
j’aime dans ce pays : la force d’un rock celtique déjanté conjuguée a la
puissance du metal progressif. C’est pourquoi je m’y suis investi bien plus
que dans les autres qui me servaient surtout de soupape de décompression
et de simple plaisir.

Quand Vivian m’a présenté a Clive Bayley, le bassiste, et a Dave
Sampson, 1’un des trois guitaristes, parolier principal et membre fondateur



du groupe, le courant est passé direct. Autant qu’avec mes comparses de
Dark Moon bien des années plus tot. Et lorsque Clive a commencé a avoir
des absences a cause de ses problemes de drogue, la bande s’est tournée
tout naturellement vers moi.

Ce méme soir avait également été marqué par ma premiere rencontre avec
Vivian. Dans ce pub perdu des Docklands de Dublin longeant la riviere
Liffey et saturé par les relents de fritures et d’alcool, sa beauté froide, sa
peau de nacre, ses Louboutin et son tailleur Chanel juraient résolument avec
I’ambiance du lieu, bien plus marginale que classieuse. Ne pas se fier aux
apparences. Le patron était un de ses amis d’enfance, Dave, son cousin, et
sa descente affolante de Guinness m’a fait vite oublier le Vuitton pendu a
son bras.

Ne connaissant rien au milieu de la mode, hormis le nom de quelques
mannequins ayant fini entre mes draps, son joli visage ne me disait rien.
Elle, au contraire, m’avait tout de suite reconnu et ne s’en était pas caché.
J’avais aimé son ton cash, sa facon langoureuse de me déshabiller de ses
yeux de biche, d’effleurer mes quelques tatouages visibles d’un battement
de cils faussement innocent et les frolements inopinés de nos deux corps,
qui semblaient indéniablement vouloir en découvrir plus. Mais pas ce soir-
la. Trois mois plus tard. Dans son lit a elle, au cceur de la capitale irlandaise.
Et quelle nuit ! Oui, vraiment, ne jamais se fier aux apparences.

Sa caresse sur ma main s’accentue

— Bien siir, pour I’heure, ce ne sont que des rumeurs, confie-t-elle en
baissant la voix, tu sais qu’en plus de Dave je suis proche de Janick, leur
manager...

Proche, quel doux euphémisme ! Couche-t-elle encore avec lui parfois ?

Homme influent de 1’autre c6té de la Manche dans le monde de la
musique, Janick Cooper est slirement le seul Anglais pur souche que les
membres du groupe acceptent volontiers parmi eux et n’osent jamais railler.

—Et?

— Et Clive est a deux doigts de se faire vraiment virer cette fois. D’apres
Janick, il ne tiendra jamais la prochaine tournée, et son image est
désastreuse pour les autres.

Cela me renvoie a une autre époque, pas si lointaine. Dam aussi était
tombé bien bas, mais jamais il n’avait été question de le virer. Au contraire.
Cette épreuve n’avait fait que renforcer nos liens, a tous les quatre. Apres,



chaque groupe gere ses membres a sa sauce, il n’existe aucune recette
miracle ni syndicat, et bon nombre d’artistes ont déja été bannis pour
diverses raisons, plus ou moins justifiées : Pete Best, batteur des Beatles,
jugé pas assez bon; Brian Jones, premier bassiste des Stones, viré par
Jagger et Richards, car trop souvent défoncé (ouais, dans ce milieu,
I’hopital se fout franchement de la charité). Méme constat pour Scott
Weiland, chanteur des Stone Temple Pilots, pour cause d’addictions et de
retards incessants, ou encore le bassiste (décidément !) des Queens of the
Stone Age, Nick Oliveri, qui avait la facheuse tendance a frapper sa copine.
Et méme Ozzy Osbourne, drogué et aussi alcoolisé qu’une amphore pleine
de biere, avait été prié de dégager fissa des Black Sabbath.

—Et?

Je reste de marbre, méme si mon cceur commence a cogner un peu plus
fort. Bien sfir, je devine ou elle veut en venir, mais je refuse de prononcer
les mots.

— Dave et Paul écrivent de bons textes mais, bien que Dave soit le leader,
et mon cousin préféré, tu reconnaitras comme moi qu’il manque de
charisme. Et d’expérience.

— (a s’acquiert avec le temps.

— Certes. Mais ce qu’il leur faut pour vraiment décoller, c’est justement
quelqu’un qui possede déja cette expérience. Crois-moi, Dave se pliera a ce
choix. Surtout si ce quelqu’un... c’est toi.

Ses doigts se resserrent sur les miens, nos yeux s’accrochent. La flamme
que je décele dans les siens, je ne la lui avais encore jamais vue. Si elle
avait voulu me chambouler, elle n’aurait pas pu mieux s’y prendre. Mais je
me force a garder le visage impassible, méme si, dans ma poitrine a présent,
une briilure acide me ravage. Comment peut-elle seulement me proposer
ca ? Elle n’est ni leur agent, ni un de leurs membres, ni... Elle est juste la
cousine du leader. Celle qui baise avec moi. Celle qui me porte en cet
instant un regard empreint d’affirmation, du genre qu’on offre a quelqu’un
quand on croit réellement en lui.

Je retire ma main, avale la fin de mon verre.

— Moi ? Intégrer pleinement Punk ? Et tu fais quoi de Dark Moon ?
C’est pas parce qu’en ce moment c’est un peu compliqué que je veux tout
lacher.



— Je n’ai pas dit qu’il fallait une réponse ce soir. Je te préviens juste que
tu risques d’avoir une proposition sous peu. Que tu sois prépareé.

Voyant mon verre vide, le serveur se précipite pour le remplir. La gorge
déja seche, je bois aussitot une nouvelle gorgée suivie direct d’un verre
d’eau. Face a mon silence, Vivian se renfonce dans sa chaise, non sans se
départir de son sourire assuré.

— Réponds-moi franchement, Luc. Tu n’as jamais eu cette ambition ?
Etre le leader d’un groupe ? Le seul et ’unique. Tu ne t’es jamais imaginé a
la place de Fred ? Pas chez Dark Moon bien siir, ajoute-t-elle
précipitamment avant que je ne m’offusque, mais ailleurs, un jour...

— Peut-étre... Un jour... Y a longtemps...

Satisfaite, elle s’empare de son verre qu’elle porte a ses levres avec un
petit rire de gorge ravi, avant de lancer :

— Mais ce n’était pas cela mon cadeau. Ca, ce n’était qu’un aparté.

Mes sourcils se froncent. Elle se penche de nouveau vers moi, le menton
pOSé sur ses mains.

— La musique n’est qu'un de tes nombreux talents. Tu as repensé a tes
dessins ? Ce que tu aimerais en faire ?

— Je te I’ai dit. Je vais les proposer a des galeries.

— Et si je te disais... Non, mieux que de te le dire...

Iris flamboyants, elle redresse le buste et claque des doigts en direction du
serveur. Toujours aussi déstabilisé par sa mystérieuse attitude, je me tourne
pour le voir disparaitre prestement vers les cuisines et revenir quelques
secondes plus tard avec un nouveau seau a champagne en main, posé sur
une large assiette au bord cerclé d’or.

A c6té du seau, je découvre une enveloppe cachetée & mon nom. Le
serveur verse le champagne dans deux coupes propres et se retire en toute
discrétion.

— C’est quoi ?

Au lieu de répondre, Vivian se contente de sourire. Intrigué, je m’empare
de I’enveloppe, d’ou je tire cinq feuilles soigneusement pliées. Mon ceeur
fait une pétarade a la vue de I’en-téte. Quint’Essence Galerie. L’une des
galeries d’art les plus en vue de Paris !

Stirement pale, je commence a lire le contrat. Car il s’agit bien d’un
contrat. Sur moi, je sens les iris brilants de Vivian, qui n’ose piper mot, et



elle a bien raison de fermer sa gueule. Avant méme d’arriver au bout de ma
lecture, je releve mes yeux sur elle.

— Pourquoi ?

Elle se redresse, surprise par mon ton subitement glacial.

— Pourquoi quoi ?

Je jette les feuilles vers elle.

— Ca. Qui t’a demandé de le faire ?

Sans doute que j’ai haussé la voix, car, autour de nous, les gens se sont
tus. Mal a 1’aise, Vivian passe une main dans ses cheveux lisses en
gratifiant les autres clients d’un regard empli d’assurance et d’un sourire
feint. Bientot, les conversations reprennent, les personnes alentour de
nouveau indifférentes, et le sourire de Vivian s’envole.

— Personne, admet-elle en revenant sur moi. Mais a quoi bon perdre du
temps en palabres ou a téléphoner a des galeries perdues dont personne n’a
jamais entendu parler ? Tu es Luc Gauthier, bon sang ! Le bassiste
ultramédiatisé de Dark Moon ! Quand on a un nom et un tant soit peu
d’ambition, on s’en sert !

Mes yeux se plissent, tandis que la brilure sur mon cceur s’accroit
davantage. En fait, cette femme ne me connait pas. Et méme si son geste
partait d’un bon sentiment, il ne fait que renforcer le syndrome de
I’imposteur que je ressens parfois face a tout notre succes incroyable.

— Je te I’ai dit. Je ne veux I’aide de personne. Et je ne jouerai pas sur
mon nom pour décrocher un contrat. Je veux qu’on apprécie mes ceuvres
pour ce qu’elles sont, pas pour moi ou pour ce que je représente. Si elles
valent vraiment quelque chose, alors un galeriste me le fera savoir.

Sa main se précipite vers la mienne, comme si elle pressentait que j’étais
a deux doigts de lui échapper.

— Mais je t’ai dit que...

Avant qu’elle ne parvienne a me toucher, j’ai déja reculé mes bras.

— Tu es rédactrice en chef d’un magazine de mode, Vivian, pas de Beaux
Arts Magazine. J’ai connu le succes grace a Dark Moon. Nous sommes
quatre, nous sommes un tout. Mais le dessin, c’est ma passion a moi seul.
Mes créations. Et je veux croire qu’elles valent un peu. Que je vaux un peu.
Alors, c’est mon projet.

— Luc...



Moi, par contre, je la connais. Je connais cette voix qu’elle rend soudain
douce et désolée. Je connais cette moue implorante a la Chat Potté. Elle a
fait une connerie, elle le sait parfaitement. Mais ma soirée est gachée. Elle
savait, bordel ! Elle savait ce que ¢a représente pour moi !

Je me leve, ramasse mon blouson, mon casque, et lui jette un dernier
regard, sous ceux peu discrets des tables voisines, qui s’intéressent de
nouveau a nous.

— Je t’avais demandé de ne pas t’en méler, putain. J’avais été clair.

Tiraillé par trop d’émotions que je ne parviens pas a trier, je secoue
simplement la téte et me casse, sans autre forme de proces.
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Pigalle la sulfureuse a revétu son manteau nocturne.

Meéme s’il est encore un peu t6t, les amoureux des boites de nuit font déja
la queue aux entrées, les bars sont bondés, leur musique a envahi le quartier
et les néons colorés des nombreux sex-shops briilent les rétines.

Déconnecté, je n’ai pas voulu reprendre direct ma moto, préférant
remonter les rues pour me perdre parmi les fétards. J’hésite a appeler
Damien, mais pour quoi faire ? L’entendre me dire : «Tu vois ? J’avais
raison ! Maintenant, putain, tu la largues, Mia Wallace ! », et il viendrait me
rejoindre et on irait se bourrer la gueule jusqu’au petit matin.

Ou danser. Ou les deux.

Un soupir, puis je range mon téléphone dans la poche intérieure de mon
cuir. J’ai juste besoin d’étre seul. Faire le point. Comprendre ce qu’il s’est
exactement passé. Mettre de I’ordre dans ce foutu maelstrom émotionnel
qui continue de tourbillonner trop fort au creux de mes entrailles.

Déception. Voila le premier mot craché par mon cceur. Vivian m’a décu.
Depuis le temps, je pensais qu’elle commencait a me cerner. Mike m’a
parfaitement compris hier. Alors, pourquoi pas elle ?

Est-ce si difficile a croire que je ne veux pas profiter de ma gloire ? Dans
le fond, peut-étre a-t-elle raison. Pourquoi prendre le risque de me ramasser
si je peux I’éviter ?

Mes yeux se perdent sur les ailes flamboyantes du Moulin Rouge et mes
pensées s’envolent vers Toulouse-Lautrec, la Belle Epoque. J’imagine alors
tous ces grands noms, pinceau a la main devant leur toile, chacun ignorant
jusqu’a quel point leurs ceuvres marqueront 1’époque et des générations
d’artistes. Renoir, Monet, Cézanne, Gauguin, Braque, Picasso, et tant
d’autres.



Dans le milieu des arts visuels, j’ai une carte a jouer, je le sais. Mais le
sujet est sensible, il me met toujours a fleur de peau.

Une autre pensée. Pour Fred, cette fois. Sirement que, comme lui dans le
bureau de Serge, je me suis emporté trop vite. Vivian a été maladroite, pas
méchante. Mais ma colére n’en démord pas pour autant.

Je ne suis pas allé au bout des études. J’ai laché 1’école, laché mon
apprentissage, laché Benji. A c6té de ca, néanmoins, j’ai toujours su
rebondir et sauter sur les occasions. Ma meére n’a jamais cru en moi, elle
pense qu’un jour tout s’arrétera et que je finirai par payer ma vie de cigale.
Elle se trompe. Je ne suis pas une cigale. Je suis une fourmi. Une ouvriére.
Celle qui ne cesse jamais de travailler. La musique se doit d’étre une
constance. Chaque jour, des heures a gratter mes cordes ou a taper des
rythmes, et lorsque je n’ai pas la basse au cou, c’est le papier que je gratte.
Avec un stylo, un fusain, parfois des aérosols ou de la peinture. Je m’essaie
a plein de techniques, je m’amuse, je teste, je me plante, j’apprends.

Ma mere n’a pas le droit de me regarder comme elle le fait. Ce regard si
rude, empli de crainte et de doutes. Méme mon fréere, pourtant parti vivre en
Patagonie parmi les chévres, elle le contemple avec plus de fierté. Parce que
produire du lait, du fromage et de la viande, selon ses propres criteres, est
un vrai métier. Mais ne s’est-elle jamais demandé pourquoi il s’était barré si
loin ? D’accord, il a eu un coup de foudre qu’il a fini par épouser, mais ils
auraient tres bien pu revenir en France pour s’occuper d’un élevage. Anna a
raison. Notre mere aime diriger sa famille comme elle dirige les laborantins
de son groupe de recherche.

Ouais, c’est une téte, ma mere, une bosseuse aussi.

Cela nous fait au moins un point commun, qu’elle ne parvient pas a voir.
Elle a toujours beaucoup travaillé, et tres tot on a appris a se débrouiller
sans adulte constamment derriere notre dos. Que je m’émancipe si vite, je
pensais qu’elle serait fiere pour une fois. Je me suis trompé. Ou peut-étre
que c’est a cause de ma cohabitation avec Damien. Je le reconnais, on en a
fait des conneries et souvent j’étais le suiveur de ses plans a la con. Elle I’a
toujours regardé de haut avec une étincelle mauvaise et trop méfiante au
fond des yeux, et combien de fois Clarisse a-t-elle dii intervenir pour calmer
le jeu ?

Mais je ne suis plus un gosse, et, pour nous, ce n’était pas des conneries,
juste les choses de la vie. Et c’est cela qui me fait encore vibrer aujourd’hui.



La vie, je la transmets dans notre musique. Je la ressens pleinement quand
je suis sur scéne, en délire avec mes potes. Ma famille de cceur. Je la
retranscris sur le papier, dans mes dessins. Sous mes yeux, les traits
finissent toujours par s’animer, par me parler. Seulement, ca, ma mere ne
pourra jamais le comprendre. Et je veux lui prouver que j’ai besoin de
personne pour y arriver. Luc Gauthier a fait sa place, Luc G. va faire la
sienne.

— NOOONNN ! Allez ! Démarre, abruti ! Connerie de scooter de
merde !

La voix étouffée par un casque me fait tourner la téte. De telles injures
dans une bouche féminine me vrillent les oreilles (ouais, moi aussi je suis
I’hopital qui se fout de la charité).

Du boulevard de Clichy, mes pas m’ont ramené a I’est, a la rue des
Martyrs, et entre deux immeubles, a I’entrée d’une impasse, quelques deux-
roues sont garés dans un parfait alignement et une silhouette de dos
s’escrime vraisemblablement a vouloir faire démarrer le sien. Elle descend
de la bécane, retire son casque et 1’envoie valser avec fureur contre le
guidon.

— Bordel de merde !

— Pas siir que ce soit la meilleure méthode. C’est fragile, ces bétes-la...

De quoi je me méle ?

C’est pas tes oignons, dégage de la avant que cette allumée hurle a
I’agression.

Trop tard ! La silhouette gracile tressaille et fait volte-face dans un bond.
Alors, le temps suspend son vol. Dans ma téte, mon cerveau se débranche ;
sous mes pieds, la terre s’ouvre en deux. Quant a mon ceceur... il vient de
s’écraser par terre dans un gros « splash » baveux.

Putain ! Dites-moi que je réve !
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— Margot ?

Elle cligne des yeux, aussi choquée que moi.

— Non, je... c’est pas... Oh, merde !

OK. Avouons-le, apres tout ce temps, ce ne sont pas vraiment les deux
premiers mots auxquels je m’attendais.

Face a ma mine dubitative, elle ajoute aussitot :

— C’est pas ce que je voulais dire. Je... Enfin, qu’est-ce que tu fais la ?

En plus, elle me le reprocherait presque ? Y a pas a dire, ces retrouvailles
sont a la hauteur de notre séparation : absurdes et foireuses.

— Je pourrais te retourner la question.

Sous sa doudoune, ses épaules s’affaissent. Elle jette un regard circulaire
en triturant sa levre, comme si elle réfléchissait a une réponse. De plus en
plus bizarre.

— Je sors du bureau et je n’ai qu’une envie : rentrer chez moi. Seulement,
ce fichu scooter ne veut plus rien savoir.

Elle lui donnerait slirement un deuxieme coup de casque, mais retient son
geste rageur. Mon front se plisse. Bureau ? Quand on s’est quittés, elle était
prof. Depuis quand une prof bosse-t-elle dans un bureau ?

Qui te dit qu’elle enseigne encore, imbécile ? Elle a siirement roulé sa
bosse, elle aussi...

C’est vrai. Méme si j’ai reconnu direct ses deux grandes perles aussi
noires qu’une nuit sans lune, dans lesquelles j’aimais me perdre a I’époque
et que j’ai tant dessinées, il se dégage de Margot une aura différente qui
pour 1’heure m’échappe. Peut-étre est-ce simplement 1’effet de ses cheveux
qui ont sacrément poussé et retrouvé leur teinte naturelle, ou de son visage
dépourvu de toute trace de maquillage. Sa peau est plus pale que dans mon



souvenir et de méchants cernes font penser qu’elle est au bout de sa vie. A
bien y regarder sous la lumiere d’un lampadaire blafard, elle me parait
effectivement épuisée, et un autre vieux souvenir se rappelle alors a moi.

Je I’ai déja vue dans cet état, au bord de la rupture nerveuse, alors qu’elle
bossait comme stagiaire dans un établissement de Saint-Denis. Des petits
cons foutaient quotidiennement le souk dans la classe et il lui avait fallu
bien du courage pour mener son stage jusqu’au bout. Le soir, lessivée, les
traits marqués, elle venait se blottir contre moi et je la bercais doucement au
son d’un disque a la mélodie plutot tranquille, du genre vieux rock comme
The Hollies, The Byrds, The Monkees, méme parfois du Johnny. Et entre
deux chansons, je lui glissais au creux de 1’oreille qu’elle était belle, la plus
belle. Elle ne me croyait jamais, pourtant c’était vrai. Méme cernée et un
peu bléme, elle possédait une beauté naturelle que beaucoup lui enviaient.
Et ce soir, cette méme beauté me saute de nouveau a la gueule, mais une
beauté encore plus affirmée, plus adulte. Plus... femme.

— Je peux jeter un coup d’ceil ?

Un acquiescement silencieux, puis elle se décale un peu. Je m’avance
vers I’engin en me retenant de la regarder, de peur que d’autres souvenirs
oubliés et incongrus affluent. La revoir un jour, je savais que ce serait
possible, mais jamais je n’aurais imaginé de telles retrouvailles, une nuit
froide de janvier, autour d’un vieux scooter en bout de vie et sous un néon
asthmatique.

— 11 doit avoir rendu I’ame. Ca fait un moment qu’il ramait...

Apres m’étre installé dessus, je tourne la clé, les gaz, rien ne se passe.

— T’as fait changer quand les bougies pour la derniere fois ?

— Euh...

Je vois... Soit j’ai visé juste, soit la batterie a été trop sensible a la
température hivernale.

Margot me lance un coup d’ceil dépité.

— Je suppose que tu ne peux rien faire ?

— Si j’avais eu les bons outils sous la main et des bougies de rechange,
parce que je suis sir que c’est ca, j’aurais pu réparer mais, la, ouais, c’est
mort.

— Fait chier !

Oui, définitivement, Margot a changé.



— Pardon, s’excuse-t-elle aussitot devant mon sourire amusé. Je suis
juste... un peu au bord des nerfs.

— Je vois ca. Et vu I’heure, si t’es pressée, mieux vaut appeler un
dépanneur demain. Ou...

Avant que ma connerie ne m’échappe, je me mords ’intérieur de la joue,
mais le mot de trop est déja sorti.

—Ou?

Prends un ton indifférent, sois simplement naturel...

— Ou, pour t’éviter des frais inutiles, je peux revenir demain avec des
bougies et m’en occuper.

Sérieux ? Je viens vraiment de le proposer ? Qu’est-ce qui tourne pas
rond chez moi depuis dix minutes ?

Un ange passe, tandis qu’elle me détaille comme si je venais de tomber de
la lune. Ce qui, en soi, n’est pas tout a fait faux.

— Euh... non, va pas te déranger juste pour ¢a. Je me débrouillerai.

Réponse évidente, j’aurais donné la méme. Cela devrait me soulager,
parce que la revoir demain aurait été réellement trop bizarre ; pourtant, au
creux de ma poitrine, ¢a se serre étrangement. En cet instant, je m’en veux
de n’étre que moi. Damien, lui, aurait piqué un scandale. « Oui, oui, je m’en
charge, ma jolie, c’est débile de payer un garagiste, alors que c’est si simple
a faire, et c’est comme ca et puis c’est tout !» Il aurait enchainé les
questions, aurait voulu tout savoir et ne 1’aurait pas lachée tant qu’il n’aurait
pas obtenu pleine satisfaction.

— Bon... C’est quoi déja la station de métro la plus proche ?

— Ca dépend ou tu dois aller.

Nouvelle hésitation de sa part, mais elle finit par répondre « Pantin ».
Bordel ! Sans déconner ? Elle habite a moins de six kilometres de chez
moi ? Pour peu qu’il s’agisse vraiment de chez elle...

Une fois encore, je retiens les questions qui se bousculent dans ma
cervelle et réfléchis plutdt au plan du métro.

— Si je me trompe pas, depuis la station Pigalle, tu peux rejoindre la
ligne 5.

— D’accord, merci.

Pour la premieére fois ce soir, elle m’envoie un petit sourire.

— Mais je peux aussi te déposer, ajouté-je précipitamment avant qu’elle
ne tourne les talons. A cette heure-ci, ce sera toujours plus rapide et... si ca



peut t’éviter les cons du métro...

Je ne doute pas que se rendre seule dans le 93 a cette heure-ci ne lui fait
pas peur, d’autant que Pantin est moins craignos que d’autres villes
limitrophes de la capitale, mais on n’est jamais totalement a 1’abri. Et puis,
de toute maniere, elle va dire non.

— Euh...

Un bref coup d’ceil a son scooter, a la rue dans mon dos, a sa montre, et
contre toute attente :

— J’avoue que... je suis vraiment pressée. T’es sir que ca ne te dérange
pas ?

— A blablater, tu perds du temps, souris-je & mon tour. Ma moto est garée
plus bas.

C’est donc cote a cOte, dans un silence un peu géné, que nous descendons
la rue, indifférents aux autres. Margot parait perdue dans ses pensées et,
moi, je maudis tous les souvenirs en train d’envahir mon crane. Des trucs
que je me rappelais méme pas. Et lorsqu’elle s’installe derriere moi
quelques minutes plus tard, ca ne s’arrange pas. Encore moins quand,
légérement empruntée par la haute assise arriere de ma R1, elle finit par
poser ses mains sur mes épaules.

Je pourrais rouler plus vite par endroits, mais je me surprends a ne pas en
avoir envie. Les réminiscences de nous deux chassent bientot le mauvais
parfum de cette soirée de merde et, le temps du trajet, j’oublie mes
problemes. Dark Moon, Vivian, mes aspirations pas claires, Dublin...

Pour I’heure, je suis bien. Juste bien. Et cela me suffit.
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Le jet de la douche ne suffira clairement pas a chasser les stigmates de la
nuit. J’avais une vraie téte de déterré en sortant du plumard. Si au moins
cela était di a une mauvaise gueule de bois, mais... méme pas. Juste une
saloperie d’insomnie qui m’a tenu éveillé jusqu’au petit matin et I’un de
mes abrutis de voisins qui a joué de la perceuse en guise de réveil. Bon, il
était déja dix heures, d’accord, mais, pour moi, cela fait tres tot.

Une fois Margot déposée devant son immeuble, je suis rentré directement
chez moi, ou je me suis repassé le fil de la soirée, avant de laisser libre
cours a mes pensées.

Vivian m’a vraiment embrouillé I’esprit. Pourquoi vouloir quitter Dark
Moon ? Rien que le fait d’y songer est completement con. Certes, Punk
Destruction commence a se faire gentiment connaitre, et ce serait un beau
challenge, mais... tout plaquer pour repartir quasi de zéro ? S’ils esperent
que mon nom leur ouvrira les portes de la gloire, ils se plantent. En matiere
de musique, la notoriété d’une seule personne ne suffit pas dans un groupe.
On associe généralement Dark Moon a Fred, mais qu’aurait-il vraiment
réussi sans nous trois ? Dark Moon cartonne parce qu’on est en 0smose,
soudés, en confiance, parce que nos quatre talents se conjuguent a la
perfection, mais cette perfection n’est que le fruit d’un travail intense,
constant. On se connait tous depuis longtemps.

Une famille, ouais.

Et je peux pas faire ¢a a ma famille. Avec Punk, je ne serais qu’une piece
rapportée. On se tape des barres ensemble, c’est certain, mais, dans le fond,
je ne fais pas réellement partie du groupe. Pas comme avec Dark Moon.
Leur faire ca équivaudrait a une trahison. Comme j’ai trahi Margot a une
autre époque, finalement. J’étais jeune, j’étais con. La belle excuse ! Mais



quelle excuse aurais-je aujourd’hui ? Je ne suis plus ce gamin d’a peine
vingt ans attiré par les lumieres trop vives et les belles promesses du show-
biz. Moi aussi, j’ai miri. Un peu...

Dans un soupir, encore un, je coupe I’eau chaude et m’oblige a sortir. Je
ne me sens pas beaucoup plus en forme, mais faudra faire avec.

CRAC!

Je sursaute, 1’oreille aux aguets. C’était quoi, ce bruit ?

— Merde ! Putain !

Ah... Evidemment...

— T’as cassé quoi cette fois ? m’écrié-je en enroulant la serviette autour
de mes hanches.

— Un bol ! Mais aussi ! Il était mal rangé !

Ben voyons... J’ouvre la fenétre de la salle de bains en imposte, puis
rejoins Damien, debout devant le canapé, une tasse de café en main, une
autre posée a mon intention sur la table basse.

— Salut, mon p’tit cceur ! Bien dormi ? Vu ta tronche, je crois que j’ai ma
réponse.

Je grogne un vague : « QOuais, tu 1’as », allume mon portable pres de la
tasse et hallucine en I’entendant sonner un nombre incalculable de fois.

— Pas la peine de vérifier, sourit Dam de toutes ses dents. C’est Manager
Adoré et moi.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Gibson... le shooting... ce matin...

— Eh merde !

Mains sur la figure, je me laisse partir en arriere avec la seule envie de
retourner me pieuter fissa.

— Quais. Je te passe les détails de 1’énervement, que dis-je ! de la fureur
de Serge et de I’équipe Gibson. J’ai bien proposé de poser a ta place en me
collant une photo de toi sur la gueule mais, étrangement, ils ont pas voulu.
Tu te rends compte a quel point je t’aime, p’tit coeur ? J’étais prét a poser
avec une basse ! Non mais, t’imagines ? Me renier a ce point-la ? Ca, c’est
de I’amour !

Je léve les yeux au ciel. Avant de balancer ses conneries, il pourrait au
moins me laisser boire mon café peinard. J’attrape mes clopes. Moins
efficaces qu’un Doliprane, assurément, mais je n’ai que ¢a sous la main et
aucune envie de me relever.



— Et ? demandé-je en avalant la premiere bouffée bienfaitrice.

— Et Manager Adoré a finalement calmé le jeu, et le chef marketing a
bien voulu remettre la séance a la semaine prochaine. Mais, si tu merdes, on
perd le contrat.

— Mais non... je merderai pas. Pas deux fois de suite.

Sans mon consentement, Dam s’empare de mon téléphone et commence a
pianoter dessus.

— Tu fous quoi encore ?

— Je te mets un rappel tous les jours. Et méme... hop ! deux fois par jour.
Oh ! T’as aussi un message de Mrs Wallace.

Encore un ? Elle m’en avait déja laissé un hier soir.

— Dam ! Rends-moi ¢a !

Trop tard... Il porte déja le téléphone a son oreille. Mais quel chieur !

— Rends. Moi. Ca !

J’enjambe la table basse pour lui sauter dessus mais, pas folle la guépe, il
a déja reculé de plusieurs pas.

— Oh ? Vous vous étes engueulés hier ? Ben, merde... C’est une bonne
nouvelle au moins ? Tu la largues ? Champagne ? Raconte.

Avant de narrer quoi que ce soit, je récupere mon portable, retourne
m’asseoir et écoute le message. Pour la seconde fois, Vivian s’excuse
simplement et me demande de la rappeler afin de discuter.

— Alors ? me presse Dam, toujours debout.

Pour le moment, hors de question de lui parler de Punk Destruction, ca lui
filerait des angoisses inutiles et il risquerait de provoquer une guerre
ouverte entre eux et nous. D’autant que, comme moi, il les apprécie plutot
bien, ces mecs. Alors, je lui raconte seulement le coup de la galerie d’art.
Apres tout, c’est surtout cette histoire qui m’a fait péter une pile hier soir.

— Elle capte vraiment rien a rien, celle-la ! crache-t-il apres que j’ai
terminé. Tu vois ? Elle te connait pas, ou elle t’écoute pas, ou les deux.
Nous, on 1’a bien compris, t’as été tres clair. Vivian, elle vit perchée dans sa
tour d’ivoire a snober le p’tit peuple. Exhiber ses trophées, ca la fait triper,
et excuse-moi de te le redire, mais c’est tout ce que tu es pour elle : un
trophée.

— C’est juste un jeu, Dam, répliqué-je pour le calmer. Je te 1’ai déja
expliqué, elle se sert peut-étre de moi, mais moi aussi je me sers d’elle. Elle



a acces a mon monde, j’ai acces au sien. En plus, c’est bien la premiere fois
de ma vie que j’ai autant de fringues haute couture dans mon dressing.

— Fringues ? s’esclaffe-t-il. Fais gaffe, elle t’assassinerait pour ce mot,
apres mille tortures.

Je souris a ces dernieres paroles, les pensées perdues dans le souvenir de
quelques ébats pleins de doux supplices.

— Suivant le genre de tortures, pourquoi pas...

— Je veux rien savoir ! Quoique... Tu me raconterais ?

En réponse, mon majeur se leve bien droit. Ca le fait rire encore plus fort,
puis il reprend son sérieux.

— Pourquoi tu m’as pas appelé ? J’aurais pu te rejoindre, ou t’aurais pu
venir.

— J’avais besoin de marcher et d’étre un peu seul.

— Et t’as marché toute la nuit ? C’est pour c¢a, ta tronche du jour et
I’oubli du shooting ? C’est pourtant pas ton genre, la balade nocturne en
solitaire.

Ce mec est doté d’un radar a la puissance dix mille.

— T’as profité des charmes de Pigalle ? ajoute-t-il en posant sur moi son
regard électrique plein de lasers. Soirée strip-tease ? Branlette dans une
cabine ? T’as fini avec une danseuse du Moulin ?

— Non, j’ai...

Je secoue la téte, me mords la lévre. Si je lui raconte, je vais réveiller un
cyclone destructeur. Une partie de la nuit, je me suis demandé si je devais
lui parler de Margot. Clairement, elle est passée a autre chose, mais il a le
droit de savoir qu’elle va bien. Enfin, « bien », vu son état d’hier, je ne suis
pas certain que le mot convienne mais, en tout cas, elle va.

— Allez ! Fais pas ta précieuse ! s’agace-t-il. Raconte !

— Tu devrais... t’asseoir.

Ses sourcils se froncent.

— Pourquoi ?

— Parce que... j’ai vu Margot.

I1 tombe le cul sur le fauteuil, bouche ouverte et paupieres écarquillées.

— Margot ? Ma reine Margot ?

Je hoche la téete et commence le décompte. Trois... deux... un...

— Elle est a Paris ? Alors, elle est revenue ? Et comment ¢a, tu I’as vue ?
Ou ? Elle fait quoi ? Elle habite ou ? Elle a parlé de moi ? Elle va bien ?



Qu’est-ce qu’elle faisait ? Elle était seule ? Avec des potes ? Elle t’a dit
pourquoi elle avait coupé les ponts ?

— Dam...

— Et puis vous avez fait quoi ? Et t’es tombé comme ¢a sur elle ? Juste
en te baladant ?

— DAM !

De nouveau sur ses jambes, il sursaute, le teint un peu pale et le bleu de
ses yeux soudain fiévreux. Profitant de ce court instant de silence, je lui
raconte notre breve rencontre dans la ruelle, qui m’a laissé une étrange
impression.

— Elle t’a vu et elle a dit « Oh, merde » ? Pouah ! C’est pas terrible.

— Non, confirmé-je, renfrogné. Pas vraiment.

— Et tu I’as ramenée ? Ou ?

Avant de répondre, je le dévisage de longues secondes, a peser le pour et
le contre. Si je le lui dis, je sais parfaitement ce qu’il va arriver. Je le
connais par cceur.

— Dam, elle en a plus rien a foutre de nous. Elle est passée a autre chose.

— J’m’en branle, réponds. Ou tu I’as ramenée ?

Son ton est devenu froid, ses iris de glace.

— Pas un instant, elle m’a demandé comment j’allais, si tout était OK.
Elle...

Je sais que ces mots vont le blesser, mais peut-étre est-ce la meilleure
solution pour qu’il oublie, lui aussi.

— Elle m’a pas parlé de toi. Elle a rien cherché a savoir. Je 1’ai déposée
devant son immeuble et je me suis barré. Si elle avait voulu, elle m’aurait
au moins invité pour me remercier. Ou m’aurait proposé un verre dans un
des bistrots de son quartier, mais elle a rien fait. Juste un merci, et elle m’a
tourné le dos.

— C’était ou ?

Sa voix a perdu toute assurance. De la déception mélée a de la tristesse,
voila ce que je lis a présent dans son regard meurtri. Je déteste lui faire du
mal, mais a quoi bon chercher a ranimer une flamme visiblement
éteinte chez Margot ?

— Lug, putain ! Dis-moi !

— Pantin, laché-je tout bas. Je 1’ai déposée a Pantin.



Un uppercut dans le bide lui aurait fait nettement moins d’effet. Ses
pupilles reprennent vie et s’embrasent.

— Pantin ? s’étrangle-t-il. Tu veux dire qu’elle habite juste de 1’autre coté
du périph ? A cing bornes de chez toi ? Ou, & Pantin ?

J’en ai bien trop dit. Excédé surtout par moi-méme de ne jamais réussir a
fermer ma gueule avec lui, je récupére nos tasses vides en plantant des yeux
séveres dans les siens.

— Ca suffit, Dam. Je t’en ai déja assez raconté. Tiens, va plut6t les mettre
au lave-vaisselle, moi, je vais m’habiller. Margot est vivante et en pleine
forme, contente-toi de ca pour une fois. Elle a fait ses choix, il n’y a plus
qu’a tourner la page.

Et sans attendre qu’il réplique, je pars en direction de 1’escalier,
pleinement conscient que mes derniers mots ne valent pas que pour lui.
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Margot

Encore une journée a courir apres le temps et a finir sur les rotules. Mais,
au moins, ce soir, pas de dossier en retard a compléter ni de permanence
téléphonique a tenir. Mon esprit est libre ! Ou presque...

Fourbue, je tire le bas de mon canapé convertible que je recouvre d’un
drap et d’une couette. Plus qu’a attendre le livreur avec mes nouilles
chinoises, et je pourrai me laisser aller devant un bon film. Film devant
lequel je finirai sans doute par m’assoupir, comme trop souvent. Pour
I’instant, néanmoins, c’est la radio qui fonctionne et, dés les premieres
notes de la nouvelle mélodie, celles d’un violon, un frisson me parcourt.
Absolutio, I’un des derniers morceaux phares de Dark Moon, tiré de leur
album éponyme. Se rajoute en fond une ligne de basse, a peine perceptible
d’abord, comme le bruit d’un cceur qui petit a petit s’ouvre a la vie.

Non mais ! Si méme la radio s’y met...

Dire que je suis encore sous le choc d’hier serait un euphémisme. Avant
méme de me retourner, je savais que c’était lui. Avec le temps, les voix
s’oublient, mais comment oublier celle de Luc, alors qu’il fait les cheeurs
sur leurs chansons et que ces fameuses chansons sont diffusées bien trop
souvent ? Ne plus écouter la radio ? Ne mettre que Nostalgie ou Radio
Classique, ou d’autres CD ?

Pendant plus de six ans, j’avais pu 1’oublier, les oublier — ou me faire
croire que j’y arrivais. En Centrafrique ou au Niger, on ne peut pas dire que
les radios se battaient pour les diffuser, et cela était absolument parfait pour
aider a la guérison de mon cceur.

Avec Luc, ce triste matin de juin neuf ans plus tot, je n’ai pas perdu
uniquement mon premier véritable amour. J’ai perdu une famille, mon
meilleur ami, mes meilleures amies. Jamais je n’ai pu reconstruire quelque



chose d’aussi fort, refaire partie d’une vraie bande. Et ¢a, bien trop souvent,
cela me manque et continue de creuser un vide quelque part en moi, méme
aprés toutes ces années. J’ai parfaitement conscience que revenir en Ile-de-
France n’était pas la plus géniale des idées, mais la bande n’y vit plus a
plein temps désormais, hormis Elsa sans doute. La probabilité de tomber un
jour sur I’un ou I’autre était quand méme sacrément faible. Et puis, Paris,
c’est chez moi. J’avais besoin d’une attache, de reperes, malgré le danger
encouru et les mises en garde de Romy. Pour fuir 1’autre taré, j’ai tout
abandonné au Niger, déménagé plusieurs fois, changé de travail, de vie, de
nom. Je ne suis plus qu’une anonyme parmi les anonymes parisiens.

Alors, hier soir, bien siir, dans ma téte et dans mon cceur, le raz de marée a
été d’une violence folle. Un tremblement de terre émotionnel de niveau 9
sur 1’échelle de Richter, avant la déferlante d’un tsunami qui n’a cessé de
me ballotter durant toute la nuit, et méme la journée. Surtout ce matin, avec
I’appel au garagiste. Luc avait raison : il s’agissait bien d’un probléme de
bougies.

Pendant que le mec les changeait sur place, je n’arrétais pas de regarder la
rue des Martyrs, comme s’il allait surgir tout a coup. Mais pourquoi serait-il
venu apres la facon dont je me suis comportée ? Plus froide que ca, tu
meurs ! Ces stupides magazines féminins ne cessent de rabacher que le jour
ou I’on revoit un ex pour la premiere fois (particulierement ceux qui nous
ont fait vivre une séparation douloureuse), il faut étre absolument fabuleuse,
stire de soi et lui faire croire qu’on n’a jamais été aussi heureuse dans notre
vie. Pures fadaises ! Quand on tombe sur son ex, ce n’est JAMAIS le jour
ou nous sommes les plus fabuleuses, mais toujours celui ou 1’on ne
ressemble a rien, engoncées dans notre grosse doudoune sans forme, les
cheveux en nid d’oiseau et les yeux trop cernés. Alors que lui... Je ferme
les paupieres, me laisse partir en arriere contre le moelleux de mon oreiller.

Lui, il était parfaitement fabuleux.

Toujours aussi grand et svelte, toujours aussi beau. Ses cheveux attachés
en un man bun négligé lui conféraient un air particulierement viril et sexy,
renforcé par une barbe sculptée que je ne lui ai jamais connue. Les années
lui vont bien. Ou était-ce un effet de son blouson de cuir doublé et de son
jean moulant ses fesses si délicieusement tentatrices ?

Margot, reprends-toi, tu es ridicule. Et arréte de t’appeler Margot !

DRING !



D’un battement de cils, je m’oblige a chasser Luc de mon esprit et vais
rejoindre 1’ Interphone a ma porte d’entrée.

— Oui ?

— Livraison des Quatre Trefles ! grésille une voix masculine a 1’accent
asiatique que je connais bien.

Toan est mon livreur préféré. Il ne rale jamais pour monter a mon étage et
il a toujours un mot gentil. D’un coup d’ceil avisé, je vérifie que mon
jogging d’une « sexytude » niveau grand-mere est bien ajusté et attache a la
va-vite mes cheveux avec une pince qui traine. Quand je mange avec des
baguettes, mieux vaut éviter d’avoir la chevelure qui se balade.

Un coup contre ma porte, et mes papilles se mettent aussitot a saliver,
mon ventre, a grogner. Méme au travers du battant, je peux déja sentir la
bonne odeur de nouilles sautées au poulet. Mais, lorsque j’ouvre avec un
grand sourire, la monnaie en main pour le pourboire, mon sang se fige, mes
veines se glacent, mon ceeur s’arréte.

Celle-ci, je ne ’avais pas vue venir !
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Margot

— Hola, ma jolie !

— Livraison express du soir. Ce qui est bien avec les restos chinois, c’est
qu’ils mettent toujours des portions pour quatre. Tu m’invites ?

Comment il... ? Qu’est-ce que... ?

— Tu n’en veux plus ? Bon, c’est pas grave, je vais demander a ton
voisin. Tu crois qu’il m’invitera, lui ?

Abasourdie, toujours figée, je regarde Damien se diriger vers la porte
d’en face et poser son doigt tatoué sur la sonnette.

— Qu’est-ce que... Tu fiches quoi ? m’étranglé-je.

— Ah ! T’as retrouvé ta langue ! S’il en veut pas, j’irai a la porte
suivante.

— Arréte tes conneries, reviens par la ! Comment tu... C’était Toan a
I’ Interphone !

En deux pas, Damien me rejoint et s’appuie contre le chambranle.

— 1l s’appelle Toan ? Tres sympa, le mec. Il m’a dit qu’il fallait toquer,
mais surtout pas sonner. Fais pas cette tete, ma jolie, contre un généreux
pourboire, c’était pas compliqué d’avoir le colis. Un vrai coup de bol !
Comme une récompense... Parce que, putain, tu m’auras fait suer ! Tu sais
depuis quand je me promeéne dans le quartier a vérifier tous les noms sur les
Interphones et les boites aux lettres ?

— Comment tu as su que... (Mon front se plisse, mes joues s’échauffent
de colere.) C’est Luc, hein ? Radio Pipelettes est toujours en fonction !

— Crois-moi, j’ai jamais eu autant de mal a lui tirer les vers du nez. Mais,
depuis le temps, j’ai du savoir-faire avec mon p’tit cceur. Seulement, tu 1’as
bien eu en lui demandant de te déposer devant un autre immeuble. C’est



quoi, ce délire, madame... (Ses yeux glissent vers le nom sous ma
sonnette.) Marguerite Valois! ? Sérieusement ?

Damien est un homme intelligent, sans doute I’un des plus intelligents et
futés que je connais. Mais de la a comprendre si vite que c’était vraiment
moi... Je frissonne, une pensée pour Romy.

— Qui, a part toi, pourrait faire le lien ? maugréé-je, surtout pour me
rassurer. Et qui pourrait étre assez tordu et vouloir se frapper tous les
immeubles alentour juste pour me retrouver ?

— Eh ouais, ma jolie, je suis un mec exceptionnel, rigole-t-il.
Exceptionnellement acharné surtout. Et maintenant que je t’ai retrouvée, je
crois que j’ai bien mérité une explication, non ? Marguerite, sérieux ? Mais
qui s’appelle encore Marguerite, a part les grands-meres et les vaches ?

Plus électrique que jamais, le bleu de ses yeux me foudroie avec une telle
force que ma gorge se resserre dans un sanglot que je m’oblige a étouffer.
En un instant, les souvenirs de lui et moi inondent mon esprit et je n’ai plus
qu’une envie : me précipiter dans ses bras pour un groscalin que lui seul
saurait m’offrir. Mais je me contiens, a m’en arracher le cceur.

— Tu ne partiras pas, hein ?

Qu’il est dur de moduler ma voix, de la rendre si distante et froide, alors
que tout mon étre me hurle qu’il s’agit sans doute la de mon unique chance
de renouer avec cet ami qui m’a tant manqué. Mais je ne peux pas. Je dois
suivre les regles imposées par Romy.

— Je veux juste mes réponses, Margot. Apres, promis, je m’en irai.

Tout dans sa posture, de son ton calme a la sincérité de son regard, me fait
comprendre qu’il tiendra sa promesse. Alors, dans un souffle nerveux, je me
pousse pour le faire entrer, 1’esprit déja en train de fabriquer mes
mensonges.

L’ceil curieux, au moins autant qu’autrefois, il détaille mon petit
appartement avec beaucoup d’attention. Discrétement, avant qu’il ne les
apercoive, j’abaisse deux cadres photo, priant pour qu’il ne s’attarde pas
dessus ni ne cherche a les remettre droit.

— Tu attendais quelqu’un ?

Sans comprendre sa remarque, je pivote vers lui et le vois désigner mon
canapé ouvert.

— Ah... euh... non. C’est pour moi. Mon lit pour... la nuit.



Pourquoi tu bafouilles, espéce d’idiote ?

Ses sourcils se froncent et, sans perdre de temps, il tourne son visage vers
les deux seules portes de 1’appartement.

— Salle d’eau et ma chambre, expliqué-je aussitot. Que j’ai prétée a une
copine. Et c’est une couche-tot.

Ses traits se font narquois.

— T’as une copine chez toi déja couchée et tu commandes chinois que
pour ta pomme ? Vous avez un sens bizarre de I’amitié...

Il pose le sac des Quatre Trefles dans un coin de ma cuisine, puis revient
vers moi avec I’envie claire d’entendre ma justification merdique.

— Elle mange pas le soir. Un gros gofiter en fin de journée lui suffit.

Lamentable... Mais il semble s’en contenter par un bref hochement de
téte, peu convaincu cependant.

— Pourquoi Pantin ?

— Tout le monde n’a pas un compte bancaire qui frole I’indécence... Les
loyers sont bien plus abordables ici. Déja qu’il n’est pas tres grand, imagine
quel clapier j’aurais eu de 1’autre coté du périph pour le méme prix.

Léger sourire canaille au coin de ses lévres.

— C’est surtout le prix de mes grattes qui frole I’indécence, ma jolie.
Mon compte bancaire, lui...

Il laisse volontairement sa phrase en suspens et perd d’un coup toute
chaleur.

— Pourquoi ce silence radio ? Je t’ai cherchée, tu sais. Le jour ou ton
téléphone m’a annoncé que le correspondant n’existait plus, tu peux pas
savoir a quel point j’ai eu mal. Et je parle pas des retours de mails... de la
fermeture de ton compte Facebook... Putain, Margot ! Avec un poignard
dans le cceur, t’aurais pas fait mieux !

Sa voix en coleére s’envole.

— Baisse le ton, s’il te plait. Pas la peine que les voisins se posent des
questions, le supplié-je, les larmes au bord de mes yeux honteux. C’est...
compliqué, Dam. Vraiment compliqué.

— Genre, une longue histoire ? Ca tombe bien, j’ai toujours aimé les
histoires.

Les jambes tremblantes, le regard implorant, je m’approche de lui. Les
effluves de son parfum, plus boisé qu’a I’époque, frolent délicatement mes
narines et je m’imagine m’appuyer contre son torse, inspirer a plein nez



cette senteur agréable et rassurante, ses bras refermés autour de moi.
Lorsque j’étais lovée ainsi contre lui, il ne pouvait jamais rien m’arriver.
Depuis I’enfance, il avait toujours mis un point d’honneur a me protéger.

— Je ne peux pas.

Je leve une main, caresse ses longues boucles brunes, avant de la poser en
douceur sur sa joue, a hauteur de cette vilaine balafre qui le rend encore
plus unique et si beau. Comme Luc, il n’a pas beaucoup changé. Il est
simplement devenu plus... male. Un peu plus carré et la peau couverte de
tatouages supplémentaires. Certains montent dans son cou, jusqu’a ses
oreilles, quant aux autres, je les ai vus sur des photos de magazines ou sur
Internet. Damien n’a jamais été pudique de son corps et cette folie aussi lui
sied bien. Elle compense les secrets douloureux de son ame.

Ses yeux se ferment tandis qu’il appuie davantage sa joue contre ma
paume.

— Pourquoi ?

Sa question n’est qu’un souffle dans lequel je percois toute son aigreur et
sa déception. Et ca me fait mal.

Bien trop mal.

Je me mords les levres, laisse s’échapper une larme.

— Parce que je te 1’ai dit. C’est compliqué. Et tu as ta vie maintenant, tu
as...

— Maman, c’est qui le monsieur ?

Damien tressaille et rouvre les yeux alors que j’essuie furtivement ma
joue, le ceeur soudain affolé.

Retour de bdton, Margot. Quand on ment, cela nous retombe toujours
dessus !

1 Note de Damien : P’tit cours rapide de I’histoire de France pour les nuls. Marguerite de Valois,
premiére femme de Henri IV, est plus connue sous le surnom de reine Margot. Surnom que j’ai
toujours moi-méme donné a ma Margot, avec ses lévres a la Adjani (qui elle-méme a joué le
personnage en 1994 dans un film de Patrice Chéreau. Si tu I’as jamais vu, tu devrais. Excellent
film !).
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Damien

Non, 13, je suis contraint d’intervenir. Je m’étais promis de pas le faire,
parce qu’il ne s’agit pas de mon histoire, mais, devant un tel imprévu,
clairement, je suis obligé. Mets-toi a ma place deux minutes.

T’imagines ce que je peux ressentir en cet instant ?

Pres du canapé-lit se tient un bonhomme pas plus haut que trois pommes,
un Bourriquet dans les bras qui a déja dii connaitre quelques machines a
laver. Genre, il doit avoir dans les... deux... trois ans ? Le mome, hein ! Pas
Bourriquet. Quoique... Ils ont presque sirement le méme age, dans le fond.

Bon, déja, la bonne nouvelle : c’est pas le fils caché de Luc. Mais
n’empéche... Margot, ma Margot... maman ? Putain ! Je viens de prendre
un coup de vieux monumental en moins d’une seconde. Et si j’annonce ca a
p’tit cceur... Nan ! Pour une fois, je crois que je parviendrai a fermer ma
gueule. Enfin... je vais essayer.

Comme sa mere, I’enfant a de grands yeux presque noirs, la peau pain
d’épice 1égerement plus foncée, mais des cheveux crépus et un petit nez un
peu épaté. Il me dévisage avec sérieux, sans peur ni reproche, juste avec
beaucoup d’attention.

Sous les prunelles surprises de Margot, je m’avance vers lui et me mets
accroupi. J’ai jamais été tres doué avec les gamins mais, grace a ceux de
mes potes, je suis en progres. Surtout depuis que je suis le parrain d’Eva, la
derniere de Mike et de Flavia. Avec p’tit cceur. Comme ca, pas de jaloux. Et
eétre parrain, c’est du sérieux !

— Salut. Moi, je suis Dam le magicien.

— Le mazicien ? Maman, c’est un mazicien !

Je ne me retourne pas, pas besoin, j’imagine parfaitement la téte de
Margot, mi-sourire, mi-yeux levés au plafond.



— Et toi, c’est quoi ton p’tit nom ?

— Arthur.

Nouveau choc. Deux a la suite, ca commence a devenir violent. A passer
trente balais, mon cceur tout mou se fait fragile, faut le préserver de telles
émotions ! Mais, une fois encore, je me retiens de pivoter vers mon amie.

Les légendes arthuriennes, j’adore ca ! Brocéliande, Camelot (et
Kaamelott aussi, bien siir), Avalon, Merlin, la Dame du Lac (qui
malheureusement s’appelle Viviane. Elles sont partout, celles-la !), le
royaume de Logres... Ce monde n’a plus aucun secret pour moi. Et
combien de fois ai-je raconté a Margot les aventures de Lancelot ou de
Perceval ? Alors, elle me fera jamais avaler — si c’est son intention — que le
choix de ce prénom était un pur hasard. Bordel, elle m’a jamais oublié !
Meéme loin et sans nouvelles, j’ai toujours été dans son cceur. Et apprendre
cela est aussi précieux qu’un groscalin de Luc, ou de ma mere.

— Tu sais que c’était un grand roi ? demandé-je au petit, avec un sourire
d’homme heureux.

Il secoue négativement la téte.

— Ta maman te 1’a pas encore raconté ? Oh ! Mais heureusement que je
suis la ! C’était un roi légendaire, qui a vécu des tas et des tas d’aventures,
qui a combattu des dragons et bien d’autres monstres. Et qui avait une belle
amoureuse, Guenievre, et surtout une épée magique : Excalibur.

Pendant que je parle, les yeux d’Arthur, s’il est possible, s’agrandissent
encore.

— Et toi ? Tu fais la mazie ?

— Bien siir | Mais il faut connatitre le mot magique. Tu le connais, toi ?

— Abacadabara !

Ce qui est beau avec les momes, c’est leur enthousiasme pour tout, avec
toujours cette lumiere merveilleusement innocente au fond des pupilles.

— Yeap ! Abracadabra et rock’n’roll ! Le rock’n’roll, c’est trés important,
faut pas 1’oublier. Alors, voyons voir...

Je fouille dans la poche de mon jean et ouvre ma main a plat.

— Tu sais ce que C’est, ¢a ?

Encore un « non » silencieux.

— Un médiator. Ca sert a faire de la musique sur une guitare... ou une
basse. Mais retiens la guitare. C’est un tres bon instrument, la guitare, le
meilleur !



Dans mon dos, Margot soupire. Forcément, elle a toujours fait partie de la
team « basse », mais c’était de la triche !

— Alors... je vais fermer la main, tu vas dire la formule magique en
entier et, a la fin, tu souffles. T’es prét ?

Cette fois, j’ai droit a un grand oui et, comme convenu, je ferme le poing.

— Abacadarabara et rockenleroll !

Puis il souffle. Léger mouvement du poignet avant que je ne rouvre la
main sous son regard méduseé.

— Maman ! Il a disparu, le truc ! C’est un vrai mazicien !

Margot s’est rapprochée et, pour la premiere fois, elle m’offre un
véritable et grand sourire. Je viens de marquer indéniablement des points.
Qui sait ? J’aurais peut-étre droit a une assiette de nouilles, en fin de
compte...

— Tu crois qu’il a vraiment disparu ?

Arthur secoue fort sa petite téte ronde de haut en bas.

— Redis la formule magique...

— Abacadaraba et ronetroll !

Ma main effleure son oreille, et entre mes doigts réapparait le médiator,
que je fais jongler de I’un a I’autre. Eh ouais ! Un vrai magicien ! Bon, faut
pas qu’il me demande un autre tour, j’ai €puisé mes connaissances
magiques. Mais, vu ses yeux béats et son sourire ravi, mon spectacle a deux
balles a clairement fait son effet.

— Allez, mon trésor, au lit maintenant, annonce Margot dans un
claquement de mains. Tu devrais déja dormir profondément.

Mais le mome ne bouge pas d’un poil. Son visage remonte vers le mien
et, d’une voix pleine d’espoir, il me demande :

— Tu reviens un zour ? Et tu racontes a moi le roi et I’épée ?

Je prends sa main, si minuscule dans la mienne, et y glisse le médiator.

— Peut-étre un jour. En attendant, garde-le précieusement, c’est un objet
magique. Mets-le dans une boite a trésor, et tu m’oublieras jamais. Mais pas
dans la bouche, hein ! C’est beurk et il perdrait tous ses pouvoirs.

— Allez, hop hop ! Au lit, maintenant.

Tous deux disparaissent par la porte de la prétendue chambre de Margot.
Le silence revenu, enfin presque, parce que la radio passe une daube des
Yellow Men que je m’empresse d’éteindre, je retire mon blouson et lorgne
le canapé. Dans ma poitrine, je sens mon cceur s’effriter. Elle dort sur un



putain de canapé-lit ! Les loyers et le colit de la vie sont devenus tellement
chers qu’elle n’a méme pas pu louer un appart avec deux chambres ! Et ca
ne fera qu’empirer. Rien ne s’arrange jamais dans ce monde de tarés.

A coté et sous la radio, deux cadres sont abaissés. Curieux, je les souleve.
Dans le premier, Arthur a différents ages, de sa naissance a aujourd’hui, et
dans le second, Arthur et Yamini, la mere de Margot, quelques cheveux
blancs en plus qu’il y a neuf ans, mais des yeux toujours lumineux et un
sourire de grand-mere comblée. J’ai une pensée pour la mienne, de mere,
elle qui réverait de tenir aussi un petit-fils ou une petite-fille entre ses bras.

« Chéri, entre Abby et toi, ce sera forcément le bébé le plus magnifique
du monde ! »

Ah, les mamans ! Toutes les mémes ! Mais, comment dire ? Rien qu’a
I’idée, j’ai de I’urticaire, au moins autant que Luc. Etre parrain, c’est déja
beaucoup, et ma mere adore Eva. Alors, pourquoi en vouloir davantage ?
En plus, avec Abby, on est bien comme ¢a. On a trouvé notre rythme, notre
équilibre. Plusieurs fois par an, elle s’installe chez moi quelque temps, car,
mandatée par la chaine d’hotels de luxe pour laquelle elle bosse, elle
manage la team parisienne. Eh oui ! Elle a pris du galon, ma jolie rousse. Je
suis fier. Ensuite, elle repart pour New York, avant de revenir. Et entre-
deux, on fait des allers-retours des qu’on peut. Pour beaucoup, ce serait
intenable. Pas pour nous. Nous, c’est ainsi qu’on s’aime et qu’on entretient
la flamme, la routine nous tuerait.

— Hum hum...

Je sursaute et manque de lacher le cadre. Merde ! Je I’ai pas entendue
revenir.

— Désolé, je suis encore la.

— Je vois ca, et ce n’est pas maintenant que je vais réussir a me
débarrasser de toi, n’est-ce pas ?

— C’est certain, ma jolie. Tu vois ? La vie voulait qu’on se retrouve. Tu
sais a quoi ca me fait penser ?

— Dis-moi.

Avec mille précautions, je pose le cadre avec Arthur et Yamini, et rejoins
son coin cuisine pour ouvrir enfin le sachet de nouilles, heureusement
toujours chaudes a priori.

— Les assiettes ?



Elle ne peut s’empécher de sourire en secouant la téte, puis me désigne un
placard. Pendant que je verse la nourriture au délicieux arome dans deux
assiettes creuses, je reprends :

— Apres votre séparation, L.uc m’a dit : « C’est pas un adieu, c’est un au
revoir. Si on doit se retrouver un jour, on se retrouvera. » Et tu vois ? Il avait
raison. Lui aussi est un peu magicien, non ?

Je releve les yeux sur elle, prét a débiter une connerie pour casser ce
moment un brin trop solennel a mon goiit, mais elle reste coincée dans ma
gorge. Margot ne sourit plus. Ou plutot son joli sourire est devenu triste,
autant que ses grands yeux noirs. Un hoquet s’échappe de sa bouche et, sans
crier gare, un torrent de larmes se déverse sur ses joues soudain trop pales.

— Hé ! Ma jolie !

En moins de deux, mes bras se referment sur elle, et a son tour elle me
serre fort, comme si elle redoutait que je disparaisse. La blague !

— Je suis désolée, Dam, tellement désolée...

— Ma jolie, ma p’tite reine a moi, rien qu’a moi... Chut ! J’suis la, j’suis
de nouveau la...

Avec douceur, je défais la pince dans ses cheveux, puis les caresse avec
tendresse. L.ongs, soyeux... comme quand on était momes.

— C’est... je...

— Chuuut...

Un peu déphasé par ses sanglots qui ne cessent d’augmenter, comme un
énorme trop-plein qu’il était temps qu’elle évacue, je 1’entraine vers son
canapé. On s’allonge, sans se lacher, et je la berce lentement en fredonnant
Love of My Life, la ballade de Queen, notre chanson a nous. Petit a petit,
elle finit par s’apaiser, le corps soulevé de temps en temps par un nouveau
hoquet.

— Tu m’as tellement manqué, Dam. Vous... tous... vous me manquez
tellement...

Meéme apres tant d’années ? Moi, oui, rien de plus normal, je suis un
modele unique dont on ne peut pas se passer, mais... les autres aussi ?

— Raconte-moi, Margot. S’il te plait, j’ai besoin de comprendre...

Contre la mienne, sa poitrine frémit et un soupir nerveux vient caresser
mon cou. Son corps remonte un peu, juste assez pour que nos regards se
noient I’un dans 1’autre. Comme autrefois.



— D’accord. Mais... tu dois me jurer sur ta guitare la plus précieuse que
tu n’en parleras a personne. Ni au groupe ni a ta mere, et surtout pas a Luc.

— Euh... ma plus précieuse ? T es rude !

Une lueur impérieuse vient éclairer ses iris d’encre.

— Jure-le.

Ne rien dire ? A personne ? Quelle cruauté !

— Je le jure.

Alors, quelques minutes plus tard, sous les ombres extérieures de la nuit,
pelotonnée contre moi et son assiette de nouilles en main, Margot
commence a me raconter son histoire.
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La Suisse, foutu pays !

Plus on avance sur I’autoroute a bord de notre vieux minibus VW — un
achat coup de téte apres un coup de foudre de Dam trois ans plus tot —,
tagué par mes soins et équipé de pneus d’hiver flambant neufs, plus la
grosseur des flocons s’intensifie, mais cela ne semble pas perturber mon
pote, les yeux hautement concentrés sur 1’asphalte. C’est bien, ca canalise
son esprit, méme si je le trouve étrangement silencieux depuis qu’on a
quitté Paname hier soir. Pour les autres, il serait presque passé pour un type
ordinaire. Dans 1’avion, il a branché ses écouteurs et personne n’a entendu
sa voix durant la courte heure de vol; quant a ce matin, au petit déj, on a
juste parlé boulot. En fait, non, c’est pas bien, c’est carrément inquiétant.

Apres réflexion, je me demande s’il n’a pas réussi a retrouver Margot, qui
a du I’envoyer bouler. Cela expliquerait 1’étrange humeur. Ou alors, un
imprévu avec Abby... Mais il réfute les deux hypotheses d’un geste agacé,
et nous retombons dans le mutisme, les oreilles pleines du metal
symphonique du groupe finlandais Nightwish.

Enfin, apres étre restés coincés un sacré bout de temps derriere deux
putains de chasse-neige, on quitte I’A9 pour Vevey. Ici, la chaussée semble
tout de suite un peu plus glissante. Elle avait certifié quoi, Alice, déja ? Que
la neige a basse altitude en Suisse se faisait de plus en plus rare, surtout en
janvier ? Je la retiens, celle-la !

Finalement, on arrive entiers devant chez Fred (et Alice), et, apres avoir
sorti tout notre merdier de 1’arriere du VW, on sonne et on entre direct.
Aussitot, une bonne odeur de tarte en train de dorer au four vient régaler
nos narines.



— Tiens... Vous ici ? On ne vous attendait plus, nous accueille Alice,
debout pres de 1’escalier, sourire chaleureux en bouche et le petit Danny
dans les bras, tout réveillé.

Aprés une bise, Dam le prend dans les siens pour un minigrocalin. Son
nez se fronce et il hausse un sourcil.

— Pouah ! Il a le parfum crotte de bouc, ton fils.

Le rire franc d’Alice s’envole contre les murs.

— J’étais partie pour le changer mais, si tu veux y aller a ma place, je te
la cede volontiers.

— Désolé, ma jolie, répond-il en lui rendant le paquet fleuri, moi, je suis
livré qu’avec I’option jeux et groscalins.

— Trop facile la vie de tontons. Ils sont déja en bas et vos chambres sont
prétes. Vu le temps, je pense que vous allez éviter les allers-retours inutiles.

— Gracias, ma jolie, t’es la meilleure !

Il lui offre un clin d’ceil et part devant. Moi, je me penche a mon tour
pour la saluer, puis pose un baiser sur la touffe de cheveux de Danny, aussi
noire que celle de son pere.

— C’est vrai que tu pues, petit gars.

En réponse, j’ai droit a un hoquet suivi d’une bulle.

— Laisse-moi deviner, me sourit Alice. Toi aussi, tu n’es livré qu’avec
’option jeux et groscalins ?

— Seulement jeux, sinon t’imagines bien qu’il y aurait du scandale dans
I’air. Mais... j’ai une option spéciale.

— Laquelle ?

J’ouvre ma sacoche et en tire un cadre que j’ai oublié d’emballer.

— Tiens. Que pour toi.

D’une main, la mine curieuse, elle le dresse devant elle.

— Oh'! Luc, c’est... Mon Dieu ! Merci.

Un croquis au fusain d’elle et de son fils, joue contre joue. Elle embrasse
la mienne d’un baiser appuyé, les yeux soudain brillants.

— 11 est merveilleux. Merci, sincérement.

Comme y a rien a ajouter, je hoche juste la téte, avant de ramasser mes
affaires et de rejoindre le sous-sol, ou Dam est déja en train d’accorder
I’une de ses grattes. Mike s’amuse a jongler avec ses baguettes derriere
Betty, son indécrottable batterie, et Fred sort quatre bieres d’un frigo.



Apparemment, on ne va pas s’y mettre tout de suite. Apres un salut général
de ma part, il les décapsule et on trinque a la reprise.

— Bon... Avant de commencer, lance-t-il, le cul posé sur 1I’accoudoir de
Wilson, son vieux canapé a moitié délabré dont on ne parvient pas a se
séparer, je crois qu’on doit d’abord tout poser a plat et prendre des
décisions.

Tout en parlant, il nous toise chacun notre tour, mais c’est sur moi qu’il
s’attarde le plus. Evidemment... Dans ma téte, je me repasse la scéne du
resto, me disant que c’est peut-étre le bon moment pour leur raconter, mais
une partie de ma conscience, celle du coté obscur, me rappelle que, pour
’instant, il ne s’agit que des mots et des délires de Vivian. Punk Destruction
ne m’a encore rien proposeé.

Alors, ferme ta gueule.

— Je le reconnais, continue Fred, je me suis emporté un peu vite 1’autre
jour, et j’aurais pas di te parler comme ca.

— QOuais, marmonné-je. T’aurais pas dd.

Un raclement de gorge, puis Dam m’envoie un coup de menton expressif,
les sourcils en V.

— Mais... j’accepte tes excuses.

Fred acquiesce en silence et leve sa biére vers moi. On les cogne ’une
contre 1’autre pendant que le second c6té de ma conscience me hurle au
contraire de balancer toute I’histoire.

C’est maintenant ! Allez, vas-y !

Mais Fred reprend déja la parole, alors je me contente de porter la blonde
a mes lévres.

— J’ai bien réfléchi a la proposition de Serge. Ce qui m’a gonflé, c’est
surtout la maniére dont il nous en a parlé, comme si I’on n’avait pas le
choix. Dark Moon devient une grosse machine, seulement je ne veux perdre
ni notre identité ni notre liberté. Pour continuer notre progression, on a
besoin de nouveaux défis. Alors, avant de vous dire ce que j’en pense et de
prendre le risque de vous influencer, je veux d’abord entendre vos avis.
Dam ?

— Quel honneur d’ouvrir le bal, boss ! s’enthousiasme mon pote sous un
son électrique de flamenco, avant de reprendre son sérieux et de faire taire
ses cordes. Bon, ce sera pas une surprise mais, pour une fois, je suis
d’accord avec Serge. On a ouvert une breche et I’on ne doit pas la laisser se



refermer, surtout que ca fait déja quasi un an. Tout commence a aller trop
vite de nos jours, le milieu de la musique est en train de changer et, a mon
avis, c’est que le début ; donc, on doit pas manquer le train. Si I’Amérique
du Nord n’est pas capable de s’adapter a notre francais, alors adaptons notre
francais a I’Amérique du Nord. C’est pas vendre son ame au diable, boss,
c’est faire preuve d’intelligence et d’adaptation. Les Stones ou Queen
chantant en francais, je pense pas qu’ils auraient eu le méme succes outre-
Atlantique.

— Et toi, Mike ?

— Meéme avis que Damien. Faut pas faire trainer les choses, méme si je
t’avais dit qu’on pouvait repousser. C’était surtout pour te calmer. Par
contre, rien ne nous empéche de proposer deux disques avec deux sauces un
peu différentes, et de nous amuser.

Fred hoche la téte, le visage indéchiffrable, puis se tourne vers moi.

— Je vote aussi Damien et Serge, annoncé-je. Et je rejoins Mike. On va
enregistrer le premier, et on aura de nouvelles idées rien qu’en I’écoutant.
Faut partir sur une base commune pour les deux albums, et apres on
s’amuse. Ce sera davantage de job mais, au moins, ¢a nous ressemblera.

— Alors ? Conclusion ? interroge Mike apres un roulement de tambour
sur Betty.

Fred décroche enfin un sourire.

— Conclusion... je vous rejoins. Faut pas attendre davantage si on veut
semer une nouvelle graine. Je dirai t’a I’heure a Serge de maintenir le studio
pour février.

— Qu’on soit si facilement d’accord avec lui, il va jamais s’en remettre,
s’esclaffe Dam, sa bouteille en I’air. Yeapah ! A la nétre !

On trinque une nouvelle fois et, avec discrétion, je les dévisage chacun
leur tour, un doux frisson animant les poils de ma peau. Cette communion,
cette sensation d’avoir chacun notre place et notre role est vitale, et c’est
aussi pour ca que cela fonctionne si bien. D’un regard, d’un simple
clignement de cils méme, on se comprend automatiquement et, sur scene,
rien n’est plus primordial. Pourtant, en cet instant, j’ai comme un got
d’inachevé au fond de la gorge. J’aimerais cracher le morceau, mais j’y
arrive toujours pas. Et puis, avec Fred, tout n’est pas encore réglé ; je sais
tres bien pourquoi il n’est pas revenu sur nos problemes. Pour ce genre de
discussion, pas besoin d’avoir de témoins.



Juste lui. Juste moi.
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— Je peux savoir pourquoi il manque un bout a ma tarte aux pommes ?
gronde Alice en posant le dessert sur la table.

Ses yeux plissés, soupconneux, n’observent que Damien.

— Oh ? Tu m’accuses direct, ma jolie ?

Elle croise les bras, le cou penché sur le coté, I’air de s’écrier «
Evidemment ! ». Nullement intimidé, Dam continue a lui offrir un sourire
de mOme espiegle et presque... innocent.

— Je voulais juste vérifier qu’elle avait aussi bon goiit qu’elle sentait bon.

—Et?

— FEt t’as eu de la chance que mon ame généreuse ne coupe que ce p’tit
bout.

— Petit ? s’étrangle-t-elle, son couteau pointé vers le bout manquant.

— Ben, pour mon estomac, ouais, c’est p’tit, et posez ce couteau avant de
faire une connerie, mademoiselle Lagardere.

Dans un profond soupir, Alice secoue la téte, puis commence a découper
le reste.

— Bien. Damien ayant déja eu sa part, qui d’autre en veut ?

— Hé ! s’offusque mon pote, son sourire charmeur soudain évaporé.

— Moi aussi, je t’aime, réplique Alice avec un baiser volant. Estime-toi
heureux s’ils t’en laissent une tranche.

Mais, apres avoir distribué la tarte a toute la troupe, Malone et Flavia en
sus, Dam a de la chance, il en reste un bout... tout petit. On n’a pas fini de
I’entendre raler ce soir...

Apres le café, Mike et sa famille ne trainent pas. Ils ont déménagé peu
avant la naissance d’Eva pour se rapprocher de chez Fred et Alice,
cependant, avec cette neige qui n’a cessé de tomber et qui tombe encore,



méme deux kilometres peuvent s’avérer problématiques. Dam et moi,
encore et toujours, vivons a Geneéve parce que, question aéroport, TGV et
autoroute, tout est plus pratique. En revanche, ca I’est nettement moins
quand il faut rejoindre Vevey, surtout avec un temps de merde pareil.

— Les Parisiens sont des raleurs, souffle Alice a mon oreille, un bras
autour de mon cou. Viens plutot par la, I’artiste, et admire...

Elle m’entraine vers le salon ou briile un feu de cheminée chaleureux.
Une seule lampe tamise la piéce et un trente-trois tours, best of du rock des
années cinquante, grésille sur la platine. D’une main, elle me désigne
I’extérieur a travers la grande baie vitrée ou, malgré la nuit déja tombée, de
gros flocons ressemblant a de délicieux morceaux de barbe a papa sont en
train de recouvrir un duvet immaculé.

— C’est pas magique, ¢a, peut-étre ? murmure-t-elle, accrochée a mon
bras.

Alice est une indéniable et indécrottable romantique, toutefois, vu sous
cet angle, force est d’admettre que 1’atmosphere hivernale ne manque pas
de charme.

— Ce paysage pourrait m’inspirer, je te 1’accorde, finis-je par reconnaitre.
Mais, sur la route, la neige, ca reste de la merde.

— J’aurai essayé, rigole-t-elle tandis que son téléphone sonne. Excuse-
moi... Allo ? Jo ! Oui, je sais, je devais te rappeler...

Elle me lance un coup d’ceil nerveux et s’éloigne, les joues un peu rouges.
Je secoue la téte. Sa copine Johanna, cela fait un bail que j’ai tourné la
page, pourtant cette histoire parait chaque fois encore traumatiser Alice,
alors que beaucoup d’eau a couler sous les ponts depuis. J’en ai jamais
douté : si elle semble toujours aussi mal a 1’aise, c’est parce que sa copine
lui a donné les détails de notre nuit. Nuit qui, dans ma téte, se confond
aujourd’hui avec bien tant d’autres.

Je vérifie également mon téléphone — un e-mail de mon frere, un appel
manqué de ma sceur, quelques conneries de potes du milieu et des messages
de fans sur les réseaux —, puis je récupere mon blouson et vais m’installer
dehors, sous le couvert de la terrasse, une clope en bouche. En plus de
neiger, ca caille sec. A l’inverse de Dam, j’ai dii mal dés que les
températures passent sous les dix degrés. Franchement, quitte a fuir Paris,
on aurait au moins pu déménager aux Caraibes.

— Je peux ?



— Bien stir.

Dans mon dos, Fred referme la porte-fenétre avant de s’asseoir pres de
moi, sur une des chaises pliantes a moitié gelées.

— Je t’en offre toujours pas une ?

Comme d’hab, il décline ma proposition de cigarette, puis perd ses yeux
verts sur I’horizon. Au fond du jardin, avalé par la nuit derriére une barriere
de gros rochers, le Léman sommeille. En plein jour et par temps ensoleillé,
faut admettre que le paysage carte postale vaut vraiment le coup. Un autre
genre de Caraibes...

— T’as abandonné ton fils et Dam ?

— Le petit s’est endormi et le grand tente de négocier un deuxieme
dessert avec Alice.

Mon éclat de rire se répand aussitot dans I’air, réchauffant quelque peu les
ombres glaciales nocturnes.

— Elle a I’air coriace sur les desserts. Il y arrivera, tu crois ?

— Ce qui me tue avec ce mec, c’est qu’il y arrive toujours. Un sourire, un
groscalin, et elles tombent comme des mouches.

Méme Margot ?

Soudain nerveux, je me tourne vers la maison, mais Dam et Alice sont
invisibles depuis ici. Il m’a tellement fait chier pour avoir cette putain
d’adresse y a deux jours que j’ai franchement peine a croire qu’il n’a pas
tenté d’y aller. Pourquoi ne m’en a-t-il pas parlé, lui qui me parle toujours
de tout ?

Sauf lorsqu’il n’en sort pas glorieux...

Mais pas le temps d’approfondir, Fred me tire de nouveau de mes
pensées.

— Pour ’autre jour, sincerement, je suis treés content pour tes projets.

— Mais ?

— Mais, forcément, je me pose des questions. Faire quelques
remplacements pour des concerts parce que le mec peut pas assurer, c’est
une chose. Mais s’investir dans un enregistrement, c’en est quand méme
une autre.

Sans un mot, j’écrase mon meégot dans le cendrier toujours a dispo. Dans
mon ventre, un mauvais neeud commence a se former.

— Dis-toi que c’est juste en guest, pas de quoi paniquer.



La belle gueule de Fred se tourne vers moi. Si son visage reste neutre, ses
yeux, eux, fulminent.

— En guest, ca signifie un titre, deux éventuellement. La, putain, on parle
de tout un album ! Et pourquoi tu nous as rien dit ? Si Damien I’avait pas
ouverte, t’aurais gardé ¢a pour toi ?

— Bien siir que non, mais t’as vu dans quel état t’étais ? T es gentil, mais
je suis pas totalement suicidaire.

Ni totalement honnéte. Encore une fois, ma bonne conscience me crie de
jouer la transparence avant que cette histoire ne me retombe sur la gueule,
avec les intéréts.

— Et qui dit album, dit tournée, remarque Fred avec logique. Méme s’ils
font pas encore le tour du monde, je pense qu’ils ont un joli calendrier au
programme, non ?

— J’en sais rien. Pour I’instant, j’ai rien signé et je connais pas leur
agenda.

Ca, en revanche, c’est la vérité. Je connais déja pas le mien, alors...

Fred se passe une main lasse sur le visage.

— OK, on en reparlera en temps voulu, dans ce cas. Quoi que tu décides,
réfléchis bien. Si un jour tu veux partir, sens-toi libre mais, je t’avoue, ca
me fera mal.

— De bons bassistes, c’est pas ce qui manque.

Il secoue la téte.

— Toi, t’es pas un bon bassiste. T’es THE bassiste. Luc, merde, t’es le
meilleur ! Regarde ! Méme les Irlandais viennent te chercher. Et surtout,
t’es pas juste un bassiste. Avant tout, t’es mon ami, et bien plus que ca : t’es
mon frere. Dark Moon, c’est notre famille, on I’a construit ensemble. Si
I’un de nous s’en va, ce sera plus le méme groupe, il perdra sa magie.

Mes paupieres se ferment, j’inspire profondément. C’est la premiere fois,
je crois, qu’il me parle ainsi, a ceeur ouvert. Le nceud au creux de mon bide
se détend un peu tandis que ses mots s’enfoncent dans mon ceeur.

— Fais tes expériences, ajoute-t-il, mais, s’il y a quelque chose qui te
convient pas, qui te convient plus avec nous, je veux que tu me le dises. J’ai
besoin de comprendre ce que je fais pas bien. Etre ici, par exemple, ca te
pese a ce point-la ?

Je savais qu’il finirait par revenir dessus. On peut reprocher a ce mec son
caractere particulier souvent difficile, exigeant, mais sa force intérieure, son



engagement pour le groupe et ses nombreuses remises en question, je les ai
toujours admirés. Lui, il était fait pour étre leader.

Lorsqu’il nous avait proposé de venir nous installer en Suisse, j’avais été
le moins enthousiaste, 1’esprit débordant de préjugés. Au final, j’avais pas
totalement tort ni entierement raison. L.a Suisse est un pays carte postale ou
tout semble tranquille au premier abord. Tres verte avec ses collines
boisées, ses montagnes et ses vignobles, tres bleue avec tous ses lacs et ses
rivieres, des villes ni grandes ni petites, de nombreux villages sans histoires,
de belles salles d’expo, une capitale que personne dans le monde n’est
capable de citer (eh ouais ! Ni Zurich ni Geneve), du chocolat en veux-tu en
voila, des voitures toujours nickel paraissant sorties tout droit des usines,
des montres a foison et des banques. Mais cela n’est que la pointe de
I’iceberg. Quand on creuse, on comprend vite que ce pays n’est un paradis
fiscal que pour les grosses fortunes étrangeres; les Suisses, eux, triment
comme ils peuvent, face a un cofit de la vie exorbitant.

Ici, tu paies pour tout, tout le temps ; et tout le monde, loin de la, n’a
clairement pas un salaire de luxe. Le SMIC ? Il n’existe pas dans tous les
cantons, a peine cing sur vingt-six, la blague. La moindre paperasse, le
moindre changement, la plus petite place de parking, tu es taxé. Les aides
aux familles sont ridicules ; les assurances maladie, outrancieres ; le prix
des restos, pareil ; et je ne parle pas des places de cinéma. Quant aux billets
de concert, pour une bonne partie de la population, il faut soit se couper un
bras, soit renoncer a d’autres sorties durant le mois — ou 1’année, méme.
Avec Dark Moon, on a toujours voulu que le prix de nos billets soit
accessible a tous, dans tous les pays. Mais ici, méme s’ils sont bien moins
chers que ceux d’autres groupes, ils restent aberrants.

J’allume une nouvelle clope, prends le temps de souffler un nuage de
nicotine avant de répondre :

— C’est juste que j’ai jamais vraiment réussi a me sentir chez moi. J’ai
beau avoir mes habitudes, m’étre fait des connaissances, Geneve reste
simplement une sorte de pied-a-terre. Pourtant, c’est ici que je vis le plus
dans I’année, mais, des que je remonte sur Paris... On est d’accord, c’est
une ville a la con qui schlingue, mais... c’est chez moi. J’ai un gros vécu la-
bas, une enfance, des lieux qui comptent, qui me racontent des histoires, qui
me renvoient des souvenirs. Pareil a Dublin ou dans le Finistere. Y a une
ame, une aura...



— Ta grand-mere.

Boule dans la gorge. Je retrousse le bas de ma manche gauche et, d’un
doigt, caresse le trefle tatoué sur I’intérieur de mon bras.

— Quais. Ca fait neuf ans qu’elle est partie, mais... C’est pas normal, ce
mandque, apres tout ce temps, Si ?

Fred me choure ma clope, avale une taffe, puis me la rend. Ben, ca !

— Moi, j’ai pas de vrais souvenirs de mes parents mais, méme apres
vingt-neuf ans, je continue de voir ma mere, elle vient me parler dans mes
songes. Je me dis que c’est la magie de I’amour. Elle m’a aimé et, dans mes
veines, dans mon coeeur, il reste une trace indélébile.

Ses parents sont morts dans un accident de voiture, il avait trois ans. D’un
geste, il chasse le passé et tourne de nouveau sa téte vers moi. Ses billes
d’émeraude me détaillent avec attention, comme si elles cherchaient a
décortiquer mes secrets les plus enfouis.

— Tu veux faire quoi, alors ?

Un profond soupir m’échappe. Si je le savais moi-méme... Dans mon
esprit, au fond de ma poitrine, tout n’est juste qu’un gros foutoir.

— Me partager plus équitablement pour me donner une réelle chance
avec mes dessins. C’est comme pour un album, faut prendre le temps de
bien faire les choses.

— Je suis d’accord. On enregistre le double et on en reparle ?

— Quais.

Une tape sur mon épaule.

— Si t’as besoin de temps pour trier le bordel dans ta cervelle, pense
présent et futur. Demande-toi ce qui te rend et te rendra heureux. Putain !
Tu m’entends ? Je parle comme un vieux. Pierre, sors de ma téte !

On rigole en cheeur, cela soulage. Enfin, presque, parce que sa remarque
me fait I’effet d’un coup de poing.

— C’est marrant... Tu me parles présent et futur, mais... c’est mon passé
qui vient de me revenir en pleine gueule.

Je lui raconte alors Margot.

— Attends... Margot... Ta Margot ? Celle qui devait se barrer en Afrique
pour bosser dans I’humanitaire et qui n’a plus jamais donné de nouvelles ?

« Ta Margot ». Cela me fait bizarre d’entendre ca. Pas celle de Damien,
non. La mienne.

J’acquiesce, Fred prend un air sérieux.



— Je vais encore débiter une connerie de vieux, ou de gonzesse, mais...
T’es en pleine crise existentielle, tu te poses plein de questions, tu ignores
quel chemin suivre, et ton passé revient te faire coucou. Et si, pour avancer,
t’avais d’abord besoin de régler certaines choses ? Tu sais, le hasard dans la
vie, J’y al jamais cru.

Ma bouche s’ouvre, se referme.

— Enfin, je dis ¢a... J’en sais rien. Tu devrais demander a la meuf d’Elsa.

J’écarquille les yeux.

— Quelle meuf ? Elle a une nouvelle copine ?

Un sourire vient étirer ses levres.

— Depuis que tu baises Vivian, t’es vraiment déconnecté, vieux. Reviens-
nous. Ca fait quelques semaines qu’elle sort avec une pilote de ligne
chamanique.

— Hein ?

Devant mon air ahuri, il s’esclaffe.

— La fille pilote des avions, elle est completement perchée. Elle croit aux
vies multiples, aux voyages astraux, tout ca. Et elle tire les cartes. Demande
a Alice. Dam t’a pas parlé d’elle ?

Mes yeux se froncent.

— Dam est au courant ?

— Dam est toujours au courant de tout. Apres, tu connais Elsa. Comme
toi, elle aime butiner. Mais, si t’as 1’occasion de croiser cette fille, je suis
stir que tes problemes lui parleront.

Putain ! Faut vraiment que je me reprenne ! Et pourquoi Dam ne m’a-t-il
rien dit ? Les plans cul d’Elsa ont toujours alimenté nos conversations
d’ados attardés, et nos fantasmes. Ou il a pensé que cette nouvelle histoire
ne durerait pas et que ce n’était donc pas la peine de perdre de la salive sur
le sujet.

Fred fait grincer sa chaise et se remet debout.

— Rebranche le bon ampli, Luc, et reviens-nous. Tu nous manques. Et...

— Ce qui a été dit sur cette terrasse reste sur cette terrasse, complété-je
avec un clin d’ceil. T’inquiete...

Il dresse son pouce, puis disparait a I’intérieur. Ne reste de nouveau plus
que moi et mes trop nombreuses interrogations. Régler le passé ? Mettre des
mots sur une histoire qui n’a jamais réellement connu une vraie fin ? Cela
me parait trop simple.



Avec I’impression d’étre encore plus perdu qu’avant, je leve les yeux vers
le ciel trop sombre.

— Babou, tu veux pas m’aider ? S’il te platt...

Bien siir, seul le silence me répond. Mais, dans le jardin, les flocons ont
brusquement cessé de tomber.
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Margot

Mes journées passent et se ressemblent, méme si, dans mon travalil,
chaque jour apporte son lot de situations complexes et particulieres. J’ai
toujours aimé m’occuper des autres, instruire, aider, partager, €couter.
L’humain et le social étaient faits pour moi, et mes quelques années en tant
qu’enseignante m’aident aujourd’hui a garder ma patience et a savoir
improviser. Et de la patience, il en faut quand on bosse dans un centre
d’insertion sociale et professionnelle pour femmes d’origine étrangere.

J’aime la richesse que cela me procure, la découverte de nombreuses
cultures, mais il faut également étre prét a se farcir I’humeur des collegues,
le tempérament des femmes que 1’on accompagne, de leurs maris engonceés
dans de vieux schémas patriarcaux ou culturels — ou les deux en méme
temps —, ainsi que tous les problemes et retards liés a la bureaucratie. On
peut dire que je suis a la fois accompagnatrice, éducatrice et assistante
sociale.

Avantage numéro un : je ne suis qu’une anonyme s’occupant des
anonymes de la société. Rares sont ceux qui pensent ou osent me poser des
questions personnelles. Pour ces femmes et leur famille, je vis, mange et
dors dans mon bureau.

Avantage numéro deux : mon taux de présence dans ledit bureau est
demandé a quatre-vingts pour cent, les vingt pour cent restants pouvant étre
gérés d’ou je le souhaite. Autrement dit, en général, depuis mon
appartement, pendant qu’Arthur dort. Cela me laisse donc des heures de
liberté en semaine ou je peux profiter de lui. Les enfants grandissent si
vite... A la rentrée prochaine, il commencera déja la maternelle, et
assurément je ne suis pas préte. Rendez-moi mon bébé !



Apres I’avoir récupéré a la creche, nous filons un court moment au parc,
histoire qu’il se défoule encore un peu, puis au petit centre commercial pres
de chez moi, avant qu’il ne fasse totalement nuit. Mon frigo commence a se
faire vide et les yaourts préférés d’Arthur ont tous été mangés. Des fois,
j’envie ces meres si parfaites qui ne courent jamais apres le temps, qui ont
toujours des glaces au congélateur et qui, en plus, sont toujours sur leur
trente-et-un. Je ne sais méme plus la derniere fois que j’ai pris le temps
d’aller chez le coiffeur. Mais, dés qu’ Arthur me sourit, tous ces petits tracas
stupides s’envolent aussitot et mon cceur se gonfle d’amour.

— Des envies pour ce soir ? Tu aimerais manger quoi ? demandé-je en
promenant le chariot entre les rayons, aussi inspirée pour le diner a venir
qu’un gouffre plein de vide.

— Ze sais pas.

Sa réponse préférée a mes questions existentielles. Plusieurs de mes
collegues m’ont conseillé de faire un plan repas pour la semaine, j’ai tenu a
peine dix jours. Je n’aime pas devoir tout planifier ni me tenir a ce que j’ai
noté pour tel ou tel jour.

— Maman ?

Je repose le plat surgelé dans le grand congélateur. Non, ce soir, je
cuisine ! On est vendredi, on féte le week-end et on se fait plaisir.

— Oui, trésor ?

— C’est quand il revient le mazicien ?

Subit coup de chaud. Qui a dit que les enfants oubliaient vite ? Cela
m’étonnait aussi qu’il n’en ait pas encore parlé de la semaine.

—Je... Il... J’en sais rien.

— C’est un copain d’a toi ?

— Oui. Que je n’avais pas revu depuis longtemps. Alors... je ne sais pas
si on le reverra.

— Moi, ze veux. Il est rigolo.

Damien et son charme naturel... Mon fils I’a vu a peine cinq minutes et
déja il le réclame. Si ce n’est pas un don, ca ! Je les revois tous les deux
dans le salon, lui, si attentif, et Damien, si doux... D’habitude, Arthur est
plutdt méfiant avec les inconnus, surtout les hommes, mais, la, tout s’est
fait naturellement. J’étais bluffée.

— 1l est surtout tres gentil, affirmé-je avec un sourire en caressant ses
cheveux. Bon... et si finalement on faisait des nuggets ?



Ma proposition est suivie par un grand cri d’enthousiasme qui me
redonne un coup de fouet. Nuggets, le mot magique ! Heureusement, dans
I’ensemble, Arthur n’est pas tres compliqué et mange a peu pres de tout
pour le moment. Bien sir, il rechigne devant les légumes, surtout les
courgettes, sauf les haricots verts. Donc, ce soir, ce sera nuggets de poulet,
frites maison et haricots. J’ajoute au panier d’autres aliments pour le week-
end et enfin, soulagée, je prends la direction des caisses, ou la foule du
vendredi soir fait déja la queue. Eh mince !

Mais, alors que nous ne sommes plus qu’a deux chariots du tapis roulant,
mon fourre-tout se met a jouer La Marche impériale. Triple saut de mon
coeur et mes mains qui se mettent a trembler. Cette sonnerie est rare et,
chaque fois qu’elle résonne, je manque défaillir. J’ouvre mon grand sac,
trifouille dans le merdier qu’il contient et enfin trouve le téléphone relié a
deux seuls numéros. Celui de ma mere et celui de Romy.

—A...all6?

— Code.

— Retour sur Terre.

Un petit bip, puis la voix de Romy, trop posée pour annoncer une
éventuelle catastrophe, calme immédiatement mes angoisses.

— Marguerite ?

Une pensée pour Damien. Un prénom de vache ou de grand-mere,
n’importe quoi ! C’est trés joli, Marguerite. Non seulement c’était le vrai
prénom d’une reine de France, mais en plus cela fait... Champétre, ma
jolie, comme les vaches !

— Marguerite !

— Oui, excuse-moi. Je... Oui ?

— C’est qui, maman ?

Je pose un doigt sur ses levres et souffle « Tatie Romy », méme si, en
vérité, elle n’est ni sa tante ni méme de la famille.

— Je peux rappeler plus tard, annonce-t-elle de son habituel ton abrupt.

— Non. C’est bon. Je t’écoute.

Un bruit de feuilles qu’on trifouille, puis de nouveau la voix de Romy, qui
me parait si lointaine...

— Une bonne nouvelle, si on n’est pas trop exigeant, bien sdr.

— QOui ?



Ma main resserre le combiné, alors que mon cceur commence déja a
battre trop fort.

— Les collégues de la SEL me I’ont confirmé : Dabo Salaou a enfin été
repeére.

La, mon pouls vient de s’arréter, tout comme ma respiration.

—Ou?

— Dans la zone est du Sahel, pas loin du Tchad. Cette partie du Niger est
sous haute surveillance depuis quelques mois. Plusieurs troupes des Fils de
la Lumieére ont installé leurs camps la-bas.

— C’est... certain ?

Mes jambes ne sont plus que coton, tout mon corps transpire. Si Romy
appelle ca une bonne nouvelle, moi, j’ignore comment la prendre. Ce taré a
donc définitivement intégré ces troupes de dégénérés ? Ah bah, oui, elle a
raison : question bonne nouvelle, il ne faut pas étre trop exigeant.

— Marguerite ?

— Ouli, je suis toujours la.

— Je sais ce que tu penses, mais on I’a enfin repéré. Il est de nouveau sur
nos radars et, fais-moi confiance, je ne vais plus le lacher.

J’aimerais tellement y croire.

Crois-le. Dabo est a plus de cinq mille kilomeétres. Respire. Vis !

Et Romy semble d’accord avec cette stupide voix dans ma téte.

— Cela ne garantit rien, mais tu peux respirer. Sans oublier les regles ! Je
t’écoute.

Le souffle un peu agacé, je souleve Arthur pour le mettre debout dans le
chariot et lui fais comprendre de poser les courses sur le tapis roulant. Puis
j’énumere a voix basse :

— Ne pas donner a ma mere ma position, ne pas créer de fortes relations
amicales afin d’éviter de m’empétrer dans les mensonges et...

Je me mords la levre.

—Et?

— Ne jamais donner mon... vrai nom.

— Oui. Il n’existe plus. Sauf si, un jour, je ramene Margot Chevallier a la
vie. Depuis la derniere fois ?

Il s’agit toujours de sa derniere question. Je ferme les paupieres. Depuis la
derniere fois... Si tu savais, Romy...



— RAS.

— Parfait. Arthur ?

— RAS.

— Alors, a la prochaine.

Et elle raccroche, aussi froidement que d’habitude, me laissant seule avec
ma mauvaise conscience, mon mensonge et le sourire fier de mon fils pour
tout pansement.

1 Sgcurité extérieure
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Luc

Jamais je n’aurais di parler de la nouvelle copine d’Elsa a Damien.
Maintenant, me voila attablé devant elle, un pendule et deux jeux de cartes
étalés sous les yeux — quand ces derniers ne remontent pas sur le décolleté
plongeant d’ Anat.

En ce qui concerne ses petites amies ou ses coups d’un soir, Elsa a
toujours eu un gofit certain, mais 1a... elle a tapé fort avec son Egyptienne
aux courbes parfaites volées a Jennifer Lopez. Sans parler de son regard
vairon, aussi lumineux qu’hypnotisant, souligné d’un simple trait de khol.

— En toi, Luc. Concentre-toi sur toi-méme.

— Hein ? Ah... ouais...

Sa voix veloutée, légerement rauque, finit de parachever cette sublime
créature issue d’un autre monde.

Mes yeux reviennent sur le dos des cartes et tentent d’ignorer Dam et Elsa
en train de blablater dehors devant un café, profitant des derniers rayons
d’un trés pale soleil parisien. J’en reprendrais bien aussi, du café, arrosé
d’une clope et d’un bon morceau d’Iron Maiden.

— Tu n’es pas avec moi, me houspille gentiment Anat. Je dois pouvoir
me connecter a toi, et pour ca, tu dois te concentrer sur toi, tes ressentis.
Fais le vide et ne songe qu’a la question que tu souhaites me poser.

Ben, oui... Facile !

— Désolé, je repensais a la journée. On a eu un shooting qui a un peu
dure.

— Oui, Elsa me I’a dit. Elle me parle beaucoup de vous. En fait, je crois
qu’il ne se passe pas un jour sans que 1’un de vous soit mentionné. Bien siir,
je vous connaissais déja, enfin, votre musique, méme si je suis plus
branchée hip-hop et électro.



Je retiens un grincement. Bon, finalement, elle est loin d’étre parfaite,
miss Egypte, et cela m’aide a sortir de mes fantasmes et  poser mon esprit
sur ces putains de cartes.

Quelle connerie !

Une question ? Mais j’en ai des tas, des questions, seulement je ne sais
pas les formuler. Et comment des cartes pourraient-elles me répondre ?

— Voyons... On va faire autrement. Ferme les yeux.

Regard sceptique de ma part, mais elle m’encourage d’un coup de téte,
alors j’obéis. Je I’entends ensuite ramasser les cartes, les mélanger. Ses trois
bracelets d’or tintent sur ses poignets, comme des clochettes soudainement
animeées.

— Bien. Maintenant, imagine un lieu ou tu te sens bien, en sécurité. Qu’il
existe ou pas, peu importe.

La maison du Finistere... le salon... un feu de cheminée... ma basse qui
résonne entre mes doigts.

— Tu y es ? Parfait. Maintenant, laisse 1’atmosphere autour de toi
t’envelopper. Tu es dans un cocon, a I’abri.

Sa belle voix calme devient envoitante, elle leche mes cordes, se méle
agréablement a mon son, un rythme doux parfait pour les soirées d’hiver.

— Tu penses au présent. A ce que tu as, ce qui te rend heureux.

Autour de moi, des toiles apparaissent. Des dessins achevés ou en cours.
Les silhouettes de mes potes aussi. Et le reste de mes instruments. Dans mes
oreilles, j’entends mon pouls, étrangement calme et régulier. Mes doigts
suivent son rythme sur mes cuisses pendant que, dans ma téte, ma basse
invente un riff a hauteur de mes battements de ceeur.

— Pose ta question. Celle qui te vient.

Le mélange des cartes, encore, plus vif.

— Est-ce que... est-ce que ca vaut le coup de vouloir m’investir
davantage dans le dessin, ou s’agit-il juste d’une perte de temps ?

— Tu es un artiste, Luc, sensible au monde dans lequel tu évolues...

Elle se fout de moi ? Moi aussi, ¢a, j’aurais pu le dire.

— ... mais pas uniquement a ce monde. Seulement, tu refuses ce don qui
t’a été offert, parce que tu ne t’en crois pas digne. Un don de clairvoyance.
Tu sais voir ce que les autres ne voient pas. La beauté dans la laideur, la
cruauté dans un sourire, la bienveillance dans une larme. Et tu sais les
reproduire, tu sais toucher les ames et leurs émotions. Tu dois apprendre a



croire en tes qualités et en tes talents. Fais-toi confiance, et tu auras le
succes meérite.

Les cartes continuent a faire du bruit, aussi fort qu’une tong sur du
carrelage.

— Quelqu’un veille sur toi en permanence. Elle te guide et te guidera,
quelles que soient tes décisions. Ta grand-mere.

Mon pouls s’accélere, un voile froid tombe sur mes épaules.

— Elle est partie, n’est-ce pas ? Il y a plusieurs années déja.

— Oui.

Je ne reconnais pas ma voix dans ce faible filet. Pourquoi, des qu’on parle
de Babou, je me retrouve aussi désarconné qu’un mome ?

— Partie, mais toujours la, pres de toi. Elle aime que tu lui parles, elle est
constamment a ton écoute...

Le voile me briile a présent. Chaque mot supplémentaire d’Anat s’infiltre
dans mon cceur comme une pince en fer chauffée a blanc. Elle les greffe, les
enfonce, les maintient.

— ... et elle te dit « merci » pour tout ce que tu as fait pour elle de son
vivant. Elle s’excuse de ne pas avoir toujours été réceptive et présente, mais
sache que tu as toute sa gratitude. Elle...

— Ca suffit ! STOP !

Je rouvre les yeux. Sur mes cuisses, mes mains tremblent. Dans mon dos,
une ligne de sueur s’écoule le long de ma colonne vertébrale, et, entre Anat
et moi, plusieurs cartes sont alignées, leur face dévoilée.

— Ce sont celles qui sont sorties. Les trois, la, les mots de ta grand-mere.
Et celle-ci, celle que tu n’as pas voulu entendre.

Elle la pose devant moi, face cachée. Dans mes oreilles a présent, cela
bourdonne trop fort, comme un mauvais acouphéne. Incapable de détacher
mes yeux de la carte, je laisse mes doigts fébriles glisser dessus et la
retourner.

— Elle a dit encore que le passé était ta réponse au présent.

L’index d’Anat effleure I’image sur la carte : la main d’un enfant, paume
ouverte.

— Tu veux quand méme entendre son ultime conseil ?

Sur moi, je sens la chaleur ardente de ses prunelles félines. Je n’ai pas
besoin de les voir pour deviner la flamme vivace qui danse en leur centre.
D’ Anat se dégage une aura qui n’existait pas encore avant ce tirage délirant.



Je percois une puissance nous envelopper, nous lier malgré moi. Une force
mystérieuse vient me murmurer des mots indistincts, ne faisant qu’accroitre
la musique trop vibrante dans ma poitrine.

Le regard irrémédiablement attiré par cette fichue carte, j’aimerais juste
fermer mes oreilles, me lever, me barrer. Mais la force me retient, cloué par
terre sur ce foutu coussin. Alors, vaincu par cette énergie flippante venue
d’ailleurs, je hoche la téte.

Lentement, Anat pousse un peu plus la carte vers moi et sa voix
impérieuse fond bient6t dans mes entrailles, presque comme un
avertissement implacable.

— Protege I’enfant, et ton cceur connaitra la seule réponse qui compte
vraiment.
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— Toi et tes idées a la con, putain !

— Hé ! C’est toi qui m’as parlé d’elle. J’y suis pour rien, moi. Elle t’a dit
quoi ?

— Que tu parles trop !

— Pfff, méme pas vrai ! Allez, dis-moi ! T’as vu dans quel état ca te
met ?

Mais, pendant une bonne partie de la rue Rambuteau, je me tais, ruminant
juste pour moi cette étrange séance. Damien et Elsa n’habitent qu’a une
quinzaine de minutes a pied 1’un de ’autre et, apres le shooting dans un
hangar perdu a Issy-les-Moulineaux, on avait laissé nos motos chez lui.

— Elle... elle m’a parlé de Babou, finis-je par avouer alors que son
immeuble se profile au loin.

— Et ? Elle a dit quoi ?

— Elle m’a... transmis des messages. Et...

Et j’aimerais croire qu’il ne s’agissait que de grosses conneries, qu’elle
s’était juste inspirée de ce qu’Elsa avait pu lui raconter sur moi, mais...

— Et ¢a m’a paru tellement... réel. Quand elle parlait, c’était comme si...
comme si j’entendais vraiment Babou.

Perturbant a souhait.

On entre dans son immeuble, on grimpe les étages jusqu’au dernier — pas
d’ascenseur dans ce vieux batiment au charme typiquement haussmannien
—, et, apres avoir mis en route le jukebox vintage plein de couleurs qu’on lui
a offert pour ses trente ans, il sort deux bieres fraiches du frigo.

— Elle a aussi parlé d’un... Putain, c’était trop bizarre.

— Oui ?



Je lui annonce les derniers mots emplis de mystere d’Anat. Apres une
gorgée de sa brune, Dam prend le temps de la réflexion.

— Peut-étre qu’elle faisait référence a ton Enfant intérieur.

— Hein ? Mon quoi ?

I1 sourit. Jouer les profs, il adore ca.

— Alors, petite lecon de psychologie humaniste pour les nuls. Selon
certains psys, notre p’tit monde intérieur tres complexe est habité par ce
qu’ils nomment les « Etats du Moi ». Numéro un : le Parent, qui établit les
regles. Numéro deux : I’Adulte, qui pense, décide et résout les problemes.
Numéro trois : I’Enfant, qui ressent et réagit. Tu suis ?

— Quais. Enchaine.

— Eh bien, il se peut que parfois nous ayons en nous un enfant
abandonné, malmené ou réduit au silence par I’adulte que nous sommes.
Comme nous au fil de la vie, cet Enfant intérieur évolue et traverse des
étapes, et si on le maltraite ou qu’on essaie de le supprimer, ca nous
retombe sur la gueule d’une maniere ou d’une autre et on crée un
déséquilibre émotionnel.

Je hausse un sourcil.

— Comment tu connais tout ¢a ?

— Ben, je I’ai lu dans un magazine d’ Abby.

— Et t’as tout retenu ?

— Ben... ouais.

Ce mec m’épatera toujours.

— Je termine ?

— Je t’en prie, fais-toi plaisir, raillé-je avant d’avaler une grosse lampée.

— Donc, pour éviter ce déséquilibre et avoir des félures plus ou moins
profondes, il faut reconnaitre et libérer cet enfant, ce qui libérera également
ton essence intérieure, ton potentiel créatif et ta spontanéité.

— Ah...

— Alors, peut-étre que ce qu’elle a voulu dire, c’est que tu dois prendre
soin de cet Enfant intérieur et le laisser te guider sur le chemin de la
création sans te freiner a cause de ta mere.

Ma gorgée passe de travers. A moitié étouffé et entre deux quintes de
toux, je répete :

— Ma... ma mere ? Qu’est-ce qu’elle vient foutre la-dedans, ma mere ?



— Oh, je t’en prie, p’tit cceur, fais pas celui qui ne comprend pas. A
n’importe qui, mais pas a moi. Depuis le temps, tu sais tres bien que tes
créations valent de 1’or. Déja, t’as dessiné toutes nos pochettes d’album, et
d’autres groupes ont voulu te démarcher. Ensuite, contemple cette ceuvre
d’art...

Il se leve et sous le glam metal de Twisted Sister, il m’offre un strip-tease
quasi intégral.

— (Euvre d’art, vraiment ? Rien que ca ? ricané-je sans réellement
regarder son corps presque nu que je connais par cceur.

— Parfaitement ! Chacun de ces tatouages, ou pratiquement, c’est toi qui
les as dessinés. Comme les tiens. Comme les derniers de Fred, ceux de
Mike, d’Elsa, les deux derniers de Flavia. Et je te parle de John, de Mark,
de Stacy, de Gwen et tous les autres qui t’écrivent pour te demander un
croquis ?

— Ce sont juste des tatouages.

— Et le reste ? Ces dessins, ces peintures que tu nous offres au fil de
I’année ? Tu sais pourquoi t’as toujours pas sauté le pas ? C’est pas la peur
d’etre rejeté par les galeristes ni celle du jugement des critiques d’art. Les
avis des autres, on en a 1’habitude, non ? Et on s’en fout. Non, la seule et
unique raison qui vaut, c’est que t’as peur du retour qu’en fera ta mere. Tout
ce que tu veux, c’est qu’une fois, une seule fois dans ta vie, elle approuve et
montre qu’elle est fiere de toi.

Visage fermé, agacé, je me renfrogne. Par moments, je hais Damien
autant que je ’aime. Entendre a voix haute cette vérité prononcée par un
autre est aussi fort et violent que de se faire écraser la gueule par une basse.

— Et toi ? riposté-je plutot. C’est quoi en ce moment les problemes de
ton Enfant intérieur ?

Il renfile son jean et se réinstalle sur son canapé, le sourire carnassier et
une lueur de triomphe au fond des pupilles. Ne pas chercher a me défendre
est la preuve qu’il a raison, et il adore plus que tout avoir raison.

— Moi ? Ah, non, chez moi, il se porte tres bien, je te remercie.

A mon tour de sortir les griffes.

— Vraiment ? C’est pour ¢a que depuis une semaine t’es aussi calme
qu’un kangourou neurasthénique ?

J’espérais 1’ébranler mais, aprés un court instant a m’observer sans réelle
émotion, il finit par sourire. Un sourire presque... soulagé.



— N’importe quoi. D’abord, j’suis pas neurasthénique, mais protecteur.

— Protecteur ? Par rapport a ?

Sans un mot, il se remet debout et file dans sa piéce assurée pour un sacré
paquet de blé. C’est la que sont rangés tous ses instruments, de sa fliite de
pan a un dollar a la Black Strat de David Gilmour, une folie a plusieurs
zéros. Mais c’est avec sa précieuse Martin D-18, guitare acoustique datant
de 1942, qu’il revient. Dessus, on peut encore voir les lettres métalliques
adhésives collées par le King lui-méme pour marquer son prénom, bien
qu’il ne reste plus que les quatre premieres. Cette gratte a elle seule vaut
plusieurs millions. Dam la range sous alarme et ne la sort que tres
exceptionnellement et sous tres haute surveillance. Autant dire que, a part
lui, personne n’a le droit d’y toucher.

— Par rapport a cette beauté !

Alors la, clairement, je ne m’attendais pas a ¢a. Il m’a perdu.

— C’est quoi, ton nouveau délire ?

— J’ai fait une putain de promesse sur ma guitare la plus précieuse et je
refuse qu’elle prenne feu !

— Quelle promesse ?

Ses yeux s’ouvrent en grand et il me toise comme si je venais de sortir la
plus grosse absurdité du monde.

— Tu m’écoutes quand je parle ? J’ai pas le droit de le raconter ! Je 1’ai
juré sur la gratte d’Elvis ! Putain ! T’imagines méme pas comme je me
retiens depuis une semaine. C’est une torture. J’ai I’impression de... de te
trahir. Mais, si j’ouvre ma gueule, c’est elle que je trahis.

— Ta gratte ?

— Mais non ! Margot !

Une bouffée trop chaude m’envahit. Putain ! Je le savais ! Il I’a revue !

— Tu réalises pas, continue-t-il en commencant a faire les cent pas, sa
précieuse en main.

Chaque fois qu’il frole sa table basse, j’ai peur qu’il la cogne avec, mais il
n’a pas ’air de s’en rendre compte.

— Elle... Bordel ! C’est juste un pur délire ! Un truc digne d’un roman de
Ken Follett !

— De qui ?

Il s’arréte pour de me dévisager a nouveau dans un clignement de cils
étonné.



— Faut vraiment que je prenne le temps de te trainer en librairie. Ken
Follett, il écrit, entre autres, des romans d’espionnage. Bon, ce serait pas ton
trip, parce que tous ses bouquins sont des pavés, mais j’ai bien aimé sa
trilogie Le Siecle, presque méme que ca pourrait te plaire, si tu flippes pas a
cause des milliers de pages. Mon préféré, c’est le tome II, pourtant le
tome III parlait d’un groupe de rock, mais c’était trop...

— Dam, je m’en branle complet. Reviens a Margot.

— Hein ? Ah, ouais... Margot... Non mais, en fait, je peux rien te dire.
J’ai juré. Mais... putain, je peux pas garder ¢a pour moi ! C’est trop... Et si
je te le mime, ¢a compte ?

Je soupire et me laisse partir en arriere. Clairement, ce mec me fatigue.

— Bon, accouche ou ferme ta gueule, mais décide-toi. Hé ! Tu vas ou
encore ?

Il part dans sa cuisine, revient avec un bloc-notes, sans avoir laché sa
guitare pour autant, et le fait tomber devant moi dans un « oups ». Front
plissé, je me penche pour lire ce qu’il a écrit sur la premiere page. Bordel de
merde !

— Elle a un... elle a un mome de deux ans et demi ?

Il secoue la téte, affirmatif.

— Et elle a laissé completement tomber 1’enseignement ?

Nouveau hochement de téte.

— Pourquoi ?

Cette fois, il mime une fermeture Eclair sur ses lévres.

— Je t’en ai déja trop dit. Rien que pour ¢a, elle me tuerait.

— Pourquoi ? Et...

Mon regard revient sur le bloc-notes. Les mots manuscrits me sautent au
visage comme une mauvaise farce. Depuis toutes ces années, bien siir que
j’ai parfois pensé a elle, mais jamais, JAMAIS, je ne 1’avais imaginée
maman. Méme la, I’idée me parait étre de la science-fiction.

— Oui ? Tu voulais dire ?

Je me tourne vers Damien, sans savoir comment formuler cette question
pourtant toute simple.

— Ou est le pere du gosse ? demande Dam a ma place.

Des fois, je le bénis de parvenir si facilement a lire en moi, surtout
lorsque les mots m’échappent.

A mon tour d’acquiescer en silence.



— Il est mort, problémes de cceur. Comme celui de Margot d’ailleurs.

La nouvelle me pique.

— Franck est mort ?

— Yeap, y a presque cinq ans, mais ils s’étaient déja perdus de vue depuis
un bail.

Le divorce de ses parents lui avait toujours laissé un certain arriere-gofit
en bouche et sa relation avec son pere, Franck Chevallier, n’avait fait que se
dégrader depuis. Autre point commun entre elle et moi.

— Ben, merde. Son pere, plus celui du gamin, ¢a fait beaucoup. C’était...
qui ?

— Elle I’a connu au Niger, et t’arrétes de me poser des questions, parce
que, putain ! j’ai juré. Ecoute ce son... (Il fait frémir les cordes.) Tu te rends
compte qu’Elvis 1’a gardée que deux petites années, mais qu’il a enregistré
de grands tubes avec ? C’est grace a elle qu’il a signé chez Sun.

— Je sais !

Mais il se contrefout de I’impatience frémissant dans ma voix et se met a
jouer et chanter That’s All Right (Mama) comme si je n’existais plus. Des
fois, je peux comprendre qu’il en agace certains. Avec Damien, on apprend
vite la vraie signification du mot patience. Heureusement pour lui, je
I’aime. Méme quand je comprends que, définitivement, je ne parviendrai
pas a lui en soutirer davantage. Oui, il a fait une véritable promesse, et
Margot compte trop pour lui pour qu’il la trahisse — sans parler de sa
guitare, évidemment... Mais force est d’avouer qu’il a laché une sacrée
bombe. Et plus que cela, j’ai compris a travers ses silences que le gamin
n’est qu’une petite partie de 1’iceberg.

Merde, Margot... que s’est-il passé ?

Cette fichue question me taraude encore lorsque je quitte Damien vers
minuit. J’ai bien tenté une ou deux feintes pour en apprendre davantage,
mais rien a faire pour le berner.

J’enfourche ma moto, toutes mes pensées concentrées sur mon ex.
Pourquoi elle me hante comme ca ? Elle n’a rien voulu me raconter, elle
m’a tourné le dos comme si elle avait eu le diable aux fesses. J’ai méme a
peine eu droit a un vrai sourire.

Alors, oublie-la, putain ! Oublie ce mome, oublie ce que Damien t’a dit !



Ouais. Et, pour oublier, je connais de tres bonnes méthodes : me perdre
sur mes cordes ou dans mes dessins. Mais, cette nuit, c’est une autre envie
qui me titille, tout aussi efficace en général. Alors, j’allume le moteur, mets
les gaz et, sans attendre, m’enfonce dans le ventre glacé de Paname, loin
d’étre encore endormi.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

20

Luc

Caché tel un joyau dans son écrin au sein du triangle d’or, quartier
ultrachic et haut de gamme de la capitale, 1’appartement de luxe de Vivian
domine I’avenue Montaigne, soi-disant I’une des plus belles du monde avec
les Champs. Tellement luxueux d’ailleurs que, dans cet immeuble aux
appartements hors norme, point d’Interphone en guise de sonnette, mais un
Digicode d’abord, suivi d’un gardien habillé comme le voiturier d’un
palace. Par chance, celui de ce soir me connait et ne se formalise pas de ma
présence a cette heure déja tardive. C’est donc sans un mot inutile que je
prends 1’ascenseur, dont les portes dorées s’ouvrent dans le salon de Vivian.

Veétue d’un ensemble de nuit diablement sexy en soie et dentelle couleur
rubis, celle-ci m’accueille depuis son canapé, 1’air ravi.

— Quelle appétissante vision ! Toi ici...

Je savais qu’elle ne dormait pas. Depuis la cour, j’avais repéré la lumiere
feutrée. Sur sa table basse gigogne parfaitement ronde, avec dorures et verre
trempé, j’apercois le prochain numéro de Soul, un échantillon test avant la
mise sous presse définitive. Des Post-it arc-en-ciel ressortent de partout et
je devine qu’a I’intérieur Vivian a annoté quasiment chaque page.

Dans son métier, cette femme est comme moi : exigeante et pointilleuse a
I’extréme. La différence, c’est qu’elle ne 1’est pas uniquement avec le
magazine et ses collaborateurs. Vivian connait sa valeur et ne se formalise
pas avec ceux qu’elle estime indignes d’elle. Son perpétuel sang-froid — que
seul Damien parvient a fendre bien plus que la moyenne — et ses allures de
reine, elle les travaille depuis des années, ils sont aujourd’hui comme une
seconde peau qu’elle a beaucoup de mal a retirer. Mais cela lui arrive quand
toutes les lumieres s’éteignent et qu’il ne reste plus qu’elle et moi. Elle me
permet alors de franchir 1’ultime barriére interdite pour tous les autres, ou je



la découvre sans fard, tel qu’elle est vraiment. Une femme cultivée,
amoureuse de la beauté, des arts et du vieux blues. Son image de connasse
prétentieuse aux dents longues, celle que mes potes lui connaissent et dont
elle ne parvient pas a se départir en leur présence, n’est pas celle que j’avais
apercue en premier. Certes, son maquillage stylé et ses fringues sans pli
juraient dans le décor du pub irlandais, mais au diable ses habituelles
bonnes manieres et son air arrogant. Elle s’était montrée tout de suite
ouverte, joueuse, blagueuse, sachant me draguer avec une subtilité
follement attirante.

On peut lui reprocher beaucoup de choses, et stirement est-ce sa faute. Si
elle faisait plus souvent tomber le masque, les gens verraient qui elle est
vraiment, mais elle ne peut se le permettre. Jamais. Car, dans ce milieu de
requins ou la moindre erreur peut faire chuter les plus grands, un seul faux
pas de sa part, et personne lui accorderait une seconde chance.

Accro a la mode depuis son enfance, fille d’un dentiste de quartier et
d’une petite secrétaire de 1’hotel de ville de Dublin, Vivian s’est hissée
seule jusqu’au sommet, sans rien devoir a personne. Ses pions, elle a
toujours su les placer avec stratégie et elle sélectionne avec soin ses
fréquentations. D’ailleurs, elle est connue pour n’étre sortie qu’avec des
hommes plus agés, des hommes de pouvoir, bien sur, qui lui assuraient une
bonne place au sein des diners mondains et autres soirées branchées de la
jet-set. Moi, plus jeune de douze ans, je reste 1’exception, et notre duo
étrangement assorti a souvent droit a sa une sur Internet ou dans la presse
people.

Ce que les nombreux détracteurs de Vivian ont tendance a oublier, c’est
que, si elle avait été un homme, ils seraient sans doute les premiers a
applaudir son ambition et son implacable réussite. Prédatrice, elle domine
son monde avec férocité mais, une fois la porte d’entrée fermée a double
tour, dans I’intimité de ses draps en satin, c’est moi qui la domine. Si les
gens savaient a quel point elle aime se montrer soumise et a quel point elle
mouille des que je lui ordonne de me sucer, cela ferait longtemps qu’ils
cesseraient de trembler dés qu’elle apparait.

« Peut-étre qu’elle te baise comme une déesse, mais n’oublie jamais
qu’aucun de ses gestes, aucun de ses mots, aucun de ses compliments n’est
gratuit. Elle place ses pions et tu es son roi, mais dans une partie d’échecs,



p’tit cceur, I’unique piece maitresse du jeu reste la dame. », m’avait averti
Damien lors de notre dernier week-end dans le Finistere.

Je le sais, oui. Et non, je n’oublie pas.

J’avance dans le salon, tandis qu’elle se léve pour venir a ma rencontre.
Depuis notre altercation au resto, c’est la premiere fois qu’on se revoit et,
putain ! rien qu’a la regarder se déhancher dans sa nuisette, la manche de
son peignoir a moitié sous son épaule, la chaleur se répand direct dans mon
boxer. Les filles de la bande ont raison : on ne réfléchit vraiment qu’avec
notre queue !

— Salut. J’ai vu de la lumieére, alors...

— Alors, tu es monté.

Elle s’empare de mon casque, le pose sur une commode, puis, lentement,
yeux noyés dans les miens, elle dégrafe mon cuir et fait glisser sa main en
toute innocence jusqu’aux boutons de mon jean. La pression adroite de sa
paume ne fait qu’augmenter mon excitation mais, avant de me laisser aller a
mes fantasmes, faut d’abord qu’on remette les pendules a 1’heure.

— T’es slire que je dérange pas ? demandé-je en jetant un ceil vers les
tables gigognes.

Sa main remonte et elle finit de retirer mon blouson qu’elle va poser sur
le bord de son canapé en cuir sombre.

— Non, au contraire, c’est drole, car j’étais justement en train de penser a
toi.

Je me rapproche, me penche dans son dos et dépose un baiser dans le
creux de son oreille, un point qui I’excite toujours terriblement. D’ailleurs,
sous la soie, je devine son frémissement et vois par-dessus son épaule ses
tétons se mettre a pointer.

— Vraiment ?

Je ne peux retenir mon envie de les pincer et laisse mes doigts se faufiler
sous le tissu. Ses seins sont lourds et fermes, j’aime les prendre pleinement,
les presser, les malaxer, tout en jouant de mes pouces sur ses pointes dures
qui n’attendent plus que d’€étre aspirées entre mes lévres.

Son souffle devient tout de suite plus haletant tandis que son corps, déja
sous mon emprise, s’adosse contre le mien.

— Oui... J’ai une... proposition a te faire...

Ma bouche contre son cou, je mordille sa chair tendre en méme temps que
je retire ma main droite de son sein. Sans perdre une seconde, celle-ci va



caresser ses courbes par-dessus la soie, puis s’attarde sur ses cuisses, avant
de dévier légerement pour remonter vers son sexe déja bouillant et humide.
Je souris. Pas de sous-vétement...

— Mmm... Luc...

Mon index se perd sur son clitoris gonflé alors que mon autre main pince
et tire sur son téton gauche, a lui arracher un nouveau petit gémissement
sensuel.

— Tu disais ? Quelle proposition ?

La voix entrecoupée de gloussements de plaisir, ses doigts posés contre
mon jean, elle tente de m’expliquer que le mannequin masculin prévu des
pages trente a trente-quatre de la collection Dolce et Gabbana pour le
numeéro de septembre ne lui convient pas du tout.

— Trop gamin... il manque de charisme. Il faut... oh, my God...
mmmm... refaire la séance photo. Moi, dans ces vétements... mmm...
continue... c’est toi que je vois. Que toi. Tu leur apporterais... charme et
rock...

Mon majeur s’introduit en elle. Elle pousse un petit cri.

— Tu referais entierement la séance ? m’étonné-je.

— On a encore le temps... et le budget... Ils doivent déja... revoir
tellement de... Oh oui, Luc... comme ca... encore... tellement de choses...

J’enfonce deux autres doigts dans sa chatte qui n’en peut plus alors que,
sous mon boxer, ma queue commence a étre bien trop comprimée. Mais,
avant que Vivian ne jouisse, un brin pervers, je retire mes doigts, les porte a
ma bouche et recule d’un pas. Mmmm... odeur forte et savoureuse, quant
au gott... absolument divin.

— Appelle Serge, vois avec lui.

Déphasée, au bord du supplice, Vivian pivote vers moi et me contemple
avec une fureur a la hauteur de son excitation.

— Espece de salopard, me laisse pas comme ca ! Tu n’as pas le droit !

Tout son corps embrasé m’appelle avec vigueur, sa peau s’est couverte
d’une fine couche de sueur, et, dans mon jean, ma queue gorgée de sang
pulse aussi fort que les battements dans ma poitrine.

— Tu m’as fait mal, Vivian. Vraiment. Je pensais que tu me connaissais
mieux que ¢a.

— Je t’ai demandé pardon. J’ai été trop loin, je le sais, j’ai compris. Mais
C’est parce que je crois en ton talent et que 1’occasion était trop belle.



L’air sévere, je hoche la téte.

— N’essaie plus de gérer mes affaires. Jamais.

Dans un petit mouvement fier du menton, histoire de ne pas perdre la
face, elle redresse le buste mais, au fond de ses billes d’ambre plongées
dans les miennes, c’est bien le repentir que je lis.

— Jamais, promis.

Alors, d’un pas, je reviens vers elle pour faire tomber au sol son peignoir
et sa nuisette d’un geste expert de la main. Nu devant mes yeux qui le
dégustent, le corps sculpté de Vivian se pare de chair de poule, faisant de
nouveau se dresser ses onctueux tétons. Mais, avant de les prendre en
bouche pour finir ce que j’avais si bien commencé, je me déshabille a mon
tour et referme mes doigts sur mon sexe tendu, trop heureux d’étre enfin
libéré de sa prison de tissu.

— Tu veux te faire pardonner ?

Elle acquiesce en silence. Ce silence dans lequel pese déja toute sa
soumission. Cette nuit, pour m’aider a oublier, elle exaucera tous mes veeux
et c’est le corps vidé, au propre comme au figuré, que je m’endormirai,
1’esprit apaisé.

Avec un léger ricanement, je me penche vers elle et, d’un coup de langue
sensuel, leche ses levres tendres qui, bientot, m’enverront au septieme ciel.

— Alors, suce-moi fort, Vivian, et sans en perdre une goutte.
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Margot

« Le temps passe et passe et passe et beaucoup de choses ont changé
Qui aurait pu s’imaginer que le temps se serait si vite écoulél... »

Dans ma téte, je fredonne avec les Neg’ Marrons pendant que mes yeux,
perdus sur la fenétre, contemplent le gris triste de I’immeuble d’en face,
aussi froid que cette fin janvier. Oui, le temps passe définitivement trop
vite, encore plus depuis qu’Arthur est sorti de mon ventre. Je savais qu’il
bouleversait mon existence mais, tant qu’on ne le vit pas, on ne peut
comprendre a quel point un enfant chamboule tout. Il devient Ia
quintessence, la seule chose qui compte et qui fait tourner notre monde. En
une fraction de seconde, avant méme son premier cri, peut-étre méme déja
lorsque I’on entend son premier battement de cceur a 1’échographie, le notre
se remplit d’un amour surpuissant, inconditionnel, irrationnel méme, qui
nous fait monter les larmes aux yeux des qu’on y songe. Pour lui, je
donnerais ma vie.

Rire nerveux a cette pensée.

Quelque part, apres tout, je I’ai déja fait. Margot Chevallier est morte un
matin de juillet, un jour d’été pluvieux.

— Maman ! Z’ai encore faim, moi.

Un clignement de cils, et je reviens a Arthur, assis sur sa chaise évolutive
d’occasion. Devant sa mine un peu boudeuse, je comprends qu’il a da
m’interpeller plusieurs fois, et m’empresse de lui préparer une seconde
tartine.

— Merci !

I1 me fait sourire. Le sien est si lumineux ! Un vrai rayon de soleil qui sait
conquérir les coeurs, méme les plus froids. Son pere était doté du méme,



bonté et générosité de 1’ame. Siirement que nous aurions pu étre heureux,
tous les trois.

Ce n’est pas parce que je suis sa mere, mais j’ai objectivement conscience
qu’Arthur est quelque peu avancé par rapport a certains enfants de son age.
Son vocabulaire, sa réflexion... J’ai beau tenter de le préserver un
maximum, sans doute que, quelque part, tout ce que nous avons déja vécu
I’a fait grandir un peu plus vite. Trop vite. Heureusement, son petit
zozotement me rappelle encore qu’il n’a que deux ans et demi.

— Tu veux faire quoi aujourd’hui, mon ceeur ?

Samedi, jour de repos bien mérité.

— Ze sais pas.

— Meéme pas une petite idée ? Le Jardin des plantes ?

Rien que de penser a mettre le nez dehors me glace déja le sang, mais
Arthur adore découvrir. Méme quand il connait, il parvient toujours a voir
de la nouveauté, et il a bien besoin de se dépenser dans la journée. Et puis,
le Jardin des plantes reste un cadre agréable, rempli de souvenirs. Encore
des souvenirs... De beaux souvenirs...

— Quiiii ! Avec le mazicien ?

J’avale la fin de mon thé de travers. Il plaisante, la ? Mon regard dérive
vers le frigo ou est suspendu le numéro de Damien. Peut-étre que je devrais
le jeter, cela exorciserait en méme temps I’image du rockeur dans la téte de
mon fils.

— Non, juste nous deux.

— Mais, maman, c’est ton copain. Z’ai vu la photo...

Coup de tournevis dans mon estomac.

— Quelle photo ?

I1 tend un index innocent vers le canapé.

— Dans le carton. Mais tu 1’as ranzé.

Mon corps se glace. Le carton... Celui dont je n’ai jamais réussi a me
débarrasser. Pendant plusieurs années, il était resté chez ma mere et j’aurais
di 1’y laisser, ou le briiler avant de revenir en Ile-de-France, mais
impossible de m’y résoudre. Quelques vieilles photos, des CD, un tee-shirt,
une clé USB...

Hier soir, prise d’une étrange nostalgie, je 1’avais sorti de sa cachette, me
disant que, cette fois, je devais tout jeter. Rien a faire. A la place, j’ai inséré



le deuxiéme album de Dark Moon dans mon lecteur et me suis endormie
comme une souche, bercée par la voix de Fred et la basse de Luc.

Idiote !

Et ce matin, apres ma douche, je me suis empressée d’aller le remettre en
place, avant qu’ Arthur ne me pose des questions.

Double idiote !

— Tu as fouillé dedans ?

I1 hoche sa petite téte.

— Z’ai vu le mazicien avec toi. Et les autres... Le grand, c’est qui ?

Je grimace en silence. Bien trop en avance pour son dge. En méme temps,
ma vie sociale étant réduite a rien, Arthur ne m’a jamais vue avec des amis.
De vrais amis. Ceux avec qui on rit pour un rien, ceux avec qui on passe des
soirées jeux de société en refaisant les regles, ceux avec qui on écoute de la
musique en chantant a tue-téte comme une casserole, ceux a qui on peut
tout confier sans peur d’étre jugés et qui nous prennent dans leurs bras
parce qu’ils comprennent d’un seul regard qu’on a besoin d’un calin. Un
groscalin.

— Maman ! C’est qui, le grand ?

Je dévisage mon fils sans réellement le voir. A la place, I’image de Luc et
moi devant 1’océan, un jour affreusement venteux, mais plein de soleil. On
avait longé la cote sur sa moto, de la Normandie au Finistére. Un petit
voyage de quelques jours a deux, loin des autres et du quotidien. C’est sa
grand-mere qui avait pris la photo, quelques mois avant que son état de
santé ne s’aggrave définitivement.

— C’est... une autre vie. Bon, on va se préparer ?

On a trainé ce matin et j’avoue que cela fait du bien. Arthur est un
excellent dormeur, j’ai de la chance, surtout lorsqu’il me rejoint, aussi
silencieux qu’une petite souris, et se glisse contre moi aux aurores. On se
rendort alors tous les deux, apaisés par le souffle de ’autre, et si je ne
prévois pas de réveil, on profite facilement d’une grasse matinée.

Mon fils acquiesce d’un hochement de téte, mais pas le temps du moindre
geste. Mon autre téléphone, le professionnel, se met a chanter et me tire une
nouvelle grimace — bien visible cette fois. N’étant pas d’astreinte ce week-
end, je pourrais parfaitement 1’ignorer si je n’avais pas une fichue
conscience a la noix.

— Oui ?



— Marguerite ? C’est Selma. Navrée de te déranger ce matin, mais...

D’une voix tendue, ma collegue me fait rapidement le topo. Il s’agit bien
d’une urgence, une vraie. Un mari qui a pété les plombs, une femme — dont
je gere le dossier — qui s’est enfermée dans la salle de bains pour nous
appeler sans qu’il lui arrache son téléphone des mains, et Selma, arrivée
depuis trente minutes sur les lieux, qui tente d’expliquer en long en large et
en travers a monsieur I’importance pour son épouse de se créer un réseau
ici, dans leur nouvelle vie, et d’acquérir un peu d’indépendance.

— J’ai réussi a le calmer, mais ils veulent parler avec toi. Uniquement toi.
Je leur ai bien dit d’attendre lundi, mais...

Mais monsieur ne semble pas tres patient et elle redoute de les laisser
seuls. L’esprit torturé entre ma conscience professionnelle et ma conscience
de mére, je jette un ceil & Arthur, resté attentif tout du long. A son regard
sérieux, je sais qu’il a déja compris.

— Dis-leur que... je fais au mieux.

Je déglutis et raccroche, la gorge serrée.

— Mon cceur, je suis désolée. Le Jardin des plantes sera pour plus tard.

Cela ne devrait pas me prendre toute la journée non plus. Avec un peu de
chance, on pourra y aller cet apres-midi. Le probleme pour 1’heure est de
trouver une garde pour Arthur. Premier coup de fil a une des deux baby-
sitters, une ado de seize ans qu’Arthur aime beaucoup, mais le téléphone
sonne dans le vide. Idem pour la seconde. Ca commence a sentir la poisse !

Nerveuse, j’enfile un peignoir et sors dans le couloir pour aller toquer
deux portes plus loin. Des fois, Leila, ma voisine, me file un petit coup de
main en urgence mais, ce matin, forcément, personne ne répond. Et merde !
Il ne me reste qu’une option...

— Ze veux pas aller cez Zasmine, moi ! Z’aime pas !

Jasmine habite au rez-de-chaussée avec son mari, le concierge de
I’immeuble. Elle est nounou et a des jumeaux assez terribles avec lesquels
Arthur ne s’entend pas. Quand je suis dans la panade, elle peut en général
toujours me dépanner, mais je ne supporte plus de lui laisser Arthur en
sachant qu’il ne va pas du tout s’amuser.

— Peut-étre que Tom et Noé ne sont pas la ce matin, dis-je avec un peu
d’espoir.

— Non ! Ze veux pas !

Devant ses yeux bordés subitement de larmes, je capitule direct.



— D’accord, pas Jasmine. Je vais retenter tes baby-sitters...

Mais de nouveau le vide, puis les répondeurs. La, c’est moi qui vais
commencer a pleurer. Une pensée pour ma mere a Lyon. Elle, elle aurait été
présente pour nous.

— Maman ?

Je secoue la téte, me reprends dans une grande respiration.

— Oui, trésor ?

I1 tend son index vers le frigo. Frissons et chaleur me submergent aussitot.

— Non, je ne peux pas...

Mais le numéro sous 1’aimant m’hypnotise et m’attire a lui sans que je
m’en rende compte. Déja, je 1’ai décroché et contemple les dix chiffres, le
cceur battant, les joues échauffées. Le numéro personnel de Damien Laury.
I1 doit valoir cher...

Je releve mes yeux sur Arthur. Plus de sanglots dans les siens, mais une
véritable lueur d’espoir. Non ! Je ne peux pas faire ca ! Raconter ma vie a
Damien, rouvrir ce foutu carton, voir des signes de Luc partout... Stop !
Tout part en vrille depuis cette histoire de scooter, je ne gere plus rien, je
dois me reprendre.

Nouveau coup d’ceil vers le numéro, pulsations trop fortes dans mes
tympans. Ai-je vraiment le choix ?

— Tres bien. J’appelle Damien, mais ! Tu dois me promettre d’€étre tréees
sage.

— Oui !

Mes doigts tremblotent alors que je tape sur les chiffres. Cinq sonneries.
Je lui laisse le temps de cing sonneries, puis je trouverai une autre solution.
Laquelle ? Je n’en sais rien, mais je me débrouillerai, comme toujours.

Une sonnerie... Deux... Trois... Quatre...
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Luc

DRING ! DRING !

J’émerge dans un rale, cherche mon téléphone d’une main molle. Putain !
On peut jamais me laisser pioncer tranquille ?

Bientot midi, d’accord, mais j’ai bossé jusqu’a trois heures du mat.
Demain, on repart en Suisse, une semaine de répétitions intensives prévue
avant de rejoindre le studio d’enregistrement de Montreuil, et, sans se
mentir, on n’est pas préts du tout. Le probleme : plus on débarque en studio
sans savoir clairement ou I’on va, plus les séances d’enregistrement
demandent du temps, et plus Serge gueule. Bon, ce dernier point, on a
I’habitude, c’est méme 1’'un de nos credo de vie; a force, cependant, ca
devient épuisant. Et puis, surtout, nul besoin d’ajouter des tensions.

DRING ! DRING !

Ouais, ouais ! Ta gueule, la sonnette ! J’arrive !

Toujours en jurant, je me force a me lever, enfile un boxer et descends
sans me presser. S’il s’agit d’un voisin, il va étre bien recu. Mais c’est pas
un voisin.

— Dam ? Qu’est-ce que tu...

— Ah ! Quand méme ! Tiens-moi ca. Bordel, ou j’ai mis mes clés ?
Heureusement, j’ai croisé un type en bas...

Il me file un grand sac bien rempli, puis fouille ses poches avec frénésie.

— Ah ! Les voila ! P’tain, je me suis fait peur. Bon, p’tit cceur, I’heure est
grave. Tu peux me rendre un service ? T es tout seul, hein ?

Ce mec me tuera. J’ai méme pas encore bu mon premier café que lui est
déja plus chargé qu’une pile.

— Quais, je suis seul, pourquoi ? Tu veux pas ent... Putain, c’est quoi,
ca?



Il s’est décalé. Derriéere lui, je découvre un mome pas plus haut que mes
jambes avec une peluche dans les bras. Au vu de ses grands yeux
semblables a ceux de sa mere, je capte direct. Non mais... il se fout de ma
gueule, la ?

— Arthur, Luc. Luc, Arthur. Je te la fais courte : Margot était dans la
merde, une urgence a son boulot. Elle est partie pour Nanterre.

— Elle bosse a Nanterre ?

— Nan, c’est... On s’en branle. Bref, elle m’a appelé et, moi, j’ai pas pu
lui dire non. Elle m’a dit qu’elle essaierait de régler le probleme au plus
vite, juste quelques heures, mais, moi, je dois aller récupérer Abby a
’aéroport, alors... Tu peux le garder un peu ? Je passe le reprendre apres.

J’ouvre la bouche, la referme, fais aller mes yeux de 1’un a I’autre sans
savoir quoi dire. Bordel ! Il fait chier avant méme que mon sang ne soit
rempli de caféine !

Le petit, lui, reste de marbre, ses opales d’onyx irrémédiablement fixées
sur moi.

— Tu te fous vraiment de ma gueule, finis-je par grincer. Depuis le temps,
elle peut pas se démerder toute seule, ta gonzesse ? Elle connait le chemin,
non ? Et puis, méme... Pourquoi tu peux pas I’emmener ?

— A T’aéroport un samedi ? Pour qu’un fouille-merde traine dans les
couloirs et que les ragots sur la Toile se déchainent d’ici la fin de journée ?
« Le fils caché de Damien Laury ! » Non mais, t’imagines ? Margot me
tuerait... Il sera plus tranquille ici.

Mon front se plisse sous I’effet du doute en train de m’envabhir.

— Elle est au courant au moins que tu viens me voir ?

— (a va pas ? Elle me tuerait aussi. Mais Arthur est d’accord, on a
beaucoup discuté. N’est-ce pas ?

Le mome hoche la téte et lui décoche un sourire complice.

— Un gamin, si tu le sais pas, ca parle, grogné-je.

Enfin, normalement, parce que celui-la semble avoir perdu sa langue.

— Mais t’inquiete pas, assure Dam, je gere. Je vais chercher Abby et je
reviens le chercher, lui. Ni vu ni connu, je t’embrouille. Dans le sac, t’as des
affaires de rechange si besoin, des couches et...

— Des couches ?

Nouveau regard oblique vers le gamin. Sérieux ? C’est pas encore propre
a cet age ?



— Ben, quoi ? On a déja changé Eva, non ? Et c’est vraiment si besoin,
s’il est pas a I’aise, elle a dit.

Vu les crottes d’un bébé de cing mois, je veux méme pas imaginer ce
qu’un mioche de deux ans et demi est capable de pondre. Putain !

— Et s’il a faim, elle a préparé un repas que t’as qu’a faire réchauffer et
mettre au frigo en attendant. Elle s’est slirement souvenue de mes grands
talents de cuisinier.

Il part dans un rire. Méme des pates, il sait toujours pas les faire cuire
correctement.

— Tu verras, il est super, m’assure-t-il encore avant de lui faire un check.
T’es sage, p’tit gars ? Je reviens bientot. Mon p’tit ceeur, merci, je t’aime !

Il pose un baiser furtif sur mes levres et fiche le camp. Quand il revient,
sans déconner, je le tue ! Sans un mot, comme si j’avais buggé, je 1’observe
filer par ’escalier — méme s’il aurait pu prendre 1’ascenseur —, puis me
donne un coup de pied au cul. Apres tout, ce mome n’y est pour rien dans
sa connerie.

— Bon, ben... entre...

Son ane bien serré contre lui, il passe devant moi pour gagner le salon. Je
pose le sac dans un coin, claque la porte et le rejoins.

— Tu veux enlever ton blouson ?

Il s’exécute. Blouson, gants, bonnet, écharpe, je ramasse le tout, vais le
ranger a 1’entrée, puis retourne pres de lui. Il n’a pas bougé. Il observe avec
curiosité.

— Je vais enfiler un pantalon et...

Je remonte dans ma chambre sans avoir fini ma phrase, m’habille,
redescends. Toujours au méme endroit, toujours muet. Au moins, il est pas
chiant. Si ca se trouve, il saura s’occuper tout seul et je pourrai bosser en
paix. Et puis, Dam va vite revenir, il s’agit juste d’'une minituile dans ce
début de journée.

Mon café enfin en main, agrémenté d’une clope bienfaitrice, je m’assois
sur le rebord de ma fenétre. L’air froid de Paname s’engouffre sans tarder
dans ma cuisine. Encore une belle journée d’hiver. De I’autre coté de la rue,
les marronniers dénudés qui longent le canal Saint-Martin me paraissent
plus tristes que jamais sans leurs feuilles. Les badauds, eux, ont 1’air de se
contenter de ce paysage morne. Ils se promenent main dans la main,
prennent des photos, font leur jogging pour certains, marchent vite pour



d’autres, le nez résolument collé a leur téléphone. La vie d’aujourd’hui,
quoi ! Tout évolue si vite... Bientot trente et un balais et j’ai parfois
I’impression d’étre déja trop vieux.

Combien de vies ai-je déja vécues depuis les débuts de Dark Moon ?
Combien vais-je encore en vivre ?

Une pensée pour Prince, parti trop tot lui aussi, surdose accidentelle d’un
analgésique opioide ; les artistes savent rarement mourir de vieillesse. En
méme temps, c’est beaucoup moins rock’n’roll. La vie comme la mort
doivent claquer et faire parler de nous. Prince disait qu’il fallait danser sa
vie, et C’est exactement ce que je fais.

— C’est grand cez toi. Toi aussi, t’es grand.

Je sursaute, me retourne. Merde ! Je I’avais presque oublié, le mioche.

— Euh... ouais... possible.

— Cez le mazicien aussi c’est grand, mais tout en fourbi.

— Le magicien ?

Il sourit.

— Ben, oui. Il fait la mazie avec ca.

Sa petite main trifouille dans sa poche, d’ou il tire un médiator. D’accord.
C’est le surnom de Damien, évidemment...

— Toi aussi, tu fais la mazie ? Ma maman, elle te connait. Ze t’ai vu en
photo.

En fait, il parle tres bien, peut-étre méme trop bien, et tout a coup cela me
donne chaud.

— Une photo de... moi ?

— QOui. Avec ma maman. Alors, tu fais la mazie ?

Nouveau bug. Y a pas que I’évolution du monde qui va trop vite. La, je
suis totalement largué. Margot lui a parlé de nous ?

— Je... Non, je fais pas de... Il t’a dit a quoi ¢a servait ce que tu tiens ?

Il hoche la téte, s’approche de moi. J’écrase mon meégot, prends une
pastille a la menthe, me mets a sa hauteur et scrute le plectre.

—Et?

— C’est pour faire la musique. Toi aussi, tu fais ?

— Oui, mais moi... (A mon tour de triturer ma poche et d’en sortir un
médiator, plus épais.) Moi, je joue d’un instrument vraiment indispensable.

Si Damien et Fred étaient la, ils s’étoufferaient. ’image me fait sourire.

— Pourquoi ?



— Parce qu’une basse propulse la musique. Elle est a la fois 1’harmonie,
le rythme et le style d’un morceau.

Il ne doit absolument rien capter, pourtant il continue a me dévisager avec
intéret.

— En concert, quand c¢a vibre dans le ventre des gens (je pose ma main
sur le sien), juste la, c’est la basse qu’ils percoivent.

— Le mazicien, il dit la guitare c’est mieux.

J’éclate de rire.

— Les guitaristes sont des égocentriques et des flemmards. La rythmique,
ils la font passer au second plan, alors qu’elle est aussi essentielle que les
notes. On va dire que c’est cinquante-cinquante. Assimiler le rythme, c’est
avoir une excellente oreille, et on ne peut pas dire que ce soit donné a tout
le monde. Un guitariste peut faire une fausse note, ca ne changera rien.
Mais, si un bassiste se plante, cela peut créer un vrai déséquilibre et faire
s’effondrer toute I’harmonie du morceau. T’as déja vu une basse ?

Hochement négatif du menton.

— Viens, je vais te montrer.

A ma grande surprise, il attrape ma main qu’il ne se décide & lacher
qu’une fois dans mon antre. Une grande piéce aux murs capitonnés, emplie
d’une trentaine de basses — et trois guitares, je 1’avoue, mais deux
appartiennent a Damien —, d’une batterie, quelques drums, djembés et
autres instruments de percussion, ordinateurs pour enregistrement et
mixage, des amplis, des cables, des flight cases, des étuis, des partitions,
des métronomes... Bref, mon fourbi a moi, c’est ici qu’il se trouve, et dans
mon atelier d’art au bout du couloir.

Le gamin a raison, c’est grand chez moi. Un duplex que j’aime et que je
n’ai jamais songé a quitter depuis que je 1’ai acheté. Mes potes me
chambrent souvent, parce que j’ai un cOté un peu maniaque en ce qui
concerne le reste de 1’appartement. J’aime pas quand les choses trainent
partout. Ma déco est épurée, lumineuse, contemporaine. D’apres Elsa, on se
croirait presque dans une page de catalogue, genre Art & Décoration.

« T’es une vraie petite fée du logis, en fait ! » m’avait-elle charrié un jour.

De ses grands yeux ronds, Arthur lorgne chaque recoin. Je me doute bien
que Damien lui a également fait étalage de sa collection — plus
impressionnante, c’est certain —, mais il ne fait aucune remarque
désobligeante.



J’attrape la plus proche, une Fender Sunburst, la branche a son ampli et
m’assois sur un tabouret.

— Chez Damien, le... hum... magicien... t’as peut-étre noté qu’il y avait
six cordes sur I’instrument. Une basse en a quatre, plus épaisses. Il existe
aussi des basses a cing, six, sept cordes (j’en désigne sur leur socle), mais
c’est pas celles dont je me sers le plus souvent. Quatre cordes suffisent
largement.

Je fais glisser mes doigts. Aussitot, mi, la, ré, sol vibrent et leur son
délicieusement grave résonne autour de nous.

— Tu vois les cordes ? Elles sont disposées a égale distance les unes des
autres, ce qui fait que le maniement est plus simple que celui d’une guitare.
Elles sont accordées en quartes, autrement dit quatre notes de distance entre
chaque corde. Si tu regardes bien, tout est parfaitement symétrique, et donc
beaucoup plus facile aussi pour le doigté et trouver les gammes.

Mais je lui raconte quoi ? Il a deux ans et des brouettes ! Je ferais mieux
de lui filer une feuille et des crayons.

— Ze peux essayer, moi ?

— Euh...

Bien slr que non. Personne jamais non plus ne touche a mes instruments.
D’autant plus quand on ignore ou ont été trainés les doigts, et ceux d’un
gosse, je veux méme pas I’imaginer. Pourtant, je décale la Fend et tends ma
main. Sérieux, il m’a fait quoi, ce mome ?

Tranquille, il vient prendre place sur mes genoux. Je cale correctement la
basse, la petite main d’Arthur sur le manche bien trop large et trop long
pour lui, pres d’une frette, puis 1’autre au niveau du corps. Avec douceur, je
presse ses doigts. Ca vibre et le fait rigoler.

— C’est zoli.

Euh... ouais. Je vais éviter de le contredire.

On tente quelques accords, ¢ca me renvoie a des années en arriére lorsque
j’en avais touché une pour la premiere fois. J’étais déja nettement plus
grand que lui mais, apres tout, s’il en garde une réminiscence quelque part,
pourquoi pas ? Surtout si cela lui évite de finir du c6té obscur des six
cordes...

Ensuite, on s’amuse sur la batterie et les djembés, et je dois lui
reconnaitre un petit don pour le rythme. L’encre de ses yeux s’illumine
davantage a chaque découverte; plus les minutes défilent, plus sa



ressemblance avec sa mere me frappe. La méme fossette sur le coté droit, le
méme petit sourire en coin, le méme enthousiasme, les mémes types
d’expressions faciales. Je recule, m’assois par terre en tailleur, le regarde
profiter et s’égosiller sur un bongo, tandis que les souvenirs et les questions
affluent en masse. Damien sait des choses que je ne connais pas, mais je
n’ai pas voulu insister. Cependant, je dois 1’avouer, ce gamin m’intrigue.
Cette vie de Margot, soi-disant compliquée, m’intrigue.
Pourquoi tant de mystéres ?
Dans ma poche, mon téléphone vibre. Un message, mais pas de Damien.
Aujourd’hui 13 h 09
Salut, beau male. Aucune nouvelle depuis I’autre jour, tu vas devenir
vexant. Tu me rejoins ce soir ? Je commanderai libanais.

Un soupir. Vivian a raison, apres notre derniere partie de jambes en I’air,
je me suis barré au matin sans laisser de message. Trop accaparé par ma
musique et mes dessins, j’ai pas cherché a la contacter.

Aujourd’hui 13 h 10
Non. Trop de boulot et, demain, départ en Suisse.

Aujourd’hui 13 h 10
Dommage pour toi...

Une photo d’elle en piece jointe. Ou plutdt, de sa chatte parfaitement
taillée, stirement ce matin chez son esthéticienne. Dans mon jean, ma queue
se met a pulser.

Aujourd’hui 13 h 11
Si je trouve le temps... peut-étre...

Aujourd’hui 13 h 12
Alors, a ce soir, beau male... En attendant, je vais profiter toute seule...

Putain ! Elle aussi, je sais pas ce qu’elle m’a fait, mais cette addiction a
son corps commence a m’effrayer.



Je ferme mon téléphone, maudissant cette foutue queue trop a 1’étroit
maintenant dans mon boxer, et attrape une bouteille d’eau qui traine. La
longue gorgée me fait du bien, je songe au boulot, a Fred, a ma mere. Et
hop ! Débandage direct ! Radical !

Mes yeux se reposent sur Arthur, un sourire vient éclairer mon visage, et
Vivian dégage définitivement de mes pensées. Il s’éclate comme un fou,
alors je me rapproche pour I’accompagner. Il m’imite, tente de me suivre
quand j’accélere, essaie de me faire deviner des comptines impossibles que
lui chante sa mere ou qu’il apprend a la creche. Bref, on se marre en
oubliant le temps, et, lorsque je lui propose enfin d’aller manger, il est tout
aussi enthousiaste.

Dans la boite laissée par Margot, que j’ai zappé de mettre au frais, je
découvre des spaghettis bolo qui font un peu la gueule. Eh merde !

J’ouvre mon frigo. Double merde ! Fallait que j’aille faire des courses
hier.

— Bon... euh... t’aimes les omelettes ?

— Non.

Putain, les gosses !

Nouveau coup d’ceil sceptique aux pates. Je vais quand méme pas les lui
faire réchauffer et prendre le risque d’une intoxication alimentaire ? Je me
tourne vers lui, détaille sa peluche qui a retrouvé ses bras.

— Comment il s’appelle déja, celui-la ?

— Bourriquet.

— Ah, ouais... L’ami de Tigrou, c’est ca ? Eh bien, moi, je suis siir que
Bourriquet, il aime les omelettes.

— Ze sais pas.

— Surtout les miennes et surtout si tu m’aides. Tu veux bien ?

Trente secondes plus tard, le voila installé debout sur une chaise, pres de
moi. Je lui apprends a casser les ceufs, a les battre, a ajouter doucement du
lait, a assaisonner, je le fais sourire quand il tire la ficelle de mon coupe-
oignon, lui montre comment faire sauter des pommes de terre avec un reste
de courgettes, puis, enfin, le fait saliver avec les bonnes odeurs durant la
cuisson.

Une fois I’omelette parfaitement dorée, je la partage dans deux assiettes.
Dans la sienne, j’agrémente avec deux tomates cerises pour les yeux, une



ligne de ketchup pour la bouche et habille le tout de quelques herbes
aromatiques.

— Et voila... Bon appétit.

Un verre d’eau pour lui, une biere pour moi et on se régale d’un méeme
bon coup de fourchette. D’abord silencieux, et stirement tres affamé vu
I’heure tardive (Dam, nom d’une corde, tu fous quoi ?), il finit de lui-méme
par me parler de ses copains de la creche, de sa trottinette a trois roues, de
T’choupi, Petit Ours Brun, Bourriquet et ses potes de la Forét des réves
bleus, et Didou qui lui apprend a dessiner (heureusement que Malone est
passé par la avant lui, sinon j’aurais rien capté).

— Mais c’est pas facile ! précise-t-il avec un grand sérieux. Moi, ze veux
faire un dinosaure, mais z’arrive pas.

— Quel dinosaure ?

— Un avec plein de dents ! Grrrrr. ..

Alors, apres la musique, le dessin. Je range la cuisine, lance un disque de
Motorhead, puis vais chercher de quoi faire. Ensemble, on dessine un
terrible dinosaure sorti tout droit de notre imagination, je fais le contour, il
ajoute les dents, les piquants, les couleurs.

— Ze peux faire un dessin pour ma maman ?

— Bien stir.

Pendant qu’il s’applique, je vérifie mes messages. Aucune nouvelle de
Damien mais, finalement, je ne suis plus si pressé qu’il rapplique. Finn de
Punk Destruction m’a laissé un texto, tout comme Mike. Deux batteurs,
deux styles différents. Finn est un nerveux. Doué, tres doué, mais loin de
posséder la classe et le talent de Mickaél. Quand on joue ensemble, on n’est
pas encore totalement en harmonie, et la complicité musicale entre bassiste
et batteur est essentielle. Sirement est-ce pour cela aussi que je ne plonge
pas téte la premiere avec les Irlandais.

Mike et moi, c’est plus qu’une connexion, et ce, depuis le premier jour.
On était faits tout simplement pour se rencontrer, une symbiose parfaite, des
mon premier accord.

— Z’ai fini !

Je releve mon visage, me penche vers la table basse. Dans ma poitrine, ca
bat soudainement plus fort.

— Euh... C’est...

— Moi, ma maman, toi et le mazicien.



I1 avait dit quoi, Damien ? « Ni vu ni connu, je t’embrouille » ? Mon cul,
oui ! Margot va le dérouiller ! Quant a moi... Je déglutis, fixe les deux
personnages du milieu. Je reconnais Margot a ses cheveux noirs et moi, a
ma taille.

— On se tient la main ?

— Oui. Ze voulais faire la photo, mais z’arrive pas.

— Elle ressemblait a quoi, cette photo ?

— Y a la mer. Et ma maman, elle est dans tes bras a toi.

Le trip a moto dans le Finistére. Babou avait fait deux photos de nous
avec son Polaroid. Une pour Margot, une pour moi, réduite en charpie
quelques jours plus tot et recollée par Damien. Elle I’a donc gardée, elle
aussi ?

— Mais elle a ranzé le carton, continue Arthur en ajoutant quelques
couleurs. Tu sais, des fois, elle pleure. Ze I’entends moi et ze suis triste
aussi. Tu trouves zoli ?

Je contemple I’enfant quelques instants, 1’esprit plein de nouvelles
interrogations que je ne peux pas lui poser. Entendre sa confidence me
remue. Me bouleverse méme. Cette femme, je 1’ai aimée, vraiment aimée,
ma plus belle histoire, la seule histoire d’amour de ma vie, en fait. Si je ne
compte pas Damien, bien siir. Mais Damien est a part de tout. Et méme si
cela devait se finir a I’époque, entre Margot et moi, parce que je n’étais pas
prét a m’engager davantage et que je voulais vivre ma vie sans attaches, je
n’ai jamais réussi a 1’oublier. Elle a toujours été 1a, quelque part, au fond de
mon crane, et comprendre a demi-mot qu’elle n’est stirement pas heureuse
aujourd’hui, ouais, ¢a me fait chier pour elle et ca me fait mal.

— QOui, il est tres joli, parviens-je a sourire. Damien va adorer les cheveux
que tu lui as faits. (Une grosse choucroute brouillonne oscillant entre Slash
et Marge Simpson.) D’ailleurs, tu crois qu’il va finir par arriver un jour ?

— Ze sais pas. Mais t’es zentil aussi, toi. Hein, Bourriquet ? Ze suis bien
ici, moi. Tu me fais un autre dinosaure ?

Dessine-moi un mouton...

De bonne grace, je prends un crayon et me mets a la tache, une vague
pensée pour Dam. Ouais, plus aucun doute : Margot va le tuer.
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Margot

Jamais plus ! Jamais plus je ne répondrai au téléphone un week-end ou je
ne suis pas d’astreinte !

Mon Dieu, j’ai cru qu’on y passerait la journée — ce qui, vu I’heure bien
avanceée, n’est pas entierement faux. Avant de me rendre chez le couple a
Nanterre, j’ai di faire un détour par 1’association afin de récupérer le
dossier et quelques papiers explicatifs, puis, une fois la-bas, la conversation
a été longue, tendue, compliquée. Finalement, aprés un véritable dialogue
de sourds, je suis parvenue a me faire comprendre — et entendre. C’est donc
plus sereines que Selma et moi avons quitté 1’appartement pour retourner au
bureau. J’ai rapidement rédigé un petit rapport, histoire d’en garder une
trace, et maintenant j’ai les poumons en feu tant j’ai marché vite depuis le
métro pour rejoindre le quartier de Damien. Des qu’Arthur sera dans mes
bras, tout ira tout de suite mieux, et demain je me fais la promesse de
rattraper cette journée merdique.

Malgré mon souffle erratique qui me convainc qu’un jour il faudra peut-
étre songer a me remettre au sport, je grimpe les premieres marches de
I’immeuble de six étages deux par deux. Toujours pas d’ascenseur et mes
cuisses en feu me demandent de ralentir le rythme a partir du deuxieme
palier. L’appart de Damien est tellement atypique — a son image — qu’a mon
avis 1’idée de déménager ne 1’a jamais effleuré. Je vérifie une derniere fois
s’il a répondu a mon SMS lui annongant que j’arrivais enfin, mais rien. Pas
méme un signe me confirmant qu’il a été lu. Un peu inquiete, je force sur
mes jambes pour un ultime effort, et finis par sonner a la porte. De I’autre
coté du battant, je n’entends rien. Pas un son, pas une musique. Seraient-ils
allés prendre 1I’air ?



Nouveau coup de sonnette, légerement plus virulent, puis je tente un coup
de fil. Une sonnerie se fait aussitot entendre a travers le bois. C’est quoi, ce
bordel ?

— Damien ! DAMIEN !

Je frappe contre la porte a grands coups, tout en réitérant mes appels.
Quand elle s’ouvre apres plus d’une longue minute, je reste estomaquée, la
bouche en manque d’oxygene, les yeux courant du torse nu couvert de
tatouages de Damien aux boutons de son jean grands ouverts.

— Oh... C’est toi... dé¢ja... Hola !

— Déja ? m’étranglé-je. Il est plus de seize heures ! J’ai essayé de te
joindre par message. Qu’est-ce que... Ou est Arthur ?

Je tente de jeter un ceil par-dessus son €épaule, il passe une main ennuyée
dans ses beaux cheveux bouclés.

— Arthur... euh... ouais... Tu promets de pas t’énerver ?

S’il est possible, mes prunelles s’écarquillent davantage et, avec une force
de lionne que je me connais peu, je le pousse pour entrer.

— Arthur ! C’est maman !

— Ma jolie, il est... pas la. J’allais justement partir le récupérer...

Quoi ?!!! Comment ca, « pas la» ?!!!

Le cceur au bord de la fracture, le corps frémissant d’une rage folle, je
dévisage Damien avec la furieuse envie de le secouer comme un prunier
pour qu’il s’explique encore plus vite — bien que son débit de paroles, en
général, soit déja hors norme.

— Ou. Est. Mon. Fils ?

Il ferme sa braguette, repasse une main dans ses boucles.

— Il est...

— Margot ? It’s you ?

Surprise par cette voix surgie du passé, je leve les yeux vers la mezzanine,
la ou se trouve le coin chambre. Sur les premieres marches en hauteur, une
magnifique rouquine me contemple d’un air ahuri, aussi choquée que moi
visiblement. Elle porte un tee-shirt trop grand pour elle, celui de Damien,
sans aucun doute.

Ma gorge se serre.

— Salut, Abby.

— My... God...



Elle se précipite en bas de 1’escalier et ses bras se referment bientot sur
mol.

— My God, répeéete-t-elle. Je suis tellement heureuse de te revoir.
Comment c’est... comment tu... Damien ? Tu le savais ?

Ses yeux lumineux emplis de questions passent des miens a ceux de son
homme, qui sautille d’un pied sur ’autre, mal a I’aise. Il a raison d’étre
nerveux. Lui, je vais I’étriper !

Ma voix se couvre de glace.

— Ou est Arthur, Dam ?

— Qui est Arthur ? interroge Abby, les sourcils froncés et les bras a
présent croisés dans une posture fermée.

— C’est mon fils. Alors ? C’est quoi, ce bordel ?

Acculé, Damien nous détaille I’une apres 1’autre avec une grimace, se
demandant slirement laquelle des deux risque d’étre le plus en pétard,
méme si la réponse parait assez évidente. Le geste lent, il récupere son
téléphone posé sur le canapé.

— D’abord, il va bien, répond-il enfin en prenant le temps de consulter sa
messagerie. Ah, ouais... t’as essayé de me joindre...

— FEvidemment ! Je t’ai dit que je t’enverrais un message dés que je
partirais de Nanterre !

— Euh... ouais... Bon, tu promets de pas t’énerver ?

— Bien siir que non ! Qu’est-ce que tu as fait de mon fils ?

— Tu devais t’occuper de lui ? ajoute Abby, de plus en plus déconcertée.

De nouveau, le regard électrique de Damien court entre nous deux. Ses
épaules finissent par s’affaisser et il baisse le menton, penaud.

— Quand tu m’as appelé, ma jolie, t’avais 1’air tellement au bout de ta vie
que j’ai pas pu te dire non. Mais je devais aller récupérer Abby a 1’aéroport
et...

— Pourquoi tu ne m’as pas laissé de message ? s’offusque cette derniere.
Si tu me 1’avais dit, je me serais débrouillée ! (Elle se tourne vers moi.) Il a
quel age ?

— Deux ans et demi.

— Oh... Damien !

Elle aussi lui envoie un regard de tueuse. Je pense surtout qu’elle doit étre
en colére de ne pas avoir été mise au courant de nos retrouvailles. Ce n’est



jamais agréable de découvrir un secret que 1’on nous cache, surtout lorsqu’il
est tu par ’homme que I’on aime.

— Bon, ¢a va ! J’ai rien fait de mal ! se défend-il gauchement. D’accord,
ma jolie, j’aurais dii te prévenir que je comptais partir pour 1’aéroport, mais
il est entre de bonnes mains, je te le jure ! Je voulais juste pas I’emmener la-
bas, ca peut étre le bordel. Et on est rentrés ici et on a... enfin... on... a...
fini par s’endormir...

I1 se fout de moi ? Il a préféré faire I’amour a sa copine plutot que d’aller
rechercher mon fils !

Je m’approche. La gifle part toute seule. Aussitot, il porte la main a sa
joue meurtrie, les traits vaincus.

— Quais... je pense que... je 1’ai méritée.

— Plus jamais je ne te confierai mon fils et plus jamais je ne veux avoir
affaire a toi ! m’écrié-je, le corps fulminant. Ta mere habite toujours au
méme endroit ?

Il reléve un visage surpris.

— Ma... ma mere ? Pourquoi ma mere ?

Au bord de la rupture mentale, j’ouvre les bras d’exaspération.

— Pour aller récupérer Arthur !

I1 blémit et, dans ma poitrine, mon rythme cardiaque s’affole davantage.

— Je... Merde, C’est vrai, j’aurais pu lui demander, mais... j’y ai méme
pas penseé parce qu’elle était pas au courant pour toi.

— Comment c¢a, pas au courant ? Tu as parlé de moi ? Tu m’avais promis
de garder tout cela pour toi ! Et... nom de Dieu, Damien ! T as confié mon
fils a qui ?

Au fond de mon cceur enragé, j’ai peur de connaitre la réponse.
Sérieusement, il n’a pas osé faire ca ? Mais ses yeux trop expressifs le
trahissent.

— Tu as... Je t’avais dit de ne pas en parler a Luc !

— Mais je lui en ai pas parlé, d’abord ! Va voir ma gratte, elle est
entiere ! J’ai juste... Il a... Merde, Margot, vous avez vécu des trucs, tous
les deux, pourquoi il aurait pas eu le droit de savoir pour Arthur ? Mais je te
jure que je lui ai rien dit d’autre !

Ma main tremble, préte a dire bonjour a son autre joue. Comment ai-je pu
lui faire confiance ? C’était stupide et irresponsable !



— Va te faire foutre, Dam ! Efface mon numéro et n’essaie jamais de me
revoir !

Les yeux pleins de larmes, je tourne les talons et cours vers I’entrée.

— Tuvasou?

— Chez Luc!

— Tu sais ou il habite ?

Mes doigts se posent sur la poignée. Si j’étais une super-héroine, elle
aurait fondu aussitot rien qu’avec la force de ma colere. Je pousse un rale
horripilé et lance un ceil meurtrier a Damien. Plus aucune peine sur son
visage ; a la place, une lueur presque... amusée. Ce mec est insupportable !

— Il a déménagé ?

— Peut-étre bien. Et je te donnerai pas 1’adresse, Abby non plus. Tu vas
devoir accepter que je t’accompagne.

— Pas question ! Et tu as une sieste a finir. Ca m’ennuierait de
t’empécher de dormir. Donne-moi son adresse !

Il hoche négativement la téte et récupere un tee-shirt noir au pied du
canapé, estampillé d’une guitare et de la mention « Power of rock never
diesl ».

— Je t’accompagne, t’es trop énervée, c’est mauvais pour la tension. Et a
moto, on ira plus vite.

Déja, il a enfilé son blouson, attrapé deux casques et ses clés.

— Je me dépéche, my Sweet.

Mais Abby détourne le menton, refusant son baiser. A la place, elle me
serre de nouveau contre elle.

— Je n’ai pas tout compris, souffle-t-elle a mon oreille, mais je suis
heureuse de voir que tu es de retour.

Je m’abstiens de lui préciser qu’elle aussi je ne la reverrai plus. Cette
pensée me fait trop mal.

— Et moi, je suis toujours aussi envieuse de tes cheveux, murmuré-je
plutot.

Elle rit. Un rire clair comme du cristal qui ne fait que fissurer mon cceur
davantage. Je pose un baiser furtif sur sa joue, puis rejoins Damien sans le
regarder. En silence, nous descendons jusqu’au garage. Comme Luc, je
constate qu’il a changé de moto. Celle-ci est bien plus grosse, et sirement



bien plus puissante. Avant de monter dessus, il m’observe quelques
secondes, triste et sérieux.

— Ecoute, je suis désolé. Sincérement. J’aurais di te le dire et...

Je le coupe d’un geste impatient.

— Emmene-moi chez Luc, c’est tout ce que je veux.

Il acquiesce sans un mot de plus, la mine défaite. Il met son casque, je
I’imite, puis m’installe derriere lui une fois qu’il a allumé le moteur.
Planquée ainsi dans son dos, je peux enfin laisser mes larmes couler. Des
larmes chaudes, salées, ameres. Des larmes de déception. Contre Dam ?
Contre moi ? Je ne sais méme plus a qui j’en veux vraiment. Oui, il a merdé
grave. Oui, je ne suis pas prés de lui pardonner. Mais je 1’ai pris au
dépourvu. C’est méme a peine si je lui ai offert le temps de s’exprimer
quand je 1’ai appelé ce matin.

Il a parlé a Luc ! Il lui a confié Arthur ! 1l t’a trahie sur toute la ligne !

Mais il n’a rien dit a Abby. Ni a sa mere. Et il a juré de ne rien avoir
raconté d’autre a Luc. C’est moi qui I’ai mis dans une situation impossible.
Damien n’a jamais aimé les mensonges, jamais je n’ai rencontré quelqu’un
d’aussi franc et transparent que lui. Il a merdé, certes, mais j’ai merdé bien
avant lui.

Perdue dans un tourbillon d’émotions indéfinissables, je me surprends a
passer mes bras autour de la taille du rockeur et a me laisser aller contre son
dos. En cet instant, c’est un groscalin dont j’aurais besoin, et je ne connais
qu’un spécialiste — hormis Arthur, bien siir. Sous son casque noir, j’imagine
Damien sourire. Me tenir ainsi, contre lui, me parait aller de soi. Avec Luc,
I’autre soir, j’ai ressenti de la géne mais, avec Dam, tout est si naturel...
Meéme cette dispute virulente prend soudain une autre tournure dans mon
esprit tourmenté. Elle était si pleine de... vie. Et des disputes, nous en avons
vécu déja tant d’autres... Ce coup de sang, cette peur de ne pas voir Arthur,
cette gifle, ces mots, cette colére... Oui, je me suis sentie vivante. Un
moment de... renaissance. Et durant quelques minutes, je me rends compte
que j’ai beau lui en vouloir a mort, je sais pertinemment que, malgré tout, je
finirai par lui pardonner un jour. Je n’oublierai jamais, mais je pardonnerai.

Parce qu’il est lui, parce que c’est nous.

Néanmoins, cette pensée positive s’efface des qu’il coupe le moteur au
bord du canal Saint-Martin. Je me redresse et contemple I’immeuble blanc



devant lequel nous nous sommes arrétés. Dans mon ventre, la colere revient
se nicher en force.
Damien, je te hais !

1 Note de Damien : Le pouvoir du rock ne meurt jamais. Yeapah !
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Damien

Bon, d’accord, je I’avoue, c’était pas tres malin. La colere de Margot est
légitime, mais aussi... Comment je pouvais deviner que je finirais par
m’endormir contre le corps chaud d’Abby ? Elle m’a épuisé, j’y peux rien.
Quand on se retrouve, j’oublie tout chaque fois. La distance qu’on s’impose
ne fait qu’augmenter la force de nos sentiments, et nos retrouvailles sont
toujours tres... passionnelles.

Ouais, c’est le bon mot. Mais la passion, c’est dangereux.

Pour qu’elle dure, faut savoir I’entretenir. C’est ce que j’arréte pas de dire
a Serge lorsqu’il rale parce que j’ai prévu un nouveau voyage a New York.
Notre relation 1’a toujours dépassé. Il est pas le seul, d’ailleurs. Beaucoup
me prennent pour un fou mais, ¢a, j’en ai I’habitude depuis que je suis petit.
Et puis, j’étais slir que mon p’tit cceur saurait bien s’occuper du mome.
Strement qu’il m’a détesté sur le moment mais, vu qu’il ne m’a pas appelé
en hurlant au secours, tout a di bien se passer. En tout cas, son immeuble
n’a pas pris feu.

Margot descend de ma bécane quasi neuve, une Ducati 1299 Panigale S
rouge flamboyant dont je ne suis pas peu fier, retire son casque, et ses yeux
ulcérés me transpercent aussi fort qu’une volée de fleches. Ouch !

— Tu te fous complétement de moi aujourd’hui !

Elle a crié si fort que certains passants nous jettent des regards intrigués.
Ouais, je I’ai vraiment mise en rogne.

— Ben quoi ? Il aurait tres bien pu déménager. Et puis, reconnais qu’on a
été plus vite que si t’avais dii prendre les transports. Je t’ai fait gagner au
moins...

— La ferme !



Je soupire. Ca promet d’étre plus compliqué que prévu. J’aime pas les
conflits, ca rend tout le monde triste. Surtout, j’ai pas envie que Margot
débarque chez Luc pleine de ressentiments et aussi tendue qu’un string sur
une chips. Ensuite, la chips, elle éclate, cela fait des miettes et on rale
encore plus. Apres tout, il n’y est pour rien, lui.

— Ma jolie, sur le moment, j’ai cru que c¢’était mieux pour Arthur. Tu sais
comment sont les aéroports... Et je te promets, je voulais revenir le
chercher avant que tu rentres.

Ses levres tremblent.

— Je... Tout n’est pas entierement ta faute. Je ne t’ai pas réellement...
laissé le choix, reconnait-elle dans un murmure qui semble lui faire mal. Ce
type d’imprévu est rare et c’est la premiere fois que je n’ai trouvé personne
d’autre. Je... Putain, j’ai vraiment un réseau de merde !

Sur ses joues, je distingue des traces de larmes, et de nouvelles brillent
déja au bord de ses yeux. Je fais un pas vers elle.

— Groscalin ?

Meéme pas besoin d’insister. Elle tombe direct dans mes bras, m’étreint
fort.

— Tout ne se résout pas toujours avec des groscalins, tu sais ? hoquette-t-
elle tout bas.

— Je sais, ma jolie. Mais ils savent au moins apaiser un peu nos ames.
Pardonne-moi. Si tu peux, un jour, pardonne-moi.

— Je te déteste.

Je souris en coin.

— Je le sais aussi. Moi, j’t’aime. Ca compense.

Elle ressert ses bras autour de moi, respire profondément. Une caresse
dans ses cheveux, suivie d’un baiser, puis je glisse ma main dans la sienne.

— Allez, viens. Il t’attend stirement.

Je ’entraine vers le batiment ; dans 1’ascenseur, elle recoiffe comme elle
peut ses cheveux devant le miroir, puis je sonne chez Luc, avant de faire
tourner ma clé dans la serrure.

— Hola ! C’est moi !

La voix de Robert Plant me répond et la guitare de Jimmy Page vient me
donner des frissons. Cependant, si Luc a mis Led Zeppelin sur la platine, ce
n’est certainement pas pour leur guitariste de génie, mais pour John Paul
Jones, considéré par beaucoup comme le meilleur musicien en « lignes de



basse », c’est-a-dire une mélodie jouée tout au long d’un morceau. Mais
bon, ce détail, Luc 1’a peut-étre déja expliqué, et apres on va raler que je
radote.

Il est assis sur son canapé, une biere devant lui avec du papier et des
crayons. Comme prévu, il me jette lui aussi un drole de regard que je ne
parviens pas a définir. Je m’attendais a une lueur de reproche, mais c’est pas
ca que je lis.

— T’avais éteint ton portable ? me demande-t-il avec calme.

C’est vrai, il a également essayé de me joindre une fois, j’ai vu, apres le
SMS de Margot.

— Nan, je me suis endormi, et disons que... Tadaaam ! Un peu grillés...

Je me décale pour laisser apparaitre Margot. Aussitot, mon p’tit cceur perd
légérement des couleurs.

— Euh... Salut... toi...

— Salut. Ou est Arthur ?

Pouah ! Plus glacial que sa voix, j’appelle ca un iceberg. Mais Luc ne se
laisse pas décontenancer par cette entrée en matiere quelque peu
frigorifique. Tout aussi froidement, il réplique :

— La-haut. Chambre d’amis. Il dort.

Un petit rire nerveux s’échappe de Margot.

— Il dort ? Bien sir, fiche-toi de moi, toi aussi.

Mon pote fronce les yeux, mouvement typique de quand il dit la vérité et
qu’on ne le croit pas.

— Pourquoi je me ficherais de toi ? Si tu me crois pas, va voir.

Pas la peine de le lui répéter. Elle file a 1’étage pour en redescendre
seulement quelques secondes plus tard, des couleurs en moins.

— Comment tu as fait ? interroge-t-elle, estomaquée.

Luc hausse les épaules.

— J’ai rien fait. Il était fatigué, alors je lui ai proposé de se reposer un
peu.

— Il ne parvient jamais a s’endormir ailleurs que dans son lit. Méme a la
creche, il ne lache jamais rien, méme lorsqu’il est épuisé.

— Tu vois ? souris-je. L’assistant du magicien sait y faire aussi. Je t’avais
dit que ¢a craignait rien.

Aux éclairs qui me foudroient, je comprends qu’il vaut mieux ne pas en
rajouter une couche. Méme pas une toute fine.



— Bon, ben, si tout va bien, j’ose vous laisser ? Non, parce que j’en
connais une autre qui doit étre en train de ruminer...

Sans déc ! En fait, je suis pas siir d’avoir envie de rentrer tout de suite.
Abby va probablement me faire la gueule, et pas dit que Gérard ait droit a
un troisieme round. Va falloir ramer un peu. Ou, si je lui rapporte un café
caramel du Bucks avec de la chantilly, peut-étre qu’elle consentira a
m’écouter sans me fusiller de ses belles opales. Ouais, je vais faire ca. Mais
avant...

— Promis, je lui dirai rien, m’exclamé-je a I’attention de Margot. Pas plus
que Luc n’en sait !

Son front se plisse.

— Tu m’as dit que tu ne lui avais parlé que d’Arthur.

— Et c’est vrai ! Hein, p’tit cceur ? J’ai peut-étre juste ajouté que... le
pere était... décédé et que... t’étais plus maitresse d’école, mais je te jure
que C’est tout !

Ses yeux partent vers le plafond dans un énorme soupir exaspéré. Ouais,
je sais, on ne me refera pas. Pourtant, méme si sa colére dépasse slirement
la hauteur de la tour Eiffel, elle ne refuse pas mon groscalin.

— Je te déteste vraiment, gronde-t-elle contre mon cou.

— Je sais, ma jolie. J’ai le droit de garder ton numeéro ?

— Tu ne I’effaceras jamais, de toute maniere.

— Evidemment. Tu m’aimes quand méme un peu ?

Elle recule le buste pour mieux plonger dans mon regard.

— Excuse-moi aupres d’Abby. Ce n’était pas terrible non plus comme
retrouvailles. Et je t’en veux. Beaucoup. Mais... (Nouveau soupir.) Allez,
fiche le camp.

Mon cceur se réchauffe. Elle est trop en rogne pour I’avouer mais, oui,
elle m’aime. Un peu.

Un ultime groscalin pour la route, un autre a Luc qui, malgré son silence,
n’a pas manqué une miette de cet échange, puis je ferme la porte de 1’appart
en me demandant tout de méme si j’ai bien fait de les laisser seuls. Non,
parce que la derniere fois qu’ils ont été ici ensemble, cela c’est
particuliérement mal fini.

J’hésite, prét a coller mon oreille contre le battant, mais mon téléphone en
décide autrement. Et comme j’ai déja aussi manqué un appel de ma mere
cet apres-midi, je ne peux que lui répondre, sinon elle s’inquiétera. Alors,



apres un dernier regard vers la porte, je prends le chemin des escaliers, mon
portable contre mon oreille et ma téte fredonnant pour elle-méme Whole
Lotta Love, I’un des meilleurs morceaux de Led Zeppelin, de ceux qui

donnent juste envie de faire I’amour.
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Margot

Dans le genre instant de géne puissance mille, Luc et moi nous posons la.
Finalement, Damien aurait peut-étre dii rester encore un peu.

Il se racle la gorge.

— Ca fait un moment qu’il dort. Tu veux peut-étre le réveiller ?

Je tente un sourire maladroit.

— Non, s’il dort, c’est qu’il en a besoin. Je vais attendre un peu si... ca
ne te dérange pas.

— Bien siir que non. Pose tes affaires. Tu veux boire un truc ?

La biere sur la table basse me fait de 1’ceil, mais je n’ai tellement plus
I’habitude de boire de 1’alcool qu’un café me parait bien plus raisonnable.
Luc disparait dans la cuisine, stirement heureux de pouvoir échapper une
minute ou deux a une conversation bancale.

J’en profite pour examiner le décor, toujours aussi grand, toujours aussi
épuré, néanmoins la déco a quelque peu changé : autres fauteuils et canapé,
une nouvelle table basse, des luminaires design, des étageres en plus,
remplies notamment de disques et de BD, et surtout des cadres aux murs,
que je ne connaissais pas, hormis le grand tétraptyque accroché au fond de
la piece, qui attire immédiatement le regard. Il est signé Lucie Barthelemy,
la grand-mere de Luc. Elle était connue dans le milieu des arts visuels,
traversant une période faste des années cinquante a quatre-vingt. A la
naissance de ses petits-enfants, elle a commencé a s’éloigner un peu du
devant de la scene, sans jamais lacher ses crayons et ses pinceaux pour
autant. Elle aimait le style «dessin photo sur le vif», ces instants réels
empreints d’une beauté propre que 1’on aime graver pour 1’éternité : des
attitudes, des couleurs, des larmes, des sourires... Et dans ce tétraptyque si
bien conservé, le dernier qu’elle a réalisé avant que la maladie ne I’emporte,



c’est tout son art qui explose a travers un jeu d’ombres qui donne vie a
quatre musiciens de génie. Elle I’avait offert a Luc pour ses vingt ans.

Nostalgique, je balaie la piece déja nimbée de la lumiére douce des
lampes sur pied — en hiver, la nuit tombe vite —, puis vais tourner le disque
sur la platine. Je connais ce duplex par ccoeur, méme si les nouveaux
meubles me font me sentir étrangere. Il est a I’image de Luc : classe,
contemporain et froid au premier abord, mais rempli de trésors cachés qu’il
faut apprendre a découvrir pour pleinement 1’apprécier.

— Jetelametsla?

Sans attendre ma réponse, il pose une tasse a coté de sa bouteille de
Kilkenny, une biere rousse irlandaise. Cela me fait sourire. Certains détails
ne changent pas...

— Merci. J’ai mis la face B, ca ne te dérange pas ? Tu voulais peut-étre
écouter un autre disque ?

— Non, t’as bien fait.

I1 s’empare de sa bouteille et prend place dans un fauteuil pendant que je
m’installe un peu gauchement sur le canapé blanc. D’un coup d’ceil avisé,
je vérifie qu’Arthur n’y a pas laissé de traces de crayon, puis discretement
je louche vers Luc.

Grace aux manches courtes de son tee-shirt, j’apercois sur sa peau claire
de nouveaux tatouages. Je ne doute pas un instant qu’il a concu lui-méme
les croquis emplis de petits détails, tout comme les autres. Prées de son
bracelet de force sur son poignet gauche, une date entourant un tréfle stylisé
irlandais. 4 avril 1930, jour de naissance de Lucie. Un peu plus haut, une
calavera ornée d’un casque de musique avec, sur son front, une clé de fa.
Elle est encerclée d’une ligne de partition, comme un ruban mélodique.

Sous la manche droite, je devine ’autre téte de mort qu’il avait déja a
I’époque. Plus réelle, plus horrifique, elle se mélange a une grande croix
celtique agrémentée d’une triquetra a chacune de ses branches. Le tatoueur
avait fait un travail remarquable sur celui-la, rendant vraiment hommage au
dessin d’origine. La croix et le crane donnent 1’impression d’étre en métal
avec une sorte de halo réaliste tout autour. Plus bas, je découvre un pinceau
en train de dessiner une clé de fa, et plusieurs notes de musique sont encrées
ici et la. De vraies ceuvres d’art dont Luc peut étre fier. Le talent de Lucie se
retrouve clairement en lui.

— Oui ?



Je tressaille, croise ses yeux amusés. Stirement que je rougis un peu.

— Je... Nouveaux tatoos ? Toujours aussi magnifiques.

— Merci.

Pour ma part, je n’ai jamais osé sauter le pas. La peur des aiguilles, et je
déteste avoir mal.

— Ca me fait bizarre de revenir ici, avoué-je. Le méme appart, mais
différent. C’est Damien qui a pris ces photos ?

Du menton, je désigne les quelques cadres aux murs. Des clichés en noir
et blanc de différentes villes. Je reconnais Paris, New York, Londres ; pour
les autres, je donne ma langue au chat.

— Quais, il aime toujours se perdre dans les rues. Enfin, si notre planning
de tournée lui en laisse le temps.

— Comment il va ? Vraiment, je veux dire. J’ai entendu il y a plusieurs
mois que Fontenoy! avait été relaché... Je n’ai pas osé lui en parler.

Il m’envoie un sourire rassurant.

— Il va. La libération anticipée de Fontenoy a été un choc, mais c’était a
prévoir. Au moins, ce connard a eu I’intelligence de quitter le pays. Je crois
qu’il refait sa vie au Mexique, ou un autre bled en Amérique du Sud. Bref,
loin d’ici, loin de Dam et de Clarisse.

Je hoche la téte, préte a poser une autre question, mais il me devance.

— Toutes mes condoléances, au fait.

— Pour ?

— Ton pere.

— Oh... euh... merci.

Mes doigts se crispent sur mes cuisses. Damien, Damien... « Rien dit de
plus », ben voyons ! Mais Luc n’y est pour rien, alors je fais bonne figure et
chasse de mon esprit I’image incongrue de la pierre tombale de mon pere,
enterré a Londres. Je ne suis jamais retournée au cimetiere depuis les
obseques, et je ne compte pas le faire prochainement.

— La radio a annoncé votre retour imminent en studio. C’est vrai ? Ici ou
ailleurs ?

Il secoue la téte et 1ache un soupir.

— Décidément, on peut jamais rien leur cacher. Je me demande qui a
vendu la meche. Ouais, on retourne a Montreuil, ils font du bon taf la-bas,
mais ¢a risque d’étre un peu... rock’n’roll. On n’est pas vraiment au point.



Il disait déja ca pour leurs deux premiers albums. En fin de compte, des
disques originaux avec des sons typiques de Dark Moon reconnaissables
entre mille, et des cartons incroyables dans les classements musicaux.

— Drailleurs... ton fils a bien accroché avec mes basses.

Dois-je en rire ou m’inquiéter ? Apres la fixette sur Damien, va-t-il avoir
une obsession pour Luc ? Il ne manquerait plus que ca !

— Ah, oui ? Il ne t’a pas trop embété ? Je suis vraiment désolée, tu
n’aurais jamais da...

— C’est rien, me coupe-t-il. Je t’assure, te prends pas la téte. C’était...
inattendu, mais... il est chouette, ce mome.

Surprise par cette remarque emplie d’une étonnante douceur, je le
contemple sans savoir quoi dire. Dans mes souvenirs, Luc n’aimait pas les
enfants. Enfin, disons plut6t qu’ils avaient tendance a lui taper rapidement
sur le systeme. Mais ceux de Mike sont passés par la et, depuis peu, le fils
de Fred aussi. Et, surtout, Luc a mari. Stirement.

— Ce que Damien a dit... ce qu’il t’a raconté...

— C’est la vérité, assure-t-il. Il n’a pas voulu m’en dire plus, juste que...
c’était compliqué.

Je baisse le menton sur ma tasse vide. Oui, compliqué, c’est le bon mot.

J’attends qu’il ajoute quelque chose, une question, n’importe quoi, mais il
préfere se murer dans un nouveau silence. Sur la fin de notre histoire, j’ai
commencé a les détester, ces silences, pourtant remplis d’interrogations.
Luc ne pose jamais de questions, ou si rarement. On pourrait croire qu’il
s’en fout, que la vie des autres ne I’intéresse pas, ne le touche jamais, mais
ce n’est qu'une facade, une protection. Ces fichus silences ne sont pas un
manque d’intérét, il a simplement été éduqué ainsi. Chez les Gauthier, on ne
montre pas ses sentiments, car ils dévoilent nos faiblesses. On ne pose pas
de questions, car on évite de géner les autres avec notre curiosité humaine
mal placée.

Autant dire que I’arrivée de Damien dans I’existence de Luc a souvent
semé la zizanie dans celle si carrée de la glaciale Aude Gauthier, et jamais
je n’ai assisté a des échanges téléphoniques aussi brefs que ceux de Luc et
de son frangin. Dans son genre, Grégoire est aussi taciturne que son petit
frere. Enfin... petit n’est peut-étre pas le mot adéquat, vu que le benjamin
est plus grand en taille que le cadet. Pour ma part, je ne suis pas
spécialement petite mais, quand j’ai commencé a ressentir des sentiments



pour lui, j’ai eu peur que nos vingt-cinq centimetres de différence le
rebutent. Certains grands préferent sortir avec des filles de leur taille, ca
casse moins la nuque durant les baisers, mais je crois que Luc ne s’est
jamais posé la question, méme si, depuis moi, je 1’ai surtout apercu au bras
de top models et autres grandes échasses a la beauté insolente.

Pourquoi cette pensée me file-t-elle soudain un gotit amer ? Il en devient
méme acide lorsque I’image de Vivian O’Connor s’invite dans mon esprit.
Non seulement cette quadra sexy possede des atouts au charme indéniable,
mais en plus elle est LA référence mode incontestable et incontestée. Si elle
me voyait en cet instant, sir que sa bouche grimacerait d’un sourire
railleur : jean taché de la veille enfilé a la va-vite, pull trop large sans
forme, bottines moches mais confortables — méme si, pour I’heure, je suis
en chaussettes —, et je n’ai méme pas pris le temps ce matin d’une touche de
mascara. En résumé, 1’antithese absolue de 1’article « Les dix conseils pour
que votre ex vous regrette au premier regard ». VDM?2,

— Elle est jolie.

C’est ¢ca, ma grande, enfonce-toi toute seule !

— Hein ? Qui ?

— Vivian O’Connor. Je vous ai vus dans tous ces magazines a la con.
Cela fait un petit moment que ¢a dure, non ?

Son visage se ferme brusquement.

— C’est pas... elle et moi, c’est pas... Enfin, y a rien de sérieux, c’est
juste...

Il hausse les épaules et je prie pour que, comme dans mes souvenirs, il ne
termine pas sa phrase. S’il prononce le mot sexe, je refuse que des images
d’eux viennent inonder mon esprit tordu.

— Mamaaannn !

Sauvée par le gong !

Un sourire d’amour fond aussitot sur ma bouche tandis que je me tourne
vers 1’escalier.

— Hé ! Coucou, mon cceur ! Fais attention...

Arthur descend les marches avec prudence, en tee-shirt et couche-culotte,
son inséparable Bourriquet trainant fidelement derriere lui. Je le rejoins, il
saute dans mes bras et on se serre fort.

— Alors, ma marmotte, ¢a t’a fait du bien ?



— Oui. Tu sais, il est zentil et on a beaucoup travaillé.

— Travaillé ?

Il leve sa main et commence a compter sur ses petits doigts.

— Oui, z’ai fait du dessin, de la musique et une olmette ! Miam !

Je manque de m’étouffer.

— Une... omelette ?

Dans mon dos, Luc se léve a son tour.

— Ah, ouais, j’ai oublié de mettre tes pates au frais, alors j’ai préféré lui
faire autre chose avec ce qui restait au frigo.

— Une... omelette ? répété-je, purement interloquée. Mais, Arthur, tu
détestes les omelettes !

Il me sourit de toutes ses dents de lait.

— Mais elle était bonne, maman ! Miam ! Avec les petites patates et la
courzette.

— La...

Cet enfant se moque de moi ! Luc a un talent certain pour la cuisine, je
m’en souviens, mais de la a lui faire avaler des courgettes ! Dois-je rire ou
pleurer ?

— Il n’aime pas les courgettes, comment tu as... Faites attention,
monsieur Gauthier, je risque de vous engager comme baby-sitter.

Ses levres s’étirent en un mystérieux sourire.

— Tu serais bien emmerdée si je te répondais « pas de probleme », non ?

I1 s’est rapproché de nous, suffisamment pour que ses yeux plongent dans
les miens et m’aspirent en leur sein. Je déglutis, soudain noyée dans le bleu-
vert si singulier de ses iris étrangement parlants. Dans le fond, il ne
plaisante pas, et je trouve ca encore plus dingue que le fait d’imaginer
Arthur manger une omelette a la courgette.

—Je...

J’ai chaud, trop chaud tout a coup, et ma poitrine est prise de palpitations
inhabituelles qui résonnent jusque dans mes tympans. Peut-il les entendre ?
Un son grave, rythmé, qui peu a peu descend méme jusqu’a mon ventre. Un
riff de basse...

I1 me faut reculer, sortir de ce lac miroitant si tentateur, m’enfuir et ne
jamais me retourner. Mais il s’avance encore et je plonge davantage. A une
autre époque, combien ai-je aimé me perdre ainsi ? Me sentir belle et
désirée dans le regard hypnotisant de cet homme ?



— Je suis sérieux, Margot. Vraiment, si t’as besoin...

C’est moche, la nostalgie, cela te perdra. Au lieu de te rappeler le bon,
pense plutot au mal qu’il t’a fait.

Douche froide instantanée et diaporama rapide de toutes ses dernieres
conquétes — en tout cas, celles apercues sur le papier glacé. Cela me remet
aussitot les idées en place et je me contente d’un vague sourire poli.

— C’est gentil, mais c’était vraiment exceptionnel. Je me débrouille
toujours avec mes voisines, d’habitude.

— Moi, z’aime pas cez Zasmine !

Avant qu’ Arthur ne s’étende sur le sujet, je file avec lui a 1’étage chercher
ses vetements. Luc a pensé a lui mettre une couche pour la sieste et je le
bénis. Je I’ai connu un peu maniaque et ca m’aurait embété de devoir lui
payer un nouveau matelas. Arthur est propre en journée, mais cela reste tres
aléatoire durant les moments de sommeil.

— Vraiment épatant, m’extasié-je en revenant vers lui. Dam avait raison.
Influence de Mike et Fred ?

Nouveau haussement d’épaules.

— Quais... stirement. Et puis, je te I’ai dit, il est cool. Curieux, intéressé,
sage... C’était sympa. Tiens, bonhomme, c’est pour toi, pour ton début de
collection.

A la vue du médiator, le regard de mon fils s’illumine d’une joie
indescriptible.

— Merci ! Moi, z’ai un dessin pour toi, maman, méme plein !

Luc les a déja rangés dans un plastique et précise en avoir ajouté. Des
modeles de dinosaures qu’Arthur n’aura plus qu’a colorier. Inutile de dire
qu’il est aux anges. Je 1’aide a enfiler son blouson d’hiver, son écharpe et
son bonnet, puis arrive ce moment d’embarras ultime : celui de 1’au revoir
qu’on ne sait pas comment faire. Un simple salut ? Une bise ?

Avec Damien, encore une fois, c’est facile, mais avec Luc...

— Maman ! Ze veux pas rentrer ! Ze veux encore faire la musique.

— Il est tard, mon cceur, et on a suffisamment abusé. Regarde, il fait déja
nuit et je dois encore faire a manger.

— Une olmette ?

Je le dévisage avec des yeux ronds. A tous les coups, si je lui en cuisine
une un jour, il aura le culot de me dire qu’elle n’est pas aussi bonne que



celle de Luc. Cette omelette, je sens que je vais en entendre parler jusqu’a
la Saint-Glinglin.

Un soupir, mélange de dépit et de fatigue, puis, de nouveau confuse, je
me tourne vers Luc.

— Merci encore, je ne sais pas comment te revaloir ¢a un jour.

Il sourit a Arthur, avant que ce sourire sincere ne remonte sur moi,
m’inondant d’une nouvelle vague de chaleur impromptue.

— T’inquiéte pas, tu me dois absolument rien. C’était juste... du plaisir.

J’acquiesce, la gorge serrée quand méme, sans savoir quoi faire.

— Bon, alors... bonne soirée.

— Quais, souffle-t-il. Prends soin de toi... de vous. Fais attention en
rentrant.

— Toujours.

Nos regards s’accrochent une breve seconde. Dans le sien, un éclat
trouble qui me perturbe encore un peu plus, car je ne parviens pas a le
déchiffrer. Se pose-t-il lui aussi en ce moment mille questions stupides ?

— Ze peux te faire un bisou ?

— Bien stir.

I1 s’accroupit face a Arthur pour 1’étreindre un instant pendant lequel mon
fils lui offre ledit bisou, un peu baveux. Il se redresse ensuite et, sans crier
gare, pose a son tour un baiser de plume sur le bas de ma joue, juste la, pres
de mes levres. Les siennes sont chaudes, duveteuses, électrisantes. Un doux
frisson se répand sur ma pommette, bifurque vers mon cou, longe mes
épaules, avant de plonger le long de ma colonne vertébrale. Puis, soudain,
le froid, alors que Luc recule déja d’un pas.

— Rentrez bien.

Sans savoir comment, je me retrouve dehors, ma main gantée dans celle
d’ Arthur, I’esprit sens dessus dessous.

Nom de Dieu, Margot, reprends-toi ! Et arréte de t’appeler Margot !
MAR-GUE-RITE ! Tu te prénommes MAR-GUE-RITE !

« Un prénom de vache. »

Damien, sors de ma téte ! Vous tous, sortez de ma téte !

— Maman, y a quoi ?

— Rien, mon cceur. C’a été juste une grosse journée. Tu t’es bien amusé,
toi ?

— Oui. On va venir encore ?



Que répondre face a ces deux billes éclatantes d’espoir ?

— Je ne sais pas. Bon, et alors, demain ? On tente ce Jardin des plantes ?

Motivé, Arthur crie un grand «oui», et une fois de plus mon cceur de
maman fond comme une guimauve au soleil, a en avoir mal.

Pourquoi se prendre la téte avec le passé ? Avec I’avenir ? Mon présent, il
se trouve ici, sa petite main dans la mienne, et c’est bien tout ce qui compte.

Alors, ’esprit un peu rasséréné par cette pensée rationnelle, je prends
Arthur dans mes bras et disparais sans me retourner, dans la puanteur
poisseuse de la bouche du métro de la gare de I’Est.

1 Note de Damien : Si ce nom ne te parle pas, faut lire mon histoire.
2 Note de Damien : tu connais pas ce sigle ? Il signifie « Vie de merde ».
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Luc

Tenir le groove, encore, encore, accélérer le rythme, rester parfaitement
calé avec la grosse caisse, accentuer la puissance du jeu, ne plus étouffer les
notes, au contraire, les faire exploser, tout donner.

— FEt la, Dam lachera les chevaux avec la gratte ! s’exclame Mike.
Bam... Bam... Bam... Ma poule, cette intro va étre d’anthologie !

— Quais, je trouve déja ca mythique, les gars, bravo ! nous annonce la
voix de Donavan Béranger, ingé son de génie de Do Records avec qui on a
déja collaboré plusieurs fois. C’est enregistré pour le faire écouter aux
autres des qu’ils reviennent.

Mike et moi levons un pouce en direction de la vitre de la régie derriere
laquelle se tiennent Donavan et son assistant.

— On refait ? me demande mon pote.

Dans un sourire complice, on recommence. On sait tres bien qu’on peut
étre encore meilleurs. Pendant qu’on peaufine de notre c6té, Damien et Fred
se sont éclipsés dans une autre salle pour écrire des paroles qu’ils testeront
ensuite avec un piano. Depuis plusieurs mois, Dam a commencé a prendre
golit a I’exercice, et faut avouer qu’il se démerde pas mal.

Déja deux semaines de studio, des metres de bandes enregistrés, mais pas
encore grand-chose de validé. Par nous quatre, j’entends, parce que, pour
Donavan et Serge, la moitié du futur album pourrait déja étre dans la boite.
Seulement, les idées fusent un peu plus chaque jour et la connexion entre
nous, que je redoutais difficile, s’avere en réalité d’une intensité surprenante
et presque magique.

« Votre complicité a toute épreuve, c’est votre force», m’a sorti Elsa
I’autre jour, apres étre passée dans les locaux un petit moment en
compagnie de sa Miss Egypte. J’étais pas trés a 1’aise de la revoir, mais



Anat n’a fait aucun commentaire sur notre séance de tirage de cartes. Faut
dire qu’elle était plus attirée par les risettes de Danny et d’Eva que par notre
travail. Méme moi, je me suis surpris a faire plus attention a eux que
d’habitude. Les enfants de mes potes, je les ai toujours considérés comme
différents des autres. Les mioches me gonflent a vitesse grand V, mais, eux,
avant méme qu’ils ne naissent, je les aimais déja, sans étre en confiance
pour autant lorsqu’ils terminaient dans mes bras. Ils sont nos mascottes, nos
petits soleils. Mais, aujourd’hui, quand je les regarde, c’est un autre petit
bonhomme qui vient me hanter. Je me demande s’il va bien, si Margot va
bien.

C’était vraiment trop bizarre de la voir chez moi. Différente, et pourtant la
méme. Je ne sais comment l’expliquer avec des mots. Alors, je 1’ai
dessinée, et croquer ses traits m’est revenu aussi facilement qu’autrefois.
Physiquement, a part ses quelques cernes et ses cheveux plus longs,
redevenus noir intense, elle n’a pas du tout changé. Non, le changement
chez elle est plus profond, invisible a I’ ceil nu.

Aurais-je dii en profiter pour lui parler de nous ? M’excuser de 1’avoir
traitée comme je 1’ai fait ?

Elle m’a tellement perturbé qu’apres son départ je me suis enfermé dans
ma musique pour ne plus penser. J’en ai oublié le rendez-vous avec Vivian
et, depuis, cette derniere me fait la gueule. Bon, je ne le ressens pas
vraiment vu qu’elle est partie pour son périple traditionnel. Deux fois dans
I’année, elle se frappe les quatre semaines consécutives de la Fashion Week.
New York, Londres, Milan et Paris. Grand bien lui fasse.

— Hé, ma poule ! T’es encore avec moi ?

Mes paupieéres cillent. La batterie s’est tue et Mickaél m’observe d’un ceil
de faucon.

— Euh... scuse...

Il 1éve une main vers la régie.

— On prend une pause, les mecs ! Allez, viens, on va s’en griller une.

On pose les instruments, on récupere blousons, clopes et sodas, et je le
suis jusqu’a la terrasse extérieure, sur le toit du batiment. Devant nous, le
gris de Montreuil s’étale, indifférent a nos tracas.

— Alors, ta téte est partie ou cette fois ? En Irlande ? D’ailleurs, t’as des
nouvelles ?

Avant de répondre, j’allume nos cigarettes et tire une taffe.



— Quais. Pour le moment, entre eux, c’est la merde. Ils ont mis les
choses a plat avec Clive, et autant dire que c’est parti en couille. Je me suis
engueulé avec lui aussi, bref... Ils ont repoussé un peu leurs projets et je les
rejoins pour la Saint-Patrick. On fera la teuf d’abord, on discutera ensuite
sérieusement. Et la-dessus, ma meére m’a également téléphoné, elle
s’inquiete pour ma sceur, pour mon frere, « et veille sur eux s’il te platt, je
compte sur toi», bla-bla-bla. Méme pas qu’elle m’a demandé si, moi,
j’allais bien. Veiller sur Greg, qui est a plus de dix-huit heures d’avion et
qui se porte comme un charme ? Quelle blague !

Nouvelle bouffée que je savoure, puis j’ouvre la canette, a deux doigts de
m’échapper des mains lorsque Mike demande :

— Et Margot ? Des nouvelles aussi ?

Putain ! Il va pas s’y mettre ? Déja que les filles nous font chier avec elle
depuis qu’elles savent !

Avec Damien, on s’est posé la question plusieurs jours. Devait-on en
parler aux autres ou pas ? Abby [’avait vue, et ils nous connaissent
suffisamment pour vite comprendre qu’un truc nous tourmentait. Alors, on
a craché le morceau, mais Damien n’a rien avoué de plus que je ne savais
déja. D’ailleurs, on a refusé de préciser ou elle vivait. Elsa peut étre aussi
fouineuse que Dam quand elle s’y met, et j’ai bien compris que Margot ne
souhaitait vraiment pas renouer les liens.

— Non. Je sais méme pas si Dam lui envoie des messages. Quand je tente
d’aborder le sujet, il devient pire qu’une tombe. Putain, ¢a fait méme peur.

Un éclair fugace traverse le regard azuré de Mike.

— Quand tu tentes d’aborder le sujet ? répete-t-il, sourire vainqueur au
bord des lévres. Donc, elle te hante ?

Je secoue la téte.

— Pas du tout. C’est toi qui tires les conclusions. Je m’en fous, moi. Au
moins autant qu’elle s’en fout. Elle m’a ni demandé mon numéro ni donné
le sien. Ca veut tout dire.

I1 sourit plus fort, me tape sur I’épaule.

— Quais, bien siir, ma poule, tu t’en fous. Je vais faire semblant de te
croire, si ca te fait plaisir. Mais tu veux mon avis ? En fait, méme si tu le
veux pas, je te le donne. T’es en plein marasme depuis quelque temps, on le
voit tous. Tes projets dans le dessin font ressortir en force le souvenir de
Lucie, et maintenant Margot refait surface...



Je soupire.

— T’as parlé avec Fred ? Toi aussi, tu vas me dire de régler le passé pour
pouvoir avancer dans le présent ?

— Oh ? Tu t’es confié a Fred ? Ben merde, alors ! Je sers plus a rien dans
ce groupe ! s’esclaffe-t-il avec bonne humeur. Mais si c’est ce qu’il t’a dit,
ouais, je pense pareil. T’as jamais rien laissé transparaitre apres cette
rupture. Le lendemain, t’as repris ta basse et t’as fait comme si la vie
continuait comme avant. Mais on est pas aveugles et on te connait bien
mieux que tu le penses. On a vu que, non, c’était pas comme avant. Alors,
oui : regle le passé une fois pour toutes, finis ton deuil, chasse les fantémes,
et ton esprit sera enfin libre pour avancer et savoir ou il va.

— Merci, papa.

Nouveau rire tonitruant qui résonne slirement jusque dans la rue en
contrebas, puis on termine nos sodas en silence, ou presque. Nos doigts
tapent un méme rythme sur les canettes, et bientdt on improvise une
mélodie au bruit d’aluminium. Comme attirés par notre délire, Fred et
Damien finissent par nous rejoindre.

On reparle de I’album, ils nous montrent les paroles toutes fraiches et on
se lance dans un énieme débat autour de la mélodie et du rythme du futur
morceau. C’est Serge qui doit venir nous chercher pour nous ramener en
bas. Il a pas I’air content, faut dire que chaque heure passée dans le studio
s’ajoute a la facture finale et, avec nous et notre fichue manie de la
perfection, les factures doivent toujours étre sacrément salées.

Pendant qu’on descend les marches, j’attrape Damien par le poignet et le
fais ralentir, laissant passer les autres devant.

— Yeap ? Un souci ?

— Non, je me demandais juste... Si je veux régler définitivement le
passé, j’ai besoin d’un numeéro de téléphone.

Goguenard, il s’appuie contre le mur et me toise avec amusement, les bras
Croisés.

— Il vaut tres cher, p’tit cceur.

Je leve les yeux au ciel.

— Commence pas, merde ! Je sais que tu lui as promis, mais... je veux
juste savoir si elle et le petit vont bien et... régler quelques trucs.

— Il t’a marqué, hein ? T’es plus le méme depuis.



Ma machoire grince tandis que son regard pénetre intensément dans le
mien a la recherche d’une vérité qu’il a déja devinée.

— N’importe quoi, grogné-je de mauvaise foi. Et puis, c’est qu'un
numéro. Si elle veut pas me répondre ou si elle veut me bloquer, elle le fera,
et j’aurai ma réponse.

Un ange passe. Aucun de nous ne baisse les yeux, comme si chacun
tentait d’entrer dans la téte de 1’autre pour savoir exactement ce qui s’y
trame. Il tire finalement son portable de sa poche arriéere, qu’il fait miroiter
devant moi comme le Saint Graal en me lancant un sourire carnassier, quasi
jubilatoire.

— T’as de la chance que j’t’aime, mon p’tit cceur. Tu me donnes quoi en
échange ?
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Margot

Non... Non... Non... Pfff!

Dépitée, je regarde les quelques fringues posées sur le lit d’Arthur. Je ne
croule pas sous les vetements et, ce soir, je regrette presque de ne pas avoir
pris le temps de faire une heure de shopping avant d’aller récupérer mon fils
a la creche.

Pourquoi me prendre la téte ? Ce n’est PAS un rencard ! Seulement, cette
fois, je refuse de passer pour la nana ayant 1’air au bout de sa vie, débordée
et a cOté de ses pompes.

Si tu I’avais simplement envoyé bouler comme tu aurais dii le faire, tu ne
te poserais pas autant de questions et tu n’aurais pas eu a mentir une fois
encore a Romy !

Deuxieme profond soupir et neeud a I’estomac. D’un coup de téte, je
chasse Romy de mon esprit trop inquisiteur, puis tire de 1’armoire une robe-
pull couleur lie-de-vin. Avec son col bateau et sa taille mi-cuisse, ne serait-
elle pas parfaite ? Ni trop ni pas assez. Et cette teinte m’a toujours mise en
valeur.

Allez... Vendu !

Robe et sous-vétements sous le bras, je retourne en vitesse dans la salle
d’eau, non sans jeter au passage un ceil a Arthur et Jenny, sa baby-sitter, en
pleine lecture d’un livre sur les dinosaures. J’ai déja laissé mon fils le soir
en raison de réunions de travail, mais c’est bien la premiére fois depuis sa
naissance que je sors a cause d’un homme. Et méme s’il ne s’agit pas d’un
rencard, je n’en ressens pas moins une certaine nervosite.

Quand j’ai vu le message de Luc trois jours plus tot, je suis restée tout
ébahie devant 1’écran de mon téléphone. Mon premier réflexe a été de



vouloir I’effacer, bloquer Luc et engueuler Damien avant de lui réserver le
méme sort, mais le coeur, ce fichu cceur, a eu I’ascendant sur la raison.

Et ma curiosité aussi.

Léger fond de teint, un trait de khol, du mascara, un peu de blush, puis je
me concentre pour dessiner le contour de mes levres et poser un joli rouge
mat. Enfin, j’enfile ma tenue, assortie de collants noirs et d’une paire de
bottes, avant d’aller vérifier le tout dans le miroir en pied a coté de la porte
d’entrée. Plutot satisfaite du résultat, je glisse une pince dans mon sac a
main, histoire de pouvoir m’attacher les cheveux une fois arrivée au
restaurant.

— T’es zolie, maman !

Je souris a Arthur, avant de demander d’un coup d’ceil son avis a Jenny.
La jeune femme de dix-huit ans, adepte des joggings confortables en toute
occasion, leve son pouce.

— Tres classe ! Je like !

Apres des bisous, des calins et les recommandations d’usage — plus pour
mon fils que pour Jenny —, je m’emmitoufle pour ne pas avoir froid dehors
et rejoins mon scooter sur le parking devant I’immeuble.

Luc m’a donné rendez-vous dans un resto du XIX¢, a quelques rues de la
Villette, au nom trés parlant qui m’a fait sourire : Les Saveurs du Liban. Il a
toujours eu un grand faible pour la cuisine libanaise, surtout leurs desserts.
Avec lui, j’ai appris a découvrir les délicieux fumets de cette cuisine qu’il
préparait lui-méme parfois, et, apres notre rupture, je n’ai plus jamais
mangé de kibbehs, de feuilles de vigne farcies ou autres sambouseks. Rien
que la vue d’un baklava suffit encore a me troubler et a me renvoyer
immédiatement a lui et a nos souvenirs.

Pourquoi ce rendez-vous ce soir ? Je n’en ai pas la moindre idée. Il m’a
simplement dit vouloir discuter et, apres 1’énorme service qu’il m’a rendu
malgré lui en s’occupant d’ Arthur, je ne pouvais refuser.

J’aurais préféré ne rien ressentir, prendre cette soirée pour ce qu’elle
semble étre : une facon peut-étre de clore une histoire qui n’a jamais connu
le vrai mot «fin». Humiliée, trahie, décue, je m’étais enfuie de son
appartement neuf ans plus tot apres une terrible dispute sur laquelle aucun
de nous n’est jamais revenu. J’avais simplement claqué la porte, espérant
comme une idiote qu’il me courrait apres dans la rue, comme dans ces films



romantiques ridicules que j’execre tant depuis. Mais le baiser passionné
sous la pluie, fait de pardons et de belles déclarations d’amour, n’avait pas
eu lieu. A la place, le silence, la douleur et la rancune. Pour la premiere fois
de ma vie, j’avais compris a quel point I’amour était un traitre
machiavélique pouvant offrir le plus beau et le reprendre sans crier gare, du
jour au lendemain.

Alors, oui, ce soir, ces derniers jours, j’aurais voulu ne rien ressentir. Tout
cela remonte a si longtemps... Tant d’eau a coulé sous les ponts depuis...
Et c’est bien cela le plus terrible : le temps apaise la souffrance et finit par
tromper notre mémoire. Il la soigne, la rassérene, 1’enjolive, et elle se met a
nous jouer des tours en ne nous remémorant que les bons souvenirs a coups
de « et si... ».

Soudainement anxieuse, je gare le scooter a quelques pas du restaurant
que je rejoins sans me presser apreés avoir noué mes cheveux avec la pince,
me demandant quand méme si cette soirée est une bonne idée.

Bien stir que non !

Devanture du batiment un peu miteuse et défraichie, comme Luc me
I’avait dit.

Rien ne t’empéche de faire demi-tour. Reprends ton scoot et fuis avant
qu’il soit trop tard.

Trop tard ? Pourquoi trop tard ?

Parce que... c’est Luc.

Ma main tremble 1égerement lorsque je pousse la porte d’entrée, puis un
rideau de velours mordoré. Et la... envol direct dans un autre monde. Les
effluves appétissants prennent d’assaut mes narines tandis que mes yeux
s’en ramassent plein les mirettes. Si 1’extérieur ressemble a une sinistre
masure, I’intérieur est un total contraste et d’une beauté absolue, digne d’un
conte des Mille et Une Nuits : décoration ultrabranchée aux tons noirs,
rouges et or, lumiere chaude et tamisée provenant de nombreuses lampes
sur pied, plafonniers stylés et autres luminaires de différentes tailles et
différentes formes, de grandes tentures aux lisérés raffinés, des canapés et
fauteuils surmontés de cuir ou de velours, de la vaisselle orientale finement
travaillée, des plantes, des fleurs, un large bar au bois sombre élégant et une
cuisine semi-ouverte dévoilant en partie la brigade affairée. Dans I’air
s’éleve une mélodie presque incongrue dans ce lieu, un son de blues discret
s’échappant d’enceintes au mur.



— Madame ?

Encore soufflée par la magnificence de 1’endroit, je donne le nom de Luc
au serveur qui m’annonce, sans surprise, que je suis la premiere.

Cela aussi, ¢a n’a pas changeé...

A I’écoute d’un nouveau morceau, James Brown et sa voix éraillée sur It’s
a Man’s Man’s Man’s World, je le suis jusqu’a une alcove, ou je prends
place, presque intimidée devant tant d’intimité. Ici, sans aucun doute, nous
serons a 1’abri des regards et des oreilles indiscretes. J’en ressens une
bouffée de chaleur inopportune et commande déja une bouteille d’eau
fraiche, histoire de ne pas finir liquéfiée avant qu’il n’arrive. Le serveur
revient rapidement avec ma boisson, la carte des vins et celle des plats.

Tout en me délectant de la fraicheur de 1’eau, je jette un coup d’ceil
nerveux a mon téléphone d’abord, puis a la salle déja bien remplie.
Finalement, de plus en plus agitée, je décide d’ouvrir la carte des mets, que
je contemple sans la voir.

Sérieusement, que va-t-on bien pouvoir se raconter ? Et pourquoi m’avoir
invitée ? A I’inverse de Damien, il n’a sans doute jamais cherché a me
retrouver. Je ne suis méme pas siire que notre rupture 1’ait vraiment ébranlé,
méme si, a I’époque, Dam et les filles ont tenté de me prouver le contraire.
Apres tout, je ne lui suffisais pas. Quand on aime quelqu’un, pourquoi
vouloir fourrer son biscuit ailleurs ?

— Salut, toi...

Je sors de mes pensées dans un sursaut et leve les yeux pour me noyer
directement dans le bleu-vert des siens.

— Sa... salut... toi...

Moment de flottement. Dois-je me redresser ? Va-t-il se pencher ? Me
faire la bise ? Il hésite, je le vois, tout comme je surprends son sublime
regard se perdre un instant sur le dessin de mon décolleté. Finalement, il se
décide et, une seconde plus tard, ma joue droite s’échauffe sous la douceur
de ses levres encore froides. Un unique baiser chaste, qui a lui seul contient
beaucoup.

Il pose son casque de moto au pied de la chaise, passe une main dans ses
cheveux détachés, retire son blouson et s’assoit face a moi. Mon Dieu ! Ce
mec a bien des défauts, mais pas celui du mauvais gofit vestimentaire. Gilet
foncé sans manches sur chemise blanc créeme légerement entrouverte,
manches retroussées, il porte le look boheme avec une classe folle, a la fois



dandy et grunge, le tout renforcé par ses nombreux bijoux qui ne le quittent
presque jamais. Colliers, bracelets, quelques bagues... Il en a des nouveaux,
mais j’en reconnais quelques-uns et je sens une infime piqlire dans ma
poitrine face a une chaine en argent agrémentée d’une téte de mort design
au crane fracturé.

— Tu I’as toujours...

Ses yeux surpris suivent les miens vers le haut de son torse et ses longs
doigts caressent le pendentif.

— Quais, bien siir. Pourquoi j’aurais jeté un de mes préférés ?

L’arrivée du serveur m’évite de répondre et de me concentrer sur le reflet
scintillant, perturbant, sur sa langue.

N’essaie méme pas de te souvenir de I’effet de son piercing sur toi. Tres
mauvaise idée !

De toute évidence, vu le tutoiement entre les deux hommes, Luc doit étre
un habitué du lieu. Nous commandons un apéritif, biére libanaise pour lui,
martini blanc pour moi (plus I’habitude de 1’alcool ? Au diable mes
principes !), puis nous nous perdons chacun derriere notre carte. Enfin,
surtout moi, car, pour sa part, il ne tarde pas a la reposer devant lui.

— Tu peux choisir les yeux fermés, c’est Issam derriere les fourneaux.

Je ne peux m’empécher de pousser un « oh » d’étonnement. Neuf ans plus
tot, Issam tenait un petit restaurant d’a peine dix tables dans la rue parallele
a celle de chez Luc, mais dix tables toujours pleines tant sa cuisine
surpassait celle de ses concurrents.

— Avant, ici, c’était une pizzeria en fin de vie. Il I’a rachetée pour une
bouchée de pain, et voila le résultat. Il ne lui reste plus que la facade
extérieure a refaire.

— C’est ce qu’on appelle prendre du galon, m’extasié-je en balayant une
fois de plus la salle d’un regard admiratif. Je comprends mieux pourquoi tu
as choisi cet endroit.

— Quais, il a bien mené sa barque. Alors ? Tu prends quoi ?

Trop de choix tue le choix. Tout me donne envie ! Luc vient a ma
rescousse alors que le serveur apporte nos apéros et de quoi grignoter.

— On a qu’a faire comme autrefois, propose-t-il. Un mélange et on
partage...

Comme autrefois. ..



Quel souvenir garde-t-il, lui, de ce qui a été nous ? Les bons ? Les
mauvais ? Reviennent-ils le hanter aussi depuis quelques semaines ?

Je hoche la téte, fais mes choix d’abord, lui ensuite, puis, de nouveau
seuls, nous trinquons.

— Jolie robe, jolie couleur, elle te va bien.

Le martini coule de travers. Je m’étouffe a moitié dans une toux de grand-
mere, puis tente de cacher un rot pour faire passer le tout.

Tu voulais étre sublimement parfaite ? Bravo ! Tres réussi ! Le rot était-il
obligatoire ?

— Mer... merci.

— Comment va Arthur ? T’as pu t’arranger facilement ?

Quelque peu estomaquée que sa premiere vraie question concerne mon
fils, je le dévisage un court instant, a la recherche de cette lueur signifiant
qu’en fait il s’en fout, mais je ne la vois pas.

— Il va bien, merci. C’est toujours plus facile de s’arranger quand les
baby-sitters sont disponibles. Mais je dois avouer qu’Arthur m’en a un petit
peu voulu de savoir que je te verrais sans lui ce soir.

Un bref éclat traverse ses yeux, toujours pas celui auquel je m’attendais.

— Ahoui ?

— Oui. J’ignore ce que Damien et toi lui avez fait, mais... il vous adule.

J’aurais pu mentir a Arthur, seulement j’ai horreur du mensonge et n’ai
jamais employé ce subterfuge avec lui, sauf par omission (et le pere Noél ne
compte pas !).

Luc prend le temps d’une lampée, durant laquelle je ne sais plus ou
regarder tant ses prunelles flamboyantes en cet instant me briilent.

— Tu nous en veux ?

— Non. C’est a moi que j’en veux.

Il hausse un sourcil. Visiblement, il ne se contentera pas de cette réponse.
Acculée par son silence parlant, je termine mon verre d’un trait, comme si
1’alcool pouvait m’aider a avouer une vérité pourtant évidente, me semble-t-
il.

— J’ai tout fait pour vous oublier. Toi, lui, vous tous. C’a été long...
douloureux... Je pensais y étre arrivée mais, apparemment, j’avais tort. Ou
revenir a Paris €était vraiment une erreur.

Il penche sa téte, I’air de me sonder. Je redoute sa question suivante, me
demandant jusqu’a quel point je suis préte a lui mentir ce soir.



Mais Damien sait déja tout, alors a quoi cela te servirait-il ? N’oublie
pas... Radio Pipelettes...

Contre toute attente, cependant, ce n’est pas une question qui s’échappe
de sa bouche, mais des mots auxquels je ne m’attendais certainement pas.
Encore moins a ce qu’il glisse sa main sur la mienne d’abord. La chaleur de
ses doigts, délicieusement rugueux a cause de ses cordes, se propage
aussitot sous mon épiderme, me déstabilisant encore un peu plus.

— Je t’ai fait du mal, tu le méritais pas.

Abasourdie, je cligne des paupieres. Il est sérieux ? Il vient vraiment de
reconnaitre a demi-mot qu’il était en tort ?

— Je pourrais te dire que je regrette, poursuit-il, que si c’était a refaire, je
ferais les choses différemment, mais... ca servirait a quoi ? On reviendra
jamais en arriere. Et ce que j’ai vécu, on sait tous les deux que j’avais
besoin de le vivre.

Douche froide instantanée. Non mais, je m’attendais a quoi ? Des
excuses ? Un mea-culpa en bonne et due forme ? Quelle idiote !

Mes yeux noirs de nuages plantés dans les siens et I’amertume au fond de
la gorge, je retire ma main.

— Des connards, j’en ai connu un certain nombre, mais toi... Toi, tu es le
pire, parce que je t’ai aimé.

J’ai craché ces mots, espérant que ma déception et mon dégolt
I’imprégneraient suffisamment pour lui faire du mal a mon tour. Au moins
un peu. Il baisse le menton une demi-seconde, suffisamment pour que je
comprenne que, oui, il est touché. Mais, bien vite, il releve son visage et, a
son tour, il rive ses beaux yeux aux miens. Si sérieux, si parlants... Si pleins
de... d’affliction ? Vraiment ?

— Tu sais ce qui se serait passé si on avait continué comme ¢a, dans les
mensonges, les non-dits, les faux-semblants ? réplique-t-il sur un ton neutre.
On se serait enfermés dans une histoire qui ne nous ressemble pas et on se
serait fait encore plus de mal.

Je déglutis.

— Parce que... tu as eu mal, toi ?

Ma voix est presque un murmure.

Sa main revient sur la mienne, la serrant légerement, comme s’il redoutait
que je m’échappe pour de bon. Ce que je devrais faire d’ailleurs, pour éviter
une nouvelle salve de plombs en plein cceur.



— Evidemment, répond-il avec une étonnante gravité. Tomber amoureux,
c’est facile. Aimer, c’est plus compliqué. Et toi... je t’ai vraiment aimée.
On a appris a se découvrir, a étre la I’'un pour 1’autre, jour apres jour. Cet
amour, on I’a construit ensemble...

— Et tu as tout détruit d’un seul coup de queue, ne puis-je m’empécher
de jeter avec une certaine hargne. Sans regret, méme neuf ans apres. Des
remords ? Au moins quelques-uns ?

— Si je te réponds « oui », tu me crois ?

La semaine derniere, sirement pas, mais a présent...

«Je t’ai fait du mal, tu le méritais pas. »

Mon ton s’adoucit malgré moi.

— Oui. Oui, je te crois. Mais tu attends quoi ? Mon pardon ?

— Je n’attends rien, Margot. Que tu aies accepté ce rendez-vous, c’est
déja beaucoup. Si tu veux partir... vas-y. Je comprendrai.

Ses doigts délaissent les miens, mais leur chaleur continue a vibrer contre
ma peau.

— La fuite, c’était ton truc a toi, raillé-je. Et puis, j’ai faim.

De loin, j’apercois le serveur approcher, chargé d’un grand plateau rempli
de diverses spécialités libanaises aux odeurs alléchantes. Pendant qu’il le
pose devant nous avec deux assiettes propres, un autre débarrasse les apéros
vides et un troisieme nous rejoint avec nos verres de vin. Définitivement pas
raisonnable...

Ils se retirent avec discrétion apres nous avoir souhaité un bon appétit,
puis Luc leve son verre.

— On trinque une nouvelle fois quand méme ?

Je leve le mien.

— Pourquoi « quand méme » ? Bien slr qu’on trinque. Disons... aux
souvenirs ?

Mon verre tinte contre le sien dans un joli bruit de cristal. Il sourit en
coin, une nouvelle lueur indéchiffrable au fond des pupilles.

— Ou aux surprises du présent.

A mon tour d’esquisser un sourire.

— QOui, a ce bon vieux destin qui semble aimer se jouer de nous.

Dans un méme mouvement, yeux dans les yeux, nous portons le vin a
notre bouche, sans doute avec la méme pensée en téte lorsque, autour de
nous, les premiers accords d’une basse résonnent, me fichant un frisson



imperceptible. Stand By Me, le grand classique de la basse qui avait
accompagné notre premier baiser, un soir de décembre, dans I’ancien
appartement de Luc, celui qu’il partageait avec Damien.

Dans ma poitrine, mon cceur a bondi, méme si je tente de garder un visage
neutre. Oui, définitivement, le destin se moque des blessures passées et
aime distiller des signes qui ne trompent pas.

Neuf ans... et tant de bouleversements. Et si, pour finir, I’heure du pardon
avait sonné pour enfin tourner la page et réussir a mieux avancer ?

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

28

Luc

Quelle étrange soirée... Comme si les dernieres années et I’absence de
Margot n’avaient jamais existé. Elle se tient la, devant moi, souriante,
enjouée. Elle me pose des questions sur notre enregistrement, les projets de
Dark Moon. Je lui parle un peu de ma sceur, de mon frere, des tensions avec
ma mere, de I’Irlande. Méme si 1’échange est simple et étonnamment facile,
il reste tres en surface. Au-dessus de nos tétes flotte un gros nuage empli de
tout ce qu’on évite consciemment d’aborder.

Au moment du dessert agrémenté d’un thé a la menthe maison, je lui
montre quelques photos des enfants de mes potes.

— Danny a déja la touffe de Fred, plaisante-t-elle.

— Quais, il est bien parti pour lui ressembler. Alice a dit : « Tant que son
premier mot n’est pas putain... »

Elle éclate de rire.

— Avec vous quatre comme exemple ? C’est mal barré.

— Quais. Enfin, surtout Fred, Dam et moi. Mike fait des efforts depuis la
naissance de Malone.

Apres une bouchée de baklava, elle ouvre a son tour ses photos et je ne
peux m’empécher de sourire devant la bouille souvent coquine de son fils.

— Il a beaucoup de toi. Les yeux, le sourire...

— Je ne sais pas. Tu trouves ?

J’agrandis I’image, me perds dans les deux perles sombres si pleines de
lumiere.

— Quais, je trouve. Et sa fossette aussi. Quand Dam me 1’a amené, j’ai
capté direct.

Elle prend le téléphone de mes mains et contemple longuement la photo
avec un regard que je connais pour 1’avoir déja vu chez mes amies ou la



mere de Dam. Celui de I’amour inconditionnel.

— Je ne sais pas. Peut-étre. Moi, c’est son pere que je...

Ses yeux se relevent vers moi tandis qu’elle se mord la levre et que ses
joues s’empourprent. Malaise. Je me racle la gorge.

— (Ca, je peux pas le dire. Il... Tu... hum... tu veux... m’en parler ?

— C’est... compliqué...

D’accord... En fait, on en est toujours au méme point.

Refroidi par son refus, je me cale au fond de ma chaise.

— Quais, compliqué, j’ai bien compris. Mais ca t’a pas empéché d’en
parler a Dam. Apres... bien sir... je suis pas Damien.

Qui n’a d’ailleurs pas pu se retenir de m’envoyer des textos au fil de la
soirée, juste pour savoir si tout se passait bien. Une vraie mere poule !
Lorsque Margot s’est absentée avant le dessert, histoire d’appeler la baby-
sitter, j’ai envoyé un doigt d’honneur a mon cher et tendre emmerdeur qui
m’a répondu par un smiley mort de rire.

— Luc...

Ses doigts glissent sur les miens. Depuis 1’apéro, on ne s’est plus touchés,
méme inopinément, et sentir de nouveau le contact de sa peau me réchauffe
étrangement.

— (Ca t’intéresse vraiment ?

Je fronce les sourcils.

— Pourquoi ¢a m’intéresserait pas ?

— Parce que, a une autre époque, tu posais beaucoup moins de questions.
Tu préférais te réfugier derriere ta musique ou tes carnets de dessin. Excuse-
moi d’avoir encore ce Luc en téte, je vois bien pourtant que, comme moi, tu
as changé... un peu.

Je ne sais pas vraiment comment prendre la remarque. Est-ce une forme
de compliment ?

Sans réfléchir, j’enlace sa main.

— Quais, j’ai eu trente piges et je supporte plus les maneges qui tournent.

— Tu n’as jamais supporté les manéges qui tournent. Ni le bateau ni les
balancoires. Comme Damien. Et apres, vous vous étonnez qu’on vous
surnomme les jumeaux terribles.

— On ? Non, juste Serge.

Son sourire s’étire.

— Non, je t’assure, pas que Serge.



Bande d’enfoirés !

D’un coup de téte, je lui désigne le dernier baklava qu’elle refuse.

— Dis-moi simplement d’aller au diable, et ce sera réglé, remarqué-je
apres 1’avoir goulliment avalé. Dam m’a dit que c’était compliqué ; toi, tu
me 1’as répété plusieurs fois. Pourtant, tu lui en as parlé quand méme et tu
es la ce soir. Dans le fond, pourquoi t’as accepté mon invitation ? Pas juste
parce que tu pensais m’en devoir une.

Elle baisse le menton.

— Je... C’est... compliqué.

— OK.

Dans un soupir agacé, je relache sa main et termine mon thé en silence.
J’aurai essaye...

— Mais ! C’est ma Shéhérazade ! Alors, ¢ca ! Luc, quel cachottier !

Sorti de sa cuisine, Issam déboule dans mon dos, et, avant d’avoir eu le
temps de prononcer un mot, il a déja claqué deux baisers sur les joues de
Margot.

— Euh... Salut, Issam.

— Non mais, alors, la... Tu sais qu’il ne m’a rien dit ? Tu reviens enfin a
Paris ? Vous vous étes... hum ?

Le sourcil taquin, il nous fait comprendre d’un geste des deux index la fin
de sa phrase.

— Euh... non, on...

— Occupe-toi de ton cul et de ta bouffe, t’as déja assez a faire, non ?
grogné-je.

Nullement mis a mal par la géne qu’il vient de provoquer, Issam part dans
un grand rire qui fait lever quelques tétes vers nous.

— Ah, mon Luc ! Jamais les plus moches, hein ! Mais cette femme, Luc,
cette femme ! Toujours la plus belle !

Non mais, sérieux ! Il va fermer sa grande gueule ? En plus, a part Vivian,
je n’ai jamais emmené personne ici. Trop tard... Margot a perdu son
sourire, malgré le baisemain du cuistot, et me jette un ceil décu par en
dessous. Putain !

— J’aurai le plaisir de te revoir au moins ? lui demande-t-il, toujours
insouciant de ses conneries.

— Je... C’était tres bon. Sincerement. Et ce lieu... splendide.

Enorgueilli, il bombe le torse.



— Qui, j’avoue que je suis assez fier, et si cela t’a tant plu, attends, ne
bougez pas !

Il tourne les talons, nous laissant seuls dans un silence subitement pesant.

— Ce qu’il a dit... c’était juste...

Sa main se dresse devant mon nez.

— Te justifie pas. J’ai pas besoin de savoir.

En cet instant, j’aimerais pouvoir entrer dans sa téte pour découvrir ce
qu’elle imagine. Ou peut-étre ne vaut-il mieux pas.

— Tiens, ma belle. Et ne I’ouvre pas devant lui, il te les mangerait tous.

Nouveau rire gras pendant que Margot prend la boite tendue par Issam.
Curieuse, elle jette tout de méme un ceil a I’intérieur et un léger sourire
réapparait sur ses levres délicates.

— Merci, Issam, c’est gentil.

Inutile de me préciser, je devine le mélange de patisseries bien caloriques.

— Avec plaisir. Et ce que j’ai dit tout a I’heure, c’était de I’humour, hein !
Depuis toi, je n’ai vu Luc qu’ave...

— Tu peux nous faire porter 1’addition ? le coupé-je avant que la
maladresse de trop ne sorte de sa bouche.

Face a mon regard froncé éloquent, il fait aller sa téte de Margot a moi,
puis de moi a Margot.

— Oh ? Je vous ai mis mal ? Mais non ! Il ne faut pas, les enfants ! Et
cela me fait tellement plaisir de vous revoir ensemble !

Visiblement, il n’y a pas que Damien qui ne sait jamais lorsqu’il est temps
de fermer sa gueule...

D’un claquement de doigts vers I’un de ses serveurs, il fait comprendre
que I’on souhaite la note et payer par carte — il me connait bien, je ne peux
lui enlever ca. Il s’occupe lui-méme d’entrer le paiement dans 1’appareil et,
pendant que je tape mon code, il s’assure encore une fois que tout s’est bien
passé. Mon généreux pourboire devrait pourtant lui donner sa réponse.

— Je vous revois bient6t, alors ? s’informe-t-il en nous accompagnant
vers la sortie.

— Luc, stirement, oui.

— Oh, ma belle Shéhérazade, je suis certain que, d’ici quelques jours, tes
papilles a toi aussi réclameront déja ma cuisine, s’esclaffe-t-il en la prenant
chaleureusement dans ses bras, avant de lancer une claque dans mon dos et



de poser ses petits yeux porcins sur nos casques. Soyez prudents en
rentrant, pas de folie sur la route. Et... a bientot.

Un dernier clin d’ceil de sa part, et nous nous retrouvons sur le trottoir,
cueillis par I’air froid et sec de février, loin des délicieuses odeurs de
I’établissement. A la place, I’effluve si typique de Paris, la sueur de ses
arteres, 1’haleine de son bitume et de sa ferraille. D’un regard, je comprends
que le scooter réparé de Margot I’attend quelques metres plus loin sur la
gauche, tandis que ma R1 patiente sagement sur un parking a droite.

— Bon... eh bien... merci pour le diner. C’était vraiment délicieux.

Emmitouflée dans sa veste d’hiver et son écharpe, Margot semble un peu
empruntée avec son casque dans une main et la boite de desserts dans
1’autre.

— De rien. C’était... avec plaisir.

Si le repas nous a permis de renouer avec une certaine complicité, les
mots échangés sur la fin et I’intervention maladroite d’Issam 1’ont
irrémédiablement tres vite chassée. Et cela me fait chier de la laisser avec
un arriere-gout en bouche. Je voulais clore le chapitre avec une sensation
d’apaisement pour tous les deux. Tourner la page sans regret ni remords, me
dire que je n’avais pas a m’en faire pour elle, que, loin de moi depuis toutes
ces années, c’était franchement le mieux et qu’elle vivait heureuse. Mais,
hormis lorsqu’elle parlait de son fils, je n’ai décelé aucune once de bonheur.
La clarté malicieuse qui illuminait a tout moment ses grands yeux a une
autre époque, je ne 1’ai apercue a aucun instant ce soir. Oui, elle m’a souri,
oui, elle a rigolé, mais il ne s’agissait pas de la Margot douce et joyeuse de
mes souvenirs. Celle-la a beau s’étre endurcie, je la sens surtout fragile et a
fleur de peau, écrasée par le poids trop lourd de son imperméable secret.

Seulement, elle veut pas t’en parler. Alors, dis « bonne nuit » et démerde-
toi pour oublier...

Je me rapproche d’un pas.

— Tu fais attention sur la route ?

— Bien sir. Toi aussi.

— Moi ? Toujours...

Quand je me penche vers elle, son parfum discret vient chatouiller mes
narines. Une légere odeur sucrée, douce et fraiche a la fois qui me fait dire
que I’ancienne Margot est encore présente quelque part. Malgré sa grosse
écharpe, sa joue sur laquelle j’attarde peut-étre un peu trop mes levres est



déja froide. Je m’attends a ce qu’elle recule d’elle-méme, stirement mal a
I’aise avec la subite proximité de nos corps, mais elle ne bouge pas, ses
opales happées par les miennes.

— Fais attention a toi, murmuré-je, me retenant de caresser sa pommette
pour lui apporter un peu de chaleur. Et embrasse Arthur pour moi demain.
J’espere qu’un jour il comprendra la chance qu’il a d’avoir une mere qui
I’aime a ce point.

Elle entrouvre la bouche, mais seul un souffle embué en sort, qui va se
meéler au mien. Pas la peine de mots, son regard reconnaissant parle pour
elle. D’un geste, je défais la pince dans ses cheveux, qui tombent comme un
voile de soie sur ses épaules. Oui, Issam a raison. Cette femme est belle,
mais n’a jamais su le voir vraiment. Si je m’écoutais, je glisserais mes
doigts dans cette chevelure tentatrice que j’ai déja connue bien plus courte
et d’une autre couleur. Cette coupe lui allait bien, méme si, je I’avoue, je la
préfére aujourd’hui. A défaut de suivre mes envies, c’est la pince que je
glisse dans son sac en bandouliere.

— Prends soin de vous. Merci d’étre venue.

Déposer un dernier baiser sur son front avant de tourner les talons me
colite, mais rester ainsi, si pres d’elle, éveille d’étranges sensations que je
préfere refouler, sans chercher a les comprendre véritablement.

A quoi bon ? Méme si j’ai encore des questions, j’ai surtout eu les
réponses a celles que je me posais avant cette soirée. Je lui ai fait du mal,
beaucoup de mal, alors, inutile de vouloir en ajouter.

— Sani. Le pére d’ Arthur s’appelait Sani. Sani Salaou.

A moins d’un métre de ma moto, je pivote, surpris. Margot se tient juste
derriere moi, petite ombre tremblotante dans le froid de plus en plus
mordant de la nuit.

— Il était médecin dans un dispensaire au Niger et...

Ses yeux dévient vers la boite en carton qu’elle finit par lever en 1’air.

— Et si tu connais un endroit tranquille au chaud ou I’on pourra partager
ces desserts, alors... je te raconterai tout.
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Luc

Installée comme moi au fond de mon canapé, Margot suit des yeux le filet
de fumée en train de s’échapper de sa tasse de café. Avant de me suivre
avec son scooter, elle a téléphoné encore une fois a la baby-sitter pour la
prévenir qu’elle rentrerait un peu plus tard que prévu. Le temps du trajet, je
jetais des regards réguliers dans mon rétro, certain qu’elle allait finir par
faire demi-tour, mais non. Elle est bien la, les jambes repliées sous elle,
meéme si je ne semble plus exister depuis quelques minutes.

La boite de patisseries orientales est ouverte sur la table basse et, en
attendant que Margot se décide a parler, je déguste une premiere namoura,
autre petit gateau libanais riche en sucre. En fond, le volume tres bas,
j’écoute d’une oreille distraite la voix si caractéristique de Steven Tyler sur
Dream On, une power ballad toujours efficace. D’ailleurs, elle semble
parvenir a ramener Margot a moi. Celle-ci boit une gorgée de café, puis
tourne son visage vers ma sono.

— Elle est belle, cette chanson.

— Un classique d’ Aerosmith, leur premier album.

— Tu sais ce qui m’a beaucoup manqué apres notre rupture ?

Ses prunelles si expressives dérivent sur les miennes, en accord avec son
sourire empli d’une certaine nostalgie.

Ma téte fait « non ».

— Que tu me parles musique. Dans ces moments-la, tu devenais
intarissable, si enflammé... Une vraie encyclopédie vivante qui savait me
faire découvrir plein de choses passionnantes. Tu te dévalorisais souvent
vis-a-vis des autres, mais il n’y avait aucune raison. Tu valais au moins
autant qu’eux, et méme... bien plus a mes yeux.



Elle ne cille pas en disant cela, elle soutient méme mon regard avec force,
me faisant sourire doucement a mon tour.

— Tu étais amoureuse...

— Oui, ¢a, c’est siir. Mais pas aveugle. Tu as de 1’or partout en toi, mais
tu as peut-étre réussi enfin a t’en rendre compte et a I’accepter.

— Peut-étre.

Je hausse les épaules, me ressers un gateau, histoire d’occuper mes yeux
ailleurs. Ouais, j’ai toujours été doué pour la fuite.

— Ne plus t’entendre disserter, oui, ca m’a manqué. Ta musique a toi m’a
manqué. Tu m’as manqué. J’avais besoin de m’éloigner de Paris, de toi, de
vous tous. Je suis partie a Lyon, suivre une formation courte donnée par
I’association Charity’s Cross. J’avais décidé de travailler avec eux, dans
I’humanitaire. M’occuper des problemes des autres, je pensais que cela
m’obligerait a relativiser les miens. J’ai commencé par la République
centrafricaine, puis le Bénin et quelques mois au Togo. Je donnais des cours
de francais dans des écoles créées par 1’association, soit a des enfants soit a
des adultes. Puis j’ai quitté quelque temps 1’ Afrique pour 1’Inde. Quelques
mois dans 1’Etat de Goa, quelques mois & New Delhi, une occasion de
renouer avec mes racines maternelles, que je n’ai pas voulu manquer.

Et qu’elle n’a jamais pu cacher. Son pere était francais, mais c’est le sang
de sa mere qui s’est toujours traduit dans sa beauté. La forme typée de son
visage aux traits fins si féminins, sa peau joliment dorée, ses cheveux au
noir intense et ses grandes opales couleur café...

D’ailleurs, elle marque une bréve pause en finissant le sien, puis
contemple sa tasse vide avec une légere grimace.

— Pour la suite, tu aurais quelque chose de... plus fort ?

— Houla... A ce point ? Ben, j’ai ce que tu veux. Biére, whisky, vin...
Irish coffee ?

Elle valide ma derniere proposition et me suis dans la cuisine. Pendant
que je mélange habilement café chaud, sucre roux, whisky et creme
chantilly — plus facile et rapide a cette heure tardive que de travailler de la
creme liquide —, elle replonge dans ses souvenirs.

— Je pensais rester plus longtemps en Inde, mais on m’a proposé un
nouveau mandat au Niger. Un remplacement urgent d’un instituteur dans un
village un peu perdu au sud d’ Agadez.



Consciente qu’elle me parle peut-étre chinois, elle leve un ceil sur mon
sourire en coin.

— Quais, avant que tu poses la question, j’ai aucune idée d’ou se situe
Agadez. Méeme le Niger, je t’avoue...

Elle sort son portable, se rapproche de moi et m’offre un bref cours de
géographie africaine. Bon, en fait, dans ma téte, je n’avais pas trop mal
situé le pays.

— En plus de I’école et de quelques rénovations dans le village,
’association avait mis sur pied un dispensaire géré par Sani, le...

— Futur pere d’Arthur, complété-je en lui tendant son verre et une
cuillere. J’ai pas la mémoire des noms, mais abuse pas quand méme. Je sais
les retenir d’une heure a I’autre.

Elle répond a mon sourire amusé par un hochement de téte, puis nous
retournons dans le salon. Tandis qu’elle s’installe dans la méme position
qu’avant, je mets la face B du vinyle, puis prends place sur le canapé, un
peu plus pres d’elle.

— La famille de Sani était franco-nigérienne, il a passé son enfance dans
les alentours de Marseille. Lui et moi, nous nous sommes tout de suite bien
entendus. 11 était gentil, plein d’humour. Il avait déja roulé sa bosse aussi et
nos expériences amoureuses ratées mutuelles ont fini par nous rapprocher.
Je n’arrivais cependant pas a savoir si j’étais vraiment amoureuse ou s’il
s’agissait juste d’une amitié un peu... débordante. Il avait treize ans de plus,
était tres amoureux du Niger, et surtout de son travail au dispensaire. Moi,
je savais qu’un jour je reviendrais en France. Mon cceur avait pansé ses
blessures, et plus les jours passaient, plus je me sentais forte et préte a faire
mon retour. Un matin, j’ai été prise de nausées et d’autres signes flagrants.
Test positif. J’aurais pu ne rien dire, rentrer a Lyon et me faire avorter,
mais... ce bébé inattendu n’était qu’une graine que je me suis prise a aimer
tout de suite. Pourquoi ? Je n’en sais rien. Il était un accident auquel je
n’avais pas songé une seconde. Moi ? Déja maman ? Je n’arrivais pas a le
concevoir, et pourtant...

Délicatement, elle porte la main a son ventre.

— ... je n’ai pas imaginé une seule fois m’en débarrasser. Aussi surpris
que moi, Sani a été incroyable. Il a réussi a décrocher un travail aux
Hospices civils de Lyon et m’a proposé un avenir en France, ou 1’on aurait
di revenir a la fin de mon septieme mois. Je commencais a comprendre



que, oui, cet homme, dans le fond, je 1’aimais. Un amour différent de toi,
mais un amour tout de méme.

Elle prononce ces derniers mots avec une douceur presque timide. Un
aveu dont la fleche vient me toucher en plein cceur, méme si, visage
impassible, je n’en montre rien.

— Mais le destin en a décidé autrement. Une semaine avant notre retour,
Sani a succombé a une crise cardiaque. J’ai pété les plombs. Hystérie,
dépression, décollement du placenta... J’ai fini a I’hopital d’Agadez, ou ils
m’ont longtemps gardée pour mon bien et celui du bébé. De rose, tout était
devenu noir, ’avenir sans lendemain. I’accouchement en France était
compromis. Puis j’ai commencé a recevoir la visite d’un homme que je
n’aurais jamais pensé rencontrer un jour. Dabo Salaou, le frere cadet de
Sani. Ils ne se parlaient plus depuis des années, avant méme la mort
prématurée de leurs parents.

— Pourquoi ? ne puis-je m’empécher de demander alors qu’elle fait une
pause pour boire.

Ses traits deviennent graves, ses doigts se crispent sur la tasse.

— Tu as entendu parler des Fils de la Lumiére ?

— La secte ? Ces tarés plus extrémistes encore que tous les autres ?

Sa téte acquiesce. Dans mes veines, mon sang se glace tandis que les
pieces d’un puzzle macabre commencent a trouver leur place.

— On ne peut plus vraiment parler d’une secte aujourd’hui, ils sont bien
plus que cela. Selon Sani, Dabo leur a toujours voué une admiration sans
bornes, jusqu’a finir par devenir I’un de leurs plus fervents partisans. Une
organisation terroriste aussi meurtriere que les autres, préte méme a leur
faire la guerre pour s’emparer de 1’intégralité du pouvoir sur les territoires
déja sous controle.

— Eh ben... si méme entre eux ils ne sont pas capables de s’entendre...

— Oui, souffle-t-elle, attristée. A se demander comment finira un jour
cette planete. Mais, quand Dabo est venu me voir, il ne ressemblait en rien a
ce que Sani m’avait décrit. Ni enfiévré par son idéologie ni prédicateur.
Juste un mec lambda, en plein deuil de son fréere. Moi, encore trop
assommeée par tout c¢a, je pensais qu’il avait fini par se réveiller de cette
folie, qu’il avait quitté le mouvement. Il me rendait visite régulierement,
toujours charmant, a 1’écoute, attentionné. Puis Arthur est né, avec quelques
semaines d’avance, mais rien de trop grave. Je lui ai donné le prénom de



son pere, Arthur en deuxieme prénom. Ca m’est venu comme ca lorsque la
sage-femme me 1’a demandé. Une faiblesse sur I’instant, une vague
réminiscence inconsciente du passé. Je ne peux méme pas te décrire ce que
j’ai ressenti quand je I’ai tenu pour la premiere fois contre moi, tellement
C’était... puissant.

Pour avoir assisté malgré moi a des bribes de conversation sur le sujet —
merci, Flavia et Alice —, je peux l’imaginer. Mike et Fred aussi 1’ont
slirement vécu, mais ils n’en ont jamais parlé ouvertement. Sans doute qu’il
n’existe pas de mot pour ce genre d’amour et qu’ils ont préféré le garder
pour eux. Margot, néanmoins, se reprend vite et chasse le souvenir d’un
rapide petit coup de téte.

— C’est a partir de ce moment-la que Dabo a révélé son vrai visage,
lorsque je lui ai dit que je comptais bientot rentrer en France. Refusant de
I’entendre, il a d’abord tenté de me convaincre de rester, puis il s’est montré
de plus en plus virulent, allant méme jusqu’a proposer d’adopter le bébé. «
C’est le fils de mon frere, il doit rester ici, c’est son pays.» Ses discours
n’avaient plus rien de sensé et son extrémisme a commenceé a se dévoiler. Il
voulait nourrir Arthur avec ses propres idées, en faire un jeune Fils de la
Lumiere. Dans son délire, ne pouvant lui-méme avoir d’enfant, il était
persuadé qu’Arthur était celui qui deviendrait leur nouveau guide. « Il vient
me parler, tu entends ? Dans mes réves, oui, le Tout-Puissant me parle, 11
me 1’a dit, me 1’a montré. » J’avais peur, je ne voulais plus le voir. Les
infirmiers lui ont interdit de revenir a 1’h6pital mais, la veille de mon retour
au village, il est parvenu a s’y introduire, et c’est de justesse qu’il s’est fait
arréter avant de franchir la porte de ma chambre.

— Oh, putain...

L’injure m’échappe tout bas. Dans ma poitrine, mon cceur accélere la
cadence alors que des images de ce qu’elle me raconte prennent vie dans
mon esprit. Comment des gens aussi cinglés peuvent-ils se promener
librement dans la nature ?

— Je ne suis jamais retournée au village. J’avais mes papiers, c’était
suffisant, I’ambassade a fait le reste. Ma mere a déménagé a Lyon pour étre
avec nous, j’ai décroché un travail dans une école primaire, Arthur allait
bien, je reprenais une vie sociale... Tout était parfait dans le meilleur des
mondes, jusqu’a ce que Dabo retrouve notre trace, je ne sais comment. Ma
mere travaillait aussi, a temps partiel, alors Arthur allait quelques heures en



creche, ou ce cinglé a tenté de le récupérer un apres-midi. Bien sir, les
éducatrices ne 1’ont pas laissé approcher et m’ont tout de suite avertie, ainsi
que la police, mais... elle n’a jamais réussi a le retrouver. Moi, je suis
devenue completement parano. Je me sentais €piée, suivie, laisser Arthur a
la creche me rendait malade. Et j’avais raison de 1’étre. Un soir, il nous a
attendus devant 1’entrée de notre immeuble, le discours encore plus délirant.
« Je suis venu chercher I’Elu. Sani est celui qui apaisera le monde et qui
montrera le vrai chemin de la Foi. Donne-le-moi maintenant, chienne !
Maintenant ! », et il m’a frappée.

Les mots me percutent comme si ¢’était moi qui avais recu le coup. Sur
mes cuisses, mes poings se ferment automatiquement et une mauvaise
sensation se met a grouiller au fond de mes entrailles.

— Il t’a frappée, ce connard ? Comme ¢a, en pleine rue ? Mais ils étaient
ou, les gens, putain ?

— Certains sont intervenus peu apres. Entre-temps, j’avais déja bondi sur
lui et I’avais marqué au visage avec I’'une de mes bagues, juste la, pres de
I’ceil. Je criais, Arthur pleurait, lui continuait de psalmodier sur son dieu et
sur 1’élu. Enfin, des gens ont accouru pour m’aider tandis que d’autres
appelaient la police. Mais, une fois encore, le temps que les flics arrivent, ce
taré avait fichu le camp. On m’a conduite au commissariat pour enregistrer
ma plainte. Ce soir-la, j’ai croisé le chemin de Romy Bergmann, une
officiere de la DGSI.

— La quoi ?

— Direction générale de la Sécurité intérieure.

— Ah, ouais... rien que ca...

— Leur siege est a Levallois-Perret, mais Romy est souvent en
déplacement. Pendant que je parlais avec un des policiers, elle s’occupait
d’Arthur, une oreille a 1’écoute, et, apres ma déposition, elle m’a
raccompagnée chez moi, m’a fait raconter de nouveau mon histoire devant
un café, puis elle est partie comme elle était venue. Durant plusieurs jours,
j’ai cru devenir folle. Je voyais Dabo partout, je n’en dormais plus. Et le
cauchemar a recommencé, avec ma mere, cette fois. Malheureusement, une
fois de plus, il a réussi a s’évaporer comme un fantome. Apres une nouvelle
plainte et une ordonnance d’antidépresseurs, Romy est venue sonner a ma
porte. Elle avait une proposition a me faire, violente, radicale et pour
laquelle elle jouait gros.



Suspendu a ses levres, je hausse un sourcil.

— Si je te dis protection des témoins, ¢a te parle ?

— Quais, plus ou moins. J’ai vu ca dans les films.

— Cela existe vraiment, mais ce type de protection reste rare et réservé a
des cas tres spécifiques. Trois tentatives d’enlévement d’enfant par un
terroriste en puissance n’entraient pas dans les criteres de sélection. Romy
m’a-t-elle fait sa proposition parce qu’elle s’était un peu attachée a Arthur ?
Parce qu’elle avait un jour subi elle aussi le harcelement et les coups d’un
homme ? Je ne sais pas. Mais, ce soir-la, elle m’a dit qu’elle pouvait me
faire disparaitre. Un coup en sous-marin qui, s’il était découvert, mettrait
fin instantanément a sa carriere.

Dans ma cervelle, les pieces continuent inexorablement de s’emboiter et
les mots de Damien viennent résonner a mes oreilles : « Putain ! C’est juste
un pur délire ! Un truc digne d’un roman de Ken Follett ! »

— Te faire... disparaitre ?

— Oui. Changer d’identité, de numéro de sécu, de ville, de job... Faire
mourir Margot et donner naissance a une nouvelle femme. Abandonner tout
ce que j’avais reconstruit, sans que personne, a part Romy, connaisse ma
nouvelle identité.

— OK. Je crois que j’ai besoin d’un autre verre.

A fréquenter des mecs barrés, j’en ai entendu des histoires pas croyables
mais, celle-la, c’est le summum. Comment j’aurais pu deviner ?

Je me verse un whisky double, lui en propose un qu’elle refuse.

— Donc... tu I’as fait.

Ce n’est pas une question, juste I’évidence qui me fait mieux comprendre
nos retrouvailles bizarres a SoPi.

— Oui. Apres quelques jours de réflexion et en avoir longtemps parlé
avec ma mere. Jamais je n’ai eu a faire un choix aussi difficile. Arthur
portait encore le prénom de son pere, il n’avait pas tout a fait un an, alors,
d’aprés Romy, a cet age, il se ferait facilement a un nouveau prénom. Le
seul point sur lequel j’ai dii vraiment batailler, c’était le lieu. « Tu préferes
le Cantal ou la Correze ? » J’ai dit « Paris », elle a répondu « non ». Mais, a
devoir tout abandonner, ma mere en premier, je refusais d’atterrir dans un
lieu sans repere aucun, dans un de ces villages perdus vivant des
commérages. Finalement, elle a cédé et... cela fait quasi un an et demi que
je suis revenue. Sani s’est effectivement habitué rapidement a Arthur, moi,



j’ai eu plus de mal avec Marguerite. En plus de tous les changements, elle
m’a inventé des diplomes et un passé professionnel que je n’avais pas tout a
fait, mais j’ai vite pris le pli de 1’assistance sociale, apres tout, cela reste un
métier de I’humain. En échange de ses services, j’ai trois regles strictes a
suivre. Ne pas donner a ma mere ma position, ne pas créer de fortes
relations amicales, parce qu’on s’empétre trop vite dans les mensonges, et
ne jamais donner mon vrai nom.

Le whisky passe de travers.

— Ne pas créer de fortes relations amicales ? Mais comment c’est
possible, ca ? Et si... Enfin, t’es pas une nonne, si t’avais... rencontré
quelqu’un ?

— Cette situation ne sera pas éternelle, soupire-t-elle. Ils ont retrouvé la
trace de Dabo. Il est retourné au Niger, dans un des camps de ses petits
copains dégénérés. Romy pense que, s’il ne tente pas de revenir dans les
prochains mois, cela voudra sirement dire qu’il a définitivement
abandonné.

— Tu y crois ?

— Je veux croire que oui.

Sa moue me fait dire le contraire mais, devinant peut-étre mes pensées,
elle ajoute :

— La peur qui me rongeait il y a encore un an s’atténue un peu plus
chaque jour, depuis qu’elle m’a annonceé la nouvelle. Et, comme par hasard,
je tombe finalement sur vous, les seuls que je cherchais vraiment a éviter
ici. Mais... on sait ce qu’on pense du hasard, n’est-ce pas ? Toi non plus tu
n’y as jamais cru. Je savais que revenir a Paris équivalait a jouer avec le
feu. Seulement, vous aviez déménagé en Suisse, j’avais beaucoup moins de
chance de vous croiser. Quant a Elsa, il me suffisait d’éviter certains
quartiers.

— Connerie de destin, hein ?

— Oui. Un gros farceur a I’humour douteux.

— Elle est au courant ?

— Romy ? Pour vous ?

Elle hoche négativement le menton.

— Ce qu’elle ignore ne peut pas... lui prendre la téte. Quand la situation
sera plus sire, je lui en parlerai... peut-étre.



Dois-je comprendre ce qu’elle sous-entend a demi-mot ? Je cesse de
tapoter mon verre vide, le pose sur la table et me tourne vers elle.

— Une vraie rebelle, dis donc, moi qui m’attendais plutot a une réponse
du genre : « Quelle importance puisque, apres ce soir, je ne vous verrai
plus ? »

Elle a beau baisser la téte, le rosé sur ses joues, cependant, ne m’échappe
pas.

— Oui, C’est ce que je croyais aussi, mais... on sait tres bien, toi et moi,
que Damien ne me lachera jamais.

La pique fait mal. Un peu. Alors, mon corps se penche vers le sien, juste
assez pour 1’obliger a me regarder.

— Parce que ce n’est qu’une question de Damien ? Vraiment ?

Autour de nous, la musique s’est tue depuis longtemps et le silence, a
présent, résonne bien trop fort a mes oreilles.

Ses pupilles détaillent les miennes, me dévisagent, descendent sur mes
colliers, s’attardent sur la téte de mort en argent qu’elle m’a offerte un jour,
comme ca, pour le plaisir. Par... amour.

— Tu sais bien que non, finit-elle par souffler.

Au fond de ma poitrine, le rythme devient plus vif... ou il ralentit... je ne
sais plus tres bien. Ni ce que je veux ni ce que je ne veux pas. Ce soir, je
souhaitais simplement mettre des mots sur la fin de notre histoire et la
laisser partir ensuite, 1’esprit tranquillisé, sans me retourner. Mais, rien que
durant le repas, j’ai vite compris que la laisser partir serait peut-étre plus
compliqué que prévu, et maintenant, avec toute cette histoire, il m’est juste
impossible de fermer les yeux et de faire comme si elle ne m’avait rien dit.

Sa paume est étonnamment fraiche lorsqu’elle la pose sur le dos de ma
main avec la légereté d’une plume, pourtant, sur ma peau, je ne ressens
qu’une étrange chaleur apaisante.

— Ne t’en fais pas pour moi, d’accord ? demande-t-elle presque comme
une supplique. Je vais bien et Arthur pete le feu. Alors, surtout, ne te prends
pas la téte avec ca.

Ben, ouais, facile a dire maintenant que la bombe a explosé. Elle est
gentille, elle ! Mais je retiens mes sarcasmes. Mon autre main préfere
glisser une meche de ses cheveux derriere son oreille, effleurer la courbe de
celle-ci, longer d’une caresse sa nuque.

— Pas m’en faire, OK, mais, maintenant... il va se passer quoi ?



— Maintenant...

Lentement, elle bascule vers moi, pose ses levres chaudes pres des
miennes, sur le bas de ma joue, exactement la ou je ’avais embrassée avant
qu’elle ne parte de mon appart la derniére fois. Nouvelle chaleur sous mon
épiderme, qui se répand partout.

— ... maintenant, je vais rentrer chez moi avant de perdre une baby-sitter
a laquelle je tiens beaucoup. Elle a déja été super cool pour les heures sup.
Je te laisse ce qui reste des desserts.

Je n’ai pas le temps d’un mouvement qu’elle a déja sauté sur ses jambes
et récupéré son portable sur la table. Pendant qu’elle renfile sa veste, je me
donne un coup de pied au cul pour me lever a mon tour, un peu sonné par ce
revirement brutal. I’écran de mon téléphone s’allume. Dam vient de
m’envoyer un nouveau message et Vivian tente de me joindre. Pas de
nouvelles depuis des jours, et, comme hasard, faut qu’elle appelle
maintenant. Les femmes et leur putain de sixiéme sens !

— Merci pour cette soirée et pour... ce moment...

Refus de I’appel — elle va gueuler —, et je pivote vers Margot, a la
recherche d’un truc a répondre pas trop bateau. Sa veste est encore ouverte.
Peut-étre pas tres discretement, je ne peux m’empécher de suivre ses
courbes une derniere fois. Méme apres neuf ans, j’ai I’impression de me
rappeler le premier contact de mes doigts sur sa peau de satin. En méme
temps qu’ils suivaient ses formes, je les dessinais dans ma téte et les avais
reproduites le lendemain sur le papier. Le premier croquis érotique d’elle.
Stirement que je I’ai encore quelque part dans les cartons de 1’atelier.

— Oui ?

Ses pupilles flamboient, amusées.

— Euh... Si ¢a te dit, un de ces quatre, viens nous voir au studio avec le
petit. Ca I’amuserait peut-étre de chanter dans le micro.

— Oh... euh...

Non mais, je viens vraiment de proposer ca ?

Allo ! T’as écouté ce qu’elle t’a dit ? Pas de relations amicales, bla-bla-
bla ? Dam et toi, c’est une chose, mais y a pas que vous deux au studio,
cretin !

— Scuse-moi, c’était con. Je... mais... enfin... réfléchis-y... On est la
et... personne t’a oubliée.

Vas-y, rajoute une couche de violon bien grasse !



— Oui, je vais y réfléchir, promis.

Avec un sourire confus, elle m’envoie un ultime regard lorsque je lui
ouvre la porte. J’ai I’impression qu’elle aimerait ajouter un dernier truc
mais, comme moi, elle ne sait pas quoi. Elle murmure simplement « bye »,
je fais pareil, verrouille derriere elle, puis je rejoins 1’étrange silence de
mon appartement, le ceeur et I’esprit bien trop troublés.

Bordel ! Je voulais pas ¢a, moi !
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Luc

— Peut-étre que tu te sens simplement redevable envers elle.

Je jette un ceil interloqué a Mike.

— Redevable de quoi ?

— De ce que tu lui as fait. Et maintenant, ce que t’as appris en ajoute a ta
culpabilité.

— Ma culpabilité ? Tu te fous de moi ?

D’un méme mouvement, on regarde par-dela la vitre de la régie. De
I’autre coté, Damien surveille Arthur et Malone, debout sur des chaises
devant le micro, Margot a coté d’eux. Leurs petites voix chantonnent une
comptine qu’on enregistre sur la bande pendant que I’ingé son s’accorde
une pause méritée. Fred est sorti prendre 1’air en compagnie d’Alice, de
Danny, de Flavia et d’Eva, et, a son grand mécontentement, de Serge.

Jamais j’aurais pensé que Margot finirait par venir. J’étais méme pas siir
d’avoir de nouveau de ses nouvelles, mais... surprise ! Comme je 1’avais
imaginé, Arthur, d’abord timide, a tres vite été intéressé par la grande table
de mixage du studio et, aidé par Malone, il a rapidement pris ses aises et
posé plein de questions.

Mike ne sait pas tout, Dam et moi ne sommes pas entrés dans les détails,
mais il en connait suffisamment a présent pour se montrer objectif, comme
toujours.

— Tu I’as trompée, tu 1’as blessée, elle t’a largué du jour au lendemain.

— (C’était une décision commune, grogné-je.

— Quais, mais radicale. Si la rupture s’était faite plus en douceur, peut-
étre qu’elle n’aurait pas démeénagé a Lyon et ne serait jamais partie bosser
dans I’humanitaire. Peut-étre méme qu’avec le temps vous seriez devenus
amis.



Nouveau coup d’ceil oblique. Je ne suis jamais resté ami avec une ex.
Quand je les croise, on se salue de loin et ca suffit. Parfois, il m’arrive
éventuellement de remettre le couvert pour une nuit, mais jamais plus.

— Tu fais toujours tes cauchemars ? Celui avec le monstre, la...

— La sorte de Démogorgon ? Ouais. Pas toutes les nuits, mais... ouais.

— Et Vivian ? Elle est au courant ?

— De mes cauchemars ?

— Non, de Margot.

Je hausse les épaules.

— Pourquoi je lui en parlerais ? Ca la regarde pas. Toute maniere, elle a
la téte a la Fashion Week, elle s’en fout de ma vie pour le moment.

Pur mensonge.

Revenue de Milan deux jours plus tot, elle a passé la nuit avec moi avant
sa derniere ligne droite parisienne, et elle ne s’est pas contentée de vouer
une attention particuliere juste a ma queue. Elle voulait tout savoir de moi.
Si j’avais avancé mes dessins, commencé mes démarches aupres des
galeries, travaillé la musique de Punk a coté des séances en studio avec
Dark Moon, revu ma sceur, appelé ma mere... Un peu plus, et elle m’aurait
aussi demandeé si j’avais pas chié jaune.

— Si tu le dis... sourit mon pote en douce. Mais fais attention. Les
gonzesses, tu sais...

Il n’en précise pas plus, préférant se pencher vers le micro de la table de
mix pour leur proposer de nous rejoindre.

Dam entoure Margot d’un bras protecteur pendant que Malone court
retrouver les genoux de son pere et que, contre toute attente, Arthur
s’installe sur les miens. Mike enclenche alors un bouton, et les voix des
enfants s’élevent autour de nous. Ca les fait rire, encore plus lorsque Mike
les remet en boucle avec des effets de voix spéciaux.

— C’est zoli ? demande Arthur, sa petite téte crépue tournée vers moi.

— Pour une premiere, ouais, c’est pas mal.

D’un regard, Dam, Mike et moi comprenons que nous venons d’avoir la
meéme idée. Aussitot, Mickaél tire son téléphone de sa poche.

— Ma poule ? Rameéne ton cul, on a une nouvelle proposition a te faire...

Dans le fond, rien d’original a mettre des voix d’enfants sur certains
morceaux, mais elles peuvent apporter une atmosphere particuliere, en
I’occurrence quelque chose d’un peu... angoissant. Et pas la peine d’avoir



une chorale, on peut faire tant de choses de nos jours avec les ordinateurs et
une table de mixage. Quelque part, cela en devient inquiétant, a se
demander méme si bientot les gens n’auront plus besoin de s’y connaitre en
musique pour enregistrer une chanson.

Deés que Fred arrive, la discussion se fait passionnée, les idées fusent plus
vite que la lumiere et cela finit en débat houleux avec Serge quand on
décide de reprendre entierement 1’intro de 1’album.

— Non mais, je dois vous rappeler combien coiite la location d’un
studio ?

— Promis, cette phrase, on la fera graver en épitaphe sur ta tombe,
soupire Fred. Bon... Faut leur écrire des paroles alors... Enfin, si vous étes
d’accord ?

Il jette un ceil aux deux bambins, puis aux mamans. Margot nous zieute
avec des yeux ronds.

— Euh... Vous étes vraiment siirs ?

— Non, mais, si on teste pas, on saura jamais, rigole Dam. Et si t’es pas
d’accord, y a pas de probleme.

Cependant, devant I’enthousiasme d’Arthur, elle accepte et, une heure
plus tard, Donavan les enregistre sous nos oreilles attentives. Margot fixe
son fils avec tendresse, et je donnerais cher pour savoir ce qui lui traverse
’esprit a cet instant. Encore plus lorsqu’elle tourne subitement sa téte vers
moi et qu’elle perd quelques secondes a m’observer, un sourire léger aux
levres.

Dans ma poche, ca vibre, et la réalité vient me rattraper dans son filet
froid des que la voix de Finn, le batteur de Punk, résonne a mon oreille avec
son accent irlandais a couper au couteau.

— Hey ! Sup mate ? On a un petit changement ici. Quand tu viens pour le
Saint Patrick’s Day, finally, t’es OK pour un enregistrement ?
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Margot

Je ne suis qu’une girouette !

Incapable de me tenir a mes décisions, j’ai préféré suivre mon cceur a ma
raison et, apres un apres-midi en studio, j’ai accompagné le groupe chez
Mike et Flavia, qui, eux, en revanche, ont bien déménagé dans le XII¢, a
coté du parc de Bercy.

Arthur et Malone naviguent entre la chambre de ce dernier et 1’apéro
dinatoire dans le salon pendant que le petit Danny dort contre Fred et que
Flavia met sa fille dans les bras de son homme, avec un baiser sur la
partition tatouée dans son cou.

— Tiens... C’est ton tour, mio amore. Parler musique ne devrait pas
t’empécher d’aller la changer.

Et avant qu’il ne proteste, elle s’empresse de nous rejoindre vers le bar
américain séparant les deux espaces. Par nous, j’entends Elsa, Alice, Abby
et moi, agglutinées autour d’un grand bol de chips sauvé de justesse de la
voracité des enfants et des mecs.

— Leur album, leur album, leur album... Et dire que certaines fantasment
sur eux ! ironise Flavia, les yeux levés au ciel. Vingt-quatre heures dans leur
vie, et elles jetteraient I’éponge direct.

— Vingt-quatre ? rigole Abby, un eeil attendri fixé sur Damien, qui vient
de renverser son verre dans un élan expressif de la main. Je ne leur en
donne pas la moitié avec le mien.

Il est vrai que, des quatre, Damien est le plus vif, avec son esprit
fonctionnant a deux mille a I’heure. Alors qu’il est hors norme pour
beaucoup, Abby, elle, a su des la premiere seconde comprendre son ceeur,
son ame, et I’aimer a sa juste valeur, sans jamais le juger ni chercher a le
changer.



— Vous parlez de quoi, les filles ? nous demande-t-il justement en venant
récupérer une éponge.

— Oh, je leur disais simplement que... I love you, my Sweet.

Dans un sourire, Abby le tire par le col pour plaquer ses levres sur les
siennes, avant de le raccompagner vers le canapé.

— Ils sont toujours aussi beaux tous les deux, remarqué-je a voix basse.

— QOui, c’est vrai, confirme Elsa, leur histoire leur va bien.

— Et la tienne ? intervient la jolie Alice d’un air intéressé. Des nouvelles
d’Anat ?

Une étincelle traverse aussitot les iris noisette d’Elsa.

— Qui, elle fait une escale a Singapour, et, a son retour, elle aura
quelques jours a récupérer. (Son regard coule vers Luc.) Je crois qu’il est
soulagé de ne pas la voir ce soir.

Elle éclate de rire et nous raconte que sa petite amie a tiré les cartes a ce
dernier quelques semaines plus tot. Un tirage qui a semblé I’avoir fortement
ébranlé.

— Pour un mec plutot rationnel, c’est siir qu’il est sorti de sa zone de
confort, constaté-je avec un naturel étonnant. Enfin... je veux dire... en tout
cas, a I’époque, il 1I’était.

Flavia passe une main dans mon dos.

— 1II I’est toujours, quand la folie de Damien ne I’atteint pas, bien siir.
L’un le feu, I’autre la glace. Oh, ma belle, qu’est-ce que tu nous as manqué !

D’un mouvement, elle m’amene contre elle et je 1’enlace moi aussi.
J’aurais tant de choses a leur raconter, d’émotions a leur avouer, mais, a la
place, je scrute discretement Luc a mon tour.

— J’imagine que Vivian O’Connor fait partie de la bande, maintenant ?

Mon ton, par malheur, n’est pas aussi neutre que je le souhaiterais, je n’ai
cependant pas pu me retenir de poser cette fichue question. Question qui,
visiblement, jette un léger froid.

— Non, pas vraiment, répond Flavia apres un regard entendu avec les
autres.

Elle récupere une bouteille de rouge, remplit nos verres quasiment vides,
puis, d’un geste du menton, nous fait comprendre de la suivre un peu plus
loin, vers une alcove servant de bibliotheque.

Une fois que nous sommes toutes confortablement installées entre canapé
et fauteuils, elle reprend apres une gorgée de vin :



— On va éviter que Damien écoute, ca va encore le faire monter dans les
tours. Aucun de nous n’apprécie Vivian, mais, lui, c’est pire que tout.

— Oh... Aucun de vous ? Carrément ?

Elsa et Alice hochent la téte.

— Disons qu’elle a beaucoup de qualités, mais cela ne compense pas les
défauts, continue Flavia. On pensait que Luc s’en lasserait vite, seulement
elle est plus tenace qu’un pitbull.

— C’est quoi le probleme ? En photo, elle a I’air... parfaite.

Un petit rire mordant s’échappe d’Elsa.

— Physiquement, elle I’est. Une classe hallucinante. Tu nous as bien
regardées, nous ? (Elle désigne le trou a son jean et la coupe de cheveux
follement rock’n’roll de Flavia.) A ses yeux, nous sommes tout ce que la
haute couture n’est pas. Et tout ce qui n’est pas haute couture ne meérite pas
son intéréet.

— Elle en est vexante, renchérit Alice. Méme quand tu discutes avec elle
de tout et de rien, tu sens son regard aiguisé détailler chacun de tes
vétements, de tes accessoires, et tu sais qu’elle t’enferme irrémédiablement
dans une case.

Pourtant, a mes yeux, elles sont toutes trois a la pointe de la mode,
chacune avec sa personnalité propre.

— Mais... qu’est-ce que Luc lui trouve alors ? Et elle ? Ils ont 1’air quand
méme... tres différents.

— Les opposés s’attirent ? raille Elsa. Pour son image a elle, si classieuse,
je suppose qu’il fait bon de se tenir a coté d’un homme si différent d’elle, ca
lui donne une touche plus fun et plus rock’n’roll. Depuis toi, il ne s’est
jamais vraiment posé dans ses relations amoureuses. Je ne suis méme pas
sire qu’on puisse dire qu’il I’a été, amoureux. Vivian est un plat
gastronomique parmi tous ses casse-crofite.

Sans doute que les derniers mots d’Elsa ne devraient pas m’atteindre,
pourtant je ressens une lance affiitée s’enfoncer dans ma poitrine.

— Mais un plat qui le tient par les couilles a cause de Punk Destruction,
gronde Flavia.

— Le groupe irlandais ? Il m’en a un peu parlé. Enfin... tres, tres
vaguement.

— De ce que je sais par Mickaél, leur leader est le cousin de Vivian ; leur
manager, un de ses ex ; et, ce que beaucoup ignorent, elle a des parts dans la



maison de disque et leur a prété des fonds pour monter leur label.
Autrement dit, elle veut tout faire pour leur donner une chance de percer, et
ainsi récupérer ses ronds et faire des profits. Mais le groupe part en sucette
a cause de leur bassiste et de ses problemes de drogue, alors elle a jeté son
dévolu sur Luc. Charismatique, clean, surdoué sur ses cordes, plutot canon,
un carnet d’adresses fourni... Ils gagneraient largement au change.

— Tu veux dire que... il pourrait lacher Dark Moon pour eux ? Sous la
pression de Vivian ?

— Oui, soupire profondément Alice. Sujet hautement sensible entre Fred
et lui.

— Sans compter Damien, précise Elsa. Il lui voue une haine viscérale.
Personne ne doit faire de mal a son p’tit cceur, et surtout pas chercher a les
séparer. Je crois qu’il supporterait encore moins 1’idée que Luc parte vivre a
Dublin plutot qu’il quitte Dark Moon.

Dark Moon sans Luc ? Inimaginable !

— Mais... il va faire quoi ?

Flavia hausse les épaules, I’air dépité.

— On I’ignore. Tu te rappelles comment est Luc, non ? Silencieux et
indéchiffrable, et les années n’ont rien changé. Mais... ca le ronge. Il n’est
pas bien, on le voit. Et ca bouffe le groupe comme une gangrene.

— Ils en ont pas discuté ?

— Un peu, répond Elsa, mais ils savent stirement que cela risque de péter
fort le jour ou ils se poseront vraiment pour une discussion franche, alors ils
repoussent. Fred est papa depuis peu, il y a I’album, les festivals cet été...
Bref, ils ont toujours une excuse pour croire que c’est mieux d’attendre,
meéme si, Alice et moi, on soutient a Fred que le plus tot sera le mieux.

Cette derniere approuve d’un vigoureux hochement de téte. Je me tourne
vers elle.

— Mais Fred est... Enfin, il a toujours été treés cash, non ?

— Oui, seulement c’est la premiere fois qu’ils sont aussi proches de la
rupture. Il ne le dit pas, mais je sais bien que ¢a lui fait peur. Il redoute que
dire la vérité fasse réellement fuir Luc, et... il ne veut pas le perdre. Et ce
n’est pas qu’une question de musique, cela va au-dela.

— En plus, si Luc se barre, déclare gravement Elsa, Damien va péter les
plombs, pas siire que Dark Moon y survive.



Choquée par ces révélations, je tourne un ceil vers le salon. Assis au bord
du canapé, a coté de Mike revenu de la chambre de sa puce, je distingue
Luc, attentif a son meilleur ami dont j’entends la voix.

Une part de moi lui en veut un peu d’apprendre cette catastrophe par les
filles. Je lui ai confié ma vie, je lui ai tout raconté a cceur ouvert, et lui, une
fois de plus, a fait I’autruche.

Le vin me remonte a la gorge.

Luc ne va pas bien et je n’ai rien su voir, trop engluée dans mes propres
problemes. Pourtant, j’aurais dii me rappeler ses silences éloquents ou sa
maniere subtile de changer de sujet des qu’il se sent en danger. Mais, dans
le fond, qui suis-je aujourd’hui pour oser lui reprocher quoi que ce soit ?
Pour oser vouloir gratter le vernis de sa carapace si épaisse. Pour oser
vouloir revenir dans sa vie, du moins en partie...

«Un plat gastronomique parmi tous ses casse-crolite... une gangrene...
pas siire que Dark Moon y survive... »

Ces paroles ne cessent de me hanter alors que Mike me ramene a Pantin
en voiture. Je n’ai méme pas pu protester une seconde. Sa proposition
purement amicale, cependant, m’a touchée et je suis restée estomaquée
quand Luc a déclaré se joindre a nous en soulevant Arthur, endormi pres de
moi sur le canapé. Enveloppé dans un plaid de Flavia avec son Bourriquet,
il continue a dormir contre lui, sur le siege arriere, indifférent au trajet. Plus
on s’approche des Quatre-Chemins, ancien faubourg industriel devenu I’un
des quartiers les plus vivants de la ville, plus mon cceur bat fort. J’ai menti a
Luc la premiere fois, il le sait, alors, ce soir, je n’ai d’autre choix que
d’indiquer la bonne adresse.

— Tu m’attends ? s’avise Luc aupres du batteur avant de sortir avec
Arthur.

— Non, non, ma poule, je me barre direct, plaisante ce dernier. Allez,
prenez votre temps... Je vais m’en griller une en t’attendant.

La présence de Luc dans mon dos me rend nerveuse. Bien trop, mais
Arthur est si paisible que je ne veux pas prendre le risque de le faire passer
de ses bras aux miens, encombrés en plus avec son sac de change et mon
sac a main.



— Je suis... désolée pour la derniéere fois, murmuré-je un peu penaude
tandis que 1’ascenseur s’ébranle.

— De quoi ? Quelle derniere fois ?

— L’immeuble, mon adresse. T’avoir menti.

Son regard pénétrant me briile, méme sans le contempler.

— Je sais pourquoi tu I’as fait. Je t’en veux pas.

Toujours incapable de I’affronter, je préfere poser mes yeux sur mon fils,
m’obligeant a ne pas respirer 1’odeur agréable du parfum de Luc qui s’est
répandue dans la cabine.

— Il est pas trop lourd ?

— Non, t’inquiete. Un petit sac de plumes.

Il abaisse son menton vers lui, un discret sourire énigmatique aux levres.
Un peu fébrile, je sors de ’ascenseur d’un pas vacillant, et c’est la main
tremblante que j’introduis la clé dans ma serrure. Luc va pénétrer chez
moi ! Mon minuscule deux-piéeces qui va lui paraitre sans doute bien risible.

La gorge nouée par 1’appréhension, j’allume, lui indique la chambre.
Délicatement, il ouvre la couette et installe Arthur sur le lit, puis je
m’occupe de dévétir mon fils et de lui enfiler une couche. Quand je retire
avec précaution le pull, il rale un peu, mais ne se réveille pas pour autant.

— Voila... Plus qu’a espérer que Morphée le retiendra jusqu’au matin,
souris-je apres avoir déposé un baiser sur son front.

Nous sortons de la chambre a pas de loup.

— Comme tu peux le constater, ce n’est pas un palace, mais on y est bien,
me sens-je obligée d’anticiper alors qu’il balaie déja I’espace d’un regard
neutre.

Beaucoup moins expansif que Damien, cela ne veut pas dire qu’il n’en
pense pas moins pour autant. Au contraire.

C’est étrange de le voir 1a, si grand qu’il m’en cache la lumiere des spots.
Cette image a tout de I’irréel, pourtant elle est bien vraie.

— Je te proposerais bien un dernier verre, mais...

— Quais, Mike m’attend.

Pourquoi en ressens-je une pernicieuse petite déception ? Toutefois, je ne
la dévoile pas et I’enfouis bien précieusement derriére un sourire sincere.

— Merci pour Arthur. Je crois qu’il s’en souviendra longtemps. Vous
allez vraiment utiliser ce qu’ils ont enregistré ?

Il se rapproche d’un pas.



— J’en sais rien. On va retravailler la piste et on verra ce que ca donne.

— En tout cas, les extraits que vous m’avez fait écouter promettent un
sacré truc. Plus... metal...

Il sourit, joue avec son piercing sur sa langue.

— C’est encore plus pointu que ce mot mais, ouais, on peut dire ca.

I1 suffirait d’une simple question pour qu’il s’étale un peu, mais, bien que
je me surprenne a vouloir le garder aupres de moi encore quelques minutes,
je me fais raisonnable. Mike est déja bien gentil de m’avoir raccompagnée,
pas la peine de le faire poireauter davantage en bas.

— Ne le fais pas attendre plus. Peut-étre que tu me raconteras... une autre
fois ?

— Peut-étre... une autre fois.

Sa haute silhouette se penche vers ma joue, I’effleure d’un baiser. Puis la
porte de I’appart s’ouvre et se referme, me laissant esseulée dans 1’entrée,
’esprit encore plein des émotions fortes de la journée, les rétines gravées de
ma derniére vision, sublime mais proscrite : le cul parfait de Luc moulé
dans son denim.

Mon Dieu, Margot ! Redescends sur terre et va te coucher ! T’es
pathétique !
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Luc

Dublin a revétu ses habits de féte. Dans toute la ville résonne la musique ;
fanfares irlandaises et internationales se succedent au fil des heures, et de
grandes banderoles apportent de la couleur supplémentaire partout dans les
rues bariolées de vert. Affublée de chapeaux de Leprechaun, de barbes
orange ou autres perruques folles, de serre-téte en forme de trefles, de
grosses lunettes vertes, d’un verre de biere a la main, toute la capitale de la
République d’Irlande est de sortie, en pleine effervescence et remplie
d’énergie, et il en va de méme sur 1’1le entiére, de Cork a Belfast.

Putain ! Ce que je peux aimer cette ambiance, ces couleurs, les concerts
dans les bars, ce pur état d’esprit irlandais qui ravit les cceurs et fait chanter
les ames !

Ce soir, avec Damien qui a réussi a se faire inviter — ou qui a plutot réussi
a s’imposer —, on jouera apres la grande parade sur la scene principale
dressée au centre-ville, en guest avec Punk. Chaque année, ou presque,
Dam ressort également son propre haut-de-forme en velours et prend
I’avion avec moi. Mais, cette fois, méme s’il le fait toujours pour le plaisir
de la féte et finir aussi torché que moi sans remords, je sais qu’avant tout il
m’accompagne pour faire chier Vivian. Rien que de devoir lui proposer de
I’héberger chez elle par politesse lui a arraché la gueule. Bien siir, elle
s’attendait a ce que, géné, il refuse, mais c’est vraiment mal le connaitre.
Résultat, elle est d’humeur massacrante depuis notre départ de Paris et me
fait regretter, a moi, de ne pas avoir plutot pris une chambre d’hotel.

— On peut toujours y aller, hein, suggere Dam. Au moins, on pourra
gotiter tout ce que renferme le minibar sans qu’elle m’aboie dessus. Oh ! Tu
crois qu’elle serait d’accord d’aller dormir dans la chambre d’amis ?

— Parce que tu comptes dormir, toi ? souris-je.



Son regard lumineux parle pour lui. Ce soir, Dublin ne fermera pas ses
paupieres avant le tres petit matin et on sait d’avance que notre future nuit
blanche se conclura par un cocktail de Doliprane. Méme Vivian, déja partie
avec des amies, risque d’avoir la gueule de bois.

Les joues maquillées de trefles et du drapeau irlandais, nous nous glissons
a notre tour parmi la foule et déambulons dans les rues surchargées, aussi
anonymes que le reste des gens. Ce laisser-aller fait du bien. Pas de pression
— hormis celle de la biere —, pas de prise de téte, juste la joie et le plaisir.

Toute la journée, on se laisse entrainer par l’ivresse; on chante, on
s’égosille, on mange, on boit, tout en restant raisonnables, conscients que
I’on pourra vraiment se lacher une fois seulement le concert passé. Méme
dans un tel moment de féte, notre professionnalisme veille au grain, pas
question pour nous de monter bourrés sur scene. D’autres 1’ont déja fait, et
faut avouer que c’est moche.

A T’heure de notre représentation, bon nombre de spectateurs ont déja la
téte dans le fion, le son est plutdt approximatif — faut dire que le soundcheck
du matin a été expéditif —, Clive, comme a son habitude ces derniers temps,
a une tete de déterré sous acide, et le vent ne nous aide pas. Mais, vu
I’enthousiasme grandissant du public, on ne se formalise pas des déboires,
et on joue comme on sait si bien le faire et comme si on devait tous mourir
demain.

Au final, on déchire tout et on met le feu a la ville pour le reste de la nuit.
Méme Vivian ne résiste pas a notre son et termine en transe. A tel point
qu’elle et moi finissons par faire rougir les murs des toilettes de divers
pubs, indifférents au reste de la clientele. Dam est sans doute un peu décu
qu’Abby n’ait pas réussi a se libérer, mais il fait bonne figure et honneur a
I’accueil des Irlandais en alignant les shots et en golitant a toutes les
spécialités qui passent sous notre nez.

Durant quelques heures, on pourrait presque croire que Vivian et lui
s’entendent comme larrons en foire tant les vannes ne fusent pas entre eux.
Bon, en fait, ils évitent surtout de se parler, mais cette paix provisoire me
fait du bien, et au reste de la bande également. Je redoutais que Dam saute a
la gorge de Dave et de Finn apres le concert mais, sur ce point aussi, il fait
preuve d’une incroyable maitrise, méme avec de I’alcool dans le sang. Et je
sais qu’il le fait pour moi, veillant simplement au grain. A voir s’il parvient



a fermer sa gueule les prochains jours durant les séances d’enregistrement,
vu qu’il a insisté pour y étre en spectateur, au moins les deux premiers.

Pendant que Vivian se décolle un peu de moi pour aller discuter avec des
connaissances, j’en profite pour repasser les photos et vidéos prises au
cours de notre folle journée, les comparant a celles de Dam et des autres.

— T’en as envoyé a Abby ?

— Evidemment, p’tit cceur, tu crois quoi ? Tout pour qu’elle regrette de
ne pas étre la.

— Et... a Margot ?

Son regard dévie par en dessous.

— Peut-étre bien. Pourquoi ?

— Parce que certaines... pourraient plaire a Arthur.

— Arthur... bien siir. Ben, t’as qu’a lui en envoyer, toi.

— Envoyer quoi ?

Les bras de Vivian s’enroulent autour de ma taille, son corps habillé de
vert se plaque au mien, et sa main, sous les effets évidents de 1’alcool, vient
se perdre sans retenue au niveau de mon sexe.

— Des photos aux autres, répond Dam du tac au tac.

— Les autres ? Depuis quand les autres s’appellent-ils Arthur ? Qui est
Arthur ?

— Chérie, tu crois connaitre toute notre liste d’amis ? T’es loin du
compte. Et Arthur... Sérieux ? Tu connais pas Arthur, le roi de Bretagne ?
Laisse-moi te raconter. Il était une fois, sur les terres froides de Tintagel...

Avec un soupir agacé, Vivian le fusille d’un regard tranchant, lache la
bosse dure sous mon jean et retourne vers ses copines. Frustration !

— Tant pis pour elle, elle saura pas, se marre-t-il. Mais tu constateras que
plus les heures passent, plus elle préfere ses amies a ta queue. Moi, a ta
place, je prendrais c¢a en considération.

Je leve mon majeur devant son nez, termine mon verre d’un trait, histoire
de calmer les élans que Vivian a réveillés, et reporte mon attention sur les
photos.

Apres tout... pourquoi pas ?

J’en sélectionne quelques-unes et les envoie a Margot avec une simple
légende : « Souvenirs qui pourraient plaire au petit. » Puis, apres un bref
coup d’ceil derriere moi, j’ajoute : « Salut, toi... J’espere que vous allez
bien. Dommage que vous soyez pas la, je suis slr que ¢a lui aurait plu. »



Non, la derniere phrase est peut-étre de trop, mais j’ai pas le temps de
I’enlever. Vivian revient vers moi et, dans la précipitation, au lieu de
refermer mon écran, mon doigt glisse sur le bouton d’envoi. Eh merde !
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Margot

Aujourd’hui 3 h 01
Salut, toi... J’espere que vous allez bien. Dommage que vous soyez pas
1a, je suis siir que ca lui aurait plu.

Est-ce vraiment Luc qui a écrit ces mots ? Ou est-ce dii aux effets de
I’alcool irlandais ? Le message remonte a trois heures du matin, il ne devait
stirement déja plus étre tres frais. En réponse, j’ai envoyé un misérable et
laconique « merci, c’est gentil », ne sachant pas quoi dire d’autre. Enfin, si,
j’avais des idées, mais je n’étais pas certaine qu’il voulait réellement
commencer une conversation.

Entre ce message et les envois vidéo de Dam au cours de la journée
d’hier, Arthur était content, comme chaque fois qu’ils ont une pensée pour
lui. Depuis 1’apres-midi au studio, pas un jour ne passe sans qu’il me parle
d’eux ou de son « copain Malone », qu’il a revu ensuite. D’ailleurs, on les a
tous revus, et pas qu’une fois. Et méme si, depuis la fin de leur
enregistrement, chacun est retourné dans ses pénates — Flavia, Alice et leur
famille en Suisse, Dam et Luc en vadrouille entre les deux pays, et
maintenant 1’Irlande —, ils me rappellent tous qu’ils sont la, par petites
touches, sans se montrer invasifs. Enfin... excepté Damien, toujours prompt
a s’inquiéter pour un rien.

Bon, stop ! Cela doit étre au moins la trentieme fois aujourd’hui que tu lis
son message ! T’as pas autre chose de bien plus important a faire, non ?

Certes.

Arthur étant endormi, je m’installe confortablement sur le canapé pas
encore déplié, une tasse de thé aux agrumes posée a ma gauche sur le large
accoudoir plat, un paquet de biscuits a ma droite (dont Arthur ignore



I’existence, mere indigne que je suis) et mon ordinateur portable sur les
genoux. Censée avancer sur un rapport, je délaisse cependant bien vite
Word pour me connecter a Internet et partir en Irlande.

« Dublin, Saint-Patrick »

Google me sort aussitot des centaines et des centaines de liens, de photos,
de vidéos, a ne plus savoir sur lequel cliquer. Bien vite, la musique celtique
accompagne ma lecture et me fait compléetement oublier mon fameux
rapport en retard. Je préfere me perdre par procuration dans les rues
colorées de vert et d’orange, redécouvrir les origines de cette féte
chrétienne devenue progressivement féte civile, symbole de reconnaissance
de tous les Irlandais, qu’ils soient du nord, du sud ou expatriés. Luc et sa
grand-mere |’ont toujours fétée aussi, et jamais un dix-sept mars n’est passé
sans que j’aie au moins une petite pensée pour eux.

Alors que je sifflote sur un air de violon entrainant, La Marche impériale
résonne soudain, oiseau de mauvais augure inattendu, glacant aussitot
I’atmosphere. Comme chaque fois que Romy tente de me joindre, je scrute
vers le téléphone avec appréhension, les membres gelés. Je hais ce
téléphone !

— Oui ?

— Code.

— Retour sur Terre.

— Bonsoir, Marguerite. Je suis en bas. Arthur dort déja, j’imagine. Tu
peux venir m’ouvrir ?

L’information peine a grimper jusqu’a mon cerveau. Comment c¢a, en
bas ?

— Marguerite ? Tu descends ?

La téte dans un autre monde, je me force a me lever et me dirige vers ma
fenétre pour jeter un ceil en contrebas. Romy a reculé de quelques pas et me
fait signe. Non ! Elle ne peut pas étre la ! Aucune raison ! Dabo est a plus
de cing mille kilometres ! Elle me 1’a affirmé !

L’esprit morcelé, vidée subitement de toute énergie, je descends jusqu’au
rez-de-chaussée et la regarde passer devant moi, tel un fantome débarquant
d’un passé trop proche. Son visage androgyne, insolite et un peu grossier ne
fait que sublimer son charisme hors du commun qui, une fois de plus, me
fait me sentir comme un ver de terre. Elle dégage une telle force de



caractere, une telle aura, que, méme vétue d’un tailleur anthracite cintré et
de talons hauts, personne ne doit avoir envie de lui chercher des noises.

Ce n’est que de retour dans 1’appartement que nous échangeons des
premiers mots banals, puis je lui offre un café autour de la petite table a
manger. Entre-temps, elle a sorti un dossier de son attaché-case que les
bouts de ses doigts tapotent nerveusement.

— Navrée de débarquer a cette heure-ci. Les médias n’ont pas encore
I’info, mais cela ne saurait tarder et je préférais te 1’apprendre moi-méme.

L’air quitte mes poumons, mon cceur cesse de battre.

— Quelle... info ?

De ses yeux un peu trop espacés qui peuvent vite mettre mal a 1’aise, elle
me détaille un court instant, avant d’ouvrir son dossier.

— Je t’ai dit que Dabo avait rejoint I’un des camps des Fils de la
Lumiére. Bien siir, leurs activités réelles derriere ces murs ne sont
officiellement connues de personne, on ne peut que les supposer ou se fier a
de rares témoignages. Aux yeux du monde, ils les présentent comme de
simples communautés religieuses, vivant du fruit de leur labeur et de la
priere. Mais, en reéalité, il s’agit bel et bien de camps d’entrainement
regroupant de dangereux fanatiques extrémistes qui parviennent a semer
leur venin avec bien plus de sournoiserie que les autres. Leur nombre ne
cesse de s’accroitre a travers la planete et ils commencent sérieusement a
faire de I’ombre aux autres mouvements, qui ne voient pas ca d’un bon ceil.
Entre eux, la guerre est déclarée depuis plusieurs mois et tous les coups sont
permis.

Elle fait glisser des photos devant moi. De la fumée, des flammes, des
gravats. Mon estomac se tord, mon corps se crispe.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Les batiments du camp ou se trouvait Dabo. Du moins, ce qu’il en
reste. Plusieurs bombes ont explosé aujourd’hui a quatorze heures trente-
sept, heure de Paris.

Apres un nouveau coup d’ceil vers moi, elle tourne la page. Mes mains se
mettent a trembler, la nausée me prend a la gorge. Des membres dispersés,
des visages éclatés, des corps calcinés.

— La quasi-totalité de la communauté est morte. Hommes, femmes,
enfants, ils n’ont trouvé que deux survivants, qui risquent fort de ne pas
passer la nuit. Vu leur état, c’est assurément mieux pour eux.



Prise d’une sorte d’acouphene, je 1’écoute a peine, trop hypnotisée par les
photos et toute 1’horreur qu’elles dégagent.

— Qui... qui a faitca ?

Ma voix est rauque, méconnaissable.

— Aucune revendication pour I’heure, mais, certains ayant déja employé
cette méthode avec eux, on peut facilement supposer qui est derriére, et que
la réponse des Fils de la Lumiere sera aussi sanglante que la derniere fois.

Je releve un visage secoué sur elle.

— (Eil pour ceil, dent pour dent, précise-t-elle simplement.

— Des femmes... des enfants... mon Dieu...

Elle reste de marbre, le ton cinglant.

— Tu croyais quoi, Marguerite ? Qu’il faut obligatoirement avoir une bite
entre les cuisses pour étre fanatique ? Bien siir qu’il y a des femmes parmi
eux, prétes a tous les sacrifices. Quant aux enfants...

Un éclair noir traverse furtivement ses pupilles, sa bouche se pince.

— Leur laver le cerveau des le berceau est le meilleur moyen d’en faire
des soldats tout acquis a leur cause. C’est le sort que Dabo réservait a
Arthur, et c’est exactement pour éviter cela que je t’ai proposé mon aide.

Une affreuse envie de vomir remonte ma trachée. Je repousse mon café,
auquel je n’ai pas encore gofté.

—Et... lui ?

— Il n’était pas I’un des deux survivants.

Mes poings se ferment alors que les mots de Romy viennent résonner en
écho dans ma téte.

— Mais... vu I’état de la majeure partie des corps, cela va étre compliqué
de confirmer les identités. Je ne suis méme pas siire que les légistes et les
militaires sur place aient envie de jouer au puzzle.

— Il était bien la-bas. Tu me I’as dit. 1I...

Ma phrase meurt tandis que mes yeux reviennent sur les photos macabres.
Est-ce possible ? Vraiment possible ? Ce taré n’est plus qu’un cadavre ?

Une chaleur se répand sur ma main. Celle de Romy, dont les doigts
serrent les miens.

— Dabo est fiché par nos services, traqué comme un chien en cavale.
Aucun de nos agents, ni ceux de la SE, ne nous 1’a signalé ailleurs depuis
son arrivée au camp. Je vais faire tout mon possible pour qu’ils se bougent
le cul la-bas et qu’ils assemblent ces putains de morceaux de chair humaine,



mais cela risque de prendre beaucoup de temps, sans forcément aboutir a un
résultat.

Je hoche doucement la téte, serre a mon tour ses doigts.

— Marguerite, si Dabo ne réapparait pas dans nos radars d’ici cet
automne, alors nous aurons notre réponse.

— L’automne ? C’est si loin, I’automne...

— La prudence est mere de siireté, j’aime cette devise. Méme si je crois
que, oui, il est mort, et tout bientot tu pourras revivre.

Revivre... Je lorgne mon PC sur le canapé, les pensées un peu coupables.

— Oui ?

Maintenant qu’elle est assise face a moi, comment lui cacher plus
longtemps ces dernieres semaines ? Cette femme a été formée pour lire et
déchiffrer les expressions, les tics, les silences. Elle sait sans aucun doute
renifler la dissimulation et le mensonge au premier coup d’ceil.

— Tu te souviens de la raison pour laquelle je souhaitais revenir a Paris ?
De ce que cette ville représente pour moi ?

Elle acquiesce, alors je lui raconte. Adossée au fond de sa chaise, elle
m’écoute avec la plus grande attention, sans rien laisser transparaitre, sans
m’interrompre.

A la fin de mon monologue, elle laisse planer quelques secondes de
silence durant lesquelles elle en profite pour me sonder. J’ai 1’affreuse
impression d’étre retournée sur un banc d’école, d’étre de nouveau une
petite fille coincée sous le regard impérieux de la maitresse.

Enfin, elle se décide, toujours aussi imperturbable.

— Faire disparaitre un témoin est un programme complexe et exigeant.
Mais tu n’es pas ce genre de témoin. Je t’ai proposé un simulacre et j’ai
accepté que tu t’installes ici parce que rien n’est officiel dans cette
démarche, je ne pouvais t’en demander plus, tout comme je ne pouvais en
faire plus pour toi. Ce que tu me racontes était un risque que je voyais venir
gros comme une maison.

— Mais quel risque, Romy ? m’exclamé-je plus fort que voulu. Ce sont
mes amis, a part renouer les liens, que pourrait-il m’arriver ? Ils n’ont rien a
voir avec tout ¢a, ils veulent juste me protéger, eux aussi.

— Plus on connait du monde, plus le cercle s’agrandit, assene-t-elle. Ce
Damien et ce Luc, c’est une chose, mais tous ont des amis, des cercles qui
s’ajoutent aux votres. Et ils sont célebres ! Ce sont des stars du rock !



— Je le sais, oui. Mais cela change quoi ?

Mains ouvertes, elle pousse un soupir a la limite de I’exaspération.

— Tu le fais expres, ou tu refuses de 1’admettre ? Je n’écoute pas
spécifiquement ce groupe, pourtant je les connais. Je les ai vus a la télé,
dans les journaux, sur Internet. Les médias, Marguerite. Il est la, le danger.

J’ouvre la bouche, la referme. Elle me toise avec triomphe, mais hors de
question de lui laisser la victoire.

— Je ne reviendrai pas en arriere, affirmé-je. J’ai trop perdu il y a neuf
ans. Rien n’arrive jamais par hasard, j’en suis convaincue. S’ils sont
revenus dans ma vie, c’est pour une bonne raison. Jamais, depuis que
j’habite ici, je n’ai cherché a les revoir, j’ai méme évité délibérément
certains quartiers. Et Luc... Il est bien le dernier de la bande sur lequel je
pensais tomber un jour, encore moins de nuit dans une ruelle perdue de
Pigalle.

Dit ainsi, il est vrai que la perfidie du destin vient me frapper encore plus
fort.

— Je ne les ai vus que chez I’un ou chez I’autre, jamais dans un...

Je me mords la levre. Les Saveurs du Liban. Bien stir qu’il s’agissait d’un
lieu public ! Et pas une minute je n’ai pensé qu’on pourrait éventuellement
étre surpris par un paparazzi ou... Je déglutis, lui jette un regard effondré.

— Une fois... une fois, Luc m’a invitée au restaurant, avoué-je, la téte
baissée.

— Vous avez été photographiés ? Filmés ? Les gens aujourd’hui n’ont
aucun respect. Au lieu de venir dire bonjour, ils préferent filmer en douce et
publier en réseau.

Sa voix est si froide... Furieuse contre moi-méme, je joins mes mains
pour retenir leurs tremblements.

— Non, je... On était assis dans un coin discret.

Mais, a présent, toute cette soirée est embrouillée dans ma téte. Je ne me
rappelle plus vraiment. Et si quelqu’un nous avait pris a notre insu ? Un
mauvais scénario prend possession de mon esprit, faisant remonter ma
nauseée.

La main de Romy revient se poser sur la mienne, sa mine s’est adoucie.

— S’il y avait eu des images, sans doute que j’aurais fini par les voir,
m’assure-t-elle, mais je vais vérifier quand méme. Tu prends conscience
maintenant ? Tout peut aller tres vite.



La gorge nouée, je hoche lentement la téte.

— Si ces personnes comptent pour toi, je ne peux t’empécher de les
revoir, seulement te mettre en garde. Fais tres attention a vous, Marguerite.
Tant que la mort de Dabo n’est pas confirmée, fais tres attention.
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Luc

— Dongc, tu ne me diras rien pour ta sceur ?

— Non.

— Meéme si j’insiste ?

Je pousse un soupir, un ceil agacé vers mon téléphone mis sur haut-
parleur, I’autre sur ma feuille de papier ou je dessine ma mere en train de se
faire bouffer par un Démogorgon.

— Meéme si t’insistes.

A elle de soupirer.

— Luc, elle filtre mes appels...

— Quelle bonne idée ! D’habitude, je fais pareil.

Et je me demande bien pourquoi j’ai décroché y a cing minutes. Quel
con !

— Tu es ingrat, jette-t-elle avec amertume. L’un comme |’autre, vous
I’étes. Quant a ton frere...

— Si elle te filtre, la coupé-je sans ménagement, tu penses pas qu’il y a
une raison ? Elle en a peut-étre ras-le-cul de te savoir constamment sur son
dos.

— Sur son dos ? Tu plaisantes ? Je vous ai élevés, au contraire, avec un
grand esprit d’indépendance. Dis-moi quelle mere laisserait son plus jeune
fils partir vivre sa vie a seize ans comme je 1’ai fait ?

Et C’est reparti pour une séance de radotage... Mais elle a raison. C’est
bien la seule chose qu’aucun de nous trois n’a a lui reprocher.

— Tu crois que ¢’a été facile ? continue-t-elle. Avec Damien, en plus !
Mon pire cauchemar, voila ce que ¢’a éteé.

— En méme temps, on peut pas vraiment dire que t’as essayé de me
retenir.



— Parce que je ne suis pas idiote. Plus je t’aurais dit « non », plus tu n’en
aurais fait qu’a ta téte. Et finalement, méme si ce n’est pas ce que j’avais
imaginé pour toi et que je n’adhere pas toujours a tes choix (traduction : je
n’aime ni ta carriere artistique ni tes amis), il faut bien admettre que tu as su
mener ta barque.

Mes yeux dévient a coté du téléphone, sur le contrat proposé par Punk.

— Quais. D’ailleurs, vu que tu poses la question, grincé-je avec toute
I’ironie dont je suis capable, mon séjour a Dublin s’est bien passé. J’ai filé
un bon coup de main a Punk Destruction, je vais faire quelques scenes avec
eux aussi cet été. Y a des festivals communs avec Dark Moon.

Putain... Faut encore que j’annonce c¢a a Fred et sans qu’il parte en vrille.
Déja que Damien 1I’a eu fortement de travers... Je crois méme qu’il me fait
la gueule depuis quinze jours, son nombre quotidien de groscalins est en
chute libre. Il était pourtant avec moi quand j’ai dit aux gars que, pour
I’heure, je préférais rester leur roue de secours.

— L’un ou ’autre, cela reste de la musique trop bruyante.

— Deux styles différents, maman. Punk tend plus vers le metal celtique et
Dark Moon, c’est...

— Du bruit, avec ou sans le violon de Frédéric.

Deuxieme feuille de dessin. La téte de ma mere se retrouve par terre, dans
une flaque de sang. Un psy aurait slirement beaucoup a dire... Mais j’ai pas
besoin d’un psy, j’ai déja Damien.

— Bon, vu que ma vie semble te passionner, maman, tu m’en voudras pas
si je te dis bonsoir ?

Elle ne répond pas tout de suite. J’entends juste le bruit de sa respiration
soudainement plus forte.

— Ne m’en veux pas, Luc, finit-elle par souffler, mais j’ai... Essaie de
dire a Anna de m’appeler, d’accord ?

Anna... toujours Anna...

— Quais. Salut.

Je raccroche, un violent goiit amer dans la gorge, puis envoie un texto a
ma frangine.

Aujourd’hui 17 h 03
La daronne vient de me casser les couilles. A I’occase, donne-lui des
nouvelles. Elle a pas 1’habitude que tu 1’ignores.



Dans le fond, je sais bien que ma mere s’inquiete sincerement pour elle.
Plus les semaines passent, plus le moral de ma sceur trépasse. La derniére
FIV s’est soldée par une fausse couche, quelques jours a peine apres avoir
eu un test positif. La vie est une vraie chiotte parfois. D’ailleurs, quand on a
un pansement a enlever, faut le faire d’un bon coup sec. Alors, je reprends
mon téléphone et appelle la Suisse.

— Salut, mec...

— Tcho, boss. Tu vas ou tu vas ?

J’entends quelques notes de piano, puis reconnais le son d’un couvercle
que 1’on ferme.

— Je testais des mélodies, me répond Fred, mais ¢a donne pas grand-
chose pour le moment, je vais faire une pause. Et toi ? T’as pu avancer sur
la pochette ?

Je regarde les croquis sanglants de ma mere, les arrache et les chiffonne.

— Quais, j’ai fait quelques essais, je comptais m’y mettre plus
sérieusement ce soir. Mais je t’appelle pas pour ca.

Un silence. Le bruit d’une bouteille qu’on décapsule.

— Oui ? Je t’écoute. A la tienne !

Je le laisse avaler sa gorgée, pas qu’il s’étouffe quand je lui parlerai, et,
apres une inspiration, je me lance.

— J’ai pris le temps de la réflexion. La-bas, comme prévu, ils m’ont
proposé un contrat.

— Putain ! Je le savais ! Et ?

Son cceur doit battre fort. Il doit me maudire.

— Et... je I’ai refusé. Ma famille est et restera Dark Moon. Par contre, cet
été, on aura des festivals en commun et ils m’ont proposé de les
accompagner. Ca ne fera pas non plus des masses de dates, et je sais que je
peux gérer. Aucun risque que nos concerts soient aux meémes heures.

Quelques secondes passent ou je n’entends rien, priant pour qu’il ne se
venge pas sur ma Thunderbird restée chez lui.

— Une sorte de guest, quoi ? finit-il par demander d’une voix calme que
je ne sais pas comment prendre.

— Quais, C’est ca.

— Mais ils vont embaucher quelqu’un d’autre ?



— Non. Clive retourne en cure, soi-disant que le concert de la Saint-
Patrick lui a ouvert les yeux. Alors, ils lui donnent une derniere chance,
bien qu’ils n’aient pas voulu de lui pour I’enregistrement. Il le leur fera sans
doute payer en définitive, mais c’est pas mes oignons. Donc, comme j’ai
enregistré avec eux, l’arrangement qu’ils me proposent est légitime. Cela
permettra a Clive de faire de meilleures pauses durant leur tournée. Méme
si je suis franchement pas siir qu’il tienne tout 1’été.

Encore un court silence.

— Sans regret ?

— Sans regret. Sincerement. Et quand j’irai la-bas, quoi que tu en penses,
je ne m’empécherai pas de jouer avec eux s’ils me le demandent.

Je crois qu’il sourit.

— Et t’aurais tort de t’en priver. Ils font pas de la merde.

De sa part, c’est déja un sacré compliment, faudra que je le leur
transmette.

— Et pour la Suisse, tout ca ? T’as réfléchi aussi ?

Une pensée bizarre pour Margot et Arthur. Je crois que je commence a
comprendre certaines choses. Des impératifs que, moi, je n’ai pas et qui
m’échappaient encore il y a peu.

— Mike et toi, vous avez une famille, une vraie. Dam et moi... on est
libres. Mon ras-le-bol était un coup de fatigue, un trop-plein. Peut-étre
qu’on devrait vendre Geneve et se rapprocher de vous.

— Mi casa es su casa, vieux. Je 1’ai achetée pour nous tous, je te rappelle.
Votre loft vous sert juste de refuge quand vous en avez vraiment marre de
ma gueule, non ?

C’est vrai. Je m’appréte a répondre, mais mon téléphone se met a vibrer
avec un bip-bip.

— Merde, j’ai un double appel. On se téléphone plus tard ? Des que j’ai
fini le croquis de la pochette, je te I’envoie.

— Caroule. Et... Luc?

—Oui ?

— Merci.

Putain ! Ca aussi, c’est rare. Faut que je joue au loto ce soir. Mais déja je
relegue Fred dans un coin de ma téte et débloque le nouvel appel.

— Ouais ?



— Hola, mon p’tit ceeur d’amour ! J’ai quasi plus de batterie, elle va
s’achever avec toi.

Ah bah, finalement, il ne me fait peut-étre pas autant la gueule que ca...

— Et ? Tu vas survivre ?

— Pas siir, rigole-t-il. On va se faire une toile a I’'UGC pres de chez moi,
tu nous rejoins ? Ce sera certainement Logan. Et apres le pop-corn, on va au
HD Diner.

Tentant, mais j’ai du boulot.

— Je connais déja la fin, on me 1’a racontée.

— Yeap ! C’était moi, s’esclaffe-t-il de plus belle. Allez, viens... Promis,
je m’occuperai de toi aussi.

La, c’est moi qui me marre.

— Tu me fais pas la gueule, alors ?

Deux secondes de silence.

— Ben... Oui, je I’avoue, je la faisais un peu, mais en fait... tu me
manques trop et la vie est trop courte. J’t’aime, tu sais ?

— Je sais, Dam. Mais si on veut la pochette de 1’album dans les temps,
faut que je m’y mette.

— Et si je viens te chercher ?

— Tu louperas ta séance et tu baiseras pas ce soir.

— Alors, je t’apporte les croissants demain.

Je me laisse aller dans le fond du canapé, les yeux au plafond. Il le veut
vraiment, son groscalin de la réconciliation.

— D’ac, mais pas aux aurores. Allez, raccroche avant qu’elle canne
compléetement.

— De quoi ?

— Ta batterie !

Nouveau rire qui me fait dire que, quand méme, il me manque aussi.

— Ah ouais, merde, c’est vrai. Et tu sais que...

Brusque silence.

Ben voila... Elle a canné. Ce qui me laisse un peu de temps avant qu’il ne
m’envoie un message. A tous les coups, dans deux heures, il prendra le
téléphone d’ Abby pour me dire que si je ne viens pas aux hamburgers, les
hamburgers viendront a moi, et ils débarqueront dans les minutes suivantes,
les bras chargés de victuailles.



En attendant de voir si je le connais aussi bien que ca, je vais chercher ma
tablette graphique offerte par mes potes — entre vingt-neuf autres cadeaux —
pour mes trente ans. Les premiers jours, son utilisation m’a fait un peu
bizarre mais, pour des créations telles que la pochette d’un album, elle
s’avere finalement un outil précieux et un gain de temps.

Je sors une biere du frigo et m’installe a la table de la cuisine. Soul to the
Devil (L’ame au Diable), un titre d’album annongant tout un programme.
Ensemble, on a mis des idées en commun pour la pochette, et apres, comme
d’habitude, j’ai carte blanche.

J’insere une clé USB dans ma sono, Donavan nous a offert une copie des
enregistrements, méme si la qualité n’a rien a voir avec ce que donnera le
résultat final d’ici quelques jours... semaines... J’ai arrété le décompte
avant de partir en Irlande.

Nos instruments résonnent bientot contre mes murs, et la voix de Fred,
profondément grave, joliment éraillée, vient envelopper I’appartement
d’une étrange atmosphere. Paupiéres fermées, je prends le temps de
m’imprégner, de laisser couler la musique jusque dans mes veines, mes
doigts et mes pieds se déchainant au rythme du premier morceau. Tres vite,
des images sombres, des dessins psychédéliques se mettent a affluer dans
mon crane. Et alors que je rouvre les yeux pour m’emparer du stylet, mon
téléphone, branché sur silencieux, commence a vibrer.

Putain, Dam ! T’es pas censé étre au ciné ?

Mais c’est pas le nom de Damien que je découvre sur I’écran.

En une fraction de seconde, le sang afflue plus vite dans mes veines, et
dans ma téte, si pleine la minute précédente, c’est tout a coup le vide
sidéral.

— All6 ?

— Salut... toi...
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Luc

Ne réussissant a joindre ni Damien ni Elsa, Margot s’est décidée a
m’appeler. J’aurais pu me sentir frustré de n’étre que le troisieme de sa liste,
mais cela m’est passé au-dessus des que j’ai compris qu’elle avait besoin de
parler et de ne pas étre seule. Moi aussi, je connais ses silences.

D’ailleurs, je ne lui ai pas laissé le choix. Tant pis pour ma motivation du
soir, j’ai rangé la tablette fissa et suis parti la rejoindre chez elle. Quand j’ai
sonné, Arthur sortait tout juste de la douche, et, depuis mon arrivée, il me
décolle plus. Assis pres de moi sur le canapé, il passe et repasse sur mon
portable mes vidéos de la Saint-Patrick — les plus décentes, que je lui ai
sélectionnées — en se dandinant au rythme des musiques.

— Tu es satisfait de ton séjour ? me demande Margot. Tu as pu faire tout
ce que tu prévoyais ?

— Quais, méme si Punk souffle le chaud et le froid. Ils étaient bien
décidés a virer Clive, mais ils sont revenus de nouveau en arriere. Peut-étre
parce que j’ai moi-méme décliné 1’offre pour le moment. J’en sais rien.

— L’offre ?

— Intégrer pleinement le groupe. Je vais me contenter de continuer a
fournir quelques coups de main de temps en temps.

— Mais I’album ?

— Il est dans la boite.

A sa téte surprise, je précise, avant qu’elle ne pose la question :

— QOui, ¢’a été beaucoup plus rapide qu’avec Dark Moon. Ils ont pas la
méme maniere de travailler en amont, ils sont moins exigeants, plus...
instinctifs, moins patients. Nous aussi, on était davantage comme ¢a, avant.

Pouah ! Moi aussi, je parle comme un vieux. Je suis mal barré.



Instinctifs, on 1’est toujours, il suffit de voir comment on a géré les
dernieres semaines en studio, seulement c’est de I’instinctif objectif, de
celui qui a déja de la bouteille.

J’avale une gorgée de Coca, puis récupere mon sac a dos.

— En parlant de I’Irlande, j’ai un truc pour toi, Arthur.

Aussitot, les yeux du mome quittent 1’écran pour venir se poser sur moi,
aussi curieux qu’avides. Ceux de Margot me brilent, méme si j’évite de la
regarder. Du sac, je sors un paquet cadeau que le petit se retient d’attraper.
Avant de I’accepter, il jette un coup d’ceil furtif a sa mere, qui acquiesce.

— Et on dit quoi ?

— Merci.

Ni une ni deux, I’emballage ne fait pas long feu.

— Oh ! Maman ! Regarde ! Comme les monsieurs sur les films !

— Messieurs... Oui, je vois. Il est tres beau.

Un smile énorme aux levres, Arthur enfile le chapeau du Leprechaun —
taille enfant — sur sa petite téte, va se contempler dans le miroir a ’entrée,
puis éclate de rire. Son enthousiasme fait également sourire sa mere, avant
qu’elle ne se tourne vers moi.

— C’est gentil, mais...

— Chut ! Avec plaisir. Et si jamais, j’en ai aussi pris un pour Malone. Et
un autre pour... (J’éleve la voix en direction d’Arthur.) Il a été sage, ton
Bourriquet ?

Il revient vers nous en sautillant et s’empare de 1’ane bleu resté a
I’abandon dans un coin du canapé.

— Oui, ze crois.

— Alors, il a aussi droit a son cadeau, comme ¢a, pas de jaloux, chacun le
sien.

Arthur jubile, Margot secoue doucement la téte et Bourriquet se retrouve
bientot affublé d’un superbe haut-de-forme vert pomme cerclé d’une
ceinture noire. Danny et Eva, eux, auront droit a un body du méme acabit.

— Bon... mon p’tit lutin irlandais, tu as faim ?

— Ouiiii ! On manze quoi ?

Sous sa peau de miel, les pommettes de Margot deviennent légerement
roses. Ca lui va bien. Elle attache ses cheveux avec sa pince, puis reporte
ses opales sombres sur moi.



— Eh bien... vu que tu es la, tu serais d’accord pour m’apprendre ta
super recette ? Il faut que je voie ¢a de mes yeux.

Je fronce les miens.

— Euh... laquelle ?

— L’olmette ! s’écrie Arthur. Oui ! Miam !

Et deux minutes plus tard, alors qu’ Arthur joue par terre avec des Duplo,
je me retrouve dans la cuisine exigué de Margot. Elle sort les ingrédients,
un saladier, un bol, une poé€le et, bonne éleve, elle attend attentivement la
suite de mes instructions.

— Le secret tient en deux choses : fouetter les blancs d’abord, jusqu’a les
rendre mousseux, et ajouter les jaunes petit a petit, ensuite la cuisson qui
sera primordiale.

Ses pommes de terre étant déja cuites de la veille, elle les fait sauter
pendant que je coupe une courgette et émince un oignon, qu’elle fait revenir
peu apres, avant de réserver le tout.

— Et pour I’omelette...

Je me glisse dans son dos. Le parfum de ses cheveux vient aussitot
embaumer mes narines, annihilant presque les odeurs de la cuisine. Un
mélange de coco et d’eau de rose que je me rappelle avoir déja respiré de
nombreuses fois. Le col de son tee-shirt est large et tombe sur le coté,
dévoilant le galbe gracieux de son épaule droite. Image sexy et inspirante
que mon cerveau enferme quelque part a double tour. Déja, mes doigts
dessinent ce contour sans le toucher, puis ils descendent vers ses mains
délicates qu’ils emprisonnent avec douceur. Contre le mien, son corps est
pris d’un frisson et, sur ses bras et cette épaule dénudée, sa peau se pare
d’une légere chair de poule.

— ... on sépare les blancs des jaunes, et on bat les premiers avec de
’huile de coude.

Dans un méme mouvement, nos mains font tourner le fouet dans le
saladier, jusqu’a I’obtention d’une mousse que je considéere comme
passable. Puis nous ajoutons les jaunes et battons de nouveau le mélange
avec vigueur. La force du mouvement la fait reculer un peu plus contre moi
et je me surprends a me demander si cette peau dorée a toujours le méme
golit.

Concentre-toi plutét sur tes putains d’eeufs...



Ouais. Bander a cet instant, alors que son charmant petit cul appuie contre
mon jean, serait sirement malvenu. Mais c’est trop tard. Déja, mon bas-
ventre fourmille et je me force a me décoller un peu d’elle en pensant a
autre chose. Un riff de Lemmy en téte, je m’empare des condiments et
assaisonne notre mélange.

— Mmmm... ¢a sent déja bon, déclare-t-elle avec envie.

Je ne peux empécher mes yeux de dériver vers sa nuque, dont les effluves
reviennent me chatouiller le nez.

— OQuais... tres bon, murmuré-je en reculant encore pour rallumer la
plaque. Donc... hum... la cuisson...

Elle me regarde faire avec grande attention, et bient6t 1’odeur alléchante
de I’omelette se répand a travers tout I’appartement. Pendant que je la
retourne, Margot met la table et invite Arthur a s’asseoir. Apparemment, de
ce que je comprends, c’est repas de féte ce soir, car il a droit «
exceptionnellement » a un verre de sirop de grenadine.

— Je t’en offre un aussi ? Désolé si tu préférais de 1’alcool mais, a part du
jus de fruits, un soda ou de I’eau, j’ai pas grand-chose...

— Eau gazeuse ? On peut faire des diabolos.

Trois minutes plus tard, Arthur se régale du plat sous les yeux ahuris de sa
mere. Tellement qu’il en demande méme une seconde assiette.

— Totalement hallucinant, souffle-t-elle. Tu peux revenir quand tu veux.

Son sourire vrai me percute comme une vague trop forte, mais je n’en
montre rien. Cela me perturbe déja assez comme ca. Je me contente de lever
mon verre et de hocher la téte.

Arthur termine son festin par un yaourt et, apres avoir joué encore un petit
peu, Margot décrete qu’il est I’heure du lit. S’il proteste pour la forme, il
m’offre bien vite un regard de chaton désespéré en osant me réclamer une
histoire.

Euh...

— Tu n’as qu’a choisir un des livres de sa bibliotheque, pres de son lit.

— Oui, confirme-t-il. Maman, elle fait les voix, mais si tu fais pas, ze t’en
Veux pas.

Comment lui résister ? Impossible.

Pendant que Margot lui nettoie les dents, je rejoins sa chambre et passe
les bouquins en revue. Que des trucs passionnants ! T’choupi a la plage,
Petit Ours Brun sur le pot, plein d’autres titres du méme genre, des



imagiers, des Disney, des livres cartonnés musicaux — enfin, musicaux, on
s’entend —, et un autre intitulé Mes petits contes du soir. Je le prends et
commence a le feuilleter. Sans aucun doute, ca doit étre plus captivant que
Petit Ours Brun et ses probléemes de sphincter, mais je finis par le reposer
lorsque mon regard accroche un album grand format dont le graphisme me
plait direct. Grand Loup & Petit Loup.

Pas le temps de le zieuter, cependant ; dans ma poche, ca vibre. Bingo !
Un message en provenance du téléphone d’ Abby.

Aujourd’hui 19 h 58
Hola, p’tit ceeur ! Ben, tu sais quoi ? Ca finit exactement comme je
t’avais raconté :-p ! Alors ? Tu nous rejoins au HD ?

Aujourd’hui 19 h 58
Non, je suis occupé

Aujourd’hui 19 h 59
T’es pas drole ! Et tu vas louper des burgers de la mort.

Aujourd’hui 19 h 59
Tant pis. Je m’en remettrai.

Aujourd’hui 19 h 59
Croissants demain ?

Aujourd’hui 20 h 00
Croissants demain.

J’hésite quelques secondes avant d’ajouter :
Aujourd’hui 20 h 00
Et pas la peine de débarquer avec de la bouffe ce soir. Je suis pas chez

maol.

Sa réponse fuse aussitot.



Aujourd’hui 20 h 00
Tu te fous de moi ? T’as dit que tu devais bosser ! La chatte de Vivian
te perdra, p’tit cceur.

Nouvelle hésitation de mes doigts sur le clavier. Ma réponse va le rendre
fou.

Aujourd’hui 20 h 01
Je suis pas chez Vivian... Bonne soirée, a demain.

Sans attendre, la photo d’ Abby s’affiche sur 1’écran. Je souris. Ouais, je le
connais vraiment trop bien.

— QOui ?

— Comment ¢a, pas chez Vivian ? T’es ou alors ?

Un bruit de petits pas me fait tourner la téte. Arthur et Bourriquet — le
premier toujours coiffé de son chapeau — sautent sur le lit pendant que le
regard percant de Margot s’arréte sur le livre que je tiens dans 1’autre main.
Un léger sourire apparait au coin de ses levres.

— Je suis... Quand tu rallumeras ton téléphone, tu le sauras direct. A
demain, Dam.

Et je raccroche sans lui laisser le temps d’en replacer une. Abby risque de
m’en vouloir ; maintenant, il va étre insupportable tant qu’il n’aura pas son
téléphone rechargé en main, et cela me fait rigoler en douce. Cruel ami que
je suis.

Margot a bordé Arthur, qui refuse de retirer son haut-de-forme. Elle lui
donne un baiser, éteint le plafonnier pour ne laisser que la lampe de chevet
et la veilleuse, puis elle désigne 1’album.

— Tu connais ?

— Pas du tout.

— Tres bon choix du hasard, alors. Arthur et moi, on I’adore.

Sans en expliquer davantage, elle quitte la chambre d’un pas léger, ne
laissant qu’une trace olfactive de son délicieux parfum.

— Tu viens ? Ze t’ai fait une place, moi.

Je m’installe aupres d’ Arthur, une jambe sur le lit, I’autre par terre. Lui se
cale contre moi, sa peluche serrée sur son cceur. Ca fait bizarre une telle
proximité sous la lumiere tamisée, méme avec Malone je n’ai encore jamais



vécu ca. Les histoires du soir, il ne les a jamais réclamées qu’a ses parents
ou son parrain — Fred.

Le plus étrange, c’est cette sensation de naturel, comme s’il ne s’agissait
pas de la premiere fois.

— Tulis ?

— Hum ? Ouais, scuse. Tu veux pas ’enlever quand méme ? Tu seras
mieux sans.

A ma grande surprise, il m’obéit sans rechigner, jette le chapeau au pied
du lit et reprend sa place contre mon bras. Je détaille la couverture encore
une fois : un fond rose et orange assez sobre, un grand loup noir en train de
tendre, sans le regarder, une orange a un petit loup bleu.

Ouais, vraiment, j’aime bien ce trait de crayon. Alors, dans le silence
rompu par le seul bruit de nos respirations, j’ouvre le livre.
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Luc

— « Depuis toujours, Grand Loup vivait la, seul sous son arbre, en haut
de la colline. Puis un jour, vint Petit Loup!... »

A chaque page tournée, le corps d’Arthur s’affaisse un peu plus contre le
mien. A la huitiéme, il dort déja. Etrangement pris par I’histoire, je continue
de lire que pour moi, et plus je m’approche de la fin, plus je ressens, a
I’instar de ce Grand Loup peu causant, un truc indéfinissable au fond du
ceeur. Comme un cadenas bien fermé qui s’ouvrirait brusquement pour
déverser un flot d’émotions trop longtemps contenues.

Merde ! Je vais quand méme pas verser une larme sur un livre pour
enfant ?

Je baisse mes yeux attendris sur Arthur, les derniers mots de I’histoire
encore en téte.

« Toujours, a présent, il y aurait le petit. »

Puis d’autres me reviennent brutalement en mémoire, que j’avais presque
oubliés, violente claque dont je me serais bien passé ce soir.

« Protege I’enfant, et ton cceur connaitra la seule réponse qui compte
vraiment. »

Se pourrait-il que... Nan ! C’est juste des conneries pour gonzesses trop
crédules. La théorie fumeuse de Dam, I’Enfant intérieur, tout ca, collait
aussi parfaitement avec ces imbécillités.

Sans bruit, je pose le livre sur la table de chevet et, le geste lent, je
repousse le petit corps endormi. Apres 1’avoir bordé, je caresse ses cheveux,
lui murmure un « bonne nuit » qu’il entendra peut-étre dans ses songes, puis
je quitte la chambre pour le salon, baigné seulement par 1’éclairage faible
d’une lampe a pied dans un coin et de quelques bougies.



Assise en tailleur sur le canapé, Margot contemple le vide, une tasse
fumante entre les mains, de la musique douce en fond.

— Une playlist de ballades, m’annonce-t-elle alors que je remarque une
biere ouverte sur la table basse.

— T’avais pas dit « pas d’alcool » ?

— Rousse irlandaise, toujours dans tes préférées ? Je 1’ai achetée en
rentrant avec Arthur apres t’avoir appelé et je lui ai demandé de ne rien te
dire, que ce serait une surprise.

Touché.

Je m’installe a c6té d’elle et fais trinquer la bouteille contre son mug.

— Alors ? Ces deux loups ?

— Ftonnamment. ..

— Emotionnel ? Attendrissant ? m’aide-t-elle alors que je cherche mes
mots.

— QOuais. Simple et efficace. Il s’est endormi plus vite que son ombre.

Elle sourit, un ceil tendre en direction de la chambre.

— Toujours, des qu’il est dans son lit. Pour cela, j’ai beaucoup de chance.
Et, en général, il dort bien.

— Ettoi ?

— Moi ? répete-t-elle, les sourcils froncés et la mine étonnée.

— Oui. Tu dors bien, toi ?

Autant aller droit au but. Elle sait tres bien que Dam m’a déja parlé.
Preuve en est son soupir et la petite ride d’inquiétude qui apparait sur son
front.

— Il ’a dit pour Dabo ? L’attaque du camp ? La visite de Romy ?

J’acquiesce.

— Je I’ai vu passer dans les actus, mais j’avais pas fait le lien. C’est Dam,
ouais, qui m’a raconté le reste.

Il est redevenu son confident. Moi, j’arrive toujours avec un train de
retard, sans parvenir a comprendre pourquoi cette idée m’agace.

Dans un frisson, elle referme son cardigan en grosses mailles. Dommage
pour la jolie vue...

— Cela fait trois semaines, précise-t-elle. Je devrais me sentir soulagée,
mais je n’y arrive pas. Comme Romy, je me dis que, tant que la preuve de
sa mort n’est pas faite, je ne parviendrai pas a lacher. Apres sa visite, j’ai
pris le temps de peser le pour et le contre. Rester ici ? Déménager ? Et j’ai



appelé Damien le lendemain apres que les médias ont annoncé la
destruction du camp.

Elle marque une pause, attendant stirement de voir si je semble en savoir
plus. Dam était encore a Dublin avec moi a ce moment-la et j’ai en effet eu
droit a un compte rendu détaillé de leur conversation. En fait, la seule chose
sur laquelle Dam ne s’épanche jamais, ce sont ses nuits avec Abby — ou
quand il fait une promesse a une amie sur sa gratte la plus précieuse.

— T’as décidé quoi, alors ?

— Que, dans un village perdu, je serais encore plus paranoiaque. Ici, j’ai
de vrais reperes. Tu me trouves... égoiste ?

Je hausse un sourcil.

— Egoiste ? Pourquoi ?

— Par rapport a Arthur. Je me suis réfugiée ici par confort. Au fin fond de
la Correze, dans un bled avec trois vaches et deux pelés, cela aurait été un
réel refuge de protection.

Son regard, soudain, s’embue.

— Il y avait des enfants dans ce camp. Des enfants qu’ils lobotomisent
des leur naissance, qu’ils élevent dans la haine de 1’autre jusqu’a en faire de
parfaits robots. Leurs doudous, ce sont des kalachnikovs ! Et il voulait
m’enlever Arthur pour c¢a ! En faire un soldat de Dieu prét a mourir pour
leur folie. Plus la moindre réflexion personnelle, plus la moindre émotion.
Des gamins, Luc ! Juste... des gamins... Putain !

Les larmes jaillissent. Ses mains tremblent tellement sous la colere que je
préfere récupérer son mug pour le poser sur la table.

— Hé... Viens par la...

En douceur, je I’attire contre moi. Son corps frémit sous ses spasmes, elle
renifle, tente de reprendre le controle, mais n’y parvient pas. Les vannes
sont ouvertes et, contre toute attente, c’est a moi de gérer ca. Elle voulait
Damien ou Elsa, mais elle se retrouve avec moi, le plus alexithymique de la
bande.

A défaut de savoir quoi dire, je défais sa pince et glisse mes doigts sous
ses cheveux. Masser sa nuque, son crane semble lui faire de 1’effet. Petit a
petit, ses sanglots deviennent plus silencieux.

— T’as rien a te reprocher, finis-je par murmurer, alors que la voix lente
et aigué de Jane Sibbery s’éleve pres de nous. Tu as fait ce qu’il fallait et
cela n’a rien d’égoiste, au contraire. Tout ce que tu fais, tu le fais par amour.



Un petit hoquet, et sa téte se blottit un peu plus contre mon torse.
J’aimerais qu’elle parle, qu’elle dise n’importe quoi pour que mes oreilles
cessent d’écouter cette maudite chanson. Pourquoi ce morceau maintenant ?
Celui sur lequel on a commencé a faire 1’amour la premiére fois, a la fin du
film The Crow. A 1’époque, j’habitais encore avec Dam, dans le XVIII®. A
bien y réfléchir, peut-étre qu’on avait méme pas vu la fin du film...

— Tu veux que... je change ?

Eh merde ! Elle s’en souvient aussi. Enfin, non, pas merde, le contraire
aurait été vexant, mais...

— Euh... non... laisse.

Elle m’obéit et reste dans mes bras. Je suis méme pas certain qu’elle a
vraiment envie d’en bouger, de toute maniere.

De cette nuit-la, j’avais fait un dessin que je lui avais offert. Elle en avait
rougi. D’autres, de nombreux autres, avaient suivi. Son corps était devenu
ma principale muse et j’aimais méme parfois dessiner directement sur elle.
Des ceuvres éphémeres, avec moi pour seul public.

— Lorsque ca compte, chuchote-t-elle, on n’oublie jamais la premiere
fois. Il peut y en avoir des milliers ensuite, la premiere restera toujours
unique.

Ses yeux se sont levés vers moi, aussi pales que son sourire. De 1’index,
je caresse sa joue.

— QOuais, j’espére au moins qu’elle avait été a la hauteur.

— Je ne répondrai méme pas a cette question, monsieur Gauthier. Tu
connais parfaitement la réponse.

A présent, des étoiles pétillent dans ses iris quasiment noirs sous cet
éclairage, et je tombe parmi elles en maudissant les souvenirs. Dangereux,
manipulateurs, trompeurs. De sa bouche légerement entrouverte s’échappe
un souffle discret a I’odeur épicée. Cannelle, gingembre, soupcon de clou
de girofle. Elle sent Noél, les cadeaux sous le sapin. Méme si certains
souvenirs me sont restés en mémoire, de nous deux j’ai oublié beaucoup de
choses, mais pas ce pour quoi je 1’avais embrassée la premiere fois.

Bien plus que son charme et sa beauté, j’aimais son naturel permanent, sa
douceur, sa positivité, sa facon de me regarder comme si rien d’autre au
monde n’existait. Noyé dans ses opales lumineuses, pour la premiéere fois
depuis longtemps, je m’étais senti unique, aimé pour moi, juste moi. Loin



de la scene, du début de notre célébrité, loin de la folie des fans hystériques
et du petit univers hypocrite du show-biz dont je ne comprenais pas encore
bien les ficelles.

On se connaissait depuis notre enfance, on savait déja quasiment tout 1’un
de I’autre, nos joies, nos peines, nos coups foireux, notre vie sentimentale
merdique. Elle aimait mes silences, j’aimais ses histoires. Elle aimait me
regarder jouer, j’aimais la croquer sur le papier. Si expressive, si vraie...

Comme a cet instant.

— A quoi tu penses ?

Elle a susurré cette question, son visage si proche du mien que je me
demande lequel des deux a basculé ainsi vers 1’autre. Mes yeux détaillent
les siens, ma paume vient rencontrer sa joue. Dans un léger soupir, elle
ferme ses paupieres, happée par ma caresse. J’imagine alors son cceur en
train de battre a l’unisson du mien. Margot n’a jamais su tricher,
contrairement a moi. Et quand ses paupieres se rouvrent, I’éclat de vérité
que je découvre me foudroie a m’en faire mal.

— Tu ne veux pas me le dire ?

En réponse, je glisse mon pouce sur sa bouche si parfaitement dessinée.
Une bouche de princesse, peut-étre bien celle de Shéhérazade apres tout.
Dans ma poitrine, mon cceur, mon foutu cceur, accélére sa cadence. Je
voudrais lui crier de se taire, d’arréter ses conneries, de laisser ma cervelle
reprendre le dessus, mais en ai-je vraiment envie ?

Dans un mouvement délicat, les levres de Margot embrassent la pulpe de
mon doigt alors que ses yeux, charbons si ardents, restent inexorablement
noyés dans les miens. Une chaleur agréable se répand dans mon corps, aussi
rapide et traitresse qu’une mer déchainée. Malgré la température de
I’appartement, ma peau frissonne, mes poils se dressent sur mes bras nus et,
sous mon jean, je devine déja mon membre palpiter. Pourtant, Margot n’a
rien fait de plus que ce simple baiser.

Une réponse muette a la mienne.

Une envie.

Un désir.

Une soif a assouvir.

— Je me disais que... c’est dangereux, les souvenirs. Réveiller les
fantémes n’apporte en général rien de bon.

Je me penche vers elle, pose un baiser sur son front.



— Je t’ai fait du mal et je refuse de t’en refaire. Je vais rentrer, c’est
mieux.

Mais, alors que je recule sous les injures de ma queue subitement
refroidie, la main de Margot se referme sur la mienne, tel un étau.

— Reste. S’il te plait... reste.

Une fois de plus, la musique dans le lecteur joue sa complice. Klaus
Meine, le félon, entame une version live acoustique de Wind of Change et
sa voix sans fausse note vient me murmurer que, apres tout, le vent du
changement est peut-étre valable pour nous aussi. Tourner la page du passé,
en écrire une nouvelle, se pardonner.

1 Grand Loup & Petit Loup, Nadine Brun-Cosme et Olivier Tallec, Ed. Flammarion Jeunesse Pére
Castor, Collection Les albums du Pére Castor, 2005.
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Margot

Le bruit lointain d’une sirene a raison de mon sommeil. Dans un
baillement étouffé, j’entrouvre les paupieres sans bouger. L’appartement est
encore plongé dans le noir, malgré les rideaux que j’ai oublié de fermer hier
soir. J’ai méme oublié beaucoup de choses...

Mes yeux dévient vers I’ombre de la table basse poussée dans un coin, sur
laquelle tronent toujours la bouteille de biere et nos verres vides. Je tends la
main vers mon téléphone posé sur le rebord du canapé. 5 h 34. J’ai presque
une demi-heure d’avance sur le réveil et a peine quatre heures de sommeil
dans les veines. La journée va étre longue. Tres longue... Pourtant, je
souris, les oreilles a I’aff{it du silence rompu par le bruit d’une respiration
réguliere.

Damien m’a laissé un message au milieu de la nuit :

Aujourd’hui 2 h 23
Hola, ma jolie ! P’tit caeur a vraiment passé la soirée chez toi ?

Lentement, je me retourne et me mords la levre. Oui. Luc est bien la,
profondément endormi a 1’autre bout du canapé déplié. Mon cceur se met a
battre plus vite. Que m’a-t-il pris hier soir ? Que nous a-t-il pris ? S’il
n’avait pas eu un étonnant sursaut de conscience, aurait-on laissé le désir
parler pour nous ? L’aurais-je vraiment laissé m’embrasser, avec Arthur
juste a cOté qui aurait pu se réveiller a n’importe quel moment ?
D’ailleurs... Et s’il le découvrait ici ?

Tout habillé, d’accord, mais quand méme...

En toute discrétion, je comble I’espace qui nous sépare et me colle
presque dans son dos. Méme si souvent je m’endormais dans ses bras, a



I’écoute de son ceeur, je le retrouvais toujours au matin a 1’autre bout du lit,
en position feetale. Comme si, durant la nuit, il redevenait ce petit garcon
qui ne voulait pas se faire remarquer. Luc n’était pas un enfant désiré,
surtout par son pere, qu’il a toujours tenu a distance. Pour ma part, et il le
sait, j’ai toujours pensé que son caractere plutot réservé découlait de cette
relation tendue et du fait que sa mere — aussi froide que belle — n’a jamais
été non plus un exemple de démonstration de sentiments et d’émotions,
élevant ses trois enfants a son image. Heureusement, Damien, la musique et
ses dessins 1’ont aidé a sortir de sa coquille, et, grace a eux, il ose exprimer
ce que son cceur cherche souvent a garder pour lui.

D’une main timide, je caresse ses cheveux détachés sur ses épaules. S’il a
toujours le sommeil aussi lourd, ce n’est pas ce simple geste qui I’aidera a
se réveiller, pourtant il va bien falloir que je le tire des bras de Morphée
avant de m’occuper d’ Arthur.

Oserais-je... ?

Mon corps décide pour ma téte et déja il vient se lover pleinement contre
le sien, ma bouche déposant un baiser sur sa joue piquante.

— 1l est tres tot, murmuré-je ensuite a son oreille, mais je dois lever
Arthur pour I’emmener a la créche avant de partir au boulot. Et... c’est
sirement mieux qu’il ne te trouve pas ici.

— Mmmm...

I1 bouge a peine. M’a-t-il seulement entendue ?

De conversation en conversation, de sourires complices en regards
tendres, la soirée a filé aussi vite que celle du restaurant. Vers minuit, j’ai
déplié le canapé sur lequel nous avons continué a parler, et plus le temps
passait, plus nos corps se rapprochaient I’un de 1’autre, jusqu’a ce que ma
téte termine contre son épaule. Petit a petit, nos voix ont laissé place a la
musique et je me souviens que la derniére phrase de Luc m’affirmait qu’il
partirait quand je me serais endormie.

Les ballades ont di avoir raison de lui, et c’est avec nous deux
profondément assoupis que ma playlist a dii arriver au bout.

— Je vais prendre une douche et toi... réveille-toi...

Je dépose un autre baiser vers son oreille, il marmonne, les yeux toujours
fermés. Ce mec est une vraie marmotte ! Et couché tellement pres du bord
que je me demande encore comment il fait pour ne jamais tomber du lit. Je



I’enjambe et allume la lampe sur pied a I’éclairage doux, mais ¢a ne lui fait
pas plus d’effet.

— Luc...

Je m’accroupis, effleure sa joue du bout des doigts. Cet homme est beau,
insolemment beau. Un visage aux traits réguliers, digne d’un guerrier grec

au repos.
— Luc... il faut que tu te leves, les minutes passent vite...
— Mmmm...

Palpitations saccadées dans ma poitrine lors d’un troisieme baiser, plus
appuyé, vers le bord de ses levres, puis je cale mon téléphone contre lui, la
musique branchée. Avec un peu de chance, John Entwistle et les Who
auront plus de succes que moi. Je n’attends pas le résultat, je n’ai plus le
temps. Le matin, tout est bien chronométré pour éviter de courir, et j’ai déja
du retard.

La douche est fraiche et rapide. Je m’emmitoufle ensuite dans mon
peignoir, me brosse les cheveux, créeme ma peau et tends subitement
’oreille.

Est-ce bien des rires que j’entends ?

Affolée, je sors de la salle d’eau et reste figée devant la porte ouverte de
la chambre.

— Arthur ?

— Maman ! Ze suis la !

Dans la cuisine, déja attablé avec une tartine et un jus de fruits. Mon
regard perdu court de lui a Luc, debout, la main sur la cafetiere.

— Salut, toi, lance ce dernier d’une voix rauque pas encore totalement
réveillée. Tu permets ?

Je lorgne la cafetiére. Tout va trop vite pour moi. Quand je I’ai laissé, il
dormait encore et la, en quelques minutes, il s’est déja occupé d’Arthur et a
sorti deux tasses a café pour nous. Un peu déphasée, je hoche simplement la
téte et m’avance vers mon fils que j’embrasse sur le sommet du crane.

— Bonjour, mon cceur, bien dormi ?

— Oui. T’as vu ? Il a fait une tartine a moi.

Nouvel acquiescement silencieux pendant que Luc pose une des tasses sur
la table.

— Tiens... Et euh... je voulais... mais j’ai pas eu le temps...



Ses yeux vont du canapé en direction de I’entrée. Traduction : il avait
réussi a se lever — merci, M. Entwistle —, mais Arthur a déboulé. Arthur, qui
nous contemple a présent avec un certain sérieux, me faisant monter le
rouge aux joues.

Ne justifie rien tant qu’il ne pose pas de questions. Ce serait pire ! Et Luc
a stirement déja répondu a I’interrogation la plus logique : « T’as dormi
ici ?»

Eh merde !

— Tu finis et on va s’habiller, trésor ?

Sans oser regarder vers Luc, je me prépare également une tartine et vais
prendre place devant mon café, a coté d’ Arthur.

— Tu peux... t’asseoir aussi, tu sais ? proposé-je. Et si tu as faim, ne te
géne pas.

I1 se contente de tirer la chaise face a moi pour s’y installer.

— Trop t6t pour un p’tit déj, murmure-t-il. Le café me suffira, merci.
Alors ? Quel est votre programme ?

Je me décide a lever un ceil médusé sur lui. Pourquoi, chaque fois qu’il
me pose une question sur mon quotidien banal, cela me surprend-il a ce
point ?

— Eh bien... normalement, je réveille Arthur a cette heure-ci. On
s’habille, on prend le petit déj, je I’emmene a la creche du quartier vers sept
heures et quart et je file au travail.

— Maman... ze veux pas aller a la crece, moi...

Ma bouche se fend d’un sourire entendu.

— Oui, comme tous les matins, trésor. Mais, une fois que tu y es, tu
t’amuses bien, non ?

C’est une question pour la forme. Je vois bien comment il interagit avec
ses copains et les éducatrices des qu’on arrive. Les premiers jours, oui, cela
a été difficile mais, depuis que I’adaptation est terminée, il y va en courant.

Arthur ne répond pas. A la place, il nous offre une petite moue boudeuse,
puis termine son jus de fruits.

— Si tu veux... je peux le garder aujourd’hui.

— Quiiii !

Mon café passe de travers et j’en recrache la moitié.

— Merde... Cava?



— Oui, réponds-je en toussant, les narines et les poumons en feu. Tu...
euh... t’es sérieux ?

De toute facon, il est trop tard, la proposition n’est pas tombée dans
I’oreille d’un sourd et Arthur m’envoie déja son regard le plus suppliant et
irrésistible. Luc, lui, hausse les épaules, 1’air blasé.

— Quais, sinon j’aurais rien dit. Je peux embarquer ses affaires chez moi
et je te le ramene quand tu veux.

— Chez toi ? Mais... t’es en moto !

— J’appelle un Uber et je la récupere ce soir.

— Et ton taf ? Tu ne travailles pas ? T’as pas des répetes ? Les dessins
pour les galeries ? Votre pochette ?

Il lance un coup d’ceil a Arthur. Le genre qui me fait dire qu’aucun
argument n’arrivera a le faire changer d’avis.

— On retourne en Suisse la semaine prochaine, j’aurai tout le temps pour
des répetes... et le dessin... je pourrai avoir le meilleur assistant du monde
si tu dis oui.

Comprenant que le compliment s’adresse a lui, mon fils bombe le torse et,
cette fois, j’ai droit au regard de la mort qui tue. Celui qui me défie d’oser
contredire I’homme merveilleux assis & sa droite. A deux contre un, je
passerais pour la sorciere si je refusais, mais je ne suis pas a 1’aise pour
autant, cela va encore totalement a contresens de ce que je m’étais promis.

— D’accord, accepté-je dans un soupir. Mais toi, petit bonhomme, tu es
sage, et toi, le grand, tu prends bien garde a mon bébé.

— Ze suis pas un bébé, maman !

— Tu seras toujours le mien, mon amour, méme apres cinquante ans. (Je
lui fais un bisou sur le bout du nez et me retourne vers Luc.) Et tu ne le
refiles pas a Damien en douce et sans me prévenir.

Sont-ce mes mots ou mon index menagant tendu vers lui, en tout cas, Luc
éclate de rire, m’offrant pleine vue sur son piercing qui me fait déglutir.

Ne repense pas a hier soir, aucun regret a avoir. Jamais de hasard. Il a sa
vie, tu as la tienne. Deux mondes différents, Margot... Deux. Mondes.
Différents !

— Maman ? Maaaman !

Je reconnecte dans un clignement de cils et pivote vers Arthur.

— Oui, mon ceeur ?

— 11 fera encore dodo cez nous ce soir ?



— Euh... (Ca y est, j’ai buggé et sens une bouffée de chaleur m’envahir
de haut en bas.) T’as fini de manger ? Alors, file dans ta chambre, on va
s’habiller et se laver les dents. Vite, vite, avant que je t’attrape !

Et tout aussi vite que lui, mais sans crier — pourvu que mes voisins soient
déja réveillés —, je me précipite a sa suite, évitant ainsi le regard de feu
lancé par Luc, qui aurait sans aucun doute fini par me consumer.
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Luc

Les idées a la con chez moi, c’est comme un pot de Nescafé : toujours
instantanées.

Bien siir que j’ai du boulot. La musique se travaille tous les jours, durant
plusieurs heures, d’autant plus quand on sait qu’une série intensive de
répétitions va commencer. Et lorsqu’elles ne seront pas avec Dark Moon,
elles seront avec Punk. Donc, non, je n’avais pas vraiment le temps de
m’occuper d’Arthur, mais la proposition est sortie toute seule, avant méme
gque mon cerveau ne comprenne ce que je venais de dire.

— Tu sais que tu m’épateras toujours, p’tit cceur ? remarque Damien,
assis avec moi sur le canapé, les yeux fixés sur le dos d’ Arthur.

Ce dernier est en plein coloriage d’un nouveau dessin que je lui ai fait en
trois coups de crayon : un Bourriquet avec un papillon sur le nez. Nous, on
finit nos cafés et nos croissants, les doigts et les pieds agités au rythme du
son de Rush. Geddy Lee, le bassiste et chanteur du groupe, et claviériste
parfois, fait partie des musiciens qui m’ont toujours inspiré et servi de
modele. Style, technique, talent... Ce mec possede tout.

— Pourquoi ?

— Qui, en Bretagne, avait déchiré une certaine photo déja ? Et la...

Je pointe mon majeur bien haut.

— Mmmm... Quand tu veux, mon p’tit ceeur. Oh ! D’ailleurs ! T’as vu
les retours de la pub Gibson ? On est franchement pas mal ! Moi, j’ai recu
plein de messages pour savoir quand on annoncera enfin officiellement
notre amour. Tu sais que les gens fantasment de nous voir vraiment
ensemble ? Méme Abby, des fois, elle me demande si je suis siir de ne pas
m’étre trompé. Ils ont méme créé un nouveau hashtag sur Insta
#teamlumien. La classe !



Les gens...

— Et ? Tu réponds quoi ?

— Que c’est déja officiel, non ? rigole-t-il. Toi et moi, on se suivra méme
dans I’éternité. Mais, I’amour, c’est dangereux, on serait trop passionnels et
possessifs.

— Surtout toi...

La main sur le menton, il prend le temps d’une demi-seconde pour
réfléchir.

— Peut-étre bien, finit-il par admettre. Méme si je suis slir que toi aussi,
dans le fond. Et tout ca fait que cet amour risquerait de devenir ingérable, a
s’en faire mal. Trés mal. A se briler, se consumer, se détruire. Notre amour,
il existe, mais il pourra jamais ressembler a celui des autres. Personne,
hormis nous deux, peut réellement le comprendre. Et notre force se trouve
la, elle est ce qui nous porte et fait que, toujours, on se différenciera du
commun des mortels.

Il s’est déja penché vers moi et conclut son argumentaire en posant un
baiser sur mes levres.

— J’t’aime, mon p’tit ceeur.

— Je sais, moi aussi, j’t’aime.

— Z’ai fini !

On tourne la téte vers Arthur, debout et trés fier, sa feuille de dessin
dressée devant lui.

— Magnifique ! s’exclame Dam. T’as presque pas dépassé.

— Quais, il est presque meilleur que toi, m’esclaffé-je.

— Oh ! Hé ! Abuse pas, hein ! On peut pas étre né avec tous les talents
non plus, faut bien que j’en laisse un peu aux autres. Bon... On va prendre
I’air ? Y a du soleil. On marche jusqu’aux Buttes ?

Assurément, c’était aussi une idée a la con. On s’en rend compte en
arrivant au niveau du lac, avec la vue sur le belvédere, mais il est déja trop
tard pour faire demi-tour. Vivian nous a repérés en premier.

— Vous ici ?

Elle a quitté son équipe du shooting photo pour s’avancer vers nous
pendant que je descends Arthur de mes épaules. Malgré nos lunettes de



soleil et nos chapeaux, elle a su nous reconnaitre de loin.

— On se balade... Tu m’avais pas dit que t’étais dans le coin aujourd’hui,
constaté-je, déja sur la défensive.

— Et toi, que tu faisais du baby-sitting. Qui est... ce jeune homme ?

Son visage fermé s’oblige a sourire en contemplant Arthur, accroché a ma
main. Il ne répond pas. Il la détaille avec son sérieux habituel quand il ne
connait pas.

Elle lui tend la main, ajoutant du miel a sa voix.

— Salut, je suis Vivian, une... grande amie de Luc. Et toi ?

Sur ma droite, je sens Damien se crisper.

— Arthur, répond-il, un peu timide.

Aussitot, les yeux aiguisés de Vivian nous lancent un éclair. Elle n’a pas
oublié...

— Arthur ? Tiens donc... Je crois avoir déja entendu parler de toi.

— Des Arthur, y en a plein, Mrs Wallace, ne peut s’empécher d’intervenir
Dam. Moi, a Dublin, je parlais du roi de Logres, mais celui des Minimoys
est connu aussi. Tu veux que je te raconte ?

— Non, merci. Garde tes idioties pour les autres. Alors ? D’ou vient ce
beau garcon ?

Ignorant a la perfection Damien, elle ne se concentre plus que sur moi,
comme Si son regard percant pouvait traverser le verre de mes lunettes pour
me pourfendre la cervelle. Elle sait se maitriser, mais je la connais un peu.
Sous son tailleur chic et ses talons hauts, elle bouillonne d’une rage
contenue.

— Cest...

— Ma maman, elle connait Luc et le mazicien. Méme que Luc a dormi
cez nous !

Oh, putain !

— Ah oui ? Quand ¢a ?

— Ben, hier...

Quand je disais qu’un enfant, ¢a parle...

Protecteur, Damien attrape Arthur pour le soulever dans ses bras, mais
Vivian I’a a peine regardé, elle ne toise que moi. Ses joues blémes ont viré
au rouge, ses levres teintées de pourpre se mettent a trembler.

— C’est une amie. On s’est juste endormis en discutant.

Bordel, pourquoi tu te justifies ? Aucune raison de le faire.



— En discutant ? grince-t-elle. Bien siir, prends-moi pour une conne. Je
les connais, tes amies... Les vraies se comptent sur les doigts de ta main.
C’était qui ? Une de tes pét...

— Emmene le petit boire un jus, ordonné-je a Damien en serrant Vivian
par le bras pour I’attirer plus loin.

Il hoche la téte, tourne les talons. J’ai juste le temps d’entendre Arthur lui
demander :

— C’est qui la dame ?

Mais la réponse de Damien m’échappe, tandis qu’au loin j’apercois un
des molosses de 1’équipe de Vivian nous observer.

— Tout va bien, madame O’Connor ? s’écrie-t-il, hésitant visiblement sur
’attitude a adopter.

— Oui, Martin, j’arrive ! Continuez !

Elle se dégage de ma poigne d’un coup d’épaule.

— Déja que cette séance est compliquée a cause de ces deux cruches,
persifle-t-elle dans un geste de dédain vers les mannequins postées au bord
du lac dans des poses ridicules, il fallait que tu me fasses ca !

Je m’étrangle.

— Te faire quoi ? J’étais simplement en train de me promener.

— Rassure-moi... Il est juste le fils de sa mére ? Pas le tien ?

Elle est sérieuse ? Non mais, faut qu’elle arréte ses délires !

— Je peux savoir ce qui te prend ? Tu me fais la gueule depuis que j’ai
pas signé le contrat avec Punk et, maintenant, je devrais te rendre des
comptes ? Tu te fous de moi ?

— Toi, tu te fous de moi, crache-t-elle, fulminante. Tu ne comprends rien,
Luc. Vraiment rien !

Oh, si... Pour la premiére fois, je crois que je commence a comprendre.
La vérité aurait méme dii me sauter aux yeux bien plus tot, mais je refusais
de la voir.

D’un coup d’ceil par-dessus mon épaule, je vérifie que le dénommé
Martin se tient toujours a bonne distance, je retire mes lunettes et me
penche vers elle.

— On s’est jamais rien promis, Vivian. Toi et moi, c’est juste...

— Juste quoi ? Fais bien attention au choix de tes mots.

Derriere les siens, je devine gronder la menace. Je sais tout ce que j’aurai
a perdre si je la repousse maintenant. Cette femme a du poids, beaucoup de



poids, et elle a tous les moyens pour me faire chier et me nuire, mais je n’en
suis pas encore a ce stade. C’est elle qui se met dans tous ses états et qui
s’imagine des conneries.

Des conneries ? T’es siir ?

— Vivian ! Darling ! On a besoin de toi, la ! s’exclame une autre voix
que je connais, celle du photographe pour lequel j’ai posé dans des fringues
Dolce et Gabbana.

— Ils ont besoin de toi, murmuré-je. Tu devrais les rejoindre... Moi aussi,
on m’attend.

On se jauge de longues secondes, deux fauves dans une cage sans
barreaux, préts a mordre 1’autre. Sur son front, une veine palpite, au coin de
ses levres appétissantes, un léger tic nerveux. Elle s’avance d’un pas,
suffisant pour se tenir presque tout contre moi. Je ne recule pas, méme
lorsqu’elle se hisse sur la pointe de ses escarpins et que son souffle vient
chatouiller mon oreille.

— Je me fous des putes qui te sucent dans les loges. Elles ne sont rien, ne
comptent pas. Mais si, moi, au contraire, je compte un peu pour toi, alors,
tout ca...

Habilement, elle parvient a glisser une main dans mon jean et a enserrer
ma queue. Cette derniere frémit sous la pression, offrant un sourire
vainqueur a Vivian.

— Oui... Tout ca m’appartient, et, comme je suis généreuse, je le leur
préte. Mais tu es a moi, Luc. Tu m’appartiens.

Je ferme les paupieres, laisse ses mots m’imprégner, alors que ses doigts
continuent de me branler doucement. Vivian peut faire du mal. Beaucoup de
mal. Mais le pouvoir n’achéte pas tout. La main ferme, j’attrape son poignet
et I’oblige a reculer.

— Non, je t’appartiens pas. J’appartiens a personne d’autre qu’a moi-
méme. Et j’ai aucun compte a rendre, surtout pas a toi. Tu veux me sucer ?
Tu peux, je suis pas contre, mais il me semblait que les choses étaient
claires entre nous. Du sexe, du bon temps, rien de plus. Les sentiments ne
sont pas faits pour moi, ils sont dangereux, ils détruisent. Moi, je veux juste
profiter de la vie.

— Luc...

Sa voix a perdu toute assurance et elle me contemple comme si elle me
découvrait pour la premiere fois. Je secoue la téte, a moitié sonné, moi



aussi.

— Je pensais avoir été honnéte, continué-je. Je t’ai jamais rien promis et
je t’ai jamais rien demandé. J’aimais ce qu’on avait. On partage le méme
milieu, tu comprends mon monde, mais moi, finalement... Moi, tu m’as
jamais compris.

Elle est devenue si pale que j’ai soudain peur qu’elle me fasse un malaise.
Manquerait plus que ca !

— Luc... je... Tu te trompes. Je te comprends. Je sais qui tu es, ce que tu
vaux. Et j’ai toujours cru en toi. J’aime... j’aime étre avec toi. Tes bras. Ta
force. Ton flegme. Toi. Je...

Elle mordille sa levre, je retiens ma respiration, mais elle n’ajoute rien.
Pas la peine, ses yeux parlent pour elle, le temps de quelques secondes du
moins, avant qu’un voile ne vienne les assombrir de nouveau. Sa fierté a
déja repris le dessus.

— Alors, ca veut dire quoi ? siffle-t-elle, le menton relevé. C’est
terminé ? Comme ca, ici ?

— Ca veut dire que j’ai besoin de souffler. De me consacrer aux festivals
a venir, a mes projets perso. J’ai pas besoin d’autres prises de téte.

Ses paupieres se plissent.

— Je vois... Une prise de téte... Eh bien, tu as mon numéro. Lorsque tu
en auras assez de tringler toutes ces hystériques en chaleur entre deux villes,
tu te souviendras peut-étre de la maniere dont, moi, j’arrive a te faire jouir.
Mais n’attends pas trop longtemps, bel étalon. Moi aussi, je connais du
monde...

— Alors, profites-en bien. Ce serait dommage de perdre la main.

L’insulte frémit au bord de ses levres, mais ne lui échappe pas. Au
contraire. Fidele a son role de femme ayant une parfaite maitrise de soi, elle
redresse son buste, renfile ses propres lunettes de soleil dans un geste
princier, puis, avec un raclement de gorge empli de mépris, elle tourne les
talons et dégage de ma vie.
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Margot

Revenir a I’appartement sans Arthur m’a paru bizarre. J’ai envoyé
quelques courts messages a Luc au fil de la journée, qui m’a offert quelques
photos en retour. Damien s’est joint a eux, forcément, et bien que j’aie un
peu grinceé des dents en les découvrant dans le parc des Buttes-Chaumont, je
me suis dit qu’il fallait que je leur fasse confiance. S’ils sont allés se
promener la-bas, c’est qu’il n’y avait aucun risque.

Lorsque la sonnette de 1’Interphone retentit, un sentiment de soulagement
meélé a un parfait bonheur se déverse dans mon cceur avec puissance, et je
prends conscience que, d’un seul coup, je respire quand méme beaucoup
mieux. Moins d’une minute plus tard, Arthur saute dans mes bras, un
sourire joyeux sur la bouille, sorti tout droit de son cceur. Je 1’étreins fort, le
dévore de bisous, puis offre a mon tour un sourire ravi a Luc. Il se tient
contre le chambranle de 1’entrée, un peu mal a I’aise face a ces retrouvailles
pleines d’amour.

— Merci, lui dis-je simplement. Il a I’air... C’est quoi le bon mot, mon
ceeur ? Heureux ?

— Quiii ! s’enthousiasme mon fils. C’était couette !

— C’est vrai, confirme Lug, il a été extra. Il pourra revenir.

Je lui propose un café, il accepte et, pendant que je le prépare, avec un thé
pour moi, Arthur étale sur la table les quelques coloriages qu’il a faits. Luc
aurait pu imprimer des dessins trouvés sur Internet mais, comme la derniere
fois, je reconnais son coup de crayon et suis impressionnée, moi qui n’ai
jamais réussi a tracer ne serait-ce qu’une jolie fleur bien proportionnée.

— Eh bien, vous avez été productifs, rigolé-je.

— QOui ! Et on a promené au parc, explique Arthur, assis a présent sur sa
chaise avec sa boite de crayons pour finir I’'une de ses ceuvres.



— J’ai vu des photos. Merci pour ¢a aussi.

Luc me renvoie mon sourire.

— 11 faisait beau, ¢’aurait été dommage de rester enfermés. Les Buttes, en
semaine, c’est plutot tranquille.

Je hoche la téte et glisse la tasse vers lui. Je préfere ne rien dire de peur de
mal formuler ma phrase et qu’il le prenne comme un reproche qui n’en
serait pas un.

— QOui, et z’ai bu un zus de fruits avec le mazicien, parce que, Lugc, il
parlait avec la madame.

D’un méme mouvement, Luc et moi observons Arthur, le cou toujours
penché sur sa feuille, totalement indifférent aux réactions qu’il vient de
provoquer. Je ne peux m’empécher de demander, vu que ca semble 1’avoir
marqueé :

— Quelle dame ?

— Ze sais plus. Damien, il dit c’est une sorciere.

Luc parait mortifié. Moi, ca me renvoie a de mauvais souvenirs, et en
ressentir un pincement au fond du ventre est completement ridicule et
disproportionné.

— C’était juste... Vivian, balbutie-t-il. Elle a... on a... On s’est dit ce
qu’on avait a se dire et je crois que... c’est terminé.

— Oh...

Comment rebondir la-dessus ? Surtout face a son expression fermée. Est-
ce bon signe ou pas ? Je sais que les autres ne 1’appréciaient pas
énormément, mais s’était-il attaché un peu, lui ? Jamais nous n’avons
vraiment parlé d’elle. Elle était comme un sujet tabou flottant sans cesse au-
dessus de nos tétes, mais il ne s’est jamais épanché sur leur histoire et, moi,
j’ignorais comment amener ¢a sur le tapis. Enfin, si j’étais honnéte, je dirais
plutdt qu’éviter de parler de cette femme me convenait trés bien, alors
pourquoi poser la question suivante ?

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

I1 boit une gorgée de café, puis dévie son regard sur Arthur. Il le détaille
quelques secondes avec une lueur que je ne suis pas siire de bien déchiffrer.
Une douceur triste, presque mélancolique.

— Disons que... il semblerait qu’on n’ait pas les mémes attentes.

Je ne m’attendais pas a ce qu’il me réponde, et encore moins a ce que sa
réponse engendre chez moi d’autres interrogations — qui ne me concernent



en rien.

— Quel genre d’attentes ?

— Le genre... exclusif.

Il a tourné la téte si vite vers moi que je n’ai pas eu le temps d’abaisser le
regard. Le sien me percute aussi violemment que sa réponse, et le gott
fruité de mon thé se répand dans ma gorge avec une subite acidité. Je
devrais pourtant le savoir. Moi aussi, je lis parfois la presse people. Mais
justement. Ca reste de 1’information poubelle et j’espérais que les articles
concernant Luc et ses conquétes n’avaient rien de fondé. Que, quelque part,
il avait changé.

— Si cette relation comptait un peu pour toi, je suis... désolée.

— Vraiment ?

Sa bouche s’est étirée en un demi-sourire ironique tandis qu’il me
dévisage avec attention, a 1’afflit du mensonge en train de s’évaporer par
tous mes pores. Rien que le ton froid de ma voix est en contradiction totale
avec mes paroles.

Mes doigts se crispent sur ma tasse encore chaude.

— De toute maniere, qu’est-ce que c¢a changerait ? jeté-je avec une
certaine agressivité qui m’échappe.

Il s’appréte a répliquer, mais la sonnerie de mon téléphone le coupe dans
son élan. Dans ma poitrine, mon cceur a fait un bond. La Marche
impériale...

— C’est Romy, soufflé-je.

— Alors, je vais te laisser.

Il s’est déja levé et se penche sur Arthur qu’il embrasse avec douceur sur
les cheveux.

— Au revoir, bonhomme.

— Salut ! Tu viens bientot ?

— Je... sais pas. On part dimanche avec Damien pour quelque temps,
alors... on verra. T’es sage avec ta maman ?

Arthur acquiesce, la mine contrariée. Dans le salon, mon téléphone
continue de sonner, a me vriller les oreilles.

— AII6 ! réponds-je un peu sechement, histoire qu’il se taise enfin.

— Code.

— Retour sur Terre. Attends une seconde, Romy...



A TI’annonce du mot code, titre du troisiéme album de Dark Moon, Luc
pose des yeux interloqués sur moi, mais ne dit rien. I me sonde
simplement, a m’en faire rougir, sans doute.

— Je... C’est... bafouillé-je.

— Pas la peine de te justifier. Prends soin de toi, Margot.

Le geste rapide, il enfile son blouson de cuir, attrape son casque de moto
laissé dans I’entrée la veille et, avant d’avoir eu le temps de dire ouf, il a
déja refermé la porte de I’appartement sur lui. Mes oreilles commencent a
bourdonner. Je déteste ce genre de départ précipité, les conversations
avortées a la saveur aigre des non-dits. Trop de mauvais souvenirs, ¢a aussi.

Lentement, je remonte le téléphone sur mon oreille.

— Tu es toujours la ? Excuse-moi, Romy.

— Ce n’est pas grave, répond-elle d’un ton vif, quelque peu impatient.
Bon, tu es assise ?

Et alors que ses mots commencent a me faire trembler de partout, 1’écran
de mon autre téléphone s’allume soudain.

Un message de Luc.

La voix de Romy, aussitot, se fait lointaine et mon cceur qui tambourine
déja a n’en plus pouvoir se met a résonner encore plus fort dans mes
tympans. Je m’empare du portable, ouvre le SMS et me laisse tomber sur le
canapé, les jambes sciées.

Aujourd’hui 17 h 54
Ce que ca changerait ? Tout. Ca changerait tout.
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Luc

Les oreilles a 1’écoute des sublimes arpeges de Steve Harris sur Rime of
the Ancient Mariner, je ferme mon dernier flight case et commence a
descendre tout mon matos a 1’entrée. Demain, avec Dam, on prend I’avion
pour Geneve. Abby, elle, repartira pour New York jusqu’a cet éte, si j’ai
bien tout compris. Avec eux, faut parvenir a suivre, mais tant qu’elle rend
Damien heureux, le reste m’importe peu.

Une fois mon matériel prét a étre embarqué dans un taxi demain matin, je
sors une clope et m’allonge sur mon canapé, les yeux fermés, concentré sur
le monstre heavy metal qu’est Iron Maiden. Harris est impressionnant,
surtout quand on sait qu’il ne joue qu’aux doigts. Jamais de médiator, méme
sur un morceau véloce comme Run to the Hills, qui demande déja un jeu
extrémement dur a tenir avec un plectre. Une autre sacrée référence pour
moi.

Les pieds en train de taper le rythme galopant, je tire mon briquet de ma
poche mais, avant d’avoir pu allumer le bout de ma cigarette, la sonnette de
’appart vient perturber la musique, ma tranquillité et mon début de soirée.

— DAM ! Démerde-toi ! J’suis couché !

Mais il sonne encore. Pas siir qu’il m’entende avec la musique...
D’ailleurs, pourquoi il serait la alors qu’il s’agit de sa derniére soirée avec
Abby ?

Je rouvre instantanément les yeux, pose ma clope et vais baisser le son
avant d’aller ouvrir la porte.

— Margot ?

— Je n’aime pas les conversations inachevées. Salut, toi.

De quoi elle... ? Oh ! Mon dernier message. Celui qui date de deux jours
et auquel elle n’a pas répondu. Je penche ma téte dans le couloir. Elle est



seule.

— T’as fait quoi du petit ?

Elle se mord la levre, rougit un peu, évite de me regarder.

— 11 est... La baby-sitter était dispo et je voulais... J’ai besoin de
comprendre avant que tu t’envoles pour la Suisse.

— Comprendre ?

— Pourquoi tu m’as écrit ¢a et... j’ai surtout un autre truc important a te
dire. Je peux entrer quelques minutes ?

Je m’efface pour la laisser passer, sans pouvoir m’empécher de reluquer
ses jambes, habillées d’une paire de bas noirs et des bottes de cuir qu’elle
portait au restaurant. Le rebondi de son cul aussi, moulé dans une jupe
courte en jean. Elle a dii avoir un peu froid aux miches sur son scooter, dont
elle pose le casque par terre, a coté du meuble ou est rangée ma collection
de Converse.

Le geste indifférent, elle retire ses bottes et dégrafe son blouson, dévoilant
un pull prés du corps a I’échancrure gracieuse, vert émeraude, une autre
couleur qui lui sied bien. Pour un peu, je pourrais presque croire qu’elle a
choisi ces fringues pour le simple plaisir de mes yeux.

— Oui ?

— Rien, souris-je. Je me disais juste que ce vert te sublimait.

Elle ne releve pas, mais ses joues se teintent de nouveau d’un léger rose.

Apres avoir accroché son blouson entre deux des miens a la patere de
I’entrée, elle rejoint mon salon, moi sur ses talons. Je propose a boire, elle
opte pour la méme biere que moi. Si elle a besoin d’alcool, alors ce qu’elle
a a me dire doit étre important, et je repense au coup de fil qui m’a fait
décamper de chez elle. Je pose la bouteille devant elle, puis, la mienne dans
la main, j’hésite entre le fauteuil et le canapé.

— Romy m’a téléphoné, tu te rappelles ?

Bingo !

— Quais, évidemment. Elle voulait quoi ?

— Dabo est mort. Le l1égiste 1’a confirmé.

Elle assene la nouvelle d’une voix froide, sans laisser transparaitre le
moindre sentiment, avant de lever sa bouteille comme si elle portait un
toast, et d’avaler une grande gorgée.

— Mort ? Il est stir ? Comment il peut...



— Son empreinte dentaire et... un bracelet en acier a son poignet, qu’il
tenait de son pere. Sa main a été arrachée par I’explosion, comme une partie
de son visage, et le bracelet y est resté suspendu.

Pas la peine de réfléchir plus. Assommé par 1’info, je me laisse tomber a
coté d’elle.

— Donc... c’est fini ?

— Oui, C’est fini.

Elle me sourit. Un sourire si vrai, si plein de soulagement que je ressens
moi aussi un étrange apaisement.

— Margot Chevallier va pouvoir renaitre, alors ?

— Dans quelques mois. Il est plus long et compliqué de faire revenir un
mort a la vie. Et il faudra que je démissionne, que je trouve autre chose. Je
n’ai pas envie de devoir expliquer toute cette histoire a mes collegues,
qu’ils se sentent dupés, qu’ils perdent confiance. Apres tout, Romy m’a
quand méme inventé de faux diplomes... Je ne suis qu’un imposteur. Et je
veux déménager. Cet appartement est a Marguerite, pas a moi.

Un soupir lui échappe.

— Bref, tu vois... Rien n’est réellement terminé. Je dois reconstruire ma
vie, encore une fois.

Sans réfléchir, ma main chaude enrobe la sienne, toujours un peu froide
de I’extérieur — ou de la fraicheur de la biere.

— Pas la reconstruire, la reprendre, en faire ce que tu souhaites.

Le visage baissé, elle observe nos mains, caresse mon pouce du sien, puis,
lentement, remonte sur moi.

— Ce que je souhaite... murmure-t-elle. Si seulement je le savais...

— Dam est au courant ?

Elle fait « non » de la téte.

— J’ai eu besoin d’un peu de temps pour y croire. Je ne suis méme pas
stire d’y croire vraiment. Ca me parait surréaliste. Seule ma mere le sait,
elle n’attend plus que le feu vert de Romy pour nous rejoindre. Et a part
elle, la premiere personne a qui je voulais le dire... c’était toi.

Alors, ca...

Je déglutis, sens ses doigts serrer avec douceur les miens.

— Pourquoi ? En plus, s’il apprend qu’il est passé en troisieme, il va crier
au scandale.

— Tant pis, qu’il crie, méme pas peur.



En attendant, c’est Bruce Dickinson qui donne joyeusement de la voix et,
pour une fois, ca me vrille presque les oreilles. D’un coup de
télécommande, je passe les différents disques de ma stéréo multi-CD :
Michael Jackson, Sly and the Family Stone, les Red Hot, Ali Farka Touré,
Concha Buika, une voix merveilleuse, a la sensualité saisissante. Une
claque pour les amoureux du groove et de la musicalité.

— Plus calme, non ?

— On est chez toi, tu décides.

— Je décide... Ca pourrait étre dangereux.

— Dangereux comment ?

Mes yeux plongent dans les siens, lac noir et profond dans lequel se
refletent encore et toujours des éclats d’étoiles. Combien de fois me suis-je
perdu a les contempler, ces étoiles, tiraillé entre mon amour pour elle et ma
soif vive de liberté ? Et voila qu’a présent je me retrouve exactement au
méme point, neuf ans plus tard, mais ’expérience en plus et ma liberté
éprouvée.

Le temps s’arréte un court instant, juste assez pour que cceur et raison
s’affrontent une nouvelle fois, mais mon instinct décide de les faire taire. En
méme temps que je me leve, j’attire Margot a moi.

— Une danse, c’est dangereux ? demandé-je.

— (Ca pourrait le devenir...

J’enlace sa taille d’un bras, garde sa main droite dans la mienne, ses
doigts entremélés aux miens. Au rythme de la musique, un flamenco lent et
suave, N0s COrps commencent a se mouvoir 1’un contre 1’autre, tandis que sa
téte, rapidement, vient se poser contre mon torse, a hauteur de mon cceur.

— Tu as changé de parfum, remarque-t-elle a voix basse. D’autres choses
ont-elles changé ?

Je sais parfaitement ce qu’elle sous-entend, et sans doute doit-elle
percevoir les battements dans ma poitrine accélérer un peu. Ai-je vraiment
changé dans le fond ? Je n’ai jamais réussi a me poser, je n’ai jamais
cherché a le faire. Ce que j’ai dit a Vivian n’était qu’une vérité, je ne veux
pas me sentir enfermé, coincé dans une vie qui ne me ressemble pas. Mes
parents se sont forcés a vivre un bonheur factice qui a fini par les détruire,
et nous avec. Je refuse de souffrir comme eux. Mais... suis-je heureux pour
autant ? Je I’ai été, j’en suis stir. Mais aujourd’hui ?



Ma main lache la sienne pour mieux pouvoir la serrer pleinement contre
mol.

— J’ai un meilleur jeu, de nouvelles ambitions, j’ai appris a me remettre
en question, méme si... je sais que j’ai encore du boulot et que je serai
jamais parfait. Et toi ?

— C’est ennuyeux, la perfection, et j’en suis loin, moi aussi. Devenir
maman change ton monde, tes priorités, ta vie. Je ne suis plus celle que tu
as connue... a bien des niveaux.

J’éclate de rire.

— Quais, j’ai remarqué que ton lexique d’injures s’était bien étoffé.

Elle me fiche un coup sur 1’épaule.

— Idiot, je ne parlais pas de ca.

— De quoi alors ?

Son visage remonte vers moi, soudain si sérieux que, quelle que soit la
tournure de cette soirée, je comprends qu’elle et moi n’en sortirons pas
indemnes.

— Je sais ce que je veux et ce que je ne veux plus. Pourquoi tu m’as dit
que ca changerait tout ?

Un soupir m’échappe. Elle ne lachera rien, cette entétée. Il est temps
d’assumer mon texto.

— Parce que j’ai compris un truc.

— Lequel ?

Mon cceur bat trop vite. Je m’arréte de danser, me décolle 1égérement
pour mieux la contempler. Si belle... unique... Si loin de mon univers de
paillettes, de starlettes, de performance et de show-business. Elle est la
terre; moi, les étoiles. Elle, le soleil; moi, la lune. Des opposés
complémentaires en parfait équilibre.

— Que tu m’as vraiment aimé. Moi, dans mon entier.

Ses sourcils se froncent.

— Il t’a fallu tout ce temps pour comprendre ca ?

— Non, il m’a fallu tout ce temps pour comprendre que jamais je ne
retrouverai ca. Et...

Mes mains dans son dos deviennent subitement moites alors que mon
pouls ne cesse d’accélérer, a cogner trop fort contre mes tympans. Je ne sais
meéme plus si j’ai froid ou chaud, si le CD tourne encore sur la platine ou si



la voix rapeuse et inoubliable de Concha Buika n’est qu’une invention de
mon esprit.

Tout ce que je ressens pour 1’heure, c’est le souffle de Margot sur mes
levres, la chaleur trop intense de ses perles noires qui me dévorent, celle de
sa paume appuyée contre mon Ceeur.

—Et?

— FEt... aujourd’hui... peut-étre bien que c’est ce type de relation que je
veux retrouver. T’as jamais cherché a me changer, tu m’as toujours pris
comme j’étais, méme quand ca te faisait du mal. Peut-étre qu’en fait j’avais
tout faux. Cet amour... c’était ca, la vraie liberté.

Comme une plume, sa main vient se poser sur ma joue.

— On s’est connus, on avait quoi ? Dix, onze ans ? Je me faisais agresser
par ce groupe de cons, ceux qui trouvaient drole de me surnommer Miss
Curry. Et tu m’as sauvée, avec Damien. On a appris a se connaitre petit a
petit, puis a se redécouvrir quelques années plus tard. On s’est toujours
protégés mutuellement, on s’est soutenus, encouragés. Nos cceeurs ont fini
par se parler, se comprendre, s’aimer. Mais, oui, tu lui as fait du mal,
énormément de mal, et je ne veux plus vivre ¢a. Ni mensonge ni trahison.
L’amour ne doit pas étre une prison, Luc, mais un refuge, un cocon. Parfois,
oui, c’est compliqué, cela demande des réajustements, de la discussion, du
temps.

Je hoche la téte. Aujourd’hui, ces mots me parlent. J’ai vu mes amis, j’ai
suivi leurs histoires, leurs déboires, leurs réconciliations.

— Ma solution, murmuré-je, c’était la fuite. Mais j’ai grandi... Je crois.

Elle sourit.

— Pourtant, je t’arrive toujours a la méme hauteur.

— Ah, oui ? Méme comme ca ?

Mes mains descendent sous ses fesses et la soulevent. Elle pousse un petit
cri, avant de rire et de passer ses bras autour de mon cou.

— Non, certes. Pas comme ca.

Ses doigts glissent dans mes cheveux, ses yeux lumineux me détaillent, a
la recherche d’une confirmation qui me file des sueurs froides. Si je veux
reculer, c’est maintenant, mais mon cerveau s’est mis en pause. Je ne pense
plus au passé, je n’imagine aucun futur. Moi, j’ai toujours été un mec du
présent. Et c’est bien ce qui m’a souvent perdu... Mais, la, c’est son regard
a elle qui me perd, si brillant, si vrai, méme si j’y décele aussi de la crainte.



Sans parler de sa bouche entrouverte, dont j’aspire le souffle chaud,
tentateur.

Si Damien était avec nous, il ferait référence a Oscar Wilde, mais il n’est
plus I’heure de songer a Damien. Ca pourrait encore le faire venir, et
personne ne doit interrompre cet instant, méme pas lui.

Oui, je veux Margot. Oui, je la désire.

Sur ma peau, mes poils se hérissent, dans ma poitrine, mon cceur chante
furieusement, et dans mon bas-ventre, 1’orage se met a gronder. Le sang
pulse fort dans mes veines, jusque dans ma queue que je sens déja palpiter.
Nerveux, je joue avec le piercing sur ma langue et surprends les opales de
Margot s’arréter dessus. Elle déglutit, s’agrippe un peu plus a ma nuque et
resserre ses jambes autour de moi.

— Ne me fais plus jamais de mal, Luc. Ou alors, laisse-moi partir
maintenant.

La laisser partir, alors que son bassin se frotte doucement contre moi, ne
faisant qu’augmenter la tension ardente de mon corps ? Ses mots sont en
contradiction totale avec I’envie dans ses yeux, avec le désir de ses levres
toujours entrouvertes.

— Plus... jamais.

Ma voix n’est qu’un soupir rauque ; mon étre, un émoi brilant. Lorsque
ma bouche bascule sur la sienne, tout, autour de nous, disparait. Paris, la
musique, les problemes... Plus qu’elle, plus que moi, et le gotit délicieux de
sa langue, enroulée enfin sur la mienne.
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Margot

Je suis folle. Définitivement folle.

Avec une passion dévorante, je m’accroche a Luc et abreuve mes papilles
de son golit et de son odeur. Je croyais m’en souvenir, mais j’avais bel et
bien oublié la douceur de ses lévres, la saveur de sa langue, qui réveillent en
moi un volcan endormi depuis trop longtemps.

Sous ses assauts, je tente de faire taire mes craintes et mes doutes,
refusant de me gacher ce merveilleux moment. Je 1’ai trop fantasmé ces
derniers jours pour ne pas le vivre a fond. Alors, paupieres closes, je chasse
les peut-étre et les j’espere et me laisse aller pleinement a ce baiser assoiffé,
empli de convoitise de part et d’autre.

— T’as une heure de retour... pour la... baby-sitter ? gronde Luc contre
ma bouche, entre deux coups de langue diaboliquement sensuels.

Une pensée coupable m’inonde aussitot. A-t-il seulement conscience de
ce qu’il m’a fallu comme force pour oser venir le voir ce soir ? Avec Jenny,
je sais Arthur en sécurité, il doit méme déja siirement dormir, mais je lui ai
menti. Pour son bien. S’il avait su que je le laissais pour aller chez Luc, il
m’aurait posé trop de questions, et pas les bonnes. Mais je doute qu’il ait
cru a mon mensonge. Depuis quand ai-je des réunions le samedi soir et, en
plus, vétue de la sorte ? Il est petit mais pas stupide. En temps voulu, peut-
étre, je lui raconterai...

— Ne te préoccupe pas de la baby-sitter. Nous, juste nous.

Oublier la réalité, les derniers événements, mon role de maman.
Redevenir une femme, juste une femme, désirée, désirable, entre les bras
d’un homme qui lui fait perdre toute raison.

— Juste nous...



Son baiser devient vorace, ses mains serrent a présent pleinement mes
fesses, et ma culpabilité se fait la malle au profit d’un sentiment beaucoup
moins honteux.

Le souffle erratique, je rouvre les yeux, retire ma langue pour mieux
lécher sa bouche. Avec un soupir de bien-étre, il me regarde a son tour, les
pupilles enfiévrées.

— Trois mots, susurré-je, avant de croquer sa levre inférieure, a 1’affiit de
sa réaction qui ne tarde pas.

— Les mémes...

Notre ancien code. Trois mots. Envie. De. Toi.

Nos corps eux-mémes répondent immédiatement a cet appel. Contre mon
bassin, je sens son sexe durcir davantage dans son jean alors qu’un feu
agréable se déverse sous la dentelle noire de mon shorty.

Il me porte jusqu’au bas de 1’escalier, je me laisse glisser sur la deuxieme
marche.

— Tu te souviens du chemin ?

— O, je crois.

Les mains posées sur ses joues légerement piquantes, je lui réclame de
nouveaux baisers, et c’est avec un équilibre précaire, qui nous tire des
sourires, que l’on grimpe a l’étage. Sa chambre se situe en face de
I’escalier, derriére mon dos. A peine ai-je poussé la porte du pied qu’une
nouvelle bouffée de chaleur me consume. Jamais je n’aurais pensé revenir
dans cette piece a la dimension indécente pour un logement parisien. En
méme temps, il fallait bien de la place pour un lit fait sur mesure, a la taille
de cet homme.

Un mélange agréable, tres masculin, de parfum et d’odeur de savon
embaume la chambre. La salle de bains est communicante, sa porte laissée
entrouverte. La breve image de Luc nu sous la douche envahit mon esprit et
finit de réveiller mes sens.

Soudain, j’ai peur, malgré la semi-obscurité du lieu. Je me souviens du
corps de Luc, il doit se rappeler également le mien. Mais neuf ans sont
passés, un enfant est né et mon corps en porte les stigmates. Je n’ai rien des
autres filles qu’il a tenues dans ses bras apres moi, méme si certaines
doivent stirement dire merci a Photoshop. J’ai pris un peu des cuisses, des
hanches, mon abdomen est strié de vergetures. Je les assume, elles sont ce
que je suis, le souvenir de ce que j’ai vécu, de ma résilience, de mon



combat, de la minute la plus belle et la plus extraordinaire de ma vie,
mais... si lui trouvait ca moche ? Si cela le coupait dans son élan ? Il est
artiste, sensible a la beauté, au charme de la grace et de la perfection.

Des flashs envahissent ma téte. Ses regards sur les courbes des autres,
leurs lueurs lubriques quand il les détaillait sans réelle discrétion...

— Margot, qu’est-ce qu’il y a ?

Je cligne des yeux, les siens me dévisagent sans comprendre.

— Rien... je... Ca fait longtemps que j’ai plus... que... j’ai plus...

Et c’est la vérité. Depuis la naissance d’Arthur, ma vie sexuelle n’est plus
qu'un immense champ désertique que mes doigts et quelques jouets
entretiennent seuls. Au moins faut-il y voir un avantage, 1’orgasme est
assuré a tous les coups.

En réponse, le grand corps de Luc se penche vers le mien et m’offre un
baiser a la douceur exceptionnelle. J’en frissonne.

— On dit « faire I’amour ». Autrefois, ces mots ne te faisaient pas rougir.

— Je ne rougis pas !

Pieux mensonge dont il n’est pas dupe. Dans la faible lumiere qui
1’éclaire en contre-jour, j’apercois un sourire moqueur étirer ses levres.

— Je suis sir que si j’allume...

— Non, laisse comme ca. C’est tres bien comme ca.

Pour lui faire oublier cette idée, j’attrape son tee-shirt et 1’attire a moi
pour une étreinte dans laquelle je lui offre tout : mon appréhension, ma
nouvelle pudeur, mon envie, mon bonheur.

Tout en m’embrassant, il faufile ses mains sous mon pull pour mieux se
promener sur mes courbes et continuer a éveiller chaque centimétre de ma
peau. Avec savoir-faire, il décroche mon soutien-gorge d’un coup de doigts
efficace et, quand il retire le tout, je n’ai pas le temps de jouer la prude.
Déja ses mains redessinent le galbe de mes seins et sa bouche s’empresse
d’y déposer de petits baisers.

Sous ma jupe, mon sexe devient moite et commence a me tirailler.
D’autant plus quand les levres de Luc se referment sur I’'un de mes tétons
dressés, 1’aspirent, le mordillent, le sucent. Un gémissement m’échappe. Je
resserre mes cuisses dans I’espoir de calmer ce volcan en train de
bouillonner, puis, a mon tour, je 1’oblige a enlever le haut et a se tourner
vers la lumiere, histoire de pouvoir I’admirer. Un corps aussi parfait que
dans mes souvenirs. Svelte mais musclé, torse en V sculpté, couvert de



quelques tatouages supplémentaires. Du bout des doigts, je suis leurs
contours, ce qui le fait délicieusement frémir. Je m’attarde en particulier sur
le dessin en haut a gauche : une clé de sol a I’envers appuyée contre une clé
de fa a I’endroit. Ensemble, elles forment 1’image d’un cceur, que j’ai déja
apercue sur Damien.

Sur son flanc droit, il arbore le logo de Dark Moon qu’il a créé lui-méme :
deux croissants de lune noirs en train de saigner. Je découvre également un
autre pinceau et une tache de peinture stylée, quelques notes de musique
supplémentaires, de nouveaux tribaux celtiques. Tous ces tatouages sont sa
vie, son histoire et, méme si j’ai raté quelques années, ils me parlent déja et
me chuchotent des secrets.

Une nouvelle fois, ses bras se referment sur moi et me soulévent pour me
porter jusqu’au lit, ou nos bouches se retrouvent, impatientes, en manque,
affamées. J’aimerais lui dire tant de choses, lui avouer a voix haute ce que
mon corps lui réclame dans chaque tressaillement, dans chaque soupir, mais
je n’ose pas. Trop timide, peureuse, peu siire de moi. Pourtant, lorsque ses
levres quittent les miennes pour commencer a descendre le long de ma
peau, mes doigts s’accrochent a ses cheveux et les deux mots m’échappent,
spontanés, lascifs, si vrais :

— Aime-moi.

Luc

Sa demande est une supplique gorgée de désir. L’aimer pour lui faire tout
oublier, au moins le temps de cette soirée, oui, c’est bien mon but. D’autant
que la stéréo, en bas au salon, est passée au CD suivant et la voix jeune,
envoltante, de Johnny vient également se méler a nos retrouvailles, comme
si lui aussi I’avait entendue.

Ma langue et mes doigts, au rythme de Que je t’aime, prennent le temps
de redécouvrir ce corps au grain de peau tendre et savoureux, paré a présent
de chair de poule, alors qu’il est déja si briilant. L’effluve de la noix de coco
et de la rose impregne mes sens et me donne 1’envie d’en lécher davantage.
Ses tétons foncés m’appellent de nouveau et c’est un plaisir de les déguster
chacun encore une fois, jusqu’a entendre la respiration de Margot



s’accentuer. Encouragé par ses petits gémissements, je continue ma
descente avec une langueur calculée. Je pose des baisers le long de son
ventre, tout en effleurant sa peau, puis je dégrafe sa jupe en jean, que je fais
lentement glisser sur ses jambes. Dans un réflexe, elle porte les mains a son
abdomen, mais je les lui retire aussitot et observe ce qui stirement lui fait
redouter mon jugement.

Mais quel jugement avoir face aux cicatrices de la vie ?

Elles sont qui nous sommes, notre passé, notre vécu, un hommage au
temps. Sans un mot, je me contente d’embrasser cet épiderme zébré, puis,
tout en délicatesse, j’abaisse le haut de son shorty et invite ma langue a
suivre le mouvement.

Les inspirations de Margot sont saccadées, ses doigts se perdent un peu
plus dans mes cheveux, tandis que je croque et mordille I’intérieur de sa
cuisse gauche, que je souffle sur la légére morsure et que le bout de ma
langue vient titiller le bourgeon de son clitoris déja gonflé par 1’excitation.
Un rale de frustration s’envole de sa gorge quand je recule pour mieux
pouvoir enlever ce bout de dentelle devenu inutile ainsi que ses bas en
nylon. Je me redresse ensuite et contemple ce corps délicieusement offert,
ce corps a la peau de miel que j’ai déja pris tant de fois, mais qui, tout a
coup, me rend fébrile. J’ai beau le connaitre, c’est bien comme si je le
découvrais pour la premiere fois.

Nos yeux se croisent, elle me sourit. En bas, le premier soupir se finit
dans un cri et me donne 1’impulsion de replonger entre ses cuisses écartées.
Cette fois, ma langue ne se contente pas d’agacer la pointe de son clito, elle
le recouvre, le lape, le déguste. Je joue également de mon piercing, que
j’appuie, que je fais rouler ; bient6t, le corps de Margot se crispe, son
souffle se fait plus fort. J’intensifie mes coups de langue, enfonce deux
doigts en elle, et le feulement d’extase de ma belle Indienne se répercute sur
mes murs, aussi foudroyant qu’un éclat de tonnerre.

Ravi de mon effet, je remonte pour emprisonner sa bouche et lui offrir le
golit si savoureux de sa chatte trempée. Ce premier orgasme semble 1’avoir
libérée de ses quelques barrieres. Sa langue contre la mienne devient plus
sauvage, elle joue avec mon piercing, enroule ses jambes autour de moi et
m’oblige a basculer sur le coté. Sensuelle, elle grimpe sur mes cuisses et a
son tour, tout en tirant sur la boucle de ma ceinture, elle s’amuse a faire
frissonner mon corps. Ses levres chaudes, gonflées de nos étreintes,



s’attardent sur mon cou, puis caressent mes dessins. Sa subite douceur me
surprend et ne cesse d’accroitre mon envie d’elle. Surtout qu’elle fait bien
expres de prendre le temps de déboutonner mon jean, peut-étre un peu
nerveuse, elle aussi.

Dans mon boxer, ma queue n’en peut plus d’attendre d’étre libérée.
Chaque nouveau baiser, chaque petite morsure la fait grossir davantage.
Elle me lance, palpite d’excitation, me supplie de faire accélérer les choses,
mais je parviens a maitriser ce feu grondant. C’est si bon, cette délicieuse
souffrance...

Quand la main de Margot se faufile enfin dans mon pantalon, mes
muscles se contractent a son assaut et je ne peux contenir un gémissement
de plaisir. Impatient, je I’aide a me débarrasser de mes fringues et retiens
mon souffle lorsque son regard se pose sur mon sexe tendu. Elle triture sa
levre, puis, avec une exquise lenteur, elle fait monter et descendre ses
doigts, de mes couilles a mon gland, avant de les enrouler autour et de
commencer a me branler.

— Putain... Margot...

Sa pression est divine, elle semble se rappeler la maniere dont j’aime étre
caressé. C’est un retour en arriere, pourtant si différent. Différent d’avant,
mais aussi de toutes ces femmes qui m’ont baisé depuis. Je n’ai pas besoin
de la guider, elle sait parfaitement me rendre dingue et me faire perdre pied
quand elle se penche et me prend en bouche.

Oh... Pu-tain ! Encore...

Ma queue se gorge de sang, elle frémit, elle vibre, ne souhaite plus qu’une
chose : exploser entre ses levres assoiffées. Mais pas siir que Margot
apprécie le cadeau surprise et puis, moi, c’est en elle que je veux jouir.
Alors, avant que le controle ne m’échappe, j’enlace sa main de la mienne et,
d’une caresse dans ses cheveux, lui fais comprendre de revenir vers moi.
Petit soupir de frustration, mais déja elle se venge en refusant de m’obéir
completement. Joueuse, elle enrobe ma verge entre ses seins qu’elle presse
doucement, puis elle remonte sur moi en léchant ma peau. Ses dents
mordillent I’un de mes tétons au passage, sa bouche le suce, le pince, le
taquine pendant que sa chatte toute chaude vient exciter un peu plus mon
sexe a deux doigts d’imploser.

Faut que je respire, que je calme la tempéte en moi. Bordel ! Elle me rend
dingue !



D’un mouvement du bassin, je la fais chavirer sur le dos et décide de me
venger a mon tour. Mes doigts la caressent, se souviennent eux aussi de tout
ce qu’elle aimait. Alors, d’une main, je plonge en elle tandis que mon pouce
s’amuse a effleurer une partie bien plus intime. La bouche de Margot
s’ouvre dans un cri muet, ses cuisses s’écartent davantage. Elle aussi n’en
peut plus. Son désir transpire par tous ses pores, elle se trouve de nouveau
aux portes de la jouissance. Je souris, un sourire vicieux, et, dans un baiser,
je retire mes doigts.

— Luc...

Sa voix n’est que frustration contenue, a hauteur de la mienne. Rapide,
j’ouvre un tiroir a coté du lit pour attraper une capote. J’adore jouer, mais je
ne vais plus tenir longtemps. Et elle non plus.

Une fois ma queue parée, je souleve une jambe de Margot, I’embrasse, la
caresse, puis la pose sur mon épaule, avant de pénétrer en elle, mes yeux
noyés dans les siens. Sa bouche entrouverte haléete, sa langue leche ses
levres qu’elle finit par mordre, tout en plantant ses ongles dans les muscles
de mes bras. Elle me marque, me fait sien et, putain ! cette pensée me plait.

Nos corps en parfaite osmose suivent le méme rythme, nos peaux
claquent I’une contre 1’autre, nos souffles se mélangent. Subitement affamé,
j’enlace son dos et I’attire sur mes cuisses. J’ai besoin de 1’embrasser, de
lier nos langues, de sentir ses seins excités se mouvoir contre mon torse,
alors que Johnny allume le feu en bas et que le son furieux des guitares
s’empare de tout 1’appartement.

L’étincelle, ca fait déja un sacré moment qu’elle s’est embrasée et, dans
mon corps, tout est en train de flamber. Nos bouches se dévorent, nos
bassins accélerent leur déhanchement, Margot s’accroche a mon cou
comme si je ne devais plus jamais la quitter.

Enfiévré, proche de la délivrance, je griffe alors son dos, la fais glisser sur
moi plus profondément et, soudain, son corps se cambre dans un cri étouffé
qui finit de me consumer. Je gémis, en réclame encore, la couche en arriere
et m’enfonce davantage dans des mouvements de reins véloces. Sous un
nouveau baiser avide de Margot, ma vue se trouble, mes pensées se
confondent et ma queue explose pleinement, me libérant d’un plaisir sans
nom qui se propage comme une bombe dans tout mon étre. Je me sens
trembler, partir loin. En moi, tout n’est plus qu’un battement exalté qui
cogne trop fort.



Boum boum... Boum boum...

Mon cceur joue une ligne de basse, une mélodie unique dont Margot est la
muse. Etait-ce déja aussi explosif lorsque ’on avait vingt ans ? J’ai beau
tenter de me souvenir, c’est le blanc total. Mon cerveau s’est déconnecté,
tout simplement. Le passé n’existe plus ; le futur, pas encore. En cet instant,
le présent est le seul a compter.

Essoufflée, transpirante, Margot glisse contre moi, une main sur mon
torse, sa jambe enroulée a la mienne. Apparemment, je suis couché sur le
dos. Depuis quand je suis sur le dos ? Les dernieres secondes... minutes...
m’échappent. Je ne me rappelle que le désir, le souffle haché de nos
respirations, I’odeur exaltée de son corps mélangée a la mienne, et cet
orgasme inhumain, salvateur, qui m’a traversé de part en part, aussi puissant
que la morsure d’une lame.

Je dois atterrir, mais j’en ai aucune envie. Je suis bien la ou je suis, a
planer dans un ciel mordoré sans nuages, sous les nouvelles caresses légeres
de Margot et le petit bruit discret de ses baisers sur ma peau. Je me racle la
gorge, retire la capote pleine, a laquelle je fais un nceud avant de 1’envoyer
valser par-dessus le lit, puis je me force a ouvrir les yeux. Ceux de Margot
me percutent, plus lumineux que jamais.

De son index, elle effleure mes levres, y dépose un baiser et vient caler sa
tete dans le creux de mon cou.

— C’est le CD de Lucie ?

Sa question est un murmure, comme si elle redoutait de briser ce moment
de plénitude.

— Quais, le best of que j’ai récupéré dans sa chambre d’hopital. Elle a di
saouler les infirmieres avec Johnny et Michel.

Hallyday et Sardou, les deux artistes dont Babou connaissait chaque
chanson par cceur, chaque histoire de chaque album.

— Elle te manque encore ?

— Tous les jours... Mais ce n’est plus la douleur d’avant. Elle s’est
transformée en souvenir, un de ceux qui réchauffent ’ame quand on y
repense, et qui rendent nostalgique.

Sa main se perd dans mes cheveux, massage agréable qui me fait fermer
les yeux quelques secondes. Lorsque je les rouvre, Margot me contemple
toujours, son sublime visage éclairé d’un nouveau sourire.

— Oui ?



— T’es beau quand t’es a deux doigts de t’endormir.

(Ca me fait sourire aussi.

— Uniquement quand je m’endors ?

Elle se hisse sur moi, vient lécher mes levres.

— Non. Enfin... il faudrait que je vérifie encore.

Au contact inopiné de son sexe sur le mien, je percois une nouvelle
chaleur s’infiltrer sous ma peau et ma langue se retrouve subitement en
manque de la sienne. Alors, pour étre sir qu’elle ne m’échappe pas, je
I’enlace et I’emprisonne, avant de susurrer contre sa bouche, dans un
souffle empreint d’un nouveau désir :

— A ton tour de m’aimer...
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Luc

— J’ai couché avec Margot.

Le bus VW fait une embardée. Dam pousse un juron et vire a droite, le
pied a fond sur le frein.

— Tu fous quoi, bordel ? m’alarmé-je alors que des coups de klaxon
furieux se perdent dans le lointain.

— Toi, tu fous quoi ? Putain, tu plaisantes ? Et tu me balances ca
maintenant, alors que t’avais une heure dans 1’avion pour me le dire ?

Il tire le frein a main et se tourne vers moi, complétement indifférent de
s’etre arréeté sur la bande d’arrét d’urgence.

— Faudrait savoir... Tu me reprochais notre séparation, et, maintenant, tu
gueules parce que je me suis remis avec ?

Ces derniers mots ont jailli tout seuls, et bien siir :

— Remis avec ? Ca veut dire quoi ? Que vous étes réellement repartis
pour un tour ?

— J’en sais rien. On n’a pas vraiment pris le temps d’en parler.

Il ricane.

— Quoi ? me renfrogné-je. C’est vrai. J’ai fini par m’endormir, elle
sirement aussi mais, quand j’ai rouvert les yeux, elle était plus la. Elle
m’avait juste laissé un mot.

— Un adieu ? Une déclaration ?

Je soupire et regarde par la vitre.

— Non. Juste un... merci.

— Pouah ! Je sais pas si c’est mieux.

— Y avait un smiley a coté.

— C’est vrai, ca change tout, s’esclaffe-t-il, plein d’ironie. C’était
quand ? Comment ?



— Hier. Chez moi. Et pour plus de détails, va te faire foutre.

Bien entendu, c’était la phrase a ne pas dire.

— Oh ! Allez, mon p’tit cceur, fais pas ta prude. Raconte.

Apres une courte hésitation qui le fait insister davantage, je finis par lui
narrer I’arrivée impromptue de Margot, la tragique fin confirmée de 1’autre
enculé et les conséquences positives qui devraient bel et bien découler de sa
mort. Ca laisse tellement Dam sans voix qu’il ne pense méme pas a
m’interrompre ni a se plaindre de ne pas avoir eu la nouvelle en premier.

— Dong, en gros, vous avez fété ca, quoi ?

Je souris en coin.

— En gros... ouais. Et en attendant, tu fermes ta gueule et t’en parles a
personne. On reprend la route avant que les flics débarquent ?

Un peu plus de trois quarts d’heure plus tard, on arrive chez Fred (et
Alice) avec tout notre matos et nos valises. Les répétitions nous bouffent les
journées ; durant ces semaines intenses, mieux vaut dormir directement sur
place.

— Hé ! Voila les plus beaux ! s’exclame Alice.

— Tonton Dam ! Tonton Luc !

Malone nous saute dans les bras, enfin, dans ceux de Damien d’abord,
plus proches.

— C’est toi, le plus beau, remarque ce dernier en I’embrassant. Aprés moi
bien siir.

Le rire enfantin de Malone s’envole avec le sien, puis il me fait un calin
aussi et on va saluer les autres, assis sur la terrasse a profiter du soleil
matinal et de la vue sur le lac. On a bien calculé notre coup, c’est pile
I’heure de I’apéro.

— Vous allez bien ? s’enquiert Flavia pendant que Fred nous offre deux
bieres fraiches.

Son attention se porte surtout sur Damien, tout le monde sait qu’Abby
rentrait a New York aujourd’hui.

— Luc a remis le couvert avec Margot.

Je recrache ma biere et lui jette un regard de mort. Il se fout de ma
gueule ? Putain ! Je I’étrangle avec mes cordes ou les siennes ?

Aussitot, tous les yeux se braquent sur moi, dans un silence de plomb.

— Alors, t’as vraiment largué ton fruit sec ? s’étonne Fred en premier.



Le «alors » et le « vraiment » ne peuvent signifier qu’une chose : Damien
a déja parlé. D’ailleurs, a mon regard de tueur, il hausse les épaules, 1’air de
confirmer d’un « ben, ouais » évident, que j’entends par télépathie.

— Je I’ai pas... Vous savez tres bien qu’elle et moi, c’était pas...

Mais, a leur mine sceptique, je comprends que, quoi que je dise, mes
justifications ne serviront a rien. La colere s’infiltre en moi, a me tordre
I’estomac. Je me tourne pleinement vers Dam.

— Je t’avais dit de fermer ta gueule ! C’est quoi ton probleme ? Tu vas
plus baiser jusqu’a cet été, alors tu te venges sur les autres ?

— Hep ! Y a des oreilles sensibles ici ! gronde Flavia, un coup de téte en
direction de Malone.

Trop tard. Dam fulmine déja.

— Y a des tas de manieres de baiser, si tu le savais pas. Gérard et moi, on
gere, donc, tes sales piques, garde-les pour toi. Et puis, pourquoi ils
sauraient pas ? Toute facon, ils 1’auraient appris d’une maniere ou d’une
autre. Margot se confie aussi a Elsa, si t’avais pas encore compris. Et Elsa,
d’apres toi, elle se confie a qui ?

Aluieta...

Mon visage dévie directement sur Fred, qui leve sa biere vers moi en
approbation.

— Bon, vous deux, intervient en douceur Alice, vous n’allez pas vous
engueuler pour de bonnes nouvelles, non ?

— Surtout que la semaine ne fait que commencer, souligne Mike dans un
rire. Elle risque d’étre longue...

Son clin d’ceil vers moi me tire un soupir mi-agacé, mi-résolu. Lui, il sait
toujours désamorcer les tensions d’une phrase juste.

— 11 a foutrement raison, confirme Fred. Alors, un groscalin et on passe a
la suite ? On a du taf, les mecs.
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Luc

Jambes allongées sur un gros rocher a peu pres plat, la clope au bec, je
pose mon téléphone a coté de moi et leve la téte vers le soleil, yeux fermés.
Apres quatre jours de répetes intensives, mes doigts me remercient pour cet
instant de pause bienvenue. Une heure de plus et je pouvais ajouter un
nouveau pansement. La corne dure sur mes phalanges ne fait pas tout. Le
roulis du lac, chant discret, m’apaise. Autour de moi, le calme regne, mais
ce n’est que relatif ; dans ma téte, y a trop de bruit.

Je la pensais sortie de ma vie, mais Vivian vient de m’appeler, elle a
encore des affaires chez moi. Et c’était slirement davantage une excuse pour
me parler, qu'une volonté de récupérer trois strings et une brosse a dents.
Elle devra prendre son mal en patience, Paris ne me verra pas tout de suite.
Ces prochaines semaines, ma vie sera ici, et des week-ends a Dublin.

Dam, lui, au désespoir d’Alice, me fait bel et bien la gueule. C’est a peine
s’il m’a adressé la parole depuis dimanche. Je crois que mes mots I’ont
blessé. Dans un autre contexte, un autre moment, ¢a lui serait largement
passé au-dessus, mais il était fragile. Il gere tres bien 1’absence d’Abby,
mais les séparations le touchent toujours un peu, méme s’il n’en montre
plus rien depuis longtemps. Va falloir que je m’excuse, parce que cette
tension se ressent dans notre jeu. Fred et Mike nous ont déja fait des
remarques, et j’ai horreur de ca.

D’un mouvement sec, je fais craquer ma nuque, écrase mon mégot, puis
récupere mon téléphone. Machinalement, je le fais jongler entre mes doigts,
1’esprit tourné vers le week-end passé. J’ai dit a Vivian que je ne souhaitais
pas m’investir dans une relation et a Dam que je m’étais mis avec Margot.
Dans le genre mec qui ne sait pas ce qu’il veut, je me pose la. Avant que
cette derniere ne revienne dans ma vie, oui, tout était a peu pres clair dans



ma téte. Mais depuis... En plus, j’ai aucune nouvelle d’elle depuis notre
nuit.

— Je peux me joindre a toi ?

Je sursaute. Sous ses lunettes de soleil, Flavia me sourit. J’acquiesce,
avant de me décaler pour lui laisser une place. Elle s’installe et prend la
méme position que moi quelques minutes auparavant : bras derriere le dos,
la face au soleil. Une image parfaite a coucher sur le papier.

— Quel beau mois d’avril ! murmure-t-elle. Et quel silence ! Ca fait du
bien.

— Quais. IIs font la sieste ?

— Eva, oui. Malone raconte des histoires a Danny. Ils sont choux.

Elle tire son téléphone de sa poche arriere et me montre la vidéo ayant
sacralisé I’instant. Les momes sont allongés par terre. Malone, sur le ventre,
fait tourner les pages d’un livre et Danny, sur le dos, joue a attraper ses
petits pieds nus. Pourquoi, en voyant ¢a, je commence a penser a Arthur ?
Et en plus, avec un sourire a la con...

D’un clignement de cils, je tente de chasser 1’image, mais Flavia enfonce
le clou.

— Tu as eu des nouvelles ?

Je pourrais jouer a celui qui ne comprend pas a qui elle fait référence,
mais ce serait juste pour gagner quelques secondes. Je lui rends son portable
en secouant la téte.

— Non. Silence radio.

— Et toi ? Tu lui en as donné ?

— Euh... ben...

Apres un soupir, elle retire ses lunettes pour me fixer d’un regard
condescendant, typique de la gent féminine quand on a fait une connerie.

— Quoi ? bougonné-je, aussitot sur la défensive.

— Si tu ne lui en as pas donné, pourquoi elle t’en donnerait ?

— Ben... euh...

Deuxiéme soupir, agrémenté d’un petit sourire empathique que je lui
préfere. Elle se rapproche et enroule un bras autour de mes épaules.

— Cours numéro... On en est a combien déja ? Peu importe. Nouveau
cours et astuce sur la mécanique des femmes. Toute cette situation doit étre
aussi compliquée a gérer pour Margot que pour toi. Mais tu I’as blessée par
le passé, ca fait des années que tu butines de femme en femme, et avec



Vivian, a ce que j’ai compris a demi-mot, rien n’est encore vraiment
limpide. J’ai juste ?

— Euh... ouais.

— Alors, pourquoi elle t’appellerait la premiere ? Celui qui doit faire ses
preuves, caro mio, c’est toi. Tu la désires ? Elle, uniquement elle ? Montre-
le-lui. Tu veux réellement larguer Vivian ? Sois clair et fais tes choix.
Assume ce que tu ressens la.

Sa main se pose sur mon cceur.

— Margot n’attend pas que tu lui dises que tu 1’aimes ni une grande
déclaration. Elle a juste besoin d’étre rassurée et de voir qu’enfin elle peut
te faire confiance. Quatre jours de silence, Luc... On dit que le chiffre idéal,
c’est trois. T’es déja en retard de vingt-quatre heures.

Comment elle peut savoir ce que Margot... ? Putain ! Y a pas qu’avec
Fred et Damien qu’Elsa parle...

Ma famille de sang se complait dans les silences, ma famille de cceur,
elle, jacasse trop !

— En méme temps... on va étre absents quelque temps, elle le sait, alors
pourquoi...

— Tu te fiches de moi ? Tu crois qu’une relation se construit dans le
silence ? «Loin des yeux, loin du cceur», ca te parle ? A ton avis, si
Damien et Abby ne se téléphonaient pas tous les jours, ils en seraient
encore la ? L’amour est un jardin ; comme le bonheur, il se cultive.

Je sais tres bien que, dans le fond, elle a raison. J’allume une nouvelle
clope et perds mon regard sur les montagnes a 1’horizon. Elle pose sa téte
sur mon épaule.

— Tu n’as méme pas tiqué au mot amour, 1’entends-je sourire. Je sais
qu’il est beaucoup trop tot et que tu as bien des choses a penser, mais je sais
aussi que ton ceeur sait. Laisse-le te parler, a 1’occasion.

— Parait qu’Elsa vient le week-end prochain ?

Elle rigole.

Pour changer de sujet quand il dérange, j’ai toujours été le roi. Elle n’en
fait pas cas.

— Oui, avec Anat. D’ailleurs... pourquoi tu n’inviterais pas Margot et
Arthur ? Ca leur ferait peut-étre du bien, et Malone serait content de voir
son nouveau copain.

La fumée passe de travers.



— Tu plaisantes ? Et... méme... ils dormiraient ou ? Et puis, Fred et
Alice...

— Oh, je suis siire qu’Alice n’y verra aucun inconvénient. (Traduction :
elles en ont déja parlé. Putain ! Les gonzesses !) Et pour dormir... Damien
se fera slirement un plaisir de partager son lit avec toi si tu leur laisses ta
chambre. Cela vous permettra de vous réconcilier. Je n’aime pas vous voir
comme ¢a. Vous faire la téte vous rend tout Calimero, et ¢ca ne vous va pas.

Pour ¢a aussi, elle a raison.

— Vous avez fini de jouer les entremetteuses ? On n’en a pas besoin.

— Entremetteuses ? Oh, non. Juste les petites fées de 1’ombre qui vous
aiment et veillent sur vous au quotidien.

Dans une nouvelle étreinte empreinte de tout I’amour amical qu’elle me
porte, elle pose ses lévres sur ma joue. Un baiser long, sonore, tout chaud.

— Réfléchis-y, conclut-elle avant de se relever. Mais ne tarde pas trop
non plus, caro mio, le temps file vite et tu es déja en retard. Et apres tout,
hormis obtenir un éventuel « non » en réponse, qu’as-tu de plus a perdre ?
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Margot

La vie n’est qu’une succession de surprises. Et les bonnes, les tres
bonnes, il faut savoir ne pas les manquer et les savourer comme il se doit.
Que Luc m’appelle tenait pour moi déja du miracle, mais qu’en plus il me
propose de le rejoindre le temps d’un week-end, la, je ne savais plus quoi
dire. Surtout qu’il ne s’est pas contenté de m’inviter avec mon fils, non, il a
insisté pour payer les billets de train. Etait-ce pour que je ne trouve aucun
argument pour le contredire ? Peu importe. Nous avons retrouvé Elsa et
Anat a la gare de Lyon et elles se sont débrouillées avec un autre couple de
passagers pour échanger leurs places dans le TGV et étre ainsi sur les sieges
a coté de nous.

Je redoutais les trois heures quarante de trajet pour Arthur mais, grace aux
livres, au coloriage, aux filles et a Bourriquet, il n’a presque pas vu le temps
passer. Moi, en revanche, je sentais la nervosité me gagner un peu plus
chaque nouvelle demi-heure.

Il était prévu que Luc viendrait me chercher en compagnie de Fred dans
le minibus qu’il a acheté avec Damien et je ne cessais de me demander
comment allaient se passer les retrouvailles. Jouer les amis ? Les
indifférents ? Devant Arthur, bien entendu, pas question de lui offrir le
moindre baiser suggestif, mais faire la fille qui s’en fout complet ne me
paraissait pas non plus un bon plan.

En descendant du train, j’avais les mains affreusement moites et
maudissais mon cceur de battre aussi vite. Mais comment aurait-il pu ne pas
jouer la chamade en apercevant Luc sur le quai de la gare de Lausanne ?

Cheveux détachés couverts de son borsalino gris, jean foncé délavé, gilet
de cuir sur chemise négligemment entrouverte, ses inséparables bijoux...
Tout en lui respirait le sex-appeal allié a une nonchalance des plus



sensuelles, et les images de notre nuit ont commencé a tourner en boucle
dans ma téte, ce qui, a cet instant, était sans aucun doute la plus mauvaise
des idées.

A peine sur le quai, Arthur a bondi sur lui dans un cri joyeux, tandis que,
moi, je suis restée en retrait, un peu gauche, la main accrochée avec force
sur la poignée de ma valise. Finalement, mon fils dans ses bras, il s’est
avancé avec un sourire, s’est penché vers moi et j’ai senti ma joue
s’empourprer sous son baiser parfaitement ciblé, juste la, au coin de mes
levres. Un troisieme homme les accompagnait, un grand baraqué aux
allures militaires du nom de Bastien, le garde du corps privé de Fred. Gentil
et discret, certes, mais sa présence m’a surtout rappelé la condition des deux
musiciens : des rockstars en puissance.

D’apres Luc, les gens d’ici s’étaient habitués a les voir débarquer a droite
et a gauche et les Suisses ont peu coutume d’importuner leur voisin, mais
les rockeurs n’étaient jamais a I’abri d’une photo volée ou d’une demande
inopportune d’autographe. Quand je les avais quittés, ils commencaient a
avoir un joli succes national et européen ; aujourd’hui, ils sont connus dans
le monde entier, et il faut absolument que j’integre ce fait.

En quittant la gare, j’avais tout de méme I’impression de sentir des
regards s’attarder sur nous mais, les yeux fixés sur mes chaussures, je
n’osais vérifier s’il s’agissait de ma paranoia ou d’une vérité.

Pour me faire découvrir le coin, Luc a préféré longer la route au bord du
Léman, plutdt que de rejoindre I’autoroute. Et, mon Dieu ! je me suis
extasiée ! De ce pays, je ne connaissais que des images de cartes postales, la
réalité est nettement plus belle, avec le lac aussi bleu que le ciel sur lequel
se refletent les montagnes aux cimes encore enneigées par endroits, les
vignobles, les vaches, le soleil qui scintille sur les toits... Je commence a
comprendre pourquoi Fred leur a proposé de venir s’installer ici.

Un vrai paradis pour les yeux, au calme certain.

Apres une série de groscalins dans les bras de Dam et la joyeuseté
générale des retrouvailles, je me suis laissé porter par le groupe avec
I’heureuse impression d’étre tout simplement a ma place.

Le regard savoureux de Luc sur moi au fil des heures n’a eu de cesse de
me réchauffer et, chaque fois qu’il me frolait volontairement, mon corps
désespérait de ne pouvoir lui en offrir plus. Est-il possible d’avoir un
homme ainsi dans la peau ? Méme apres tant d’années ? Méme apres ce



qu’il m’a fait et tout en sachant que mon cceur risque encore d’avoir mal ?
Parce que je ne suis ni idiote ni fleur bleue, et que je reste tout de méme sur
une prudente réserve.

Emotionnellement intense, la journée a épuisé Arthur et je n’ai aucun mal
a le coucher dans le grand lit de Luc, ou il s’endort comme un bienheureux
en seulement quelques minutes. Je suis slire qu’il sera allongé tout de
travers au milieu du matelas quand je le rejoindrai dans quelques heures
mais, en attendant, je descends avec les autres, un babyphone en main et ma
nervosité a son comble.

Arthur absent, comment me conduire a présent ? La réponse, c’est Luc
qui me la donne en tendant sa main vers moi. Des que je me love contre lui,
dans un coin du canapé, je surprends les regards ravis des filles, elles ont
cependant le bon gotit de ne faire aucune remarque, comme si, finalement,
tout cela relevait du naturel.

Au programme de la soirée : une raclette, de la charcuterie, du vin blanc
et une playlist rock en fond sur laquelle les garcons battent plus ou moins
discretement les divers rythmes au fil de nos conversations. Mains, pieds,
couverts, poélons, poivrier et méme bocal de cornichons, tout est valable
pour faire de la musique, et cela semble bercer le petit Danny, le dernier
survivant de la marmaille. Le seul un peu ailleurs parfois, c’est Damien, qui
finit par s’éclipser pour appeler New York. Lorsqu’il revient parmi nous, il
a néanmoins retrouvé le sourire et s’amuse a nous faire danser, 1’une apres
1’autre.

— A part le décor, peu de choses ont changé, en fait, constaté-je une fois
contre lui, sur une ballade d’Eric Clapton.

— Pourquoi elles auraient changé, ma jolie ? On s’est juste bonifiés.

— Hum ! Tu permets ?

Les traits quelque peu tendus, Damien fait une courte révérence a Luc,
tres princiere, et lui offre ma main. Aussitot, sous le joug de son parfum, je
me sens toute chose. Possessif, il referme ses bras sur moi et je me laisse
aller contre son torse, les yeux fermés, a I’abri.

— Je pensais pas que tu accepterais mon invit.

Je releve mon visage vers lui.

— Pourquoi ? Moi aussi, je peux étre rock’n’roll. Et tu I’as dit, je dois
réapprendre a vivre et, donc, arréter de scruter mon ombre.



Je lui souris, mais il n’y répond pas. Il reste méme extrémement sérieux, a
me ficher une crampe a I’estomac.

— Quoi ? A quoi tu penses ?

— J’ai entendu ce que t’as dit a Dam, mais il a tort, beaucoup de choses
ont changé. Nos vies ont changé. Une partie de 1’année, on vit ici, 1’autre
partie, on est sur les routes, en concert, en promo, en shooting, on est invités
a la télé, a la radio... Ce n’est plus la tempéte d’autrefois; aujourd’hui,
c’est un tsunami.

A mon tour de devenir sérieuse.

— Tu crois que je I’ignore ? Que j’ai vécu dans une grotte ? Que les filles
ne m’ont rien raconté ? J’avoue, I’impact est difficile a imaginer sans
I’avoir réellement vécu, je ne peux que le fantasmer, mais... cela fait partie
de ta vie, c’est ce qui te rend heureux. Et pourquoi il ne serait pas possible
d’allier ton monde au mien ? Autrefois, on n’était pas préts, mais
aujourd’hui ? Je ne prends pas une grande place, monsieur Gauthier, une
petite me suffira. J’ai d’autres priorités, moi aussi. Il faut juste apprendre a
nous offrir du temps, et a nous respecter.

D’un bras, il resserre son étreinte pendant que sa main vient repousser la
longue meéche sur mon front.

— Une petite place... mais elle peut vite devenir grande, méme si elle
reste toute petite.

A ces mots, je percois mon pouls battre plus fort. Je sais a quoi il fait
référence et ce qui lui tire enfin ce petit sourire discret au coin des lévres.
Cependant, je feins I’innocence pour le seul plaisir de I’entendre me le dire.

— Ah bon ?

— C’est ce qu’ils racontaient dans I’histoire du Grand Loup. Dans le
ceeur, méme quelque chose de tout petit, ca peut prendre beaucoup de place.
« Beaucoup, beaucoup de place. »

Avant que je ne réplique, il s’est déja penché vers moi pour un premier
vrai baiser tant attendu de retrouvailles. Enivrée par la douceur de sa
langue, je passe mes bras autour de son cou et me sens décoller du sol, au
sens propre comme au figuré. Je plane, je ris, j’oublie tout ce qui m’entoure,
avec le seul espoir impossible qu’il m’emmene loin, dans un ailleurs qui
n’appartiendrait qu’a nous.
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Luc

— Rassure-moi, vous avez pas baisé dans mon plumard ?

Amusé, je leve le menton vers Dam, resté debout contre sa porte a
contempler sa couette d’un ceil soupconneux.

— Si je te dis « oui », tu réponds quoi ?

— Change les draps !

J’éclate de rire.

— Change-les-toi, ouais. Tu t’es branlé combien de fois depuis lundi ?

— Plus que toi, me défie-t-il dans un sourire. Mais ils sont propres,
monsieur mauvaise langue. Ines m’en a filé des nouveaux ce matin.

Ines, la fidele femme de ménage de Fred — et maintenant d’ Alice — depuis
des années.

— Alors, s’ils sont propres...

Je me déshabille et me glisse sous les draps au parfum frais — et
effectivement propres.

— Ca te fait pas bizarre ? Elle, de I’autre c6té du mur, toi, ici ?

Je hausse les épaules. C’est vrai que ca fait un peu colonie de vacances
mais, vu I’heure plus que tardive, on a déja bien profité de la soirée. Si
Arthur se réveille tot, Margot risque d’avoir du mal a garder les yeux
ouverts. Lui faire I’amour, oui, assurément, ca m’a traversé 1’esprit plus
d’une fois, mais, a part sur Wilson, le vieux canapé dans la salle de
musique, ou dans le minibus, je voyais pas ou assouvir mes fantasmes. Et
Wilson, Alice et Fred I’ont tellement employé que ¢a fait des mois que les
ressorts ne tiennent plus rien et nous petent le cul. On aurait pu
s’abandonner a notre désir sous la douche, seulement, a cette heure-ci, tout
le monde I’entendrait, je veux éviter a Margot d’avoir a rougir demain
matin.



En revanche, j’espere pouvoir compter sur les potes ce week-end pour
gérer les momes et nous offrir quelques heures pour nous retrouver
vraiment. C’est par petites touches qu’on parviendra pleinement a
reconstruire quelque chose, j’en suis sir. Faut juste me laisser du temps...
et de 1’espace.

— Non mais... qu’est-ce que tu fous ?

Damien tourne son cou vers moi pendant que mes yeux disent bonjour a
son cul.

— Ben quoi ? Je dors a poil, moi.

— Remets ce boxer, putain ! Moi aussi, je dors a poil mais, la, tu fais
comme moi, tu fais une exception.

— Oh ! Arréte, bichette ! Comme si t’avais jamais vu ni touché Gérard !
Tu vas le vexer et, la nuit, il a besoin de prendre I’air.

Je leve les yeux vers le plafond pendant qu’il se faufile sous la couette
apres avoir éteint. On reste de longues secondes dans le silence, a 1’écoute
de la respiration de I’autre.

— Tu te rends compte qu’en cing minutes tu m’as adressé plus la parole
que durant toute cette semaine ? finis-je par remarquer.

— C’est ta faute.

— Ma faute ?

Je me reléve sur un coude et devine sa silhouette couchée sur le dos.

— Tu plaisantes ? Je t’avais demandé de rien dire et toi, la premiére chose
que tu sors, c’est que j’ai remis le couvert avec Margot. Putain ! Pourquoi
t’as fait ca ?

— Parce que c’était une vérité qui allait vite se savoir et que je refuse que
tu lui refasses du mal.

— Elle a trente et une piges, Dam, plus vingt. Elle est assez grande pour
se gérer toute seule. Et en quoi le dire empécherait-il quoi que ce soit ?

Il rallume sans prévenir et m’envoie un regard éloquent qui vient me
gifler aussi fort que la lumiere.

— Elle est pas seule. Y a un mome dans I’histoire. Vouloir Margot, c’est
également vouloir Arthur... et Bourriquet. C’est pas un jeu, Luc, pas cette
fois.

Merde. Quand il me donne du « Luc », c’est qu’il est vraiment en colére
contre moi.

— Dong, t’as pas confiance en moi ?



— Avec les gonzesses, non, j’ai pas confiance. Je dois te rappeler que...

Oh, putain ! Il va pas me ressortir les vieilles casseroles ? Pas lui ?

— T’es une oie blanche, toi, peut-étre ? le coupé-je, acerbe. Moi aussi, je
peux te rappeler que...

— Je te parle pas de I’époque ou 1’on avait seize ou vingt ans. Pour
Margot, je te demande juste de bien réfléchir, et pas avec ta queue.

— Parce que, toi, avec les femmes, t’as déja réfléchi avec autre chose ?

— Quais, vas-y, fais expres de pas comprendre...

Il se recouche sur le dos, yeux grands ouverts, les doigts martelant la
couette dans un rythme nerveux. Je fais pareil.

— (Ca va, j’suis désolé, soupiré-je apres une longue, tres longue minute.
Meéme énervé, j’aurais pas di te dire ca... par rapport a cet été, tout ca.
C’était con.

I1 soupire lui aussi, le regard toujours fixé droit devant lui.

— Pas con, Luc. Méchant.

— Quais... méchant... J’suis désolé. Mais...

— Je sais. J’aurais dii fermer ma gueule. Tu préferes que je remette mon
calbar ?

Je secoue la téte et lache un sourire.

— Nan, j’ai pas envie que Gérard m’en veuille.

— Méme s’il te fait un groscalin ?

— Quais, toute facon, avec ou sans, il bandera quand méme.

A son tour, Dam éclate de rire.

— T’as toujours été a son golit, p’tit cceur, j’y peux rien. Groscalin ?

Avant que je ne réponde, il est déja contre moi et, quelques secondes plus
tard, on replonge dans le noir.

— Dam...

— Hum ?

— Avec Margot, je sais tout ce que ca représente. Et c’est pas ma queue
qui pense pour moi. Avec Vivian, toutes les autres, oui, c’était qu’une
question de sexe, mais la... la, c’est autre chose. Elle a changé... Elle est...
Je crois que j’ai besoin d’arréter mes conneries, d’avoir quelqu’un qui sait
me comprendre et me montrer une autre réalité. Et puis... Arthur... Je sais
pas ce qu’il m’a fait, ce mome, mais... c’est un tout, je sais que c’est un
tout. Je te 1’avais dit, si on devait se retrouver, on se retrouverait. Alors, s’il
te plait, fais-moi confiance. Si, toi, tu le fais pas, qui le fera ?
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Damien

Mon p’tit cceur, il me perdra.

I m’a demandé de lui faire confiance, et depuis j’essaie, j’essaie
vraiment, mais je sais pourquoi j’ai peur. Parce que, si ca doit foirer entre
eux, on y perdra tous des plumes. Depuis que Margot est réapparue dans
nos vies, c’est comme si Luc avait ouvert les yeux sur plein de choses. Il a
largué 1’autre chieuse, il a refusé de quitter le groupe, il s’est réconcilié avec
Fred... Et en plus, ca y est, il a envoyé ses dossiers d’art a des galeristes,
sous un pseudonyme afin de ne pas étre pistonné. C’est vrai, il a des
principes et, dans le boulot, ca oui, on peut lui faire confiance, toujours.
Mais, si ca devait ne pas fonctionner avec Margot, ne retomberait-il pas
dans ses travers ? N’aurait-il pas envie de nouveau de tout foutre en I’air, de
se barrer et de changer de vie ?

Je veux pas le perdre, moi ! Et maintenant que j’ai retrouvé ma meilleure
amie, je veux pas la perdre non plus ou devoir la ramasser a la p’tite
cuillere.

C’est compliqué, I’amour, j’en sais quelque chose. Mais, pour I’heure, je
dois le reconnaitre, tout file sur des cordes bien huilées. Luc gere et j’ai
I’impression de voir une copie de moi en plus grand, plus blond, plus posé.
Meéme pas qu’il a loupé une fois le train pour Paris ou I’avion pour Dublin.
Il a véritablement réussi a faire une place a Margot et Arthur — et
Bourriquet. Et méme si le petit ne sait pas encore la vraie nature de leur
relation, il est évident qu’il s’est déja grandement attaché & Luc. A moi
aussi, méme si je ressens bien que c’est un peu différent.

(Ca me dérange pas, c’est parfait comme ca.

De semaines de répétitions en week-ends rock’n’roll, les jours filent et
1’été se profile. Le Download Festival, a Derby, début juin, sera notre coup



d’envoi du marathon des festivals. Suivront entre autres le Hellfest, le Rock
Werchter en Belgique, le Paléo en Suisse, le Roskilde au Danemark, le
Super Bock Super Rock de Lisbonne, le Sziget en Hongrie, le Mad
Cool Festival de Madrid, pour finir par le Rock en Seine en banlieue
parisienne fin aofit. En gros, pour résumer, tous nos week-ends de 1’été sont
bookés.

Et entre tout ¢a, on fétera 1’anniversaire de p’tit cceur. En fait, il le sait
pas, mais j’ai déja tout prévu. C’est pas parce qu’on a fait la grosse foire
pour ses trente ans 1’année derniere qu’on ne doit pas féter ses trente et un
dignement. Sa mere a adoré que je 1’appelle pour I’inviter (pure ironie,
hein !), y aura également sa frangine, mais Greg, son frere, ne pourra pas se
libérer cette fois. Tant pis, Luc sera déja heureux.

Enfin... j’espere...

Abby revient bient6t aussi. Avec notre programme de fou, ¢a promet
d’étre un peu chaud. Apres, tout n’est qu'une question d’organisation, et
elle est suffisamment déjantée pour me rejoindre partout des qu’elle le
pourra. Donc, ca m’inquiete pas.

Ce qui m’inquiete, en revanche, c’est la silhouette que j’apercois devant
la porte de I’immeuble de Luc.

Putain ! C’est une blague ?

— Je trouvais aussi que ¢a sentait le lama dans le quartier, laché-je pour
saluer Mrs Wallace, préte a taper le code d’entrée du batiment.

— Et moi, le phoque. Tu ne m’as pas manqueé, si ¢a peut te rassurer.

— Oh ? Méme pas un peu comme ¢a ? Tu vas me vexer.

Elle regarde mes deux doigts entrouverts en reniflant fort tout son mépris.

— Méme pas. Tu m’excuseras, mais je suis pressée. Ca fait des semaines
que j’attends pour récupérer des affaires et, merci les réseaux sociaux, j’ai
vu que vous étiez de retour ici quelques jours.

Je jette un ceil rapide vers les fenétres du dernier étage. Putain, ca va étre
la merde !

— Il sait que tu viens ?

— Qu’est-ce que ca peut te faire ?

Son index manucuré tape le code, la porte émet un bip et elle entre d’un
pas assuré, de sa démarche féline et arrogante.

Aussitot, je tire mon téléphone de mon jean pour écrire plus vite que
jamais sur les touches digitales.



Aujourd’hui 10 h 16
Mayday ! Mayday ! Vivian est la ! Prenez les escaliers ! Je m’occupe
d’elle.

Mais a peine ai-je envoyé mon texto que 1’ascenseur s’ouvre sur mon p’tit
ceeur, Margot et Arthur, et I’annonce de mon SMS dans la poche de Luc
résonne trop bruyamment dans le hall carrelé de marbre.

Un ange passe... Il prend méme ses aises.

Les yeux sombres de Vivian jonglent de 1’un a I’autre dans une
déglutition étranglée, sa main serre si fort I’anse de son Vuitton que ses
articulations deviennent rapidement blanches.

— Eh bien... je vois, persiffle-t-elle. Tu ne nous présentes pas ?

— Maman, c’est la sorciere qu’il a dit, Damien.

Arthur I’a murmuré, mais ca n’a échappé a personne et j’ai aussitot droit a
un regard foudroyant de haine. Oups...

Marg... Marguerite, Vivian. Vivian... Marguerite.

A ce prénom, Margot comme moi jetons a Luc un air dubitatif qu’il fait
expres de ne pas voir. Il a blémi, lui aussi, mais faut dire que la tension dans
I’atmosphere est si vive que chacun doit la ressentir jusqu’au tréfonds de
lui-méme. La corde d’un arc bandée a I’extréme que le moindre
bruissement pourrait faire péter.

Lentement, Vivian détaille Margot, vétue d’une jolie robe de saison, mais
pas la peine d’étre télépathe pour deviner ce qu’elle en pense.

— Pas de prise de téte, hein ? renacle-t-elle encore en tournant un visage
glacial vers Luc. Une Ferrari pour une deux-chevaux ? Tu me décois
vraiment.

Margot baisse les yeux, les joues subitement écarlates. Moi, je ferme mes
poings, mais p’tit cceur est plus rapide. Il est déja a hauteur d’Yzma, la
faisant reculer d’un pas.

— Dégage d’ici, Vivian. Tes affaires, je te les renverrai. Et pour ce qui est
de ta comparaison de merde, c’est pas une question de design, c’est une
question de moteur. Dégage !

Ils s’observent de longues secondes en chiens de faience, jusqu’a ce que
Vivian émette un petit grincement plein d’orgueil, suivi d’un sourire
charmeur de serpent.

— Tu reviendras. Tu reviens toujours.




Puis elle louche sur Margot, I’air entendu, et tourne les talons. La porte
claque dans son dos, nous laissant stupéfaits quelques secondes.

— C’est une sorciere, la madame.

Margot attrape Arthur pour lui faire un calin, méme si, de nous quatre, il
parait finalement le moins choqué.

— QOuais, une vrai pou...

— Dam !

Luc me fait les gros yeux. En présence du petit, il supporte pas que les
mots volent ou qu’on hausse trop la voix. Les mauvais souvenirs de son
enfance, les engueulades violentes de ses parents avant leur séparation.

— Quoi ? J’allais dire poule. Cot-cot-cot codet ! « Dans ma basse-cour, il
y a des poules, des dindons!... »

— Des oies ! chante avec moi Arthur en courant prendre ma main.

On continue la comptine a ’extérieur et, d’un coup d’ceil de rapace, je
vérifie les alentours comme si de rien n’était. Vivian a disparu du paysage,
sirement qu’un chauffeur 1’attendait au coin de la rue, mais j’en suis pas
tranquille pour autant.

Je pivote vers Luc qui, malgré la présence d’Arthur, n’a pas pu
s’empécher cette fois d’attirer Margot contre lui. Elle est un peu pale, mais
m’envoie tout de méme un sourire qui se veut rassurant.

— CGava ? T’es slire ? m’inquiété-je.

— Bien siir, je ne vais pas me gacher la journée pour ¢a. Et vous deux non
plus, nous prévient-elle en pointant son index sur chacun de nous. On y va ?
Je crois que I’Uber est la.

On a prévu un brunch dans un café sur le quai Saint-Michel, face a Notre-
Dame (j’enverrai une photo a Alice, elle sera contente), avec Elsa et sa
copine. Un lieu typique du Quartier latin, aux relents d’autrefois.

Mais, alors qu’on se dirige vers notre taxi du matin, je ne peux empécher
un frisson de me parcourir ni de balayer la rue du regard encore une fois.
Luc en fait de méme, il a du mal a reprendre des couleurs et, lorsque nos
yeux se croisent, on n’a pas besoin de se parler pour se comprendre.

D’une maniére ou d’une autre, Vivian n’a pas encore dit son dernier mot.

1 Rock’n’roll des gallinacés, Agnés Chaumié et Héléne Bohy, 75 chansons, comptines et jeux de
doigts, Enfance et musique, 1987.
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Margot

Sourire, ne rien laisser paraitre.

J’ignore si les garcons ont cru a mon bel enthousiasme au cours de la
journée ou s’ils ont juste fait semblant d’y croire, mais le regard de cette
femme, si froid, dénué de toute émotion autre qu’une aversion sans nom,
me glace encore les sangs. Jamais je ne me suis sentie aussi mise a nu que
durant ce bref instant, décortiquée, jugée, souillée.

Je devinais Vivian O’Connor étre implacable ; deux secondes ont suffi
pour que je comprenne surtout a quel point elle pourrait eétre dangereuse.
Qui pour résister a une beauté aussi envotitante ? Elle était si... et moi
tellement... Et j’ai baissé les yeux. Devant cette femme, j’ai baissé les yeux
et, ca, je n’arrive pas a l’avaler. Mais c’est toujours ainsi, les bonnes
répliques ne viennent qu’une fois I’instant passé.

— Maman, tu sais... La madame, ze crois aussi c’est une sorciere...

Surprise, je chasse mes pensées et observe Arthur, couché dans son lit. Il
y songe encore apres toutes ces heures ?

Avec tendresse, je caresse ses cheveux.

— Les sorcieres n’existent pas, mon trésor. (En tout cas, pas celles qu’on
peut croiser dans les contes.) Elle était... C’est vrai, pas tres gentille, mais il
n’y a aucune raison qu’on la revoie.

Je cache ma grimace dans un baiser, le ceeur égratigné plus que je ne le
souhaiterais.

— Maman ?

— Oui ?

— C’est ton namoureux, Luc ?

Mes joues s’échauffent. Depuis quand se pose-t-il la question ? Il est vrai
qu’au fil des semaines la distance qu’on s’imposait en sa présence s’est peu



a peu réduite et que les enfants sont des éponges. Ils ressentent tout, voient
tout, surtout ce qu’on désire leur dissimuler « pour leur bien ». Et rebonjour,
madame Culpabilité ! Aurais-je di concretement le lui expliquer ? L’a-t-il
deviné depuis longtemps ? S’il ne pose la question que ce soir, cela signifie
stirement qu’il est prét a entendre la réponse.

Je lui souris.

— Eh bien... on peut dire ca, je crois... Mais, tu sais, I’amour, ¢a prend
du temps, ca se construit. Et on a déja été amoureux, seulement... il faut
parfois suivre d’autres chemins avant de comprendre ce que cela signifiait
vraiment.

Il me contemple en silence, 1’air si sérieux que je commence a redouter ce
qu’il pense. Aucun filtre a cet age-la ; les enfants se moquent d’étre cruels,
ils sont juste vrais.

— Moi, ze 1’aime beaucoup.

Puis il ferme les yeux, se cale contre son doudou et se met a sourire aux
anges. J’éteins la lampe, me penche pour I’embrasser une derniere fois, sans
savoir s’il m’entend encore.

— Moi aussi, je I’aime beaucoup. Et toi, plus que tout au monde, mon
cceur. Bonne nuit.

Sans bruit, je quitte la chambre et reste un instant dans I’ombre, a
observer Luc, assis sur le canapé, absorbé par son téléphone, les pieds en
train de battre je ne sais quel rythme dans sa téte. Dans la mienne, en
revanche, je connais la musique. Elle me poursuit depuis plusieurs jours,
depuis que je 1’ai entendue a la radio, un matin. La Liste de Rose, je la
fredonne tout le temps, sans méme plus m’en rendre compte. Des fois,
pelotonnée contre lui, j’aimerais la lui chantonner a I’oreille, mais je me
retiens toujours.

J’aime cette chanson toute simple, sans vocalise, sans fioritures, elle me
ressemble, elle me parle. Et en cet instant, a le voir si beau sous la lumiere
tamisée, mon ceceur fond littéralement.

Oui, en cet instant, enfin, je comprends.

Luc a été mon premier amour, celui qui a compté, qui a bouleversé ma
vie. Malgré la fin cruelle de notre histoire, mon cceur a continué de le
chercher a travers les rares hommes qui ont ensuite croisé ma route. Tous,
sans m’en apercevoir, je les comparais a lui. Et hormis Sani, qui avait su me
toucher d’une certaine maniére, aucun ne lui arrivait jamais a la cheville.



Malgré leur gentillesse, leur prévenance — tout ce que je reprochais a Luc de
ne pas avoir —, aucun ne possédait ce regard qu’il sait poser sur moi et qui
me rend toute chose, aucun n’était transcendé par cette passion dévorante
qui I’anime un peu plus chaque jour et qui fait de lui un véritable artiste.
Cette force tranquille, cette volonté de vivre sa vie comme il I’entend, de se
donner les moyens d’y arriver sans jamais se plaindre, malgré une famille
compliquée, une mere limite castratrice, et I’exigence de sa profession.

Je I’ai toujours admiré pour tout cela. Et méme si, oui, son milieu me
laisse parfois dubitative et m’a déja choquée a de nombreuses reprises,
j’aime qu’il en fasse partie, parce que musique et dessin le stimulent et le
subliment comme aucun autre. Ils sont son oxygene, sa raison d’étre. Le
point névralgique de son cceur et de sa vie.

— Oui ?

Il m’examine a son tour, le portable rangé et avec le méme sérieux
qu’avait Arthur avant de s’endormir. Troublant...

Sans un mot, je me réfugie contre lui, ferme les paupieres quelques
secondes et inspire son odeur délicieuse en me mordant la levre. Comment,
lui, va-t-il réagir ?

— Arthur m’a... Il a... Il t’aime beaucoup, tu sais, et... il est intelligent.
Il a bien compris que, toi et moi, c’est un peu plus qu’une simple amitié. Ou
bien... j’ai tout faux ?

Ses longs doigts calleux ont déja enlacé les miens. J’aime le contraste de
nos peaux, elles se marient si bien...

— Pourquoi t’en doutes ? C’est Vivian, ce matin ?

Je devine qu’il doit également ruminer cette mauvaise rencontre et qu’il
espérait peut-étre percer 1’abces. Il paraissait si mal apres... Il n’a retrouvé
qu’un semblant de sourire une fois au café avec Elsa et Anat, mais il s’est
forcé, lui aussi.

Je me renfrogne.

— Tu te sentirais comment si on te comparait a une deux-chevaux ?

Sa main glisse dans mes cheveux.

— Elles sont trés belles, les deux-chevaux, et elles valent de 1’or
aujourd’hui. Ce sont des pieces de collection. Quand on en croise une, on a
toujours le sourire apres.

C’est vrai.

Je leve mon visage vers lui, effleure sa joue, ses levres.



— Tu le penses ?

— Je dis toujours ce que je pense.

Cela aussi est une vérité.

— Elle transpirait la frustration et la colere. C’est dangereux, une femme
en colere, Luc. Tres dangereux. Et tu le sais, parce que tu m’as appelée
Marguerite.

— J’ai pas menti, élude-t-il. Sur ta carte d’identité, tu portes encore ce
nom. De toute facon, si Vivian veut se venger de quoi que ce soit, c’est a
moi qu’elle s’en prendra.

J’aimerais le croire...

— Tu la connais mieux que moi, jeté-je avec une certaine aigreur. Mais, si
elle tente de toucher a un seul cheveu d’Arthur, la Ferrari terminera a la
casse en pieces détachées.

Il sourit doucement.

— J’en doute pas un instant, mais elle ne lui fera rien, c’est pas une
psychopathe non plus. C’est moi... Encore une fois, j’ai rien su gérer.

Devant sa mine désolée, je secoue la téte et grimpe sur ses genoux.

— Moi, je te trouve en progres. Pour ’instant, tu geres plutot bien le
nous.

Ses doigts se referment sur mes fesses tandis qu’un nouvel éclat s’invite
dans ses yeux si clairs.

— Ah oui ? Et demain, si j’ai bien compris, je pourrai enfin te tenir par la
main ?

— Peut-étre méme que tu peux... prendre de nouveau le petit déjeuner
avec nous ?

Avant de me répondre, il vient lécher mes levres de sa langue sensuelle,
délicate. Il ne m’en faut pas plus pour sentir un début de brasier dans le
creux de mon ventre. Oui, irrémédiablement, cet homme, je 1’ai dans la
peau.

— Comment refuser une telle proposition ?

Une nouvelle nuit ensemble... m’endormir dans le creux de ses bras... et
venir me blottir contre lui au petit matin, au bord du lit. En effet, il serait
insensé qu’il refuse. Ses joues en coupe entre mes mains, j’écrase ma
bouche sur la sienne et, le corps embrasé, je chavire sous la chaleur de sa
langue en train de caresser la mienne. Bouillante, dévorante, possessive.

— Trois mots...



— Les mémes.

Dans un méme mouvement, nous basculons sur le canapé, ma téte
remplie de la chanson de Rose. Une fois de plus, je le laisse aimer ma chair,
consumer mon cceur, faire vibrer mon ame, étranglant mes cris de plaisir au
fond de ma gorge. Puis je me venge, le possede a mon tour, le déguste
lentement, a I’en faire trembler d’un désir brutal, avant que nos corps en
sueur ne décident de se retrouver pour une étreinte passionnée, plus vive,
plus libre, plus érotique que toutes ces dernieres semaines. Devoir se taire
ne fait qu’augmenter I’ardeur de sa queue, I’avidité de nos bouches, la
vigueur de mes déhanchements.

Lorsque 1’orgasme nous broie les reins, violente bourrasque emportant
tout sur son passage, nos yeux grands ouverts se parlent, se confient,
s’avouent en silence ce que 1’on n’ose encore se dire. Enflammés, ils se
noient dans le plaisir de I’autre, dans cet amour que chacun se renvoie au
travers d’un baiser au parfum de demain. Un baiser long, savoureux,
unique, empli de son odeur, de celle de notre ébat. Et mon cceur chante,
chante, chante...

Cet homme, plus aucun doute, je I’aime.
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Luc

A travers la fenétre ouverte de la loge — une grande caravane de luxe,
privilege des groupes de notre acabit —, j’entends vibrer a fond la musique
électro-pop, limite disco, d’un jeune trio australien. Au-dela des palissades
en bois qui préservent les backstages, les gens n’ont cure des nuages
menacants au-dessus de leur téte, présents dans le ciel depuis le matin. Ils
rient, dansent, chantent a tout va. Parfaite ambiance de festival ou le
flamand se confond avec le francais, quelques pointes d’allemand ou de
néerlandais.

Le pouvoir de la musique, c’est exactement ca : rassembler les peuples, se
moquer des origines, des courants de pensée. Simplement s’éclater tous
ensemble au moment présent. Ne faire plus qu’un.

Certains artistes détestent les festivals. Parce que le son peut étre moins
bon, les problemes techniques plus nombreux, les scenes plus petites, les
décors moins imposants, les concerts moins longs ; moi, je m’en fous, je
m’adapte toujours. Je connais ma chance et je la cultive. En plus, quelle
évolution avec Dark Moon ! On a commencé sur les petites scenes en
milieu d’apres-midi quand les gens préferent boire 1’apéro, en nous écoutant
d’une seule oreille, en attendant les grosses tétes d’affiche, puis, a force de
travail et d’acharnement, nous sommes devenus nous-mémes ces fameuses
tetes d’affiche.

Depuis plusieurs années maintenant, notre nom fait vendre les billets et
cotoie ceux des plus grands. Voir « DARK MOON » écrit en gros fait
toujours autant jubiler nos ego et nous rend fiers, mais on sait aussi ce
qu’on doit au public, sans qui nous ne serions rien. A I’époque, devoir aller
le chercher, le faire lever son cul pour danser avec nous et se rapprocher de
la scéne était un challenge stimulant qui nous a beaucoup appris. A force



d’expériences, nous sommes tous les quatre devenus de vrais showmans qui
nous comprenons au moindre clignement de cils.

Sur la scene de taille moyenne du Rock Werchter, Punk Destruction s’en
est également bien sorti. Ma complicité avec Finn, trés travaillée ces
dernieres semaines, s’est particulierement bien sentie, méme si dorénavant
je sais qu’elle n’égalera jamais celle que j’ai avec Mike. D’ailleurs, tout le
groupe va venir nous voir a vingt-trois heures sur la grande scene baptisée
Main Stage, et j’espere qu’il n’en sortira que du positif.

La tension dans les coulisses est palpable, surtout du coté de Fred. Il
n’oubliera pas facilement qu’ils ont voulu m’avoir rien que pour eux, mais
Paul, son homologue chez Punk, a su d’une phrase apaiser ses dernieres
craintes. Ils ont trouvé un bassiste pour la rentrée, qui ne me vaut certes pas,
mais qui saura leur apporter ce que Clive n’est plus en état de leur donner.
Et rien ne m’empéchera de venir encore m’éclater avec eux quand j’irai a
Dublin, ou de jouer les guests en concert. Ils ont conscience de ce que je
leur ai offert, et je sais qu’ils ne I’oublieront jamais.

— Ca va ? Tu récuperes, ma poule ?

Mike me tape sur 1’épaule et prend place a mes c6tés, une bouteille de jus
de fruits en main. L’alcool, on le garde pour I’after.

— Quais, je suis prét. Je vous avais dit que je gérerais.

— Personne n’en a douté un instant, tu sais. Et des crises, on en vivra
d’autres.

Il m’envoie un clin d’ceil et avale une grande gorgée pendant que Dam
enroule ses bras autour de moi.

— Je I’ai pas encore dit, mais t’étais au top, mon p’tit cceur, comme
toujours. J’suis fier de toi.

Il se penche dans mon dos pour embrasser ma joue

— P’t-étre parce que t’as pas vraiment suivi le concert ? ricané-je. Elle est
passée ou, Abby ?

— Aux toilettes avec Alice. Et je te signale que, méme si c’est un week-
end de retrouvailles, je sais toujours faire deux choses a la fois. Méme
plus !

Mike lui jette un regard goguenard.

— Précise pas, on veut rien savoir. Et cette nuit, je te préviens, moi, je
veux dormir.



— Dormir ? Dommage, moi, j’avais un autre programme en téte, lui
glisse Flavia tout en lui volant un baiser. Surtout que les enfants auront leur
coin a eux...

Cette nuit, on pioncera a 1’hotel, on 1’a bien meérité. Cette tournée
européenne des festivals n’est pas juste une série de concerts durant les
week-ends, il s’agit avant tout d’un véritable marathon promotionnel. La
semaine, on s’avale des kilometres de route en autocar, on jongle entre des
séances de dédicaces dans diverses enseignes musicales, des passages en
live dans les radios, des shootings, des interviews. Les journées
commencent tot et se terminent tard. Et entre toutes ces obligations, on
répete comme on peut dans notre super palace a dix roues. Mais, cette
ambiance, on 1’aime, méme si le rythme est tout bonnement épuisant et que
Serge et ses équipes ont ménagé notre temps au mieux. Dés qu’on a un
moment de repos, on en profite pour recharger les batteries ou faire un truc
perso.

De mon coté, ces instants tranquilles me servent a dessiner des souvenirs
de cet été, ceux qui me restent en téte, qui m’ont marqué et que j’aimerais
beaucoup retranscrire sur des toiles en grand, une fois que je serai revenu
chez moi et avant qu’on ne parte en tournée pour le nouvel album. Celle-ci
s’annonce énorme et va durer de nombreux mois.

Mes yeux s’attardent sur Flavia et Mike, que Malone a rejoints en
sautillant, sa petite main dans celle de Fred.

Coup au ceeur.

Je pensais pas que 1’absence de Margot et d’ Arthur me peserait vraiment.
Avec notre agenda overbooké, je me disais que le temps passerait vite, que
juin filerait sans que je m’en rende compte, mais force est d’admettre que je
me suis trompé. Alice, Flavia et les momes me rappellent chaque fois que je
les ai laissés derriere sans réel remords, les sachant a 1’abri et loin de la
folie quotidienne qui nous entoure. Margot et moi, en quelques semaines,
avons su instaurer un équilibre qui nous convient et, depuis qu’elle a
annoncé a Arthur que, oui, nous sommes ensemble, le petit s’est un peu
plus rapproché de moi encore. Parfois, quand j’y réfléchis, que je songe au
passé et a mon propre vécu, cette responsabilité me fait flipper. Dam a
raison. Si Margot et moi, ¢a foire, c’est Arthur qui le subira. Dans le fond,
tout ne dépend que de moi.



Une subite envie de les entendre me prend. Je me leve, quitte notre loge et
rejoins 1’extérieur, mon téléphone en main. Aussitot, les odeurs de biere, de
sueur, de clope, de marijuana viennent inonder mes narines.

De parfaits effluves de festival...

Margot ne répond pas. Je peste, regarde I’heure. Encore deux heures a
tuer et Arthur est stirement déja au lit. Nouvelle tentative, nouvel échec.
J’aime pas les répondeurs, mais je fais 1’effort de laisser un message. Si ca
se trouve, elle est chez sa mere. Avec 1’accord de Romy, Yamini a pu
revenir vivre a Paris, et autant dire que les retrouvailles ont été hautement
émotionnelles. En revanche, découvrir que j’étais revenu dans la vie de sa
fille a paru lui faire nettement moins plaisir; depuis, j’évite de la croiser.
Ma mere, elle, semble penser que ca ne durera pas plus qu’autrefois, tandis
que ma sceur m’a servi quasi le méme discours que Damien. Ca fait
toujours plaisir de se sentir soutenu...

Un bras autour de ma hanche me fait sursauter.

— Ca va ? T’as I’air tout choupi.

Flavia, Malone accroché a son jean, m’examine avec attention, tout
comme Alice a ses cotés, Danny dans les bras. Derriere elles suivent mes
potes ainsi que Bastien et Gilles, les deux gardes du corps. Mike berce Eva
en lui faisant des papouilles alors que Dam embrasse Abby dans le creux du
cou.

Putain ! Ce soir, je vais encore tenir la chandelle...

— Quais, ca roule. J’arrive juste pas a... Margot répond pas. Elle doit étre
occupeée.

— OQOui, elle te rappellera, t’inquiete pas, me sourit Flavia avant de
m’embrasser a son tour et de baisser le menton vers son fils. Tu dis bonne
nuit a tonton ? On va les coucher et on revient.

Enfants de la balle, les petits ont vite pris le pli de dormir avec nous dans
les cabines moyennement confortables de 1’autocar ou de partager parfois
une chambre a 1’hotel, surveillés par une nounou que les filles ont
spécifiquement sélectionnée pour cette tournée, et, pour une fois, Serge n’a
pas eu son mot a dire.

Je souléve Malone pour un calin, embrasse Eva et Danny et regarde la
petite troupe se faufiler parmi le staff et les artistes.

— On va faire un tour ? propose Damien.



La nuit commence enfin a tomber, les lumieres du festival se sont
allumées et celles des téléphones portables scintillent devant les trois scenes
actuellement occupées — sur quatre —, mais suffisamment éloignées les unes
des autres pour que les sons ne se percutent pas. Un peu dans I’ombre, on
reste a distance prudente de la foule groupée en masse devant chacune, mais
ca ne nous empéche pas de profiter de la musique et d’éviter de penser que,
dans moins d’une heure et demie maintenant, ce sera a nous d’assurer.

— Alors, les branleurs, vous prenez des lecons ?

D’un méme mouvement, on pivote tous vers cette voix sortie de nulle part
qui, direct, nous crispe de partout.

— Ben, quoi ? Vous avez perdu votre langue ? C’est con, Pelletier, on
pourra pas entendre ta voix éraillée ce soir.

Le sourire carnassier aux levres, David Costa, la belle gueule des Yellow
Men — et chanteur de seconde zone pour ceux qui ont de I’oreille —, apparait
entre ses deux acolytes aussi bodybuildés que Popeye apres sa boite
d’épinards.

Fred a déja serré ses poings et ses deux gorilles se rabattent devant nous
en protection.

— C’est bon, les mecs, dégagez ! leur ordonne Bastien. Pour les
esclandres, allez voir ailleurs.

Costa reléve le menton avec un petit air supérieur qu’on lui ferait ravaler
bien profond et jette, le ton sarcastique :

— Vous savez méme plus vous défendre tout seuls ? Vous avez besoin de
vos gros toutous en permanence ? Waouf !

Un rire acerbe s’échappe de Fred.

— Ils sont la preuve de notre réussite, blaireau. Vous, c’est siir, vous avez
rien a craindre, on vous reconnait jamais.

La pique fait mouche. A leur tour, les trois abrutis perdent leur sourire et
ferment leurs poings, les muscles tendus sous leur tee-shirt trop stretch.

Autour de nous, certains se sont détournés de la scene pour mieux nous
observer.

— T’as avalé un clown, Pelletier ? grince Costa. Prends encore des cours,
ca amuse que ta bande de dégénérés.

— Oh, ma grande... J’t’ai vexé ? Mais y a que la vérité qui blesse, a ce
qui parait.



Chacun tente un pas vers 1’autre, mais Bastien tend une main vers Costa,
sans laisser le champ libre a Fred pour avancer davantage.

— C’est quoi votre probleme ? lance Mike. Vous faites chier les autres
parce que vous avez pas eu votre acces VIP pour la grande scene demain
soir ? Mais quand on joue du sirop pour gonzesses, on a que ce qu’on
meérite : les scenes de seconde catégorie.

— J’t’emmerde, Leroy !

Avant que Mickaél ne réplique a I’insulte, Abby pose sa main sur son
bras.

— Laisse tomber, ils sont trop cons. Ca vaut pas la peine.

Le corps de Mike se détend.

— Quais, t’as stirement raison.

— Oh ? Ben, alors ? Tu te fais dicter ta conduite par la meuf de ton pote ?
Elles vous tiennent vraiment la queue en laisse, vos gonzesses. Remarque,
ca fait peut-étre gagner du temps quand elles vous sucent.

— Ferme ta gueule, connard !

Plus rapide que Bastien et Gilles, Damien s’est jeté sur le coté, droit sur
Costa. D’un mouvement tout aussi vif, je parviens a le bloquer juste avant
que son poing n’aille défigurer la tronche de 1’autre poivron, et I’oblige a
reculer.

Avec Dam, je suis toujours le plus prompt a réagir dans la seconde. Je le
connais par cceur.

— Lache-moi !

Il se débat comme un fauve, mais je tiens ferme.

— Pourquoi tu t’énerves ? remarqué-je assez fort en plantant mon regard
sur Bérald, le petit blond peroxydé tout carré a coté de Costa. Quand un
groupe travaille avec un bassiste qui sait jouer qu’un seul accord, pas besoin
de chercher la merde, ils en fabriquent tout seuls.

En plus, il ne s’agit méme pas d’un mensonge. Bérald est davantage
Connu pour ses exces en tout genre que pour ses performances musicales.

— C’est de moi que tu parles, la ? s’écrie-t-il, aussi tendu qu’une corde,
le visage enragé. Tu t’es entendu jouer, toi, Gauthier ?

— Quais, je trouve méme que j’ai une certaine classe dont tu devrais
t’inspirer.

— Enfoiré d’mes couilles !



D’un bond, Bérald se jette vers moi, mais Bastien le bloque d’une prise
bien ajustée tandis que Fred s’avance vers lui, les yeux sombres, menacants.

— Toi, t’avise pas de toucher a mon pote, j’ai besoin de tout son génie ce
SOir.

— And us, in two weeks !

Cing ombres se faufilent parmi nous, les bras croisés sur la poitrine. Les
membres de Punk Destruction, visages fermés, toisent les Yellow Men avec
une envie d’en découdre aussi grande que la notre.

— Ne faites pas de conneries, nous prévient Bastien tout bas, nous sentant
sur le fil du rasoir et sachant tres bien que Gilles et lui ne suffiraient plus en
cas de bagarre.

Mais ni ce trio ni nous ne sommes assez cons pour ajouter de 1’huile sur
le feu. En plus, y a trop de monde et des vidéos de merde doivent déja
circuler.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

La carrure imposante de Serge apparait a son tour. Dans ses costards bien
coupés, il fait toujours son petit effet, genre le Parrain qui débarque et qui
ferme le clapet de tous d’un seul regard furibond.

— Trois connards qui se sont perdus en route, jette Fred.

— Connard toi-méme, p’tite b...

— Ca suffit ! Fred, recule !

Bastien 1’oblige a obéir a Serge pendant que Gilles nous tire en arriere,
Dam et moi.

— Vous, vous dégagez de la, ordonne encore Serge aux trois branlos. Je
vais appeler votre manager, qu’il vous tienne a I’ceil pour le reste de la
soirée. N’essayez méme pas de vous approcher de la grande scene a partir
de maintenant. Et vous (il se tourne vers nous, toujours aussi furax), vous
allez vous calmer en loge. Pas la peine de foirer votre presta pour ces trois
imbéciles.

— C’est eux qui...

— Je veux rien savoir, Damien ! Non mais, vous avez quel age ? Vous
étes pires que vos gosses !

— Ah bah, ¢a nous concerne pas alors, p’tit cceur et moi...

— Damien !

Indifférent, il se marre tout seul, tout en passant un bras autour de la taille
d’ Abby, alors qu’au loin on entend Costa brailler :



— J’ai pas dit mon dernier mot, Pelletier !

Fred se retourne, les deux majeurs levés.

— Dommage ! Ta mauvaise voix de castra a besoin de repos, Davidenko !
Penses-y si tu veux pouvoir chanter ta daube demain.

— Fred ! Mais ca suffit, oui ! Toi aussi, va reposer ta voix ! Dans une
heure t’es sur scéne, je te rappelle !

Fred, Mike et Costa se sont connus au lycée et n’ont jamais pu se blairer.
Notre animosité commune fait souvent le bonheur des fouille-merde, qui
adorent parler de nous en premiere page ou sur Internet.

Avant de rejoindre les backstages, on se préte quelques minutes au jeu des
photos, histoire de faire raler un peu plus Serge, puis Bastien disperse les
curieux. Etonnamment, cette altercation semble avoir brisé la glace avec
Punk et, sous mes yeux ébahis, Fred invite les Irlandais a se joindre a nous
dans la caravane. Pour le repos, Serge repassera...

Lorsque Alice et Flavia reviennent vers nous quelques minutes avant
qu’on ne gagne la scéne, je me souviens de ce que je tentais de faire avant
qu’elles ne partent. Je reprends mon téléphone. Aucun appel en absence,
aucun message.

Pres de vingt-trois heures, elle fout quoi ?

L’inquiétude au bide, je retente un appel, mais tombe de nouveau sur sa
putain de messagerie. Laisser un autre vocal ne me parait pas tres utile. Je
peste, range mon portable dans ma poche, grimpe les marches arriere de la
grande scene. Dans les coulisses, le staff s’affaire déja a brancher bottiers et
oreillettes a mes potes, outils indispensables pour un bon retour de son. Les
balances, on les a faites durant la matinée. Les ingés son du festival et notre
équipe technique se sont occupés ce soir de vérifier que tout était encore en
ordre et de faire éventuellement quelques petits ajustements lors du
changement de scene. Depuis le temps qu’on bosse ensemble, on a une
pleine confiance en notre staff personnel, et si on ressent une quelconque
géne durant notre jeu, on a des codes pour se comprendre.

Devant la grande scéne, une véritable marée humaine nous attend. Le
public tape déja des mains et s’égosille, promesse de grand spectacle !
L’important pour nous, festival ou pas, est d’offrir un vrai show a ceux qui
ont payé pour nous voir; Serge tente toujours de négocier deux heures
completes de concert, alors que d’autres groupes de renom se contentent



d’une heure trente, ou méme moins. Ce soir, ce sera donc concert jusqu’a
une heure du mat. On est les derniers de la journée, apres on participera a
’after dans les backstages, avant de rejoindre 1’hotel et de dormir comme
des masses jusqu’au début de 1’apres-midi.

En tout cas, moi.

Pendant qu’on s’occupe de m’équiper, je fais craquer mes doigts et
repasse notre setlist dans ma téte. Les intros de nombreux morceaux
reposent sur moi et on a beau avoir la liste des chansons sous les yeux,
scotchée par terre, on n’est jamais a 1’abri d’une erreur.

Un souffle sur ma nuque... Je frissonne et me retourne. Rien. Rien
d’autre que le staff qui s’agite et s’envoie les dernieres consignes, et mes
potes qui sautillent sur place, les visages concentrés. D’un coup d’ceil avisé,
je détaille chaque recoin sombre. Rien non plus.

— P’tit coeur ! Tu viens ?

Dans ma poitrine, mon pouls commence a battre plus vite. Je croise le
regard de Damien, heureux mais surtout impatient. Je retire mon €élastique,
le range dans ma poche, secoue mes cheveux, rejoins mes potes déja en
cercle. Notre rituel avant chaque concert. Nous fermons les yeux, calons
nos respirations dans un méme souffle, unissons nos mains.

— Yeapah ! C’est parti !

Un dernier baiser a leurs femmes pendant que le Monsieur Loyal de la
grande scéne nous annonce sous un tonnerre d’applaudissements qui fait
trembler la plaine flamande. A mon tour, je saute sur place, tente de me
sortir Margot de la téte en pensant plutot au premier morceau bien metal qui
ouvrira le show. Peine perdue.

Elle va bien ! Arréte de flipper !

Je laisse mes potes passer devant moi. A peine sont-ils apparus que la
foule hurle, déja en extase, préte a s’éclater avec nous durant les deux
heures a suivre. Faut que je me concentre, bordel ! Je dois décevoir
personne !

Dans ma poche, ca vibre.

Aujourd’hui 23 h 00
Salut, toi... T’es particulierement beau ce soir.



Mon cceur fait une embardée. Je jette un ceil dans mon dos. Flavia, Alice,
Abby me sourient de toutes leurs dents et, a coté d’elles... Margot me
salue !

Comment elle... ?

— Luc ! Sur scéne ! Grouille, bon Dieu !

A I’appel sec de Serge, elle hoche la téte dans un signe d’encouragement
et m’adresse un baiser volant en murmurant du bout des levres :

— T’es le meilleur.

Je ne 1’entends pas, elle le dit trop bas, mais je le sais et, putain ! ca me
réchauffe de partout et m’envoie une étrange secousse pleine d’adrénaline.

Alors, enfin, je bouge mon cul et saute sur la scéne. Ce soir, oh oui ! je
vais tout déchirer !
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Luc

Les yeux rives a ceux de Mike, j’accélere le groove, il accélere ses
mouvements. Dans mon dos, le public est en transe aussi. C’est notre
moment a nous, qu’on s’offre a chaque représentation. On dirait une battle,
mais elle est bien orchestrée. Tout est travaillé en amont, méme si Mickaél
ne sait pas toujours jusqu’a quelle puissance je vais faire monter le rythme.
On adore ce jeu entre nous et c’est bien parce que notre duo fonctionne a la
perfection qu’on peut s’octroyer ce genre de délire. Ces quelques minutes
permettent a Dam et Fred un temps de récupération avant la derniere heure.

Cet été, on mixe entre anciens morceaux et nouveaux, ceux que les gens
découvriront en septembre peu avant le début de la tournée, et ca parait
prometteur. Fred sait comment jouer avec les spectateurs et les inclure dans
ces chansons qu’ils ne maitrisent pas encore. La foule nous suit, rugit avec
nous, tape des mains, des pieds, danse le pogo.

Tous les festivaliers ont dii se réunir devant la scene, tant la marée
humaine est énorme ! Une véritable motivation qui nous donne 1’envie de
nous surpasser. Damien revient se placer pres de moi, nos cous se balancent
en rythme, je lui offre la cadence, tandis que la voix grave et rocailleuse de
Fred s’envole par-dessus ces milliers de tétes inconnues.

Les derniers morceaux s’enchainent trop vite, j’ai aucune envie que ca se
termine. La scéne est ma premiere maison; ici j’oublie tout, seule la
musique compte, cet instant de communion entre le public et nous. Tous ces
gens que je ne connaitrai jamais, mais qui en savent tant sur moi.

La célébrité est un vrai paradoxe.

Quel artiste ne la fantasme pas ? Mais, une fois obtenue, tu comprends a
quel point elle peut se montrer dangereuse et perfide. Tu réves alors de
redevenir un inconnu, de pouvoir vivre une existence simple, loin de toute



cette folie quotidienne, loin des projos, des appareils photo. Puis tu te
demandes ce que tu ferais si tu n’avais plus tout ca. Parce qu’il est trop tard,
la fievre du show-biz est déja bien trop ancrée en toi et, comme tout peut
s’arréter du jour au lendemain, tu te donnes au maximum, encore et encore,
jusqu’a t’oublier, parfois. Et ce soir, sur cette grande sceéne, le corps
transpirant, oui, j’oublie tout et offre tout ce que j’ai.

Aprés un rappel durant lequel on lache les derniers chevaux, j’ai les
jambes qui tremblent et les doigts en feu, mais je m’en fous. Je suis
heureux, fier et satisfait.

A peine sommes-nous revenus dans les coulisses que le staff nous bondit
dessus avec des bouteilles d’eau et des linges ; je repousse 1’offre pour me
diriger directement vers le fond, la ou nous attendent les filles. Elles nous
applaudissent, elles aussi, et Margot se détache pour venir sauter dans mes
bras. J’ai encore rien compris a sa présence mais, quand ma bouche se
referme sur la sienne pour un baiser passionné, je sais que je ne réve pas.

— Avant que tu poses la question, sourit-elle contre mes levres affamées,
j’ai eu des billets de train a prix cassés et Arthur dort a coté de Malone. Les
filles se sont occupées de tout.

Je leur envoie un coup de téte entendu, elles me répondent par un clin
d’ceil, puis je serre Margot plus fort, I’ame et le ceeur joyeux, préts pour la
fete.

Et quelle féte !

En compagnie de la quasi-totalité des artistes du jour et de leurs équipes,
tout le staff du festival et quelques autres chanceux, on danse, on boit, on
refait de la musique et je finis la nuit dans des draps de satin, entre les bras
et les cuisses de Margot.

Sa maniere de me toucher, de me caresser, de m’effleurer est si différente
de celle de Vivian et de toutes les autres. Elle me donne 1’impression d’étre
unique, de compter pour elle, comme si j’étais un trésor qu’il fallait a tout
prix protéger. Chacun de ses gestes, chacun de ses regards est imprégné
d’une douceur sucrée qui me fait frémir a I’intérieur. Méme quand elle me
mord, elle sait y mettre de 1’amour. Et alors qu’elle me chevauche, nue,
offerte, le corps couvert d’une fine pellicule de sueur et les pointes de ses
seins dressées, je me demande si elle n’a jamais été aussi belle qu’en cet
instant tandis que la lumiere de 1’aube se profile déja par la fenétre restée



ouverte et leche la chambre de ses sublimes couleurs chaudes, mélange
d’un rose de nacre et de doré.

Sa peau de miel sur la mienne 1égerement bronzée, ses longs cheveux de
soie flottant sur ses épaules, sa facon de mordiller ses levres pendant que le
plaisir grimpe en elle... Une reine d’Orient en pleine jouissance. Mais,
avant que 1’orgasme ne nous consume, elle ouvre ses grands yeux noirs
pour les plonger dans les miens. Une fois encore, j’y découvre ce qu’elle
n’ose me dire, parce qu’il est encore trop tot, parce que tout reste incertain
et fragile. Ce que je lis cependant me foudroie encore plus fort que le plaisir
supréme.

Elle m’aime. Elle me pardonne. Elle me désire encore, encore, encore.

Je releve mon buste pour fondre sur ses lévres, la faire basculer en arriére
et m’enfoncer plus fort. Mon prénom s’échappe de sa bouche, il percute les
murs et je me vide en méme temps que je me noie dans ces deux perles
d’onyx a la clarté pure et magnifique. Puis nous roulons sur le lit en
continuant a nous embrasser, comme si la Terre allait exploser bientot. Le
souffle haché, elle finit par se lover contre moi, 1’oreille sur mon cceur.

— Tu ne m’en veux pas pour la surprise ?

— Pourquoi ? C’est une merveilleuse surprise. Elles ont bien tenu leur
langue.

— Je ne devrais pas le dire, mais... tu me manquais.

Cet aveu devrait m’effrayer parce que les attaches me font peur, mais,
étonnamment, il provoque 1’effet inverse. Il vient gonfler mon cceur et
ouvrir une petite serrure jusque-la bien fermée.

— Je ne devrais pas le dire non plus, mais... tu me manquais aussi.

Elle releve sa téte pour me contempler.

— Vrai ?

— Vrai.

J’accompagne ce mot d’un baiser et, nouvelle capote enfilée, je lui refais
I’amour lentement, profondément, comme si I’on devait mourir demain.

Epuisée par cette nuit blanche et par nos retrouvailles intenses, elle ferme
ensuite les yeux, tout en se maudissant.

— Arthur va... bient6t se lever... il faut que... je dois étre la...

— Dors, t’en peux plus. Je m’occupe du petit.

Ses paupieres se rouvrent.

— Tu plaisantes ? C’est toi qui as besoin de repos.



Je pose un baiser sur le bout de son nez.

— Moi, je dormirai dans le bus ce soir, t’inquiete pas. Repose-toi
quelques heures, je gere.

Elle ne réplique pas, ne cherche pas a me retenir. Sa confiance me
surprend un peu, mais surtout elle déverrouille une autre serrure qui
m’étonne moi-méme avant tout. Je devrais étre crevé, ne vouloir que fermer
les paupieres et me laisser partir au pays des songes, mais je suis
étonnamment en forme, comme si j’avais dormi les dix heures dont j’ai
d’habitude besoin. Je file sous la douche, me rase, attache mes cheveux,
m’habille en prenant les premiers vétements de ma valise et, au moment de
sortir pour aller voir comment vont les momes dans la chambre d’en face,
me retourne vers Margot qui m’observe d’un ceil, le sourire au coin des
levres.

— Beau et sexy... comme toujours. Merci.

— Avec plaisir.

Ma main se détache de la poignée pour aller d’abord fermer le lourd
rideau, histoire de la plonger dans une certaine obscurité plus propice au
repos, puis j’embrasse ses cheveux au parfum de rose.

Sous le drap léger, ses formes me font de 1’ceil et je me demande quand
un tel instant de bénédiction me sera de nouveau accordé.

Bip ! Bip !

Nouveau message. Des e-mails.

— Oh, merde... oh... putain !

Sur ressort, je saute sur mes pieds et relis les courriels sans y croire.
Margot a completement rouvert les yeux et s’est assise dans le lit.

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Cest...

Je frissonne, je tremble et mon sourire éclate sur mes levres comme
jamais auparavant. Une victoire personnelle, une nouvelle porte qui
s’ouvre.

— Des galeries. Je... Mon travail les intéresse.

Et pas n’importe quelles galeries ! Une en particulier dans le centre du
Marais, sur laquelle je fondais beaucoup d’espoir. Je connais la directrice de
loin pour avoir déja échangé avec elle lors d’un vernissage mais, bien sfir,
comme les autres, elle ne m’a pas reconnu dans mon dossier. C’est donc



bien mon travail qui les intéresse tous et sur lequel ils ne tarissent pas
d’éloges.

Je tends mon téléphone a Margot, bien réveillée a présent. Elle prend le
temps de lire et, a son tour, elle bondit hors du lit, magnifiquement
impudique, et me saute au cou.

— Mon Dieu ! Je suis si fiere de toi ! Je savais que tu y arriverais.

Son baiser est a la hauteur de ses pensées tandis que, dans ma téte, tout se
mélange. C’est trop. Trop d’émotions, trop de surprises. J’aimerais retenir
cette putain de larme qui s’échappe en traitre, mais trop tard. Elle coule déja
sur ma joue et se fait attraper par I’index de Margot.

— Merde.

— Hé ! Tu sais que les hommes ont le droit de pleurer aussi ? Les larmes,
ca rend humain. Et qui pour les voir ?

Mes yeux doivent briller trop fort. Malgré la véracité de ses paroles, je
parviens cependant a me contenir et a reprendre le controle. Sauf que sa
main vient se poser sur ma joue pour une caresse tendre.

— Si fiere de toi... mon amour...

Un souffle qui se mélange au mien, un mot d’amour jaillit de la tombe,
que je ne pensais plus entendre un jour, et une vérité si parlante dans le fond
de ses prunelles que mon cceur explose. Un simple clignement de cils, et
voila que mes larmes lui donnent raison. Mais des larmes de joie qui
resteront ici, dans cette chambre, entre nous.

Nous...

Mes doigts se perdent dans ses cheveux, mes narines frémissent a
nouveau sous son odeur alléchante et mon cceur, trop fragile depuis
quelques heures, se gonfle une fois encore d’un sentiment qui m’avait quitté
depuis longtemps. Cette femme a toujours été la, refoulée dans un coin de
ma téte, a attendre ce jour ou enfin je comprendrais qu’une seule chose
compte vraiment dans ce monde de fous.

Je me penche vers elle, leche ses levres et laisse moi aussi ce mot
complice lier dans cet instant de grace nos cceurs a nos ames.

— Mon amour...
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Margot

Pour les trente et un ans de Luc, Damien ne s’est pas moqué de lui.

En accord avec Serge pour un retour exceptionnel a Paris entre deux
festivals, il a loué la salle arriere des Saveurs du Liban, le resto ou Luc m’a
invitée quelques mois plus t6t. Issam nous a concocté un buffet grandiose
avec, j’ai I’impression, la quasi-totalité des plats de sa carte. Un vrai régal,
une fois de plus, que méme ma mere et Arthur ont gofité en partie, avant
que mon fils ne rende les armes et que maman ne le ramene chez moi. Le
week-end a déja été éprouvant pour lui avec un nouveau voyage en Suisse
ou il s’est beaucoup amusé, entre le loft de Luc et Damien, le jet d’eau de
Geneve et I’ambiance joyeuse du Paléo, un festival suisse auquel Dark
Moon est convié a chaque sortie d’album. D’ailleurs, le premier single du
futur opus tourne a plein tube sur les radios et s’est classé directement a la
premiere place des meilleures ventes et téléchargements. Autant dire que, ce
soir, c’est aussi 1’occasion de féter cette bonne nouvelle, et une autre...

Si toute la bande, sa sceur, son frere et méme ma mere et celle de Damien
sont au courant que Luc a signé avec la célebre galerie Osmoz dans le
Marais, il reste une personne a laquelle il n’a encore rien dit. Il voulait
meéme attendre le printemps prochain que 1’exposition soit installée, mais je
ne suis pas stire qu’Aude Gauthier aurait beaucoup apprécié d’étre ainsi
mise de coté, surtout si I’information venait a étre découverte avant.

Alors que les serveurs d’Issam préparent le buffet des desserts, Luc en
profite pour faire signe a sa mere.

— Tu veux que je vous laisse ? lui demandé-je, préte a rejoindre les
autres.

Sa main se referme sur la mienne.

— Non, reste.



J’aurais préféré qu’il me dise « oui », je n’ai jamais été tres a 1’aise avec
Aude. Dans une autre vie, cette sublime blonde au regard froid aurait sans
aucun doute pu faire partie des égéries d’Alfred Hitchcock. Grande,
élancée, elle dégage une assurance aussi glaciale que ses yeux, tout
I’inverse de Clarisse, la maman de Damien, toujours avenante et souriante.

— Ca va ? Tu t’amuses ? s’enquiert-il des qu’elle parvient a notre
hauteur, vers une porte menant a un petit jardin extérieur.

Acceptant son invitation muette a sortir, elle passe devant en premier.

— Je reconnais que la nourriture est bonne. Et vu que le monde est
moindre que pour tes trente ans, on s’entend mieux, c’est plus agréable.

— Oh ? Deux presque compliments de ta part, Damien ne va pas s’en
remettre.

Aude hausse un sourcil en le dévisageant, les levres pincées.

— Moi non plus, c’est certain.

Dehors, ’air nocturne est aussi lourd que la tension entre la mere et le
fils. Malgré ma petite robe d’été, une chaleur moite, désagréable, me prend
au corps.

— Et si vous enterriez enfin la hache de guerre, hein ? Pour moi, soupire
mon homme. Maman, quand est-ce que tu accepteras de voir que je vais
bien ? Que je suis heureux ?

— Ta sceur aussi semble aller bien ce soir, je suis contente.

— Tu plaisantes ?

Luc a laché ma main pour s’approcher d’elle et lui faire face. Mal a I’aise,
de trop, je me ratatine dans un coin.

— Je te parle de moi, la. Arréte de tout le temps, tout le temps, ramener
tout a Anna ! Greg et moi, on existe, tu sais, et...

— Je le sais.

— Alors, pourquoi tu fais toujours comme si tu t’en fous, putain ?

I a presque crié. Au fond de lui, il aimerait que leur relation se débloque,
qu’elle ressemble un jour davantage a celle de Damien et de Clarisse, méme
si ce ne sera jamais le cas. Pour la premiere fois, cependant, Aude semble
quelque peu ébranlée.

— C’est ce que tu penses ? Que je m’en fous ?

— Evidemment ! Quand on se soucie des autres, on le montre.

— Dois-je te rappeler qui filtre mes appels ?



— Parce que chaque fois tu dévies sur Anna. Te parler ne sert a rien, tu
n’écoutes que ce que tu veux entendre. Et ¢’a toujours été comme ca.

Brusquement pale, Aude soutient tout de méme son regard sombre et
acéré, puis elle finit par se tourner vers moi, la grimace pleine d’ironie.

— Les enfants... Tu verras, sois bien accrochée.

— Ne la méle pas a ca, gronde Luc.

— Tu as voulu qu’elle reste. Et d’ailleurs... ce petit, tu comptes en faire
quoi ?

Son ton cinglant, presque méprisant, me fait aussitot monter dans les
tours. Je me redresse et m’avance vers eux.

— Arthur est mon fils, Luc n’a rien a voir la-dedans. Je ne lui ai rien
demandé, et ne lui demanderai jamais rien.

Le visage de marbre, Aude me reluque des pieds a la téte, exactement
comme I’avait fait Vivian. Quelque part, elles se ressemblent tellement...

— Vraiment ? Sa carriére, sa gloire, sa fortune, rien ne t’intéresse ? Tu es
partie quand le succes de Dark Moon était encore incertain. Aujourd’hui, ils
ont fait leur place, mon fils est connu et reconnu, et tu ne cherches rien ?

Sa question équivaut a une gifle, méme si elle est finalement légitime de
la part... d’une mere.

— Maman...

Pour un peu, il lui sauterait a la gorge. Je léeve une main vers lui et
contemple Aude avec toute la bienveillance et la fermeté dont je suis
capable en cet instant, malgré son regard empli de critiques et d’affront.

— Non, je ne cherche rien. Je ne voulais méme pas ca. Arthur s’est
attaché tres vite a lui et Luc prendra la place qu’il souhaite. Moi, je veux
juste que 1’on construise notre bonheur petit a petit, jour apres jour. Je
n’oublie pas le passé, mais je 1’ai rangé dans une boite et j’en ai ouvert une
nouvelle. N’oubliez pas que Luc, je I’ai aimé avant tout ¢a. Lui, pour ce
qu’il est, ici.

Ma paume se pose a hauteur de mon cceur. Aude la fixe sans plus montrer
aucune émotion, jusqu’a ce qu’un sourire, si léger qu’il est a peine
perceptible, vienne relever tres discrétement le coin droit de ses lévres.

— Bien. Apres tout, il s’agit de votre vie. (Ses yeux bleu polaire passent
par-dessus mon épaule.) Tu voulais me dire quelque chose de particulier ?

Comme il ne répond pas tout de suite, je me tourne également vers lui et
le surprends a lorgner encore ma main, celle que j’avais posée sur ma



poitrine. Perdu dans ses pensées, il semble étre parti ailleurs, loin de nous,
comme pour se protéger. Aurais-je di plutot me taire ? Ne rien dévoiler ?
Surtout a sa mere...

Un raclement de gorge, puis il finit par reprendre vie.

— Je voulais juste... Au printemps, tu recevras slirement une invitation
pour un vernissage. Le mien. J’ai signé avec une galerie du Marais.

Encore un silence pesant durant lequel la mere et le fils sont aussi
indéchiffrables 1’un que I’autre, jusqu’a ce que le petit sourire d’Aude
s’élargisse un peu.

— Eh bien... Ta grand-mere serait fiere de toi.

— Ettoi ?

Rien qu’a ces deux petits mots, je percois toute sa fébrilité et I’enfant qui
se cache au fond de lui. D’une simple tirade, Aude peut tout faire basculer :
renouer leur lien si fragile, ou le briser pour toujours. Luc s’est déja
détourné de son pere, serait-il prét a renoncer a sa mere malgré tout ?

— Moi...

Elle suspend sa phrase, ouvre son sac a main pour en sortir un portefeuille
et, soudain un peu nerveuse dans ses gestes comme dans sa voix, elle
s’avance vers nous.

— Moi, peut-étre qu’un jour tu le comprendras, Luc. Tu as réussi ta vie,
sans rien devoir a personne, et elle se trouve la, ma plus grande fierté.

Incapable de soutenir une seconde de plus le visage de son fils empli tout
a coup d’émotions, elle pose dans sa main un papier plié en quatre, tiré de
son portefeuille. Les doigts un peu tremblants, il 1’ouvre sous mes yeux
aussi curieux que les siens. Un article de journal. Le premier paru sur Dark
Moon a la sortie de leur premier album. Les prunelles claires de Luc
s’embuent. Moi, ma gorge se noue.

Méme inflexible et froid en apparence, le cceur d’une mere reste le cceur
d’une mere.

Silencieux, ou juste incapable de parler, il lui rend le fragile bout de
journal qu’elle range avec précaution, les pupilles trop brillantes. Puis elle
se penche vers lui pour déposer un baiser sur sa joue.

— Bon anniversaire, mon fils.

Sans un mot de plus, elle tourne les talons pour nous planter la, avant que
I’on ne voie stirement ses larmes a elle illuminer ses yeux. Lentement, mes
doigts descendent vers ceux de mon homme, dont le regard se perd sur la



porte derriere laquelle sa mere vient de disparaitre. Ils s’enlacent, se
réconfortent.

— Tuvas?

I1 hoche la téte, mais je sais bien que ce « oui » muet n’est qu’une facade.

— Tu veux que je te laisse ? Que j’aille chercher Damien ?

Cette fois, sa téte part dans 1’autre sens et il m’attire contre lui, son nez
bientot égaré dans mes cheveux.

Ce soir, Aude lui a sans doute offert son plus beau cadeau, qu’il lui faudra
quelques jours pour digérer. Loin de moi... la-bas, en Croatie. Méme si je
I’y rejoindrai avec Arthur et resterai avec lui et le groupe durant pres de
trois semaines, le temps de mes vacances. Arthur se réjouit et moi...
j’exulte.

Je me serre plus fort contre lui, préte a ajouter mon amour a celui que sa
mere vient de lui donner, mais la porte s’ouvre dans mon dos et j’entends
des pas. Pas la peine d’ouvrir les yeux. Son radar a groscalins fonctionne
toujours avec autant de précision et, une seconde plus tard, les bras de
Damien se referment sur nous. Telle une éponge, il absorbe nos émotions,
ne nous laisse que les meilleures, puis, aussi silencieux qu’a son arrivée, il
repart sans bruit, ange de lumiere de nos vies.

— Et si le roi du jour retournait a sa féte ? Tu dois leur manquer.

— Avec ma reine ?

Je me devine rougir. Pour quelques heures encore, méme si je le partage
ce soir avec ses amis, cet homme est pleinement mien et j’aime quand il me
contemple de la sorte, qu’il me fait me sentir belle et désirable a ses yeux.

Une breve pensée pour Aude.

Cet amour-la me suffit, je ne souhaite rien de plus, et c’est a travers un
baiser doux et tendre que je tente de le lui faire comprendre. Vu son étreinte
en retour, il parait assez réceptif, mais on nous attend et il a encore des
cadeaux a ouvrir. Le mien, je le lui offrirai une fois chez lui, sans nul autre
témoin que la nuit. Un dernier souvenir du passé lié a une belle promesse
d’avenir, consciente néanmoins que le ver blanc (Vivian et les autres
femmes) n’est jamais loin, a guetter ma pomme si précieuse, prét a la
croquer au moindre de mes faux pas.
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Luc

— Vivian ? Qu’est-ce que tu fais la ?

La puissance de ma gueule de bois vient d’augmenter encore d’un cran.
Nuit torride mais trop courte, et je n’aurai méme pas le temps de remettre le
couvert pour soigner mon mal de crane avant que le taxi ne vienne me
récupérer. Départ pour Dubrovnik depuis Roissy en milieu d’apres-midi, et
Serge m’a bien précisé hier soir qu’anniversaire ou pas je n’avais pas intérét
a manquer 1’avion. Foutu manager rabat-joie !

— Happy birthday, my lucky man.

— (C’était hier.

— Certes, mais je me suis dit que tu devais étre tres occupé. Tu permets ?
C’est lourd.

Moulée a la perfection dans une petite robe blanche, Vivian pose un
baiser sur ma joue pas rasée et me passe devant, les mains chargées d’un
paquet ressemblant a une toile. Ses talons claquent avec élégance sur mon
parquet — histoire de se rappeler au bon plaisir de mes voisins — jusqu’au
salon ou attend Margot, assise sur le canapé, les cheveux coiffés en vrac,
véetue de I’un de mes tee-shirts, un thé chaud dans la main.

Putain... Pourquoi aujourd’hui ?

Leur hostilité silencieuse est a la hauteur de la chaleur dehors : déja
infernale.

— Moi qui espérais pour toi que ta nuit serait merveilleuse...

— Merveilleuse et parfaite, oui, elle 1’a été, la coupe Margot avec un
sourire aussi glacé que le sont ses yeux.

Tel un miroir, Vivian lui retourne le méme, avec cette petite touche
cruelle en plus dont elle seule a le secret.



— Profite tant que ca dure, darling, tu connais cet homme comme moi.
J’ai fait mes recherches, tu sais. Ton visage me disait quelque chose. Quelle
est cette expression déja chez vous, les Francais ? Ah oui... « Faire du neuf
avec du vieux », mais si cela vous convient...

— T’es venue pour casser du sucre ? grincé-je. Je te préviens, j’ai pas
encore bu assez de café pour supporter tes humeurs de reine des chieuses.

Elle leve ses mains en I’air.

— Au temps pour moi. Désolée, je m’étais promis d’étre correcte. Apres
tout, j’ai envie que nous restions en bons termes et je suis venue pour ca.

A la moue peu convaincue de Margot, je devine qu’elle non plus ne croit
pas un mot de ce discours a 1’étrange bienveillance soudaine, mais j’ai pas
envie de relancer les agressivités mal placées.

— Pour la sortie de votre album, je peux vous réserver un article de
derniere minute dans le numéro d’octobre. C’est d’ailleurs en négociation
aujourd’hui avec votre manager. Vu le résultat de ta séance photo a toi, cela
promet un fantastique moment. Tu veux voir ?

Elle ouvre son sac Valentino pour en tirer le prochain numéro de Soul,
dont je domine la couverture. Ravie de son effet, elle le donne d’abord a
Margot, puis me désigne d’un clignement de cils la toile protégée de papier
kraft.

Dessous, un portrait de moi, version XXL.

— Cadeau pour ton ego, susurre-t-elle a mon oreille, les mains posées sur
mon épaule. Les artistes n’en ont jamais assez, de I’ego. Je trouve que c’est
la plus belle photo de la session. Tu sublimes tellement 1’objectif... Cette
nonchalance, cette sorte de je-m’en-foutisme rebelle accentuée par ces
petites touches rock a travers tes cheveux lachés et tes quelques bijoux. Un
pantalon simple mais parfait pour tes formes masculines, une chemise
blanche ouverte, et ton sex-appeal qui fait tout le reste du travail. Tu as été
du pain bénit pour la marque et pour le photographe.

De son coté, Margot tourne les pages, comme ensorcelée.

— C’est vrai qu’elles sont... Tu es si beau... Celle-ci surtout est...

Ses mots meurent dans sa bouche alors qu’elle oriente le magazine vers
nous. La photo qui vient de faire pétiller ses grands yeux noirs n’est autre
que celle agrandie par Vivian.

— Ah'! Voila une excellente réaction a chaud ! s’exclame cette derniere.
Lectrice lambda envolitée par ce male a la beauté brute. Et crois-moi, les



femmes ne seront pas les seules a succomber. Je sens que ce numéro va étre
le plus feuilleté de I’année. Et c’est a toi que je le dois.

— Au photographe plutot...

— Non, Luc. Nos lecteurs se fichent de qui prend les photos, ils ne
retiennent que le modele. Et pour le coup, ils auront entiérement raison.
D’ailleurs, tu risques d’étre invité sur le podium par les stylistes en
personne lors de leur prochaine collection. Te voila prévenu.

Son clin d’eeil, a la fois complice et charmeur, prouve clairement qu’elle
n’a rien perdu de sa légendaire assurance ni de ses ineffables envies de
séduction. Vivian reste une femme fatale, et personne ne pourra lui enlever
ca.

— Bien... Mon chauffeur m’attend, ainsi qu’une longue journée. J’aurais
pu te le faire livrer hier, mais je n’aurais pas eu le plaisir de te voir.

Son regard ambré me déguste sans pudeur, avant qu’elle ne se penche
vers le bas de ma joue pour un baiser délicat. Elle n’a jamais eu peur de
rien, un coté que j’ai toujours appreécié chez elle.

— A bientdt, Luc. Mademoiselle Chevallier...

Elle salue Margot d’un coup de téte appuyé, puis me fait comprendre de
rester avec cette derniere. Bientot, la porte d’entrée claque et seuls les notes
fortes de son parfum, le cadre et le magazine prouvent qu’elle est bel et bien
passée ici, laissant visiblement a Margot un gotit amer.

— Tu vas pas me ressortir la comparaison de véhicules ? la prévins-je
avec un sourire amuseé.

Mais ce sourire n’appelle pas le sien. Elle reste de marbre, les yeux
baissés sur le papier glacé dans ses mains.

— Nous sommes si différentes... Je n’arrive pas a comprendre. Le jour et
la nuit, Luc. Elle, si... classe, aérienne, stire d’elle. Libre. Comment tu
peux...

— Libre ? la coupé-je, sourcils froncés. Cette gonzesse est mariée a son
boulot. Et tu vois ? Tu reviens dessus. J’ai pas été assez clair ? Je n’ai plus
envie de toute cette superficialité. C’est compliqué a comprendre ?

— Jusqu’au jour ou tu te réveilleras. L’ordinaire contre 1’extraordinaire ?
Laisse-moi rire. Méme ¢a, ca veut tout dire.

La mine dégoiitée, résignée, elle fait glisser ses divines prunelles de la
photo grand format au petit cadre qu’elle m’a offert la veille, posé pour
I’heure sur ma table de salon. Un portrait de Babou, elle et moi, qu’elle



avait précieusement gardé et dont je ne me souvenais plus. Ce cadeau, elle
me I’a donné quelques heures plus tot, dans I’intimité de ma chambre, son
corps nu contre le mien. Un vrai trésor pour mon cceur et mes yeux.

— T’as fini de raconter des conneries ? Compare ce qui est comparable.
Vivian fait toujours tout dans 1’exces. Elle est comme ca et rien de ce
qu’elle offre n’est gratuit. Toi, ton cadeau, il vient du cceur, et y a que moi
pour comprendre tout ce qu’il représente.

Sans parler du dessin que m’a fait Arthur, lui et moi en train de jouer de la
basse a un dinosaure pour éviter qu’il nous mange.

Quant a ma mere... Les plus beaux mots qu’elle m’ait jamais offerts et
que j’aurais dii enregistrer, tant ils me paraissent encore irréels.

Des cadeaux simples, mais si vrais et humains. De la part de ma
mere, humain sonne comme une ironie. Mais, apres tout, mon pere, lui, ne
m’a méme pas envoyé un texto. Connard fini !

Margot a si peu confiance en elle, ou peut-étre est-ce encore en moi.
Pourtant, j’arréte pas de lui dire a quel point elle est belle, a quel point elle
me fait du bien et rééquilibre ma vie, comme si avant je me promenais dans
un réve éveillé, auquel elle a su apporter la petite part de réalité qu’il
manquait.

Je m’assois a coté d’elle, enlace ses doigts.

— On n’est pas bien, toi et moi ? On n’a pas réussi a trouver un
équilibre ?

— Si, mais on sait pertinemment qu’il reste fragile. Ce n’est qu’un début,
et c’est toujours merveilleux les débuts.

OK, elle a décidé d’etre négative. Merci, Vivian ! Putain ! La journée
avait pourtant si bien commencé...

— Tu veux savoir ce qui me fait peur dans le fond ?

Je la regarde comme si la réponse a sa question pouvait se retrouver dans
le fond des deux abysses en train de me contempler.

— Dis-moi...

— Que tu te fourvoies. Tu t’es rapproché de moi apres avoir gardé Arthur
la premiere fois. Il t’a touché, je le sais, et vous étes beaux tous les deux.
Avec lui, tu ne fais jamais semblant de rien...

Semblant de rien ?

Sourcils en V, j’ouvre la bouche, piqué au vif, prét a répliquer, mais elle
pose son index sur mes levres.



— Tu ne calcules rien, tu prends et tu donnes. Et si tu avais simplement
peur de perdre ca ? De le perdre... lui.

— C’est toi que j’ai peur de perdre quand tu parles comme ¢a. T’as pété
un cable ? Ou croire que tu pourrais oublier le passé n’était qu’une
illusion ?

Elle recule.

— Qublier ? Ni toi ni moi ne pourrons oublier. Je t’ai pardonné, oui, mais
oublier... Ne me demande pas I’impossible. Encore moins quand des
femmes avec une prestance telle que celle de Vivian te tournent autour
comme ¢a.

— Dongc, en résumé, t’as aucune confiance en moi ?

Moi aussi, j’ai reculé, frappé par une vérité dont je me serais bien passé a
quelques heures de repartir loin d’elle.

Elle ferme un bref instant les paupiéres, soupire, pose sa paume délicate
sur le dos de ma main.

— J’aimerais te faire confiance, sincérement, mais... j’ai besoin de
temps.

— De preuves, plutot, raillé-je.

— Luc, j’aime étre avec toi. J’aime cette chance qu’on se redonne et je
veux tout faire pour qu’on soit bien. Toi, moi... Arthur. Tu veux bien
m’offrir le temps pour ca ?

Comme si je pouvais dire non. Mais le temps sera-t-il suffisant ?
Comment lui prouver qu’elle peut me faire confiance ? Que je ne joue pas ?
Que je ne joue plus ?

A défaut de réponses concrétes, je hoche la téte. Elle a toujours été plus
mature que moi. A sa place, j’aurais peut-étre déja claqué la porte a la
premiere pique matinale de Vivian.

— Embrasse-moi.

La main sur sa nuque, je m’exécute, offrant a sa langue au gofit de vanille
le parfum café de la mienne. Les cellules de mon corps se réveillent petit a
petit ; dans mon jean, la chaleur se répand a mesure que grimpe mon envie
d’elle mais, pour I’heure, ce sont juste nos langues qui s’apprennent,
s’impregnent et font 1’amour. On peut transmettre tant de choses dans un
baiser, comme en cet instant.

Fais-moi confiance, Margot, ne m’oublie pas, crois en nous, en moi.
Aime-moi.



Reprenant son souffle, elle pose son front contre le mien.

— Tu vas me manquer.

— C’est que jusqu’au week-end prochain. Ca va passer vite. Et apres...

Ses doigts caressent ma joue, son sourire si plein de vérité vient
égratigner mon ceeur.

— Et apres, je deviendrai ta groupie numéro un pendant trois semaines,
rigole-t-elle. Mais, d’ici la, tu vas me manquer quand méme, Luc Gauthier.
Tu veux me raccompagner pour dire au revoir a Arthur ?

— Quais, je viens avec toi.

Alors, sans plus trop tarder parce que le temps n’est qu’une charogne qui
passe trop vite, on finit de se préparer avant de récupérer mes casques de
moto et de sortir ensemble de 1’appart. Pendant qu’elle va appeler
I’ascenseur, je ferme la porte a clé, repassant dans ma téte tout ce que je
dois encore faire avant que le taxi n’arrive. Mon esprit commence déja a
s’envoler vers les Balkans, une facon a moi d’éviter de penser a ce que je
ressens a cette minute, tandis que Margot se retourne pour me sourire et que
les restes du parfum de Vivian dans le couloir viennent me chatouiller les
narines, aussi insidieux que 1’étreinte d’un serpent.
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Margot

— Tu y vas, ce soir ?

— Hum ? Ou ?

Jambes croisées sur son bureau, un chewing-gum en bouche, Selma, ma
collegue, tourne son journal vers moi. En gros plan, une photo de Dark
Moon, groupe vedette numéro un du festival Rock en Seine, ce vendredi
soir, au ceeur des jardins historiques du parc de Saint-Cloud.

Completement prise au dépourvu, je devine mes joues rosir et mon cceur
partir en vrille.

— Oh... euh... peut-étre.... Je ne sais pas.

Avant que mon trouble ne la fasse tiquer, je bascule mon visage derriere
I’écran de mon ordinateur pour me plonger dans un rapport en retard. Selma
fait éclater une bulle.

— Je veux pas te casser le moral mais, dans ce cas, c’est mort, y a plus de
billets. J’ai bien fait d’acheter les miens directement le jour de la mise en
vente. Mon Dieu ! Qu’est-ce qu’il fait chaud ! Il sert a rien, ce ventilo !

Elle a raison. Cette fin de mois d’aofit est tres ensoleillée et le batiment de
1’association, mal isolé, subit toute 1’année les affres de la météo : bien trop
chaud en été, bien trop froid en hiver.

— N’empéche, j’suis dég, reprend Selma entre deux mastications. J’ai fait
un de ces stupides concours pour gagner une entrée en backstage. Bien siir,
que dalle ! Heureusement, il me reste mes fantasmes.

— Tes fantasmes ? Sur qui ?

J’entends les roulettes de sa chaise, et, deux secondes plus tard, 1’article
avec la photo atterrit sur mon clavier.

— Eux, évidemment ! Beaucoup critiquent le rock francais, qui n’a
jamais su concurrencer les Anglais et les Américains, mais Dark Moon...



Tu connais ?

Bien obligée de lever les yeux vers elle, je tente un sourire pas trop
cramoisi.

— Euh... Un peu...

— Leur nouvel album sort dans quelques jours, je I’ai précommandé.
D’ailleurs, y a déja deux singles de dispo. Ecoute ca...

Se fichant éperdument que les autres entendent de la musique rugir dans
la piece que nous partageons toutes les deux, elle ouvre son appli et,
bientot, la basse de Luc me remplit les oreilles. Ces deux morceaux, je les
connais déja par cceur depuis longtemps, mais suis bien obligée de faire la
néophyte. Si elle savait que je reviens d’un voyage avec eux de trois
semaines, elle m’en ferait une syncope.

Trois semaines épuisantes a devoir suivre leur rythme de fous furieux,
mais surtout trois semaines de pur bonheur, a voir mon fils heureux et a
partager chaque instant avec I’homme que j’aime. Le plus impressionnant
restait ces foules en délire dans chaque ville ot un événement était prévu
pour eux (radio, télé, dédicaces). Je me tenais toujours dans 1’ombre, loin,
tres loin des objectifs, ou en profitais parfois pour aller avec les filles et les
enfants a la piscine ou a la plage. Ces quelques heures de « normalité », loin
du fanatisme hystérique de certains, étaient salvatrices et indispensables,
méme si vivre le succes de Dark Moon me rendait pleine de fierté pour le
groupe.

Des bosseurs, des acharnés. Le talent est une chose, mais qui ne fait pas
d’un homme un artiste, encore moins une star.

— Cette voix, souligne Selma, les yeux pétillants, ce mec a une voix de
dingue ! Tu te rends compte qu’ils viennent tous du XIII® ? J’aurais pu les
croiser un jour ! Je te le dis, je ne suis pas née sous la bonne étoile.

Je ramasse 1’article et les contemple chacun leur tour, perdue dans les
souvenirs de mes derniers jours. Malgré leur succes incroyable, aucun
d’eux n’a pris la grosse téte. Tous sont conscients de leur chance
inestimable et ont su garder les pieds sur terre, méme si leurs nombreux
délires en public peuvent parfois faire penser le contraire.

— Mais Fred Pelletier n’est pas celui qui me fait le plus d’effet, et puis
elles bavent déja toutes dessus. La pauvre Alice — sa compagne —, ¢a ne doit
pas étre facile tous les jours.



Je revois le sourire éclatant de cette derniere chaque fois qu’elle posait ses
yeux amoureux sur son homme. Cela ne I’avait pas empéchée de nous
confier un apres-midi en mangeant une glace au bord du Danube : « Avec
lui, le plus difficile a supporter, c’est son caractére, ou quand il commence a
jouer de la gratte dans la chambre au milieu de la nuit pour ne pas “perdre
son riff”. Un volcan en phase permanente d’éveil. Je vous jure, des fois, je
le pousserais bien au fond du lac. »

— Vivre avec un passionné demande bien souvent quelques sacrifices,
murmuré-je, mon regard a présent rivé sur I’image de Luc.

— C’est certain. En tout cas, leur bébé est trop chou.

Les fesses au bord de mon bureau, elle me propose un chewing-gum, fait
claquer une bulle, puis pose son doigt sur I’article.

— Non, moi, celui qui me fait réellement kiffer et que j’aimerais avoir
dans mon lit, c’est lui.

A peine en bouche, le bonbon passe de travers, manquant de m’étouffer.

— Tu... déconnes ? bafouillé-je dans une toux étranglée.

Affolée, elle tape dans mon dos et me regarde par en dessous.

— Ben, non. Il est beau, hyper sexy, avec un cul pas dégueu. Et vu
comme il gere ses cordes, j’imagine méme pas le doigté qu’il doit avoir.

Son doigté ? Sous ma jupe, une chaleur malvenue s’infiltre entre mes
cuisses, que je serre plus fort. Voir des nanas baver de loin sur mon homme,
je commence a prendre le pli, mais entendre ca d’une fille que je cotoie tous
les jours...

Et a qui tu mens !

Marguerite Valois, une image factice, un fantome égaré. Je mens a Selma,
une collegue que j’apprécie et que je considere presque comme une amie. Je
mens sur mon identité, sur mon passé, et maintenant je ne peux meme pas
lui avouer que I’homme qui la fait tant saliver est celui qui partage certaines
de mes nuits, qui a toujours fait battre mon cceur trop fort et a qui je n’ose
meéme plus dire ouvertement « je t’aime », tant je redoute que ces trois mots,
aujourd’hui, lui fassent trop peur.

— Il n’est pas le seul a jouer sur des cordes, tenté-je pour faire dévier le
sujet.

Elle m’envoie un coup d’ceil contrarié.

— Tu n’écoutes rien quand je te parle, en fait, s’offusque-t-elle. Je dois te
rappeler que je me suis mise a la basse il y a quelques mois ? J’adore cet



instrument ! Ce son... Et c’est pas trop compliqué a apprendre, mais
certains (son regard enamouré revient sur L.uc) sont beaucoup plus doués
que d’autres. Et lui, crois-moi, a I’heure actuelle, c’est le meilleur.

J’en rougis siirement alors que le silence tombe dans la piece. Un silence
bizarre durant lequel je sens les yeux de Selma m’observer avec attention.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je sans oser relever le menton vers elle.

— Rien. A part que... c’est marrant, mais. ..

Toc ! Toc !

Avant qu’on n’ait le temps d’un mot, la porte s’ouvre sur Clément
Dubois, notre directeur. La cinquantaine bien sonnée, il est a 1’association
ce que la musique est a Dark Moon : a la fois indissociable et indispensable.

De voir Selma assise sur le coin de mon bureau avec un article people
grand ouvert sur le clavier de mon ordinateur semble lui passer
completement au-dessus de la téte. Lui, tant que le taf est accompli et que
personne n’a a se plaindre de ses travailleurs sociaux, il laisse couler. Si je
démissionne dans quelque temps, il me manquera, assurément.

— Selma, je peux te voir quelques minutes ? J’ai un nouveau dossier dont
j’aimerais bien que tu t’occupes.

— Jarrive.

Elle saute sur ses pieds, attrape calepin et stylo, puis pivote vers moi
avant de sortir a son tour.

— J’ai pas eu le temps de le lire en entier ce matin dans le métro, mais
regarde dans mon sac, y a le dernier numéro d’Exclusif. Lis-le, c’est...

Ses yeux se plissent.

— ... troublant.

Intriguée, j’attends qu’elle ait fermé la porte et vais récupérer son grand
sac fourre-tout. Un vrai merdier la-dedans, mais je n’ai pas a fouiller pour
trouver le magazine au papier glacé. Exclusif, 1’hebdomadaire people le
plus lu de France et, souvent, le plus a vomir. D’ailleurs, des que mes yeux
découvrent la une, une onde de choc frigorifique me foudroie
instantanément les entrailles et mon petit déjeuner remonte a toute vitesse
dans ma gorge.

Luc... C’est quoi, ce bordel ?
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Luc

— J’ai besoin de plus de basses. J’entends pas assez Luc.

— Moi, pareil !

Quelle prise de son a la con ! Depuis qu’on a commenceé, on a que des
emmerdes.

Au loin, sur sa plateforme, 1’ingé me fait signe de reprendre. Damien leve
finalement un pouce, mais Fred n’est pas encore satisfait. De mon coté,
c’est Mike que j’entends trop fort. Le comble quand on a des problemes de
balances durant un concert, c’est qu’on se retrouve souvent a devoir essuyer
les reproches nous-mémes. Les gens ont trop vite tendance a oublier qu’on
a beau occuper la scene il s’agit avant tout d’un travail d’équipe et que le
rendu final n’est pas uniquement de notre fait. Lumiere et son jouent
également un role crucial, tout comme chaque petite main présente. Ce
concert, en plus, est le dernier de notre tournée estivale et il se passe a la
maison, deux raisons supplémentaires pour ne rien rater ce soir.

Enfin, apres un soundcheck plus long que la moyenne, qui nous rend peu
confiants, nous descendons de la sceéne et rejoignons notre équipe.

— On refait un essai t’a 1’heure, annonce d’emblée Fred a Serge. On le
sent pas.

Lorsque Manager Adoré hoche simplement la téte, c’est qu’en général il
est d’accord avec nous. Ca fait chier, parce que toutes les conditions sont
réunies pour que la soirée soit belle, mais on ne veut surtout pas de
I’approximatif. Nous, on veut la perfection. Le public ne paie pas pour avoir
un son de merde dans les oreilles ou pour voir des musiciens éclatés sur
scene. Il est notre gagne-pain, celui qui fait et défait le succes des artistes,
notre barometre, notre client de luxe. Certains, pour faire parler d’eux, ont
besoin d’en faire des tonnes, d’étre adeptes aux scandales, de dénigrer les



collegues, les insulter sur les réseaux sociaux et dans les médias, les écraser
pour exister. Nous, on ouvre simplement les micros et on met direct tout le
monde d’accord. Moi, j’appelle ca « avoir la classe ».

— C’est de la merde, hein ? se renseigne Fred aupres d’Alice et Elsa des
qu’on arrive vers elles.

— Mais non, pas du tout, vous avez les oreilles trop parfaites, c’est tout,
tente de le rassurer Alice.

— Pas parfaites, mademoiselle Lagardere, la reprend Dam avec un
sourire entendu. Absolues.

Elsa rigole et lui prend le bras.

— Si tu n’avais pas 1’ego déja surdimensionné, je dirais que, quand
méme, tu te la péetes un peu, des fois.

— Moi ? Jamais ! Et j’ai pas I’ego surdimensionné, ma jolie, je suis juste
le meilleur.

Mike et moi les laissons passer devant en secouant la téte.

— Putain... Ces guitaristes...

— Quais.

Fred nous a entendus. Il se contente de ricaner en levant ses deux majeurs
devant notre nez, puis il attrape la main d’Alice pour I’entrainer a la suite de
Damien et d’Elsa.

— Heureusement pour eux qu’on les aime, hein ? se marre Mike, une
tape dans mon dos.

— Quais, aussi.

Serge sur nos talons, on prend a notre tour la direction des coulisses, ou
nous attendent Flavia, les momes et nos sandwichs. Mon ventre gargouille,
mais mon esprit, lui, est resté sur la scéne. Je pense a nos essais, a ce soir, a
Margot et Arthur qui vont me rejoindre en fin de journée. Ce week-end est
important : le petit aura trois ans. Vu comme il aime dessiner, je vais lui
offrir un kit a dessin a I’embleme de Flash McQueen, sa nouvelle idole
depuis quelques semaines, méme s’il n’a encore jamais vu Cars. Ketchaaa !

— Luc ! Serge !

La voix de Ludo, notre indispensable assistant numéro un, claironne par-
dessus les tétes et il apparait, une main levée dans notre direction, un
magazine dans 1’autre.

— Qu’est-ce qui se passe encore ? soupire Serge, les sourcils froncés,
alors que je regarde Ludo s’avancer vers nous, un peu en nage.



— Une couille, une grosse couille, annonce-t-il, le visage trop grave, en
dressant le magazine sous nos yeux.

Je vois d’abord le nom. Exclusif, un torche-cul qui sait pondre que de la
merde depuis sa création. Puis je baisse les yeux et je palis.

Putain de bordel de merde !

Dans ma poche, mon portable se met a vibrer. Pas la peine de regarder qui
m’appelle. Je sais déja que je vais passer un tres sale quart d’heure et que
les festivités de la journée viennent définitivement d’étre plombées.
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Luc

Le festival a ouvert ses portes. On percoit les bruits de la foule, ses cris,
ses rires, les premieres notes de musique qui jaillissent. Dans quelques
heures, ils seront environ cent dix mille a arpenter les allées et a venir nous
applaudir.

Mais ¢a me parait tellement loin pour le moment... La bonne humeur s’est
envolée alors que Margot m’a rejoint et que le magazine circule de main en
main. Elle reste distante et a gardé ses lunettes de soleil. Derriere les verres,
je devine ses yeux gonflés et rougis. Bordel ! Cette journaliste de mes deux
et son paparazzi vont séverement payer leurs conneries. Arthur devait
I’accompagner, mais elle a finalement préféré le laisser chez sa mere. Ca
pue !

— Mais qu’ils s’achetent une vie, ces putains de fouille-merde ! s’écrie
Fred pendant que sa chérie lui prend I’hebdo des mains, avant qu’il n’en
fasse des confettis. Ils peuvent pas aller se branler ailleurs que dans nos
cordes ?

Les sourcils d’Alice se froncent.

— Virginie Raymond... Ca me dit quelque chose... Oui ! C’est cette
bonne femme qui m’avait appelée un jour a la bibliotheque parce qu’elle
voulait savoir si on sortait ensemble. Et c’est aussi elle qui voulait pondre
un article a la naissance de Danny et que tu as gentiment envoyé bouler.

Un éclat de fureur vient embraser les yeux verts de Fred.

— FEt C’est une raison pour s’en prendre maintenant a Luc et a Margot ?
Qu’elle aille se faire...

— On leur fout un proces au cul ? le coupe Dam a I’attention de Serge.

Margot secoue la téte, la voix tremblante.



— Elle m’a... humiliée, mais... tout ce qu’elle raconte n’est pas faux, et
vous le savez. Toutes ces femmes existent bien, moi, je ne suis rien dans ce
milieu et...

— Je n’étais rien non plus, remarque Alice avec douceur, et certains
articles n’ont pas non plus été tendres a 1’époque.

— Mais y a encore cing ans, la virulence sur les réseaux sociaux n’était
rien en comparaison avec aujourd’hui. Et je vous le dis, ¢a ne va pas aller
en s’arrangeant. Tous ces haters tarés devraient aussi aller s’acheter une vie.

Tout en parlant, Dam a le nez rivé sur son téléphone et le plisse d’un air
dégofité. L’article a déja fait grand bruit dans notre communauté et les gens
y sont allés de leur petit commentaire, sans réfléchir une seule seconde aux
conséquences que leurs mots blessants, injurieux pour beaucoup, pouvaient
avoir. Le harcelement, Margot 1’a déja vécu durant I’enfance, a I’école, et je
refuse que tous ces mauvais souvenirs viennent refaire surface, méme s’il
est sirement déja trop tard. Blessé, frustré, atteint dans ma vie privée et
surtout dans celle de Margot, j’ai voulu répondre, mais les autres m’en ont
dissuadé. La rage ne fait que décupler la rage, et une quelconque réponse,
ils ont raison, mérite d’abord d’étre pesée et réfléchie.

Margot se décide a enlever ses lunettes, et son regard empli de rancceur et
de désillusion vient me frapper en plein cceur. J’arrive pas a savoir si ca me
concerne directement ou si ses ressentiments sont juste dirigés contre
’article.

« Luc Gauthier : les femmes de sa vie, du banal a la haute couture »,
par Virginie Raymond

Faut-il encore présenter Luc Gauthier, le bassiste de Dark Moon a la «
sexytude » affolante ?

Alors que les membres du groupe ont chacun trouvé chaussure a leur
pied, au grand dam de certaines — et certains —, Luc, de son cOté, continue
de batifoler joyeusement et de profiter de son célebre statut.

Soyons clairs : toutes les plus jolies femmes du monde ont fini dans les
bras du beau Francais, du mannequin en devenir a I’actrice oscarisée. Mais
le plus beau trophée de son tableau de chasse réside sans aucun doute en la
personne de Vivian O’Connor, I’impératrice de la mode. Apres plus d’un an
de relation, nous pensions d’ailleurs que la magnifique quadragénaire a la



fortune estimée a plusieurs millions d’euros finirait avec la bague au doigt
et un grand OUI devant I’autel.

Le bassiste et la rédactrice en chef formaient un couple parfaitement
assorti et glamour, et nous les espérions heureux. C’était compter sans un
coup de tonnerre — ou un coup du destin.

Rappelez-vous... Au temps du premier album de Dark Moon, Luc
Gauthier posait en premiére page avec une jeune femme, certes jolie, mais
lambda, simple institutrice, tombée depuis dans 1’oubli. Le succes du jeune
homme serait-il venu titiller I’ambition de cette femme dont plus personne
ne se souvient ? Apres tout, le rockeur aussi pese beaucoup d’argent
aujourd’hui.

Nous pensions que la rupture brutale et surprenante entre Vivian et lui
découlait du fait de leurs agendas trop remplis — comme c’est souvent le cas
chez les stars —, ou peut-étre d’une simple vision discordante de I’avenir
due notamment a leur différence d’age, mais jamais nous n’aurions
soupconné que cette séparation soit due au retour soudain de cette petite
institutrice dans la vie du musicien.

Est-il réellement possible qu’il ait succombé d’un clignement de cils a
son ancien amour de jeunesse ? Amour qui, soulignons-le a nouveau, est a
des kilometres des femmes a la beauté et au charme non négligeable que le
bassiste a I’habitude de fréquenter depuis. L’histoire, cependant, pourrait
étre belle, un peu a la Cendrillon, mais elle nous laisse tout de méme dans
une certaine expectative. Nous voulions croire a celle de Luc et de Vivian,
tombée dans le silence depuis.

Dévastée, la femme d’affaires préfere réparer son cceur brisé loin des
objectifs, et sans doute, tout comme nous, cherche-t-elle a comprendre ce
qu’il s’est réellement passé. Comment Margot Chevallier, ancienne
conquéte du célebre bassiste, a-t-elle pu ravir I’amour que Luc portait a
Vivian ? Et cet amour connaitra-t-il vraiment un avenir ? Margot Chevallier
peut-elle vivre le méme réve qu’Alice Lagardere, compagne du leader Fred
Pelletier, ou Abby Graham, la petite amie du guitariste survolté Damien
Laury, dont I’histoire complexe est, elle aussi, souvent digne d’un roman ?
Seule Flavia Leroy, présente aupres du groupe depuis leur début, n’a jamais
failli dans son soutien.

Exclusif va bien entendu suivre cette nouvelle histoire de tres pres, en
espérant que Luc ne finira pas, comme Vivian, avec le cceur brisé.



Le tout est accompagné de photos, la plupart prises sur tapis rouge, mais
également de tres anciennes, avec Margot, sorties des fonds de tiroirs, et
d’autres, plus récentes, qui me filent la gerbe et me font monter dans les
tours. Quand ? Comment ont-ils pu les prendre ? On avait fait attention !
Tout le temps, tous les jours ! Avec elle, je fais toujours attention !

L’unique consolation est que l’autre grognasse ne parle pas d’Arthur,
sinon j’aurais vraiment pété un cable.

— Les photos prises cet été sont mauvaises, mais ma collegue m’a
reconnue, j’en suis siire, s’inquiete Margot. Ce matin, elle voulait juste
parvenir a discuter de ca.

— Mais... ¢a craint plus rien, non ?

— C’est pas une raison, réponds-je a Dam pour Margot. J’ai... j’avais
promis qu’elle resterait loin de tout ¢a, que je les protégerais, Arthur et elle.

— Eh ben, t’étais optimiste, lache Fred.

— Ca va, ta gueule ! J’ai vraiment fait gaffe, Margot est toujours restée
loin des objectifs.

— Alors, comment cette connasse a-t-elle pu savoir ? Et ce merdeux qui
vous a suivi partout ?

Ca, c’est une bonne question, a laquelle Fred répond lui-méme, en méme
temps que Damien.

— Vivian !

J’ouvre la bouche, la referme, les contemple tous.

— L’article chante ses louanges...

— Et t’as dit qu’elle avait reconnu Margot...

— Et une femme amoureuse et bafouée n’a aucune limite, conclut Flavia,
silencieuse jusqu’ici. Surtout lorsqu’elle a les moyens.

Incrédule, je secoue la téte.

— Vous délirez ! Pourquoi elle ferait ca ? C’est complétement...

Absurde, insensé...

— Réaliste.

Je toise Dam, la cervelle sens dessus dessous. Pourquoi Vivian agirait-elle
ainsi ? Je dois 1’appeler, vérifier, étre siir.

— Pour I’heure, personne ne réagit, c’est bien clair ? ordonne Serge, la
mine sévere. Vous nous laissez gérer une quelconque réponse. Et dites-vous
bien que, demain, les gens seront déja passés a autre chose.



— Eux peut-étre...

La voix pleine d’amertume, Margot recule. J’aime pas ca. Elle va s’enfuir,
m’échapper.

— Je préfere rentrer. J’ai besoin de digérer. Vous, concentrez-vous sur
votre concert et profitez.

Sans un mot de plus, elle sort rapidement de notre loge pour disparaitre
parmi la foule des backstages. Dam me fait les gros yeux et les filles, le
soupir aux levres, ouvrent leurs mains d’incompréhension.

— Qu’est-ce que tu attends ? s’agace Elsa. Ne fais pas deux fois la méme
erreur : rattrape-la !

Mike confirme d’un hochement de téte. Alors, comme si mon corps et
mon esprit s’étaient soudain dissociés, je me précipite a sa suite.

— Margot ! Attends !

Malgré le monde, la cohue, elle court vite, mais moi encore plus.

— Margot !

— Laisse-moi ! Je veux juste rentrer.

— S’il te platt...

J’ai attrapé son bras. Elle s’arréte, se retourne, et les larmes au bord de ses
yeux qu’elle tente de retenir me font I’attirer contre moi et la bercer avec
douceur.

— Je voulais pas ca... J’suis désolé... Je vais tenter de comprendre et...

— Tu I’as déja compris, hoquette-t-elle. On 1’a tous compris.

Je ’entraine dans le fond, pres des hautes palissades qui nous cachent de
la vue des curieux a I’extérieur et ou personne ne se promene.

— Je sais déja ce que tu vas me dire, commence-t-elle. Qu’on s’en fout,
qu’ils ne sont pas nous et qu’on les emmerde.

— Et c’est pas vrai ? Elles racontent quoi, les paroles de cette chanson
que t’aimes tant ? « Se dire qu’on est heureux ; emmerder les envieux » ?

Défaite, elle baisse le menton.

— Si, mais... la vie n’est pas une chanson, Luc, juste la réalité. Cet
article, ces mots ne sont que le début. Quand un magazine people déterre
une information qui peut faire vendre, tous les autres suivent derriere, et tu
le sais aussi bien que moi. Je pensais... je pensais vraiment que je
parviendrais a m’en ficher, que j’avais passé une étape, que je n’étais plus
cette fille un peu trop innocente qui voulait croire aux licornes, que je



m’étais endurcie. Mais, cet article, c’est ta réalité, et elle te poursuivra
toujours.

— Et alors ? Moi, oui, je m’en fous de toutes ces conneries. Aujourd’hui,
je me fous que tu ne fasses pas partie de cet univers. Alice a bien réussi, et
Abby, j’en parle méme pas. Elle vit sa vie a coté de tout ¢a et ils ont trouvé
un équilibre qui leur convient. Et nous aussi, on peut, si tu nous donnes
cette chance.

— Mais, moi, j’ai quelque chose qu’Abby n’a pas. Moi, j’ai Arthur et je
dois le protéger. Revenir a Paris était égoiste, me projeter avec toi était
égoiste.

Putain ! Ca, c’est une belle claque en pleine gueule.

— T’es revenue parce que t’avais besoin de reperes.

— Mais je les aurais peut-étre trouvés ailleurs. Vous avoir suivis ces
derniéres semaines, ces derniers mois, m’a fait comprendre que rien,
jamais, n’était arrété. J’aime Paris, mais d’autres endroits sont tellement
mieux pour un enfant...

Un ricanement m’échappe.

— La Suisse ?

— Par exemple. Mais... cela aussi, c’est ta vie. Tu es fait pour ca. Et
Vivian, ou n’importe quelle autre fille de ton monde, te correspondra
toujours mieux que moi.

— Et si je veux que mon monde, ce soit toi ? On va tout foutre en 1’air
aujourd’hui juste a cause de cet article de merde ?

— L’article, les commentaires sur les réseaux... Demain, y en aura déja le
double, le triple... Quelle sera la prochaine étape ? Une photo volée
d’Arthur ? Des gens qui se permettent de faire des commentaires sur lui ?
Sur notre vie ? Ma facon de 1’élever ? Notre couleur de peau ?

Fleche en plein cceur. Et elle fait mal. Tellement mal...

« T’ étais optimiste. »

Les paroles de Fred s’amusent a tourner en boucle et mes poings se
serrent. J’ai envie de hurler, de me réveiller ce matin et de me retrouver
dans un monde ou ces dernieres heures n’existent pas. Un monde ou le
commun des mortels cesserait de vouloir réfléchir a ma place et de donner
son avis inutile sur ma vie, un monde sans connards ni opportunistes en
train de me fliquer dans les rues, un monde ou, finalement, ma célébrité
n’existerait pas.



Un jour, ¢’a été le cas...

Ouais. Je nous revois trainer dans les rues, enfants. Elle avec ses tresses,
Dam sans sa cicatrice et moi les cheveux plus courts. Et quelques années
plus tard, avant que le succes ne vienne nous attraper dans ses filets. Amis,
complices... On est passés par toutes les étapes avant de finir par
comprendre qu’on serait bien ensemble. Et aujourd’hui, cette vérité me scie
les entrailles. Je veux cette femme aupres de moi, son naturel, sa beauté,
son rire, sa force de vie...

Mon regard plonge dans le sien.

— Personne ne s’en prendra a Arthur, jamais.

— J’aimerais te croire. J’aimerais... tellement de choses.

Sa voix tremble, comme sa main qui monte vers ma joue qu’elle caresse
avec amour. Dans ma poitrine, je sens un étau se refermer sur mon cceur
lorsque ses yeux s’embuent de nouveau.

— Je t’aime, Luc. Ma Vie, mon Amour, pour toujours. Ferme les yeux.

Un nceud dans la gorge, je m’exécute. Lentement, elle pose sa bouche sur
la mienne, et le golit salé de ses larmes vient glisser sur mes levres.

— Ne me déteste pas.

Un soupir, un sanglot étouffé, puis je rouvre les paupieres. Devant moi,
plus que du vide et, dans mon corps, malgré la chaleur moite de 1’air, un
froid intense se répand. Dans ma cage thoracique, tout se comprime
violemment pour imploser d’un seul coup. Mon poing contracté frappe la
barricade de bois, mon cri de rage, haine et dégoiit contre moi-méme, jaillit
avec puissance, jusqu’a faire tourner les regards au loin dans ma direction.

J’vous emmerde ! J’vous emmerde tous !

Je frappe encore, encore, encore...

— P’tit coeur !

Les bras de Dam se referment sur moi. Je tombe par terre, contre lui, mon
cceur effrité en mille morceaux sur mes genoux.

— J’ai rien dit, putain ! J’aurais pu la retenir, mais... j’ai rien dit !

Je le voulais, mais rien n’est sorti ! Tout est resté bloqué dans ma gorge,
ma poitrine, parce que ¢a n’aurait rien changé. Avant méme qu’elle ne me
rejoigne, sa décision était déja prise, transportée par son cceur de maman. Et
je ne peux lui en vouloir de chercher a protéger Arthur, parce que c’est ce
que je veux, moi aussi.



Dam m’étreint plus fort. Pour une fois, il ne parle pas, il me laisse juste
vider ma rancceur et ma colere. Alors, contre lui, la téte sur son épaule,
j’oublie ou je me trouve et laisse mes larmes couler.
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Margot

— Et mon anniversaire ? T’as réfléchi ?

— Dam...

Ce mec ne lache jamais rien, surtout lorsqu’il n’obtient pas satisfaction,
mais comment accepter son invitation en sachant que Luc sera présent ?

— Ce sera une soirée déguiséee, me rappelle-t-il. Donc, t’as qu’a mettre un
masque, et personne te reconnaitra.

— N’importe quoi.

— Ou une combinaison de stormtrooper ou de Chewbacca...

Je leve les yeux au ciel.

— Tu m’as dit que le theme était Al Capone.

— Et alors ? Contre un paiement en whisky, il peut trés bien avoir fait
appel a Dark Vador pour le protéger.

Il me tire un sourire.

— Tu sais que je ne viendrai pas, mais... merci de me le proposer, encore
et encore.

— Si j’avais le temps, j’aurais accompagné le tout d’un groscalin.

— Le son de ta voix en est déja un.

— Tu me flattes, ma jolie. Tu me flattes. Et t’en fais un a Arthur pour
moi.

Je me tourne vers mon fils, occupé, comme souvent, a dessiner. Malgré la
séparation, Luc est venu lui offrir une somptueuse mallette a dessin et peut-
étre lui dire au revoir en méme temps. Une journée que je mettrais tout en
ceuvre pour oublier si elle n’était pas tombée le jour de I’anniversaire
d’Arthur. Depuis, mon cceur survit et j’ai refusé de commettre la méme
erreur que la derniere fois : tourner le dos aux autres. Alors, régulierement,
Dam, Elsa et Flavia prennent des nouvelles ou passent me voir. L’ombre de



Luc plane toujours dans leur sillage, mais je ne peux en vouloir qu’a moi-
méme. Et je sais que j’ai pris la bonne décision. Comme je ’avais prédit,
I’article d’Exclusif n’a été que le premier d’une série et j’ai eu toutes les
peines du monde a faire croire a mes collegues, ou a certaines éducatrices
de la creche, que cette « Margot » en photo n’était qu’un sosie. Romy était
furieuse.

« Et si Dabo n’était pas mort, tu imagines ce qui aurait pu se passer ? »

Oui. Mon cceur n’aurait jamais fini en morceaux que j’essaie
désespérément de recoller, parce que je n’aurais jamais permis a Luc de
m’embrasser. Pas de baiser, pas d’histoire. Pas d’histoire, pas de souffrance.

— Ma jolie ?

— Pardon, je... je pensais a...

Je serre le téléphone dans ma main et mords ma lévre tremblante. Je vais
le regretter, mais c’est plus fort que moi. Je m’éloigne dans le fond de la
cuisine, appuie ma téte contre la fenétre froide et baisse ma voix.

— C’est vrai ce que raconte la presse people ? Luc est retourné avec
Vivian ?

Un silence, puis un soupir.

— Faut jamais lire ce que racontent ces tocards.

— Je n’ai rien lu. J’ai juste vu les unes. Les photos sont...

— Des photos de paparazzis, ma jolie. Vivian n’a toujours été qu’un...
passe-temps, elle compte pas.

Mes paupieres se ferment, sans pouvoir empécher une larme de rouler sur
ma joue.

— Un passe-temps... Ouais...

— Ben... Je te dirais bien un vide-couilles, mais c’est moins élégant.

Et ce mot fait bien plus mal, ouvrant mon esprit sur des images qui me
donnent envie de vomir. Mais a qui en vouloir hormis a moi-méme ? S’il
m’avait retourné verbalement mon amour ce jour-la, au festival, aurais-je pu
envisager les choses autrement ?

— J’aurais pas di poser la question. Et de toute maniére, ca ne me
regarde pas.

— Tu sais, il...

— Non, n’ajoute rien, le supplié-je, le cceur subitement affolé. J’ai pas
besoin de savoir, et si tu ne raccroches pas, tu vas étre en retard.



Ce soir, une fois n’est pas coutume, il va assister a un concert avec Abby
et Luc, dans une salle assez connue, nichée au cceur du III¢ arrondissement.

— Quais, faut que je bouge. Mais... le seul grand amour de sa vie, ca
reste toi. Et si t’es pas convaincue, va voir son expo quand elle sera ouverte.
Tu comprendras.

Je déteste quand il fait ¢ca ! En dire trop et pas assez a la fois.

— Pourquoi tu...

— Je dois y aller, ma jolie. Oublie pas mon groscalin ! Et encore moins
que j’t’aime !

— Moi aussi, je t’aime, méme si, la, je te déteste.

Son rire impregne mes oreilles, puis il raccroche en premier, ne laissant
plus qu’un immense vide soudain.

J’essuie ma joue, respire un grand coup.

— Damien te fait un groscalin, trésor. Tu as fini ? Ca va étre 1’heure du
lit.

I1 hoche sa petite téte, puis remet le capuchon a son stylo. Depuis que Luc
est sorti de ma vie, du moins physiquement, je trouve Arthur moins joyeux,
il a perdu de sa lumiére et cela aussi me fait affreusement mal au cceur. Ils
étaient devenus si complices... Je me sens comme une sorciére, pitoyable.
J’ai eu peur et je n’ai pas cherché a vaincre ce sentiment, trop touchée par
les mots de Vivian et de cette pseudo-journaliste.

Avant que les larmes ne reviennent border mes yeux, j’aide Arthur a
remettre crayons et stylos a leur place. Une douche rapide, un bon brossage
de dents et je laisse mon fils choisir son histoire du soir, le regard fixé sur la
tranche rose de Grand Loup & Petit Loup. Cela fait des semaines qu’il ne
m’a plus réclamé cette histoire, qu’il aimait pourtant, comme si I’aura de
Luc avait imprégné ses pages et qu’ouvrir le livre aurait été prendre le
risque de la laisser s’échapper. En fait, il n’a plus voulu non plus de Toi
grand et moi petit ou De la petite taupe qui voulait savoir qui lui avait fait
sur la téte. Deux autres livres que Luc avait pris I’habitude de lui lire avant
qu’il ne dorme et qui lui étaient « réserves ».

Sur sa table de chevet trone La Légende du roi Arthur illustrée, un album
que lui a offert Damien pour ses trois ans, et Cars.

— Tu me racontes Arthur ?

Je lui souris.



— Si tu ne rales pas parce que je raconte moins bien que Damien...

— Mais non, maman. Il vient quand ?

Il se couche, son Bourriquet contre lui, et se cale contre mon épaule.

— Des qu’il pourra. Je t’ai expliqué qu’en ce moment, avec leurs concerts
dans toute la France, il n’est pas a Paris tres souvent.

Et bientot, tournée européenne oblige, il le sera encore moins. Puis ce
sera I’Amérique... Des mois loin d’ici, des mois pour peut-étre parvenir
enfin a faire le deuil de Luc et d’une histoire qui jamais n’aurait dii renaitre.

DRING !

Je peste. Contrairement a son habitude, Arthur a eu toutes les peines du
monde a s’endormir ce soir et cela fait a peine quelques minutes que son
corps a enfin cédé au sommeil. Heureusement, le bruit désagréable de
I’Interphone ne semble pas 1’avoir réveillé.

— Oui ?

— Code.

Dans mes veines, mon sang ne fait qu’un tour.

— Re... retour sur Terre.

— Bonsoir, Marguerite. Je crains d’étre un oiseau de trés mauvais augure.

Cing minutes plus tard, Romy est assise face a moi, un café entre les
mains et un dossier devant elle. Ses traits sont tirés, sa peau, blafarde, et de
méchants cernes violets cerclent ses yeux, lui donnant facilement quelques
années de plus.

— Je ne vais pas y aller par quatre chemins. Les Fils de la Lumiére nous
ont tous niqueés.

Interloquée par le choix de ce verbe qui ne lui sied pas, j’écarquille les
prunelles.

— Pardon ?

— Deux hommes ont été arrétés il y a quelques jours en Egypte.
Comportement suspect et découverte de diverses armes bien planquées au
fond de leurs affaires.

Mon malaise augmente.

— Je n’en ai pas entendu parler.



— Parce que cette information n’a pas été transmise aux médias. Pas
encore. Affoler les populations mondiales n’apporterait rien de bon.

— Affoler les... Qu’est-ce que tu veux dire ? Et... quel rapport avec
moi ?

Elle boit une gorgée, prend une grande inspiration et ouvre le dossier

— Ces deux hommes, deux freres de sang, Astou et Koffi Rabbani, font
partie des Fils de la Lumiere.

Photos de deux types au visage banal, plutot jeunes, basanés, les joues
couvertes d’une barbe mal taillée. Dans leurs pupilles, cependant, se reflete
une lueur malsaine, I’ombre d’un diable caché.

— Nous les pensions morts dans 1’explosion du camp dans le Sahel,
mais... nous nous sommes fourvoyés. Ils nous ont tous dupés.

A son regard si empreint de gravité, mon corps commence a trembler.

— Dupés ?

— Aucun d’eux n’est mort. Les corps retrouvés sont ceux d’autres
hommes, de femmes et d’enfants qu’ils ont tués pour mieux disparaitre dans
la nature.

— Mais... les dossiers médicaux, les empreintes dentaires...

— Des documents falsifiés, qui avaient miraculeusement survécu a
I’explosion. Ne jamais croire aux coincidences, Marguerite, mais, comme
mes collegues, j’ai fini par plonger les deux pieds dedans. Apres
’arrestation des deux freres, ce qu’il restait du camp a été fouillé a nouveau
et... ils ont découvert une trappe, sous des tonnes de gravats. Un tunnel
profond de plusieurs kilometres dont on ignore encore 1’issue, car, lui aussi,
ils I’ont fait exploser.

Mes oreilles se mettent a bourdonner alors que I’implacable vérité se
forme dans ma cervelle. Non... c’est impossible...

— Dabo n’est pas mort, asséene Romy avec froideur. Et il peut étre
n’importe ou aujourd’hui.

Non... Non !

Le corps soudain fiévreux et la téte prise d’une mauvaise migraine, je me
leve en titubant et me précipite vers 1’évier.

Romy me rejoint. D’une main, elle maintient mes cheveux pendant que je
vomis mon diner, de I’autre, elle masse mon dos et ma nuque avec douceur.

— Leur plan nous a échappé. Ils fomentent quelque chose de terrible,
mais nous ignorons quoi. Les Rabbani refusent d’en parler. (Elle consulte



ses notes.) Tout ce qu’ils ont dit, c’est que « le monde connaitra bientot, tres
bientot, la seule vérité, et la force de frappe des Fils de la Lumiére fermera a
jamais pour tous les autres les portes du paradis ». Tous les gouvernements,
a I’interne, sont sur le pied de guerre. Les armées ont renforcé les frontieres,
les gares, les aéroports. Tu n’as pas remarqué que les soldats étaient plus
présents dans les rues ces derniers jours ?

Maintenant qu’elle le dit...

[’estomac toujours comprimé, je me rince la bouche a 1’eau claire et
accepte le bonbon a la menthe qu’elle m’offre. Solennelle, elle pose ensuite
ses mains sur mes épaules, puis plonge son regard d’aigle dans le mien,
nimbé d’une force et d’une bienveillance qui viennent me toucher au ceeur.

— Dabo t’a peut-étre oubliée, peut-étre pas. Et moi, je t’ai fait une
promesse, mais il faut que...

Clac!

Le bruit d’une porte que 1’on ferme trop fort résonne par-dela les murs,
alors que des cris surgissent a travers mon plafond. Au méme instant, le
téléphone de Romy se met a sonner.

— All6 ! ... QUOI ? Répete...

Son visage, déja passablement grisatre a son arrivée, vient de perdre le
peu de couleur qu’il lui restait. Le portable toujours vissé a 1’oreille, elle se
précipite sur mon téléviseur, 1’allume et zappe d’une chaine a I’autre, les
yeux effarés.

Le cceur battant trop fort, je m’avance vers elle, préte a défaillir. Sur
toutes les chaines, les mémes images : des gens en fuite dans les rues, des
cris, des incendies, des policiers casqués, boucliers en main, et des
bandeaux en bas de I’écran avec le méme texte en train de défiler en
boucle : « Attentats simultanés dans le III® arrondissement de Paris et dans
le reste du monde ! »
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Luc

— Luc ? Tuvas ou ?

Putain ! Je suis a la bourre complet ! Je récupéere un élastique sur ma table
de chevet, noue négligemment mes cheveux et me retourne vers le lit.

— Je te I’avais dit. J’ai rendez-vous avec Dam et Abby.

Vivian soupire.

— Tu veux vraiment y aller ? Tu as vu I’heure ?

— Et alors ? On s’en fout. T’as qu’a venir avec moi.

— Tu sais tres bien que je ne supporte pas leur musique de sauvages. Et
puis, il est avec sa copine, ton pote, il peut tres bien se passer de toi le
temps d’une soirée, non ? Il commence sérieusement a me gonfler.

En ce qui me concerne, c’est elle qui me gonfle sérieusement.

— Tu me demandes de choisir, Vivian ? Eh bien, c’est tout vu. Tu peux
rester si tu veux. Mais, si tu te barres, n’oublie pas de claquer la porte.

Siphonner son cul me fait toujours bander autant, mais son caractére de
merde, lui, définitivement, j’en peux plus. C’est a peine si je me souviens
de la maniere dont je 1’ai reprise dans ma vie. Un soir ou j’avais trop bu, ou
le souvenir de Margot était trop présent. Vivian m’a toujours soutenu n’y
étre pour rien dans I’article qui a tout foutu en I’air. Les semaines qui ont
suivi, elle n’a méme pas cherché a me revoir, jusqu’a ce qu’on se croise a
Galway, ville portuaire de la cote ouest de I’Irlande ou j’accompagnais
Punk Destruction une derniere fois. Le sang plein d’un surplus de Guinness,
je n’ai méme pas tenté de résister a I’appel de ses ceillades enjoleuses et de
son corps en demande. Par contre, impossible de me rappeler les détails de
notre nuit, pas plus que les suivantes. Vivian n’est qu’un pansement facile,
un déclencheur d’érection sur talons aiguilles qui me permet de me vider
des que j’en ai besoin.



Et puis, quand je la baise, ce ne sont pas ses soupirs d’extase que
j’entends, ce ne sont pas ses seins que je sucote ou sa chatte que je leche.
Dans ma téte, dans mon cceur, j’imagine Margot. Ses longs cheveux de soie,
sa peau chaude, pain d’épice, ses grands yeux noirs emplis d’éclat qui me
contemplaient comme si j’étais son seul soleil.

Souvent, je me demande s’il est vraiment trop tard. D’apres Damien et les
filles, restés en contact, elle a beau faire devant eux comme si elle s’en
foutait, la vérité est tout autre. Depuis toujours, elle m’a dans la peau,
comme je 1’ai dans la mienne. Sinon, pourquoi penser encore a elle des
années apres ? Pourquoi la chercher constamment dans toutes les autres ?

Margot est mon évidence, et je dois le lui dire. Tant pis s’il est trop tard, si
elle me rembarre. Au moins, j’aurai aucun regret.

L’Ekinox, salle de concert dans le III% est pleine a ras bord, la foule
déchainée et les metalleux sur scene déja en sueur aprés une seule chanson.
Un instant de répit pour Dam et moi durant ces premieres semaines de
tournée. L’avantage de rester en France est qu’on peut rentrer sur Paris les
jours off, pause indispensable tous les quatre ou cing concerts. En tournée,
la fatigue s’accumule vite et le repos, le vrai, est nécessaire pour éviter la
perte d’efficacité et les humeurs changeantes.

Bon, ce soir, le repos n’est pas vraiment le mot d’ordre, mais on s’en
branle. On danse le pogo comme les autres, on braille comme les autres, on
s’éclate et on oublie ce qu’on représente. On redevient nous-mémes, juste
nous-meémes... jusqu’a ce que la réalité nous rattrape.

Mon téléphone dans la main, je tape sur 1I’épaule de Damien.

— Fred essaie de me joindre.

Il regarde mon écran, tire son propre portable.

— Il a essayé chez moi aussi. Oh ! Et il est pas le seul...

Le boss savait pourtant parfaitement qu’on allait voir ce concert ce soir.
J’ignore pourquoi, mais mon instinct me dit de le rappeler.

— QOuais ?

— ... tain ! Dix min... ssaie... oindre...

— Quoi ? Je t’entends mal !

— ... cert... att... ris... tain ! ... diss... ments... ombes !

Dam m’arrache le téléphone des mains.



— BOSS ! Ca hurle trop ici ! T’entends ? Ca déchire ! Quoi ?

Dans mes oreilles, mon pouls se met a pulser fort, et les basses n’en sont
pas la cause. Sentiment d’urgence, une impuissance.

— Dam, laisse tomber ! Faut qu’on sorte de la !

— Quoi ?

Je récupere mon portable d’un geste brusque et tire mon pote par le bras.

— On se tire !

— Attends ! Explique-m...

Mais je n’ai le temps de rien. La déflagration est monstrueuse et emporte
toutes les dernieres rangées sur son passage. La musique s’arréte, les
hurlements de frayeur retentissent. Dans ma poche, mon téléphone vibre de
nouveau, mais ce n’est plus I’heure de répondre. Ca explose, encore et
encore, les gens perdent le controle et tout ne devient plus qu’un énorme
mouvement de foule hystérique.

Des corps tombent, se font piétiner.

BOUM ! Je vole en arriere et pousse un cri quand une barre de
projecteurs s’effondre sur ma gueule. Gofit de I’hémoglobine sur ma langue,
de la poussiere, de la mort. Autour de moi, tout n’est plus que champ de
ruine, un tableau de guerre jonché de dépouilles, de mares de sang, de
membres arrachés.

— DAM ! DAMIEN ! ABBY !

Je les ai perdus de vue, putain !

— DAAAM!

Poussé par mon instinct de survie, je me releve a genoux tant bien que
mal. Je tousse, crache sang et poussiére, tout en continuant a brailler.

Soudain, une vision de cauchemar m’attrape le bras. Une femme, la
tronche tellement défigurée qu’on dirait la sceur de Double-Face. Une larme
s’échappe du seul eeil qu’il lui reste.

— Dites-lui... que je... ’aime...

— Quoi ?

— Ma... fille...

Effrayé, je balaie I’espace des yeux, toujours a chercher Dam et Abby,
mais je finis par revenir sur cette pauvre femme. Je me rapproche, serre sa
main.

— C’est quoi votre nom ?

— Ma... rie... Vi... gneau...



Je me penche pour mieux entendre. Une adresse a peine murmurée, un
prénom féminin, celui de sa fille sans doute. Jade.

— Je lui dirai que vous 1’aimez, mais vous lui direz vous-méme, ca va
aller, ca va aller.

Pur mensonge de merde, mais qu’annoncer d’autre a un condamné ?

Brusquement, sa main se relache dans la mienne. Son ceil fixe le plafond,
sa poitrine cesse de respirer.

— J’suis désolé... putain... j’suis...

Un hurlement de forcené éclate dans I’air, suivi directement par le bruit
en cascade d’une arme a feu puissante et meurtriere. Des dizaines et des
dizaines de corps tombent, les cris de peur et d’impuissance redoublent.

— DAAAMIEEENNN ! DAAAMIEEENNN !

La-bas ! A terre, couvert de gravats, Abby a moitié sous lui, inanimée.

Un tremblement au sol, de nouveaux appels a I’aide inutiles. J’ai a peine
le temps de lever les yeux et de comprendre. Un instant au ralenti, une
seconde en suspension. Un face a face avec la Faucheuse, ou avec la
derniere seconde de ma propre vie.

Quand le plafond s’effondre, une ultime pensée, celle d’un regret presque
risible.

Mon Evidence... je suis désolé...

Le choc me broie les os, mes poumons se noient. Des points noirs devant
les yeux, puis je tombe dans les abysses, la ou m’attendent les ténéebres et,
enfin, le dernier silence.
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Mon crane vibre sous la douleur alors qu’un froid pernicieux s’infiltre
dans mes veines. Sous mes paupieres closes, je percois de vagues lumieres,
dans mes oreilles, j’entends des bruits étouffés et un bip presque
désagréable.

— D’apres I’infirmiere, il devrait bientot se réveiller.

Je connais cette voix...

Une ombre se penche au-dessus de moi. Durant un court instant, son
parfum chasse la drole d’odeur qui m’entoure. Cet effluve aussi, je le
connais.

— Ouvre les yeux, petit frere. On t’attend, tout va bien, tu es en sécurité
ici. En plus, j’ai quelque chose d’important a te dire.

Anna. C’est Anna ! Je veux bouger, mais mon corps refuse de m’obéir.

— Bon, si tu insistes, d’accord, je vais te le dire, mais ! tu promets de ne
rien cafter a maman. Les miracles arrivent toujours quand on perd tout
espoir, tu sais, alors... Dans quelques mois, tu vas étre tonton et je compte
sur toi pour m’épauler, parce que j’ai besoin de toi, mon petit frere. Je
t’aime.

Dans mes limbes, sa voix cotonneuse ressemble a celle d’un ange. Elle
me rassure, m’apaise, je me sens partir...

— Décidément, avec vous, les histoires se terminent toujours a 1’hopital.
Le prochain contrat, je te préviens, je vais inscrire une clause vous
interdisant de sortir de chez vous durant les jours de repos. Et fais-moi



penser a interdire aussi la moto a vie a Damien. J’ai vu ses derniéres vidéos.
Non mais, il a quoi dans le crane, cet oiseau-la ?

Pourquoi ils viennent tous me parler ? Me réveiller ? Laissez-moi, dormir,
putain ! Je suis bien dans mon ailleurs. Seul et sans douleur. Celle dans ma
téte n’arréte pas d’augmenter ; ca tape comme un marteau clouté, ca cogne
trop fort et, si ca continue, ma boite cranienne ne va pas tarder a exploser.

— Allez, mon petit, réveille-toi. On a tous besoin de toi ici, tu nous
manques.

Quelqu’un pour enregistrer ces douceurs inattendues ? Serge, t’es pas
vraiment la, en fait. Je suis en plein délire, c’est ¢a ? Ouais, en plein délire.
Mais, avant de pouvoir m’en assurer, je sombre encore une fois...

Nouvelles douleurs, beaucoup plus aigués. Dans ma peau, je ressens la
piglire d’une aiguille, ou de plusieurs. J’ai toutes les peines du monde a
respirer, comme si un boulet de canon pesait sur ma poitrine. Et la douleur
pulse, pulse, pulse... A m’en faire ouvrir les yeux. Du moins, je le crois,
parce qu’il fait sombre ici. Il me faut un petit moment pour m’accoutumer a
I’éclairage de nuit et refouler mon envie de vomir. Cette odeur
d’antiseptique est sacrément dégueulasse !

Au-dessus de ma téte, le bip-bip qui me vrillait les oreilles n’est plus aussi
assourdissant. I1 a méme quelque chose de presque lénifiant. Un rythme
régulier sur lequel mon cceeur et mon esprit s’appuient pour ne pas céder a la
panique. Parce que, d’un seul coup, tout me revient. Le concert, les bombes,
les corps qui tombent... Damien... Abby... Putain ! Ou est Damien ?

— Luc?

Je tourne légerement la téte. Pres d’une fenétre au store baissé, je devine
I’ombre d’une silhouette que je connais.

— Ma... maman ?

— Dieu soit loué ! Luc, mon chéri...

Sa main vient entourer la mienne. Chaude et moite, elle finit de me
convaincre que, cette fois, je suis bel et bien revenu a la réalité. Elle pose un
baiser sur mon front, puis sonne sur un bouton pour appeler une infirmiere.
Le temps que cette derniere vérifie mes constantes et m’interroge comme si
de rien n’était, histoire d’évaluer si je souffre d’une quelconque confusion,



ma mere reste pres de moi, sans me lacher la main. Entre deux coups de
marteau piqueur dans mon crane, je comprends que j’ai de la fiévre, des
cotes cassées, diverses contusions.

— Mais... je reste pas... ici, bafouillé-je en tentant de me lever.

— Ah non ! J’ai déja un énergumene trois lits plus loin, ce n’est pas pour
en supporter un deuxiéme !

D’une main douce mais ferme, I’infirmiere m’oblige a rester couché,
tandis que ma mere me fait les gros yeux.

— Damien... est... 1a ?

Chaque mot me pese et des sabres s’enfoncent dans mon thorax a chaque
nouvelle inspiration. Putain de cotes brisées !

— Oui. Avec sa compagne. Une commotion cérébrale, jeune homme,
n’est pas un traumatisme qu’il faut prendre a la légere. Vous vous trouvez
dans le service des soins intensifs. Je suis Louise.

Je leve une main pour tater mon crane sous mes cheveux. En dessous, une
treés grosse bosse me tire une grimace.

— Tu dois te reposer, Luc. Le choc a été énorme.

Le choc... Doux euphémisme qui, de la part de ma mere, ne me surprend
guere.

— Un... attentat... ’était un...

— QOui, mais on en parlera plus tard. Maintenant, tu dois te reposer. J’ai
eu tellement peur de te perdre...

— Non ! Je veux... je...

Je tourne la téte vers l’infirmiére; cette salope m’a planté une autre
aiguille dans le bras, et déja les contours de son visage deviennent confus.

— Qu’est-ce que... Je... Non...

— Chut, mon fils. Tu dois dormir encore un peu.

Mes yeux papillotent, je chavire, me sens mal, puis, soudain, je bascule et
je crie mais, dans les limbes, personne ne peut plus m’entendre.

Bip... Bip... Bip...
Mes paupieres cillent.
— 1l se réveille.

Cette voix féminine...



— Hé ! Mon p’tit cceur ! Tu veux le baiser du prince crapaud ?

J’ouvre un ceil, dresse douloureusement mon majeur. Le rire de Dam fuse
aussitot autour de moi.

— Oh ? Méme pas un p’tit comme ca ?

La chaleur de ses levres étreint ma bouche. Ma vision se trouble, les
couleurs se confondent. Je cligne des yeux plusieurs fois.

— Maintenant qu’il a émergé, tu devrais retourner te coucher avant que
I’infirmiére pete de nouveau un cable.

— Quais, plus tard, ma jolie. Encore cing minutes.

Ma gorge est affreusement seche, pleine de rocaille.

— Je peux... de I’eau...

L’ombre de Margot a coté de Damien bouge, fait quelques gestes
indistincts, puis s’approche de moi pour appuyer sur le boitier qui permet de
faire monter la téte de lit. Les bords de son visage se dessinent et son
sourire rassuré me fait presque oublier mes douleurs.

Elle est la. Vraiment la.

— Tiens... doucement.

A I’aide d’une petite cuillére, elle me donne quelques gorgées qui briilent
d’abord ma trachée, avant de I’assouplir. Petit a petit, ma vision défaillante
se stabilise. Dans la chambre aux murs trop blancs, pas d’autres lits que le
mien. Tant mieux. Un cathéter est enfoncé sur le dos de ma main gauche,
relié a deux pochettes pleines d’un liquide transparent.

— De la morphine et de quoi hydrater ton corps, m’explique Margot.

Je leve un ceil vers Dam.

— Comment vous allez ? lui demandé-je d’une voix cassée et un peu trop
rauque a mon gotit.

— Ben, tu vois, me sourit-il. On a eu de la chance, beaucoup de chance,
et les soins intensifs sont tellement surchargés, que, regarde, ils nous ont
déja montés en chambre. On est des survivors, mon p’tit ceeur.

I1 a des contusions, des strips sur le visage, des balafres sur les bras, une
attelle autour du genou et des béquilles en main.

— En tombant, précise-t-il, je me suis aussi félé une cote, mais rien de
grave. Abby a été moins touchée, je 1’ai protégée. La, elle dort et ma mere
est aupres d’elle.

— Qu’est-ce que... qu’est-ce qu’il s’est passé ?

Margot et lui s’envoient un regard ou toute joie a disparu.



— Des attentats, souffle-t-elle. Des attaques suicides et des fusillades, en
méme temps, a différents endroits du monde, dans des lieux tres fréquentés.
Ici, cela a commencé sur la place des Vosges, puis le Carreau du Temple ou
il y avait une projection cinématographique et enfin... I’Ekinox. (Ses yeux
s’embuent, sa voix se met a trembler.) Putain, j’ai eu tellement peur !
Tellement peur... J’ai tenté de vous joindre, mais vous ne répondiez pas...

J’ouvre mon bras libre, elle vient se réfugier contre moi.

— C’est ¢a que disait Fred. Les bombes.

— Quais, me confirme Dam. D’ailleurs, Mike et lui ont sauté sur leur
bécane et ils ont tracé jusqu’ici. Tu dormais quand ils sont arrivés. Ils
repasseront dans la matinée, ils ont dit.

Dans la matinée... Je réalise alors que je n’ai aucune idée du temps qu’il
m’a fallu pour me réveiller ni de I’heure qu’il est.

— Nous sommes le petit matin, répond Margot a ma question silencieuse.
Je raccompagne Damien et je reviens te voir. Il faut... il faut qu’on parle.

Un baiser sur ma joue, puis elle se releve. Subitement, il fait plus froid, a
m’en tirer des frissons désagréables. Margot oblige Dam a passer devant
elle et, apres un dernier regard, ils disparaissent par la porte. Je tente de
bouger un peu, mais mes cotes se rappellent aussitot a moi. Fait chier,
putain !

— 11 va vous falloir du repos, monsieur Gauthier, beaucoup de repos.
Bonjour.

Un mec, pas beaucoup plus vieux que moi, vétu d’une blouse blanche, a
fait irruption dans la piece. Il tient la porte ouverte et Vivian apparait
derriere lui. Son maquillage, moins apprété que d’habitude, ne cache pas
ses yeux rouges et enflés.

— Luc...

Elle se précipite vers moi et, délicatement, pose sa bouche sur la mienne.

— Je savais que ce concert était une mauvaise idée, tu vois ?

Sérieusement ? Elle compte me faire la morale, la ? Elle déconne,
j’espere.

— Je m’appelle Karim, se présente ’infirmier en vérifiant lui aussi mes
constantes. C’est moi qui vais m’occuper de vous aujourd’hui. Le médecin
est passé apres votre transfert des soins intensifs et la bonne nouvelle, parce
qu’il en faut apres tout ca, c’est que la fievre a déja disparu. C’est d’ailleurs
bien pour cette raison qu’on vous a monté ici.



— Plus de fievre ? Alors... je peux rentrer, non ?

Vivian me jette un coup d’ceil alarmé, Karim, lui, sourit en coin, tout en
retirant les pochettes de sérum.

— Vous faites bien la paire avec votre ami, mais, vu ce qui vous est
arrivé, on va vous garder un peu avec nous. Pour votre sécurité, ajoute-t-il.
Et si vous en ressentez le besoin, un psy peut aussi passer. C’est...

— Non, j’en ai pas besoin. Mais je peux pas rester. On a une tournée en
cours, des contrats, on nous attend et...

— Du repos pour I’instant, me coupe également I’infirmier. Vous n’aurez
rien d’autre que du repos. Pour I’heure, toutes les chambres sont pleines
mais, des qu’une plus grande se libere, je peux demander a ce qu’on vous
mette les trois ensemble. Je repasserai tout a I’heure. Si les douleurs ne sont
pas supportables, je vous donnerai la morphine en comprimé a partir de
maintenant. Le cathéter, vous le gardez pour le moment.

Il me jette un regard entendu, puis il quitte la piece.

— Putain...

— Il a raison. Et si tu voyais ta téte, tu serais d’accord avec lui.

Meélant le geste a la parole, elle sort un miroir de poche de son sac a main.
Visage de zombie, peau livide, presque transparente, cernes noirs et
profonds, mais surtout des entailles sur les joues, le front, une autre bosse et
un gros bleu; aucun doute, je serais engagé direct pour un remake de La
Nuit des morts-vivants.

— Si seulement tu étais resté avec moi...

Mes yeux dévient du miroir pour se poser sur Vivian.

— Je serais ici quand méme, pour Damien, a m’en vouloir a mort de lui
avoir posé un putain de lapin. Et si j’étais resté, on aurait fait quoi ?
L’amour et encore 1’amour ?

— Siirement, oui. En plus, tu me le fais si bien...

Son index vient caresser mes levres, mais je recule la téte.

— Et si, moi, ca ne me suffit plus ? J’ai besoin de vibrer, de me sentir
vivant, heureux.

Le petit sourire assuré qu’elle arborait encore quelques secondes avant
s’évapore d’un seul coup.

— J’ai tenté de te joindre, comme beaucoup, j’imagine, préféere-t-elle
changer de sujet. Toute la planete Twitter et la presse savent que Luc
Gauthier et Damien Laury étaient a I’Ekinox, mais personne n’était capable



de me donner la moindre info valable, méme ta sceur et ta meére ne me
répondaient pas. Dehors, c’est la guerre. Et pas qu’a Paris. Des milliers et
des milliers de morts, a cause d’une bande de fanatiques...

— (’a été revendiqué ?

— QOui, par les Fils de la Lumiere.

Un mauvais goiit envahit ma bouche et, s’il est possible, je dois stirement
perdre un peu plus de couleurs encore.

— Je dois voir Margot !

Me redresser me broie les entrailles, mais je passe par-dessus la douleur.

— Margot ? s’étrangle Vivian.

— Elle est 1a, dans la chambre de Damien et Abby.

Elle vient me faire face et pose sa main sur la mienne, m’empéchant tout
mouvement.

— Je sais qu’elle est la, je I’ai croisée, mais tu veux lui parler de quoi ?
Tu n’as plus rien a lui dire. Elle a eu sa chance et elle I’a manquée. Deux
fois.

D’un geste sec qui me tire une grimace, je me dégage de sa poigne.

— Ca n’a rien a voir avec elle et moi. Bordel, Vivian ! Tu vis sur quelle
planete ? J’ai failli crever comme un rat, alors que d’autres sont vraiment
morts ! Morts ! On était a un concert, on était la-bas pour s’amuser.
Damien, moi, tous ces gens ! Et... d’une étincelle, ces tarés ont tout
détruit ! J’ai mal partout, je suis sur un lit d’hopital, ma tournée est foutue et
toi, putain, tu me fais une crise de jalousie ? Mais redescends ! L.e monde ne
tourne pas qu’autour de toi, et une relation ne se construit pas juste avec du
sexe a foison.

Sans m’en rendre compte, je me suis mis debout et ma téte commence a
me tourner, mais je tiens ma position. Pas question a cette minute précise de
montrer la moindre faille. The show must go on, comme le chantait si bien
Freddie.

— Ca n’a rien d’une crise de jalousie, se défend-elle. Pourquoi je serais
jalouse de cette fille ? Je 1’avais dit que tu reviendrais vers moi. Tu reviens
toujours. Il suffit d’un peu de patience et... d’une ou deux relations bien
placées.

Piqué par ces paroles dont je comprends le sens caché, je devine mon
sang se mettre a bouillonner. Dans ma téte, la fureur gronde, mais ce n’est



rien en comparaison avec celle dans ma poitrine. Si je laissais ma colere
exploser, Vivian finirait avec la gueule enfoncée dans le mur derriere elle.

— Alors... I’article... T’étais vraiment derriére ?

Elle se contente de sourire.

— Tu me donnes envie de gerber. Pourquoi t’as fait ca ?

— Parce que, je te I’ai dit aussi, tu es a moi, rien qu’a moi. Mon Luc !

Ces mots... Ces mots, je les ai révés, il y a des mois de cela. Ceux d’un
monstre bouffeur de chair.

— T’es aussi folle que tous ces fanatiques. Dégage ! Sors de ma vie !

— Luc...

— DEGAGE, PUTAIN ! Toi et moi, c’est terminé, t’entends ? Et
m’attends plus. Cette fois, je ne reviendrai pas.

Je fais un pas vers elle, les poings serrés. Paniquée, elle recule de
plusieurs.

— Cette fille ne t’apportera rien ! crache-t-elle. Elle n’est pas de notre
monde et son gamin passera toujours en premier ! Moi, j’ai tout a te
donner ! Toi et moi, on peut étre un couple gagnant !

— Toi et moi, c’est TER-MI-NE ! DEGAGE, PUTAIN !

La porte s’ouvre avec fracas sur Karim et une de ses collegues.

— Mais qu’est-ce qui vous prend ? s’écrie-t-il. C’est un hopital ici, pas
une foire !

Indifférent a ses poings sur les hanches et sa mine courroucée, je jette un
dernier regard plein de haine a Vivian.

— Pour la derniere fois, dégage de ma vie et ne tente plus jamais d’y
revenir !

Bien qu’elle fasse tout pour les retenir, les larmes briilent le bord de ses
yeux. Emportée par sa propre rage, elle finit par cracher par terre, a mes
pieds.

— Cette humiliation, Luc, tu me la paieras !

Sa menace est remplie de la fievre qui la consume, et la lueur inquiétante
qui me foudroie dans la seconde n’est qu'un vague apercu de ce qu’elle
ressent vraiment. Mais elle n’ajoute rien. Le menton relevé avec fierté et
dédain, elle récupere son sac en cuir au bout du lit, passe a coté des blouses
blanches sans leur adresser le moindre signe, puis disparait dans le couloir.
Alors, n’y tenant plus, je laisse la douleur, la fatigue de cette confrontation



et les émotions imploser dans mon corps, et m’effondre sur le lit, les
poumons en feu et la téte pleine d’un trou noir et obscur.
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Margot

« La planete en deuil » ; « Que font les gouvernements ? » ; « Pourquoi le
ministere de I’Intérieur n’a-t-il pas agi ? » ; « Comment des terroristes armes
ont-ils pu passer les frontieres ? »

La Toile est en feu. Médias du Web et internautes s’en donnent a cceur
joie pour crucifier les gouvernements, le systeme et les extrémistes, alors
que sur divers réseaux sociaux des messages de deuil et des bandeaux noirs
affluent en masse sur les comptes privés. Moi, je n’en possede plus depuis
longtemps, mais Damien m’a montré les siens.

Au travers de ces attentats, les Fils de la Lumieére voulaient frapper plus
fort que les autres, étre les déclencheurs de la dislocation finale de
1’Occident, objectif que leurs plus terribles rivaux ne sont jamais parvenus a
obtenir, et prendre ainsi I’ascendant définitif sur eux. De leur guerre
fratricide, nous sommes devenus 1’enjeu principal, et ce matin j’ai peur,
affreusement peur de I’issue possible de cette folie sans nom.

— Marguerite, il va vraiment falloir y aller...

— Je crois que je parviendrai jamais a m’y faire. Non mais, entre nous,
vous trouvez pas, vous aussi, que ca fait un peu Fernandel ?

Je pousse un soupir et leve les yeux de mon téléphone pour observer
pleinement Damien et Romy. Deux caracteres si opposés qui, pourtant, ont
semblé accrocher tout de suite. Je I’ai toujours dit : mon ami a un don.

— (C’était son choix, répond Romy avec le plus grand sérieux. Marg...

— QOui, je t’ai entendue, I’interromps-je. Mais... je veux parler a Luc
avant. Il a le droit de I’entendre de ma bouche.

Je devine Romy un peu plus a cran encore. Cela fait des heures que nous
aurions du prendre la route, mais comment aurais-je pu partir sans venir
leur dire au revoir ? Sans m’assurer que leurs vies ne risquaient plus rien ?



Rien que de repenser aux images diffusées en boucle durant toute la nuit, je
sens les larmes me revenir aux yeux. A Paris, plus d’une centaine de morts,
des dizaines de blessés graves. Si on les additionne au total mondial, cela
fait des milliers de vies supprimées la veille au soir.

Pour qui ? Pour quoi ?

La plupart des terroristes sont morts également. Soit en se faisant sauter
parmi les innocents, soit tués par les balles de la BRI et du RAID. Mais
certains sont parvenus a s’échapper et courent encore.

A cette pensée, mon estomac se tord violemment.

— Margot ?

Abby s’est redressée dans son lit. Elle aussi porte les stigmates physiques
de cette tragédie et j’espére que son mental sera assez fort pour supporter le
traumatisme. Avec Dam a ses cOtés, je n’ai slirement aucun souci a me
faire, mais je me doute que durant longtemps ses nuits seront hantées
malgré tout.

Je tente un sourire, me rapproche d’elle et prends sa main.

— (a va aller. Pour nous tous, ¢a va aller.

Au fond de ses yeux turquoise, je lis la peur et le doute, alors je 1’enlace
et I’étreins pour lui offrir un peu de la force qu’il me reste.

— Et pour Arthur ? demande Dam a Romy. Vous étes siire de votre
coup ? Parce que...

— Il ne lui arrivera rien, le coupe Romy. D’autant plus que je peux le
retrouver ou qu’il soit.

— Oh ? Sans déc ?

Avec un petit air arrogant, elle ouvre son attaché-case.

— Grace a ceci. Un traceur est planqué dans la doublure de sa veste, un
autre dans son Bourriquet.

A la vue de la puce électronique ultraplate, Dam écarquille les yeux.

— 1II suffit que j’active ces minitraceurs a distance et ils me donnent
aussitot la position de leur détenteur.

— Waouh ! A la Sécurité intérieure, vous 8tes presque au méme niveau
que James Bond. Je peux voir ?

Il tend sa main, le sourire canaille. Avec un soupir agacé, Romy cede,
avant de répondre a son téléphone en train de vibrer.

— Oui ? Vous étes siir, Denis ? Vraiment sir ?

Son regard de marbre glisse sur moi, et mon nceud au ventre se resserre.



— 11 faut que je parle a Luc.

— Je viens avec toi, ma jolie !

Je n’ai pas le temps de protester, Abby et Clarisse non plus. Sans doute a-
t-il surtout besoin de penser a autre chose qu’a I’Ekinox. Dans sa téte
survoltée a la mémoire trop vive, toutes les images doivent tourner en
boucle, encore et encore, un vrai cauchemar éveillé. Lui aussi aura besoin
de temps et de beaucoup, beaucoup d’amour.

J’ignore dans quel état je vais retrouver Luc. Sa chambre n’est que trois
portes plus loin et sa violente dispute avec Vivian au petit matin n’a
échappé a personne. Tellement violente qu’il en a fait un malaise, selon
I’infirmier. Mais, quand nous pénétrons dans sa chambre, il est bel et bien
réveillé et, tout comme Damien et Abby, il a pu se changer. Adieu,
I’affreuse chemise de 1’hopital ; bonjour, le jogging confortable. Ca ne
change en rien son visage mal en point et ces cernes trop marqués, mais
cela lui donne meilleure allure quand méme.

— Hé ! Salut, toi. Comment tu te sens ?

— Couché ou debout ? ironise-t-il, le regard presque envieux en détaillant
Damien.

— C’est juste I’histoire de quelques jours, peut-étre méme simplement de
quelques heures, 1’encouragé-je.

I1 hoche la téte tandis qu’un voile vient obscurcir ses beaux yeux clairs.

— Vous aviez raison, maugrée-t-il, pour Vivian... I’article d’ Exclusif...

— Je I’ai jamais sentie, cette salope. Putain, p’tit cceur ! T en auras mis
du temps !

Il évite mon regard, baisse le sien.

— C’est ma faute a moi, affirmé-je. Si j’avais été plus forte face a cet
article...

— Non, répond Luc. T’as voulu protéger Arthur et t’as eu raison. Je suis
pas quelqu’un de fiable.

Je prends sa main.

— Si, au contraire, aujourd’hui, tu I’es. Tous ces derniers mois, tu m’as
prouvé a quel point tu avais changé, miiri, sans perdre pour autant ce petit
grain de folie que j’aime tant chez toi. Et puis... tu m’as laissée partir. Sur
le moment, ca m’a fait mal, mais j’ai compris pourquoi tu 1’avais fait.
Rendre sa liberté a 1’autre, c’est un acte d’amour.

Nos yeux, enfin, se croisent. Se parlent. S’avouent.



— Oui, murmure-t-il. Et des fois, 1’amour, ca fait peur. Mais, aujourd’hui,
je n’ai plus peur. C’est toi que j’aime, Margot. C’a toujours été toi. Il m’a
juste fallu quelques années pour le comprendre. Tu me détestes ?

Dans ma poitrine, mon cceur éclate.

— Plus aujourd’hui. Aujourd’hui, je t’aime aussi... mon amour.

Je ne devrais pas, mais je ne sais résister quand il m’attire a lui pour un
baiser. Tendre, profond, amoureux.

— Pouah ! Ce que vous étes beaux quand méme. Moi aussi, j’vous aime,
hein !

Les bras de Damien viennent nous étreindre, et ce n’est que lorsque la
porte s’ouvre brusquement dans mon dos que nous reculons tous les trois.

— Marguerite, cette fois, il faut y aller.

Luc pose sur Romy un regard circonspect, puis me dévisage a mon tour.

— Je... je te présente Romy Bergmann. Romy...

— Je sais qui il est, m’interrompt-elle, tranchante.

Contrairement a sa rencontre avec Damien et Abby, il pese cette fois dans
I’air des ondes lourdes et suffocantes. Ils se considerent tous deux avec
méfiance, tels deux fauves préts a mordre.

— Pourquoi elle est la ? finit par grincer Luc.

— Elle est la, me devance Romy, parce qu’a cause d’un certain bassiste
des photos ont fuité, et aujourd’hui, de nouveau, Marguerite et Arthur, et
méme Yamini, sont en danger.

L’ceil noir que lui lance mon rockeur ne la déstabilise pas, elle continue a
le toiser avec férocité.

— Ce n’est pas a cause de moi. C’est...

Elle leve une main.

— Peu importe ! Ces photos sont du pain bénit pour celui qui les traque et
qui a failli vous tuer hier soir.

— Quoi ?

Luc s’est redressé. D’un geste doux contre son torse, je le retiens de se
mettre debout.

— Dabo n’est pas mort.

Je lui raconte alors ce que Romy m’a appris quelques heures plus tot. La
nouvelle parait 1’anéantir, parce qu’il a compris ce qu’elle signifie. Il secoue
la téte, incrédule. Pour appuyer mes dires, Romy tire des photos en noir et
blanc de son fidéle attaché-case qui ne semble jamais la quitter et les pose



sur le bord du lit. D’un doigt, elle désigne la premiere, prise grace aux
caméras de sécurité de I’Ekinox.

— Nous ignorons encore comment tous ces hommes ont réussi a passer
les frontieres, mais ce que nous avons déja découvert, c’est que celui-ci se
nommait Abdel Al Qubaisi. Il a été le premier a s’infiltrer dans 1’Ekinox et
a ouvrir le bal avec une ceinture d’explosifs.

Sur les visages silencieux de Luc et Damien, je percois la douleur du
souvenir macabre, et cela me fait mal, a moi aussi. Je n’ai vu que les vidéos
des témoins extérieurs, mais elles étaient déja si parlantes... On entendait
les hurlements de ceux qui étaient parvenus a s’enfuir, le bruit violent et
meurtrier des balles et des explosions a I’intérieur du batiment.

— Sont arrivés ensuite Ismaél Ebeid, Bilal Hariri et Dabo Salaou, tous
armés de grenades et de kalachnikovs. Ismaél s’est fait sauter également.
Bilal et Dabo ont réussi a s’enfuir. Le premier a été arrété avant de pouvoir
monter dans le métro, station République. Il a tiré sur sa ceinture kamikaze
mais, par miracle, le mécanisme n’a pas fonctionné. Quant a Dabo... il s’est
volatilisé.

Luc fixe la derniere photo a I’image pas treés nette avec une haine que je
ne lui ai jamais vue. Il serre le drap, le corps frémissant de colére.

— Cette cicatrice vers son ceil, précise Romy en pointant la figure du
terroriste, est I’ceuvre de Marguerite.

— Quais, elle nous a raconté. Et maintenant ?

— Maintenant, j’emmeéne Marguerite. Arthur et sa grand-mere, eux, sont
déja loin d’ici, en sécurité. Marguerite voulait qu’on ne protege que son fils,
et servir d’appat, mais il y a eu trop de morts cette nuit pour que je prenne
le risque d’en ajouter une autre a la liste et de faire du petit un orphelin.
Venir vous voir pour vous dire adieu est déja, selon moi, une énorme erreur.

Le regard mortifié de Luc court d’elle a moi et de moi a elle.

— A... adieu ? Comment ¢a, adieu ? Vous les emmenez ou ?

— Je ne peux pas vous le dire. Marguerite, dis-leur au revoir maintenant,
ony va.

Elle ramasse les photos, les range et nous tourne le dos pour répondre a
un nouvel appel téléphonique.

— Alors... ¢a recommence, chuchote-t-il. Et... Putain ! Elle a raison.
C’est ma...



— Non. (Je pose un doigt sur ses levres.) Ce n’est pas ta faute,
uniquement la mienne. Romy m’a donné des consignes et je n’ai rien
respecté. Parce que te revoir, cela a tout chamboulé, ici.

J’enlace sa main, la porte a mon ceeur.

— IIs vont I’arréter, sa sale gueule est partout maintenant, assure Dam
avec un espoir qui m’étreint. Ce n’est qu’une question de temps.

— Ah oui ? Tu crois ? rétorque Luc. Ca fait des mois qu’ils lui courent
apres et qu’il réussit toujours a disparaitre. C’est pas a Margot et Arthur de
payer pour lui, putain. Je... Dis-moi. Dis-moi ou vous allez.

Face a ses yeux si implorants, les miens s’embuent. Je secoue
négativement la téte.

— Je n’ai pas le droit. Mais... je veux croire que Dam a raison et que,
bient6t, on se retrouvera, enfin libres de tout. Et... maman sera avec moi,
cette fois. Je suis désolée pour Arthur, que tu n’aies pas pu lui dire au
revoir.

Ses mains se referment sur mes joues humides. Il m’attire a lui et, entre
deux baisers qui m’offrent tout son amour, il supplie :

— Dis-le-moi.

Luc

Elle se mord la levre, fait « non » pour la seconde fois. Pourtant, ses deux
perles noires me crient la réponse, mais comment la comprendre ?

Prise entre le feu et la glace, elle préfere m’échapper pour faire un calin
d’au revoir a Damien.

— Allez,ony va!

Seche comme un poisson congelé, la fameuse Romy a déja ouvert la
porte. Margot essuie ses joues, la rejoint, puis nous regarde une derniere
fois.

— Je vous aime.

Alors que le dobermann disparait dans le couloir, Margot hésite, peste
tout bas et revient vers moi a toute vitesse. Ses bras se referment sur ma
nuque et nos langues se retrouvent pour un baiser rock’n’roll a souhait.

— Marguerite ! s’impatiente la voix de Romy.



— L’ Ariege. Lorbieéres-les-Chateaux.

Ce n’est qu’un vague murmure soufflé contre mes levres, mais
I’information s’impregne bien profondément. L’Ariege ? Putain, elle va se
faire chier.

— Fais attention a toi. Et que ta Romy déconne pas.

— Déconner ? Je crois que c’est moi qui viens de le faire, la.

— MARGUERITE !

Un peu pale, le pas chancelant, elle se décide a reculer et repartir vers la
porte. Encore un regard, vraiment le dernier cette fois, et elle referme
derriere elle.

Dans ma gorge, je ressens une boule trop grosse. Je venais de la retrouver
et... bordel de merde !

— Elle t’a dit quoi ?

J’ai froid... Si froid. Les yeux rivés sur la porte close, je réponds :

— D’ouvrir Google Map.

Aussitot, Dam plonge la main dans son jogging et en tire son téléphone.

— Oh ! Fred et Mike arrivent, cool. Ca mettra du baume au cceur. Je...

Sa voix tremblote. Il cache ses émotions pour ne pas agrandir ma peine,
mais je sais bien que sa douleur est quasi équivalente a la mienne. J’ouvre
un bras et ses larmes viennent bientot 1écher mon épaule. Dans ses sanglots,
il lache tout : Margot, 1’attentat, les blessures d’ Abby. Cette nuit, on aurait
pu perdre beaucoup. Des gens ont perdu beaucoup.

Jade. Jade Vigneau.

Une fois que je serai sorti d’ici, il faudra que je retrouve cette fille.
[’image de sa mere, son ceil pendant, sa joue arrachée, me saute a 1’esprit et
la bile remonte dans ma trachée. Cette femme, ses derniers mots, je ne les
oublierai jamais. Elle allait mourir, tuée par des fous, et sa dernieére pensée a
été une pensée d’amour.

Et toi aussi...

Ouais. Margot... Arthur... Mon ultime vision.

Je prends le téléphone de Dam et cherche le village dont Margot m’a
parlé. Au plus rapide : huit heures de route, sept cent quatre-vingt-dix
kilometres et des brouettes. Putain ! Le trou du cul du monde le plus au sud
possible de Paris ! Et puis, y a quoi la-bas, a part des vaches, des moutons et
des hérissons ? Méme eux doivent étre en dépression.



Que faire de cette info ? Tenter de la rejoindre en douce au risque que son
dobermann aux cheveux blonds me saute a la gorge et la fasse disparaitre
encore plus loin ?

Dans un soupir, je rends le téléphone a Dam.

— Et si t’allais retrouver Abby ? Elle a besoin de toi et, toi, faut que tu te
reposes.

Ses pupilles dilatées par la fatigue se parent de frayeur.

— Me reposer ? P’tit cceur, des que je ferme les yeux, je suis hanté. Le
bruit des kalachs, les cris, le sang, tous ces gens... morts... On est des
rescapés, mais pourquoi nous ? Pourquoi on le meériterait plus que les
autres ?

— Parce que... on doit continuer a faire chanter et danser le monde ?
Proner cette liberté d’expression que personne ne nous volera jamais ?

Un rire nerveux lui échappe.

— Ben, merde. Quand tu veux, tu causes bien.

— Allez, va recharger tes batteries, méme si tu dors pas, et surtout si Fred
et Mike arrivent.

Je pourrais lui proposer de demander un somnifére mais, depuis des
années, I’idée d’avaler le moindre médoc lui faire peur. Peur d’y prendre
golit, de replonger. Et avec ce qui vient de se passer, il serait si facile de se
laisser aller pour oublier... Méme si je pense que jamais le monde ne
I’oubliera.

Finalement, il se décide a m’obéir et, apres un dernier groscalin, il rejoint
sa chambre en clopinant. Il n’est pas con, il a deviné que j’avais besoin
d’étre un peu seul. Une main sur mes cotes douloureuses, je me force a me
lever pour gagner la fenétre que je ne peux ouvrir qu’en imposte. Eh
merde ! J’ai froid, mais j’ai besoin d’air. Et d’une clope... et d’un whisky...
et de musique...

Je jette un ceil au plafond. Nouveau juron quand j’apercois un détecteur
de fumée. Je pourrais descendre a I’entrée, mais chaque pas est un calvaire.
Quant au whisky, pas siir qu’il se mélange bien avec la morphine. D’un
coup de poing rageur, je cogne violemment sur la vitre. Je veux hurler, tout
massacrer dans cette chambre ! Je veux me barrer d’ici ! Retrouver Margot
et Arthur, les emmener loin, tres loin, la ou personne ne pourra jamais leur
faire du mal et ou Damien pourra apaiser ses tourments.

Mon geste me tire un cri. Putain de cotes ! Putain de tout !



Personne pour me voir, alors je lache les vannes et crache dans mes
sanglots toute la noirceur cachée au fond de mes entrailles, le front collé a
cette fenétre qui refuse de s’ouvrir en grand. Elle donne sur un jardin ou des
gens se promeénent. Je les observe, les envie. Petit a petit, mes larmes se
tarissent. Bientot, ce sera a mon tour de pouvoir sortir. J’ai deux personnes
a protéger, des tableaux a finir, une tournée a reprendre. Ces connards
dégénérés ne foutront pas ma vie en I’air ni celle des personnes que j’aime.
La peur engendre la peur tant que cette peur ne porte pas de nom. Mais on
connait I’ennemi maintenant, et, un jour ou 1’autre, tout se paie.

Le corps épuisé par ma colére, je retourne m’allonger et sors mon
téléphone d’un tiroir. Ma sceur, en plus de quelques affaires, m’a apporté
mon chargeur. Je le branche a la prise a coté du lit et laisse les messages
sonner. Des centaines de messages, sur tous mes réseaux ! Des potes, des
inconnus, des fans, méme mon pére. Merde alors ! J’hallucine et finis par
couper le son.

Margot a-t-elle pu conserver son téléphone ? Ou est-elle a présent ?
Encore dans Paris ? Déja sur 1’autoroute ? Je n’ai cependant pas le temps de
lui écrire pour vérifier. Ma mere m’appelle, puis mon frere, puis Serge qui
m’annonce qu’il passera en fin de journée. Je veux l’interroger sur la
tournée, mais il a déja raccroché. Fred et Mike doivent savoir, ils nous
raconteront, j’ai pas la patience d’attendre ce soir.

Je branche la musique, pas trop fort, et pose le téléphone pres de moi, sur
I’oreiller. Motorhead, une valeur slire qui sait toujours m’apaiser. Faut que
j’écrive a Margot, mais mes paupieres commencent déja a se fermer et je
repense aux paroles de Dam. Non, je veux ni le sang ni les cris. Je veux le
sourire d’Arthur et les grands yeux noirs de sa mere. Je me concentre sur la
musique, sur les mots chantés par Lemmy...

Un message.

Je dois... écrire... un... mess...

Toc ! Toc !

Je tressaille, rouvre les paupieres.

— Bonjour. C’est I’heure de votre piqtre.

— Ma... quoi ?

A moitié dans le coaltar, je me redresse. C’est qui, celui-la ? Ou est
Karim ? Le type s’avance, un masque chirurgical autour de la gueule, un



calot sur la téte, une blouse de chirurgien et une seringue dans la main. Il est
plutdt grand, mais surtout baraqué.

— Vous étes qui ? Ou est Karim ?

— Pas la.

Ma vision trouble s’éclaircit, juste a temps pour apercevoir la balafre que
le masque ne suffit pas a dissimuler.

Oh, putain !

Mes doigts partent vers le bouton d’appel, mais Dabo s’est déja jeté sur
moi, un bras contre mon torse. De tout son poids, il m’écrase cotes et
poumons, et la douleur me fait vriller. J’arrive plus a respirer, des points
noirs se mettent a danser devant mes yeux.

— No...

Brutalement, sa grosse main s’abat sur ma bouche et 1’aiguille s’enfonce
dans mon cou. Non ! Non !

Le geste désespéré, je m’accroche a ses poignets et tente de le repousser,
mais déja mes forces s’épuisent et mes paupieres deviennent trop lourdes.
Sous le masque, le visage sombre se dédouble, ses contours se confondent ;
dans mon esprit, tout s’embrouille, s’épaissit. Méme sa voix grave chargée
de menaces au creux de mon oreille me parait soudain tres, tres lointaine.

— Toi et moi, I’artiste, on a des choses a se raconter, alors, on va aller
faire une petite balade au calme.

Non... Non... N...

Bascule. Trou noir. Néant.
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Damien

Des voix étouffées s’invitent dans mon songe. Je les connais, je crois,
mais je comprends pas ce qu’elles disent. Et puis, y a déja trop de bruit, trop
de gens. Ils s’affolent, commencent a courir. Ils hurlent. Tout devient rouge.
Et moi aussi je hurle, je hurle, je HUUURLE !

— Dam !

— Chéri !

Le torse en sueur sous mon tee-shirt, j’ouvre les yeux et me redresse.
Deux ou trois clignements de cils et je constate que la foule terrorisée a
disparu. A la place, les figures inquiétes d’Abby, de ma mére, de Fred et de
Mike.

— Merde, ma poule, ca va ?

La main chaude de Mickaél sur mon épaule finit de me ramener a la
réalité.

— Je... ouais... je crois.

— Sweet...

Abby m’enlace, m’embrasse, j’enfouis mon visage dans son cou. Dire
que j’aurais pu la perdre ! Tuée par balle ou piétinée. Mon corps a ramassé
pour deux, mais je m’en fous. Elle est la, au creux de mes bras, moi dans les
siens, alors tout va bien, a part ce noeud trop serré qui m’étreint le bide. Un
pressentiment. Une urgence.

Je regarde mes potes.

— Vous étes la depuis longtemps ?

— Non. On s’est arrétés manger un morceau avant d’arriver, me répond
Fred, et on vous a apporté des chocolats.

— Oh ! Vous avez pensé a moi... Vous m’aimez !



— Quais, mais tu laisses 1’autre boite entiere pour ton p’tit cceur, hein,
chacun la sienne. Elsa passera vous voir en fin de journée et les filles sont
dans le TGV avec les petits, on ira les récupérer t’a 1’heure.

S’ils ont envie de me faire encore chialer, ils ont trouvé le bon moyen.
Tous ces gestes et ces messages d’amour depuis que je me suis réveillé au
milieu de la nuit aux soins intensifs, j’en reviens toujours pas. Mon
téléphone arréte pas de vibrer, ca vient de partout et ca me touche comme
jamais.

— Vous avez vu Luc ?

— Non, pas encore.

— C’est notre faute, sourit ma mere. On les a accaparés, les pauvres.

— Toujours un plaisir, Clarisse, réplique Mike avec un clin d’ceil qui la
ferait presque rougir.

— Hé ! C’est ma mere, la !

I1 s’esclaffe et m’ébouriffe les cheveux.

— Nous aussi, on t’aime, fils trop protecteur.

Je leve mon majeur en guise de réponse. Je suis pas trop protecteur, on
’est jamais assez. L.a preuve avec Margot...

Mon nceud se comprime.

Un deuxieme baiser a Abby, puis je descends du lit.

— On va le voir ?

— Quais, on te suit, acquiesce Fred en récupérant la deuxieme boite de
chocolats.

Dans mon état normal, j’aurais déja ouvert la mienne et commencé a
déguster chaque sorte, avant d’essayer de les convaincre de me faire gofiter
ceux de Luc pour vérifier qu’il s’agit bien des mémes. Mais je suis pas dans
mon état normal, et puis j’aime pas ce nceud qui s’en va pas.

— Damien ! Tes béquilles...

Ah'! Les mamans !

— Quais, plus tard !

Je sors et tourne a droite alors que mon prénom résonne une seconde fois
et que ces satanées béquilles apparaissent sous mon nez, tendues par Mike.

— Allez, déconne pas, merde. Une lésion des ligaments, c’est a prendre
au sérieux.

Je soupire, les récupere et passe devant. Je frappe un coup a la porte de
Luc. Pas de réponse. J’ouvre et reste figé.



— Euh... il est passé ou, le lit ? s’étonne Fred face a la chambre vide.

— Putain de...

Mike désigne le sol. Le téléphone est par terre, 1’appli musique allumée,
le verre de protection brisé.

— LUC!

— P’TIT CEUR!

Comme des cons, on attend une réponse qui, clairement, n’arrivera
jamais.

— Qu’est-ce que vous faites ?

Derriére nous, Karim I’infirmier nous toise 1’un apres I’autre, le front
plissé, puis son regard passe par-dessus nos épaules. A son tour, il ouvre
une bouche effarée.

— Mais... comment... Qu’est-ce que...

— LUC!

Je tire la porte de la petite salle d’eau. Que dalle, évidemment. Dans mon
crane trop fragile encore, tout s’embrouille, devient noir. Au loin, j’entends
la voix cassée de Fred s’alarmer.

— Vous avez vu personne entrer ? Personne sortir ? Putain, mais on parle
d’un lit avec un mec d’un metre quatre-vingt-treize dessus ! Bordel ! Il peut
pas se volatiliser comme ca !

L’infirmier bafouille une réponse que je parviens pas a comprendre.
Autour de moi, tout se met a tourner.

— Dam !

Avant que je ne bascule, Mike me rattrape de justesse et m’oblige a
m’asseoir sur une chaise. L’infirmier disparait pour revenir aussi vite avec
un verre d’eau et du sucre qu’il mélange.

— Buvez.

Pour une fois, j’obéis comme un automate, méme si 1’eau sucrée me
donne envie de dégueuler. Luc... putain... Ou est Luc ?

Je dévisage mes potes, slirement aussi bléemes que moi.

Respire, Dam... Réfléchis !

— J’ai... Il faut que j’appelle... Fred, donne-moi son téléphone.

I1 s’exécute et, les doigts tremblants, je vais direct sur I’étoile des favoris.
Bingo !

Une sonnerie, deux sonneries...

Allez, bordel ! Réponds, ma jolie !



Trois sonneries... Qua...
— All6 ? Mon amour ?
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Margot

Je suis au bord de I’hystérie, a deux doigts de sombrer au fond d’un
gouffre. Méme si nous n’étions qu’a hauteur d’Orly a cause de ces foutus
embouteillages parisiens que personne ne nous envie, le chemin du retour
m’a paru encore plus long.

Luc a disparu !

Je me disais que tout cela n’était qu’une mauvaise farce, qu’il avait
décidé de rentrer chez lui malgré tout, retrouver ses marques et ses reperes,
sans avertir personne. Mais, une fois de retour a 1’hopital, force a été de
constater qu’il n’en était rien. Le lit n’était pas revenu a sa place et Luc
restait introuvable.

La seule qui demeure imperturbable depuis 1’appel de Damien est Romy,
et je n’arrive pas a savoir si j’admire son calme ou le déteste. Tout de suite,
elle a pris les choses en main, et, pour la premiére fois, je la vois réellement
a I’ceuvre et comprends a quel point ce métier fait partie d’elle. Sa froideur
n’est qu’une barriere qui lui permet de ne pas céder a ses émotions. Elle a
fait le tour de la chambre, interrogé Dam et le personnel avec une rapidité
efficace, puis a demandé a voir la vidéosurveillance.

— Seuls les parkings, les diverses entrées et les sorties d’ascenseur sont
filmés, s’excuse presque Jean-Paul Morin, le directeur de 1’hopital, appelé
de toute urgence.

— Espérons que ce sera suffisant, réplique Romy avant d’ouvrir son
téléphone et de passer plusieurs coups de fil.

— On prévient sa mere ? Sa sceur ? Serge ? s’inquiete Mike.

Fred secoue la téte.

— Pour qu’ils déboulent tous et ajoutent une couche d’angoisse ? Non.
Tant qu’on en sait pas plus, je pense qu’il vaut mieux attendre.



— Quais, confirme Damien. Aude péterait un cable et Anna... Je crois
qu’elle est enceinte, alors vaut mieux la préserver, elle a eu assez
d’émotions fortes hier soir. Et puis, elles doivent passer t’a I’heure, mais ca
nous laisse peut-étre le temps de...

Ses levres se mettent a trembler, sa voix se brise. Pas en meilleur état, je
glisse ma main dans la sienne et la serre fort.

— Ta mere et Abby, ca va ? Elles tiennent le choc ?

Il me jette un ceil défait et acquiesce en silence. Romy revient vers nous,
le téléphone accroché a sa ceinture, un kit mains libres installé au creux de
ses oreilles et son attaché-case dans la main.

— Bien, monsieur Morin, je suis préte, je vous suis.

— Nous aussi ! déclare Dam.

Le directeur nous dévisage tour a tour.

— La salle est petite et...

Mike jette sa main en avant.

— Pas grave, on se tassera, on a 1’habitude, pas vrai ?

Devant nos mines déterminées, Morin se tourne vers Romy qui hausse les
épaules. Elle a bien compris depuis 1’appel de Dam qu’elle ne se
débarrasserait pas aisément d’eux. Alors, d’'un méme mouvement, nous
suivons le directeur a travers les couloirs, jusqu’a parvenir dans le bureau
de vidéosurveillance ou nous accueille un homme en uniforme surnommé
Stan.

— J’ai déja rembobiné quelques films, installez-vous.

Romy prend place devant I’écran a coté du vigile, Mike oblige Damien a
s’asseoir pour préserver son genou blessé et nous restons debout derriere
eux, tout aussi attentifs.

— C’est parti ! dit Stan. Etage trois, ascenseur deux...

La vidéo se met en route et, pendant de longues, de tres longues minutes,
nous retenons notre souffle, préts a voir surgir le diable.

—La!

Les portes de 1’ascenseur viennent de s’ouvrir sur un type vétu comme un
chirurgien.

— Sérieux ? s’emporte Fred a I’attention de Morin. Ce mec débarque
habillé comme ca et personne I’a vu ?

— C’est une tenue d’hopital, se justifie le directeur. Et par cet ascenseur,
il n’avait pas besoin de passer devant le bureau des infirmiers. Et rien



n’affirme qu’il s’agisse de votre homme.

Certes. Seulement Stan avance la vidéo un peu plus vite a la demande de
Romy et ’homme réapparait en train de pousser un lit. Et sur ce lit...

— PUTAIN !

Dam a bondi, moi, j’ai frémi. Aussitot, Mike pose sa main sur son épaule
pour 1’obliger a se rasseoir.

— Revenez au moment ou il sort de 1’ascenseur.

Stan obéit a Romy et arréte le film des qu’elle le lui ordonne.

— Vous pouvez zoomer ?

— Non, désolé, on n’a pas un équipement de pointe ici.

La bouche de Romy se pince. Siirement se retient-elle de lui jeter une
remarque cinglante dont elle a le secret. Apres tout, le pauvre bougre n’y est
pour rien. Elle prend 1’écran en photo, tapote quelques mots sur son
téléphone et ouvre 1’ordinateur portable a la connexion ultrasécurisée rangé
dans sa mallette. Je suppose qu’elle a envoyé I’image a I’un de ses génies
en informatique, mais ce ne sera qu’une confirmation de ce que 1’on sait
déja toutes les deux et que les garcons ont probablement deviné aussi.

— On peut le retrouver ailleurs ?

— Bien siir. Il faut juste chercher. Attendez... On voit I’heure ici, je vais
connecter la prochaine a la méme heure environ.

— Il a été rapide, cet enculé.

— Evidemment, monsieur Laury, jette Romy sans quitter 1’écran. Cet
homme est surentrainé, c’est une machine a tuer. Méme en pleine forme,
votre ami n’aurait eu aucune chance.

Comment ai-je fait, moi, pour lui échapper ? Je tremble comme une
feuille. J’aimerais tellement entendre la voix d’Arthur, m’assurer qu’il va
bien, mais ils ont déja coupé le téléphone de ma mere et pour I’heure, sans
I’aide de Romy, je n’ai aucune facon de les joindre.

La caméra de I’entrée principale ne donne rien, pas plus que celles des
urgences, par contre, dans celle du parking sous-terrain, Dabo réapparatt,
Luc toujours amorphe, et a 1’aide d’un complice, il hisse le lit a I’intérieur
d’un van dont les plaques sont illisibles.

— Mais... pourquoi ? s’exclame Fred, abasourdi. Pourquoi Luc ? 1l a fait
quoi ? Ils I’emmenent ou, ces enfoirés ?

L’ordinateur de Romy émet un petit bruit. Pendant qu’elle tape sur son
clavier, je parviens a lire pour la premiére fois sur son visage et ce que je



déchiffre ne fait qu’augmenter mon effroi. Elle se décale pour que 1’on
puisse tous voir 1’agrandissement qu’elle vient de recevoir. Au-dessus du
masque, les yeux empreints de folie de cet homme, je les reconnaitrai
toujours.

Romy m’observe avec intensité, je confirme dans un hochement de téte.

— Dabo Salaou, annonce-t-elle a voix haute, ’'un des hommes qui a
participé a I’attentat de I’Ekinox et qui a tenté a plusieurs reprises d’enlever
le petit Arthur. Bien siir, avec ce masque, on ne peut en avoir une preuve
formelle, mais Margu... Margot et moi le connaissons plut6t bien, depuis le
temps.

— Ca ne répond pas a ma question, s’agace Fred. Pourquoi Luc ? Qu’a-t-
il a voir avec...

Il s’interrompt et nous dévisage toutes les deux avec une subite évidence
dans le regard. Mon cceur s’emballe.

— Et vous allez faire quoi maintenant ? s’inquiete Mike. Comment on
peut retrouver ce van ?

Romy ne répond pas tout de suite. Elle fixe I’image de Dabo, puis la
vidéo du parking mise sur pause. Dans sa téte, je peux presque entendre son
cerveau carburer a plein régime. Enfin, elle leve ses yeux étrangement
espacés vers moi, qui finissent de me mettre mal a 1’aise.

— Je crois que la mission en sous-marin s’acheve a cette minute.

— Mais... tu vas leur dire quoi ? m’affolé-je pour elle.

Elle a pris tous les risques pour moi, jusqu’a tromper sa hiérarchie. Pour
la premiere fois de la journée, elle me sourit.

— Ne t’en fais pas pour moi, Margot. Ca, c’est mon probleme et j’ai déja
eu longuement le temps d’y réfléchir. (Son regard acéré dévie sur Mike.)
Pour le van, Paris possede de nombreuses caméras dans ses rues et ses
boulevards.

— QOuais, et on voit a quel point ¢’a été efficace hier... commence Fred.

Mike lui file un coup de coude dans les cotes alors que les traits de Romy
se durcissent, jusqu’a faire craquer sa machoire.

— Certes, monsieur Pelletier. Mais les terroristes ne dévoilent pas leurs
armes avant d’en avoir besoin, et apprennent a se méler a la foule.

Sur ce, elle appuie sur son téléphone, mais mes oreilles n’entendent pas
ce qu’elle raconte. Dans ma téte aussi, cela fuse de partout, a m’en
provoquer une migraine.



Ou es-tu, mon Luc ?

Je jette un il a Damien, trop silencieux depuis quelques minutes. Ses
yeux a lui sont riveés sur le vide, il semble complétement absent de la scene,
alors que ses doigts bougent en rythme sur ses cuisses. J’en suis certaine :
dans son cerveau également, tout est en train de partir en feu d’artifice.

— OK, mes gars sont sur le coup. Je vais rejoindre nos bureaux avec ces
films et je vous...

— La puce!

Tous nos regards convergent vers Damien. Lentement, il se tourne vers
nous, les pupilles dilatées par une subite excitation.

Les sourcils de Romy se froncent.

— Pardon ?

— J’suis trop con ! La puce électronique que vous m’avez filée ce
matin... Le mouchard !

— Je savais que j’avais oublié quelque chose ! se morigene-t-elle en se
tapant le front, exaspérée par sa propre négligence.

Moi, ca ne m’étonne méme pas de Damien. Jamais il n’avait 1’intention
de la rendre, j’en suis stire. Comme les autres, je m’accroche a ses levres,
n’osant croire ce que je devine.

— Je I’ai mise dans la poche arriere de Luc quand on a fait un calin avant
de se quitter.

— Vous avez fait quoi ? s’étrangle Romy. Mais... pourquoi ?

— Ben... j’ai un pote hacker qui aime les défis et...

— Un pote hacker ? répete Romy, la voix pleine d’une colere dangereuse
en train de se réveiller. Vous avez subtilisé volontairement un traceur de la
DGSI en espérant 1’utiliser a 1’aide d’un hacker ?

— Ben... ouais. C’est un vrai pro et... hum... Enfin, bref...

Dubitative, elle cligne des yeux, je ne respire plus.

— Vous étes... Grand Dieu ! Damien Laury ! Vous étes un génie !

Comme montée sur ressort, elle saute sur ses pieds, pose 1’ordinateur a
plat sur la table de vidéosurveillance et recommence ses appels. Elle donne
des ordres, s’entretient avec sa hiérarchie, tape sur son clavier. Une carte
GPS de Paris s’affiche alors a 1’écran.

— Tu m’entends bien, Ju ? Bon. Alors, le code...

Elle reste un long moment avec celui qui doit étre I’informaticien, et les
minutes défilent, trop longues et incertaines.



— Ca fonctionne pas ? s’impatiente Damien, le visage tordu par
I’angoisse.

Soudain, I’écran s’anime et un point rouge apparait, statique. Dans la
salle, le silence est tel que 1’on pourrait entendre une mouche tousser.

Zone nord de banlieue, aux abords de Pierrefitte-sur-Seine. Romy zoome
et Mike s’exclame :

— L’ancienne zone industrielle ! Elle est désaffectée depuis des années.

Le point ne bouge toujours pas. Et s’ils avaient trouvé le traceur et
I’avaient jeté ? Ou si Luc était... Non, je ne peux méme pas |’envisager.
Non, non, non !

Incapable de détacher mon regard de 1’écran, je sens pourtant celui de
Romy glisser sur moi, brilant, plein de questions. Je déglutis, une ligne de
sueur en train de se former dans mon dos.

— Margot...

Mon cceur palpite, mes mains deviennent trop moites. J’ai merdé...
Bordel ! J’ai merdé ! La gorge asséchée, je me force a tourner mon cou vers
Romy. Les traits graves, elle me détaille quelques secondes avant d’oser
enfin formuler tout haut ce que tout le monde ici pense tout bas.

— Margot, je t’en supplie, dis-moi que tu ne lui avais rien divulgué de
notre plan.
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Luc

— On se réveille, Blanche-Neige !

La gifle cuisante envoie ma téte sur le coté et me tire un rale. Telle une
boule de flipper, mon cerveau vient cogner contre ma boite cranienne, a
m’en faire presque gerber.

— Allez, baiseur de salopes ! Ouvre les yeux !

Un autre coup, puis un jet d’eau en pleine face finit de me sortir des
limbes. Je suis trempé, j’ai le gotit du sang en bouche, une dent qui branle,
mais surtout je suis ligoté des chevilles aux poignets a une chaise, les doigts
attachés par du gros scotch aux accoudoirs.

C’est quoi, ce bordel ?

— Ah ! Enfin ! Salut, Blanche-Neige !

Lever ma téte est une souffrance, j’ai I’impression d’étre ankylosé de
partout. Je peine a respirer, et chaque inspiration provoque une douleur
sifflante dans mes c6tes. Dans mon crane, le marteau piqueur a repris du
service et une barre me ceint le front tellement fort qu’elle accentue mon
envie de vomir. Mais tout ¢a n’est rien en comparaison avec la peur qui
envahit mes veines face a I’homme debout devant moi. Je suis méme pas
dans la merde. Je suis dans le couloir de la mort ou le décompte de ma fin
vient de se mettre en route.

Depuis quand je suis ici ? Et puis, c’est ou ici ? Je jette comme je peux un
ceil furtif sur le coté. On dirait un entrep6t. J’apercois un van, des voitures,
des bidons, des caisses, d’autres silhouettes.

— Tu sais qui je suis ?

Mon regard revient se poser sur l’autre taré. Ses yeux brillent d’une
lumiere étrange, un mélange de folie allié a I’envie irrépressible de faire du
mal. Dans mes oreilles, mon pouls s’accéléere a la vue de la balafre profonde



qui cisaille le haut de sa pommette. Margot 1’a pas loupé, cet enculé, et un
élan de fierté vient provisoirement étreindre mon cceur qui cogne trop vite.

Ou se trouve-t-elle, & présent ? A 1’abri, j’espére. Peut-étre méme déja
vers Arthur...

— QOui, je sais qui t’es, Dabo.

Ma voix est éraillée, ma gorge, douloureuse et asséchée.

S’est-on rendu compte de ma disparition a 1’hosto ? Si Damien le sait, il a
déja di ameuter le RAID et toutes les armées de France, mais a quoi bon si
tout le monde ignore ou je suis ?

Un sourire mauvais prend place sur la face du démon.

— Moi aussi, je sais qui tu es, Blanche-Neige.

Un type lui tend des magazines qu’il envoie sur mes genoux. Un élan
d’effroi s’échappe de mes pores.

— Dois-je te faire part de ma surprise quand j’ai découvert ces articles ?
Elle, que je cherche tant, était juste en train de se faire baiser par ta petite
bite de Blanc.

Dans la vie, faut parfois apprendre a fermer sa gueule au bon moment,
j’arréte pas de le dire a Dam, pourtant :

— Petite ? T’aurais moins peur du complexe...

Le poing part dans ma tronche et m’envoie valser parmi les étoiles. Des
points de toutes les tailles se mettent a danser devant mes yeux alors que je
crache ma dent dans une gerbe de sang et qu’une de mes paupieres refuse
de s’ouvrir.

— Comme tous les tiens, tu te crois supérieur, hein ? menace Dabo, le
poing toujours fermé, prét a frapper encore. Mais tu es a ma merci
maintenant, et tu vas répondre a mes questions.

Malgré ma peur et 1’hémoglobine épaisse qui bave sur mon menton, je
continue a trouver le courage pour soutenir son regard malgré tout.

— Toi, réponds a la mienne. Comment tu m’as retrouve ?

Son sourire de dément s’accroit et il ouvre les bras vers le ciel.

— Le Tout-Puissant est grand ! Il m’a guidé dans chacun de mes pas. Il a
remis cette chienne sur mon chemin, et toi avec. Nous avions rendez-vous
1’autre soir, mais, parmi tous ces impurs, je n’ai pas su te voir. En revanche,
j’al vu ton visage sur Internet, ils parlaient de toi, que tu y étais aussi, que tu
n’étais pas mort.



Il prend I’un des magazines et désigne 1’une des photos ou je pose avec
Vivian.

— Cette femme a été beaucoup plus facile a retrouver. Il suffisait de
1’attendre.

Mes veines se glacent.

— Tu t’en es pris a Vivian aussi ? Qu’est-ce que tu lui as fait, connard ?

J’entends des rires narquois derriere moi.

— Malheureusement, pas grand-chose. Une simple gifle, et elle s’est vite
montrée loquace. Elle m’a donné le nom de I’hopital et ton numéro de
chambre. Apres, tout n’était plus qu’un jeu d’enfant. Le Tout-Puissant me
guide. Le Tout-Puissant est grand !

— Elle est... vivante ?

— Chez elle, et sous bonne garde. Elle peut encore me servir.

Ses doigts descendent a hauteur de ses parties génitales qu’il presse avec
un sourire parlant.

Putain ! Faut que je me barre d’ici ! Mais... comment ?

I1 fait craquer ses phalanges en méme temps que son cou de taureau. D’un
revers de main, il balance tous les magazines par terre, dans une flaque
d’huile, et se penche vers moi.

— En fait, je n’ai qu’une question et tu la connais déja. Ou est I’enfant ?

Mon il valide détaille longuement le blanc des siens, injecté de sang. Je
dois gagner du temps, je dois y croire.

« Protege I’enfant, et ton cceur connaitra la seule réponse qui compte
vraiment. »

Mais cette réponse, depuis la premiere seconde ou j’ai croisé la bouille
d’ Arthur, je la connais déja.

— Je n’en sais rien.

— Tu mens !

Mon nez craque et les vaisseaux sanguins éclatent. Le coup est méme si
virulent que la chaise bascule en arriére, et ma téte vient heurter le sol. Sans
perdre une seconde, Dabo s’assoit sur mon torse, a m’exploser un peu plus
les cotes.

— FEcoute-moi bien, sale merdeux, réponds, ou j’enléve ton froc et je
carbonise tes couilles au Taser.

Une nouvelle baffe, et il fait signe a ses acolytes de relever la chaise apres
s’etre remis lui-méme debout.



Les poumons écrasés par le choc de son poids, le visage en sang, je peine
a retrouver mon oxygene et me raccroche a la seule image qui pour I’heure
occupe mon esprit : le sourire innocent d’ Arthur.

— Toi aussi, écoute bien, espere de taré, craché-je entre deux respirations
asthmatiques. Je sais pas ou il est ! Margot est sous protection et personne
m’a rien dit.

— Tu mens, je sais que tu mens !

Il donne un ordre dans une langue qui m’échappe. J’entends des bottes
claquer et des bruits de pas s’éloigner. Le coup du Taser, je suis stir qu’il
rigolait pas. Des images des Pyrénées et d’un village perdu au fin fond de
1’ Ariege s’invitent sur le sourire d’ Arthur.

« Protege I’enfant... »

— Pourquoi tu veux retrouver ce mome ? Il a rien demandé, c’est qu’un
gamin.

— Il est le fils de mon frere. Mon sang ! Mais ce sang est souillé et, avant
qu’il soit completement impur, je me dois de le sauver. C’est ce que m’a dit
le Tout-Puissant. Cet enfant aura un grand destin parmi nous. Il servira
notre cause et en sera sa figure de proue.

— Votre cause ? Lessiver les cerveaux et massacrer des innocents ?
Aucun dieu, s’il en existait un, ne souhaiterait une telle chose. L’amour, oui.
L’amour et la liberté, les deux seules causes qui méritent des sacrifices.

— Tu parles trop, Blanche-Neige, et tu blasphémes.

— On vous a promis quoi pour tous vos meurtres ? Soixante-dix vierges
et le paradis ? Mais tout ce que tu trouveras de I’autre c6té, fils de pute,
c’est le diable et les enfers.

Cette fois, je suis allé trop loin. Je le sais. Méme pas besoin de
contempler sa face tordue par la haine. Ses machoires grincent
méchamment, ses poings se serrent et se desserrent, préts a m’envoyer
I’uppercut final, mais, alors que mes mains s’accrochent aux bras de la
chaise et que mon corps se tend pour atténuer le choc, j’entends de nouveau
les bottes marteler le sol. Son lieutenant apparait a coté de lui, cependant,
entre ses doigts, ce n’est pas un Taser qu’il tient. C’est un marteau.

Dabo empoigne le manche et I’outil se met a tournoyer pour fendre 1’air.
J’aimerais enfouir ma terreur, ne rien laisser transparaitre, mais, a son
sourire vicieux et a I’éclat presque jouissif au fond de ses pupilles, je sais
qu’il a compris que je suis a deux doigts de me pisser dessus.



— Eh bien, tu as perdu ta langue, I’ami ? C’est intéressant. Musicien,
n’est-ce pas ? Une musique profane faite pour les gens comme toi. Les
impies qui ne méritent pas de vivre.

Gagne du temps... encore un peul...

— Parce que tu es qui, toi, pour décider de ca ? Qui te permet de juger les
ames ?

I1 redresse fierement le torse.

— J’ai été choisi, comme tous mes freres. Bientot, les Fils de la Lumiére
offriront aux notres ce que tous ces barbares n’ont pas su faire. Un califat
étendu bien au-dela de nos frontieres. Notre violence n’en est pas une, et ca,
vous peinez a le comprendre, les Occidentaux. Elle n’est qu’un prix a payer
quand on ose s’attaquer a nous. Une réponse a votre propre haine.

— Il n’y a pas de haine, hormis celle dans vos cceurs. Vous étes méme pas
foutus de vous entendre entre vous, alors que si vous vous étiez alliés au
lieu de vous faire la guerre, cela ferait peut-étre longtemps en effet que vous
régneriez sur le monde.

Ferme-la ! Mais ferme-la !

Le coup de pied part dans mon ventre et la chaise se renverse une
nouvelle fois. Quand le marteau s’écrase et fend le sol bétonné sous mon
nez, je ne retiens plus rien et me gerbe a moitié dessus.

A bout de nerfs, Dabo hurle un nouvel ordre et me revoila redressé, le nez
rongé par 1’odeur puante de mon sang et de mes vomissures.

— Comment oses-tu, fils de chien ? Tu vas le payer, oh oui ! Ou est
I’enfant ?

— J’en sais rien, putain !

— Tres bien ! Tu I’auras voulu. Dis-moi, combien de doigts te faut-il pour
jouer sur ta basse ?

Comprenant ce qu’il s’appréte a faire, j’ouvre une bouche horrifiée, mais
déja le marteau se leve et Dabo, le visage traversé par une vague de délire,
se met a rire comme un dément.

— Ou. Est. L’enfant ?

Mon corps tremble sans que j’y puisse rien ; mes larmes, en revanche, je
parviens a les retenir de justesse. Hors de question de lui offrir ce plaisir. Je
refuse de lui montrer a quel point je chie dans mon froc.

— Je. N’en. Sais. Rien !



Un éclair dans ses yeux, le marteau qui tourbillonne. Puis, soudain, il
1’abat.
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Margot

Ensevelie sous des dizaines d’émotions contradictoires, je ne suis plus
qu’un pantin qui se laisse guider par les autres, 1’ceil accroché a sa montre
avec un désespoir grandissant. Tout se déroule lentement, beaucoup trop
lentement. J’aimerais gueuler, leur hurler d’accélérer 1’allure, mais je n’ai
rien le droit de dire, juste de subir.

Pourtant, Romy n’a rien fait trainer, je le sais et lui en suis reconnaissante.
Dabo est devenu I’ennemi numéro un de la France et elle n’a eu besoin de
déployer aucun argument pour convaincre sa hiérarchie de lui offrir les
moyens nécessaires a son arrestation.

Le haut des corps couverts par des gilets pare-balles, nous sommes au
fond d’un fourgon blindé, entourés par les gorilles du RAID. Comprenant
qu’elle ne parviendrait jamais a se débarrasser ni des garcons ni de moi,
Romy a cédé et accepté qu’on les accompagne, a la seule condition de
rester dans le fourgon.

— Serge va nous tuer, murmure Mike alors qu’un mouvement saccadé du
blindé nous fait nous cogner les uns aux autres.

— (Ca ne fera qu’une fois de plus, ironise Fred. Et puis, y aura pas que
lui...

Personne ne sait ou nous sommes. Jamais Alice, Flavia, Abby et la mere
de Dam ne les auraient laissés partir. D’ailleurs, Fred et Mike ne voulaient
pas non plus que Damien vienne, mais c’était compter sans sa ténacité
légendaire.

Romy a prétexté un interrogatoire d’urgence et elles pensent toutes que
nous sommes en ce moment méme tranquillement assis dans une salle de
conférence de 1’hopital.

Je jette un ceil angoissé a Damien.



— On va le sauver, chuchote-t-il. C’est obligé.

Je n’ose imaginer ce qui leur arriverait si I’un ou ’autre venait a
disparaitre. Pour la premiere fois, cette éventualité me parait tellement
réelle qu’elle écrase ma poitrine comme un parpaing et me donne des
sueurs.

Luc... Mon amour... Je t’en prie, tiens bon !

Mes doigts écrabouillent ceux de Damien, mais il ne se plaint pas. Lui
aussi doit avoir I’esprit porté au loin. Soudain, le fourgon s’arréte et la porte
arriere s’ouvre sur Romy, vétue des mémes fringues noires et des
protections que les gars du RAID. Nous descendons tous et les équipes des
trois fourgons se rassemblent autour d’elle. Le ciel a commencé a
s’assombrir. Les ombres de cette fin de journée apportent aux lieux 1’aspect
d’un quartier mort dans lequel des zombies se planqueraient de la lumiere
derriere les vitres sales et délabrées des divers entrepots laissés a 1’abandon.

— Le traceur n’a toujours pas bougé, annonce Romy. S’il est bien sur
Luc, alors ils se trouvent la-bas, derriére ces batiments.

Le doigt tendu, elle montre deux immeubles aux murs 1ézardés, gris et
maculés.

— On se déploie en silence. (Elle se tourne vers les chauffeurs.)
Fourgons 1 et 2, vous nous rejoignez au signal. Fourgon 3, vous restez ici
avec les civils. Nous savons qu’ils sont au minimum deux, mais je tablerais
sur bien plus. Certains surveillent slirement le batiment depuis 1’extérieur,
soyez sur vos gardes ! Commandant...

D’un signe de téte, elle passe 1’autorité au chef de 1’unité d’élite, un grand
type au visage carré taillé a la serpe. D’un geste de la main, il ordonne a
tous d’enfiler leurs masques et leurs casques.

Je me fraie un passage jusqu’a Romy.

— Est-ce qu’Arthur...

— Il va bien, me promet-elle avec un regard si direct que je ne doute pas
un instant de ses mots. Maintenant, retournez dans le fourgon et... priez si
VOus y Croyez.

Elle nous observe 1’un aprés 1’autre, comme le ferait une maitresse
d’école face a des éleves turbulents, puis elle rejoint les équipes, 1’arme au
poing. En quelques secondes seulement, ils parviennent a se fondre dans les
ombres, aussi silencieux que des pantheres en chasse.



La sueur perle sur mon front. Et s’ils ne trouvaient rien ? Si tout cela
n’était qu’un leurre ?

— Si elle pense que je vais rester la les bras croisés...

— Dam !

Il a laissé ses béquilles dans le fourgon et c’est en boitant qu’il tente de
courir derriere les autres.

— Reviens ici ! lui ordonne encore Fred, le plus bas qu’il peut.

Peine perdue.

— Putain ! Il me...

— Hé ! Vous allez ou ?

Galvanisés par la folie de Damien, on le rattrape tous et on 1’accompagne,
indifférents aux appels du policier dans notre dos. A son tour, il nous
rejoint, furieux, mais, avant de pouvoir prononcer un mot, il ouvre ses bras
et nous projette comme il peut contre le mur derriere nous. Des tirs fusent,
plus loin devant, accompagnés de cris, de hurlements.

— LuuucC!

Damien parvient a glisser sous le bras du flic qui, le réflexe rapide, se
jette sur lui et le fait tomber.

— Vous étes fous, ou quoi ? Restez ici !

Tout a coup, le silence. Hormis dans ma poitrine, ou mon ceeur
tambourine comme un cinglé. Lentement, le policier se détache de Damien
et I’aide a se relever. Sans le lacher, il I’oblige a revenir vers nous et allume
le talkie accroché a sa ceinture.

— Fourgon 1, appelez les ambulances ! grésille une voix masculine. Nous
avons des morts et des blessés.

— Tenez vos positions sur la cible !

— Dabo, relachez-le !

C’est la voix de Romy. Les yeux fixés sur le talkie, je ne respire plus, ne
pense plus a rien.

— Allahu akbar !

Le cri retentit dans le silence comme une litanie funébre et la balle siffle
dans le talkie avec une puissance assourdissante.

— Luc, murmuré-je, déphasée. Luc... LUUUC !

— Margot !

Mais personne n’est assez rapide cette fois. Je leur échappe et cours,
cours, cours !



J’apercois les troupes, des corps au sol, ceux des terroristes. Je les
contourne et m’engage vers 1’entrée grande ouverte d’un entrepot.

— Margot !

Je n’entends plus rien, ne ressens plus rien d’autre que cette peur affolante
qui me broie 1’estomac.

— Margot, ne...

Je me fiche de ce que Romy est en train de m’ordonner. Agenouillée pres
de deux corps ensanglantés, elle tend une main dressée, m’interdisant
d’avancer, mais je n’en ai rien a faire. Dabo est étendu sur le dos, yeux
grands ouverts. Sur son front baigné de sang et d’éclats de cervelle, un trou.
Celui d’une balle qui lui a perforé le crane de part en part. Et a coté de son
cadavre encore chaud...

— LUC!LUC!

Sa poitrine se souleve a peine, mais... il est vivant ! Vivant !

Je m’effondre a genoux, les joues ruisselantes de larmes et le cceur en
mille morceaux.

— Putain de... LUC!

Damien, Fred et Mike se laissent tomber pres de moi, alors qu’un flic
montre a Romy une chaise couverte de cordes ensanglantées.

— Luc... Mon amour...

Plus tremblante que jamais, j’avance mes paumes Vvers son visage
tuméfié. On lui a brisé le nez, ses levres et ses pommettes sont ouvertes, ses
yeux au beurre noir, mais surtout ses mains sont recroquevillées contre lui
et certains de ses doigts forment un angle bizarre.

— Luc... mon Dieu... qu’est-ce qu’il t’a fait ?

Sa respiration est basse et sifflante.

— J’ai... rien... dit... Il... a... essayé... mais... j’ai... rien... dit...

Ma cage thoracique gonflée par les sanglots, je caresse ses cheveux et me
penche vers son oreille.

— Je sais. Tu I’as sauvé, tu as sauvé mon fils. Mon amour sera-t-il jamais
assez grand pour te rendre tout ca ? L’ambulance arrive, ils vont prendre
soin de toi. Je vais prendre soin de toi.

Un bras se referme sur mes épaules. Une main vient essuyer le sang et les
souillures sur le visage abimé.

— Moi aussi, mon p’tit ceeur, chuchote Damien, la figure aussi humide
que la mienne, nous tous. P’tain, tu m’as volé la vedette, t’as pas honte ? Et



puis, t’as pas le droit de faire valser nos cceurs comme ca. T’as pas le
droit...

De son ceil droit poché, le seul qu’il parvient a entrouvrir vaguement, Luc
nous regarde et, durant une courte seconde, j’ai presque I’impression que
ses levres meurtries nous sourient.

— Moi... aussi... je... vous... aime...

I1 tente d’ouvrir ses doigts blessés, et son si bref sourire se transforme en
une douloureuse grimace. Alors, tout doucement, avec mille précautions, je
glisse ma paume froide contre la sienne, trop chaude, ensanglantée. Le bas
de son ceil se braque sur moi.

— Si... belle... mon... amour... Protége... ’enfant... et ton cceur...
connaitra la seule... réponse... qui compte... vraiment...

— Quoi ?

— An... Anat me... ’avait... dit... Les... cartes... Et j’ai... compris...

Les larmes continuent a couler, mais je crois qu’elles sont en train de se
transformer. Ma peur de le perdre se fait refouler par un sentiment bien plus
heureux, bien plus fort et plus puissant que tous les autres.

— Compris quoi ?

— Qu’Arthur et toi... vous étes... ma vie...

Un spasme de joie éclate entre mes sanglots. Je ris entre deux larmes, je
lui souris.

— Et tu es la notre, Luc Gauthier. L’artiste de ma vie. Mon amour.

Indifférente aux bruits des sirenes dehors qui annoncent I’arrivée des
ambulances, indifférente aux souillures et odeurs peu ragofitantes, je
bascule vers lui et pose sur sa bouche un baiser empli de toute la force que
je souhaite lui transmettre. De cet espoir qui m’étreint et que je compte bien
faire grandir encore. Mais surtout de cet amour et de cette fierté
incommensurable qui font couler a présent sur mes joues des larmes de pur
bonheur.

Je I’ai retrouvé, lui, bientot je retrouverai mon fils et, ensemble, nous
construirons enfin le plus beau des avenirs.
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Luc

Solo de guitare endiablé et vibrations.

Bordel ! Faut vraiment que j’apprenne a éteindre mon téléphone la nuit. A
coté de moi, Margot se retourne pour venir m’enlacer alors que je décroche,
I’humeur mauvaise.

— Putain, Dam ! T’as vu I’heure ?

— J’te réveille ?

— Evidemment !

— Ah... Bon, ben, maintenant que t’as les yeux ouverts, faut que tu me
fasses un dessin. Et attention ! Une ceuvre d’art, hein !

Je m’étrangle.

— Pardon ? 1l est quatre heures du mat !

— Quais, enfin... attends... Ouais, non, tu vas pas avoir le temps, tu le
feras dans I’avion.

— Dans le quoi ?

Abasourdi mais completement réveillé a présent, je 1’écoute avec
attention, de plus en plus halluciné. Une fois qu’il a raccroché, je continue a
contempler mon téléphone sans y croire.

— 11 se fout de ma gueule. 11 se fout vraiment de ma gueule...

— Hum... Il voulait quoi ?

Sa jambe toute chaude s’enroule autour de la mienne, sa main coquine
autour de ma queue. Bien vite, ses caresses expertes éveillent mes sens et je
bascule sur elle dans un baiser, avant de me laisser glisser entre ses cuisses
en feu.

Plus d’un an... Plus d’an qu’elle m’aime pleinement, sans plus aucune
retenue, chaque heure de chaque jour. Et plus d’un an que je lui rends cet



amour sans faille, le coeur comblé des que je me réveille a ses cotés. Tout
me parait si simple et facile aujourd’hui.

Mon Evidence.

Pourtant, apres les tragiques événements de I’année derniere, rien n’était
gagné d’avance. Il m’a fallu du temps, beaucoup, beaucoup de temps pour
guérir de mes blessures, et encore aujourd’hui, si mon visage ressemble
enfin a quelque chose, mes doigts, eux, n’ont toujours pas retrouvé 1’entier
de leur dextérité et les cauchemars hantent encore certaines de mes nuits.
Mais je ne baisse pas les bras ; un jour, je retrouverai mon meilleur niveau a
la basse et je pourrai de nouveau tenir trois heures de concert.

Le temps de ma convalescence, Serge voulait tout annuler, j’ai refusé. Pas
question de rester alité et de dépérir comme un légume. De séances de kiné
douloureuses en séances d’ergothérapie indispensables, je me suis battu jour
apres jour, et cela a payé. J’ai fini par pouvoir reprendre crayons et
pinceaux, et surtout le chemin de la scene. L.a majeure partie des dates, bien
stir, ont dii étre annulées mais, me retrouvant suffisamment entouré par mes
potes et encouragé comme jamais par le public, nous avons décidé d’en
maintenir certaines ; des concerts plus courts, plus espaceés et dans des salles
plus intimistes. Tout I’amour et les encouragements déversés par nos fans
ont fini par me convaincre que je ne devais rien lacher et m’accrocher
d’autant plus.

Dans trois semaines, nous donnerons un concert hommage a I’Ekinox, qui
rouvrira enfin ses portes apres de longs travaux. Une salle flambant neuve
ou I’émotion risque de nouer quelques gorges et d’enflammer les cceurs.
Avant qu’elle ne meure dans mes bras, j’avais fait une promesse a une
femme, et je 1’ai tenue. J’ai retrouvé sa fille, Jade, une ado a peine sortie de
I’ceuf. Ses larmes, quand je lui ai transmis les derniers mots d’amour de sa
mere, ont été pour moi comme une libération. Bien plus qu’un survivant,
j’étais tout simplement vivant, et je n’avais pas le droit de me plaindre. Au
contraire. Transformer ce cauchemar en une force, un carburant de vie,
voila ce qu’il me restait a faire.

La musique est un cadeau, un partage, un art qui n’a que faire des genres,
des couleurs de peau, des religions, des différences. Elle est un tourbillon
passionnel qui nous emporte tous, unis dans ses mélodies, son rythme, son
tempo. On chante les naissances, les victoires, les déces. On chante les
combats, les larmes, les bonheurs. La musique est essentielle a nos vies,



indispensable méme. Plus que la réponse pacifiste aux tyrans, elle est
symbole de liberté, celle que personne ne nous prendra jamais.

Mais la musique n’est pas la seule a m’avoir donné de la force. Avant les
attentats, heureusement, j’avais déja bien avancé sur mon projet pour la
galerie Osmoz, intitulé sobrement : Skulls and Life. Des scénes de vie
mettant en scene des squelettes dont la ressemblance avec les gens que
j’aime ou admire n’est absolument pas fortuite.

Vers la fin du printemps, j’ai enfin pu exposer pour la premiere fois de ma
vie, et mon tableau phare, un couple de squelettes souverain en train de
s’étreindre — elle, une calavera aux cheveux sombres, longs et soyeux, lui,
les cheveux clairs avec une couronne sur la téte —, a eu droit aux plus beaux
compliments dans les magazines spécialisés et aupres de la critique. Ma
plus belle reconnaissance, cependant, se trouve sur une photo prise en
douce par Damien, le jour du vernissage : ma mere, un bras passé autour de
mes hanches, qui léve sur moi un regard empli de fierté et d’amour.

Touché en plein cceur, je I’ai fait encadrer et 1’ai posée dans mon atelier.
J’ai d’ailleurs I’impression que jamais ma mere n’aura cherché a étre aussi
présente dans ma vie que durant cette année et, méme si je 1’ai envoyé
bouler un certain nombre de fois, sa prévenance peu ordinaire ne m’a pas
laissé indifférent. Peut-étre est-elle due également a 1’arrivée de la petite
Mathilde, la fille de ma sceur. En moins d’une seconde, ce bébé a su
transformer ma meére en vraie mamie gateau et moi, en tonton gaga. Je me
demande si mon frere ne va pas tarder a nous annoncer un truc, lui aussi. Je
le trouve étrangement heureux depuis quelques jours...

La seule dont je n’ai plus de nouvelles depuis longtemps est Vivian.
Nommée rédactrice en chef du Soul américain, elle est partie vivre aux
Ftats-Unis — grand bien lui fasse —, et je ne connais plus d’elle que ce que je
peux voir dans la presse.

Apres mon passage a tabac, je ne 1’ai revue qu’une fois, a 1’hopital,
lorsqu’elle est venue me remercier du fait qu’elle a été sauvée par un petit
groupe armé du RAID. Ce jour-la, plus que piteuse et au bord des larmes,
elle m’a présenté ses excuses pour tout, mais je suis resté de marbre. Pour
une simple gifle, elle m’a vendu, mis en péril ma vie et celle d’Arthur, et
j’ignore si je pourrai lui pardonner un jour. Bien sir, sa peur de mourir sous
la main de ce taré était parfaitement légitime, je peux aisément la
comprendre, mais je pensais que son amour pour moi valait au moins un



peu de résistance. Je n’ai méme pas eu le temps de la chasser de ma
chambre, Margot s’en est chargée pour moi en la fichant dehors sans
ménagement, lui ordonnant de ne jamais chercher a me revoir et de changer
direct de trottoir si elle devait un jour nous croiser.

— Luc... mmm... encore...

Sous mes assauts, le corps de Margot se crispe, ses ongles se plantent
dans mon dos, son vagin se resserre sur ma queue et je jouis en meme
temps qu’elle crie a nouveau mon prénom.

Pendant quelques secondes, on retient notre souffle, a 1’écoute du silence
dans I’appartement. Ca va, a priori, on n’a pas réveillé Arthur.

Elle se cale contre moi, les doigts occupés a caresser mon torse.

— Alors, il voulait quoi ?

— Hein ? Qui ? Oh, merde !

Cette femme, d’un simple baiser, me fait vraiment tout oublier. Je me
redresse, récupere mon téléphone, vérifie 1’heure, allume la lampe de
chevet.

— Je te raconterai dans 1’avion, faut qu’on fasse nos bagages et qu’on
bouge. Et surtout, prends des vétements chauds.

Yeux plissés, elle s’assoit sur le lit et, pendant un bref instant, j’hésite a
envoyer chier Dam et ses idées a la con pour me consacrer uniquement a
lécher et exciter ces deux affolants tétons en train de me faire de 1’ ceil.

— Dans le... Mais... qu’est-ce qu’il a encore fait ?

Finalement, quand on retrouve Clarisse, Elsa, Serge et Benji, le tatoueur
préféré de Dam et mon ancien mentor, a 1’aéroport du Bourget, encore a
moitié endormis eux aussi, je décide de garder la surprise pour moi. Si Dam
ne leur a rien dit, alors je ne dirai rien non plus.

Ce week-end, Margot, Arthur et moi sommes montés a Paris, dans mon
appart, mais, depuis le début de I’été, notre résidence principale se trouve
en Suisse, pas tres loin de chez Mike.

Eh ouais ! Seuls les crétins ne changent jamais d’avis. Pour Arthur, un
grand jardin avec vue sur les Alpes m’est apparu comme nettement plus
sympa qu’un appart au dernier étage dans une ville étouffée par les
mauvaises odeurs et la pollution.

Par amour, on est quand méme capable de pas mal de choses...



Et puis, bien siir, cette maison n’est pas une simple maison. De tres
grande dimension, elle cache en réalité deux habitations indépendantes
qu’on a fait relier I’'une a 1’autre grace a une porte entre les deux cuisines.
Ainsi, nous avons notre espace propre, et Damien, le sien — avec Abby
lorsqu’elle le rejoint. Il ne pouvait en étre autrement, et Margot, dans le
fond, adore raler des qu’il débarque pour dévaliser notre frigo a
I’improviste.

La mort de Dabo a fait accélérer beaucoup de choses. Comment Romy
s’est-elle débrouillée aupres de sa hiérarchie pour justifier tout ce qu’elle
leur avait dissimulé ? Je I’ignore, ca lui appartient. Tout ce que j’ai retenu,
c’est que Margot Chevallier est revenue a la vie en seulement quelques
jours. Aujourd’hui, elle enseigne le francais a Lausanne a des réfugiés, et ce
nouveau job la passionne. Romy et elle ont gardé contact et, dés que leurs
agendas le permettent, elles se retrouvent a Paris pour un café ou un repas a
I’appart. Moi aussi, je lui dois beaucoup. Ma vie, en fait, car la balle qui a
envoyé ce taré dans 1’au-dela provenait de son flingue a elle.

Arthur, lui, a été tres courageux. Malgré quelques mauvais réves
récurrents, beaucoup de questions et I’effroi de me voir quasi défiguré et les
mains platrées, il a su m’apporter plein de soleil, et je sais que ses
groscalins, conjugués a ceux de sa mere et de mes amis — Dam en téte,
évidemment —, n’ont pas été pour rien dans mon processus de guérison.
Pour I’heure, emmitouflé dans une couverture, il dort dans mes bras,
indifférent a tout le ramdam autour de lui.

On monte dans un petit avion privé, piloté ni plus ni moins que par Anat.
A son sourire, je devine qu’elle est au courant, tout comme moi, de ce que
Damien mijote, et cela semble rendre Elsa plus grincheuse encore.

— On peut au moins savoir vers ou I’on s’envole ? Et j’espere pour lui
qu’on va pas se cailler les miches !

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

64

Luc

La Laponie, a trois heures de vol de Paris. Moins dix degrés au
thermometre et un paysage déja couvert d’un grand manteau blanc
immaculé.

Apres avoir retrouvé le reste de la bande sur le tarmac, venue par avion
depuis Genéve, et avoir posé nos bagages dans un hotel réservé par
Damien, nous voila aux portes d’un igloo fait de neige compacte et de blocs
translucides de glace sculptée, perdu dans ce coin reculé du monde.

— Heureusement qu’il m’a dit de ne pas m’inquiéter, que la météo serait
parfaite, grelotte Elsa, au bout de sa vie malgré I’écharpe remontée sur son
nez.

Je souris. Dam a toujours aimé les pays nordiques, intimement persuadé
méme d’avoir été un Viking dans une autre vie.

— Le froid, la neige... Ben oui, le temps idéal pour lui.

L’idéal de Damien semblant aux antipodes de celui d’Elsa, elle m’envoie
un regard noir et dépité qui me donne juste envie de rire. Anat lui offre un
baiser plein de réconfort, puis 1’attire a I’intérieur du dome blanc, a la suite
de Clarisse. Et la...

— Oh, mon Dieu ! C’est... magnifique !

Les filles ont toutes la bouche ouverte, oubliant d’un seul coup la
température frigorifique, la neige et le réveil tres matinal. Méme les enfants
et Serge sont subitement happés par le charme improbable de la nef : des
bancs de glace couverts de peaux de renne a droite et a gauche, des bougies
dans des photophores posés tout le long de la petite allée remontant jusqu’a
’autel, des fonts baptismaux et des chandeliers tous sculptés dans la glace
claire, le tout baigné d’une lumiére douce aux reflets rosés qui soulignent
un peu plus la beauté et la féerie de cette chapelle cachée.



Derriere 1’autel, agrémenté d’autres bougies et de roses blanches, je
devine une croix de glace dissimulée derriere une guitare. Et devant...
Damien, le sourire espiegle et communicatif, vétu d’un kilt long aux
carreaux teintés de gris par-dessus un pantalon noir et des rangers useées.
Une chemise sombre et un gilet finissent sa tenue, le tout rehaussé par ses
divers bijoux, le bracelet de force dont il ne se sépare jamais, ses ongles
vernis de noir et un trait de maquillage foncé pour accentuer le bleu si
électrique de ses yeux. Rock, unique, élégant, intenable.

— Chéri, tu... c’est...

Il pose un regard tendre sur sa meére, dont les larmes ont commencé a
couler des qu’elle a compris le pourquoi de notre présence ici. Tel le fils
aimant qu’il a toujours été, il la serre fort contre son ceeur, puis léve son
visage vers nous pour nous saluer. Lorsque nos yeux se croisent, je
comprends a quel point il est heureux en cet instant et parait enfin en paix
avec lui-méme. Que demander de plus ?

Vers 1’autel se tient également un homme plutot grand, les cheveux
blonds un peu dégarnis et la mine débonnaire. Si son nom finnois est
impronongable, son anglais, en revanche, est presque meilleur que le mien
et on capte vite qu’il est celui qui va marier civilement Dam et Abby.
Putain ! J’arrive méme pas a croire que je viens de dire ¢ca ! Damien ? Se
marier ? Il m’aura vraiment tout fait !

Sur I’un des bancs se trouve un ordinateur ouvert sur une fenétre Skype.
On y découvre Nolan, le fréere jumeau d’ Abby, bien plus distingué que nous
avec sa chemise et sa cravate — seul Serge en porte une ici. Mais bon, lui, il
doit méme dormir avec... Tétraplégique depuis un terrible accident qui a
co(ité la vie a leur mere, Nolan n’a pu évidemment improviser ce voyage
matinal, mais au moins Dam a trouvé une solution, comme a son habitude.

Sur la musique d’Elvis, I’officiant nous invite a prendre place pendant
que Damien remonte vers 1’autel. Il est peut-étre en paix avec lui-méme,
mais il n’en reste pas moins nerveux. Les yeux fixés sur les deux grands
battants de glace translucide servant de porte, il sautille d’un pied sur
1’autre, tout en tapant un rythme rapide sur ses cuisses.

— C’est beau, hein, Luc ? s’extasie Arthur, assis sur mes genoux.

Nous sommes au premier rang, installés entre Clarisse et Margot. Il est
toujours en train d’étudier avec attention le décor et pousse un petit cri de
ravissement lorsque Abby apparait au bras de son pere. Il n’est pas le seul



d’ailleurs. Les filles versent leur petite larme — Clarisse, j’en parle méme
plus —, et méme moi, j’avoue, j’ai I’ceil qui tique.

— Qu’est-ce qu’elle est belle ! murmure Margot, alors que la main de
Clarisse, tremblante d’émotion, se referme sur la mienne.

Ses boucles rousses relevées en un chignon lache, Abby s’avance sous
nos applaudissements et les sifflements enthousiastes de mes potes, beauté
angélique dans sa jupe en tulle blanche et son blouson noir, le sourire
amoureux aux lévres et les yeux brillants. Encore un peu, et ils arriveront
vraiment a me faire chialer moi aussi, ces deux couillons.

Le mec de I’état civil, c’est a peine si je 1’écoute, j’ignore méme combien
de temps dure son monologue. Dans ma téte défile plut6t toute ma vie,
depuis le jour ou Dam et moi avons volé des bonbons chez... merde,
comment il s’appelait déja ? Ah, oui, m’sieur Kelish !

Deés que I’autre termine enfin son bla-bla en anglais, Dam se tourne vers
Abby, sa main dans la sienne.

— Un jour, y a dix ans, j’étais assis dans le bar d’un hotel, attendant juste
que le temps passe. Et puis tu t’es invitée a ma table, et ce fichu temps s’est
arrété, comme ca, d’un coup, paf ! Fée ? Sorciere ? En tout cas, j’étais
foutu, charmé, envoiité, déja amoureux. Quelques heures plus tard, t’es
pleinement entrée dans ma vie et aujourd’hui, plus que jamais, je refuse que
tu en sortes. Tu te souviens de ce jour ou je t’ai chanté une chanson de
Brassens ? (Elle hoche doucement la téte, des larmes déja plein les joues.)
La Non-demande en mariage... Mais, ca, c’était avant. Avant d’avoir failli
te perdre il y a un peu plus d’un an. Depuis, j’ai compris a quel point Oscar
avait raison : les folies, les vraies, sont les seules choses qu’on ne regrette
jamais. Et la plus folle des folies pour moi, c’est de faire de toi ma femme,
la seule, 1’unique, pour toujours, ici, aujourd’hui. T’es ma vie, Abby. Je
t’aime, je t’aime. JE T’ AAAIIIME !

Se fichant bien des conventions d’une cérémonie, il I’enlace et
I’embrasse, sous les sifflements joyeux des filles et les gloussements
d’ Arthur et de Malone.

Les joues rouges et ses prunelles turquoise plus lumineuses que jamais,
Abby lance un regard aimant a son pere, un autre vers 1’ordinateur, puis elle
pivote vers Clarisse.

— Avec ta bénédiction ?



Clarisse hoche simplement la téte, incapable de prononcer un mot, mais
son sourire immense parle pour elle.

Les deux opales se posent ensuite sur moi et une étrange bouffée de
chaleur m’envahit.

— Et toi ? Tu es d’accord de me laisser cet homme merveilleux de temps
en temps ?

Putain, ca y est, j’ai les yeux qui piquent trop fort.

— Quais, lui souris-je en coin, de temps en temps.

Et avant qu’elle ne puisse prononcer un autre mot ou que I’officiant
puisse dire : «Je vous déclare bla-bla-bla...», Dam a déja repris Abby
contre lui pour un baiser encore plus rock’n’roll qui aurait peut-étre bien
fait rougir Babou.

Comme ils semblent trés occupés, I’homme en profite pour appeler les
témoins a signer le registre. Fred, Mike et moi nous levons d’un seul corps,
en compagnie d’Alice, Elsa et Flavia. Le mec nous lorgne d’abord de
travers, légerement déboussolé, puis, voyant qu’aucun de nous ne se rassoit
et que Damien se marre, il hausse les épaules et nous tend le stylo.

— Et... les alliances ? s’exclame Alice apres avoir apposé sa signature
sous celle de la mariée.

Dam lui jette un clin d’ceil.

— T’inquiete, ma jolie, j’ai fait les choses bien, elles arrivent. P’tit cceur ?
Benji ?

Mon cceur bat fort. Pourvu que ca leur plaise...

Un peu fébrile, je dévoile le croquis de deux alliances dessinées
discrétement dans I’avion, a I’abri des regards curieux, que Benji prend le
temps de tatouer a méme la peau de Dam et Abby. Cette derniere, malgré la
douleur sur son annulaire gauche, m’envoie un sourire qui réchaufferait
n’importe quel ceoeur gelé.

— Thanks, Luc. Elles sont... absolutely perfect !

— Uniques et originales, comme vous deux, réponds-je en soulevant
Arthur afin qu’il puisse mieux voir le travail de Benji. Pour toujours et a
jamais.

Dam releve sa téte vers moi, le visage éblouissant.

— Pour toujours et a jamais. YEAPAAAH !
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— Tum’en veux ?

Dam me rejoint sur la terrasse du resto ou a lieu le repas de féte. Ce
mariage était peut-étre un coup de téte, mais on peut pas dire qu’il a
improvisé sans sérieux. Le début de la maturité ?

J’écrase ma clope, accepte la biere qu’il me tend et trinque contre la
sienne.

— Pourquoi je t’en voudrais ? Pour le réveil au milieu de la nuit ?

— Nan... Pour ca.

Il 1éve son annulaire devant mon nez.

— Un tatouage d’orfevre, constaté-je. Ca va ? Pas trop mal ?

— J’ai I’habitude. J’espere surtout que ca s’effacera pas.

Je détaille les autres sur ses doigts. Chez certaines personnes,
effectivement, les tatouages ne tiennent pas et de nombreux tatoueurs
refusent méme de graver sur cette partie du corps.

— Alors ? Tu m’en veux ?

Je secoue la téte.

— Bien siir que non.

— Tant mieux, parce que, toi et moi, c’est a la vie a la mort, j’te rappelle.
Et tu resteras toujours mon p’tit cceur d’amour.

On se sourit.

— Toujours ?

— Toujours.

Il se penche vers moi, pose ses levres sur ma bouche et du bout de sa
langue vient caresser la mienne. Ce genre de baiser, y a que nous deux pour
le comprendre.

— Je t’aime, mon p’tit cceur.



— Je sais. Moi aussi, je t’aime.

On finit nos biéres en regardant la neige tomber. Il est un peu plus de
midi, et dans deux heures déja, ici, au nord du monde, le soleil va tirer sa
révérence.

— On leur manque, tu crois ?

— Quais, évidemment. Allez, viens.

Je passe mon bras autour de ses épaules et nous rejoignons la salle du
resto, privatisée pour nous. Au centre, les enfants dansent joyeusement en
compagnie d’Elsa et d’Anat, et méme Eva et Danny se dandinent en
rigolant, tenus par les mains par leurs peres.

— Luc ! Regarde ! C’est Malone, il m’a appris ! m’interpelle Arthur.

Tres fier et concentré, il tente deux pas de danse qui ne ressemblent pas a
grand-chose, mais ¢a suffit a me donner le sourire. Le bonheur, faut jamais
le chercher tres loin.

Dam me tape sur 1’épaule, embrasse ma joue et file rejoindre sa chere et
tendre Américaine pour I’inviter sur la piste.

— Eh bien, qui I’aurait cru ? s’exclame Serge en m’offrant une nouvelle
biere.

— O, tu sais, si t’espérais le contraire, ce mariage ne changera pas leur
maniere de vivre.

— Tu me fais peur. Tu crois ?

Je m’esclaffe.

— Elle, la-bas, lui, pres de moi. Mais ce tatouage leur rappellera
maintenant qu’ils s’appartiennent vraiment.

Serge soupire.

— Tu veux dire qu’ils vont encore m’en faire voir des vertes et des pas
mres ?

— Quais, et des tres colorées.

Apres un deuxieme soupir, lui aussi me tape 1’épaule et retourne a son
assiette, alors qu’Arthur court vers moi. J’ouvre mes bras et le fais
s’envoler.

— Encore !

Il rit a gorge déployée, puis je le ramene contre mon ceceur avant qu’il ne
dégobille tout son déjeuner.

— T’as vu ma danse ?



— Bien siir. Mais... tu devrais demander au magicien, il t’apprendra aussi
de sacrés pas.

— C’est vrai ?

— Oui, vas-y...

Apreés un baiser un peu baveux, il s’élance vers Damien.

— Tu n’as pas honte ? Gacher la danse du marié...

Les bras de Margot m’enlacent par-derriere et son souffle chaud vient
étreindre mon cou, a m’en donner des frissons.

— Qui a dit que le mariage, c’était facile ?

D’une main, je 1’attire devant moi pour gofiter ses levres, tandis que la
voix de David Gray s’éleve autour de nous, comme un clin d’ceil a ce que je
m’appréte a lui dire.

Le plus naturellement du monde, au son lent de This Year’s Love,
j’entoure sa taille et commence a la faire danser. De toutes aujourd’hui, elle
est la plus belle. Son port de reine, ses longs cheveux, ses grands yeux noirs
dans lesquels se refletent les lumieres de la salle, comme des paillettes
d’étoiles, sa robe-pull couleur lie-de-vin qui fait si bien ressortir sa peau de
miel, le pendentif doré a son cou, une bague de Claddaghlque je lui ai
offerte quelques semaines plus tot, qu’elle préfere porter parfois au plus
pres de son ceeur... Oui, en cet instant, elle est définitivement la plus belle.

— Pourquoi tu me regardes comme ¢a ? me sourit-elle.

— Comment comme ¢a ?

— Comme ¢a... avec amour.

— Parce que... je pense de plus en plus a quelque chose ces derniers
temps.

Elle hausse un sourcil.

—Oui ?

Dans ma poitrine, mon cceur commence a battre un peu plus fort.

— Aujourd’hui, Dam a stirement pris la décision la plus sérieuse de sa
vie. Et si j’en prenais une, moi aussi ?

Elle ne dit rien, se contente de m’observer avec intensité. Dans sa jolie
tete, ca doit carburer sec. Par-dessus la musique, j’entends le rire d’Arthur.
Avec Malone, ils font danser son Bourriquet.

Je le dévisage une longue minute, les oreilles pleines des paroles de la
chanson.



— Tu sais a quel point Arthur compte pour moi...

Sa main se perd dans mes cheveux.

— Et a quel point tu comptes pour lui.

Je hoche la téte.

— Alors... si je ’adoptais ?

La bouche ouverte, elle s’arréte de danser, me détaille avec force, prise
entre stupeur, doute et ravissement.

— Tues... sérieux ?

Nouvel acquiescement, et des larmes reviennent border ses yeux. A son
tour, elle regarde son fils.

— 1II... L’autre jour, il m’a dit quelque chose dont je ne t’ai pas parlé,
parce que j’ai eu peur que ca t’effraie, mais... il m’a demandé s’il pourrait
un jour t’appeler « papa ».

Oui, ca m’effraie mais, aujourd’hui, je suis prét. En plus, ce qu’elle vient
de m’avouer fait gonfler mon cceur d’une joie et d’un amour sans nom,
confirmant ma décision.

Du bout des doigts, j’attrape son menton et plonge dans son regard
émerveillé et amoureux.

— Je te I’ai dit. Vous étes ma vie. Vous 1’avez transformée, embellie. 11
me manquait quelque chose et vous 1’avez comblé. Il m’en a fallu du
chemin, mais...

Elle pose son index sur mes levres.

— Moi aussi, il m’en a fallu, mais cela valait la peine d’attendre.

Son beau sourire s’infiltre loin, jusqu’au plus profond de moi. 1l irradie
mon sang, mon ame, gorge mon cceur d’une émotion si forte que j’en
chialerais, tant ces mots que je ressens et que je prononce sonnent vrai.

— Je t’aime, Margot. Putain, oui, je t’aime.

Et avant qu’elle ne surprenne mes larmes de bonheur, je I’étreins plus fort
et plaque ma bouche sur la sienne. Dans ce baiser vorace, je lui offre tout.
Mon amour, mes doutes, mes angoisses, mes promesses.

Oui, on en a fait du chemin, et ce n’est pas terminé, parce que 1’amour est
un jardin sans fin, fragile, exigeant, rock’n’roll. Mais le rock, ca me
connait, alors je devrais pouvoir gérer. Aujourd’hui, demain... Oui, c’est
elle que je veux, pour toujours, a jamais.

Elle, Arthur... et un Bourriquet.
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dans la culture irlandaise.
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Remerciements
et notes de I’auteure

Certaines histoires ont beau nous hanter au quotidien, elles ont cependant
besoin de temps pour accepter d’étre couchées sur le papier.

Celle de Luc en fait partie.

Commencée en aoiit 2020, quelques mois apres la sortie de Damien, il
me faudra deux ans et trois tentatives pour réussir a m’y plonger vraiment.
Luc faisait son timide, Damien prenait encore trop de place.

Enfin, le 25 juillet 2022, jour de son anniversaire, cela a été le déclic !
Quatre mois plus tard, j’inscrivais le mot « fin » en bas du manuscrit. Fierté,
mais également appréhension. Comment le public percevrait-il cette
nouvelle histoire darkmoonesque ?

Aujourd’hui, elle ne m’appartient plus, c’est a vous, cheres lectrices et
chers lecteurs, de la faire vivre.

Si elle a également été compliquée a mettre en route, c’est parce que je la
commence avec un tragique événement qui, bien siir, a dii vous rappeler un
autre.

Le 13 novembre 2015, je ne I’oublierai jamais, pas plus que le 7 janvier
de la méme année. Je savais qu’un jour, au travers d’un roman, j’en
parlerais d’une fagon ou d’une autre, une maniere de rendre hommage aux
disparus et a leurs familles, une maniere de dire « non, je ne vous oublie
pas ».

Cette histoire, comme Gueule d’ange, Damien, Sex, fun and rock’n’roll
ou 24 Heures, est aussi un hymne a la musique, aux musiciens.

Souvent, on me demande de quel instrument je joue et cela étonne
toujours les gens lorsque je réponds «aucun». La musique et les artistes



font partie de ma vie, mais d’une autre facon. Ils sont des souvenirs, des
émotions, des rires, des larmes, des instants de bonheur, ils représentent une
forme de liberté que personne ne devrait avoir le droit de souiller. Comme
pour Jimi Hendrix, « la musique est ma religion », tout simplement.

Apres le récit foutrement rock’n’roll de Fred et Alice, celui plus déjanté
de Damien et Abby, j’espere que vous aurez eu plaisir a partager ces pages
avec Luc et Margot (et Bourriquet !).

Pour ma part, apres deux ans de doute, de questionnements, d’essais, de
ratures, j’ai finalement eu beaucoup de plaisir a leur donner vie ainsi qu’au
petit Arthur. Quand une histoire est préte a étre contée, alors il suffit de se
faire confiance et de laisser ses doigts glisser sur le clavier. Mais, Luc, tu
m’auras donné des sueurs froides !

Merci aux FEditions Cyplog, et plus particuliérement a Patricia, mon
éditrice, pour la publication de cette nouvelle histoire. Elle rejoint ainsi
I’univers Dark Moon qui, qui sait, vous réserve peut-étre encore des
surprises...

Merci également a Cécile pour son ceil de lynx et la correction des
coquilles. Sur nos propres écrits, ces dernieres nous échappent souvent.

Je remercie aussi Cora pour la couverture, ce n’était pas gagné d’avance
de donner vie a Luc, ses tatouages et ses bijoux. Grazie mille !

Merci a ma famille et mes amies, toujours présentes lorsque apparait la
moindre incertitude. Merci pour votre soutien, votre écoute, vos idées, votre
amour.

Et bien siir, merci a vous qui lisez ces lignes, vous étes mon impulsion. Si
vous vous promenez sur les réseaux sociaux, n’hésitez pas a me laisser un
mot via Facebook : @katjalasanromanciere ; ou Instagram : katja_lasan. Je
suis toujours curieuse de découvrir vos ressentis apres une lecture.

Strement nous croiserons-nous encore au détour d’un prochain roman...
D’ici la, prenez soin de vous et de vos proches.

Rock’n’Love !
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