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« Nous allons tous mourir un jour.

 

Mais avant que cela n’arrive, je vais danser ma vie. »

Prince

 

« Ce n’est pas parce qu’il y a eu la grande tragédie

du Bataclan que la musique s’est arrêtée.

On continue la musique et on continuera le dessin. »

Plantu
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Préface

 

Ah ! Mon p’tit cœur ! Ce que je peux l’aimer !

Il cause pas beaucoup mais, lorsqu’il veut et qu’il est en confiance, il sait faire un effort. Et puis, je suis là pour le guider, toujours ! Enfin, presque… Parce que j’ai ma vie, moi aussi. Mes grattes, ma musique, ma moto, mes potes,  Abby,  ma  mère,  New  York,  et  j’en  passe…  Bref,  je  fais  au  mieux, même si des fois c’est pas simple.

Donc, on m’a demandé de marquer un p’tit truc avant de commencer («  Et attention ! tu ne t’étales pas ! »), histoire de te prévenir que, peut-être, à des moments, tu risques d’être largué, parce que les détails ne sont pas le fort de Luc. Dans ses dessins, oui, mais pas dans ses mots. Il est du genre économe. Pas comme moi, quoi ! Là, tu le vois pas, mais je suis en train de me fendre la poire tout seul.

« Oh, non ! Pas encore lui ! »

Eh ben, siiiiiiii !

Bon, et puis surtout, pourquoi raconter des choses qui ont déjà été dites ? Par  moi  en  plus,  hein  !  Attention  !  Car  s’il  a  accepté  de  se  livrer  un  peu, c’est bien parce que je suis passé en premier, en mars 2020. Le 26 même, que c’était. Quoi ? T’as pas lu mon histoire ? Oh ! Mais tu veux me vexer ? T’as  aucune  excuse  pour  ne  pas  l’avoir  fait,  puisque  mon  histoire  est partout  :  en  papier,  en  numérique,  sur  toutes  les  plateformes  de  vente, commanditable  chez  les  meilleurs  libraires.  Ça  n’existe  pas, commanditable ? Tant pis, je lui donne vie.

Sans déconner, si tu veux tout comprendre dans ce qui va suivre, reviens d’abord à la base de tout : moi ! Tu peux lire Gueule d’ange bien sûr, mais il te manquera des trucs, parce que, mon p’tit cœur, c’est à moi qu’il est lié. Nous deux, c’est à la vie à la mort depuis qu’on a volé des bonbons dans l’épicerie de m’sieur Kelish quand on avait huit ans. Enfin, moi, j’en avais quasi neuf. Tu connais pas m’sieur Kelish, dans le XIII e ? Ben alors, tu sors d’où, toi ? Tu vois ? Qu’est-ce que je te disais ? La B-A-S-E ! Et tu ne te plaindras pas que je ne t’ai pas prévenu.

Sinon, si tu me connais déjà, vas-y, fais-toi plaisir et tourne la page. Et si t’as des questions, dis-toi que je ne suis jamais très loin. Ouais, mon p’tit cœur, il est perdu sans moi. Donc, faut bien que je veille sur lui. Toujours. Yeapah !

 

Damien Laury

Paname, le 25 juillet

 

P.-S. 1 – Retiens bien cette date : celle de son anniversaire ! Ah ! Et j’ai oublié de préciser : l’histoire de Luc, elle se passe neuf ans après la mienne, crise de la trentaine, machin, tout ça… Bon, allez ! Les autres m’attendent pour fêter ce jour spécial ! Et surtout, je vais lui faire plein de groscâlins à mon p’tit cœur, parce que les groscâlins, nom d’une corde de gratte, c’est LA VIE !

[image: ]

 

P.-S. 2 – P’tit cœur, il a pensé à toi. Si tu veux profiter de la musique en même temps, t’as le QR code en dessous pour la playlist du roman. C’est pas de l’amour, ça ?
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Solo de guitare endiablé.

Celui de Dam en guise de sonnerie, qui a déjà tenté de me joindre deux fois en moins de dix minutes. Une troisième, et il débarquera la bouche en cœur pour mieux crier au scandale.

Agacé,  je  me  décide  à  sortir  de  ma  semi-somnolence  et  à  fouiller  mes fringues au sol.

— Ouais ? annoncé-je à la place d’un salut.

— Ah ! Quand même ! Tu pionçais, ou quoi ? Ça fait une plombe qu’on t’attend ! P’tain, j’avais été large pourtant, question timing !

Je jette un œil sur ma gauche, détaille le corps nu qui ne bouge pas d’un poil.

— J’étais occupé à autre chose. T’inquiète, j’arrive.

— D’ac. Mais si l’occupation est celle à laquelle je pense, t’as pas intérêt à remettre le couvert. Grouille !

Il  me  raccroche  au  nez.  Vingt  et  une  heures  dix-sept  sur  mon  écran.  Il m’avait  dit  vingt  heures  trente  devant  l’Ekinox,  pour  un  concert  ne commençant qu’à vingt-deux heures. C’est vrai, il me connaît…

De mauvaise grâce quand même, je me décide à me lever et enfile à la va-vite mes affaires.

— Luc ? Tu vas où ?

Je récupère un élastique sur ma table de chevet, noue négligemment mes cheveux et me retourne vers le lit.

— Je te l’avais dit, j’ai rendez-vous avec Dam et Abby.

— Tu veux vraiment y aller ? Tu as vu l’heure ?

— Et alors ? On s’en fout. T’as qu’à venir avec moi.

— Tu sais très bien que je ne supporte pas leur musique de sauvages. Et puis,  il  est  avec  sa  copine,  ton  pote,  il  peut  très  bien  se  passer  de  toi  le temps d’une soirée, non ? Il commence sérieusement à me gonfler.

Je  hausse  les  épaules.  Elle  est  pas  contente  ?  Qu’elle  se  tire.  Toute manière, elle est jamais contente.

— Tu me demandes de choisir, Vivian ? Eh bien, c’est tout vu. Tu peux rester si tu veux. Mais, si tu te barres, n’oublie pas de claquer la porte.

Et je la plante là, malgré le drap qui a glissé sur sa peau et découvert ainsi sa poitrine à damner un saint. Dans ma tête, je suis déjà passé à autre chose.

Cuir,  casque,  clé  de  moto.  À  cette  heure-ci,  la  circulation  est  assez tranquille,  il  me  faut  à  peine  quelques  minutes  pour  gagner  le  boulevard Saint-Martin, côté IIIe arrondissement.

Devant  l’Ekinox,  en  revanche,  y  a  foule.  Ancien  théâtre  transformé  en salle  de  concert  au  début  des  années  2000,  elle  est  devenue  un  lieu  à  la mode  et  un  passage  presque  obligatoire  pour  les  nouveaux  groupes  de musique parisiens, de rock surtout.

Je  repère  direct  Dam  et  Abby,  un  peu  à  l’écart.  Nous,  on  a  le  droit  de passer  par  une  autre  entrée,  l’avantage  d’avoir  des  noms un  peu  connus dans  ce  milieu.  Ils  ne  me  font  aucun  commentaire  sur  l’heure,  j’ai  même droit à un groscâlin made in Damien avant que, badges spéciaux autour du cou  récupérés  par  mon  pote,  on  ne  s’engouffre  dans  le  bâtiment  par-derrière, au niveau des coulisses. Une vraie fourmilière dans laquelle je me sens immédiatement comme un poisson dans l’eau.

Ça, c’est mon univers !

L’odeur du stress, le staff qui file d’un endroit à l’autre, talkie en main, et les artistes qui sortent de leurs loges, sourire aux lèvres mais concentration dans le regard.

On les salue, on les connaît un peu. Des Américains de Boston en train de percer  en  force.  Leur  genre  ?  Le  doom  metal,  un  style  lourd  et  puissant inspiré d’un mélange de heavy metal, de punk hardcore, de rock et de blues. Ils nous donnent le feu vert pour poser nos affaires avec les leurs, puis je tire Dam par le tee-shirt. Il a déjà commencé à leur faire la conversation et, avec son bagout intarissable, ils en oublieraient que des gens les attendent. Ils partent à droite, on file à gauche, par un escalier discret menant au carré VIP devant la scène, où l’on joue un peu des coudes afin de se retrouver le mieux placés possible. Bien sûr, comme d’habitude, ça chouine dans mon dos, parce que ma grande taille bouche la vue, mais il suffit d’un coup d’œil derrière moi pour que les râleurs ferment leur gueule. Ouais, on est un peu connus  des  amateurs  de  rock  et,  à  la  place  des  grimaces,  j’ai  droit  à  une demande de selfie. Qui a dit que les bassistes passaient inaperçus ?

Abby s’est glissée entre les bras de Dam, bien à l’abri, car, sous peu, la foule va bouger à mort. Elle m’éclate, cette gonzesse, toujours partante pour nous suivre dans nos délires. Parce que ce soir, clairement, c’en est un, si on n’aime pas la musique qui hurle à fond et les gens qui poussent les autres dans un esprit festif et rock’n’roll. Voilà pourquoi Vivian n’est pas venue. Ici, faut des baskets, pas des Louboutin casse-gueule.

Pile  vingt-deux  heures,  premiers  rugissements  des  instruments.  De  vrais coucous suisses, les Yankees !

Bien  vite,  ils  mettent  le  feu  à  la  salle  et  je  me  laisse  porter  par  leurs délires scéniques, la main sur l’épaule de Dam, à sauter comme les autres, déconnecté du temps et de mes emmerdes du moment… jusqu’à ce qu’une partie de ces emmerdes se rappelle à moi.

Dans ma poche arrière, malgré la vibration des basses, je perçois celle de mon téléphone. Que celui qui tente de me joindre aille au diable, la réalité nous rattrapera assez tôt. Mais l’inconnu insiste… Une fois… deux fois… Je tire le portable, fronce les sourcils. Eh merde !

Je me penche vers l’oreille de Dam.

— Fred essaie de me joindre.

Il regarde mon écran, sort son propre téléphone.

— Il a essayé chez moi aussi. Oh ! Et il est pas le seul…

Vu  l’heure,  une  telle  insistance  de  la  part  du  boss  n’est  pas  normale, surtout  qu’il  sait  qu’on  devait  assister  à  ce  concert  ce  soir.  J’aimerais l’ignorer,  mais  Dam  me  fait  comprendre  de  répondre.  Soupir.  Qu’est-ce qu’il vient nous emmerder ? L’année a déjà été assez compliquée comme ça entre nous…

— Ouais ?

— … tain ! Dix min… ssaie… oindre…

— Quoi ? Je t’entends mal !

Et pas question de quitter ma place.

Je  colle  un  peu  plus  le  combiné  contre  mon  oreille  mais,  entre  le  son tonitruant  et  le  fait  que  le  réseau  semble  réduit  dans  la  salle,  je  capte vraiment que dalle.

— … cert… att… ris… tain ! … diss… ments… ombes !

Dam me regarde avec attention, puis m’arrache le téléphone des mains.

— BOSS ! Ça hurle trop ici ! T’entends ? Ça déchire ! Quoi ?

J’ignore pourquoi mais, sur ma nuque, je ressens comme des picotements. Mes poils se hérissent. Dans mes veines, mon sang se glace. Dans ma tête, un sentiment d’urgence imminente. Une impuissance.

— Dam, laisse tomber ! Faut qu’on sorte de là !

— Quoi ?

Je récupère mon portable d’un geste brusque et tire mon pote par le bras.

— On se tire !

— Attends ! Explique-m…

La déflagration est détonante ! Là-bas, dans le fond de la salle.

Tout  le  monde  se  retourne  d’un  même  corps.  Tout  autour  de  nous,  la musique  s’est  tue  pour  laisser  place  à  des  hurlements  de  frayeur.  Puis  ça explose  encore…  encore…  Les  murs  tremblent,  se  lézardent,  la  foule panique,  se  pousse,  s’agglutine.  Abby  crie  à  son  tour  alors  que  Dam l’enlace plus fort en l’entraînant derrière moi. Faut qu’on dégage ! Qu’on déguerpisse  au  plus  vite  de  cette  souricière  avant  de  se  faire  labourer, piétiner, broyer ! Mais tout va trop vite. Tourbillon, brouhaha, et BOUM ! Je vole en arrière et m’écrase de tout mon poids, avec tout juste le temps de me recroqueviller tandis qu’une barre de projecteurs s’effondre. Je devine le goût du sang… son odeur aussi, mélangée à la poussière de la pierre… aux effluves  de  la  mort.  Dans  mes  oreilles,  un  mauvais  bourdonnement.  Je n’entends plus que des bruits étouffés. Devant mes yeux, des points noirs, partout. Teintés de rouge. Des corps au sol… beaucoup trop… Des mares de sang… des membres arrachés… Devant ce tableau macabre et irréaliste, j’ai envie de vomir mes tripes, mais l’instinct de survie prend le dessus.

— DAM ! DAMIEN ! ABBY !

Je m’époumone. Enfin, je crois. Je sais pas. Je sais plus. Je ne sais même pas  si  tout  cela  est  réel,  parce  que…  ça  se  peut  pas  !  Ça  n’arrive  qu’aux autres ! On le voit à la télé, on le lit dans les journaux, sur Internet, mais ça ne peut pas arriver. Pas en vrai !

— DAAAM !

La poussière vole partout, masquant en partie ce cauchemar. Je tousse, me mets  à  quatre  pattes  et  continue  à  crier.  Une  femme  m’agrippe  soudain  le bras,  le  visage  à  moitié  arraché.  Je  panique,  tente  de  me  libérer,  puis j’aperçois une larme s’échapper du seul œil qu’il lui reste.

— Dites-lui… que je… l’aime…

— Quoi ?

— Ma… fille…

Elle hoquette, cherche son air, crache un sang presque noir.

Effrayé,  je  balaie  l’espace,  toujours  à  chercher  Dam  et  Abby,  mais  mes yeux finissent par revenir sur la femme. Je me rapproche, serre sa main.

— C’est quoi votre nom ?

— Ma… rie… Vi… gneau…

Je  me  penche  pour  mieux  entendre.  Une  adresse  à  peine  murmurée,  un prénom féminin, celui de sa fille sans doute. Jade. Puis les mots sortent de ma bouche, vains, inutiles. Je vois bien qu’il est trop tard pour elle, mais on ne dit pas aux gens qu’ils vont crever, tout simplement parce que ça ne se dit  pas.  Devant  l’inacceptable,  l’évidence  préfère  se  parer  de  beaux mensonges, ils aident à mieux accueillir la réalité, parfois.

Brusquement, sa main se relâche dans la mienne. Son œil fixe le plafond, sa poitrine ne bouge plus.

— J’suis désolé… putain… j’suis…

Pas  le  temps  de  préciser.  Un  hurlement  forcené  éclate  dans  l’air,  suivi directement par un bruit de mitraillette – ou de kalachnikov, j’y connais rien –  et  par  la  senteur  de  poudre.  D’autres  corps  tombent,  tristes  pantins désarticulés pour qui on ne peut plus rien. Comment ont-ils pu entrer ? Et avec des bombes et des armes ! Depuis deux ans, la France est sur le pied de  guerre. Charlie  Hebdo…  Le  Bataclan…  Nice…  Aujourd’hui, l’Ekinox… Comment ? COMMENT ?

— DAAAMIEEENNN ! DAAAMIEEENNN !

Là-bas ! À terre, couvert de gravats, Abby à moitié sous lui, inanimée. Un tremblement  au  sol,  de  nouveaux  cris.  J’ai  à  peine  le  temps  de  lever  les yeux  et  de  comprendre.  Un  instant  au  ralenti,  une  seconde  en  suspension. Un face à face avec la Faucheuse, ou avec la dernière seconde de ma propre vie.

Quand  le  plafond  s’effondre,  une  ultime  pensée,  celle  d’un  regret presque… risible.

Mon Évidence… je suis désolé…
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Luc

— Quand une mouette chie, tu crois qu’elle s’amuse à viser ? Genre, elle fait un pari avec ses copines : « Hé, les gonzesses ! Cent points si tu touches le front, cinq cents pour le menton et dix mille pour la bouche ! Celle qui perd offre la tournée générale ! »

Je souris. Qu’il est con, des fois !

— P’t-être…

— Ça doit être dégueulasse. T’imagines ?

— J’préfère pas.

Une seconde de silence. Un instant à savourer. Les silences sont si rares avec Damien.

— Faudra que j’y réfléchisse sérieusement.

Je tourne un œil vers lui.

— À quoi ? Le goût du guano ?

— Mais non ! Mon anniversaire.

Je me relève sur un coude et le regarde franchement.

— Dam… tu me parlais des mouettes.

— Ouais, mais tu réalises ? Trente-deux ans, putain ! Le prochain, c’est l’âge du Christ.

— Tu te fous de ma gueule ? C’est en octobre ! Et puis, je te l’ai déjà dit cent fois : arrête de commencer des conversations dans ta tête et de les finir à voix haute. Comment tu veux que je te suive ?

—  Ben…  en  posant  la  question,  s’esclaffe-t-il.  Tu  sais  ce  qui  serait classe ? Une soirée Al Capone ! Oh, yeap ! Et puis faudra que je passe à Leroy  Merlin  au  retour,  je  dois  regarder  un  truc  pour  ma  mère.  Et  tu  sais quoi,  p’tit  cœur  ?  Toi,  t’arrives  toujours  à  me  suivre,  c’est  pour  ça  que j’t’aime. Tu viens te baigner ?

J’ai  pas  le  temps  de  répondre  qu’il  est  déjà  parti.  Il  plaisante  ?  L’océan doit à peine faire un degré ! Mais Dam s’en fout. Il retire ses fringues et… il plonge. Heureux. Et moi, de le voir heureux, ça me suffit. Et puis… merde ! Comme il le dit souvent, on meurt qu’une fois. Alors, je bouge mon cul et plonge à mon tour. Putain ! Un vrai bac à glaçons !

Ciel gris, pas trop de vent, et surtout personne sur la plage. Forcément, on est en janvier, dans le Finistère et dans un coin discret.

Plus haut, pas trop loin du phare surplombant la baie, se trouve l’ancienne

maison de mes grands-parents. Après la mort de Babou 1, je l’ai rachetée à ma  mère.  J’y  tiens,  moi,  à  cette  bicoque.  Mes  souvenirs  d’enfance,  des souvenirs joyeux. Le souvenir de Babou qui hante encore chaque recoin... Quand on aime profondément quelqu’un, pas sûr qu’on se remette un jour de sa perte. Dans le cœur, quelque part, il manquera toujours un bout. Elle croyait en moi plus que quiconque. Même lorsque j’ai tout planté avant mes dix-huit  ans  pour  m’installer  avec  Dam  et  mener  ma  vie  comme  je l’entendais.

Lui et moi, une histoire qui dure. Amour fraternel ? Amitié ? Non, bien au-delà, et peu de gens le comprennent. Surtout pas ma mère. Un mot sur Damien, et elle te claquera la porte au nez. Ma vie de saltimbanque, elle ne l’a  jamais  appréciée  et  aime  me  le  rappeler  à  la  moindre  occase.  Dans  le fond,  elle  a  peut-être  juste  peur  pour  moi.  Du  moins,  c’est  ce  que  me soutient Clarisse, la mère de Dam. J’en sais rien ; la mienne et moi, on n’a jamais pu se parler franchement.

Quant  à  mon  père,  je  crois  qu’il  s’en  fout.  Depuis  qu’il  est  parti  de  la maison – j’avais treize ans –, je le croise à peine. Une vasectomie et, hop ! il  a  refait  sa  vie,  certain  ainsi  de  ne  plus  avoir  de  paquet  surprise.  Il  n’a jamais aimé que je débarque à l’improviste. Deux enfants, c’était déjà trop pour lui.

— Tu sais ce qui manque, p’tit cœur ? Une épuisette ! T’as vu tous ces poissons ?

— Et t’en ferais quoi ? Une soupe ?

— Ben, non, c’est toi le cuistot. Je suis même pas sûr qu’ils se bouffent. Oh ! Tu crois que, dans les rochers, je peux trouver des crevettes ? Ou des crabes ?

— T’aimes pas les fruits de mer, grelotté-je.

— Pas pour les manger, juste pour le fun. Demain, on revient avec une pelle et un seau. Et donc, t’as une épuisette qui traîne à la maison ?

Pour  finir,  nous  sommes  descendus  à  la  crêperie  du  village.  Ils  nous aiment  bien,  sûrement  qu’on  fait  leur  chiffre  d’affaires  de  la  semaine chaque fois qu’on vient. J’ignore quel âge ont les proprios mais, clairement, ils doivent être aussi vieux que leurs murs.

—  Tu  me  sembles  encore  plus  grand,  remarque  Gaëlle,  petit  bout  de femme aux cheveux gris d’à peine un mètre soixante avec des talons, alors que je me penche pour lui faire la bise avant de partir.

— Je te promets, ça fait un moment que j’ai arrêté de grandir, rigolé-je.

Dans mon dos, Dam bougonne. Il ne le dit plus depuis longtemps, mais il n’a jamais aimé que je le dépasse en taille. Pourtant, frôler le mètre quatre-vingt-treize n’a pas que des avantages.

Gaëlle me demande encore des nouvelles de la famille, puis je pousse la porte et nous voilà cueillis par le gwalarn, ce vent breton glacial et humide jamais  cité  par  les  présentateurs  météo.  Eux,  ils  ne  connaissent  que  le mistral, la tramontane, la bise, et pour le reste, ben, c’est juste du « vent ».

On  remonte  à  pied,  les  mains  dans  les  poches  de  nos  blousons  et  nos longs  cheveux  fous  qui  virevoltent.  D’habitude,  les  miens  sont  attachés mais, ce soir, j’avais envie de changement.

Comme souvent, ces temps-ci…

Dam s’amuse à escalader les lampadaires pendant que j’allume une clope, qu’il finit par me voler.

— Alors ? T’as retrouvé l’épuisette ?

Dès  qu’il  a  une  idée  en  tête,  il  ne  la  lâche  plus,  et  je  l’aime  également pour  ça.  Son  esprit  est  un  perpétuel  feu  d’artifice  rarement  au  repos.  Son énergie,  il  la  canalise  dans  la  musique  ou  sur  sa  moto.  Peu  de  gens parviennent vraiment à comprendre comment il fonctionne, parce qu’il ne fonctionne pas comme tout le monde. Moi non plus d’ailleurs. C’est peut-être pour cela qu’entre lui et moi ç’a matché direct quand on était mômes. Je supporte pas qu’on dise qu’il est différent. Ça ne veut rien dire, en plus. On est juste comme on est et, si cela ne plaît pas, on ne retient personne.

Dam  s’exprime  beaucoup,  en  particulier  lorsqu’on  ne  lui  demande  pas son  avis,  il  bouge  tout  le  temps,  il  est  curieux  de  tout.  L’inverse  de  moi. Souvent, on me reproche de rester silencieux, de ne pas finir mes phrases, d’être dans l’observation. Oui, je suis comme ça, depuis tout petit.

— Ouais, t’as de la chance. Dans le grenier. Mais faudra regarder si elle n’est pas trouée.

— Cool ! On fait la course ?

Bien sûr, il est déjà parti en avant, et affirmera qu’il n’a pas triché. Il court vite,  mais  je  le  rattrape  chaque  fois.  Ça  l’énerve,  ça  aussi.  Il  est  mauvais perdant  et  trouve  toujours  le  moyen  pour  s’accorder  la  victoire.  Si  son bagout en agace certains, moi, il me fait sourire. Après tout, je sais ce que cache  son  extraversion.  Les  réponses  sont  dissimulées  dans  ses  nombreux tatouages et dans chaque scarification gravée sur sa peau. Mais qui se pose vraiment la question ?

— Ah ! J’ai gagné !

Inutile de répliquer, c’est perdu d’avance. Je me contente d’ouvrir la porte et d’aller mettre un disque – Black Label Society, un groupe tranquille, qui permettra de discuter – pendant que Dam part chercher des bières.

— Oh ! Abby m’a laissé un vocal. Merde alors ! J’ai rien entendu.

Il  l’écoute  en  souriant  dans  le  vide.  Dam  n’est  pas  un  mec  comme  les autres,  donc,  forcément,  il  lui  fallait  une  gonzesse  à  la  hauteur  de  sa démesure. Ils sont servis ! Leur relation n’a rien de traditionnel. Abby vit à New York et, dans son genre, elle est bien allumée aussi. Parfaite pour lui, quoi ! Même si la distance complique souvent les choses.

— Qu’est-ce qu’elle raconte ?

— Qu’elle m’aime.

— C’est déjà pas si mal.

— ES-SEN-TIEL ! Tu permets ?

Il lui écrit un texto, puis décapsule nos bières avec son briquet.

— Si tu veux, appelle-la.

— Non, elle bosse, je vais pas la déranger. On trinque à quoi ? Ah, oui, aux écrevisses que je ne boufferai jamais !

— Aux écrevisses.

On a décidé sur un coup de tête de venir passer deux ou trois jours ici, loin de tout. Juste nous deux. Ensemble, on l’est quasiment toujours, mais rarement aussi seuls. Quand tu fais partie d’un groupe de musique connu, forcément ta sphère est remplie de monde, tout le temps. Le privé devient public, la presse à scandale te colle au cul, les fans sont plus hystériques les uns que les autres et la pression se fait constante. Je n’ai jamais vraiment compris  comment  Dark  Moon  a  rencontré  un  tel  succès,  si  vite,  mais  les faits  sont  là.  Aujourd’hui,  mes  potes  et  moi  sommes  les  leaders  du  rock nouvelle  génération,  avec  tous  les  avantages  et  les  inconvénients  inclus. Pour  des  Français,  le  challenge  est  beau,  surtout  depuis  que  nous  avons enfin  réussi  à  faire  parler  de  nous  aux  États-Unis.  Après  bientôt  dix  ans dans le milieu et quatre albums, il était temps.

— Et toi ? Des news ?

— Non.

Regard sceptique de sa part et sa main qui plonge déjà vers la table basse, en  direction  de  mon  téléphone.  Plus  rapide,  je  le  récupère  avant  lui  en soupirant.

— Bon, d’accord. Oui. Elle en est même soûlante.

— Dans ce cas, pourquoi tu restes avec ? Cette gonzesse est une chieuse.

— D’abord, j’suis pas « avec », grogné-je, c’est juste pour le cul. J’y peux rien si elle suce bien.

De l’index, Dam tapote son menton, en pleine réflexion.

— OK, l’argument se tient, finit-il par reconnaître. Mais, au-delà de ça, Vivian est une connasse.

Et c’est reparti…

— Dam…

— Non, je me tairai pas. Je l’aime pas, tu le sais très bien. Depuis que tu la sautes, ça pue, autant dans nos vies qu’à Paris, enfin, plus que d’habitude. Pouah  !  T’as  remarqué  aussi  que  c’est  pire  qu’avant  ?  Ou  on  a  trop commencé à s’habituer à l’air helvétique… Merde alors ! Toi aussi, t’en as marre ?

L’avantage avec lui ? Il saute souvent du coq-à-l’âne…

— Ouais, je voulais t’en parler d’ailleurs.

— Ça tombe bien, moi aussi. Mais tu sais quoi ? Si t’étais amoureux, tu m’en aurais foutu une depuis un bail. Mais tu l’es pas. Déjà, parce que ça t’empêche pas de te faire sucer par d’autres qui, sûrement, se débrouillent aussi bien, et puis tu la défends jamais. Tu t’en branles, de cette gonzesse. Alors, largue-la ! Ils la reprendront sans peine, les Irlandais !

… le désavantage ? Il n’oublie jamais rien et finit toujours par revenir sur le bon chemin.

— Pourquoi tu t’énerves ? répliqué-je. C’est même pas officiel, juste du sexe.

— Ouais, mais, pour une simple suceuse, elle s’incruste beaucoup quand même.  D’ailleurs…  en  près  de  dix  ans,  t’as  rien  eu  d’officiel.  Tu  te demandes pas pourquoi ?

— Oh, putain ! Tu vas pas remettre cette histoire sur le tapis ?

Droit  dans  ses  Converse,  il  sourit  de  toutes  ses  dents  et  recule  vers  la bibliothèque de Babou que j’ai gardée. Sans la moindre hésitation, il tire un livre des rayons, l’ouvre et me fourre un Polaroid sous le nez.

— C’est pas moi, c’est ce bon vieux William. Pourquoi t’as pas jeté cette photo ? Et pourquoi elle est planquée dans ce volume ? Sérieux ? Tu l’as lu ?

J’en  reste  comme  deux  ronds  de  flan.  Non  mais…  il  a  fini  de  jouer  au fouineur tout le temps et partout ?

— Comment, toi, tu savais qu’elle était là, cette photo ?

— Je savais pas. Mais j’aime bien Iago. J’ai eu envie de relire Othello. Tu sais, le hasard…

— Le hasard… bien sûr…

— Si, monsieur, parfaitement ! objecte-t-il. Je l’ai même tellement lu que je  connais  les  répliques  par  cœur.  « La  réputation  est  une  vaine  et  fausse

imposture, acquise souvent sans mérite, et perdue sans qu’on l’ait mérité2. » Na  !  N’empêche,  c’est  marrant  quand  t’y  penses…  T’aurais  pu  choisir Roméo et Juliette, mais non…

D’un bond, il saute sur la table basse et, mains sur le cœur, yeux droits dans les miens, il déclame :

—  Ô  Luc  !  Luc  !  pourquoi  es-tu  Luc  ?  Renie  ton  père  et  abdique  ton

nom ; ou, si tu ne le veux pas, jure de m’aimer, et je ne serai plus un Laury 3. Tu sais ce que Fred m’a raconté, un jour ?

Décidément, s’il n’existait pas, il faudrait l’inventer. Ou pas.

— Vas-y… change de sujet, souris-je. Qu’est-ce qu’il t’a raconté ?

— Ben… Alice, il l’avait déjà rencontrée. Mais personne le sait. Même pas Mike. Et Alice encore moins.

— Ah oui ? Même pas Alice ? Et à toi, il te l’a dit ?

— Yeap ! Je peux être très persuasif, des fois.

— Ouais, ça, c’est sûr. Et alors ? Qu’est-ce que ça peut me foutre ? Quel rapport avec la photo ou… Shakespeare ?

— Non mais, attends ! Il l’a rencontrée à Roissy lorsqu’il avait seize ans. T’imagines ?

— Non. Comment il peut s’en souvenir ?

—  Elle  l’a  marqué,  c’est  tout.  Sûrement  plus  que  lui  en  fait,  rigole-t-il. Tout ça pour dire que le hasard n’existe pas. Donc, si t’as gardé cette photo, ici,  dans  ton  sanctuaire  et  dans  ce  bouquin,  tu  me  feras  pas  croire  qu’il s’agit juste d’un oubli.

Lui aussi, il me saoule.

— C’est qu’une vieille photo perdue dans un livre.

Ses  yeux  dévient  sur  le  Pola.  Un  voile  s’est  abattu  sur  sa  figure,  lui conférant soudain un sérieux peu commun chez lui.

— Tu te demandes jamais ce qu’elle est devenue ?

Oui, cela m’arrive, mais je me contente de hausser les épaules.

— Moi, souvent, reprend-il avant de s’énerver. Deux fois ! Deux fois, elle m’a  fait  le  coup,  putain  !  Couper  les  ponts,  comme  ça,  du  jour  au lendemain… Même Elsa et Flavia n’ont plus eu de nouvelles. Et elle n’est pas  sur  les  réseaux,  j’ai  cherché  plusieurs  fois.  Ou  elle  s’est  peut-être mariée et a changé de nom. Ou alors, elle a mis un pseudo débile, genre : «  Mar Got », ou « Ma R Got »… ou… « Gen Ai Marre D Ragots »… ou…

— C’est bon, j’ai compris le principe. On peut changer de sujet ?

Regard soupçonneux. Et voilà ! Il ne va plus me lâcher maintenant.

— Pourquoi ? T’as un truc à me dire ?

Le  geste  vif,  je  lui  arrache  la  photo  des  mains,  la  contemple  un  bref instant. Un moment heureux, huit… neuf ans plus tôt… je n’ai jamais eu le souvenir  des  dates.  On  s’en  fout  des  dates.  Seul  ce  qui  est  vécu  sur  le moment compte, et ce qui reste en mémoire. En tout cas, dans la mienne.

— Non, j’ai rien à te dire. C’est juste du passé. Tu sais ce qu’a dit un jour

Lemmy4 ? « Je n’ai jamais rencontré une fille qui pourrait m’empêcher de regarder toutes les autres. Si ça arrivait, je l’épouserais. »

Et  sans  état  d’âme,  je  déchire  le  papier  glacé.  Dam,  indéchiffrable,  me laisse faire.

—  Dommage,  vous  étiez  beaux  dessus.  Bon  et  sinon,  pour  que  je comprenne un truc qui m’échappe… Vivian, elle suce comment ?
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1 Note de Damien : Tu vois ? Quand je te disais qu’il ne s’attardait pas sur les détails... Babou, c’est

ainsi qu’il surnomme sa grand-mère, décédée neuf ans plus tôt.

2 Othello ou le Maure de Venise, acte II, scène III, William Shakespeare.

3 Roméo et Juliette, acte II, scène II, William Shakespeare, revisité à la sauce Damien.

4  Note  de  Damien  :  Lemmy  Kilmister,  pote  de  mon  p’tit  cœur,  leader  de  Motörhead  et  décédé

malheureusement aujourd’hui.
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De son sourire rapiécé, Margot me scrute alors que j’avale tranquillement mon  café.  Durant  la  nuit,  Dam  n’a  rien  trouvé  de  mieux  que  de  jouer  au puzzle  pendant  que  je  dormais  à  côté  de  lui,  sur  le  canapé.  Selon Babou,  déchirer  une  photo  porte  malheur.  Elle  disait  qu’une  photo emprisonnait  l’essence  d’une  personne  et  que  la  chiffonner  ou  la  détruire revenait à s’en prendre à la personne elle-même. Elle était un peu perchée, des fois. Cependant, je dois l’admettre : après coup, je n’ai pas aimé voir les morceaux éparpillés sur la table.

J’en ai jamais voulu à Margot d’être partie. C’était sûrement la meilleure solution  pour  elle.  On  était  jeunes,  on  n’avait  pas  la  même  perception  de l’avenir. En fait, je crois que Margot a été déroutée par notre succès. Elle nous  a  toujours  soutenus,  a  toujours  été  là  pour  moi,  pour  Dam,  pour  le groupe, mais elle n’avait pas calculé tout ce que cela engendrerait comme à-côtés. Moi non plus, d’ailleurs.

J’étais fait pour cette vie. Pas elle.

Après son départ, je ne m’attendais pas à ressentir un manque. Si je suis du  genre  à  retomber  très  vite  sur  mes  pattes,  je  me  suis  pourtant  rendu compte  que  cette  femme,  quelque  part,  m’apportait  un  certain  équilibre. Elle était le pont entre mon monde d’artiste et le monde réel. Après elle, je n’ai  plus  fréquenté  que  des  gonzesses  du  même  univers  que  moi.  Des chanteuses, des musiciennes, des actrices, des top models. Combien de fois ai-je terminé à la une des journaux à scandale ? Bien trop.

« Amour secret », « Luc Gauthier à nouveau en couple », « Le bassiste de Dark Moon sort avec le nouveau phénomène du cinéma américain », et bla-bla-bla…

Tous  les  mois,  je  suis fiancé  à  une  nouvelle  fille.  Sont  tarés,  les paparazzis ; à se demander s’ils ont une vie.

S’il ne me l’a jamais concrètement dit, je sais que Dam m’en a beaucoup voulu. Margot était sa meilleure amie, après tout. Il l’avait déjà perdue une fois à l’époque du collège. Il espérait rester en contact, mais sûrement avait-elle jugé cela trop difficile pour elle. Dam est mon ombre, je suis la sienne. Donc,  forcément,  pour  Margot,  le  voir  ou  juste  discuter  avec  lui  au téléphone  aurait  été  prendre  le  risque  de  ressentir  également  ma  présence planer au-dessus de sa tête.

Mais,  des  fois,  contrairement  à  ce  que  j’ai  affirmé  la  veille,  il  m’arrive d’avoir  une  brève  pensée  pour  elle.  Une  chanson,  un  lieu,  une  odeur, suffisent  à  raviver  son  souvenir.  Après,  rien  à  voir  avec  un  quelconque regret. Je l’ai aimée, j’ai eu mal de l’avoir perdue, mais j’ai tout fait pour et j’en avais conscience. À vingt et une piges, le succès naissant et toutes les gonzesses  que  je  voulais  à  mes  pieds,  la  tentation  et  le  désir  étaient  trop forts ; Margot, trop sage. Je n’ai pas su résister. Expériences de la vie…

— Oh, putain ! Merde, il fait chier !

Je  lève  mes  yeux  vers  la  porte  d’entrée.  Dam,  en  jogging,  le  visage  en sueur, a les siens fixés sur son téléphone.

— Je t’ai déjà dit à quel point le look Eminem te sied pas du tout ?

Il dresse son majeur vers moi sans un regard.

— Je vais pas courir en jean, non ? Mais si tu préfères…

Il se déshabille et me jette ses vêtements à la gueule.

— C’est mieux ? Oh, bah… v’là qu’il appelle… Holà, manager adoré de

ma vie ! Roger va bien1 ?

À la façon dont il tient son téléphone, je comprends qu’il a mis la visio en route… et le son au max.

—  DAMIEN  !  Remonte  cette  caméra  !  Non  mais…  tu  ne  pouvais  pas enfiler un slip avant de répondre ?

— Un slip ? s’esclaffe-t-il. Tu te fous de moi ? J’ai une tête à porter des slips ?

— Remonte cette caméra ! Et… t’es où là ?

—  Ben,  en  week-end  en  amoureux.  Regarde  comme  on  est  bien…  Dis bonjour, p’tit cœur !

Je  lève  une  main,  ma  tasse  aux  lèvres.  Derrière  l’écran,  Serge  soupire. Indéniablement, cela signifie qu’on lui manque. Sans nous, malgré tout le job qu’il a chez Discographe, son monde est vide. Notre succès est en partie le  sien  et,  malgré  tous  nos  coups  vaches,  nous  savons  ce  que  nous  lui devons, et réciproquement. Il est un peu notre Mary Poppins, le cigare en guise de parapluie.

— Tu vois ? constate-t-il. Luc, au moins, est habillé.

— Tu rigoles ? Ce sont ses fringues d’hier. Je l’ai trop fatigué cette nuit, il a pas eu la force d’aller en chercher d’autres.

Je lève les yeux au ciel, Serge soupire encore.

— Comment vous faites pour vous supporter à longueur d’année, tous les deux ?

— Oh ! Luc est facile à supporter. C’est plutôt moi qui ai du mal à me supporter moi-même. Je sais pas comment, vous, vous faites…

—  Moi  non  plus,  mon  grand,  moi  non  plus.  Bon,  on  peut  parler sérieusement, tous les trois, deux minutes ?

—  Sérieusement  ?  souligné-je.  Dans  ce  cas,  je  vais  me  refaire  un  café. Dam, t’en veux un ?

— Yeap !

Serge bougonne mais, comme il est coincé, il prend son mal en patience. Patience que je prolonge volontairement en faisant griller du pain. Une fois nos tartines beurrées et pleines de confiture, Dam pose le téléphone face à nous, remet son boxer (« Pas que Gérard attrape froid ! »), et on laisse Serge causer à sa guise. Rappel de notre shooting avec le photographe de Gibson dans la semaine, du programme marketing de l’été, festivals divers un peu partout,  interviews,  autres  séances  photo,  location  du  prochain  studio d’enregistrement pour février…

— Mais, ce dernier point, précise-t-il, il va falloir qu’on en discute tous ensemble, parce que… Luc, ça te dérange que je parle ?

Je lève un œil de mon portable.

— Non, non, vas-y… C’est Finn qui vient de m’envoyer une connerie.

Dam se penche sur mon épaule.

— Oh, merde ! Dégueu !

Finn Dowd, batteur du groupe irlandais Punk Destruction. Un vrai délire pour moi quand je joue de temps en temps avec eux. Leur bassiste est bon, mais trop accro au crack. Alors, entre deux cures, je leur offre mon talent. Eux, cela leur apporte une autre expérience et moi, ça me change de Dark Moon.  Finn,  son  délire  à  lui,  ce  sont  les  vidéos  trash.  Comme  ici,  une gonzesse en train de pondre des œufs de couleur par le vagin.

— Il dit que c’est une performance, précisé-je. Tu peux aller voir la fille dans une galerie d’art à Dublin.

— Elle caquette au moins ?

— Bon, les jumeaux terribles, vous avez fini, oui ? C’est sérieux, là !

— Ah, ouais, sérieux, ton mot du jour, soupiré-je en refermant l’écran.

— Et puis, d’abord, Luc n’est pas mon jumeau, corrige Dam. Il est mon Autre ! Tu sais, comme dans la chanson…

Et c’est parti ! Il se glisse derrière moi, m’enlace et se met à chanter Lara Fabian. Oh, putain…

Serge  passe  une  main  nerveuse  sur  son  visage,  preuve  qu’il  tente  de garder son calme comme il peut.

—  Damien,  je  n’ai  pas  que  ça  à  faire  !  Bon…  Soyez  dans  mon  bureau lundi à dix-sept heures, et vous verrez bien !

— Lundi ? Mais c’est demain !

— Précisément. Donc, à demain, et ne soyez pas en retard !

Pas le temps de répliquer, Serge a déjà coupé la communication. Après un haussement d’épaules, Dam laisse tomber son téléphone près de moi.

— Jamais aucune patience, ce mec ! Ça doit être Roger, il avait peut-être une envie pressante. Bon, à ton avis, c’est quoi qu’il voulait vraiment nous dire ?

1 Note de Damien : Ah ! Roger, Roger… Si t’as pas capté ma réplique, c’est que t’as pas lu mon

histoire… Tu m’entends rire, là ?
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Cette  question  a  obnubilé  Dam  durant  ces  trente  dernières  heures, d’autant plus que ni Fred ni Mike ne semblaient avoir la réponse. Et lorsque Damien  n’obtient  pas  ce  qu’il  veut,  dire  qu’il  est  infernal  est  un euphémisme.

En cette fin de journée, je pourrais le passer par la fenêtre du bureau de Serge. Il ne tient jamais en place, mais là, un vrai kangourou sous acide.

— Alors ? Qu’est-ce qu’on fait ici ? Parce que tout ça, tu nous l’as déjà dit.

Il n’a pas tort. Du bla, du bla et du bla-bla depuis dix minutes, typique de Serge quand il sait que son annonce principale ne va pas nous plaire.

—  L’enregistrement  prévu  en  février…  La  percée  faite  en  Amérique  du Nord  l’année  dernière,  on  ne  doit  pas  la  laisser  se  refermer.  Damien  !  Ne touche pas à l’étagère ! Donc, double album. Un en français, un en anglais.

— Tu te fous de notre gueule ?

Fred, debout devant la fenêtre, le regard baissé sur la rue Vaugirard, s’est retourné  d’un  coup,  ses  yeux  verts  remplis  de  lames  orageuses.  Aussitôt, Serge,  assis  dans  son  fauteuil  top  confort,  lève  deux  mains  en  signe d’apaisement.

—  On  ne  va  pas  s’emporter  maintenant,  Pelletier.  Je  sais  le  travail  que cela va représenter et à quel point être enfermé en studio est épuisant, mais je vous demande sérieusement d’y réfléchir.

— C’est son mot de la semaine, précisé-je, même si cela ne fait sourire que moi.

Fred, lui, reste résolument de marbre.

—  Réfléchir  ?  Réfléchir  à  quoi  ?  On  leur  a  déjà  offert  des  chansons  en anglais,  ils  connaissent  notre  musique  maintenant.  Sur  scène,  ils  nous  ont autant accompagnés sur nos originaux que sur les traductions… Un album rien  que  pour  eux  dans  leur  langue,  c’est  bon  pour  un  chanteur  de  pop, putain ! J’ai la gueule de David Costa peut-être ?

Costa, l’éternel ennemi de Fred depuis des années, devenu le nôtre par la force des choses. Yellow Men, tel est le nom de son groupe, connaît surtout du  succès  en  Asie,  continent  friand  de  bellâtres  français  et  de  musique acidulée pour adolescentes en fleur.

— Damien, réexplique-lui, soupire Serge, le geste las. Et laisse ce disque d’or tranquille !

— Pas besoin, je connais vos arguments, crache Fred. Et je sais très bien que Dam se fera une joie de m’aider sur les textes en anglais et que ça peut être  bon,  mais…  merde,  Serge  !  Même  si  la  musique  on  ne  l’enregistre qu’une fois, et encore, tu sais très bien que ce ne sera pas le cas, ça va nous demander le double de temps en ce qui concerne les voix ! Putain !

Avec des pincettes, Serge ouvre ses mains en guise de drapeau blanc.

— Fred, je sais que ce n’était pas prévu et que j’aurais peut-être pu vous en parler au préalable, mais…

—  Peut-être  ?  Tu  te  fous  vraiment  de  nous  !  On  n’est  pas  que  des machines à fric au service de l’industrie du disque !

Et il se casse en claquant la porte, nous plantant tous comme des cons, les regards écarquillés.

— Mais enfin… qu’est-ce qui lui prend ? s’alarme Serge, sans quitter la porte de ses yeux ronds. Je savais que ça l’énerverait, mais à ce point-là… Mickaël ?

Ce  dernier  secoue  la  tête  avec  évidence.  Si  Dam  et  moi  sommes  très proches,  il  en  va  de  même  pour  Mike  et  Fred,  qui  se  connaissent  depuis leurs seize ans.

— À ton avis ? Danny a à peine deux mois, Serge. Fred a promis à Alice de  lever  le  pied,  et  là  tu  veux  nous  bloquer  deux  fois  plus  longtemps  en studio en nous mettant quasi devant le fait accompli.

Le visage vide d’expression, je détaille mon pote. Ah… C’était juste pour ça,  ce  coup  de  sang  ?  Sérieux,  ça  change  un  homme  à  ce  point-là,  un môme ?

Avant  l’arrivée  de  son  fils,  Fred  était  le  premier  devant  le  micro  et  le dernier a quitté le studio d’enregistrement mais, depuis que Danny est né, ses  priorités  ont  résolument  changé.  Ce  qui,  quelque  part,  peut éventuellement m’arranger…

—  Peut-être  qu’il  a  pas  eu  sa  dose  de  groscâlins  aujourd’hui,  suggère Dam. D’ailleurs… elle est où, Alice ?

Il s’est tourné vers Mike.

— Restée à Vevey avec le petit.

Rapide  coup  d’œil  entre  Dam  et  moi.  Ça,  par  contre,  c’est  pas  normal. Depuis que Fred est en couple avec elle, ils sont devenus aussi inséparables que Mike et sa femme. Et pour parvenir à un tel exploit avec lui, il fallait vraiment une fille exceptionnelle.

— Merde. Y a de l’eau dans le gaz ? demande encore Dam.

—  Non,  pas  que  je  sache.  Mais  on  n’a  pas  franchement  eu  le  temps  de discuter.

Dam  s’est  approché  de  la  fenêtre.  Il  l’ouvre,  scrute  dehors  et  s’écrie soudain :

— BOSS ! ATTENDS ! ON TE REJOINT !

— Tu devrais brailler encore plus fort, je crois que l’immeuble voisin n’a rien entendu, râle Serge.

—  Tu  crois  ?  Attends…  FREEEED  !  JE  T’AAAAIIIME  !!!  NE  ME LAISSE PAS SEUL ! J’ARRRIIIVE, MON CHOOOUUU !!!

—  Et  tu  le  laisses  lui  dire  des  choses  pareilles  ?  s’esclaffe  Mike,  une claque sur mon épaule. Vous deux aussi, y a de l’eau dans le gaz ?

Je lève mon majeur, sourire aux lèvres, puis saute sur mes pieds. Un salut à Serge et on décampe à notre tour, promettant la tournée générale à celui qui rejoindra Fred en dernier. Mais la tournée est offerte par Elsa, chez elle, où nous attendent également Flavia, Malone – portrait craché de son batteur de père, en culotte courte – et sa petite sœur Eva, tout juste cinq mois.

— Alors ? Tu nous racontes ? Pourquoi un tel coup de sang avec Serge ?

Fred  préfère  garder  son  visage  sombre  rivé  sur  sa  bouteille  de  bière, plutôt que de croiser les yeux pénétrants de Damien.

— Qu’est-ce qui s’est passé encore ? s’informe Elsa en déposant sur sa table de salon de quoi se remplir allègrement la panse.

Mike  se  lance  dans  les  explications,  après  s’être  servi  d’un  canapé  au saumon.

—  C’est  vrai  que  c’était  peut-être  un  peu  disproportionné,  frérot,  non  ? remarque-t-elle ensuite à l’attention de Fred.

Aucun lien de parenté entre eux, juste une amitié aussi longue et profonde qu’entre Dam et moi.

Elle va s’asseoir près de lui, l’entoure d’un bras. De mon côté, je termine un avion en papier pour Malone qui trépigne d’impatience de l’essayer.

— Ouais, juste un peu, lâché-je avec ironie.

—  Tu  ne  pouvais  pas  simplement  lui  demander  de  repousser l’enregistrement ? Ou lui expliquer calmement le fond de ta pensée ?

—  Et  pourquoi  elle  t’a  pas  accompagné,  Alice  ?  C’est  étonnant,  ajoute Dam.

— Elle en a peut-être marre des allers-retours, elle aussi, sifflé-je un peu trop spontanément à voix basse, toujours occupé par mon avion.

Ma  remarque  n’échappe  évidemment  pas  à  Fred  qui,  enfin,  relève  le menton pour me fixer avec froideur, sourcils froncés.

— Ça veut dire quoi ?

Je  soupire,  offre  mon  pliage  à  Malone  et,  visage  impassible,  me  tourne vers le boss.

— Tu le sais très bien. On a accepté d’aller vivre en Suisse, mais on n’a jamais dit que ce serait définitif. À l’époque, c’était juste pour calmer le jeu autour des emmerdes de Dam.

— Et ?

Damien se décolle du mur.

— Une seconde, les mecs ! Vous partez sur un autre débat, là.

— Mais qui m’intéresse, gronde Fred. Vas-y, Luc, exprime-toi.

À ma droite, Dam m’envoie un coup d’œil suppliant en secouant la tête. Trop tard.

—  Paris  me  manque,  et  tu  le  sais  très  bien.  Album,  concerts,  album, concerts…  Vous  en  avez  pas  marre,  des  fois,  d’enchaîner  tout  le  temps  ? Vous  arrivez  à  vous  retrouver  seuls  avec  vous-mêmes  ?  Vous  avez  pas envie,  parfois,  de  vous  consacrer  un  peu  plus  sérieusement  à  d’autres projets ?

— Tu nous ferais pas une crise de la trentaine, toi ? remarque Mike.

— Non. Simplement, je…

Je  jette  un  regard  à  Damien.  Lui,  il  sait.  On  en  a  discuté  au  cours  du week-end.

— Tu ?

—  Ça  fait  quoi  ?  Quatorze  ans  qu’on  se  connaît  tous  ?  Quatorze  ans géniaux  avec  une  vie  de  dingue,  mais…  j’ai  peut-être…  Jouer  avec  Punk Destruction me rappelle nos débuts. Ils ont aucune contrainte, ils se tapent juste de gros délires, sans aucune pression.

—  Et  ils  profitent  de  ton  nom  et  de  ton  talent.  Positivement  parlant,  je veux dire, précise Fred. Mais arrête de tourner autour du pot, vas-y, crache le morceau. T’en as marre de nos gueules ? Tu veux arrêter ? Nous lâcher ?

Clairement, il est à fleur de peau. J’ai intérêt à peser mes mots.

— Non, pas du tout. Mais… ils m’ont proposé des dates. Les problèmes de Clive ne s’arrangent pas…

—  Et  ?  Y  a  pas  assez  de  bassistes  en  Irlande  ?  Faut  qu’ils  viennent démarcher  jusque  chez  nous  pile  quand  le  monde  entier  s’ouvre  enfin  à nous ? Ou… c’est un coup fourré de ton fruit sec ?

Mon sang ne fait qu’un tour.

— Laisse Vivian en dehors de ça.

Comme Dam, il n’a jamais pu la blairer, et inutile que je rebondisse sur son insulte, cela ne changera rien.

—  Tu  es  obligé  de  lui  sauter  à  la  gorge  ?  intervient  Elsa.  En  plus,  il  a raison. Regarde ta réaction avec Serge. T’as bien envie de lever le pied, toi ! Et des projets perso, vous en avez tous, non ?

—  Yeap ! confirme Dam. D’ailleurs, faut que je boucle ma partition pour le court-métrage de Romain. Vous vous rappelez ? Le film d’animation avec le robot et l’oiseau, très poétique, il devrait vous plaire.

Elsa lui envoie un clin d’œil amical, un vague sourire aux lèvres, avant de revenir à Fred, l’air soudain inquisiteur.

— Tu vois ? Et, pour ça, tu n’as pas fait d’histoires.

—  Il  y  a  un  problème  avec  Alice  ?  Tu  sais  que  tu  peux  nous  le  dire, l’encourage Flavia.

Le  mouvement  agacé,  Fred  quitte  les  bras  d’Elsa  pour  se  lever  et rejoindre la fenêtre. Le boss n’a jamais eu un caractère facile. Si Dam est du genre à laisser ses émotions s’exprimer de façon exponentielle à la seconde, Fred,  lui,  les  enfouit  bien  profond  pour  mieux  les  faire  exploser  – littéralement  –  lorsque  la  machine  est  trop  pleine.  Depuis  qu’il  est  avec Alice cependant, il parvient nettement mieux à les gérer, au bonheur de tout le monde, surtout de Serge.

— Ma poule, arrête de te ronger les sangs. Raconte, l’incite Mike.

Sûrement sent-il nos yeux braqués sur lui, car il finit par murmurer :

—  C’est  moi  qui  lui  ai  dit  de  ne  pas  venir.  Alors,  oui,  on  s’est  un  peu engueulés. Mais venir pour deux jours… Danny est si petit… Et puis, elle a vraiment  démissionné  de  la  bibliothèque,  seulement…  et  si  ça  ne fonctionnait pas ? Elle veut m’enlever un poids en devenant mon assistante et gérer les trucs qui m’emmerdent, mais…

— Mais t’es un gros casse-burnes très pointilleux, se marre Damien. Et alors ? Tu crois que, depuis le temps, elle l’a pas compris ? Mec, ça fait près de cinq ans qu’elle te supporte. Si elle l’avait voulu, y a déjà un bail qu’elle aurait jeté l’éponge.

Eva accrochée à son sein, Flavia acquiesce.

— Il a raison. Moi, je pense que tous ces chamboulements te fichent la trouille. On te connaît, Fredo. Alice a bouleversé ta vie, et maintenant il y a aussi Danny. Mais tu t’en sors très bien et tu es capable de tout gérer.

— Et n’oublie pas que tu n’es pas tout seul, renchérit Elsa. Nous serons toujours là, et en plus tu as le meilleur avec toi pour t’épauler.

Alors qu’Elsa le désigne, Mickaël confirme d’un hochement de tête.

— Ouais, peut-être, bougonne Fred. Mais, putain ! L’autre chieur qui veut deux albums ! C’était pas une question, c’était un fait. Et ça signifie quoi ? Qu’on a définitivement perdu notre liberté ?

—  Non.  Simplement,  il  ne  souhaite  pas  laisser  filer  une  occasion  et prendre  le  risque  de  se  voir  claquer  au  nez  une  porte  ouverte,  temporise Mike. Il a juste été très maladroit. Mais rien nous empêche de repousser, je vois pas où est le problème, si ça t’angoisse à ce point.

—  Yeap  !  approuve  Dam.  Et  ça  laissera  du  temps  à  p’tit  cœur  pour… euh… pour… euh… hum… Je vous ai dit qu’Abby devait me rejoindre à la fin du mois pour plusieurs semaines ?

Lui, je vais le tuer.

Bras  croisés,  Fred  me  toise  une  fois  de  plus  d’un  regard  indéchiffrable. Autant crever l’abcès.

— Pour ?

—  Pour  enregistrer  un  album  avec  Punk  et  réfléchir  à  mes  dessins.  J’ai envie  d’en  faire  quelque  chose  depuis  longtemps  et  Vivian  est  du  même avis que moi : y aurait sûrement du potentiel dans une galerie d’art.

— Parce que t’as eu besoin de son avis pour t’y mettre, alors que, nous, ça  fait  des  années  qu’on  te  le  dit  ?  Putain  !  Sérieux,  Luc  !  Tu  préfères accorder ta confiance à une meuf que tu baises depuis quelques mois plutôt qu’à tes potes ?

Il fulmine. Et les autres aussi me dévisagent de travers. Hormis Dam, qui m’était déjà rentré bien proprement dans le lard en l’apprenant.

—  Elle  t’enfume  l’esprit,  reprend  Fred.  Et  toi,  tu  t’en  rends  même  pas compte.

— Et toi, tu commences sérieusement à me briser les couilles, craché-je. T’as pas des problèmes de couche-culotte à gérer avant de vouloir t’occuper des miens ? C’est toi qui nous as plantés dans le bureau de Serge pour une crise d’angoisse à la con et qui viens me prendre la tête pour des trucs qui, dans le fond, te regardent pas. Va te faire foutre !

Excédé, je me lève et sors sur le balcon d’Elsa. À peine ai-je allumé une clope que mon amie me rejoint.

—  Eh  ben…  Ça  faisait  longtemps  qu’il  n’y  avait  pas  eu  une  telle ambiance. Heureusement pour vous, moi aussi, je vous aime.

Je hausse les épaules, yeux rivés sur les quelques plantes en contrebas. Sa main se perd sur mon dos.

— Hé, mon Luc ! Il a eu tort de t’agresser comme ça, mais je suis sûre qu’il va finir par le reconnaître. Tu sais comment il est, lui aussi…

Silence.

—  C’est  génial  pour  toi,  ces  projets.  Et  je  sais  que,  quoi  que  tu entreprennes,  tu  vas  faire  quelque  chose  d’extraordinaire.  Nous,  on  a toujours cru en ton talent.

Je la sais sincère, elle l’est toujours. Paupières closes, je m’imprègne de ses derniers mots qui, malgré moi, me réchauffent, puis me tourne vers elle. Avant d’avoir eu le temps de lui répondre, elle m’a déjà enlacé ; j’en fais de même, prenant garde à ne pas la brûler avec mon mégot.

— Oh ! Un groscâlin sans moi ? Scandale !

À son tour, Dam se faufile vers nous et nous entoure de ses bras. Pour une fois, je ne râle pas, je le laisse faire. Comme lui, par moments, j’ai besoin de réconfort, moi aussi.
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Le silence, enfin.

Après  des  journées  pareilles,  je  le  bénis,  ce  silence  ami.  Pendant  de longues minutes, je reste vautré sur le canapé, la clope au bec, un verre de whisky  en  main  et  le  regard  fixé  sur  l’écran  noir  de  la  télé.  J’y  vois  des personnages  s’animer,  des  couleurs,  des  souvenirs,  ceux  d’hier  et d’aujourd’hui, se mélanger, se superposer et finir par se confondre au son sauvagement destroy de Battle Beast.

Je  me  retrouve  sur  une  plage,  à  moitié  nu,  le  vent  cinglant  faisant s’écraser  autour  de  moi  des  vagues  hautes  comme  les  falaises.  Je  cherche Dam, je hurle son nom, seul l’écho de ma voix me répond. Je titube pour avancer  mais,  à  chaque  nouveau  pas,  le  phare  s’éloigne  toujours  un  peu plus. Il se trouble, se met à trembler, à se fissurer ; soudain, dans un bruit de tonnerre, il explose pour laisser place à une hydre au rire de hyène et à la double-face  aussi  cauchemardesque  que  le  Démogorgon  de Stranger Things.

Je veux faire demi-tour, m’enfuir. Impossible. J’ai beau les soulever, mes jambes n’obéissent plus. Devant moi, le monstre étend ses deux longs cous dans  ma  direction,  ses  gueules  grandes  ouvertes,  prêtes  à  me  déchiqueter, tandis que Noora Louhimo s’époumone au loin sous le rock déjanté de ses complices.

— Tu es à moi… rien qu’à moi, siffle l’immonde créature, tel un vieux tourne-disque rayé. Mon… Luc…

Entre  ses  centaines  de  dents  acérées,  je  vois  le  fond  de  ses  gorges,  noir comme les ténèbres. Deux puits sans fin d’où sort brusquement la musique. Solo de guitare, puissance du clavier et de la batterie, qui suivent le rythme effréné de la basse d’Eero Sipilä.

— À moi !

Une chaleur monte de ses entrailles. Son ventre se gonfle, rougeoyant.

— LUC !

La voix de Dam me fait tourner la tête. Sa silhouette apparaît, lointaine et floue. Il court, mais ne se rapproche pas, crie de plus en plus fort, les bras tendus. Je les tends moi aussi, incapable d’émettre un son. Je sais très bien qu’il  ne  me  rejoindra  pas.  La  créature  diabolique  ne  le  lui  permettra  pas. D’ailleurs,  ses  gorges  se  sont  enflammées,  brasier  luminescent  qui grimpe… grimpe… et jaillit tout à coup.

Bruit de verre brisé. Brûlure sur ma main. Je me redresse, en sueur.

Le mégot est tombé sur ma peau et le whisky s’étale à mes pieds, entre les morceaux éparpillés.

— Merde !

J’ai à peine le temps de nettoyer mes conneries que mon téléphone se met à vibrer.

Aujourd’hui 23 h 06

Bonsoir, bel homme. J’ai enfin terminé mes dossiers. Une nuit à deux te

tente ?

Le souvenir du goût de la chatte de Vivian envahit aussitôt mes papilles. Sans parler de celui de la chaleur de sa langue sur ma queue. J’en ai baisé, des  femmes,  mais  il  est  vrai  que  le  corps  de  Vivian  exerce  sur  moi  une attraction  que  j’ai  du  mal  à  m’expliquer.  Sa  taille  marquée  à  la  Dita  Von Teese,  ses  seins  volumineux  sous  ses  chemises  au  décolleté  explicitement provocateur,  ses  onctueux  tétons  roses,  sa  bouche  divine,  ses  jambes fuselées, son parfum délicat…

J’hésite.

Aujourd’hui 23 h 09

Non, pas cette nuit.

Dans l’attente d’une éventuelle réponse, je passe les autres messages en revue. Ma sœur, elle peut attendre demain. Damien, trois appels en absence et deux SMS.

— Pourquoi je dois te rappeler ? demandé-je dès qu’il décroche.

— Ah ! T’es vivant ! J’allais partir chez toi.

Je lève les yeux au plafond.

— On s’est quittés y a une heure, Dam. Qu’est-ce qui se passe ?

— J’ai eu une angoisse. Un truc qui m’a pris au cœur d’un coup, tu sais, comme un mauvais pressentiment. Pourquoi t’as pas décroché ?

Rappel de mon cauchemar. Nausée. Je lui raconte mon rêve.

— Ah ! Je savais qu’il se passait quelque chose !

— C’était juste un mauvais songe, rien d’autre.

— Ouais, ben… n’empêche… je l’ai senti. Tu veux que je vienne ?

— Non. Mais si, toi, t’as besoin de venir…

Je  le  connais  par  cœur,  je  sais  deviner  à  la  moindre  intonation  ses angoisses  cachées.  Damien  n’aime  pas  être  seul,  surtout  pas  après  une soirée  où,  Fred  et  moi,  nous  nous  sommes  quittés  tendus.  Il  a  besoin  de sécurité, d’un cadre clair et précis. La faille la plus infime peut grandement le perturber.

— Non, finit-il par répondre. Je dois appeler Abby, elle termine son taf dans cinq minutes.

Bien, ça m’évitera d’avoir à m’en faire pour lui.

Après  l’avoir  salué,  je  raccroche  et  rouvre  ma  messagerie.  Vivian  m’a envoyé  un  texto  avec  une  pièce  jointe.  Photo  d’elle  en  guêpière,  la  main dans son string.

Aujourd’hui 23 h 12

Sûr de toi ?

Putain ! Me rendre dingo, elle sait faire.

J’ajoute  cette  photo  aux  autres,  dans  le  dossier  spécial  « Vivian »,  puis m’allonge sur le canapé, la main sur ma queue, les yeux hypnotisés par les divers clichés plus excitants les uns que les autres.

À  chaque  mouvement,  j’imagine  ses  doigts  à  la  place  des  miens,  mon sexe se glisser entre ses seins généreux. J’accentue mes pressions, me mets à  gémir.  J’en  peux  plus,  faut  que  je  jouisse,  que  je  me  libère  de  toute  la crasse  de  cette  fin  de  journée.  M’évader  juste  quelques  secondes  dans  un shoot de plaisir, me sentir vibrer dans un râle de délivrance.

Je me branle plus fort, plus vite… encore… encore… Mon corps se tend, mes  lèvres  s’entrouvrent,  mes  doigts  prennent  une  photo  et  tapent rapidement un texto.

Aujourd’hui 23 h 21

Ramène ton joli cul fissa. J’ai envie de toi…
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— Tu déjeunes avec moi à midi ?

Je détaille les jambes interminables de Vivian pendant qu’elle prépare nos cafés, le dos tourné et sa longue chemise transparente pour tout vêtement. Pourquoi  insiste-t-elle  chaque  fois  pour  qu’on  se  retrouve  durant  la journée  ?  Depuis  le  temps,  elle  devrait  avoir  compris  que  je  n’en  ai  pas envie.

— Non. J’ai déjà un truc.

Elle  se  retourne,  pose  une  tasse  fumante  devant  moi  et  me  scrute  avec attention.

—  Et  quel  est  ce truc,  cette  fois  ?  finit-elle  par  demander  face  à  mon silence prolongé.

— Je dois voir ma frangine.

Son  café  en  main,  elle  continue  à  m’observer,  à  l’affût  d’un  éventuel mensonge. Finalement, son nez se retrousse, comme elle le fait dès qu’elle est contrariée.

— Tu lui passeras le bonjour. Au moins une qui m’apprécie…

Et c’est reparti… Mais, en effet, elle n’a pas tort. L’animosité des autres à son égard n’est pas due à nos douze ans d’écart ; son âge, ils s’en foutent. Le  problème  de  Vivian  est  sa  suffisance.  Cette  femme  a  réussi  à  la  seule force de son ambition, et aujourd’hui elle pèse des millions. Rédactrice en chef  emblématique  de  l’iconique  magazine  de  mode Soul,  Vivian  a  su  se hisser au sommet et n’est pas prête à céder sa place. Influente, carnassière, elle peut d’un seul tweet faire sauter une carrière ou, au contraire, offrir l’or du monde à qui saura le mériter – selon son propre jugement –, et elle aime le faire savoir. Beaucoup tremblent devant elle et lui baisent les pieds ; Dark Moon, jamais.

Elle et moi, ça n’aurait dû durer que le temps d’une soirée, quelques jours après la tournée américaine, mais l’attraction des corps a été la plus forte et on  a  remis  le  couvert,  encore  et  encore.  Belle,  sans  complexes,  les  dents longues,  Vivian  fait  tourner  les  têtes  et  peut  se  vanter  d’avoir  qui  elle souhaite entre ses draps ; pourtant, depuis notre première fois, c’est toujours vers  moi  qu’elle  revient,  et  jour  après  jour  elle  tente  de  s’incruster davantage.

« Quand elle t’aura sucé jusqu’à la corde, elle passera à un autre joujou. J’espère juste que t’y laisseras pas des plumes », m’avait prévenu Dam.

Mais il se trompe, j’ai rien d’un jouet. Ou si tel est le cas, cela vaut autant pour elle que pour moi.

— Et un resto ? me relance-t-elle. Disons… demain soir ? C’est moi qui t’invite.

— En quel honneur ?

Le sourire féroce, elle se penche vers moi, m’offrant une pleine vue sur le bombé affolant de ses seins.

— Le plaisir. Juste le plaisir. Comme tu sais si bien me le donner.

Elle  bascule  encore,  jusqu’à  lécher  mes  lèvres  de  sa  langue  joueuse,  et glisse sa main à l’intérieur de mon boxer. Il m’en faut pas plus. Je dévoile sa poitrine, prends l’un de ses voluptueux mamelons en bouche, déguste son téton  dressé  et  dur,  caresse  son  cul  bien  ferme,  son  sexe  chaud,  pendant qu’elle sort le mien et commence à me branler. Au moment où je l’attire sur moi, la sonnette de l’appart retentit.

— On s’en fout, baise-moi, souffle-t-elle en s’emparant pleinement de ma bouche.

Mais, alors que je l’empale sur ma queue dans un gémissement de plaisir, j’entends un vague bruit de clé et la porte s’ouvrir au loin.

— Holà ! C’est moi !

Aussitôt, le corps de Vivian se crispe, ses yeux deviennent orage.

— C’est une blague ?

Elle a à peine le temps de rabaisser la chemise et de sauter sur ses pieds que Dam débarque, la bouche en cœur.

— Ah, merde. Je dérange ?

— À ton avis ? crache-t-elle, la grimace mauvaise aux lèvres. Apprends au moins à attendre qu’on te dise d’entrer.

— Pourquoi ?

— Parce que ce n’est pas chez toi !

Un sourire narquois s’affiche sur le visage de mon pote.

—  Chez  toi  non  plus,  je  te  signale,  Mrs  Wallace.  Je  peux  me  faire  un kawa ? Vous avez vu ce temps de merde ? Ah ! Paname m’avait manqué !

Furibonde,  Vivian  se  tourne  vers  moi,  l’air  de  dire  :  « Qu’est-ce  que  tu attends pour réagir ? »

— Tu m’en refais un aussi ? Le mien est froid.

Un peu plus, et elle s’étranglerait. Ou elle m’étranglerait d’abord.

— Je vois… Vous savez quoi ? Allez vous faire foutre, tous les deux ! Et toi  (elle  pointe  Dam  d’un  index  menaçant),  arrête  de  m’appeler Mrs Wallace !

— Tu préfères Yzma ? Je peux aussi, mais le perso est nettement moins flatteur.

— Pauvre con !

Dam a pourtant raison. Avec ses cheveux au brun très profond, ultralisses, brillants et coupés dans un carré droit parfait, elle affiche une ressemblance certaine avec Uma Thurman dans Pulp Fiction.

Elle tourne les talons pour disparaître vers l’escalier de mon duplex. Trois secondes plus tard, la porte de ma chambre claque avec violence.

— Quelle furie ! C’est quoi son problème encore ?

— Tu lui as fait manquer un orgasme. Et je vais devoir me branler tout seul, maintenant.

— Ah…

Il pose un nouveau café devant moi et, le sien en main, s’écrie :

— Chérie, faut pas te gêner pour prendre ton pied devant moi, tu sais ? Avec p’tit cœur, j’en ai vu d’autres !

La porte de ma chambre se rouvre, bruits de pas furieux dans l’escalier, puis  Vivian  réapparaît  devant  nous,  impeccablement  habillée  et  toujours aussi enragée.

— J’ai dit : va te faire foutre !

— Moi, je veux bien mais, lui, il veut jamais avec moi. Il sait pas ce qu’il loupe.

Bien sûr, cela ne fait sourire que nous. Vivian, elle, le foudroie d’un tel regard meurtrier que n’importe qui d’autre aurait baissé les yeux illico. Pas Dam, évidemment.

—  Quoi  ?  Tu  doutes  de  mes  performances  ?  Fais  gaffe,  quand  même, chérie. Faire la gueule accentue les rides. Demande à Yzma.

Elle  récupère  son  manteau  haute  couture  et  son  sac  à  main,  avant  de  se tourner une dernière fois vers moi.

— Demain soir, sans abruti dans les pattes.

Cette fois, elle claque la porte si fort que les murs en tremblent.

— C’est moi, l’abruti ? se marre Dam. Elle me vexerait presque, la Mia Wallace. Le niveau de ses insultes est en baisse. Bon… Si on apportait les croissants  à  Mike  ?  Je  suis  sûr  qu’on  lui  manque  de  si  bon  matin.  Ou  à Fred… Ouais, c’est mieux Fred, non ? Faut pas rester sur des rancœurs, trop mauvais pour la tension.

— Si tu veux. Dis, c’est qui Yzma ?

Il  éclate  de  rire  avant  d’allumer  son  portable.  Une  brève  recherche  sur Google et il me plante une moche de dessin animé sous les yeux.

— La tarée dans Kuzco. Tu connais pas ? Oh ! Mais c’est délire, ce film ! Et Yzma, elle est exceptionnelle… Exceptionnellement laide surtout. Mais ça groove ! « Y a des despotes, des dictateurs, politiciens, manipulateurs ; y

a des aristos à la cervelle d’oiseau 1… »

Et  il  se  trémousse  en  rythme  en  allant  se  préparer  un  deuxième  café, l’esprit déjà tourné ailleurs.

1 Un  monde  parfait,  Michel  Costa  (adaptation  française), Kuzco,  l’empereur  mégalo,  novembre

2000, Walt Disney Records.
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Certains  jours,  j’ai  qu’une  envie  :  tout  envoyer  chier,  sans  arrondir  les angles  et  sans  le  moindre  filtre.  Problème  :  j’ai  pas  été  élevé  ainsi  et l’éducation rigide de ma mère a encore tendance à trop me coller à la peau.

Heureusement  pour  moi,  je  suis  un  artiste,  et  l’un  des  rôles  majeurs  de l’artiste est de pouvoir se défaire des barrières et des diktats de la société. L’art lui permet de n’avoir qu’un seul cadre : celui qu’il se fixe lui-même. Bien  sûr,  dans  la  musique,  il  faut  respecter  certaines  règles,  d’autant  plus quand  on  joue  dans  un  groupe.  Tempo,  rythme,  mesures…  Si  t’en  es  pas capable, choisis une carrière solo.

Souvent, la basse – enfin, surtout le bassiste – est moquée et montrée du doigt.  Dans  les  blagues  débiles  du  genre  Carambar,  nous  sommes facilement  la  risée  des  autres,  à  l’instar  des  batteurs.  Des  exemples  ?  «  Pourquoi les groupes ont-ils des bassistes ? Pour traduire ce qui se dit aux batteurs. »,  « Comment  empêcher  quelqu’un  de  voler  ta  gratte  ?  Mets-la dans un case de basse. » Ou encore : « As-tu déjà entendu parler du bassiste qui était tellement désaccordé que son groupe a fini par le remarquer ? »

Sur  scène,  lorsque  tout  le  monde  joue  en  même  temps,  la  basse,  certes, n’est  pas  l’instrument  que  les  oreilles  néophytes  du  public  entendent  en premier, souvent cachée par le son puissant de la batterie ou les envolées de guitare.  Pourtant,  ton  corps  la  ressent  plus  fort  que  les  autres.  Elle  te  fait vibrer de l’intérieur. Et puis, beaucoup l’ignorent, mais les lignes de basse sont essentielles pour la mélodie.

Moi, dans le groupe, je ne suis ni plus ni moins que le chef d’orchestre. C’est moi qui décide de notre allure, c’est sur moi que se calent les autres. Je suis le marionnettiste de nos morceaux. Et sans la basse, je ne pense pas que des chansons comme Stand By Me, Hysteria, Dazed and Confused ou encore Another  One  Bites  the  Dust  auraient  été  aussi  merveilleuses.  Mets un casque, ferme les yeux, laisse-toi porter par Give It Away des Red Hot et dis-moi  ensuite  si  la  basse  n’est  pas  l’instrument  qui  fait  tout  le  génie  du morceau.

Dans les années trente, avant la naissance officielle du rock’n’roll, le jazz et  le  swing  régnaient  en  maître  aux  États-Unis,  mais  les  temps commençaient déjà à changer. Pour mieux se faire connaître, les groupes se sont  mis  à  voyager,  et  de  plus  en  plus  loin.  Seulement,  la  contrebasse, instrument  lourd  et  encombrant,  posait  un  problème  à  bien  des  niveaux. Difficile à déplacer en raison de ses dimensions, elle ne pouvait, en outre, plus  rivaliser  avec  le  volume  sonore  de  la  nouvelle  arrivée  :  la  guitare électrique.

Si divers modèles de basses ont déjà été conceptualisés à partir de 1910, il faut  attendre  les  années  cinquante  pour  que  la  basse  électrique  naisse vraiment et révolutionne l’histoire de la musique. Quatre, cinq ou six cordes suivant le style, avec ou sans frettes, cordes doublées ou non, il y en a pour tous les goûts, au même titre qu’une guitare. La grosse différence, hormis le son, réside dans le fait que la basse est l’un des seuls instruments à avoir été inventé  dans  l’unique  objectif  d’être  branché  à  un  amplificateur.  Et  quel son  !  La  première  fois  que  j’y  ai  réellement  fait  attention,  je  suis  tombé amoureux. J’avais déjà le dessin dans ma vie, mais j’ai su, dès la première note, que cet instrument connaîtrait une place particulière dans mon cœur.

J’ai  jamais  pris  de  cours,  je  suis  un  pur  autodidacte,  guidé  dans  les premiers temps par Damien et son ancien voisin, mais il faut croire que je faisais partie de ces gens qui ont instinctivement le rythme dans la peau. Je ne  suis  pas  quelqu’un  qui  a  fait  de  grandes  études,  qui  a  lu  beaucoup  de livres – je préfère les films et les BD –, qui est bardé de diplômes ou qui a une  culture  générale  très  étendue.  L’école,  ça  m’emmerdait ;  pendant  que les  profs  vomissaient  leur  savoir,  je  faisais  passer  les  heures  en  dessinant dans mes carnets. J’ai même quitté mon apprentissage en tant que cuisinier après  quelques  mois  seulement,  au  grand  dam  de  ma  mère,  qui  ne  me  l’a jamais vraiment pardonné. Mais cela ne me passionnait pas non plus, j’en avais  marre  des  gens  qui  me  donnaient  des  ordres  et  qui  me  jugeaient, comme si j’étais le dernier des blaireaux. Sûrement que je ne suis pas tombé sur  le  bon  maître  d’apprentissage,  c’est  certain ;  peut-être  qu’ailleurs j’aurais  été  au  bout  et  que  je  serais  sorti  avec  un  magnifique  CAP  et qu’enfin ma mère m’aurait regardé avec fierté.

À la place, j’ai tout plaqué, demandé mon émancipation à seize ans pour aller  vivre  en  coloc  avec  Damien,  et  j’ai  commencé  à  bosser  en  tant  que barman,  avec  certaines  restrictions  vu  mon  âge.  Puis,  lui  et  moi,  on  a découvert  le  tatouage.  Enfin, découvert  n’est  pas  le  bon  mot,  parce  que, bien sûr, on connaissait déjà, mais au-delà de l’attrait physique, c’est l’art derrière la technique qui s’est avéré être pour moi une véritable révélation. J’avais enfin trouvé à quoi mon don pour le dessin allait pouvoir me servir. Je  passais  des  heures  chez  un  tatoueur  nommé  Benji  qui  était  prêt  à  me prendre  comme  apprenti,  mais  tout  a  été  chamboulé.  Encore  une  fois  à cause de Dam. Il a rencontré Fred en livrant un piano dans un lycée, et s’est vu offrir une place de guitariste qui allait changer nos vies pour toujours.

Grâce  à  Dark  Moon,  de  rien,  je  suis  passé  à  tout.  De  mec  inconnu  à l’avenir peinard dans le tatouage, je suis entré dans le club très fermé des meilleurs  bassistes  du  monde.  Aujourd’hui,  je  fréquente  ceux  qui  étaient mes  idoles  :  Flea,  Duff  McKagan,  Steve  Harris,  John  Paul  Jones,  Marcus Miller  et  même  John  Deacon,  comme  si  je  les  avais  toujours  connus. D’icônes de la musique, ils sont devenus des personnes récurrentes de ma vie, des potes dont les numéros de téléphone côtoient ceux de ma famille et qui  apparaissent  même  plus  fréquemment  à  l’écran  que  ceux  de  mes parents.  Ce  monde  intouchable  des  stars  sur  lequel  beaucoup  de  gens fantasment est simplement devenu le mien.

— Tu penses à quoi, ma poule ? T’es sûr que t’es toujours avec moi, là ?

Confus, je relève mes yeux sur Mike. Eh merde !

— À… rien… Scuse-moi… on reprend.

Mais,  au  lieu  de  m’écouter,  il  pose  ses  baguettes  sur  la  grosse  caisse  et lève son cul en s’étirant.

—  Non,  t’es  pas  dedans,  ça  sert  à  rien.  On  fait  une  pause  et  tu  vas m’expliquer le problème.

Le véritable jeu musical d’un bassiste ne commence que le jour où il se met à jouer avec un batteur. À eux deux, ils sont le fondement rythmique du groupe, ceux qui réunissent et portent l’ensemble des autres musiciens.

« En retrait mais essentiel, un peu comme le sol d’une cathédrale. On ne se  pose  pas  la  question  de  savoir  si  celui-ci  est  solide,  on  regarde  les

vitraux, la nef… » a dit un jour Jannick Top 1 à propos de la basse.

C’est exactement ça. Comme il dit, la ligne de basse est indispensable, la base de tout morceau, le lien primordial entre rythme et harmonie. Et alliée à la batterie, la basse devient l’arme secrète du groupe. Plus la connexion sera évidente entre le bassiste et le batteur, plus le jeu de tous sera meilleur.

Entre Mickaël et moi, cette connexion a été directe. La première fois que j’ai joué avec lui, c’était une évidence. Il a voulu me piéger sur Whiplash de Metallica  mais,  au  final,  c’est  moi  qui  l’ai  fait  suer  en  tenant  et  en accentuant le rythme. Un instant grandiose entre nous deux, sous les yeux médusés d’un Fred goguenard et d’un Damien rempli de fierté. Je n’ai pas eu besoin de jouer un autre morceau, ils m’ont engagé tout de suite après celui-là. Depuis, Mike et moi, nous nous entraînons régulièrement tous les deux, c’est important pour le maintien de notre binôme et la beauté de notre jeu.  De  plus,  cela  nous  permet  des  moments  plus  intimes,  sans  un  Fred adepte d’humour cynique et un Damien qui se mêle de tout, surtout de ce qui ne le regarde pas.

Mike  m’envoie  une  canette  de  bière,  avant  de  s’appuyer  contre  le  mur gris de notre local de musique, les yeux fixés sur moi.

— Alors ? Si tu me racontais ce qui te ronge, hein ? Tu crois pas que ça te ferait du bien ?

— Je vous ai déjà dit.

— Ouais, mais justement. Si tu me disais plutôt ce que tu ne nous as pas raconté  ?  Tu  sais,  je  crois  qu’on  en  a  tous  eu  marre  à  un  moment  ou  un autre. Notre passion, elle est chronophage et en même temps, sans elle, on serait vides, malgré le reste. Merde, c’est horrible de dire ça. Malgré Flavia, malgré les enfants… si on m’enlevait la musique, je ne serais plus entier. Et toi, t’es peut-être encore plus artiste que moi. Moi, je tape des rythmes sur tout  ce  qui  me  passe  entre  les  mains  mais,  toi,  ma  poule,  t’as  un  don supplémentaire. C’est ça qui te ronge ? Tu voudrais vraiment te consacrer plus au dessin ?

—  Pas  plus,  mais  réussir  à  allier  les  deux  à  parts  égales.  Et  surtout,  je veux pas réussir dans l’un parce que j’ai réussi dans l’autre. Je veux que les gens  viennent  voir  mes  toiles  parce  qu’ils  apprécient  mon  travail  et  pas parce que le bassiste de Dark Moon les a peintes. Tu comprends ?

— Bien sûr. Et c’est tout à ton honneur.

Il m’envoie un sourire encourageant.

— Y a pas de raison que t’y arrives pas, continue-t-il. À allier les deux, je veux dire. On sait tous pourquoi on est partis s’installer en Suisse, la vraie raison.  Tu  l’as  dit  hier,  on  l’a  fait  avant  tout  pour  que  Dam  soit  à  l’abri, qu’on retrouve un équilibre. Aujourd’hui, on l’a.

— Et je vais de nouveau tout foutre en l’air, c’est ça ?

Devant mon ton subitement agressif, il soupire, yeux au plafond.

— Bien sûr que non. Pour que les choses fonctionnent, on doit tous être sur la même longueur d’onde. Et dans la vie, rien n’est figé. On a toujours dit que si quelque chose ne nous convenait plus, on en rediscuterait. Mais si tu veux qu’on cherche une solution valable pour tous, tu dois nous parler, nous  dire  ce  que  tu  ressens  vraiment.  Fred,  il  peut  pas  deviner  rien  qu’en regardant tes beaux yeux.

Le nœud du problème. Parler. Me dévoiler. Même avec eux, même après tout  ce  temps,  cela  me  demande  un  effort.  Seul  Damien  sait  lire  et comprendre mes silences, et ça m’agace souvent, bien qu’après coup je lui en sois reconnaissant.

— Très bien. Je prendrai le temps de le faire… quand il aura calmé ses nerfs.

Le rire de Mike lézarde aussitôt nos vieux murs.

—  Avec  ses  nouvelles  angoisses  de  père  ?  T’as  de  l’espoir  !  Il  risque d’être de plus en plus invivable.

—  Alors,  à  toi  et  Elsa  de  le  rendre  vivable,  souris-je  à  mon  tour.  Vous savez y faire avec lui, bien mieux que moi. On y retourne ?

Le reste de la journée se poursuit sans plus d’anicroches, même lorsque Fred et Dam nous rejoignent après être allés voir Serge, histoire de calmer le jeu. Il nous laisse un temps de réflexion supplémentaire. Tant mieux, j’en ai bien besoin moi-même.
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1 Note de Damien : Compositeur, arrangeur, bassiste et violoncelliste français, né à Marseille le 4

octobre 1947.
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— Et donc ? Vous allez faire quoi ?

Anna  porte  la  tasse  de  thé  à  ses  lèvres,  avant  de  croquer  avec gourmandise dans son éclair au chocolat. Moi, je touille mon second café, l’esprit  tourné  vers  Dark  Moon.  Je  vois  assez  rarement  ma  sœur  mais, quand on est ensemble, on prend le temps. On s’était un peu perdus de vue à  une  époque ;  Anna  étant  trop  proche  de  ma  mère,  je  l’avais  effacée  de mon paysage, même si cet éloignement volontaire me faisait du mal. Il aura fallu le décès de Babou pour nous réconcilier.

—  On  se  donne  le  temps.  Quelques  jours.  Fred  s’est  un  peu  calmé,  il  a reconnu qu’il fallait pas trop attendre, prendre le train en marche. Et puis, Danny  est  tout  petit.  Ici  ou  ailleurs,  le  temps  de  l’enregistrement,  ça  lui change rien, à lui. Tant qu’il a à bouffer et qu’on lui change ses couches…

Elle hausse un sourcil scandalisé.

— Tu es si froid, des fois, mon frère. Un bébé, c’est tellement plus que ça. Et ils grandissent si vite que… je peux comprendre Fred.

Sa voix se brise légèrement et je me sens vraiment con. Avec Sohan, son mec – son mari plutôt, depuis quatre ans –, ils essaient en vain de devenir parents. Cependant, les échecs des FIV commencent à leur peser sacrément sur le moral, à tel point qu’elle songe depuis peu à l’adoption, bien que le parcours du combattant l’effraie au plus haut point.

— Scuse-moi, mais… y a pas que lui, putain. Nous aussi on a des vies.

— Je sais. D’ailleurs, comment va Vivian ?

Soupir.

— Elle va. Je dois manger avec elle au resto demain soir. Et je lui ai dit qu’on bouffait ensemble ce midi, au cas où tu la croiserais au détour d’une rue.

Midi  ou  dix-huit  heures,  dans  le  fond,  ce  n’était  qu’un  demi-mensonge. Surtout  que  le  siège  de  e  Soul   se  trouve  dans  le  très  chic  VIII

arrondissement,  à  quelques  pâtés  d’immeubles  seulement  de  la  boîte  de comm’ d’Anna. Paris n’est pas si grand, ce n’est qu’une illusion.

— Vous allez où ?

— Aucune idée, c’est elle qui invite. Donc, sûrement un endroit où l’on ne passera pas inaperçus.

Vivian  aime  trop  la  lumière  des  projecteurs.  Surtout  lorsqu’elle  est pendue à mon bras.

Ou toi au sien…

D’un coup de tête agacé, je chasse la voix de Dam et finis ce qui reste de mon café. Dans le fond, je sais parfaitement que mes beaux discours ne sont aussi  qu’une  illusion.  Si  ce  n’était  réellement  qu’une  question  de  sexe, Vivian ne dormirait pas autant avec moi, elle ne me laisserait pas autant de messages futiles et ne m’inviterait pas au resto. En fait, rien n’est vraiment clair dans cette relation. Il faudra peut-être qu’on y mette un nom un jour, mais ça veut dire devoir parler, se dévoiler. Pas sûr qu’elle et moi en ayons envie. Souvent, je me dis que c’est juste un passage de notre vie. Qu’on se sert  l’un  de  l’autre  pour  poser  nos  pions  et  que  ça  passera  comme  c’est venu. Une sorte de sexfriends avec un petit truc en plus, qui ne fera souffrir personne le jour où cela se terminera.

— Si ça t’intéresse, maman va bien aussi.

Vivian dégage aussitôt de mes pensées pour laisser place au visage de ma mère. Si ma sœur est celle qui lui ressemble le plus, mon frère et moi avons également hérité de son physique longiligne et de ses cheveux châtain clair. Pour les yeux, en revanche, Babou m’a légué le bleu-vert des siens.

— Hum ? Ah… ouais. OK.

Au tour d’Anna de soupirer.

— Tu ne l’as pas appelée pour le Nouvel An…

— J’y ai pas pensé. En plus, elle m’a téléphoné, elle, alors pourquoi elle me le reproche ?

— Parce que c’est toujours elle qui t’appelle…

Malgré moi, ma main enserre la tasse un peu trop fort et je plante deux billes énervées dans celles légèrement trop parlantes de ma frangine. À tous les coups, elle a juste voulu me voir pour faire passer le message ! Putain ! J’en ai marre qu’on me prenne pour un con.

—  Et  pourquoi,  à  ton  avis  ?  Ça  se  termine  toujours  par  les  mêmes conneries.  Un  jour,  faudra  peut-être  qu’elle  comprenne  que  je  n’ai  plus seize ans et que je gère parfaitement ma carrière. Le paternel me fout bien la paix, lui. Qu’elle fasse pareil !

Ses doigts fins enlacent les miens.

—  Tu  sais  pourquoi.  Elle  aime  gérer  les  choses  et,  avec  toi,  tout  lui  a échappé. Elle t’aime, Luc, elle ne sait simplement pas comment te le dire. Et comme toutes les mamans, elle a peur qu’il t’arrive quelque chose.

Je croirais entendre Clarisse…

— Quand elle cessera de me juger et de juger Dam, grondé-je, peut-être que, ouais, ce jour-là, je prendrai à mon tour le téléphone.

Elle n’insiste pas. Je retire ma main, jette un billet sur la table.

— C’est pour moi, frangine. Passe le bonjour à Sohan de ma part.

— Luc…

Mais  j’ai  déjà  récupéré  l’étui  de  ma  basse  fétiche  à  mes  pieds.  Je  me penche vers Anna, pose un baiser léger sur ses cheveux méchés et me barre sans me retourner, une boule d’aigreur au fond de la gorge.
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Luc

Le Trendy.

Nouveau  resto  des  gens  branchés  dans  le  bien  nommé  SoPi  –  « South Pigalle », pour les intimes, ou côté sud de la place Pigalle si tu ne causes pas English  –,  dans  lequel  le  Tout-Paris  s’amasse  chaque  midi  et  chaque soir pour pouvoir dire « j’y étais ».

Touristes ou commun des mortels parisiens tentent également leur chance, portables en main pour mieux prendre à leur insu ces stars de toujours ou starlettes périmées en mal de reconnaissance. Autrement dit, Vivian a choisi le lieu le moins propice à toute intimité, mais cela semble être clairement le cadet de ses soucis. Ici, elle est comme chez elle, impératrice de la mode et de la tendance qui prend un malin plaisir à m’étaler sa science du vêtement en détaillant chaque client de son air féroce. Elle est même si heureuse et dans son élément qu’elle n’a pas tiqué lorsque je me suis assis face à elle avec mes trente minutes de retard. Ou alors, comme mes potes et les autres, elle commence à s’y faire.

Bien  sûr,  avant  que  je  ne  prenne  place,  elle  a  fait  glisser  son  regard  de prédatrice sur mon cuir, ma chemise noire, mes bijoux et mon jean dernier cri, tandis que je plongeais les miens dans l’élégant et très bandant décolleté de  sa  robe  fourreau.  Quand  elle  a  mordu  délicatement  sa  lèvre  avec  un soupir  discret,  je  me  suis  dit  qu’un  taxi  nous  ramènerait  sûrement  mieux que ma moto garée dans une rue parallèle. Putain de quartier à la mode ! Même plus une place de libre juste à côté.

— Tu as réfléchi pour la Fashion Week ? me demande-t-elle entre deux gorgées  de  champagne  pendant  que  je  termine  mon  entrée  –  une  sorte  de gelée à la viande bizarre que Dam aurait arrosée de ketchup sous les yeux scandalisés du serveur.

— C’est quand déjà ?

— À Paris, du 28 février au 8 mars. New York, Londres, Milan le reste du mois.

Goulée de champagne à mon tour pour faire passer le goût trop aromatisé de mon assiette.

—  Je  peux  pas.  Si  on  enregistre,  on  n’aura  sûrement  pas  fini  avant  mi-mars.

Une main sous le menton, elle tapote de l’autre le bord de la table, petit bruit quasi imperceptible qui entraîne mon esprit sur un riff incongru.

— Je vois. Donc, inutile de te proposer de me rejoindre une nuit ou deux dans les trois autres villes ?

Dans sa voix pointe son léger accent irlandais qui ressort toujours mieux lorsqu’elle  est  contrariée.  Vivian,  en  parfaite  polyglotte,  maîtrise l’allemand, l’italien et l’espagnol. Elle a quelques bonnes notions en russe et  en  mandarin  aussi,  mais  le  français  reste  sa  deuxième  langue  de prédilection.

—  Ouais,  confirmé-je  après  quelques  secondes,  histoire  de  me  sortir  le riff  de  la  tête  et  de  me  concentrer  pleinement  sur  elle.  Toute  manière,  t’y seras pour bosser, et moi, les défilés, tu sais très bien que ça me gave. En plus, certains stylistes sont tellement perchés qu’à part des fous rires tu ne tireras pas grand-chose de moi.

— C’est de l’art, grince-t-elle. Même si parfois, je te l’accorde, on frôle le désastre stylistique. Tant pis, j’aurai proposé.

Le serveur ne tarde pas à retirer nos assiettes et nos coupes vides, avant de me faire goûter un bordeaux au prix indécent et de nous présenter le plat principal. À la vue de ma demi-joue de bœuf posée sur un lit de polenta au café du chef dont je ne me souviens plus du nom, je crie intérieurement à l’arnaque,  mais  inutile  de  reluquer  l’endive  caramélisée  de  Vivian  et  ses quatre bouts de pintade confite. Vu la taille, il n’en restera pas une miette. Les assiettes gastronomiques se dégustent également avec les yeux, paraît-il. Quelle blague !

Mais, une fois en bouche, la saveur de la joue me fait un peu oublier ma frustration première.

— Alors ? Pourquoi cette invitation ?

— Pour le plaisir ? minaude-t-elle, sa bouche pulpeuse nacrée de rouge étirée  en  un  sourire  charmeur  pendant  que,  sous  la  table,  son  pied  taquin quitte son escarpin pour venir badiner avec mon entrejambe.

Délicieuse pression dont elle a une maîtrise parfaite, la garce. Une douce chaleur  envahit  déjà  mon  bas-ventre,  accentuée  par  l’image  d’elle agenouillée entre mes cuisses, ma queue excitée entre ses lèvres carmin. Ma main  passe  sous  la  nappe.  J’attrape  son  pied  et  le  maintiens  contre  mon début d’érection, renforçant le sourire de cette si sensuelle mante religieuse.

— Le plaisir ? À faire rougir les murs des toilettes de ce resto ?

— Si tu es sage…

Dans  un  clin  d’œil  empli  de  promesses  dépravées,  elle  retire  son  pied, puis pique sa fourchette dans un moreau de dinde.

— Plus sérieusement, reprend-elle, je voulais fêter quelque chose.

Je débande direct. J’ai encore manqué un truc ? Les anniversaires et moi, ç’a  toujours  fait  deux.  Cependant,  même  si  ma  mémoire  des  dates  est souvent  défaillante,  il  ne  me  semble  pas  que  celle  du  jour  soit  à  marquer d’une pierre blanche. Je connais cette femme depuis un peu moins d’un an et  notre  première  partie  festive  de  baise  a  eu  lieu  seulement  en  mai  de l’année dernière. Elle ne peut pas non plus avoir eu une promotion ; à part être  appelée  à  diriger  la  version  nord-américaine  de Soul,  elle  a  atteint depuis un moment le plus haut niveau de son secteur.

— Fêter quoi ? demandé-je avec une certaine prudence.

— Eh bien… on ne s’est rien offert pour Noël, mais…

Le  maintien  volontaire  de  sa  phrase  en  suspens  aiguise  évidemment  un peu  plus  ma  curiosité.  Je  fouille  ses  opales  ambrées  à  la  recherche  d’une éventuelle entourloupe, prêt à mordre. Après le reproche de ma mère hier au travers de ma sœur, je n’ai pas besoin d’une réprimande assassine sur un quelconque manque de cadeau le 25 décembre. Vivian et moi sommes très loin de tout ce folklore. En tout cas, c’est ce que j’imaginais.

— Hé ! Quel est ce regard de tueur ? Je ne te reproche rien, me rassure-t-elle, comprenant visiblement mes pensées. Je voulais simplement dire que ce que je souhaite fêter est un peu à l’image d’un cadeau de Noël.

Sans lâcher mes prunelles dubitatives, elle avale une gorgée de bordeaux, puis pose sa main soyeuse, ornée d’une grosse bague ovale couleur de lune, sur la mienne.

— Des nouvelles de Punk ?

— Ouais, mais rien de spécial, pourquoi ?

Ma rencontre avec ce groupe, c’est à elle que je la dois. L’Irlande et moi sommes  une  longue  histoire  d’amour,  un  autre  souvenir  important  lié  à Babou.

Dans mes veines, même si cela remonte à bien des générations, se cache un  vague  reste  de  sang  irlandais.  Mais  vraiment  très  vague.  Babou, néanmoins,  est  souvent  retournée  là-bas  en  compagnie  de  Gregor,  mon grand-père, le Breton de sa vie, comme elle le surnommait, parti trop tôt, lui aussi.  C’est  d’ailleurs  en  son  hommage  que  ma  mère  a  baptisé  mon  frère Grégoire. Moi, ç’a été Luc, clin d’œil à Babou qui se prénommait Lucie. On ne  peut  pas  dire  que  mes  parents  se  soient  creusé  la  tête ;  quelque  part, cependant,  cela  a  sans  doute  créé  naturellement  le  lien  si  fort  qui  nous unissait, ma grand-mère et moi.

S’il  n’y  avait  eu  la  maison  secondaire  du  Finistère,  probablement  que Babou  aurait  fini  ses  vieux  jours  sur  les  terres  sauvages  de  la  verte  Erin chargée d’histoire et de traditions. Avec elle, on attendait chaque année de fêter la Saint-Patrick et Halloween avec la même impatience que ceux qui comptent  les  jours  jusqu’à  Noël  (le on  comprenant  ma  sœur,  mon  frère, Damien et moi).

La  première  fois  qu’elle  m’a  emmené  là-bas,  pour  mes  quinze  ans,  j’ai pris l’une des plus grosses gifles visuelles de ma vie. L’Irlande, ce n’est pas qu’une  histoire  tragique  et  sanglante.  Au  contraire.  Il  s’agit  avant  tout  de paysages rudes et authentiques, à la beauté majestueuse, façonnés au fil des millénaires par l’océan, la pluie et le vent. Landes, forêts, lacs, nombreuses tourbières  la  jalonnent  du  nord  au  sud,  et  ses  châteaux,  ses  dolmens,  sa musique,  ses  villes  vivantes,  chaleureuses,  en  perpétuel  renouveau,  et  sa bière subliment encore cet écrin de paradis.

Chaque fois que je pose le pied sur le sol de Dublin, mon sang frémit. Là-bas, même si je n’ai toujours pas acheté de logement, je me sens autant chez moi  qu’à  Paris.  Des  groupes  de  musique  irlandais,  j’en  ai  fréquenté plusieurs, mais Punk Destruction est le premier du lot à allier tout ce que j’aime  dans  ce  pays  :  la  force  d’un  rock  celtique  déjanté  conjuguée  à  la puissance du metal progressif. C’est pourquoi je m’y suis investi bien plus que dans les autres qui me servaient surtout de soupape de décompression et de simple plaisir.

Quand  Vivian  m’a  présenté  à  Clive  Bayley,  le  bassiste,  et  à  Dave Sampson, l’un des trois guitaristes, parolier principal et membre fondateur du  groupe,  le  courant  est  passé  direct.  Autant  qu’avec  mes  comparses  de Dark Moon bien des années plus tôt. Et lorsque Clive a commencé à avoir des  absences  à  cause  de  ses  problèmes  de  drogue,  la  bande  s’est  tournée tout naturellement vers moi.

Ce même soir avait également été marqué par ma première rencontre avec Vivian.  Dans  ce  pub  perdu  des  Docklands  de  Dublin  longeant  la  rivière Liffey  et  saturé  par  les  relents  de  fritures  et  d’alcool,  sa  beauté  froide,  sa peau de nacre, ses Louboutin et son tailleur Chanel juraient résolument avec l’ambiance du lieu, bien plus marginale que classieuse. Ne pas se fier aux apparences. Le patron était un de ses amis d’enfance, Dave, son cousin, et sa descente affolante de Guinness m’a fait vite oublier le Vuitton pendu à son bras.

Ne  connaissant  rien  au  milieu  de  la  mode,  hormis  le  nom  de  quelques mannequins  ayant  fini  entre  mes  draps,  son  joli  visage  ne  me  disait  rien. Elle, au contraire, m’avait tout de suite reconnu et ne s’en était pas caché. J’avais  aimé  son  ton  cash,  sa  façon  langoureuse  de  me  déshabiller  de  ses yeux de biche, d’effleurer mes quelques tatouages visibles d’un battement de  cils  faussement  innocent  et  les  frôlements  inopinés  de  nos  deux  corps, qui semblaient indéniablement vouloir en découvrir plus. Mais pas ce soir-là. Trois mois plus tard. Dans son lit à elle, au cœur de la capitale irlandaise. Et quelle nuit ! Oui, vraiment, ne jamais se fier aux apparences.

Sa caresse sur ma main s’accentue

—  Bien  sûr,  pour  l’heure,  ce  ne  sont  que  des  rumeurs,  confie-t-elle  en baissant la voix, tu sais qu’en plus de Dave je suis proche de Janick, leur manager…

Proche, quel doux euphémisme ! Couche-t-elle encore avec lui parfois ?

Homme  influent  de  l’autre  côté  de  la  Manche  dans  le  monde  de  la musique,  Janick  Cooper  est  sûrement  le  seul  Anglais  pur  souche  que  les membres du groupe acceptent volontiers parmi eux et n’osent jamais railler.

— Et ?

— Et Clive est à deux doigts de se faire vraiment virer cette fois. D’après Janick,  il  ne  tiendra  jamais  la  prochaine  tournée,  et  son  image  est désastreuse pour les autres.

Cela  me  renvoie  à  une  autre  époque,  pas  si  lointaine.  Dam  aussi  était tombé bien bas, mais jamais il n’avait été question de le virer. Au contraire. Cette épreuve n’avait fait que renforcer nos liens, à tous les quatre. Après, chaque  groupe  gère  ses  membres  à  sa  sauce,  il  n’existe  aucune  recette miracle  ni  syndicat,  et  bon  nombre  d’artistes  ont  déjà  été  bannis  pour diverses  raisons,  plus  ou  moins  justifiées  :  Pete  Best,  batteur  des  Beatles, jugé  pas  assez  bon ;  Brian  Jones,  premier  bassiste  des  Stones,  viré  par Jagger  et  Richards,  car  trop  souvent  défoncé  (ouais,  dans  ce  milieu, l’hôpital  se  fout  franchement  de  la  charité).  Même  constat  pour  Scott Weiland,  chanteur  des  Stone  Temple  Pilots,  pour  cause  d’addictions  et  de retards  incessants,  ou  encore  le  bassiste  (décidément  !)  des  Queens  of  the Stone Age, Nick Oliveri, qui avait la fâcheuse tendance à frapper sa copine. Et même Ozzy Osbourne, drogué et aussi alcoolisé qu’une amphore pleine de bière, avait été prié de dégager fissa des Black Sabbath.

— Et ?

Je reste de marbre, même si mon cœur commence à cogner un peu plus fort. Bien sûr, je devine où elle veut en venir, mais je refuse de prononcer les mots.

— Dave et Paul écrivent de bons textes mais, bien que Dave soit le leader, et  mon  cousin  préféré,  tu  reconnaîtras  comme  moi  qu’il  manque  de charisme. Et d’expérience.

— Ça s’acquiert avec le temps.

— Certes. Mais ce qu’il leur faut pour vraiment décoller, c’est justement quelqu’un qui possède déjà cette expérience. Crois-moi, Dave se pliera à ce choix. Surtout si ce quelqu’un… c’est toi.

Ses doigts se resserrent sur les miens, nos yeux s’accrochent. La flamme que  je  décèle  dans  les  siens,  je  ne  la  lui  avais  encore  jamais  vue.  Si  elle avait voulu me chambouler, elle n’aurait pas pu mieux s’y prendre. Mais je me force à garder le visage impassible, même si, dans ma poitrine à présent, une  brûlure  acide  me  ravage.  Comment  peut-elle  seulement  me  proposer ça ? Elle n’est ni leur agent, ni un de leurs membres, ni… Elle est juste la cousine  du  leader.  Celle  qui  baise  avec  moi.  Celle  qui  me  porte  en  cet instant un regard empreint d’affirmation, du genre qu’on offre à quelqu’un quand on croit réellement en lui.

Je retire ma main, avale la fin de mon verre.

—  Moi  ?  Intégrer  pleinement  Punk  ?  Et  tu  fais  quoi  de  Dark  Moon  ? C’est pas parce qu’en ce moment c’est un peu compliqué que je veux tout lâcher.

— Je n’ai pas dit qu’il fallait une réponse ce soir. Je te préviens juste que tu risques d’avoir une proposition sous peu. Que tu sois préparé.

Voyant mon verre vide, le serveur se précipite pour le remplir. La gorge déjà  sèche,  je  bois  aussitôt  une  nouvelle  gorgée  suivie  direct  d’un  verre d’eau. Face à mon silence, Vivian se renfonce dans sa chaise, non sans se départir de son sourire assuré.

—  Réponds-moi  franchement,  Luc.  Tu  n’as  jamais  eu  cette  ambition  ? Être le leader d’un groupe ? Le seul et l’unique. Tu ne t’es jamais imaginé à la  place  de  Fred  ?  Pas  chez  Dark  Moon  bien  sûr,  ajoute-t-elle précipitamment avant que je ne m’offusque, mais ailleurs, un jour…

— Peut-être… Un jour… Y a longtemps…

Satisfaite,  elle  s’empare  de  son  verre  qu’elle  porte  à  ses  lèvres  avec  un petit rire de gorge ravi, avant de lancer :

— Mais ce n’était pas cela mon cadeau. Ça, ce n’était qu’un aparté.

Mes sourcils se froncent. Elle se penche de nouveau vers moi, le menton posé sur ses mains.

— La musique n’est qu’un de tes nombreux talents. Tu as repensé à tes dessins ? Ce que tu aimerais en faire ?

— Je te l’ai dit. Je vais les proposer à des galeries.

— Et si je te disais… Non, mieux que de te le dire…

Iris flamboyants, elle redresse le buste et claque des doigts en direction du serveur. Toujours aussi déstabilisé par sa mystérieuse attitude, je me tourne pour  le  voir  disparaître  prestement  vers  les  cuisines  et  revenir  quelques secondes  plus  tard  avec  un  nouveau  seau  à  champagne  en  main,  posé  sur une large assiette au bord cerclé d’or.

À  côté  du  seau,  je  découvre  une  enveloppe  cachetée  à  mon  nom.  Le serveur verse le champagne dans deux coupes propres et se retire en toute discrétion.

— C’est quoi ?

Au lieu de répondre, Vivian se contente de sourire. Intrigué, je m’empare de  l’enveloppe,  d’où  je  tire  cinq  feuilles  soigneusement  pliées.  Mon  cœur fait  une  pétarade  à  la  vue  de  l’en-tête.  Quint’Essence  Galerie.  L’une  des galeries d’art les plus en vue de Paris !

Sûrement  pâle,  je  commence  à  lire  le  contrat.  Car  il  s’agit  bien  d’un contrat. Sur moi, je sens les iris brûlants de Vivian, qui n’ose piper mot, et elle a bien raison de fermer sa gueule. Avant même d’arriver au bout de ma lecture, je relève mes yeux sur elle.

— Pourquoi ?

Elle se redresse, surprise par mon ton subitement glacial.

— Pourquoi quoi ?

Je jette les feuilles vers elle.

— Ça. Qui t’a demandé de le faire ?

Sans doute que j’ai haussé la voix, car, autour de nous, les gens se sont tus.  Mal  à  l’aise,  Vivian  passe  une  main  dans  ses  cheveux  lisses  en gratifiant  les  autres  clients  d’un  regard  empli  d’assurance  et  d’un  sourire feint.  Bientôt,  les  conversations  reprennent,  les  personnes  alentour  de nouveau indifférentes, et le sourire de Vivian s’envole.

— Personne, admet-elle en revenant sur moi. Mais à quoi bon perdre du temps en palabres ou à téléphoner à des galeries perdues dont personne n’a jamais  entendu  parler  ?  Tu  es  Luc  Gauthier,  bon  sang  !  Le  bassiste ultramédiatisé  de  Dark  Moon  !  Quand  on  a  un  nom  et  un  tant  soit  peu d’ambition, on s’en sert !

Mes  yeux  se  plissent,  tandis  que  la  brûlure  sur  mon  cœur  s’accroît davantage.  En  fait,  cette  femme  ne  me  connaît  pas.  Et  même  si  son  geste partait  d’un  bon  sentiment,  il  ne  fait  que  renforcer  le  syndrome  de l’imposteur que je ressens parfois face à tout notre succès incroyable.

—  Je  te  l’ai  dit.  Je  ne  veux  l’aide  de  personne.  Et  je  ne  jouerai  pas  sur mon  nom  pour  décrocher  un  contrat.  Je  veux  qu’on  apprécie  mes  œuvres pour ce qu’elles sont, pas pour moi ou pour ce que je représente. Si elles valent vraiment quelque chose, alors un galeriste me le fera savoir.

Sa main se précipite vers la mienne, comme si elle pressentait que j’étais à deux doigts de lui échapper.

— Mais je t’ai dit que…

Avant qu’elle ne parvienne à me toucher, j’ai déjà reculé mes bras.

— Tu es rédactrice en chef d’un magazine de mode, Vivian, pas de Beaux Arts  Magazine.  J’ai  connu  le  succès  grâce  à  Dark  Moon.  Nous  sommes quatre, nous sommes un tout. Mais le dessin, c’est ma passion à moi seul. Mes créations. Et je veux croire qu’elles valent un peu. Que je vaux un peu. Alors, c’est mon projet.

— Luc…

Moi, par contre, je la connais. Je connais cette voix qu’elle rend soudain douce et désolée. Je connais cette moue implorante à la Chat Potté. Elle a fait une connerie, elle le sait parfaitement. Mais ma soirée est gâchée. Elle savait, bordel ! Elle savait ce que ça représente pour moi !

Je  me  lève,  ramasse  mon  blouson,  mon  casque,  et  lui  jette  un  dernier regard,  sous  ceux  peu  discrets  des  tables  voisines,  qui  s’intéressent  de nouveau à nous.

— Je t’avais demandé de ne pas t’en mêler, putain. J’avais été clair.

Tiraillé  par  trop  d’émotions  que  je  ne  parviens  pas  à  trier,  je  secoue simplement la tête et me casse, sans autre forme de procès.
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Luc

Pigalle la sulfureuse a revêtu son manteau nocturne.

Même s’il est encore un peu tôt, les amoureux des boîtes de nuit font déjà la queue aux entrées, les bars sont bondés, leur musique a envahi le quartier et les néons colorés des nombreux sex-shops brûlent les rétines.

Déconnecté,  je  n’ai  pas  voulu  reprendre  direct  ma  moto,  préférant remonter  les  rues  pour  me  perdre  parmi  les  fêtards.  J’hésite  à  appeler Damien,  mais  pour  quoi  faire  ?  L’entendre  me  dire  :  « Tu  vois  ?  J’avais raison ! Maintenant, putain, tu la largues, Mia Wallace ! », et il viendrait me rejoindre et on irait se bourrer la gueule jusqu’au petit matin.

Ou danser. Ou les deux.

Un soupir, puis je range mon téléphone dans la poche intérieure de mon cuir. J’ai juste besoin d’être seul. Faire le point. Comprendre ce qu’il s’est exactement  passé.  Mettre  de  l’ordre  dans  ce  foutu  maelström  émotionnel qui continue de tourbillonner trop fort au creux de mes entrailles.

Déception. Voilà le premier mot craché par mon cœur. Vivian m’a déçu. Depuis  le  temps,  je  pensais  qu’elle  commençait  à  me  cerner.  Mike  m’a parfaitement compris hier. Alors, pourquoi pas elle ?

Est-ce si difficile à croire que je ne veux pas profiter de ma gloire ? Dans le fond, peut-être a-t-elle raison. Pourquoi prendre le risque de me ramasser si je peux l’éviter ?

Mes yeux se perdent sur les ailes flamboyantes du Moulin Rouge et mes pensées s’envolent vers Toulouse-Lautrec, la Belle Époque. J’imagine alors tous ces grands noms, pinceau à la main devant leur toile, chacun ignorant jusqu’à  quel  point  leurs  œuvres  marqueront  l’époque  et  des  générations d’artistes.  Renoir,  Monet,  Cézanne,  Gauguin,  Braque,  Picasso,  et  tant d’autres.

Dans le milieu des arts visuels, j’ai une carte à jouer, je le sais. Mais le sujet est sensible, il me met toujours à fleur de peau.

Une autre pensée. Pour Fred, cette fois. Sûrement que, comme lui dans le bureau de Serge, je me suis emporté trop vite. Vivian a été maladroite, pas méchante. Mais ma colère n’en démord pas pour autant.

Je  ne  suis  pas  allé  au  bout  des  études.  J’ai  lâché  l’école,  lâché  mon apprentissage,  lâché  Benji.  À  côté  de  ça,  néanmoins,  j’ai  toujours  su rebondir  et  sauter  sur  les  occasions.  Ma  mère  n’a  jamais  cru  en  moi,  elle pense qu’un jour tout s’arrêtera et que je finirai par payer ma vie de cigale. Elle se trompe. Je ne suis pas une cigale. Je suis une fourmi. Une ouvrière. Celle  qui  ne  cesse  jamais  de  travailler.  La  musique  se  doit  d’être  une constance.  Chaque  jour,  des  heures  à  gratter  mes  cordes  ou  à  taper  des rythmes, et lorsque je n’ai pas la basse au cou, c’est le papier que je gratte. Avec un stylo, un fusain, parfois des aérosols ou de la peinture. Je m’essaie à plein de techniques, je m’amuse, je teste, je me plante, j’apprends.

Ma mère n’a pas le droit de me regarder comme elle le fait. Ce regard si rude, empli de crainte et de doutes. Même mon frère, pourtant parti vivre en Patagonie parmi les chèvres, elle le contemple avec plus de fierté. Parce que produire du lait, du fromage et de la viande, selon ses propres critères, est un vrai métier. Mais ne s’est-elle jamais demandé pourquoi il s’était barré si loin ? D’accord, il a eu un coup de foudre qu’il a fini par épouser, mais ils auraient très bien pu revenir en France pour s’occuper d’un élevage. Anna a raison. Notre mère aime diriger sa famille comme elle dirige les laborantins de son groupe de recherche.

Ouais, c’est une tête, ma mère, une bosseuse aussi.

Cela nous fait au moins un point commun, qu’elle ne parvient pas à voir. Elle  a  toujours  beaucoup  travaillé,  et  très  tôt  on  a  appris  à  se  débrouiller sans adulte constamment derrière notre dos. Que je m’émancipe si vite, je pensais qu’elle serait fière pour une fois. Je me suis trompé. Ou peut-être que c’est à cause de ma cohabitation avec Damien. Je le reconnais, on en a fait des conneries et souvent j’étais le suiveur de ses plans à la con. Elle l’a toujours  regardé  de  haut  avec  une  étincelle  mauvaise  et  trop  méfiante  au fond des yeux, et combien de fois Clarisse a-t-elle dû intervenir pour calmer le jeu ?

Mais je ne suis plus un gosse, et, pour nous, ce n’était pas des conneries, juste les choses de la vie. Et c’est cela qui me fait encore vibrer aujourd’hui. La vie, je la transmets dans notre musique. Je la ressens pleinement quand je  suis  sur  scène,  en  délire  avec  mes  potes.  Ma  famille  de  cœur.  Je  la retranscris  sur  le  papier,  dans  mes  dessins.  Sous  mes  yeux,  les  traits finissent  toujours  par  s’animer,  par  me  parler.  Seulement,  ça,  ma  mère  ne pourra  jamais  le  comprendre.  Et  je  veux  lui  prouver  que  j’ai  besoin  de personne  pour  y  arriver.  Luc  Gauthier  a  fait  sa  place,  Luc  G.  va  faire  la sienne.

—  NOOONNN  !  Allez  !  Démarre,  abruti  !  Connerie  de  scooter  de merde !

La  voix  étouffée  par  un  casque  me  fait  tourner  la  tête.  De  telles  injures dans une bouche féminine me vrillent les oreilles (ouais, moi aussi je suis l’hôpital qui se fout de la charité).

Du  boulevard  de  Clichy,  mes  pas  m’ont  ramené  à  l’est,  à  la  rue  des Martyrs, et entre deux immeubles, à l’entrée d’une impasse, quelques deux-roues  sont  garés  dans  un  parfait  alignement  et  une  silhouette  de  dos s’escrime vraisemblablement à vouloir faire démarrer le sien. Elle descend de  la  bécane,  retire  son  casque  et  l’envoie  valser  avec  fureur  contre  le guidon.

— Bordel de merde !

— Pas sûr que ce soit la meilleure méthode. C’est fragile, ces bêtes-là…

De quoi je me mêle ?

C’est  pas  tes  oignons,  dégage  de  là  avant  que  cette  allumée  hurle  à l’agression.

Trop tard ! La silhouette gracile tressaille et fait volte-face dans un bond. Alors, le temps suspend son vol. Dans ma tête, mon cerveau se débranche ; sous mes pieds, la terre s’ouvre en deux. Quant à mon cœur… il vient de s’écraser par terre dans un gros « splash » baveux.

Putain ! Dites-moi que je rêve !
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— Margot ?

Elle cligne des yeux, aussi choquée que moi.

— Non, je… c’est pas… Oh, merde !

OK.  Avouons-le,  après  tout  ce  temps,  ce  ne  sont  pas  vraiment  les  deux premiers mots auxquels je m’attendais.

Face à ma mine dubitative, elle ajoute aussitôt :

— C’est pas ce que je voulais dire. Je… Enfin, qu’est-ce que tu fais là ?

En plus, elle me le reprocherait presque ? Y a pas à dire, ces retrouvailles sont à la hauteur de notre séparation : absurdes et foireuses.

— Je pourrais te retourner la question.

Sous sa doudoune, ses épaules s’affaissent. Elle jette un regard circulaire en triturant sa lèvre, comme si elle réfléchissait à une réponse. De plus en plus bizarre.

— Je sors du bureau et je n’ai qu’une envie : rentrer chez moi. Seulement, ce fichu scooter ne veut plus rien savoir.

Elle lui donnerait sûrement un deuxième coup de casque, mais retient son geste rageur. Mon front se plisse. Bureau ? Quand on s’est quittés, elle était prof. Depuis quand une prof bosse-t-elle dans un bureau ?

Qui  te  dit  qu’elle  enseigne  encore,  imbécile  ?  Elle  a  sûrement  roulé  sa bosse, elle aussi…

C’est  vrai.  Même  si  j’ai  reconnu  direct  ses  deux  grandes  perles  aussi noires qu’une nuit sans lune, dans lesquelles j’aimais me perdre à l’époque et  que  j’ai  tant  dessinées,  il  se  dégage  de  Margot  une  aura  différente  qui pour l’heure m’échappe. Peut-être est-ce simplement l’effet de ses cheveux qui ont sacrément poussé et retrouvé leur teinte naturelle, ou de son visage dépourvu de toute trace de maquillage. Sa peau est plus pâle que dans mon souvenir et de méchants cernes font penser qu’elle est au bout de sa vie. À bien  y  regarder  sous  la  lumière  d’un  lampadaire  blafard,  elle  me  paraît effectivement épuisée, et un autre vieux souvenir se rappelle alors à moi.

Je l’ai déjà vue dans cet état, au bord de la rupture nerveuse, alors qu’elle bossait  comme  stagiaire  dans  un  établissement  de  Saint-Denis.  Des  petits cons  foutaient  quotidiennement  le  souk  dans  la  classe  et  il  lui  avait  fallu bien du courage pour mener son stage jusqu’au bout. Le soir, lessivée, les traits marqués, elle venait se blottir contre moi et je la berçais doucement au son d’un disque à la mélodie plutôt tranquille, du genre vieux rock comme The Hollies, The Byrds, The Monkees, même parfois du Johnny. Et entre deux chansons, je lui glissais au creux de l’oreille qu’elle était belle, la plus belle.  Elle  ne  me  croyait  jamais,  pourtant  c’était  vrai.  Même  cernée  et  un peu blême, elle possédait une beauté naturelle que beaucoup lui enviaient. Et ce soir, cette même beauté me saute de nouveau à la gueule, mais une beauté encore plus affirmée, plus adulte. Plus… femme.

— Je peux jeter un coup d’œil ?

Un  acquiescement  silencieux,  puis  elle  se  décale  un  peu.  Je  m’avance vers l’engin en me retenant de la regarder, de peur que d’autres souvenirs oubliés  et  incongrus  affluent.  La  revoir  un  jour,  je  savais  que  ce  serait possible,  mais  jamais  je  n’aurais  imaginé  de  telles  retrouvailles,  une  nuit froide de janvier, autour d’un vieux scooter en bout de vie et sous un néon asthmatique.

— Il doit avoir rendu l’âme. Ça fait un moment qu’il ramait…

Après m’être installé dessus, je tourne la clé, les gaz, rien ne se passe.

— T’as fait changer quand les bougies pour la dernière fois ?

— Euh…

Je  vois…  Soit  j’ai  visé  juste,  soit  la  batterie  a  été  trop  sensible  à  la température hivernale.

Margot me lance un coup d’œil dépité.

— Je suppose que tu ne peux rien faire ?

— Si j’avais eu les bons outils sous la main et des bougies de rechange, parce que je suis sûr que c’est ça, j’aurais pu réparer mais, là, ouais, c’est mort.

— Fait chier !

Oui, définitivement, Margot a changé.

—  Pardon,  s’excuse-t-elle  aussitôt  devant  mon  sourire  amusé.  Je  suis juste… un peu au bord des nerfs.

—  Je  vois  ça.  Et  vu  l’heure,  si  t’es  pressée,  mieux  vaut  appeler  un dépanneur demain. Ou…

Avant que ma connerie ne m’échappe, je me mords l’intérieur de la joue, mais le mot de trop est déjà sorti.

— Ou ?

Prends un ton indifférent, sois simplement naturel…

—  Ou,  pour  t’éviter  des  frais  inutiles,  je  peux  revenir  demain  avec  des bougies et m’en occuper.

Sérieux  ?  Je  viens  vraiment  de  le  proposer  ?  Qu’est-ce  qui  tourne  pas rond chez moi depuis dix minutes ?

Un ange passe, tandis qu’elle me détaille comme si je venais de tomber de la lune. Ce qui, en soi, n’est pas tout à fait faux.

— Euh… non, va pas te déranger juste pour ça. Je me débrouillerai.

Réponse  évidente,  j’aurais  donné  la  même.  Cela  devrait  me  soulager, parce que la revoir demain aurait été réellement trop bizarre ; pourtant, au creux de ma poitrine, ça se serre étrangement. En cet instant, je m’en veux de n’être que moi. Damien, lui, aurait piqué un scandale. « Oui, oui, je m’en charge, ma jolie, c’est débile de payer un garagiste, alors que c’est si simple à  faire,  et  c’est  comme  ça  et  puis  c’est  tout  ! »  Il  aurait  enchaîné  les questions, aurait voulu tout savoir et ne l’aurait pas lâchée tant qu’il n’aurait pas obtenu pleine satisfaction.

— Bon… C’est quoi déjà la station de métro la plus proche ?

— Ça dépend où tu dois aller.

Nouvelle  hésitation  de  sa  part,  mais  elle  finit  par  répondre  « Pantin ». Bordel  !  Sans  déconner  ?  Elle  habite  à  moins  de  six  kilomètres  de  chez moi ? Pour peu qu’il s’agisse vraiment de chez elle…

Une  fois  encore,  je  retiens  les  questions  qui  se  bousculent  dans  ma cervelle et réfléchis plutôt au plan du métro.

—  Si  je  me  trompe  pas,  depuis  la  station  Pigalle,  tu  peux  rejoindre  la ligne 5.

— D’accord, merci.

Pour la première fois ce soir, elle m’envoie un petit sourire.

— Mais je peux aussi te déposer, ajouté-je précipitamment avant qu’elle ne tourne les talons. À cette heure-ci, ce sera toujours plus rapide et… si ça peut t’éviter les cons du métro…

Je ne doute pas que se rendre seule dans le 93 à cette heure-ci ne lui fait pas  peur,  d’autant  que  Pantin  est  moins  craignos  que  d’autres  villes limitrophes de la capitale, mais on n’est jamais totalement à l’abri. Et puis, de toute manière, elle va dire non.

— Euh…

Un bref coup d’œil à son scooter, à la rue dans mon dos, à sa montre, et contre toute attente :

— J’avoue que… je suis vraiment pressée. T’es sûr que ça ne te dérange pas ?

— À blablater, tu perds du temps, souris-je à mon tour. Ma moto est garée plus bas.

C’est donc côte à côte, dans un silence un peu gêné, que nous descendons la  rue,  indifférents  aux  autres.  Margot  paraît  perdue  dans  ses  pensées  et, moi, je maudis tous les souvenirs en train d’envahir mon crâne. Des trucs que  je  me  rappelais  même  pas.  Et  lorsqu’elle  s’installe  derrière  moi quelques  minutes  plus  tard,  ça  ne  s’arrange  pas.  Encore  moins  quand, légèrement  empruntée  par  la  haute  assise  arrière  de  ma  R1,  elle  finit  par poser ses mains sur mes épaules.

Je pourrais rouler plus vite par endroits, mais je me surprends à ne pas en avoir  envie.  Les  réminiscences  de  nous  deux  chassent  bientôt  le  mauvais parfum  de  cette  soirée  de  merde  et,  le  temps  du  trajet,  j’oublie  mes problèmes. Dark Moon, Vivian, mes aspirations pas claires, Dublin…

Pour l’heure, je suis bien. Juste bien. Et cela me suffit.
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Le jet de la douche ne suffira clairement pas à chasser les stigmates de la nuit.  J’avais  une  vraie  tête  de  déterré  en  sortant  du  plumard.  Si  au  moins cela était dû à une mauvaise gueule de bois, mais… même pas. Juste une saloperie  d’insomnie  qui  m’a  tenu  éveillé  jusqu’au  petit  matin  et  l’un  de mes abrutis de voisins qui a joué de la perceuse en guise de réveil. Bon, il était déjà dix heures, d’accord, mais, pour moi, cela fait très tôt.

Une fois Margot déposée devant son immeuble, je suis rentré directement chez  moi,  où  je  me  suis  repassé  le  fil  de  la  soirée,  avant  de  laisser  libre cours à mes pensées.

Vivian  m’a  vraiment  embrouillé  l’esprit.  Pourquoi  vouloir  quitter  Dark Moon  ?  Rien  que  le  fait  d’y  songer  est  complètement  con.  Certes,  Punk Destruction commence à se faire gentiment connaître, et ce serait un beau challenge, mais… tout plaquer pour repartir quasi de zéro ? S’ils espèrent que mon nom leur ouvrira les portes de la gloire, ils se plantent. En matière de musique, la notoriété d’une seule personne ne suffit pas dans un groupe. On  associe  généralement  Dark  Moon  à  Fred,  mais  qu’aurait-il  vraiment réussi  sans  nous  trois  ?  Dark  Moon  cartonne  parce  qu’on  est  en  osmose, soudés,  en  confiance,  parce  que  nos  quatre  talents  se  conjuguent  à  la perfection,  mais  cette  perfection  n’est  que  le  fruit  d’un  travail  intense, constant. On se connaît tous depuis longtemps.

Une famille, ouais.

Et je peux pas faire ça à ma famille. Avec Punk, je ne serais qu’une pièce rapportée. On se tape des barres ensemble, c’est certain, mais, dans le fond, je  ne  fais  pas  réellement  partie  du  groupe.  Pas  comme  avec  Dark  Moon. Leur  faire  ça  équivaudrait  à  une  trahison.  Comme  j’ai  trahi  Margot  a  une autre époque, finalement. J’étais jeune, j’étais con. La belle excuse ! Mais quelle  excuse  aurais-je  aujourd’hui  ?  Je  ne  suis  plus  ce  gamin  d’à  peine vingt ans attiré par les lumières trop vives et les belles promesses du show-biz. Moi aussi, j’ai mûri. Un peu…

Dans un soupir, encore un, je coupe l’eau chaude et m’oblige à sortir. Je ne me sens pas beaucoup plus en forme, mais faudra faire avec.

CRAC !

Je sursaute, l’oreille aux aguets. C’était quoi, ce bruit ?

— Merde ! Putain !

Ah… Évidemment…

— T’as cassé quoi cette fois ? m’écrié-je en enroulant la serviette autour de mes hanches.

— Un bol ! Mais aussi ! Il était mal rangé !

Ben  voyons…  J’ouvre  la  fenêtre  de  la  salle  de  bains  en  imposte,  puis rejoins  Damien,  debout  devant  le  canapé,  une  tasse  de  café  en  main,  une autre posée à mon intention sur la table basse.

— Salut, mon p’tit cœur ! Bien dormi ? Vu ta tronche, je crois que j’ai ma réponse.

Je  grogne  un  vague  :  « Ouais,  tu  l’as »,  allume  mon  portable  près  de  la tasse et hallucine en l’entendant sonner un nombre incalculable de fois.

— Pas la peine de vérifier, sourit Dam de toutes ses dents. C’est Manager Adoré et moi.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Gibson… le shooting… ce matin…

— Eh merde !

Mains sur la figure, je me laisse partir en arrière avec la seule envie de retourner me pieuter fissa.

— Ouais. Je te passe les détails de l’énervement, que dis-je ! de la fureur de Serge et de l’équipe Gibson. J’ai bien proposé de poser à ta place en me collant une photo de toi sur la gueule mais, étrangement, ils ont pas voulu. Tu te rends compte à quel point je t’aime, p’tit cœur ? J’étais prêt à poser avec une basse ! Non mais, t’imagines ? Me renier à ce point-là ? Ça, c’est de l’amour !

Je  lève  les  yeux  au  ciel.  Avant  de  balancer  ses  conneries,  il  pourrait  au moins  me  laisser  boire  mon  café  peinard.  J’attrape  mes  clopes.  Moins efficaces qu’un Doliprane, assurément, mais je n’ai que ça sous la main et aucune envie de me relever.

— Et ? demandé-je en avalant la première bouffée bienfaitrice.

—  Et  Manager  Adoré  a  finalement  calmé  le  jeu,  et  le  chef  marketing  a bien voulu remettre la séance à la semaine prochaine. Mais, si tu merdes, on perd le contrat.

— Mais non… je merderai pas. Pas deux fois de suite.

Sans mon consentement, Dam s’empare de mon téléphone et commence à pianoter dessus.

— Tu fous quoi encore ?

— Je te mets un rappel tous les jours. Et même… hop ! deux fois par jour. Oh ! T’as aussi un message de Mrs Wallace.

Encore un ? Elle m’en avait déjà laissé un hier soir.

— Dam ! Rends-moi ça !

Trop tard… Il porte déjà le téléphone à son oreille. Mais quel chieur !

— Rends. Moi. Ça !

J’enjambe la table basse pour lui sauter dessus mais, pas folle la guêpe, il a déjà reculé de plusieurs pas.

— Oh ? Vous vous êtes engueulés hier ? Ben, merde… C’est une bonne nouvelle au moins ? Tu la largues ? Champagne ? Raconte.

Avant  de  narrer  quoi  que  ce  soit,  je  récupère  mon  portable,  retourne m’asseoir  et  écoute  le  message.  Pour  la  seconde  fois,  Vivian  s’excuse simplement et me demande de la rappeler afin de discuter.

— Alors ? me presse Dam, toujours debout.

Pour le moment, hors de question de lui parler de Punk Destruction, ça lui filerait  des  angoisses  inutiles  et  il  risquerait  de  provoquer  une  guerre ouverte entre eux et nous. D’autant que, comme moi, il les apprécie plutôt bien, ces mecs. Alors, je lui raconte seulement le coup de la galerie d’art. Après tout, c’est surtout cette histoire qui m’a fait péter une pile hier soir.

—  Elle  capte  vraiment  rien  à  rien,  celle-là  !  crache-t-il  après  que  j’ai terminé.  Tu  vois  ?  Elle  te  connaît  pas,  ou  elle  t’écoute  pas,  ou  les  deux. Nous, on l’a bien compris, t’as été très clair. Vivian, elle vit perchée dans sa tour d’ivoire à snober le p’tit peuple. Exhiber ses trophées, ça la fait triper, et  excuse-moi  de  te  le  redire,  mais  c’est  tout  ce  que  tu  es  pour  elle  :  un trophée.

—  C’est  juste  un  jeu,  Dam,  répliqué-je  pour  le  calmer.  Je  te  l’ai  déjà expliqué, elle se sert peut-être de moi, mais moi aussi je me sers d’elle. Elle a accès à mon monde, j’ai accès au sien. En plus, c’est bien la première fois de ma vie que j’ai autant de fringues haute couture dans mon dressing.

—  Fringues  ?  s’esclaffe-t-il.  Fais  gaffe,  elle  t’assassinerait  pour  ce  mot, après mille tortures.

Je souris à ces dernières paroles, les pensées perdues dans le souvenir de quelques ébats pleins de doux supplices.

— Suivant le genre de tortures, pourquoi pas…

— Je veux rien savoir ! Quoique… Tu me raconterais ?

En réponse, mon majeur se lève bien droit. Ça le fait rire encore plus fort, puis il reprend son sérieux.

— Pourquoi tu m’as pas appelé ? J’aurais pu te rejoindre, ou t’aurais pu venir.

— J’avais besoin de marcher et d’être un peu seul.

—  Et  t’as  marché  toute  la  nuit  ?  C’est  pour  ça,  ta  tronche  du  jour  et l’oubli  du  shooting  ?  C’est  pourtant  pas  ton  genre,  la  balade  nocturne  en solitaire.

Ce mec est doté d’un radar à la puissance dix mille.

— T’as profité des charmes de Pigalle ? ajoute-t-il en posant sur moi son regard  électrique  plein  de  lasers.  Soirée  strip-tease  ?  Branlette  dans  une cabine ? T’as fini avec une danseuse du Moulin ?

— Non, j’ai…

Je secoue la tête, me mords la lèvre. Si je lui raconte, je vais réveiller un cyclone destructeur. Une partie de la nuit, je me suis demandé si je devais lui parler de Margot. Clairement, elle est passée à autre chose, mais il a le droit de savoir qu’elle va bien. Enfin, « bien », vu son état d’hier, je ne suis pas certain que le mot convienne mais, en tout cas, elle va.

— Allez ! Fais pas ta précieuse ! s’agace-t-il. Raconte !

— Tu devrais… t’asseoir.

Ses sourcils se froncent.

— Pourquoi ?

— Parce que… j’ai vu Margot.

Il tombe le cul sur le fauteuil, bouche ouverte et paupières écarquillées.

— Margot ? Ma reine Margot ?

Je hoche la tête et commence le décompte. Trois… deux… un…

— Elle est à Paris ? Alors, elle est revenue ? Et comment ça, tu l’as vue ? Où ? Elle fait quoi ? Elle habite où ? Elle a parlé de moi ? Elle va bien ? Qu’est-ce  qu’elle  faisait  ?  Elle  était  seule  ?  Avec  des  potes  ?  Elle  t’a  dit pourquoi elle avait coupé les ponts ?

— Dam…

— Et puis vous avez fait quoi ? Et t’es tombé comme ça sur elle ? Juste en te baladant ?

— DAM !

De nouveau sur ses jambes, il sursaute, le teint un peu pâle et le bleu de ses  yeux  soudain  fiévreux.  Profitant  de  ce  court  instant  de  silence,  je  lui raconte  notre  brève  rencontre  dans  la  ruelle,  qui  m’a  laissé  une  étrange impression.

— Elle t’a vu et elle a dit « Oh, merde » ? Pouah ! C’est pas terrible.

— Non, confirmé-je, renfrogné. Pas vraiment.

— Et tu l’as ramenée ? Où ?

Avant de répondre, je le dévisage de longues secondes, à peser le pour et le  contre.  Si  je  le  lui  dis,  je  sais  parfaitement  ce  qu’il  va  arriver.  Je  le connais par cœur.

— Dam, elle en a plus rien à foutre de nous. Elle est passée à autre chose.

— J’m’en branle, réponds. Où tu l’as ramenée ?

Son ton est devenu froid, ses iris de glace.

—  Pas  un  instant,  elle  m’a  demandé  comment  j’allais,  si  tout  était  OK. Elle…

Je  sais  que  ces  mots  vont  le  blesser,  mais  peut-être  est-ce  la  meilleure solution pour qu’il oublie, lui aussi.

— Elle m’a pas parlé de toi. Elle a rien cherché à savoir. Je l’ai déposée devant son immeuble et je me suis barré. Si elle avait voulu, elle m’aurait au moins invité pour me remercier. Ou m’aurait proposé un verre dans un des bistrots de son quartier, mais elle a rien fait. Juste un merci, et elle m’a tourné le dos.

— C’était où ?

Sa voix a perdu toute assurance. De la déception mêlée à de la tristesse, voilà ce que je lis à présent dans son regard meurtri. Je déteste lui faire du mal,  mais  à  quoi  bon  chercher  à  ranimer  une  flamme  visiblement éteinte chez Margot ?

— Luc, putain ! Dis-moi !

— Pantin, lâché-je tout bas. Je l’ai déposée à Pantin.

Un  uppercut  dans  le  bide  lui  aurait  fait  nettement  moins  d’effet.  Ses pupilles reprennent vie et s’embrasent.

— Pantin ? s’étrangle-t-il. Tu veux dire qu’elle habite juste de l’autre côté du périph ? À cinq bornes de chez toi ? Où, à Pantin ?

J’en ai bien trop dit. Excédé surtout par moi-même de ne jamais réussir à fermer ma gueule avec lui, je récupère nos tasses vides en plantant des yeux sévères dans les siens.

— Ça suffit, Dam. Je t’en ai déjà assez raconté. Tiens, va plutôt les mettre au  lave-vaisselle,  moi,  je  vais  m’habiller.  Margot  est  vivante  et  en  pleine forme, contente-toi de ça pour une fois. Elle a fait ses choix, il n’y a plus qu’à tourner la page.

Et  sans  attendre  qu’il  réplique,  je  pars  en  direction  de  l’escalier, pleinement conscient que mes derniers mots ne valent pas que pour lui.
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Margot

Encore une journée à courir après le temps et à finir sur les rotules. Mais, au  moins,  ce  soir,  pas  de  dossier  en  retard  à  compléter  ni  de  permanence téléphonique à tenir. Mon esprit est libre ! Ou presque…

Fourbue,  je  tire  le  bas  de  mon  canapé  convertible  que  je  recouvre  d’un drap  et  d’une  couette.  Plus  qu’à  attendre  le  livreur  avec  mes  nouilles chinoises,  et  je  pourrai  me  laisser  aller  devant  un  bon  film.  Film  devant lequel  je  finirai  sans  doute  par  m’assoupir,  comme  trop  souvent.  Pour l’instant,  néanmoins,  c’est  la  radio  qui  fonctionne  et,  dès  les  premières notes  de  la  nouvelle  mélodie,  celles  d’un  violon,  un  frisson  me  parcourt. Absolutio,  l’un  des  derniers  morceaux  phares  de  Dark  Moon,  tiré  de  leur album éponyme. Se rajoute en fond une ligne de basse, à peine perceptible d’abord, comme le bruit d’un cœur qui petit à petit s’ouvre à la vie.

Non mais ! Si même la radio s’y met…

Dire que je suis encore sous le choc d’hier serait un euphémisme. Avant même  de  me  retourner,  je  savais  que  c’était lui.  Avec  le  temps,  les  voix s’oublient,  mais  comment  oublier  celle  de  Luc,  alors  qu’il  fait  les  chœurs sur  leurs  chansons  et  que  ces  fameuses  chansons  sont  diffusées  bien  trop souvent  ?  Ne  plus  écouter  la  radio  ?  Ne  mettre  que  Nostalgie  ou  Radio Classique, ou d’autres CD ?

Pendant  plus  de  six  ans,  j’avais  pu  l’oublier, les  oublier  –  ou  me  faire croire que j’y arrivais. En Centrafrique ou au Niger, on ne peut pas dire que les radios se battaient pour les diffuser, et cela était absolument parfait pour aider à la guérison de mon cœur.

Avec  Luc,  ce  triste  matin  de  juin  neuf  ans  plus  tôt,  je  n’ai  pas  perdu uniquement  mon  premier  véritable  amour.  J’ai  perdu  une  famille,  mon meilleur ami, mes meilleures amies. Jamais je n’ai pu reconstruire quelque chose d’aussi fort, refaire partie d’une vraie bande. Et ça, bien trop souvent, cela me manque et continue de creuser un vide quelque part en moi, même après toutes ces années. J’ai parfaitement conscience que revenir en Île-de-France  n’était  pas  la  plus  géniale  des  idées,  mais  la  bande  n’y  vit  plus  à plein temps désormais, hormis Elsa sans doute. La probabilité de tomber un jour sur l’un ou l’autre était quand même sacrément faible. Et puis, Paris, c’est chez moi. J’avais besoin d’une attache, de repères, malgré le danger encouru  et  les  mises  en  garde  de  Romy.  Pour  fuir  l’autre  taré,  j’ai  tout abandonné au Niger, déménagé plusieurs fois, changé de travail, de vie, de nom. Je ne suis plus qu’une anonyme parmi les anonymes parisiens.

Alors, hier soir, bien sûr, dans ma tête et dans mon cœur, le raz de marée a été d’une violence folle. Un tremblement de terre émotionnel de niveau 9 sur l’échelle de Richter, avant la déferlante d’un tsunami qui n’a cessé de me ballotter durant toute la nuit, et même la journée. Surtout ce matin, avec l’appel au garagiste. Luc avait raison : il s’agissait bien d’un problème de bougies.

Pendant que le mec les changeait sur place, je n’arrêtais pas de regarder la rue des Martyrs, comme s’il allait surgir tout à coup. Mais pourquoi serait-il venu  après  la  façon  dont  je  me  suis  comportée  ?  Plus  froide  que  ça,  tu meurs ! Ces stupides magazines féminins ne cessent de rabâcher que le jour où l’on revoit un ex pour la première fois (particulièrement ceux qui nous ont fait vivre une séparation douloureuse), il faut être absolument fabuleuse, sûre de soi et lui faire croire qu’on n’a jamais été aussi heureuse dans notre vie. Pures fadaises ! Quand on tombe sur son ex, ce n’est JAMAIS le jour où  nous  sommes  les  plus fabuleuses,  mais  toujours  celui  où  l’on  ne ressemble  à  rien,  engoncées  dans  notre  grosse  doudoune  sans  forme,  les cheveux en nid d’oiseau et les yeux trop cernés. Alors que lui… Je ferme les paupières, me laisse partir en arrière contre le moelleux de mon oreiller.

Lui, il était parfaitement fabuleux.

Toujours aussi grand et svelte, toujours aussi beau. Ses cheveux attachés en un man bun négligé lui conféraient un air particulièrement viril et sexy, renforcé par une barbe sculptée que je ne lui ai jamais connue. Les années lui vont bien. Ou était-ce un effet de son blouson de cuir doublé et de son jean moulant ses fesses si délicieusement tentatrices ?

Margot, reprends-toi, tu es ridicule. Et arrête de t’appeler Margot !

DRING !

D’un battement de cils, je m’oblige à chasser Luc de mon esprit et vais rejoindre l’Interphone à ma porte d’entrée.

— Oui ?

— Livraison des Quatre Trèfles ! grésille une voix masculine à l’accent asiatique que je connais bien.

Toan est mon livreur préféré. Il ne râle jamais pour monter à mon étage et il  a  toujours  un  mot  gentil.  D’un  coup  d’œil  avisé,  je  vérifie  que  mon jogging d’une « sexytude » niveau grand-mère est bien ajusté et attache à la va-vite  mes  cheveux  avec  une  pince  qui  traîne.  Quand  je  mange  avec  des baguettes, mieux vaut éviter d’avoir la chevelure qui se balade.

Un  coup  contre  ma  porte,  et  mes  papilles  se  mettent  aussitôt  à  saliver, mon  ventre,  à  grogner.  Même  au  travers  du  battant,  je  peux  déjà  sentir  la bonne  odeur  de  nouilles  sautées  au  poulet.  Mais,  lorsque  j’ouvre  avec  un grand sourire, la monnaie en main pour le pourboire, mon sang se fige, mes veines se glacent, mon cœur s’arrête.

Celle-ci, je ne l’avais pas vue venir !
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Margot

— Holà, ma jolie !

— …

— Livraison express du soir. Ce qui est bien avec les restos chinois, c’est qu’ils mettent toujours des portions pour quatre. Tu m’invites ?

Comment il… ? Qu’est-ce que… ?

—  Tu  n’en  veux  plus  ?  Bon,  c’est  pas  grave,  je  vais  demander  à  ton voisin. Tu crois qu’il m’invitera, lui ?

Abasourdie,  toujours  figée,  je  regarde  Damien  se  diriger  vers  la  porte d’en face et poser son doigt tatoué sur la sonnette.

— Qu’est-ce que… Tu fiches quoi ? m’étranglé-je.

—  Ah  !  T’as  retrouvé  ta  langue  !  S’il  en  veut  pas,  j’irai  à  la  porte suivante.

—  Arrête  tes  conneries,  reviens  par  là  !  Comment  tu…  C’était  Toan  à l’Interphone !

En deux pas, Damien me rejoint et s’appuie contre le chambranle.

— Il s’appelle Toan ? Très sympa, le mec. Il m’a dit qu’il fallait toquer, mais  surtout  pas  sonner.  Fais  pas  cette  tête,  ma  jolie,  contre  un  généreux pourboire,  c’était  pas  compliqué  d’avoir  le  colis.  Un  vrai  coup  de  bol  ! Comme une récompense… Parce que, putain, tu m’auras fait suer ! Tu sais depuis quand je me promène dans le quartier à vérifier tous les noms sur les Interphones et les boîtes aux lettres ?

— Comment tu as su que… (Mon front se plisse, mes joues s’échauffent de colère.) C’est Luc, hein ? Radio Pipelettes est toujours en fonction !

— Crois-moi, j’ai jamais eu autant de mal à lui tirer les vers du nez. Mais, depuis le temps, j’ai du savoir-faire avec mon p’tit cœur. Seulement, tu l’as bien  eu  en  lui  demandant  de  te  déposer  devant  un  autre  immeuble.  C’est quoi,  ce  délire,  madame…  (Ses  yeux  glissent  vers  le  nom  sous  ma

sonnette.)                    1 Marguerite Valois ? Sérieusement ?

Damien est un homme intelligent, sans doute l’un des plus intelligents et futés que je connais. Mais de là à comprendre si vite que c’était vraiment moi… Je frissonne, une pensée pour Romy.

—  Qui,  à  part  toi,  pourrait  faire  le  lien  ?  maugréé-je,  surtout  pour  me rassurer.  Et  qui  pourrait  être  assez  tordu  et  vouloir  se  frapper  tous  les immeubles alentour juste pour me retrouver ?

—  Eh  ouais,  ma  jolie,  je  suis  un  mec  exceptionnel,  rigole-t-il. Exceptionnellement acharné surtout. Et maintenant que je t’ai retrouvée, je crois que j’ai bien mérité une explication, non ? Marguerite, sérieux ? Mais qui s’appelle encore Marguerite, à part les grands-mères et les vaches ?

Plus électrique que jamais, le bleu de ses yeux me foudroie avec une telle force que ma gorge se resserre dans un sanglot que je m’oblige à étouffer. En un instant, les souvenirs de lui et moi inondent mon esprit et je n’ai plus qu’une  envie  :  me  précipiter  dans  ses  bras  pour  un  groscâlin  que  lui  seul saurait m’offrir. Mais je me contiens, à m’en arracher le cœur.

— Tu ne partiras pas, hein ?

Qu’il est dur de moduler ma voix, de la rendre si distante et froide, alors que tout mon être me hurle qu’il s’agit sans doute là de mon unique chance de renouer avec cet ami qui m’a tant manqué. Mais je ne peux pas. Je dois suivre les règles imposées par Romy.

— Je veux juste mes réponses, Margot. Après, promis, je m’en irai.

Tout dans sa posture, de son ton calme à la sincérité de son regard, me fait comprendre qu’il tiendra sa promesse. Alors, dans un souffle nerveux, je me pousse  pour  le  faire  entrer,  l’esprit  déjà  en  train  de  fabriquer  mes mensonges.

L’œil  curieux,  au  moins  autant  qu’autrefois,  il  détaille  mon  petit appartement  avec  beaucoup  d’attention.  Discrètement,  avant  qu’il  ne  les aperçoive,  j’abaisse  deux  cadres  photo,  priant  pour  qu’il  ne  s’attarde  pas dessus ni ne cherche à les remettre droit.

— Tu attendais quelqu’un ?

Sans comprendre sa remarque, je pivote vers lui et le vois désigner mon canapé ouvert.

— Ah… euh… non. C’est pour moi. Mon lit pour… la nuit.

Pourquoi tu bafouilles, espèce d’idiote ?

Ses sourcils se froncent et, sans perdre de temps, il tourne son visage vers les deux seules portes de l’appartement.

— Salle d’eau et ma chambre, expliqué-je aussitôt. Que j’ai prêtée à une copine. Et c’est une couche-tôt.

Ses traits se font narquois.

—  T’as  une  copine  chez  toi  déjà  couchée  et  tu  commandes  chinois  que pour ta pomme ? Vous avez un sens bizarre de l’amitié…

Il pose le sac des Quatre Trèfles dans un coin de ma cuisine, puis revient vers moi avec l’envie claire d’entendre ma justification merdique.

— Elle mange pas le soir. Un gros goûter en fin de journée lui suffit.

Lamentable…  Mais  il  semble  s’en  contenter  par  un  bref  hochement  de tête, peu convaincu cependant.

— Pourquoi Pantin ?

— Tout le monde n’a pas un compte bancaire qui frôle l’indécence… Les loyers sont bien plus abordables ici. Déjà qu’il n’est pas très grand, imagine quel clapier j’aurais eu de l’autre côté du périph pour le même prix.

Léger sourire canaille au coin de ses lèvres.

—  C’est  surtout  le  prix  de  mes  grattes  qui  frôle  l’indécence,  ma  jolie. Mon compte bancaire, lui…

Il  laisse  volontairement  sa  phrase  en  suspens  et  perd  d’un  coup  toute chaleur.

—  Pourquoi  ce  silence  radio  ?  Je  t’ai  cherchée,  tu  sais.  Le  jour  où  ton téléphone  m’a  annoncé  que  le  correspondant  n’existait  plus,  tu  peux  pas savoir à quel point j’ai eu mal. Et je parle pas des retours de mails… de la fermeture  de  ton  compte  Facebook…  Putain,  Margot  !  Avec  un  poignard dans le cœur, t’aurais pas fait mieux !

Sa voix en colère s’envole.

— Baisse le ton, s’il te plaît. Pas la peine que les voisins se posent des questions, le supplié-je, les larmes au bord de mes yeux honteux. C’est… compliqué, Dam. Vraiment compliqué.

—  Genre,  une  longue  histoire  ?  Ça  tombe  bien,  j’ai  toujours  aimé  les histoires.

Les  jambes  tremblantes,  le  regard  implorant,  je  m’approche  de  lui.  Les effluves de son parfum, plus boisé qu’à l’époque, frôlent délicatement mes narines  et  je  m’imagine  m’appuyer  contre  son  torse,  inspirer  à  plein  nez cette  senteur  agréable  et  rassurante,  ses  bras  refermés  autour  de  moi. Lorsque  j’étais  lovée  ainsi  contre  lui,  il  ne  pouvait  jamais  rien  m’arriver. Depuis l’enfance, il avait toujours mis un point d’honneur à me protéger.

— Je ne peux pas.

Je lève une main, caresse ses longues boucles brunes, avant de la poser en douceur  sur  sa  joue,  à  hauteur  de  cette  vilaine  balafre  qui  le  rend  encore plus  unique  et  si  beau.  Comme  Luc,  il  n’a  pas  beaucoup  changé.  Il  est simplement devenu plus… mâle. Un peu plus carré et la peau couverte de tatouages  supplémentaires.  Certains  montent  dans  son  cou,  jusqu’à  ses oreilles, quant aux autres, je les ai vus sur des photos de magazines ou sur Internet. Damien n’a jamais été pudique de son corps et cette folie aussi lui sied bien. Elle compense les secrets douloureux de son âme.

Ses  yeux  se  ferment  tandis  qu’il  appuie  davantage  sa  joue  contre  ma paume.

— Pourquoi ?

Sa question n’est qu’un souffle dans lequel je perçois toute son aigreur et sa déception. Et ça me fait mal.

Bien trop mal.

Je me mords les lèvres, laisse s’échapper une larme.

— Parce que je te l’ai dit. C’est compliqué. Et tu as ta vie maintenant, tu as…

— Maman, c’est qui le monsieur ?

Damien  tressaille  et  rouvre  les  yeux  alors  que  j’essuie  furtivement  ma joue, le cœur soudain affolé.

Retour  de  bâton,  Margot.  Quand  on  ment,  cela  nous  retombe  toujours dessus !

1 Note de Damien : P’tit cours rapide de l’histoire de France pour les nuls. Marguerite de Valois,

première  femme  de  Henri  IV,  est  plus  connue  sous  le  surnom  de  reine  Margot.  Surnom  que  j’ai toujours  moi-même  donné  à ma  Margot,  avec  ses  lèvres  à  la  Adjani  (qui  elle-même  a  joué  le personnage  en  1994  dans  un  film  de  Patrice  Chéreau.  Si  tu  l’as  jamais  vu,  tu  devrais.  Excellent film !).
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Damien

Non,  là,  je  suis  contraint  d’intervenir.  Je  m’étais  promis  de  pas  le  faire, parce  qu’il  ne  s’agit  pas  de  mon  histoire,  mais,  devant  un  tel  imprévu, clairement, je suis obligé. Mets-toi à ma place deux minutes.

T’imagines ce que je peux ressentir en cet instant ?

Près du canapé-lit se tient un bonhomme pas plus haut que trois pommes, un  Bourriquet  dans  les  bras  qui  a  déjà  dû  connaître  quelques  machines  à laver. Genre, il doit avoir dans les… deux… trois ans ? Le môme, hein ! Pas Bourriquet. Quoique… Ils ont presque sûrement le même âge, dans le fond.

Bon,  déjà,  la  bonne  nouvelle  :  c’est  pas  le  fils  caché  de  Luc.  Mais n’empêche… Margot, ma Margot… maman ? Putain ! Je viens de prendre un coup de vieux monumental en moins d’une seconde. Et si j’annonce ça à p’tit cœur… Nan ! Pour une fois, je crois que je parviendrai à fermer ma gueule. Enfin… je vais essayer.

Comme  sa  mère,  l’enfant  a  de  grands  yeux  presque  noirs,  la  peau  pain d’épice légèrement plus foncée, mais des cheveux crépus et un petit nez un peu  épaté.  Il  me  dévisage  avec  sérieux,  sans  peur  ni  reproche,  juste  avec beaucoup d’attention.

Sous les prunelles surprises de Margot, je m’avance vers lui et me mets accroupi.  J’ai  jamais  été  très  doué  avec  les  gamins  mais,  grâce  à  ceux  de mes potes, je suis en progrès. Surtout depuis que je suis le parrain d’Eva, la dernière de Mike et de Flavia. Avec p’tit cœur. Comme ça, pas de jaloux. Et être parrain, c’est du sérieux !

— Salut. Moi, je suis Dam le magicien.

— Le mazicien ? Maman, c’est un mazicien !

Je  ne  me  retourne  pas,  pas  besoin,  j’imagine  parfaitement  la  tête  de Margot, mi-sourire, mi-yeux levés au plafond.

— Et toi, c’est quoi ton p’tit nom ?

— Arthur.

Nouveau choc. Deux à la suite, ça commence à devenir violent. À passer trente balais, mon cœur tout mou se fait fragile, faut le préserver de telles émotions ! Mais, une fois encore, je me retiens de pivoter vers mon amie.

Les  légendes  arthuriennes,  j’adore  ça  !  Brocéliande,  Camelot  (et Kaamelott  aussi,  bien  sûr),  Avalon,  Merlin,  la  Dame  du  Lac  (qui malheureusement  s’appelle  Viviane.  Elles  sont  partout,  celles-là  !),  le royaume  de  Logres…  Ce  monde  n’a  plus  aucun  secret  pour  moi.  Et combien  de  fois  ai-je  raconté  à  Margot  les  aventures  de  Lancelot  ou  de Perceval ? Alors, elle me fera jamais avaler – si c’est son intention – que le choix  de  ce  prénom  était  un  pur  hasard.  Bordel,  elle  m’a  jamais  oublié  ! Même loin et sans nouvelles, j’ai toujours été dans son cœur. Et apprendre cela est aussi précieux qu’un groscâlin de Luc, ou de ma mère.

— Tu sais que c’était un grand roi ? demandé-je au petit, avec un sourire d’homme heureux.

Il secoue négativement la tête.

— Ta maman te l’a pas encore raconté ? Oh ! Mais heureusement que je suis là ! C’était un roi légendaire, qui a vécu des tas et des tas d’aventures, qui a combattu des dragons et bien d’autres monstres. Et qui avait une belle amoureuse, Guenièvre, et surtout une épée magique : Excalibur.

Pendant  que  je  parle,  les  yeux  d’Arthur,  s’il  est  possible,  s’agrandissent encore.

— Et toi ? Tu fais la mazie ?

— Bien sûr ! Mais il faut connaître le mot magique. Tu le connais, toi ?

— Abacadabara !

Ce qui est beau avec les mômes, c’est leur enthousiasme pour tout, avec toujours cette lumière merveilleusement innocente au fond des pupilles.

— Yeap ! Abracadabra et rock’n’roll ! Le rock’n’roll, c’est très important, faut pas l’oublier. Alors, voyons voir…

Je fouille dans la poche de mon jean et ouvre ma main à plat.

— Tu sais ce que c’est, ça ?

Encore un « non » silencieux.

— Un médiator. Ça sert à faire de la musique sur une guitare… ou une basse.  Mais  retiens  la  guitare.  C’est  un  très  bon  instrument,  la  guitare,  le meilleur !

Dans mon dos, Margot soupire. Forcément, elle a toujours fait partie de la team « basse », mais c’était de la triche !

—  Alors…  je  vais  fermer  la  main,  tu  vas  dire  la  formule  magique  en entier et, à la fin, tu souffles. T’es prêt ?

Cette fois, j’ai droit à un grand oui et, comme convenu, je ferme le poing.

— Abacadarabara et rockenleroll !

Puis  il  souffle.  Léger  mouvement  du  poignet  avant  que  je  ne  rouvre  la main sous son regard médusé.

— Maman ! Il a disparu, le truc ! C’est un vrai mazicien !

Margot  s’est  rapprochée  et,  pour  la  première  fois,  elle  m’offre  un véritable et grand sourire. Je viens de marquer indéniablement des points. Qui  sait  ?  J’aurais  peut-être  droit  à  une  assiette  de  nouilles,  en  fin  de compte…

— Tu crois qu’il a vraiment disparu ?

Arthur secoue fort sa petite tête ronde de haut en bas.

— Redis la formule magique…

— Abacadaraba et ronetroll !

Ma main effleure son oreille, et entre mes doigts réapparaît le médiator, que je fais jongler de l’un à l’autre. Eh ouais ! Un vrai magicien ! Bon, faut pas  qu’il  me  demande  un  autre  tour,  j’ai  épuisé  mes  connaissances magiques. Mais, vu ses yeux béats et son sourire ravi, mon spectacle à deux balles a clairement fait son effet.

—  Allez,  mon  trésor,  au  lit  maintenant,  annonce  Margot  dans  un claquement de mains. Tu devrais déjà dormir profondément.

Mais le môme ne bouge pas d’un poil. Son visage remonte vers le mien et, d’une voix pleine d’espoir, il me demande :

— Tu reviens un zour ? Et tu racontes à moi le roi et l’épée ?

Je prends sa main, si minuscule dans la mienne, et y glisse le médiator.

— Peut-être un jour. En attendant, garde-le précieusement, c’est un objet magique. Mets-le dans une boîte à trésor, et tu m’oublieras jamais. Mais pas dans la bouche, hein ! C’est beurk et il perdrait tous ses pouvoirs.

— Allez, hop hop ! Au lit, maintenant.

Tous deux disparaissent par la porte de la prétendue chambre de Margot. Le  silence  revenu,  enfin  presque,  parce  que  la  radio  passe  une  daube  des Yellow Men que je m’empresse d’éteindre, je retire mon blouson et lorgne le  canapé.  Dans  ma  poitrine,  je  sens  mon  cœur  s’effriter.  Elle  dort  sur  un putain de canapé-lit ! Les loyers et le coût de la vie sont devenus tellement chers qu’elle n’a même pas pu louer un appart avec deux chambres ! Et ça ne fera qu’empirer. Rien ne s’arrange jamais dans ce monde de tarés.

À côté et sous la radio, deux cadres sont abaissés. Curieux, je les soulève. Dans le premier, Arthur à différents âges, de sa naissance à aujourd’hui, et dans  le  second,  Arthur  et  Yamini,  la  mère  de  Margot,  quelques  cheveux blancs  en  plus  qu’il  y  a  neuf  ans,  mais  des  yeux  toujours  lumineux  et  un sourire  de  grand-mère  comblée.  J’ai  une  pensée  pour  la  mienne,  de  mère, elle qui rêverait de tenir aussi un petit-fils ou une petite-fille entre ses bras.

« Chéri, entre Abby et toi, ce sera forcément le bébé le plus magnifique du monde ! »

Ah,  les  mamans  !  Toutes  les  mêmes  !  Mais,  comment  dire  ?  Rien  qu’à l’idée, j’ai de l’urticaire, au moins autant que Luc. Être parrain, c’est déjà beaucoup,  et  ma  mère  adore  Eva.  Alors,  pourquoi  en  vouloir  davantage  ? En plus, avec Abby, on est bien comme ça. On a trouvé notre rythme, notre équilibre. Plusieurs fois par an, elle s’installe chez moi quelque temps, car, mandatée  par  la  chaîne  d’hôtels  de  luxe  pour  laquelle  elle  bosse,  elle manage la team parisienne. Eh oui ! Elle a pris du galon, ma jolie rousse. Je suis  fier.  Ensuite,  elle  repart  pour  New  York,  avant  de  revenir.  Et  entre-deux,  on  fait  des  allers-retours  dès  qu’on  peut.  Pour  beaucoup,  ce  serait intenable. Pas pour nous. Nous, c’est ainsi qu’on s’aime et qu’on entretient la flamme, la routine nous tuerait.

— Hum hum…

Je  sursaute  et  manque  de  lâcher  le  cadre.  Merde  !  Je  l’ai  pas  entendue revenir.

— Désolé, je suis encore là.

—  Je  vois  ça,  et  ce  n’est  pas  maintenant  que  je  vais  réussir  à  me débarrasser de toi, n’est-ce pas ?

— C’est certain, ma jolie. Tu vois ? La vie voulait qu’on se retrouve. Tu sais à quoi ça me fait penser ?

— Dis-moi.

Avec mille précautions, je pose le cadre avec Arthur et Yamini, et rejoins son  coin  cuisine  pour  ouvrir  enfin  le  sachet  de  nouilles,  heureusement toujours chaudes a priori.

— Les assiettes ?

Elle ne peut s’empêcher de sourire en secouant la tête, puis me désigne un placard.  Pendant  que  je  verse  la  nourriture  au  délicieux  arôme  dans  deux assiettes creuses, je reprends :

— Après votre séparation, Luc m’a dit : « C’est pas un adieu, c’est un au revoir. Si on doit se retrouver un jour, on se retrouvera. » Et tu vois ? Il avait raison. Lui aussi est un peu magicien, non ?

Je  relève  les  yeux  sur  elle,  prêt  à  débiter  une  connerie  pour  casser  ce moment un brin trop solennel à mon goût, mais elle reste coincée dans ma gorge.  Margot  ne  sourit  plus.  Ou  plutôt  son  joli  sourire  est  devenu  triste, autant que ses grands yeux noirs. Un hoquet s’échappe de sa bouche et, sans crier gare, un torrent de larmes se déverse sur ses joues soudain trop pâles.

— Hé ! Ma jolie !

En moins de deux, mes bras se referment sur elle, et à son tour elle me serre fort, comme si elle redoutait que je disparaisse. La blague !

— Je suis désolée, Dam, tellement désolée…

— Ma jolie, ma p’tite reine à moi, rien qu’à moi… Chut ! J’suis là, j’suis de nouveau là…

Avec douceur, je défais la pince dans ses cheveux, puis les caresse avec tendresse. Longs, soyeux… comme quand on était mômes.

— C’est… je…

— Chuuut…

Un peu déphasé par ses sanglots qui ne cessent d’augmenter, comme un énorme  trop-plein  qu’il  était  temps  qu’elle  évacue,  je  l’entraîne  vers  son canapé. On s’allonge, sans se lâcher, et je la berce lentement en fredonnant Love of My Life,  la  ballade  de  Queen,  notre  chanson  à  nous.  Petit  à  petit, elle finit par s’apaiser, le corps soulevé de temps en temps par un nouveau hoquet.

—  Tu  m’as  tellement  manqué,  Dam.  Vous…  tous…  vous  me  manquez tellement…

Même  après  tant  d’années  ?  Moi,  oui,  rien  de  plus  normal,  je  suis  un modèle unique dont on ne peut pas se passer, mais… les autres aussi ?

— Raconte-moi, Margot. S’il te plaît, j’ai besoin de comprendre…

Contre  la  mienne,  sa  poitrine  frémit  et  un  soupir  nerveux  vient  caresser mon  cou.  Son  corps  remonte  un  peu,  juste  assez  pour  que  nos  regards  se noient l’un dans l’autre. Comme autrefois.

— D’accord. Mais… tu dois me jurer sur ta guitare la plus précieuse que tu n’en parleras à personne. Ni au groupe ni à ta mère, et surtout pas à Luc.

— Euh… ma plus précieuse ? T’es rude !

Une lueur impérieuse vient éclairer ses iris d’encre.

— Jure-le.

Ne rien dire ? À personne ? Quelle cruauté !

— Je le jure.

Alors, quelques minutes plus tard, sous les ombres extérieures de la nuit, pelotonnée  contre  moi  et  son  assiette  de  nouilles  en  main,  Margot commence à me raconter son histoire.
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La Suisse, foutu pays !

Plus  on  avance  sur  l’autoroute  à  bord  de  notre  vieux  minibus  VW  –  un achat  coup  de  tête  après  un  coup  de  foudre  de  Dam  trois  ans  plus  tôt  –, tagué  par  mes  soins  et  équipé  de  pneus  d’hiver  flambant  neufs,  plus  la grosseur  des  flocons  s’intensifie,  mais  cela  ne  semble  pas  perturber  mon pote, les yeux hautement concentrés sur l’asphalte. C’est bien, ça canalise son  esprit,  même  si  je  le  trouve  étrangement  silencieux  depuis  qu’on  a quitté Paname hier soir. Pour les autres, il serait presque passé pour un type ordinaire. Dans l’avion, il a branché ses écouteurs et personne n’a entendu sa voix durant la courte heure de vol ; quant à ce matin, au petit déj, on a juste parlé boulot. En fait, non, c’est pas bien, c’est carrément inquiétant.

Après réflexion, je me demande s’il n’a pas réussi à retrouver Margot, qui a  dû  l’envoyer  bouler.  Cela  expliquerait  l’étrange  humeur.  Ou  alors,  un imprévu avec Abby… Mais il réfute les deux hypothèses d’un geste agacé, et  nous  retombons  dans  le  mutisme,  les  oreilles  pleines  du  metal symphonique du groupe finlandais Nightwish.

Enfin,  après  être  restés  coincés  un  sacré  bout  de  temps  derrière  deux putains de chasse-neige, on quitte l’A9 pour Vevey. Ici, la chaussée semble tout de suite un peu plus glissante. Elle avait certifié quoi, Alice, déjà ? Que la neige à basse altitude en Suisse se faisait de plus en plus rare, surtout en janvier ? Je la retiens, celle-là !

Finalement, on arrive entiers devant chez Fred (et Alice), et, après avoir sorti  tout  notre  merdier  de  l’arrière  du  VW,  on  sonne  et  on  entre  direct. Aussitôt,  une  bonne  odeur  de  tarte  en  train  de  dorer  au  four  vient  régaler nos narines.

—  Tiens…  Vous  ici  ?  On  ne  vous  attendait  plus,  nous  accueille  Alice, debout  près  de  l’escalier,  sourire  chaleureux  en  bouche  et  le  petit  Danny dans les bras, tout réveillé.

Après  une  bise,  Dam  le  prend  dans  les  siens  pour  un  minigrocâlin.  Son nez se fronce et il hausse un sourcil.

— Pouah ! Il a le parfum crotte de bouc, ton fils.

Le rire franc d’Alice s’envole contre les murs.

— J’étais partie pour le changer mais, si tu veux y aller à ma place, je te la cède volontiers.

— Désolé, ma jolie, répond-il en lui rendant le paquet fleuri, moi, je suis livré qu’avec l’option jeux et groscâlins.

— Trop facile la vie de tontons. Ils sont déjà en bas et vos chambres sont prêtes. Vu le temps, je pense que vous allez éviter les allers-retours inutiles.

— Gracias, ma jolie, t’es la meilleure !

Il  lui  offre  un  clin  d’œil  et  part  devant.  Moi,  je  me  penche  à  mon  tour pour la saluer, puis pose un baiser sur la touffe de cheveux de Danny, aussi noire que celle de son père.

— C’est vrai que tu pues, petit gars.

En réponse, j’ai droit à un hoquet suivi d’une bulle.

—  Laisse-moi  deviner,  me  sourit  Alice.  Toi  aussi,  tu  n’es  livré  qu’avec l’option jeux et groscâlins ?

— Seulement jeux, sinon t’imagines bien qu’il y aurait du scandale dans l’air. Mais… j’ai une option spéciale.

— Laquelle ?

J’ouvre ma sacoche et en tire un cadre que j’ai oublié d’emballer.

— Tiens. Que pour toi.

D’une main, la mine curieuse, elle le dresse devant elle.

— Oh ! Luc, c’est… Mon Dieu ! Merci.

Un croquis au fusain d’elle et de son fils, joue contre joue. Elle embrasse la mienne d’un baiser appuyé, les yeux soudain brillants.

— Il est merveilleux. Merci, sincèrement.

Comme y a rien à ajouter, je hoche juste la tête, avant de ramasser mes affaires  et  de  rejoindre  le  sous-sol,  où  Dam  est  déjà  en  train  d’accorder l’une  de  ses  grattes.  Mike  s’amuse  à  jongler  avec  ses  baguettes  derrière Betty, son  indécrottable  batterie,  et  Fred  sort  quatre  bières  d’un  frigo. Apparemment, on ne va pas s’y mettre tout de suite. Après un salut général de ma part, il les décapsule et on trinque à la reprise.

— Bon… Avant de commencer, lance-t-il, le cul posé sur l’accoudoir de Wilson,  son  vieux  canapé  à  moitié  délabré  dont  on  ne  parvient  pas  à  se séparer,  je  crois  qu’on  doit  d’abord  tout  poser  à  plat  et  prendre  des décisions.

Tout en parlant, il nous toise chacun notre tour, mais c’est sur moi qu’il s’attarde  le  plus. Évidemment…  Dans  ma  tête,  je  me  repasse  la  scène  du resto, me disant que c’est peut-être le bon moment pour leur raconter, mais une  partie  de  ma  conscience,  celle  du  côté  obscur,  me  rappelle  que,  pour l’instant, il ne s’agit que des mots et des délires de Vivian. Punk Destruction ne m’a encore rien proposé.

Alors, ferme ta gueule.

— Je le reconnais, continue Fred, je me suis emporté un peu vite l’autre jour, et j’aurais pas dû te parler comme ça.

— Ouais, marmonné-je. T’aurais pas dû.

Un raclement de gorge, puis Dam m’envoie un coup de menton expressif, les sourcils en V.

— Mais… j’accepte tes excuses.

Fred  acquiesce  en  silence  et  lève  sa  bière  vers  moi.  On  les  cogne  l’une contre  l’autre  pendant  que  le  second  côté  de  ma  conscience  me  hurle  au contraire de balancer toute l’histoire.

C’est maintenant ! Allez, vas-y !

Mais Fred reprend déjà la parole, alors je me contente de porter la blonde à mes lèvres.

—  J’ai  bien  réfléchi  à  la  proposition  de  Serge.  Ce  qui  m’a  gonflé,  c’est surtout  la  manière  dont  il  nous  en  a  parlé,  comme  si  l’on  n’avait  pas  le choix. Dark Moon devient une grosse machine, seulement je ne veux perdre ni  notre  identité  ni  notre  liberté.  Pour  continuer  notre  progression,  on  a besoin de nouveaux défis. Alors, avant de vous dire ce que j’en pense et de prendre  le  risque  de  vous  influencer,  je  veux  d’abord  entendre  vos  avis. Dam ?

— Quel honneur d’ouvrir le bal, boss ! s’enthousiasme mon pote sous un son électrique de flamenco, avant de reprendre son sérieux et de faire taire ses  cordes.  Bon,  ce  sera  pas  une  surprise  mais,  pour  une  fois,  je  suis d’accord avec Serge. On a ouvert une brèche et l’on ne doit pas la laisser se refermer, surtout que ça fait déjà quasi un an. Tout commence à aller trop vite de nos jours, le milieu de la musique est en train de changer et, à mon avis, c’est que le début ; donc, on doit pas manquer le train. Si l’Amérique du Nord n’est pas capable de s’adapter à notre français, alors adaptons notre français à l’Amérique du Nord. C’est pas vendre son âme au diable, boss, c’est  faire  preuve  d’intelligence  et  d’adaptation.  Les  Stones  ou  Queen chantant en français, je pense pas qu’ils auraient eu le même succès outre-Atlantique.

— Et toi, Mike ?

— Même avis que Damien. Faut pas faire traîner les choses, même si je t’avais  dit  qu’on  pouvait  repousser.  C’était  surtout  pour  te  calmer.  Par contre, rien ne nous empêche de proposer deux disques avec deux sauces un peu différentes, et de nous amuser.

Fred hoche la tête, le visage indéchiffrable, puis se tourne vers moi.

— Je vote aussi Damien et Serge, annoncé-je. Et je rejoins Mike. On va enregistrer le premier, et on aura de nouvelles idées rien qu’en l’écoutant. Faut  partir  sur  une  base  commune  pour  les  deux  albums,  et  après  on s’amuse. Ce sera davantage de job mais, au moins, ça nous ressemblera.

— Alors ? Conclusion ? interroge Mike après un roulement de tambour sur Betty.

Fred décroche enfin un sourire.

— Conclusion… je vous rejoins. Faut pas attendre davantage si on veut semer une nouvelle graine. Je dirai t’à l’heure à Serge de maintenir le studio pour février.

— Qu’on soit si facilement d’accord avec lui, il va jamais s’en remettre, s’esclaffe Dam, sa bouteille en l’air. Yeapah ! À la nôtre !

On  trinque  une  nouvelle  fois  et,  avec  discrétion,  je  les  dévisage  chacun leur tour, un doux frisson animant les poils de ma peau. Cette communion, cette  sensation  d’avoir  chacun  notre  place  et  notre  rôle  est  vitale,  et  c’est aussi  pour  ça  que  cela  fonctionne  si  bien.  D’un  regard,  d’un  simple clignement de cils même, on se comprend automatiquement et, sur scène, rien  n’est  plus  primordial.  Pourtant,  en  cet  instant,  j’ai  comme  un  goût d’inachevé  au  fond  de  la  gorge.  J’aimerais  cracher  le  morceau,  mais  j’y arrive toujours pas. Et puis, avec Fred, tout n’est pas encore réglé ; je sais très bien pourquoi il n’est pas revenu sur nos problèmes. Pour ce genre de discussion, pas besoin d’avoir de témoins.

Juste lui. Juste moi.
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— Je peux savoir pourquoi il manque un bout à ma tarte aux pommes ? gronde Alice en posant le dessert sur la table.

Ses yeux plissés, soupçonneux, n’observent que Damien.

— Oh ? Tu m’accuses direct, ma jolie ?

Elle  croise  les  bras,  le  cou  penché  sur  le  côté,  l’air  de  s’écrier  «  Évidemment ! ». Nullement intimidé, Dam continue à lui offrir un sourire de môme espiègle et presque… innocent.

— Je voulais juste vérifier qu’elle avait aussi bon goût qu’elle sentait bon.

— Et ?

— Et t’as eu de la chance que mon âme généreuse ne coupe que ce p’tit bout.

— Petit ? s’étrangle-t-elle, son couteau pointé vers le bout manquant.

— Ben, pour mon estomac, ouais, c’est p’tit, et posez ce couteau avant de faire une connerie, mademoiselle Lagardère.

Dans un profond soupir, Alice secoue la tête, puis commence à découper le reste.

— Bien. Damien ayant déjà eu sa part, qui d’autre en veut ?

— Hé ! s’offusque mon pote, son sourire charmeur soudain évaporé.

— Moi aussi, je t’aime, réplique Alice avec un baiser volant. Estime-toi heureux s’ils t’en laissent une tranche.

Mais, après avoir distribué la tarte à toute la troupe, Malone et Flavia en sus, Dam a de la chance, il en reste un bout… tout petit. On n’a pas fini de l’entendre râler ce soir…

Après  le  café,  Mike  et  sa  famille  ne  traînent  pas.  Ils  ont  déménagé  peu avant  la  naissance  d’Eva  pour  se  rapprocher  de  chez  Fred  et  Alice, cependant,  avec  cette  neige  qui  n’a  cessé  de  tomber  et  qui  tombe  encore, même  deux  kilomètres  peuvent  s’avérer  problématiques.  Dam  et  moi, encore et toujours, vivons à Genève parce que, question aéroport, TGV et autoroute,  tout  est  plus  pratique.  En  revanche,  ça  l’est  nettement  moins quand il faut rejoindre Vevey, surtout avec un temps de merde pareil.

—  Les  Parisiens  sont  des  râleurs,  souffle  Alice  à  mon  oreille,  un  bras autour de mon cou. Viens plutôt par là, l’artiste, et admire…

Elle  m’entraîne  vers  le  salon  où  brûle  un  feu  de  cheminée  chaleureux. Une seule lampe tamise la pièce et un trente-trois tours, best of du rock des années  cinquante,  grésille  sur  la  platine.  D’une  main,  elle  me  désigne l’extérieur à travers la grande baie vitrée où, malgré la nuit déjà tombée, de gros flocons ressemblant à de délicieux morceaux de barbe à papa sont en train de recouvrir un duvet immaculé.

—  C’est  pas  magique,  ça,  peut-être  ?  murmure-t-elle,  accrochée  à  mon bras.

Alice  est  une  indéniable  et  indécrottable  romantique,  toutefois,  vu  sous cet angle, force est d’admettre que l’atmosphère hivernale ne manque pas de charme.

— Ce paysage pourrait m’inspirer, je te l’accorde, finis-je par reconnaître. Mais, sur la route, la neige, ça reste de la merde.

—  J’aurai  essayé,  rigole-t-elle  tandis  que  son  téléphone  sonne.  Excuse-moi... Allô ? Jo ! Oui, je sais, je devais te rappeler…

Elle me lance un coup d’œil nerveux et s’éloigne, les joues un peu rouges. Je  secoue  la  tête.  Sa  copine  Johanna,  cela  fait  un  bail  que  j’ai  tourné  la page,  pourtant  cette  histoire  paraît  chaque  fois  encore  traumatiser  Alice, alors  que  beaucoup  d’eau  à  couler  sous  les  ponts  depuis.  J’en  ai  jamais douté : si elle semble toujours aussi mal à l’aise, c’est parce que sa copine lui  a  donné  les  détails  de  notre  nuit.  Nuit  qui,  dans  ma  tête,  se  confond aujourd’hui avec bien tant d’autres.

Je  vérifie  également  mon  téléphone  –  un  e-mail  de  mon  frère,  un  appel manqué de ma sœur, quelques conneries de potes du milieu et des messages de fans sur les réseaux –, puis je récupère mon blouson et vais m’installer dehors,  sous  le  couvert  de  la  terrasse,  une  clope  en  bouche.  En  plus  de neiger,  ça  caille  sec.  À  l’inverse  de  Dam,  j’ai  dû  mal  dès  que  les températures passent sous les dix degrés. Franchement, quitte à fuir Paris, on aurait au moins pu déménager aux Caraïbes.

— Je peux ?

— Bien sûr.

Dans  mon  dos,  Fred  referme  la  porte-fenêtre  avant  de  s’asseoir  près  de moi, sur une des chaises pliantes à moitié gelées.

— Je t’en offre toujours pas une ?

Comme d’hab, il décline ma proposition de cigarette, puis perd ses yeux verts sur l’horizon. Au fond du jardin, avalé par la nuit derrière une barrière de gros rochers, le Léman sommeille. En plein jour et par temps ensoleillé, faut admettre que le paysage carte postale vaut vraiment le coup. Un autre genre de Caraïbes…

— T’as abandonné ton fils et Dam ?

—  Le  petit  s’est  endormi  et  le  grand  tente  de  négocier  un  deuxième dessert avec Alice.

Mon éclat de rire se répand aussitôt dans l’air, réchauffant quelque peu les ombres glaciales nocturnes.

— Elle a l’air coriace sur les desserts. Il y arrivera, tu crois ?

— Ce qui me tue avec ce mec, c’est qu’il y arrive toujours. Un sourire, un groscâlin, et elles tombent comme des mouches.

Même Margot ?

Soudain  nerveux,  je  me  tourne  vers  la  maison,  mais  Dam  et  Alice  sont invisibles  depuis  ici.  Il  m’a  tellement  fait  chier  pour  avoir  cette  putain d’adresse y a deux jours que j’ai franchement peine à croire qu’il n’a pas tenté d’y aller. Pourquoi ne m’en a-t-il pas parlé, lui qui me parle toujours de tout ?

Sauf lorsqu’il n’en sort pas glorieux…

Mais  pas  le  temps  d’approfondir,  Fred  me  tire  de  nouveau  de  mes pensées.

— Pour l’autre jour, sincèrement, je suis très content pour tes projets.

— Mais ?

—  Mais,  forcément,  je  me  pose  des  questions.  Faire  quelques remplacements  pour  des  concerts  parce  que  le  mec  peut  pas  assurer,  c’est une  chose.  Mais  s’investir  dans  un  enregistrement,  c’en  est  quand  même une autre.

Sans un mot, j’écrase mon mégot dans le cendrier toujours à dispo. Dans mon ventre, un mauvais nœud commence à se former.

— Dis-toi que c’est juste en guest, pas de quoi paniquer.

La belle gueule de Fred se tourne vers moi. Si son visage reste neutre, ses yeux, eux, fulminent.

— En guest, ça signifie un titre, deux éventuellement. Là, putain, on parle de tout un album ! Et pourquoi tu nous as rien dit ? Si Damien l’avait pas ouverte, t’aurais gardé ça pour toi ?

— Bien sûr que non, mais t’as vu dans quel état t’étais ? T’es gentil, mais je suis pas totalement suicidaire.

Ni totalement honnête. Encore une fois, ma bonne conscience me crie de jouer la transparence avant que cette histoire ne me retombe sur la gueule, avec les intérêts.

— Et qui dit album, dit tournée, remarque Fred avec logique. Même s’ils font pas encore le tour du monde, je pense qu’ils ont un joli calendrier au programme, non ?

—  J’en  sais  rien.  Pour  l’instant,  j’ai  rien  signé  et  je  connais  pas  leur agenda.

Ça, en revanche, c’est la vérité. Je connais déjà pas le mien, alors…

Fred se passe une main lasse sur le visage.

— OK, on en reparlera en temps voulu, dans ce cas. Quoi que tu décides, réfléchis bien. Si un jour tu veux partir, sens-toi libre mais, je t’avoue, ça me fera mal.

— De bons bassistes, c’est pas ce qui manque.

Il secoue la tête.

—  Toi,  t’es  pas  un  bon  bassiste.  T’es THE  bassiste.  Luc,  merde,  t’es  le meilleur  !  Regarde  !  Même  les  Irlandais  viennent  te  chercher.  Et  surtout, t’es pas juste un bassiste. Avant tout, t’es mon ami, et bien plus que ça : t’es mon  frère.  Dark  Moon,  c’est  notre  famille,  on  l’a  construit  ensemble.  Si l’un de nous s’en va, ce sera plus le même groupe, il perdra sa magie.

Mes paupières se ferment, j’inspire profondément. C’est la première fois, je crois, qu’il me parle ainsi, à cœur ouvert. Le nœud au creux de mon bide se détend un peu tandis que ses mots s’enfoncent dans mon cœur.

—  Fais  tes  expériences,  ajoute-t-il,  mais,  s’il  y  a  quelque  chose  qui  te convient pas, qui te convient plus avec nous, je veux que tu me le dises. J’ai besoin de comprendre ce que je fais pas bien. Être ici, par exemple, ça te pèse à ce point-là ?

Je savais qu’il finirait par revenir dessus. On peut reprocher à ce mec son caractère particulier souvent difficile, exigeant, mais sa force intérieure, son engagement pour le groupe et ses nombreuses remises en question, je les ai toujours admirés. Lui, il était fait pour être leader.

Lorsqu’il nous avait proposé de venir nous installer en Suisse, j’avais été le moins enthousiaste, l’esprit débordant de préjugés. Au final, j’avais pas totalement tort ni entièrement raison. La Suisse est un pays carte postale où tout  semble  tranquille  au  premier  abord.  Très  verte  avec  ses  collines boisées, ses montagnes et ses vignobles, très bleue avec tous ses lacs et ses rivières, des villes ni grandes ni petites, de nombreux villages sans histoires, de  belles  salles  d’expo,  une  capitale  que  personne  dans  le  monde  n’est capable de citer (eh ouais ! Ni Zurich ni Genève), du chocolat en veux-tu en voilà,  des  voitures  toujours  nickel  paraissant  sorties  tout  droit  des  usines, des  montres  à  foison  et  des  banques.  Mais  cela  n’est  que  la  pointe  de l’iceberg. Quand on creuse, on comprend vite que ce pays n’est un paradis fiscal  que  pour  les  grosses  fortunes  étrangères ;  les  Suisses,  eux,  triment comme ils peuvent, face à un coût de la vie exorbitant.

Ici,  tu  paies  pour  tout,  tout  le  temps ;  et  tout  le  monde,  loin  de  là,  n’a clairement pas un salaire de luxe. Le SMIC ? Il n’existe pas dans tous les cantons,  à  peine  cinq  sur  vingt-six,  la  blague.  La  moindre  paperasse,  le moindre changement, la plus petite place de parking, tu es taxé. Les aides aux  familles  sont  ridicules ;  les  assurances  maladie,  outrancières ;  le  prix des restos, pareil ; et je ne parle pas des places de cinéma. Quant aux billets de concert, pour une bonne partie de la population, il faut soit se couper un bras,  soit  renoncer  à  d’autres  sorties  durant  le  mois  –  ou  l’année,  même. Avec  Dark  Moon,  on  a  toujours  voulu  que  le  prix  de  nos  billets  soit accessible à tous, dans tous les pays. Mais ici, même s’ils sont bien moins chers que ceux d’autres groupes, ils restent aberrants.

J’allume  une  nouvelle  clope,  prends  le  temps  de  souffler  un  nuage  de nicotine avant de répondre :

— C’est juste que j’ai jamais vraiment réussi à me sentir chez moi. J’ai beau  avoir  mes  habitudes,  m’être  fait  des  connaissances,  Genève  reste simplement  une  sorte  de  pied-à-terre.  Pourtant,  c’est  ici  que  je  vis  le  plus dans  l’année,  mais,  dès  que  je  remonte  sur  Paris…  On  est  d’accord,  c’est une ville à la con qui schlingue, mais… c’est chez moi. J’ai un gros vécu là-bas, une enfance, des lieux qui comptent, qui me racontent des histoires, qui me renvoient des souvenirs. Pareil à Dublin ou dans le Finistère. Y a une âme, une aura…

— Ta grand-mère.

Boule  dans  la  gorge.  Je  retrousse  le  bas  de  ma  manche  gauche  et,  d’un doigt, caresse le trèfle tatoué sur l’intérieur de mon bras.

— Ouais. Ça fait neuf ans qu’elle est partie, mais… C’est pas normal, ce manque, après tout ce temps, si ?

Fred me choure ma clope, avale une taffe, puis me la rend. Ben, ça !

—  Moi,  j’ai  pas  de  vrais  souvenirs  de  mes  parents  mais,  même  après vingt-neuf ans, je continue de voir ma mère, elle vient me parler dans mes songes. Je me dis que c’est la magie de l’amour. Elle m’a aimé et, dans mes veines, dans mon cœur, il reste une trace indélébile.

Ses parents sont morts dans un accident de voiture, il avait trois ans. D’un geste,  il  chasse  le  passé  et  tourne  de  nouveau  sa  tête  vers  moi.  Ses  billes d’émeraude  me  détaillent  avec  attention,  comme  si  elles  cherchaient  à décortiquer mes secrets les plus enfouis.

— Tu veux faire quoi, alors ?

Un  profond  soupir  m’échappe.  Si  je  le  savais  moi-même…  Dans  mon esprit, au fond de ma poitrine, tout n’est juste qu’un gros foutoir.

—  Me  partager  plus  équitablement  pour  me  donner  une  réelle  chance avec  mes  dessins.  C’est  comme  pour  un  album,  faut  prendre  le  temps  de bien faire les choses.

— Je suis d’accord. On enregistre le double et on en reparle ?

— Ouais.

Une tape sur mon épaule.

—  Si  t’as  besoin  de  temps  pour  trier  le  bordel  dans  ta  cervelle,  pense présent et futur. Demande-toi ce qui te rend et te rendra heureux. Putain ! Tu m’entends ? Je parle comme un vieux. Pierre, sors de ma tête !

On rigole en chœur, cela soulage. Enfin, presque, parce que sa remarque me fait l’effet d’un coup de poing.

— C’est marrant… Tu me parles présent et futur, mais… c’est mon passé qui vient de me revenir en pleine gueule.

Je lui raconte alors Margot.

— Attends… Margot… Ta Margot ? Celle qui devait se barrer en Afrique pour bosser dans l’humanitaire et qui n’a plus jamais donné de nouvelles ?

« Ta Margot ». Cela me fait bizarre d’entendre ça. Pas celle de Damien, non. La mienne.

J’acquiesce, Fred prend un air sérieux.

— Je vais encore débiter une connerie de vieux, ou de gonzesse, mais… T’es en pleine crise existentielle, tu te poses plein de questions, tu ignores quel chemin suivre, et ton passé revient te faire coucou. Et si, pour avancer, t’avais d’abord besoin de régler certaines choses ? Tu sais, le hasard dans la vie, j’y ai jamais cru.

Ma bouche s’ouvre, se referme.

— Enfin, je dis ça… J’en sais rien. Tu devrais demander à la meuf d’Elsa.

J’écarquille les yeux.

— Quelle meuf ? Elle a une nouvelle copine ?

Un sourire vient étirer ses lèvres.

— Depuis que tu baises Vivian, t’es vraiment déconnecté, vieux. Reviens-nous.  Ça  fait  quelques  semaines  qu’elle  sort  avec  une  pilote  de  ligne chamanique.

— Hein ?

Devant mon air ahuri, il s’esclaffe.

— La fille pilote des avions, elle est complètement perchée. Elle croit aux vies multiples, aux voyages astraux, tout ça. Et elle tire les cartes. Demande à Alice. Dam t’a pas parlé d’elle ?

Mes yeux se froncent.

— Dam est au courant ?

— Dam est toujours au courant de tout. Après, tu connais Elsa. Comme toi, elle aime butiner. Mais, si t’as l’occasion de croiser cette fille, je suis sûr que tes problèmes lui parleront.

Putain ! Faut vraiment que je me reprenne ! Et pourquoi Dam ne m’a-t-il rien  dit  ?  Les  plans  cul  d’Elsa  ont  toujours  alimenté  nos  conversations d’ados attardés, et nos fantasmes. Ou il a pensé que cette nouvelle histoire ne durerait pas et que ce n’était donc pas la peine de perdre de la salive sur le sujet.

Fred fait grincer sa chaise et se remet debout.

— Rebranche le bon ampli, Luc, et reviens-nous. Tu nous manques. Et…

— Ce qui a été dit sur cette terrasse reste sur cette terrasse, complété-je avec un clin d’œil. T’inquiète…

Il dresse son pouce, puis disparaît à l’intérieur. Ne reste de nouveau plus que moi et mes trop nombreuses interrogations. Régler le passé ? Mettre des mots sur une histoire qui n’a jamais réellement connu une vraie fin ? Cela me paraît trop simple.

Avec l’impression d’être encore plus perdu qu’avant, je lève les yeux vers le ciel trop sombre.

— Babou, tu veux pas m’aider ? S’il te plaît…

Bien sûr, seul le silence me répond. Mais, dans le jardin, les flocons ont brusquement cessé de tomber.
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Margot

Mes  journées  passent  et  se  ressemblent,  même  si,  dans  mon  travail, chaque  jour  apporte  son  lot  de  situations  complexes  et  particulières.  J’ai toujours  aimé  m’occuper  des  autres,  instruire,  aider,  partager,  écouter. L’humain et le social étaient faits pour moi, et mes quelques années en tant qu’enseignante  m’aident  aujourd’hui  à  garder  ma  patience  et  à  savoir improviser.  Et  de  la  patience,  il  en  faut  quand  on  bosse  dans  un  centre d’insertion sociale et professionnelle pour femmes d’origine étrangère.

J’aime  la  richesse  que  cela  me  procure,  la  découverte  de  nombreuses cultures, mais il faut également être prêt à se farcir l’humeur des collègues, le tempérament des femmes que l’on accompagne, de leurs maris engoncés dans  de  vieux  schémas  patriarcaux  ou  culturels  –  ou  les  deux  en  même temps  –,  ainsi  que  tous  les  problèmes  et  retards  liés  à  la  bureaucratie.  On peut  dire  que  je  suis  à  la  fois  accompagnatrice,  éducatrice  et  assistante sociale.

Avantage  numéro  un  :  je  ne  suis  qu’une  anonyme  s’occupant  des anonymes de la société. Rares sont ceux qui pensent ou osent me poser des questions  personnelles.  Pour  ces  femmes  et  leur  famille,  je  vis,  mange  et dors dans mon bureau.

Avantage  numéro  deux  :  mon  taux  de  présence  dans  ledit  bureau  est demandé à quatre-vingts pour cent, les vingt pour cent restants pouvant être gérés  d’où  je  le  souhaite.  Autrement  dit,  en  général,  depuis  mon appartement,  pendant  qu’Arthur  dort.  Cela  me  laisse  donc  des  heures  de liberté  en  semaine  où  je  peux  profiter  de  lui.  Les  enfants  grandissent  si vite…  À  la  rentrée  prochaine,  il  commencera  déjà  la  maternelle,  et assurément je ne suis pas prête. Rendez-moi mon bébé !

Après l’avoir récupéré à la crèche, nous filons un court moment au parc, histoire qu’il se défoule encore un peu, puis au petit centre commercial près de chez moi, avant qu’il ne fasse totalement nuit. Mon frigo commence à se faire  vide  et  les  yaourts  préférés  d’Arthur  ont  tous  été  mangés.  Des  fois, j’envie ces mères si parfaites qui ne courent jamais après le temps, qui ont toujours  des  glaces  au  congélateur  et  qui,  en  plus,  sont  toujours  sur  leur trente-et-un.  Je  ne  sais  même  plus  la  dernière  fois  que  j’ai  pris  le  temps d’aller chez le coiffeur. Mais, dès qu’Arthur me sourit, tous ces petits tracas stupides s’envolent aussitôt et mon cœur se gonfle d’amour.

— Des envies pour ce soir ? Tu aimerais manger quoi ? demandé-je en promenant  le  chariot  entre  les  rayons,  aussi  inspirée  pour  le  dîner  à  venir qu’un gouffre plein de vide.

— Ze sais pas.

Sa  réponse  préférée  à  mes  questions  existentielles.  Plusieurs  de  mes collègues m’ont conseillé de faire un plan repas pour la semaine, j’ai tenu à peine dix jours. Je n’aime pas devoir tout planifier ni me tenir à ce que j’ai noté pour tel ou tel jour.

— Maman ?

Je  repose  le  plat  surgelé  dans  le  grand  congélateur.  Non,  ce  soir,  je cuisine ! On est vendredi, on fête le week-end et on se fait plaisir.

— Oui, trésor ?

— C’est quand il revient le mazicien ?

Subit  coup  de  chaud.  Qui  a  dit  que  les  enfants  oubliaient  vite  ?  Cela m’étonnait aussi qu’il n’en ait pas encore parlé de la semaine.

— Je… Il… J’en sais rien.

— C’est un copain d’à toi ?

— Oui. Que je n’avais pas revu depuis longtemps. Alors… je ne sais pas si on le reverra.

— Moi, ze veux. Il est rigolo.

Damien et son charme naturel… Mon fils l’a vu à peine cinq minutes et déjà il le réclame. Si ce n’est pas un don, ça ! Je les revois tous les deux dans le salon, lui, si attentif, et Damien, si doux… D’habitude, Arthur est plutôt  méfiant  avec  les  inconnus,  surtout  les  hommes,  mais,  là,  tout  s’est fait naturellement. J’étais bluffée.

—  Il  est  surtout  très  gentil,  affirmé-je  avec  un  sourire  en  caressant  ses cheveux. Bon… et si finalement on faisait des nuggets ?

Ma  proposition  est  suivie  par  un  grand  cri  d’enthousiasme  qui  me redonne un coup de fouet. Nuggets, le mot magique ! Heureusement, dans l’ensemble,  Arthur  n’est  pas  très  compliqué  et  mange  à  peu  près  de  tout pour  le  moment.  Bien  sûr,  il  rechigne  devant  les  légumes,  surtout  les courgettes, sauf les haricots verts. Donc, ce soir, ce sera nuggets de poulet, frites maison et haricots. J’ajoute au panier d’autres aliments pour le week-end  et  enfin,  soulagée,  je  prends  la  direction  des  caisses,  où  la  foule  du vendredi soir fait déjà la queue. Eh mince !

Mais, alors que nous ne sommes plus qu’à deux chariots du tapis roulant, mon  fourre-tout  se  met  à  jouer La  Marche  impériale.  Triple  saut  de  mon cœur  et  mes  mains  qui  se  mettent  à  trembler.  Cette  sonnerie  est  rare  et, chaque  fois  qu’elle  résonne,  je  manque  défaillir.  J’ouvre  mon  grand  sac, trifouille dans le merdier qu’il contient et enfin trouve le téléphone relié à deux seuls numéros. Celui de ma mère et celui de Romy.

— A… allô ?

— Code.

— Retour sur Terre.

Un  petit  bip,  puis  la  voix  de  Romy,  trop  posée  pour  annoncer  une éventuelle catastrophe, calme immédiatement mes angoisses.

— Marguerite ?

Une  pensée  pour  Damien.  Un  prénom  de  vache  ou  de  grand-mère, n’importe  quoi  !  C’est  très  joli,  Marguerite.  Non  seulement  c’était  le  vrai prénom  d’une  reine  de  France,  mais  en  plus  cela  fait… Champêtre,  ma jolie, comme les vaches !

— Marguerite !

— Oui, excuse-moi. Je… Oui ?

— C’est qui, maman ?

Je  pose  un  doigt  sur  ses  lèvres  et  souffle  « Tatie  Romy »,  même  si,  en vérité, elle n’est ni sa tante ni même de la famille.

— Je peux rappeler plus tard, annonce-t-elle de son habituel ton abrupt.

— Non. C’est bon. Je t’écoute.

Un bruit de feuilles qu’on trifouille, puis de nouveau la voix de Romy, qui me paraît si lointaine…

— Une bonne nouvelle, si on n’est pas trop exigeant, bien sûr.

— Oui ?

Ma  main  resserre  le  combiné,  alors  que  mon  cœur  commence  déjà  à battre trop fort.

— Les collègues de la SE1 me l’ont confirmé : Dabo Salaou a enfin été repéré.

Là, mon pouls vient de s’arrêter, tout comme ma respiration.

— Où ?

— Dans la zone est du Sahel, pas loin du Tchad. Cette partie du Niger est sous haute surveillance depuis quelques mois. Plusieurs troupes des Fils de la Lumière ont installé leurs camps là-bas.

— C’est… certain ?

Mes  jambes  ne  sont  plus  que  coton,  tout  mon  corps  transpire.  Si  Romy appelle ça une bonne nouvelle, moi, j’ignore comment la prendre. Ce taré a donc définitivement intégré ces troupes de dégénérés ? Ah bah, oui, elle a raison : question bonne nouvelle, il ne faut pas être trop exigeant.

— Marguerite ?

— Oui, je suis toujours là.

— Je sais ce que tu penses, mais on l’a enfin repéré. Il est de nouveau sur nos radars et, fais-moi confiance, je ne vais plus le lâcher.

J’aimerais tellement y croire.

Crois-le. Dabo est à plus de cinq mille kilomètres. Respire. Vis !

Et Romy semble d’accord avec cette stupide voix dans ma tête.

— Cela ne garantit rien, mais tu peux respirer. Sans oublier les règles ! Je t’écoute.

Le souffle un peu agacé, je soulève Arthur pour le mettre debout dans le chariot et lui fais comprendre de poser les courses sur le tapis roulant. Puis j’énumère à voix basse :

— Ne pas donner à ma mère ma position, ne pas créer de fortes relations amicales afin d’éviter de m’empêtrer dans les mensonges et…

Je me mords la lèvre.

— Et ?

— Ne jamais donner mon… vrai nom.

— Oui. Il n’existe plus. Sauf si, un jour, je ramène Margot Chevallier à la vie. Depuis la dernière fois ?

Il s’agit toujours de sa dernière question. Je ferme les paupières. Depuis la dernière fois… Si tu savais, Romy…

— RAS.

— Parfait. Arthur ?

— RAS.

— Alors, à la prochaine.

Et elle raccroche, aussi froidement que d’habitude, me laissant seule avec ma mauvaise conscience, mon mensonge et le sourire fier de mon fils pour tout pansement.

1 Sécurité extérieure
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Luc

Jamais  je  n’aurais  dû  parler  de  la  nouvelle  copine  d’Elsa  à  Damien. Maintenant, me voilà attablé devant elle, un pendule et deux jeux de cartes étalés sous les yeux – quand ces derniers ne remontent pas sur le décolleté plongeant d’Anat.

En  ce  qui  concerne  ses  petites  amies  ou  ses  coups  d’un  soir,  Elsa  a toujours eu un goût certain, mais là… elle a tapé fort avec son Égyptienne aux  courbes  parfaites  volées  à  Jennifer  Lopez.  Sans  parler  de  son  regard vairon, aussi lumineux qu’hypnotisant, souligné d’un simple trait de khôl.

— En toi, Luc. Concentre-toi sur toi-même.

— Hein ? Ah… ouais…

Sa  voix  veloutée,  légèrement  rauque,  finit  de  parachever  cette  sublime créature issue d’un autre monde.

Mes yeux reviennent sur le dos des cartes et tentent d’ignorer Dam et Elsa en  train  de  blablater  dehors  devant  un  café,  profitant  des  derniers  rayons d’un  très  pâle  soleil  parisien.  J’en  reprendrais  bien  aussi,  du  café,  arrosé d’une clope et d’un bon morceau d’Iron Maiden.

— Tu n’es pas avec moi, me houspille gentiment Anat. Je dois pouvoir me  connecter  à  toi,  et  pour  ça,  tu  dois  te  concentrer  sur  toi,  tes  ressentis. Fais le vide et ne songe qu’à la question que tu souhaites me poser.

Ben, oui… Facile !

—  Désolé,  je  repensais  à  la  journée.  On  a  eu  un  shooting  qui  a  un  peu duré.

— Oui, Elsa me l’a dit. Elle me parle beaucoup de vous. En fait, je crois qu’il ne se passe pas un jour sans que l’un de vous soit mentionné. Bien sûr, je  vous  connaissais  déjà,  enfin,  votre  musique,  même  si  je  suis  plus branchée hip-hop et électro.

Je  retiens  un  grincement.  Bon,  finalement,  elle  est  loin  d’être  parfaite, miss Égypte, et cela m’aide à sortir de mes fantasmes et à poser mon esprit sur ces putains de cartes.

Quelle connerie !

Une question ? Mais j’en ai des tas, des questions, seulement je ne sais pas les formuler. Et comment des cartes pourraient-elles me répondre ?

— Voyons… On va faire autrement. Ferme les yeux.

Regard  sceptique  de  ma  part,  mais  elle  m’encourage  d’un  coup  de  tête, alors j’obéis. Je l’entends ensuite ramasser les cartes, les mélanger. Ses trois bracelets d’or tintent sur ses poignets, comme des clochettes soudainement animées.

— Bien. Maintenant, imagine un lieu où tu te sens bien, en sécurité. Qu’il existe ou pas, peu importe.

La maison du Finistère… le salon… un feu de cheminée… ma basse qui résonne entre mes doigts.

—  Tu  y  es  ?  Parfait.  Maintenant,  laisse  l’atmosphère  autour  de  toi t’envelopper. Tu es dans un cocon, à l’abri.

Sa  belle  voix  calme  devient  envoûtante,  elle  lèche  mes  cordes,  se  mêle agréablement à mon son, un rythme doux parfait pour les soirées d’hiver.

— Tu penses au présent. À ce que tu as, ce qui te rend heureux.

Autour de moi, des toiles apparaissent. Des dessins achevés ou en cours. Les silhouettes de mes potes aussi. Et le reste de mes instruments. Dans mes oreilles,  j’entends  mon  pouls,  étrangement  calme  et  régulier.  Mes  doigts suivent  son  rythme  sur  mes  cuisses  pendant  que,  dans  ma  tête,  ma  basse invente un riff à hauteur de mes battements de cœur.

— Pose ta question. Celle qui te vient.

Le mélange des cartes, encore, plus vif.

—  Est-ce  que…  est-ce  que  ça  vaut  le  coup  de  vouloir  m’investir davantage dans le dessin, ou s’agit-il juste d’une perte de temps ?

— Tu es un artiste, Luc, sensible au monde dans lequel tu évolues…

Elle se fout de moi ? Moi aussi, ça, j’aurais pu le dire.

— … mais pas uniquement à ce monde. Seulement, tu refuses ce don qui t’a été offert, parce que tu ne t’en crois pas digne. Un don de clairvoyance. Tu  sais  voir  ce  que  les  autres  ne  voient  pas.  La  beauté  dans  la  laideur,  la cruauté  dans  un  sourire,  la  bienveillance  dans  une  larme.  Et  tu  sais  les reproduire, tu sais toucher les âmes et leurs émotions. Tu dois apprendre à croire  en  tes  qualités  et  en  tes  talents.  Fais-toi  confiance,  et  tu  auras  le succès mérité.

Les  cartes  continuent  à  faire  du  bruit,  aussi  fort  qu’une  tong  sur  du carrelage.

—  Quelqu’un  veille  sur  toi  en  permanence.  Elle  te  guide  et  te  guidera, quelles que soient tes décisions. Ta grand-mère.

Mon pouls s’accélère, un voile froid tombe sur mes épaules.

— Elle est partie, n’est-ce pas ? Il y a plusieurs années déjà.

— Oui.

Je ne reconnais pas ma voix dans ce faible filet. Pourquoi, dès qu’on parle de Babou, je me retrouve aussi désarçonné qu’un môme ?

— Partie, mais toujours là, près de toi. Elle aime que tu lui parles, elle est constamment à ton écoute…

Le voile me brûle à présent. Chaque mot supplémentaire d’Anat s’infiltre dans mon cœur comme une pince en fer chauffée à blanc. Elle les greffe, les enfonce, les maintient.

— … et elle te dit « merci » pour tout ce que tu as fait pour elle de son vivant. Elle s’excuse de ne pas avoir toujours été réceptive et présente, mais sache que tu as toute sa gratitude. Elle…

— Ça suffit ! STOP !

Je rouvre les yeux. Sur mes cuisses, mes mains tremblent. Dans mon dos, une ligne de sueur s’écoule le long de ma colonne vertébrale, et, entre Anat et moi, plusieurs cartes sont alignées, leur face dévoilée.

— Ce sont celles qui sont sorties. Les trois, là, les mots de ta grand-mère. Et celle-ci, celle que tu n’as pas voulu entendre.

Elle  la  pose  devant  moi,  face  cachée.  Dans  mes  oreilles  à  présent,  cela bourdonne trop fort, comme un mauvais acouphène. Incapable de détacher mes  yeux  de  la  carte,  je  laisse  mes  doigts  fébriles  glisser  dessus  et  la retourner.

— Elle a dit encore que le passé était ta réponse au présent.

L’index d’Anat effleure l’image sur la carte : la main d’un enfant, paume ouverte.

— Tu veux quand même entendre son ultime conseil ?

Sur  moi,  je  sens  la  chaleur  ardente  de  ses  prunelles  félines.  Je  n’ai  pas besoin de les voir pour deviner la flamme vivace qui danse en leur centre. D’Anat se dégage une aura qui n’existait pas encore avant ce tirage délirant. Je perçois une puissance nous envelopper, nous lier malgré moi. Une force mystérieuse vient me murmurer des mots indistincts, ne faisant qu’accroître la musique trop vibrante dans ma poitrine.

Le  regard  irrémédiablement  attiré  par  cette  fichue  carte,  j’aimerais  juste fermer mes oreilles, me lever, me barrer. Mais la force me retient, cloué par terre  sur  ce  foutu  coussin.  Alors,  vaincu  par  cette  énergie  flippante  venue d’ailleurs, je hoche la tête.

Lentement,  Anat  pousse  un  peu  plus  la  carte  vers  moi  et  sa  voix impérieuse  fond  bientôt  dans  mes  entrailles,  presque  comme  un avertissement implacable.

—  Protège  l’enfant,  et  ton  cœur  connaîtra  la  seule  réponse  qui  compte vraiment.
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— Toi et tes idées à la con, putain !

— Hé ! C’est toi qui m’as parlé d’elle. J’y suis pour rien, moi. Elle t’a dit quoi ?

— Que tu parles trop !

—  Pfff,  même  pas  vrai  !  Allez,  dis-moi  !  T’as  vu  dans  quel  état  ça  te met ?

Mais, pendant une bonne partie de la rue Rambuteau, je me tais, ruminant juste  pour  moi  cette  étrange  séance.  Damien  et  Elsa  n’habitent  qu’à  une quinzaine  de  minutes  à  pied  l’un  de  l’autre  et,  après  le  shooting  dans  un hangar perdu à Issy-les-Moulineaux, on avait laissé nos motos chez lui.

—  Elle…  elle  m’a  parlé  de  Babou,  finis-je  par  avouer  alors  que  son immeuble se profile au loin.

— Et ? Elle a dit quoi ?

— Elle m’a… transmis des messages. Et…

Et  j’aimerais  croire  qu’il  ne  s’agissait  que  de  grosses  conneries,  qu’elle s’était juste inspirée de ce qu’Elsa avait pu lui raconter sur moi, mais…

— Et ça m’a paru tellement… réel. Quand elle parlait, c’était comme si… comme si j’entendais vraiment Babou.

Perturbant à souhait.

On entre dans son immeuble, on grimpe les étages jusqu’au dernier – pas d’ascenseur dans ce vieux bâtiment au charme typiquement haussmannien –, et, après avoir mis en route le jukebox vintage plein de couleurs qu’on lui a offert pour ses trente ans, il sort deux bières fraîches du frigo.

— Elle a aussi parlé d’un… Putain, c’était trop bizarre.

— Oui ?

Je  lui  annonce  les  derniers  mots  emplis  de  mystère  d’Anat.  Après  une gorgée de sa brune, Dam prend le temps de la réflexion.

— Peut-être qu’elle faisait référence à ton Enfant intérieur.

— Hein ? Mon quoi ?

Il sourit. Jouer les profs, il adore ça.

—  Alors,  petite  leçon  de  psychologie  humaniste  pour  les  nuls.  Selon certains  psys,  notre  p’tit  monde  intérieur  très  complexe  est  habité  par  ce qu’ils nomment les « États du Moi ». Numéro un : le Parent, qui établit les règles. Numéro deux : l’Adulte, qui pense, décide et résout les problèmes. Numéro trois : l’Enfant, qui ressent et réagit. Tu suis ?

— Ouais. Enchaîne.

—  Eh  bien,  il  se  peut  que  parfois  nous  ayons  en  nous  un  enfant abandonné,  malmené  ou  réduit  au  silence  par  l’adulte  que  nous  sommes. Comme  nous  au  fil  de  la  vie,  cet  Enfant  intérieur  évolue  et  traverse  des étapes,  et  si  on  le  maltraite  ou  qu’on  essaie  de  le  supprimer,  ça  nous retombe  sur  la  gueule  d’une  manière  ou  d’une  autre  et  on  crée  un déséquilibre émotionnel.

Je hausse un sourcil.

— Comment tu connais tout ça ?

— Ben, je l’ai lu dans un magazine d’Abby.

— Et t’as tout retenu ?

— Ben… ouais.

Ce mec m’épatera toujours.

— Je termine ?

— Je t’en prie, fais-toi plaisir, raillé-je avant d’avaler une grosse lampée.

—  Donc,  pour  éviter  ce  déséquilibre  et  avoir  des  fêlures  plus  ou  moins profondes, il faut reconnaître et libérer cet enfant, ce qui libérera également ton essence intérieure, ton potentiel créatif et ta spontanéité.

— Ah…

— Alors, peut-être que ce qu’elle a voulu dire, c’est que tu dois prendre soin  de  cet  Enfant  intérieur  et  le  laisser  te  guider  sur  le  chemin  de  la création sans te freiner à cause de ta mère.

Ma  gorgée  passe  de  travers.  À  moitié  étouffé  et  entre  deux  quintes  de toux, je répète :

— Ma… ma mère ? Qu’est-ce qu’elle vient foutre là-dedans, ma mère ?

—  Oh,  je  t’en  prie,  p’tit  cœur,  fais  pas  celui  qui  ne  comprend  pas.  À n’importe  qui,  mais  pas  à  moi.  Depuis  le  temps,  tu  sais  très  bien  que  tes créations valent de l’or. Déjà, t’as dessiné toutes nos pochettes d’album, et d’autres  groupes  ont  voulu  te  démarcher.  Ensuite,  contemple  cette  œuvre d’art…

Il se lève et sous le glam metal de Twisted Sister, il m’offre un strip-tease quasi intégral.

—  Œuvre  d’art,  vraiment  ?  Rien  que  ça  ?  ricané-je  sans  réellement regarder son corps presque nu que je connais par cœur.

— Parfaitement ! Chacun de ces tatouages, ou pratiquement, c’est toi qui les  as  dessinés.  Comme  les  tiens.  Comme  les  derniers  de  Fred,  ceux  de Mike, d’Elsa, les deux derniers de Flavia. Et je te parle de John, de Mark, de  Stacy,  de  Gwen  et  tous  les  autres  qui  t’écrivent  pour  te  demander  un croquis ?

— Ce sont juste des tatouages.

—  Et  le  reste  ?  Ces  dessins,  ces  peintures  que  tu  nous  offres  au  fil  de l’année ? Tu sais pourquoi t’as toujours pas sauté le pas ? C’est pas la peur d’être rejeté par les galeristes ni celle du jugement des critiques d’art. Les avis des autres, on en a l’habitude, non ? Et on s’en fout. Non, la seule et unique raison qui vaut, c’est que t’as peur du retour qu’en fera ta mère. Tout ce que tu veux, c’est qu’une fois, une seule fois dans ta vie, elle approuve et montre qu’elle est fière de toi.

Visage  fermé,  agacé,  je  me  renfrogne.  Par  moments,  je  hais  Damien autant  que  je  l’aime.  Entendre  à  voix  haute  cette  vérité  prononcée  par  un autre est aussi fort et violent que de se faire écraser la gueule par une basse.

—  Et  toi  ?  riposté-je  plutôt.  C’est  quoi  en  ce  moment  les  problèmes  de ton Enfant intérieur ?

Il renfile son jean et se réinstalle sur son canapé, le sourire carnassier et une lueur de triomphe au fond des pupilles. Ne pas chercher à me défendre est la preuve qu’il a raison, et il adore plus que tout avoir raison.

— Moi ? Ah, non, chez moi, il se porte très bien, je te remercie.

À mon tour de sortir les griffes.

—  Vraiment  ?  C’est  pour  ça  que  depuis  une  semaine  t’es  aussi  calme qu’un kangourou neurasthénique ?

J’espérais l’ébranler mais, après un court instant à m’observer sans réelle émotion, il finit par sourire. Un sourire presque… soulagé.

— N’importe quoi. D’abord, j’suis pas neurasthénique, mais protecteur.

— Protecteur ? Par rapport à ?

Sans un mot, il se remet debout et file dans sa pièce assurée pour un sacré paquet de blé. C’est là que sont rangés tous ses instruments, de sa flûte de pan  à  un  dollar  à  la  Black  Strat  de  David  Gilmour,  une  folie  à  plusieurs zéros. Mais c’est avec sa précieuse Martin D-18, guitare acoustique datant de  1942,  qu’il  revient.  Dessus,  on  peut  encore  voir  les  lettres  métalliques adhésives  collées  par  le  King  lui-même  pour  marquer  son  prénom,  bien qu’il  ne  reste  plus  que  les  quatre  premières.  Cette  gratte  à  elle  seule  vaut plusieurs  millions.  Dam  la  range  sous  alarme  et  ne  la  sort  que  très exceptionnellement et sous très haute surveillance. Autant dire que, à part lui, personne n’a le droit d’y toucher.

— Par rapport à cette beauté !

Alors là, clairement, je ne m’attendais pas à ça. Il m’a perdu.

— C’est quoi, ton nouveau délire ?

— J’ai fait une putain de promesse sur ma guitare la plus précieuse et je refuse qu’elle prenne feu !

— Quelle promesse ?

Ses yeux s’ouvrent en grand et il me toise comme si je venais de sortir la plus grosse absurdité du monde.

— Tu m’écoutes quand je parle ? J’ai pas le droit de le raconter ! Je l’ai juré  sur  la  gratte  d’Elvis  !  Putain  !  T’imagines  même  pas  comme  je  me retiens depuis une semaine. C’est une torture. J’ai l’impression de… de te trahir. Mais, si j’ouvre ma gueule, c’est elle que je trahis.

— Ta gratte ?

— Mais non ! Margot !

Une bouffée trop chaude m’envahit. Putain ! Je le savais ! Il l’a revue !

—  Tu  réalises  pas,  continue-t-il  en  commençant  à  faire  les  cent  pas,  sa précieuse en main.

Chaque fois qu’il frôle sa table basse, j’ai peur qu’il la cogne avec, mais il n’a pas l’air de s’en rendre compte.

— Elle… Bordel ! C’est juste un pur délire ! Un truc digne d’un roman de Ken Follett !

— De qui ?

Il  s’arrête  pour  de  me  dévisager  à  nouveau  dans  un  clignement  de  cils étonné.

—  Faut  vraiment  que  je  prenne  le  temps  de  te  traîner  en  librairie.  Ken Follett, il écrit, entre autres, des romans d’espionnage. Bon, ce serait pas ton trip,  parce  que  tous  ses  bouquins  sont  des  pavés,  mais  j’ai  bien  aimé  sa trilogie Le Siècle, presque même que ça pourrait te plaire, si tu flippes pas à cause  des  milliers  de  pages.  Mon  préféré,  c’est  le  tome  II,  pourtant  le tome III parlait d’un groupe de rock, mais c’était trop…

— Dam, je m’en branle complet. Reviens à Margot.

— Hein ? Ah, ouais… Margot… Non mais, en fait, je peux rien te dire. J’ai juré. Mais… putain, je peux pas garder ça pour moi ! C’est trop… Et si je te le mime, ça compte ?

Je soupire et me laisse partir en arrière. Clairement, ce mec me fatigue.

—  Bon,  accouche  ou  ferme  ta  gueule,  mais  décide-toi.  Hé  !  Tu  vas  où encore ?

Il  part  dans  sa  cuisine,  revient  avec  un  bloc-notes,  sans  avoir  lâché  sa guitare  pour  autant,  et  le  fait  tomber  devant  moi  dans  un  « oups ».  Front plissé, je me penche pour lire ce qu’il a écrit sur la première page. Bordel de merde !

— Elle a un… elle a un môme de deux ans et demi ?

Il secoue la tête, affirmatif.

— Et elle a laissé complètement tomber l’enseignement ?

Nouveau hochement de tête.

— Pourquoi ?

Cette fois, il mime une fermeture Éclair sur ses lèvres.

— Je t’en ai déjà trop dit. Rien que pour ça, elle me tuerait.

— Pourquoi ? Et…

Mon regard revient sur le bloc-notes. Les mots manuscrits me sautent au visage comme une mauvaise farce. Depuis toutes ces années, bien sûr que j’ai  parfois  pensé  à  elle,  mais  jamais,  JAMAIS,  je  ne  l’avais  imaginée maman. Même là, l’idée me paraît être de la science-fiction.

— Oui ? Tu voulais dire ?

Je me tourne vers Damien, sans savoir comment formuler cette question pourtant toute simple.

— Où est le père du gosse ? demande Dam à ma place.

Des  fois,  je  le  bénis  de  parvenir  si  facilement  à  lire  en  moi,  surtout lorsque les mots m’échappent.

À mon tour d’acquiescer en silence.

— Il est mort, problèmes de cœur. Comme celui de Margot d’ailleurs.

La nouvelle me pique.

— Franck est mort ?

— Yeap, y a presque cinq ans, mais ils s’étaient déjà perdus de vue depuis un bail.

Le divorce de ses parents lui avait toujours laissé un certain arrière-goût en bouche et sa relation avec son père, Franck Chevallier, n’avait fait que se dégrader depuis. Autre point commun entre elle et moi.

— Ben, merde. Son père, plus celui du gamin, ça fait beaucoup. C’était… qui ?

— Elle l’a connu au Niger, et t’arrêtes de me poser des questions, parce que, putain ! j’ai juré. Écoute ce son… (Il fait frémir les cordes.) Tu te rends compte qu’Elvis l’a gardée que deux petites années, mais qu’il a enregistré de grands tubes avec ? C’est grâce à elle qu’il a signé chez Sun.

— Je sais !

Mais il se contrefout de l’impatience frémissant dans ma voix et se met à jouer et chanter That’s All Right (Mama) comme si je n’existais plus. Des fois, je peux comprendre qu’il en agace certains. Avec Damien, on apprend vite  la  vraie  signification  du  mot  patience.  Heureusement  pour  lui,  je l’aime.  Même  quand  je  comprends  que,  définitivement,  je  ne  parviendrai pas  à  lui  en  soutirer  davantage.  Oui,  il  a  fait  une  véritable  promesse,  et Margot  compte  trop  pour  lui  pour  qu’il  la  trahisse  –  sans  parler  de  sa guitare,  évidemment…  Mais  force  est  d’avouer  qu’il  a  lâché  une  sacrée bombe.  Et  plus  que  cela,  j’ai  compris  à  travers  ses  silences  que  le  gamin n’est qu’une petite partie de l’iceberg.

Merde, Margot… que s’est-il passé ?

Cette  fichue  question  me  taraude  encore  lorsque  je  quitte  Damien  vers minuit.  J’ai  bien  tenté  une  ou  deux  feintes  pour  en  apprendre  davantage, mais rien à faire pour le berner.

J’enfourche  ma  moto,  toutes  mes  pensées  concentrées  sur  mon  ex. Pourquoi  elle  me  hante  comme  ça  ?  Elle  n’a  rien  voulu  me  raconter,  elle m’a tourné le dos comme si elle avait eu le diable aux fesses. J’ai même à peine eu droit à un vrai sourire.

Alors, oublie-la, putain ! Oublie ce môme, oublie ce que Damien t’a dit !

Ouais. Et, pour oublier, je connais de très bonnes méthodes : me perdre sur mes cordes ou dans mes dessins. Mais, cette nuit, c’est une autre envie qui me titille, tout aussi efficace en général. Alors, j’allume le moteur, mets les  gaz  et,  sans  attendre,  m’enfonce  dans  le  ventre  glacé  de  Paname,  loin d’être encore endormi.
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Caché  tel  un  joyau  dans  son  écrin  au  sein  du  triangle  d’or,  quartier ultrachic et haut de gamme de la capitale, l’appartement de luxe de Vivian domine l’avenue Montaigne, soi-disant l’une des plus belles du monde avec les  Champs.  Tellement  luxueux  d’ailleurs  que,  dans  cet  immeuble  aux appartements hors norme, point d’Interphone en guise de sonnette, mais un Digicode  d’abord,  suivi  d’un  gardien  habillé  comme  le  voiturier  d’un palace. Par chance, celui de ce soir me connaît et ne se formalise pas de ma présence  à  cette  heure  déjà  tardive.  C’est  donc  sans  un  mot  inutile  que  je prends l’ascenseur, dont les portes dorées s’ouvrent dans le salon de Vivian.

Vêtue d’un ensemble de nuit diablement sexy en soie et dentelle couleur rubis, celle-ci m’accueille depuis son canapé, l’air ravi.

— Quelle appétissante vision ! Toi ici…

Je savais qu’elle ne dormait pas. Depuis la cour, j’avais repéré la lumière feutrée. Sur sa table basse gigogne parfaitement ronde, avec dorures et verre trempé, j’aperçois le prochain numéro de Soul, un échantillon test avant la mise sous presse définitive. Des Post-it arc-en-ciel ressortent de partout et je devine qu’à l’intérieur Vivian a annoté quasiment chaque page.

Dans son métier, cette femme est comme moi : exigeante et pointilleuse à l’extrême.  La  différence,  c’est  qu’elle  ne  l’est  pas  uniquement  avec  le magazine et ses collaborateurs. Vivian connaît sa valeur et ne se formalise pas avec ceux qu’elle estime indignes d’elle. Son perpétuel sang-froid – que seul Damien parvient à fendre bien plus que la moyenne – et ses allures de reine, elle les travaille depuis des années, ils sont aujourd’hui comme une seconde peau qu’elle a beaucoup de mal à retirer. Mais cela lui arrive quand toutes les lumières s’éteignent et qu’il ne reste plus qu’elle et moi. Elle me permet alors de franchir l’ultime barrière interdite pour tous les autres, où je la  découvre  sans  fard,  tel  qu’elle  est  vraiment.  Une  femme  cultivée, amoureuse de la beauté, des arts et du vieux blues. Son image de connasse prétentieuse aux dents longues, celle que mes potes lui connaissent et dont elle ne parvient pas à se départir en leur présence, n’est pas celle que j’avais aperçue  en  premier.  Certes,  son  maquillage  stylé  et  ses  fringues  sans  pli juraient  dans  le  décor  du  pub  irlandais,  mais  au  diable  ses  habituelles bonnes  manières  et  son  air  arrogant.  Elle  s’était  montrée  tout  de  suite ouverte,  joueuse,  blagueuse,  sachant  me  draguer  avec  une  subtilité follement attirante.

On peut lui reprocher beaucoup de choses, et sûrement est-ce sa faute. Si elle  faisait  plus  souvent  tomber  le  masque,  les  gens  verraient  qui  elle  est vraiment, mais elle ne peut se le permettre. Jamais. Car, dans ce milieu de requins où la moindre erreur peut faire chuter les plus grands, un seul faux pas de sa part, et personne lui accorderait une seconde chance.

Accro  à  la  mode  depuis  son  enfance,  fille  d’un  dentiste  de  quartier  et d’une  petite  secrétaire  de  l’hôtel  de  ville  de  Dublin,  Vivian  s’est  hissée seule  jusqu’au  sommet,  sans  rien  devoir  à  personne.  Ses  pions,  elle  a toujours  su  les  placer  avec  stratégie  et  elle  sélectionne  avec  soin  ses fréquentations.  D’ailleurs,  elle  est  connue  pour  n’être  sortie  qu’avec  des hommes plus âgés, des hommes de pouvoir, bien sûr, qui lui assuraient une bonne place au sein des dîners mondains et autres soirées branchées de la jet-set.  Moi,  plus  jeune  de  douze  ans,  je  reste  l’exception,  et  notre  duo étrangement assorti a souvent droit à sa une sur Internet ou dans la presse people.

Ce que les nombreux détracteurs de Vivian ont tendance à oublier, c’est que,  si  elle  avait  été  un  homme,  ils  seraient  sans  doute  les  premiers  à applaudir  son  ambition  et  son  implacable  réussite.  Prédatrice,  elle  domine son  monde  avec  férocité  mais,  une  fois  la  porte  d’entrée  fermée  à  double tour,  dans  l’intimité  de  ses  draps  en  satin,  c’est  moi  qui  la  domine.  Si  les gens savaient à quel point elle aime se montrer soumise et à quel point elle mouille  dès  que  je  lui  ordonne  de  me  sucer,  cela  ferait  longtemps  qu’ils cesseraient de trembler dès qu’elle apparaît.

« Peut-être  qu’elle  te  baise  comme  une  déesse,  mais  n’oublie  jamais qu’aucun de ses gestes, aucun de ses mots, aucun de ses compliments n’est gratuit. Elle place ses pions et tu es son roi, mais dans une partie d’échecs, p’tit cœur, l’unique pièce maîtresse du jeu reste la dame. », m’avait averti Damien lors de notre dernier week-end dans le Finistère.

Je le sais, oui. Et non, je n’oublie pas.

J’avance dans le salon, tandis qu’elle se lève pour venir à ma rencontre. Depuis notre altercation au resto, c’est la première fois qu’on se revoit et, putain ! rien qu’à la regarder se déhancher dans sa nuisette, la manche de son peignoir à moitié sous son épaule, la chaleur se répand direct dans mon boxer. Les filles de la bande ont raison : on ne réfléchit vraiment qu’avec notre queue !

— Salut. J’ai vu de la lumière, alors…

— Alors, tu es monté.

Elle s’empare de mon casque, le pose sur une commode, puis, lentement, yeux noyés dans les miens, elle dégrafe mon cuir et fait glisser sa main en toute innocence jusqu’aux boutons de mon jean. La pression adroite de sa paume ne fait qu’augmenter mon excitation mais, avant de me laisser aller à mes fantasmes, faut d’abord qu’on remette les pendules à l’heure.

—  T’es  sûre  que  je  dérange  pas  ?  demandé-je  en  jetant  un  œil  vers  les tables gigognes.

Sa main remonte et elle finit de retirer mon blouson qu’elle va poser sur le bord de son canapé en cuir sombre.

— Non, au contraire, c’est drôle, car j’étais justement en train de penser à toi.

Je  me  rapproche,  me  penche  dans  son  dos  et  dépose  un  baiser  dans  le creux de son oreille, un point qui l’excite toujours terriblement. D’ailleurs, sous la soie, je devine son frémissement et vois par-dessus son épaule ses tétons se mettre à pointer.

— Vraiment ?

Je ne peux retenir mon envie de les pincer et laisse mes doigts se faufiler sous le tissu. Ses seins sont lourds et fermes, j’aime les prendre pleinement, les presser, les malaxer, tout en jouant de mes pouces sur ses pointes dures qui n’attendent plus que d’être aspirées entre mes lèvres.

Son souffle devient tout de suite plus haletant tandis que son corps, déjà sous mon emprise, s’adosse contre le mien.

— Oui… J’ai une… proposition à te faire…

Ma bouche contre son cou, je mordille sa chair tendre en même temps que je  retire  ma  main  droite  de  son  sein.  Sans  perdre  une  seconde,  celle-ci  va caresser ses courbes par-dessus la soie, puis s’attarde sur ses cuisses, avant de dévier légèrement pour remonter vers son sexe déjà bouillant et humide. Je souris. Pas de sous-vêtement...

— Mmm… Luc…

Mon index se perd sur son clitoris gonflé alors que mon autre main pince et  tire  sur  son  téton  gauche,  à  lui  arracher  un  nouveau  petit  gémissement sensuel.

— Tu disais ? Quelle proposition ?

La  voix  entrecoupée  de  gloussements  de  plaisir,  ses  doigts  posés  contre mon jean, elle tente de m’expliquer que le mannequin masculin prévu des pages  trente  à  trente-quatre  de  la  collection  Dolce  et  Gabbana  pour  le numéro de septembre ne lui convient pas du tout.

—  Trop  gamin…  il  manque  de  charisme.  Il  faut… oh,  my  God… mmmm…  refaire  la  séance  photo.  Moi,  dans  ces  vêtements…  mmm… continue…  c’est  toi  que  je  vois.  Que  toi.  Tu  leur  apporterais…  charme  et rock...

Mon majeur s’introduit en elle. Elle pousse un petit cri.

— Tu referais entièrement la séance ? m’étonné-je.

—  On  a  encore  le  temps…  et  le  budget…  Ils  doivent  déjà…  revoir tellement de… Oh oui, Luc… comme ça… encore… tellement de choses…

J’enfonce deux autres doigts dans sa chatte qui n’en peut plus alors que, sous  mon  boxer,  ma  queue  commence  à  être  bien  trop  comprimée.  Mais, avant que Vivian ne jouisse, un brin pervers, je retire mes doigts, les porte à ma bouche et recule d’un pas. Mmmm… odeur forte et savoureuse, quant au goût… absolument divin.

— Appelle Serge, vois avec lui.

Déphasée, au bord du supplice, Vivian pivote vers moi et me contemple avec une fureur à la hauteur de son excitation.

— Espèce de salopard, me laisse pas comme ça ! Tu n’as pas le droit !

Tout  son  corps  embrasé  m’appelle  avec  vigueur,  sa  peau  s’est  couverte d’une  fine  couche  de  sueur,  et,  dans  mon  jean,  ma  queue  gorgée  de  sang pulse aussi fort que les battements dans ma poitrine.

— Tu m’as fait mal, Vivian. Vraiment. Je pensais que tu me connaissais mieux que ça.

— Je t’ai demandé pardon. J’ai été trop loin, je le sais, j’ai compris. Mais c’est parce que je crois en ton talent et que l’occasion était trop belle.

L’air sévère, je hoche la tête.

— N’essaie plus de gérer mes affaires. Jamais.

Dans  un  petit  mouvement  fier  du  menton,  histoire  de  ne  pas  perdre  la face,  elle  redresse  le  buste  mais,  au  fond  de  ses  billes  d’ambre  plongées dans les miennes, c’est bien le repentir que je lis.

— Jamais, promis.

Alors, d’un pas, je reviens vers elle pour faire tomber au sol son peignoir et  sa  nuisette  d’un  geste  expert  de  la  main.  Nu  devant  mes  yeux  qui  le dégustent, le corps sculpté de Vivian se pare de chair de poule, faisant de nouveau  se  dresser  ses  onctueux  tétons.  Mais,  avant  de  les  prendre  en bouche pour finir ce que j’avais si bien commencé, je me déshabille à mon tour  et  referme  mes  doigts  sur  mon  sexe  tendu,  trop  heureux  d’être  enfin libéré de sa prison de tissu.

— Tu veux te faire pardonner ?

Elle  acquiesce  en  silence.  Ce  silence  dans  lequel  pèse  déjà  toute  sa soumission. Cette nuit, pour m’aider à oublier, elle exaucera tous mes vœux et  c’est  le  corps  vidé,  au  propre  comme  au  figuré,  que  je  m’endormirai, l’esprit apaisé.

Avec un léger ricanement, je me penche vers elle et, d’un coup de langue sensuel, lèche ses lèvres tendres qui, bientôt, m’enverront au septième ciel.

— Alors, suce-moi fort, Vivian, et sans en perdre une goutte.
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Margot

« Le temps passe et passe et passe et beaucoup de choses ont changé 

Qui aurait pu s’imaginer que le temps se serait si vite écoulé1… »

Dans ma tête, je fredonne avec les Nèg’ Marrons pendant que mes yeux, perdus  sur  la  fenêtre,  contemplent  le  gris  triste  de  l’immeuble  d’en  face, aussi  froid  que  cette  fin  janvier.  Oui,  le  temps  passe  définitivement  trop vite, encore plus depuis qu’Arthur est sorti de mon ventre. Je savais qu’il bouleversait  mon  existence  mais,  tant  qu’on  ne  le  vit  pas,  on  ne  peut comprendre  à  quel  point  un  enfant  chamboule  tout.  Il  devient  la quintessence, la seule chose qui compte et qui fait tourner notre monde. En une fraction de seconde, avant même son premier cri, peut-être même déjà lorsque l’on entend son premier battement de cœur à l’échographie, le nôtre se  remplit  d’un  amour  surpuissant,  inconditionnel,  irrationnel  même,  qui nous  fait  monter  les  larmes  aux  yeux  dès  qu’on  y  songe.  Pour  lui,  je donnerais ma vie.

Rire nerveux à cette pensée.

Quelque part, après tout, je l’ai déjà fait. Margot Chevallier est morte un matin de juillet, un jour d’été pluvieux.

— Maman ! Z’ai encore faim, moi.

Un clignement de cils, et je reviens à Arthur, assis sur sa chaise évolutive d’occasion.  Devant  sa  mine  un  peu  boudeuse,  je  comprends  qu’il  a  dû m’interpeller  plusieurs  fois,  et  m’empresse  de  lui  préparer  une  seconde tartine.

— Merci !

Il me fait sourire. Le sien est si lumineux ! Un vrai rayon de soleil qui sait conquérir  les  cœurs,  même  les  plus  froids.  Son  père  était  doté  du  même, bonté et générosité de l’âme. Sûrement que nous aurions pu être heureux, tous les trois.

Ce n’est pas parce que je suis sa mère, mais j’ai objectivement conscience qu’Arthur est quelque peu avancé par rapport à certains enfants de son âge. Son  vocabulaire,  sa  réflexion…  J’ai  beau  tenter  de  le  préserver  un maximum, sans doute que, quelque part, tout ce que nous avons déjà vécu l’a  fait  grandir  un  peu  plus  vite. Trop  vite.  Heureusement,  son  petit zozotement me rappelle encore qu’il n’a que deux ans et demi.

— Tu veux faire quoi aujourd’hui, mon cœur ?

Samedi, jour de repos bien mérité.

— Ze sais pas.

— Même pas une petite idée ? Le Jardin des plantes ?

Rien  que  de  penser  à  mettre  le  nez  dehors  me  glace  déjà  le  sang,  mais Arthur adore découvrir. Même quand il connaît, il parvient toujours à voir de la nouveauté, et il a bien besoin de se dépenser dans la journée. Et puis, le  Jardin  des  plantes  reste  un  cadre  agréable, rempli  de  souvenirs.  Encore des souvenirs… De beaux souvenirs…

— Ouiiii ! Avec le mazicien ?

J’avale la fin de mon thé de travers. Il plaisante, là ? Mon regard dérive vers le frigo où est suspendu le numéro de Damien. Peut-être que je devrais le jeter, cela exorciserait en même temps l’image du rockeur dans la tête de mon fils.

— Non, juste nous deux.

— Mais, maman, c’est ton copain. Z’ai vu la photo…

Coup de tournevis dans mon estomac.

— Quelle photo ?

Il tend un index innocent vers le canapé.

— Dans le carton. Mais tu l’as ranzé.

Mon  corps  se  glace.  Le  carton…  Celui  dont  je  n’ai  jamais  réussi  à  me

débarrasser. Pendant plusieurs années, il était resté chez ma mère et j’aurais dû  l’y  laisser,  ou  le  brûler  avant  de  revenir  en  Île-de-France,  mais impossible de m’y résoudre. Quelques vieilles photos, des CD, un tee-shirt, une clé USB…

Hier soir, prise d’une étrange nostalgie, je l’avais sorti de sa cachette, me disant que, cette fois, je devais tout jeter. Rien à faire. À la place, j’ai inséré le  deuxième  album  de  Dark  Moon  dans  mon  lecteur  et  me  suis  endormie comme une souche, bercée par la voix de Fred et la basse de Luc.

Idiote !

Et ce matin, après ma douche, je me suis empressée d’aller le remettre en place, avant qu’Arthur ne me pose des questions.

Double idiote !

— Tu as fouillé dedans ?

Il hoche sa petite tête.

— Z’ai vu le mazicien avec toi. Et les autres… Le grand, c’est qui ?

Je grimace en silence. Bien trop en avance pour son âge. En même temps, ma vie sociale étant réduite à rien, Arthur ne m’a jamais vue avec des amis. De vrais amis. Ceux avec qui on rit pour un rien, ceux avec qui on passe des soirées jeux de société en refaisant les règles, ceux avec qui on écoute de la musique  en  chantant  à  tue-tête  comme  une  casserole,  ceux  à  qui  on  peut tout  confier  sans  peur  d’être  jugés  et  qui  nous  prennent  dans  leurs  bras parce  qu’ils  comprennent  d’un  seul  regard  qu’on  a  besoin  d’un  câlin.  Un groscâlin.

— Maman ! C’est qui, le grand ?

Je dévisage mon fils sans réellement le voir. À la place, l’image de Luc et moi devant l’océan, un jour affreusement venteux, mais plein de soleil. On avait  longé  la  côte  sur  sa  moto,  de  la  Normandie  au  Finistère.  Un  petit voyage de quelques jours à deux, loin des autres et du quotidien. C’est sa grand-mère  qui  avait  pris  la  photo,  quelques  mois  avant  que  son  état  de santé ne s’aggrave définitivement.

— C’est… une autre vie. Bon, on va se préparer ?

On  a  traîné  ce  matin  et  j’avoue  que  cela  fait  du  bien.  Arthur  est  un excellent  dormeur,  j’ai  de  la  chance,  surtout  lorsqu’il  me  rejoint,  aussi silencieux qu’une petite souris, et se glisse contre moi aux aurores. On se rendort  alors  tous  les  deux,  apaisés  par  le  souffle  de  l’autre,  et  si  je  ne prévois pas de réveil, on profite facilement d’une grasse matinée.

Mon fils acquiesce d’un hochement de tête, mais pas le temps du moindre geste. Mon autre téléphone, le professionnel, se met à chanter et me tire une nouvelle grimace – bien visible cette fois. N’étant pas d’astreinte ce week-end,  je  pourrais  parfaitement  l’ignorer  si  je  n’avais  pas  une  fichue conscience à la noix.

— Oui ?

— Marguerite ? C’est Selma. Navrée de te déranger ce matin, mais…

D’une voix tendue, ma collègue me fait rapidement le topo. Il s’agit bien d’une urgence, une vraie. Un mari qui a pété les plombs, une femme – dont je  gère  le  dossier  –  qui  s’est  enfermée  dans  la  salle  de  bains  pour  nous appeler  sans  qu’il  lui  arrache  son  téléphone  des  mains,  et  Selma,  arrivée depuis trente minutes sur les lieux, qui tente d’expliquer en long en large et en travers à monsieur l’importance pour son épouse de se créer un réseau ici, dans leur nouvelle vie, et d’acquérir un peu d’indépendance.

— J’ai réussi à le calmer, mais ils veulent parler avec toi. Uniquement toi. Je leur ai bien dit d’attendre lundi, mais…

Mais  monsieur  ne  semble  pas  très  patient  et  elle  redoute  de  les  laisser seuls. L’esprit torturé entre ma conscience professionnelle et ma conscience de mère, je jette un œil à Arthur, resté attentif tout du long. À son regard sérieux, je sais qu’il a déjà compris.

— Dis-leur que… je fais au mieux.

Je déglutis et raccroche, la gorge serrée.

— Mon cœur, je suis désolée. Le Jardin des plantes sera pour plus tard.

Cela ne devrait pas me prendre toute la journée non plus. Avec un peu de chance,  on  pourra  y  aller  cet  après-midi.  Le  problème  pour  l’heure  est  de trouver  une  garde  pour  Arthur.  Premier  coup  de  fil  à  une  des  deux  baby-sitters,  une  ado  de  seize  ans  qu’Arthur  aime  beaucoup,  mais  le  téléphone sonne dans le vide. Idem pour la seconde. Ça commence à sentir la poisse !

Nerveuse,  j’enfile  un  peignoir  et  sors  dans  le  couloir  pour  aller  toquer deux portes plus loin. Des fois, Leila, ma voisine, me file un petit coup de main en urgence mais, ce matin, forcément, personne ne répond. Et merde ! Il ne me reste qu’une option…

— Ze veux pas aller cez Zasmine, moi ! Z’aime pas !

Jasmine  habite  au  rez-de-chaussée  avec  son  mari,  le  concierge  de l’immeuble. Elle est nounou et a des jumeaux assez terribles avec lesquels Arthur ne s’entend pas. Quand je suis dans la panade, elle peut en général toujours  me  dépanner,  mais  je  ne  supporte  plus  de  lui  laisser  Arthur  en sachant qu’il ne va pas du tout s’amuser.

— Peut-être que Tom et Noé ne sont pas là ce matin, dis-je avec un peu d’espoir.

— Non ! Ze veux pas !

Devant ses yeux bordés subitement de larmes, je capitule direct.

— D’accord, pas Jasmine. Je vais retenter tes baby-sitters…

Mais  de  nouveau  le  vide,  puis  les  répondeurs.  Là,  c’est  moi  qui  vais commencer à pleurer. Une pensée pour ma mère à Lyon. Elle, elle aurait été présente pour nous.

— Maman ?

Je secoue la tête, me reprends dans une grande respiration.

— Oui, trésor ?

Il tend son index vers le frigo. Frissons et chaleur me submergent aussitôt.

— Non, je ne peux pas…

Mais  le  numéro  sous  l’aimant  m’hypnotise  et  m’attire  à  lui  sans  que  je m’en rende compte. Déjà, je l’ai décroché et contemple les dix chiffres, le cœur battant, les joues échauffées. Le numéro personnel de Damien Laury. Il doit valoir cher…

Je relève mes yeux sur Arthur. Plus de sanglots dans les siens, mais une véritable lueur d’espoir. Non ! Je ne peux pas faire ça ! Raconter ma vie à Damien,  rouvrir  ce  foutu  carton,  voir  des  signes  de  Luc  partout…  Stop  ! Tout part en vrille depuis cette histoire de scooter, je ne gère plus rien, je dois me reprendre.

Nouveau  coup  d’œil  vers  le  numéro,  pulsations  trop  fortes  dans  mes tympans. Ai-je vraiment le choix ?

— Très bien. J’appelle Damien, mais ! Tu dois me promettre d’être trèèès sage.

— Oui !

Mes doigts tremblotent alors que je tape sur les chiffres. Cinq sonneries. Je lui laisse le temps de cinq sonneries, puis je trouverai une autre solution. Laquelle ? Je n’en sais rien, mais je me débrouillerai, comme toujours.

Une sonnerie… Deux… Trois… Quatre…
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Luc

DRING ! DRING !

J’émerge dans un râle, cherche mon téléphone d’une main molle. Putain ! On peut jamais me laisser pioncer tranquille ?

Bientôt  midi,  d’accord,  mais  j’ai  bossé  jusqu’à  trois  heures  du  mat. Demain, on repart en Suisse, une semaine de répétitions intensives prévue avant  de  rejoindre  le  studio  d’enregistrement  de  Montreuil,  et,  sans  se mentir, on n’est pas prêts du tout. Le problème : plus on débarque en studio sans  savoir  clairement  où  l’on  va,  plus  les  séances  d’enregistrement demandent  du  temps,  et  plus  Serge  gueule.  Bon,  ce  dernier  point,  on  a l’habitude,  c’est  même  l’un  de  nos  credo  de  vie ;  à  force,  cependant,  ça devient épuisant. Et puis, surtout, nul besoin d’ajouter des tensions.

DRING ! DRING !

Ouais, ouais ! Ta gueule, la sonnette ! J’arrive !

Toujours  en  jurant,  je  me  force  à  me  lever,  enfile  un  boxer  et  descends sans me presser. S’il s’agit d’un voisin, il va être bien reçu. Mais c’est pas un voisin.

— Dam ? Qu’est-ce que tu…

—  Ah  !  Quand  même  !  Tiens-moi  ça.  Bordel,  où  j’ai  mis  mes  clés  ? Heureusement, j’ai croisé un type en bas…

Il me file un grand sac bien rempli, puis fouille ses poches avec frénésie.

— Ah ! Les voilà ! P’tain, je me suis fait peur. Bon, p’tit cœur, l’heure est grave. Tu peux me rendre un service ? T’es tout seul, hein ?

Ce mec me tuera. J’ai même pas encore bu mon premier café que lui est déjà plus chargé qu’une pile.

— Ouais, je suis seul, pourquoi ? Tu veux pas ent… Putain, c’est quoi, ça ?

Il s’est décalé. Derrière lui, je découvre un môme pas plus haut que mes jambes  avec  une  peluche  dans  les  bras.  Au  vu  de  ses  grands  yeux semblables à ceux de sa mère, je capte direct. Non mais… il se fout de ma gueule, là ?

—  Arthur,  Luc.  Luc,  Arthur.  Je  te  la  fais  courte  :  Margot  était  dans  la merde, une urgence à son boulot. Elle est partie pour Nanterre.

— Elle bosse à Nanterre ?

— Nan, c’est… On s’en branle. Bref, elle m’a appelé et, moi, j’ai pas pu lui  dire  non.  Elle  m’a  dit  qu’elle  essaierait  de  régler  le  problème  au  plus vite,  juste  quelques  heures,  mais,  moi,  je  dois  aller  récupérer  Abby  à l’aéroport, alors… Tu peux le garder un peu ? Je passe le reprendre après.

J’ouvre la bouche, la referme, fais aller mes yeux de l’un à l’autre sans savoir  quoi  dire.  Bordel  !  Il  fait  chier  avant  même  que  mon  sang  ne  soit rempli de caféine !

Le petit, lui, reste de marbre, ses opales d’onyx irrémédiablement fixées sur moi.

— Tu te fous vraiment de ma gueule, finis-je par grincer. Depuis le temps, elle peut pas se démerder toute seule, ta gonzesse ? Elle connaît le chemin, non ? Et puis, même… Pourquoi tu peux pas l’emmener ?

—  À  l’aéroport  un  samedi  ?  Pour  qu’un  fouille-merde  traîne  dans  les couloirs et que les ragots sur la Toile se déchaînent d’ici la fin de journée ? « Le  fils  caché  de  Damien  Laury  ! »  Non  mais,  t’imagines  ?  Margot  me tuerait… Il sera plus tranquille ici.

Mon front se plisse sous l’effet du doute en train de m’envahir.

— Elle est au courant au moins que tu viens me voir ?

—  Ça  va  pas  ?  Elle  me  tuerait  aussi.  Mais  Arthur  est  d’accord,  on  a beaucoup discuté. N’est-ce pas ?

Le môme hoche la tête et lui décoche un sourire complice.

— Un gamin, si tu le sais pas, ça parle, grogné-je.

Enfin, normalement, parce que celui-là semble avoir perdu sa langue.

— Mais t’inquiète pas, assure Dam, je gère. Je vais chercher Abby et je reviens le chercher, lui. Ni vu ni connu, je t’embrouille. Dans le sac, t’as des affaires de rechange si besoin, des couches et…

— Des couches ?

Nouveau regard oblique vers le gamin. Sérieux ? C’est pas encore propre à cet âge ?

— Ben, quoi ? On a déjà changé Eva, non ? Et c’est vraiment si besoin, s’il est pas à l’aise, elle a dit.

Vu  les  crottes  d’un  bébé  de  cinq  mois,  je  veux  même  pas  imaginer  ce qu’un mioche de deux ans et demi est capable de pondre. Putain !

— Et s’il a faim, elle a préparé un repas que t’as qu’à faire réchauffer et mettre  au  frigo  en  attendant.  Elle  s’est  sûrement  souvenue  de  mes  grands talents de cuisinier.

Il  part  dans  un  rire.  Même  des  pâtes,  il  sait  toujours  pas  les  faire  cuire correctement.

— Tu verras, il est super, m’assure-t-il encore avant de lui faire un check. T’es sage, p’tit gars ? Je reviens bientôt. Mon p’tit cœur, merci, je t’aime !

Il pose un baiser furtif sur mes lèvres et fiche le camp. Quand il revient, sans déconner, je le tue ! Sans un mot, comme si j’avais buggé, je l’observe filer  par  l’escalier  –  même  s’il  aurait  pu  prendre  l’ascenseur  –,  puis  me donne un coup de pied au cul. Après tout, ce môme n’y est pour rien dans sa connerie.

— Bon, ben… entre…

Son âne bien serré contre lui, il passe devant moi pour gagner le salon. Je pose le sac dans un coin, claque la porte et le rejoins.

— Tu veux enlever ton blouson ?

Il  s’exécute.  Blouson,  gants,  bonnet,  écharpe,  je  ramasse  le  tout,  vais  le ranger à l’entrée, puis retourne près de lui. Il n’a pas bougé. Il observe avec curiosité.

— Je vais enfiler un pantalon et…

Je  remonte  dans  ma  chambre  sans  avoir  fini  ma  phrase,  m’habille, redescends. Toujours au même endroit, toujours muet. Au moins, il est pas chiant. Si ça se trouve, il saura s’occuper tout seul et je pourrai bosser en paix.  Et  puis,  Dam  va  vite  revenir,  il  s’agit  juste  d’une  minituile  dans  ce début de journée.

Mon café enfin en main, agrémenté d’une clope bienfaitrice, je m’assois sur le rebord de ma fenêtre. L’air froid de Paname s’engouffre sans tarder dans ma cuisine. Encore une belle journée d’hiver. De l’autre côté de la rue, les  marronniers  dénudés  qui  longent  le  canal  Saint-Martin  me  paraissent plus tristes que jamais sans leurs feuilles. Les badauds, eux, ont l’air de se contenter  de  ce  paysage  morne.  Ils  se  promènent  main  dans  la  main, prennent  des  photos,  font  leur  jogging  pour  certains,  marchent  vite  pour d’autres,  le  nez  résolument  collé  à  leur  téléphone.  La  vie  d’aujourd’hui, quoi  !  Tout  évolue  si  vite…  Bientôt  trente  et  un  balais  et  j’ai  parfois l’impression d’être déjà trop vieux.

Combien  de  vies  ai-je  déjà  vécues  depuis  les  débuts  de  Dark  Moon  ? Combien vais-je encore en vivre ?

Une pensée pour Prince, parti trop tôt lui aussi, surdose accidentelle d’un analgésique  opioïde ;  les  artistes  savent  rarement  mourir  de  vieillesse.  En même  temps,  c’est  beaucoup  moins  rock’n’roll.  La  vie  comme  la  mort doivent claquer et faire parler de nous. Prince disait qu’il fallait danser sa vie, et c’est exactement ce que je fais.

— C’est grand cez toi. Toi aussi, t’es grand.

Je sursaute, me retourne. Merde ! Je l’avais presque oublié, le mioche.

— Euh… ouais… possible.

— Cez le mazicien aussi c’est grand, mais tout en fourbi.

— Le magicien ?

Il sourit.

— Ben, oui. Il fait la mazie avec ça.

Sa petite main trifouille dans sa poche, d’où il tire un médiator. D’accord. C’est le surnom de Damien, évidemment…

— Toi aussi, tu fais la mazie ? Ma maman, elle te connaît. Ze t’ai vu en photo.

En fait, il parle très bien, peut-être même trop bien, et tout à coup cela me donne chaud.

— Une photo de… moi ?

— Oui. Avec ma maman. Alors, tu fais la mazie ?

Nouveau bug. Y a pas que l’évolution du monde qui va trop vite. Là, je suis totalement largué. Margot lui a parlé de nous ?

— Je… Non, je fais pas de… Il t’a dit à quoi ça servait ce que tu tiens ?

Il  hoche  la  tête,  s’approche  de  moi.  J’écrase  mon  mégot,  prends  une pastille à la menthe, me mets à sa hauteur et scrute le plectre.

— Et ?

— C’est pour faire la musique. Toi aussi, tu fais ?

—  Oui,  mais  moi…  (À  mon  tour  de  triturer  ma  poche  et  d’en  sortir  un médiator, plus épais.) Moi, je joue d’un instrument vraiment indispensable.

Si Damien et Fred étaient là, ils s’étoufferaient. L’image me fait sourire.

— Pourquoi ?

— Parce qu’une basse propulse la musique. Elle est à la fois l’harmonie, le rythme et le style d’un morceau.

Il ne doit absolument rien capter, pourtant il continue à me dévisager avec intérêt.

— En concert, quand ça vibre dans le ventre des gens (je pose ma main sur le sien), juste là, c’est la basse qu’ils perçoivent.

— Le mazicien, il dit la guitare c’est mieux.

J’éclate de rire.

— Les guitaristes sont des égocentriques et des flemmards. La rythmique, ils la font passer au second plan, alors qu’elle est aussi essentielle que les notes. On va dire que c’est cinquante-cinquante. Assimiler le rythme, c’est avoir une excellente oreille, et on ne peut pas dire que ce soit donné à tout le  monde.  Un  guitariste  peut  faire  une  fausse  note,  ça  ne  changera  rien. Mais, si un bassiste se plante, cela peut créer un vrai déséquilibre et faire s’effondrer toute l’harmonie du morceau. T’as déjà vu une basse ?

Hochement négatif du menton.

— Viens, je vais te montrer.

À  ma  grande  surprise,  il  attrape  ma  main  qu’il  ne  se  décide  à  lâcher qu’une fois dans mon antre. Une grande pièce aux murs capitonnés, emplie d’une  trentaine  de  basses  –  et  trois  guitares,  je  l’avoue,  mais  deux appartiennent  à  Damien  –,  d’une  batterie,  quelques drums,  djembés  et autres  instruments  de  percussion,  ordinateurs  pour  enregistrement  et mixage,  des  amplis,  des  câbles,  des  flight  cases,  des  étuis,  des  partitions, des métronomes… Bref, mon fourbi à moi, c’est ici qu’il se trouve, et dans mon atelier d’art au bout du couloir.

Le gamin a raison, c’est grand chez moi. Un duplex que j’aime et que je n’ai  jamais  songé  à  quitter  depuis  que  je  l’ai  acheté.  Mes  potes  me chambrent  souvent,  parce  que  j’ai  un  côté  un  peu  maniaque  en  ce  qui concerne  le  reste  de  l’appartement.  J’aime  pas  quand  les  choses  traînent partout. Ma déco est épurée, lumineuse, contemporaine. D’après Elsa, on se croirait presque dans une page de catalogue, genre Art & Décoration.

« T’es une vraie petite fée du logis, en fait ! » m’avait-elle charrié un jour.

De ses grands yeux ronds, Arthur lorgne chaque recoin. Je me doute bien que  Damien  lui  a  également  fait  étalage  de  sa  collection  –  plus impressionnante,  c’est  certain  –,  mais  il  ne  fait  aucune  remarque désobligeante.

J’attrape la plus proche, une Fender Sunburst, la branche à son ampli et m’assois sur un tabouret.

— Chez Damien, le… hum… magicien… t’as peut-être noté qu’il y avait six cordes sur l’instrument. Une basse en a quatre, plus épaisses. Il existe aussi des basses à cinq, six, sept cordes (j’en désigne sur leur socle), mais c’est  pas  celles  dont  je  me  sers  le  plus  souvent.  Quatre  cordes  suffisent largement.

Je  fais  glisser  mes  doigts.  Aussitôt, mi, la, ré, sol  vibrent  et  leur  son délicieusement grave résonne autour de nous.

— Tu vois les cordes ? Elles sont disposées à égale distance les unes des autres, ce qui fait que le maniement est plus simple que celui d’une guitare. Elles sont accordées en quartes, autrement dit quatre notes de distance entre chaque corde. Si tu regardes bien, tout est parfaitement symétrique, et donc beaucoup plus facile aussi pour le doigté et trouver les gammes.

Mais je lui raconte quoi ? Il a deux ans et des brouettes ! Je ferais mieux de lui filer une feuille et des crayons.

— Ze peux essayer, moi ?

— Euh…

Bien sûr que non. Personne jamais non plus ne touche à mes instruments. D’autant  plus  quand  on  ignore  où  ont  été  traînés  les  doigts,  et  ceux  d’un gosse, je veux même pas l’imaginer. Pourtant, je décale la Fend et tends ma main. Sérieux, il m’a fait quoi, ce môme ?

Tranquille, il vient prendre place sur mes genoux. Je cale correctement la basse,  la  petite  main  d’Arthur  sur  le  manche  bien  trop  large  et  trop  long pour lui, près d’une frette, puis l’autre au niveau du corps. Avec douceur, je presse ses doigts. Ça vibre et le fait rigoler.

— C’est zoli.

Euh… ouais. Je vais éviter de le contredire.

On tente quelques accords, ça me renvoie à des années en arrière lorsque j’en  avais  touché  une  pour  la  première  fois.  J’étais  déjà  nettement  plus grand que lui mais, après tout, s’il en garde une réminiscence quelque part, pourquoi  pas  ?  Surtout  si  cela  lui  évite  de  finir  du  côté  obscur  des  six cordes…

Ensuite,  on  s’amuse  sur  la  batterie  et  les  djembés,  et  je  dois  lui reconnaître  un  petit  don  pour  le  rythme.  L’encre  de  ses  yeux  s’illumine davantage  à  chaque  découverte ;  plus  les  minutes  défilent,  plus  sa ressemblance avec sa mère me frappe. La même fossette sur le côté droit, le même  petit  sourire  en  coin,  le  même  enthousiasme,  les  mêmes  types d’expressions  faciales.  Je  recule,  m’assois  par  terre  en  tailleur,  le  regarde profiter et s’égosiller sur un bongo, tandis que les souvenirs et les questions affluent  en  masse.  Damien  sait  des  choses  que  je  ne  connais  pas,  mais  je n’ai  pas  voulu  insister.  Cependant,  je  dois  l’avouer,  ce  gamin  m’intrigue. Cette vie de Margot, soi-disant compliquée, m’intrigue.

Pourquoi tant de mystères ?

Dans ma poche, mon téléphone vibre. Un message, mais pas de Damien.

Aujourd’hui 13 h 09

Salut,  beau  mâle.  Aucune  nouvelle  depuis  l’autre  jour,  tu  vas  devenir

vexant. Tu me rejoins ce soir ? Je commanderai libanais.

Un soupir. Vivian a raison, après notre dernière partie de jambes en l’air, je  me  suis  barré  au  matin  sans  laisser  de  message.  Trop  accaparé  par  ma musique et mes dessins, j’ai pas cherché à la contacter.

Aujourd’hui 13 h 10

Non. Trop de boulot et, demain, départ en Suisse.

Aujourd’hui 13 h 10

Dommage pour toi…

Une  photo  d’elle  en  pièce  jointe.  Ou  plutôt,  de  sa  chatte  parfaitement

taillée, sûrement ce matin chez son esthéticienne. Dans mon jean, ma queue se met à pulser.

Aujourd’hui 13 h 11

Si je trouve le temps… peut-être…

Aujourd’hui 13 h 12

Alors, à ce soir, beau mâle… En attendant, je vais profiter toute seule…

Putain ! Elle aussi, je sais pas ce qu’elle m’a fait, mais cette addiction à son corps commence à m’effrayer.

Je  ferme  mon  téléphone,  maudissant  cette  foutue  queue  trop  à  l’étroit maintenant  dans  mon  boxer,  et  attrape  une  bouteille  d’eau  qui  traîne.  La longue  gorgée  me  fait  du  bien,  je  songe  au  boulot,  à  Fred,  à  ma  mère.  Et hop ! Débandage direct ! Radical !

Mes yeux se reposent sur Arthur, un sourire vient éclairer mon visage, et Vivian  dégage  définitivement  de  mes  pensées.  Il  s’éclate  comme  un  fou, alors  je  me  rapproche  pour  l’accompagner.  Il  m’imite,  tente  de  me  suivre quand j’accélère, essaie de me faire deviner des comptines impossibles que lui  chante  sa  mère  ou  qu’il  apprend  à  la  crèche.  Bref,  on  se  marre  en oubliant le temps, et, lorsque je lui propose enfin d’aller manger, il est tout aussi enthousiaste.

Dans  la  boîte  laissée  par  Margot,  que  j’ai  zappé  de  mettre  au  frais,  je découvre des spaghettis bolo qui font un peu la gueule. Eh merde !

J’ouvre  mon  frigo.  Double  merde  !  Fallait  que  j’aille  faire  des  courses hier.

— Bon… euh… t’aimes les omelettes ?

— Non.

Putain, les gosses !

Nouveau coup d’œil sceptique aux pâtes. Je vais quand même pas les lui faire réchauffer et prendre le risque d’une intoxication alimentaire ? Je me tourne vers lui, détaille sa peluche qui a retrouvé ses bras.

— Comment il s’appelle déjà, celui-là ?

— Bourriquet.

— Ah, ouais… L’ami de Tigrou, c’est ça ? Eh bien, moi, je suis sûr que Bourriquet, il aime les omelettes.

— Ze sais pas.

— Surtout les miennes et surtout si tu m’aides. Tu veux bien ?

Trente secondes plus tard, le voilà installé debout sur une chaise, près de moi. Je lui apprends à casser les œufs, à les battre, à ajouter doucement du lait, à assaisonner, je le fais sourire quand il tire la ficelle de mon coupe-oignon, lui montre comment faire sauter des pommes de terre avec un reste de  courgettes,  puis,  enfin,  le  fait  saliver  avec  les  bonnes  odeurs  durant  la cuisson.

Une fois l’omelette parfaitement dorée, je la partage dans deux assiettes. Dans la sienne, j’agrémente avec deux tomates cerises pour les yeux, une ligne  de  ketchup  pour  la  bouche  et  habille  le  tout  de  quelques  herbes aromatiques.

— Et voilà… Bon appétit.

Un verre d’eau pour lui, une bière pour moi et on se régale d’un même bon  coup  de  fourchette.  D’abord  silencieux,  et  sûrement  très  affamé  vu l’heure tardive (Dam, nom d’une corde, tu fous quoi ?), il finit de lui-même par me parler de ses copains de la crèche, de sa trottinette à trois roues, de T’choupi,  Petit  Ours  Brun,  Bourriquet  et  ses  potes  de  la  Forêt  des  rêves bleus,  et  Didou  qui  lui  apprend  à  dessiner  (heureusement  que  Malone  est passé par là avant lui, sinon j’aurais rien capté).

— Mais c’est pas facile ! précise-t-il avec un grand sérieux. Moi, ze veux faire un dinosaure, mais z’arrive pas.

— Quel dinosaure ?

— Un avec plein de dents ! Grrrrr…

Alors, après la musique, le dessin. Je range la cuisine, lance un disque de Motörhead,  puis  vais  chercher  de  quoi  faire.  Ensemble,  on  dessine  un terrible dinosaure sorti tout droit de notre imagination, je fais le contour, il ajoute les dents, les piquants, les couleurs.

— Ze peux faire un dessin pour ma maman ?

— Bien sûr.

Pendant  qu’il  s’applique,  je  vérifie  mes  messages.  Aucune  nouvelle  de Damien mais, finalement, je ne suis plus si pressé qu’il rapplique. Finn de Punk  Destruction  m’a  laissé  un  texto,  tout  comme  Mike.  Deux  batteurs, deux  styles  différents.  Finn  est  un  nerveux.  Doué,  très  doué,  mais  loin  de posséder la classe et le talent de Mickaël. Quand on joue ensemble, on n’est pas encore totalement en harmonie, et la complicité musicale entre bassiste et batteur est essentielle. Sûrement est-ce pour cela aussi que je ne plonge pas tête la première avec les Irlandais.

Mike et moi, c’est plus qu’une connexion, et ce, depuis le premier jour. On était faits tout simplement pour se rencontrer, une symbiose parfaite, dès mon premier accord.

— Z’ai fini !

Je relève mon visage, me penche vers la table basse. Dans ma poitrine, ça bat soudainement plus fort.

— Euh… c’est…

— Moi, ma maman, toi et le mazicien.

Il avait dit quoi, Damien ? « Ni vu ni connu, je t’embrouille » ? Mon cul, oui  !  Margot  va  le  dérouiller  !  Quant  à  moi…  Je  déglutis,  fixe  les  deux personnages du milieu. Je reconnais Margot à ses cheveux noirs et moi, à ma taille.

— On se tient la main ?

— Oui. Ze voulais faire la photo, mais z’arrive pas.

— Elle ressemblait à quoi, cette photo ?

— Y a la mer. Et ma maman, elle est dans tes bras à toi.

Le  trip  à  moto  dans  le  Finistère.  Babou  avait  fait  deux  photos  de  nous avec  son  Polaroid.  Une  pour  Margot,  une  pour  moi,  réduite  en  charpie quelques  jours  plus  tôt  et  recollée  par  Damien.  Elle  l’a  donc  gardée,  elle aussi ?

—  Mais  elle  a  ranzé  le  carton,  continue  Arthur  en  ajoutant  quelques couleurs.  Tu  sais,  des  fois,  elle  pleure.  Ze  l’entends  moi  et  ze  suis  triste aussi. Tu trouves zoli ?

Je  contemple  l’enfant  quelques  instants,  l’esprit  plein  de  nouvelles interrogations  que  je  ne  peux  pas  lui  poser.  Entendre  sa  confidence  me remue. Me bouleverse même. Cette femme, je l’ai aimée, vraiment aimée, ma plus belle histoire, la seule histoire d’amour de ma vie, en fait. Si je ne compte pas Damien, bien sûr. Mais Damien est à part de tout. Et même si cela devait se finir à l’époque, entre Margot et moi, parce que je n’étais pas prêt à m’engager davantage et que je voulais vivre ma vie sans attaches, je n’ai jamais réussi à l’oublier. Elle a toujours été là, quelque part, au fond de mon crâne, et comprendre à demi-mot qu’elle n’est sûrement pas heureuse aujourd’hui, ouais, ça me fait chier pour elle et ça me fait mal.

— Oui, il est très joli, parviens-je à sourire. Damien va adorer les cheveux que tu lui as faits. (Une grosse choucroute brouillonne oscillant entre Slash et Marge Simpson.) D’ailleurs, tu crois qu’il va finir par arriver un jour ?

— Ze sais pas. Mais t’es zentil aussi, toi. Hein, Bourriquet ? Ze suis bien ici, moi. Tu me fais un autre dinosaure ?

Dessine-moi un mouton…

De  bonne  grâce,  je  prends  un  crayon  et  me  mets  à  la  tâche,  une  vague pensée pour Dam. Ouais, plus aucun doute : Margot va le tuer.
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Margot

Jamais plus ! Jamais plus je ne répondrai au téléphone un week-end où je ne suis pas d’astreinte !

Mon Dieu, j’ai cru qu’on y passerait la journée – ce qui, vu l’heure bien avancée, n’est pas entièrement faux. Avant de me rendre chez le couple à Nanterre,  j’ai  dû  faire  un  détour  par  l’association  afin  de  récupérer  le dossier et quelques papiers explicatifs, puis, une fois là-bas, la conversation a  été  longue,  tendue,  compliquée.  Finalement,  après  un  véritable  dialogue de sourds, je suis parvenue à me faire comprendre – et entendre. C’est donc plus sereines que Selma et moi avons quitté l’appartement pour retourner au bureau.  J’ai  rapidement  rédigé  un  petit  rapport,  histoire  d’en  garder  une trace, et maintenant j’ai les poumons en feu tant j’ai marché vite depuis le métro pour rejoindre le quartier de Damien. Dès qu’Arthur sera dans mes bras,  tout  ira  tout  de  suite  mieux,  et  demain  je  me  fais  la  promesse  de rattraper cette journée merdique.

Malgré mon souffle erratique qui me convainc qu’un jour il faudra peut-être  songer  à  me  remettre  au  sport,  je  grimpe  les  premières  marches  de l’immeuble de six étages deux par deux. Toujours pas d’ascenseur et mes cuisses  en  feu  me  demandent  de  ralentir  le  rythme  à  partir  du  deuxième palier. L’appart de Damien est tellement atypique – à son image – qu’à mon avis l’idée de déménager ne l’a jamais effleuré. Je vérifie une dernière fois s’il a répondu à mon SMS lui annonçant que j’arrivais enfin, mais rien. Pas même un signe me confirmant qu’il a été lu. Un peu inquiète, je force sur mes jambes pour un ultime effort, et finis par sonner à la porte. De l’autre côté du battant, je n’entends rien. Pas un son, pas une musique. Seraient-ils allés prendre l’air ?

Nouveau coup de sonnette, légèrement plus virulent, puis je tente un coup de fil. Une sonnerie se fait aussitôt entendre à travers le bois. C’est quoi, ce bordel ?

— Damien ! DAMIEN !

Je  frappe  contre  la  porte  à  grands  coups,  tout  en  réitérant  mes  appels. Quand elle s’ouvre après plus d’une longue minute, je reste estomaquée, la bouche  en  manque  d’oxygène,  les  yeux  courant  du  torse  nu  couvert  de tatouages de Damien aux boutons de son jean grands ouverts.

— Oh… c’est toi… déjà… Holà !

—  Déjà  ?  m’étranglé-je.  Il  est  plus  de  seize  heures  !  J’ai  essayé  de  te joindre par message. Qu’est-ce que… Où est Arthur ?

Je tente de jeter un œil par-dessus son épaule, il passe une main ennuyée dans ses beaux cheveux bouclés.

— Arthur… euh… ouais… Tu promets de pas t’énerver ?

S’il est possible, mes prunelles s’écarquillent davantage et, avec une force de lionne que je me connais peu, je le pousse pour entrer.

— Arthur ! C’est maman !

— Ma jolie, il est… pas là. J’allais justement partir le récupérer…

Quoi ?!!! Comment ça, « pas là » ?!!!

Le  cœur  au  bord  de  la  fracture,  le  corps  frémissant  d’une  rage  folle,  je dévisage  Damien  avec  la  furieuse  envie  de  le  secouer  comme  un  prunier pour  qu’il  s’explique  encore  plus  vite  –  bien  que  son  débit  de  paroles,  en général, soit déjà hors norme.

— Où. Est. Mon. Fils ?

Il ferme sa braguette, repasse une main dans ses boucles.

— Il est…

— Margot ? It’s you ?

Surprise par cette voix surgie du passé, je lève les yeux vers la mezzanine, là où se trouve le coin chambre. Sur les premières marches en hauteur, une magnifique rouquine me contemple d’un air ahuri, aussi choquée que moi visiblement. Elle porte un tee-shirt trop grand pour elle, celui de Damien, sans aucun doute.

Ma gorge se serre.

— Salut, Abby.

— My… God…

Elle se précipite en bas de l’escalier et ses bras se referment bientôt sur moi.

—  My  God,  répète-t-elle.  Je  suis  tellement  heureuse  de  te  revoir. Comment c’est… comment tu… Damien ? Tu le savais ?

Ses yeux lumineux emplis de questions passent des miens à ceux de son homme,  qui  sautille  d’un  pied  sur  l’autre,  mal  à  l’aise.  Il  a  raison  d’être nerveux. Lui, je vais l’étriper !

Ma voix se couvre de glace.

— Où est Arthur, Dam ?

—  Qui  est  Arthur  ?  interroge  Abby,  les  sourcils  froncés  et  les  bras  à présent croisés dans une posture fermée.

— C’est mon fils. Alors ? C’est quoi, ce bordel ?

Acculé,  Damien  nous  détaille  l’une  après  l’autre  avec  une  grimace,  se demandant  sûrement  laquelle  des  deux  risque  d’être  le  plus  en  pétard, même  si  la  réponse  paraît  assez  évidente.  Le  geste  lent,  il  récupère  son téléphone posé sur le canapé.

— D’abord, il va bien, répond-il enfin en prenant le temps de consulter sa messagerie. Ah, ouais… t’as essayé de me joindre…

—  Évidemment  !  Je  t’ai  dit  que  je  t’enverrais  un  message  dès  que  je partirais de Nanterre !

— Euh… ouais… Bon, tu promets de pas t’énerver ?

— Bien sûr que non ! Qu’est-ce que tu as fait de mon fils ?

— Tu devais t’occuper de lui ? ajoute Abby, de plus en plus déconcertée.

De  nouveau,  le  regard  électrique  de  Damien  court  entre  nous  deux.  Ses épaules finissent par s’affaisser et il baisse le menton, penaud.

— Quand tu m’as appelé, ma jolie, t’avais l’air tellement au bout de ta vie que j’ai pas pu te dire non. Mais je devais aller récupérer Abby à l’aéroport et…

— Pourquoi tu ne m’as pas laissé de message ? s’offusque cette dernière. Si tu me l’avais dit, je me serais débrouillée ! (Elle se tourne vers moi.) Il a quel âge ?

— Deux ans et demi.

— Oh… Damien !

Elle aussi lui envoie un regard de tueuse. Je pense surtout qu’elle doit être en colère de ne pas avoir été mise au courant de nos retrouvailles. Ce n’est jamais agréable de découvrir un secret que l’on nous cache, surtout lorsqu’il est tu par l’homme que l’on aime.

— Bon, ça va ! J’ai rien fait de mal ! se défend-il gauchement. D’accord, ma jolie, j’aurais dû te prévenir que je comptais partir pour l’aéroport, mais il est entre de bonnes mains, je te le jure ! Je voulais juste pas l’emmener là-bas, ça peut être le bordel. Et on est rentrés ici et on a… enfin… on… a… fini par s’endormir…

Il se fout de moi ? Il a préféré faire l’amour à sa copine plutôt que d’aller rechercher mon fils !

Je  m’approche.  La  gifle  part  toute  seule.  Aussitôt,  il  porte  la  main  à  sa joue meurtrie, les traits vaincus.

— Ouais… je pense que… je l’ai méritée.

— Plus jamais je ne te confierai mon fils et plus jamais je ne veux avoir affaire  à  toi  !  m’écrié-je,  le  corps  fulminant.  Ta  mère  habite  toujours  au même endroit ?

Il relève un visage surpris.

— Ma… ma mère ? Pourquoi ma mère ?

Au bord de la rupture mentale, j’ouvre les bras d’exaspération.

— Pour aller récupérer Arthur !

Il blêmit et, dans ma poitrine, mon rythme cardiaque s’affole davantage.

— Je… Merde, c’est vrai, j’aurais pu lui demander, mais… j’y ai même pas pensé parce qu’elle était pas au courant pour toi.

— Comment ça, pas au courant ? Tu as parlé de moi ? Tu m’avais promis de garder tout cela pour toi ! Et… nom de Dieu, Damien ! T’as confié mon fils à qui ?

Au  fond  de  mon  cœur  enragé,  j’ai  peur  de  connaître  la  réponse. Sérieusement,  il  n’a  pas  osé  faire ça  ?  Mais  ses  yeux  trop  expressifs  le trahissent.

— Tu as… Je t’avais dit de ne pas en parler à Luc !

—  Mais  je  lui  en  ai  pas  parlé,  d’abord  !  Va  voir  ma  gratte,  elle  est entière ! J’ai juste… Il a… Merde, Margot, vous avez vécu des trucs, tous les deux, pourquoi il aurait pas eu le droit de savoir pour Arthur ? Mais je te jure que je lui ai rien dit d’autre !

Ma main tremble, prête à dire bonjour à son autre joue. Comment ai-je pu lui faire confiance ? C’était stupide et irresponsable !

— Va te faire foutre, Dam ! Efface mon numéro et n’essaie jamais de me revoir !

Les yeux pleins de larmes, je tourne les talons et cours vers l’entrée.

— Tu vas où ?

— Chez Luc !

— Tu sais où il habite ?

Mes  doigts  se  posent  sur  la  poignée.  Si  j’étais  une  super-héroïne,  elle aurait fondu aussitôt rien qu’avec la force de ma colère. Je pousse un râle horripilé  et  lance  un  œil  meurtrier  à  Damien.  Plus  aucune  peine  sur  son visage ; à la place, une lueur presque… amusée. Ce mec est insupportable !

— Il a déménagé ?

— Peut-être bien. Et je te donnerai pas l’adresse, Abby non plus. Tu vas devoir accepter que je t’accompagne.

—  Pas  question  !  Et  tu  as  une sieste  à  finir.  Ça  m’ennuierait  de t’empêcher de dormir. Donne-moi son adresse !

Il  hoche  négativement  la  tête  et  récupère  un  tee-shirt  noir  au  pied  du canapé,  estampillé  d’une  guitare  et  de  la  mention  « Power  of  rock  never

dies 1 ».

— Je t’accompagne, t’es trop énervée, c’est mauvais pour la tension. Et à moto, on ira plus vite.

Déjà, il a enfilé son blouson, attrapé deux casques et ses clés.

— Je me dépêche, my Sweet.

Mais  Abby  détourne  le  menton,  refusant  son  baiser.  À  la  place,  elle  me serre de nouveau contre elle.

—  Je  n’ai  pas  tout  compris,  souffle-t-elle  à  mon  oreille,  mais  je  suis heureuse de voir que tu es de retour.

Je  m’abstiens  de  lui  préciser  qu’elle  aussi  je  ne  la  reverrai  plus.  Cette pensée me fait trop mal.

—  Et  moi,  je  suis  toujours  aussi  envieuse  de  tes  cheveux,  murmuré-je plutôt.

Elle rit. Un rire clair comme du cristal qui ne fait que fissurer mon cœur davantage. Je pose un baiser furtif sur sa joue, puis rejoins Damien sans le regarder.  En  silence,  nous  descendons  jusqu’au  garage.  Comme  Luc,  je constate qu’il a changé de moto. Celle-ci est bien plus grosse, et sûrement bien  plus  puissante.  Avant  de  monter  dessus,  il  m’observe  quelques secondes, triste et sérieux.

— Écoute, je suis désolé. Sincèrement. J’aurais dû te le dire et…

Je le coupe d’un geste impatient.

— Emmène-moi chez Luc, c’est tout ce que je veux.

Il  acquiesce  sans  un  mot  de  plus,  la  mine  défaite.  Il  met  son  casque,  je l’imite,  puis  m’installe  derrière  lui  une  fois  qu’il  a  allumé  le  moteur. Planquée ainsi dans son dos, je peux enfin laisser mes larmes couler. Des larmes  chaudes,  salées,  amères.  Des  larmes  de  déception.  Contre  Dam  ? Contre moi ? Je ne sais même plus à qui j’en veux vraiment. Oui, il a merdé grave.  Oui,  je  ne  suis  pas  près  de  lui  pardonner.  Mais  je  l’ai  pris  au dépourvu.  C’est  même  à  peine  si  je  lui  ai  offert  le  temps  de  s’exprimer quand je l’ai appelé ce matin.

Il a parlé à Luc ! Il lui a confié Arthur ! Il t’a trahie sur toute la ligne !

Mais  il  n’a  rien  dit  à  Abby.  Ni  à  sa  mère.  Et  il  a  juré  de  ne  rien  avoir raconté d’autre à Luc. C’est moi qui l’ai mis dans une situation impossible. Damien n’a jamais aimé les mensonges, jamais je n’ai rencontré quelqu’un d’aussi franc et transparent que lui. Il a merdé, certes, mais j’ai merdé bien avant lui.

Perdue dans un tourbillon d’émotions indéfinissables, je me surprends à passer mes bras autour de la taille du rockeur et à me laisser aller contre son dos. En cet instant, c’est un groscâlin dont j’aurais besoin, et je ne connais qu’un spécialiste – hormis Arthur, bien sûr. Sous son casque noir, j’imagine Damien sourire. Me tenir ainsi, contre lui, me paraît aller de soi. Avec Luc, l’autre  soir,  j’ai  ressenti  de  la  gêne  mais,  avec  Dam,  tout  est  si  naturel… Même  cette  dispute  virulente  prend  soudain  une  autre  tournure  dans  mon esprit tourmenté. Elle était si pleine de… vie. Et des disputes, nous en avons vécu déjà tant d’autres… Ce coup de sang, cette peur de ne pas voir Arthur, cette  gifle,  ces  mots,  cette  colère…  Oui,  je  me  suis  sentie vivante.  Un moment de… renaissance. Et durant quelques minutes, je me rends compte que j’ai beau lui en vouloir à mort, je sais pertinemment que, malgré tout, je finirai par lui pardonner un jour. Je n’oublierai jamais, mais je pardonnerai.

Parce qu’il est lui, parce que c’est nous.

Néanmoins,  cette  pensée  positive  s’efface  dès  qu’il  coupe  le  moteur  au bord du canal Saint-Martin. Je me redresse et contemple l’immeuble blanc devant lequel nous nous sommes arrêtés. Dans mon ventre, la colère revient se nicher en force.

Damien, je te hais !

1 Note de Damien : Le pouvoir du rock ne meurt jamais. Yeapah !
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Damien

Bon, d’accord, je l’avoue, c’était pas très malin. La colère de Margot est légitime,  mais  aussi…  Comment  je  pouvais  deviner  que  je  finirais  par m’endormir contre le corps chaud d’Abby ? Elle m’a épuisé, j’y peux rien. Quand on se retrouve, j’oublie tout chaque fois. La distance qu’on s’impose ne  fait  qu’augmenter  la  force  de  nos  sentiments,  et  nos  retrouvailles  sont toujours très… passionnelles.

Ouais, c’est le bon mot. Mais la passion, c’est dangereux.

Pour qu’elle dure, faut savoir l’entretenir. C’est ce que j’arrête pas de dire à Serge lorsqu’il râle parce que j’ai prévu un nouveau voyage à New York. Notre relation l’a toujours dépassé. Il est pas le seul, d’ailleurs. Beaucoup me prennent pour un fou mais, ça, j’en ai l’habitude depuis que je suis petit. Et  puis,  j’étais  sûr  que  mon  p’tit  cœur  saurait  bien  s’occuper  du  môme. Sûrement qu’il m’a détesté sur le moment mais, vu qu’il ne m’a pas appelé en hurlant au secours, tout a dû bien se passer. En tout cas, son immeuble n’a pas pris feu.

Margot descend de ma bécane quasi neuve, une Ducati 1299 Panigale S rouge flamboyant dont je ne suis pas peu fier, retire son casque, et ses yeux ulcérés me transpercent aussi fort qu’une volée de flèches. Ouch !

— Tu te fous complètement de moi aujourd’hui !

Elle a crié si fort que certains passants nous jettent des regards intrigués. Ouais, je l’ai vraiment mise en rogne.

— Ben quoi ? Il aurait très bien pu déménager. Et puis, reconnais qu’on a été plus vite que si t’avais dû prendre les transports. Je t’ai fait gagner au moins…

— La ferme !

Je  soupire.  Ça  promet  d’être  plus  compliqué  que  prévu.  J’aime  pas  les conflits,  ça  rend  tout  le  monde  triste.  Surtout,  j’ai  pas  envie  que  Margot débarque chez Luc pleine de ressentiments et aussi tendue qu’un string sur une  chips.  Ensuite,  la  chips,  elle  éclate,  cela  fait  des  miettes  et  on  râle encore plus. Après tout, il n’y est pour rien, lui.

— Ma jolie, sur le moment, j’ai cru que c’était mieux pour Arthur. Tu sais comment  sont  les  aéroports…  Et  je  te  promets,  je  voulais  revenir  le chercher avant que tu rentres.

Ses lèvres tremblent.

—  Je…  Tout  n’est  pas  entièrement  ta  faute.  Je  ne  t’ai  pas  réellement… laissé le choix, reconnaît-elle dans un murmure qui semble lui faire mal. Ce type d’imprévu est rare et c’est la première fois que je n’ai trouvé personne d’autre. Je… Putain, j’ai vraiment un réseau de merde !

Sur  ses  joues,  je  distingue  des  traces  de  larmes,  et  de  nouvelles  brillent déjà au bord de ses yeux. Je fais un pas vers elle.

— Groscâlin ?

Même  pas  besoin  d’insister.  Elle  tombe  direct  dans  mes  bras,  m’étreint fort.

— Tout ne se résout pas toujours avec des groscâlins, tu sais ? hoquette-t-elle tout bas.

— Je sais, ma jolie. Mais ils savent au moins apaiser un peu nos âmes. Pardonne-moi. Si tu peux, un jour, pardonne-moi.

— Je te déteste.

Je souris en coin.

— Je le sais aussi. Moi, j’t’aime. Ça compense.

Elle  ressert  ses  bras  autour  de  moi,  respire  profondément.  Une  caresse dans ses cheveux, suivie d’un baiser, puis je glisse ma main dans la sienne.

— Allez, viens. Il t’attend sûrement.

Je l’entraîne vers le bâtiment ; dans l’ascenseur, elle recoiffe comme elle peut  ses  cheveux  devant  le  miroir,  puis  je  sonne  chez  Luc,  avant  de  faire tourner ma clé dans la serrure.

— Holà ! C’est moi !

La voix de Robert Plant me répond et la guitare de Jimmy Page vient me donner des frissons. Cependant, si Luc a mis Led Zeppelin sur la platine, ce n’est  certainement  pas  pour  leur  guitariste  de  génie,  mais  pour  John  Paul Jones, considéré par beaucoup comme le meilleur musicien en « lignes de basse »,  c’est-à-dire  une  mélodie  jouée  tout  au  long  d’un  morceau.  Mais bon,  ce  détail,  Luc  l’a  peut-être  déjà  expliqué,  et  après  on  va  râler  que  je radote.

Il  est  assis  sur  son  canapé,  une  bière  devant  lui  avec  du  papier  et  des crayons.  Comme  prévu,  il  me  jette  lui  aussi  un  drôle  de  regard  que  je  ne parviens pas à définir. Je m’attendais à une lueur de reproche, mais c’est pas ça que je lis.

— T’avais éteint ton portable ? me demande-t-il avec calme.

C’est vrai, il a également essayé de me joindre une fois, j’ai vu, après le SMS de Margot.

— Nan, je me suis endormi, et disons que… Tadaaam ! Un peu grillés…

Je me décale pour laisser apparaître Margot. Aussitôt, mon p’tit cœur perd légèrement des couleurs.

— Euh… Salut… toi…

— Salut. Où est Arthur ?

Pouah ! Plus glacial que sa voix, j’appelle ça un iceberg. Mais Luc ne se laisse  pas  décontenancer  par  cette  entrée  en  matière  quelque  peu frigorifique. Tout aussi froidement, il réplique :

— Là-haut. Chambre d’amis. Il dort.

Un petit rire nerveux s’échappe de Margot.

— Il dort ? Bien sûr, fiche-toi de moi, toi aussi.

Mon pote fronce les yeux, mouvement typique de quand il dit la vérité et qu’on ne le croit pas.

— Pourquoi je me ficherais de toi ? Si tu me crois pas, va voir.

Pas  la  peine  de  le  lui  répéter.  Elle  file  à  l’étage  pour  en  redescendre seulement quelques secondes plus tard, des couleurs en moins.

— Comment tu as fait ? interroge-t-elle, estomaquée.

Luc hausse les épaules.

—  J’ai  rien  fait.  Il  était  fatigué,  alors  je  lui  ai  proposé  de  se  reposer  un peu.

— Il ne parvient jamais à s’endormir ailleurs que dans son lit. Même à la crèche, il ne lâche jamais rien, même lorsqu’il est épuisé.

— Tu vois ? souris-je. L’assistant du magicien sait y faire aussi. Je t’avais dit que ça craignait rien.

Aux éclairs qui me foudroient, je comprends qu’il vaut mieux ne pas en rajouter une couche. Même pas une toute fine.

—  Bon,  ben,  si  tout  va  bien,  j’ose  vous  laisser  ?  Non,  parce  que  j’en connais une autre qui doit être en train de ruminer…

Sans déc ! En fait, je suis pas sûr d’avoir envie de rentrer tout de suite. Abby va probablement me faire la gueule, et pas dit que Gérard ait droit à un troisième round. Va falloir ramer un peu. Ou, si je lui rapporte un café caramel  du  Bucks  avec  de  la  chantilly,  peut-être  qu’elle  consentira  à m’écouter sans me fusiller de ses belles opales. Ouais, je vais faire ça. Mais avant…

— Promis, je lui dirai rien, m’exclamé-je à l’attention de Margot. Pas plus que Luc n’en sait !

Son front se plisse.

— Tu m’as dit que tu ne lui avais parlé que d’Arthur.

—  Et  c’est  vrai  !  Hein,  p’tit  cœur  ?  J’ai  peut-être  juste  ajouté  que…  le père était… décédé et que… t’étais plus maîtresse d’école, mais je te jure que c’est tout !

Ses yeux partent vers le plafond dans un énorme soupir exaspéré. Ouais, je sais, on ne me refera pas. Pourtant, même si sa colère dépasse sûrement la hauteur de la tour Eiffel, elle ne refuse pas mon groscâlin.

— Je te déteste vraiment, gronde-t-elle contre mon cou.

— Je sais, ma jolie. J’ai le droit de garder ton numéro ?

— Tu ne l’effaceras jamais, de toute manière.

— Évidemment. Tu m’aimes quand même un peu ?

Elle recule le buste pour mieux plonger dans mon regard.

—  Excuse-moi  auprès  d’Abby.  Ce  n’était  pas  terrible  non  plus  comme retrouvailles.  Et  je  t’en  veux.  Beaucoup.  Mais…  (Nouveau  soupir.)  Allez, fiche le camp.

Mon  cœur  se  réchauffe.  Elle  est  trop  en  rogne  pour  l’avouer  mais,  oui, elle m’aime. Un peu.

Un ultime groscâlin pour la route, un autre à Luc qui, malgré son silence, n’a pas manqué une miette de cet échange, puis je ferme la porte de l’appart en  me  demandant  tout  de  même  si  j’ai  bien  fait  de  les  laisser  seuls.  Non, parce  que  la  dernière  fois  qu’ils  ont  été  ici  ensemble,  cela  c’est particulièrement mal fini.

J’hésite, prêt à coller mon oreille contre le battant, mais mon téléphone en décide  autrement.  Et  comme  j’ai  déjà  aussi  manqué  un  appel  de  ma  mère cet après-midi, je ne peux que lui répondre, sinon elle s’inquiétera. Alors, après un dernier regard vers la porte, je prends le chemin des escaliers, mon portable  contre  mon  oreille  et  ma  tête  fredonnant  pour  elle-même Whole Lotta  Love,  l’un  des  meilleurs  morceaux  de  Led  Zeppelin,  de  ceux  qui donnent juste envie de faire l’amour.
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Margot

Dans le genre instant de gêne puissance mille, Luc et moi nous posons là. Finalement, Damien aurait peut-être dû rester encore un peu.

Il se racle la gorge.

— Ça fait un moment qu’il dort. Tu veux peut-être le réveiller ?

Je tente un sourire maladroit.

— Non, s’il dort, c’est qu’il en a besoin. Je vais attendre un peu si… ça ne te dérange pas.

— Bien sûr que non. Pose tes affaires. Tu veux boire un truc ?

La  bière  sur  la  table  basse  me  fait  de  l’œil,  mais  je  n’ai  tellement  plus l’habitude de boire de l’alcool qu’un café me paraît bien plus raisonnable. Luc  disparaît  dans  la  cuisine,  sûrement  heureux  de  pouvoir  échapper  une minute ou deux à une conversation bancale.

J’en profite pour examiner le décor, toujours aussi grand, toujours aussi épuré, néanmoins la déco a quelque peu changé : autres fauteuils et canapé, une  nouvelle  table  basse,  des  luminaires  design,  des  étagères  en  plus, remplies notamment de disques et de BD, et surtout des cadres aux murs, que je ne connaissais pas, hormis le grand tétraptyque accroché au fond de la pièce, qui attire immédiatement le regard. Il est signé Lucie Barthelemy, la  grand-mère  de  Luc.  Elle  était  connue  dans  le  milieu  des  arts  visuels, traversant  une  période  faste  des  années  cinquante  à  quatre-vingt.  À  la naissance  de  ses  petits-enfants,  elle  a  commencé  à  s’éloigner  un  peu  du devant  de  la  scène,  sans  jamais  lâcher  ses  crayons  et  ses  pinceaux  pour autant.  Elle  aimait  le  style  « dessin  photo  sur  le  vif »,  ces  instants  réels empreints  d’une  beauté  propre  que  l’on  aime  graver  pour  l’éternité  :  des attitudes, des couleurs, des larmes, des sourires... Et dans ce tétraptyque si bien conservé, le dernier qu’elle a réalisé avant que la maladie ne l’emporte, c’est  tout  son  art  qui  explose  à  travers  un  jeu  d’ombres  qui  donne  vie  à quatre musiciens de génie. Elle l’avait offert à Luc pour ses vingt ans.

Nostalgique,  je  balaie  la  pièce  déjà  nimbée  de  la  lumière  douce  des lampes sur pied – en hiver, la nuit tombe vite –, puis vais tourner le disque sur  la  platine.  Je  connais  ce  duplex  par  cœur,  même  si  les  nouveaux meubles  me  font  me  sentir  étrangère.  Il  est  à  l’image  de  Luc  :  classe, contemporain et froid au premier abord, mais rempli de trésors cachés qu’il faut apprendre à découvrir pour pleinement l’apprécier.

— Je te la mets là ?

Sans  attendre  ma  réponse,  il  pose  une  tasse  à  côté  de  sa  bouteille  de Kilkenny, une bière rousse irlandaise. Cela me fait sourire. Certains détails ne changent pas…

— Merci. J’ai mis la face B, ça ne te dérange pas ? Tu voulais peut-être écouter un autre disque ?

— Non, t’as bien fait.

Il s’empare de sa bouteille et prend place dans un fauteuil pendant que je m’installe un peu gauchement sur le canapé blanc. D’un coup d’œil avisé, je vérifie qu’Arthur n’y a pas laissé de traces de crayon, puis discrètement je louche vers Luc.

Grâce aux manches courtes de son tee-shirt, j’aperçois sur sa peau claire de nouveaux tatouages. Je ne doute pas un instant qu’il a conçu lui-même les  croquis  emplis  de  petits  détails,  tout  comme  les  autres.  Près  de  son bracelet de force sur son poignet gauche, une date entourant un trèfle stylisé irlandais. 4 avril 1930, jour de naissance de Lucie. Un peu plus haut, une calavera ornée d’un casque de musique avec, sur son front, une clé de fa. Elle est encerclée d’une ligne de partition, comme un ruban mélodique.

Sous  la  manche  droite,  je  devine  l’autre  tête  de  mort  qu’il  avait  déjà  à l’époque.  Plus  réelle,  plus  horrifique,  elle  se  mélange  à  une  grande  croix celtique agrémentée d’une triquetra à chacune de ses branches. Le tatoueur avait fait un travail remarquable sur celui-là, rendant vraiment hommage au dessin d’origine. La croix et le crâne donnent l’impression d’être en métal avec une sorte de halo réaliste tout autour. Plus bas, je découvre un pinceau en train de dessiner une clé de fa, et plusieurs notes de musique sont encrées ici et là. De vraies œuvres d’art dont Luc peut être fier. Le talent de Lucie se retrouve clairement en lui.

— Oui ?

Je tressaille, croise ses yeux amusés. Sûrement que je rougis un peu.

— Je… Nouveaux tatoos ? Toujours aussi magnifiques.

— Merci.

Pour ma part, je n’ai jamais osé sauter le pas. La peur des aiguilles, et je déteste avoir mal.

—  Ça  me  fait  bizarre  de  revenir  ici,  avoué-je.  Le  même  appart,  mais différent. C’est Damien qui a pris ces photos ?

Du menton, je désigne les quelques cadres aux murs. Des clichés en noir et blanc de différentes villes. Je reconnais Paris, New York, Londres ; pour les autres, je donne ma langue au chat.

— Ouais, il aime toujours se perdre dans les rues. Enfin, si notre planning de tournée lui en laisse le temps.

— Comment il va ? Vraiment, je veux dire. J’ai entendu il y a plusieurs

mois que Fontenoy 1 avait été relâché… Je n’ai pas osé lui en parler.

Il m’envoie un sourire rassurant.

— Il va. La libération anticipée de Fontenoy a été un choc, mais c’était à prévoir. Au moins, ce connard a eu l’intelligence de quitter le pays. Je crois qu’il refait sa vie au Mexique, ou un autre bled en Amérique du Sud. Bref, loin d’ici, loin de Dam et de Clarisse.

Je hoche la tête, prête à poser une autre question, mais il me devance.

— Toutes mes condoléances, au fait.

— Pour ?

— Ton père.

— Oh… euh… merci.

Mes doigts se crispent sur mes cuisses. Damien, Damien… « Rien dit de plus », ben voyons ! Mais Luc n’y est pour rien, alors je fais bonne figure et chasse de mon esprit l’image incongrue de la pierre tombale de mon père, enterré  à  Londres.  Je  ne  suis  jamais  retournée  au  cimetière  depuis  les obsèques, et je ne compte pas le faire prochainement.

— La radio a annoncé votre retour imminent en studio. C’est vrai ? Ici ou ailleurs ?

Il secoue la tête et lâche un soupir.

—  Décidément,  on  peut  jamais  rien  leur  cacher.  Je  me  demande  qui  a vendu la mèche. Ouais, on retourne à Montreuil, ils font du bon taf là-bas, mais ça risque d’être un peu… rock’n’roll. On n’est pas vraiment au point.

Il disait déjà ça pour leurs deux premiers albums. En fin de compte, des disques  originaux  avec  des  sons  typiques  de  Dark  Moon  reconnaissables entre mille, et des cartons incroyables dans les classements musicaux.

— D’ailleurs… ton fils a bien accroché avec mes basses.

Dois-je en rire ou m’inquiéter ? Après la fixette sur Damien, va-t-il avoir une obsession pour Luc ? Il ne manquerait plus que ça !

—  Ah,  oui  ?  Il  ne  t’a  pas  trop  embêté  ?  Je  suis  vraiment  désolée,  tu n’aurais jamais dû…

—  C’est  rien,  me  coupe-t-il.  Je  t’assure,  te  prends  pas  la  tête.  C’était… inattendu, mais… il est chouette, ce môme.

Surprise  par  cette  remarque  emplie  d’une  étonnante  douceur,  je  le contemple sans savoir quoi dire. Dans mes souvenirs, Luc n’aimait pas les enfants. Enfin, disons plutôt qu’ils avaient tendance à lui taper rapidement sur le système. Mais ceux de Mike sont passés par là et, depuis peu, le fils de Fred aussi. Et, surtout, Luc a mûri. Sûrement.

— Ce que Damien a dit… ce qu’il t’a raconté…

— C’est la vérité, assure-t-il. Il n’a pas voulu m’en dire plus, juste que… c’était compliqué.

Je baisse le menton sur ma tasse vide. Oui, compliqué, c’est le bon mot.

J’attends qu’il ajoute quelque chose, une question, n’importe quoi, mais il préfère se murer dans un nouveau silence. Sur la fin de notre histoire, j’ai commencé  à  les  détester,  ces  silences,  pourtant  remplis  d’interrogations. Luc  ne  pose  jamais  de  questions,  ou  si  rarement.  On  pourrait  croire  qu’il s’en fout, que la vie des autres ne l’intéresse pas, ne le touche jamais, mais ce n’est qu’une façade, une protection. Ces fichus silences ne sont pas un manque d’intérêt, il a simplement été éduqué ainsi. Chez les Gauthier, on ne montre pas ses sentiments, car ils dévoilent nos faiblesses. On ne pose pas de questions, car on évite de gêner les autres avec notre curiosité humaine mal placée.

Autant  dire  que  l’arrivée  de  Damien  dans  l’existence  de  Luc  a  souvent semé la zizanie dans celle si carrée de la glaciale Aude Gauthier, et jamais je n’ai assisté à des échanges téléphoniques aussi brefs que ceux de Luc et de  son  frangin.  Dans  son  genre,  Grégoire  est  aussi  taciturne  que  son  petit frère. Enfin… petit n’est peut-être pas le mot adéquat, vu que le benjamin est  plus  grand  en  taille  que  le  cadet.  Pour  ma  part,  je  ne  suis  pas spécialement  petite  mais,  quand  j’ai  commencé  à  ressentir  des  sentiments pour  lui,  j’ai  eu  peur  que  nos  vingt-cinq  centimètres  de  différence  le rebutent.  Certains  grands  préfèrent  sortir  avec  des  filles  de  leur  taille,  ça casse  moins  la  nuque  durant  les  baisers,  mais  je  crois  que  Luc  ne  s’est jamais posé la question, même si, depuis moi, je l’ai surtout aperçu au bras de top models et autres grandes échasses à la beauté insolente.

Pourquoi cette pensée me file-t-elle soudain un goût amer ? Il en devient même acide lorsque l’image de Vivian O’Connor s’invite dans mon esprit. Non seulement cette quadra sexy possède des atouts au charme indéniable, mais en plus elle est LA référence mode incontestable et incontestée. Si elle me  voyait  en  cet  instant,  sûr  que  sa  bouche  grimacerait  d’un  sourire railleur  :  jean  taché  de  la  veille  enfilé  à  la  va-vite,  pull  trop  large  sans forme, bottines moches mais confortables – même si, pour l’heure, je suis en chaussettes –, et je n’ai même pas pris le temps ce matin d’une touche de mascara. En résumé, l’antithèse absolue de l’article « Les dix conseils pour

que votre ex vous regrette au premier regard ». VDM2.

— Elle est jolie.

C’est ça, ma grande, enfonce-toi toute seule !

— Hein ? Qui ?

—  Vivian  O’Connor.  Je  vous  ai  vus  dans  tous  ces  magazines  à  la  con. Cela fait un petit moment que ça dure, non ?

Son visage se ferme brusquement.

—  C’est  pas…  elle  et  moi,  c’est  pas…  Enfin,  y  a  rien  de  sérieux,  c’est juste…

Il hausse les épaules et je prie pour que, comme dans mes souvenirs, il ne termine pas sa phrase. S’il prononce le mot sexe, je refuse que des images d’eux viennent inonder mon esprit tordu.

— Mamaaannn !

Sauvée par le gong !

Un sourire d’amour fond aussitôt sur ma bouche tandis que je me tourne vers l’escalier.

— Hé ! Coucou, mon cœur ! Fais attention…

Arthur descend les marches avec prudence, en tee-shirt et couche-culotte, son inséparable Bourriquet traînant fidèlement derrière lui. Je le rejoins, il saute dans mes bras et on se serre fort.

— Alors, ma marmotte, ça t’a fait du bien ?

— Oui. Tu sais, il est zentil et on a beaucoup travaillé.

— Travaillé ?

Il lève sa main et commence à compter sur ses petits doigts.

— Oui, z’ai fait du dessin, de la musique et une olmette ! Miam !

Je manque de m’étouffer.

— Une… omelette ?

Dans mon dos, Luc se lève à son tour.

— Ah, ouais, j’ai oublié de mettre tes pâtes au frais, alors j’ai préféré lui faire autre chose avec ce qui restait au frigo.

—  Une…  omelette  ?  répété-je,  purement  interloquée.  Mais,  Arthur,  tu détestes les omelettes !

Il me sourit de toutes ses dents de lait.

— Mais elle était bonne, maman ! Miam ! Avec les petites patates et la courzette.

— La…

Cet enfant se moque de moi ! Luc a un talent certain pour la cuisine, je m’en souviens, mais de là à lui faire avaler des courgettes ! Dois-je rire ou pleurer ?

—  Il  n’aime  pas  les  courgettes,  comment  tu  as…  Faites  attention, monsieur Gauthier, je risque de vous engager comme baby-sitter.

Ses lèvres s’étirent en un mystérieux sourire.

— Tu serais bien emmerdée si je te répondais « pas de problème », non ?

Il s’est rapproché de nous, suffisamment pour que ses yeux plongent dans les miens et m’aspirent en leur sein. Je déglutis, soudain noyée dans le bleu-vert  si  singulier  de  ses  iris  étrangement  parlants.  Dans  le  fond,  il  ne plaisante  pas,  et  je  trouve  ça  encore  plus  dingue  que  le  fait  d’imaginer Arthur manger une omelette à la courgette.

— Je…

J’ai chaud, trop chaud tout à coup, et ma poitrine est prise de palpitations inhabituelles qui résonnent jusque dans mes tympans. Peut-il les entendre ? Un son grave, rythmé, qui peu à peu descend même jusqu’à mon ventre. Un riff de basse…

Il  me  faut  reculer,  sortir  de  ce  lac  miroitant  si  tentateur,  m’enfuir  et  ne jamais me retourner. Mais il s’avance encore et je plonge davantage. À une autre  époque,  combien  ai-je  aimé  me  perdre  ainsi  ?  Me  sentir  belle  et désirée dans le regard hypnotisant de cet homme ?

— Je suis sérieux, Margot. Vraiment, si t’as besoin…

C’est moche, la nostalgie, cela te perdra. Au lieu de te rappeler le bon, pense plutôt au mal qu’il t’a fait.

Douche  froide  instantanée  et  diaporama  rapide  de  toutes  ses  dernières conquêtes – en tout cas, celles aperçues sur le papier glacé. Cela me remet aussitôt les idées en place et je me contente d’un vague sourire poli.

—  C’est  gentil,  mais  c’était  vraiment  exceptionnel.  Je  me  débrouille toujours avec mes voisines, d’habitude.

— Moi, z’aime pas cez Zasmine !

Avant qu’Arthur ne s’étende sur le sujet, je file avec lui à l’étage chercher ses  vêtements.  Luc  a  pensé  à  lui  mettre  une  couche  pour  la  sieste  et  je  le bénis.  Je  l’ai  connu  un  peu  maniaque  et  ça  m’aurait  embêté  de  devoir  lui payer un nouveau matelas. Arthur est propre en journée, mais cela reste très aléatoire durant les moments de sommeil.

— Vraiment épatant, m’extasié-je en revenant vers lui. Dam avait raison. Influence de Mike et Fred ?

Nouveau haussement d’épaules.

— Ouais… sûrement. Et puis, je te l’ai dit, il est cool. Curieux, intéressé, sage… C’était sympa. Tiens, bonhomme, c’est pour toi, pour ton début de collection.

À  la  vue  du  médiator,  le  regard  de  mon  fils  s’illumine  d’une  joie indescriptible.

— Merci ! Moi, z’ai un dessin pour toi, maman, même plein !

Luc  les  a  déjà  rangés  dans  un  plastique  et  précise  en  avoir  ajouté.  Des modèles de dinosaures qu’Arthur n’aura plus qu’à colorier. Inutile de dire qu’il est aux anges. Je l’aide à enfiler son blouson d’hiver, son écharpe et son bonnet, puis arrive ce moment d’embarras ultime : celui de l’au revoir qu’on ne sait pas comment faire. Un simple salut ? Une bise ?

Avec Damien, encore une fois, c’est facile, mais avec Luc…

— Maman ! Ze veux pas rentrer ! Ze veux encore faire la musique.

— Il est tard, mon cœur, et on a suffisamment abusé. Regarde, il fait déjà nuit et je dois encore faire à manger.

— Une olmette ?

Je le dévisage avec des yeux ronds. À tous les coups, si je lui en cuisine une  un  jour,  il  aura  le  culot  de  me  dire  qu’elle  n’est  pas  aussi  bonne  que celle de Luc. Cette omelette, je sens que je vais en entendre parler jusqu’à la Saint-Glinglin.

Un  soupir,  mélange  de  dépit  et  de  fatigue,  puis,  de  nouveau  confuse,  je me tourne vers Luc.

— Merci encore, je ne sais pas comment te revaloir ça un jour.

Il  sourit  à  Arthur,  avant  que  ce  sourire  sincère  ne  remonte  sur  moi, m’inondant d’une nouvelle vague de chaleur impromptue.

— T’inquiète pas, tu me dois absolument rien. C’était juste… du plaisir.

J’acquiesce, la gorge serrée quand même, sans savoir quoi faire.

— Bon, alors… bonne soirée.

—  Ouais,  souffle-t-il.  Prends  soin  de  toi…  de  vous.  Fais  attention  en rentrant.

— Toujours.

Nos  regards  s’accrochent  une  brève  seconde.  Dans  le  sien,  un  éclat trouble  qui  me  perturbe  encore  un  peu  plus,  car  je  ne  parviens  pas  à  le déchiffrer. Se pose-t-il lui aussi en ce moment mille questions stupides ?

— Ze peux te faire un bisou ?

— Bien sûr.

Il s’accroupit face à Arthur pour l’étreindre un instant pendant lequel mon fils lui offre ledit bisou, un peu baveux. Il se redresse ensuite et, sans crier gare, pose à son tour un baiser de plume sur le bas de ma joue, juste là, près de mes lèvres. Les siennes sont chaudes, duveteuses, électrisantes. Un doux frisson  se  répand  sur  ma  pommette,  bifurque  vers  mon  cou,  longe  mes épaules, avant de plonger le long de ma colonne vertébrale. Puis, soudain, le froid, alors que Luc recule déjà d’un pas.

— Rentrez bien.

Sans savoir comment, je me retrouve dehors, ma main gantée dans celle d’Arthur, l’esprit sens dessus dessous.

Nom  de  Dieu,  Margot,  reprends-toi  !  Et  arrête  de  t’appeler  Margot  ! MAR-GUE-RITE ! Tu te prénommes MAR-GUE-RITE !

« Un prénom de vache. »

Damien, sors de ma tête ! Vous tous, sortez de ma tête !

— Maman, y a quoi ?

— Rien, mon cœur. Ç’a été juste une grosse journée. Tu t’es bien amusé, toi ?

— Oui. On va venir encore ?

Que répondre face à ces deux billes éclatantes d’espoir ?

— Je ne sais pas. Bon, et alors, demain ? On tente ce Jardin des plantes ?

Motivé,  Arthur  crie  un  grand  « oui »,  et  une  fois  de  plus  mon  cœur  de maman fond comme une guimauve au soleil, à en avoir mal.

Pourquoi se prendre la tête avec le passé ? Avec l’avenir ? Mon présent, il se trouve ici, sa petite main dans la mienne, et c’est bien tout ce qui compte.

Alors,  l’esprit  un  peu  rasséréné  par  cette  pensée  rationnelle,  je  prends Arthur  dans  mes  bras  et  disparais  sans  me  retourner,  dans  la  puanteur poisseuse de la bouche du métro de la gare de l’Est.

1 Note de Damien : Si ce nom ne te parle pas, faut lire mon histoire.

2 Note de Damien : tu connais pas ce sigle ? Il signifie « Vie de merde ».
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Luc

Tenir  le  groove,  encore,  encore,  accélérer  le  rythme,  rester  parfaitement calé avec la grosse caisse, accentuer la puissance du jeu, ne plus étouffer les notes, au contraire, les faire exploser, tout donner.

—  Et  là,  Dam  lâchera  les  chevaux  avec  la  gratte  !  s’exclame  Mike. Bam… Bam… Bam… Ma poule, cette intro va être d’anthologie !

—  Ouais,  je  trouve  déjà  ça  mythique,  les  gars,  bravo  !  nous  annonce  la voix de Donavan Béranger, ingé son de génie de Do Records avec qui on a déjà  collaboré  plusieurs  fois.  C’est  enregistré  pour  le  faire  écouter  aux autres dès qu’ils reviennent.

Mike et moi levons un pouce en direction de la vitre de la régie derrière laquelle se tiennent Donavan et son assistant.

— On refait ? me demande mon pote.

Dans un sourire complice, on recommence. On sait très bien qu’on peut être encore meilleurs. Pendant qu’on peaufine de notre côté, Damien et Fred se sont éclipsés dans une autre salle pour écrire des paroles qu’ils testeront ensuite avec un piano. Depuis plusieurs mois, Dam a commencé à prendre goût à l’exercice, et faut avouer qu’il se démerde pas mal.

Déjà deux semaines de studio, des mètres de bandes enregistrés, mais pas encore  grand-chose  de  validé.  Par  nous  quatre,  j’entends,  parce  que,  pour Donavan et Serge, la moitié du futur album pourrait déjà être dans la boîte. Seulement, les idées fusent un peu plus chaque jour et la connexion entre nous, que je redoutais difficile, s’avère en réalité d’une intensité surprenante et presque magique.

« Votre  complicité  à  toute  épreuve,  c’est  votre  force »,  m’a  sorti  Elsa l’autre  jour,  après  être  passée  dans  les  locaux  un  petit  moment  en compagnie  de  sa  Miss  Égypte.  J’étais  pas  très  à  l’aise  de  la  revoir,  mais Anat n’a fait aucun commentaire sur notre séance de tirage de cartes. Faut dire qu’elle était plus attirée par les risettes de Danny et d’Eva que par notre travail.  Même  moi,  je  me  suis  surpris  à  faire  plus  attention  à  eux  que d’habitude. Les enfants de mes potes, je les ai toujours considérés comme différents des autres. Les mioches me gonflent à vitesse grand V, mais, eux, avant  même  qu’ils  ne  naissent,  je  les  aimais  déjà,  sans  être  en  confiance pour autant lorsqu’ils terminaient dans mes bras. Ils sont nos mascottes, nos petits  soleils.  Mais,  aujourd’hui,  quand  je  les  regarde,  c’est  un  autre  petit bonhomme qui vient me hanter. Je me demande s’il va bien, si Margot va bien.

C’était vraiment trop bizarre de la voir chez moi. Différente, et pourtant la même.  Je  ne  sais  comment  l’expliquer  avec  des  mots.  Alors,  je  l’ai dessinée,  et  croquer  ses  traits  m’est  revenu  aussi  facilement  qu’autrefois. Physiquement,  à  part  ses  quelques  cernes  et  ses  cheveux  plus  longs, redevenus  noir  intense,  elle  n’a  pas  du  tout  changé.  Non,  le  changement chez elle est plus profond, invisible à l’œil nu.

Aurais-je  dû  en  profiter  pour  lui  parler  de  nous  ?  M’excuser  de  l’avoir traitée comme je l’ai fait ?

Elle m’a tellement perturbé qu’après son départ je me suis enfermé dans ma musique pour ne plus penser. J’en ai oublié le rendez-vous avec Vivian et,  depuis,  cette  dernière  me  fait  la  gueule.  Bon,  je  ne  le  ressens  pas vraiment vu qu’elle est partie pour son périple traditionnel. Deux fois dans l’année, elle se frappe les quatre semaines consécutives de la Fashion Week. New York, Londres, Milan et Paris. Grand bien lui fasse.

— Hé, ma poule ! T’es encore avec moi ?

Mes paupières cillent. La batterie s’est tue et Mickaël m’observe d’un œil de faucon.

— Euh… scuse…

Il lève une main vers la régie.

— On prend une pause, les mecs ! Allez, viens, on va s’en griller une.

On  pose  les  instruments,  on  récupère  blousons,  clopes  et  sodas,  et  je  le suis jusqu’à la terrasse extérieure, sur le toit du bâtiment. Devant nous, le gris de Montreuil s’étale, indifférent à nos tracas.

— Alors, ta tête est partie où cette fois ? En Irlande ? D’ailleurs, t’as des nouvelles ?

Avant de répondre, j’allume nos cigarettes et tire une taffe.

—  Ouais.  Pour  le  moment,  entre  eux,  c’est  la  merde.  Ils  ont  mis  les choses à plat avec Clive, et autant dire que c’est parti en couille. Je me suis engueulé avec lui aussi, bref… Ils ont repoussé un peu leurs projets et je les rejoins pour la Saint-Patrick. On fera la teuf d’abord, on discutera ensuite sérieusement.  Et  là-dessus,  ma  mère  m’a  également  téléphoné,  elle s’inquiète pour ma sœur, pour mon frère, « et veille sur eux s’il te plaît, je compte  sur  toi »,  bla-bla-bla.  Même  pas  qu’elle  m’a  demandé  si,  moi, j’allais  bien.  Veiller  sur  Greg,  qui  est  à  plus  de  dix-huit  heures  d’avion  et qui se porte comme un charme ? Quelle blague !

Nouvelle bouffée que je savoure, puis j’ouvre la canette, à deux doigts de m’échapper des mains lorsque Mike demande :

— Et Margot ? Des nouvelles aussi ?

Putain ! Il va pas s’y mettre ? Déjà que les filles nous font chier avec elle depuis qu’elles savent !

Avec  Damien,  on  s’est  posé  la  question  plusieurs  jours.  Devait-on  en parler  aux  autres  ou  pas  ?  Abby  l’avait  vue,  et  ils  nous  connaissent suffisamment pour vite comprendre qu’un truc nous tourmentait. Alors, on a craché le morceau, mais Damien n’a rien avoué de plus que je ne savais déjà. D’ailleurs, on a refusé de préciser où elle vivait. Elsa peut être aussi fouineuse que Dam quand elle s’y met, et j’ai bien compris que Margot ne souhaitait vraiment pas renouer les liens.

— Non. Je sais même pas si Dam lui envoie des messages. Quand je tente d’aborder le sujet, il devient pire qu’une tombe. Putain, ça fait même peur.

Un éclair fugace traverse le regard azuré de Mike.

—  Quand  tu  tentes  d’aborder  le  sujet  ?  répète-t-il,  sourire  vainqueur  au bord des lèvres. Donc, elle te hante ?

Je secoue la tête.

— Pas du tout. C’est toi qui tires les conclusions. Je m’en fous, moi. Au moins autant qu’elle s’en fout. Elle m’a ni demandé mon numéro ni donné le sien. Ça veut tout dire.

Il sourit plus fort, me tape sur l’épaule.

—  Ouais,  bien  sûr,  ma  poule,  tu  t’en  fous.  Je  vais  faire  semblant  de  te croire, si ça te fait plaisir. Mais tu veux mon avis ? En fait, même si tu le veux pas, je te le donne. T’es en plein marasme depuis quelque temps, on le voit  tous.  Tes  projets  dans  le  dessin  font  ressortir  en  force  le  souvenir  de Lucie, et maintenant Margot refait surface…

Je soupire.

— T’as parlé avec Fred ? Toi aussi, tu vas me dire de régler le passé pour pouvoir avancer dans le présent ?

— Oh ? Tu t’es confié à Fred ? Ben merde, alors ! Je sers plus à rien dans ce groupe ! s’esclaffe-t-il avec bonne humeur. Mais si c’est ce qu’il t’a dit, ouais,  je  pense  pareil.  T’as  jamais  rien  laissé  transparaître  après  cette rupture.  Le  lendemain,  t’as  repris  ta  basse  et  t’as  fait  comme  si  la  vie continuait  comme  avant.  Mais  on  est  pas  aveugles  et  on  te  connaît  bien mieux que tu le penses. On a vu que, non, c’était pas comme avant. Alors, oui : règle le passé une fois pour toutes, finis ton deuil, chasse les fantômes, et ton esprit sera enfin libre pour avancer et savoir où il va.

— Merci, papa.

Nouveau  rire  tonitruant  qui  résonne  sûrement  jusque  dans  la  rue  en contrebas,  puis  on  termine  nos  sodas  en  silence,  ou  presque.  Nos  doigts tapent  un  même  rythme  sur  les  canettes,  et  bientôt  on  improvise  une mélodie  au  bruit  d’aluminium.  Comme  attirés  par  notre  délire,  Fred  et Damien finissent par nous rejoindre.

On reparle de l’album, ils nous montrent les paroles toutes fraîches et on se lance dans un énième débat autour de la mélodie et du rythme du futur morceau.  C’est  Serge  qui  doit  venir  nous  chercher  pour  nous  ramener  en bas. Il a pas l’air content, faut dire que chaque heure passée dans le studio s’ajoute  à  la  facture  finale  et,  avec  nous  et  notre  fichue  manie  de  la perfection, les factures doivent toujours être sacrément salées.

Pendant qu’on descend les marches, j’attrape Damien par le poignet et le fais ralentir, laissant passer les autres devant.

— Yeap ? Un souci ?

—  Non,  je  me  demandais  juste…  Si  je  veux  régler  définitivement  le passé, j’ai besoin d’un numéro de téléphone.

Goguenard, il s’appuie contre le mur et me toise avec amusement, les bras croisés.

— Il vaut très cher, p’tit cœur.

Je lève les yeux au ciel.

— Commence pas, merde ! Je sais que tu lui as promis, mais… je veux juste savoir si elle et le petit vont bien et… régler quelques trucs.

— Il t’a marqué, hein ? T’es plus le même depuis.

Ma  mâchoire  grince  tandis  que  son  regard  pénètre  intensément  dans  le mien à la recherche d’une vérité qu’il a déjà devinée.

—  N’importe  quoi,  grogné-je  de  mauvaise  foi.  Et  puis,  c’est  qu’un numéro. Si elle veut pas me répondre ou si elle veut me bloquer, elle le fera, et j’aurai ma réponse.

Un  ange  passe.  Aucun  de  nous  ne  baisse  les  yeux,  comme  si  chacun tentait  d’entrer  dans  la  tête  de  l’autre  pour  savoir  exactement  ce  qui  s’y trame. Il tire finalement son portable de sa poche arrière, qu’il fait miroiter devant moi comme le Saint Graal en me lançant un sourire carnassier, quasi jubilatoire.

— T’as de la chance que j’t’aime, mon p’tit cœur. Tu me donnes quoi en échange ?
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Margot

Non… Non… Non… Pfff !

Dépitée, je regarde les quelques fringues posées sur le lit d’Arthur. Je ne croule pas sous les vêtements et, ce soir, je regrette presque de ne pas avoir pris le temps de faire une heure de shopping avant d’aller récupérer mon fils à la crèche.

Pourquoi me prendre la tête ? Ce n’est PAS un rencard ! Seulement, cette fois, je refuse de passer pour la nana ayant l’air au bout de sa vie, débordée et à côté de ses pompes.

Si tu l’avais simplement envoyé bouler comme tu aurais dû le faire, tu ne te poserais pas autant de questions et tu n’aurais pas eu à mentir une fois encore à Romy !

Deuxième  profond  soupir  et  nœud  à  l’estomac.  D’un  coup  de  tête,  je chasse Romy de mon esprit trop inquisiteur, puis tire de l’armoire une robe-pull couleur lie-de-vin. Avec son col bateau et sa taille mi-cuisse, ne serait-elle pas parfaite ? Ni trop ni pas assez. Et cette teinte m’a toujours mise en valeur.

Allez… Vendu !

Robe et sous-vêtements sous le bras, je retourne en vitesse dans la salle d’eau, non sans jeter au passage un œil à Arthur et Jenny, sa baby-sitter, en pleine lecture d’un livre sur les dinosaures. J’ai déjà laissé mon fils le soir en raison de réunions de travail, mais c’est bien la première fois depuis sa naissance que je sors à cause d’un homme. Et même s’il ne s’agit pas d’un rencard, je n’en ressens pas moins une certaine nervosité.

Quand  j’ai  vu  le  message  de  Luc  trois  jours  plus  tôt,  je  suis  restée  tout ébahie  devant  l’écran  de  mon  téléphone.  Mon  premier  réflexe  a  été  de vouloir l’effacer, bloquer Luc et engueuler Damien avant de lui réserver le même sort, mais le cœur, ce fichu cœur, a eu l’ascendant sur la raison.

Et ma curiosité aussi.

Léger fond de teint, un trait de khôl, du mascara, un peu de blush, puis je me concentre pour dessiner le contour de mes lèvres et poser un joli rouge mat.  Enfin,  j’enfile  ma  tenue,  assortie  de  collants  noirs  et  d’une  paire  de bottes, avant d’aller vérifier le tout dans le miroir en pied à côté de la porte d’entrée.  Plutôt  satisfaite  du  résultat,  je  glisse  une  pince  dans  mon  sac  à main,  histoire  de  pouvoir  m’attacher  les  cheveux  une  fois  arrivée  au restaurant.

— T’es zolie, maman !

Je souris à Arthur, avant de demander d’un coup d’œil son avis à Jenny. La jeune femme de dix-huit ans, adepte des joggings confortables en toute occasion, lève son pouce.

— Très classe ! Je like !

Après des bisous, des câlins et les recommandations d’usage – plus pour mon fils que pour Jenny –, je m’emmitoufle pour ne pas avoir froid dehors et rejoins mon scooter sur le parking devant l’immeuble.

Luc m’a donné rendez-vous dans un resto du XIXe, à quelques rues de la Villette, au nom très parlant qui m’a fait sourire : Les Saveurs du Liban. Il a toujours eu un grand faible pour la cuisine libanaise, surtout leurs desserts. Avec lui, j’ai appris à découvrir les délicieux fumets de cette cuisine qu’il préparait  lui-même  parfois,  et,  après  notre  rupture,  je  n’ai  plus  jamais mangé de kibbehs, de feuilles de vigne farcies ou autres sambouseks. Rien que  la  vue  d’un  baklava  suffit  encore  à  me  troubler  et  à  me  renvoyer immédiatement à lui et à nos souvenirs.

Pourquoi ce rendez-vous ce soir ? Je n’en ai pas la moindre idée. Il m’a simplement dit vouloir discuter et, après l’énorme service qu’il m’a rendu malgré lui en s’occupant d’Arthur, je ne pouvais refuser.

J’aurais  préféré  ne  rien  ressentir,  prendre  cette  soirée  pour  ce  qu’elle semble être : une façon peut-être de clore une histoire qui n’a jamais connu le  vrai  mot  « fin ».  Humiliée,  trahie,  déçue,  je  m’étais  enfuie  de  son appartement neuf ans plus tôt après une terrible dispute sur laquelle aucun de  nous  n’est  jamais  revenu.  J’avais  simplement  claqué  la  porte,  espérant comme une idiote qu’il me courrait après dans la rue, comme dans ces films romantiques  ridicules  que  j’exècre  tant  depuis.  Mais  le  baiser  passionné sous la pluie, fait de pardons et de belles déclarations d’amour, n’avait pas eu lieu. À la place, le silence, la douleur et la rancune. Pour la première fois de  ma  vie,  j’avais  compris  à  quel  point  l’amour  était  un  traître machiavélique pouvant offrir le plus beau et le reprendre sans crier gare, du jour au lendemain.

Alors, oui, ce soir, ces derniers jours, j’aurais voulu ne rien ressentir. Tout cela remonte à si longtemps… Tant d’eau a coulé sous les ponts depuis… Et c’est bien cela le plus terrible : le temps apaise la souffrance et finit par tromper notre mémoire. Il la soigne, la rassérène, l’enjolive, et elle se met à nous jouer des tours en ne nous remémorant que les bons souvenirs à coups de « et si… ».

Soudainement  anxieuse,  je  gare  le  scooter  à  quelques  pas  du  restaurant que je rejoins sans me presser après avoir noué mes cheveux avec la pince, me demandant quand même si cette soirée est une bonne idée.

Bien sûr que non !

Devanture  du  bâtiment  un  peu  miteuse  et  défraîchie,  comme  Luc  me l’avait dit.

Rien  ne  t’empêche  de  faire  demi-tour.  Reprends  ton  scoot  et  fuis  avant qu’il soit trop tard.

Trop tard ? Pourquoi trop tard ?

Parce que… c’est Luc.

Ma main tremble légèrement lorsque je pousse la porte d’entrée, puis un rideau de velours mordoré. Et là… envol direct dans un autre monde. Les effluves  appétissants  prennent  d’assaut  mes  narines  tandis  que  mes  yeux s’en  ramassent  plein  les  mirettes.  Si  l’extérieur  ressemble  à  une  sinistre masure, l’intérieur est un total contraste et d’une beauté absolue, digne d’un conte  des Mille  et  Une  Nuits  :  décoration  ultrabranchée  aux  tons  noirs, rouges  et  or,  lumière  chaude  et  tamisée  provenant  de  nombreuses  lampes sur  pied,  plafonniers  stylés  et  autres  luminaires  de  différentes  tailles  et différentes formes, de grandes tentures aux lisérés raffinés, des canapés et fauteuils surmontés de cuir ou de velours, de la vaisselle orientale finement travaillée, des plantes, des fleurs, un large bar au bois sombre élégant et une cuisine  semi-ouverte  dévoilant  en  partie  la  brigade  affairée.  Dans  l’air s’élève une mélodie presque incongrue dans ce lieu, un son de blues discret s’échappant d’enceintes au mur.

— Madame ?

Encore soufflée par la magnificence de l’endroit, je donne le nom de Luc au serveur qui m’annonce, sans surprise, que je suis la première.

Cela aussi, ça n’a pas changé…

À l’écoute d’un nouveau morceau, James Brown et sa voix éraillée sur It’s a  Man’s  Man’s  Man’s  World,  je  le  suis  jusqu’à  une  alcôve,  où  je  prends place, presque intimidée devant tant d’intimité. Ici, sans aucun doute, nous serons  à  l’abri  des  regards  et  des  oreilles  indiscrètes.  J’en  ressens  une bouffée  de  chaleur  inopportune  et  commande  déjà  une  bouteille  d’eau fraîche,  histoire  de  ne  pas  finir  liquéfiée  avant  qu’il  n’arrive.  Le  serveur revient rapidement avec ma boisson, la carte des vins et celle des plats.

Tout  en  me  délectant  de  la  fraîcheur  de  l’eau,  je  jette  un  coup  d’œil nerveux  à  mon  téléphone  d’abord,  puis  à  la  salle  déjà  bien  remplie. Finalement, de plus en plus agitée, je décide d’ouvrir la carte des mets, que je contemple sans la voir.

Sérieusement, que va-t-on bien pouvoir se raconter ? Et pourquoi m’avoir invitée  ?  À  l’inverse  de  Damien,  il  n’a  sans  doute  jamais  cherché  à  me retrouver. Je ne suis même pas sûre que notre rupture l’ait vraiment ébranlé, même si, à l’époque, Dam et les filles ont tenté de me prouver le contraire. Après  tout,  je  ne  lui  suffisais  pas.  Quand  on  aime  quelqu’un,  pourquoi vouloir fourrer son biscuit ailleurs ?

— Salut, toi…

Je  sors  de  mes  pensées  dans  un  sursaut  et  lève  les  yeux  pour  me  noyer directement dans le bleu-vert des siens.

— Sa… salut… toi…

Moment  de  flottement.  Dois-je  me  redresser  ?  Va-t-il  se  pencher  ?  Me faire  la  bise  ?  Il  hésite,  je  le  vois,  tout  comme  je  surprends  son  sublime regard se perdre un instant sur le dessin de mon décolleté. Finalement, il se décide et, une seconde plus tard, ma joue droite s’échauffe sous la douceur de ses lèvres encore froides. Un unique baiser chaste, qui a lui seul contient beaucoup.

Il pose son casque de moto au pied de la chaise, passe une main dans ses cheveux détachés, retire son blouson et s’assoit face à moi. Mon Dieu ! Ce mec a bien des défauts, mais pas celui du mauvais goût vestimentaire. Gilet foncé  sans  manches  sur  chemise  blanc  crème  légèrement  entrouverte, manches retroussées, il porte le look bohème avec une classe folle, à la fois dandy et grunge, le tout renforcé par ses nombreux bijoux qui ne le quittent presque jamais. Colliers, bracelets, quelques bagues… Il en a des nouveaux, mais  j’en  reconnais  quelques-uns  et  je  sens  une  infime  piqûre  dans  ma poitrine face à une chaîne en argent agrémentée d’une tête de mort design au crâne fracturé.

— Tu l’as toujours…

Ses yeux surpris suivent les miens vers le haut de son torse et ses longs doigts caressent le pendentif.

— Ouais, bien sûr. Pourquoi j’aurais jeté un de mes préférés ?

L’arrivée du serveur m’évite de répondre et de me concentrer sur le reflet scintillant, perturbant, sur sa langue.

N’essaie même pas de te souvenir de l’effet de son piercing sur toi. Très mauvaise idée !

De toute évidence, vu le tutoiement entre les deux hommes, Luc doit être un habitué du lieu. Nous commandons un apéritif, bière libanaise pour lui, martini  blanc  pour  moi  (plus  l’habitude  de  l’alcool  ?  Au  diable  mes principes  !),  puis  nous  nous  perdons  chacun  derrière  notre  carte.  Enfin, surtout moi, car, pour sa part, il ne tarde pas à la reposer devant lui.

— Tu peux choisir les yeux fermés, c’est Issam derrière les fourneaux.

Je ne peux m’empêcher de pousser un « oh » d’étonnement. Neuf ans plus tôt, Issam tenait un petit restaurant d’à peine dix tables dans la rue parallèle à  celle  de  chez  Luc,  mais  dix  tables  toujours  pleines  tant  sa  cuisine surpassait celle de ses concurrents.

— Avant, ici, c’était une pizzeria en fin de vie. Il l’a rachetée pour une bouchée  de  pain,  et  voilà  le  résultat.  Il  ne  lui  reste  plus  que  la  façade extérieure à refaire.

— C’est ce qu’on appelle prendre du galon, m’extasié-je en balayant une fois de plus la salle d’un regard admiratif. Je comprends mieux pourquoi tu as choisi cet endroit.

— Ouais, il a bien mené sa barque. Alors ? Tu prends quoi ?

Trop  de  choix  tue  le  choix.  Tout  me  donne  envie  !  Luc  vient  à  ma rescousse alors que le serveur apporte nos apéros et de quoi grignoter.

—  On  a  qu’à  faire  comme  autrefois,  propose-t-il.  Un  mélange  et  on partage…

Comme autrefois…

Quel  souvenir  garde-t-il,  lui,  de  ce  qui  a  été nous  ?  Les  bons  ?  Les mauvais ? Reviennent-ils le hanter aussi depuis quelques semaines ?

Je  hoche  la  tête,  fais  mes  choix  d’abord,  lui  ensuite,  puis,  de  nouveau seuls, nous trinquons.

— Jolie robe, jolie couleur, elle te va bien.

Le martini coule de travers. Je m’étouffe à moitié dans une toux de grand-mère, puis tente de cacher un rot pour faire passer le tout.

Tu voulais être sublimement parfaite ? Bravo ! Très réussi ! Le rot était-il obligatoire ?

— Mer… merci.

— Comment va Arthur ? T’as pu t’arranger facilement ?

Quelque  peu  estomaquée  que  sa  première  vraie  question  concerne  mon fils, je le dévisage un court instant, à la recherche de cette lueur signifiant qu’en fait il s’en fout, mais je ne la vois pas.

—  Il  va  bien,  merci.  C’est  toujours  plus  facile  de  s’arranger  quand  les baby-sitters sont disponibles. Mais je dois avouer qu’Arthur m’en a un petit peu voulu de savoir que je te verrais sans lui ce soir.

Un bref éclat traverse ses yeux, toujours pas celui auquel je m’attendais.

— Ah oui ?

— Oui. J’ignore ce que Damien et toi lui avez fait, mais… il vous adule.

J’aurais  pu  mentir  à  Arthur,  seulement  j’ai  horreur  du  mensonge  et  n’ai jamais employé ce subterfuge avec lui, sauf par omission (et le père Noël ne compte pas !).

Luc  prend  le  temps  d’une  lampée,  durant  laquelle  je  ne  sais  plus  où regarder tant ses prunelles flamboyantes en cet instant me brûlent.

— Tu nous en veux ?

— Non. C’est à moi que j’en veux.

Il hausse un sourcil. Visiblement, il ne se contentera pas de cette réponse. Acculée par son silence parlant, je termine mon verre d’un trait, comme si l’alcool pouvait m’aider à avouer une vérité pourtant évidente, me semble-t-il.

—  J’ai  tout  fait  pour  vous  oublier.  Toi,  lui,  vous  tous.  Ç’a  été  long… douloureux… Je pensais y être arrivée mais, apparemment, j’avais tort. Ou revenir à Paris était vraiment une erreur.

Il penche sa tête, l’air de me sonder. Je redoute sa question suivante, me demandant jusqu’à quel point je suis prête à lui mentir ce soir.

Mais  Damien  sait  déjà  tout,  alors  à  quoi  cela  te  servirait-il  ?  N’oublie pas… Radio Pipelettes…

Contre toute attente, cependant, ce n’est pas une question qui s’échappe de sa bouche, mais des mots auxquels je ne m’attendais certainement pas. Encore moins à ce qu’il glisse sa main sur la mienne d’abord. La chaleur de ses  doigts,  délicieusement  rugueux  à  cause  de  ses  cordes,  se  propage aussitôt sous mon épiderme, me déstabilisant encore un peu plus.

— Je t’ai fait du mal, tu le méritais pas.

Abasourdie, je cligne des paupières. Il est sérieux ? Il vient vraiment de reconnaître à demi-mot qu’il était en tort ?

— Je pourrais te dire que je regrette, poursuit-il, que si c’était à refaire, je ferais  les  choses  différemment,  mais…  ça  servirait  à  quoi  ?  On  reviendra jamais  en  arrière.  Et  ce  que  j’ai  vécu,  on  sait  tous  les  deux  que  j’avais besoin de le vivre.

Douche  froide  instantanée.  Non  mais,  je  m’attendais  à  quoi  ?  Des excuses ? Un mea-culpa en bonne et due forme ? Quelle idiote !

Mes yeux noirs de nuages plantés dans les siens et l’amertume au fond de la gorge, je retire ma main.

— Des connards, j’en ai connu un certain nombre, mais toi… Toi, tu es le pire, parce que je t’ai aimé.

J’ai  craché  ces  mots,  espérant  que  ma  déception  et  mon  dégoût l’imprégneraient suffisamment pour lui faire du mal à mon tour. Au moins un  peu.  Il  baisse  le  menton  une  demi-seconde,  suffisamment  pour  que  je comprenne que, oui, il est touché. Mais, bien vite, il relève son visage et, à son tour, il rive ses beaux yeux aux miens. Si sérieux, si parlants… Si pleins de… d’affliction ? Vraiment ?

— Tu sais ce qui se serait passé si on avait continué comme ça, dans les mensonges, les non-dits, les faux-semblants ? réplique-t-il sur un ton neutre. On se serait enfermés dans une histoire qui ne nous ressemble pas et on se serait fait encore plus de mal.

Je déglutis.

— Parce que… tu as eu mal, toi ?

Ma voix est presque un murmure.

Sa main revient sur la mienne, la serrant légèrement, comme s’il redoutait que je m’échappe pour de bon. Ce que je devrais faire d’ailleurs, pour éviter une nouvelle salve de plombs en plein cœur.

— Évidemment, répond-il avec une étonnante gravité. Tomber amoureux, c’est  facile.  Aimer,  c’est  plus  compliqué.  Et  toi…  je  t’ai  vraiment  aimée. On a appris à se découvrir, à être là l’un pour l’autre, jour après jour. Cet amour, on l’a construit ensemble…

— Et tu as tout détruit d’un seul coup de queue, ne puis-je m’empêcher de  jeter  avec  une  certaine  hargne.  Sans  regret,  même  neuf  ans  après.  Des remords ? Au moins quelques-uns ?

— Si je te réponds « oui », tu me crois ?

La semaine dernière, sûrement pas, mais à présent…

« Je t’ai fait du mal, tu le méritais pas. »

Mon ton s’adoucit malgré moi.

— Oui. Oui, je te crois. Mais tu attends quoi ? Mon pardon ?

—  Je  n’attends  rien,  Margot.  Que  tu  aies  accepté  ce  rendez-vous,  c’est déjà beaucoup. Si tu veux partir… vas-y. Je comprendrai.

Ses doigts délaissent les miens, mais leur chaleur continue à vibrer contre ma peau.

— La fuite, c’était ton truc à toi, raillé-je. Et puis, j’ai faim.

De loin, j’aperçois le serveur approcher, chargé d’un grand plateau rempli de  diverses  spécialités  libanaises  aux  odeurs  alléchantes.  Pendant  qu’il  le pose devant nous avec deux assiettes propres, un autre débarrasse les apéros vides et un troisième nous rejoint avec nos verres de vin. Définitivement pas raisonnable…

Ils  se  retirent  avec  discrétion  après  nous  avoir  souhaité  un  bon  appétit, puis Luc lève son verre.

— On trinque une nouvelle fois quand même ?

Je lève le mien.

—  Pourquoi  « quand  même »  ?  Bien  sûr  qu’on  trinque.  Disons…  aux souvenirs ?

Mon  verre  tinte  contre  le  sien  dans  un  joli  bruit  de  cristal.  Il  sourit  en coin, une nouvelle lueur indéchiffrable au fond des pupilles.

— Ou aux surprises du présent.

À mon tour d’esquisser un sourire.

— Oui, à ce bon vieux destin qui semble aimer se jouer de nous.

Dans  un  même  mouvement,  yeux  dans  les  yeux,  nous  portons  le  vin  à notre  bouche,  sans  doute  avec  la  même  pensée  en  tête  lorsque,  autour  de nous,  les  premiers  accords  d’une  basse  résonnent,  me  fichant  un  frisson imperceptible. Stand  By  Me,  le  grand  classique  de  la  basse  qui  avait accompagné  notre  premier  baiser,  un  soir  de  décembre,  dans  l’ancien appartement de Luc, celui qu’il partageait avec Damien.

Dans ma poitrine, mon cœur a bondi, même si je tente de garder un visage neutre.  Oui,  définitivement,  le  destin  se  moque  des  blessures  passées  et aime distiller des signes qui ne trompent pas.

Neuf ans… et tant de bouleversements. Et si, pour finir, l’heure du pardon avait sonné pour enfin tourner la page et réussir à mieux avancer ?
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Quelle  étrange  soirée…  Comme  si  les  dernières  années  et  l’absence  de Margot  n’avaient  jamais  existé.  Elle  se  tient  là,  devant  moi,  souriante, enjouée. Elle me pose des questions sur notre enregistrement, les projets de Dark Moon. Je lui parle un peu de ma sœur, de mon frère, des tensions avec ma mère, de l’Irlande. Même si l’échange est simple et étonnamment facile, il reste très en surface. Au-dessus de nos têtes flotte un gros nuage empli de tout ce qu’on évite consciemment d’aborder.

Au  moment  du  dessert  agrémenté  d’un  thé  à  la  menthe  maison,  je  lui montre quelques photos des enfants de mes potes.

— Danny a déjà la touffe de Fred, plaisante-t-elle.

— Ouais, il est bien parti pour lui ressembler. Alice a dit : « Tant que son premier mot n’est pas putain… »

Elle éclate de rire.

— Avec vous quatre comme exemple ? C’est mal barré.

— Ouais. Enfin, surtout Fred, Dam et moi. Mike fait des efforts depuis la naissance de Malone.

Après une bouchée de baklava, elle ouvre à son tour ses photos et je ne peux m’empêcher de sourire devant la bouille souvent coquine de son fils.

— Il a beaucoup de toi. Les yeux, le sourire…

— Je ne sais pas. Tu trouves ?

J’agrandis l’image, me perds dans les deux perles sombres si pleines de lumière.

— Ouais, je trouve. Et sa fossette aussi. Quand Dam me l’a amené, j’ai capté direct.

Elle prend le téléphone de mes mains et contemple longuement la photo avec  un  regard  que  je  connais  pour  l’avoir  déjà  vu  chez  mes  amies  ou  la mère de Dam. Celui de l’amour inconditionnel.

— Je ne sais pas. Peut-être. Moi, c’est son père que je...

Ses yeux se relèvent vers moi tandis qu’elle se mord la lèvre et que ses joues s’empourprent. Malaise. Je me racle la gorge.

— Ça, je peux pas le dire. Il… Tu… hum… tu veux… m’en parler ?

— C’est… compliqué…

D’accord… En fait, on en est toujours au même point.

Refroidi par son refus, je me cale au fond de ma chaise.

—  Ouais, compliqué,  j’ai  bien  compris.  Mais  ça  t’a  pas  empêché  d’en parler à Dam. Après… bien sûr… je suis pas Damien.

Qui n’a d’ailleurs pas pu se retenir de m’envoyer des textos au fil de la soirée,  juste  pour  savoir  si  tout  se  passait  bien.  Une  vraie  mère  poule  ! Lorsque Margot s’est absentée avant le dessert, histoire d’appeler la baby-sitter, j’ai envoyé un doigt d’honneur à mon cher et tendre emmerdeur qui m’a répondu par un smiley mort de rire.

— Luc…

Ses doigts glissent sur les miens. Depuis l’apéro, on ne s’est plus touchés, même inopinément, et sentir de nouveau le contact de sa peau me réchauffe étrangement.

— Ça t’intéresse vraiment ?

Je fronce les sourcils.

— Pourquoi ça m’intéresserait pas ?

— Parce que, à une autre époque, tu posais beaucoup moins de questions. Tu préférais te réfugier derrière ta musique ou tes carnets de dessin. Excuse-moi d’avoir encore ce Luc en tête, je vois bien pourtant que, comme moi, tu as changé… un peu.

Je ne sais pas vraiment comment prendre la remarque. Est-ce une forme de compliment ?

Sans réfléchir, j’enlace sa main.

— Ouais, j’ai eu trente piges et je supporte plus les manèges qui tournent.

— Tu n’as jamais supporté les manèges qui tournent. Ni le bateau ni les balançoires.  Comme  Damien.  Et  après,  vous  vous  étonnez  qu’on  vous surnomme les jumeaux terribles.

— On ? Non, juste Serge.

Son sourire s’étire.

— Non, je t’assure, pas que Serge.

Bande d’enfoirés !

D’un coup de tête, je lui désigne le dernier baklava qu’elle refuse.

—  Dis-moi  simplement  d’aller  au  diable,  et  ce  sera  réglé,  remarqué-je après l’avoir goulûment avalé. Dam m’a dit que c’était compliqué ; toi, tu me l’as répété plusieurs fois. Pourtant, tu lui en as parlé quand même et tu es là ce soir. Dans le fond, pourquoi t’as accepté mon invitation ? Pas juste parce que tu pensais m’en devoir une.

Elle baisse le menton.

— Je… C’est… compliqué.

— OK.

Dans un soupir agacé, je relâche sa main et termine mon thé en silence. J’aurai essayé…

— Mais ! C’est ma Shéhérazade ! Alors, ça ! Luc, quel cachottier !

Sorti de sa cuisine, Issam déboule dans mon dos, et, avant d’avoir eu le temps de prononcer un mot, il a déjà claqué deux baisers sur les joues de Margot.

— Euh… Salut, Issam.

— Non mais, alors, là… Tu sais qu’il ne m’a rien dit ? Tu reviens enfin à Paris ? Vous vous êtes… hum ?

Le sourcil taquin, il nous fait comprendre d’un geste des deux index la fin de sa phrase.

— Euh… non, on…

—  Occupe-toi  de  ton  cul  et  de  ta  bouffe,  t’as  déjà  assez  à  faire,  non  ? grogné-je.

Nullement mis à mal par la gêne qu’il vient de provoquer, Issam part dans un grand rire qui fait lever quelques têtes vers nous.

— Ah, mon Luc ! Jamais les plus moches, hein ! Mais cette femme, Luc, cette femme ! Toujours la plus belle !

Non mais, sérieux ! Il va fermer sa grande gueule ? En plus, à part Vivian, je  n’ai  jamais  emmené  personne  ici.  Trop  tard…  Margot  a  perdu  son sourire,  malgré  le  baisemain  du  cuistot,  et  me  jette  un  œil  déçu  par  en dessous. Putain !

—  J’aurai  le  plaisir  de  te  revoir  au  moins  ?  lui  demande-t-il,  toujours insouciant de ses conneries.

— Je… C’était très bon. Sincèrement. Et ce lieu… splendide.

Enorgueilli, il bombe le torse.

—  Oui,  j’avoue  que  je  suis  assez  fier,  et  si  cela  t’a  tant  plu,  attends,  ne bougez pas !

Il tourne les talons, nous laissant seuls dans un silence subitement pesant.

— Ce qu’il a dit… c’était juste…

Sa main se dresse devant mon nez.

— Te justifie pas. J’ai pas besoin de savoir.

En  cet  instant,  j’aimerais  pouvoir  entrer  dans  sa  tête  pour  découvrir  ce qu’elle imagine. Ou peut-être ne vaut-il mieux pas.

— Tiens, ma belle. Et ne l’ouvre pas devant lui, il te les mangerait tous.

Nouveau  rire  gras  pendant  que  Margot  prend  la  boîte  tendue  par  Issam. Curieuse,  elle  jette  tout  de  même  un  œil  à  l’intérieur  et  un  léger  sourire réapparaît sur ses lèvres délicates.

— Merci, Issam, c’est gentil.

Inutile de me préciser, je devine le mélange de pâtisseries bien caloriques.

— Avec plaisir. Et ce que j’ai dit tout à l’heure, c’était de l’humour, hein ! Depuis toi, je n’ai vu Luc qu’ave…

—  Tu  peux  nous  faire  porter  l’addition  ?  le  coupé-je  avant  que  la maladresse de trop ne sorte de sa bouche.

Face à mon regard froncé éloquent, il fait aller sa tête de Margot à moi, puis de moi à Margot.

— Oh ? Je vous ai mis mal ? Mais non ! Il ne faut pas, les enfants ! Et cela me fait tellement plaisir de vous revoir ensemble !

Visiblement, il n’y a pas que Damien qui ne sait jamais lorsqu’il est temps de fermer sa gueule…

D’un claquement de doigts vers l’un de ses serveurs, il fait comprendre que l’on souhaite la note et payer par carte – il me connaît bien, je ne peux lui enlever ça. Il s’occupe lui-même d’entrer le paiement dans l’appareil et, pendant que je tape mon code, il s’assure encore une fois que tout s’est bien passé. Mon généreux pourboire devrait pourtant lui donner sa réponse.

—  Je  vous  revois  bientôt,  alors  ?  s’informe-t-il  en  nous  accompagnant vers la sortie.

— Luc, sûrement, oui.

— Oh, ma belle Shéhérazade, je suis certain que, d’ici quelques jours, tes papilles à toi aussi réclameront déjà ma cuisine, s’esclaffe-t-il en la prenant chaleureusement dans ses bras, avant de lancer une claque dans mon dos et de  poser  ses  petits  yeux  porcins  sur  nos  casques.  Soyez  prudents  en rentrant, pas de folie sur la route. Et… à bientôt.

Un  dernier  clin  d’œil  de  sa  part,  et  nous  nous  retrouvons  sur  le  trottoir, cueillis  par  l’air  froid  et  sec  de  février,  loin  des  délicieuses  odeurs  de l’établissement.  À  la  place,  l’effluve  si  typique  de  Paris,  la  sueur  de  ses artères, l’haleine de son bitume et de sa ferraille. D’un regard, je comprends que  le  scooter  réparé  de  Margot  l’attend  quelques  mètres  plus  loin  sur  la gauche, tandis que ma R1 patiente sagement sur un parking à droite.

— Bon… eh bien… merci pour le dîner. C’était vraiment délicieux.

Emmitouflée dans sa veste d’hiver et son écharpe, Margot semble un peu empruntée  avec  son  casque  dans  une  main  et  la  boîte  de  desserts  dans l’autre.

— De rien. C’était… avec plaisir.

Si  le  repas  nous  a  permis  de  renouer  avec  une  certaine  complicité,  les mots  échangés  sur  la  fin  et  l’intervention  maladroite  d’Issam  l’ont irrémédiablement très vite chassée. Et cela me fait chier de la laisser avec un  arrière-goût  en  bouche.  Je  voulais  clore  le  chapitre  avec  une  sensation d’apaisement pour tous les deux. Tourner la page sans regret ni remords, me dire que je n’avais pas à m’en faire pour elle, que, loin de moi depuis toutes ces  années,  c’était  franchement  le  mieux  et  qu’elle  vivait  heureuse.  Mais, hormis lorsqu’elle parlait de son fils, je n’ai décelé aucune once de bonheur. La  clarté  malicieuse  qui  illuminait  à  tout  moment  ses  grands  yeux  à  une autre époque, je ne l’ai aperçue à aucun instant ce soir. Oui, elle m’a souri, oui, elle a rigolé, mais il ne s’agissait pas de la Margot douce et joyeuse de mes souvenirs. Celle-là a beau s’être endurcie, je la sens surtout fragile et à fleur de peau, écrasée par le poids trop lourd de son imperméable secret.

Seulement, elle veut pas t’en parler. Alors, dis « bonne nuit » et démerde-toi pour oublier…

Je me rapproche d’un pas.

— Tu fais attention sur la route ?

— Bien sûr. Toi aussi.

— Moi ? Toujours…

Quand  je  me  penche  vers  elle,  son  parfum  discret  vient  chatouiller  mes narines. Une légère odeur sucrée, douce et fraîche à la fois qui me fait dire que l’ancienne Margot est encore présente quelque part. Malgré sa grosse écharpe, sa joue sur laquelle j’attarde peut-être un peu trop mes lèvres est déjà froide. Je m’attends à ce qu’elle recule d’elle-même, sûrement mal à l’aise  avec  la  subite  proximité  de  nos  corps,  mais  elle  ne  bouge  pas,  ses opales happées par les miennes.

— Fais attention à toi, murmuré-je, me retenant de caresser sa pommette pour lui apporter un peu de chaleur. Et embrasse Arthur pour moi demain. J’espère  qu’un  jour  il  comprendra  la  chance  qu’il  a  d’avoir  une  mère  qui l’aime à ce point.

Elle  entrouvre  la  bouche,  mais  seul  un  souffle  embué  en  sort,  qui  va  se mêler  au  mien.  Pas  la  peine  de  mots,  son  regard  reconnaissant  parle  pour elle. D’un geste, je défais la pince dans ses cheveux, qui tombent comme un voile  de  soie  sur  ses  épaules.  Oui,  Issam  a  raison.  Cette  femme  est  belle, mais  n’a  jamais  su  le  voir  vraiment.  Si  je  m’écoutais,  je  glisserais  mes doigts dans cette chevelure tentatrice que j’ai déjà connue bien plus courte et d’une autre couleur. Cette coupe lui allait bien, même si, je l’avoue, je la préfère  aujourd’hui.  À  défaut  de  suivre  mes  envies,  c’est  la  pince  que  je glisse dans son sac en bandoulière.

— Prends soin de vous. Merci d’être venue.

Déposer  un  dernier  baiser  sur  son  front  avant  de  tourner  les  talons  me coûte, mais rester ainsi, si près d’elle, éveille d’étranges sensations que je préfère refouler, sans chercher à les comprendre véritablement.

À  quoi  bon  ?  Même  si  j’ai  encore  des  questions,  j’ai  surtout  eu  les réponses à celles que je me posais avant cette soirée. Je lui ai fait du mal, beaucoup de mal, alors, inutile de vouloir en ajouter.

— Sani. Le père d’Arthur s’appelait Sani. Sani Salaou.

À moins d’un mètre de ma moto, je pivote, surpris. Margot se tient juste derrière  moi,  petite  ombre  tremblotante  dans  le  froid  de  plus  en  plus mordant de la nuit.

— Il était médecin dans un dispensaire au Niger et…

Ses yeux dévient vers la boîte en carton qu’elle finit par lever en l’air.

— Et si tu connais un endroit tranquille au chaud où l’on pourra partager ces desserts, alors… je te raconterai tout.
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Installée comme moi au fond de mon canapé, Margot suit des yeux le filet de  fumée  en  train  de  s’échapper  de  sa  tasse  de  café.  Avant  de  me  suivre avec  son  scooter,  elle  a  téléphoné  encore  une  fois  à  la  baby-sitter  pour  la prévenir qu’elle rentrerait un peu plus tard que prévu. Le temps du trajet, je jetais  des  regards  réguliers  dans  mon  rétro,  certain  qu’elle  allait  finir  par faire  demi-tour,  mais  non.  Elle  est  bien  là,  les  jambes  repliées  sous  elle, même si je ne semble plus exister depuis quelques minutes.

La  boîte  de  pâtisseries  orientales  est  ouverte  sur  la  table  basse  et,  en attendant que Margot se décide à parler, je déguste une première namoura, autre  petit  gâteau  libanais  riche  en  sucre.  En  fond,  le  volume  très  bas, j’écoute d’une oreille distraite la voix si caractéristique de Steven Tyler sur Dream  On, une power  ballad  toujours  efficace.  D’ailleurs,  elle  semble parvenir  à  ramener  Margot  à  moi.  Celle-ci  boit  une  gorgée  de  café,  puis tourne son visage vers ma sono.

— Elle est belle, cette chanson.

— Un classique d’Aerosmith, leur premier album.

— Tu sais ce qui m’a beaucoup manqué après notre rupture ?

Ses prunelles si expressives dérivent sur les miennes, en accord avec son sourire empli d’une certaine nostalgie.

Ma tête fait « non ».

—  Que  tu  me  parles  musique.  Dans  ces  moments-là,  tu  devenais intarissable,  si  enflammé…  Une  vraie  encyclopédie  vivante  qui  savait  me faire  découvrir  plein  de  choses  passionnantes.  Tu  te  dévalorisais  souvent vis-à-vis  des  autres,  mais  il  n’y  avait  aucune  raison.  Tu  valais  au  moins autant qu’eux, et même… bien plus à mes yeux.

Elle ne cille pas en disant cela, elle soutient même mon regard avec force, me faisant sourire doucement à mon tour.

— Tu étais amoureuse…

— Oui, ça, c’est sûr. Mais pas aveugle. Tu as de l’or partout en toi, mais tu as peut-être réussi enfin à t’en rendre compte et à l’accepter.

— Peut-être.

Je hausse les épaules, me ressers un gâteau, histoire d’occuper mes yeux ailleurs. Ouais, j’ai toujours été doué pour la fuite.

— Ne plus t’entendre disserter, oui, ça m’a manqué. Ta musique à toi m’a manqué. Tu m’as manqué. J’avais besoin de m’éloigner de Paris, de toi, de vous  tous.  Je  suis  partie  à  Lyon,  suivre  une  formation  courte  donnée  par l’association  Charity’s  Cross.  J’avais  décidé  de  travailler  avec  eux,  dans l’humanitaire.  M’occuper  des  problèmes  des  autres,  je  pensais  que  cela m’obligerait  à  relativiser  les  miens.  J’ai  commencé  par  la  République centrafricaine, puis le Bénin et quelques mois au Togo. Je donnais des cours de français dans des écoles créées par l’association, soit à des enfants soit à des adultes. Puis j’ai quitté quelque temps l’Afrique pour l’Inde. Quelques mois  dans  l’État  de  Goa,  quelques  mois  à  New  Delhi,  une  occasion  de renouer avec mes racines maternelles, que je n’ai pas voulu manquer.

Et qu’elle n’a jamais pu cacher. Son père était français, mais c’est le sang de sa mère qui s’est toujours traduit dans sa beauté. La forme typée de son visage  aux  traits  fins  si  féminins,  sa  peau  joliment  dorée,  ses  cheveux  au noir intense et ses grandes opales couleur café…

D’ailleurs,  elle  marque  une  brève  pause  en  finissant  le  sien,  puis contemple sa tasse vide avec une légère grimace.

— Pour la suite, tu aurais quelque chose de… plus fort ?

— Houlà… À ce point ? Ben, j’ai ce que tu veux. Bière, whisky, vin… Irish coffee ?

Elle  valide  ma  dernière  proposition  et  me  suis  dans  la  cuisine.  Pendant que  je  mélange  habilement  café  chaud,  sucre  roux,  whisky  et  crème chantilly – plus facile et rapide à cette heure tardive que de travailler de la crème liquide –, elle replonge dans ses souvenirs.

—  Je  pensais  rester  plus  longtemps  en  Inde,  mais  on  m’a  proposé  un nouveau mandat au Niger. Un remplacement urgent d’un instituteur dans un village un peu perdu au sud d’Agadez.

Consciente  qu’elle  me  parle  peut-être  chinois,  elle  lève  un  œil  sur  mon sourire en coin.

—  Ouais,  avant  que  tu  poses  la  question,  j’ai  aucune  idée  d’où  se  situe Agadez. Même le Niger, je t’avoue…

Elle  sort  son  portable,  se  rapproche  de  moi  et  m’offre  un  bref  cours  de géographie  africaine.  Bon,  en  fait,  dans  ma  tête,  je  n’avais  pas  trop  mal situé le pays.

—  En  plus  de  l’école  et  de  quelques  rénovations  dans  le  village, l’association avait mis sur pied un dispensaire géré par Sani, le…

—  Futur  père  d’Arthur,  complété-je  en  lui  tendant  son  verre  et  une cuillère. J’ai pas la mémoire des noms, mais abuse pas quand même. Je sais les retenir d’une heure à l’autre.

Elle  répond  à  mon  sourire  amusé  par  un  hochement  de  tête,  puis  nous retournons  dans  le  salon.  Tandis  qu’elle  s’installe  dans  la  même  position qu’avant, je mets la face B du vinyle, puis prends place sur le canapé, un peu plus près d’elle.

— La famille de Sani était franco-nigérienne, il a passé son enfance dans les alentours de Marseille. Lui et moi, nous nous sommes tout de suite bien entendus. Il était gentil, plein d’humour. Il avait déjà roulé sa bosse aussi et nos expériences amoureuses ratées mutuelles ont fini par nous rapprocher. Je  n’arrivais  cependant  pas  à  savoir  si  j’étais  vraiment  amoureuse  ou  s’il s’agissait juste d’une amitié un peu… débordante. Il avait treize ans de plus, était très amoureux du Niger, et surtout de son travail au dispensaire. Moi, je  savais  qu’un  jour  je  reviendrais  en  France.  Mon  cœur  avait  pansé  ses blessures, et plus les jours passaient, plus je me sentais forte et prête à faire mon retour. Un matin, j’ai été prise de nausées et d’autres signes flagrants. Test  positif.  J’aurais  pu  ne  rien  dire,  rentrer  à  Lyon  et  me  faire  avorter, mais… ce bébé inattendu n’était qu’une graine que je me suis prise à aimer tout  de  suite.  Pourquoi  ?  Je  n’en  sais  rien.  Il  était  un  accident  auquel  je n’avais pas songé une seconde. Moi ? Déjà maman ? Je n’arrivais pas à le concevoir, et pourtant…

Délicatement, elle porte la main à son ventre.

— … je n’ai pas imaginé une seule fois m’en débarrasser. Aussi surpris que  moi,  Sani  a  été  incroyable.  Il  a  réussi  à  décrocher  un  travail  aux Hospices civils de Lyon et m’a proposé un avenir en France, où l’on aurait dû  revenir  à  la  fin  de  mon  septième  mois.  Je  commençais  à  comprendre que, oui, cet homme, dans le fond, je l’aimais. Un amour différent de toi, mais un amour tout de même.

Elle  prononce  ces  derniers  mots  avec  une  douceur  presque  timide.  Un aveu  dont  la  flèche  vient  me  toucher  en  plein  cœur,  même  si,  visage impassible, je n’en montre rien.

— Mais le destin en a décidé autrement. Une semaine avant notre retour, Sani  a  succombé  à  une  crise  cardiaque.  J’ai  pété  les  plombs.  Hystérie, dépression, décollement du placenta… J’ai fini à l’hôpital d’Agadez, où ils m’ont longtemps gardée pour mon bien et celui du bébé. De rose, tout était devenu  noir,  l’avenir  sans  lendemain.  L’accouchement  en  France  était compromis.  Puis  j’ai  commencé  à  recevoir  la  visite  d’un  homme  que  je n’aurais  jamais  pensé  rencontrer  un  jour.  Dabo  Salaou,  le  frère  cadet  de Sani.  Ils  ne  se  parlaient  plus  depuis  des  années,  avant  même  la  mort prématurée de leurs parents.

— Pourquoi ? ne puis-je m’empêcher de demander alors qu’elle fait une pause pour boire.

Ses traits deviennent graves, ses doigts se crispent sur la tasse.

— Tu as entendu parler des Fils de la Lumière ?

— La secte ? Ces tarés plus extrémistes encore que tous les autres ?

Sa  tête  acquiesce.  Dans  mes  veines,  mon  sang  se  glace  tandis  que  les pièces d’un puzzle macabre commencent à trouver leur place.

— On ne peut plus vraiment parler d’une secte aujourd’hui, ils sont bien plus  que  cela.  Selon  Sani,  Dabo  leur  a  toujours  voué  une  admiration  sans bornes, jusqu’à finir par devenir l’un de leurs plus fervents partisans. Une organisation  terroriste  aussi  meurtrière  que  les  autres,  prête  même  à  leur faire la guerre pour s’emparer de l’intégralité du pouvoir sur les territoires déjà sous contrôle.

— Eh ben… si même entre eux ils ne sont pas capables de s’entendre…

—  Oui,  souffle-t-elle,  attristée.  À  se  demander  comment  finira  un  jour cette planète. Mais, quand Dabo est venu me voir, il ne ressemblait en rien à ce  que  Sani  m’avait  décrit.  Ni  enfiévré  par  son  idéologie  ni  prédicateur. Juste  un  mec  lambda,  en  plein  deuil  de  son  frère.  Moi,  encore  trop assommée  par  tout  ça,  je  pensais  qu’il  avait  fini  par  se  réveiller  de  cette folie,  qu’il  avait  quitté  le  mouvement.  Il  me  rendait  visite  régulièrement, toujours charmant, à l’écoute, attentionné. Puis Arthur est né, avec quelques semaines  d’avance,  mais  rien  de  trop  grave.  Je  lui  ai  donné  le  prénom  de son père, Arthur en deuxième prénom. Ça m’est venu comme ça lorsque la sage-femme  me  l’a  demandé.  Une  faiblesse  sur  l’instant,  une  vague réminiscence inconsciente du passé. Je ne peux même pas te décrire ce que j’ai ressenti quand je l’ai tenu pour la première fois contre moi, tellement c’était… puissant.

Pour avoir assisté malgré moi à des bribes de conversation sur le sujet – merci,  Flavia  et  Alice  –,  je  peux  l’imaginer.  Mike  et  Fred  aussi  l’ont sûrement vécu, mais ils n’en ont jamais parlé ouvertement. Sans doute qu’il n’existe  pas  de  mot  pour  ce  genre  d’amour  et  qu’ils  ont  préféré  le  garder pour  eux.  Margot,  néanmoins,  se  reprend  vite  et  chasse  le  souvenir  d’un rapide petit coup de tête.

—  C’est  à  partir  de  ce  moment-là  que  Dabo  a  révélé  son  vrai  visage, lorsque je lui ai dit que je comptais bientôt rentrer en France. Refusant de l’entendre, il a d’abord tenté de me convaincre de rester, puis il s’est montré de plus en plus virulent, allant même jusqu’à proposer d’adopter le bébé. «  C’est  le  fils  de  mon  frère,  il  doit  rester  ici,  c’est  son  pays. »  Ses  discours n’avaient plus rien de sensé et son extrémisme a commencé à se dévoiler. Il voulait  nourrir  Arthur  avec  ses  propres  idées,  en  faire  un  jeune  Fils  de  la Lumière.  Dans  son  délire,  ne  pouvant  lui-même  avoir  d’enfant,  il  était persuadé qu’Arthur était celui qui deviendrait leur nouveau guide. « Il vient me parler, tu entends ? Dans mes rêves, oui, le Tout-Puissant me parle, Il me  l’a  dit,  me  l’a  montré. »  J’avais  peur,  je  ne  voulais  plus  le  voir.  Les infirmiers lui ont interdit de revenir à l’hôpital mais, la veille de mon retour au village, il est parvenu à s’y introduire, et c’est de justesse qu’il s’est fait arrêter avant de franchir la porte de ma chambre.

— Oh, putain…

L’injure  m’échappe  tout  bas.  Dans  ma  poitrine,  mon  cœur  accélère  la cadence  alors  que  des  images  de  ce  qu’elle  me  raconte  prennent  vie  dans mon  esprit.  Comment  des  gens  aussi  cinglés  peuvent-ils  se  promener librement dans la nature ?

—  Je  ne  suis  jamais  retournée  au  village.  J’avais  mes  papiers,  c’était suffisant, l’ambassade a fait le reste. Ma mère a déménagé à Lyon pour être avec  nous,  j’ai  décroché  un  travail  dans  une  école  primaire,  Arthur  allait bien,  je  reprenais  une  vie  sociale…  Tout  était  parfait  dans  le  meilleur  des mondes, jusqu’à ce que Dabo retrouve notre trace, je ne sais comment. Ma mère travaillait aussi, à temps partiel, alors Arthur allait quelques heures en crèche,  où  ce  cinglé  a  tenté  de  le  récupérer  un  après-midi.  Bien  sûr,  les éducatrices ne l’ont pas laissé approcher et m’ont tout de suite avertie, ainsi que  la  police,  mais…  elle  n’a  jamais  réussi  à  le  retrouver.  Moi,  je  suis devenue complètement parano. Je me sentais épiée, suivie, laisser Arthur à la crèche me rendait malade. Et j’avais raison de l’être. Un soir, il nous a attendus devant l’entrée de notre immeuble, le discours encore plus délirant. « Je  suis  venu  chercher  l’Élu.  Sani  est  celui  qui  apaisera  le  monde  et  qui montrera  le  vrai  chemin  de  la  Foi.  Donne-le-moi  maintenant,  chienne  ! Maintenant ! », et il m’a frappée.

Les mots me percutent comme si c’était moi qui avais reçu le coup. Sur mes  cuisses,  mes  poings  se  ferment  automatiquement  et  une  mauvaise sensation se met à grouiller au fond de mes entrailles.

— Il t’a frappée, ce connard ? Comme ça, en pleine rue ? Mais ils étaient où, les gens, putain ?

— Certains sont intervenus peu après. Entre-temps, j’avais déjà bondi sur lui et l’avais marqué au visage avec l’une de mes bagues, juste là, près de l’œil. Je criais, Arthur pleurait, lui continuait de psalmodier sur son dieu et sur  l’élu.  Enfin,  des  gens  ont  accouru  pour  m’aider  tandis  que  d’autres appelaient la police. Mais, une fois encore, le temps que les flics arrivent, ce taré avait fichu le camp. On m’a conduite au commissariat pour enregistrer ma  plainte.  Ce  soir-là,  j’ai  croisé  le  chemin  de  Romy  Bergmann,  une officière de la DGSI.

— La quoi ?

— Direction générale de la Sécurité intérieure.

— Ah, ouais… rien que ça…

—  Leur  siège  est  à  Levallois-Perret,  mais  Romy  est  souvent  en déplacement.  Pendant  que  je  parlais  avec  un  des  policiers,  elle  s’occupait d’Arthur,  une  oreille  à  l’écoute,  et,  après  ma  déposition,  elle  m’a raccompagnée chez moi, m’a fait raconter de nouveau mon histoire devant un café, puis elle est partie comme elle était venue. Durant plusieurs jours, j’ai  cru  devenir  folle.  Je  voyais  Dabo  partout,  je  n’en  dormais  plus.  Et  le cauchemar a recommencé, avec ma mère, cette fois. Malheureusement, une fois de plus, il a réussi à s’évaporer comme un fantôme. Après une nouvelle plainte et une ordonnance d’antidépresseurs, Romy est venue sonner à ma porte.  Elle  avait  une  proposition  à  me  faire,  violente,  radicale  et  pour laquelle elle jouait gros.

Suspendu à ses lèvres, je hausse un sourcil.

— Si je te dis protection des témoins, ça te parle ?

— Ouais, plus ou moins. J’ai vu ça dans les films.

— Cela existe vraiment, mais ce type de protection reste rare et réservé à des  cas  très  spécifiques.  Trois  tentatives  d’enlèvement  d’enfant  par  un terroriste en puissance n’entraient pas dans les critères de sélection. Romy m’a-t-elle fait sa proposition parce qu’elle s’était un peu attachée à Arthur ? Parce qu’elle avait un jour subi elle aussi le harcèlement et les coups d’un homme  ?  Je  ne  sais  pas.  Mais,  ce  soir-là,  elle  m’a  dit  qu’elle  pouvait  me faire disparaître.  Un  coup  en  sous-marin  qui,  s’il  était  découvert,  mettrait fin instantanément à sa carrière.

Dans ma cervelle, les pièces continuent inexorablement de s’emboîter et les mots de Damien viennent résonner à mes oreilles : « Putain ! C’est juste un pur délire ! Un truc digne d’un roman de Ken Follett ! »

— Te faire… disparaître ?

— Oui. Changer d’identité, de numéro de sécu, de ville, de job… Faire mourir Margot et donner naissance à une nouvelle femme. Abandonner tout ce  que  j’avais  reconstruit,  sans  que  personne,  à  part  Romy,  connaisse  ma nouvelle identité.

— OK. Je crois que j’ai besoin d’un autre verre.

À fréquenter des mecs barrés, j’en ai entendu des histoires pas croyables mais, celle-là, c’est le summum. Comment j’aurais pu deviner ?

Je me verse un whisky double, lui en propose un qu’elle refuse.

— Donc… tu l’as fait.

Ce n’est pas une question, juste l’évidence qui me fait mieux comprendre nos retrouvailles bizarres à SoPi.

—  Oui.  Après  quelques  jours  de  réflexion  et  en  avoir  longtemps  parlé avec  ma  mère.  Jamais  je  n’ai  eu  à  faire  un  choix  aussi  difficile.  Arthur portait encore le prénom de son père, il n’avait pas tout à fait un an, alors, d’après  Romy,  à  cet  âge,  il  se  ferait  facilement  à  un  nouveau  prénom.  Le seul point sur lequel j’ai dû vraiment batailler, c’était le lieu. « Tu préfères le Cantal ou la Corrèze ? » J’ai dit « Paris », elle a répondu « non ». Mais, à devoir tout abandonner, ma mère en premier, je refusais d’atterrir dans un lieu  sans  repère  aucun,  dans  un  de  ces  villages  perdus  vivant  des commérages. Finalement, elle a cédé et… cela fait quasi un an et demi que je suis revenue. Sani s’est effectivement habitué rapidement à Arthur, moi, j’ai eu plus de mal avec Marguerite. En plus de tous les changements, elle m’a inventé des diplômes et un passé professionnel que je n’avais pas tout à fait, mais j’ai vite pris le pli de l’assistance sociale, après tout, cela reste un métier  de  l’humain.  En  échange  de  ses  services,  j’ai  trois  règles  strictes  à suivre.  Ne  pas  donner  à  ma  mère  ma  position,  ne  pas  créer  de  fortes relations amicales, parce qu’on s’empêtre trop vite dans les mensonges, et ne jamais donner mon vrai nom.

Le whisky passe de travers.

—  Ne  pas  créer  de  fortes  relations  amicales  ?  Mais  comment  c’est possible,  ça  ?  Et  si…  Enfin,  t’es  pas  une  nonne,  si  t’avais…  rencontré quelqu’un ?

— Cette situation ne sera pas éternelle, soupire-t-elle. Ils ont retrouvé la trace  de  Dabo.  Il  est  retourné  au  Niger,  dans  un  des  camps  de  ses  petits copains  dégénérés.  Romy  pense  que,  s’il  ne  tente  pas  de  revenir  dans  les prochains  mois,  cela  voudra  sûrement  dire  qu’il  a  définitivement abandonné.

— Tu y crois ?

— Je veux croire que oui.

Sa  moue  me  fait  dire  le  contraire  mais,  devinant  peut-être  mes  pensées, elle ajoute :

—  La  peur  qui  me  rongeait  il  y  a  encore  un  an  s’atténue  un  peu  plus chaque jour, depuis qu’elle m’a annoncé la nouvelle. Et, comme par hasard, je  tombe  finalement  sur  vous,  les  seuls  que  je  cherchais  vraiment  à  éviter ici. Mais… on sait ce qu’on pense du hasard, n’est-ce pas ? Toi non plus tu n’y  as  jamais  cru.  Je  savais  que  revenir  à  Paris  équivalait  à  jouer  avec  le feu. Seulement, vous aviez déménagé en Suisse, j’avais beaucoup moins de chance  de  vous  croiser.  Quant  à  Elsa,  il  me  suffisait  d’éviter  certains quartiers.

— Connerie de destin, hein ?

— Oui. Un gros farceur à l’humour douteux.

— Elle est au courant ?

— Romy ? Pour vous ?

Elle hoche négativement le menton.

— Ce qu’elle ignore ne peut pas… lui prendre la tête. Quand la situation sera plus sûre, je lui en parlerai… peut-être.

Dois-je  comprendre  ce  qu’elle  sous-entend  à  demi-mot  ?  Je  cesse  de tapoter mon verre vide, le pose sur la table et me tourne vers elle.

— Une vraie rebelle, dis donc, moi qui m’attendais plutôt à une réponse du  genre  :  « Quelle  importance  puisque,  après  ce  soir,  je  ne  vous  verrai plus ? »

Elle a beau baisser la tête, le rosé sur ses joues, cependant, ne m’échappe pas.

— Oui, c’est ce que je croyais aussi, mais… on sait très bien, toi et moi, que Damien ne me lâchera jamais.

La pique fait mal. Un peu. Alors, mon corps se penche vers le sien, juste assez pour l’obliger à me regarder.

— Parce que ce n’est qu’une question de Damien ? Vraiment ?

Autour  de  nous,  la  musique  s’est  tue  depuis  longtemps  et  le  silence,  à présent, résonne bien trop fort à mes oreilles.

Ses  pupilles  détaillent  les  miennes,  me  dévisagent,  descendent  sur  mes colliers, s’attardent sur la tête de mort en argent qu’elle m’a offerte un jour, comme ça, pour le plaisir. Par… amour.

— Tu sais bien que non, finit-elle par souffler.

Au fond de ma poitrine, le rythme devient plus vif… ou il ralentit… je ne sais plus très bien. Ni ce que je veux ni ce que je ne veux pas. Ce soir, je souhaitais  simplement  mettre  des  mots  sur  la  fin  de  notre  histoire  et  la laisser partir ensuite, l’esprit tranquillisé, sans me retourner. Mais, rien que durant  le  repas,  j’ai  vite  compris  que  la  laisser  partir  serait  peut-être  plus compliqué que prévu, et maintenant, avec toute cette histoire, il m’est juste impossible de fermer les yeux et de faire comme si elle ne m’avait rien dit.

Sa  paume  est  étonnamment  fraîche  lorsqu’elle  la  pose  sur  le  dos  de  ma main  avec  la  légèreté  d’une  plume,  pourtant,  sur  ma  peau,  je  ne  ressens qu’une étrange chaleur apaisante.

— Ne t’en fais pas pour moi, d’accord ? demande-t-elle presque comme une supplique. Je vais bien et Arthur pète le feu. Alors, surtout, ne te prends pas la tête avec ça.

Ben,  ouais,  facile  à  dire  maintenant  que  la  bombe  a  explosé.  Elle  est gentille,  elle  !  Mais  je  retiens  mes  sarcasmes.  Mon  autre  main  préfère glisser une mèche de ses cheveux derrière son oreille, effleurer la courbe de celle-ci, longer d’une caresse sa nuque.

— Pas m’en faire, OK, mais, maintenant… il va se passer quoi ?

— Maintenant…

Lentement,  elle  bascule  vers  moi,  pose  ses  lèvres  chaudes  près  des miennes, sur le bas de ma joue, exactement là où je l’avais embrassée avant qu’elle ne parte de mon appart la dernière fois. Nouvelle chaleur sous mon épiderme, qui se répand partout.

— … maintenant, je vais rentrer chez moi avant de perdre une baby-sitter à laquelle je tiens beaucoup. Elle a déjà été super cool pour les heures sup. Je te laisse ce qui reste des desserts.

Je n’ai pas le temps d’un mouvement qu’elle a déjà sauté sur ses jambes et récupéré son portable sur la table. Pendant qu’elle renfile sa veste, je me donne un coup de pied au cul pour me lever à mon tour, un peu sonné par ce revirement  brutal.  L’écran  de  mon  téléphone  s’allume.  Dam  vient  de m’envoyer  un  nouveau  message  et  Vivian  tente  de  me  joindre.  Pas  de nouvelles  depuis  des  jours,  et,  comme  hasard,  faut  qu’elle  appelle maintenant. Les femmes et leur putain de sixième sens !

— Merci pour cette soirée et pour… ce moment…

Refus  de  l’appel  –  elle  va  gueuler  –,  et  je  pivote  vers  Margot,  à  la recherche d’un truc à répondre pas trop bateau. Sa veste est encore ouverte. Peut-être  pas  très  discrètement,  je  ne  peux  m’empêcher  de  suivre  ses courbes  une  dernière  fois.  Même  après  neuf  ans,  j’ai  l’impression  de  me rappeler  le  premier  contact  de  mes  doigts  sur  sa  peau  de  satin.  En  même temps qu’ils suivaient ses formes, je les dessinais dans ma tête et les avais reproduites le lendemain sur le papier. Le premier croquis érotique d’elle. Sûrement que je l’ai encore quelque part dans les cartons de l’atelier.

— Oui ?

Ses pupilles flamboient, amusées.

— Euh… Si ça te dit, un de ces quatre, viens nous voir au studio avec le petit. Ça l’amuserait peut-être de chanter dans le micro.

— Oh… euh…

Non mais, je viens vraiment de proposer ça ?

Allô ! T’as écouté ce qu’elle t’a dit ? Pas de relations amicales, bla-bla-bla  ?  Dam  et  toi,  c’est  une  chose,  mais  y  a  pas  que  vous  deux  au  studio, crétin !

—  Scuse-moi,  c’était  con.  Je…  mais…  enfin…  réfléchis-y…  On  est  là et… personne t’a oubliée.

Vas-y, rajoute une couche de violon bien grasse !

— Oui, je vais y réfléchir, promis.

Avec  un  sourire  confus,  elle  m’envoie  un  ultime  regard  lorsque  je  lui ouvre  la  porte.  J’ai  l’impression  qu’elle  aimerait  ajouter  un  dernier  truc mais, comme moi, elle ne sait pas quoi. Elle murmure simplement « bye », je  fais  pareil,  verrouille  derrière  elle,  puis  je  rejoins  l’étrange  silence  de mon appartement, le cœur et l’esprit bien trop troublés.

Bordel ! Je voulais pas ça, moi !
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— Peut-être que tu te sens simplement redevable envers elle.

Je jette un œil interloqué à Mike.

— Redevable de quoi ?

— De ce que tu lui as fait. Et maintenant, ce que t’as appris en ajoute à ta culpabilité.

— Ma culpabilité ? Tu te fous de moi ?

D’un  même  mouvement,  on  regarde  par-delà  la  vitre  de  la  régie.  De l’autre  côté,  Damien  surveille  Arthur  et  Malone,  debout  sur  des  chaises devant  le  micro,  Margot  à  côté  d’eux.  Leurs  petites  voix  chantonnent  une comptine  qu’on  enregistre  sur  la  bande  pendant  que  l’ingé  son  s’accorde une  pause  méritée.  Fred  est  sorti  prendre  l’air  en  compagnie  d’Alice,  de Danny, de Flavia et d’Eva, et, à son grand mécontentement, de Serge.

Jamais j’aurais pensé que Margot finirait par venir. J’étais même pas sûr d’avoir  de  nouveau  de  ses  nouvelles,  mais…  surprise  !  Comme  je  l’avais imaginé, Arthur, d’abord timide, a très vite été intéressé par la grande table de mixage du studio et, aidé par Malone, il a rapidement pris ses aises et posé plein de questions.

Mike ne sait pas tout, Dam et moi ne sommes pas entrés dans les détails, mais il en connaît suffisamment à présent pour se montrer objectif, comme toujours.

— Tu l’as trompée, tu l’as blessée, elle t’a largué du jour au lendemain.

— C’était une décision commune, grogné-je.

— Ouais, mais radicale. Si la rupture s’était faite plus en douceur, peut-être qu’elle n’aurait pas déménagé à Lyon et ne serait jamais partie bosser dans l’humanitaire. Peut-être même qu’avec le temps vous seriez devenus amis.

Nouveau  coup  d’œil  oblique.  Je  ne  suis  jamais  resté  ami  avec  une  ex. Quand  je  les  croise,  on  se  salue  de  loin  et  ça  suffit.  Parfois,  il  m’arrive éventuellement de remettre le couvert pour une nuit, mais jamais plus.

— Tu fais toujours tes cauchemars ? Celui avec le monstre, là…

— La sorte de Démogorgon ? Ouais. Pas toutes les nuits, mais… ouais.

— Et Vivian ? Elle est au courant ?

— De mes cauchemars ?

— Non, de Margot.

Je hausse les épaules.

— Pourquoi je lui en parlerais ? Ça la regarde pas. Toute manière, elle a la tête à la Fashion Week, elle s’en fout de ma vie pour le moment.

Pur mensonge.

Revenue de Milan deux jours plus tôt, elle a passé la nuit avec moi avant sa  dernière  ligne  droite  parisienne,  et  elle  ne  s’est  pas  contentée  de  vouer une attention particulière juste à ma queue. Elle voulait tout savoir de moi. Si  j’avais  avancé  mes  dessins,  commencé  mes  démarches  auprès  des galeries,  travaillé  la  musique  de  Punk  à  côté  des  séances  en  studio  avec Dark Moon, revu ma sœur, appelé ma mère… Un peu plus, et elle m’aurait aussi demandé si j’avais pas chié jaune.

—  Si  tu  le  dis…  sourit  mon  pote  en  douce.  Mais  fais  attention.  Les gonzesses, tu sais…

Il n’en précise pas plus, préférant se pencher vers le micro de la table de mix pour leur proposer de nous rejoindre.

Dam  entoure  Margot  d’un  bras  protecteur  pendant  que  Malone  court retrouver  les  genoux  de  son  père  et  que,  contre  toute  attente,  Arthur s’installe  sur  les  miens.  Mike  enclenche  alors  un  bouton,  et  les  voix  des enfants s’élèvent autour de nous. Ça les fait rire, encore plus lorsque Mike les remet en boucle avec des effets de voix spéciaux.

— C’est zoli ? demande Arthur, sa petite tête crépue tournée vers moi.

— Pour une première, ouais, c’est pas mal.

D’un regard, Dam, Mike et moi comprenons que nous venons d’avoir la même idée. Aussitôt, Mickaël tire son téléphone de sa poche.

— Ma poule ? Ramène ton cul, on a une nouvelle proposition à te faire…

Dans  le  fond,  rien  d’original  à  mettre  des  voix  d’enfants  sur  certains morceaux,  mais  elles  peuvent  apporter  une  atmosphère  particulière,  en l’occurrence quelque chose d’un peu… angoissant. Et pas la peine d’avoir une chorale, on peut faire tant de choses de nos jours avec les ordinateurs et une  table  de  mixage.  Quelque  part,  cela  en  devient  inquiétant,  à  se demander même si bientôt les gens n’auront plus besoin de s’y connaître en musique pour enregistrer une chanson.

Dès que Fred arrive, la discussion se fait passionnée, les idées fusent plus vite  que  la  lumière  et  cela  finit  en  débat  houleux  avec  Serge  quand  on décide de reprendre entièrement l’intro de l’album.

—  Non  mais,  je  dois  vous  rappeler  combien  coûte  la  location  d’un studio ?

—  Promis,  cette  phrase,  on  la  fera  graver  en  épitaphe  sur  ta  tombe, soupire Fred. Bon… Faut leur écrire des paroles alors… Enfin, si vous êtes d’accord ?

Il jette un œil aux deux bambins, puis aux mamans. Margot nous zieute avec des yeux ronds.

— Euh… Vous êtes vraiment sûrs ?

— Non, mais, si on teste pas, on saura jamais, rigole Dam. Et si t’es pas d’accord, y a pas de problème.

Cependant,  devant  l’enthousiasme  d’Arthur,  elle  accepte  et,  une  heure plus  tard,  Donavan  les  enregistre  sous  nos  oreilles  attentives.  Margot  fixe son fils avec tendresse, et je donnerais cher pour savoir ce qui lui traverse l’esprit à cet instant. Encore plus lorsqu’elle tourne subitement sa tête vers moi  et  qu’elle  perd  quelques  secondes  à  m’observer,  un  sourire  léger  aux lèvres.

Dans  ma  poche,  ça  vibre,  et  la  réalité  vient  me  rattraper  dans  son  filet froid dès que la voix de Finn, le batteur de Punk, résonne à mon oreille avec son accent irlandais à couper au couteau.

— Hey ! Sup mate ? On a un petit changement ici. Quand tu viens pour le Saint Patrick’s Day, finally, t’es OK pour un enregistrement ?
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Margot

Je ne suis qu’une girouette !

Incapable de me tenir à mes décisions, j’ai préféré suivre mon cœur à ma raison  et,  après  un  après-midi  en  studio,  j’ai  accompagné  le  groupe  chez Mike  et  Flavia,  qui,  eux,  en  revanche,  ont  bien  déménagé  dans  le  XIIe,  à côté du parc de Bercy.

Arthur  et  Malone  naviguent  entre  la  chambre  de  ce  dernier  et  l’apéro dînatoire dans le salon pendant que le petit Danny dort contre Fred et que Flavia  met  sa  fille  dans  les  bras  de  son  homme,  avec  un  baiser  sur  la partition tatouée dans son cou.

—  Tiens…  C’est  ton  tour, mio  amore.  Parler  musique  ne  devrait  pas t’empêcher d’aller la changer.

Et  avant  qu’il  ne  proteste,  elle  s’empresse  de  nous  rejoindre  vers  le  bar américain séparant les deux espaces. Par nous, j’entends Elsa, Alice, Abby et moi, agglutinées autour d’un grand bol de chips sauvé de justesse de la voracité des enfants et des mecs.

— Leur album, leur album, leur album… Et dire que certaines fantasment sur eux ! ironise Flavia, les yeux levés au ciel. Vingt-quatre heures dans leur vie, et elles jetteraient l’éponge direct.

— Vingt-quatre ? rigole Abby, un œil attendri fixé sur Damien, qui vient de  renverser  son  verre  dans  un  élan  expressif  de  la  main.  Je  ne  leur  en donne pas la moitié avec le mien.

Il  est  vrai  que,  des  quatre,  Damien  est  le  plus  vif,  avec  son  esprit fonctionnant  à  deux  mille  à  l’heure.  Alors  qu’il  est  hors  norme  pour beaucoup, Abby, elle, a su dès la première seconde comprendre son cœur, son âme, et l’aimer à sa juste valeur, sans jamais le juger ni chercher à le changer.

— Vous parlez de quoi, les filles ? nous demande-t-il justement en venant récupérer une éponge.

— Oh, je leur disais simplement que… I love you, my Sweet.

Dans  un  sourire,  Abby  le  tire  par  le  col  pour  plaquer  ses  lèvres  sur  les siennes, avant de le raccompagner vers le canapé.

— Ils sont toujours aussi beaux tous les deux, remarqué-je à voix basse.

— Oui, c’est vrai, confirme Elsa, leur histoire leur va bien.

— Et la tienne ? intervient la jolie Alice d’un air intéressé. Des nouvelles d’Anat ?

Une étincelle traverse aussitôt les iris noisette d’Elsa.

—  Oui,  elle  fait  une  escale  à  Singapour,  et,  à  son  retour,  elle  aura quelques  jours  à  récupérer.  (Son  regard  coule  vers  Luc.)  Je  crois  qu’il  est soulagé de ne pas la voir ce soir.

Elle éclate de rire et nous raconte que sa petite amie a tiré les cartes à ce dernier quelques semaines plus tôt. Un tirage qui a semblé l’avoir fortement ébranlé.

—  Pour  un  mec  plutôt  rationnel,  c’est  sûr  qu’il  est  sorti  de  sa  zone  de confort, constaté-je avec un naturel étonnant. Enfin… je veux dire… en tout cas, à l’époque, il l’était.

Flavia passe une main dans mon dos.

—  Il  l’est  toujours,  quand  la  folie  de  Damien  ne  l’atteint  pas,  bien  sûr. L’un le feu, l’autre la glace. Oh, ma belle, qu’est-ce que tu nous as manqué !

D’un  mouvement,  elle  m’amène  contre  elle  et  je  l’enlace  moi  aussi. J’aurais tant de choses à leur raconter, d’émotions à leur avouer, mais, à la place, je scrute discrètement Luc à mon tour.

—  J’imagine que Vivian O’Connor fait partie de la bande, maintenant ?

Mon ton, par malheur, n’est pas aussi neutre que je le souhaiterais, je n’ai cependant  pas  pu  me  retenir  de  poser  cette  fichue  question.  Question  qui, visiblement, jette un léger froid.

—  Non,  pas  vraiment,  répond  Flavia  après  un  regard  entendu  avec  les autres.

Elle récupère une bouteille de rouge, remplit nos verres quasiment vides, puis, d’un geste du menton, nous fait comprendre de la suivre un peu plus loin, vers une alcôve servant de bibliothèque.

Une fois que nous sommes toutes confortablement installées entre canapé et fauteuils, elle reprend après une gorgée de vin :

— On va éviter que Damien écoute, ça va encore le faire monter dans les tours. Aucun de nous n’apprécie Vivian, mais, lui, c’est pire que tout.

— Oh… Aucun de vous ? Carrément ?

Elsa et Alice hochent la tête.

— Disons qu’elle a beaucoup de qualités, mais cela ne compense pas les défauts, continue Flavia. On pensait que Luc s’en lasserait vite, seulement elle est plus tenace qu’un pitbull.

— C’est quoi le problème ? En photo, elle a l’air… parfaite.

Un petit rire mordant s’échappe d’Elsa.

—  Physiquement,  elle  l’est.  Une  classe  hallucinante.  Tu  nous  as  bien regardées,  nous  ?  (Elle  désigne  le  trou  à  son  jean  et  la  coupe  de  cheveux follement  rock’n’roll  de  Flavia.)  À  ses  yeux,  nous  sommes  tout  ce  que  la haute couture n’est pas. Et tout ce qui n’est pas haute couture ne mérite pas son intérêt.

— Elle en est vexante, renchérit Alice. Même quand tu discutes avec elle de  tout  et  de  rien,  tu  sens  son  regard  aiguisé  détailler  chacun  de  tes vêtements, de tes accessoires, et tu sais qu’elle t’enferme irrémédiablement dans une case.

Pourtant,  à  mes  yeux,  elles  sont  toutes  trois  à  la  pointe  de  la  mode, chacune avec sa personnalité propre.

— Mais… qu’est-ce que Luc lui trouve alors ? Et elle ? Ils ont l’air quand même… très différents.

— Les opposés s’attirent ? raille Elsa. Pour son image à elle, si classieuse, je suppose qu’il fait bon de se tenir à côté d’un homme si différent d’elle, ça lui  donne  une  touche  plus  fun  et  plus  rock’n’roll.  Depuis  toi,  il  ne  s’est jamais vraiment posé dans ses relations amoureuses. Je ne suis même pas sûre  qu’on  puisse  dire  qu’il  l’a  été,  amoureux.  Vivian  est  un  plat gastronomique parmi tous ses casse-croûte.

Sans  doute  que  les  derniers  mots  d’Elsa  ne  devraient  pas  m’atteindre, pourtant je ressens une lance affûtée s’enfoncer dans ma poitrine.

— Mais un plat qui le tient par les couilles à cause de Punk Destruction, gronde Flavia.

—  Le  groupe  irlandais  ?  Il  m’en  a  un  peu  parlé.  Enfin…  très,  très vaguement.

— De ce que je sais par Mickaël, leur leader est le cousin de Vivian ; leur manager, un de ses ex ; et, ce que beaucoup ignorent, elle a des parts dans la maison  de  disque  et  leur  a  prêté  des  fonds  pour  monter  leur  label. Autrement dit, elle veut tout faire pour leur donner une chance de percer, et ainsi récupérer ses ronds et faire des profits. Mais le groupe part en sucette à cause de leur bassiste et de ses problèmes de drogue, alors elle a jeté son dévolu sur Luc. Charismatique, clean, surdoué sur ses cordes, plutôt canon, un carnet d’adresses fourni… Ils gagneraient largement au change.

— Tu veux dire que… il pourrait lâcher Dark Moon pour eux ? Sous la pression de Vivian ?

— Oui, soupire profondément Alice. Sujet hautement sensible entre Fred et lui.

—  Sans  compter  Damien,  précise  Elsa.  Il  lui  voue  une  haine  viscérale. Personne ne doit faire de mal à son p’tit cœur, et surtout pas chercher à les séparer. Je crois qu’il supporterait encore moins l’idée que Luc parte vivre à Dublin plutôt qu’il quitte Dark Moon.

Dark Moon sans Luc ? Inimaginable !

— Mais… il va faire quoi ?

Flavia hausse les épaules, l’air dépité.

—  On  l’ignore.  Tu  te  rappelles  comment  est  Luc,  non  ?  Silencieux  et indéchiffrable, et les années n’ont rien changé. Mais… ça le ronge. Il n’est pas bien, on le voit. Et ça bouffe le groupe comme une gangrène.

— Ils en ont pas discuté ?

— Un peu, répond Elsa, mais ils savent sûrement que cela risque de péter fort le jour où ils se poseront vraiment pour une discussion franche, alors ils repoussent. Fred est papa depuis peu, il y a l’album, les festivals cet été… Bref,  ils  ont  toujours  une  excuse  pour  croire  que  c’est  mieux  d’attendre, même si, Alice et moi, on soutient à Fred que le plus tôt sera le mieux.

Cette dernière approuve d’un vigoureux hochement de tête. Je me tourne vers elle.

— Mais Fred est… Enfin, il a toujours été très cash, non ?

—  Oui,  seulement  c’est  la  première  fois  qu’ils  sont  aussi  proches  de  la rupture. Il ne le dit pas, mais je sais bien que ça lui fait peur. Il redoute que dire la vérité fasse réellement fuir Luc, et… il ne veut pas le perdre. Et ce n’est pas qu’une question de musique, cela va au-delà.

— En plus, si Luc se barre, déclare gravement Elsa, Damien va péter les plombs, pas sûre que Dark Moon y survive.

Choquée par ces révélations, je tourne un œil vers le salon. Assis au bord du  canapé,  à  côté  de  Mike  revenu  de  la  chambre  de  sa  puce,  je  distingue Luc, attentif à son meilleur ami dont j’entends la voix.

Une part de moi lui en veut un peu d’apprendre cette catastrophe par les filles. Je lui ai confié ma vie, je lui ai tout raconté à cœur ouvert, et lui, une fois de plus, a fait l’autruche.

Le vin me remonte à la gorge.

Luc ne va pas bien et je n’ai rien su voir, trop engluée dans mes propres problèmes.  Pourtant,  j’aurais  dû  me  rappeler  ses  silences  éloquents  ou  sa manière subtile de changer de sujet dès qu’il se sent en danger. Mais, dans le  fond,  qui  suis-je  aujourd’hui  pour  oser  lui  reprocher  quoi  que  ce  soit  ? Pour  oser  vouloir  gratter  le  vernis  de  sa  carapace  si  épaisse.  Pour  oser vouloir revenir dans sa vie, du moins en partie...

* * *

« Un  plat  gastronomique  parmi  tous  ses  casse-croûte…  une  gangrène… pas sûre que Dark Moon y survive… »

Ces paroles ne cessent de me hanter alors que Mike me ramène à Pantin en  voiture.  Je  n’ai  même  pas  pu  protester  une  seconde.  Sa  proposition purement  amicale,  cependant,  m’a  touchée  et  je  suis  restée  estomaquée quand Luc a déclaré se joindre à nous en soulevant Arthur, endormi près de moi sur le canapé. Enveloppé dans un plaid de Flavia avec son Bourriquet, il continue à dormir contre lui, sur le siège arrière, indifférent au trajet. Plus on s’approche des Quatre-Chemins, ancien faubourg industriel devenu l’un des quartiers les plus vivants de la ville, plus mon cœur bat fort. J’ai menti à Luc  la  première  fois,  il  le  sait,  alors,  ce  soir,  je  n’ai  d’autre  choix  que d’indiquer la bonne adresse.

—  Tu  m’attends  ?  s’avise  Luc  auprès  du  batteur  avant  de  sortir  avec Arthur.

—  Non,  non,  ma  poule,  je  me  barre  direct,  plaisante  ce  dernier.  Allez, prenez votre temps… Je vais m’en griller une en t’attendant.

La  présence  de  Luc  dans  mon  dos  me  rend  nerveuse.  Bien  trop,  mais Arthur est si paisible que je ne veux pas prendre le risque de le faire passer de ses bras aux miens, encombrés en plus avec son sac de change et mon sac à main.

—  Je  suis…  désolée  pour  la  dernière  fois,  murmuré-je  un  peu  penaude tandis que l’ascenseur s’ébranle.

— De quoi ? Quelle dernière fois ?

— L’immeuble, mon adresse. T’avoir menti.

Son regard pénétrant me brûle, même sans le contempler.

— Je sais pourquoi tu l’as fait. Je t’en veux pas.

Toujours incapable de l’affronter, je préfère poser mes yeux sur mon fils, m’obligeant à ne pas respirer l’odeur agréable du parfum de Luc qui s’est répandue dans la cabine.

— Il est pas trop lourd ?

— Non, t’inquiète. Un petit sac de plumes.

Il abaisse son menton vers lui, un discret sourire énigmatique aux lèvres. Un  peu  fébrile,  je  sors  de  l’ascenseur  d’un  pas  vacillant,  et  c’est  la  main tremblante  que  j’introduis  la  clé  dans  ma  serrure.  Luc  va  pénétrer  chez moi ! Mon minuscule deux-pièces qui va lui paraître sans doute bien risible.

La  gorge  nouée  par  l’appréhension,  j’allume,  lui  indique  la  chambre. Délicatement,  il  ouvre  la  couette  et  installe  Arthur  sur  le  lit,  puis  je m’occupe de dévêtir mon fils et de lui enfiler une couche. Quand je retire avec précaution le pull, il râle un peu, mais ne se réveille pas pour autant.

—  Voilà…  Plus  qu’à  espérer  que  Morphée  le  retiendra  jusqu’au  matin, souris-je après avoir déposé un baiser sur son front.

Nous sortons de la chambre à pas de loup.

— Comme tu peux le constater, ce n’est pas un palace, mais on y est bien, me  sens-je  obligée  d’anticiper  alors  qu’il  balaie  déjà  l’espace  d’un  regard neutre.

Beaucoup  moins  expansif  que  Damien,  cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  n’en pense pas moins pour autant. Au contraire.

C’est étrange de le voir là, si grand qu’il m’en cache la lumière des spots. Cette image a tout de l’irréel, pourtant elle est bien vraie.

— Je te proposerais bien un dernier verre, mais…

— Ouais, Mike m’attend.

Pourquoi en ressens-je une pernicieuse petite déception ? Toutefois, je ne la dévoile pas et l’enfouis bien précieusement derrière un sourire sincère.

—  Merci  pour  Arthur.  Je  crois  qu’il  s’en  souviendra  longtemps.  Vous allez vraiment utiliser ce qu’ils ont enregistré ?

Il se rapproche d’un pas.

— J’en sais rien. On va retravailler la piste et on verra ce que ça donne.

—  En  tout  cas,  les  extraits  que  vous  m’avez  fait  écouter  promettent  un sacré truc. Plus… metal…

Il sourit, joue avec son piercing sur sa langue.

— C’est encore plus pointu que ce mot mais, ouais, on peut dire ça.

Il suffirait d’une simple question pour qu’il s’étale un peu, mais, bien que je me surprenne à vouloir le garder auprès de moi encore quelques minutes, je me fais raisonnable. Mike est déjà bien gentil de m’avoir raccompagnée, pas la peine de le faire poireauter davantage en bas.

— Ne le fais pas attendre plus. Peut-être que tu me raconteras… une autre fois ?

— Peut-être… une autre fois.

Sa haute silhouette se penche vers ma joue, l’effleure d’un baiser. Puis la porte de l’appart s’ouvre et se referme, me laissant esseulée dans l’entrée, l’esprit encore plein des émotions fortes de la journée, les rétines gravées de ma  dernière  vision,  sublime  mais  proscrite  :  le  cul  parfait  de  Luc  moulé dans son denim.

Mon  Dieu,  Margot  !  Redescends  sur  terre  et  va  te  coucher  !  T’es pathétique !
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Luc

Dublin a revêtu ses habits de fête. Dans toute la ville résonne la musique ; fanfares irlandaises et internationales se succèdent au fil des heures, et de grandes banderoles apportent de la couleur supplémentaire partout dans les rues  bariolées  de  vert.  Affublée  de  chapeaux  de  Leprechaun,  de  barbes orange  ou  autres  perruques  folles,  de  serre-tête  en  forme  de  trèfles,  de grosses lunettes vertes, d’un verre de bière à la main, toute la capitale de la République  d’Irlande  est  de  sortie,  en  pleine  effervescence  et  remplie d’énergie, et il en va de même sur l’île entière, de Cork à Belfast.

Putain ! Ce que je peux aimer cette ambiance, ces couleurs, les concerts dans les bars, ce pur état d’esprit irlandais qui ravit les cœurs et fait chanter les âmes !

Ce soir, avec Damien qui a réussi à se faire inviter – ou qui a plutôt réussi à  s’imposer  –,  on  jouera  après  la  grande  parade  sur  la  scène  principale dressée  au  centre-ville,  en guest  avec  Punk.  Chaque  année,  ou  presque, Dam  ressort  également  son  propre  haut-de-forme  en  velours  et  prend l’avion avec moi. Mais, cette fois, même s’il le fait toujours pour le plaisir de la fête et finir aussi torché que moi sans remords, je sais qu’avant tout il m’accompagne pour faire chier Vivian. Rien que de devoir lui proposer de l’héberger  chez  elle  par  politesse  lui  a  arraché  la  gueule.  Bien  sûr,  elle s’attendait  à  ce  que,  gêné,  il  refuse,  mais  c’est  vraiment  mal  le  connaître. Résultat, elle est d’humeur massacrante depuis notre départ de Paris et me fait regretter, à moi, de ne pas avoir plutôt pris une chambre d’hôtel.

—  On  peut  toujours  y  aller,  hein,  suggère  Dam.  Au  moins,  on  pourra goûter tout ce que renferme le minibar sans qu’elle m’aboie dessus. Oh ! Tu crois qu’elle serait d’accord d’aller dormir dans la chambre d’amis ?

— Parce que tu comptes dormir, toi ? souris-je.

Son  regard  lumineux  parle  pour  lui.  Ce  soir,  Dublin  ne  fermera  pas  ses paupières avant le très petit matin et on sait d’avance que notre future nuit blanche se conclura par un cocktail de Doliprane. Même Vivian, déjà partie avec des amies, risque d’avoir la gueule de bois.

Les joues maquillées de trèfles et du drapeau irlandais, nous nous glissons à notre tour parmi la foule et déambulons dans les rues surchargées, aussi anonymes que le reste des gens. Ce laisser-aller fait du bien. Pas de pression – hormis celle de la bière –, pas de prise de tête, juste la joie et le plaisir.

Toute  la  journée,  on  se  laisse  entraîner  par  l’ivresse ;  on  chante,  on s’égosille,  on  mange,  on  boit,  tout  en  restant  raisonnables,  conscients  que l’on pourra vraiment se lâcher une fois seulement le concert passé. Même dans  un  tel  moment  de  fête,  notre  professionnalisme  veille  au  grain,  pas question pour nous de monter bourrés sur scène. D’autres l’ont déjà fait, et faut avouer que c’est moche.

À l’heure de notre représentation, bon nombre de spectateurs ont déjà la tête dans le fion, le son est plutôt approximatif – faut dire que le soundcheck du matin a été expéditif –, Clive, comme à son habitude ces derniers temps, a  une  tête  de  déterré  sous  acide,  et  le  vent  ne  nous  aide  pas.  Mais,  vu l’enthousiasme grandissant du public, on ne se formalise pas des déboires, et on joue comme on sait si bien le faire et comme si on devait tous mourir demain.

Au final, on déchire tout et on met le feu à la ville pour le reste de la nuit. Même  Vivian  ne  résiste  pas  à  notre  son  et  termine  en  transe.  À  tel  point qu’elle  et  moi  finissons  par  faire  rougir  les  murs  des  toilettes  de  divers pubs, indifférents au reste de la clientèle. Dam est sans doute un peu déçu qu’Abby n’ait pas réussi à se libérer, mais il fait bonne figure et honneur à l’accueil  des  Irlandais  en  alignant  les  shots  et  en  goûtant  à  toutes  les spécialités qui passent sous notre nez.

Durant  quelques  heures,  on  pourrait  presque  croire  que  Vivian  et  lui s’entendent comme larrons en foire tant les vannes ne fusent pas entre eux. Bon, en fait, ils évitent surtout de se parler, mais cette paix provisoire me fait du bien, et au reste de la bande également. Je redoutais que Dam saute à la gorge de Dave et de Finn après le concert mais, sur ce point aussi, il fait preuve d’une incroyable maîtrise, même avec de l’alcool dans le sang. Et je sais qu’il le fait pour moi, veillant simplement au grain. À voir s’il parvient à fermer sa gueule les prochains jours durant les séances d’enregistrement, vu qu’il a insisté pour y être en spectateur, au moins les deux premiers.

Pendant que Vivian se décolle un peu de moi pour aller discuter avec des connaissances,  j’en  profite  pour  repasser  les  photos  et  vidéos  prises  au cours de notre folle journée, les comparant à celles de Dam et des autres.

— T’en as envoyé à Abby ?

— Évidemment, p’tit cœur, tu crois quoi ? Tout pour qu’elle regrette de ne pas être là.

— Et… à Margot ?

Son regard dévie par en dessous.

— Peut-être bien. Pourquoi ?

— Parce que certaines… pourraient plaire à Arthur.

— Arthur… bien sûr. Ben, t’as qu’à lui en envoyer, toi.

— Envoyer quoi ?

Les bras de Vivian s’enroulent autour de ma taille, son corps habillé de vert se plaque au mien, et sa main, sous les effets évidents de l’alcool, vient se perdre sans retenue au niveau de mon sexe.

— Des photos aux autres, répond Dam du tac au tac.

— Les autres ? Depuis quand les autres s’appellent-ils Arthur ? Qui est Arthur ?

—  Chérie,  tu  crois  connaître  toute  notre  liste  d’amis  ?  T’es  loin  du compte. Et Arthur… Sérieux ? Tu connais pas Arthur, le roi de Bretagne ? Laisse-moi te raconter. Il était une fois, sur les terres froides de Tintagel…

Avec  un  soupir  agacé,  Vivian  le  fusille  d’un  regard  tranchant,  lâche  la bosse dure sous mon jean et retourne vers ses copines. Frustration !

— Tant pis pour elle, elle saura pas, se marre-t-il. Mais tu constateras que plus  les  heures  passent,  plus  elle  préfère  ses  amies  à  ta  queue.  Moi,  à  ta place, je prendrais ça en considération.

Je lève mon majeur devant son nez, termine mon verre d’un trait, histoire de calmer les élans que Vivian a réveillés, et reporte mon attention sur les photos.

Après tout… pourquoi pas ?

J’en  sélectionne  quelques-unes  et  les  envoie  à  Margot  avec  une  simple légende  :  « Souvenirs  qui  pourraient  plaire  au  petit. »  Puis,  après  un  bref coup  d’œil  derrière  moi,  j’ajoute  :  « Salut,  toi…  J’espère  que  vous  allez bien. Dommage que vous soyez pas là, je suis sûr que ça lui aurait plu. »

Non,  la  dernière  phrase  est  peut-être  de  trop,  mais  j’ai  pas  le  temps  de l’enlever.  Vivian  revient  vers  moi  et,  dans  la  précipitation,  au  lieu  de refermer mon écran, mon doigt glisse sur le bouton d’envoi. Eh merde !
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Margot

Aujourd’hui 3 h 01

Salut, toi… J’espère que vous allez bien. Dommage que vous soyez pas

là, je suis sûr que ça lui aurait plu.

Est-ce  vraiment  Luc  qui  a  écrit  ces  mots  ?  Ou  est-ce  dû  aux  effets  de l’alcool irlandais ? Le message remonte à trois heures du matin, il ne devait sûrement déjà plus être très frais. En réponse, j’ai envoyé un misérable et laconique « merci, c’est gentil », ne sachant pas quoi dire d’autre. Enfin, si, j’avais  des  idées,  mais  je  n’étais  pas  certaine  qu’il  voulait  réellement commencer une conversation.

Entre  ce  message  et  les  envois  vidéo  de  Dam  au  cours  de  la  journée d’hier, Arthur était content, comme chaque fois qu’ils ont une pensée pour lui. Depuis l’après-midi au studio, pas un jour ne passe sans qu’il me parle d’eux ou de son « copain Malone », qu’il a revu ensuite. D’ailleurs, on les a tous  revus,  et  pas  qu’une  fois.  Et  même  si,  depuis  la  fin  de  leur enregistrement, chacun est retourné dans ses pénates – Flavia, Alice et leur famille  en  Suisse,  Dam  et  Luc  en  vadrouille  entre  les  deux  pays,  et maintenant  l’Irlande  –,  ils  me  rappellent  tous  qu’ils  sont  là,  par  petites touches, sans se montrer invasifs. Enfin… excepté Damien, toujours prompt à s’inquiéter pour un rien.

Bon, stop ! Cela doit être au moins la trentième fois aujourd’hui que tu lis son message ! T’as pas autre chose de bien plus important à faire, non ?

Certes.

Arthur  étant  endormi,  je  m’installe  confortablement  sur  le  canapé  pas encore déplié, une tasse de thé aux agrumes posée à ma gauche sur le large accoudoir  plat,  un  paquet  de  biscuits  à  ma  droite  (dont  Arthur  ignore l’existence,  mère  indigne  que  je  suis)  et  mon  ordinateur  portable  sur  les genoux.  Censée  avancer  sur  un  rapport,  je  délaisse  cependant  bien  vite Word pour me connecter à Internet et partir en Irlande.

« Dublin, Saint-Patrick »

Google me sort aussitôt des centaines et des centaines de liens, de photos, de vidéos, à ne plus savoir sur lequel cliquer. Bien vite, la musique celtique accompagne  ma  lecture  et  me  fait  complètement  oublier  mon  fameux rapport  en  retard.  Je  préfère  me  perdre  par  procuration  dans  les  rues colorées  de  vert  et  d’orange,  redécouvrir  les  origines  de  cette  fête chrétienne devenue progressivement fête civile, symbole de reconnaissance de tous les Irlandais, qu’ils soient du nord, du sud ou expatriés. Luc et sa grand-mère l’ont toujours fêtée aussi, et jamais un dix-sept mars n’est passé sans que j’aie au moins une petite pensée pour eux.

Alors que je sifflote sur un air de violon entraînant, La Marche impériale résonne  soudain,  oiseau  de  mauvais  augure  inattendu,  glaçant  aussitôt l’atmosphère. Comme chaque fois que Romy tente de me joindre, je scrute vers  le  téléphone  avec  appréhension,  les  membres  gelés.  Je  hais  ce téléphone !

— Oui ?

— Code.

— Retour sur Terre.

—  Bonsoir,  Marguerite.  Je  suis  en  bas.  Arthur  dort  déjà,  j’imagine.  Tu peux venir m’ouvrir ?

L’information  peine  à  grimper  jusqu’à  mon  cerveau.  Comment  ça,  en bas ?

— Marguerite ? Tu descends ?

La tête dans un autre monde, je me force à me lever et me dirige vers ma fenêtre pour jeter un œil en contrebas. Romy a reculé de quelques pas et me fait signe. Non ! Elle ne peut pas être là ! Aucune raison ! Dabo est à plus de cinq mille kilomètres ! Elle me l’a affirmé !

L’esprit morcelé, vidée subitement de toute énergie, je descends jusqu’au rez-de-chaussée et la regarde passer devant moi, tel un fantôme débarquant d’un passé trop proche. Son visage androgyne, insolite et un peu grossier ne fait que sublimer son charisme hors du commun qui, une fois de plus, me fait  me  sentir  comme  un  ver  de  terre.  Elle  dégage  une  telle  force  de caractère, une telle aura, que, même vêtue d’un tailleur anthracite cintré et de talons hauts, personne ne doit avoir envie de lui chercher des noises.

Ce  n’est  que  de  retour  dans  l’appartement  que  nous  échangeons  des premiers  mots  banals,  puis  je  lui  offre  un  café  autour  de  la  petite  table  à manger.  Entre-temps,  elle  a  sorti  un  dossier  de  son  attaché-case  que  les bouts de ses doigts tapotent nerveusement.

—  Navrée  de  débarquer  à  cette  heure-ci.  Les  médias  n’ont  pas  encore l’info, mais cela ne saurait tarder et je préférais te l’apprendre moi-même.

L’air quitte mes poumons, mon cœur cesse de battre.

— Quelle… info ?

De ses yeux un peu trop espacés qui peuvent vite mettre mal à l’aise, elle me détaille un court instant, avant d’ouvrir son dossier.

—  Je  t’ai  dit  que  Dabo  avait  rejoint  l’un  des  camps  des  Fils  de  la Lumière.  Bien  sûr,  leurs  activités  réelles  derrière  ces  murs  ne  sont officiellement connues de personne, on ne peut que les supposer ou se fier à de  rares  témoignages.  Aux  yeux  du  monde,  ils  les  présentent  comme  de simples  communautés  religieuses,  vivant  du  fruit  de  leur  labeur  et  de  la prière.  Mais,  en  réalité,  il  s’agit  bel  et  bien  de  camps  d’entraînement regroupant  de  dangereux  fanatiques  extrémistes  qui  parviennent  à  semer leur  venin  avec  bien  plus  de  sournoiserie  que  les  autres.  Leur  nombre  ne cesse  de  s’accroître  à  travers  la  planète  et  ils  commencent  sérieusement  à faire de l’ombre aux autres mouvements, qui ne voient pas ça d’un bon œil. Entre eux, la guerre est déclarée depuis plusieurs mois et tous les coups sont permis.

Elle  fait  glisser  des  photos  devant  moi.  De  la  fumée,  des  flammes,  des gravats. Mon estomac se tord, mon corps se crispe.

— Qu’est-ce que c’est ?

—  Les  bâtiments  du  camp  où  se  trouvait  Dabo.  Du  moins,  ce  qu’il  en reste.  Plusieurs  bombes  ont  explosé  aujourd’hui  à  quatorze  heures  trente-sept, heure de Paris.

Après un nouveau coup d’œil vers moi, elle tourne la page. Mes mains se mettent à trembler, la nausée me prend à la gorge. Des membres dispersés, des visages éclatés, des corps calcinés.

—  La  quasi-totalité  de  la  communauté  est  morte.  Hommes,  femmes, enfants,  ils  n’ont  trouvé  que  deux  survivants,  qui  risquent  fort  de  ne  pas passer la nuit. Vu leur état, c’est assurément mieux pour eux.

Prise d’une sorte d’acouphène, je l’écoute à peine, trop hypnotisée par les photos et toute l’horreur qu’elles dégagent.

— Qui… qui a fait ça ?

Ma voix est rauque, méconnaissable.

— Aucune revendication pour l’heure, mais, certains ayant déjà employé cette méthode avec eux, on peut facilement supposer qui est derrière, et que la réponse des Fils de la Lumière sera aussi sanglante que la dernière fois.

Je relève un visage secoué sur elle.

— Œil pour œil, dent pour dent, précise-t-elle simplement.

— Des femmes… des enfants… mon Dieu…

Elle reste de marbre, le ton cinglant.

— Tu croyais quoi, Marguerite ? Qu’il faut obligatoirement avoir une bite entre les cuisses pour être fanatique ? Bien sûr qu’il y a des femmes parmi eux, prêtes à tous les sacrifices. Quant aux enfants…

Un éclair noir traverse furtivement ses pupilles, sa bouche se pince.

— Leur laver le cerveau dès le berceau est le meilleur moyen d’en faire des  soldats  tout  acquis  à  leur  cause.  C’est  le  sort  que  Dabo  réservait  à Arthur, et c’est exactement pour éviter cela que je t’ai proposé mon aide.

Une affreuse envie de vomir remonte ma trachée. Je repousse mon café, auquel je n’ai pas encore goûté.

— Et… lui ?

— Il n’était pas l’un des deux survivants.

Mes poings se ferment alors que les mots de Romy viennent résonner en écho dans ma tête.

— Mais… vu l’état de la majeure partie des corps, cela va être compliqué de confirmer les identités. Je ne suis même pas sûre que les légistes et les militaires sur place aient envie de jouer au puzzle.

— Il était bien là-bas. Tu me l’as dit. Il…

Ma phrase meurt tandis que mes yeux reviennent sur les photos macabres. Est-ce possible ? Vraiment possible ? Ce taré n’est plus qu’un cadavre ?

Une  chaleur  se  répand  sur  ma  main.  Celle  de  Romy,  dont  les  doigts serrent les miens.

—  Dabo  est  fiché  par  nos  services,  traqué  comme  un  chien  en  cavale. Aucun de nos agents, ni ceux de la SE, ne nous l’a signalé ailleurs depuis son arrivée au camp. Je vais faire tout mon possible pour qu’ils se bougent le cul là-bas et qu’ils assemblent ces putains de morceaux de chair humaine, mais cela risque de prendre beaucoup de temps, sans forcément aboutir à un résultat.

Je hoche doucement la tête, serre à mon tour ses doigts.

—  Marguerite,  si  Dabo  ne  réapparaît  pas  dans  nos  radars  d’ici  cet automne, alors nous aurons notre réponse.

— L’automne ? C’est si loin, l’automne…

— La prudence est mère de sûreté, j’aime cette devise. Même si je crois que, oui, il est mort, et tout bientôt tu pourras revivre.

Revivre… Je lorgne mon PC sur le canapé, les pensées un peu coupables.

— Oui ?

Maintenant  qu’elle  est  assise  face  à  moi,  comment  lui  cacher  plus longtemps ces dernières semaines ? Cette femme a été formée pour lire et déchiffrer les expressions, les tics, les silences. Elle sait sans aucun doute renifler la dissimulation et le mensonge au premier coup d’œil.

— Tu te souviens de la raison pour laquelle je souhaitais revenir à Paris ? De ce que cette ville représente pour moi ?

Elle  acquiesce,  alors  je  lui  raconte.  Adossée  au  fond  de  sa  chaise,  elle m’écoute avec la plus grande attention, sans rien laisser transparaître, sans m’interrompre.

À  la  fin  de  mon  monologue,  elle  laisse  planer  quelques  secondes  de silence  durant  lesquelles  elle  en  profite  pour  me  sonder.  J’ai  l’affreuse impression  d’être  retournée  sur  un  banc  d’école,  d’être  de  nouveau  une petite fille coincée sous le regard impérieux de la maîtresse.

Enfin, elle se décide, toujours aussi imperturbable.

—  Faire  disparaître  un  témoin  est  un  programme  complexe  et  exigeant. Mais  tu  n’es  pas  ce  genre  de  témoin.  Je  t’ai  proposé  un  simulacre  et  j’ai accepté  que  tu  t’installes  ici  parce  que  rien  n’est  officiel  dans  cette démarche, je ne pouvais t’en demander plus, tout comme je ne pouvais en faire plus pour toi. Ce que tu me racontes était un risque que je voyais venir gros comme une maison.

— Mais quel risque, Romy ? m’exclamé-je plus fort que voulu. Ce sont mes amis, à part renouer les liens, que pourrait-il m’arriver ? Ils n’ont rien à voir avec tout ça, ils veulent juste me protéger, eux aussi.

— Plus on connaît du monde, plus le cercle s’agrandit, assène-t-elle. Ce Damien et ce Luc, c’est une chose, mais tous ont des amis, des cercles qui s’ajoutent aux vôtres. Et ils sont célèbres ! Ce sont des stars du rock !

— Je le sais, oui. Mais cela change quoi ?

Mains ouvertes, elle pousse un soupir à la limite de l’exaspération.

—  Tu  le  fais  exprès,  ou  tu  refuses  de  l’admettre  ?  Je  n’écoute  pas spécifiquement  ce  groupe,  pourtant  je  les  connais.  Je  les  ai  vus  à  la  télé, dans les journaux, sur Internet. Les médias, Marguerite. Il est là, le danger.

J’ouvre la bouche, la referme. Elle me toise avec triomphe, mais hors de question de lui laisser la victoire.

— Je ne reviendrai pas en arrière, affirmé-je. J’ai trop perdu il y a neuf ans.  Rien  n’arrive  jamais  par  hasard,  j’en  suis  convaincue.  S’ils  sont revenus  dans  ma  vie,  c’est  pour  une  bonne  raison.  Jamais,  depuis  que j’habite  ici,  je  n’ai  cherché  à  les  revoir,  j’ai  même  évité  délibérément certains quartiers. Et Luc… Il est bien le dernier de la bande sur lequel je pensais  tomber  un  jour,  encore  moins  de  nuit  dans  une  ruelle  perdue  de Pigalle.

Dit ainsi, il est vrai que la perfidie du destin vient me frapper encore plus fort.

— Je ne les ai vus que chez l’un ou chez l’autre, jamais dans un…

Je me mords la lèvre. Les Saveurs du Liban. Bien sûr qu’il s’agissait d’un lieu public ! Et pas une minute je n’ai pensé qu’on pourrait éventuellement être surpris par un paparazzi ou… Je déglutis, lui jette un regard effondré.

—  Une  fois…  une  fois,  Luc  m’a  invitée  au  restaurant,  avoué-je,  la  tête baissée.

—  Vous  avez  été  photographiés  ?  Filmés  ?  Les  gens  aujourd’hui  n’ont aucun respect. Au lieu de venir dire bonjour, ils préfèrent filmer en douce et publier en réseau.

Sa  voix  est  si  froide…  Furieuse  contre  moi-même,  je  joins  mes  mains pour retenir leurs tremblements.

— Non, je… On était assis dans un coin discret.

Mais, à présent, toute cette soirée est embrouillée dans ma tête. Je ne me rappelle  plus  vraiment.  Et  si  quelqu’un  nous  avait  pris  à  notre  insu  ?  Un mauvais  scénario  prend  possession  de  mon  esprit,  faisant  remonter  ma nausée.

La main de Romy revient se poser sur la mienne, sa mine s’est adoucie.

—  S’il  y  avait  eu  des  images,  sans  doute  que  j’aurais  fini  par  les  voir, m’assure-t-elle,  mais  je  vais  vérifier  quand  même.  Tu  prends  conscience maintenant ? Tout peut aller très vite.

La gorge nouée, je hoche lentement la tête.

—  Si  ces  personnes  comptent  pour  toi,  je  ne  peux  t’empêcher  de  les revoir, seulement te mettre en garde. Fais très attention à vous, Marguerite. Tant que la mort de Dabo n’est pas confirmée, fais très attention.
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Luc

— Donc, tu ne me diras rien pour ta sœur ?

— Non.

— Même si j’insiste ?

Je  pousse  un  soupir,  un  œil  agacé  vers  mon  téléphone  mis  sur  haut-parleur, l’autre sur ma feuille de papier où je dessine ma mère en train de se faire bouffer par un Démogorgon.

— Même si t’insistes.

À elle de soupirer.

— Luc, elle filtre mes appels…

— Quelle bonne idée ! D’habitude, je fais pareil.

Et  je  me  demande  bien  pourquoi  j’ai  décroché  y  a  cinq  minutes.  Quel con !

—  Tu  es  ingrat,  jette-t-elle  avec  amertume.  L’un  comme  l’autre,  vous l’êtes. Quant à ton frère…

— Si elle te filtre, la coupé-je sans ménagement, tu penses pas qu’il y a une raison ? Elle en a peut-être ras-le-cul de te savoir constamment sur son dos.

— Sur son dos ? Tu plaisantes ? Je vous ai élevés, au contraire, avec un grand esprit d’indépendance. Dis-moi quelle mère laisserait son plus jeune fils partir vivre sa vie à seize ans comme je l’ai fait ?

Et c’est reparti pour une séance de radotage… Mais elle a raison. C’est bien la seule chose qu’aucun de nous trois n’a à lui reprocher.

—  Tu  crois  que  ç’a  été  facile  ?  continue-t-elle.  Avec  Damien,  en  plus  ! Mon pire cauchemar, voilà ce que ç’a été.

—  En  même  temps,  on  peut  pas  vraiment  dire  que  t’as  essayé  de  me retenir.

— Parce que je ne suis pas idiote. Plus je t’aurais dit « non », plus tu n’en aurais fait qu’à ta tête. Et finalement, même si ce n’est pas ce que j’avais imaginé pour toi et que je n’adhère pas toujours à tes choix (traduction : je n’aime ni ta carrière artistique ni tes amis), il faut bien admettre que tu as su mener ta barque.

Mes yeux dévient à côté du téléphone, sur le contrat proposé par Punk.

—  Ouais.  D’ailleurs,  vu  que  tu  poses  la  question,  grincé-je  avec  toute l’ironie dont je suis capable, mon séjour à Dublin s’est bien passé. J’ai filé un bon coup de main à Punk Destruction, je vais faire quelques scènes avec eux aussi cet été. Y a des festivals communs avec Dark Moon.

Putain… Faut encore que j’annonce ça à Fred et sans qu’il parte en vrille. Déjà que Damien l’a eu fortement de travers… Je crois même qu’il me fait la  gueule  depuis  quinze  jours,  son  nombre  quotidien  de  groscâlins  est  en chute  libre.  Il  était  pourtant  avec  moi  quand  j’ai  dit  aux  gars  que,  pour l’heure, je préférais rester leur roue de secours.

— L’un ou l’autre, cela reste de la musique trop bruyante.

— Deux styles différents, maman. Punk tend plus vers le metal celtique et Dark Moon, c’est…

— Du bruit, avec ou sans le violon de Frédéric.

Deuxième feuille de dessin. La tête de ma mère se retrouve par terre, dans une flaque de sang. Un psy aurait sûrement beaucoup à dire… Mais j’ai pas besoin d’un psy, j’ai déjà Damien.

— Bon, vu que ma vie semble te passionner, maman, tu m’en voudras pas si je te dis bonsoir ?

Elle ne répond pas tout de suite. J’entends juste le bruit de sa respiration soudainement plus forte.

—  Ne  m’en  veux  pas,  Luc,  finit-elle  par  souffler,  mais  j’ai…  Essaie  de dire à Anna de m’appeler, d’accord ?

Anna… toujours Anna…

— Ouais. Salut.

Je raccroche, un violent goût amer dans la gorge, puis envoie un texto à ma frangine.

Aujourd’hui 17 h 03

La  daronne  vient  de  me  casser  les  couilles.  À  l’occase,  donne-lui  des

nouvelles. Elle a pas l’habitude que tu l’ignores.

Dans le fond, je sais bien que ma mère s’inquiète sincèrement pour elle. Plus les semaines passent, plus le moral de ma sœur trépasse. La dernière FIV s’est soldée par une fausse couche, quelques jours à peine après avoir eu un test positif. La vie est une vraie chiotte parfois. D’ailleurs, quand on a un pansement à enlever, faut le faire d’un bon coup sec. Alors, je reprends mon téléphone et appelle la Suisse.

— Salut, mec…

— Tchô, boss. Tu vas ou tu vas ?

J’entends quelques notes de piano, puis reconnais le son d’un couvercle que l’on ferme.

—  Je  testais  des  mélodies,  me  répond  Fred,  mais  ça  donne  pas  grand-chose pour le moment, je vais faire une pause. Et toi ? T’as pu avancer sur la pochette ?

Je regarde les croquis sanglants de ma mère, les arrache et les chiffonne.

—  Ouais,  j’ai  fait  quelques  essais,  je  comptais  m’y  mettre  plus sérieusement ce soir. Mais je t’appelle pas pour ça.

Un silence. Le bruit d’une bouteille qu’on décapsule.

— Oui ? Je t’écoute. À la tienne !

Je le laisse avaler sa gorgée, pas qu’il s’étouffe quand je lui parlerai, et, après une inspiration, je me lance.

—  J’ai  pris  le  temps  de  la  réflexion.  Là-bas,  comme  prévu,  ils  m’ont proposé un contrat.

— Putain ! Je le savais ! Et ?

Son cœur doit battre fort. Il doit me maudire.

— Et… je l’ai refusé. Ma famille est et restera Dark Moon. Par contre, cet été,  on  aura  des  festivals  en  commun  et  ils  m’ont  proposé  de  les accompagner. Ça ne fera pas non plus des masses de dates, et je sais que je peux gérer. Aucun risque que nos concerts soient aux mêmes heures.

Quelques  secondes  passent  où  je  n’entends  rien,  priant  pour  qu’il  ne  se venge pas sur ma Thunderbird restée chez lui.

— Une sorte de guest, quoi ? finit-il par demander d’une voix calme que je ne sais pas comment prendre.

— Ouais, c’est ça.

— Mais ils vont embaucher quelqu’un d’autre ?

—  Non.  Clive  retourne  en  cure,  soi-disant  que  le  concert  de  la  Saint-Patrick  lui  a  ouvert  les  yeux.  Alors,  ils  lui  donnent  une  dernière  chance, bien qu’ils n’aient pas voulu de lui pour l’enregistrement. Il le leur fera sans doute  payer  en  définitive,  mais  c’est  pas  mes  oignons.  Donc,  comme  j’ai enregistré  avec  eux,  l’arrangement  qu’ils  me  proposent  est  légitime.  Cela permettra à Clive de faire de meilleures pauses durant leur tournée. Même si je suis franchement pas sûr qu’il tienne tout l’été.

Encore un court silence.

— Sans regret ?

— Sans regret. Sincèrement. Et quand j’irai là-bas, quoi que tu en penses, je ne m’empêcherai pas de jouer avec eux s’ils me le demandent.

Je crois qu’il sourit.

— Et t’aurais tort de t’en priver. Ils font pas de la merde.

De  sa  part,  c’est  déjà  un  sacré  compliment,  faudra  que  je  le  leur transmette.

— Et pour la Suisse, tout ça ? T’as réfléchi aussi ?

Une  pensée  bizarre  pour  Margot  et  Arthur.  Je  crois  que  je  commence  à comprendre  certaines  choses.  Des  impératifs  que,  moi,  je  n’ai  pas  et  qui m’échappaient encore il y a peu.

—  Mike  et  toi,  vous  avez  une  famille,  une  vraie.  Dam  et  moi…  on  est libres.  Mon  ras-le-bol  était  un  coup  de  fatigue,  un  trop-plein.  Peut-être qu’on devrait vendre Genève et se rapprocher de vous.

— Mi casa es su casa, vieux. Je l’ai achetée pour nous tous, je te rappelle. Votre loft vous sert juste de refuge quand vous en avez vraiment marre de ma gueule, non ?

C’est vrai. Je m’apprête à répondre, mais mon téléphone se met à vibrer avec un bip-bip.

— Merde, j’ai un double appel. On se téléphone plus tard ? Dès que j’ai fini le croquis de la pochette, je te l’envoie.

— Ça roule. Et… Luc ?

— Oui ?

— Merci.

Putain ! Ça aussi, c’est rare. Faut que je joue au loto ce soir. Mais déjà je relègue Fred dans un coin de ma tête et débloque le nouvel appel.

— Ouais ?

—  Holà,  mon  p’tit  cœur  d’amour  !  J’ai  quasi  plus  de  batterie,  elle  va s’achever avec toi.

Ah bah, finalement, il ne me fait peut-être pas autant la gueule que ça…

— Et ? Tu vas survivre ?

— Pas sûr, rigole-t-il. On va se faire une toile à l’UGC près de chez moi, tu nous rejoins ? Ce sera certainement Logan. Et après le pop-corn, on va au HD Diner.

Tentant, mais j’ai du boulot.

— Je connais déjà la fin, on me l’a racontée.

— Yeap ! C’était moi, s’esclaffe-t-il de plus belle. Allez, viens… Promis, je m’occuperai de toi aussi.

Là, c’est moi qui me marre.

— Tu me fais pas la gueule, alors ?

Deux secondes de silence.

—  Ben…  Oui,  je  l’avoue,  je  la  faisais  un  peu,  mais  en  fait…  tu  me manques trop et la vie est trop courte. J’t’aime, tu sais ?

— Je sais, Dam. Mais si on veut la pochette de l’album dans les temps, faut que je m’y mette.

— Et si je viens te chercher ?

— Tu louperas ta séance et tu baiseras pas ce soir.

— Alors, je t’apporte les croissants demain.

Je me laisse aller dans le fond du canapé, les yeux au plafond. Il le veut vraiment, son groscâlin de la réconciliation.

—  D’ac,  mais  pas  aux  aurores.  Allez,  raccroche  avant  qu’elle  canne complètement.

— De quoi ?

— Ta batterie !

Nouveau rire qui me fait dire que, quand même, il me manque aussi.

— Ah ouais, merde, c’est vrai. Et tu sais que…

Brusque silence.

Ben voilà… Elle a canné. Ce qui me laisse un peu de temps avant qu’il ne m’envoie  un  message.  À  tous  les  coups,  dans  deux  heures,  il  prendra  le téléphone d’Abby pour me dire que si je ne viens pas aux hamburgers, les hamburgers viendront à moi, et ils débarqueront dans les minutes suivantes, les bras chargés de victuailles.

En attendant de voir si je le connais aussi bien que ça, je vais chercher ma tablette graphique offerte par mes potes – entre vingt-neuf autres cadeaux – pour  mes  trente  ans.  Les  premiers  jours,  son  utilisation  m’a  fait  un  peu bizarre  mais,  pour  des  créations  telles  que  la  pochette  d’un  album,  elle s’avère finalement un outil précieux et un gain de temps.

Je sors une bière du frigo et m’installe à la table de la cuisine. Soul to the Devil (L’âme  au  Diable),  un  titre  d’album  annonçant  tout  un  programme. Ensemble, on a mis des idées en commun pour la pochette, et après, comme d’habitude, j’ai carte blanche.

J’insère une clé USB dans ma sono, Donavan nous a offert une copie des enregistrements, même si la qualité n’a rien à voir avec ce que donnera le résultat  final  d’ici  quelques  jours…  semaines…  J’ai  arrêté  le  décompte avant de partir en Irlande.

Nos  instruments  résonnent  bientôt  contre  mes  murs,  et  la  voix  de  Fred, profondément  grave,  joliment  éraillée,  vient  envelopper  l’appartement d’une  étrange  atmosphère.  Paupières  fermées,  je  prends  le  temps  de m’imprégner,  de  laisser  couler  la  musique  jusque  dans  mes  veines,  mes doigts et mes pieds se déchaînant au rythme du premier morceau. Très vite, des  images  sombres,  des  dessins  psychédéliques  se  mettent  à  affluer  dans mon crâne. Et alors que je rouvre les yeux pour m’emparer du stylet, mon téléphone, branché sur silencieux, commence à vibrer.

Putain, Dam ! T’es pas censé être au ciné ?

Mais c’est pas le nom de Damien que je découvre sur l’écran.

En une fraction de seconde, le sang afflue plus vite dans mes veines, et dans  ma  tête,  si  pleine  la  minute  précédente,  c’est  tout  à  coup  le  vide sidéral.

— Allô ?

— Salut… toi…
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Ne  réussissant  à  joindre  ni  Damien  ni  Elsa,  Margot  s’est  décidée  à m’appeler. J’aurais pu me sentir frustré de n’être que le troisième de sa liste, mais cela m’est passé au-dessus dès que j’ai compris qu’elle avait besoin de parler et de ne pas être seule. Moi aussi, je connais ses silences.

D’ailleurs, je ne lui ai pas laissé le choix. Tant pis pour ma motivation du soir, j’ai rangé la tablette fissa et suis parti la rejoindre chez elle. Quand j’ai sonné, Arthur sortait tout juste de la douche, et, depuis mon arrivée, il me décolle plus. Assis près de moi sur le canapé, il passe et repasse sur mon portable  mes  vidéos  de  la  Saint-Patrick  –  les  plus  décentes,  que  je  lui  ai sélectionnées – en se dandinant au rythme des musiques.

— Tu es satisfait de ton séjour ? me demande Margot. Tu as pu faire tout ce que tu prévoyais ?

—  Ouais,  même  si  Punk  souffle  le  chaud  et  le  froid.  Ils  étaient  bien décidés à virer Clive, mais ils sont revenus de nouveau en arrière. Peut-être parce que j’ai moi-même décliné l’offre pour le moment. J’en sais rien.

— L’offre ?

—  Intégrer  pleinement  le  groupe.  Je  vais  me  contenter  de  continuer  à fournir quelques coups de main de temps en temps.

— Mais l’album ?

— Il est dans la boîte.

À sa tête surprise, je précise, avant qu’elle ne pose la question :

— Oui, ç’a été beaucoup plus rapide qu’avec Dark Moon. Ils ont pas la même  manière  de  travailler  en  amont,  ils  sont  moins  exigeants,  plus… instinctifs, moins patients. Nous aussi, on était davantage comme ça, avant.

Pouah ! Moi aussi, je parle comme un vieux. Je suis mal barré.

Instinctifs,  on  l’est  toujours,  il  suffit  de  voir  comment  on  a  géré  les dernières  semaines  en  studio,  seulement  c’est  de  l’instinctif  objectif,  de celui qui a déjà de la bouteille.

J’avale une gorgée de Coca, puis récupère mon sac à dos.

— En parlant de l’Irlande, j’ai un truc pour toi, Arthur.

Aussitôt, les yeux du môme quittent l’écran pour venir se poser sur moi, aussi curieux qu’avides. Ceux de Margot me brûlent, même si j’évite de la regarder. Du sac, je sors un paquet cadeau que le petit se retient d’attraper. Avant de l’accepter, il jette un coup d’œil furtif à sa mère, qui acquiesce.

— Et on dit quoi ?

— Merci.

Ni une ni deux, l’emballage ne fait pas long feu.

— Oh ! Maman ! Regarde ! Comme les monsieurs sur les films !

— Messieurs… Oui, je vois. Il est très beau.

Un smile  énorme  aux  lèvres,  Arthur  enfile  le  chapeau  du  Leprechaun  – taille enfant – sur sa petite tête, va se contempler dans le miroir à l’entrée, puis éclate de rire. Son enthousiasme fait également sourire sa mère, avant qu’elle ne se tourne vers moi.

— C’est gentil, mais…

— Chut ! Avec plaisir. Et si jamais, j’en ai aussi pris un pour Malone. Et un  autre  pour…  (J’élève  la  voix  en  direction  d’Arthur.)  Il  a  été  sage,  ton Bourriquet ?

Il  revient  vers  nous  en  sautillant  et  s’empare  de  l’âne  bleu  resté  à l’abandon dans un coin du canapé.

— Oui, ze crois.

— Alors, il a aussi droit à son cadeau, comme ça, pas de jaloux, chacun le sien.

Arthur jubile, Margot secoue doucement la tête et Bourriquet se retrouve bientôt  affublé  d’un  superbe  haut-de-forme  vert  pomme  cerclé  d’une ceinture noire. Danny et Eva, eux, auront droit à un body du même acabit.

— Bon… mon p’tit lutin irlandais, tu as faim ?

— Ouiiii ! On manze quoi ?

Sous  sa  peau  de  miel,  les  pommettes  de  Margot  deviennent  légèrement roses. Ça lui va bien. Elle attache ses cheveux avec sa pince, puis reporte ses opales sombres sur moi.

—  Eh  bien…  vu  que  tu  es  là,  tu  serais  d’accord  pour  m’apprendre  ta super recette ? Il faut que je voie ça de mes yeux.

Je fronce les miens.

— Euh… laquelle ?

— L’olmette ! s’écrie Arthur. Oui ! Miam !

Et deux minutes plus tard, alors qu’Arthur joue par terre avec des Duplo, je me retrouve dans la cuisine exiguë de Margot. Elle sort les ingrédients, un saladier, un bol, une poêle et, bonne élève, elle attend attentivement la suite de mes instructions.

— Le secret tient en deux choses : fouetter les blancs d’abord, jusqu’à les rendre  mousseux,  et  ajouter  les  jaunes  petit  à  petit,  ensuite  la  cuisson  qui sera primordiale.

Ses  pommes  de  terre  étant  déjà  cuites  de  la  veille,  elle  les  fait  sauter pendant que je coupe une courgette et émince un oignon, qu’elle fait revenir peu après, avant de réserver le tout.

— Et pour l’omelette…

Je  me  glisse  dans  son  dos.  Le  parfum  de  ses  cheveux  vient  aussitôt embaumer  mes  narines,  annihilant  presque  les  odeurs  de  la  cuisine.  Un mélange de coco et d’eau de rose que je me rappelle avoir déjà respiré de nombreuses  fois.  Le  col  de  son  tee-shirt  est  large  et  tombe  sur  le  côté, dévoilant le galbe gracieux de son épaule droite. Image sexy et inspirante que  mon  cerveau  enferme  quelque  part  à  double  tour.  Déjà,  mes  doigts dessinent  ce  contour  sans  le  toucher,  puis  ils  descendent  vers  ses  mains délicates  qu’ils  emprisonnent  avec  douceur.  Contre  le  mien,  son  corps  est pris  d’un  frisson  et,  sur  ses  bras  et  cette  épaule  dénudée,  sa  peau  se  pare d’une légère chair de poule.

—  …  on  sépare  les  blancs  des  jaunes,  et  on  bat  les  premiers  avec  de l’huile de coude.

Dans  un  même  mouvement,  nos  mains  font  tourner  le  fouet  dans  le saladier,  jusqu’à  l’obtention  d’une  mousse  que  je  considère  comme passable.  Puis  nous  ajoutons  les  jaunes  et  battons  de  nouveau  le  mélange avec vigueur. La force du mouvement la fait reculer un peu plus contre moi et je me surprends à me demander si cette peau dorée a toujours le même goût.

Concentre-toi plutôt sur tes putains d’œufs…

Ouais. Bander à cet instant, alors que son charmant petit cul appuie contre mon  jean,  serait  sûrement  malvenu.  Mais  c’est  trop  tard.  Déjà,  mon  bas-ventre  fourmille  et  je  me  force  à  me  décoller  un  peu  d’elle  en  pensant  à autre  chose.  Un  riff  de  Lemmy  en  tête,  je  m’empare  des  condiments  et assaisonne notre mélange.

— Mmmm… ça sent déjà bon, déclare-t-elle avec envie.

Je ne peux empêcher mes yeux de dériver vers sa nuque, dont les effluves reviennent me chatouiller le nez.

—  Ouais…  très  bon,  murmuré-je  en  reculant  encore  pour  rallumer  la plaque. Donc… hum… la cuisson…

Elle me regarde faire avec grande attention, et bientôt l’odeur alléchante de  l’omelette  se  répand  à  travers  tout  l’appartement.  Pendant  que  je  la retourne, Margot met la table et invite Arthur à s’asseoir. Apparemment, de ce  que  je  comprends,  c’est  repas  de  fête  ce  soir,  car  il  a  droit  «  exceptionnellement » à un verre de sirop de grenadine.

— Je t’en offre un aussi ? Désolé si tu préférais de l’alcool mais, à part du jus de fruits, un soda ou de l’eau, j’ai pas grand-chose…

— Eau gazeuse ? On peut faire des diabolos.

Trois minutes plus tard, Arthur se régale du plat sous les yeux ahuris de sa mère. Tellement qu’il en demande même une seconde assiette.

— Totalement hallucinant, souffle-t-elle. Tu peux revenir quand tu veux.

Son  sourire  vrai  me  percute  comme  une  vague  trop  forte,  mais  je  n’en montre rien. Cela me perturbe déjà assez comme ça. Je me contente de lever mon verre et de hocher la tête.

Arthur termine son festin par un yaourt et, après avoir joué encore un petit peu,  Margot  décrète  qu’il  est  l’heure  du  lit.  S’il  proteste  pour  la  forme,  il m’offre bien vite un regard de chaton désespéré en osant me réclamer une histoire.

Euh…

— Tu n’as qu’à choisir un des livres de sa bibliothèque, près de son lit.

— Oui, confirme-t-il. Maman, elle fait les voix, mais si tu fais pas, ze t’en veux pas.

Comment lui résister ? Impossible.

Pendant que Margot lui nettoie les dents, je rejoins sa chambre et passe les  bouquins  en  revue.  Que  des  trucs  passionnants  ! T’choupi  à  la  plage, Petit  Ours  Brun  sur  le  pot,  plein  d’autres  titres  du  même  genre,  des imagiers, des Disney, des livres cartonnés musicaux – enfin, musicaux, on s’entend  –,  et  un  autre  intitulé Mes  petits  contes  du  soir.  Je  le  prends  et commence à le feuilleter. Sans aucun doute, ça doit être plus captivant que Petit Ours Brun et ses problèmes de sphincter, mais je finis par le reposer lorsque mon regard accroche un album grand format dont le graphisme me plaît direct. Grand Loup & Petit Loup.

Pas le temps de le zieuter, cependant ; dans ma poche, ça vibre. Bingo ! Un message en provenance du téléphone d’Abby.

Aujourd’hui 19 h 58

Holà,  p’tit  cœur  !  Ben,  tu  sais  quoi  ?  Ça  finit  exactement  comme  je

t’avais raconté :-p ! Alors ? Tu nous rejoins au HD ?

Aujourd’hui 19 h 58

Non, je suis occupé

Aujourd’hui 19 h 59

T’es pas drôle ! Et tu vas louper des burgers de la mort.

Aujourd’hui 19 h 59

Tant pis. Je m’en remettrai.

Aujourd’hui 19 h 59

Croissants demain ?

Aujourd’hui 20 h 00

Croissants demain.

J’hésite quelques secondes avant d’ajouter :

Aujourd’hui 20 h 00

Et pas la peine de débarquer avec de la bouffe ce soir. Je suis pas chez

moi.

Sa réponse fuse aussitôt.

Aujourd’hui 20 h 00

Tu te fous de moi ? T’as dit que tu devais bosser ! La chatte de Vivian

te perdra, p’tit cœur.

Nouvelle hésitation de mes doigts sur le clavier. Ma réponse va le rendre fou.

Aujourd’hui 20 h 01

Je suis pas chez Vivian… Bonne soirée, à demain.

Sans attendre, la photo d’Abby s’affiche sur l’écran. Je souris. Ouais, je le connais vraiment trop bien.

— Oui ?

— Comment ça, pas chez Vivian ? T’es où alors ?

Un  bruit  de  petits  pas  me  fait  tourner  la  tête.  Arthur  et  Bourriquet  –  le premier  toujours  coiffé  de  son  chapeau  –  sautent  sur  le  lit  pendant  que  le regard perçant de Margot s’arrête sur le livre que je tiens dans l’autre main. Un léger sourire apparaît au coin de ses lèvres.

—  Je  suis…  Quand  tu  rallumeras  ton  téléphone,  tu  le  sauras  direct.  À demain, Dam.

Et je raccroche sans lui laisser le temps d’en replacer une. Abby risque de m’en vouloir ; maintenant, il va être insupportable tant qu’il n’aura pas son téléphone rechargé en main, et cela me fait rigoler en douce. Cruel ami que je suis.

Margot  a  bordé  Arthur,  qui  refuse  de  retirer  son  haut-de-forme.  Elle  lui donne un baiser, éteint le plafonnier pour ne laisser que la lampe de chevet et la veilleuse, puis elle désigne l’album.

— Tu connais ?

— Pas du tout.

— Très bon choix du hasard, alors. Arthur et moi, on l’adore.

Sans  en  expliquer  davantage,  elle  quitte  la  chambre  d’un  pas  léger,  ne laissant qu’une trace olfactive de son délicieux parfum.

— Tu viens ? Ze t’ai fait une place, moi.

Je m’installe auprès d’Arthur, une jambe sur le lit, l’autre par terre. Lui se cale  contre  moi,  sa  peluche  serrée  sur  son  cœur.  Ça  fait  bizarre  une  telle proximité sous la lumière tamisée, même avec Malone je n’ai encore jamais vécu ça. Les histoires du soir, il ne les a jamais réclamées qu’à ses parents ou son parrain – Fred.

Le plus étrange, c’est cette sensation de naturel, comme s’il ne s’agissait pas de la première fois.

— Tu lis ?

—  Hum  ?  Ouais,  scuse.  Tu  veux  pas  l’enlever  quand  même  ?  Tu  seras mieux sans.

À ma grande surprise, il m’obéit sans rechigner, jette le chapeau au pied du lit et reprend sa place contre mon bras. Je détaille la couverture encore une fois : un fond rose et orange assez sobre, un grand loup noir en train de tendre, sans le regarder, une orange à un petit loup bleu.

Ouais,  vraiment,  j’aime  bien  ce  trait  de  crayon.  Alors,  dans  le  silence rompu par le seul bruit de nos respirations, j’ouvre le livre.
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— « Depuis toujours, Grand Loup vivait là, seul sous son arbre, en haut

de la colline. Puis un jour, vint Petit Loup 1… »

À chaque page tournée, le corps d’Arthur s’affaisse un peu plus contre le mien. À la huitième, il dort déjà. Étrangement pris par l’histoire, je continue de  lire  que  pour  moi,  et  plus  je  m’approche  de  la  fin,  plus  je  ressens,  à l’instar  de  ce  Grand  Loup  peu  causant,  un  truc  indéfinissable  au  fond  du cœur.  Comme  un  cadenas  bien  fermé  qui  s’ouvrirait  brusquement  pour déverser un flot d’émotions trop longtemps contenues.

Merde  !  Je  vais  quand  même  pas  verser  une  larme  sur  un  livre  pour enfant ?

Je  baisse  mes  yeux  attendris  sur  Arthur,  les  derniers  mots  de  l’histoire encore en tête.

« Toujours, à présent, il y aurait le petit. »

Puis d’autres me reviennent brutalement en mémoire, que j’avais presque oubliés, violente claque dont je me serais bien passé ce soir.

« Protège  l’enfant,  et  ton  cœur  connaîtra  la  seule  réponse  qui  compte vraiment. »

Se pourrait-il que… Nan ! C’est juste des conneries pour gonzesses trop crédules.  La  théorie  fumeuse  de  Dam,  l’Enfant  intérieur,  tout  ça,  collait aussi parfaitement avec ces imbécillités.

Sans  bruit,  je  pose  le  livre  sur  la  table  de  chevet  et,  le  geste  lent,  je repousse le petit corps endormi. Après l’avoir bordé, je caresse ses cheveux, lui murmure un « bonne nuit » qu’il entendra peut-être dans ses songes, puis je quitte la chambre pour le salon, baigné seulement par l’éclairage faible d’une lampe à pied dans un coin et de quelques bougies.

Assise  en  tailleur  sur  le  canapé,  Margot  contemple  le  vide,  une  tasse fumante entre les mains, de la musique douce en fond.

— Une playlist de ballades, m’annonce-t-elle alors que je remarque une bière ouverte sur la table basse.

— T’avais pas dit « pas d’alcool » ?

—  Rousse  irlandaise,  toujours  dans  tes  préférées  ?  Je  l’ai  achetée  en rentrant avec Arthur après t’avoir appelé et je lui ai demandé de ne rien te dire, que ce serait une surprise.

Touché.

Je m’installe à côté d’elle et fais trinquer la bouteille contre son mug.

— Alors ? Ces deux loups ?

— Étonnamment…

—  Émotionnel  ?  Attendrissant  ?  m’aide-t-elle  alors  que  je  cherche  mes mots.

— Ouais. Simple et efficace. Il s’est endormi plus vite que son ombre.

Elle sourit, un œil tendre en direction de la chambre.

— Toujours, dès qu’il est dans son lit. Pour cela, j’ai beaucoup de chance. Et, en général, il dort bien.

— Et toi ?

— Moi ? répète-t-elle, les sourcils froncés et la mine étonnée.

— Oui. Tu dors bien, toi ?

Autant  aller  droit  au  but.  Elle  sait  très  bien  que  Dam  m’a  déjà  parlé. Preuve en est son soupir et la petite ride d’inquiétude qui apparaît sur son front.

— Il t’a dit pour Dabo ? L’attaque du camp ? La visite de Romy ?

J’acquiesce.

— Je l’ai vu passer dans les actus, mais j’avais pas fait le lien. C’est Dam, ouais, qui m’a raconté le reste.

Il  est  redevenu  son  confident.  Moi,  j’arrive  toujours  avec  un  train  de retard, sans parvenir à comprendre pourquoi cette idée m’agace.

Dans un frisson, elle referme son cardigan en grosses mailles. Dommage pour la jolie vue…

— Cela fait trois semaines, précise-t-elle. Je devrais me sentir soulagée, mais je n’y arrive pas. Comme Romy, je me dis que, tant que la preuve de sa mort n’est pas faite, je ne parviendrai pas à lâcher. Après sa visite, j’ai pris le temps de peser le pour et le contre. Rester ici ? Déménager ? Et j’ai appelé  Damien  le  lendemain  après  que  les  médias  ont  annoncé  la destruction du camp.

Elle marque une pause, attendant sûrement de voir si je semble en savoir plus. Dam était encore à Dublin avec moi à ce moment-là et j’ai en effet eu droit à un compte rendu détaillé de leur conversation. En fait, la seule chose sur  laquelle  Dam  ne  s’épanche  jamais,  ce  sont  ses  nuits  avec  Abby  –  ou quand il fait une promesse à une amie sur sa gratte la plus précieuse.

— T’as décidé quoi, alors ?

— Que, dans un village perdu, je serais encore plus paranoïaque. Ici, j’ai de vrais repères. Tu me trouves… égoïste ?

Je hausse un sourcil.

— Égoïste ? Pourquoi ?

— Par rapport à Arthur. Je me suis réfugiée ici par confort. Au fin fond de la Corrèze, dans un bled avec trois vaches et deux pelés, cela aurait été un réel refuge de protection.

Son regard, soudain, s’embue.

—  Il  y  avait  des  enfants  dans  ce  camp.  Des  enfants  qu’ils  lobotomisent dès leur naissance, qu’ils élèvent dans la haine de l’autre jusqu’à en faire de parfaits  robots.  Leurs  doudous,  ce  sont  des  kalachnikovs  !  Et  il  voulait m’enlever Arthur pour ça ! En faire un soldat de Dieu prêt à mourir pour leur folie. Plus la moindre réflexion personnelle, plus la moindre émotion. Des gamins, Luc ! Juste… des gamins… Putain !

Les larmes jaillissent. Ses mains tremblent tellement sous la colère que je préfère récupérer son mug pour le poser sur la table.

— Hé… Viens par là…

En douceur, je l’attire contre moi. Son corps frémit sous ses spasmes, elle renifle,  tente  de  reprendre  le  contrôle,  mais  n’y  parvient  pas.  Les  vannes sont ouvertes et, contre toute attente, c’est à moi de gérer ça. Elle voulait Damien ou Elsa, mais elle se retrouve avec moi, le plus alexithymique de la bande.

À défaut de savoir quoi dire, je défais sa pince et glisse mes doigts sous ses cheveux. Masser sa nuque, son crâne semble lui faire de l’effet. Petit à petit, ses sanglots deviennent plus silencieux.

— T’as rien à te reprocher, finis-je par murmurer, alors que la voix lente et aiguë de Jane Sibbery s’élève près de nous. Tu as fait ce qu’il fallait et cela n’a rien d’égoïste, au contraire. Tout ce que tu fais, tu le fais par amour.

Un  petit  hoquet,  et  sa  tête  se  blottit  un  peu  plus  contre  mon  torse. J’aimerais qu’elle parle, qu’elle dise n’importe quoi pour que mes oreilles cessent d’écouter cette maudite chanson. Pourquoi ce morceau maintenant ? Celui sur lequel on a commencé à faire l’amour la première fois, à la fin du film  e  The Crow  . À l’époque, j’habitais encore avec Dam, dans le XVIII. À

bien y réfléchir, peut-être qu’on avait même pas vu la fin du film…

— Tu veux que… je change ?

Eh merde ! Elle s’en souvient aussi. Enfin, non, pas merde, le contraire aurait été vexant, mais…

— Euh… non… laisse.

Elle  m’obéit  et  reste  dans  mes  bras.  Je  suis  même  pas  certain  qu’elle  a vraiment envie d’en bouger, de toute manière.

De cette nuit-là, j’avais fait un dessin que je lui avais offert. Elle en avait rougi. D’autres, de nombreux autres, avaient suivi. Son corps était devenu ma principale muse et j’aimais même parfois dessiner directement sur elle. Des œuvres éphémères, avec moi pour seul public.

—  Lorsque  ça  compte,  chuchote-t-elle,  on  n’oublie  jamais  la  première fois.  Il  peut  y  en  avoir  des  milliers  ensuite,  la  première  restera  toujours unique.

Ses yeux se sont levés vers moi, aussi pâles que son sourire. De l’index, je caresse sa joue.

— Ouais, j’espère au moins qu’elle avait été à la hauteur.

—  Je  ne  répondrai  même  pas  à  cette  question,  monsieur  Gauthier.  Tu connais parfaitement la réponse.

À  présent,  des  étoiles  pétillent  dans  ses  iris  quasiment  noirs  sous  cet éclairage, et je tombe parmi elles en maudissant les souvenirs. Dangereux, manipulateurs, trompeurs. De sa bouche légèrement entrouverte s’échappe un souffle discret à l’odeur épicée. Cannelle, gingembre, soupçon de clou de  girofle.  Elle  sent  Noël,  les  cadeaux  sous  le  sapin.  Même  si  certains souvenirs me sont restés en mémoire, de nous deux j’ai oublié beaucoup de choses, mais pas ce pour quoi je l’avais embrassée la première fois.

Bien plus que son charme et sa beauté, j’aimais son naturel permanent, sa douceur,  sa  positivité,  sa  façon  de  me  regarder  comme  si  rien  d’autre  au monde  n’existait.  Noyé  dans  ses  opales  lumineuses,  pour  la  première  fois depuis longtemps, je m’étais senti unique, aimé pour moi, juste moi. Loin de la scène, du début de notre célébrité, loin de la folie des fans hystériques et du petit univers hypocrite du show-biz dont je ne comprenais pas encore bien les ficelles.

On se connaissait depuis notre enfance, on savait déjà quasiment tout l’un de l’autre, nos joies, nos peines, nos coups foireux, notre vie sentimentale merdique.  Elle  aimait  mes  silences,  j’aimais  ses  histoires.  Elle  aimait  me regarder jouer, j’aimais la croquer sur le papier. Si expressive, si vraie…

Comme à cet instant.

— À quoi tu penses ?

Elle  a  susurré  cette  question,  son  visage  si  proche  du  mien  que  je  me demande lequel des deux a basculé ainsi vers l’autre. Mes yeux détaillent les  siens,  ma  paume  vient  rencontrer  sa  joue.  Dans  un  léger  soupir,  elle ferme  ses  paupières,  happée  par  ma  caresse.  J’imagine  alors  son  cœur  en train  de  battre  à  l’unisson  du  mien.  Margot  n’a  jamais  su  tricher, contrairement  à  moi.  Et  quand  ses  paupières  se  rouvrent,  l’éclat  de  vérité que je découvre me foudroie à m’en faire mal.

— Tu ne veux pas me le dire ?

En réponse, je glisse mon pouce sur sa bouche si parfaitement dessinée. Une  bouche  de  princesse,  peut-être  bien  celle  de  Shéhérazade  après  tout. Dans  ma  poitrine,  mon  cœur,  mon  foutu  cœur,  accélère  sa  cadence.  Je voudrais lui crier de se taire, d’arrêter ses conneries, de laisser ma cervelle reprendre le dessus, mais en ai-je vraiment envie ?

Dans un mouvement délicat, les lèvres de Margot embrassent la pulpe de mon doigt alors que ses yeux, charbons si ardents, restent inexorablement noyés dans les miens. Une chaleur agréable se répand dans mon corps, aussi rapide  et  traîtresse  qu’une  mer  déchaînée.  Malgré  la  température  de l’appartement, ma peau frissonne, mes poils se dressent sur mes bras nus et, sous mon jean, je devine déjà mon membre palpiter. Pourtant, Margot n’a rien fait de plus que ce simple baiser.

Une réponse muette à la mienne.

Une envie.

Un désir.

Une soif à assouvir.

—  Je  me  disais  que…  c’est  dangereux,  les  souvenirs.  Réveiller  les fantômes n’apporte en général rien de bon.

Je me penche vers elle, pose un baiser sur son front.

—  Je  t’ai  fait  du  mal  et  je  refuse  de  t’en  refaire.  Je  vais  rentrer,  c’est mieux.

Mais,  alors  que  je  recule  sous  les  injures  de  ma  queue  subitement refroidie, la main de Margot se referme sur la mienne, tel un étau.

— Reste. S’il te plaît… reste.

Une  fois  de  plus,  la  musique  dans  le  lecteur  joue  sa  complice.  Klaus Meine, le félon, entame une version live acoustique de Wind of Change et sa  voix  sans  fausse  note  vient  me  murmurer  que,  après  tout,  le  vent  du changement est peut-être valable pour nous aussi. Tourner la page du passé, en écrire une nouvelle, se pardonner.

1 Grand Loup & Petit Loup, Nadine Brun-Cosme et Olivier Tallec, Éd. Flammarion Jeunesse Père

Castor, Collection Les albums du Père Castor, 2005.
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Margot

Le  bruit  lointain  d’une  sirène  a  raison  de  mon  sommeil.  Dans  un bâillement étouffé, j’entrouvre les paupières sans bouger. L’appartement est encore plongé dans le noir, malgré les rideaux que j’ai oublié de fermer hier soir. J’ai même oublié beaucoup de choses...

Mes yeux dévient vers l’ombre de la table basse poussée dans un coin, sur laquelle trônent toujours la bouteille de bière et nos verres vides. Je tends la main vers mon téléphone posé sur le rebord du canapé. 5 h 34. J’ai presque une demi-heure d’avance sur le réveil et à peine quatre heures de sommeil dans  les  veines.  La  journée  va  être  longue.  Très  longue…  Pourtant,  je souris, les oreilles à l’affût du silence rompu par le bruit d’une respiration régulière.

Damien m’a laissé un message au milieu de la nuit :

Aujourd’hui 2 h 23

Holà, ma jolie ! P’tit cœur a vraiment passé la soirée chez toi ?

Lentement,  je  me  retourne  et  me  mords  la  lèvre.  Oui.  Luc  est  bien  là, profondément endormi à l’autre bout du canapé déplié. Mon cœur se met à battre  plus  vite.  Que  m’a-t-il  pris  hier  soir  ?  Que nous  a-t-il  pris  ?  S’il n’avait  pas  eu  un  étonnant  sursaut  de  conscience,  aurait-on  laissé  le  désir parler  pour  nous  ?  L’aurais-je  vraiment  laissé  m’embrasser,  avec  Arthur juste  à  côté  qui  aurait  pu  se  réveiller  à  n’importe  quel  moment  ? D’ailleurs… Et s’il le découvrait ici ?

Tout habillé, d’accord, mais quand même…

En  toute  discrétion,  je  comble  l’espace  qui  nous  sépare  et  me  colle presque  dans  son  dos.  Même  si  souvent  je  m’endormais  dans  ses  bras,  à l’écoute de son cœur, je le retrouvais toujours au matin à l’autre bout du lit, en position fœtale. Comme si, durant la nuit, il redevenait ce petit garçon qui  ne  voulait  pas  se  faire  remarquer.  Luc  n’était  pas  un  enfant  désiré, surtout par son père, qu’il a toujours tenu à distance. Pour ma part, et il le sait, j’ai toujours pensé que son caractère plutôt réservé découlait de cette relation tendue et du fait que sa mère – aussi froide que belle – n’a jamais été  non  plus  un  exemple  de  démonstration  de  sentiments  et  d’émotions, élevant ses trois enfants à son image. Heureusement, Damien, la musique et ses dessins l’ont aidé à sortir de sa coquille, et, grâce à eux, il ose exprimer ce que son cœur cherche souvent à garder pour lui.

D’une main timide, je caresse ses cheveux détachés sur ses épaules. S’il a toujours le sommeil aussi lourd, ce n’est pas ce simple geste qui l’aidera à se  réveiller,  pourtant  il  va  bien  falloir  que  je  le  tire  des  bras  de  Morphée avant de m’occuper d’Arthur.

Oserais-je… ?

Mon corps décide pour ma tête et déjà il vient se lover pleinement contre le sien, ma bouche déposant un baiser sur sa joue piquante.

—  Il  est  très  tôt,  murmuré-je  ensuite  à  son  oreille,  mais  je  dois  lever Arthur  pour  l’emmener  à  la  crèche  avant  de  partir  au  boulot.  Et…  c’est sûrement mieux qu’il ne te trouve pas ici.

— Mmmm…

Il bouge à peine. M’a-t-il seulement entendue ?

De  conversation  en  conversation,  de  sourires  complices  en  regards tendres, la soirée a filé aussi vite que celle du restaurant. Vers minuit, j’ai déplié  le  canapé  sur  lequel  nous  avons  continué  à  parler,  et  plus  le  temps passait, plus nos corps se rapprochaient l’un de l’autre, jusqu’à ce que ma tête termine contre son épaule. Petit à petit, nos voix ont laissé place à la musique et je me souviens que la dernière phrase de Luc m’affirmait qu’il partirait quand je me serais endormie.

Les  ballades  ont  dû  avoir  raison  de  lui,  et  c’est  avec  nous  deux profondément assoupis que ma playlist a dû arriver au bout.

— Je vais prendre une douche et toi… réveille-toi…

Je dépose un autre baiser vers son oreille, il marmonne, les yeux toujours fermés. Ce mec est une vraie marmotte ! Et couché tellement près du bord que je me demande encore comment il fait pour ne jamais tomber du lit. Je l’enjambe et allume la lampe sur pied à l’éclairage doux, mais ça ne lui fait pas plus d’effet.

— Luc…

Je m’accroupis, effleure sa joue du bout des doigts. Cet homme est beau, insolemment beau. Un visage aux traits réguliers, digne d’un guerrier grec au repos.

— Luc… il faut que tu te lèves, les minutes passent vite…

— Mmmm…

Palpitations  saccadées  dans  ma  poitrine  lors  d’un  troisième  baiser,  plus appuyé, vers le bord de ses lèvres, puis je cale mon téléphone contre lui, la musique  branchée.  Avec  un  peu  de  chance,  John  Entwistle  et  les  Who auront plus de succès que moi. Je n’attends pas le résultat, je n’ai plus le temps. Le matin, tout est bien chronométré pour éviter de courir, et j’ai déjà du retard.

La  douche  est  fraîche  et  rapide.  Je  m’emmitoufle  ensuite  dans  mon peignoir,  me  brosse  les  cheveux,  crème  ma  peau  et  tends  subitement l’oreille.

Est-ce bien des rires que j’entends ?

Affolée, je sors de la salle d’eau et reste figée devant la porte ouverte de la chambre.

— Arthur ?

— Maman ! Ze suis là !

Dans  la  cuisine,  déjà  attablé  avec  une  tartine  et  un  jus  de  fruits.  Mon regard perdu court de lui à Luc, debout, la main sur la cafetière.

—  Salut,  toi,  lance  ce  dernier  d’une  voix  rauque  pas  encore  totalement réveillée. Tu permets ?

Je lorgne la cafetière. Tout va trop vite pour moi. Quand je l’ai laissé, il dormait encore et là, en quelques minutes, il s’est déjà occupé d’Arthur et a sorti deux tasses à café pour nous. Un peu déphasée, je hoche simplement la tête et m’avance vers mon fils que j’embrasse sur le sommet du crâne.

— Bonjour, mon cœur, bien dormi ?

— Oui. T’as vu ? Il a fait une tartine à moi.

Nouvel acquiescement silencieux pendant que Luc pose une des tasses sur la table.

— Tiens… Et euh… je voulais… mais j’ai pas eu le temps…

Ses  yeux  vont  du  canapé  en  direction  de  l’entrée.  Traduction  :  il  avait réussi à se lever – merci, M. Entwistle –, mais Arthur a déboulé. Arthur, qui nous  contemple  à  présent  avec  un  certain  sérieux,  me  faisant  monter  le rouge aux joues.

Ne justifie rien tant qu’il ne pose pas de questions. Ce serait pire ! Et Luc a  sûrement  déjà  répondu  à  l’interrogation  la  plus  logique  :  « T’as  dormi ici ? »

Eh merde !

— Tu finis et on va s’habiller, trésor ?

Sans oser regarder vers Luc, je me prépare également une tartine et vais prendre place devant mon café, à côté d’Arthur.

— Tu peux… t’asseoir aussi, tu sais ? proposé-je. Et si tu as faim, ne te gêne pas.

Il se contente de tirer la chaise face à moi pour s’y installer.

—  Trop  tôt  pour  un  p’tit  déj,  murmure-t-il.  Le  café  me  suffira,  merci. Alors ? Quel est votre programme ?

Je me décide à lever un œil médusé sur lui. Pourquoi, chaque fois qu’il me  pose  une  question  sur  mon  quotidien  banal,  cela  me  surprend-il  à  ce point ?

—  Eh  bien…  normalement,  je  réveille  Arthur  à  cette  heure-ci.  On s’habille, on prend le petit déj, je l’emmène à la crèche du quartier vers sept heures et quart et je file au travail.

— Maman… ze veux pas aller à la crèce, moi…

Ma bouche se fend d’un sourire entendu.

—  Oui,  comme  tous  les  matins,  trésor.  Mais,  une  fois  que  tu  y  es,  tu t’amuses bien, non ?

C’est une question pour la forme. Je vois bien comment il interagit avec ses copains et les éducatrices dès qu’on arrive. Les premiers jours, oui, cela a été difficile mais, depuis que l’adaptation est terminée, il y va en courant.

Arthur ne répond pas. À la place, il nous offre une petite moue boudeuse, puis termine son jus de fruits.

— Si tu veux… je peux le garder aujourd’hui.

— Ouiiii !

Mon café passe de travers et j’en recrache la moitié.

— Merde… Ça va ?

— Oui, réponds-je en toussant, les narines et les poumons en feu. Tu… euh… t’es sérieux ?

De  toute  façon,  il  est  trop  tard,  la  proposition  n’est  pas  tombée  dans l’oreille d’un sourd et Arthur m’envoie déjà son regard le plus suppliant et irrésistible. Luc, lui, hausse les épaules, l’air blasé.

— Ouais, sinon j’aurais rien dit. Je peux embarquer ses affaires chez moi et je te le ramène quand tu veux.

— Chez toi ? Mais… t’es en moto !

— J’appelle un Uber et je la récupère ce soir.

— Et ton taf ? Tu ne travailles pas ? T’as pas des répètes ? Les dessins pour les galeries ? Votre pochette ?

Il  lance  un  coup  d’œil  à  Arthur.  Le  genre  qui  me  fait  dire  qu’aucun argument n’arrivera à le faire changer d’avis.

— On retourne en Suisse la semaine prochaine, j’aurai tout le temps pour des répètes… et le dessin… je pourrai avoir le meilleur assistant du monde si tu dis oui.

Comprenant que le compliment s’adresse à lui, mon fils bombe le torse et, cette fois, j’ai droit au regard de la mort qui tue. Celui qui me défie d’oser contredire  l’homme  merveilleux  assis  à  sa  droite.  À  deux  contre  un,  je passerais  pour  la  sorcière  si  je  refusais,  mais  je  ne  suis  pas  à  l’aise  pour autant, cela va encore totalement à contresens de ce que je m’étais promis.

— D’accord, accepté-je dans un soupir. Mais toi, petit bonhomme, tu es sage, et toi, le grand, tu prends bien garde à mon bébé.

— Ze suis pas un bébé, maman !

— Tu seras toujours le mien, mon amour, même après cinquante ans. (Je lui  fais  un  bisou  sur  le  bout  du  nez  et  me  retourne  vers  Luc.)  Et  tu  ne  le refiles pas à Damien en douce et sans me prévenir.

Sont-ce mes mots ou mon index menaçant tendu vers lui, en tout cas, Luc éclate de rire, m’offrant pleine vue sur son piercing qui me fait déglutir.

Ne repense pas à hier soir, aucun regret à avoir. Jamais de hasard. Il a sa vie,  tu  as  la  tienne.  Deux  mondes  différents,  Margot…  Deux.  Mondes. Différents !

— Maman ? Maaaman !

Je reconnecte dans un clignement de cils et pivote vers Arthur.

— Oui, mon cœur ?

— Il fera encore dodo cez nous ce soir ?

— Euh… (Ça y est, j’ai buggé et sens une bouffée de chaleur m’envahir de  haut  en  bas.)  T’as  fini  de  manger  ?  Alors,  file  dans  ta  chambre,  on  va s’habiller et se laver les dents. Vite, vite, avant que je t’attrape !

Et tout aussi vite que lui, mais sans crier – pourvu que mes voisins soient déjà  réveillés  –,  je  me  précipite  à  sa  suite,  évitant  ainsi  le  regard  de  feu lancé par Luc, qui aurait sans aucun doute fini par me consumer.
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Luc

Les  idées  à  la  con  chez  moi,  c’est  comme  un  pot  de  Nescafé  :  toujours instantanées.

Bien sûr que j’ai du boulot. La musique se travaille tous les jours, durant plusieurs  heures,  d’autant  plus  quand  on  sait  qu’une  série  intensive  de répétitions  va  commencer.  Et  lorsqu’elles  ne  seront  pas  avec  Dark  Moon, elles  seront  avec  Punk.  Donc,  non,  je  n’avais  pas  vraiment  le  temps  de m’occuper d’Arthur, mais la proposition est sortie toute seule, avant même que mon cerveau ne comprenne ce que je venais de dire.

—  Tu  sais  que  tu  m’épateras  toujours,  p’tit  cœur  ?  remarque  Damien, assis avec moi sur le canapé, les yeux fixés sur le dos d’Arthur.

Ce dernier est en plein coloriage d’un nouveau dessin que je lui ai fait en trois coups de crayon : un Bourriquet avec un papillon sur le nez. Nous, on finit nos cafés et nos croissants, les doigts et les pieds agités au rythme du son  de  Rush.  Geddy  Lee,  le  bassiste  et  chanteur  du  groupe,  et  claviériste parfois,  fait  partie  des  musiciens  qui  m’ont  toujours  inspiré  et  servi  de modèle. Style, technique, talent… Ce mec possède tout.

— Pourquoi ?

— Qui, en Bretagne, avait déchiré une certaine photo déjà ? Et là…

Je pointe mon majeur bien haut.

— Mmmm… Quand tu veux, mon p’tit cœur. Oh ! D’ailleurs ! T’as vu les retours de la pub Gibson ? On est franchement pas mal ! Moi, j’ai reçu plein  de  messages  pour  savoir  quand  on  annoncera  enfin  officiellement notre  amour.  Tu  sais  que  les  gens  fantasment  de  nous  voir  vraiment ensemble ? Même Abby, des fois, elle me demande si je suis sûr de ne pas m’être  trompé.  Ils  ont  même  créé  un  nouveau  hashtag  sur  Insta  : #teamlumien. La classe !

Les gens…

— Et ? Tu réponds quoi ?

— Que c’est déjà officiel, non ? rigole-t-il. Toi et moi, on se suivra même dans l’éternité. Mais, l’amour, c’est dangereux, on serait trop passionnels et possessifs.

— Surtout toi…

La  main  sur  le  menton,  il  prend  le  temps  d’une  demi-seconde  pour réfléchir.

— Peut-être bien, finit-il par admettre. Même si je suis sûr que toi aussi, dans le fond. Et tout ça fait que cet amour risquerait de devenir ingérable, à s’en faire mal. Très mal. À se brûler, se consumer, se détruire. Notre amour, il  existe,  mais  il  pourra  jamais  ressembler  à  celui  des  autres.  Personne, hormis nous deux, peut réellement le comprendre. Et notre force se trouve là,  elle  est  ce  qui  nous  porte  et  fait  que,  toujours,  on  se  différenciera  du commun des mortels.

Il  s’est  déjà  penché  vers  moi  et  conclut  son  argumentaire  en  posant  un baiser sur mes lèvres.

— J’t’aime, mon p’tit cœur.

— Je sais, moi aussi, j’t’aime.

— Z’ai fini !

On  tourne  la  tête  vers  Arthur,  debout  et  très  fier,  sa  feuille  de  dessin dressée devant lui.

— Magnifique ! s’exclame Dam. T’as presque pas dépassé.

— Ouais, il est presque meilleur que toi, m’esclaffé-je.

— Oh ! Hé ! Abuse pas, hein ! On peut pas être né avec tous les talents non plus, faut bien que j’en laisse un peu aux autres. Bon… On va prendre l’air ? Y a du soleil. On marche jusqu’aux Buttes ?

* * *

Assurément,  c’était  aussi  une  idée  à  la  con.  On  s’en  rend  compte  en arrivant au niveau du lac, avec la vue sur le belvédère, mais il est déjà trop tard pour faire demi-tour. Vivian nous a repérés en premier.

— Vous ici ?

Elle  a  quitté  son  équipe  du  shooting  photo  pour  s’avancer  vers  nous pendant  que  je  descends  Arthur  de  mes  épaules.  Malgré  nos  lunettes  de soleil et nos chapeaux, elle a su nous reconnaître de loin.

— On se balade… Tu m’avais pas dit que t’étais dans le coin aujourd’hui, constaté-je, déjà sur la défensive.

— Et toi, que tu faisais du baby-sitting. Qui est… ce jeune homme ?

Son visage fermé s’oblige à sourire en contemplant Arthur, accroché à ma main. Il ne répond pas. Il la détaille avec son sérieux habituel quand il ne connaît pas.

Elle lui tend la main, ajoutant du miel à sa voix.

— Salut, je suis Vivian, une… grande amie de Luc. Et toi ?

Sur ma droite, je sens Damien se crisper.

— Arthur, répond-il, un peu timide.

Aussitôt, les yeux aiguisés de Vivian nous lancent un éclair. Elle n’a pas oublié…

— Arthur ? Tiens donc… Je crois avoir déjà entendu parler de toi.

— Des Arthur, y en a plein, Mrs Wallace, ne peut s’empêcher d’intervenir Dam. Moi, à Dublin, je parlais du roi de Logres, mais celui des Minimoys est connu aussi. Tu veux que je te raconte ?

— Non, merci. Garde tes idioties pour les autres. Alors ? D’où vient ce beau garçon ?

Ignorant  à  la  perfection  Damien,  elle  ne  se  concentre  plus  que  sur  moi, comme si son regard perçant pouvait traverser le verre de mes lunettes pour me pourfendre la cervelle. Elle sait se maîtriser, mais je la connais un peu. Sous  son  tailleur  chic  et  ses  talons  hauts,  elle  bouillonne  d’une  rage contenue.

— C’est…

— Ma maman, elle connaît Luc et le mazicien. Même que Luc a dormi cez nous !

Oh, putain !

— Ah oui ? Quand ça ?

— Ben, hier…

Quand je disais qu’un enfant, ça parle…

Protecteur,  Damien  attrape  Arthur  pour  le  soulever  dans  ses  bras,  mais Vivian l’a à peine regardé, elle ne toise que moi. Ses joues blêmes ont viré au rouge, ses lèvres teintées de pourpre se mettent à trembler.

— C’est une amie. On s’est juste endormis en discutant.

Bordel, pourquoi tu te justifies ? Aucune raison de le faire.

— En discutant ? grince-t-elle. Bien sûr, prends-moi pour une conne. Je les connais, tes amies… Les vraies se comptent sur les doigts de ta main. C’était qui ? Une de tes pét…

— Emmène le petit boire un jus, ordonné-je à Damien en serrant Vivian par le bras pour l’attirer plus loin.

Il hoche la tête, tourne les talons. J’ai juste le temps d’entendre Arthur lui demander :

— C’est qui la dame ?

Mais  la  réponse  de  Damien  m’échappe,  tandis  qu’au  loin  j’aperçois  un des molosses de l’équipe de Vivian nous observer.

— Tout va bien, madame O’Connor ? s’écrie-t-il, hésitant visiblement sur l’attitude à adopter.

— Oui, Martin, j’arrive ! Continuez !

Elle se dégage de ma poigne d’un coup d’épaule.

—  Déjà  que  cette  séance  est  compliquée  à  cause  de  ces  deux  cruches, persifle-t-elle dans un geste de dédain vers les mannequins postées au bord du lac dans des poses ridicules, il fallait que tu me fasses ça !

Je m’étrangle.

— Te faire quoi ? J’étais simplement en train de me promener.

— Rassure-moi… Il est juste le fils de sa mère ? Pas le tien ?

Elle est sérieuse ? Non mais, faut qu’elle arrête ses délires !

— Je peux savoir ce qui te prend ? Tu me fais la gueule depuis que j’ai pas  signé  le  contrat  avec  Punk  et,  maintenant,  je  devrais  te  rendre  des comptes ? Tu te fous de moi ?

— Toi, tu te fous de moi, crache-t-elle, fulminante. Tu ne comprends rien, Luc. Vraiment rien !

Oh, si… Pour la première fois, je crois que je commence à comprendre. La vérité aurait même dû me sauter aux yeux bien plus tôt, mais je refusais de la voir.

D’un  coup  d’œil  par-dessus  mon  épaule,  je  vérifie  que  le  dénommé Martin  se  tient  toujours  à  bonne  distance,  je  retire  mes  lunettes  et  me penche vers elle.

— On s’est jamais rien promis, Vivian. Toi et moi, c’est juste…

— Juste quoi ? Fais bien attention au choix de tes mots.

Derrière les siens, je devine gronder la menace. Je sais tout ce que j’aurai à perdre si je la repousse maintenant. Cette femme a du poids, beaucoup de poids, et elle a tous les moyens pour me faire chier et me nuire, mais je n’en suis pas encore à ce stade. C’est elle qui se met dans tous ses états et qui s’imagine des conneries.

Des conneries ? T’es sûr ?

— Vivian ! Darling ! On a besoin de toi, là ! s’exclame une autre voix que je connais, celle du photographe pour lequel j’ai posé dans des fringues Dolce et Gabbana.

— Ils ont besoin de toi, murmuré-je. Tu devrais les rejoindre… Moi aussi, on m’attend.

On  se  jauge  de  longues  secondes,  deux  fauves  dans  une  cage  sans barreaux, prêts à mordre l’autre. Sur son front, une veine palpite, au coin de ses  lèvres  appétissantes,  un  léger  tic  nerveux.  Elle  s’avance  d’un  pas, suffisant  pour  se  tenir  presque  tout  contre  moi.  Je  ne  recule  pas,  même lorsqu’elle  se  hisse  sur  la  pointe  de  ses  escarpins  et  que  son  souffle  vient chatouiller mon oreille.

— Je me fous des putes qui te sucent dans les loges. Elles ne sont rien, ne comptent pas. Mais si, moi, au contraire, je compte un peu pour toi, alors, tout ça…

Habilement, elle parvient à glisser une main dans mon jean et à enserrer ma  queue.  Cette  dernière  frémit  sous  la  pression,  offrant  un  sourire vainqueur à Vivian.

—  Oui…  Tout  ça  m’appartient,  et,  comme  je  suis  généreuse,  je  le  leur prête. Mais tu es à moi, Luc. Tu m’appartiens.

Je ferme les paupières, laisse ses mots m’imprégner, alors que ses doigts continuent de me branler doucement. Vivian peut faire du mal. Beaucoup de mal. Mais le pouvoir n’achète pas tout. La main ferme, j’attrape son poignet et l’oblige à reculer.

—  Non,  je  t’appartiens  pas.  J’appartiens  à  personne  d’autre  qu’à  moi-même. Et j’ai aucun compte à rendre, surtout pas à toi. Tu veux me sucer ? Tu  peux,  je  suis  pas  contre,  mais  il  me  semblait  que  les  choses  étaient claires entre nous. Du sexe, du bon temps, rien de plus. Les sentiments ne sont pas faits pour moi, ils sont dangereux, ils détruisent. Moi, je veux juste profiter de la vie.

— Luc…

Sa voix a perdu toute assurance et elle me contemple comme si elle me découvrait  pour  la  première  fois.  Je  secoue  la  tête,  à  moitié  sonné,  moi aussi.

— Je pensais avoir été honnête, continué-je. Je t’ai jamais rien promis et je  t’ai  jamais  rien  demandé.  J’aimais  ce  qu’on  avait.  On  partage  le  même milieu,  tu  comprends  mon  monde,  mais  moi,  finalement…  Moi,  tu  m’as jamais compris.

Elle est devenue si pâle que j’ai soudain peur qu’elle me fasse un malaise. Manquerait plus que ça !

— Luc… je… Tu te trompes. Je te comprends. Je sais qui tu es, ce que tu vaux. Et j’ai toujours cru en toi. J’aime… j’aime être avec toi. Tes bras. Ta force. Ton flegme. Toi. Je…

Elle  mordille  sa  lèvre,  je  retiens  ma  respiration,  mais  elle  n’ajoute  rien. Pas la peine, ses yeux parlent pour elle, le temps de quelques secondes du moins,  avant  qu’un  voile  ne  vienne  les  assombrir  de  nouveau.  Sa  fierté  a déjà repris le dessus.

—  Alors,  ça  veut  dire  quoi  ?  siffle-t-elle,  le  menton  relevé.  C’est terminé ? Comme ça, ici ?

— Ça veut dire que j’ai besoin de souffler. De me consacrer aux festivals à venir, à mes projets perso. J’ai pas besoin d’autres prises de tête.

Ses paupières se plissent.

— Je vois… Une prise de tête… Eh bien, tu as mon numéro. Lorsque tu en auras assez de tringler toutes ces hystériques en chaleur entre deux villes, tu te souviendras peut-être de la manière dont, moi, j’arrive à te faire jouir. Mais  n’attends  pas  trop  longtemps,  bel  étalon.  Moi  aussi,  je  connais  du monde…

— Alors, profites-en bien. Ce serait dommage de perdre la main.

L’insulte  frémit  au  bord  de  ses  lèvres,  mais  ne  lui  échappe  pas.  Au contraire. Fidèle à son rôle de femme ayant une parfaite maîtrise de soi, elle redresse  son  buste,  renfile  ses  propres  lunettes  de  soleil  dans  un  geste princier, puis, avec un raclement de gorge empli de mépris, elle tourne les talons et dégage de ma vie.
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Margot

Revenir  à  l’appartement  sans  Arthur  m’a  paru  bizarre.  J’ai  envoyé quelques courts messages à Luc au fil de la journée, qui m’a offert quelques photos en retour. Damien s’est joint à eux, forcément, et bien que j’aie un peu grincé des dents en les découvrant dans le parc des Buttes-Chaumont, je me  suis  dit  qu’il  fallait  que  je  leur  fasse  confiance.  S’ils  sont  allés  se promener là-bas, c’est qu’il n’y avait aucun risque.

Lorsque la sonnette de l’Interphone retentit, un sentiment de soulagement mêlé à un parfait bonheur se déverse dans mon cœur avec puissance, et je prends  conscience  que,  d’un  seul  coup,  je  respire  quand  même  beaucoup mieux.  Moins  d’une  minute  plus  tard,  Arthur  saute  dans  mes  bras,  un sourire joyeux sur la bouille, sorti tout droit de son cœur. Je l’étreins fort, le dévore  de  bisous,  puis  offre  à  mon  tour  un  sourire  ravi  à  Luc.  Il  se  tient contre le chambranle de l’entrée, un peu mal à l’aise face à ces retrouvailles pleines d’amour.

— Merci, lui dis-je simplement. Il a l’air… C’est quoi le bon mot, mon cœur ? Heureux ?

— Ouiii ! s’enthousiasme mon fils. C’était çouette !

— C’est vrai, confirme Luc, il a été extra. Il pourra revenir.

Je lui propose un café, il accepte et, pendant que je le prépare, avec un thé pour moi, Arthur étale sur la table les quelques coloriages qu’il a faits. Luc aurait pu imprimer des dessins trouvés sur Internet mais, comme la dernière fois,  je  reconnais  son  coup  de  crayon  et  suis  impressionnée,  moi  qui  n’ai jamais réussi à tracer ne serait-ce qu’une jolie fleur bien proportionnée.

— Eh bien, vous avez été productifs, rigolé-je.

— Oui ! Et on a promené au parc, explique Arthur, assis à présent sur sa chaise avec sa boîte de crayons pour finir l’une de ses œuvres.

— J’ai vu des photos. Merci pour ça aussi.

Luc me renvoie mon sourire.

— Il faisait beau, ç’aurait été dommage de rester enfermés. Les Buttes, en semaine, c’est plutôt tranquille.

Je hoche la tête et glisse la tasse vers lui. Je préfère ne rien dire de peur de mal  formuler  ma  phrase  et  qu’il  le  prenne  comme  un  reproche  qui  n’en serait pas un.

—  Oui,  et  z’ai  bu  un  zus  de  fruits  avec  le  mazicien,  parce  que,  Luc,  il parlait avec la madame.

D’un  même  mouvement,  Luc  et  moi  observons  Arthur,  le  cou  toujours penché  sur  sa  feuille,  totalement  indifférent  aux  réactions  qu’il  vient  de provoquer. Je ne peux m’empêcher de demander, vu que ça semble l’avoir marqué :

— Quelle dame ?

— Ze sais plus. Damien, il dit c’est une sorcière.

Luc  paraît  mortifié.  Moi,  ça  me  renvoie  à  de  mauvais  souvenirs,  et  en ressentir  un  pincement  au  fond  du  ventre  est  complètement  ridicule  et disproportionné.

—  C’était  juste…  Vivian,  balbutie-t-il.  Elle  a…  on  a…  On  s’est  dit  ce qu’on avait à se dire et je crois que… c’est terminé.

— Oh…

Comment rebondir là-dessus ? Surtout face à son expression fermée. Est-ce  bon  signe  ou  pas  ?  Je  sais  que  les  autres  ne  l’appréciaient  pas énormément,  mais  s’était-il  attaché  un  peu,  lui  ?  Jamais  nous  n’avons vraiment parlé d’elle. Elle était comme un sujet tabou flottant sans cesse au-dessus de nos têtes, mais il ne s’est jamais épanché sur leur histoire et, moi, j’ignorais comment amener ça sur le tapis. Enfin, si j’étais honnête, je dirais plutôt  qu’éviter  de  parler  de  cette  femme  me  convenait  très  bien,  alors pourquoi poser la question suivante ?

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il boit une gorgée de café, puis dévie son regard sur Arthur. Il le détaille quelques secondes avec une lueur que je ne suis pas sûre de bien déchiffrer. Une douceur triste, presque mélancolique.

— Disons que… il semblerait qu’on n’ait pas les mêmes attentes.

Je ne m’attendais pas à ce qu’il me réponde, et encore moins à ce que sa réponse engendre chez moi d’autres interrogations – qui ne me concernent en rien.

— Quel genre d’attentes ?

— Le genre… exclusif.

Il a tourné la tête si vite vers moi que je n’ai pas eu le temps d’abaisser le regard.  Le  sien  me  percute  aussi  violemment  que  sa  réponse,  et  le  goût fruité  de  mon  thé  se  répand  dans  ma  gorge  avec  une  subite  acidité.  Je devrais  pourtant  le  savoir.  Moi  aussi,  je  lis  parfois  la  presse  people.  Mais justement.  Ça  reste  de  l’information  poubelle  et  j’espérais  que  les  articles concernant Luc et ses conquêtes n’avaient rien de fondé. Que, quelque part, il avait changé.

—  Si cette relation comptait un peu pour toi, je suis… désolée.

— Vraiment ?

Sa  bouche  s’est  étirée  en  un  demi-sourire  ironique  tandis  qu’il  me dévisage  avec  attention,  à  l’affût  du  mensonge  en  train  de  s’évaporer  par tous mes pores. Rien que le ton froid de ma voix est en contradiction totale avec mes paroles.

Mes doigts se crispent sur ma tasse encore chaude.

—  De  toute  manière,  qu’est-ce  que  ça  changerait  ?  jeté-je  avec  une certaine agressivité qui m’échappe.

Il s’apprête à répliquer, mais la sonnerie de mon téléphone le coupe dans son  élan.  Dans  ma  poitrine,  mon  cœur  a  fait  un  bond. La  Marche impériale…

— C’est Romy, soufflé-je.

— Alors, je vais te laisser.

Il s’est déjà levé et se penche sur Arthur qu’il embrasse avec douceur sur les cheveux.

— Au revoir, bonhomme.

— Salut ! Tu viens bientôt ?

—  Je…  sais  pas.  On  part  dimanche  avec  Damien  pour  quelque  temps, alors… on verra. T’es sage avec ta maman ?

Arthur  acquiesce,  la  mine  contrariée.  Dans  le  salon,  mon  téléphone continue de sonner, à me vriller les oreilles.

— Allô ! réponds-je un peu sèchement, histoire qu’il se taise enfin.

— Code.

— Retour sur Terre. Attends une seconde, Romy…

À  l’annonce  du  mot  code,  titre  du  troisième  album  de  Dark  Moon,  Luc pose  des  yeux  interloqués  sur  moi,  mais  ne  dit  rien.  Il  me  sonde simplement, à m’en faire rougir, sans doute.

— Je… C’est… bafouillé-je.

— Pas la peine de te justifier. Prends soin de toi, Margot.

Le geste rapide, il enfile son blouson de cuir, attrape son casque de moto laissé dans l’entrée la veille et, avant d’avoir eu le temps de dire ouf, il a déjà refermé la porte de l’appartement sur lui. Mes oreilles commencent à bourdonner.  Je  déteste  ce  genre  de  départ  précipité,  les  conversations avortées à la saveur aigre des non-dits. Trop de mauvais souvenirs, ça aussi.

Lentement, je remonte le téléphone sur mon oreille.

— Tu es toujours là ? Excuse-moi, Romy.

—  Ce  n’est  pas  grave,  répond-elle  d’un  ton  vif,  quelque  peu  impatient. Bon, tu es assise ?

Et alors que ses mots commencent à me faire trembler de partout, l’écran de mon autre téléphone s’allume soudain.

Un message de Luc.

La voix de Romy, aussitôt, se fait lointaine et mon cœur qui tambourine déjà  à  n’en  plus  pouvoir  se  met  à  résonner  encore  plus  fort  dans  mes tympans. Je m’empare du portable, ouvre le SMS et me laisse tomber sur le canapé, les jambes sciées.

Aujourd’hui 17 h 54

Ce que ça changerait ? Tout. Ça changerait tout.
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Luc

Les oreilles à l’écoute des sublimes arpèges de Steve Harris sur Rime of the  Ancient  Mariner,  je  ferme  mon  dernier  flight  case  et  commence  à descendre tout mon matos à l’entrée. Demain, avec Dam, on prend l’avion pour  Genève.  Abby,  elle,  repartira  pour  New  York  jusqu’à  cet  été,  si  j’ai bien tout compris. Avec eux, faut parvenir à suivre, mais tant qu’elle rend Damien heureux, le reste m’importe peu.

Une fois mon matériel prêt à être embarqué dans un taxi demain matin, je sors une clope et m’allonge sur mon canapé, les yeux fermés, concentré sur le  monstre  heavy  metal  qu’est  Iron  Maiden.  Harris  est  impressionnant, surtout quand on sait qu’il ne joue qu’aux doigts. Jamais de médiator, même sur un morceau véloce comme Run  to  the  Hills, qui demande déjà un jeu extrêmement  dur  à  tenir  avec  un  plectre.  Une  autre  sacrée  référence  pour moi.

Les pieds en train de taper le rythme galopant, je tire mon briquet de ma poche mais, avant d’avoir pu allumer le bout de ma cigarette, la sonnette de l’appart vient perturber la musique, ma tranquillité et mon début de soirée.

— DAM ! Démerde-toi ! J’suis couché !

Mais  il  sonne  encore.  Pas  sûr  qu’il  m’entende  avec  la  musique… D’ailleurs, pourquoi il serait là alors qu’il s’agit de sa dernière soirée avec Abby ?

Je  rouvre  instantanément  les  yeux,  pose  ma  clope  et  vais  baisser  le  son avant d’aller ouvrir la porte.

— Margot ?

— Je n’aime pas les conversations inachevées. Salut, toi.

De quoi elle… ? Oh ! Mon dernier message. Celui qui date de deux jours et auquel elle n’a pas répondu. Je penche ma tête dans le couloir. Elle est seule.

— T’as fait quoi du petit ?

Elle se mord la lèvre, rougit un peu, évite de me regarder.

—  Il  est…  La  baby-sitter  était  dispo  et  je  voulais…  J’ai  besoin  de comprendre avant que tu t’envoles pour la Suisse.

— Comprendre ?

— Pourquoi tu m’as écrit ça et… j’ai surtout un autre truc important à te dire. Je peux entrer quelques minutes ?

Je m’efface pour la laisser passer, sans pouvoir m’empêcher de reluquer ses jambes, habillées d’une paire de bas noirs et des bottes de cuir qu’elle portait  au  restaurant.  Le  rebondi  de  son  cul  aussi,  moulé  dans  une  jupe courte en jean. Elle a dû avoir un peu froid aux miches sur son scooter, dont elle pose le casque par terre, à côté du meuble où est rangée ma collection de Converse.

Le geste indifférent, elle retire ses bottes et dégrafe son blouson, dévoilant un  pull  près  du  corps  à  l’échancrure  gracieuse,  vert  émeraude,  une  autre couleur qui lui sied bien. Pour un peu, je pourrais presque croire qu’elle a choisi ces fringues pour le simple plaisir de mes yeux.

— Oui ?

— Rien, souris-je. Je me disais juste que ce vert te sublimait.

Elle ne relève pas, mais ses joues se teintent de nouveau d’un léger rose.

Après  avoir  accroché  son  blouson  entre  deux  des  miens  à  la  patère  de l’entrée, elle rejoint mon salon, moi sur ses talons. Je propose à boire, elle opte pour la même bière que moi. Si elle a besoin d’alcool, alors ce qu’elle a  à  me  dire  doit  être  important,  et  je  repense  au  coup  de  fil  qui  m’a  fait décamper de chez elle. Je pose la bouteille devant elle, puis, la mienne dans la main, j’hésite entre le fauteuil et le canapé.

— Romy m’a téléphoné, tu te rappelles ?

Bingo !

— Ouais, évidemment. Elle voulait quoi ?

— Dabo est mort. Le légiste l’a confirmé.

Elle  assène  la  nouvelle  d’une  voix  froide,  sans  laisser  transparaître  le moindre  sentiment,  avant  de  lever  sa  bouteille  comme  si  elle  portait  un toast, et d’avaler une grande gorgée.

— Mort ? Il est sûr ? Comment il peut…

— Son empreinte dentaire et… un bracelet en acier à son poignet, qu’il tenait de son père. Sa main a été arrachée par l’explosion, comme une partie de son visage, et le bracelet y est resté suspendu.

Pas la peine de réfléchir plus. Assommé par l’info, je me laisse tomber à côté d’elle.

— Donc… c’est fini ?

— Oui, c’est fini.

Elle me sourit. Un sourire si vrai, si plein de soulagement que je ressens moi aussi un étrange apaisement.

— Margot Chevallier va pouvoir renaître, alors ?

— Dans quelques mois. Il est plus long et compliqué de faire revenir un mort à la vie. Et il faudra que je démissionne, que je trouve autre chose. Je n’ai  pas  envie  de  devoir  expliquer  toute  cette  histoire  à  mes  collègues, qu’ils  se  sentent  dupés,  qu’ils  perdent  confiance.  Après  tout,  Romy  m’a quand même inventé de faux diplômes… Je ne suis qu’un imposteur. Et je veux déménager. Cet appartement est à Marguerite, pas à moi.

Un soupir lui échappe.

— Bref, tu vois… Rien n’est réellement terminé. Je dois reconstruire ma vie, encore une fois.

Sans réfléchir, ma main chaude enrobe la sienne, toujours un peu froide de l’extérieur – ou de la fraîcheur de la bière.

— Pas la reconstruire, la reprendre, en faire ce que tu souhaites.

Le visage baissé, elle observe nos mains, caresse mon pouce du sien, puis, lentement, remonte sur moi.

— Ce que je souhaite… murmure-t-elle. Si seulement je le savais…

— Dam est au courant ?

Elle fait « non » de la tête.

— J’ai eu besoin d’un peu de temps pour y croire. Je ne suis même pas sûre  d’y  croire  vraiment.  Ça  me  paraît  surréaliste.  Seule  ma  mère  le  sait, elle  n’attend  plus  que  le  feu  vert  de  Romy  pour  nous  rejoindre.  Et  à  part elle, la première personne à qui je voulais le dire… c’était toi.

Alors, ça…

Je déglutis, sens ses doigts serrer avec douceur les miens.

— Pourquoi ? En plus, s’il apprend qu’il est passé en troisième, il va crier au scandale.

— Tant pis, qu’il crie, même pas peur.

En attendant, c’est Bruce Dickinson qui donne joyeusement de la voix et, pour  une  fois,  ça  me  vrille  presque  les  oreilles.  D’un  coup  de télécommande,  je  passe  les  différents  disques  de  ma  stéréo  multi-CD  : Michael Jackson, Sly and the Family Stone, les Red Hot, Ali Farka Touré, Concha  Buika,  une  voix  merveilleuse,  à  la  sensualité  saisissante.  Une claque pour les amoureux du groove et de la musicalité.

— Plus calme, non ?

— On est chez toi, tu décides.

— Je décide… Ça pourrait être dangereux.

— Dangereux comment ?

Mes  yeux  plongent  dans  les  siens,  lac  noir  et  profond  dans  lequel  se reflètent encore et toujours des éclats d’étoiles. Combien de fois me suis-je perdu à les contempler, ces étoiles, tiraillé entre mon amour pour elle et ma soif  vive  de  liberté  ?  Et  voilà  qu’à  présent  je  me  retrouve  exactement  au même  point,  neuf  ans  plus  tard,  mais  l’expérience  en  plus  et  ma  liberté éprouvée.

Le  temps  s’arrête  un  court  instant,  juste  assez  pour  que  cœur  et  raison s’affrontent une nouvelle fois, mais mon instinct décide de les faire taire. En même temps que je me lève, j’attire Margot à moi.

— Une danse, c’est dangereux ? demandé-je.

— Ça pourrait le devenir…

J’enlace  sa  taille  d’un  bras,  garde  sa  main  droite  dans  la  mienne,  ses doigts entremêlés aux miens. Au rythme de la musique, un flamenco lent et suave, nos corps commencent à se mouvoir l’un contre l’autre, tandis que sa tête, rapidement, vient se poser contre mon torse, à hauteur de mon cœur.

— Tu as changé de parfum, remarque-t-elle à voix basse. D’autres choses ont-elles changé ?

Je  sais  parfaitement  ce  qu’elle  sous-entend,  et  sans  doute  doit-elle percevoir les battements dans ma poitrine accélérer un peu. Ai-je vraiment changé  dans  le  fond  ?  Je  n’ai  jamais  réussi  à  me  poser,  je  n’ai  jamais cherché à le faire. Ce que j’ai dit à Vivian n’était qu’une vérité, je ne veux pas me sentir enfermé, coincé dans une vie qui ne me ressemble pas. Mes parents se sont forcés à vivre un bonheur factice qui a fini par les détruire, et nous avec. Je refuse de souffrir comme eux. Mais… suis-je heureux pour autant ? Je l’ai été, j’en suis sûr. Mais aujourd’hui ?

Ma main lâche la sienne pour mieux pouvoir la serrer pleinement contre moi.

— J’ai un meilleur jeu, de nouvelles ambitions, j’ai appris à me remettre en  question,  même  si…  je  sais  que  j’ai  encore  du  boulot  et  que  je  serai jamais parfait. Et toi ?

—  C’est  ennuyeux,  la  perfection,  et  j’en  suis  loin,  moi  aussi.  Devenir maman change ton monde, tes priorités, ta vie. Je ne suis plus celle que tu as connue… à bien des niveaux.

J’éclate de rire.

— Ouais, j’ai remarqué que ton lexique d’injures s’était bien étoffé.

Elle me fiche un coup sur l’épaule.

— Idiot, je ne parlais pas de ça.

— De quoi alors ?

Son  visage  remonte  vers  moi,  soudain  si  sérieux  que,  quelle  que  soit  la tournure  de  cette  soirée,  je  comprends  qu’elle  et  moi  n’en  sortirons  pas indemnes.

— Je sais ce que je veux et ce que je ne veux plus. Pourquoi tu m’as dit que ça changerait tout ?

Un  soupir  m’échappe.  Elle  ne  lâchera  rien,  cette  entêtée.  Il  est  temps d’assumer mon texto.

— Parce que j’ai compris un truc.

— Lequel ?

Mon  cœur  bat  trop  vite.  Je  m’arrête  de  danser,  me  décolle  légèrement pour mieux la contempler. Si belle… unique… Si loin de mon univers de paillettes,  de  starlettes,  de  performance  et  de  show-business.  Elle  est  la terre ;  moi,  les  étoiles.  Elle,  le  soleil ;  moi,  la  lune.  Des  opposés complémentaires en parfait équilibre.

— Que tu m’as vraiment aimé. Moi, dans mon entier.

Ses sourcils se froncent.

— Il t’a fallu tout ce temps pour comprendre ça ?

—  Non,  il  m’a  fallu  tout  ce  temps  pour  comprendre  que  jamais  je  ne retrouverai ça. Et…

Mes  mains  dans  son  dos  deviennent  subitement  moites  alors  que  mon pouls ne cesse d’accélérer, à cogner trop fort contre mes tympans. Je ne sais même plus si j’ai froid ou chaud, si le CD tourne encore sur la platine ou si la voix râpeuse et inoubliable de Concha Buika n’est qu’une invention de mon esprit.

Tout  ce  que  je  ressens  pour  l’heure,  c’est  le  souffle  de  Margot  sur  mes lèvres, la chaleur trop intense de ses perles noires qui me dévorent, celle de sa paume appuyée contre mon cœur.

— Et ?

— Et… aujourd’hui… peut-être bien que c’est ce type de relation que je veux  retrouver.  T’as  jamais  cherché  à  me  changer,  tu  m’as  toujours  pris comme j’étais, même quand ça te faisait du mal. Peut-être qu’en fait j’avais tout faux. Cet amour… c’était ça, la vraie liberté.

Comme une plume, sa main vient se poser sur ma joue.

— On s’est connus, on avait quoi ? Dix, onze ans ? Je me faisais agresser par  ce  groupe  de  cons,  ceux  qui  trouvaient  drôle  de  me  surnommer  Miss Curry. Et tu m’as sauvée, avec Damien. On a appris à se connaître petit à petit,  puis  à  se  redécouvrir  quelques  années  plus  tard.  On  s’est  toujours protégés  mutuellement,  on  s’est  soutenus,  encouragés.  Nos  cœurs  ont  fini par  se  parler,  se  comprendre,  s’aimer.  Mais,  oui,  tu  lui  as  fait  du  mal, énormément de mal, et je ne veux plus vivre ça. Ni mensonge ni trahison. L’amour ne doit pas être une prison, Luc, mais un refuge, un cocon. Parfois, oui, c’est compliqué, cela demande des réajustements, de la discussion, du temps.

Je hoche la tête. Aujourd’hui, ces mots me parlent. J’ai vu mes amis, j’ai suivi leurs histoires, leurs déboires, leurs réconciliations.

— Ma solution, murmuré-je, c’était la fuite. Mais j’ai grandi… Je crois.

Elle sourit.

— Pourtant, je t’arrive toujours à la même hauteur.

— Ah, oui ? Même comme ça ?

Mes mains descendent sous ses fesses et la soulèvent. Elle pousse un petit cri, avant de rire et de passer ses bras autour de mon cou.

— Non, certes. Pas comme ça.

Ses doigts glissent dans mes cheveux, ses yeux lumineux me détaillent, à la recherche d’une confirmation qui me file des sueurs froides. Si je veux reculer, c’est maintenant, mais mon cerveau s’est mis en pause. Je ne pense plus  au  passé,  je  n’imagine  aucun  futur.  Moi,  j’ai  toujours  été  un  mec  du présent. Et c’est bien ce qui m’a souvent perdu… Mais, là, c’est son regard à elle qui me perd, si brillant, si vrai, même si j’y décèle aussi de la crainte. Sans  parler  de  sa  bouche  entrouverte,  dont  j’aspire  le  souffle  chaud, tentateur.

Si Damien était avec nous, il ferait référence à Oscar Wilde, mais il n’est plus  l’heure  de  songer  à  Damien.  Ça  pourrait  encore  le  faire  venir,  et personne ne doit interrompre cet instant, même pas lui.

Oui, je veux Margot. Oui, je la désire.

Sur ma peau, mes poils se hérissent, dans ma poitrine, mon cœur chante furieusement,  et  dans  mon  bas-ventre,  l’orage  se  met  à  gronder.  Le  sang pulse fort dans mes veines, jusque dans ma queue que je sens déjà palpiter. Nerveux, je joue avec le piercing sur ma langue et surprends les opales de Margot s’arrêter dessus. Elle déglutit, s’agrippe un peu plus à ma nuque et resserre ses jambes autour de moi.

—  Ne  me  fais  plus  jamais  de  mal,  Luc.  Ou  alors,  laisse-moi  partir maintenant.

La laisser partir, alors que son bassin se frotte doucement contre moi, ne faisant  qu’augmenter  la  tension  ardente  de  mon  corps  ?  Ses  mots  sont  en contradiction totale avec l’envie dans ses yeux, avec le désir de ses lèvres toujours entrouvertes.

— Plus… jamais.

Ma voix n’est qu’un soupir rauque ; mon être, un émoi brûlant. Lorsque ma  bouche  bascule  sur  la  sienne,  tout,  autour  de  nous,  disparaît.  Paris,  la musique, les problèmes… Plus qu’elle, plus que moi, et le goût délicieux de sa langue, enroulée enfin sur la mienne.
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Margot

Je suis folle. Définitivement folle.

Avec une passion dévorante, je m’accroche à Luc et abreuve mes papilles de son goût et de son odeur. Je croyais m’en souvenir, mais j’avais bel et bien oublié la douceur de ses lèvres, la saveur de sa langue, qui réveillent en moi un volcan endormi depuis trop longtemps.

Sous  ses  assauts,  je  tente  de  faire  taire  mes  craintes  et  mes  doutes, refusant  de  me  gâcher  ce  merveilleux  moment.  Je  l’ai  trop  fantasmé  ces derniers jours pour ne pas le vivre à fond. Alors, paupières closes, je chasse les peut-être et les j’espère et me laisse aller pleinement à ce baiser assoiffé, empli de convoitise de part et d’autre.

— T’as une heure de retour… pour la… baby-sitter ? gronde Luc contre ma bouche, entre deux coups de langue diaboliquement sensuels.

Une  pensée  coupable  m’inonde  aussitôt.  A-t-il  seulement  conscience  de ce qu’il m’a fallu comme force pour oser venir le voir ce soir ? Avec Jenny, je sais Arthur en sécurité, il doit même déjà sûrement dormir, mais je lui ai menti. Pour son bien. S’il avait su que je le laissais pour aller chez Luc, il m’aurait posé trop de questions, et pas les bonnes. Mais je doute qu’il ait cru à mon mensonge. Depuis quand ai-je des réunions le samedi soir et, en plus, vêtue de la sorte ? Il est petit mais pas stupide. En temps voulu, peut-être, je lui raconterai…

— Ne te préoccupe pas de la baby-sitter. Nous, juste nous.

Oublier  la  réalité,  les  derniers  événements,  mon  rôle  de  maman. Redevenir  une  femme,  juste  une  femme,  désirée,  désirable,  entre  les  bras d’un homme qui lui fait perdre toute raison.

— Juste nous…

Son  baiser  devient  vorace,  ses  mains  serrent  à  présent  pleinement  mes fesses, et ma culpabilité se fait la malle au profit d’un sentiment beaucoup moins honteux.

Le  souffle  erratique,  je  rouvre  les  yeux,  retire  ma  langue  pour  mieux lécher sa bouche. Avec un soupir de bien-être, il me regarde à son tour, les pupilles enfiévrées.

— Trois mots, susurré-je, avant de croquer sa lèvre inférieure, à l’affût de sa réaction qui ne tarde pas.

— Les mêmes…

Notre ancien code. Trois mots. Envie. De. Toi.

Nos corps eux-mêmes répondent immédiatement à cet appel. Contre mon bassin,  je  sens  son  sexe  durcir  davantage  dans  son  jean  alors  qu’un  feu agréable se déverse sous la dentelle noire de mon shorty.

Il me porte jusqu’au bas de l’escalier, je me laisse glisser sur la deuxième marche.

— Tu te souviens du chemin ?

— Oui, je crois.

Les  mains  posées  sur  ses  joues  légèrement  piquantes,  je  lui  réclame  de nouveaux  baisers,  et  c’est  avec  un  équilibre  précaire,  qui  nous  tire  des sourires,  que  l’on  grimpe  à  l’étage.  Sa  chambre  se  situe  en  face  de l’escalier,  derrière  mon  dos.  À  peine  ai-je  poussé  la  porte  du  pied  qu’une nouvelle bouffée de chaleur me consume. Jamais je n’aurais pensé revenir dans  cette  pièce  à  la  dimension  indécente  pour  un  logement  parisien.  En même temps, il fallait bien de la place pour un lit fait sur mesure, à la taille de cet homme.

Un  mélange  agréable,  très  masculin,  de  parfum  et  d’odeur  de  savon embaume la chambre. La salle de bains est communicante, sa porte laissée entrouverte. La brève image de Luc nu sous la douche envahit mon esprit et finit de réveiller mes sens.

Soudain,  j’ai  peur,  malgré  la  semi-obscurité  du  lieu.  Je  me  souviens  du corps  de  Luc,  il  doit  se  rappeler  également  le  mien.  Mais  neuf  ans  sont passés, un enfant est né et mon corps en porte les stigmates. Je n’ai rien des autres  filles  qu’il  a  tenues  dans  ses  bras  après  moi,  même  si  certaines doivent sûrement dire merci à Photoshop. J’ai pris un peu des cuisses, des hanches, mon abdomen est strié de vergetures. Je les assume, elles sont ce que  je  suis,  le  souvenir  de  ce  que  j’ai  vécu,  de  ma  résilience,  de  mon combat,  de  la  minute  la  plus  belle  et  la  plus  extraordinaire  de  ma  vie, mais… si lui trouvait ça moche ? Si cela le coupait dans son élan ? Il est artiste, sensible à la beauté, au charme de la grâce et de la perfection.

Des  flashs  envahissent  ma  tête.  Ses  regards  sur  les  courbes  des  autres, leurs lueurs lubriques quand il les détaillait sans réelle discrétion…

— Margot, qu’est-ce qu’il y a ?

Je cligne des yeux, les siens me dévisagent sans comprendre.

— Rien… je… Ça fait longtemps que j’ai plus… que… j’ai plus…

Et c’est la vérité. Depuis la naissance d’Arthur, ma vie sexuelle n’est plus qu’un  immense  champ  désertique  que  mes  doigts  et  quelques  jouets entretiennent  seuls.  Au  moins  faut-il  y  voir  un  avantage,  l’orgasme  est assuré à tous les coups.

En réponse, le grand corps de Luc se penche vers le mien et m’offre un baiser à la douceur exceptionnelle. J’en frissonne.

— On dit « faire l’amour ». Autrefois, ces mots ne te faisaient pas rougir.

— Je ne rougis pas !

Pieux  mensonge  dont  il  n’est  pas  dupe.  Dans  la  faible  lumière  qui l’éclaire en contre-jour, j’aperçois un sourire moqueur étirer ses lèvres.

— Je suis sûr que si j’allume…

— Non, laisse comme ça. C’est très bien comme ça.

Pour  lui  faire  oublier  cette  idée,  j’attrape  son  tee-shirt  et  l’attire  à  moi pour  une  étreinte  dans  laquelle  je  lui  offre  tout  :  mon  appréhension,  ma nouvelle pudeur, mon envie, mon bonheur.

Tout en m’embrassant, il faufile ses mains sous mon pull pour mieux se promener sur mes courbes et continuer à éveiller chaque centimètre de ma peau. Avec savoir-faire, il décroche mon soutien-gorge d’un coup de doigts efficace  et,  quand  il  retire  le  tout,  je  n’ai  pas  le  temps  de  jouer  la  prude. Déjà ses mains redessinent le galbe de mes seins et sa bouche s’empresse d’y déposer de petits baisers.

Sous  ma  jupe,  mon  sexe  devient  moite  et  commence  à  me  tirailler. D’autant plus quand les lèvres de Luc se referment sur l’un de mes tétons dressés, l’aspirent, le mordillent, le sucent. Un gémissement m’échappe. Je resserre  mes  cuisses  dans  l’espoir  de  calmer  ce  volcan  en  train  de bouillonner,  puis,  à  mon  tour,  je  l’oblige  à  enlever  le  haut  et  à  se  tourner vers  la  lumière,  histoire  de  pouvoir  l’admirer.  Un  corps  aussi  parfait  que dans  mes  souvenirs.  Svelte  mais  musclé,  torse  en  V  sculpté,  couvert  de quelques  tatouages  supplémentaires.  Du  bout  des  doigts,  je  suis  leurs contours, ce qui le fait délicieusement frémir. Je m’attarde en particulier sur le dessin en haut à gauche : une clé de sol à l’envers appuyée contre une clé de fa à l’endroit. Ensemble, elles forment l’image d’un cœur, que j’ai déjà aperçue sur Damien.

Sur son flanc droit, il arbore le logo de Dark Moon qu’il a créé lui-même : deux croissants de lune noirs en train de saigner. Je découvre également un autre  pinceau  et  une  tache  de  peinture  stylée,  quelques  notes  de  musique supplémentaires, de nouveaux tribaux celtiques. Tous ces tatouages sont sa vie, son histoire et, même si j’ai raté quelques années, ils me parlent déjà et me chuchotent des secrets.

Une nouvelle fois, ses bras se referment sur moi et me soulèvent pour me porter jusqu’au lit, où nos bouches se retrouvent, impatientes, en manque, affamées. J’aimerais lui dire tant de choses, lui avouer à voix haute ce que mon corps lui réclame dans chaque tressaillement, dans chaque soupir, mais je n’ose pas. Trop timide, peureuse, peu sûre de moi. Pourtant, lorsque ses lèvres  quittent  les  miennes  pour  commencer  à  descendre  le  long  de  ma peau, mes doigts s’accrochent à ses cheveux et les deux mots m’échappent, spontanés, lascifs, si vrais :

— Aime-moi.

* * *

Luc

Sa demande est une supplique gorgée de désir. L’aimer pour lui faire tout oublier, au moins le temps de cette soirée, oui, c’est bien mon but. D’autant que  la  stéréo,  en  bas  au  salon,  est  passée  au  CD  suivant  et  la  voix  jeune, envoûtante, de Johnny vient également se mêler à nos retrouvailles, comme si lui aussi l’avait entendue.

Ma langue et mes doigts, au rythme de Que je t’aime, prennent le temps de redécouvrir ce corps au grain de peau tendre et savoureux, paré à présent de chair de poule, alors qu’il est déjà si brûlant. L’effluve de la noix de coco et de la rose imprègne mes sens et me donne l’envie d’en lécher davantage. Ses tétons foncés m’appellent de nouveau et c’est un plaisir de les déguster chacun  encore  une  fois,  jusqu’à  entendre  la  respiration  de  Margot s’accentuer.  Encouragé  par  ses  petits  gémissements,  je  continue  ma descente  avec  une  langueur  calculée.  Je  pose  des  baisers  le  long  de  son ventre, tout en effleurant sa peau, puis je dégrafe sa jupe en jean, que je fais lentement glisser sur ses jambes. Dans un réflexe, elle porte les mains à son abdomen, mais je les lui retire aussitôt et observe ce qui sûrement lui fait redouter mon jugement.

Mais quel jugement avoir face aux cicatrices de la vie ?

Elles  sont  qui  nous  sommes,  notre  passé,  notre  vécu,  un  hommage  au temps. Sans un mot, je me contente d’embrasser cet épiderme zébré, puis, tout  en  délicatesse,  j’abaisse  le  haut  de  son  shorty  et  invite  ma  langue  à suivre le mouvement.

Les inspirations de Margot sont saccadées, ses doigts se perdent un peu plus  dans  mes  cheveux,  tandis  que  je  croque  et  mordille  l’intérieur  de  sa cuisse  gauche,  que  je  souffle  sur  la  légère  morsure  et  que  le  bout  de  ma langue vient titiller le bourgeon de son clitoris déjà gonflé par l’excitation. Un  râle  de  frustration  s’envole  de  sa  gorge  quand  je  recule  pour  mieux pouvoir  enlever  ce  bout  de  dentelle  devenu  inutile  ainsi  que  ses  bas  en nylon. Je me redresse ensuite et contemple ce corps délicieusement offert, ce  corps  à  la  peau  de  miel  que  j’ai  déjà  pris  tant  de  fois,  mais  qui,  tout  à coup,  me  rend  fébrile.  J’ai  beau  le  connaître,  c’est  bien  comme  si  je  le découvrais pour la première fois.

Nos  yeux  se  croisent,  elle  me  sourit.  En  bas,  le  premier  soupir  se  finit dans un cri et me donne l’impulsion de replonger entre ses cuisses écartées. Cette fois, ma langue ne se contente pas d’agacer la pointe de son clito, elle le  recouvre,  le  lape,  le  déguste.  Je  joue  également  de  mon  piercing,  que j’appuie,  que  je  fais  rouler  ;  bientôt,  le  corps  de  Margot  se  crispe,  son souffle  se  fait  plus  fort.  J’intensifie  mes  coups  de  langue,  enfonce  deux doigts en elle, et le feulement d’extase de ma belle Indienne se répercute sur mes murs, aussi foudroyant qu’un éclat de tonnerre.

Ravi de mon effet, je remonte pour emprisonner sa bouche et lui offrir le goût si savoureux de sa chatte trempée. Ce premier orgasme semble l’avoir libérée de ses quelques barrières. Sa langue contre la mienne devient plus sauvage, elle joue avec mon piercing, enroule ses jambes autour de moi et m’oblige à basculer sur le côté. Sensuelle, elle grimpe sur mes cuisses et à son  tour,  tout  en  tirant  sur  la  boucle  de  ma  ceinture,  elle  s’amuse  à  faire frissonner  mon  corps.  Ses  lèvres  chaudes,  gonflées  de  nos  étreintes, s’attardent sur mon cou, puis caressent mes dessins. Sa subite douceur me surprend et ne cesse d’accroître mon envie d’elle. Surtout qu’elle fait bien exprès  de  prendre  le  temps  de  déboutonner  mon  jean,  peut-être  un  peu nerveuse, elle aussi.

Dans  mon  boxer,  ma  queue  n’en  peut  plus  d’attendre  d’être  libérée. Chaque  nouveau  baiser,  chaque  petite  morsure  la  fait  grossir  davantage. Elle me lance, palpite d’excitation, me supplie de faire accélérer les choses, mais je parviens à maîtriser ce feu grondant. C’est si bon, cette délicieuse souffrance…

Quand  la  main  de  Margot  se  faufile  enfin  dans  mon  pantalon,  mes muscles se contractent à son assaut et je ne peux contenir un gémissement de  plaisir.  Impatient,  je  l’aide  à  me  débarrasser  de  mes  fringues  et  retiens mon souffle lorsque son regard se pose sur mon sexe tendu. Elle triture sa lèvre,  puis,  avec  une  exquise  lenteur,  elle  fait  monter  et  descendre  ses doigts,  de  mes  couilles  à  mon  gland,  avant  de  les  enrouler  autour  et  de commencer à me branler.

— Putain… Margot…

Sa pression est divine, elle semble se rappeler la manière dont j’aime être caressé. C’est un retour en arrière, pourtant si différent. Différent d’avant, mais aussi de toutes ces femmes qui m’ont baisé depuis. Je n’ai pas besoin de la guider, elle sait parfaitement me rendre dingue et me faire perdre pied quand elle se penche et me prend en bouche.

Oh… Pu-tain ! Encore…

Ma queue se gorge de sang, elle frémit, elle vibre, ne souhaite plus qu’une chose  :  exploser  entre  ses  lèvres  assoiffées.  Mais  pas  sûr  que  Margot apprécie  le  cadeau  surprise  et  puis,  moi,  c’est  en  elle  que  je  veux  jouir. Alors, avant que le contrôle ne m’échappe, j’enlace sa main de la mienne et, d’une  caresse  dans  ses  cheveux,  lui  fais  comprendre  de  revenir  vers  moi. Petit  soupir  de  frustration,  mais  déjà  elle  se  venge  en  refusant  de  m’obéir complètement. Joueuse, elle enrobe ma verge entre ses seins qu’elle presse doucement,  puis  elle  remonte  sur  moi  en  léchant  ma  peau.  Ses  dents mordillent  l’un  de  mes  tétons  au  passage,  sa  bouche  le  suce,  le  pince,  le taquine pendant que sa chatte toute chaude vient exciter un peu plus mon sexe à deux doigts d’imploser.

Faut que je respire, que je calme la tempête en moi. Bordel ! Elle me rend dingue !

D’un mouvement du bassin, je la fais chavirer sur le dos et décide de me venger à mon tour. Mes doigts la caressent, se souviennent eux aussi de tout ce qu’elle aimait. Alors, d’une main, je plonge en elle tandis que mon pouce s’amuse  à  effleurer  une  partie  bien  plus  intime.  La  bouche  de  Margot s’ouvre dans un cri muet, ses cuisses s’écartent davantage. Elle aussi n’en peut plus. Son désir transpire par tous ses pores, elle se trouve de nouveau aux portes de la jouissance. Je souris, un sourire vicieux, et, dans un baiser, je retire mes doigts.

— Luc…

Sa  voix  n’est  que  frustration  contenue,  à  hauteur  de  la  mienne.  Rapide, j’ouvre un tiroir à côté du lit pour attraper une capote. J’adore jouer, mais je ne vais plus tenir longtemps. Et elle non plus.

Une fois ma queue parée, je soulève une jambe de Margot, l’embrasse, la caresse,  puis  la  pose  sur  mon  épaule,  avant  de  pénétrer  en  elle,  mes  yeux noyés  dans  les  siens.  Sa  bouche  entrouverte  halète,  sa  langue  lèche  ses lèvres qu’elle finit par mordre, tout en plantant ses ongles dans les muscles de mes bras. Elle me marque, me fait sien et, putain ! cette pensée me plaît.

Nos  corps  en  parfaite  osmose  suivent  le  même  rythme,  nos  peaux claquent l’une contre l’autre, nos souffles se mélangent. Subitement affamé, j’enlace  son  dos  et  l’attire  sur  mes  cuisses.  J’ai  besoin  de  l’embrasser,  de lier  nos  langues,  de  sentir  ses  seins  excités  se  mouvoir  contre  mon  torse, alors  que  Johnny  allume  le  feu  en  bas  et  que  le  son  furieux  des  guitares s’empare de tout l’appartement.

L’étincelle, ça fait déjà un sacré moment qu’elle s’est embrasée et, dans mon  corps,  tout  est  en  train  de  flamber.  Nos  bouches  se  dévorent,  nos bassins  accélèrent  leur  déhanchement,  Margot  s’accroche  à  mon  cou comme si je ne devais plus jamais la quitter.

Enfiévré, proche de la délivrance, je griffe alors son dos, la fais glisser sur moi plus profondément et, soudain, son corps se cambre dans un cri étouffé qui finit de me consumer. Je gémis, en réclame encore, la couche en arrière et  m’enfonce  davantage  dans  des  mouvements  de  reins  véloces.  Sous  un nouveau  baiser  avide  de  Margot,  ma  vue  se  trouble,  mes  pensées  se confondent et ma queue explose pleinement, me libérant d’un plaisir sans nom  qui  se  propage  comme  une  bombe  dans  tout  mon  être.  Je  me  sens trembler,  partir  loin.  En  moi,  tout  n’est  plus  qu’un  battement  exalté  qui cogne trop fort.

Boum boum… Boum boum…

Mon cœur joue une ligne de basse, une mélodie unique dont Margot est la muse.  Était-ce  déjà  aussi  explosif  lorsque  l’on  avait  vingt  ans  ?  J’ai  beau tenter  de  me  souvenir,  c’est  le  blanc  total.  Mon  cerveau  s’est  déconnecté, tout simplement. Le passé n’existe plus ; le futur, pas encore. En cet instant, le présent est le seul à compter.

Essoufflée,  transpirante,  Margot  glisse  contre  moi,  une  main  sur  mon torse, sa jambe enroulée à la mienne. Apparemment, je suis couché sur le dos. Depuis quand je suis sur le dos ? Les dernières secondes… minutes… m’échappent.  Je  ne  me  rappelle  que  le  désir,  le  souffle  haché  de  nos respirations,  l’odeur  exaltée  de  son  corps  mélangée  à  la  mienne,  et  cet orgasme inhumain, salvateur, qui m’a traversé de part en part, aussi puissant que la morsure d’une lame.

Je  dois  atterrir,  mais  j’en  ai  aucune  envie.  Je  suis  bien  là  où  je  suis,  à planer dans un ciel mordoré sans nuages, sous les nouvelles caresses légères de Margot et le petit bruit discret de ses baisers sur ma peau. Je me racle la gorge, retire la capote pleine, à laquelle je fais un nœud avant de l’envoyer valser par-dessus le lit, puis je me force à ouvrir les yeux. Ceux de Margot me percutent, plus lumineux que jamais.

De son index, elle effleure mes lèvres, y dépose un baiser et vient caler sa tête dans le creux de mon cou.

— C’est le CD de Lucie ?

Sa question est un murmure, comme si elle redoutait de briser ce moment de plénitude.

— Ouais, le best of que j’ai récupéré dans sa chambre d’hôpital. Elle a dû saouler les infirmières avec Johnny et Michel.

Hallyday  et  Sardou,  les  deux  artistes  dont  Babou  connaissait  chaque chanson par cœur, chaque histoire de chaque album.

— Elle te manque encore ?

—  Tous  les  jours…  Mais  ce  n’est  plus  la  douleur  d’avant.  Elle  s’est transformée  en  souvenir,  un  de  ceux  qui  réchauffent  l’âme  quand  on  y repense, et qui rendent nostalgique.

Sa main se perd dans mes cheveux, massage agréable qui me fait fermer les  yeux  quelques  secondes.  Lorsque  je  les  rouvre,  Margot  me  contemple toujours, son sublime visage éclairé d’un nouveau sourire.

— Oui ?

— T’es beau quand t’es à deux doigts de t’endormir.

Ça me fait sourire aussi.

— Uniquement quand je m’endors ?

Elle se hisse sur moi, vient lécher mes lèvres.

— Non. Enfin… il faudrait que je vérifie encore.

Au  contact  inopiné  de  son  sexe  sur  le  mien,  je  perçois  une  nouvelle chaleur  s’infiltrer  sous  ma  peau  et  ma  langue  se  retrouve  subitement  en manque  de  la  sienne.  Alors,  pour  être  sûr  qu’elle  ne  m’échappe  pas,  je l’enlace  et  l’emprisonne,  avant  de  susurrer  contre  sa  bouche,  dans  un souffle empreint d’un nouveau désir :

— À ton tour de m’aimer...
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Luc

— J’ai couché avec Margot.

Le bus VW fait une embardée. Dam pousse un juron et vire à droite, le pied à fond sur le frein.

—  Tu  fous  quoi,  bordel  ?  m’alarmé-je  alors  que  des  coups  de  klaxon furieux se perdent dans le lointain.

—  Toi,  tu  fous  quoi  ?  Putain,  tu  plaisantes  ?  Et  tu  me  balances  ça maintenant, alors que t’avais une heure dans l’avion pour me le dire ?

Il tire le frein à main et se tourne vers moi, complètement indifférent de s’être arrêté sur la bande d’arrêt d’urgence.

— Faudrait savoir… Tu me reprochais notre séparation, et, maintenant, tu gueules parce que je me suis remis avec ?

Ces derniers mots ont jailli tout seuls, et bien sûr :

—  Remis  avec  ?  Ça  veut  dire  quoi  ?  Que  vous  êtes  réellement  repartis pour un tour ?

— J’en sais rien. On n’a pas vraiment pris le temps d’en parler.

Il ricane.

—  Quoi  ?  me  renfrogné-je.  C’est  vrai.  J’ai  fini  par  m’endormir,  elle sûrement  aussi  mais,  quand  j’ai  rouvert  les  yeux,  elle  était  plus  là.  Elle m’avait juste laissé un mot.

— Un adieu ? Une déclaration ?

Je soupire et regarde par la vitre.

— Non. Juste un… merci.

— Pouah ! Je sais pas si c’est mieux.

— Y avait un smiley à côté.

—  C’est  vrai,  ça  change  tout,  s’esclaffe-t-il,  plein  d’ironie.  C’était quand ? Comment ?

— Hier. Chez moi. Et pour plus de détails, va te faire foutre.

Bien entendu, c’était la phrase à ne pas dire.

— Oh ! Allez, mon p’tit cœur, fais pas ta prude. Raconte.

Après une courte hésitation qui le fait insister davantage, je finis par lui narrer l’arrivée impromptue de Margot, la tragique fin confirmée de l’autre enculé et les conséquences positives qui devraient bel et bien découler de sa mort.  Ça  laisse  tellement  Dam  sans  voix  qu’il  ne  pense  même  pas  à m’interrompre ni à se plaindre de ne pas avoir eu la nouvelle en premier.

— Donc, en gros, vous avez fêté ça, quoi ?

Je souris en coin.

— En gros… ouais. Et en attendant, tu fermes ta gueule et t’en parles à personne. On reprend la route avant que les flics débarquent ?

Un  peu  plus  de  trois  quarts  d’heure  plus  tard,  on  arrive  chez  Fred  (et Alice) avec tout notre matos et nos valises. Les répétitions nous bouffent les journées ; durant ces semaines intenses, mieux vaut dormir directement sur place.

— Hé ! Voilà les plus beaux ! s’exclame Alice.

— Tonton Dam ! Tonton Luc !

Malone  nous  saute  dans  les  bras,  enfin,  dans  ceux  de  Damien  d’abord, plus proches.

— C’est toi, le plus beau, remarque ce dernier en l’embrassant. Après moi bien sûr.

Le rire enfantin de Malone s’envole avec le sien, puis il me fait un câlin aussi  et  on  va  saluer  les  autres,  assis  sur  la  terrasse  à  profiter  du  soleil matinal  et  de  la  vue  sur  le  lac.  On  a  bien  calculé  notre  coup,  c’est  pile l’heure de l’apéro.

— Vous allez bien ? s’enquiert Flavia pendant que Fred nous offre deux bières fraîches.

Son  attention  se  porte  surtout  sur  Damien,  tout  le  monde  sait  qu’Abby rentrait à New York aujourd’hui.

— Luc a remis le couvert avec Margot.

Je  recrache  ma  bière  et  lui  jette  un  regard  de  mort.  Il  se  fout  de  ma gueule ? Putain ! Je l’étrangle avec mes cordes ou les siennes ?

Aussitôt, tous les yeux se braquent sur moi, dans un silence de plomb.

— Alors, t’as vraiment largué ton fruit sec ? s’étonne Fred en premier.

Le « alors » et le « vraiment » ne peuvent signifier qu’une chose : Damien a déjà parlé. D’ailleurs, à mon regard de tueur, il hausse les épaules, l’air de confirmer d’un « ben, ouais » évident, que j’entends par télépathie.

— Je l’ai pas… Vous savez très bien qu’elle et moi, c’était pas…

Mais,  à  leur  mine  sceptique,  je  comprends  que,  quoi  que  je  dise,  mes justifications  ne  serviront  à  rien.  La  colère  s’infiltre  en  moi,  à  me  tordre l’estomac. Je me tourne pleinement vers Dam.

— Je t’avais dit de fermer ta gueule ! C’est quoi ton problème ? Tu vas plus baiser jusqu’à cet été, alors tu te venges sur les autres ?

— Hep ! Y a des oreilles sensibles ici ! gronde Flavia, un coup de tête en direction de Malone.

Trop tard. Dam fulmine déjà.

— Y a des tas de manières de baiser, si tu le savais pas. Gérard et moi, on gère,  donc,  tes  sales  piques,  garde-les  pour  toi.  Et  puis,  pourquoi  ils sauraient  pas  ?  Toute  façon,  ils  l’auraient  appris  d’une  manière  ou  d’une autre. Margot se confie aussi à Elsa, si t’avais pas encore compris. Et Elsa, d’après toi, elle se confie à qui ?

À lui et à…

Mon  visage  dévie  directement  sur  Fred,  qui  lève  sa  bière  vers  moi  en approbation.

—  Bon,  vous  deux,  intervient  en  douceur  Alice,  vous  n’allez  pas  vous engueuler pour de bonnes nouvelles, non ?

— Surtout que la semaine ne fait que commencer, souligne Mike dans un rire. Elle risque d’être longue…

Son clin d’œil vers moi me tire un soupir mi-agacé, mi-résolu. Lui, il sait toujours désamorcer les tensions d’une phrase juste.

— Il a foutrement raison, confirme Fred. Alors, un groscâlin et on passe à la suite ? On a du taf, les mecs.
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Luc

Jambes allongées sur un gros rocher à peu près plat, la clope au bec, je pose mon téléphone à côté de moi et lève la tête vers le soleil, yeux fermés. Après quatre jours de répètes intensives, mes doigts me remercient pour cet instant  de  pause  bienvenue.  Une  heure  de  plus  et  je  pouvais  ajouter  un nouveau pansement. La corne dure sur mes phalanges ne fait pas tout. Le roulis du lac, chant discret, m’apaise. Autour de moi, le calme règne, mais ce n’est que relatif ; dans ma tête, y a trop de bruit.

Je  la  pensais  sortie  de  ma  vie,  mais  Vivian  vient  de  m’appeler,  elle  a encore des affaires chez moi. Et c’était sûrement davantage une excuse pour me parler, qu’une volonté de récupérer trois strings et une brosse à dents. Elle devra prendre son mal en patience, Paris ne me verra pas tout de suite. Ces prochaines semaines, ma vie sera ici, et des week-ends à Dublin.

Dam, lui, au désespoir d’Alice, me fait bel et bien la gueule. C’est à peine s’il  m’a  adressé  la  parole  depuis  dimanche.  Je  crois  que  mes  mots  l’ont blessé.  Dans  un  autre  contexte,  un  autre  moment,  ça  lui  serait  largement passé  au-dessus,  mais  il  était  fragile.  Il  gère  très  bien  l’absence  d’Abby, mais  les  séparations  le  touchent  toujours  un  peu,  même  s’il  n’en  montre plus  rien  depuis  longtemps.  Va  falloir  que  je  m’excuse,  parce  que  cette tension  se  ressent  dans  notre  jeu.  Fred  et  Mike  nous  ont  déjà  fait  des remarques, et j’ai horreur de ça.

D’un mouvement sec, je fais craquer ma nuque, écrase mon mégot, puis récupère mon téléphone. Machinalement, je le fais jongler entre mes doigts, l’esprit tourné vers le week-end passé. J’ai dit à Vivian que je ne souhaitais pas m’investir dans une relation et à Dam que je m’étais mis avec Margot. Dans le genre mec qui ne sait pas ce qu’il veut, je me pose là. Avant que cette dernière ne revienne dans ma vie, oui, tout était à peu près clair dans ma  tête.  Mais  depuis…  En  plus,  j’ai  aucune  nouvelle  d’elle  depuis  notre nuit.

— Je peux me joindre à toi ?

Je  sursaute.  Sous  ses  lunettes  de  soleil,  Flavia  me  sourit.  J’acquiesce, avant  de  me  décaler  pour  lui  laisser  une  place.  Elle  s’installe  et  prend  la même position que moi quelques minutes auparavant : bras derrière le dos, la face au soleil. Une image parfaite à coucher sur le papier.

— Quel beau mois d’avril ! murmure-t-elle. Et quel silence ! Ça fait du bien.

— Ouais. Ils font la sieste ?

— Eva, oui. Malone raconte des histoires à Danny. Ils sont choux.

Elle  tire  son  téléphone  de  sa  poche  arrière  et  me  montre  la  vidéo  ayant sacralisé l’instant. Les mômes sont allongés par terre. Malone, sur le ventre, fait  tourner  les  pages  d’un  livre  et  Danny,  sur  le  dos,  joue  à  attraper  ses petits pieds nus. Pourquoi, en voyant ça, je commence à penser à Arthur ? Et en plus, avec un sourire à la con…

D’un clignement de cils, je tente de chasser l’image, mais Flavia enfonce le clou.

— Tu as eu des nouvelles ?

Je  pourrais  jouer  à  celui  qui  ne  comprend  pas  à  qui  elle  fait  référence, mais ce serait juste pour gagner quelques secondes. Je lui rends son portable en secouant la tête.

— Non. Silence radio.

— Et toi ? Tu lui en as donné ?

— Euh… ben…

Après  un  soupir,  elle  retire  ses  lunettes  pour  me  fixer  d’un  regard condescendant, typique de la gent féminine quand on a fait une connerie.

— Quoi ? bougonné-je, aussitôt sur la défensive.

— Si tu ne lui en as pas donné, pourquoi elle t’en donnerait ?

— Ben… euh…

Deuxième  soupir,  agrémenté  d’un  petit  sourire  empathique  que  je  lui préfère. Elle se rapproche et enroule un bras autour de mes épaules.

—  Cours  numéro…  On  en  est  à  combien  déjà  ?  Peu  importe.  Nouveau cours et astuce sur la mécanique des femmes. Toute cette situation doit être aussi compliquée à gérer pour Margot que pour toi. Mais tu l’as blessée par le  passé,  ça  fait  des  années  que  tu  butines  de  femme  en  femme,  et  avec Vivian,  à  ce  que  j’ai  compris  à  demi-mot,  rien  n’est  encore  vraiment limpide. J’ai juste ?

— Euh… ouais.

— Alors, pourquoi elle t’appellerait la première ? Celui qui doit faire ses preuves, caro mio, c’est toi. Tu la désires ? Elle, uniquement elle ? Montre-le-lui.  Tu  veux  réellement  larguer  Vivian  ?  Sois  clair  et  fais  tes  choix. Assume ce que tu ressens là.

Sa main se pose sur mon cœur.

—  Margot  n’attend  pas  que  tu  lui  dises  que  tu  l’aimes  ni  une  grande déclaration. Elle a juste besoin d’être rassurée et de voir qu’enfin elle peut te faire confiance. Quatre jours de silence, Luc… On dit que le chiffre idéal, c’est trois. T’es déjà en retard de vingt-quatre heures.

Comment  elle  peut  savoir  ce  que  Margot…  ?  Putain  !  Y  a  pas  qu’avec Fred et Damien qu’Elsa parle…

Ma  famille  de  sang  se  complaît  dans  les  silences,  ma  famille  de  cœur, elle, jacasse trop !

— En même temps… on va être absents quelque temps, elle le sait, alors pourquoi…

—  Tu  te  fiches  de  moi  ?  Tu  crois  qu’une  relation  se  construit  dans  le silence  ?  « Loin  des  yeux,  loin  du  cœur »,  ça  te  parle  ?  À  ton  avis,  si Damien  et  Abby  ne  se  téléphonaient  pas  tous  les  jours,  ils  en  seraient encore là ? L’amour est un jardin ; comme le bonheur, il se cultive.

Je  sais  très  bien  que,  dans  le  fond,  elle  a  raison.  J’allume  une  nouvelle clope et perds mon regard sur les montagnes à l’horizon. Elle pose sa tête sur mon épaule.

—  Tu  n’as  même  pas  tiqué  au  mot amour,  l’entends-je  sourire.  Je  sais qu’il est beaucoup trop tôt et que tu as bien des choses à penser, mais je sais aussi que ton cœur sait. Laisse-le te parler, à l’occasion.

— Paraît qu’Elsa vient le week-end prochain ?

Elle rigole.

Pour changer de sujet quand il dérange, j’ai toujours été le roi. Elle n’en fait pas cas.

—  Oui,  avec  Anat.  D’ailleurs…  pourquoi  tu  n’inviterais  pas  Margot  et Arthur ? Ça leur ferait peut-être du bien, et Malone serait content de voir son nouveau copain.

La fumée passe de travers.

—  Tu  plaisantes  ?  Et…  même…  ils  dormiraient  où  ?  Et  puis,  Fred  et Alice…

— Oh, je suis sûre qu’Alice n’y verra aucun inconvénient. (Traduction : elles en ont déjà parlé. Putain ! Les gonzesses !) Et pour dormir… Damien se fera sûrement un plaisir de partager son lit avec toi si tu leur laisses ta chambre. Cela vous permettra de vous réconcilier. Je n’aime pas vous voir comme ça. Vous faire la tête vous rend tout Calimero, et ça ne vous va pas.

Pour ça aussi, elle a raison.

— Vous avez fini de jouer les entremetteuses ? On n’en a pas besoin.

—  Entremetteuses  ?  Oh,  non.  Juste  les  petites  fées  de  l’ombre  qui  vous aiment et veillent sur vous au quotidien.

Dans une nouvelle étreinte empreinte de tout l’amour amical qu’elle me porte, elle pose ses lèvres sur ma joue. Un baiser long, sonore, tout chaud.

—  Réfléchis-y,  conclut-elle  avant  de  se  relever.  Mais  ne  tarde  pas  trop non plus, caro mio, le temps file vite et tu es déjà en retard. Et après tout, hormis obtenir un éventuel « non » en réponse, qu’as-tu de plus à perdre ?
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Margot

La  vie  n’est  qu’une  succession  de  surprises.  Et  les  bonnes,  les  très bonnes, il faut savoir ne pas les manquer et les savourer comme il se doit. Que Luc m’appelle tenait pour moi déjà du miracle, mais qu’en plus il me propose de le rejoindre le temps d’un week-end, là, je ne savais plus quoi dire. Surtout qu’il ne s’est pas contenté de m’inviter avec mon fils, non, il a insisté pour payer les billets de train. Était-ce pour que je ne trouve aucun argument  pour  le  contredire  ?  Peu  importe.  Nous  avons  retrouvé  Elsa  et Anat à la gare de Lyon et elles se sont débrouillées avec un autre couple de passagers pour échanger leurs places dans le TGV et être ainsi sur les sièges à côté de nous.

Je redoutais les trois heures quarante de trajet pour Arthur mais, grâce aux livres, au coloriage, aux filles et à Bourriquet, il n’a presque pas vu le temps passer.  Moi,  en  revanche,  je  sentais  la  nervosité  me  gagner  un  peu  plus chaque nouvelle demi-heure.

Il était prévu que Luc viendrait me chercher en compagnie de Fred dans le  minibus  qu’il  a  acheté  avec  Damien  et  je  ne  cessais  de  me  demander comment  allaient  se  passer  les  retrouvailles.  Jouer  les  amis  ?  Les indifférents  ?  Devant  Arthur,  bien  entendu,  pas  question  de  lui  offrir  le moindre  baiser  suggestif,  mais  faire  la  fille  qui  s’en  fout  complet  ne  me paraissait pas non plus un bon plan.

En  descendant  du  train,  j’avais  les  mains  affreusement  moites  et maudissais mon cœur de battre aussi vite. Mais comment aurait-il pu ne pas jouer la chamade en apercevant Luc sur le quai de la gare de Lausanne ?

Cheveux détachés couverts de son borsalino gris, jean foncé délavé, gilet de  cuir  sur  chemise  négligemment  entrouverte,  ses  inséparables  bijoux… Tout  en  lui  respirait  le  sex-appeal  allié  à  une  nonchalance  des  plus sensuelles,  et  les  images  de  notre  nuit  ont  commencé  à  tourner  en  boucle dans ma tête, ce qui, à cet instant, était sans aucun doute la plus mauvaise des idées.

À peine sur le quai, Arthur a bondi sur lui dans un cri joyeux, tandis que, moi, je suis restée en retrait, un peu gauche, la main accrochée avec force sur  la  poignée  de  ma  valise.  Finalement,  mon  fils  dans  ses  bras,  il  s’est avancé  avec  un  sourire,  s’est  penché  vers  moi  et  j’ai  senti  ma  joue s’empourprer  sous  son  baiser  parfaitement  ciblé,  juste  là,  au  coin  de  mes lèvres.  Un  troisième  homme  les  accompagnait,  un  grand  baraqué  aux allures militaires du nom de Bastien, le garde du corps privé de Fred. Gentil et discret, certes, mais sa présence m’a surtout rappelé la condition des deux musiciens : des rockstars en puissance.

D’après Luc, les gens d’ici s’étaient habitués à les voir débarquer à droite et à gauche et les Suisses ont peu coutume d’importuner leur voisin, mais les rockeurs n’étaient jamais à l’abri d’une photo volée ou d’une demande inopportune  d’autographe.  Quand  je  les  avais  quittés,  ils  commençaient  à avoir un joli succès national et européen ; aujourd’hui, ils sont connus dans le monde entier, et il faut absolument que j’intègre ce fait.

En  quittant  la  gare,  j’avais  tout  de  même  l’impression  de  sentir  des regards  s’attarder  sur  nous  mais,  les  yeux  fixés  sur  mes  chaussures,  je n’osais vérifier s’il s’agissait de ma paranoïa ou d’une vérité.

Pour me faire découvrir le coin, Luc a préféré longer la route au bord du Léman,  plutôt  que  de  rejoindre  l’autoroute.  Et,  mon  Dieu  !  je  me  suis extasiée ! De ce pays, je ne connaissais que des images de cartes postales, la réalité est nettement plus belle, avec le lac aussi bleu que le ciel sur lequel se  reflètent  les  montagnes  aux  cimes  encore  enneigées  par  endroits,  les vignobles, les vaches, le soleil qui scintille sur les toits… Je commence à comprendre pourquoi Fred leur a proposé de venir s’installer ici.

Un vrai paradis pour les yeux, au calme certain.

Après  une  série  de  groscâlins  dans  les  bras  de  Dam  et  la  joyeuseté générale  des  retrouvailles,  je  me  suis  laissé  porter  par  le  groupe  avec l’heureuse impression d’être tout simplement à ma place.

Le regard savoureux de Luc sur moi au fil des heures n’a eu de cesse de me  réchauffer  et,  chaque  fois  qu’il  me  frôlait  volontairement,  mon  corps désespérait  de  ne  pouvoir  lui  en  offrir  plus.  Est-il  possible  d’avoir  un homme  ainsi  dans  la  peau  ?  Même  après  tant  d’années  ?  Même  après  ce qu’il m’a fait et tout en sachant que mon cœur risque encore d’avoir mal ? Parce que je ne suis ni idiote ni fleur bleue, et que je reste tout de même sur une prudente réserve.

Émotionnellement intense, la journée a épuisé Arthur et je n’ai aucun mal à le coucher dans le grand lit de Luc, où il s’endort comme un bienheureux en  seulement  quelques  minutes.  Je  suis  sûre  qu’il  sera  allongé  tout  de travers  au  milieu  du  matelas  quand  je  le  rejoindrai  dans  quelques  heures mais, en attendant, je descends avec les autres, un babyphone en main et ma nervosité à son comble.

Arthur  absent,  comment  me  conduire  à  présent  ?  La  réponse,  c’est  Luc qui me la donne en tendant sa main vers moi. Dès que je me love contre lui, dans un coin du canapé, je surprends les regards ravis des filles, elles ont cependant le bon goût de ne faire aucune remarque, comme si, finalement, tout cela relevait du naturel.

Au programme de la soirée : une raclette, de la charcuterie, du vin blanc et une playlist rock en fond sur laquelle les garçons battent plus ou moins discrètement les divers rythmes au fil de nos conversations. Mains, pieds, couverts,  poêlons,  poivrier  et  même  bocal  de  cornichons,  tout  est  valable pour  faire  de  la  musique,  et  cela  semble  bercer  le  petit  Danny,  le  dernier survivant de la marmaille. Le seul un peu ailleurs parfois, c’est Damien, qui finit par s’éclipser pour appeler New York. Lorsqu’il revient parmi nous, il a néanmoins retrouvé le sourire et s’amuse à nous faire danser, l’une après l’autre.

— À part le décor, peu de choses ont changé, en fait, constaté-je une fois contre lui, sur une ballade d’Eric Clapton.

— Pourquoi elles auraient changé, ma jolie ? On s’est juste bonifiés.

— Hum ! Tu permets ?

Les  traits  quelque  peu  tendus,  Damien  fait  une  courte  révérence  à  Luc, très princière, et lui offre ma main. Aussitôt, sous le joug de son parfum, je me sens toute chose. Possessif, il referme ses bras sur moi et je me laisse aller contre son torse, les yeux fermés, à l’abri.

— Je pensais pas que tu accepterais mon invit.

Je relève mon visage vers lui.

—  Pourquoi  ?  Moi  aussi,  je  peux  être  rock’n’roll.  Et  tu  l’as  dit,  je  dois réapprendre à vivre et, donc, arrêter de scruter mon ombre.

Je lui souris, mais il n’y répond pas. Il reste même extrêmement sérieux, à me ficher une crampe à l’estomac.

— Quoi ? À quoi tu penses ?

— J’ai entendu ce que t’as dit à Dam, mais il a tort, beaucoup de choses ont changé. Nos vies ont changé. Une partie de l’année, on vit ici, l’autre partie, on est sur les routes, en concert, en promo, en shooting, on est invités à  la  télé,  à  la  radio…  Ce  n’est  plus  la  tempête  d’autrefois ;  aujourd’hui, c’est un tsunami.

À mon tour de devenir sérieuse.

— Tu crois que je l’ignore ? Que j’ai vécu dans une grotte ? Que les filles ne  m’ont  rien  raconté  ?  J’avoue,  l’impact  est  difficile  à  imaginer  sans l’avoir réellement vécu, je ne peux que le fantasmer, mais… cela fait partie de ta vie, c’est ce qui te rend heureux. Et pourquoi il ne serait pas possible d’allier  ton  monde  au  mien  ?  Autrefois,  on  n’était  pas  prêts,  mais aujourd’hui  ?  Je  ne  prends  pas  une  grande  place,  monsieur  Gauthier,  une petite me suffira. J’ai d’autres priorités, moi aussi. Il faut juste apprendre à nous offrir du temps, et à nous respecter.

D’un bras, il resserre son étreinte pendant que sa main vient repousser la longue mèche sur mon front.

—  Une  petite  place…  mais  elle  peut  vite  devenir  grande,  même  si  elle reste toute petite.

À  ces  mots,  je  perçois  mon  pouls  battre  plus  fort.  Je  sais  à  quoi  il  fait référence et ce qui lui tire enfin ce petit sourire discret au coin des lèvres. Cependant, je feins l’innocence pour le seul plaisir de l’entendre me le dire.

— Ah bon ?

—  C’est  ce  qu’ils  racontaient  dans  l’histoire  du  Grand  Loup.  Dans  le cœur, même quelque chose de tout petit, ça peut prendre beaucoup de place. « Beaucoup, beaucoup de place. »

Avant que je ne réplique, il s’est déjà penché vers moi pour un premier vrai  baiser  tant  attendu  de  retrouvailles.  Enivrée  par  la  douceur  de  sa langue, je passe mes bras autour de son cou et me sens décoller du sol, au sens propre comme au figuré. Je plane, je ris, j’oublie tout ce qui m’entoure, avec  le  seul  espoir  impossible  qu’il  m’emmène  loin,  dans  un  ailleurs  qui n’appartiendrait qu’à nous.
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Luc

— Rassure-moi, vous avez pas baisé dans mon plumard ?

Amusé,  je  lève  le  menton  vers  Dam,  resté  debout  contre  sa  porte  à contempler sa couette d’un œil soupçonneux.

— Si je te dis « oui », tu réponds quoi ?

— Change les draps !

J’éclate de rire.

— Change-les-toi, ouais. Tu t’es branlé combien de fois depuis lundi ?

—  Plus  que  toi,  me  défie-t-il  dans  un  sourire.  Mais  ils  sont  propres, monsieur mauvaise langue. Inès m’en a filé des nouveaux ce matin.

Inès, la fidèle femme de ménage de Fred – et maintenant d’Alice – depuis des années.

— Alors, s’ils sont propres…

Je  me  déshabille  et  me  glisse  sous  les  draps  au  parfum  frais  –  et effectivement propres.

— Ça te fait pas bizarre ? Elle, de l’autre côté du mur, toi, ici ?

Je hausse les épaules. C’est vrai que ça fait un peu colonie de vacances mais,  vu  l’heure  plus  que  tardive,  on  a  déjà  bien  profité  de  la  soirée.  Si Arthur  se  réveille  tôt,  Margot  risque  d’avoir  du  mal  à  garder  les  yeux ouverts.  Lui  faire  l’amour,  oui,  assurément,  ça  m’a  traversé  l’esprit  plus d’une  fois,  mais,  à  part  sur  Wilson,  le  vieux  canapé  dans  la  salle  de musique, ou dans le minibus, je voyais pas où assouvir mes fantasmes. Et Wilson, Alice et Fred l’ont tellement employé que ça fait des mois que les ressorts  ne  tiennent  plus  rien  et  nous  pètent  le  cul.  On  aurait  pu s’abandonner à notre désir sous la douche, seulement, à cette heure-ci, tout le  monde  l’entendrait,  je  veux  éviter  à  Margot  d’avoir  à  rougir  demain matin.

En  revanche,  j’espère  pouvoir  compter  sur  les  potes  ce  week-end  pour gérer  les  mômes  et  nous  offrir  quelques  heures  pour  nous  retrouver vraiment.  C’est  par  petites  touches  qu’on  parviendra  pleinement  à reconstruire quelque chose, j’en suis sûr. Faut juste me laisser du temps… et de l’espace.

— Non mais… qu’est-ce que tu fous ?

Damien tourne son cou vers moi pendant que mes yeux disent bonjour à son cul.

— Ben quoi ? Je dors à poil, moi.

—  Remets  ce  boxer,  putain  !  Moi  aussi,  je  dors  à  poil  mais,  là,  tu  fais comme moi, tu fais une exception.

— Oh ! Arrête, bichette ! Comme si t’avais jamais vu ni touché Gérard ! Tu vas le vexer et, la nuit, il a besoin de prendre l’air.

Je  lève  les  yeux  vers  le  plafond  pendant  qu’il  se  faufile  sous  la  couette après avoir éteint. On reste de longues secondes dans le silence, à l’écoute de la respiration de l’autre.

— Tu te rends compte qu’en cinq minutes tu m’as adressé plus la parole que durant toute cette semaine ? finis-je par remarquer.

— C’est ta faute.

— Ma faute ?

Je me relève sur un coude et devine sa silhouette couchée sur le dos.

— Tu plaisantes ? Je t’avais demandé de rien dire et toi, la première chose que tu sors, c’est que j’ai remis le couvert avec Margot. Putain ! Pourquoi t’as fait ça ?

— Parce que c’était une vérité qui allait vite se savoir et que je refuse que tu lui refasses du mal.

— Elle a trente et une piges, Dam, plus vingt. Elle est assez grande pour se gérer toute seule. Et en quoi le dire empêcherait-il quoi que ce soit ?

Il  rallume  sans  prévenir  et  m’envoie  un  regard  éloquent  qui  vient  me gifler aussi fort que la lumière.

— Elle est pas seule. Y a un môme dans l’histoire. Vouloir Margot, c’est également vouloir Arthur… et Bourriquet. C’est pas un jeu, Luc, pas cette fois.

Merde. Quand il me donne du « Luc », c’est qu’il est vraiment en colère contre moi.

— Donc, t’as pas confiance en moi ?

— Avec les gonzesses, non, j’ai pas confiance. Je dois te rappeler que…

Oh, putain ! Il va pas me ressortir les vieilles casseroles ? Pas lui ?

— T’es une oie blanche, toi, peut-être ? le coupé-je, acerbe. Moi aussi, je peux te rappeler que…

—  Je  te  parle  pas  de  l’époque  où  l’on  avait  seize  ou  vingt  ans.  Pour Margot, je te demande juste de bien réfléchir, et pas avec ta queue.

— Parce que, toi, avec les femmes, t’as déjà réfléchi avec autre chose ?

— Ouais, vas-y, fais exprès de pas comprendre…

Il  se  recouche  sur  le  dos,  yeux  grands  ouverts,  les  doigts  martelant  la couette dans un rythme nerveux. Je fais pareil.

— Ça va, j’suis désolé, soupiré-je après une longue, très longue minute. Même  énervé,  j’aurais  pas  dû  te  dire  ça…  par  rapport  à  cet  été,  tout  ça. C’était con.

Il soupire lui aussi, le regard toujours fixé droit devant lui.

— Pas con, Luc. Méchant.

— Ouais… méchant… J’suis désolé. Mais…

— Je sais. J’aurais dû fermer ma gueule. Tu préfères que je remette mon calbar ?

Je secoue la tête et lâche un sourire.

— Nan, j’ai pas envie que Gérard m’en veuille.

— Même s’il te fait un groscâlin ?

— Ouais, toute façon, avec ou sans, il bandera quand même.

À son tour, Dam éclate de rire.

— T’as toujours été à son goût, p’tit cœur, j’y peux rien. Groscâlin ?

Avant que je ne réponde, il est déjà contre moi et, quelques secondes plus tard, on replonge dans le noir.

— Dam…

— Hum ?

— Avec Margot, je sais tout ce que ça représente. Et c’est pas ma queue qui  pense  pour  moi.  Avec  Vivian,  toutes  les  autres,  oui,  c’était  qu’une question de sexe, mais là… là, c’est autre chose. Elle a changé… Elle est… Je crois que j’ai besoin d’arrêter mes conneries, d’avoir quelqu’un qui sait me comprendre et me montrer une autre réalité. Et puis… Arthur… Je sais pas  ce  qu’il  m’a  fait,  ce  môme,  mais…  c’est  un  tout,  je  sais  que  c’est  un tout. Je te l’avais dit, si on devait se retrouver, on se retrouverait. Alors, s’il te plaît, fais-moi confiance. Si, toi, tu le fais pas, qui le fera ?
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Damien

Mon p’tit cœur, il me perdra.

Il  m’a  demandé  de  lui  faire  confiance,  et  depuis  j’essaie,  j’essaie vraiment, mais je sais pourquoi j’ai peur. Parce que, si ça doit foirer entre eux,  on  y  perdra  tous  des  plumes.  Depuis  que  Margot  est  réapparue  dans nos vies, c’est comme si Luc avait ouvert les yeux sur plein de choses. Il a largué l’autre chieuse, il a refusé de quitter le groupe, il s’est réconcilié avec Fred… Et en plus, ça y est, il a envoyé ses dossiers d’art à des galeristes, sous  un  pseudonyme  afin  de  ne  pas  être  pistonné.  C’est  vrai,  il  a  des principes  et,  dans  le  boulot,  ça  oui,  on  peut  lui  faire  confiance,  toujours. Mais,  si  ça  devait  ne  pas  fonctionner  avec  Margot,  ne  retomberait-il  pas dans ses travers ? N’aurait-il pas envie de nouveau de tout foutre en l’air, de se barrer et de changer de vie ?

Je veux pas le perdre, moi ! Et maintenant que j’ai retrouvé ma meilleure amie,  je  veux  pas  la  perdre  non  plus  ou  devoir  la  ramasser  à  la  p’tite cuillère.

C’est compliqué, l’amour, j’en sais quelque chose. Mais, pour l’heure, je dois  le  reconnaître,  tout  file  sur  des  cordes  bien  huilées.  Luc  gère  et  j’ai l’impression de voir une copie de moi en plus grand, plus blond, plus posé. Même pas qu’il a loupé une fois le train pour Paris ou l’avion pour Dublin. Il  a  véritablement  réussi  à  faire  une  place  à  Margot  et  Arthur  –  et Bourriquet.  Et  même  si  le  petit  ne  sait  pas  encore  la  vraie  nature  de  leur relation,  il  est  évident  qu’il  s’est  déjà  grandement  attaché  à  Luc.  À  moi aussi, même si je ressens bien que c’est un peu différent.

Ça me dérange pas, c’est parfait comme ça.

De  semaines  de  répétitions  en  week-ends  rock’n’roll,  les  jours  filent  et l’été se profile. Le Download Festival, à Derby, début juin, sera notre coup d’envoi du marathon des festivals. Suivront entre autres le Hellfest, le Rock Werchter  en  Belgique,  le  Paléo  en  Suisse,  le  Roskilde  au  Danemark,  le Super  Bock  Super  Rock  de  Lisbonne,  le  Sziget  en  Hongrie,  le  Mad Cool  Festival  de  Madrid,  pour  finir  par  le  Rock  en  Seine  en  banlieue parisienne fin août. En gros, pour résumer, tous nos week-ends de l’été sont bookés.

Et  entre  tout  ça,  on  fêtera  l’anniversaire  de  p’tit  cœur.  En  fait,  il  le  sait pas,  mais  j’ai  déjà  tout  prévu.  C’est  pas  parce  qu’on  a  fait  la  grosse  foire pour ses trente ans l’année dernière qu’on ne doit pas fêter ses trente et un dignement.  Sa  mère  a  adoré  que  je  l’appelle  pour  l’inviter  (pure  ironie, hein !), y aura également sa frangine, mais Greg, son frère, ne pourra pas se libérer cette fois. Tant pis, Luc sera déjà heureux.

Enfin… j’espère…

Abby  revient  bientôt  aussi.  Avec  notre  programme  de  fou,  ça  promet d’être  un  peu  chaud.  Après,  tout  n’est  qu’une  question  d’organisation,  et elle  est  suffisamment  déjantée  pour  me  rejoindre  partout  dès  qu’elle  le pourra. Donc, ça m’inquiète pas.

Ce qui m’inquiète, en revanche, c’est la silhouette que j’aperçois devant la porte de l’immeuble de Luc.

Putain ! C’est une blague ?

— Je trouvais aussi que ça sentait le lama dans le quartier, lâché-je pour saluer Mrs Wallace, prête à taper le code d’entrée du bâtiment.

— Et moi, le phoque. Tu ne m’as pas manqué, si ça peut te rassurer.

— Oh ? Même pas un peu comme ça ? Tu vas me vexer.

Elle regarde mes deux doigts entrouverts en reniflant fort tout son mépris.

— Même pas. Tu m’excuseras, mais je suis pressée. Ça fait des semaines que j’attends pour récupérer des affaires et, merci les réseaux sociaux, j’ai vu que vous étiez de retour ici quelques jours.

Je jette un œil rapide vers les fenêtres du dernier étage. Putain, ça va être la merde !

— Il sait que tu viens ?

— Qu’est-ce que ça peut te faire ?

Son index manucuré tape le code, la porte émet un bip et elle entre d’un pas assuré, de sa démarche féline et arrogante.

Aussitôt,  je  tire  mon  téléphone  de  mon  jean  pour  écrire  plus  vite  que jamais sur les touches digitales.

Aujourd’hui 10 h 16

Mayday ! Mayday ! Vivian est là ! Prenez les escaliers ! Je m’occupe

d’elle.

Mais à peine ai-je envoyé mon texto que l’ascenseur s’ouvre sur mon p’tit cœur,  Margot  et  Arthur,  et  l’annonce  de  mon  SMS  dans  la  poche  de  Luc résonne trop bruyamment dans le hall carrelé de marbre.

Un ange passe… Il prend même ses aises.

Les  yeux  sombres  de  Vivian  jonglent  de  l’un  à  l’autre  dans  une déglutition  étranglée,  sa  main  serre  si  fort  l’anse  de  son  Vuitton  que  ses articulations deviennent rapidement blanches.

— Eh bien… je vois, persiffle-t-elle. Tu ne nous présentes pas ?

— Maman, c’est la sorcière qu’il a dit, Damien.

Arthur l’a murmuré, mais ça n’a échappé à personne et j’ai aussitôt droit à un regard foudroyant de haine. Oups…

— Marg… Marguerite, Vivian. Vivian… Marguerite.

À ce prénom, Margot comme moi jetons à Luc un air dubitatif qu’il fait exprès de ne pas voir. Il a blêmi, lui aussi, mais faut dire que la tension dans l’atmosphère  est  si  vive  que  chacun  doit  la  ressentir  jusqu’au  tréfonds  de lui-même.  La  corde  d’un  arc  bandée  à  l’extrême  que  le  moindre bruissement pourrait faire péter.

Lentement, Vivian détaille Margot, vêtue d’une jolie robe de saison, mais pas la peine d’être télépathe pour deviner ce qu’elle en pense.

— Pas de prise de tête, hein ? renâcle-t-elle encore en tournant un visage glacial  vers  Luc.  Une  Ferrari  pour  une  deux-chevaux  ?  Tu  me  déçois vraiment.

Margot baisse les yeux, les joues subitement écarlates. Moi, je ferme mes poings,  mais  p’tit  cœur  est  plus  rapide.  Il  est  déjà  à  hauteur  d’Yzma,  la faisant reculer d’un pas.

— Dégage d’ici, Vivian. Tes affaires, je te les renverrai. Et pour ce qui est de  ta  comparaison  de  merde,  c’est  pas  une  question  de  design,  c’est  une question de moteur. Dégage !

Ils s’observent de longues secondes en chiens de faïence, jusqu’à ce que Vivian  émette  un  petit  grincement  plein  d’orgueil,  suivi  d’un  sourire charmeur de serpent.

— Tu reviendras. Tu reviens toujours.

Puis elle louche sur Margot, l’air entendu, et tourne les talons. La porte claque dans son dos, nous laissant stupéfaits quelques secondes.

— C’est une sorcière, la madame.

Margot attrape Arthur pour lui faire un câlin, même si, de nous quatre, il paraît finalement le moins choqué.

— Ouais, une vrai pou…

— Dam !

Luc me fait les gros yeux. En présence du petit, il supporte pas que les mots  volent  ou  qu’on  hausse  trop  la  voix.  Les  mauvais  souvenirs  de  son enfance, les engueulades violentes de ses parents avant leur séparation.

— Quoi ? J’allais dire poule. Cot-cot-cot codet ! « Dans ma basse-cour, il

y a des poules, des dindons1… »

— Des oies ! chante avec moi Arthur en courant prendre ma main.

On  continue  la  comptine  à  l’extérieur  et,  d’un  coup  d’œil  de  rapace,  je vérifie les alentours comme si de rien n’était. Vivian a disparu du paysage, sûrement  qu’un  chauffeur  l’attendait  au  coin  de  la  rue,  mais  j’en  suis  pas tranquille pour autant.

Je  pivote  vers  Luc  qui,  malgré  la  présence  d’Arthur,  n’a  pas  pu s’empêcher cette fois d’attirer Margot contre lui. Elle est un peu pâle, mais m’envoie tout de même un sourire qui se veut rassurant.

— Ça va ? T’es sûre ? m’inquiété-je.

— Bien sûr, je ne vais pas me gâcher la journée pour ça. Et vous deux non plus, nous prévient-elle en pointant son index sur chacun de nous. On y va ? Je crois que l’Uber est là.

On a prévu un brunch dans un café sur le quai Saint-Michel, face à Notre-Dame  (j’enverrai  une  photo  à  Alice,  elle  sera  contente),  avec  Elsa  et  sa copine. Un lieu typique du Quartier latin, aux relents d’autrefois.

Mais, alors qu’on se dirige vers notre taxi du matin, je ne peux empêcher un frisson de me parcourir ni de balayer la rue du regard encore une fois. Luc en fait de même, il a du mal à reprendre des couleurs et, lorsque nos yeux se croisent, on n’a pas besoin de se parler pour se comprendre.

D’une manière ou d’une autre, Vivian n’a pas encore dit son dernier mot.

1 Rock’n’roll des gallinacés, Agnès Chaumié et Hélène Bohy, 75 chansons, comptines et jeux de

doigts, Enfance et musique, 1987.
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Margot

Sourire, ne rien laisser paraître.

J’ignore  si  les  garçons  ont  cru  à  mon  bel  enthousiasme  au  cours  de  la journée  ou  s’ils  ont  juste  fait  semblant  d’y  croire,  mais  le  regard  de  cette femme,  si  froid,  dénué  de  toute  émotion  autre  qu’une  aversion  sans  nom, me glace encore les sangs. Jamais je ne me suis sentie aussi mise à nu que durant ce bref instant, décortiquée, jugée, souillée.

Je  devinais  Vivian  O’Connor  être  implacable ;  deux  secondes  ont  suffi pour  que  je  comprenne  surtout  à  quel  point  elle  pourrait  être  dangereuse. Qui  pour  résister  à  une  beauté  aussi  envoûtante  ?  Elle  était  si…  et  moi tellement… Et j’ai baissé les yeux. Devant cette femme, j’ai baissé les yeux et,  ça,  je  n’arrive  pas  à  l’avaler.  Mais  c’est  toujours  ainsi,  les  bonnes répliques ne viennent qu’une fois l’instant passé.

— Maman, tu sais… La madame, ze crois aussi c’est une sorcière…

Surprise, je chasse mes pensées et observe Arthur, couché dans son lit. Il y songe encore après toutes ces heures ?

Avec tendresse, je caresse ses cheveux.

— Les sorcières n’existent pas, mon trésor. (En tout cas, pas celles qu’on peut croiser dans les contes.) Elle était… C’est vrai, pas très gentille, mais il n’y a aucune raison qu’on la revoie.

Je cache ma grimace dans un baiser, le cœur égratigné plus que je ne le souhaiterais.

— Maman ?

— Oui ?

— C’est ton namoureux, Luc ?

Mes joues s’échauffent. Depuis quand se pose-t-il la question ? Il est vrai qu’au fil des semaines la distance qu’on s’imposait en sa présence s’est peu à peu réduite et que les enfants sont des éponges. Ils ressentent tout, voient tout, surtout ce qu’on désire leur dissimuler « pour leur bien ». Et rebonjour, madame Culpabilité ! Aurais-je dû concrètement le lui expliquer ? L’a-t-il deviné depuis longtemps ? S’il ne pose la question que ce soir, cela signifie sûrement qu’il est prêt à entendre la réponse.

Je lui souris.

— Eh bien… on peut dire ça, je crois… Mais, tu sais, l’amour, ça prend du  temps,  ça  se  construit.  Et  on  a  déjà  été  amoureux,  seulement…  il  faut parfois suivre d’autres chemins avant de comprendre ce que cela signifiait vraiment.

Il me contemple en silence, l’air si sérieux que je commence à redouter ce qu’il pense. Aucun filtre à cet âge-là ; les enfants se moquent d’être cruels, ils sont juste vrais.

— Moi, ze l’aime beaucoup.

Puis il ferme les yeux, se cale contre son doudou et se met à sourire aux anges. J’éteins la lampe, me penche pour l’embrasser une dernière fois, sans savoir s’il m’entend encore.

—  Moi  aussi,  je  l’aime  beaucoup.  Et  toi,  plus  que  tout  au  monde,  mon cœur. Bonne nuit.

Sans  bruit,  je  quitte  la  chambre  et  reste  un  instant  dans  l’ombre,  à observer  Luc,  assis  sur  le  canapé,  absorbé  par  son  téléphone,  les  pieds  en train  de  battre  je  ne  sais  quel  rythme  dans  sa  tête.  Dans  la  mienne,  en revanche,  je  connais  la  musique.  Elle  me  poursuit  depuis  plusieurs  jours, depuis  que  je  l’ai  entendue  à  la  radio,  un  matin. La  Liste  de  Rose,  je  la fredonne  tout  le  temps,  sans  même  plus  m’en  rendre  compte.  Des  fois, pelotonnée  contre  lui,  j’aimerais  la  lui  chantonner  à  l’oreille,  mais  je  me retiens toujours.

J’aime cette chanson toute simple, sans vocalise, sans fioritures, elle me ressemble, elle me parle. Et en cet instant, à le voir si beau sous la lumière tamisée, mon cœur fond littéralement.

Oui, en cet instant, enfin, je comprends.

Luc  a  été  mon  premier  amour,  celui  qui  a  compté,  qui  a  bouleversé  ma vie.  Malgré  la  fin  cruelle  de  notre  histoire,  mon  cœur  a  continué  de  le chercher à travers les rares hommes qui ont ensuite croisé ma route. Tous, sans m’en apercevoir, je les comparais à lui. Et hormis Sani, qui avait su me toucher  d’une  certaine  manière,  aucun  ne  lui  arrivait  jamais  à  la  cheville. Malgré leur gentillesse, leur prévenance – tout ce que je reprochais à Luc de ne pas avoir –, aucun ne possédait ce regard qu’il sait poser sur moi et qui me  rend  toute  chose,  aucun  n’était  transcendé  par  cette  passion  dévorante qui  l’anime  un  peu  plus  chaque  jour  et  qui  fait  de  lui  un  véritable  artiste. Cette force tranquille, cette volonté de vivre sa vie comme il l’entend, de se donner les moyens d’y arriver sans jamais se plaindre, malgré une famille compliquée, une mère limite castratrice, et l’exigence de sa profession.

Je  l’ai  toujours  admiré  pour  tout  cela.  Et  même  si,  oui,  son  milieu  me laisse  parfois  dubitative  et  m’a  déjà  choquée  à  de  nombreuses  reprises, j’aime qu’il en fasse partie, parce que musique et dessin le stimulent et le subliment  comme  aucun  autre.  Ils  sont  son  oxygène,  sa  raison  d’être.  Le point névralgique de son cœur et de sa vie.

— Oui ?

Il  m’examine  à  son  tour,  le  portable  rangé  et  avec  le  même  sérieux qu’avait Arthur avant de s’endormir. Troublant…

Sans  un  mot,  je  me  réfugie  contre  lui,  ferme  les  paupières  quelques secondes et inspire son odeur délicieuse en me mordant la lèvre. Comment, lui, va-t-il réagir ?

— Arthur m’a… Il a… Il t’aime beaucoup, tu sais, et… il est intelligent. Il a bien compris que, toi et moi, c’est un peu plus qu’une simple amitié. Ou bien… j’ai tout faux ?

Ses longs doigts calleux ont déjà enlacé les miens. J’aime le contraste de nos peaux, elles se marient si bien…

— Pourquoi t’en doutes ? C’est Vivian, ce matin ?

Je devine qu’il doit également ruminer cette mauvaise rencontre et qu’il espérait peut-être percer l’abcès. Il paraissait si mal après… Il n’a retrouvé qu’un semblant de sourire une fois au café avec Elsa et Anat, mais il s’est forcé, lui aussi.

Je me renfrogne.

— Tu te sentirais comment si on te comparait à une deux-chevaux ?

Sa main glisse dans mes cheveux.

—  Elles  sont  très  belles,  les  deux-chevaux,  et  elles  valent  de  l’or aujourd’hui. Ce sont des pièces de collection. Quand on en croise une, on a toujours le sourire après.

C’est vrai.

Je lève mon visage vers lui, effleure sa joue, ses lèvres.

— Tu le penses ?

— Je dis toujours ce que je pense.

Cela aussi est une vérité.

— Elle transpirait la frustration et la colère. C’est dangereux, une femme en  colère,  Luc.  Très  dangereux.  Et  tu  le  sais,  parce  que  tu  m’as  appelée Marguerite.

—  J’ai  pas  menti,  élude-t-il.  Sur  ta  carte  d’identité,  tu  portes  encore  ce nom. De toute façon, si Vivian veut se venger de quoi que ce soit, c’est à moi qu’elle s’en prendra.

J’aimerais le croire…

— Tu la connais mieux que moi, jeté-je avec une certaine aigreur. Mais, si elle  tente  de  toucher  à  un  seul  cheveu  d’Arthur,  la  Ferrari  terminera  à  la casse en pièces détachées.

Il sourit doucement.

—  J’en  doute  pas  un  instant,  mais  elle  ne  lui  fera  rien,  c’est  pas  une psychopathe non plus. C’est moi… Encore une fois, j’ai rien su gérer.

Devant sa mine désolée, je secoue la tête et grimpe sur ses genoux.

—  Moi,  je  te  trouve  en  progrès.  Pour  l’instant,  tu  gères  plutôt  bien  le nous.

Ses doigts se referment sur mes fesses tandis qu’un nouvel éclat s’invite dans ses yeux si clairs.

— Ah oui ? Et demain, si j’ai bien compris, je pourrai enfin te tenir par la main ?

—  Peut-être  même  que  tu  peux…  prendre  de  nouveau  le  petit  déjeuner avec nous ?

Avant de me répondre, il vient lécher mes lèvres de sa langue sensuelle, délicate.  Il  ne  m’en  faut  pas  plus  pour  sentir  un  début  de  brasier  dans  le creux  de  mon  ventre.  Oui,  irrémédiablement,  cet  homme,  je  l’ai  dans  la peau.

— Comment refuser une telle proposition ?

Une nouvelle nuit ensemble… m’endormir dans le creux de ses bras… et venir me blottir contre lui au petit matin, au bord du lit. En effet, il serait insensé  qu’il  refuse.  Ses  joues  en  coupe  entre  mes  mains,  j’écrase  ma bouche sur la sienne et, le corps embrasé, je chavire sous la chaleur de sa langue en train de caresser la mienne. Bouillante, dévorante, possessive.

— Trois mots…

— Les mêmes.

Dans  un  même  mouvement,  nous  basculons  sur  le  canapé,  ma  tête remplie de la chanson de Rose. Une fois de plus, je le laisse aimer ma chair, consumer mon cœur, faire vibrer mon âme, étranglant mes cris de plaisir au fond  de  ma  gorge.  Puis  je  me  venge,  le  possède  à  mon  tour,  le  déguste lentement,  à  l’en  faire  trembler  d’un  désir  brutal,  avant  que  nos  corps  en sueur  ne  décident  de  se  retrouver  pour  une  étreinte  passionnée,  plus  vive, plus libre, plus érotique que toutes ces dernières semaines. Devoir se taire ne  fait  qu’augmenter  l’ardeur  de  sa  queue,  l’avidité  de  nos  bouches,  la vigueur de mes déhanchements.

Lorsque  l’orgasme  nous  broie  les  reins,  violente  bourrasque  emportant tout  sur  son  passage,  nos  yeux  grands  ouverts  se  parlent,  se  confient, s’avouent  en  silence  ce  que  l’on  n’ose  encore  se  dire.  Enflammés,  ils  se noient dans le plaisir de l’autre, dans cet amour que chacun se renvoie au travers  d’un  baiser  au  parfum  de  demain.  Un  baiser  long,  savoureux, unique,  empli  de  son  odeur,  de  celle  de  notre  ébat.  Et  mon  cœur  chante, chante, chante…

Cet homme, plus aucun doute, je l’aime.
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Luc

À  travers  la  fenêtre  ouverte  de  la  loge  –  une  grande  caravane  de  luxe, privilège des groupes de notre acabit –, j’entends vibrer à fond la musique électro-pop, limite disco, d’un jeune trio australien. Au-delà des palissades en  bois  qui  préservent  les  backstages,  les  gens  n’ont  cure  des  nuages menaçants au-dessus de leur tête, présents dans le ciel depuis le matin. Ils rient,  dansent,  chantent  à  tout  va.  Parfaite  ambiance  de  festival  où  le flamand  se  confond  avec  le  français,  quelques  pointes  d’allemand  ou  de néerlandais.

Le pouvoir de la musique, c’est exactement ça : rassembler les peuples, se moquer  des  origines,  des  courants  de  pensée.  Simplement  s’éclater  tous ensemble au moment présent. Ne faire plus qu’un.

Certains artistes détestent les festivals. Parce que le son peut être moins bon,  les  problèmes  techniques  plus  nombreux,  les  scènes  plus  petites,  les décors  moins  imposants,  les  concerts  moins  longs ;  moi,  je  m’en  fous,  je m’adapte  toujours.  Je  connais  ma  chance  et  je  la  cultive.  En  plus,  quelle évolution  avec  Dark  Moon  !  On  a  commencé  sur  les  petites  scènes  en milieu d’après-midi quand les gens préfèrent boire l’apéro, en nous écoutant d’une seule oreille, en attendant les grosses têtes d’affiche, puis, à force de travail et d’acharnement, nous sommes devenus nous-mêmes ces fameuses têtes d’affiche.

Depuis  plusieurs  années  maintenant,  notre  nom  fait  vendre  les  billets  et côtoie  ceux  des  plus  grands.  Voir  « DARK  MOON »  écrit  en  gros  fait toujours  autant  jubiler  nos  ego  et  nous  rend  fiers,  mais  on  sait  aussi  ce qu’on doit au public, sans qui nous ne serions rien. À l’époque, devoir aller le chercher, le faire lever son cul pour danser avec nous et se rapprocher de la  scène  était  un  challenge  stimulant  qui  nous  a  beaucoup  appris.  À  force d’expériences, nous sommes tous les quatre devenus de vrais showmans qui nous comprenons au moindre clignement de cils.

Sur la scène de taille moyenne du Rock Werchter, Punk Destruction s’en est  également  bien  sorti.  Ma  complicité  avec  Finn,  très  travaillée  ces dernières semaines, s’est particulièrement bien sentie, même si dorénavant je sais qu’elle n’égalera jamais celle que j’ai avec Mike. D’ailleurs, tout le groupe va venir nous voir à vingt-trois heures sur la grande scène baptisée Main Stage, et j’espère qu’il n’en sortira que du positif.

La  tension  dans  les  coulisses  est  palpable,  surtout  du  côté  de  Fred.  Il n’oubliera pas facilement qu’ils ont voulu m’avoir rien que pour eux, mais Paul,  son  homologue  chez  Punk,  a  su  d’une  phrase  apaiser  ses  dernières craintes. Ils ont trouvé un bassiste pour la rentrée, qui ne me vaut certes pas, mais qui saura leur apporter ce que Clive n’est plus en état de leur donner. Et rien ne m’empêchera de venir encore m’éclater avec eux quand j’irai à Dublin, ou de jouer les guests  en  concert.  Ils  ont  conscience  de  ce  que  je leur ai offert, et je sais qu’ils ne l’oublieront jamais.

— Ça va ? Tu récupères, ma poule ?

Mike me tape sur l’épaule et prend place à mes côtés, une bouteille de jus de fruits en main. L’alcool, on le garde pour l’after.

— Ouais, je suis prêt. Je vous avais dit que je gérerais.

—  Personne  n’en  a  douté  un  instant,  tu  sais.  Et  des  crises,  on  en  vivra d’autres.

Il  m’envoie  un  clin  d’œil  et  avale  une  grande  gorgée  pendant  que  Dam enroule ses bras autour de moi.

—  Je  l’ai  pas  encore  dit,  mais  t’étais  au  top,  mon  p’tit  cœur,  comme toujours. J’suis fier de toi.

Il se penche dans mon dos pour embrasser ma joue

— P’t-être parce que t’as pas vraiment suivi le concert ? ricané-je. Elle est passée où, Abby ?

— Aux toilettes avec Alice. Et je te signale que, même si c’est un week-end  de  retrouvailles,  je  sais  toujours  faire  deux  choses  à  la  fois.  Même plus !

Mike lui jette un regard goguenard.

—  Précise  pas,  on  veut  rien  savoir.  Et  cette  nuit,  je  te  préviens,  moi,  je veux dormir.

—  Dormir  ?  Dommage,  moi,  j’avais  un  autre  programme  en  tête,  lui glisse Flavia tout en lui volant un baiser. Surtout que les enfants auront leur coin à eux…

Cette  nuit,  on  pioncera  à  l’hôtel,  on  l’a  bien  mérité.  Cette  tournée européenne  des  festivals  n’est  pas  juste  une  série  de  concerts  durant  les week-ends,  il  s’agit  avant  tout  d’un  véritable  marathon  promotionnel.  La semaine, on s’avale des kilomètres de route en autocar, on jongle entre des séances  de  dédicaces  dans  diverses  enseignes  musicales,  des  passages  en live  dans  les  radios,  des  shootings,  des  interviews.  Les  journées commencent  tôt  et  se  terminent  tard.  Et  entre  toutes  ces  obligations,  on répète  comme  on  peut  dans  notre  super  palace  à  dix  roues.  Mais,  cette ambiance, on l’aime, même si le rythme est tout bonnement épuisant et que Serge  et  ses  équipes  ont  ménagé  notre  temps  au  mieux.  Dès  qu’on  a  un moment de repos, on en profite pour recharger les batteries ou faire un truc perso.

De mon côté, ces instants tranquilles me servent à dessiner des souvenirs de cet été, ceux qui me restent en tête, qui m’ont marqué et que j’aimerais beaucoup retranscrire sur des toiles en grand, une fois que je serai revenu chez moi et avant qu’on ne parte en tournée pour le nouvel album. Celle-ci s’annonce énorme et va durer de nombreux mois.

Mes  yeux  s’attardent  sur  Flavia  et  Mike,  que  Malone  a  rejoints  en sautillant, sa petite main dans celle de Fred.

Coup au cœur.

Je pensais pas que l’absence de Margot et d’Arthur me pèserait vraiment. Avec notre agenda overbooké, je me disais que le temps passerait vite, que juin filerait sans que je m’en rende compte, mais force est d’admettre que je me suis trompé. Alice, Flavia et les mômes me rappellent chaque fois que je les  ai  laissés  derrière  sans  réel  remords,  les  sachant  à  l’abri  et  loin  de  la folie  quotidienne  qui  nous  entoure.  Margot  et  moi,  en  quelques  semaines, avons  su  instaurer  un  équilibre  qui  nous  convient  et,  depuis  qu’elle  a annoncé  à  Arthur  que,  oui,  nous  sommes  ensemble,  le  petit  s’est  un  peu plus rapproché de moi encore. Parfois, quand j’y réfléchis, que je songe au passé  et  à  mon  propre  vécu,  cette  responsabilité  me  fait  flipper.  Dam  a raison. Si Margot et moi, ça foire, c’est Arthur qui le subira. Dans le fond, tout ne dépend que de moi.

Une subite envie de les entendre me prend. Je me lève, quitte notre loge et rejoins l’extérieur, mon téléphone en main. Aussitôt, les odeurs de bière, de sueur, de clope, de marijuana viennent inonder mes narines.

De parfaits effluves de festival…

Margot  ne  répond  pas.  Je  peste,  regarde  l’heure.  Encore  deux  heures  à tuer  et  Arthur  est  sûrement  déjà  au  lit.  Nouvelle  tentative,  nouvel  échec. J’aime pas les répondeurs, mais je fais l’effort de laisser un message. Si ça se  trouve,  elle  est  chez  sa  mère.  Avec  l’accord  de  Romy,  Yamini  a  pu revenir vivre à Paris, et autant dire que les retrouvailles ont été hautement émotionnelles. En revanche, découvrir que j’étais revenu dans la vie de sa fille  a  paru  lui  faire  nettement  moins  plaisir ;  depuis,  j’évite  de  la  croiser. Ma mère, elle, semble penser que ça ne durera pas plus qu’autrefois, tandis que  ma  sœur  m’a  servi  quasi  le  même  discours  que  Damien.  Ça  fait toujours plaisir de se sentir soutenu…

Un bras autour de ma hanche me fait sursauter.

— Ça va ? T’as l’air tout choupi.

Flavia,  Malone  accroché  à  son  jean,  m’examine  avec  attention,  tout comme Alice à ses côtés, Danny dans les bras. Derrière elles suivent mes potes ainsi que Bastien et Gilles, les deux gardes du corps. Mike berce Eva en lui faisant des papouilles alors que Dam embrasse Abby dans le creux du cou.

Putain ! Ce soir, je vais encore tenir la chandelle…

— Ouais, ça roule. J’arrive juste pas à… Margot répond pas. Elle doit être occupée.

—  Oui,  elle  te  rappellera,  t’inquiète  pas,  me  sourit  Flavia  avant  de m’embrasser à son tour et de baisser le menton vers son fils. Tu dis bonne nuit à tonton ? On va les coucher et on revient.

Enfants de la balle, les petits ont vite pris le pli de dormir avec nous dans les  cabines  moyennement  confortables  de  l’autocar  ou  de  partager  parfois une  chambre  à  l’hôtel,  surveillés  par  une  nounou  que  les  filles  ont spécifiquement sélectionnée pour cette tournée, et, pour une fois, Serge n’a pas eu son mot à dire.

Je  soulève  Malone  pour  un  câlin,  embrasse  Eva  et  Danny  et  regarde  la petite troupe se faufiler parmi le staff et les artistes.

— On va faire un tour ? propose Damien.

La  nuit  commence  enfin  à  tomber,  les  lumières  du  festival  se  sont allumées et celles des téléphones portables scintillent devant les trois scènes actuellement occupées – sur quatre –, mais suffisamment éloignées les unes des autres pour que les sons ne se percutent pas. Un peu dans l’ombre, on reste à distance prudente de la foule groupée en masse devant chacune, mais ça ne nous empêche pas de profiter de la musique et d’éviter de penser que, dans moins d’une heure et demie maintenant, ce sera à nous d’assurer.

— Alors, les branleurs, vous prenez des leçons ?

D’un même mouvement, on pivote tous vers cette voix sortie de nulle part qui, direct, nous crispe de partout.

—  Ben,  quoi  ?  Vous  avez  perdu  votre  langue  ?  C’est  con,  Pelletier,  on pourra pas entendre ta voix éraillée ce soir.

Le sourire carnassier aux lèvres, David Costa, la belle gueule des Yellow Men – et chanteur de seconde zone pour ceux qui ont de l’oreille –, apparaît entre  ses  deux  acolytes  aussi  bodybuildés  que  Popeye  après  sa  boîte d’épinards.

Fred a déjà serré ses poings et ses deux gorilles se rabattent devant nous en protection.

—  C’est  bon,  les  mecs,  dégagez  !  leur  ordonne  Bastien.  Pour  les esclandres, allez voir ailleurs.

Costa relève le menton avec un petit air supérieur qu’on lui ferait ravaler bien profond et jette, le ton sarcastique :

— Vous savez même plus vous défendre tout seuls ? Vous avez besoin de vos gros toutous en permanence ? Waouf !

Un rire acerbe s’échappe de Fred.

— Ils sont la preuve de notre réussite, blaireau. Vous, c’est sûr, vous avez rien à craindre, on vous reconnaît jamais.

La pique fait mouche. À leur tour, les trois abrutis perdent leur sourire et ferment leurs poings, les muscles tendus sous leur tee-shirt trop stretch.

Autour de nous, certains se sont détournés de la scène pour mieux nous observer.

— T’as avalé un clown, Pelletier ? grince Costa. Prends encore des cours, ça amuse que ta bande de dégénérés.

— Oh, ma grande… J’t’ai vexé ? Mais y a que la vérité qui blesse, à ce qui paraît.

Chacun tente un pas vers l’autre, mais Bastien tend une main vers Costa, sans laisser le champ libre à Fred pour avancer davantage.

—  C’est  quoi  votre  problème  ?  lance  Mike.  Vous  faites  chier  les  autres parce que vous avez pas eu votre accès VIP pour la grande scène demain soir  ?  Mais  quand  on  joue  du  sirop  pour  gonzesses,  on  a  que  ce  qu’on mérite : les scènes de seconde catégorie.

— J’t’emmerde, Leroy !

Avant  que  Mickaël  ne  réplique  à  l’insulte,  Abby  pose  sa  main  sur  son bras.

— Laisse tomber, ils sont trop cons. Ça vaut pas la peine.

Le corps de Mike se détend.

— Ouais, t’as sûrement raison.

— Oh ? Ben, alors ? Tu te fais dicter ta conduite par la meuf de ton pote ? Elles vous tiennent vraiment la queue en laisse, vos gonzesses. Remarque, ça fait peut-être gagner du temps quand elles vous sucent.

— Ferme ta gueule, connard !

Plus rapide que Bastien et Gilles, Damien s’est jeté sur le côté, droit sur Costa. D’un mouvement tout aussi vif, je parviens à le bloquer juste avant que son poing n’aille défigurer la tronche de l’autre poivron, et l’oblige à reculer.

Avec Dam, je suis toujours le plus prompt à réagir dans la seconde. Je le connais par cœur.

— Lâche-moi !

Il se débat comme un fauve, mais je tiens ferme.

— Pourquoi tu t’énerves ? remarqué-je assez fort en plantant mon regard sur  Bérald,  le  petit  blond  peroxydé  tout  carré  à  côté  de  Costa.  Quand  un groupe travaille avec un bassiste qui sait jouer qu’un seul accord, pas besoin de chercher la merde, ils en fabriquent tout seuls.

En  plus,  il  ne  s’agit  même  pas  d’un  mensonge.  Bérald  est  davantage connu pour ses excès en tout genre que pour ses performances musicales.

— C’est de moi que tu parles, là ? s’écrie-t-il, aussi tendu qu’une corde, le visage enragé. Tu t’es entendu jouer, toi, Gauthier ?

—  Ouais,  je  trouve  même  que  j’ai  une  certaine  classe  dont  tu  devrais t’inspirer.

— Enfoiré d’mes couilles !

D’un bond, Bérald se jette vers moi, mais Bastien le bloque d’une prise bien ajustée tandis que Fred s’avance vers lui, les yeux sombres, menaçants.

— Toi, t’avise pas de toucher à mon pote, j’ai besoin de tout son génie ce soir.

— And us, in two weeks !

Cinq ombres se faufilent parmi nous, les bras croisés sur la poitrine. Les membres de Punk Destruction, visages fermés, toisent les Yellow Men avec une envie d’en découdre aussi grande que la nôtre.

— Ne faites pas de conneries, nous prévient Bastien tout bas, nous sentant sur le fil du rasoir et sachant très bien que Gilles et lui ne suffiraient plus en cas de bagarre.

Mais ni ce trio ni nous ne sommes assez cons pour ajouter de l’huile sur le  feu.  En  plus,  y  a  trop  de  monde  et  des  vidéos  de  merde  doivent  déjà circuler.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

La carrure imposante de Serge apparaît à son tour. Dans ses costards bien coupés, il fait toujours son petit effet, genre le Parrain qui débarque et qui ferme le clapet de tous d’un seul regard furibond.

— Trois connards qui se sont perdus en route, jette Fred.

— Connard toi-même, p’tite b…

— Ça suffit ! Fred, recule !

Bastien  l’oblige  à  obéir  à  Serge  pendant  que  Gilles  nous  tire  en  arrière, Dam et moi.

— Vous, vous dégagez de là, ordonne encore Serge aux trois branlos. Je vais  appeler  votre  manager,  qu’il  vous  tienne  à  l’œil  pour  le  reste  de  la soirée. N’essayez même pas de vous approcher de la grande scène à partir de maintenant. Et vous (il se tourne vers nous, toujours aussi furax), vous allez vous calmer en loge. Pas la peine de foirer votre presta pour ces trois imbéciles.

— C’est eux qui…

—  Je  veux  rien  savoir,  Damien  !  Non  mais,  vous  avez  quel  âge  ?  Vous êtes pires que vos gosses !

— Ah bah, ça nous concerne pas alors, p’tit cœur et moi…

— Damien !

Indifférent, il se marre tout seul, tout en passant un bras autour de la taille d’Abby, alors qu’au loin on entend Costa brailler :

— J’ai pas dit mon dernier mot, Pelletier !

Fred se retourne, les deux majeurs levés.

— Dommage ! Ta mauvaise voix de castra a besoin de repos, Davidenko ! Penses-y si tu veux pouvoir chanter ta daube demain.

—  Fred  !  Mais  ça  suffit,  oui  !  Toi  aussi,  va  reposer  ta  voix  !  Dans  une heure t’es sur scène, je te rappelle !

Fred, Mike et Costa se sont connus au lycée et n’ont jamais pu se blairer. Notre  animosité  commune  fait  souvent  le  bonheur  des  fouille-merde,  qui adorent parler de nous en première page ou sur Internet.

Avant de rejoindre les backstages, on se prête quelques minutes au jeu des photos, histoire de faire râler un peu plus Serge, puis Bastien disperse les curieux.  Étonnamment,  cette  altercation  semble  avoir  brisé  la  glace  avec Punk et, sous mes yeux ébahis, Fred invite les Irlandais à se joindre à nous dans la caravane. Pour le repos, Serge repassera…

Lorsque  Alice  et  Flavia  reviennent  vers  nous  quelques  minutes  avant qu’on ne gagne la scène, je me souviens de ce que je tentais de faire avant qu’elles  ne  partent.  Je  reprends  mon  téléphone.  Aucun  appel  en  absence, aucun message.

Près de vingt-trois heures, elle fout quoi ?

L’inquiétude au bide, je retente un appel, mais tombe de nouveau sur sa putain de messagerie. Laisser un autre vocal ne me paraît pas très utile. Je peste, range mon portable dans ma poche, grimpe les marches arrière de la grande scène. Dans les coulisses, le staff s’affaire déjà à brancher boîtiers et oreillettes à mes potes, outils indispensables pour un bon retour de son. Les balances, on les a faites durant la matinée. Les ingés son du festival et notre équipe technique se sont occupés ce soir de vérifier que tout était encore en ordre  et  de  faire  éventuellement  quelques  petits  ajustements  lors  du changement  de  scène.  Depuis  le  temps  qu’on  bosse  ensemble,  on  a  une pleine  confiance  en  notre  staff  personnel,  et  si  on  ressent  une  quelconque gêne durant notre jeu, on a des codes pour se comprendre.

Devant  la  grande  scène,  une  véritable  marée  humaine  nous  attend.  Le public  tape  déjà  des  mains  et  s’égosille,  promesse  de  grand  spectacle  ! L’important pour nous, festival ou pas, est d’offrir un vrai show à ceux qui ont  payé  pour  nous  voir ;  Serge  tente  toujours  de  négocier  deux  heures complètes  de  concert,  alors  que  d’autres  groupes  de  renom  se  contentent d’une heure trente, ou même moins. Ce soir, ce sera donc concert jusqu’à une heure du mat. On est les derniers de la journée, après on participera à l’after dans les backstages, avant de rejoindre l’hôtel et de dormir comme des masses jusqu’au début de l’après-midi.

En tout cas, moi.

Pendant  qu’on  s’occupe  de  m’équiper,  je  fais  craquer  mes  doigts  et repasse  notre  setlist  dans  ma  tête.  Les  intros  de  nombreux  morceaux reposent  sur  moi  et  on  a  beau  avoir  la  liste  des  chansons  sous  les  yeux, scotchée par terre, on n’est jamais à l’abri d’une erreur.

Un  souffle  sur  ma  nuque…  Je  frissonne  et  me  retourne.  Rien.  Rien d’autre  que  le  staff  qui  s’agite  et  s’envoie  les  dernières  consignes,  et  mes potes qui sautillent sur place, les visages concentrés. D’un coup d’œil avisé, je détaille chaque recoin sombre. Rien non plus.

— P’tit cœur ! Tu viens ?

Dans  ma  poitrine,  mon  pouls  commence  à  battre  plus  vite.  Je  croise  le regard de Damien, heureux mais surtout impatient. Je retire mon élastique, le  range  dans  ma  poche,  secoue  mes  cheveux,  rejoins  mes  potes  déjà  en cercle.  Notre  rituel  avant  chaque  concert.  Nous  fermons  les  yeux,  calons nos respirations dans un même souffle, unissons nos mains.

— Yeapah ! C’est parti !

Un  dernier  baiser  à  leurs  femmes  pendant  que  le  Monsieur  Loyal  de  la grande  scène  nous  annonce  sous  un  tonnerre  d’applaudissements  qui  fait trembler  la  plaine  flamande.  À  mon  tour,  je  saute  sur  place,  tente  de  me sortir Margot de la tête en pensant plutôt au premier morceau bien metal qui ouvrira le show. Peine perdue.

Elle va bien ! Arrête de flipper !

Je  laisse  mes  potes  passer  devant  moi.  À  peine  sont-ils  apparus  que  la foule  hurle,  déjà  en  extase,  prête  à  s’éclater  avec  nous  durant  les  deux heures  à  suivre.  Faut  que  je  me  concentre,  bordel  !  Je  dois  décevoir personne !

Dans ma poche, ça vibre.

Aujourd’hui 23 h 00

Salut, toi… T’es particulièrement beau ce soir.

Mon cœur fait une embardée. Je jette un œil dans mon dos. Flavia, Alice, Abby  me  sourient  de  toutes  leurs  dents  et,  à  côté  d’elles…  Margot  me salue !

Comment elle… ?

— Luc ! Sur scène ! Grouille, bon Dieu !

À l’appel sec de Serge, elle hoche la tête dans un signe d’encouragement et m’adresse un baiser volant en murmurant du bout des lèvres :

— T’es le meilleur.

Je ne l’entends pas, elle le dit trop bas, mais je le sais et, putain ! ça me réchauffe de partout et m’envoie une étrange secousse pleine d’adrénaline.

Alors, enfin, je bouge mon cul et saute sur la scène. Ce soir, oh oui ! je vais tout déchirer !
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Luc

Les  yeux  rivés  à  ceux  de  Mike,  j’accélère  le  groove,  il  accélère  ses mouvements.  Dans  mon  dos,  le  public  est  en  transe  aussi.  C’est  notre moment à nous, qu’on s’offre à chaque représentation. On dirait une battle, mais elle est bien orchestrée. Tout est travaillé en amont, même si Mickaël ne sait pas toujours jusqu’à quelle puissance je vais faire monter le rythme. On adore ce jeu entre nous et c’est bien parce que notre duo fonctionne à la perfection qu’on peut s’octroyer ce genre de délire. Ces quelques minutes permettent à Dam et Fred un temps de récupération avant la dernière heure.

Cet été, on mixe entre anciens morceaux et nouveaux, ceux que les gens découvriront  en  septembre  peu  avant  le  début  de  la  tournée,  et  ça  paraît prometteur. Fred sait comment jouer avec les spectateurs et les inclure dans ces chansons qu’ils ne maîtrisent pas encore. La foule nous suit, rugit avec nous, tape des mains, des pieds, danse le pogo.

Tous  les  festivaliers  ont  dû  se  réunir  devant  la  scène,  tant  la  marée humaine est énorme ! Une véritable motivation qui nous donne l’envie de nous surpasser. Damien revient se placer près de moi, nos cous se balancent en rythme, je lui offre la cadence, tandis que la voix grave et rocailleuse de Fred s’envole par-dessus ces milliers de têtes inconnues.

Les derniers morceaux s’enchaînent trop vite, j’ai aucune envie que ça se termine.  La  scène  est  ma  première  maison ;  ici  j’oublie  tout,  seule  la musique compte, cet instant de communion entre le public et nous. Tous ces gens que je ne connaîtrai jamais, mais qui en savent tant sur moi.

La célébrité est un vrai paradoxe.

Quel artiste ne la fantasme pas ? Mais, une fois obtenue, tu comprends à quel  point  elle  peut  se  montrer  dangereuse  et  perfide.  Tu  rêves  alors  de redevenir un inconnu, de pouvoir vivre une existence simple, loin de toute cette  folie  quotidienne,  loin  des  projos,  des  appareils  photo.  Puis  tu  te demandes ce que tu ferais si tu n’avais plus tout ça. Parce qu’il est trop tard, la fièvre du show-biz est déjà bien trop ancrée en toi et, comme tout peut s’arrêter du jour au lendemain, tu te donnes au maximum, encore et encore, jusqu’à  t’oublier,  parfois.  Et  ce  soir,  sur  cette  grande  scène,  le  corps transpirant, oui, j’oublie tout et offre tout ce que j’ai.

Après  un  rappel  durant  lequel  on  lâche  les  derniers  chevaux,  j’ai  les jambes  qui  tremblent  et  les  doigts  en  feu,  mais  je  m’en  fous.  Je  suis heureux, fier et satisfait.

À peine sommes-nous revenus dans les coulisses que le staff nous bondit dessus avec des bouteilles d’eau et des linges ; je repousse l’offre pour me diriger directement vers le fond, là où nous attendent les filles. Elles nous applaudissent, elles aussi, et Margot se détache pour venir sauter dans mes bras.  J’ai  encore  rien  compris  à  sa  présence  mais,  quand  ma  bouche  se referme sur la sienne pour un baiser passionné, je sais que je ne rêve pas.

— Avant que tu poses la question, sourit-elle contre mes lèvres affamées, j’ai eu des billets de train à prix cassés et Arthur dort à côté de Malone. Les filles se sont occupées de tout.

Je  leur  envoie  un  coup  de  tête  entendu,  elles  me  répondent  par  un  clin d’œil, puis je serre Margot plus fort, l’âme et le cœur joyeux, prêts pour la fête.

Et quelle fête !

En compagnie de la quasi-totalité des artistes du jour et de leurs équipes, tout le staff du festival et quelques autres chanceux, on danse, on boit, on refait de la musique et je finis la nuit dans des draps de satin, entre les bras et les cuisses de Margot.

Sa manière de me toucher, de me caresser, de m’effleurer est si différente de celle de Vivian et de toutes les autres. Elle me donne l’impression d’être unique, de compter pour elle, comme si j’étais un trésor qu’il fallait à tout prix  protéger.  Chacun  de  ses  gestes,  chacun  de  ses  regards  est  imprégné d’une douceur sucrée qui me fait frémir à l’intérieur. Même quand elle me mord,  elle  sait  y  mettre  de  l’amour.  Et  alors  qu’elle  me  chevauche,  nue, offerte, le corps couvert d’une fine pellicule de sueur et les pointes de ses seins  dressées,  je  me  demande  si  elle  n’a  jamais  été  aussi  belle  qu’en  cet instant tandis que la lumière de l’aube se profile déjà par la fenêtre restée ouverte  et  lèche  la  chambre  de  ses  sublimes  couleurs  chaudes,  mélange d’un rose de nacre et de doré.

Sa peau de miel sur la mienne légèrement bronzée, ses longs cheveux de soie flottant sur ses épaules, sa façon de mordiller ses lèvres pendant que le plaisir  grimpe  en  elle…  Une  reine  d’Orient  en  pleine  jouissance.  Mais, avant  que  l’orgasme  ne  nous  consume,  elle  ouvre  ses  grands  yeux  noirs pour  les  plonger  dans  les  miens.  Une  fois  encore,  j’y  découvre  ce  qu’elle n’ose me dire, parce qu’il est encore trop tôt, parce que tout reste incertain et fragile. Ce que je lis cependant me foudroie encore plus fort que le plaisir suprême.

Elle m’aime. Elle me pardonne. Elle me désire encore, encore, encore.

Je relève mon buste pour fondre sur ses lèvres, la faire basculer en arrière et m’enfoncer plus fort. Mon prénom s’échappe de sa bouche, il percute les murs  et  je  me  vide  en  même  temps  que  je  me  noie  dans  ces  deux  perles d’onyx  à  la  clarté  pure  et  magnifique.  Puis  nous  roulons  sur  le  lit  en continuant à nous embrasser, comme si la Terre allait exploser bientôt. Le souffle haché, elle finit par se lover contre moi, l’oreille sur mon cœur.

— Tu ne m’en veux pas pour la surprise ?

—  Pourquoi  ?  C’est  une  merveilleuse  surprise.  Elles  ont  bien  tenu  leur langue.

— Je ne devrais pas le dire, mais… tu me manquais.

Cet  aveu  devrait  m’effrayer  parce  que  les  attaches  me  font  peur,  mais, étonnamment,  il  provoque  l’effet  inverse.  Il  vient  gonfler  mon  cœur  et ouvrir une petite serrure jusque-là bien fermée.

— Je ne devrais pas le dire non plus, mais… tu me manquais aussi.

Elle relève sa tête pour me contempler.

— Vrai ?

— Vrai.

J’accompagne ce mot d’un baiser et, nouvelle capote enfilée, je lui refais l’amour lentement, profondément, comme si l’on devait mourir demain.

Épuisée par cette nuit blanche et par nos retrouvailles intenses, elle ferme ensuite les yeux, tout en se maudissant.

— Arthur va… bientôt se lever… il faut que… je dois être là…

— Dors, t’en peux plus. Je m’occupe du petit.

Ses paupières se rouvrent.

— Tu plaisantes ? C’est toi qui as besoin de repos.

Je pose un baiser sur le bout de son nez.

—  Moi,  je  dormirai  dans  le  bus  ce  soir,  t’inquiète  pas.  Repose-toi quelques heures, je gère.

Elle  ne  réplique  pas,  ne  cherche  pas  à  me  retenir.  Sa  confiance  me surprend  un  peu,  mais  surtout  elle  déverrouille  une  autre  serrure  qui m’étonne moi-même avant tout. Je devrais être crevé, ne vouloir que fermer les  paupières  et  me  laisser  partir  au  pays  des  songes,  mais  je  suis étonnamment  en  forme,  comme  si  j’avais  dormi  les  dix  heures  dont  j’ai d’habitude  besoin.  Je  file  sous  la  douche,  me  rase,  attache  mes  cheveux, m’habille en prenant les premiers vêtements de ma valise et, au moment de sortir pour aller voir comment vont les mômes dans la chambre d’en face, me  retourne  vers  Margot  qui  m’observe  d’un  œil,  le  sourire  au  coin  des lèvres.

— Beau et sexy… comme toujours. Merci.

— Avec plaisir.

Ma  main  se  détache  de  la  poignée  pour  aller  d’abord  fermer  le  lourd rideau,  histoire  de  la  plonger  dans  une  certaine  obscurité  plus  propice  au repos, puis j’embrasse ses cheveux au parfum de rose.

Sous le drap léger, ses formes me font de l’œil et je me demande quand un tel instant de bénédiction me sera de nouveau accordé.

Bip ! Bip !

Nouveau message. Des e-mails.

— Oh, merde… oh… putain !

Sur  ressort,  je  saute  sur  mes  pieds  et  relis  les  courriels  sans  y  croire. Margot a complètement rouvert les yeux et s’est assise dans le lit.

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est…

Je  frissonne,  je  tremble  et  mon  sourire  éclate  sur  mes  lèvres  comme jamais  auparavant.  Une  victoire  personnelle,  une  nouvelle  porte  qui s’ouvre.

— Des galeries. Je… Mon travail les intéresse.

Et  pas  n’importe  quelles  galeries  !  Une  en  particulier  dans  le  centre  du Marais, sur laquelle je fondais beaucoup d’espoir. Je connais la directrice de loin pour avoir déjà échangé avec elle lors d’un vernissage mais, bien sûr, comme  les  autres,  elle  ne  m’a  pas  reconnu  dans  mon  dossier.  C’est  donc bien  mon  travail  qui  les  intéresse  tous  et  sur  lequel  ils  ne  tarissent  pas d’éloges.

Je tends mon téléphone à Margot, bien réveillée à présent. Elle prend le temps  de  lire  et,  à  son  tour,  elle  bondit  hors  du  lit,  magnifiquement impudique, et me saute au cou.

— Mon Dieu ! Je suis si fière de toi ! Je savais que tu y arriverais.

Son baiser est à la hauteur de ses pensées tandis que, dans ma tête, tout se mélange. C’est trop. Trop d’émotions, trop de surprises. J’aimerais retenir cette putain de larme qui s’échappe en traître, mais trop tard. Elle coule déjà sur ma joue et se fait attraper par l’index de Margot.

— Merde.

— Hé ! Tu sais que les hommes ont le droit de pleurer aussi ? Les larmes, ça rend humain. Et qui pour les voir ?

Mes  yeux  doivent  briller  trop  fort.  Malgré  la  véracité  de  ses  paroles,  je parviens  cependant  à  me  contenir  et  à  reprendre  le  contrôle.  Sauf  que  sa main vient se poser sur ma joue pour une caresse tendre.

— Si fière de toi… mon amour…

Un souffle qui se mélange au mien, un mot d’amour jaillit de la tombe, que je ne pensais plus entendre un jour, et une vérité si parlante dans le fond de  ses  prunelles  que  mon  cœur  explose.  Un  simple  clignement  de  cils,  et voilà  que  mes  larmes  lui  donnent  raison.  Mais  des  larmes  de  joie  qui resteront ici, dans cette chambre, entre nous.

Nous…

Mes  doigts  se  perdent  dans  ses  cheveux,  mes  narines  frémissent  à nouveau  sous  son  odeur  alléchante  et  mon  cœur,  trop  fragile  depuis quelques heures, se gonfle une fois encore d’un sentiment qui m’avait quitté depuis longtemps. Cette femme a toujours été là, refoulée dans un coin de ma  tête,  à  attendre  ce  jour  où  enfin  je  comprendrais  qu’une  seule  chose compte vraiment dans ce monde de fous.

Je  me  penche  vers  elle,  lèche  ses  lèvres  et  laisse  moi  aussi  ce  mot complice lier dans cet instant de grâce nos cœurs à nos âmes.

— Mon amour…
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Margot

Pour les trente et un ans de Luc, Damien ne s’est pas moqué de lui.

En  accord  avec  Serge  pour  un  retour  exceptionnel  à  Paris  entre  deux festivals, il a loué la salle arrière des Saveurs du Liban, le resto où Luc m’a invitée quelques mois plus tôt. Issam nous a concocté un buffet grandiose avec, j’ai l’impression, la quasi-totalité des plats de sa carte. Un vrai régal, une  fois  de  plus,  que  même  ma  mère  et  Arthur  ont  goûté  en  partie,  avant que mon fils ne rende les armes et que maman ne le ramène chez moi. Le week-end a déjà été éprouvant pour lui avec un nouveau voyage en Suisse où il s’est beaucoup amusé, entre le loft de Luc et Damien, le jet d’eau de Genève  et  l’ambiance  joyeuse  du  Paléo,  un  festival  suisse  auquel  Dark Moon est convié à chaque sortie d’album. D’ailleurs, le premier single du futur opus tourne à plein tube sur les radios et s’est classé directement à la première place des meilleures ventes et téléchargements. Autant dire que, ce soir, c’est aussi l’occasion de fêter cette bonne nouvelle, et une autre…

Si toute la bande, sa sœur, son frère et même ma mère et celle de Damien sont  au  courant  que  Luc  a  signé  avec  la  célèbre  galerie  Osmoz  dans  le Marais,  il  reste  une  personne  à  laquelle  il  n’a  encore  rien  dit.  Il  voulait même attendre le printemps prochain que l’exposition soit installée, mais je ne  suis  pas  sûre  qu’Aude  Gauthier  aurait  beaucoup  apprécié  d’être  ainsi mise de côté, surtout si l’information venait à être découverte avant.

Alors  que  les  serveurs  d’Issam  préparent  le  buffet  des  desserts,  Luc  en profite pour faire signe à sa mère.

—  Tu  veux  que  je  vous  laisse  ?  lui  demandé-je,  prête  à  rejoindre  les autres.

Sa main se referme sur la mienne.

— Non, reste.

J’aurais préféré qu’il me dise « oui », je n’ai jamais été très à l’aise avec Aude. Dans une autre vie, cette sublime blonde au regard froid aurait sans aucun  doute  pu  faire  partie  des  égéries  d’Alfred  Hitchcock.  Grande, élancée,  elle  dégage  une  assurance  aussi  glaciale  que  ses  yeux,  tout l’inverse de Clarisse, la maman de Damien, toujours avenante et souriante.

—  Ça  va  ?  Tu  t’amuses  ?  s’enquiert-il  dès  qu’elle  parvient  à  notre hauteur, vers une porte menant à un petit jardin extérieur.

Acceptant son invitation muette à sortir, elle passe devant en premier.

—  Je  reconnais  que  la  nourriture  est  bonne.  Et  vu  que  le  monde  est moindre que pour tes trente ans, on s’entend mieux, c’est plus agréable.

—  Oh  ?  Deux  presque  compliments  de  ta  part,  Damien  ne  va  pas  s’en remettre.

Aude hausse un sourcil en le dévisageant, les lèvres pincées.

— Moi non plus, c’est certain.

Dehors,  l’air  nocturne  est  aussi  lourd  que  la  tension  entre  la  mère  et  le fils. Malgré ma petite robe d’été, une chaleur moite, désagréable, me prend au corps.

— Et si vous enterriez enfin la hache de guerre, hein ? Pour moi, soupire mon  homme.  Maman,  quand  est-ce  que  tu  accepteras  de  voir  que  je  vais bien ? Que je suis heureux ?

— Ta sœur aussi semble aller bien ce soir, je suis contente.

— Tu plaisantes ?

Luc a lâché ma main pour s’approcher d’elle et lui faire face. Mal à l’aise, de trop, je me ratatine dans un coin.

— Je te parle de moi, là. Arrête de tout le temps, tout le temps, ramener tout à Anna ! Greg et moi, on existe, tu sais, et…

— Je le sais.

— Alors, pourquoi tu fais toujours comme si tu t’en fous, putain ?

Il a presque crié. Au fond de lui, il aimerait que leur relation se débloque, qu’elle ressemble un jour davantage à celle de Damien et de Clarisse, même si ce ne sera jamais le cas. Pour la première fois, cependant, Aude semble quelque peu ébranlée.

— C’est ce que tu penses ? Que je m’en fous ?

— Évidemment ! Quand on se soucie des autres, on le montre.

— Dois-je te rappeler qui filtre mes appels ?

— Parce que chaque fois tu dévies sur Anna. Te parler ne sert à rien, tu n’écoutes que ce que tu veux entendre. Et ç’a toujours été comme ça.

Brusquement  pâle,  Aude  soutient  tout  de  même  son  regard  sombre  et acéré, puis elle finit par se tourner vers moi, la grimace pleine d’ironie.

— Les enfants… Tu verras, sois bien accrochée.

— Ne la mêle pas à ça, gronde Luc.

— Tu as voulu qu’elle reste. Et d’ailleurs… ce petit, tu comptes en faire quoi ?

Son  ton  cinglant,  presque  méprisant,  me  fait  aussitôt  monter  dans  les tours. Je me redresse et m’avance vers eux.

—  Arthur  est mon  fils,  Luc  n’a  rien  à  voir  là-dedans.  Je  ne  lui  ai  rien demandé, et ne lui demanderai jamais rien.

Le  visage  de  marbre,  Aude  me  reluque  des  pieds  à  la  tête,  exactement comme l’avait fait Vivian. Quelque part, elles se ressemblent tellement…

— Vraiment ? Sa carrière, sa gloire, sa fortune, rien ne t’intéresse ? Tu es partie quand le succès de Dark Moon était encore incertain. Aujourd’hui, ils ont fait leur place, mon fils est connu et reconnu, et tu ne cherches rien ?

Sa question équivaut à une gifle, même si elle est finalement légitime de la part… d’une mère.

— Maman…

Pour  un  peu,  il  lui  sauterait  à  la  gorge.  Je  lève  une  main  vers  lui  et contemple  Aude  avec  toute  la  bienveillance  et  la  fermeté  dont  je  suis capable en cet instant, malgré son regard empli de critiques et d’affront.

—  Non,  je  ne  cherche  rien.  Je  ne  voulais  même  pas  ça.  Arthur  s’est attaché très vite à lui et Luc prendra la place qu’il souhaite. Moi, je veux juste  que  l’on  construise  notre  bonheur  petit  à  petit,  jour  après  jour.  Je n’oublie pas le passé, mais je l’ai rangé dans une boîte et j’en ai ouvert une nouvelle.  N’oubliez  pas  que  Luc,  je  l’ai  aimé  avant  tout  ça.  Lui,  pour  ce qu’il est, ici.

Ma paume se pose à hauteur de mon cœur. Aude la fixe sans plus montrer aucune  émotion,  jusqu’à  ce  qu’un  sourire,  si  léger  qu’il  est  à  peine perceptible, vienne relever très discrètement le coin droit de ses lèvres.

— Bien. Après tout, il s’agit de votre vie. (Ses yeux bleu polaire passent par-dessus mon épaule.) Tu voulais me dire quelque chose de particulier ?

Comme il ne répond pas tout de suite, je me tourne également vers lui et le  surprends  à  lorgner  encore  ma  main,  celle  que  j’avais  posée  sur  ma poitrine. Perdu dans ses pensées, il semble être parti ailleurs, loin de nous, comme pour se protéger. Aurais-je dû plutôt me taire ? Ne rien dévoiler ? Surtout à sa mère…

Un raclement de gorge, puis il finit par reprendre vie.

— Je voulais juste… Au printemps, tu recevras sûrement une invitation pour un vernissage. Le mien. J’ai signé avec une galerie du Marais.

Encore  un  silence  pesant  durant  lequel  la  mère  et  le  fils  sont  aussi indéchiffrables  l’un  que  l’autre,  jusqu’à  ce  que  le  petit  sourire  d’Aude s’élargisse un peu.

— Eh bien… Ta grand-mère serait fière de toi.

— Et toi ?

Rien qu’à ces deux petits mots, je perçois toute sa fébrilité et l’enfant qui se cache au fond de lui. D’une simple tirade, Aude peut tout faire basculer : renouer  leur  lien  si  fragile,  ou  le  briser  pour  toujours.  Luc  s’est  déjà détourné de son père, serait-il prêt à renoncer à sa mère malgré tout ?

— Moi…

Elle suspend sa phrase, ouvre son sac à main pour en sortir un portefeuille et,  soudain  un  peu  nerveuse  dans  ses  gestes  comme  dans  sa  voix,  elle s’avance vers nous.

— Moi, peut-être qu’un jour tu le comprendras, Luc. Tu as réussi ta vie, sans rien devoir à personne, et elle se trouve là, ma plus grande fierté.

Incapable de soutenir une seconde de plus le visage de son fils empli tout à coup d’émotions, elle pose dans sa main un papier plié en quatre, tiré de son  portefeuille.  Les  doigts  un  peu  tremblants,  il  l’ouvre  sous  mes  yeux aussi curieux que les siens. Un article de journal. Le premier paru sur Dark Moon  à  la  sortie  de  leur  premier  album.  Les  prunelles  claires  de  Luc s’embuent. Moi, ma gorge se noue.

Même inflexible et froid en apparence, le cœur d’une mère reste le cœur d’une mère.

Silencieux,  ou  juste  incapable  de  parler,  il  lui  rend  le  fragile  bout  de journal qu’elle range avec précaution, les pupilles trop brillantes. Puis elle se penche vers lui pour déposer un baiser sur sa joue.

— Bon anniversaire, mon fils.

Sans un mot de plus, elle tourne les talons pour nous planter là, avant que l’on ne voie sûrement ses larmes à elle illuminer ses yeux. Lentement, mes doigts descendent vers ceux de mon homme, dont le regard se perd sur la porte  derrière  laquelle  sa  mère  vient  de  disparaître.  Ils  s’enlacent,  se réconfortent.

— Tu vas ?

Il hoche la tête, mais je sais bien que ce « oui » muet n’est qu’une façade.

— Tu veux que je te laisse ? Que j’aille chercher Damien ?

Cette fois, sa tête part dans l’autre sens et il m’attire contre lui, son nez bientôt égaré dans mes cheveux.

Ce soir, Aude lui a sans doute offert son plus beau cadeau, qu’il lui faudra quelques jours pour digérer. Loin de moi… là-bas, en Croatie. Même si je l’y  rejoindrai  avec  Arthur  et  resterai  avec  lui  et  le  groupe  durant  près  de trois  semaines,  le  temps  de  mes  vacances.  Arthur  se  réjouit  et  moi… j’exulte.

Je me serre plus fort contre lui, prête à ajouter mon amour à celui que sa mère vient de lui donner, mais la porte s’ouvre dans mon dos et j’entends des  pas.  Pas  la  peine  d’ouvrir  les  yeux.  Son  radar  à  groscâlins  fonctionne toujours  avec  autant  de  précision  et,  une  seconde  plus  tard,  les  bras  de Damien se referment sur nous. Telle une éponge, il absorbe nos émotions, ne nous laisse que les meilleures, puis, aussi silencieux qu’à son arrivée, il repart sans bruit, ange de lumière de nos vies.

— Et si le roi du jour retournait à sa fête ? Tu dois leur manquer.

— Avec ma reine ?

Je me devine rougir. Pour quelques heures encore, même si je le partage ce soir avec ses amis, cet homme est pleinement mien et j’aime quand il me contemple de la sorte, qu’il me fait me sentir belle et désirable à ses yeux.

Une brève pensée pour Aude.

Cet amour-là me suffit, je ne souhaite rien de plus, et c’est à travers un baiser doux et tendre que je tente de le lui faire comprendre. Vu son étreinte en  retour,  il  paraît  assez  réceptif,  mais  on  nous  attend  et  il  a  encore  des cadeaux à ouvrir. Le mien, je le lui offrirai une fois chez lui, sans nul autre témoin que la nuit. Un dernier souvenir du passé lié à une belle promesse d’avenir,  consciente  néanmoins  que  le  ver  blanc  (Vivian  et  les  autres femmes)  n’est  jamais  loin,  à  guetter  ma  pomme  si  précieuse,  prêt  à  la croquer au moindre de mes faux pas.
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Luc

— Vivian ? Qu’est-ce que tu fais là ?

La puissance de ma gueule de bois vient d’augmenter encore d’un cran. Nuit torride mais trop courte, et je n’aurai même pas le temps de remettre le couvert  pour  soigner  mon  mal  de  crâne  avant  que  le  taxi  ne  vienne  me récupérer. Départ pour Dubrovnik depuis Roissy en milieu d’après-midi, et Serge m’a bien précisé hier soir qu’anniversaire ou pas je n’avais pas intérêt à manquer l’avion. Foutu manager rabat-joie !

— Happy birthday, my lucky man.

— C’était hier.

— Certes, mais je me suis dit que tu devais être très occupé. Tu permets ? C’est lourd.

Moulée  à  la  perfection  dans  une  petite  robe  blanche,  Vivian  pose  un baiser  sur  ma  joue  pas  rasée  et  me  passe  devant,  les  mains  chargées  d’un paquet ressemblant à une toile. Ses talons claquent avec élégance sur mon parquet  –  histoire  de  se  rappeler  au  bon  plaisir  de  mes  voisins  –  jusqu’au salon  où  attend  Margot,  assise  sur  le  canapé,  les  cheveux  coiffés  en  vrac, vêtue de l’un de mes tee-shirts, un thé chaud dans la main.

Putain… Pourquoi aujourd’hui ?

Leur  hostilité  silencieuse  est  à  la  hauteur  de  la  chaleur  dehors  :  déjà infernale.

— Moi qui espérais pour toi que ta nuit serait merveilleuse…

—  Merveilleuse  et  parfaite,  oui,  elle  l’a  été,  la  coupe  Margot  avec  un sourire aussi glacé que le sont ses yeux.

Tel  un  miroir,  Vivian  lui  retourne  le  même,  avec  cette  petite  touche cruelle en plus dont elle seule a le secret.

— Profite tant que ça dure, darling, tu connais cet homme comme moi. J’ai fait mes recherches, tu sais. Ton visage me disait quelque chose. Quelle est cette expression déjà chez vous, les Français ? Ah oui… « Faire du neuf avec du vieux », mais si cela vous convient…

—  T’es  venue  pour  casser  du  sucre  ?  grincé-je.  Je  te  préviens,  j’ai  pas encore bu assez de café pour supporter tes humeurs de reine des chieuses.

Elle lève ses mains en l’air.

— Au temps pour moi. Désolée, je m’étais promis d’être correcte. Après tout, j’ai envie que nous restions en bons termes et je suis venue pour ça.

À la moue peu convaincue de Margot, je devine qu’elle non plus ne croit pas un mot de ce discours à l’étrange bienveillance soudaine, mais j’ai pas envie de relancer les agressivités mal placées.

—  Pour  la  sortie  de  votre  album,  je  peux  vous  réserver  un  article  de dernière  minute  dans  le  numéro  d’octobre.  C’est  d’ailleurs  en  négociation aujourd’hui avec votre manager. Vu le résultat de ta séance photo à toi, cela promet un fantastique moment. Tu veux voir ?

Elle  ouvre  son  sac  Valentino  pour  en  tirer  le  prochain  numéro  de Soul, dont  je  domine  la  couverture.  Ravie  de  son  effet,  elle  le  donne  d’abord  à Margot, puis me désigne d’un clignement de cils la toile protégée de papier kraft.

Dessous, un portrait de moi, version XXL.

— Cadeau pour ton ego, susurre-t-elle à mon oreille, les mains posées sur mon épaule. Les artistes n’en ont jamais assez, de l’ego. Je trouve que c’est la plus belle photo de la session. Tu sublimes tellement l’objectif… Cette nonchalance,  cette  sorte  de  je-m’en-foutisme  rebelle  accentuée  par  ces petites touches rock à travers tes cheveux lâchés et tes quelques bijoux. Un pantalon  simple  mais  parfait  pour  tes  formes  masculines,  une  chemise blanche ouverte, et ton sex-appeal qui fait tout le reste du travail. Tu as été du pain bénit pour la marque et pour le photographe.

De son côté, Margot tourne les pages, comme ensorcelée.

— C’est vrai qu’elles sont… Tu es si beau… Celle-ci surtout est…

Ses mots meurent dans sa bouche alors qu’elle oriente le magazine vers nous. La photo qui vient de faire pétiller ses grands yeux noirs n’est autre que celle agrandie par Vivian.

— Ah ! Voilà une excellente réaction à chaud ! s’exclame cette dernière. Lectrice  lambda  envoûtée  par  ce  mâle  à  la  beauté  brute.  Et  crois-moi,  les femmes ne seront pas les seules à succomber. Je sens que ce numéro va être le plus feuilleté de l’année. Et c’est à toi que je le dois.

— Au photographe plutôt…

—  Non,  Luc.  Nos  lecteurs  se  fichent  de  qui  prend  les  photos,  ils  ne retiennent  que  le  modèle.  Et  pour  le  coup,  ils  auront  entièrement  raison. D’ailleurs,  tu  risques  d’être  invité  sur  le  podium  par  les  stylistes  en personne lors de leur prochaine collection. Te voilà prévenu.

Son clin d’œil, à la fois complice et charmeur, prouve clairement qu’elle n’a  rien  perdu  de  sa  légendaire  assurance  ni  de  ses  ineffables  envies  de séduction. Vivian reste une femme fatale, et personne ne pourra lui enlever ça.

— Bien… Mon chauffeur m’attend, ainsi qu’une longue journée. J’aurais pu te le faire livrer hier, mais je n’aurais pas eu le plaisir de te voir.

Son  regard  ambré  me  déguste  sans  pudeur,  avant  qu’elle  ne  se  penche vers  le  bas  de  ma  joue  pour  un  baiser  délicat.  Elle  n’a  jamais  eu  peur  de rien, un côté que j’ai toujours apprécié chez elle.

— À bientôt, Luc. Mademoiselle Chevallier…

Elle salue Margot d’un coup de tête appuyé, puis me fait comprendre de rester avec cette dernière. Bientôt, la porte d’entrée claque et seuls les notes fortes de son parfum, le cadre et le magazine prouvent qu’elle est bel et bien passée ici, laissant visiblement à Margot un goût amer.

—  Tu  vas  pas  me  ressortir  la  comparaison  de  véhicules  ?  la  prévins-je avec un sourire amusé.

Mais  ce  sourire  n’appelle  pas  le  sien.  Elle  reste  de  marbre,  les  yeux baissés sur le papier glacé dans ses mains.

— Nous sommes si différentes… Je n’arrive pas à comprendre. Le jour et la  nuit,  Luc.  Elle,  si…  classe,  aérienne,  sûre  d’elle.  Libre.  Comment  tu peux…

— Libre ? la coupé-je, sourcils froncés. Cette gonzesse est mariée à son boulot. Et tu vois ? Tu reviens dessus. J’ai pas été assez clair ? Je n’ai plus envie de toute cette superficialité. C’est compliqué à comprendre ?

— Jusqu’au jour où tu te réveilleras. L’ordinaire contre l’extraordinaire ? Laisse-moi rire. Même ça, ça veut tout dire.

La  mine  dégoûtée,  résignée,  elle  fait  glisser  ses  divines  prunelles  de  la photo  grand  format  au  petit  cadre  qu’elle  m’a  offert  la  veille,  posé  pour l’heure  sur  ma  table  de  salon.  Un  portrait  de  Babou,  elle  et  moi,  qu’elle avait précieusement gardé et dont je ne me souvenais plus. Ce cadeau, elle me l’a donné quelques heures plus tôt, dans l’intimité de ma chambre, son corps nu contre le mien. Un vrai trésor pour mon cœur et mes yeux.

— T’as fini de raconter des conneries ? Compare ce qui est comparable. Vivian  fait  toujours  tout  dans  l’excès.  Elle  est  comme  ça  et  rien  de  ce qu’elle offre n’est gratuit. Toi, ton cadeau, il vient du cœur, et y a que moi pour comprendre tout ce qu’il représente.

Sans parler du dessin que m’a fait Arthur, lui et moi en train de jouer de la basse à un dinosaure pour éviter qu’il nous mange.

Quant  à  ma  mère…  Les  plus  beaux  mots  qu’elle  m’ait  jamais  offerts  et que j’aurais dû enregistrer, tant ils me paraissent encore irréels.

Des  cadeaux  simples,  mais  si  vrais  et  humains.  De  la  part  de  ma mère,  humain sonne comme une ironie. Mais, après tout, mon père, lui, ne m’a même pas envoyé un texto. Connard fini !

Margot  a  si  peu  confiance  en  elle,  ou  peut-être  est-ce  encore  en  moi. Pourtant, j’arrête pas de lui dire à quel point elle est belle, à quel point elle me fait du bien et rééquilibre ma vie, comme si avant je me promenais dans un  rêve  éveillé,  auquel  elle  a  su  apporter  la  petite  part  de  réalité  qu’il manquait.

Je m’assois à côté d’elle, enlace ses doigts.

—  On  n’est  pas  bien,  toi  et  moi  ?  On  n’a  pas  réussi  à  trouver  un équilibre ?

— Si, mais on sait pertinemment qu’il reste fragile. Ce n’est qu’un début, et c’est toujours merveilleux les débuts.

OK,  elle  a  décidé  d’être  négative.  Merci,  Vivian  !  Putain  !  La  journée avait pourtant si bien commencé…

— Tu veux savoir ce qui me fait peur dans le fond ?

Je la regarde comme si la réponse à sa question pouvait se retrouver dans le fond des deux abysses en train de me contempler.

— Dis-moi…

— Que tu te fourvoies. Tu t’es rapproché de moi après avoir gardé Arthur la première fois. Il t’a touché, je le sais, et vous êtes beaux tous les deux. Avec lui, tu ne fais jamais semblant de rien…

Semblant de rien ?

Sourcils en V, j’ouvre la bouche, piqué au vif, prêt à répliquer, mais elle pose son index sur mes lèvres.

— Tu ne calcules rien, tu prends et tu donnes. Et si tu avais simplement peur de perdre ça ? De le perdre… lui.

— C’est toi que j’ai peur de perdre quand tu parles comme ça. T’as pété un  câble  ?  Ou  croire  que  tu  pourrais  oublier  le  passé  n’était  qu’une illusion ?

Elle recule.

— Oublier ? Ni toi ni moi ne pourrons oublier. Je t’ai pardonné, oui, mais oublier…  Ne  me  demande  pas  l’impossible.  Encore  moins  quand  des femmes  avec  une  prestance  telle  que  celle  de  Vivian  te  tournent  autour comme ça.

— Donc, en résumé, t’as aucune confiance en moi ?

Moi aussi, j’ai reculé, frappé par une vérité dont je me serais bien passé à quelques heures de repartir loin d’elle.

Elle ferme un bref instant les paupières, soupire, pose sa paume délicate sur le dos de ma main.

—  J’aimerais  te  faire  confiance,  sincèrement,  mais…  j’ai  besoin  de temps.

— De preuves, plutôt, raillé-je.

— Luc, j’aime être avec toi. J’aime cette chance qu’on se redonne et je veux  tout  faire  pour  qu’on  soit  bien.  Toi,  moi…  Arthur.  Tu  veux  bien m’offrir le temps pour ça ?

Comme  si  je  pouvais  dire  non.  Mais  le  temps  sera-t-il  suffisant  ? Comment lui prouver qu’elle peut me faire confiance ? Que je ne joue pas ? Que je ne joue plus ?

À défaut de réponses concrètes, je hoche la tête. Elle a toujours été plus mature  que  moi.  À  sa  place,  j’aurais  peut-être  déjà  claqué  la  porte  à  la première pique matinale de Vivian.

— Embrasse-moi.

La main sur sa nuque, je m’exécute, offrant à sa langue au goût de vanille le parfum café de la mienne. Les cellules de mon corps se réveillent petit à petit ; dans mon jean, la chaleur se répand à mesure que grimpe mon envie d’elle  mais,  pour  l’heure,  ce  sont  juste  nos  langues  qui  s’apprennent, s’imprègnent  et  font  l’amour.  On  peut  transmettre  tant  de  choses  dans  un baiser, comme en cet instant.

Fais-moi  confiance,  Margot,  ne  m’oublie  pas,  crois  en  nous,  en  moi. Aime-moi.

Reprenant son souffle, elle pose son front contre le mien.

— Tu vas me manquer.

— C’est que jusqu’au week-end prochain. Ça va passer vite. Et après…

Ses  doigts  caressent  ma  joue,  son  sourire  si  plein  de  vérité  vient égratigner mon cœur.

— Et après, je deviendrai ta groupie numéro un pendant trois semaines, rigole-t-elle. Mais, d’ici là, tu vas me manquer quand même, Luc Gauthier. Tu veux me raccompagner pour dire au revoir à Arthur ?

— Ouais, je viens avec toi.

Alors, sans plus trop tarder parce que le temps n’est qu’une charogne qui passe trop vite, on finit de se préparer avant de récupérer mes casques de moto  et  de  sortir  ensemble  de  l’appart.  Pendant  qu’elle  va  appeler l’ascenseur,  je  ferme  la  porte  à  clé,  repassant  dans  ma  tête  tout  ce  que  je dois  encore  faire  avant  que  le  taxi  n’arrive.  Mon  esprit  commence  déjà  à s’envoler vers les Balkans, une façon à moi d’éviter de penser à ce que je ressens à cette minute, tandis que Margot se retourne pour me sourire et que les restes du parfum de Vivian dans le couloir viennent me chatouiller les narines, aussi insidieux que l’étreinte d’un serpent.
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— Tu y vas, ce soir ?

— Hum ? Où ?

Jambes croisées sur son bureau, un chewing-gum en bouche, Selma, ma collègue,  tourne  son  journal  vers  moi.  En  gros  plan,  une  photo  de  Dark Moon,  groupe  vedette  numéro  un  du  festival  Rock  en  Seine,  ce  vendredi soir, au cœur des jardins historiques du parc de Saint-Cloud.

Complètement prise au dépourvu, je devine mes joues rosir et mon cœur partir en vrille.

— Oh… euh… peut-être…. Je ne sais pas.

Avant que mon trouble ne la fasse tiquer, je bascule mon visage derrière l’écran de mon ordinateur pour me plonger dans un rapport en retard. Selma fait éclater une bulle.

— Je veux pas te casser le moral mais, dans ce cas, c’est mort, y a plus de billets. J’ai bien fait d’acheter les miens directement le jour de la mise en vente. Mon Dieu ! Qu’est-ce qu’il fait chaud ! Il sert à rien, ce ventilo !

Elle a raison. Cette fin de mois d’août est très ensoleillée et le bâtiment de l’association, mal isolé, subit toute l’année les affres de la météo : bien trop chaud en été, bien trop froid en hiver.

— N’empêche, j’suis dég, reprend Selma entre deux mastications. J’ai fait un de ces stupides concours pour gagner une entrée en backstage. Bien sûr, que dalle ! Heureusement, il me reste mes fantasmes.

— Tes fantasmes ? Sur qui ?

J’entends les roulettes de sa chaise, et, deux secondes plus tard, l’article avec la photo atterrit sur mon clavier.

—  Eux,  évidemment  !  Beaucoup  critiquent  le  rock  français,  qui  n’a jamais su concurrencer les Anglais et les Américains, mais Dark Moon… Tu connais ?

Bien  obligée  de  lever  les  yeux  vers  elle,  je  tente  un  sourire  pas  trop cramoisi.

— Euh… Un peu…

—  Leur  nouvel  album  sort  dans  quelques  jours,  je  l’ai  précommandé. D’ailleurs, y a déjà deux singles de dispo. Écoute ça…

Se fichant éperdument que les autres entendent de la musique rugir dans la  pièce  que  nous  partageons  toutes  les  deux,  elle  ouvre  son  appli  et, bientôt, la basse de Luc me remplit les oreilles. Ces deux morceaux, je les connais déjà par cœur depuis longtemps, mais suis bien obligée de faire la néophyte.  Si  elle  savait  que  je  reviens  d’un  voyage  avec  eux  de  trois semaines, elle m’en ferait une syncope.

Trois  semaines  épuisantes  à  devoir  suivre  leur  rythme  de  fous  furieux, mais  surtout  trois  semaines  de  pur  bonheur,  à  voir  mon  fils  heureux  et  à partager chaque instant avec l’homme que j’aime. Le plus impressionnant restait  ces  foules  en  délire  dans  chaque  ville  où  un  événement  était  prévu pour eux (radio, télé, dédicaces). Je me tenais toujours dans l’ombre, loin, très loin des objectifs, où en profitais parfois pour aller avec les filles et les enfants à la piscine ou à la plage. Ces quelques heures de « normalité », loin du  fanatisme  hystérique  de  certains,  étaient  salvatrices  et  indispensables, même si vivre le succès de Dark Moon me rendait pleine de fierté pour le groupe.

Des bosseurs, des acharnés. Le talent est une chose, mais qui ne fait pas d’un homme un artiste, encore moins une star.

— Cette voix, souligne Selma, les yeux pétillants, ce mec a une voix de dingue ! Tu te rends compte qu’ils viennent tous du XIIIe ? J’aurais pu les croiser un jour ! Je te le dis, je ne suis pas née sous la bonne étoile.

Je  ramasse  l’article  et  les  contemple  chacun  leur  tour,  perdue  dans  les souvenirs  de  mes  derniers  jours.  Malgré  leur  succès  incroyable,  aucun d’eux  n’a  pris  la  grosse  tête.  Tous  sont  conscients  de  leur  chance inestimable  et  ont  su  garder  les  pieds  sur  terre,  même  si  leurs  nombreux délires en public peuvent parfois faire penser le contraire.

— Mais Fred Pelletier n’est pas celui qui me fait le plus d’effet, et puis elles bavent déjà toutes dessus. La pauvre Alice – sa compagne –, ça ne doit pas être facile tous les jours.

Je revois le sourire éclatant de cette dernière chaque fois qu’elle posait ses yeux  amoureux  sur  son  homme.  Cela  ne  l’avait  pas  empêchée  de  nous confier un après-midi en mangeant une glace au bord du Danube : « Avec lui, le plus difficile à supporter, c’est son caractère, ou quand il commence à jouer de la gratte dans la chambre au milieu de la nuit pour ne pas “perdre son riff”. Un volcan en phase permanente d’éveil. Je vous jure, des fois, je le pousserais bien au fond du lac. »

—  Vivre  avec  un  passionné  demande  bien  souvent  quelques  sacrifices, murmuré-je, mon regard à présent rivé sur l’image de Luc.

— C’est certain. En tout cas, leur bébé est trop chou.

Les fesses au bord de mon bureau, elle me propose un chewing-gum, fait claquer une bulle, puis pose son doigt sur l’article.

—  Non,  moi,  celui  qui  me  fait  réellement  kiffer  et  que  j’aimerais  avoir dans mon lit, c’est lui.

À peine en bouche, le bonbon passe de travers, manquant de m’étouffer.

— Tu… déconnes ? bafouillé-je dans une toux étranglée.

Affolée, elle tape dans mon dos et me regarde par en dessous.

—  Ben,  non.  Il  est  beau,  hyper  sexy,  avec  un  cul  pas  dégueu.  Et  vu comme il gère ses cordes, j’imagine même pas le doigté qu’il doit avoir.

Son  doigté  ?  Sous  ma  jupe,  une  chaleur  malvenue  s’infiltre  entre  mes cuisses, que je serre plus fort. Voir des nanas baver de loin sur mon homme, je commence à prendre le pli, mais entendre ça d’une fille que je côtoie tous les jours…

Et à qui tu mens !

Marguerite Valois, une image factice, un fantôme égaré. Je mens à Selma, une collègue que j’apprécie et que je considère presque comme une amie. Je mens sur mon identité, sur mon passé, et maintenant je ne peux même pas lui avouer que l’homme qui la fait tant saliver est celui qui partage certaines de mes nuits, qui a toujours fait battre mon cœur trop fort et à qui je n’ose même plus dire ouvertement « je t’aime », tant je redoute que ces trois mots, aujourd’hui, lui fassent trop peur.

— Il n’est pas le seul à jouer sur des cordes, tenté-je pour faire dévier le sujet.

Elle m’envoie un coup d’œil contrarié.

— Tu n’écoutes rien quand je te parle, en fait, s’offusque-t-elle. Je dois te rappeler que je me suis mise à la basse il y a quelques mois ? J’adore cet instrument  !  Ce  son…  Et  c’est  pas  trop  compliqué  à  apprendre,  mais certains  (son  regard  enamouré  revient  sur  Luc)  sont  beaucoup  plus  doués que d’autres. Et lui, crois-moi, à l’heure actuelle, c’est le meilleur.

J’en rougis sûrement alors que le silence tombe dans la pièce. Un silence bizarre durant lequel je sens les yeux de Selma m’observer avec attention.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je sans oser relever le menton vers elle.

— Rien. À part que… c’est marrant, mais…

Toc ! Toc !

Avant  qu’on  n’ait  le  temps  d’un  mot,  la  porte  s’ouvre  sur  Clément Dubois, notre directeur. La cinquantaine bien sonnée, il est à l’association ce que la musique est à Dark Moon : à la fois indissociable et indispensable.

De  voir  Selma  assise  sur  le  coin  de  mon  bureau  avec  un  article  people grand  ouvert  sur  le  clavier  de  mon  ordinateur  semble  lui  passer complètement au-dessus de la tête. Lui, tant que le taf est accompli et que personne n’a à se plaindre de ses travailleurs sociaux, il laisse couler. Si je démissionne dans quelque temps, il me manquera, assurément.

— Selma, je peux te voir quelques minutes ? J’ai un nouveau dossier dont j’aimerais bien que tu t’occupes.

— J’arrive.

Elle  saute  sur  ses  pieds,  attrape  calepin  et  stylo,  puis  pivote  vers  moi avant de sortir à son tour.

— J’ai pas eu le temps de le lire en entier ce matin dans le métro, mais regarde dans mon sac, y a le dernier numéro d’Exclusif. Lis-le, c’est…

Ses yeux se plissent.

— … troublant.

Intriguée, j’attends qu’elle ait fermé la porte et vais récupérer son grand sac fourre-tout. Un vrai merdier là-dedans, mais je n’ai pas à fouiller pour trouver  le  magazine  au  papier  glacé. Exclusif,  l’hebdomadaire  people  le plus lu de France et, souvent, le plus à vomir. D’ailleurs, dès que mes yeux découvrent  la  une,  une  onde  de  choc  frigorifique  me  foudroie instantanément les entrailles et mon petit déjeuner remonte à toute vitesse dans ma gorge.

Luc… C’est quoi, ce bordel ?
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— J’ai besoin de plus de basses. J’entends pas assez Luc.

— Moi, pareil !

Quelle prise de son à la con ! Depuis qu’on a commencé, on a que des emmerdes.

Au loin, sur sa plateforme, l’ingé me fait signe de reprendre. Damien lève finalement  un  pouce,  mais  Fred  n’est  pas  encore  satisfait.  De  mon  côté, c’est Mike que j’entends trop fort. Le comble quand on a des problèmes de balances durant un concert, c’est qu’on se retrouve souvent à devoir essuyer les reproches nous-mêmes. Les gens ont trop vite tendance à oublier qu’on a beau occuper la scène il s’agit avant tout d’un travail d’équipe et que le rendu  final  n’est  pas  uniquement  de  notre  fait.  Lumière  et  son  jouent également  un  rôle  crucial,  tout  comme  chaque  petite  main  présente.  Ce concert, en plus, est le dernier de notre tournée estivale et il se passe à la maison, deux raisons supplémentaires pour ne rien rater ce soir.

Enfin, après un soundcheck plus long que la moyenne, qui nous rend peu confiants, nous descendons de la scène et rejoignons notre équipe.

— On refait un essai t’à l’heure, annonce d’emblée Fred à Serge. On le sent pas.

Lorsque Manager Adoré hoche simplement la tête, c’est qu’en général il est  d’accord  avec  nous.  Ça  fait  chier,  parce  que  toutes  les  conditions  sont réunies  pour  que  la  soirée  soit  belle,  mais  on  ne  veut  surtout  pas  de l’approximatif. Nous, on veut la perfection. Le public ne paie pas pour avoir un  son  de  merde  dans  les  oreilles  ou  pour  voir  des  musiciens  éclatés  sur scène. Il est notre gagne-pain, celui qui fait et défait le succès des artistes, notre baromètre, notre client de luxe. Certains, pour faire parler d’eux, ont besoin d’en faire des tonnes, d’être adeptes aux scandales, de dénigrer les collègues, les insulter sur les réseaux sociaux et dans les médias, les écraser pour exister. Nous, on ouvre simplement les micros et on met direct tout le monde d’accord. Moi, j’appelle ça « avoir la classe ».

— C’est de la merde, hein ? se renseigne Fred auprès d’Alice et Elsa dès qu’on arrive vers elles.

— Mais non, pas du tout, vous avez les oreilles trop parfaites, c’est tout, tente de le rassurer Alice.

—  Pas  parfaites,  mademoiselle  Lagardère,  la  reprend  Dam  avec  un sourire entendu. Absolues.

Elsa rigole et lui prend le bras.

—  Si  tu  n’avais  pas  l’ego  déjà  surdimensionné,  je  dirais  que,  quand même, tu te la pètes un peu, des fois.

— Moi ? Jamais ! Et j’ai pas l’ego surdimensionné, ma jolie, je suis juste le meilleur.

Mike et moi les laissons passer devant en secouant la tête.

— Putain… Ces guitaristes…

— Ouais.

Fred nous a entendus. Il se contente de ricaner en levant ses deux majeurs devant notre nez, puis il attrape la main d’Alice pour l’entraîner à la suite de Damien et d’Elsa.

—  Heureusement  pour  eux  qu’on  les  aime,  hein  ?  se  marre  Mike,  une tape dans mon dos.

— Ouais, aussi.

Serge sur nos talons, on prend à notre tour la direction des coulisses, où nous attendent Flavia, les mômes et nos sandwichs. Mon ventre gargouille, mais mon esprit, lui, est resté sur la scène. Je pense à nos essais, à ce soir, à Margot et Arthur qui vont me rejoindre en fin de journée. Ce week-end est important  :  le  petit  aura  trois  ans.  Vu  comme  il  aime  dessiner,  je  vais  lui offrir  un  kit  à  dessin  à  l’emblème  de  Flash  McQueen,  sa  nouvelle  idole depuis quelques semaines, même s’il n’a encore jamais vu Cars. Ketchaaa !

— Luc ! Serge !

La voix de Ludo, notre indispensable assistant numéro un, claironne par-dessus  les  têtes  et  il  apparaît,  une  main  levée  dans  notre  direction,  un magazine dans l’autre.

—  Qu’est-ce  qui  se  passe  encore  ?  soupire  Serge,  les  sourcils  froncés, alors que je regarde Ludo s’avancer vers nous, un peu en nage.

— Une couille, une grosse couille, annonce-t-il, le visage trop grave, en dressant le magazine sous nos yeux.

Je vois d’abord le nom. Exclusif, un torche-cul qui sait pondre que de la merde depuis sa création. Puis je baisse les yeux et je pâlis.

Putain de bordel de merde !

Dans ma poche, mon portable se met à vibrer. Pas la peine de regarder qui m’appelle. Je sais déjà que je vais passer un très sale quart d’heure et que les festivités de la journée viennent définitivement d’être plombées.
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Le festival a ouvert ses portes. On perçoit les bruits de la foule, ses cris, ses  rires,  les  premières  notes  de  musique  qui  jaillissent.  Dans  quelques heures, ils seront environ cent dix mille à arpenter les allées et à venir nous applaudir.

Mais ça me paraît tellement loin pour le moment... La bonne humeur s’est envolée alors que Margot m’a rejoint et que le magazine circule de main en main. Elle reste distante et a gardé ses lunettes de soleil. Derrière les verres, je devine ses yeux gonflés et rougis. Bordel ! Cette journaliste de mes deux et  son  paparazzi  vont  sévèrement  payer  leurs  conneries.  Arthur  devait l’accompagner,  mais  elle  a  finalement  préféré  le  laisser  chez  sa  mère.  Ça pue !

— Mais qu’ils s’achètent une vie, ces putains de fouille-merde ! s’écrie Fred  pendant  que  sa  chérie  lui  prend  l’hebdo  des  mains,  avant  qu’il  n’en fasse  des  confettis.  Ils  peuvent  pas  aller  se  branler  ailleurs  que  dans  nos cordes ?

Les sourcils d’Alice se froncent.

—  Virginie  Raymond…  Ça  me  dit  quelque  chose…  Oui  !  C’est  cette bonne  femme  qui  m’avait  appelée  un  jour  à  la  bibliothèque  parce  qu’elle voulait savoir si on sortait ensemble. Et c’est aussi elle qui voulait pondre un article à la naissance de Danny et que tu as gentiment envoyé bouler.

Un éclat de fureur vient embraser les yeux verts de Fred.

— Et c’est une raison pour s’en prendre maintenant à Luc et à Margot ? Qu’elle aille se faire…

— On leur fout un procès au cul ? le coupe Dam à l’attention de Serge.

Margot secoue la tête, la voix tremblante.

— Elle m’a… humiliée, mais… tout ce qu’elle raconte n’est pas faux, et vous le savez. Toutes ces femmes existent bien, moi, je ne suis rien dans ce milieu et…

—  Je  n’étais  rien  non  plus,  remarque  Alice  avec  douceur,  et  certains articles n’ont pas non plus été tendres à l’époque.

— Mais y a encore cinq ans, la virulence sur les réseaux sociaux n’était rien en comparaison avec aujourd’hui. Et je vous le dis, ça ne va pas aller en s’arrangeant. Tous ces haters tarés devraient aussi aller s’acheter une vie.

Tout en parlant, Dam a le nez rivé sur son téléphone et le plisse d’un air dégoûté. L’article a déjà fait grand bruit dans notre communauté et les gens y sont allés de leur petit commentaire, sans réfléchir une seule seconde aux conséquences que leurs mots blessants, injurieux pour beaucoup, pouvaient avoir. Le harcèlement, Margot l’a déjà vécu durant l’enfance, à l’école, et je refuse que tous ces mauvais souvenirs viennent refaire surface, même s’il est  sûrement  déjà  trop  tard.  Blessé,  frustré,  atteint  dans  ma  vie  privée  et surtout dans celle de Margot, j’ai voulu répondre, mais les autres m’en ont dissuadé. La rage ne fait que décupler la rage, et une quelconque réponse, ils ont raison, mérite d’abord d’être pesée et réfléchie.

Margot se décide à enlever ses lunettes, et son regard empli de rancœur et de désillusion vient me frapper en plein cœur. J’arrive pas à savoir si ça me concerne  directement  ou  si  ses  ressentiments  sont  juste  dirigés  contre l’article.

« Luc Gauthier : les femmes de sa vie, du banal à la haute couture », par Virginie Raymond

Faut-il  encore  présenter  Luc  Gauthier,  le  bassiste  de  Dark  Moon  à  la  «  sexytude » affolante ?

Alors  que  les  membres  du  groupe  ont  chacun  trouvé  chaussure  à  leur pied, au grand dam de certaines – et certains –, Luc, de son côté, continue de batifoler joyeusement et de profiter de son célèbre statut.

Soyons clairs : toutes les plus jolies femmes du monde ont fini dans les bras du beau Français, du mannequin en devenir à l’actrice oscarisée. Mais le plus beau trophée de son tableau de chasse réside sans aucun doute en la personne de Vivian O’Connor, l’impératrice de la mode. Après plus d’un an de relation, nous pensions d’ailleurs que la magnifique quadragénaire à la fortune estimée à plusieurs millions d’euros finirait avec la bague au doigt et un grand OUI devant l’autel.

Le  bassiste  et  la  rédactrice  en  chef  formaient  un  couple  parfaitement assorti et glamour, et nous les espérions heureux. C’était compter sans un coup de tonnerre – ou un coup du destin.

Rappelez-vous…  Au  temps  du  premier  album  de  Dark  Moon,  Luc Gauthier posait en première page avec une jeune femme, certes jolie, mais lambda, simple institutrice, tombée depuis dans l’oubli. Le succès du jeune homme serait-il venu titiller l’ambition de cette femme dont plus personne ne  se  souvient  ?  Après  tout,  le  rockeur  aussi  pèse  beaucoup  d’argent aujourd’hui.

Nous  pensions  que  la  rupture  brutale  et  surprenante  entre  Vivian  et  lui découlait du fait de leurs agendas trop remplis – comme c’est souvent le cas chez  les  stars  –,  ou  peut-être  d’une  simple  vision  discordante  de  l’avenir due  notamment  à  leur  différence  d’âge,  mais  jamais  nous  n’aurions soupçonné  que  cette  séparation  soit  due  au  retour  soudain  de  cette  petite institutrice dans la vie du musicien.

Est-il  réellement  possible  qu’il  ait  succombé  d’un  clignement  de  cils  à son ancien amour de jeunesse ? Amour qui, soulignons-le à nouveau, est à des kilomètres des femmes à la beauté et au charme non négligeable que le bassiste  a  l’habitude  de  fréquenter  depuis.  L’histoire,  cependant,  pourrait être belle, un peu à la Cendrillon, mais elle nous laisse tout de même dans une certaine expectative. Nous voulions croire à celle de Luc et de Vivian, tombée dans le silence depuis.

Dévastée,  la  femme  d’affaires  préfère  réparer  son  cœur  brisé  loin  des objectifs,  et  sans  doute,  tout  comme  nous,  cherche-t-elle  à  comprendre  ce qu’il  s’est  réellement  passé.  Comment  Margot  Chevallier,  ancienne conquête  du  célèbre  bassiste,  a-t-elle  pu  ravir  l’amour  que  Luc  portait  à Vivian ? Et cet amour connaîtra-t-il vraiment un avenir ? Margot Chevallier peut-elle vivre le même rêve qu’Alice Lagardère, compagne du leader Fred Pelletier,  ou  Abby  Graham,  la  petite  amie  du  guitariste  survolté  Damien Laury, dont l’histoire complexe est, elle aussi, souvent digne d’un roman ? Seule Flavia Leroy, présente auprès du groupe depuis leur début, n’a jamais failli dans son soutien.

Exclusif  va  bien  entendu  suivre  cette  nouvelle  histoire  de  très  près,  en espérant que Luc ne finira pas, comme Vivian, avec le cœur brisé.

Le tout est accompagné de photos, la plupart prises sur tapis rouge, mais également  de  très  anciennes,  avec  Margot,  sorties  des  fonds  de  tiroirs,  et d’autres,  plus  récentes,  qui  me  filent  la  gerbe  et  me  font  monter  dans  les tours.  Quand  ?  Comment  ont-ils  pu  les  prendre  ?  On  avait  fait  attention  ! Tout le temps, tous les jours ! Avec elle, je fais toujours attention !

L’unique  consolation  est  que  l’autre  grognasse  ne  parle  pas  d’Arthur, sinon j’aurais vraiment pété un câble.

—  Les  photos  prises  cet  été  sont  mauvaises,  mais  ma  collègue  m’a reconnue,  j’en  suis  sûre,  s’inquiète  Margot.  Ce  matin,  elle  voulait  juste parvenir à discuter de ça.

— Mais… ça craint plus rien, non ?

—  C’est  pas  une  raison,  réponds-je  à  Dam  pour  Margot.  J’ai…  j’avais promis qu’elle resterait loin de tout ça, que je les protégerais, Arthur et elle.

— Eh ben, t’étais optimiste, lâche Fred.

— Ça va, ta gueule ! J’ai vraiment fait gaffe, Margot est toujours restée loin des objectifs.

— Alors, comment cette connasse a-t-elle pu savoir ? Et ce merdeux qui vous a suivi partout ?

Ça, c’est une bonne question, à laquelle Fred répond lui-même, en même temps que Damien.

— Vivian !

J’ouvre la bouche, la referme, les contemple tous.

— L’article chante ses louanges…

— Et t’as dit qu’elle avait reconnu Margot…

— Et une femme amoureuse et bafouée n’a aucune limite, conclut Flavia, silencieuse jusqu’ici. Surtout lorsqu’elle a les moyens.

Incrédule, je secoue la tête.

— Vous délirez ! Pourquoi elle ferait ça ? C’est complètement...

Absurde, insensé…

— Réaliste.

Je toise Dam, la cervelle sens dessus dessous. Pourquoi Vivian agirait-elle ainsi ? Je dois l’appeler, vérifier, être sûr.

— Pour l’heure, personne ne réagit, c’est bien clair ? ordonne Serge, la mine sévère. Vous nous laissez gérer une quelconque réponse. Et dites-vous bien que, demain, les gens seront déjà passés à autre chose.

— Eux peut-être…

La voix pleine d’amertume, Margot recule. J’aime pas ça. Elle va s’enfuir, m’échapper.

—  Je  préfère  rentrer.  J’ai  besoin  de  digérer.  Vous,  concentrez-vous  sur votre concert et profitez.

Sans un mot de plus, elle sort rapidement de notre loge pour disparaître parmi  la  foule  des  backstages.  Dam  me  fait  les  gros  yeux  et  les  filles,  le soupir aux lèvres, ouvrent leurs mains d’incompréhension.

— Qu’est-ce que tu attends ? s’agace Elsa. Ne fais pas deux fois la même erreur : rattrape-la !

Mike  confirme  d’un  hochement  de  tête.  Alors,  comme  si  mon  corps  et mon esprit s’étaient soudain dissociés, je me précipite à sa suite.

— Margot ! Attends !

Malgré le monde, la cohue, elle court vite, mais moi encore plus.

— Margot !

— Laisse-moi ! Je veux juste rentrer.

— S’il te plaît…

J’ai attrapé son bras. Elle s’arrête, se retourne, et les larmes au bord de ses yeux qu’elle tente de retenir me font l’attirer contre moi et la bercer avec douceur.

— Je voulais pas ça… J’suis désolé… Je vais tenter de comprendre et…

— Tu l’as déjà compris, hoquette-t-elle. On l’a tous compris.

Je l’entraîne dans le fond, près des hautes palissades qui nous cachent de la vue des curieux à l’extérieur et où personne ne se promène.

— Je sais déjà ce que tu vas me dire, commence-t-elle. Qu’on s’en fout, qu’ils ne sont pas nous et qu’on les emmerde.

—  Et  c’est  pas  vrai  ?  Elles  racontent  quoi,  les  paroles  de  cette  chanson que t’aimes tant ? « Se dire qu’on est heureux ; emmerder les envieux » ?

Défaite, elle baisse le menton.

—  Si,  mais…  la  vie  n’est  pas  une  chanson,  Luc,  juste  la  réalité.  Cet article,  ces  mots  ne  sont  que  le  début.  Quand  un  magazine  people  déterre une information qui peut faire vendre, tous les autres suivent derrière, et tu le  sais  aussi  bien  que  moi.  Je  pensais…  je  pensais  vraiment  que  je parviendrais à m’en ficher, que j’avais passé une étape, que je n’étais plus cette  fille  un  peu  trop  innocente  qui  voulait  croire  aux  licornes,  que  je m’étais  endurcie.  Mais,  cet  article,  c’est ta  réalité,  et  elle  te  poursuivra toujours.

— Et alors ? Moi, oui, je m’en fous de toutes ces conneries. Aujourd’hui, je me fous que tu ne fasses pas partie de cet univers. Alice a bien réussi, et Abby, j’en parle même pas. Elle vit sa vie à côté de tout ça et ils ont trouvé un  équilibre  qui  leur  convient.  Et  nous  aussi,  on  peut,  si  tu  nous  donnes cette chance.

— Mais, moi, j’ai quelque chose qu’Abby n’a pas. Moi, j’ai Arthur et je dois  le  protéger.  Revenir  à  Paris  était  égoïste,  me  projeter  avec  toi  était égoïste.

Putain ! Ça, c’est une belle claque en pleine gueule.

— T’es revenue parce que t’avais besoin de repères.

—  Mais  je  les  aurais  peut-être  trouvés  ailleurs.  Vous  avoir  suivis  ces dernières  semaines,  ces  derniers  mois,  m’a  fait  comprendre  que  rien, jamais,  n’était  arrêté.  J’aime  Paris,  mais  d’autres  endroits  sont  tellement mieux pour un enfant…

Un ricanement m’échappe.

— La Suisse ?

—  Par  exemple.  Mais…  cela  aussi,  c’est  ta  vie.  Tu  es  fait  pour  ça.  Et Vivian,  ou  n’importe  quelle  autre  fille  de  ton  monde,  te  correspondra toujours mieux que moi.

— Et si je veux que mon monde, ce soit toi ? On va tout foutre en l’air aujourd’hui juste à cause de cet article de merde ?

— L’article, les commentaires sur les réseaux… Demain, y en aura déjà le double,  le  triple…  Quelle  sera  la  prochaine  étape  ?  Une  photo  volée d’Arthur ? Des gens qui se permettent de faire des commentaires sur lui ? Sur notre vie ? Ma façon de l’élever ? Notre couleur de peau ?

Flèche en plein cœur. Et elle fait mal. Tellement mal…

« T’étais optimiste. »

Les  paroles  de  Fred  s’amusent  à  tourner  en  boucle  et  mes  poings  se serrent.  J’ai  envie  de  hurler,  de  me  réveiller  ce  matin  et  de  me  retrouver dans  un  monde  où  ces  dernières  heures  n’existent  pas.  Un  monde  où  le commun des mortels cesserait de vouloir réfléchir à ma place et de donner son  avis  inutile  sur  ma  vie,  un  monde  sans  connards  ni  opportunistes  en train  de  me  fliquer  dans  les  rues,  un  monde  où,  finalement,  ma  célébrité n’existerait pas.

Un jour, ç’a été le cas…

Ouais. Je nous revois traîner dans les rues, enfants. Elle avec ses tresses, Dam  sans  sa  cicatrice  et  moi  les  cheveux  plus  courts.  Et  quelques  années plus tard, avant que le succès ne vienne nous attraper dans ses filets. Amis, complices…  On  est  passés  par  toutes  les  étapes  avant  de  finir  par comprendre qu’on serait bien ensemble. Et aujourd’hui, cette vérité me scie les  entrailles.  Je  veux  cette  femme  auprès  de  moi,  son  naturel,  sa  beauté, son rire, sa force de vie…

Mon regard plonge dans le sien.

— Personne ne s’en prendra à Arthur, jamais.

— J’aimerais te croire. J’aimerais… tellement de choses.

Sa voix tremble, comme sa main qui monte vers ma joue qu’elle caresse avec  amour.  Dans  ma  poitrine,  je  sens  un  étau  se  refermer  sur  mon  cœur lorsque ses yeux s’embuent de nouveau.

— Je t’aime, Luc. Ma Vie, mon Amour, pour toujours. Ferme les yeux.

Un nœud dans la gorge, je m’exécute. Lentement, elle pose sa bouche sur la mienne, et le goût salé de ses larmes vient glisser sur mes lèvres.

— Ne me déteste pas.

Un soupir, un sanglot étouffé, puis je rouvre les paupières. Devant moi, plus  que  du  vide  et,  dans  mon  corps,  malgré  la  chaleur  moite  de  l’air,  un froid  intense  se  répand.  Dans  ma  cage  thoracique,  tout  se  comprime violemment  pour  imploser  d’un  seul  coup.  Mon  poing  contracté  frappe  la barricade de bois, mon cri de rage, haine et dégoût contre moi-même, jaillit avec puissance, jusqu’à faire tourner les regards au loin dans ma direction.

J’vous emmerde ! J’vous emmerde tous !

Je frappe encore, encore, encore…

— P’tit cœur !

Les bras de Dam se referment sur moi. Je tombe par terre, contre lui, mon cœur effrité en mille morceaux sur mes genoux.

— J’ai rien dit, putain ! J’aurais pu la retenir, mais… j’ai rien dit !

Je le voulais, mais rien n’est sorti ! Tout est resté bloqué dans ma gorge, ma poitrine, parce que ça n’aurait rien changé. Avant même qu’elle ne me rejoigne, sa décision était déjà prise, transportée par son cœur de maman. Et je ne peux lui en vouloir de chercher à protéger Arthur, parce que c’est ce que je veux, moi aussi.

Dam m’étreint plus fort. Pour une fois, il ne parle pas, il me laisse juste vider  ma  rancœur  et  ma  colère.  Alors,  contre  lui,  la  tête  sur  son  épaule, j’oublie où je me trouve et laisse mes larmes couler.
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Margot

— Et mon anniversaire ? T’as réfléchi ?

— Dam…

Ce mec ne lâche jamais rien, surtout lorsqu’il n’obtient pas satisfaction, mais comment accepter son invitation en sachant que Luc sera présent ?

— Ce sera une soirée déguisée, me rappelle-t-il. Donc, t’as qu’à mettre un masque, et personne te reconnaîtra.

— N’importe quoi.

— Ou une combinaison de stormtrooper ou de Chewbacca…

Je lève les yeux au ciel.

— Tu m’as dit que le thème était Al Capone.

—  Et  alors  ?  Contre  un  paiement  en  whisky,  il  peut  très  bien  avoir  fait appel à Dark Vador pour le protéger.

Il me tire un sourire.

— Tu sais que je ne viendrai pas, mais… merci de me le proposer, encore et encore.

— Si j’avais le temps, j’aurais accompagné le tout d’un groscâlin.

— Le son de ta voix en est déjà un.

—  Tu  me  flattes,  ma  jolie.  Tu  me  flattes.  Et  t’en  fais  un  à  Arthur  pour moi.

Je me tourne vers mon fils, occupé, comme souvent, à dessiner. Malgré la séparation, Luc est venu lui offrir une somptueuse mallette à dessin et peut-être lui dire au revoir en même temps. Une journée que je mettrais tout en œuvre  pour  oublier  si  elle  n’était  pas  tombée  le  jour  de  l’anniversaire d’Arthur.  Depuis,  mon  cœur  survit  et  j’ai  refusé  de  commettre  la  même erreur que la dernière fois : tourner le dos aux autres. Alors, régulièrement, Dam, Elsa et Flavia prennent des nouvelles ou passent me voir. L’ombre de Luc plane toujours dans leur sillage, mais je ne peux en vouloir qu’à moi-même. Et je sais que j’ai pris la bonne décision. Comme je l’avais prédit, l’article d’Exclusif n’a  été  que  le  premier  d’une  série  et  j’ai  eu  toutes  les peines du monde à faire croire à mes collègues, ou à certaines éducatrices de la crèche, que cette « Margot » en photo n’était qu’un sosie. Romy était furieuse.

« Et si Dabo n’était pas mort, tu imagines ce qui aurait pu se passer ? »

Oui.  Mon  cœur  n’aurait  jamais  fini  en  morceaux  que  j’essaie désespérément  de  recoller,  parce  que  je  n’aurais  jamais  permis  à  Luc  de m’embrasser. Pas de baiser, pas d’histoire. Pas d’histoire, pas de souffrance.

— Ma jolie ?

— Pardon, je… je pensais à…

Je serre le téléphone dans ma main et mords ma lèvre tremblante. Je vais le  regretter,  mais  c’est  plus  fort  que  moi.  Je  m’éloigne  dans  le  fond  de  la cuisine, appuie ma tête contre la fenêtre froide et baisse ma voix.

—  C’est  vrai  ce  que  raconte  la  presse  people  ?  Luc  est  retourné  avec Vivian ?

Un silence, puis un soupir.

— Faut jamais lire ce que racontent ces tocards.

— Je n’ai rien lu. J’ai juste vu les unes. Les photos sont…

—  Des  photos  de  paparazzis,  ma  jolie.  Vivian  n’a  toujours  été  qu’un… passe-temps, elle compte pas.

Mes paupières se ferment, sans pouvoir empêcher une larme de rouler sur ma joue.

— Un passe-temps… Ouais…

— Ben… Je te dirais bien un vide-couilles, mais c’est moins élégant.

Et ce mot fait bien plus mal, ouvrant mon esprit sur des images qui me donnent envie de vomir. Mais à qui en vouloir hormis à moi-même ? S’il m’avait retourné verbalement mon amour ce jour-là, au festival, aurais-je pu envisager les choses autrement ?

—  J’aurais  pas  dû  poser  la  question.  Et  de  toute  manière,  ça  ne  me regarde pas.

— Tu sais, il…

—  Non,  n’ajoute  rien,  le  supplié-je,  le  cœur  subitement  affolé.  J’ai  pas besoin de savoir, et si tu ne raccroches pas, tu vas être en retard.

Ce soir, une fois n’est pas coutume, il va assister à un concert avec Abby et Luc, dans une salle assez connue, nichée au cœur du IIIe arrondissement.

—  Ouais,  faut  que  je  bouge.  Mais…  le  seul  grand  amour  de  sa  vie,  ça reste toi. Et si t’es pas convaincue, va voir son expo quand elle sera ouverte. Tu comprendras.

Je déteste quand il fait ça ! En dire trop et pas assez à la fois.

— Pourquoi tu…

— Je dois y aller, ma jolie. Oublie pas mon groscâlin ! Et encore moins que j’t’aime !

— Moi aussi, je t’aime, même si, là, je te déteste.

Son rire imprègne mes oreilles, puis il raccroche en premier, ne laissant plus qu’un immense vide soudain.

J’essuie ma joue, respire un grand coup.

— Damien te fait un groscâlin, trésor. Tu as fini ? Ça va être l’heure du lit.

Il hoche sa petite tête, puis remet le capuchon à son stylo. Depuis que Luc est sorti de ma vie, du moins physiquement, je trouve Arthur moins joyeux, il a perdu de sa lumière et cela aussi me fait affreusement mal au cœur. Ils étaient devenus si complices… Je me sens comme une sorcière, pitoyable. J’ai eu peur et je n’ai pas cherché à vaincre ce sentiment, trop touchée par les mots de Vivian et de cette pseudo-journaliste.

Avant  que  les  larmes  ne  reviennent  border  mes  yeux,  j’aide  Arthur  à remettre crayons et stylos à leur place. Une douche rapide, un bon brossage de dents et je laisse mon fils choisir son histoire du soir, le regard fixé sur la tranche rose de Grand Loup & Petit Loup. Cela fait des semaines qu’il ne m’a  plus  réclamé  cette  histoire,  qu’il  aimait  pourtant,  comme  si  l’aura  de Luc  avait  imprégné  ses  pages  et  qu’ouvrir  le  livre  aurait  été  prendre  le risque  de  la  laisser  s’échapper.  En  fait,  il  n’a  plus  voulu  non  plus  de Toi grand et moi petit ou De la petite taupe qui voulait savoir qui lui avait fait sur la tête. Deux autres livres que Luc avait pris l’habitude de lui lire avant qu’il ne dorme et qui lui étaient « réservés ».

Sur sa table de chevet trône La Légende du roi Arthur illustrée, un album que lui a offert Damien pour ses trois ans, et Cars.

— Tu me racontes Arthur ?

Je lui souris.

— Si tu ne râles pas parce que je raconte moins bien que Damien…

— Mais non, maman. Il vient quand ?

Il se couche, son Bourriquet contre lui, et se cale contre mon épaule.

— Dès qu’il pourra. Je t’ai expliqué qu’en ce moment, avec leurs concerts dans toute la France, il n’est pas à Paris très souvent.

Et  bientôt,  tournée  européenne  oblige,  il  le  sera  encore  moins.  Puis  ce sera  l’Amérique…  Des  mois  loin  d’ici,  des  mois  pour  peut-être  parvenir enfin à faire le deuil de Luc et d’une histoire qui jamais n’aurait dû renaître.

* * *

DRING !

Je peste. Contrairement à son habitude, Arthur a eu toutes les peines du monde  à  s’endormir  ce  soir  et  cela  fait  à  peine  quelques  minutes  que  son corps  a  enfin  cédé  au  sommeil.  Heureusement,  le  bruit  désagréable  de l’Interphone ne semble pas l’avoir réveillé.

— Oui ?

— Code.

Dans mes veines, mon sang ne fait qu’un tour.

— Re… retour sur Terre.

— Bonsoir, Marguerite. Je crains d’être un oiseau de très mauvais augure.

Cinq  minutes  plus  tard,  Romy  est  assise  face  à  moi,  un  café  entre  les mains et un dossier devant elle. Ses traits sont tirés, sa peau, blafarde, et de méchants cernes violets cerclent ses yeux, lui donnant facilement quelques années de plus.

— Je ne vais pas y aller par quatre chemins. Les Fils de la Lumière nous ont tous niqués.

Interloquée  par  le  choix  de  ce  verbe  qui  ne  lui  sied  pas,  j’écarquille  les prunelles.

— Pardon ?

—  Deux  hommes  ont  été  arrêtés  il  y  a  quelques  jours  en  Égypte. Comportement suspect et découverte de diverses armes bien planquées au fond de leurs affaires.

Mon malaise augmente.

— Je n’en ai pas entendu parler.

—  Parce  que  cette  information  n’a  pas  été  transmise  aux  médias.  Pas encore. Affoler les populations mondiales n’apporterait rien de bon.

—  Affoler  les…  Qu’est-ce  que  tu  veux  dire  ?  Et…  quel  rapport  avec moi ?

Elle boit une gorgée, prend une grande inspiration et ouvre le dossier

— Ces deux hommes, deux frères de sang, Astou et Koffi Rabbani, font partie des Fils de la Lumière.

Photos  de  deux  types  au  visage  banal,  plutôt  jeunes,  basanés,  les  joues couvertes d’une barbe mal taillée. Dans leurs pupilles, cependant, se reflète une lueur malsaine, l’ombre d’un diable caché.

—  Nous  les  pensions  morts  dans  l’explosion  du  camp  dans  le  Sahel, mais… nous nous sommes fourvoyés. Ils nous ont tous dupés.

À son regard si empreint de gravité, mon corps commence à trembler.

— Dupés ?

—  Aucun  d’eux  n’est  mort.  Les  corps  retrouvés  sont  ceux  d’autres hommes, de femmes et d’enfants qu’ils ont tués pour mieux disparaître dans la nature.

— Mais… les dossiers médicaux, les empreintes dentaires…

—  Des  documents  falsifiés,  qui  avaient  miraculeusement  survécu  à l’explosion.  Ne  jamais  croire  aux  coïncidences,  Marguerite,  mais,  comme mes  collègues,  j’ai  fini  par  plonger  les  deux  pieds  dedans.  Après l’arrestation des deux frères, ce qu’il restait du camp a été fouillé à nouveau et…  ils  ont  découvert  une  trappe,  sous  des  tonnes  de  gravats.  Un  tunnel profond de plusieurs kilomètres dont on ignore encore l’issue, car, lui aussi, ils l’ont fait exploser.

Mes  oreilles  se  mettent  à  bourdonner  alors  que  l’implacable  vérité  se forme dans ma cervelle. Non… c’est impossible…

—  Dabo  n’est  pas  mort,  assène  Romy  avec  froideur.  Et  il  peut  être n’importe où aujourd’hui.

Non… Non !

Le corps soudain fiévreux et la tête prise d’une mauvaise migraine, je me lève en titubant et me précipite vers l’évier.

Romy me rejoint. D’une main, elle maintient mes cheveux pendant que je vomis mon dîner, de l’autre, elle masse mon dos et ma nuque avec douceur.

—  Leur  plan  nous  a  échappé.  Ils  fomentent  quelque  chose  de  terrible, mais  nous  ignorons  quoi.  Les  Rabbani  refusent  d’en  parler.  (Elle  consulte ses notes.) Tout ce qu’ils ont dit, c’est que « le monde connaîtra bientôt, très bientôt, la seule vérité, et la force de frappe des Fils de la Lumière fermera à jamais pour tous les autres les portes du paradis ». Tous les gouvernements, à l’interne, sont sur le pied de guerre. Les armées ont renforcé les frontières, les  gares,  les  aéroports.  Tu  n’as  pas  remarqué  que  les  soldats  étaient  plus présents dans les rues ces derniers jours ?

Maintenant qu’elle le dit…

L’estomac  toujours  comprimé,  je  me  rince  la  bouche  à  l’eau  claire  et accepte le bonbon à la menthe qu’elle m’offre. Solennelle, elle pose ensuite ses  mains  sur  mes  épaules,  puis  plonge  son  regard  d’aigle  dans  le  mien, nimbé d’une force et d’une bienveillance qui viennent me toucher au cœur.

—  Dabo  t’a  peut-être  oubliée,  peut-être  pas.  Et  moi,  je  t’ai  fait  une promesse, mais il faut que…

Clac !

Le bruit d’une porte que l’on ferme trop fort résonne par-delà les murs, alors  que  des  cris  surgissent  à  travers  mon  plafond.  Au  même  instant,  le téléphone de Romy se met à sonner.

— Allô ! … QUOI ? Répète…

Son  visage,  déjà  passablement  grisâtre  à  son  arrivée,  vient  de  perdre  le peu de couleur qu’il lui restait. Le portable toujours vissé à l’oreille, elle se précipite  sur  mon  téléviseur,  l’allume  et  zappe  d’une  chaîne  à  l’autre,  les yeux effarés.

Le  cœur  battant  trop  fort,  je  m’avance  vers  elle,  prête  à  défaillir.  Sur toutes les chaînes, les mêmes images : des gens en fuite dans les rues, des cris,  des  incendies,  des  policiers  casqués,  boucliers  en  main,  et  des bandeaux  en  bas  de  l’écran  avec  le  même  texte  en  train  de  défiler  en boucle : « Attentats simultanés dans le III e arrondissement de Paris et dans le reste du monde ! »
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— Luc ? Tu vas où ?

Putain ! Je suis à la bourre complet ! Je récupère un élastique sur ma table de chevet, noue négligemment mes cheveux et me retourne vers le lit.

— Je te l’avais dit. J’ai rendez-vous avec Dam et Abby.

Vivian soupire.

— Tu veux vraiment y aller ? Tu as vu l’heure ?

— Et alors ? On s’en fout. T’as qu’à venir avec moi.

— Tu sais très bien que je ne supporte pas leur musique de sauvages. Et puis,  il  est  avec  sa  copine,  ton  pote,  il  peut  très  bien  se  passer  de  toi  le temps d’une soirée, non ? Il commence sérieusement à me gonfler.

En ce qui me concerne, c’est elle qui me gonfle sérieusement.

— Tu me demandes de choisir, Vivian ? Eh bien, c’est tout vu. Tu peux rester si tu veux. Mais, si tu te barres, n’oublie pas de claquer la porte.

Siphonner son cul me fait toujours bander autant, mais son caractère de merde, lui, définitivement, j’en peux plus. C’est à peine si je me souviens de la manière dont je l’ai reprise dans ma vie. Un soir où j’avais trop bu, où le  souvenir  de  Margot  était  trop  présent.  Vivian  m’a  toujours  soutenu  n’y être pour rien dans l’article qui a tout foutu en l’air. Les semaines qui ont suivi, elle n’a même pas cherché à me revoir, jusqu’à ce qu’on se croise à Galway,  ville  portuaire  de  la  côte  ouest  de  l’Irlande  où  j’accompagnais Punk Destruction une dernière fois. Le sang plein d’un surplus de Guinness, je n’ai même pas tenté de résister à l’appel de ses œillades enjôleuses et de son corps en demande. Par contre, impossible de me rappeler les détails de notre nuit, pas plus que les suivantes. Vivian n’est qu’un pansement facile, un  déclencheur  d’érection  sur  talons  aiguilles  qui  me  permet  de  me  vider dès que j’en ai besoin.

Et  puis,  quand  je  la  baise,  ce  ne  sont  pas  ses  soupirs  d’extase  que j’entends, ce ne sont pas ses seins que je suçote ou sa chatte que je lèche. Dans ma tête, dans mon cœur, j’imagine Margot. Ses longs cheveux de soie, sa peau chaude, pain d’épice, ses grands yeux noirs emplis d’éclat qui me contemplaient comme si j’étais son seul soleil.

Souvent, je me demande s’il est vraiment trop tard. D’après Damien et les filles,  restés  en  contact,  elle  a  beau  faire  devant  eux  comme  si  elle  s’en foutait,  la  vérité  est  tout  autre.  Depuis  toujours,  elle  m’a  dans  la  peau, comme  je  l’ai  dans  la  mienne.  Sinon,  pourquoi  penser  encore  à  elle  des années après ? Pourquoi la chercher constamment dans toutes les autres ?

Margot est mon évidence, et je dois le lui dire. Tant pis s’il est trop tard, si elle me rembarre. Au moins, j’aurai aucun regret.

L’Ekinox,  salle  de  concert  dans  le  III e,  est  pleine  à  ras  bord,  la  foule déchaînée et les metalleux sur scène déjà en sueur après une seule chanson. Un  instant  de  répit  pour  Dam  et  moi  durant  ces  premières  semaines  de tournée. L’avantage de rester en France est qu’on peut rentrer sur Paris les jours off, pause indispensable tous les quatre ou cinq concerts. En tournée, la fatigue s’accumule vite et le repos, le vrai, est nécessaire pour éviter la perte d’efficacité et les humeurs changeantes.

Bon,  ce  soir,  le  repos  n’est  pas  vraiment  le  mot  d’ordre,  mais  on  s’en branle. On danse le pogo comme les autres, on braille comme les autres, on s’éclate et on oublie ce qu’on représente. On redevient nous-mêmes, juste nous-mêmes… jusqu’à ce que la réalité nous rattrape.

Mon téléphone dans la main, je tape sur l’épaule de Damien.

— Fred essaie de me joindre.

Il regarde mon écran, tire son propre portable.

— Il a essayé chez moi aussi. Oh ! Et il est pas le seul…

Le boss savait pourtant parfaitement qu’on allait voir ce concert ce soir. J’ignore pourquoi, mais mon instinct me dit de le rappeler.

— Ouais ?

— … tain ! Dix min… ssaie… oindre…

— Quoi ? Je t’entends mal !

— … cert… att… ris… tain ! … diss… ments… ombes !

Dam m’arrache le téléphone des mains.

— BOSS ! Ça hurle trop ici ! T’entends ? Ça déchire ! Quoi ?

Dans mes oreilles, mon pouls se met à pulser fort, et les basses n’en sont pas la cause. Sentiment d’urgence, une impuissance.

— Dam, laisse tomber ! Faut qu’on sorte de là !

— Quoi ?

Je récupère mon portable d’un geste brusque et tire mon pote par le bras.

— On se tire !

— Attends ! Explique-m…

Mais je n’ai le temps de rien. La déflagration est monstrueuse et emporte toutes  les  dernières  rangées  sur  son  passage.  La  musique  s’arrête,  les hurlements de frayeur retentissent. Dans ma poche, mon téléphone vibre de nouveau,  mais  ce  n’est  plus  l’heure  de  répondre.  Ça  explose,  encore  et encore,  les  gens  perdent  le  contrôle  et  tout  ne  devient  plus  qu’un  énorme mouvement de foule hystérique.

Des corps tombent, se font piétiner.

BOUM  !  Je  vole  en  arrière  et  pousse  un  cri  quand  une  barre  de projecteurs s’effondre sur ma gueule. Goût de l’hémoglobine sur ma langue, de  la  poussière,  de  la  mort.  Autour  de  moi,  tout  n’est  plus  que  champ  de ruine,  un  tableau  de  guerre  jonché  de  dépouilles,  de  mares  de  sang,  de membres arrachés.

— DAM ! DAMIEN ! ABBY !

Je les ai perdus de vue, putain !

— DAAAM !

Poussé  par  mon  instinct  de  survie,  je  me  relève  à  genoux  tant  bien  que mal. Je tousse, crache sang et poussière, tout en continuant à brailler.

Soudain,  une  vision  de  cauchemar  m’attrape  le  bras.  Une  femme,  la tronche tellement défigurée qu’on dirait la sœur de Double-Face. Une larme s’échappe du seul œil qu’il lui reste.

— Dites-lui… que je… l’aime…

— Quoi ?

— Ma… fille…

Effrayé,  je  balaie  l’espace  des  yeux,  toujours  à  chercher  Dam  et  Abby, mais je finis par revenir sur cette pauvre femme. Je me rapproche, serre sa main.

— C’est quoi votre nom ?

— Ma… rie… Vi… gneau…

Je  me  penche  pour  mieux  entendre.  Une  adresse  à  peine  murmurée,  un prénom féminin, celui de sa fille sans doute. Jade.

—  Je  lui  dirai  que  vous  l’aimez,  mais  vous  lui  direz  vous-même,  ça  va aller, ça va aller.

Pur mensonge de merde, mais qu’annoncer d’autre à un condamné ?

Brusquement, sa main se relâche dans la mienne. Son œil fixe le plafond, sa poitrine cesse de respirer.

— J’suis désolé… putain… j’suis…

Un hurlement de forcené éclate dans l’air, suivi directement par le bruit en  cascade  d’une  arme  à  feu  puissante  et  meurtrière.  Des  dizaines  et  des dizaines de corps tombent, les cris de peur et d’impuissance redoublent.

— DAAAMIEEENNN ! DAAAMIEEENNN !

Là-bas ! À terre, couvert de gravats, Abby à moitié sous lui, inanimée.

Un tremblement au sol, de nouveaux appels à l’aide inutiles. J’ai à peine le  temps  de  lever  les  yeux  et  de  comprendre.  Un  instant  au  ralenti,  une seconde  en  suspension.  Un  face  à  face  avec  la  Faucheuse,  ou  avec  la dernière seconde de ma propre vie.

Quand le plafond s’effondre, une ultime pensée, celle d’un regret presque risible.

Mon Évidence… je suis désolé…

Le choc me broie les os, mes poumons se noient. Des points noirs devant les yeux, puis je tombe dans les abysses, là où m’attendent les ténèbres et, enfin, le dernier silence.
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Mon  crâne  vibre  sous  la  douleur  alors  qu’un  froid  pernicieux  s’infiltre dans mes veines. Sous mes paupières closes, je perçois de vagues lumières, dans  mes  oreilles,  j’entends  des  bruits  étouffés  et  un  bip  presque désagréable.

— D’après l’infirmière, il devrait bientôt se réveiller.

Je connais cette voix…

Une  ombre  se  penche  au-dessus  de  moi.  Durant  un  court  instant,  son parfum  chasse  la  drôle  d’odeur  qui  m’entoure.  Cet  effluve  aussi,  je  le connais.

— Ouvre les yeux, petit frère. On t’attend, tout va bien, tu es en sécurité ici. En plus, j’ai quelque chose d’important à te dire.

Anna. C’est Anna ! Je veux bouger, mais mon corps refuse de m’obéir.

— Bon, si tu insistes, d’accord, je vais te le dire, mais ! tu promets de ne rien  cafter  à  maman.  Les  miracles  arrivent  toujours  quand  on  perd  tout espoir, tu sais, alors… Dans quelques mois, tu vas être tonton et je compte sur  toi  pour  m’épauler,  parce  que  j’ai  besoin  de  toi,  mon  petit  frère.  Je t’aime.

Dans  mes  limbes,  sa  voix  cotonneuse  ressemble  à  celle  d’un  ange.  Elle me rassure, m’apaise, je me sens partir…

* * *

— Décidément, avec vous, les histoires se terminent toujours à l’hôpital. Le  prochain  contrat,  je  te  préviens,  je  vais  inscrire  une  clause  vous interdisant  de  sortir  de  chez  vous  durant  les  jours  de  repos.  Et  fais-moi penser à interdire aussi la moto à vie à Damien. J’ai vu ses dernières vidéos. Non mais, il a quoi dans le crâne, cet oiseau-là ?

Pourquoi ils viennent tous me parler ? Me réveiller ? Laissez-moi, dormir, putain ! Je suis bien dans mon ailleurs. Seul et sans douleur. Celle dans ma tête n’arrête pas d’augmenter ; ça tape comme un marteau clouté, ça cogne trop fort et, si ça continue, ma boîte crânienne ne va pas tarder à exploser.

—  Allez,  mon  petit,  réveille-toi.  On  a  tous  besoin  de  toi  ici,  tu  nous manques.

Quelqu’un  pour  enregistrer  ces  douceurs  inattendues  ?  Serge,  t’es  pas vraiment là, en fait. Je suis en plein délire, c’est ça ? Ouais, en plein délire. Mais, avant de pouvoir m’en assurer, je sombre encore une fois…

* * *

Nouvelles  douleurs,  beaucoup  plus  aiguës.  Dans  ma  peau,  je  ressens  la piqûre  d’une  aiguille,  ou  de  plusieurs.  J’ai  toutes  les  peines  du  monde  à respirer, comme si un boulet de canon pesait sur ma poitrine. Et la douleur pulse,  pulse,  pulse…  À  m’en  faire  ouvrir  les  yeux.  Du  moins,  je  le  crois, parce qu’il fait sombre ici. Il me faut un petit moment pour m’accoutumer à l’éclairage  de  nuit  et  refouler  mon  envie  de  vomir.  Cette  odeur d’antiseptique est sacrément dégueulasse !

Au-dessus de ma tête, le bip-bip qui me vrillait les oreilles n’est plus aussi assourdissant.  Il  a  même  quelque  chose  de  presque  lénifiant.  Un  rythme régulier sur lequel mon cœur et mon esprit s’appuient pour ne pas céder à la panique. Parce que, d’un seul coup, tout me revient. Le concert, les bombes, les corps qui tombent… Damien… Abby… Putain ! Où est Damien ?

— Luc ?

Je tourne légèrement la tête. Près d’une fenêtre au store baissé, je devine l’ombre d’une silhouette que je connais.

— Ma… maman ?

— Dieu soit loué ! Luc, mon chéri…

Sa  main  vient  entourer  la  mienne.  Chaude  et  moite,  elle  finit  de  me convaincre que, cette fois, je suis bel et bien revenu à la réalité. Elle pose un baiser sur mon front, puis sonne sur un bouton pour appeler une infirmière. Le temps que cette dernière vérifie mes constantes et m’interroge comme si de rien n’était, histoire d’évaluer si je souffre d’une quelconque confusion, ma  mère  reste  près  de  moi,  sans  me  lâcher  la  main.  Entre  deux  coups  de marteau  piqueur  dans  mon  crâne,  je  comprends  que  j’ai  de  la  fièvre,  des côtes cassées, diverses contusions.

— Mais… je reste pas… ici, bafouillé-je en tentant de me lever.

— Ah non ! J’ai déjà un énergumène trois lits plus loin, ce n’est pas pour en supporter un deuxième !

D’une  main  douce  mais  ferme,  l’infirmière  m’oblige  à  rester  couché, tandis que ma mère me fait les gros yeux.

— Damien… est… là ?

Chaque mot me pèse et des sabres s’enfoncent dans mon thorax à chaque nouvelle inspiration. Putain de côtes brisées !

—  Oui.  Avec  sa  compagne.  Une  commotion  cérébrale,  jeune  homme, n’est pas un traumatisme qu’il faut prendre à la légère. Vous vous trouvez dans le service des soins intensifs. Je suis Louise.

Je lève une main pour tâter mon crâne sous mes cheveux. En dessous, une très grosse bosse me tire une grimace.

— Tu dois te reposer, Luc. Le choc a été énorme.

Le choc… Doux euphémisme qui, de la part de ma mère, ne me surprend guère.

— Un… attentat… c’était un…

— Oui, mais on en parlera plus tard. Maintenant, tu dois te reposer. J’ai eu tellement peur de te perdre…

— Non ! Je veux… je…

Je  tourne  la  tête  vers  l’infirmière ;  cette  salope  m’a  planté  une  autre aiguille dans le bras, et déjà les contours de son visage deviennent confus.

— Qu’est-ce que…  Je… Non…

— Chut, mon fils. Tu dois dormir encore un peu.

Mes yeux papillotent, je chavire, me sens mal, puis, soudain, je bascule et je crie mais, dans les limbes, personne ne peut plus m’entendre.

* * *

Bip… Bip… Bip…

Mes paupières cillent.

— Il se réveille.

Cette voix féminine…

— Hé ! Mon p’tit cœur ! Tu veux le baiser du prince crapaud ?

J’ouvre un œil, dresse douloureusement mon majeur. Le rire de Dam fuse aussitôt autour de moi.

— Oh ? Même pas un p’tit comme ça ?

La  chaleur  de  ses  lèvres  étreint  ma  bouche.  Ma  vision  se  trouble,  les couleurs se confondent. Je cligne des yeux plusieurs fois.

— Maintenant qu’il a émergé, tu devrais retourner te coucher avant que l’infirmière pète de nouveau un câble.

— Ouais, plus tard, ma jolie. Encore cinq minutes.

Ma gorge est affreusement sèche, pleine de rocaille.

— Je peux… de l’eau…

L’ombre  de  Margot  à  côté  de  Damien  bouge,  fait  quelques  gestes indistincts, puis s’approche de moi pour appuyer sur le boîtier qui permet de faire  monter  la  tête  de  lit.  Les  bords  de  son  visage  se  dessinent  et  son sourire rassuré me fait presque oublier mes douleurs.

Elle est là. Vraiment là.

— Tiens… doucement.

À l’aide d’une petite cuillère, elle me donne quelques gorgées qui brûlent d’abord ma trachée, avant de l’assouplir. Petit à petit, ma vision défaillante se stabilise. Dans la chambre aux murs trop blancs, pas d’autres lits que le mien. Tant mieux. Un cathéter est enfoncé sur le dos de ma main gauche, relié à deux pochettes pleines d’un liquide transparent.

— De la morphine et de quoi hydrater ton corps, m’explique Margot.

Je lève un œil vers Dam.

— Comment vous allez ? lui demandé-je d’une voix cassée et un peu trop rauque à mon goût.

— Ben, tu vois, me sourit-il. On a eu de la chance, beaucoup de chance, et  les  soins  intensifs  sont  tellement  surchargés,  que,  regarde,  ils  nous  ont déjà montés en chambre. On est des survivors, mon p’tit cœur.

Il a des contusions, des strips sur le visage, des balafres sur les bras, une attelle autour du genou et des béquilles en main.

—  En  tombant,  précise-t-il,  je  me  suis  aussi  fêlé  une  côte,  mais  rien  de grave. Abby a été moins touchée, je l’ai protégée. Là, elle dort et ma mère est auprès d’elle.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce qu’il s’est passé ?

Margot et lui s’envoient un regard où toute joie a disparu.

— Des attentats, souffle-t-elle. Des attaques suicides et des fusillades, en même temps, à différents endroits du monde, dans des lieux très fréquentés. Ici, cela a commencé sur la place des Vosges, puis le Carreau du Temple où il y avait une projection cinématographique et enfin… l’Ekinox. (Ses yeux s’embuent,  sa  voix  se  met  à  trembler.)  Putain,  j’ai  eu  tellement  peur  ! Tellement peur… J’ai tenté de vous joindre, mais vous ne répondiez pas…

J’ouvre mon bras libre, elle vient se réfugier contre moi.

— C’est ça que disait Fred. Les bombes.

—  Ouais,  me  confirme  Dam.  D’ailleurs,  Mike  et  lui  ont  sauté  sur  leur bécane  et  ils  ont  tracé  jusqu’ici.  Tu  dormais  quand  ils  sont  arrivés.  Ils repasseront dans la matinée, ils ont dit.

Dans la matinée… Je réalise alors que je n’ai aucune idée du temps qu’il m’a fallu pour me réveiller ni de l’heure qu’il est.

— Nous sommes le petit matin, répond Margot à ma question silencieuse. Je raccompagne Damien et je reviens te voir. Il faut… il faut qu’on parle.

Un baiser sur ma joue, puis elle se relève. Subitement, il fait plus froid, à m’en  tirer  des  frissons  désagréables.  Margot  oblige  Dam  à  passer  devant elle  et,  après  un  dernier  regard,  ils  disparaissent  par  la  porte.  Je  tente  de bouger  un  peu,  mais  mes  côtes  se  rappellent  aussitôt  à  moi.  Fait  chier, putain !

—  Il  va  vous  falloir  du  repos,  monsieur  Gauthier,  beaucoup  de  repos. Bonjour.

Un mec, pas beaucoup plus vieux que moi, vêtu d’une blouse blanche, a fait  irruption  dans  la  pièce.  Il  tient  la  porte  ouverte  et  Vivian  apparaît derrière  lui.  Son  maquillage,  moins  apprêté  que  d’habitude,  ne  cache  pas ses yeux rouges et enflés.

— Luc…

Elle se précipite vers moi et, délicatement, pose sa bouche sur la mienne.

— Je savais que ce concert était une mauvaise idée, tu vois ?

Sérieusement  ?  Elle  compte  me  faire  la  morale,  là  ?  Elle  déconne, j’espère.

— Je m’appelle Karim, se présente l’infirmier en vérifiant lui aussi mes constantes. C’est moi qui vais m’occuper de vous aujourd’hui. Le médecin est passé après votre transfert des soins intensifs et la bonne nouvelle, parce qu’il en faut après tout ça, c’est que la fièvre a déjà disparu. C’est d’ailleurs bien pour cette raison qu’on vous a monté ici.

— Plus de fièvre ? Alors… je peux rentrer, non ?

Vivian me jette un coup d’œil alarmé, Karim, lui, sourit en coin, tout en retirant les pochettes de sérum.

—  Vous  faites  bien  la  paire  avec  votre  ami,  mais,  vu  ce  qui  vous  est arrivé, on va vous garder un peu avec nous. Pour votre sécurité, ajoute-t-il. Et si vous en ressentez le besoin, un psy peut aussi passer. C’est…

— Non, j’en ai pas besoin. Mais je peux pas rester. On a une tournée en cours, des contrats, on nous attend et…

— Du repos pour l’instant, me coupe également l’infirmier. Vous n’aurez rien  d’autre  que  du  repos.  Pour  l’heure,  toutes  les  chambres  sont  pleines mais, dès qu’une plus grande se libère, je peux demander à ce qu’on vous mette les trois ensemble. Je repasserai tout à l’heure. Si les douleurs ne sont pas  supportables,  je  vous  donnerai  la  morphine  en  comprimé  à  partir  de maintenant. Le cathéter, vous le gardez pour le moment.

Il me jette un regard entendu, puis il quitte la pièce.

— Putain…

— Il a raison. Et si tu voyais ta tête, tu serais d’accord avec lui.

Mêlant le geste à la parole, elle sort un miroir de poche de son sac à main. Visage  de  zombie,  peau  livide,  presque  transparente,  cernes  noirs  et profonds, mais surtout des entailles sur les joues, le front, une autre bosse et un  gros  bleu ;  aucun  doute,  je  serais  engagé  direct  pour  un  remake  de La Nuit des morts-vivants.

— Si seulement tu étais resté avec moi…

Mes yeux dévient du miroir pour se poser sur Vivian.

— Je serais ici quand même, pour Damien, à m’en vouloir à mort de lui avoir  posé  un  putain  de  lapin.  Et  si  j’étais  resté,  on  aurait  fait  quoi  ? L’amour et encore l’amour ?

— Sûrement, oui. En plus, tu me le fais si bien…

Son index vient caresser mes lèvres, mais je recule la tête.

—  Et  si,  moi,  ça  ne  me  suffit  plus  ?  J’ai  besoin  de  vibrer,  de  me  sentir vivant, heureux.

Le  petit  sourire  assuré  qu’elle  arborait  encore  quelques  secondes  avant s’évapore d’un seul coup.

—  J’ai  tenté  de  te  joindre,  comme  beaucoup,  j’imagine,  préfère-t-elle changer  de  sujet.  Toute  la  planète  Twitter  et  la  presse  savent  que  Luc Gauthier et Damien Laury étaient à l’Ekinox, mais personne n’était capable de  me  donner  la  moindre  info  valable,  même  ta  sœur  et  ta  mère  ne  me répondaient pas. Dehors, c’est la guerre. Et pas qu’à Paris. Des milliers et des milliers de morts, à cause d’une bande de fanatiques…

— Ç’a été revendiqué ?

— Oui, par les Fils de la Lumière.

Un mauvais goût envahit ma bouche et, s’il est possible, je dois sûrement perdre un peu plus de couleurs encore.

— Je dois voir Margot !

Me redresser me broie les entrailles, mais je passe par-dessus la douleur.

— Margot ? s’étrangle Vivian.

— Elle est là, dans la chambre de Damien et Abby.

Elle vient me faire face et pose sa main sur la mienne, m’empêchant tout mouvement.

— Je sais qu’elle est là, je l’ai croisée, mais tu veux lui parler de quoi ? Tu n’as plus rien à lui dire. Elle a eu sa chance et elle l’a manquée. Deux fois.

D’un geste sec qui me tire une grimace, je me dégage de sa poigne.

— Ça n’a rien à voir avec elle et moi. Bordel, Vivian ! Tu vis sur quelle planète ? J’ai failli crever comme un rat, alors que d’autres sont vraiment morts  !  Morts  !  On  était  à  un  concert,  on  était  là-bas  pour  s’amuser. Damien,  moi,  tous  ces  gens  !  Et…  d’une  étincelle,  ces  tarés  ont  tout détruit ! J’ai mal partout, je suis sur un lit d’hôpital, ma tournée est foutue et toi, putain, tu me fais une crise de jalousie ? Mais redescends ! Le monde ne tourne pas qu’autour de toi, et une relation ne se construit pas juste avec du sexe à foison.

Sans m’en rendre compte, je me suis mis debout et ma tête commence à me tourner, mais je tiens ma position. Pas question à cette minute précise de montrer la moindre faille. The show must go on, comme le chantait si bien Freddie.

— Ça n’a rien d’une crise de jalousie, se défend-elle. Pourquoi je serais jalouse de cette fille ? Je l’avais dit que tu reviendrais vers moi. Tu reviens toujours.  Il  suffit  d’un  peu  de  patience  et…  d’une  ou  deux  relations  bien placées.

Piqué  par  ces  paroles  dont  je  comprends  le  sens  caché,  je  devine  mon sang se mettre à bouillonner. Dans ma tête, la fureur gronde, mais ce n’est rien  en  comparaison  avec  celle  dans  ma  poitrine.  Si  je  laissais  ma  colère exploser, Vivian finirait avec la gueule enfoncée dans le mur derrière elle.

— Alors… l’article… T’étais vraiment derrière ?

Elle se contente de sourire.

— Tu me donnes envie de gerber. Pourquoi t’as fait ça ?

— Parce que, je te l’ai dit aussi, tu es à moi, rien qu’à moi. Mon Luc !

Ces mots… Ces mots, je les ai rêvés, il y a des mois de cela. Ceux d’un monstre bouffeur de chair.

— T’es aussi folle que tous ces fanatiques. Dégage ! Sors de ma vie !

— Luc…

—  DÉGAGE,  PUTAIN  !  Toi  et  moi,  c’est  terminé,  t’entends  ?  Et m’attends plus. Cette fois, je ne reviendrai pas.

Je  fais  un  pas  vers  elle,  les  poings  serrés.  Paniquée,  elle  recule  de plusieurs.

—  Cette  fille  ne  t’apportera  rien  !  crache-t-elle.  Elle  n’est  pas  de  notre monde  et  son  gamin  passera  toujours  en  premier  !  Moi,  j’ai  tout  à  te donner ! Toi et moi, on peut être un couple gagnant !

— Toi et moi, c’est TER-MI-NÉ ! DÉGAGE, PUTAIN !

La porte s’ouvre avec fracas sur Karim et une de ses collègues.

— Mais qu’est-ce qui vous prend ? s’écrie-t-il. C’est un hôpital ici, pas une foire !

Indifférent à ses poings sur les hanches et sa mine courroucée, je jette un dernier regard plein de haine à Vivian.

—  Pour  la  dernière  fois,  dégage  de  ma  vie  et  ne  tente  plus  jamais  d’y revenir !

Bien qu’elle fasse tout pour les retenir, les larmes brûlent le bord de ses yeux.  Emportée  par  sa  propre  rage,  elle  finit  par  cracher  par  terre,  à  mes pieds.

— Cette humiliation, Luc, tu me la paieras !

Sa menace est remplie de la fièvre qui la consume, et la lueur inquiétante qui  me  foudroie  dans  la  seconde  n’est  qu’un  vague  aperçu  de  ce  qu’elle ressent  vraiment.  Mais  elle  n’ajoute  rien.  Le  menton  relevé  avec  fierté  et dédain, elle récupère son sac en cuir au bout du lit, passe à côté des blouses blanches sans leur adresser le moindre signe, puis disparaît dans le couloir. Alors, n’y tenant plus, je laisse la douleur, la fatigue de cette confrontation et  les  émotions  imploser  dans  mon  corps,  et  m’effondre  sur  le  lit,  les poumons en feu et la tête pleine d’un trou noir et obscur.
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Margot

« La planète en deuil » ; « Que font les gouvernements ? » ; « Pourquoi le ministère de l’Intérieur n’a-t-il pas agi ? » ; « Comment des terroristes armés ont-ils pu passer les frontières ? »

La  Toile  est  en  feu.  Médias  du  Web  et  internautes  s’en  donnent  à  cœur joie  pour  crucifier  les  gouvernements,  le  système  et  les  extrémistes,  alors que sur divers réseaux sociaux des messages de deuil et des bandeaux noirs affluent en masse sur les comptes privés. Moi, je n’en possède plus depuis longtemps, mais Damien m’a montré les siens.

Au travers de ces attentats, les Fils de la Lumière voulaient frapper plus fort  que  les  autres,  être  les  déclencheurs  de  la  dislocation  finale  de l’Occident, objectif que leurs plus terribles rivaux ne sont jamais parvenus à obtenir,  et  prendre  ainsi  l’ascendant  définitif  sur  eux.  De  leur  guerre fratricide,  nous  sommes  devenus  l’enjeu  principal,  et  ce  matin  j’ai  peur, affreusement peur de l’issue possible de cette folie sans nom.

— Marguerite, il va vraiment falloir y aller…

— Je crois que je parviendrai jamais à m’y faire. Non mais, entre nous, vous trouvez pas, vous aussi, que ça fait un peu Fernandel ?

Je  pousse  un  soupir  et  lève  les  yeux  de  mon  téléphone  pour  observer pleinement Damien et Romy. Deux caractères si opposés qui, pourtant, ont semblé accrocher tout de suite. Je l’ai toujours dit : mon ami a un don.

— C’était son choix, répond Romy avec le plus grand sérieux. Marg…

—  Oui,  je  t’ai  entendue,  l’interromps-je.  Mais…  je  veux  parler  à  Luc avant. Il a le droit de l’entendre de ma bouche.

Je devine Romy un peu plus à cran encore. Cela fait des heures que nous aurions  dû  prendre  la  route,  mais  comment  aurais-je  pu  partir  sans  venir leur dire au revoir ? Sans m’assurer que leurs vies ne risquaient plus rien ? Rien que de repenser aux images diffusées en boucle durant toute la nuit, je sens les larmes me revenir aux yeux. À Paris, plus d’une centaine de morts, des dizaines de blessés graves. Si on les additionne au total mondial, cela fait des milliers de vies supprimées la veille au soir.

Pour qui ? Pour quoi ?

La plupart des terroristes sont morts également. Soit en se faisant sauter parmi  les  innocents,  soit  tués  par  les  balles  de  la  BRI  et  du  RAID.  Mais certains sont parvenus à s’échapper et courent encore.

À cette pensée, mon estomac se tord violemment.

— Margot ?

Abby s’est redressée dans son lit. Elle aussi porte les stigmates physiques de cette tragédie et j’espère que son mental sera assez fort pour supporter le traumatisme.  Avec  Dam  à  ses  côtés,  je  n’ai  sûrement  aucun  souci  à  me faire,  mais  je  me  doute  que  durant  longtemps  ses  nuits  seront  hantées malgré tout.

Je tente un sourire, me rapproche d’elle et prends sa main.

— Ça va aller. Pour nous tous, ça va aller.

Au fond de ses yeux turquoise, je lis la peur et le doute, alors je l’enlace et l’étreins pour lui offrir un peu de la force qu’il me reste.

—  Et  pour  Arthur  ?  demande  Dam  à  Romy.  Vous  êtes  sûre  de  votre coup ? Parce que…

—  Il  ne  lui  arrivera  rien,  le  coupe  Romy.  D’autant  plus  que  je  peux  le retrouver où qu’il soit.

— Oh ? Sans déc ?

Avec un petit air arrogant, elle ouvre son attaché-case.

— Grâce à ceci. Un traceur est planqué dans la doublure de sa veste, un autre dans son Bourriquet.

À la vue de la puce électronique ultraplate, Dam écarquille les yeux.

—  Il  suffit  que  j’active  ces  minitraceurs  à  distance  et  ils  me  donnent aussitôt la position de leur détenteur.

— Waouh ! À la Sécurité intérieure, vous êtes presque au même niveau que James Bond. Je peux voir ?

Il  tend  sa  main,  le  sourire  canaille.  Avec  un  soupir  agacé,  Romy  cède, avant de répondre à son téléphone en train de vibrer.

— Oui ? Vous êtes sûr, Denis ? Vraiment sûr ?

Son regard de marbre glisse sur moi, et mon nœud au ventre se resserre.

— Il faut que je parle à Luc.

— Je viens avec toi, ma jolie !

Je n’ai pas le temps de protester, Abby et Clarisse non plus. Sans doute a-t-il  surtout  besoin  de  penser  à  autre  chose  qu’à  l’Ekinox.  Dans  sa  tête survoltée  à  la  mémoire  trop  vive,  toutes  les  images  doivent  tourner  en boucle, encore et encore, un vrai cauchemar éveillé. Lui aussi aura besoin de temps et de beaucoup, beaucoup d’amour.

J’ignore dans quel état je vais retrouver Luc. Sa chambre n’est que trois portes  plus  loin  et  sa  violente  dispute  avec  Vivian  au  petit  matin  n’a échappé  à  personne.  Tellement  violente  qu’il  en  a  fait  un  malaise,  selon l’infirmier. Mais, quand nous pénétrons dans sa chambre, il est bel et bien réveillé  et,  tout  comme  Damien  et  Abby,  il  a  pu  se  changer.  Adieu, l’affreuse  chemise  de  l’hôpital ;  bonjour,  le  jogging  confortable.  Ça  ne change  en  rien  son  visage  mal  en  point  et  ces  cernes  trop  marqués,  mais cela lui donne meilleure allure quand même.

— Hé ! Salut, toi. Comment tu te sens ?

— Couché ou debout ? ironise-t-il, le regard presque envieux en détaillant Damien.

— C’est juste l’histoire de quelques jours, peut-être même simplement de quelques heures, l’encouragé-je.

Il hoche la tête tandis qu’un voile vient obscurcir ses beaux yeux clairs.

— Vous aviez raison, maugrée-t-il, pour Vivian… l’article d’Exclusif…

— Je l’ai jamais sentie, cette salope. Putain, p’tit cœur ! T’en auras mis du temps !

Il évite mon regard, baisse le sien.

—  C’est  ma  faute  à  moi,  affirmé-je.  Si  j’avais  été  plus  forte  face  à  cet article…

— Non, répond Luc. T’as voulu protéger Arthur et t’as eu raison. Je suis pas quelqu’un de fiable.

Je prends sa main.

— Si, au contraire, aujourd’hui, tu l’es. Tous ces derniers mois, tu m’as prouvé à quel point tu avais changé, mûri, sans perdre pour autant ce petit grain de folie que j’aime tant chez toi. Et puis… tu m’as laissée partir. Sur le  moment,  ça  m’a  fait  mal,  mais  j’ai  compris  pourquoi  tu  l’avais  fait. Rendre sa liberté à l’autre, c’est un acte d’amour.

Nos yeux, enfin, se croisent. Se parlent. S’avouent.

— Oui, murmure-t-il. Et des fois, l’amour, ça fait peur. Mais, aujourd’hui, je n’ai plus peur. C’est toi que j’aime, Margot. Ç’a toujours été toi. Il m’a juste fallu quelques années pour le comprendre. Tu me détestes ?

Dans ma poitrine, mon cœur éclate.

— Plus aujourd’hui. Aujourd’hui, je t’aime aussi… mon amour.

Je ne devrais pas, mais je ne sais résister quand il m’attire à lui pour un baiser. Tendre, profond, amoureux.

— Pouah ! Ce que vous êtes beaux quand même. Moi aussi, j’vous aime, hein !

Les  bras  de  Damien  viennent  nous  étreindre,  et  ce  n’est  que  lorsque  la porte s’ouvre brusquement dans mon dos que nous reculons tous les trois.

— Marguerite, cette fois, il faut y aller.

Luc pose sur Romy un regard circonspect, puis me dévisage à mon tour.

— Je… je te présente Romy Bergmann. Romy…

— Je sais qui il est, m’interrompt-elle, tranchante.

Contrairement à sa rencontre avec Damien et Abby, il pèse cette fois dans l’air  des  ondes  lourdes  et  suffocantes.  Ils  se  considèrent  tous  deux  avec méfiance, tels deux fauves prêts à mordre.

— Pourquoi elle est là ? finit par grincer Luc.

—  Elle est là, me devance Romy, parce qu’à cause d’un certain bassiste des  photos  ont  fuité,  et  aujourd’hui,  de  nouveau,  Marguerite  et  Arthur,  et même Yamini, sont en danger.

L’œil noir que lui lance mon rockeur ne la déstabilise pas, elle continue à le toiser avec férocité.

— Ce n’est pas à cause de moi. C’est…

Elle lève une main.

— Peu importe ! Ces photos sont du pain bénit pour celui qui les traque et qui a failli vous tuer hier soir.

— Quoi ?

Luc  s’est  redressé.  D’un  geste  doux  contre  son  torse,  je  le  retiens  de  se mettre debout.

— Dabo n’est pas mort.

Je lui raconte alors ce que Romy m’a appris quelques heures plus tôt. La nouvelle paraît l’anéantir, parce qu’il a compris ce qu’elle signifie. Il secoue la tête, incrédule. Pour appuyer mes dires, Romy tire des photos en noir et blanc de son fidèle attaché-case qui ne semble jamais la quitter et les pose sur  le  bord  du  lit.  D’un  doigt,  elle  désigne  la  première,  prise  grâce  aux caméras de sécurité de l’Ekinox.

— Nous ignorons encore comment tous ces hommes ont réussi à passer les frontières, mais ce que nous avons déjà découvert, c’est que celui-ci se nommait Abdel Al Qubaisi. Il a été le premier à s’infiltrer dans l’Ekinox et à ouvrir le bal avec une ceinture d’explosifs.

Sur  les  visages  silencieux  de  Luc  et  Damien,  je  perçois  la  douleur  du souvenir macabre, et cela me fait mal, à moi aussi. Je n’ai vu que les vidéos des témoins extérieurs, mais elles étaient déjà si parlantes… On entendait les  hurlements  de  ceux  qui  étaient  parvenus  à  s’enfuir,  le  bruit  violent  et meurtrier des balles et des explosions à l’intérieur du bâtiment.

—  Sont  arrivés  ensuite  Ismaël  Ebeid,  Bilal  Hariri  et  Dabo  Salaou,  tous armés  de  grenades  et  de  kalachnikovs.  Ismaël  s’est  fait  sauter  également. Bilal et Dabo ont réussi à s’enfuir. Le premier a été arrêté avant de pouvoir monter dans le métro, station République. Il a tiré sur sa ceinture kamikaze mais, par miracle, le mécanisme n’a pas fonctionné. Quant à Dabo… il s’est volatilisé.

Luc fixe la dernière photo à l’image pas très nette avec une haine que je ne lui ai jamais vue. Il serre le drap, le corps frémissant de colère.

—  Cette  cicatrice  vers  son  œil,  précise  Romy  en  pointant  la  figure  du terroriste, est l’œuvre de Marguerite.

— Ouais, elle nous a raconté. Et maintenant ?

— Maintenant, j’emmène Marguerite. Arthur et sa grand-mère, eux, sont déjà loin d’ici, en sécurité. Marguerite voulait qu’on ne protège que son fils, et servir d’appât, mais il y a eu trop de morts cette nuit pour que je prenne le  risque  d’en  ajouter  une  autre  à  la  liste  et  de  faire  du  petit  un  orphelin. Venir vous voir pour vous dire adieu est déjà, selon moi, une énorme erreur.

Le regard mortifié de Luc court d’elle à moi et de moi à elle.

— A… adieu ? Comment ça, adieu ? Vous les emmenez où ?

— Je ne peux pas vous le dire. Marguerite, dis-leur au revoir maintenant, on y va.

Elle ramasse les photos, les range et nous tourne le dos pour répondre à un nouvel appel téléphonique.

—  Alors…  ça  recommence,  chuchote-t-il.  Et…  Putain  !  Elle  a  raison. C’est ma…

—  Non.  (Je  pose  un  doigt  sur  ses  lèvres.)  Ce  n’est  pas  ta  faute, uniquement  la  mienne.  Romy  m’a  donné  des  consignes  et  je  n’ai  rien respecté. Parce que te revoir, cela a tout chamboulé, ici.

J’enlace sa main, la porte à mon cœur.

—  Ils  vont  l’arrêter,  sa  sale  gueule  est  partout  maintenant,  assure  Dam avec un espoir qui m’étreint. Ce n’est qu’une question de temps.

— Ah oui ? Tu crois ? rétorque Luc. Ça fait des mois qu’ils lui courent après et qu’il réussit toujours à disparaître. C’est pas à Margot et Arthur de payer pour lui, putain. Je… Dis-moi. Dis-moi où vous allez.

Face  à  ses  yeux  si  implorants,  les  miens  s’embuent.  Je  secoue négativement la tête.

—  Je  n’ai  pas  le  droit.  Mais…  je  veux  croire  que  Dam  a  raison  et  que, bientôt, on se retrouvera, enfin libres de tout. Et… maman sera avec moi, cette  fois.  Je  suis  désolée  pour  Arthur,  que  tu  n’aies  pas  pu  lui  dire  au revoir.

Ses mains se referment sur mes joues humides. Il m’attire à lui et, entre deux baisers qui m’offrent tout son amour, il supplie :

— Dis-le-moi.

* * *

Luc

Elle se mord la lèvre, fait « non » pour la seconde fois. Pourtant, ses deux perles noires me crient la réponse, mais comment la comprendre ?

Prise entre le feu et la glace, elle préfère m’échapper pour faire un câlin d’au revoir à Damien.

— Allez, on y va !

Sèche  comme  un  poisson  congelé,  la  fameuse  Romy  a  déjà  ouvert  la porte.  Margot  essuie  ses  joues,  la  rejoint,  puis  nous  regarde  une  dernière fois.

— Je vous aime.

Alors  que  le  dobermann  disparaît  dans  le  couloir,  Margot  hésite,  peste tout  bas  et  revient  vers  moi  à  toute  vitesse.  Ses  bras  se  referment  sur  ma nuque et nos langues se retrouvent pour un baiser rock’n’roll à souhait.

— Marguerite ! s’impatiente la voix de Romy.

— L’Ariège. Lorbières-les-Châteaux.

Ce  n’est  qu’un  vague  murmure  soufflé  contre  mes  lèvres,  mais l’information s’imprègne bien profondément. L’Ariège ? Putain, elle va se faire chier.

— Fais attention à toi. Et que ta Romy déconne pas.

— Déconner ? Je crois que c’est moi qui viens de le faire, là.

— MARGUERITE !

Un peu pâle, le pas chancelant, elle se décide à reculer et repartir vers la porte.  Encore  un  regard,  vraiment  le  dernier  cette  fois,  et  elle  referme derrière elle.

Dans ma gorge, je ressens une boule trop grosse. Je venais de la retrouver et… bordel de merde !

— Elle t’a dit quoi ?

J’ai froid… Si froid. Les yeux rivés sur la porte close, je réponds :

— D’ouvrir Google Map.

Aussitôt, Dam plonge la main dans son jogging et en tire son téléphone.

— Oh ! Fred et Mike arrivent, cool. Ça mettra du baume au cœur. Je…

Sa voix tremblote. Il cache ses émotions pour ne pas agrandir ma peine, mais je sais bien que sa douleur est quasi équivalente à la mienne. J’ouvre un bras et ses larmes viennent bientôt lécher mon épaule. Dans ses sanglots, il lâche tout : Margot, l’attentat, les blessures d’Abby. Cette nuit, on aurait pu perdre beaucoup. Des gens ont perdu beaucoup.

Jade. Jade Vigneau.

Une  fois  que  je  serai  sorti  d’ici,  il  faudra  que  je  retrouve  cette  fille. L’image de sa mère, son œil pendant, sa joue arrachée, me saute à l’esprit et la bile remonte dans ma trachée. Cette femme, ses derniers mots, je ne les oublierai jamais. Elle allait mourir, tuée par des fous, et sa dernière pensée a été une pensée d’amour.

Et toi aussi…

Ouais. Margot… Arthur… Mon ultime vision.

Je  prends  le  téléphone  de  Dam  et  cherche  le  village  dont  Margot  m’a parlé.  Au  plus  rapide  :  huit  heures  de  route,  sept  cent  quatre-vingt-dix kilomètres et des brouettes. Putain ! Le trou du cul du monde le plus au sud possible de Paris ! Et puis, y a quoi là-bas, à part des vaches, des moutons et des hérissons ? Même eux doivent être en dépression.

Que faire de cette info ? Tenter de la rejoindre en douce au risque que son dobermann aux cheveux blonds me saute à la gorge et la fasse disparaître encore plus loin ?

Dans un soupir, je rends le téléphone à Dam.

— Et si t’allais retrouver Abby ? Elle a besoin de toi et, toi, faut que tu te reposes.

Ses pupilles dilatées par la fatigue se parent de frayeur.

— Me reposer ? P’tit cœur, dès que je ferme les yeux, je suis hanté. Le bruit  des  kalachs,  les  cris,  le  sang,  tous  ces  gens…  morts…  On  est  des rescapés,  mais  pourquoi  nous  ?  Pourquoi  on  le  mériterait  plus  que  les autres ?

—  Parce  que…  on  doit  continuer  à  faire  chanter  et  danser  le  monde  ? Prôner cette liberté d’expression que personne ne nous volera jamais ?

Un rire nerveux lui échappe.

— Ben, merde. Quand tu veux, tu causes bien.

— Allez, va recharger tes batteries, même si tu dors pas, et surtout si Fred et Mike arrivent.

Je  pourrais  lui  proposer  de  demander  un  somnifère  mais,  depuis  des années,  l’idée  d’avaler  le  moindre  médoc  lui  faire  peur.  Peur  d’y  prendre goût, de replonger. Et avec ce qui vient de se passer, il serait si facile de se laisser  aller  pour  oublier…  Même  si  je  pense  que  jamais  le  monde  ne l’oubliera.

Finalement, il se décide à m’obéir et, après un dernier groscâlin, il rejoint sa  chambre  en  clopinant.  Il  n’est  pas  con,  il  a  deviné  que  j’avais  besoin d’être un peu seul. Une main sur mes côtes douloureuses, je me force à me lever  pour  gagner  la  fenêtre  que  je  ne  peux  ouvrir  qu’en  imposte.  Eh merde ! J’ai froid, mais j’ai besoin d’air. Et d’une clope… et d’un whisky… et de musique…

Je jette un œil au plafond. Nouveau juron quand j’aperçois un détecteur de fumée. Je pourrais descendre à l’entrée, mais chaque pas est un calvaire. Quant  au  whisky,  pas  sûr  qu’il  se  mélange  bien  avec  la  morphine.  D’un coup de poing rageur, je cogne violemment sur la vitre. Je veux hurler, tout massacrer dans cette chambre ! Je veux me barrer d’ici ! Retrouver Margot et Arthur, les emmener loin, très loin, là où personne ne pourra jamais leur faire du mal et où Damien pourra apaiser ses tourments.

Mon geste me tire un cri. Putain de côtes ! Putain de tout !

Personne  pour  me  voir,  alors  je  lâche  les  vannes  et  crache  dans  mes sanglots toute la noirceur cachée au fond de mes entrailles, le front collé à cette fenêtre qui refuse de s’ouvrir en grand. Elle donne sur un jardin où des gens  se  promènent.  Je  les  observe,  les  envie.  Petit  à  petit,  mes  larmes  se tarissent. Bientôt, ce sera à mon tour de pouvoir sortir. J’ai deux personnes à  protéger,  des  tableaux  à  finir,  une  tournée  à  reprendre.  Ces  connards dégénérés ne foutront pas ma vie en l’air ni celle des personnes que j’aime. La peur engendre la peur tant que cette peur ne porte pas de nom. Mais on connaît l’ennemi maintenant, et, un jour ou l’autre, tout se paie.

Le  corps  épuisé  par  ma  colère,  je  retourne  m’allonger  et  sors  mon téléphone  d’un  tiroir.  Ma  sœur,  en  plus  de  quelques  affaires,  m’a  apporté mon  chargeur.  Je  le  branche  à  la  prise  à  côté  du  lit  et  laisse  les  messages sonner. Des centaines de messages, sur tous mes réseaux ! Des potes, des inconnus, des fans, même mon père. Merde alors ! J’hallucine et finis par couper le son.

Margot  a-t-elle  pu  conserver  son  téléphone  ?  Où  est-elle  à  présent  ? Encore dans Paris ? Déjà sur l’autoroute ? Je n’ai cependant pas le temps de lui écrire pour vérifier. Ma mère m’appelle, puis mon frère, puis Serge qui m’annonce  qu’il  passera  en  fin  de  journée.  Je  veux  l’interroger  sur  la tournée,  mais  il  a  déjà  raccroché.  Fred  et  Mike  doivent  savoir,  ils  nous raconteront, j’ai pas la patience d’attendre ce soir.

Je branche la musique, pas trop fort, et pose le téléphone près de moi, sur l’oreiller. Motörhead, une valeur sûre qui sait toujours m’apaiser. Faut que j’écrive  à  Margot,  mais  mes  paupières  commencent  déjà  à  se  fermer  et  je repense aux paroles de Dam. Non, je veux ni le sang ni les cris. Je veux le sourire d’Arthur et les grands yeux noirs de sa mère. Je me concentre sur la musique, sur les mots chantés par Lemmy…

Un message.

Je dois… écrire… un… mess…

Toc ! Toc !

Je tressaille, rouvre les paupières.

— Bonjour. C’est l’heure de votre piqûre.

— Ma… quoi ?

À  moitié  dans  le  coaltar,  je  me  redresse.  C’est  qui,  celui-là  ?  Où  est Karim  ?  Le  type  s’avance,  un  masque  chirurgical  autour  de  la  gueule,  un calot sur la tête, une blouse de chirurgien et une seringue dans la main. Il est plutôt grand, mais surtout baraqué.

— Vous êtes qui ? Où est Karim ?

— Pas là.

Ma vision trouble s’éclaircit, juste à temps pour apercevoir la balafre que le masque ne suffit pas à dissimuler.

Oh, putain !

Mes doigts partent vers le bouton d’appel, mais Dabo s’est déjà jeté sur moi,  un  bras  contre  mon  torse.  De  tout  son  poids,  il  m’écrase  côtes  et poumons,  et  la  douleur  me  fait  vriller.  J’arrive  plus  à  respirer,  des  points noirs se mettent à danser devant mes yeux.

— No…

Brutalement, sa grosse main s’abat sur ma bouche et l’aiguille s’enfonce dans mon cou. Non ! Non !

Le geste désespéré, je m’accroche à ses poignets et tente de le repousser, mais déjà mes forces s’épuisent et mes paupières deviennent trop lourdes. Sous le masque, le visage sombre se dédouble, ses contours se confondent ; dans mon esprit, tout s’embrouille, s’épaissit. Même sa voix grave chargée de menaces au creux de mon oreille me paraît soudain très, très lointaine.

—  Toi  et  moi,  l’artiste,  on  a  des  choses  à  se  raconter,  alors,  on  va  aller faire une petite balade au calme.

Non… Non… N…

Bascule. Trou noir. Néant.
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Damien

Des  voix  étouffées  s’invitent  dans  mon  songe.  Je  les  connais,  je  crois, mais je comprends pas ce qu’elles disent. Et puis, y a déjà trop de bruit, trop de gens. Ils s’affolent, commencent à courir. Ils hurlent. Tout devient rouge. Et moi aussi je hurle, je hurle, je HUUURLE !

— Dam !

— Chéri !

Le  torse  en  sueur  sous  mon  tee-shirt,  j’ouvre  les  yeux  et  me  redresse. Deux  ou  trois  clignements  de  cils  et  je  constate  que  la  foule  terrorisée  a disparu. À la place, les figures inquiètes d’Abby, de ma mère, de Fred et de Mike.

— Merde, ma poule, ça va ?

La  main  chaude  de  Mickaël  sur  mon  épaule  finit  de  me  ramener  à  la réalité.

— Je… ouais… je crois.

— Sweet…

Abby  m’enlace,  m’embrasse,  j’enfouis  mon  visage  dans  son  cou.  Dire que j’aurais pu la perdre ! Tuée par balle ou piétinée. Mon corps a ramassé pour deux, mais je m’en fous. Elle est là, au creux de mes bras, moi dans les siens, alors tout va bien, à part ce nœud trop serré qui m’étreint le bide. Un pressentiment. Une urgence.

Je regarde mes potes.

— Vous êtes là depuis longtemps ?

— Non. On s’est arrêtés manger un morceau avant d’arriver, me répond Fred, et on vous a apporté des chocolats.

— Oh ! Vous avez pensé à moi… Vous m’aimez !

—  Ouais,  mais  tu  laisses  l’autre  boîte  entière  pour  ton  p’tit  cœur,  hein, chacun la sienne. Elsa passera vous voir en fin de journée et les filles sont dans le TGV avec les petits, on ira les récupérer t’à l’heure.

S’ils  ont  envie  de  me  faire  encore  chialer,  ils  ont  trouvé  le  bon  moyen. Tous ces gestes et ces messages d’amour depuis que je me suis réveillé au milieu  de  la  nuit  aux  soins  intensifs,  j’en  reviens  toujours  pas.  Mon téléphone arrête pas de vibrer, ça vient de partout et ça me touche comme jamais.

— Vous avez vu Luc ?

— Non, pas encore.

— C’est notre faute, sourit ma mère. On les a accaparés, les pauvres.

— Toujours un plaisir, Clarisse, réplique Mike avec un clin d’œil qui la ferait presque rougir.

— Hé ! C’est ma mère, là !

Il s’esclaffe et m’ébouriffe les cheveux.

— Nous aussi, on t’aime, fils trop protecteur.

Je lève mon majeur en guise de réponse. Je suis pas trop  protecteur,  on l’est jamais assez. La preuve avec Margot…

Mon nœud se comprime.

Un deuxième baiser à Abby, puis je descends du lit.

— On va le voir ?

— Ouais, on te suit, acquiesce Fred en récupérant la deuxième boîte de chocolats.

Dans  mon  état  normal,  j’aurais  déjà  ouvert  la  mienne  et  commencé  à déguster chaque sorte, avant d’essayer de les convaincre de me faire goûter ceux de Luc pour vérifier qu’il s’agit bien des mêmes. Mais je suis pas dans mon état normal, et puis j’aime pas ce nœud qui s’en va pas.

— Damien ! Tes béquilles…

Ah ! Les mamans !

— Ouais, plus tard !

Je sors et tourne à droite alors que mon prénom résonne une seconde fois et que ces satanées béquilles apparaissent sous mon nez, tendues par Mike.

— Allez, déconne pas, merde. Une lésion des ligaments, c’est à prendre au sérieux.

Je soupire, les récupère et passe devant. Je frappe un coup à la porte de Luc. Pas de réponse. J’ouvre et reste figé.

— Euh… il est passé où, le lit ? s’étonne Fred face à la chambre vide.

— Putain de…

Mike désigne le sol. Le téléphone est par terre, l’appli musique allumée, le verre de protection brisé.

— LUC !

— P’TIT CŒUR !

Comme  des  cons,  on  attend  une  réponse  qui,  clairement,  n’arrivera jamais.

— Qu’est-ce que vous faites ?

Derrière  nous,  Karim  l’infirmier  nous  toise  l’un  après  l’autre,  le  front plissé,  puis  son  regard  passe  par-dessus  nos  épaules.  À  son  tour,  il  ouvre une bouche effarée.

— Mais… comment…  Qu’est-ce que…

— LUC !

Je tire la porte de la petite salle d’eau. Que dalle, évidemment. Dans mon crâne trop fragile encore, tout s’embrouille, devient noir. Au loin, j’entends la voix cassée de Fred s’alarmer.

— Vous avez vu personne entrer ? Personne sortir ? Putain, mais on parle d’un lit avec un mec d’un mètre quatre-vingt-treize dessus ! Bordel ! Il peut pas se volatiliser comme ça !

L’infirmier  bafouille  une  réponse  que  je  parviens  pas  à  comprendre. Autour de moi, tout se met à tourner.

— Dam !

Avant  que  je  ne  bascule,  Mike  me  rattrape  de  justesse  et  m’oblige  à m’asseoir sur une chaise. L’infirmier disparaît pour revenir aussi vite avec un verre d’eau et du sucre qu’il mélange.

— Buvez.

Pour  une  fois,  j’obéis  comme  un  automate,  même  si  l’eau  sucrée  me donne envie de dégueuler. Luc… putain… Où est Luc ?

Je dévisage mes potes, sûrement aussi blêmes que moi.

Respire, Dam… Réfléchis !

— J’ai… Il faut que j’appelle… Fred, donne-moi son téléphone.

Il s’exécute et, les doigts tremblants, je vais direct sur l’étoile des favoris. Bingo !

Une sonnerie, deux sonneries…

Allez, bordel ! Réponds, ma jolie !

Trois sonneries… Qua…

— Allô ? Mon amour ?

 

OceanofPDF.com




60

 

 

Margot

Je  suis  au  bord  de  l’hystérie,  à  deux  doigts  de  sombrer  au  fond  d’un gouffre. Même si nous n’étions qu’à hauteur d’Orly à cause de ces foutus embouteillages parisiens que personne ne nous envie, le chemin du retour m’a paru encore plus long.

Luc a disparu !

Je  me  disais  que  tout  cela  n’était  qu’une  mauvaise  farce,  qu’il  avait décidé de rentrer chez lui malgré tout, retrouver ses marques et ses repères, sans  avertir  personne.  Mais,  une  fois  de  retour  à  l’hôpital,  force  a  été  de constater  qu’il  n’en  était  rien.  Le  lit  n’était  pas  revenu  à  sa  place  et  Luc restait introuvable.

La seule qui demeure imperturbable depuis l’appel de Damien est Romy, et je n’arrive pas à savoir si j’admire son calme ou le déteste. Tout de suite, elle a pris les choses en main, et, pour la première fois, je la vois réellement à l’œuvre et comprends à quel point ce métier fait partie d’elle. Sa froideur n’est qu’une barrière qui lui permet de ne pas céder à ses émotions. Elle a fait le tour de la chambre, interrogé Dam et le personnel avec une rapidité efficace, puis a demandé à voir la vidéosurveillance.

— Seuls les parkings, les diverses entrées et les sorties d’ascenseur sont filmés, s’excuse presque Jean-Paul Morin, le directeur de l’hôpital, appelé de toute urgence.

—  Espérons  que  ce  sera  suffisant,  réplique  Romy  avant  d’ouvrir  son téléphone et de passer plusieurs coups de fil.

— On prévient sa mère ? Sa sœur ? Serge ? s’inquiète Mike.

Fred secoue la tête.

—  Pour  qu’ils  déboulent  tous  et  ajoutent  une  couche  d’angoisse  ?  Non. Tant qu’on en sait pas plus, je pense qu’il vaut mieux attendre.

—  Ouais,  confirme  Damien.  Aude  péterait  un  câble  et  Anna…  Je  crois qu’elle  est  enceinte,  alors  vaut  mieux  la  préserver,  elle  a  eu  assez d’émotions fortes hier soir. Et puis, elles doivent passer t’à l’heure, mais ça nous laisse peut-être le temps de…

Ses lèvres se mettent à trembler, sa voix se brise. Pas en meilleur état, je glisse ma main dans la sienne et la serre fort.

— Ta mère et Abby, ça va ? Elles tiennent le choc ?

Il me jette un œil défait et acquiesce en silence. Romy revient vers nous, le téléphone accroché à sa ceinture, un kit mains libres installé au creux de ses oreilles et son attaché-case dans la main.

— Bien, monsieur Morin, je suis prête, je vous suis.

— Nous aussi ! déclare Dam.

Le directeur nous dévisage tour à tour.

— La salle est petite et…

Mike jette sa main en avant.

— Pas grave, on se tassera, on a l’habitude, pas vrai ?

Devant nos mines déterminées, Morin se tourne vers Romy qui hausse les épaules.  Elle  a  bien  compris  depuis  l’appel  de  Dam  qu’elle  ne  se débarrasserait  pas  aisément  d’eux.  Alors,  d’un  même  mouvement,  nous suivons le directeur à travers les couloirs, jusqu’à parvenir dans le bureau de  vidéosurveillance  où  nous  accueille  un  homme  en  uniforme  surnommé Stan.

— J’ai déjà rembobiné quelques films, installez-vous.

Romy prend place devant l’écran à côté du vigile, Mike oblige Damien à s’asseoir  pour  préserver  son  genou  blessé  et  nous  restons  debout  derrière eux, tout aussi attentifs.

— C’est parti ! dit Stan. Étage trois, ascenseur deux…

La vidéo se met en route et, pendant de longues, de très longues minutes, nous retenons notre souffle, prêts à voir surgir le diable.

— Là !

Les portes de l’ascenseur viennent de s’ouvrir sur un type vêtu comme un chirurgien.

—  Sérieux  ?  s’emporte  Fred  à  l’attention  de  Morin.  Ce  mec  débarque habillé comme ça et personne l’a vu ?

— C’est une tenue d’hôpital, se justifie le directeur. Et par cet ascenseur, il  n’avait  pas  besoin  de  passer  devant  le  bureau  des  infirmiers.  Et  rien n’affirme qu’il s’agisse de votre homme.

Certes. Seulement Stan avance la vidéo un peu plus vite à la demande de Romy et l’homme réapparaît en train de pousser un lit. Et sur ce lit…

— PUTAIN !

Dam a bondi, moi, j’ai frémi. Aussitôt, Mike pose sa main sur son épaule pour l’obliger à se rasseoir.

— Revenez au moment où il sort de l’ascenseur.

Stan obéit à Romy et arrête le film dès qu’elle le lui ordonne.

— Vous pouvez zoomer ?

— Non, désolé, on n’a pas un équipement de pointe ici.

La  bouche  de  Romy  se  pince.  Sûrement  se  retient-elle  de  lui  jeter  une remarque cinglante dont elle a le secret. Après tout, le pauvre bougre n’y est pour  rien.  Elle  prend  l’écran  en  photo,  tapote  quelques  mots  sur  son téléphone et ouvre l’ordinateur portable à la connexion ultrasécurisée rangé dans sa mallette. Je suppose qu’elle a envoyé l’image à l’un de ses génies en  informatique,  mais  ce  ne  sera  qu’une  confirmation  de  ce  que  l’on  sait déjà toutes les deux et que les garçons ont probablement deviné aussi.

— On peut le retrouver ailleurs ?

— Bien sûr. Il faut juste chercher. Attendez… On voit l’heure ici, je vais connecter la prochaine à la même heure environ.

— Il a été rapide, cet enculé.

—  Évidemment,  monsieur  Laury,  jette  Romy  sans  quitter  l’écran.  Cet homme  est  surentraîné,  c’est  une  machine  à  tuer.  Même  en  pleine  forme, votre ami n’aurait eu aucune chance.

Comment  ai-je  fait,  moi,  pour  lui  échapper  ?  Je  tremble  comme  une feuille.  J’aimerais  tellement  entendre  la  voix  d’Arthur,  m’assurer  qu’il  va bien, mais ils ont déjà coupé le téléphone de ma mère et pour l’heure, sans l’aide de Romy, je n’ai aucune façon de les joindre.

La  caméra  de  l’entrée  principale  ne  donne  rien,  pas  plus  que  celles  des urgences,  par  contre,  dans  celle  du  parking  sous-terrain,  Dabo  réapparaît, Luc toujours amorphe, et à l’aide d’un complice, il hisse le lit à l’intérieur d’un van dont les plaques sont illisibles.

— Mais… pourquoi ? s’exclame Fred, abasourdi. Pourquoi Luc ? Il a fait quoi ? Ils l’emmènent où, ces enfoirés ?

L’ordinateur  de  Romy  émet  un  petit  bruit.  Pendant  qu’elle  tape  sur  son clavier, je parviens à lire pour la première fois sur son visage et ce que je déchiffre  ne  fait  qu’augmenter  mon  effroi.  Elle  se  décale  pour  que  l’on puisse  tous  voir  l’agrandissement  qu’elle  vient  de  recevoir.  Au-dessus  du masque,  les  yeux  empreints  de  folie  de  cet  homme,  je  les  reconnaîtrai toujours.

Romy m’observe avec intensité, je confirme dans un hochement de tête.

—  Dabo  Salaou,  annonce-t-elle  à  voix  haute,  l’un  des  hommes  qui  a participé à l’attentat de l’Ekinox et qui a tenté à plusieurs reprises d’enlever le petit Arthur. Bien sûr, avec ce masque, on ne peut en avoir une preuve formelle, mais Margu… Margot et moi le connaissons plutôt bien, depuis le temps.

— Ça ne répond pas à ma question, s’agace Fred. Pourquoi Luc ? Qu’a-t-il à voir avec…

Il s’interrompt et nous dévisage toutes les deux avec une subite évidence dans le regard. Mon cœur s’emballe.

—  Et  vous  allez  faire  quoi  maintenant  ?  s’inquiète  Mike.  Comment  on peut retrouver ce van ?

Romy  ne  répond  pas  tout  de  suite.  Elle  fixe  l’image  de  Dabo,  puis  la vidéo du parking mise sur pause. Dans sa tête, je peux presque entendre son cerveau  carburer  à  plein  régime.  Enfin,  elle  lève  ses  yeux  étrangement espacés vers moi, qui finissent de me mettre mal à l’aise.

— Je crois que la mission en sous-marin s’achève à cette minute.

— Mais… tu vas leur dire quoi ? m’affolé-je pour elle.

Elle a pris tous les risques pour moi, jusqu’à tromper sa hiérarchie. Pour la première fois de la journée, elle me sourit.

— Ne t’en fais pas pour moi, Margot. Ça, c’est mon problème et j’ai déjà eu  longuement  le  temps  d’y  réfléchir.  (Son  regard  acéré  dévie  sur  Mike.) Pour  le  van,  Paris  possède  de  nombreuses  caméras  dans  ses  rues  et  ses boulevards.

— Ouais, et on voit à quel point ç’a été efficace hier… commence Fred.

Mike lui file un coup de coude dans les côtes alors que les traits de Romy se durcissent, jusqu’à faire craquer sa mâchoire.

— Certes, monsieur Pelletier. Mais les terroristes ne dévoilent pas leurs armes avant d’en avoir besoin, et apprennent à se mêler à la foule.

Sur ce, elle appuie sur son téléphone, mais mes oreilles n’entendent pas ce  qu’elle  raconte.  Dans  ma  tête  aussi,  cela  fuse  de  partout,  à  m’en provoquer une migraine.

Où es-tu, mon Luc ?

Je  jette  un  œil  à  Damien,  trop  silencieux  depuis  quelques  minutes.  Ses yeux à lui sont rivés sur le vide, il semble complètement absent de la scène, alors que ses doigts bougent en rythme sur ses cuisses. J’en suis certaine : dans son cerveau également, tout est en train de partir en feu d’artifice.

— OK, mes gars sont sur le coup. Je vais rejoindre nos bureaux avec ces films et je vous…

— La puce !

Tous  nos  regards  convergent  vers  Damien.  Lentement,  il  se  tourne  vers nous, les pupilles dilatées par une subite excitation.

Les sourcils de Romy se froncent.

— Pardon ?

—  J’suis  trop  con  !  La  puce  électronique  que  vous  m’avez  filée  ce matin… Le mouchard !

— Je savais que j’avais oublié quelque chose ! se morigène-t-elle en se tapant le front, exaspérée par sa propre négligence.

Moi, ça ne m’étonne même pas de Damien. Jamais il n’avait l’intention de la rendre, j’en suis sûre. Comme les autres, je m’accroche à ses lèvres, n’osant croire ce que je devine.

— Je l’ai mise dans la poche arrière de Luc quand on a fait un câlin avant de se quitter.

— Vous avez fait quoi ? s’étrangle Romy. Mais… pourquoi ?

— Ben… j’ai un pote hacker qui aime les défis et…

— Un pote hacker ? répète Romy, la voix pleine d’une colère dangereuse en train de se réveiller. Vous avez subtilisé volontairement un traceur de la DGSI en espérant l’utiliser à l’aide d’un hacker ?

— Ben… ouais. C’est un vrai pro et… hum… Enfin, bref…

Dubitative, elle cligne des yeux, je ne respire plus.

— Vous êtes… Grand Dieu ! Damien Laury ! Vous êtes un génie !

Comme  montée  sur  ressort,  elle  saute  sur  ses  pieds,  pose  l’ordinateur  à plat sur la table de vidéosurveillance et recommence ses appels. Elle donne des  ordres,  s’entretient  avec  sa  hiérarchie,  tape  sur  son  clavier.  Une  carte GPS de Paris s’affiche alors à l’écran.

— Tu m’entends bien, Ju ? Bon. Alors, le code…

Elle reste un long moment avec celui qui doit être l’informaticien, et les minutes défilent, trop longues et incertaines.

—  Ça  fonctionne  pas  ?  s’impatiente  Damien,  le  visage  tordu  par l’angoisse.

Soudain,  l’écran  s’anime  et  un  point  rouge  apparaît,  statique.  Dans  la salle, le silence est tel que l’on pourrait entendre une mouche tousser.

Zone nord de banlieue, aux abords de Pierrefitte-sur-Seine. Romy zoome et Mike s’exclame :

— L’ancienne zone industrielle ! Elle est désaffectée depuis des années.

Le  point  ne  bouge  toujours  pas.  Et  s’ils  avaient  trouvé  le  traceur  et l’avaient  jeté  ?  Ou  si  Luc  était…  Non,  je  ne  peux  même  pas  l’envisager. Non, non, non !

Incapable  de  détacher  mon  regard  de  l’écran,  je  sens  pourtant  celui  de Romy glisser sur moi, brûlant, plein de questions. Je déglutis, une ligne de sueur en train de se former dans mon dos.

— Margot…

Mon  cœur  palpite,  mes  mains  deviennent  trop  moites.  J’ai  merdé… Bordel ! J’ai merdé ! La gorge asséchée, je me force à tourner mon cou vers Romy.  Les  traits  graves,  elle  me  détaille  quelques  secondes  avant  d’oser enfin formuler tout haut ce que tout le monde ici pense tout bas.

—  Margot,  je  t’en  supplie,  dis-moi  que  tu  ne  lui  avais  rien  divulgué  de notre plan.
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Luc

— On se réveille, Blanche-Neige !

La gifle cuisante envoie ma tête sur le côté et me tire un râle. Telle une boule  de  flipper,  mon  cerveau  vient  cogner  contre  ma  boîte  crânienne,  à m’en faire presque gerber.

— Allez, baiseur de salopes ! Ouvre les yeux !

Un  autre  coup,  puis  un  jet  d’eau  en  pleine  face  finit  de  me  sortir  des limbes. Je suis trempé, j’ai le goût du sang en bouche, une dent qui branle, mais surtout je suis ligoté des chevilles aux poignets à une chaise, les doigts attachés par du gros scotch aux accoudoirs.

C’est quoi, ce bordel ?

— Ah ! Enfin ! Salut, Blanche-Neige !

Lever  ma  tête  est  une  souffrance,  j’ai  l’impression  d’être  ankylosé  de partout.  Je  peine  à  respirer,  et  chaque  inspiration  provoque  une  douleur sifflante  dans  mes  côtes.  Dans  mon  crâne,  le  marteau  piqueur  a  repris  du service  et  une  barre  me  ceint  le  front  tellement  fort  qu’elle  accentue  mon envie  de  vomir.  Mais  tout  ça  n’est  rien  en  comparaison  avec  la  peur  qui envahit mes veines face à l’homme debout devant moi. Je suis même pas dans la merde. Je suis dans le couloir de la mort où le décompte de ma fin vient de se mettre en route.

Depuis quand je suis ici ? Et puis, c’est où ici ? Je jette comme je peux un œil furtif sur le côté. On dirait un entrepôt. J’aperçois un van, des voitures, des bidons, des caisses, d’autres silhouettes.

— Tu sais qui je suis ?

Mon  regard  revient  se  poser  sur  l’autre  taré.  Ses  yeux  brillent  d’une lumière étrange, un mélange de folie allié à l’envie irrépressible de faire du mal. Dans mes oreilles, mon pouls s’accélère à la vue de la balafre profonde qui cisaille le haut de sa pommette. Margot l’a pas loupé, cet enculé, et un élan de fierté vient provisoirement étreindre mon cœur qui cogne trop vite.

Où  se  trouve-t-elle,  à  présent  ?  À  l’abri,  j’espère.  Peut-être  même  déjà vers Arthur…

— Oui, je sais qui t’es, Dabo.

Ma voix est éraillée, ma gorge, douloureuse et asséchée.

S’est-on rendu compte de ma disparition à l’hosto ? Si Damien le sait, il a déjà dû ameuter le RAID et toutes les armées de France, mais à quoi bon si tout le monde ignore où je suis ?

Un sourire mauvais prend place sur la face du démon.

— Moi aussi, je sais qui tu es, Blanche-Neige.

Un  type  lui  tend  des  magazines  qu’il  envoie  sur  mes  genoux.  Un  élan d’effroi s’échappe de mes pores.

— Dois-je te faire part de ma surprise quand j’ai découvert ces articles ? Elle, que je cherche tant, était juste en train de se faire baiser par ta petite bite de Blanc.

Dans  la  vie,  faut  parfois  apprendre  à  fermer  sa  gueule  au  bon  moment, j’arrête pas de le dire à Dam, pourtant :

— Petite ? T’aurais moins peur du complexe…

Le poing part dans ma tronche et m’envoie valser parmi les étoiles. Des points de toutes les tailles se mettent à danser devant mes yeux alors que je crache ma dent dans une gerbe de sang et qu’une de mes paupières refuse de s’ouvrir.

—  Comme  tous  les  tiens,  tu  te  crois  supérieur,  hein  ?  menace  Dabo,  le poing  toujours  fermé,  prêt  à  frapper  encore.  Mais  tu  es  à  ma  merci maintenant, et tu vas répondre à mes questions.

Malgré  ma  peur  et  l’hémoglobine  épaisse  qui  bave  sur  mon  menton,  je continue à trouver le courage pour soutenir son regard malgré tout.

— Toi, réponds à la mienne. Comment tu m’as retrouvé ?

Son sourire de dément s’accroît et il ouvre les bras vers le ciel.

— Le Tout-Puissant est grand ! Il m’a guidé dans chacun de mes pas. Il a remis cette chienne sur mon chemin, et toi avec. Nous avions rendez-vous l’autre soir, mais, parmi tous ces impurs, je n’ai pas su te voir. En revanche, j’ai vu ton visage sur Internet, ils parlaient de toi, que tu y étais aussi, que tu n’étais pas mort.

Il prend l’un des magazines et désigne l’une des photos où je pose avec Vivian.

—  Cette  femme  a  été  beaucoup  plus  facile  à  retrouver.  Il  suffisait  de l’attendre.

Mes veines se glacent.

— Tu t’en es pris à Vivian aussi ? Qu’est-ce que tu lui as fait, connard ?

J’entends des rires narquois derrière moi.

— Malheureusement, pas grand-chose. Une simple gifle, et elle s’est vite montrée  loquace.  Elle  m’a  donné  le  nom  de  l’hôpital  et  ton  numéro  de chambre. Après, tout n’était plus qu’un jeu d’enfant. Le Tout-Puissant me guide. Le Tout-Puissant est grand !

— Elle est… vivante ?

— Chez elle, et sous bonne garde. Elle peut encore me servir.

Ses doigts descendent à hauteur de ses parties génitales qu’il presse avec un sourire parlant.

Putain ! Faut que je me barre d’ici ! Mais… comment ?

Il fait craquer ses phalanges en même temps que son cou de taureau. D’un revers  de  main,  il  balance  tous  les  magazines  par  terre,  dans  une  flaque d’huile, et se penche vers moi.

— En fait, je n’ai qu’une question et tu la connais déjà. Où est l’enfant ?

Mon œil valide détaille longuement le blanc des siens, injecté de sang. Je dois gagner du temps, je dois y croire.

« Protège  l’enfant,  et  ton  cœur  connaîtra  la  seule  réponse  qui  compte vraiment. »

Mais  cette  réponse,  depuis  la  première  seconde  où  j’ai  croisé  la  bouille d’Arthur, je la connais déjà.

— Je n’en sais rien.

— Tu mens !

Mon nez craque et les vaisseaux sanguins éclatent. Le coup est même si virulent que la chaise bascule en arrière, et ma tête vient heurter le sol. Sans perdre une seconde, Dabo s’assoit sur mon torse, à m’exploser un peu plus les côtes.

—  Écoute-moi  bien,  sale  merdeux,  réponds,  ou  j’enlève  ton  froc  et  je carbonise tes couilles au Taser.

Une nouvelle baffe, et il fait signe à ses acolytes de relever la chaise après s’être remis lui-même debout.

Les poumons écrasés par le choc de son poids, le visage en sang, je peine à retrouver mon oxygène et me raccroche à la seule image qui pour l’heure occupe mon esprit : le sourire innocent d’Arthur.

— Toi aussi, écoute bien, espère de taré, craché-je entre deux respirations asthmatiques. Je sais pas où il est ! Margot est sous protection et personne m’a rien dit.

— Tu mens, je sais que tu mens !

Il  donne  un  ordre  dans  une  langue  qui  m’échappe.  J’entends  des  bottes claquer et des bruits de pas s’éloigner. Le coup du Taser, je suis sûr qu’il rigolait pas. Des images des Pyrénées et d’un village perdu au fin fond de l’Ariège s’invitent sur le sourire d’Arthur.

« Protège l’enfant… »

— Pourquoi tu veux retrouver ce môme ? Il a rien demandé, c’est qu’un gamin.

— Il est le fils de mon frère. Mon sang ! Mais ce sang est souillé et, avant qu’il soit complètement impur, je me dois de le sauver. C’est ce que m’a dit le  Tout-Puissant.  Cet  enfant  aura  un  grand  destin  parmi  nous.  Il  servira notre cause et en sera sa figure de proue.

—  Votre  cause  ?  Lessiver  les  cerveaux  et  massacrer  des  innocents  ? Aucun dieu, s’il en existait un, ne souhaiterait une telle chose. L’amour, oui. L’amour et la liberté, les deux seules causes qui méritent des sacrifices.

— Tu parles trop, Blanche-Neige, et tu blasphèmes.

— On vous a promis quoi pour tous vos meurtres ? Soixante-dix vierges et  le  paradis  ?  Mais  tout  ce  que  tu  trouveras  de  l’autre  côté,  fils  de  pute, c’est le diable et les enfers.

Cette  fois,  je  suis  allé  trop  loin.  Je  le  sais.  Même  pas  besoin  de contempler  sa  face  tordue  par  la  haine.  Ses  mâchoires  grincent méchamment,  ses  poings  se  serrent  et  se  desserrent,  prêts  à  m’envoyer l’uppercut  final,  mais,  alors  que  mes  mains  s’accrochent  aux  bras  de  la chaise et que mon corps se tend pour atténuer le choc, j’entends de nouveau les bottes marteler le sol. Son lieutenant apparaît à côté de lui, cependant, entre ses doigts, ce n’est pas un Taser qu’il tient. C’est un marteau.

Dabo empoigne le manche et l’outil se met à tournoyer pour fendre l’air. J’aimerais  enfouir  ma  terreur,  ne  rien  laisser  transparaître,  mais,  à  son sourire vicieux et à l’éclat presque jouissif au fond de ses pupilles, je sais qu’il a compris que je suis à deux doigts de me pisser dessus.

—  Eh  bien,  tu  as  perdu  ta  langue,  l’ami  ?  C’est  intéressant.  Musicien, n’est-ce  pas  ?  Une  musique  profane  faite  pour  les  gens  comme  toi.  Les impies qui ne méritent pas de vivre.

Gagne du temps… encore un peu…

— Parce que tu es qui, toi, pour décider de ça ? Qui te permet de juger les âmes ?

Il redresse fièrement le torse.

— J’ai été choisi, comme tous mes frères. Bientôt, les Fils de la Lumière offriront aux nôtres ce que tous ces barbares n’ont pas su faire. Un califat étendu bien au-delà de nos frontières. Notre violence n’en est pas une, et ça, vous peinez à le comprendre, les Occidentaux. Elle n’est qu’un prix à payer quand on ose s’attaquer à nous. Une réponse à votre propre haine.

— Il n’y a pas de haine, hormis celle dans vos cœurs. Vous êtes même pas foutus  de  vous  entendre  entre  vous,  alors  que  si  vous  vous  étiez  alliés  au lieu de vous faire la guerre, cela ferait peut-être longtemps en effet que vous régneriez sur le monde.

Ferme-la ! Mais ferme-la !

Le  coup  de  pied  part  dans  mon  ventre  et  la  chaise  se  renverse  une nouvelle  fois.  Quand  le  marteau  s’écrase  et  fend  le  sol  bétonné  sous  mon nez, je ne retiens plus rien et me gerbe à moitié dessus.

À bout de nerfs, Dabo hurle un nouvel ordre et me revoilà redressé, le nez rongé par l’odeur puante de mon sang et de mes vomissures.

—  Comment  oses-tu,  fils  de  chien  ?  Tu  vas  le  payer,  oh  oui  !  Où  est l’enfant ?

— J’en sais rien, putain !

— Très bien ! Tu l’auras voulu. Dis-moi, combien de doigts te faut-il pour jouer sur ta basse ?

Comprenant ce qu’il s’apprête à faire, j’ouvre une bouche horrifiée, mais déjà le marteau se lève et Dabo, le visage traversé par une vague de délire, se met à rire comme un dément.

— Où. Est. L’enfant ?

Mon corps tremble sans que j’y puisse rien ; mes larmes, en revanche, je parviens à les retenir de justesse. Hors de question de lui offrir ce plaisir. Je refuse de lui montrer à quel point je chie dans mon froc.

— Je. N’en. Sais. Rien !

Un  éclair  dans  ses  yeux,  le  marteau  qui  tourbillonne.  Puis,  soudain,  il l’abat.
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Margot

Ensevelie  sous  des  dizaines  d’émotions  contradictoires,  je  ne  suis  plus qu’un pantin qui se laisse guider par les autres, l’œil accroché à sa montre avec  un  désespoir  grandissant.  Tout  se  déroule  lentement,  beaucoup  trop lentement.  J’aimerais  gueuler,  leur  hurler  d’accélérer  l’allure,  mais  je  n’ai rien le droit de dire, juste de subir.

Pourtant, Romy n’a rien fait traîner, je le sais et lui en suis reconnaissante. Dabo est devenu l’ennemi numéro un de la France et elle n’a eu besoin de déployer  aucun  argument  pour  convaincre  sa  hiérarchie  de  lui  offrir  les moyens nécessaires à son arrestation.

Le  haut  des  corps  couverts  par  des  gilets  pare-balles,  nous  sommes  au fond d’un fourgon blindé, entourés par les gorilles du RAID. Comprenant qu’elle  ne  parviendrait  jamais  à  se  débarrasser  ni  des  garçons  ni  de  moi, Romy  a  cédé  et  accepté  qu’on  les  accompagne,  à  la  seule  condition  de rester dans le fourgon.

— Serge va nous tuer, murmure Mike alors qu’un mouvement saccadé du blindé nous fait nous cogner les uns aux autres.

— Ça ne fera qu’une fois de plus, ironise Fred. Et puis, y aura pas que lui…

Personne ne sait où nous sommes. Jamais Alice, Flavia, Abby et la mère de Dam ne les auraient laissés partir. D’ailleurs, Fred et Mike ne voulaient pas  non  plus  que  Damien  vienne,  mais  c’était  compter  sans  sa  ténacité légendaire.

Romy  a  prétexté  un  interrogatoire  d’urgence  et  elles  pensent  toutes  que nous  sommes  en  ce  moment  même  tranquillement  assis  dans  une  salle  de conférence de l’hôpital.

Je jette un œil angoissé à Damien.

— On va le sauver, chuchote-t-il. C’est obligé.

Je  n’ose  imaginer  ce  qui  leur  arriverait  si  l’un  ou  l’autre  venait  à disparaître.  Pour  la  première  fois,  cette  éventualité  me  paraît  tellement réelle  qu’elle  écrase  ma  poitrine  comme  un  parpaing  et  me  donne  des sueurs.

Luc… Mon amour… Je t’en prie, tiens bon !

Mes  doigts  écrabouillent  ceux  de  Damien,  mais  il  ne  se  plaint  pas.  Lui aussi doit avoir l’esprit porté au loin. Soudain, le fourgon s’arrête et la porte arrière  s’ouvre  sur  Romy,  vêtue  des  mêmes  fringues  noires  et  des protections que les gars du RAID. Nous descendons tous et les équipes des trois  fourgons  se  rassemblent  autour  d’elle.  Le  ciel  a  commencé  à s’assombrir. Les ombres de cette fin de journée apportent aux lieux l’aspect d’un quartier mort dans lequel des zombies se planqueraient de la lumière derrière les vitres sales et délabrées des divers entrepôts laissés à l’abandon.

—  Le  traceur  n’a  toujours  pas  bougé,  annonce  Romy.  S’il  est  bien  sur Luc, alors ils se trouvent là-bas, derrière ces bâtiments.

Le  doigt  tendu,  elle  montre  deux  immeubles  aux  murs  lézardés,  gris  et maculés.

—  On  se  déploie  en  silence.  (Elle  se  tourne  vers  les  chauffeurs.) Fourgons 1 et 2, vous nous rejoignez au signal. Fourgon 3, vous restez ici avec les civils. Nous savons qu’ils sont au minimum deux, mais je tablerais sur bien plus. Certains surveillent sûrement le bâtiment depuis l’extérieur, soyez sur vos gardes ! Commandant…

D’un signe de tête, elle passe l’autorité au chef de l’unité d’élite, un grand type  au  visage  carré  taillé  à  la  serpe.  D’un  geste  de  la  main,  il  ordonne  à tous d’enfiler leurs masques et leurs casques.

 Je me fraie un passage jusqu’à Romy.

— Est-ce qu’Arthur…

— Il va bien, me promet-elle avec un regard si direct que je ne doute pas un instant de ses mots. Maintenant, retournez dans le fourgon et… priez si vous y croyez.

Elle  nous  observe  l’un  après  l’autre,  comme  le  ferait  une  maîtresse d’école face à des élèves turbulents, puis elle rejoint les équipes, l’arme au poing. En quelques secondes seulement, ils parviennent à se fondre dans les ombres, aussi silencieux que des panthères en chasse.

La  sueur  perle  sur  mon  front.  Et  s’ils  ne  trouvaient  rien  ?  Si  tout  cela n’était qu’un leurre ?

— Si elle pense que je vais rester là les bras croisés…

— Dam !

Il a laissé ses béquilles dans le fourgon et c’est en boitant qu’il tente de courir derrière les autres.

— Reviens ici ! lui ordonne encore Fred, le plus bas qu’il peut.

Peine perdue.

— Putain ! Il me…

— Hé ! Vous allez où ?

Galvanisés par la folie de Damien, on le rattrape tous et on l’accompagne, indifférents  aux  appels  du  policier  dans  notre  dos.  À  son  tour,  il  nous rejoint, furieux, mais, avant de pouvoir prononcer un mot, il ouvre ses bras et nous projette comme il peut contre le mur derrière nous. Des tirs fusent, plus loin devant, accompagnés de cris, de hurlements.

— LUUUC !

Damien  parvient  à  glisser  sous  le  bras  du  flic  qui,  le  réflexe  rapide,  se jette sur lui et le fait tomber.

— Vous êtes fous, ou quoi ? Restez ici !

Tout  à  coup,  le  silence.  Hormis  dans  ma  poitrine,  où  mon  cœur tambourine comme un cinglé. Lentement, le policier se détache de Damien et l’aide à se relever. Sans le lâcher, il l’oblige à revenir vers nous et allume le talkie accroché à sa ceinture.

— Fourgon 1, appelez les ambulances ! grésille une voix masculine. Nous avons des morts et des blessés.

— Tenez vos positions sur la cible !

— Dabo, relâchez-le !

C’est la voix de Romy. Les yeux fixés sur le talkie, je ne respire plus, ne pense plus à rien.

— Allahu akbar !

Le cri retentit dans le silence comme une litanie funèbre et la balle siffle dans le talkie avec une puissance assourdissante.

— Luc, murmuré-je, déphasée. Luc… LUUUC !

— Margot !

Mais  personne  n’est  assez  rapide  cette  fois.  Je  leur  échappe  et  cours, cours, cours !

J’aperçois  les  troupes,  des  corps  au  sol,  ceux  des  terroristes.  Je  les contourne et m’engage vers l’entrée grande ouverte d’un entrepôt.

— Margot !

Je n’entends plus rien, ne ressens plus rien d’autre que cette peur affolante qui me broie l’estomac.

— Margot, ne…

Je me fiche de ce que Romy est en train de m’ordonner. Agenouillée près de  deux  corps  ensanglantés,  elle  tend  une  main  dressée,  m’interdisant d’avancer,  mais  je  n’en  ai  rien  à  faire.  Dabo  est  étendu  sur  le  dos,  yeux grands ouverts. Sur son front baigné de sang et d’éclats de cervelle, un trou. Celui d’une balle qui lui a perforé le crâne de part en part. Et à côté de son cadavre encore chaud…

— LUC ! LUC !

Sa poitrine se soulève à peine, mais… il est vivant ! Vivant !

Je  m’effondre  à  genoux,  les  joues  ruisselantes  de  larmes  et  le  cœur  en mille morceaux.

— Putain de… LUC !

Damien,  Fred  et  Mike  se  laissent  tomber  près  de  moi,  alors  qu’un  flic montre à Romy une chaise couverte de cordes ensanglantées.

— Luc… Mon amour…

Plus  tremblante  que  jamais,  j’avance  mes  paumes  vers  son  visage tuméfié. On lui a brisé le nez, ses lèvres et ses pommettes sont ouvertes, ses yeux au beurre noir, mais surtout ses mains sont recroquevillées contre lui et certains de ses doigts forment un angle bizarre.

— Luc… mon Dieu… qu’est-ce qu’il t’a fait ?

Sa respiration est basse et sifflante.

— J’ai… rien… dit… Il… a… essayé… mais… j’ai… rien… dit…

Ma cage thoracique gonflée par les sanglots, je caresse ses cheveux et me penche vers son oreille.

— Je sais. Tu l’as sauvé, tu as sauvé mon fils. Mon amour sera-t-il jamais assez  grand  pour  te  rendre  tout  ça  ?  L’ambulance  arrive,  ils  vont  prendre soin de toi. Je vais prendre soin de toi.

Un bras se referme sur mes épaules. Une main vient essuyer le sang et les souillures sur le visage abîmé.

—  Moi  aussi,  mon  p’tit  cœur,  chuchote  Damien,  la  figure  aussi  humide que la mienne, nous tous. P’tain, tu m’as volé la vedette, t’as pas honte ? Et puis,  t’as  pas  le  droit  de  faire  valser  nos  cœurs  comme  ça.  T’as  pas  le droit…

De son œil droit poché, le seul qu’il parvient à entrouvrir vaguement, Luc nous  regarde  et,  durant  une  courte  seconde,  j’ai  presque  l’impression  que ses lèvres meurtries nous sourient.

— Moi… aussi… je… vous… aime…

Il tente d’ouvrir ses doigts blessés, et son si bref sourire se transforme en une douloureuse grimace. Alors, tout doucement, avec mille précautions, je glisse ma paume froide contre la sienne, trop chaude, ensanglantée. Le bas de son œil se braque sur moi.

—  Si…  belle…  mon…  amour…  Protège…  l’enfant…  et  ton  cœur… connaîtra la seule… réponse… qui compte… vraiment…

— Quoi ?

— An… Anat me… l’avait… dit… Les… cartes… Et j’ai… compris…

Les larmes continuent à couler, mais je crois qu’elles sont en train de se transformer. Ma peur de le perdre se fait refouler par un sentiment bien plus heureux, bien plus fort et plus puissant que tous les autres.

— Compris quoi ?

— Qu’Arthur et toi… vous êtes… ma vie…

Un spasme de joie éclate entre mes sanglots. Je ris entre deux larmes, je lui souris.

— Et tu es la nôtre, Luc Gauthier. L’artiste de ma vie. Mon amour.

Indifférente  aux  bruits  des  sirènes  dehors  qui  annoncent  l’arrivée  des ambulances,  indifférente  aux  souillures  et  odeurs  peu  ragoûtantes,  je bascule vers lui et pose sur sa bouche un baiser empli de toute la force que je souhaite lui transmettre. De cet espoir qui m’étreint et que je compte bien faire  grandir  encore.  Mais  surtout  de  cet  amour  et  de  cette  fierté incommensurable qui font couler à présent sur mes joues des larmes de pur bonheur.

Je  l’ai  retrouvé,  lui,  bientôt  je  retrouverai  mon  fils  et,  ensemble,  nous construirons enfin le plus beau des avenirs.
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Solo de guitare endiablé et vibrations.

Bordel ! Faut vraiment que j’apprenne à éteindre mon téléphone la nuit. À côté de moi, Margot se retourne pour venir m’enlacer alors que je décroche, l’humeur mauvaise.

— Putain, Dam ! T’as vu l’heure ?

— J’te réveille ?

— Évidemment !

— Ah… Bon, ben, maintenant que t’as les yeux ouverts, faut que tu me fasses un dessin. Et attention ! Une œuvre d’art, hein !

Je m’étrangle.

— Pardon ? Il est quatre heures du mat !

— Ouais, enfin… attends… Ouais, non, tu vas pas avoir le temps, tu le feras dans l’avion.

— Dans le quoi ?

Abasourdi  mais  complètement  réveillé  à  présent,  je  l’écoute  avec attention, de plus en plus halluciné. Une fois qu’il a raccroché, je continue à contempler mon téléphone sans y croire.

— Il se fout de ma gueule. Il se fout vraiment de ma gueule…

— Hum… Il voulait quoi ?

Sa  jambe  toute  chaude  s’enroule  autour  de  la  mienne,  sa  main  coquine autour de ma queue. Bien vite, ses caresses expertes éveillent mes sens et je bascule sur elle dans un baiser, avant de me laisser glisser entre ses cuisses en feu.

Plus  d’un  an…  Plus  d’an  qu’elle  m’aime  pleinement,  sans  plus  aucune retenue, chaque heure de chaque jour. Et plus d’un an que je lui rends cet amour sans faille, le cœur comblé dès que je me réveille à ses côtés. Tout me paraît si simple et facile aujourd’hui.

Mon Évidence.

Pourtant, après les tragiques événements de l’année dernière, rien n’était gagné d’avance. Il m’a fallu du temps, beaucoup, beaucoup de temps pour guérir  de  mes  blessures,  et  encore  aujourd’hui,  si  mon  visage  ressemble enfin à quelque chose, mes doigts, eux, n’ont toujours pas retrouvé l’entier de  leur  dextérité  et  les  cauchemars  hantent  encore  certaines  de  mes  nuits. Mais je ne baisse pas les bras ; un jour, je retrouverai mon meilleur niveau à la basse et je pourrai de nouveau tenir trois heures de concert.

Le temps de ma convalescence, Serge voulait tout annuler, j’ai refusé. Pas question de rester alité et de dépérir comme un légume. De séances de kiné douloureuses en séances d’ergothérapie indispensables, je me suis battu jour après  jour,  et  cela  a  payé.  J’ai  fini  par  pouvoir  reprendre  crayons  et pinceaux, et surtout le chemin de la scène. La majeure partie des dates, bien sûr, ont dû être annulées mais, me retrouvant suffisamment entouré par mes potes  et  encouragé  comme  jamais  par  le  public,  nous  avons  décidé  d’en maintenir certaines ; des concerts plus courts, plus espacés et dans des salles plus intimistes. Tout l’amour et les encouragements déversés par nos fans ont  fini  par  me  convaincre  que  je  ne  devais  rien  lâcher  et  m’accrocher d’autant plus.

Dans trois semaines, nous donnerons un concert hommage à l’Ekinox, qui rouvrira enfin ses portes après de longs travaux. Une salle flambant neuve où  l’émotion  risque  de  nouer  quelques  gorges  et  d’enflammer  les  cœurs. Avant  qu’elle  ne  meure  dans  mes  bras,  j’avais  fait  une  promesse  à  une femme, et je l’ai tenue. J’ai retrouvé sa fille, Jade, une ado à peine sortie de l’œuf. Ses larmes, quand je lui ai transmis les derniers mots d’amour de sa mère,  ont  été  pour  moi  comme  une  libération.  Bien  plus  qu’un  survivant, j’étais tout simplement vivant, et je n’avais pas le droit de me plaindre. Au contraire.  Transformer  ce  cauchemar  en  une  force,  un  carburant  de  vie, voilà ce qu’il me restait à faire.

La musique est un cadeau, un partage, un art qui n’a que faire des genres, des couleurs de peau, des religions, des différences. Elle est un tourbillon passionnel qui nous emporte tous, unis dans ses mélodies, son rythme, son tempo.  On  chante  les  naissances,  les  victoires,  les  décès.  On  chante  les combats,  les  larmes,  les  bonheurs.  La  musique  est  essentielle  à  nos  vies, indispensable  même.  Plus  que  la  réponse  pacifiste  aux  tyrans,  elle  est symbole de liberté, celle que personne ne nous prendra jamais.

Mais la musique n’est pas la seule à m’avoir donné de la force. Avant les attentats,  heureusement,  j’avais  déjà  bien  avancé  sur  mon  projet  pour  la galerie  Osmoz,  intitulé  sobrement  : Skulls  and  Life.  Des  scènes  de  vie mettant  en  scène  des  squelettes  dont  la  ressemblance  avec  les  gens  que j’aime ou admire n’est absolument pas fortuite.

Vers la fin du printemps, j’ai enfin pu exposer pour la première fois de ma vie,  et  mon  tableau  phare,  un  couple  de  squelettes  souverain  en  train  de s’étreindre – elle, une calavera aux cheveux sombres, longs et soyeux, lui, les cheveux clairs avec une couronne sur la tête –, a eu droit aux plus beaux compliments  dans  les  magazines  spécialisés  et  auprès  de  la  critique.  Ma plus  belle  reconnaissance,  cependant,  se  trouve  sur  une  photo  prise  en douce par Damien, le jour du vernissage : ma mère, un bras passé autour de mes hanches, qui lève sur moi un regard empli de fierté et d’amour.

Touché en plein cœur, je l’ai fait encadrer et l’ai posée dans mon atelier. J’ai d’ailleurs l’impression que jamais ma mère n’aura cherché à être aussi présente  dans  ma  vie  que  durant  cette  année  et,  même  si  je  l’ai  envoyé bouler un certain nombre de fois, sa prévenance peu ordinaire ne m’a pas laissé  indifférent.  Peut-être  est-elle  due  également  à  l’arrivée  de  la  petite Mathilde,  la  fille  de  ma  sœur.  En  moins  d’une  seconde,  ce  bébé  a  su transformer ma mère en vraie mamie gâteau et moi, en tonton gaga. Je me demande si mon frère ne va pas tarder à nous annoncer un truc, lui aussi. Je le trouve étrangement heureux depuis quelques jours…

La  seule  dont  je  n’ai  plus  de  nouvelles  depuis  longtemps  est  Vivian. Nommée  rédactrice  en  chef  du Soul  américain,  elle  est  partie  vivre  aux États-Unis – grand bien lui fasse –, et je ne connais plus d’elle que ce que je peux voir dans la presse.

Après  mon  passage  à  tabac,  je  ne  l’ai  revue  qu’une  fois,  à  l’hôpital, lorsqu’elle est venue me remercier du fait qu’elle a été sauvée par un petit groupe armé du RAID. Ce jour-là, plus que piteuse et au bord des larmes, elle m’a présenté ses excuses pour tout, mais je suis resté de marbre. Pour une simple gifle, elle m’a vendu, mis en péril ma vie et celle d’Arthur, et j’ignore si je pourrai lui pardonner un jour. Bien sûr, sa peur de mourir sous la  main  de  ce  taré  était  parfaitement  légitime,  je  peux  aisément  la comprendre,  mais  je  pensais  que  son  amour  pour  moi  valait  au  moins  un peu  de  résistance.  Je  n’ai  même  pas  eu  le  temps  de  la  chasser  de  ma chambre,  Margot  s’en  est  chargée  pour  moi  en  la  fichant  dehors  sans ménagement, lui ordonnant de ne jamais chercher à me revoir et de changer direct de trottoir si elle devait un jour nous croiser.

— Luc… mmm… encore…

Sous  mes  assauts,  le  corps  de  Margot  se  crispe,  ses  ongles  se  plantent dans  mon  dos,  son  vagin  se  resserre  sur  ma  queue  et  je  jouis  en  même temps qu’elle crie à nouveau mon prénom.

Pendant quelques secondes, on retient notre souffle, à l’écoute du silence dans l’appartement. Ça va, a priori, on n’a pas réveillé Arthur.

Elle se cale contre moi, les doigts occupés à caresser mon torse.

— Alors, il voulait quoi ?

— Hein ? Qui ? Oh, merde !

Cette  femme,  d’un  simple  baiser,  me  fait  vraiment  tout  oublier.  Je  me redresse,  récupère  mon  téléphone,  vérifie  l’heure,  allume  la  lampe  de chevet.

—  Je  te  raconterai  dans  l’avion,  faut  qu’on  fasse  nos  bagages  et  qu’on bouge. Et surtout, prends des vêtements chauds.

Yeux plissés, elle s’assoit sur le lit et, pendant un bref instant, j’hésite à envoyer  chier  Dam  et  ses  idées  à  la  con  pour  me  consacrer  uniquement  à lécher et exciter ces deux affolants tétons en train de me faire de l’œil.

— Dans le… Mais… qu’est-ce qu’il a encore fait ?

Finalement, quand on retrouve Clarisse, Elsa, Serge et Benji, le tatoueur préféré  de  Dam  et  mon  ancien  mentor,  à  l’aéroport  du  Bourget,  encore  à moitié endormis eux aussi, je décide de garder la surprise pour moi. Si Dam ne leur a rien dit, alors je ne dirai rien non plus.

Ce week-end, Margot, Arthur et moi sommes montés à Paris, dans mon appart, mais, depuis le début de l’été, notre résidence principale se trouve en Suisse, pas très loin de chez Mike.

Eh  ouais  !  Seuls  les  crétins  ne  changent  jamais  d’avis.  Pour  Arthur,  un grand  jardin  avec  vue  sur  les  Alpes  m’est  apparu  comme  nettement  plus sympa  qu’un  appart  au  dernier  étage  dans  une  ville  étouffée  par  les mauvaises odeurs et la pollution.

Par amour, on est quand même capable de pas mal de choses…

Et  puis,  bien  sûr,  cette  maison  n’est  pas  une  simple  maison.  De  très grande  dimension,  elle  cache  en  réalité  deux  habitations  indépendantes qu’on a fait relier l’une à l’autre grâce à une porte entre les deux cuisines. Ainsi,  nous  avons  notre  espace  propre,  et  Damien,  le  sien  –  avec  Abby lorsqu’elle  le  rejoint.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement,  et  Margot,  dans  le fond,  adore  râler  dès  qu’il  débarque  pour  dévaliser  notre  frigo  à l’improviste.

La  mort  de  Dabo  a  fait  accélérer  beaucoup  de  choses.  Comment  Romy s’est-elle  débrouillée  auprès  de  sa  hiérarchie  pour  justifier  tout  ce  qu’elle leur avait dissimulé ? Je l’ignore, ça lui appartient. Tout ce que j’ai retenu, c’est  que  Margot  Chevallier  est  revenue  à  la  vie  en  seulement  quelques jours. Aujourd’hui, elle enseigne le français à Lausanne à des réfugiés, et ce nouveau job la passionne. Romy et elle ont gardé contact et, dès que leurs agendas le permettent, elles se retrouvent à Paris pour un café ou un repas à l’appart. Moi aussi, je lui dois beaucoup. Ma vie, en fait, car la balle qui a envoyé ce taré dans l’au-delà provenait de son flingue à elle.

Arthur,  lui,  a  été  très  courageux.  Malgré  quelques  mauvais  rêves récurrents, beaucoup de questions et l’effroi de me voir quasi défiguré et les mains  plâtrées,  il  a  su  m’apporter  plein  de  soleil,  et  je  sais  que  ses groscâlins,  conjugués  à  ceux  de  sa  mère  et  de  mes  amis  –  Dam  en  tête, évidemment  –,  n’ont  pas  été  pour  rien  dans  mon  processus  de  guérison. Pour  l’heure,  emmitouflé  dans  une  couverture,  il  dort  dans  mes  bras, indifférent à tout le ramdam autour de lui.

On monte dans un petit avion privé, piloté ni plus ni moins que par Anat. À son sourire, je devine qu’elle est au courant, tout comme moi, de ce que Damien mijote, et cela semble rendre Elsa plus grincheuse encore.

— On peut au moins savoir vers où l’on s’envole ? Et j’espère pour lui qu’on va pas se cailler les miches !
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La  Laponie,  à  trois  heures  de  vol  de  Paris.  Moins  dix  degrés  au thermomètre  et  un  paysage  déjà  couvert  d’un  grand  manteau  blanc immaculé.

Après avoir retrouvé le reste de la bande sur le tarmac, venue par avion depuis  Genève,  et  avoir  posé  nos  bagages  dans  un  hôtel  réservé  par Damien, nous voilà aux portes d’un igloo fait de neige compacte et de blocs translucides de glace sculptée, perdu dans ce coin reculé du monde.

— Heureusement qu’il m’a dit de ne pas m’inquiéter, que la météo serait parfaite, grelotte Elsa, au bout de sa vie malgré l’écharpe remontée sur son nez.

Je souris. Dam a toujours aimé les pays nordiques, intimement persuadé même d’avoir été un Viking dans une autre vie.

— Le froid, la neige… Ben oui, le temps idéal pour lui.

L’idéal de Damien semblant aux antipodes de celui d’Elsa, elle m’envoie un regard noir et dépité qui me donne juste envie de rire. Anat lui offre un baiser plein de réconfort, puis l’attire à l’intérieur du dôme blanc, à la suite de Clarisse. Et là…

— Oh, mon Dieu ! C’est… magnifique !

Les  filles  ont  toutes  la  bouche  ouverte,  oubliant  d’un  seul  coup  la température frigorifique, la neige et le réveil très matinal. Même les enfants et Serge sont subitement happés par le charme improbable de la nef : des bancs de glace couverts de peaux de renne à droite et à gauche, des bougies dans des photophores posés tout le long de la petite allée remontant jusqu’à l’autel, des fonts baptismaux et des chandeliers tous sculptés dans la glace claire, le tout baigné d’une lumière douce aux reflets rosés qui soulignent un peu plus la beauté et la féerie de cette chapelle cachée.

Derrière  l’autel,  agrémenté  d’autres  bougies  et  de  roses  blanches,  je devine  une  croix  de  glace  dissimulée  derrière  une  guitare.  Et  devant… Damien,  le  sourire  espiègle  et  communicatif,  vêtu  d’un  kilt  long  aux carreaux  teintés  de  gris  par-dessus  un  pantalon  noir  et  des  rangers  usées. Une chemise sombre et un gilet finissent sa tenue, le tout rehaussé par ses divers  bijoux,  le  bracelet  de  force  dont  il  ne  se  sépare  jamais,  ses  ongles vernis  de  noir  et  un  trait  de  maquillage  foncé  pour  accentuer  le  bleu  si électrique de ses yeux. Rock, unique, élégant, intenable.

— Chéri, tu… c’est…

Il  pose  un  regard  tendre  sur  sa  mère,  dont  les  larmes  ont  commencé  à couler  dès  qu’elle  a  compris  le  pourquoi  de  notre  présence  ici.  Tel  le  fils aimant  qu’il  a  toujours  été,  il  la  serre  fort  contre  son  cœur,  puis  lève  son visage  vers  nous  pour  nous  saluer.  Lorsque  nos  yeux  se  croisent,  je comprends à quel point il est heureux en cet instant et paraît enfin en paix avec lui-même. Que demander de plus ?

Vers  l’autel  se  tient  également  un  homme  plutôt  grand,  les  cheveux blonds  un  peu  dégarnis  et  la  mine  débonnaire.  Si  son  nom  finnois  est imprononçable, son anglais, en revanche, est presque meilleur que le mien et  on  capte  vite  qu’il  est  celui  qui  va  marier  civilement  Dam  et  Abby. Putain ! J’arrive même pas à croire que je viens de dire ça ! Damien ? Se marier ? Il m’aura vraiment tout fait !

Sur l’un des bancs se trouve un ordinateur ouvert sur une fenêtre Skype. On y découvre Nolan, le frère jumeau d’Abby, bien plus distingué que nous avec sa chemise et sa cravate – seul Serge en porte une ici. Mais bon, lui, il doit  même  dormir  avec…  Tétraplégique  depuis  un  terrible  accident  qui  a coûté  la  vie  à  leur  mère,  Nolan  n’a  pu  évidemment  improviser  ce  voyage matinal, mais au moins Dam a trouvé une solution, comme à son habitude.

Sur  la  musique  d’Elvis,  l’officiant  nous  invite  à  prendre  place  pendant que  Damien  remonte  vers  l’autel.  Il  est  peut-être  en  paix  avec  lui-même, mais  il  n’en  reste  pas  moins  nerveux.  Les  yeux  fixés  sur  les  deux  grands battants  de  glace  translucide  servant  de  porte,  il  sautille  d’un  pied  sur l’autre, tout en tapant un rythme rapide sur ses cuisses.

— C’est beau, hein, Luc ? s’extasie Arthur, assis sur mes genoux.

Nous  sommes  au  premier  rang,  installés  entre  Clarisse  et  Margot.  Il  est toujours en train d’étudier avec attention le décor et pousse un petit cri de ravissement lorsque Abby apparaît au bras de son père. Il n’est pas le seul d’ailleurs.  Les  filles  versent  leur  petite  larme  –  Clarisse,  j’en  parle  même plus –, et même moi, j’avoue, j’ai l’œil qui tique.

—  Qu’est-ce  qu’elle  est  belle  !  murmure  Margot,  alors  que  la  main  de Clarisse, tremblante d’émotion, se referme sur la mienne.

Ses  boucles  rousses  relevées  en  un  chignon  lâche,  Abby  s’avance  sous nos applaudissements et les sifflements enthousiastes de mes potes, beauté angélique  dans  sa  jupe  en  tulle  blanche  et  son  blouson  noir,  le  sourire amoureux aux lèvres et les yeux brillants. Encore un peu, et ils arriveront vraiment à me faire chialer moi aussi, ces deux couillons.

Le mec de l’état civil, c’est à peine si je l’écoute, j’ignore même combien de  temps  dure  son  monologue.  Dans  ma  tête  défile  plutôt  toute  ma  vie, depuis  le  jour  où  Dam  et  moi  avons  volé  des  bonbons  chez…  merde, comment il s’appelait déjà ? Ah, oui, m’sieur Kelish !

Dès que l’autre termine enfin son bla-bla en anglais, Dam se tourne vers Abby, sa main dans la sienne.

— Un jour, y a dix ans, j’étais assis dans le bar d’un hôtel, attendant juste que le temps passe. Et puis tu t’es invitée à ma table, et ce fichu temps s’est arrêté,  comme  ça,  d’un  coup,  paf  !  Fée  ?  Sorcière  ?  En  tout  cas,  j’étais foutu,  charmé,  envoûté,  déjà  amoureux.  Quelques  heures  plus  tard,  t’es pleinement entrée dans ma vie et aujourd’hui, plus que jamais, je refuse que tu  en  sortes.  Tu  te  souviens  de  ce  jour  où  je  t’ai  chanté  une  chanson  de Brassens ? (Elle hoche doucement la tête, des larmes déjà plein les joues.) La Non-demande en mariage… Mais, ça, c’était avant. Avant d’avoir failli te perdre il y a un peu plus d’un an. Depuis, j’ai compris à quel point Oscar avait raison : les folies, les vraies, sont les seules choses qu’on ne regrette jamais. Et la plus folle des folies pour moi, c’est de faire de toi ma femme, la  seule,  l’unique,  pour  toujours,  ici,  aujourd’hui.  T’es  ma  vie,  Abby.  Je t’aime, je t’aime. JE T’AAAIIIME !

Se  fichant  bien  des  conventions  d’une  cérémonie,  il  l’enlace  et l’embrasse,  sous  les  sifflements  joyeux  des  filles  et  les  gloussements d’Arthur et de Malone.

Les  joues  rouges  et  ses  prunelles  turquoise  plus  lumineuses  que  jamais, Abby lance un regard aimant à son père, un autre vers l’ordinateur, puis elle pivote vers Clarisse.

— Avec ta bénédiction ?

Clarisse hoche simplement la tête, incapable de prononcer un mot, mais son sourire immense parle pour elle.

Les  deux  opales  se  posent  ensuite  sur  moi  et  une  étrange  bouffée  de chaleur m’envahit.

— Et toi ? Tu es d’accord de me laisser cet homme merveilleux de temps en temps ?

Putain, ça y est, j’ai les yeux qui piquent trop fort.

— Ouais, lui souris-je en coin, de temps en temps.

Et  avant  qu’elle  ne  puisse  prononcer  un  autre  mot  ou  que  l’officiant puisse  dire  :  « Je  vous  déclare  bla-bla-bla… »,  Dam  a  déjà  repris  Abby contre  lui  pour  un  baiser  encore  plus  rock’n’roll  qui  aurait  peut-être  bien fait rougir Babou.

Comme  ils  semblent  très  occupés,  l’homme  en  profite  pour  appeler  les témoins à signer le registre. Fred, Mike et moi nous levons d’un seul corps, en  compagnie  d’Alice,  Elsa  et  Flavia.  Le  mec  nous  lorgne  d’abord  de travers, légèrement déboussolé, puis, voyant qu’aucun de nous ne se rassoit et que Damien se marre, il hausse les épaules et nous tend le stylo.

—  Et…  les  alliances  ?  s’exclame  Alice  après  avoir  apposé  sa  signature sous celle de la mariée.

Dam lui jette un clin d’œil.

— T’inquiète, ma jolie, j’ai fait les choses bien, elles arrivent. P’tit cœur ? Benji ?

Mon cœur bat fort. Pourvu que ça leur plaise…

Un  peu  fébrile,  je  dévoile  le  croquis  de  deux  alliances  dessinées discrètement dans l’avion, à l’abri des regards curieux, que Benji prend le temps de tatouer à même la peau de Dam et Abby. Cette dernière, malgré la douleur  sur  son  annulaire  gauche,  m’envoie  un  sourire  qui  réchaufferait n’importe quel cœur gelé.

— Thanks, Luc. Elles sont… absolutely perfect !

—  Uniques  et  originales,  comme  vous  deux,  réponds-je  en  soulevant Arthur  afin  qu’il  puisse  mieux  voir  le  travail  de  Benji.  Pour  toujours  et  à jamais.

Dam relève sa tête vers moi, le visage éblouissant.

— Pour toujours et à jamais. YEAPAAAH !
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Luc

— Tu m’en veux ?

Dam  me  rejoint  sur  la  terrasse  du  resto  où  a  lieu  le  repas  de  fête.  Ce mariage  était  peut-être  un  coup  de  tête,  mais  on  peut  pas  dire  qu’il  a improvisé sans sérieux. Le début de la maturité ?

J’écrase  ma  clope,  accepte  la  bière  qu’il  me  tend  et  trinque  contre  la sienne.

— Pourquoi je t’en voudrais ? Pour le réveil au milieu de la nuit ?

— Nan… Pour ça.

Il lève son annulaire devant mon nez.

— Un tatouage d’orfèvre, constaté-je. Ça va ? Pas trop mal ?

— J’ai l’habitude. J’espère surtout que ça s’effacera pas.

Je  détaille  les  autres  sur  ses  doigts.  Chez  certaines  personnes, effectivement,  les  tatouages  ne  tiennent  pas  et  de  nombreux  tatoueurs refusent même de graver sur cette partie du corps.

— Alors ? Tu m’en veux ?

Je secoue la tête.

— Bien sûr que non.

— Tant mieux, parce que, toi et moi, c’est à la vie à la mort, j’te rappelle. Et tu resteras toujours mon p’tit cœur d’amour.

On se sourit.

— Toujours ?

— Toujours.

Il  se  penche  vers  moi,  pose  ses  lèvres  sur  ma  bouche  et  du  bout  de  sa langue vient caresser la mienne. Ce genre de baiser, y a que nous deux pour le comprendre.

— Je t’aime, mon p’tit cœur.

— Je sais. Moi aussi, je t’aime.

On  finit  nos  bières  en  regardant  la  neige  tomber.  Il  est  un  peu  plus  de midi, et dans deux heures déjà, ici, au nord du monde, le soleil va tirer sa révérence.

— On leur manque, tu crois ?

— Ouais, évidemment. Allez, viens.

Je  passe  mon  bras  autour  de  ses  épaules  et  nous  rejoignons  la  salle  du resto, privatisée pour nous. Au centre, les enfants dansent joyeusement en compagnie  d’Elsa  et  d’Anat,  et  même  Eva  et  Danny  se  dandinent  en rigolant, tenus par les mains par leurs pères.

— Luc ! Regarde ! C’est Malone, il m’a appris ! m’interpelle Arthur.

Très fier et concentré, il tente deux pas de danse qui ne ressemblent pas à grand-chose, mais ça suffit à me donner le sourire. Le bonheur, faut jamais le chercher très loin.

Dam me tape sur l’épaule, embrasse ma joue et file rejoindre sa chère et tendre Américaine pour l’inviter sur la piste.

— Eh bien, qui l’aurait cru ? s’exclame Serge en m’offrant une nouvelle bière.

— Oh, tu sais, si t’espérais le contraire, ce mariage ne changera pas leur manière de vivre.

— Tu me fais peur. Tu crois ?

Je m’esclaffe.

—  Elle,  là-bas,  lui,  près  de  moi.  Mais  ce  tatouage  leur  rappellera maintenant qu’ils s’appartiennent vraiment.

Serge soupire.

— Tu veux dire qu’ils vont encore m’en faire voir des vertes et des pas mûres ?

— Ouais, et des très colorées.

Après  un  deuxième  soupir,  lui  aussi  me  tape  l’épaule  et  retourne  à  son assiette,  alors  qu’Arthur  court  vers  moi.  J’ouvre  mes  bras  et  le  fais s’envoler.

— Encore !

Il rit à gorge déployée, puis je le ramène contre mon cœur avant qu’il ne dégobille tout son déjeuner.

— T’as vu ma danse ?

— Bien sûr. Mais… tu devrais demander au magicien, il t’apprendra aussi de sacrés pas.

— C’est vrai ?

— Oui, vas-y…

Après un baiser un peu baveux, il s’élance vers Damien.

— Tu n’as pas honte ? Gâcher la danse du marié…

Les  bras  de  Margot  m’enlacent  par-derrière  et  son  souffle  chaud  vient étreindre mon cou, à m’en donner des frissons.

— Qui a dit que le mariage, c’était facile ?

D’une  main,  je  l’attire  devant  moi  pour  goûter  ses  lèvres,  tandis  que  la voix de David Gray s’élève autour de nous, comme un clin d’œil à ce que je m’apprête à lui dire.

Le  plus  naturellement  du  monde,  au  son  lent  de This  Year’s  Love, j’entoure sa taille et commence à la faire danser. De toutes aujourd’hui, elle est la plus belle. Son port de reine, ses longs cheveux, ses grands yeux noirs dans  lesquels  se  reflètent  les  lumières  de  la  salle,  comme  des  paillettes d’étoiles, sa robe-pull couleur lie-de-vin qui fait si bien ressortir sa peau de

miel,  le  pendentif  doré  à  son  cou,  une  bague  de  Claddagh1que  je  lui  ai offerte  quelques  semaines  plus  tôt,  qu’elle  préfère  porter  parfois  au  plus près de son cœur… Oui, en cet instant, elle est définitivement la plus belle.

— Pourquoi tu me regardes comme ça ? me sourit-elle.

— Comment comme ça ?

— Comme ça… avec amour.

—  Parce  que…  je  pense  de  plus  en  plus  à  quelque  chose  ces  derniers temps.

Elle hausse un sourcil.

— Oui ?

Dans ma poitrine, mon cœur commence à battre un peu plus fort.

—  Aujourd’hui,  Dam  a  sûrement  pris  la  décision  la  plus  sérieuse  de  sa vie. Et si j’en prenais une, moi aussi ?

Elle  ne  dit  rien,  se  contente  de  m’observer  avec  intensité.  Dans  sa  jolie tête, ça doit carburer sec. Par-dessus la musique, j’entends le rire d’Arthur. Avec Malone, ils font danser son Bourriquet.

Je  le  dévisage  une  longue  minute,  les  oreilles  pleines  des  paroles  de  la chanson.

— Tu sais à quel point Arthur compte pour moi…

Sa main se perd dans mes cheveux.

— Et à quel point tu comptes pour lui.

Je hoche la tête.

— Alors… si je l’adoptais ?

La  bouche  ouverte,  elle  s’arrête  de  danser,  me  détaille  avec  force,  prise entre stupeur, doute et ravissement.

— Tu es… sérieux ?

Nouvel acquiescement, et des larmes reviennent border ses yeux. À son tour, elle regarde son fils.

—  Il…  L’autre  jour,  il  m’a  dit  quelque  chose  dont  je  ne  t’ai  pas  parlé, parce que j’ai eu peur que ça t’effraie, mais… il m’a demandé s’il pourrait un jour t’appeler « papa ».

Oui, ça m’effraie mais, aujourd’hui, je suis prêt. En plus, ce qu’elle vient de  m’avouer  fait  gonfler  mon  cœur  d’une  joie  et  d’un  amour  sans  nom, confirmant ma décision.

Du  bout  des  doigts,  j’attrape  son  menton  et  plonge  dans  son  regard émerveillé et amoureux.

— Je te l’ai dit. Vous êtes ma vie. Vous l’avez transformée, embellie. Il me  manquait  quelque  chose  et  vous  l’avez  comblé.  Il  m’en  a  fallu  du chemin, mais…

Elle pose son index sur mes lèvres.

— Moi aussi, il m’en a fallu, mais cela valait la peine d’attendre.

Son  beau  sourire  s’infiltre  loin,  jusqu’au  plus  profond  de  moi.  Il  irradie mon  sang,  mon  âme,  gorge  mon  cœur  d’une  émotion  si  forte  que  j’en chialerais, tant ces mots que je ressens et que je prononce sonnent vrai.

— Je t’aime, Margot. Putain, oui, je t’aime.

Et avant qu’elle ne surprenne mes larmes de bonheur, je l’étreins plus fort et plaque ma bouche sur la sienne. Dans ce baiser vorace, je lui offre tout. Mon amour, mes doutes, mes angoisses, mes promesses.

Oui, on en a fait du chemin, et ce n’est pas terminé, parce que l’amour est un  jardin  sans  fin,  fragile,  exigeant,  rock’n’roll.  Mais  le  rock,  ça  me connaît,  alors  je  devrais  pouvoir  gérer.  Aujourd’hui,  demain…  Oui,  c’est elle que je veux, pour toujours, à jamais.

Elle, Arthur… et un Bourriquet.
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1 Note de Damien : La bague de Claddagh est associée à la fidélité, à l’amour et au romantisme

dans la culture irlandaise.
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Remerciements  

et notes de l’auteure

 

Certaines histoires ont beau nous hanter au quotidien, elles ont cependant

besoin de temps pour accepter d’être couchées sur le papier.

Celle de Luc en fait partie.

Commencée  en  août  2020,  quelques  mois  après  la  sortie  de Damien,  il

me faudra deux ans et trois tentatives pour réussir à m’y plonger vraiment. Luc faisait son timide, Damien prenait encore trop de place.

Enfin, le 25 juillet 2022, jour de son anniversaire, cela a été le déclic !

Quatre mois plus tard, j’inscrivais le mot « fin » en bas du manuscrit. Fierté, mais  également  appréhension.  Comment  le  public  percevrait-il  cette nouvelle histoire darkmoonesque ?

Aujourd’hui,  elle  ne  m’appartient  plus,  c’est  à  vous,  chères  lectrices  et

chers lecteurs, de la faire vivre.

Si elle a également été compliquée à mettre en route, c’est parce que je la

commence avec un tragique événement qui, bien sûr, a dû vous rappeler un autre.

Le 13 novembre 2015, je ne l’oublierai jamais, pas plus que le 7 janvier

de  la  même  année.  Je  savais  qu’un  jour,  au  travers  d’un  roman,  j’en parlerais d’une façon ou d’une autre, une manière de rendre hommage aux disparus  et  à  leurs  familles,  une  manière  de  dire  « non,  je  ne  vous  oublie pas ».

Cette histoire, comme Gueule d’ange, Damien, Sex, fun and rock’n’roll

ou 24 Heures, est aussi un hymne à la musique, aux musiciens.

Souvent,  on  me  demande  de  quel  instrument  je  joue  et  cela  étonne

toujours  les  gens  lorsque  je  réponds  « aucun ».  La  musique  et  les  artistes font  partie  de  ma  vie,  mais  d’une  autre  façon.  Ils  sont  des  souvenirs,  des émotions, des rires, des larmes, des instants de bonheur, ils représentent une forme de liberté que personne ne devrait avoir le droit de souiller. Comme pour Jimi Hendrix, « la musique est ma religion », tout simplement.

Après le récit foutrement rock’n’roll de Fred et Alice, celui plus déjanté

de Damien et Abby, j’espère que vous aurez eu plaisir à partager ces pages avec Luc et Margot (et Bourriquet !).

Pour ma part, après deux ans de doute, de questionnements, d’essais, de

ratures, j’ai finalement eu beaucoup de plaisir à leur donner vie ainsi qu’au petit Arthur. Quand une histoire est prête à être contée, alors il suffit de se faire confiance et de laisser ses doigts glisser sur le clavier. Mais, Luc, tu m’auras donné des sueurs froides !

Merci  aux  Éditions  Cyplog,  et  plus  particulièrement  à  Patricia,  mon

éditrice,  pour  la  publication  de  cette  nouvelle  histoire.  Elle  rejoint  ainsi l’univers  Dark  Moon  qui,  qui  sait,  vous  réserve  peut-être  encore  des surprises…

Merci  également  à  Cécile  pour  son  œil  de  lynx  et  la  correction  des

coquilles. Sur nos propres écrits, ces dernières nous échappent souvent.

Je remercie aussi Cora pour la couverture, ce n’était pas gagné d’avance

de donner vie à Luc, ses tatouages et ses bijoux. Grazie mille !

Merci à ma famille et mes amies, toujours présentes lorsque apparaît la

moindre incertitude. Merci pour votre soutien, votre écoute, vos idées, votre amour.

Et bien sûr, merci à vous qui lisez ces lignes, vous êtes mon impulsion. Si

vous vous promenez sur les réseaux sociaux, n’hésitez pas à me laisser un mot via Facebook : @katjalasanromanciere ; ou Instagram : katja_lasan. Je suis toujours curieuse de découvrir vos ressentis après une lecture.

Sûrement nous croiserons-nous encore au détour d’un prochain roman…

D’ici là, prenez soin de vous et de vos proches.

Rock’n’Love !
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