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LES MAITRES DE L'AMOUR

 

L'oeuvre

du

Comte de Mirabeau

(…)

 

Ma conversion, ou le Libertin de qualité

 

(…)

 

PARIS

BIBLIOTHEQUE DES CURIEUX

4, RUE DE FURSTENBERG, A

MCMXXI

 

Le Libertin de Qualité

 

Monsieur Satan,

Vous  avez  instruit  mon  adolescence;  c'est  à  vous  que  je  dois quantité  de  tours  de  passe-passe  qui  m'ont  servi  dans  mes premières années.

Vous  savez  si  j'ai  suivi  vos  leçons,  si  je  n'ai  pas  sué  nuit  et  jour pour agrandir votre empire, vous fournir des sujets nouveaux.

Mais,  Monsieur  Satan,  tout  est  bien  changé  dans  ce  pays;  vous devenez vieux; vous restez chez vous; les moines même ne peuvent vous en arracher. Vos diablereaux, pauvres hères! n'en savent pas autant que des récits infidèles, parce que nos femmes les attrapent et les bernent.

Je trouve donc une occasion de m'acquitter envers vous; je vous offre mon livre. Vous y lirez la gazette de la cour, les nouvelles à la main des filles, des financiers et des dévotes. Vous serez instruit de quelques  tours  de  bissac  où,  tout  fin  diable  que  vous  êtes,  vous auriez eu un pied de nez. Mais que votre chaste épouse n'y fourre pas le sien; car aussitôt cornes de licornes s'appliqueraient sur votre front séraphique.

Défiez-vous  surtout  de  ces  grandes  manches  à  gros  vit,  et  ne laissez  pas  aller  votre  femme  en  confrérie  sans  une  ceinture. Cependant,  que  la  jalousie  ne  trouble  pas  votre  repos;  car  voyez-vous, Monsieur Satan, si elle le veut, cocu serez, et quand vous la mettriez en poche, s'y foutrait-elle par la boutonnière.

Puissent  les  tableaux  que  j'ai  l'honneur  de  mettre  sous  vos  yeux ranimer  un  peu  votre  antique  paillardise.  Puisse  cette  lecture  faire branler tout l'univers!

Daignez  recevoir  ces  voeux  comme  un  témoignage  du  profond respect avec lequel je suis,

Monsieur Satan,

de votre altesse diabolique

le très humble, très obéissant

et très dévoué serviteur,

CON-DESIROS.

 

Jusqu'ici,  mon  ami,  j'ai  été  un  vaurien;  j'ai  couru  les  beautés,  j'ai fait le difficile: à présent, la vertu rentre dans mon coeur; je ne veux plus  foutre  que  pour  de  l'argent;  je  vais  m'afficher  étalon  juré  des femmes sur le retour, et je leur apprendrai à jouer du cul à tant par mois.

Il  me  semble  déjà  voir  une  dondon,  qui  n'a  plus  que  six  mois  à passer  pour  finir  sa  quarantaine,  m'offrir  la  molle  épaisseur  d'une ample fressure. Elle est fraîche encore dans sa courte grosseur; ses tétons  rougissants  d'une  substance  très  abondante  sont  d'accord avec  ses  petits  yeux  pour  exprimer  tout  autre  chose  que  de  la pudeur;  elle  me  patine  la  main;  car  la  financière,  comme  son  mari, patine  tout  et  toujours;  je  rougis:  ah!  voyez  comme  cela  me  va, comme  mes  yeux  s'animent,  comme  mon  pucelage  m'étouffe;  car vous  noterez  que  j'ai  mon  pucelage  et  que  je  cherche  à  me  faire élever. On m'offre plus que je ne veux; les agaceries sont de vraies orgies… Foin! je ne bande point… Je deviens triste; mes malheurs me  tourmentent;  des  créanciers  avides…  Pendant  ce  temps-là,  ma main  erre;  elle  s'anime;  quelle  légèreté!  comme  la  cadence  est brillante! Ma voix exprime l'adagio d'un presto vigoureux et soutenu. Ah!  mon  ami,  voyez  cul  de  ma  dondon,  comme  il  bondit!…  Sa poitrine  siffle,  son  gosier  se  serre,  son  con  décharge,  elle  est  en fureur,  elle  veut  m'entraîner…  Là,  là,  tout  doux…  La  douleur  me ressaisit…  On  me  fait  des  offres:  hélas!  comment  se  résoudre  à accepter  d'une  femme  à  qui  on  voudrait  témoigner  le  sentiment  le plus  pur!  On  redouble;  je  pleure:  l'or  paraît.  L'or!…  Sacredieu!  je bande et je la fous.

Mais ma chaste dondon en paie plus d'un; aussi, bientôt après ma facile  victoire,  je  me  fais  présenter  chez  Mme  Honesta  (famille presque éteinte). Tout y respire la pudeur et l'honnêteté; tout prêche l'abstinence,  jusqu'à  son  visage,  dont  la  tournure,  quoique  assez piquante,  n'a  cependant  aucun  de  ces  détails  qui  inspirent  la tendresse.

Mais elle a des yeux, de la physionomie, une taille qui serait trop maigre, si toute l'habitude du corps ne s'y proportionnait pas. Je ne louerai  pas  sa  gorge,  quoiqu'une  gaze  qui  s'est  dérangée  m'ait permis  d'entrevoir  du  lointain;  ses  bras  sont  un  peu  longs,  mais  ils sont  flexibles,  on  pourrait  souhaiter  une  jambe  plus  régulière;  telle qu'elle est, un joli pied la termine. Nous avons les grands airs, des nerfs, des migraines,  un  mari  que  l'on  ne  voit  qu'à  table,  des  gens discrets, de l'esprit bizarre, capricieux, mais vif, mais quelquefois ne ressemblant qu'à soi… Pardieu! allez-vous me dire, celle-là ne vous paiera pas… Oh! que si! parce qu'elle est vaniteuse, parce qu'elle se pique de générosité, parce qu'elle veut primer.

D'abord,  vous  imaginez  bien  que  nous  faisons  du  respect,  de l'esprit,  des  pointes,  des  calembours;  que  madame  a  raison,  que tout chez elle est au mieux possible… Irai-je à sa toilette? Pourquoi non?…  Je  placerai  une  mouche;  je  donnerai  à  cette  boucle  tout  le jeu  dont  elle  est  susceptible…  Un  chapeau  arrive…  Bon  dieu!  les grâces l'ont inventé; le dieu du goût lui-même a placé les fleurs, et tous  les  zéphyrs  jouent  dans  les  plumes  qui  le  couvrent.  Comme cette gaze prune-de-monsieur coupe avec ce vert anglais… Mais qui l'a  envoyé?…  Vous  sentez  que  je  suis  le  coupable;  et  pourquoi  un coupable  ne  rougirait-il  pas?…  Je  suis  trahi,  déconcerté,  boudé… Victoire,  que  son  emploi  de  femme  de  chambre,  quelques  baisers des  plus  vifs  et  un  louis  ont  mise  dans  mes  intérêts,  les  plaide  en mon absence… Ah! Madame, si vous saviez ce que l'on me dit de vous!…  Combien  ce  monsieur  est  aimable!  Il  vaut  bien  mieux  que votre  chevalier,  et  je  suis  sûre  qu'il  ne  vous  coûterait  qu'une misère… Il n'est pas joueur, je le sais de son laquais; c'est un coeur tout neuf. — Mais crois-tu que je sois assez aimable pour… — Ah! Dieu! Madame, comme ce chapeau est tourné! Vous voilà à l'âge de vingt  ans.  —  Tais-toi,  folle,  sais-tu  que  j'en  ai  trente,  et  passés?… (Pardieu,  oui,  passés,  et  il  y  a  dix  ans  que  cela  est  public…)  Je reviens  l'après-midi;  on  est  seule:  pourquoi  ne  le  serait-on  pas?  Je demande  pardon  en  offensant  davantage;  on  s'attendrit,  je  me passionne;  on  se…  (foutre!  attendez  donc…  cette  femme-là  est d'une  précipitation  à  me  faire  perdre  les  frais  de  mon  chapeau.) Vous sentez bien que mon laquais n'est pas assez bête pour ne pas me faire avertir que le ministre (ah! pardieu! tout au moins) m'attend. Je  jette  un  coup  d'oeil  assassin;  j'embrasse  cette  main  qui  tremble dans la mienne… Je me relève et je pars.

Pendant  ce  temps-là,  je  fais  connaissance  avec  une  de  ces femmes qui, blasées sur tout, cherchent des plaisirs à quelque prix que  ce  soit.  Elle  me  fait  des  avances,  parce  que  son  honneur,  sa réputation, la bienséance… Tout cela est aussi loin que sa jeunesse. Nous  sommes  bientôt  arrangés;  elle  me  paie,  je  la  lime;  car  je  ne veux,  sacredieu!  pas  décharger…  Mon  infante  le  sait;  les tracasseries  viennent.  Ah!  doux  argent!  je  sens  que  ton  auguste présence!… Enfin, on se détermine; il y a déjà quinze mortels jours qu'on languit. Je fais entendre, modestement, que la reconnaissance m'attache, que j'ai des obligations d'un genre… N'est-ce que cela?… On me paie au double; et dès lors je suis quitte avec ma messaline; je vole dans les bras qui m'ont comblé de bienfaits nouveaux, et je goûte… non pas du plaisir… mais la satisfaction de prouver que je ne suis pas ingrat.

Las!  que  voulez-vous?  Quand  on  a  engraissé  la  poule,  elle  ne pond plus; les honoraires se ralentissent, et je dors. — Comment! tu dors? — Oui, la nuit, et, qui plus est, le matin… Ce matin chéri qui anime l'espérance, qui éclaire les combats amoureux. On se plaint, je me fâche; on me parle de procédés, d'ingratitude, et je démontre que l'on a tort, car je m'en vais.

Dieu Plutus, inspire-moi!… Un dieu m'apparaît; mais il n'est point chargé de ses attributs heureux: c'est le dieu du conseil, le diligent Mercure,  il  me  console  et  m'envoie  chez  M.  Doucet.  Vous  ne  le connaissez sûrement pas: or, écoutez.

Une  taille  qu'une  soutane  et  un  manteau  long  font  paraître dégagée; un visage qui rassemble la maturité de l'âge, l'embonpoint et la fraîcheur; des yeux de lynx, une perruque adonisée; l'esprit en a  tracé  la  coupe;  sa  physionomie  ouverte,  mais  décente,  répand l'éclat de la béatitude; il ne se permet qu'un sourire, mais ce sourire laisse  voir  de  belles  dents…  Tel  est  le  directeur  à  la  mode;  les troupeaux de dévotes abondent, les consultations ne tarissent pas.

Mais il existe des privilégiées, de ces femmes ensevelies dans un parfait  quiétisme  de  conscience  et  dont  la  charnière  n'en  est  que plus mobile. Le père en Dieu cache sous un maintien hypocrite une âme ardente et de très belles qualités occultes… Vous vous doutez bien  que  c'est  à  ces  femmes  qu'il  faut  parvenir.  Je  m'insinue  donc dans la confiance du bonhomme, je lui découvre que je suis presque aussi tartuffe que lui: il m'éprouve; et quand toutes ses sûretés sont prises, il m'introduit chez Mme ***.

C'est là que la sainteté embaume, que le luxe est solide et sans faste,  que  tout  est  commode,  recherché  sans  affectation…  Mais, quoi! un jeune homme chez une femme de la plus haute vertu!… Eh! Justement; c'est afin de ne pas perdre la mienne; car vous noterez que je dois en avoir au moins autant que d'impudence. Mes visites s'accumulent, la familiarité s'en mêle, et voici une des conversations que nous aurons, j'en suis sûr.

A la sortie d'un sermon (car j'irai, non pas avec elle, mais je serai placé  tout  auprès,  les  yeux  baissés,  jetant  vers  le  ciel  des  regards qui  ne  sont  pas  pour  lui),  à  la  sortie  d'un  sermon  duquel  elle  m'a ramené,  je  commencerai  par  la  critique  de  toutes  les  femmes rassemblées  autour  de  nous.  Notez  que  les  questions  viennent  de ma béate. — Comment avez-vous trouvé Mme une telle? — Ah! Bon dieu! elle avait un pied de rouge. — Pourtant, elle est jolie. — Elle aurait  de  vos  traits,  si  elle  ne  les  défigurait  pas;  mais  le  rouge… cependant, je lui pardonne; elle n'a ni votre teint, ni vos couleurs… (croyez-vous  qu'à  ces  mots  elles  n'augmenteront  pas?)  —  Par exemple,  la  comtesse  n'était  pas  habillée  dûment.  —  Du  dernier ridicule,  elle  montre  une  gorge!  Et  quelle  gorge!  Je  ne  connais qu'une femme qui eût le droit d'étaler de pareilles nudités. Au moins nous  verrions  des  beautés.  (remarquez  ce  coup  d'oeil  sur  un mouchoir dont les plis laissaient passage à ma vue… Un autre coup d'oeil me punit, et je deviens timide, décontenancé.) — Que pensez-vous du sermon? — Moi, je vous l'avouerai, j'ai été distrait, inattentif. —  Cependant,  la  morale  était  excellente.  —  J'en  conviens;  mais présentée  d'une  manière  si  froide!  une  belle  bouche  est  bien  plus persuasive.  Par  exemple,  quel  effet  ne  font  pas  sur  moi  vos exhortations!  Je  me  sens  plus  animé,  plus  fort,  plus  courageux… hélas! vous me faites aimer la vertu parce que je vous aime… (Ah! mon  cher  ami,  voyez-moi  tremblant,  interdit;  la  pâleur  couvre  mon visage… Je demande pardon… Plus on me l'accorde, plus j'exagère ma  faute,  afin  de  ne  pas  être  coupable  à  demi…)  Ma  dévote  se remet plus promptement; cependant, elle est encore émue, elle me propose de lire, et c'est un traité de l'amour de Dieu. Placé vis-à-vis d'elle,  mon  oeil  de  feu  la  parcourt  et  l'épie:  je  paraphrase,  je compose;  ce  n'est  plus  un  sermon,  c'est  du  Rousseau  que  je  lui débite…  Je  saisis  l'instant,  un  oratoire  est  mon  boudoir,  et  je  suis heureux.

Mais  l'argent!  l'argent!  —  Foutre,  un  moment;  laissez-nous décharger…  Quelle  jouissance  qu'une  dévote!  Que  de  charmants riens!  Comme  cela  vous  retourne!  Quel  moelleux!  Quels  soupirs!… Ah! ma bonne sainte vierge!… ah! mon doux Jésus!… Ami, sens-tu cela comme moi?

Mais  l'argent!  Eh!  me  croyez-vous  assez  bête  pour  aller  faire  un mauvais marché? Nenni…

Quelque sot…

Je revois mon cafard, je lui raconte le tout; il est discret; il perdrait trop  à  ne  pas  l'être,  et  c'est  lui  qui  va  me  servir;  bien  entendu  qu'il aura son droit de commission.

Depuis  trois  jours,  ma  dévote,  en  abstinence,  n'a  eu  pour ressource que son godemiché. Le père en Dieu arrive. —Hélas! ce pauvre  jeune  homme!  il  est  encore  retombé  dans  le  vice!  des femmes  perdues  l'entraînent…  (Quel  coup  de  poignard!  )  —  Ah! mon père, quel dommage! il a un bon fond! — Madame, ce n'est pas sa  faute;  il  y  a  même  en  lui  une  espèce  de  vertu,  car  il  est  franc. "Monsieur,  m'a-t-il  dit,  j'ai  des  dettes  d'honneur,  ma  conscience  me tourmente;  je  vais  me  perdre  peut-être,  je  serai  la  victime  de  mon devoir… Hélas! ce qui me perce l'âme, c'est de quitter Madame. (Ici elle baisse les yeux.) Cette femme est adorable; elle possède mon coeur…  N'importe,  il  faut  la  fuir…  Etoile  malheureuse!  déplorable destin!" Voilà, madame, ce qu'il m'a dit les larmes aux yeux… On me plaint; on parle d'autre chose, on revient… — Mais à quoi montent ces dettes? — Trois cents louis…

Et  vous  croyez  qu'une  femme  qui  connaît  mes  caresses  et  mes reins, qui est sûre du secret, qui ne me trouve pas un butor, qui aime surtout les variantes, ne me les enverra pas le lendemain?

Je vous vois d'ici faire le moraliste: mais cela est odieux; l'amour pur est généreux; vous êtes un fripon… Foutre! vous badinez, vous gâteriez le métier; elle a trente-six ans, j'en ai vingt-quatre; elle est encore  bien,  mais  je  suis  mieux;  elle  met  de  son  côté  du tempérament  et  de  l'argent,  moi  de  la  vigueur  et  du  secret…  Ne voilà-t-il pas compensation?

D'ailleurs, voulez-vous que je m'acquitte? Je lui fais l'honneur de l'afficher.  Elle  quitte  sa  dévotion;  je  la  rends  à  la  société,  à  elle-même; elle change d'état, enfin… Non, je me trompe, elle ne change que de robe et de coiffure.

Voilà ma dévote dans le monde, et par mes soins. — Mais il valait bien  mieux  la  laisser  dans  son  obscurité:  vous  allez  la  perdre,  on vous  l'enlèvera.  —  J'ai  d'autres  projets  peut-être;  son  argent  est consommé,  ses  diamants  sont  vendus,  mon  caprice  est  passé… Vous  verrez  cependant  que,  pour  me  faire  enrager,  elle  s'avisera d'être fidèle; il faut que je prenne la peine d'avoir des torts avec elle. —  Vous  en  aurez  bientôt.  —  Non;  car  voici  ma  conclusion: "Madame, je ne rappellerai point vos bontés, elles me sont chères, et mon coeur aime à vous avoir des obligations que toute autre ne m'eût  pas  fait  contracter;  mais  plaignez-moi;  c'est  ma reconnaissance qui me coûtera la vie; c'est le soin de votre gloire qui va détruire mon bonheur. Je vous dois de cesser des visites qui vous compromettraient:  hélas!  je  sais  trop  qu'en  prononçant  cette séparation funeste, je dicte mon arrêt."

Puissances du ciel! combien vous êtes attestées!

A force de singeries, je parviens à m'attendrir; ma dulcinée verse tour à tour les larmes de la douleur et celles du plaisir: ma fuite est combinée  par  des  points  d'arrêt  sur  tous  les  sophas  des appartements, et c'est à sa dernière extase que je me sauve.

 

Parbleu! voilà bien des façons. — Pauvre sot tu ne vois donc pas que cette femme fait ma réputation pour l'éternité; je n'ai plus besoin de me vanter, je n'ai qu'à lui en laisser le soin, et je suis le phénix des oiseaux de ces bois. D'ailleurs, je n'ai pas perdu la tête; elle est amie  intime  de  la  présidente  de  ***,  et  depuis  longtemps  je  lorgne cette riche veuve; elle ne manquera pas d'être la confidente de ma délaissée,  et  me  croyez-vous  assez  novice  pour  n'avoir  pas persuadé à celle-ci que ce serait un moyen de nous voir encore; à l'autre, que je ne quitte madame une telle que pour ses beaux yeux.

Tout  réussit  à  mon  gré…  mais  il  faut  que  je  les  brouille…  allons, discorde,  vole  à  ma  voix…  On  se  pique,  on  se  refroidit,  les  deux inséparables  ne  se  voient  plus;  la  présidente  exige  que  j'embrasse son ressentiment; je me fais valoir, je deviens exigeant à mon tour. Que ne peut le désir de la vengeance! on se livre à moi pour faire pièce à sa bonne amie.

La  présidente  a  trente-cinq  ans,  et  n'en  paraît  pas  plus  de  vingt-huit;  elle  est  bien  conservée,  mais  sans  affectation.  Ce  serait  une petite-maîtresse, si le jargon ne l'ennuyait pas. Elle a de l'esprit avec les  femmes,  de  la  gentillesse  avec  les  hommes,  beaucoup  de retenue  dans  le  public,  un  ton  de  femme  de  qualité  et  des  dehors imposants.

Dans  le  particulier,  je  n'ai  guère  connu  de  tempérament  plus  vif, plus  soutenu,  et  en  même  temps  plus  varié.  Ses  caresses  sont séduisantes, parce qu'elles sont franches, et vingt fois j'ai été tenté de l'aimer. Au reste, elle n'est pas sans défaut: elle a une profonde vénération  pour  elle-même;  ses  décisions  sont  des  oracles,  ses préceptes, des lois; je n'ai rien vu de si impérieux. Il est vrai qu'elle y joint l'adresse et que souvent vous croyez faire votre volonté en ne suivant que la sienne.

Sa  société,  qui  nous  devine,  ne  tarde  pas  à  me  fêter,  je  suis  le saint du jour; elle a de la confiance en moi: rien n'est bien si je ne l'ai conseillé.  Nous  passons  ainsi  six  mortelles  semaines.  J'oubliais qu'elle veut être la confidente de mes affaires. Un jour, j'arrive chez elle; mon oeil est agité. — "Mais, qu'as-tu donc, mon ami? tu es bien sombre.  —  Quoi!  dis-je  (en  m'efforçant  de  sourire),  pourrais-je apporter chez vous de l'humeur?…" On me persécute, je m'obstine à me  taire,  j'ai  des  distractions  que  le  monde  qui  abonde  pour  le souper ne saurait détruire: on me propose une partie, je la refuse, et je sors à minuit en m'échappant.

Voilà  qui  est  bien  simple,  direz-vous;  qui  n'en  ferait  autant?…  Je vous le donne en dix: écoutez seulement.

Est-ce  que  mon  laquais,  qui  est  un  crispin  des  mieux  dégourdis, n'a  pas  eu  l'esprit  de  foutre  la  femme  de  chambre  pour  éviter l'ennui?  Or,  ce  jour-là,  il  est  presque  aussi  triste  que  moi;  sa charmante  le  presse  autant  que  la  mienne,  et  comme  il  est  d'un naturel  confiant,  il  avoue  que  la  nuit  dernière  j'ai  soupé  chez  la duchesse une telle, que l'on m'a fait, malgré moi, tailler un pharaon; que  le  jeu  était  diabolique,  que  j'ai  perdu  énormément,  et  qu'étant peu  riche,  je  suis  étrangement  incommodé;  mais,  ce  qui  me tourmente, c'est d'avoir été obligé de mettre en gage le diamant que m'a  donné  la  présidente.  Hélas!  cette  bague  n'a  pas  même  été suffisante avec tous mes bijoux pour dégager ma parole, et je suis sans un sou!

Il  retombe  ensuite  sur  lui-même,  car  le  drôle  est  presque  aussi coquin  que  moi:  on  l'a  forcé  aussi  de  jouer,  et  sa  montre  est  avec mes  effets  chez  Madame  La  Ressource.  La  pauvre  Adélaïde,  qui aime le pendard, tire de son armoire quarante écus, qui composent sa petite fortune et sont même le fruit de mes dons. Le scélérat les empoche; mais il y a bien un autre manège.

J'ai  aperçu  des  chuchotages  de  la  présidente  à  sa  femme  de chambre, des allées, des venues: c'est que l'on a conté tout cela à madame; que madame a fait répéter tout cela à mon bandit, et que sur-le-champ elle lui a remis cinq cents louis. — Douze mille francs? —  En  or,  vous  dis-je,  pour  aller  tout  dégager  et  fournir  le supplément…

Quand je sors, je retrouve mon fourbe dans mon carrosse, et nous portons  le  magot  en  triomphe  chez  moi.  —  Comment!  tout  cela n'était pas vrai? — Mais d'où diable viens-tu donc? C'est incroyable! tu ne te formes point; mais aiguise donc ton intelligence.

Le lendemain, à sept heures, en déshabillé leste, je cours chez la présidente; une joie douce brille dans ses yeux; j'ai son diamant au doigt… Je veux la faire parler (car vous noterez que, sous peine de la  vie,  mon  laquais  ne  doit  m'avoir  rien  avoué),  elle  me  fait  un mensonge avec toute l'adresse, toute la noblesse de la générosité; mais  elle  voit  bien,  à  la  vivacité  de  mes  caresses,  que  la reconnaissance les enflamme et que je ne suis pas sa dupe. Un peu remis de mes transports, je parle de bienfaits; on m'impose silence, en me disant que si l'on avait été assez heureuse pour me rendre un service, j'en ôterais tout l'agrément.

Dieu! comme ma voix est touchante!

Comment,  monstre!  tant  d'amour  et  de  générosité  ne  te  touche pas? Si fait pardieu! et pour lui montrer ma gratitude (un peu aussi pour  m'en  débarrasser),  je  la  marie  avec  un  homme  de  ma connaissance  qui  la  rend  la  femme  la  plus  heureuse  de  Paris. D'amants que nous étions, nous devenons amis, et je vole, non pas à de nouveaux lauriers, mais à de nouvelles bourses.

Dégoûté  de  l'amour  parfait,  de  la  jouissance  méthodique  de  la dévote et de la présidente, je languissais tristement, quand mon bon ange  me  conduisit  chez  Madame  Saint-Just  (fameuse  maquerelle pour  les  parties  fines,  rue  Tiquetonne);  je  lui  annonce  que  je  suis vacant et surtout que le diable est dans ma bourse; elle me présente sa liste; parcourons-la:

1 Mme La Baronne de Conbâille… Foutre! voilà un beau nom. Qui est-ce  que  cette  femme-là?  —  C'est  une  petite  provinciale  qui  est venue  à  Paris  dépenser  cinquante  ou  soixante  mille  francs  qu'elle amassait depuis dix ans. — En reste-t-il encore beaucoup? — Non. — Passons; pourquoi cette bougresse-là s'avise-t-elle de prendre un nom de cour?

2 Mme de Culsouple. — Combien donne-t-elle? — Vingt louis par séance.  —  Paie-t-elle  d'avance?  —  Jamais,  et  puis  ce  n'est  pas votre affaire: elle est trop large.

3  Mme  de  Fortendiable.  —  Tenez,  voilà  ce  qu'il  vous  faut.  C'est une américaine, riche comme Crésus; et si vous la contentez, il n'y a rien  qu'elle  ne  fasse  pour  vous.  —  Eh  bien!  tu  me  présenteras.  — Demain,  si  vous  voulez.  —  Ici?  —  Dans  son  hôtel  même.  —  Ce nom-là  a  quelque  chose  d'infernal  qui  me  divertit.  —  Je  rends  la liste,  quand,  d'un  air  de  mystère,  la  bonne  Saint-Just  m'adresse cette  exhortation:  "Mon  cher  ami,  vous  avez  beaucoup  vu  de jeunesses:  qu'y  avez-vous  gagné?  la  vérole.  Pourquoi  ne  pas écouter les conseils de la sagesse? J'ai dans ma maison une vraie fortune,  une  vieille.  —  Le  diable  te  foute!  —  Eh!  que  votre  souhait s'accomplisse! Encore mieux vaut lui que rien; mais il ne s'agit pas de  cela,  je  vous  parle  d'un  trésor:  fiez-vous  à  moi,  et  nous  la plumerons.  —  Allons,  je  le  veux  bien:  je  m'en  rapporte  à  ta prudence." En attendant, je me rends le lendemain, à sept heures du soir,  chez  mon  américaine.  Je  trouve  de  la  magnificence,  un  gros luxe, beaucoup d'or placé sans goût, des ballots de café, des essais de  sucre,  des  factures,  enfin  un  goût  de  mariné  que  je  n'ai, sacredieu! que trop reconnu dans mainte occasion.

Ce  qui  me  tourmentait  était  d'entendre,  dans  un  cabinet  voisin, une voix d'homme dont les gros éclats me mettaient en souci; enfin, la  porte  s'ouvre:  qui  serait-ce?  ma  déesse…  Mais,  foutre!  quelle femme!

Imaginez-vous un colosse de cinq pieds six pouces; des cheveux noirs  et  crépus  ombragent  un  front  court,  deux  larges  sourcils donnent  plus  de  dureté  à  des  yeux  ardents,  sa  bouche  est  vaste; une espèce de moustache s'élève contre un nez barbouillé de tabac d'Espagne;  ses  bras,  ses  pieds,  tout  cela  est  d'une  forme hommasse, et c'est sa voix que je prenais pour celle du mari.

— Foutre! dit-elle à la Saint-Just, où as-tu pêché ce joli enfant? Il est  tout  jeune;  mais  qu'il  est  petit!  N'importe,  petit  homme,  belle queue…  Pour  faire  connaissance,  elle  m'embrasse  à  m'étouffer.  — Sacredieu!  il  est  timide!  Oh!  c'est  un  garçon  tout  neuf.  Nous  le ferons…  Mais  est-ce  que  tu  es  muet?  —  Madame,  lui  dis-je,  le respect…  (j'étais  abasourdi.)  —  Eh!  tu  te  fous  de  moi  avec  ton respect…  Adieu,  Saint-Just.  Ca,  ça,  je  garde  mon  fouteur:  nous soupons et couchons ensemble.

Nous  restons  seuls,  ma  belle  se  plonge  sur  un  sopha;  sans m'amuser à la bagatelle, je saute dessus; dans un tour de main, la voilà  au  pillage.  Je  trouve  une  gorge  d'un  rouge-brun,  mais  dure comme  marbre,  un  corps  superbe,  une  motte  en  dôme,  et  la  plus belle  perruque…  Pendant  la  visite,  ma  belle  soupirait  comme  un beugle; semblable à la cavale en furie, son cul battait l'appel et son con la chamade… Sacredieu! une sainte fureur me transporte; je la saisis d'un bras vigoureux, je la fixe un moment, je me précipite… O prodige!…  Ma  bougresse  est  étroite…  En  deux  coups  de  reins, j'enfonce jusqu'aux couillons… Je la mords… Elle me déchire… Le sang coule… Tantôt dessus, tantôt dessous, le sopha crie, se brise, tombe…  La  bête  est  à  bas;  mais  je  reste  en  selle;  je  la  presse  à coups  redoublés…  Va,  mon  ami…  va…  foutre!…  ah!…  ah!…  va fort…  ah!…  bougre!…  ah!…  que  tu  fais  bien  ça!  Ah!  Ah!  Ah!… sacredieu!  ne  m'abandonne  pas…  ho,  ho,  ho,  encore…  encore!… v'là que ça vient… à moi, à moi… enfonce… enfonce!…

Sacrée bougresse! son jeanfoutre de cul, qui va comme la grêle, m'a fait déconner… Je cours après… mon vit brûle… Je la rattrape par le chignon (ce n'est pas celui du cou), je rentre en vainqueur. — Ah! dit-elle, je me meurs. — Foutue gueuse (je grince des dents!…) si  tu  ne  me  laisses  pas  décharger,  je  t'étrangle…  Enfin,  haletante, ses yeux s'amollissent; elle demande grâce. — Non, foutre!… point de quartier… Je pique des deux… ventre à terre… Mes couilles en fureur  font  feu;  elle  se  pâme…  Je  m'en  fous,  et  je  ne  la  quitte  que quand nous déchargeons tous deux le foutre et le sang ensemble…

Il est temps, je crois, de remettre sa culotte.

Un  peu  rendus  à  nous-mêmes,  ma  housarde  me  félicite  en  se congratulant; elle va faire bidet, et moi je relève le sopha du mieux que je puis. — Que fais-tu là? me dit-elle en rentrant. Mon ami, mes gens  sont  accoutumés  à  cela,  et  j'ai  un  valet  de  chambre  tapissier qui fait la revue tous les matins. — Vous pensez bien que nous ne parlons pas sentiment. Est-ce qu'elle s'embarrasse de ces foutaises-là! Nous voyons sa maison, son magasin, qui est de l'or en barre; les trésors  des  trois  parties  du  monde  s'y  rassemblent…  Enfin,  nous arrivons  dans  un  cabinet;  elle  ouvre  un  coffre…  Tiens,  me  dit-elle, prends ce portefeuille… (Je fais des façons…) Allons, foutre! quand on bande comme toi, on a le moyen d'acquitter ces bagatelles… Je le mets dans ma poche, non sans avoir remarqué qu'il contient pour cinq cents louis de bonnes lettres de change… Voilà ce qui s'appelle des douceurs.

Nous soupons: ma foi, j'en avais besoin. C'est elle qui me sert des morilles,  des  truffes  au  coulis  de  jambon,  des  champignons  à  la marseillaise;  au  dessert,  les  pastilles  les  plus  échauffantes,  sans oublier les liqueurs de Mme Anfou… De la table nous nous élançons au lit, et de la vie, je crois, on n'a vu pareille scène.

Rendez-vous  pris  au  surlendemain,  j'arrive…  Madame  est malade. Hélas! Et c'est tout simple; elle avait excessivement chaud quelque chose que j'aie dit, elle a voulu que j'ouvrisse la fenêtre au mois  de  janvier.  Une  fluxion  de  poitrine  l'enterre  en  trois  jours…  O douleur!… Je vais lui dire un de profundis chez la Saint-Just.

Après  avoir  essuyé  ses  larmes  et  ses  doléances  (car  elle  me proteste que ma princesse était une de ses meilleures pratiques), je l'assure  que,  très  touché  de  cet  accident  funeste,  j'ai  fait  des réflexions,  et  qu'ayant  toujours  honoré  la  vieillesse,  je  viens  lui demander  ses  bons  offices  pour  me  consacrer  au  service  de  la douairière  dont  elle  m'a  parlé.  Nous  prenons  jour,  et  j'obtiens  sous huitaine  l'avantage  d'être  introduit  chez  Mme  In  Aeternum.  On m'avait prévenu qu'elle était fort riche, en sorte que la grandeur de l'hôtel, la beauté des livrées et des ameublements ne me firent pas d'effet;  au  contraire,  j'en  dévorais  d'avance  la  substance…  Eh! sacredieu! la fée ne devait-elle pas s'alimenter de la mienne?

Le  tête-à-tête  était  ménagé,  l'on  m'attendait,  j'avais  relevé  mes appas: à force de vouloir réparer les siens, ma vieille était encore à sa toilette, asile impénétrable; je suis introduit, en attendant, dans un boudoir lilas et blanc; des panneaux placés avec art réfléchissaient en  mille  manières  tous  les  objets,  et  des  amours  dont  les  torches étaient enflammées éclairaient ce lieu charmant. Un sopha large et bas  exprimait  l'espérance  par  les  coussins  vert  anglais  dont  il  était couvert; la vue se perdait dans les lointains formés par les glaces et n'était  arrêtée  que  par  des  peintures  lascives  que  mille  attitudes variées  rendaient  plus  intéressantes;  des  parfums  doux  faisaient respirer  à  longs  traits  la  volupté;  déjà  mon  imagination  s'échauffe, mon coeur palpite, il désire; le feu qui coule dans mes veines rend mes sens plus actifs… La porte s'ouvre, une jeune personne s'offre à mes yeux; un négligé modeste, une simplicité naïve, des charmes qui  n'attendent  pour  éclore  que  les  hommages  de  l'amour,  des détails délicieux… Telle se montre la jolie nièce de ma douairière, la belle Julie; elle m'offre les excuses de sa tante, qu'une affaire arrête, et  me  prie  d'agréer  qu'elle  me  tienne  compagnie.  Je  réponds  à  ce compliment  par  les  politesses  d'usage,  et  nous  nous  asseyons  sur des fauteuils dans un coin de la chambre; Julie s'éloignait du sopha (hélas! qu'il était bien plus à craindre pour moi! ), mes yeux erraient sur  elle;  je  sentais  toute  la  timidité  d'un  amour  naissant,  tous  les combats de ma raison contre mon coeur; le feu de mes regards en imposait à Julie, notre conversation languissait en apparence, mais déjà nos âmes s'entendaient.

— Mademoiselle fait sûrement le bonheur de sa tante, puisqu'elle est sa compagne? — Monsieur, ma tante a de l'amitié pour moi. — La foule qui abonde chez elle a sans doute de quoi vous plaire, et vos plaisirs (Julie soupire)… mille adorateurs… (le feu me monte au visage). — Ah! Monsieur! combien de ces adorateurs méritent d'être évalués ce qu'ils sont en effet! — Quoi! vous n'en auriez pas trouvé dont l'hommage eût su vous intéresser? (elle se trouble…) Pardon… bon dieu! j'allais commettre une indiscrétion… Mais, mademoiselle, me condamnerez-vous à le désirer?

Nous  entendons  du  bruit;  un  regard  assez  expressif  est  toute  la réponse de Julie.

La  tante  avait  fini  sa  toilette;  elle  s'avance…  Peignez-vous,  mon ami,  un  vilain  enfant  de  soixante  ans.  Sa  figure  est  un  ovale renversé;  une  perruque  artistement  mêlée,  avec  un  reste  de cheveux, reteints en noir, en ombrage la pointe; des yeux rouges et qui  louchent  pour  se  donner  un  regard  en  coulisse;  une  bouche énorme, mais que Bourdet a fort bien meublée; du blanc, du rouge, du  vermillon,  du  bleu,  du  noir,  arrangés  avec  un  art,  une  symétrie que  des  yeux  connaisseurs  et  un  odorat  exercé  peuvent  seuls découvrir.

Une robe à l'anglaise puce et blanche se rattache par des noeuds de gaze, d'où s'échappent des coulants de perles, qui, retombant en ondes,  se  terminent  par  des  glands  d'un  goût  exquis;  un coutil couvre la place où pouvait être une gorge il y a quarante ans; voilà ce que je démêlai au premier coup d'oeil… Heureux si je n'en eusse vu ni senti davantage!

—  Mon  dieu,  mon  cher  coeur,  me  dit-elle  en  minaudant  et  se laissant aller sur le sopha où elle m'entraîne, je suis désolée de vous avoir laissé ennuyer avec une petite fille (Julie s'est éclipsée); c'est ma nièce, et cela connaît si peu le monde! — Comment, madame, votre  nièce?  Mais  on  ne  le  croirait  pas  à  l'âge  dont  elle  paraît.  — Cela  est  vrai;  mais  sa  mère  est  infiniment  mon  aînée…  Puis saisissant  une  de  mes  mains…  La  Saint-Just,  mon  cher,  m'a  parlé de  vous,  mais  d'une  manière  extraordinaire,  elle  raconte  des choses!…  Oh!  pour  cela,  incroyables.  —  Ces  sortes  de  femmes nous  vantent  quelquefois;  mais  si  je  lui  eus  jamais  une  obligation, c'est  de  m'avoir  mis  à  portée  de  vous  offrir  mes  hommages.  — Tiens, mon coeur, bannissons la cérémonie; ton air me prévient; tu es joli, sois sage, et sûrement tu ne t'en repentiras pas. Il est temps de  passer  dans  mon  salon:  j'ai  du  monde,  tu  souperas…  Une révérence  est  ma  réponse;  un  baiser  me  ferme  la  bouche…  (Ah! sacredieu!  c'est  du  vernis  tout  pur.)  Ne  joue  pas,  continua-t-elle; cause  avec  ma  nièce,  tu  sembleras  être  son  amant…  (ah! charmante  vieille,  l'aurore  de  l'amour  vient  me  luire!  que  je t'embrasse  de  bon  coeur!…  Mais,  foutre!  la  peinture!)…  et  nous nous rejoindrons quand ces importuns seront bannis.

Mon  supplice  est  donc  retardé…  Nous  entrons  au  salon: nombreuse  compagnie  s'y  rassemble,  et  pendant  que  Julie  et  sa tante arrangent les parties, moi je réfléchis.

Amour!  amour!  tu  viens  donc  encore  me  décevoir,  m'égarer,  me percer! Dieu cruel! N'ai-je donc pas été assez longtemps ta victime? Veux-tu te venger? Quel rôle vas-tu m'imposer?… Objet du caprice d'une  hideuse  vieille,  la  beauté,  les  grâces  feront  mon  tourment. Hélas!… enfant trop aimable! Si j'ai jamais su conquérir des coeurs, en soumettre à ton empire, si j'ai fait fumer sur tes autels un encens qui  te  fut  agréable,  ah!  protège-moi!…  Je  suis  exaucé;  une  ardeur nouvelle  m'embrase;  Julie,  la  belle  Julie,  recevra  mon  coeur,  mes transports, et sa tante abusée n'aura de moi qu'un tribut chèrement acheté.

Le  jeu  fait  régner  le  silence;  tout  le  monde  est  occupé.  Julie,  au bout  du  salon,  tient  un  ouvrage  par  convenance,  et  je  suis  auprès d'elle;  —  elle  est  inquiète,  je  suis  timide.  —  Quoi!  me  dit-elle,  on vous  a  déjà  assigné  votre  personnage?  —  Ah!  mademoiselle,  si vous daignez lire dans mon coeur, vous verrez combien il m'est cher. —  Je  l'avoue,  monsieur,  quelque  accoutumée  que  je  sois  à  ces propos  et  au  motif  qui  les  fait  tenir,  j'aurais  plus  de  peine  à  les supporter de vous que de tout autre. — Vous me les défendez donc, mademoiselle?…  Ah!  je  ne  le  vois  que  trop,  vous  me  confondez dans la foule des lâches que votre tante entretient à ses gages; vous me  croyez  revêtu  d'un  masque  trompeur;  je  l'ai  bien  mérité!… N'importe, il faut vous délivrer d'un objet qui vous déplaît; peut-être vous ferai-je m'estimer… Ah! belle Julie! vous saurez un jour que je ne  me  suis  exposé  à  votre  haine…  mais  vous  ne  voudrez  pas m'entendre  vous  m'abhorrez,  me  méprisez…  et  je  ne  pourrai  pas soutenir  longtemps  vos  dédains…  (je  me  lève.)  —  Mon  dieu! Monsieur,  me  dit-elle,  tout  effrayée,  qu'allez-vous  faire?  Je  serais perdue,  ma  tante  m'accuserait…  que  sais-je?…  peut-être  de  l'avoir trahie. — Non, non, elle aurait tort, vous la servez trop bien… Vous, la servir, Julie!… Dieu! quelle idée… Et pour votre amant! (Julie se trouble  et  fait  un  effort  pour  sourire…)  —  Mon  amant,  y  pensez-vous? Vous êtes cependant arrivé sous des auspices… — Je vous entends, mademoiselle. Et si ce moyen eût été le seul pour parvenir auprès  de  vous,  me  trouveriez-vous  si  condamnable?  Depuis  six mois  je  vous  adore  (vous  vous  doutez,  mon  cher  ami,  que  je  n'en savais  pas  un  mot);  je  suis  partout  vos  pas,  je  brûle  en  secret,  je m'informe, on m'instruit sur l'humeur de votre argus, et je suis obligé de couvrir du voile le plus déshonnête le sentiment le plus pur qui fût jamais. — (la pauvre petite, comme elle est oppressée! comme son sein  s'élève!  Quel  sein,  grand  dieu!…  chienne  de  vieille!  il  faudra donc que je te donne ce profit-là!…) — Vous ne répondez pas… De grâce,  Julie,  nous  n'avons  qu'un  moment,  décidez  de  mon  sort. Pourquoi me rendre la double victime de vos rigueurs et des faveurs de  votre  tante?  (ce  mot  faveurs  fut  prononcé  d'un  ton  si  triste  qu'il était persuasif; la petite en sourit.) — Eh bien! je vous crois, me dit-elle;  pourquoi  me  tromperiez-vous?…  Je  suis  déjà  si  malheureuse! Hélas! il ne tient qu'à vous de me le rendre bien davantage…

Je  ne  vous  détaillerai  pas  le  reste  d'une  conversation  gênée  par les  observateurs;  mais,  pour  tout  dire  en  un  mot,  nous  convînmes que  je  serais  l'amant  de  la  tante  et  que  nous  saisirions  tous  les moments  favorables  pour  nous  voir,  en  affectant,  la  petite  et  moi, beaucoup d'indifférence l'un pour l'autre.

On  soupe.  Après  souper,  je  fais  un  brelan  avec  ma  chère  tante; tout  le  monde  défile.  Julie,  dès  minuit,  s'était  retirée;  je  reste  seul. C'est alors que la vieille, par ses tendres caresses, me montre toute la rigueur de mon sort; cependant j'y réponds en grimaçant; elle sort pour se rendre à sa chambre à coucher, et moi pour faire ma toilette de nuit. Enfin, l'heure du berger, l'heure fatale sonne; une femme de chambre m'appelle, j'arrive, cherchant partout ce que tu sais, et ne trouvant rien. — Rien? — Rien, ou le diable m'emporte: devine où il était allé se nicher. A côté d'une grosse bourse bien remplie, placée entre deux bougies sur la table de nuit de madame; je le repris en passant.  Ma  déesse  était  en  cornette…  Sacredieu!  qu'elle  avait d'appas!  Son  lit  à  la  turque,  de  damas  jonquille,  semblait  assorti  à son  teint  (car  celui  du  jour  était  répandu  sur  dix  mouchoirs  qui invoquaient  la  blanchisseuse);  un  sourire  qu'elle  grimace  me  fait apercevoir  qu'elle  ne  mord  point.  Enfin,  je  grimpe  sur  l'autel.  — Bandais-tu? — Hélas! il fallait bien bander de misère, ou renoncer à Julie  et  à  cette  bourse  devenue  nécessaire,  car  le  maudit  brelan m'avait  arraché  les  derniers  louis  qui  fussent  en  ma  possession… Que  parlai-je  de  possession!…  J'en  ai,  sacredieu  bien  une  autre. Regarde, mon cher ami, c'est pour toi que je n'abaisse pas la toile.

Je  parcours  des  mains  et  des  pieds  les  vieux  charmes  de  ma dulcinée…  De  la  gorge…  je  lui  en  prêterais  au  besoin…  Des  bras longs  et  décharnés,  des  cuisses  grêles  et  desséchées,  une  motte abattue, un con flétri et dont l'ambre qui le parfume à peine affaiblit l'odeur  naturelle…  Enfin,  n'importe,  je  bande;  je  ferme  les  yeux; j'arpente ma haridelle et j'enfourne. Ses deux jambes sont passées par-dessus mes épaules; d'un bras vigoureux, je la chausse sur mon vit.  Une  bosse  de  grandeur  honnête  que  je  viens  de  découvrir  me sert de point d'appui pour l'autre main. Son cou tendu m'allonge un déplaisant visage qui, gueule béante, m'offre une langue appesantie, que j'évite par une forte contraction de tous les muscles de ma tête. Enfin,  je  prends  le  galop…  Ma  vieille  sue  dans  son  harnais;  sa charnière  enrouillée  s'électrise  et  me  rend  presque  coup  sur  coup; ses bras perdent de leur raideur, ses yeux se tournent; elle les ferme à  demi,  et  réellement  ils  deviennent  insupportables…  Sacredieu! j'enrage,  cela  ne  vient  pas;  je  la  secoue…  Et  tout  à  coup  la bougresse m'échappe… Foutre! la fureur me prend, je m'échauffe; le talon tendu contre une colonne, je la presse, je l'enlève; la voilà qui marche…  Ah!  mon  ami!  mon  petit!  Ah!  mon  cher  coeur!…  je  me meurs…  Ah!  je  n'y  comptais  plus…  Il  y  a  si  longtemps…  Ah!  Ah! Ah!…  je  décharge,  mon  cher  ami,  je  décharge!…  Le  diable m'emporte! ses convulsions me tiennent cinq minutes dans l'illusion; la vieille coquine avait une jouissance comme à trente ans; elle fut longtemps  à  se  remettre;  elle  était  épuisée  dans  toute  la  force  du terme.  Moi,  j'étais  en  eau…  Mais  voici  une  bien  autre  histoire.  En m'essuyant  je  trouve  une  double  perruque:  c'était  celle  de  ma ribaude qui, n'étant que collée, se joignait à la mienne par esprit de sympathie. Le désordre de la bonne dame était risible; son bonnet et la  toison  qui  lui  tenait  lieu  de  chevelure,  tout  était  au  diable…  Elle avait  l'air  honteux.  — Tiens,  ma  bonne,  lui  dis-je,  entre  nous,  point de  façons;  je  t'aime  mieux  tout  naturellement  et,  pour  preuve  de cela, je veux te recommencer. A ces mots, je la ressaute, et j'amène l'aventure  à  bien.  Pour  cette  fois,  elle  n'avait  point  de  dents,  dieu merci! car j'eusse été dévoré.

Après  cette  seconde  reprise,  elle  sonne…  Mlle  Macao,  qui  nous servait  d'eunuque  noir,  lui  arrange  ses  affaires.  Tandis  que  je  me rhabille, la bonne vieille ne tarissait pas sur mon éloge… Deux fois, ma chère… Deux fois! Oh! ce petit ange-là est un prodige; les autres me faisaient bien venir l'eau à la bouche; mais lui… Mets la main là, j'en suis pleine.

Il était quatre heures du matin, je m'approche pour prendre congé; la  vieille,  en  m'embrassant  (foutre!  ce  n'était  pas  là  le  plaisant  de l'histoire),  m'offre  deux  bourses  au  lieu  d'une  et  m'accuse  qu'elles contiennent  deux  cents  louis,  tandis  qu'elle  n'en  donne ordinairement que cent. — Non, madame, lui dis-je avec générosité, si  j'ai  été  plus  heureux  qu'un  autre,  je  n'aspire  point  à  une récompense  double;  j'accepte  le  témoignage  ordinaire  de  vos bontés,  mais  je  ne  veux  m'ôter  ni  la  possibilité  de  revenir  plus souvent,  ni  à  vous  celle  de  contenter  un  goût  qui  paraît  vous satisfaire. — Ma foi! je l'aurais prise au mot. — Nigaud, qui ne sais pas  que  voilà  comme  on  ruine  ces  bougresses-là…  A  la  preuve: transportée,  elle  tire  de  son  doigt  un  beau  brillant  (je  l'ai,  pardieu! vendu deux mille écus) et le met au mien; alors je me retire avec une permission indéfinie pour toutes les heures du jour et de la nuit, et la consigne  de  paraître  amoureux  de  Julie,  afin  de  cacher  notre intrigue…  Je  fais  le  difficile;  mais  la  sublime  tante  me  démontre  si bien cette nécessité que je me rends pour l'amour d'elle.

Revenu chez moi, dois-je y trouver du repos? Non, Julie… Julie, ton image me trouble; je te vois: hélas! Dans cet instant, en proie à des  désirs  inconnus  jusqu'alors,  tu  m'accuses  et  tu  gémis;  moi-même  je  soupire…  vile  soif  de  l'or!  A  quelle  horrible  divinité  me forces-tu de sacrifier du sang!… Bien plus encore, c'est la substance la  plus  pure  qui  s'épanchera  sans  fruit  sur  cet  autel  odieux…  Mais ne  suis-je  pas  dédommagé?  Où  trouverai-je  une  enfant  plus  jolie? Julie,  que  l'amour  me  peigne  dans  tes  rêves,  et  que  l'attrait  d'un songe te prépare au charme de la réalité!… Allons, ma valeur, à mon secours, qu'êtes-vous devenue?… De l'or, morbleu! de l'or; c'est le nerf  de  la  guerre:  front  partout;  que  les  feux  de  l'amour  embrasent mon courage, me rendent cette vigueur première qui fit tomber sous le  couteau  sanglant  tant  de  vierges  dans  Israël…  Et  toi,  Priape, patron des fouteurs! je t'invoque: qu'une ivresse lubrique me saisisse auprès  de  ma  vieille!  Je  t'offre  le  sacrifice  de  toutes  ses perfections…  Qu'elle  crève  en  foutant!…  c'est  un  holocauste  digne de toi.

On s'imagine bien que la matinée ne se passe pas sans que je me rende chez ma bonne. On m'introduit au petit jour. La fidèle Macao me donne des conseils pour plaire à madame, et je lui sacrifie une parcelle de mon or pour en gagner un monceau. Ma vieille me reçoit avec  toutes  les  grâces  possibles…  Mais,  ô  surprise!…  avez-vous jamais  vu  une  pomme  qu'on  place  sur  le  récipient  d'une  machine pneumatique?  Chaque  coup  de  piston  semble  lui  rendre  sa fraîcheur,  sa  peau  ridée  devient  lisse,  et  les  rayons  du  jour  qui  s'y réfléchissent lui donnent un vermeil qu'elle avait perdu… Voilà l'état de ma vieille; ses yeux sont dérougis, elle semble soufflée, et si elle avait  des  cheveux,  de  la  gorge  et  des  dents,  elle  serait  foutable… Ma  main  batifole,  un  sourire  enfantin  la  ranime…  quand  elle  me chasse très sérieusement pour mettre ordre à ses affaires.

Mlle  Macao  est  gouvernante  en  chef  de  ma  Julie;  son  nom d'heureux  présage  n'est  point  démenti  par  son  caractère;  cette  fille qui,  dans  sa  jeunesse,  a  fréquenté  les  seigneurs  dans  les  lieux  où tout est égal, est compatissante pour l'innocence; elle a même fourni à  Julie  les  éléments  d'un  jeu  de  mains,  badinage  renouvelé  des grecs, et très utile, même aux françaises.

Somme  toute,  je  lui  fais  comprendre  que  Julie  est  appelée  à changer  d'état,  et  je  lui  prouve  par  un  argument  irrésistible  que  je suis tombé de là-haut tout exprès pour opérer ce grand oeuvre: elle devient donc ma confidente, et j'entre chez Julie, que je trouve à sa toilette.

Ma foi! Je ne sais, mais la timidité me reprend… Qu'elle est belle! mon ami… De grands cheveux blond cendré, des yeux noirs et bien fendus,  des  traits  que  j'aimerais  moins  s'ils  étaient  plus  réguliers… Nous  restons  seuls:  pour  débuter,  je  me  prosterne  et  j'embrasse l'idole. — Foutre! quelle timidité! — Sûrement, en voilà la preuve… Quand  j'ai  bien  peur,  je  me  jette  à  corps  perdu  tout  au  milieu  du danger.  —  Mais  Julie  doit  se  fâcher?  —  Oui,  si  elle  en  avait  le temps… Et puis, Julie est franche, sa pudeur répugne sans doute à mes  caresses;  mais  elle  est  bien  aise  de  les  recevoir.  Enfin,  après quelques petites façons, je reste en possession de ma place à ses genoux et de tous les petits larcins que me fournit le désordre d'une toilette  et  le  dérangement  d'un  peignoir  qui  voile  seul  ses hémisphères enchanteurs, sur lesquels je n'ose encore voyager que des yeux.

Nos  jours  coulent  ainsi  pendant  quelque  temps  dans  la  paix. J'avance en grade auprès de Julie. La tante me comble de bienfaits: cela veut dire que je les mérite. Enfin je me rends un samedi saint pour dîner. Ma chère tante m'annonce qu'elle est forcée de sortir et qu'elle ne reviendra qu'à huit heures et demie; qu'une assemblée de charité,  un  sermon,  une  quête  et  toute  la  simagrée  sont  pour  elle d'une obligation indispensable (car, par contenance, la bonne dame place l'ordre dans le temple de Dagon). Je peste, je me fâche… On se  flatte  d'un  jour  de  bonheur…  On  est  cruellement  abusé.  —  La bonne dame me console avec attendrissement… Eh bien! mon petit, ne  te  fâche  pas;  je  m'arrangerai  pour  souper  avec  toi,  et  puis… Hein?… dis donc, petit fripon!… Mais je ne veux pas que tu sortes. Julie restera avec toi, et vous ferez de la musique… Mademoiselle, j'espère  que  vous  ne  laisserez  pas  ennuyer  monsieur!  —  Non,  ma tante (et l'embarras et la rougeur). Moi, je fronce le sourcil; j'ai des affaires…  Bref,  Mlle  Macao  est  chargée  très  expressément  de m'exécuter; la vieille part et nous laisse seuls, Julie et moi, dans le joli boudoir.

Puissances  du  ciel!  Vous  dont  émane  ce  feu  céleste  qui  nous élève  au-dessus  des  mortels,  vous  vîtes  mon  bonheur!…  Curieux, indiscret  ami,  tu  veux  donc  aussi  pénétrer  les  mystères  de Paphos?… Eh bien! lis, dévore et branle-toi.

Tout favorisait mes feux; la beauté du jour, dont les rayons, amollis par  une  gaze  diaphane,  attendrissaient  pour  nous  les  objets;  le printemps,  son  influence,  l'innocence  de  Julie;  mon  expérience  qui l'échauffe  pour  la  détruire;  des  tableaux  lascifs  que  je  lui  explique d'une  manière  plus  lascive  encore;  des  voeux  prononcés  à  ses pieds,  reçus  par  sa  tendresse…  Les  désirs  nous  animent  l'un  et l'autre;  un  tact  assuré,  et  qui  ne  me  trompa  jamais,  redouble  ma hardiesse; déjà la bouche de Julie est en proie à ma bouche qui la presse;  son  sein  trop  soulevé  s'irrite  contre  les  rubans  qui  le retiennent… Noeuds odieux, disparaissez!… Des larmes coulent de ses yeux, je les sèche par mes baisers; mon haleine s'embrase; le feu  de  nos  coeurs  s'exhale  et  se  répand  dans  nos  poitrines brûlantes;  nos  âmes  se  confondent…  J'entreprends  davantage;  les bras  de  Julie  ne  semblent  me  repousser  que  pour  m'attirer  mieux; déjà elle ne se défend plus, son oeil se ferme à demi, sa paupière vacillante  se  fixe  à  peine…  Que  de  trésors  je  découvre  et  je parcours!…  —  arrête!…  téméraire!  s'écrie  la  tendre  Julie…  Cher amant!… Dieu… je… je… meurs… Et la parole expire sur ses lèvres roses…  L'heure  sonne  à  Cythère;  l'amour  a  secoué  son  flambeau dans les airs; je vole sur ses ailes, je combats, les cieux s'ouvrent… J'ai vaincu… O Vénus! couvre-nous de la ceinture des grâces!…

Peindrai-je  ces  extases  voluptueuses  où  l'âme  semble  jouir  du repos, alors même qu'elle se répand davantage au dehors!… Non, non, de telles délices ne s'expriment pas.

Loin de nous les reproches! Julie ne m'en fera pas; elle me voulait pour  maître,  elle  désirait  le  bonheur,  elle  renaît  pour  le  goûter encore… Mais quel prodige! Notre sopha s'anime! Une multitude de mouvements  combinés  avec  art  fait  éclore  pour  la  sensible  Julie mille émotions plus vives, s'il est possible. Enfin, épuisés de plaisirs, de  caresses,  nous  nous  arrêtons…  Et  j'arrête  aussi  le  diable  de ressort qui m'avait prêté son secours d'une manière si peu attendue. Je  ne  connaissais  pas  le  sopha,  et  Julie  met  tous  ses  plaisirs  sur mon compte… Je me garde bien de la désabuser.

Je  ne  reste  pas  plus  longtemps;  ma  toilette  est  diablement dérangée;  d'ailleurs,  ma  vieille  aurait  une  sotte  offrande.  —  Sans répéter les détails monotones, notre commerce dura trois mois: Julie m'aima constamment; la tête tourna à la tante au point de déranger ses  affaires  pour  moi.  Une  assemblée  de  famille  la  fit  interdire  et mettre dans un couvent. On arracha Julie à ma tendresse et comme on  soupçonna  qu'elle  avait  pu  prendre  certaines  leçons  chez  sa tante, il y eut des explications dont le parlement se serait mêlé sans une  protectrice  que  je  trouvai  dans  la  parenté  même.  Mme  La Marquise  de  Vit-au-Conas,  placée  à  la  cour,  accommoda  toute l'affaire.  C'est  de  mes  arrangements  avec  elle  qu'il  me  faut  vous parler.

Un  tendre  engagement  va  plus  loin  qu'on  ne  pense.  J'eus  le bonheur  d'intéresser  Mme  de  Vit-au-Conas;  elle  me  demanda  les détails  de  mon  affaire;  je  lui  peignis  mon  aventure  avec  bonne  foi; elle  était  femme,  pouvait-elle  être  bien  sévère  pour  un  crime  qui, dans  le  fond,  n'était  qu'un  hommage  à  la  beauté?  Elle  aimait  le plaisir;  mon  double  emploi  lui  parut  être  une  preuve  de  solidité précieuse: — Mon dieu, me dit-elle, il y avait de quoi vous tuer. La modestie eût été hors de saison; je répondis tout bonnement que ma santé,  loin  d'être  affaiblie,  exigeait  un  service  au  moins  aussi  fort: ses  yeux  s'ouvrirent,  les  miens  s'égarèrent,  nous  nous rencontrâmes; elle n'était pas novice; je lui avais des obligations qu'il m'était doux d'acquitter, c'est dire assez que nous nous entendîmes.

Son  service  la  retenait  souvent  à  Versailles;  le  mien,  qui commençait  à  cette  époque,  me  rendait  assidu:  à  la  cour  on  est  si désoeuvré! Le mari de la marquise était à son régiment; il lui laissait du vide. Je m'offris à le remplir.

Les premiers jours de notre connaissance, j'allais passer chez elle quelques  moments  pour  attendre  le  coucher  du  roi.  Parmi  les hommes qui composaient le cercle de la marquise, je remarquai un grand chevalier de Malte, fort maigre, fort pâle, mais qui se donnait des airs de privauté; le ton maussade de la marquise me convainquit que c'était mon devancier et qu'il allait être congédié. Pour aider à le pousser  dehors,  je  l'attaquai,  je  le  persiflai;  il  se  défendit  mal.  Je sortis, il me suivit. Après le coucher, il me pria de gagner avec lui la pièce des suisses, m'assurant qu'il avait quelque chose à me confier. La  nuit  était  belle,  nous  nous  promenâmes;  arrivés  dans  un  lieu assez  solitaire,  il  mit  brusquement  l'épée  à  la  main;  je  la  saisis,  je l'enlève  et  la  jette  à  vingt  pas,  du  plus  grand  sang-froid  du  monde; mon  homme,  tout  étonné,  se  fâche,  et  je  n'en  ris  que  davantage. Enfin,  je  lui  dis:  "Mon  cher  chevalier,  je  crois  entrevoir  vos  motifs; vous êtes bien avec la marquise, elle vous rejette, vous pensez que je suis votre successeur, et vous n'avez pas tort; vous voulez vous couper la gorge avec moi, et je suis bien sensible à cette marque de votre  amitié;  mais  je  vous  dirai  franchement  que  je  ne  me  battrai qu'après avoir vu si elle en vaut la peine; ma réputation est faite, on ne  me  soupçonnera  pas;  nous  prendrons,  vous,  le  temps  de  la réflexion,  moi,  le  temps  de  coucher  avec  elle;  ensuite,  si  le  coeur vous en dit, nous nous amuserons…" Je cours ramasser son épée, je la lui présente, je lui souhaite le bonsoir, et je vais me coucher.

Le  chevalier  vint  chez  moi  le  lendemain;  il  convint  de  ses  torts, nous nous embrassâmes, et je me rendis chez la marquise, qui, déjà instruite du fond de l'aventure, ne m'en fit pas plus mauvaise mine, parce qu'elle en ignorait les détails.

Enfin,  les  jours  s'accumulaient,  la  marquise  jouait  la  coquette, semblait vouloir irriter mes désirs et me donner un véritable amour. Nous  étions  dans  la  saison  des  petits  voyages;  nous  ne  nous voyions que des moments, et ces moments étaient perdus pour mes projets.  Tout  cela  m'ennuya;  j'étais  oisif,  je  la  pressai;  j'obtins  un rendez-vous pour le lendemain, et quelques gestes très significatifs, de  part  et  d'autre,  m'annoncèrent  qu'il  serait  tout  ce  que  je  voulais qu'il fût. Je me rends à l'heure marquée; le roi était à la chasse; tout le monde dehors; le château semblait un désert. Mais l'appartement de  la  marquise  n'est-il  pas  assez  peuplé?  Nous  étions  deux:  les désirs accouraient en foule, ils appelaient les plaisirs… Ma foi! je ne sais pas où l'on aurait pu trouver meilleure compagnie.

Les feux du midi embrasaient l'atmosphère. Un jour à demi étouffé régnait dans le boudoir: on y respirait la fraîcheur, les parfums et la volupté.  Représentez-vous  sur  une  pile  de  carreaux  une  grande femme  bien  taillée,  encore  mieux  découplée;  quelques  rubans galamment noués sont le seul lien qui retienne la gaze légère qui la voile; sa gorge est belle, sa figure assez commune, mais ses yeux disent ce qu'ils veulent; d'assez belles dents, des cheveux d'un noir admirable,  tout  m'invitait:  les  préliminaires  commencèrent;  les ménagements auraient ennuyé. Je détourne sur elle et sur moi des voiles importuns. En deux tours de mains, j'arrange la marquise; je me  précipite…  Dieu! le  flot  qui  m'apporta  recule  épouvanté.  —  Eh! qu'as-tu donc? — Ce que j'ai… Le diable peut-être… Je me signe et je  crois  que  M.  Satan  s'est  venu  planter  là  en  propre  personne.  — Mais encore… est-ce une illusion? — Foutre! tu n'as qu'à juger… Un braquemart  de  huit  pouces  levait  sa  crête  altière  et  défendait  les approches.  Le  coquin  avait  pensé  m'éventrer.  La  marquise, nullement  déconcertée,  riait  aux  larmes.  Enfin,  je  me  rassure, j'examine,  puis  adressant  la  parole  au  papelard:  Hélas!  lui  dis-je, j'étais venu dans l'intention de le mettre à monsieur votre frère; mais, beau sire, à tout seigneur tout honneur… Alors, je me retourne et je lui  présente,  bien  humblement,  ce  que  Berlin  révère  et  ce  que l'italien encense. Sacredieu! de ma vie je ne l'ai échappé si belle. La marquise m'attire à elle… Un moment plus tard… — Hein?… — Oui, pardieu! je l'étais, et tout vivant.

Cependant, mon étonnement cesse, et après avoir rendu ce tribut d'admiration,  je  plaçai  Vit-au-Conas  de  la  manière  qui  nous convenait  à  tous  deux.  La  marquise  était  vive  sans  être  tendre;  un tempérament  ardent  lui  commandait,  l'entraînait;  elle  croyait  aimer l'objet  qu'elle  tenait  dans  ses  bras,  et,  les  sensations  effacées,  les désirs  satisfaits,  son  coeur  s'épuisait.  Dix  années  de  cour  forment bien  une  femme:  elle  était  intrigante,  adroite,  dissimulée;  elle  avait enfin  le  caractère  de  son  état.  Aussi  jouissait-elle  d'une considération que la crainte de son esprit malin et médisant lui avait attirée. Au reste, levant effrontément le masque sur le chapitre des moeurs,  elle  m'afficha  avec  une  impudence  qui  m'eût  fait  rougir,  si l'on  rougissait  encore.  J'affectais  de  la  discrétion,  de  la  retenue. "Allons, me disait-elle… Mais tu es un enfant: tout cela est reçu, mon ami.  Dans  les  commencements  que  j'ai  habité  ce  pays-ci,  tout  me révoltait. Je sortais du couvent, j'étais jeune, assez jolie; j'avais de la pudeur, j'étais d'un gauche inconcevable. Les femmes m'ont formée; les hommes m'en ont trouvée mieux. J'ai gagné de tous côtés.

"Je vivais chez elle comme chez moi; nous couchions ensemble, et comme elle me trouvait vigoureux, elle s'en tenait là. Mais l'argent ne  venait  point;  car  comment  tirer  l'argent  d'une  femme  de  cour encore  jeune  et  jolie?…  Le  diable  y  pourvut.  Un  jour  que,  dans  le délire des sens, nous avions fait, ma foi, toutes les folies que le bon Arétin a dépeintes dans son livre si religieux, la marquise ne prend-elle pas subitement de l'amour pour mon postérieur? Ma plaisanterie et le compliment que j'avais fait à son monsieur fortifient cette idée. A toute force elle en veut venir à l'exécution… As-tu jamais vu, mon ami,  un  perroquet  défendre  sa  queue  contre  un  chat  rusé  et malin?…  Me  voilà,  je  fais  le  saut  de  carpe,  des  pétarades…  La diablesse  ne  perd  pas  la  carte…  Je  le  sens…  Ahi,  ahi!  —  Mais, madame, c'est un pucelage, foi de chrétien. — Eh bien! je le paierai cent  louis.  —  Oh!  non,  de  par  tous  les  diables,  deux  cents…  Eh, foutre! me voilà… (j'en meurs de honte) me voilà enfilé!

Après  ce  bel  exploit,  la  marquise  m'apostrophe… Rodrigue,  qui l'eût cru?… Et moi, en portant la main au pauvre blessé, et faisant piteuse  grimace… Chimène,  qui  l'eût  dit?…  Ses  baisers,  ses caresses, ses folies, le triomphe qu'elle se flattait d'avoir remporté lui donnaient une gaieté à laquelle je ne pus résister… Tiens, lui dis-je, mauvaise, tu m'as diablement fait du mal, mais je te pardonne. Nous scellâmes la réconciliation de manière à ne pas laisser le plus petit vent de rancune.

Le bon roi Dagobert avait bien raison: il n'y a si bonne compagnie qu'il ne faille quitter; mon intrigue avec la Vit-au-Conas durait depuis six  mortelles  semaines;  d'ailleurs,  j'avais  profité  de  son  goût hétéroclite; je lui coûtais des monceaux d'or. "Mon cher, me dit-elle un jour, je vois que nous ne nous aimons plus. Tu me parais toujours aimable,  je  veux  te  conserver  comme  connaissance  intime,  mais prévenons le dégoût; tu ne saurais manquer de femmes; tu es jeune, je ne veux pas te faire perdre un temps précieux, et je prétends te guider.  Tiens,  je  te  le  dis  avec  franchise,  les  femmes  de  cour,  à commencer par moi, sont dangereuses au delà de l'expression; rien ne  leur  manque  pour  plaire,  et  les  hommes  trouvent  en  nous  la société  de  la  bonne  compagnie  et  tous  les  vices  de  la  mauvaise, vices  qui,  communiqués  et  rendus,  font  entre  les  deux  sexes  une circulation dont les effets, variés à l'infini, ont presque toujours pour base, pour motif et pour but la perfidie.

"Nous  sommes  coquettes  par  ton,  vicieuses  par  caractère;  le plaisir a pour nous de l'attrait, mais nous jouissons par habitude. Un amant nouveau est sûr de nous plaire; cela est au point qu'il m'arrive tous les hivers de recevoir mon mari avec une joie incroyable, de lui prodiguer  pendant  vingt-quatre  heures  les  caresses  de  la  passion: l'illusion cesse, le bandeau tombe, je le reconnais, je me reconnais moi-même, et nous nous quittons.

"Le sentiment est regardé parmi nous comme une chimère, nous en  parlons  avec  emphase,  avec  esprit,  raffinement  même, précisément parce qu'il ne nous a jamais touchés. Tu dois réussir ici par ta complaisance, ta vigueur et surtout ta science dans l'art de la volupté.  Je  connais  vingt  femmes  qui  se  ruineront  pour  toi;  tu  leur créeras un tempérament ou tu ranimeras ce qui leur en reste.

"Mais,  mon  ami,  prends  garde  à  certains  désagréments;  moins honnêtes que les filles, nous donnons sans délicatesse ce que l'on nous a communiqué sans scrupule, et souvent nous ne valons pas le  repentir  que  nous  causons.  Pour  éviter  ces  précipices,  que  les fleurs  qui  les  couvrent  rendent  plus  dangereux,  abandonne  la timidité,  la  délicatesse:  elles  te  perdraient,  et  l'on  n'y  donnerait  ici que des noms ridicules.

"La  pudeur  est  grimace,  la  décence  hypocrisie,  les  qualités  se dénaturent,  les  vertus  sont  chargées  des  couleurs  du  vice,  mais  la mode,  les  grâces  embellissent  tout;  on  ne  prise  l'esprit  que  par  le jargon  qui  l'accompagne;  en  un  mot,  c'est  de  nous  que  dépend  la fortune, et nous sommes aussi aveugles qu'elle, parce que souvent un sot ouvre la nuit un avis important.

"Prends donc un extérieur hardi, impertinent même, dans le tête-à-tête; brusque les aventures, tu ne serais téméraire que dans le cas de faiblesse, et le seul manque de respect que nous ne pardonnions pas,  c'est  une  faute  d'orthographe.  Mais  en  public,  change  de  ton, fais  ta  cour  assidûment,  prodigue  les  soins  et  les  éloges;  ce  n'est pas de la discrétion que l'on te demande. Nous ne craignons, mon ami,  la  révélation  des  mystères  que  lorsqu'ils  ne  sont  pas  à  notre avantage…"

La marquise s'arrêta. Son sopha n'était pas loin, nous nous fîmes des  adieux  très  circonstanciés,  et  j'obtins,  en  la  quittant,  la permission de renouveler de temps en temps connaissance… sauf à être encore empalé.

Me voilà donc libre; je m'introduis dans les différentes sociétés de la cour: je jette sur les femmes qui les composent un oeil curieux et perçant. Du plus au moins, je fais mainte application des peintures de la marquise. La saison des bals arrive, j'aime la danse à la fureur, mais, n'étant point talon rouge, elle m'était interdite chez les hautes puissances;  l'observation  m'offrit  des  dédommagements.  J'avais obtenu  la  permission  de  me  rendre  chez  une  princesse  qui  joint  à tout  plein  d'esprit  le  meilleur  ton  et  le  coeur  le  plus  sensible.  Je  la jugeai  faite  pour  inspirer  un  attachement  durable,  mais  trop  sage pour s'afficher aussi. à son âge, avec tous les moyens de plaire, se fixer!… Eh! que dirait l'amour?

Lui  a-t-il  confié  ses  flèches  pour  les  laisser  oisives  ou  pour  les ficher  sur  un  seul  coeur,  comme  des  épingles  sur  la  pelote  de  sa toilette? Je consultai mon grimoire, et je sus qu'on ne pouvait allier plus  de  générosité,  de  talents  et  d'adresse.  Je  sus  encore  qu'en prédicateur excellent, ses préceptes ne nuisaient pas à ses plaisirs, et je crus sentir qu'un peu de contrainte pouvait y ajouter du prix. — Mais  qui  est-ce  donc?  —  Oh!  vous  en  demandez  trop;  allez  sur  le grand  théâtre,  quand  on  jouera  la gouvernante,  vous  lui  verrez remplir un rôle que son coeur lui rend cher et qui lui mérite tous les applaudissements.

Confondus  dans  un  groupe  d'hommes,  nous  exercions  notre critique  sur  les  danseurs.  —  Eh!  bon  dieu!  quelle  est  cette  petite personne,  si  folle,  si  extravagante?  Elle  est  tout  ébouriffée,  son panier penche d'un côté, tout son ajustement est en désordre… Je ne  l'en  trouve,  ma  foi!  que  plus  jolie;  tous  ses  attraits  sont  animés, ses gestes sont violents, tout pétille en elle. — C'est la Duchesse de *** me répond le comte de Rhédon; vous ne la connaissez pas? Je vous  présenterai;  elle  aime  la  musique,  vous  l'amuserez.  Le lendemain, je somme le comte de sa parole, et nous partons.

A  six  heures  du  soir,  la  duchesse  était  en  peignoir;  de  grands cheveux  s'échappaient  d'une  baigneuse  placée  de  travers  sur  sa tête. Embrasser le comte, me faire la révérence, me proposer vingt questions et me prendre pour répéter le pas de deux de Roland, ne fut l'affaire que d'un instant. Je fus froid les premiers pas; une passe très  lascive,  qu'elle  rendit  comme  Guimard,  m'enhardit,  m'échauffa, me fit… (Ah! mon ami, la jolie chose qu'un pas de deux, quand on bande!) Le comte applaudit à tout rompre; elle s'écrie que je danse comme Vestris, que j'ai un jarret à la Dauberval, me fait promettre de venir répéter avec elle, et me donne carte blanche pour les heures; puis mon lutin sonne ses femmes. Le comte se sauve, je demeure; elle se coiffe à faire mourir de rire, me demande mon avis; je touche à l'ajustement, et je lui donne un petit air de grenadier qu'elle trouve unique… Elle s'habille, sort; je lui donne la main, et je me retire.

Parbleu!  dis-je  en  moi-même,  celle-là  n'a  pas  le  temps  d'être méchante. Je me couche; sa friponne de mine me tourmente toute la nuit.  Je  me  lève  en  raffolant,  et  je  cours  chez  la  duchesse  à  dix heures  du  matin;  elle  sortait  du  bain,  fraîche  comme  la  rose.  Une lévite la couvre des pieds à la tête; on apporte du chocolat; je suis barbouillé du haut en bas; elle saute à son clavecin; sa jolie menotte a toute la vélocite possible; elle a du goût, un filet de voix, des sons charmants,  mais  pour  de  l'âme…,  serviteur.  Je  vois  cependant qu'elle  est  susceptible.  Nous  prenons  un  duo;  je  la  presse,  je l'attendris  malgré  elle;  elle  perd  la  tête,  son  coeur  se  serre:  j'en arrache  un  soupir;  la  voix  meurt,  la  main  s'arrête;  le  sein  palpite, mon  oeil  enflammé  saisit  tous  ses  mouvements…  zeste!  Elle  jette tout  au  diable;  elle  plante  là  le  clavecin,  me  bat,  me  demande pardon, passe un entrechat, se jette en boudant sur un sopha, et se relève par un grand éclat de rire.

Heureusement  pour  moi,  Gardel  arrive;  nous  dansons;  je remarque  cependant  avec  plaisir  qu'elle  prend  de  l'intérêt:  elle  me loue avec affectation. Gardel n'a garde de la contredire; avant que je sorte, elle me demande excuse, implore son pardon, me prie de lui imposer  sa  pénitence;  vois  donc  d'ici,  bourreau,  cette  mine hypocrite;  je  saisis  une  main  que  je  couvre  de  baisers;  l'autre  me donne un soufflet qu'un baiser plus hardi répare à l'instant.

Le lendemain, j'y vole sur les ailes du désir; elle m'avait demandé quelques  ariettes  nouvelles,  je  les  lui  portais;  elle  était  au  lit;  une femme de chambre ouvre ses rideaux, je parais; un fauteuil placé à côté d'elle me tendait les bras… J'aime bien mieux m'appuyer contre une console qui me tient de niveau.

Où  es-tu,  divin  Carrache?  Prête-moi  tes  crayons  pour  esquisser cette enfant!…

Un bonnet à la paysanne couvre sa tête à moitié; ses traits n'ont aucune  proportion;  ce  sont  de  noirs  yeux  superbes,  la  plus  jolie bouche,  un  nez  retroussé,  un  front  trop  petit,  mais  ombragé délicieusement;  deux  ou  trois  petits  signes  noirs  comme  jais assassinent  leur  monde  sans  rémission;  son  teint  est  moins  très blanc qu'animé, mais le carmin le plus pur n'égale pas le vermeil de ses joues et de ses lèvres.

Après quelques folies débitées de part et d'autre, je lui montre ma musique; elle me prie de chanter… Je déployais toute la légèreté de ma voix, quand tout à coup un drap soulevé me découvre un sein de lis  et  de  roses… et  la  cadence  chevrote…  Je  continue:  tantôt  c'est un bras arrondi par l'amour, une cuisse fraîche rebondie, une jambe fine,  un  pied  charmant  qui,  tour  à  tour,  se  promènent  sur  le  lit  et frappent  tous  mes  sens…  Je  tremble;  je  ne  sais  plus  ce  que  je chante…

— Allons donc! me dit la duchesse, avec un sang-froid dont je ne la  croyais  pas  capable.  Je  recommence,  et  le  manège  d'aller  son train; mon sang bouillonne, tous mes nerfs s'agacent et s'irritent; je palpite, mon visage s'inonde de sueur; la méchante, qui m'observe, sourit  et  cependant  soupire…  Un  dernier  bond  la  découvre  tout entière…  Sacrebleu!  mes  yeux  font  feu;  je  jette  la  musique,  je  fais sauter les boutons qui me gênent, je m'élance dans ses bras; je crie, je mords, elle me le rend bien, et je ne quitte prise qu'après quatre reprises redoublées.

La  duchesse  était  évanouie,  cela  commença  à  m'inquiéter; j'employai  un  spécifique  qui  ne  m'a  jamais  manqué:  j'ai  la  langue d'une  volubilité  incroyable;  j'applique  ma  bouche  sur  le  bouton  de rose qui termine un joli globe: un trémoussement presque subit me rassure sur son état… — Dieu! O dieu! me dit-elle en me sautant au cou,  cher  ami,  tu  l'as  trouvé!  —  Et  quoi?  lui  dis-je  tout  étonné.  — Hélas!  un  tempérament  que  l'on  m'avait  persuadé  que  je  n'avais pas… Et baisers d'entrer en jeu, et les pièces de mon habillement de couvrir  le  plancher.  Enfin,  nous  nous  trouvâmes,  comme  dit  la précieuse ridicule, l'un vis-à-vis de l'autre; je vous jure que ma petite duchesse  n'était  point  de  ces  prudes  qui  craignent  un  homme absolument  nu.  Elle  avait  des  doutes;  il  fallut  bien  les  éclaircir. Chaque  situation  nouvelle  me  découvrait  de  nouveaux  charmes. C'est  bien  le  corps  le  mieux  fait!  Charnue  sans  être  grasse,  svelte sans  maigreur,  une  souplesse  de  reins  qui  ne  demandait  que  de l'usage… Eh! parbleu! je lui en donnai de toutes les façons.

J'aime  bien  foutre;  mais  comme  le  bon  Dieu  n'a  pas  voulu  que nous trouvassions le mouvement perpétuel, il faut s'arrêter enfin, car ce jeu lasse plus qu'il n'ennuie.

Or ma duchesse n'avait qu'un jargon, toujours le même; et comme j'avais  ralenti  son  feu,  ce  n'était  plus  qu'un  petit  être  fort  plat,  fort monotone. Que j'aime à voir sortir d'une bouche ces riens que rend si précieux une femme enivrée de volupté! Qu'un mot placé à propos sait  bien  relever  le  prix  d'une  caresse  et  la  rendre  plus  touchante? Otez  les  préludes  de  la  jouissance  et  les  paroles  magiques  qui, faisant sortir de l'extase, aident si souvent à s'y replonger… l'ennui bâille avec nous sur le sein de nos belles: l'amour fuit, l'essaim des plaisirs s'envole, et l'on s'endort pour ne jamais se réveiller.

Voilà  des  dégradations  que  j'éprouvai  chez  la  duchesse  pendant quinze  jours:  nos  commencements  furent  trop  vifs  et  la  satiété amena le dégoût. J'en étais là, quand, un soir, en entrant chez moi, on me remit un écrin et ce petit billet.

"Un instant me rendit votre amante, un instant a tout changé; mais j'ai,  monsieur,  de  la  reconnaissance  de  vos  soins;  je  vous  prie  de conserver  cet  écrin:  il  vous  représentera  l'image  d'une  femme  qui parut vous être chère et qui se reproche de n'avoir pas pu faire plus longtemps votre bonheur."

Je  vis  sur-le-champ  de  quelle  main  partait  ce  billet:  la  duchesse était incapable de l'avoir dicté. J'y répondis: "Vos bienfaits, madame, ont droit de me toucher, si votre coeur a daigné apprécier le peu que je  vaux.  J'ai  mis  dans  notre  liaison  des  procédés  dont  l'énergie paraissait vous plaire; je n'ai ni dépit, ni colère. C'est bien assez pour moi d'avoir eu les honneurs du triomphe, sans aspirer à ceux de la retraite: depuis huit jours, j'attendais vos ordres, et la preuve de mon respect  est  de  ne  les  avoir  pas  prévenus.  Votre  portrait  sera  pour moi  le  gage  de  l'estime  que  vous  accordez  à  mes talents.  Puisse, madame, le fortuné mortel qui me remplace vous en porter de plus heureux! Vous m'aurez tous deux une obligation bien douce: celle de vous avoir mis dans le cas d'en sentir tout le prix."

Mon successeur, homme d'esprit, n'a pu y tenir comme moi, que peu de jours; elle l'a remplacé par un prince, et réellement, quant au moral,  ils  se  convenaient;  pour  le  physique,  elle  eut  ses  laquais: c'est le pain quotidien d'une duchesse.

Mon billet écrit, j'ouvris l'écrin, j'y trouvai de fort beaux diamants et le  portrait  de  la  duchesse  en  baigneuse:  il  était  frappant;  je l'approchai machinalement de mes lèvres. Avouerai-je ma faiblesse? Je  sacrifiai  encore  une  fois  à  ce  joli  automate,  et  mon  caprice s'écoula avec la libation que je venais de répandre en son honneur.

Je  me  rendis  chez  la  Vit-au-Conas,  elle  était  en  possession  de mes  jours  de  congé;  d'ailleurs  nous  avons  contracté  une  amitié commode.  O  que  cette  femme-là  gagne  à  être  approfondie! Réellement, à la manière dont elle me reçut (la réception dura deux grandes heures), je crus qu'elle ne me reconnaissait pas. Quand elle fut  en  état  d'écouter,  je  lui  racontai  mon  aventure;  le  comte  de Rhédon  lui  en  avait  dit  quelque  chose;  la  catastrophe  lui  plut, l'égaya,  et  nous  en  étions  sur  la  chronique  scandaleuse,  quand  on annonça  Mme  de  Sombreval  et  une  autre  femme  chez  qui  j'avais négligé de me faire présenter. Elle m'en fit la guerre avec chaleur; j'y répondis avec intérêt, et je demandai pour la forme une permission de faire ma cour qui était tout accordée.

La visite finie, la chère Vit-au-Conas me dit: — Mon ami, je vais te perdre  encore:  voilà  un  dévolu  jeté  sur  toi.  Pour  celui-là,  c'est  une trouvaille:  conduis-toi  bien…  Pousse-la,  pousse…  —  Ah!  Madame, vous savez comme je le pousse; témoin… (vous sentez le geste que je  fis).  Elle  prit  au  mot,  et  le  témoin  fut  en  _con_frontation.  Nous nous quittâmes; ma chère marquise me souhaita bonne chance, et je courus me préparer à la ménager.

Doré comme un calice, pimpé, cardé, musqué, je me rends chez Mme ***. Le cercle était nombreux; après les premiers compliments, une  minute  d'examen  me  mit  au  fait  de  l'assemblée:  huit  ou  dix freluquets  pirouettaient  sur  des  talons  rouges;  vils  adulateurs  de  la maîtresse de la maison, dont ils briguaient un regard, ils honoraient de  leurs  airs  penchés,  de  quelques  fades  polissonneries  et  de ricanements pitoyables une douzaine de femmes, hardies dans leur maintien, impudentes dans leurs propos, et, à ce que j'appris, dans leur  conduite.  Mon  instituteur  était  un monseigneur,  à  qui  un  bon évêché  et  deux  abbayes  affermées  cent  mille  francs  donnaient  le privilège de prêcher la vertu chez les filles de la capitale ou chez les titrées de la cour, ce qui revient au même.

— Voyez-vous, me disait-il, cette grosse baronne; son visage est enluminé,  ses  gros  yeux  ronds  sont  surmontés  d'un  sourcil  noir, épais,  dur…  Tudieu!  c'est  une  maîtresse  femme:  cochers,  laquais, elle  met  tout  sur  les  dents.  Sans  être  mauvaise  maîtresse,  elle  en change souvent; mais elle leur fait un sort. La semaine dernière, elle en  a  placé  deux  aux  invalides;  elle  prenait  son  mari  quand  elle  ne trouvait personne; elle a rendu le pauvre diable, il est fourbu, et au moment où je parle, il est aux incurables. — Quelle est cette grande blonde  fade?  —  Quoi!  vous  ne  connaissez  pas  la  comtesse  de Minandon? — Non, mais elle tourmente cruellement son éventail. — Bon, c'est qu'elle joue la mijaurée; mais, foutre! (notez bien que c'est monseigneur qui sacre) bien fou qui s'y fiera; elle m'a donné, il y a six  mois,  une  chaude-pisse…,  le  vit  m'en  cuit  encore.  —  Voilà  ce que  c'est,  monseigneur,  que  de sortir  de  son  diocèse  (condom)… Quelle  est  celle  qui  lui  parle  à  l'oreille?  —  La  saute-au-corps:  c'est l'auberge  des  gardes  du  roi…  Elle  deviendra  gargote,  et  gare  la vérole!  J'allais  en  savoir  davantage,  quand  quelqu'un  adressa  la parole  à  monseigneur,  et  la  conversation  devenant  générale,  notre aparte finit.

Un de ces jolis individus qui, avec un minois de poupée, une voix grêle et un ton glapissant, jugent, décident et tranchent, tenait le dé; on  en  était  aux  spectacles.  Des  auteurs  furent  sifflés,  bernés  ou loués d'une manière qui, je vous assure, devait peu leur importer.

Enfin, l'on en vient à la musique. Mme *** m'apostrophe: monsieur, ceci  est  de  votre  ressort.  —  Je  ne  suis  point  musicien;  mon  seul mérite est de bien écouter. — Parbleu! mon cher, reprend le Marquis de  Fier-en-Fat,  en  ce  cas-là,  écoutez-moi,  et  vous  vous  rendrez  à mon avis… Moi, je suis fait pour la musique; j'ai un tact à moi qui ne me  trompe  jamais,  et  il  y  aurait  de  la  fatuité  de  tirer  vanité  d'un bienfait  de  la  bonne  nature.  Qui  diable  s'est  jamais  vanté  de  ses oreilles?  (j'observerai  qu'en  cela  le  marquis  était  modeste.)…  Or  je n'aime point ce Glück; il n'y a pas le mot pour rire dans sa musique; pas  un  pauvre  petit  air  qui  aide  à  sabler  gaîment  son  vin  de Champagne.  Il  faut  décomposer  cet  homme-là  pour  y  trouver  deux ou trois phrases qui fassent un rondeau. Votre Piccini n'entend point l'harmonie,  et  sans  l'air  de  ballet  que  danse  Guimard,  j'aurais  sifflé son Roland de fond en comble. — Monsieur n'aime point l'ouverture d'Iphigénie? — Eh! mon cher, non; cela fait venir la chair de poule. Parlez-moi  de  celle  du déserteur;  voilà  ce  que  l'on  appelle  une ouverture! Cela se chante tout comme un pont-neuf. Le Floquet vous fait  joliment  un  opéra,  je  le  soutiens  contre  vent  et  marée,  et, pardieu!  Je  ne  conçois  pas  comment  ce  parterre  s'est  avisé  de  le siffler, tandis que j'applaudissais du geste et de la voix; ses basses font toujours un second dessus; il est vrai que le violon dit la même chose,  mais  cela  renforce  l'harmonie…  Ces  animaux  de  danseurs prétendent que l'on ne saurait danser ses airs de ballets, moi je les décide  sautillants  au  dernier  point.  —  Ils  voudraient  peut-être  du fourré,  du  voluptueux.  —  Oui,  de  l'ennuyeux…  Ma  passion  à  moi, c'est l'allegro. — Monsieur le marquis, on s'y lasse bien vite. — Un sourire  de  Mme  de  ***  et  un  peu  d'embarras  chez  le  marquis  me démontrèrent qu'il pouvait bien en être à se reposer. L'arrangement des  parties  finit  la  conversation.  Je  me  retirai  avant  souper;  mais Mme  de  ***  trouva  un  moment  pour  me  donner  rendez-vous  le lendemain à sa toilette.

J'ai oublié de vous tracer sa figure. Mme de *** a trente-huit ans, elle ne s'en cache pas. Assez blanche, elle a la peau d'une finesse et  d'une  égalité  singulières;  l'ovale  qui  forme  son  visage  serait arrondi si elle avait plus d'embonpoint; des yeux assez beaux disent sans  minauderie  ce  qu'elle  veut  exprimer;  sa  bouche  est  bien;  elle est grande, mais sa taille trop longue n'est pas assez marquée; sa poitrine  est  trop  serrée,  sa  gorge  est  petite,  placée  en  femme  de condition,  c'est-à-dire  un  peu  bas,  mais  ferme,  et  surtout  d'une susceptibilité  qui  la  fait  tressaillir;  le  bras  et  la  main  sont  trop maigres, la jambe est bien, le pied charmant. Son discours en public est  concis,  serré  et  à  prétention…  Le  roi  lui  a  dit  cela…  Cette nouvelle vient de mesdames… Les ministres sont ses amis. Elle leur donne  quelquefois  des  leçons  et  toujours  des  conseils.  Racontez-vous une affaire? Elle en développe les ressorts secrets. Un mariage se  fait-il?  C'est  elle  qui  a  présenté  l'épousée,  qui  protège  le  jeune marié, elle sait tout, pénètre tout, a tout vu, tout deviné; elle met en avant sa faveur, offre sa protection, a des audiences, un secrétaire, des  bureaux,  un  taxateur,  un  trésorier  et  des  gens  d'affaires.  — Parbleu!  tu  feras  fortune  avec  cette  femelle-là…  Tu  attends  des grâces,  bientôt  tu  les  distribueras.  —  Je  gage  que  tu  vas  me demander l'honneur  de  ma  protection…  A  genoux,  sacredieu!  et dépêchons-nous.  Je  vais  prendre  possession  de  mon  emploi,  et  je t'offre ma survivance…

J'arrive  chez  Mme  de  ***.  On  me  reçoit  comme  un  homme attendu; la toilette se passe en galanteries de ma part, en défenses de la sienne; je fais tourner la tête aux femmes de chambre à force de  contrôler;  elles  finissent  par  rire,  et  leur  maîtresse  déride  sa gravité.

Enfin,  nous  restons  seuls…  Foutre!  du  coeur!  Je  crois  que  la timidité me gagne… Un sopha reçoit Mme de ***; je me place à ses pieds. (j'ai un grand fonds de tendresse pour les sophas.) En vérité, me  dit-elle,  je  fais  une  démarche  bien  extraordinaire.  —  Moi,  je  ne vois  rien  de  si  naturel.  —  Je  me  croyais  à  l'abri  de  certaines faiblesses, et le rang que je tiens… — En vérité, madame, il est très favorable  à  certains  arrangements.  —  Mais  qu'imaginerait-on?  — Que je vous adore, et que je suis heureux de ne pas vous déplaire. — J'ai des vues sur vous, mon cher ami. — Mon bonheur sera de les remplir. — Vous avez de l'esprit, du feu. — Ah! Madame, peut-on en  manquer  auprès  de  vous?  Vous  électriseriez  la  nature…  (elle s'électrise,  pardieu!  Son  front  se  colore,  ses  yeux  brillent,  sa  main tremble…  Amour!…  Amour!…  Viens  donc,  petit  bougre!)  —  Vous avez  là  un  joli  habit.  —  Cette  couleur  m'a  paru  vous  plaire;  je  la porterai  longtemps…  Bon  dieu!  Voilà  des  rubans  d'une  nouveauté (et l'échelle se dénoue!) — Que faites-vous? Que faites-vous donc? Que diront mes femmes? — Ah! Madame, nous perdons un temps… Un temps qui pourrait être bien mieux employé. — Bon dieu! Si l'on entrait. — Tant pis pour les curieux (et mains de trotter et bouche de s'appuyer sur un sein qui bondit sous les coups de langue). — Ah!… ah!… dit-elle en changeant de note, petit démon, tu m'as vaincue!… Les  grands  mots  sont  lâchés,  mon  Pégase  est  débridé,  la  ville rendue, et ma charmante foutue; mais c'est au second coup que je l'attends. Je presse, je pousse, je lime; elle est, sacredieu! Tortillée autour de moi comme un serpent: il n'y a pas une ligne de perdue… — Ah!… ah!… mon ami! le… ah!… le duc ne le fait pas mieux que toi…  le  prince  m'aurait  ratée  là…  l'ambassadeur  ne  m'a  jamais  fait décharger… (je crus, ou le diable m'emporte! qu'elle allait me passer toute la cour en revue.)… Quand nous nous fûmes bien convaincus que  nous  n'avions  plus  rien  à  nous  faire,  nous  renouâmes conversation.  Mme  de  ***  abandonna  cet  air  de  dignité  que  je  lui avais  toujours  vu.  J'étais  amant  heureux;  elle  m'en  accorda  toutes les prérogatives.

Comme je ne pouvais mieux faire ma cour qu'en l'entretenant de son  crédit,  je  sus  l'en  faire  parler;  j'avais,  d'ailleurs,  mon  intérêt  à pénétrer ses secrets, ses ruses, son manège; je ne perdais point de vue  mon  objet  principal,  mon  cher  argent!…  Mes  connaissances devaient  me  guider  dans  les  manoeuvres  qui  pouvaient  m'en  faire tirer  parti.  Le  premier  moment  d'une  jouissance  que  je  sais,  à  mon gré, rendre impétueuse et brillante avait étourdi mon adorable. Mais les  femmes  dévorées  d'ambition  sont  insensibles  au  plaisir;  la vanité, l'intrigue absorbent toutes leurs facultés. Sans cesse livrées à  l'envie,  à  la  haine,  les  poisons  de  l'une,  les  poignards  de  l'autre écartent  les  amours.  Je  ne  devais  donc  m'attendre  qu'à  une jouissance  froide,  inanimée;  je  ne  pouvais  me  flatter  de  la  captiver par les sens, mais par ses propos; je lui reconnus de la suffisance, beaucoup  d'estime  d'elle-même,  une  vanité  sans  bornes,  par conséquent  une  imagination  resserrée;  point  de  vues,  ou  elles étaient  courtes,  aucun  plan  fixe…  Dès  lors,  le  mien  fut  formé  de l'assujettir, de la maîtriser, de m'en servir pour ma fortune, ou de la planter  là  si  elle  n'était  bonne  à  rien.  Quinze  jours  d'habitude  me suffirent pour réussir. Je sus faire goûter à Mme de *** mes projets; elle  adopta  mes  idées  en  ne  croyant  suivre  que  les  siennes;  son secret  fut  dans  mes  mains  sans  que  je  la  laissasse  disposer  du mien. Ce n'était pas tout: elle faisait des affaires, il fallait m'en rendre maître…  Je  n'avais  qu'à  vouloir…  Tout  me  fut  remis.  Dès  lors,  je devins l'arbitre des traités; je corrigeai le tarif (non pas, comme vous pensez bien, pour diminuer), mes honoraires ne furent point oubliés, et ma patronne partageait en outre avec moi ce que ma conscience assez commode m'engageait à lui restituer.

Trop  sage  pour  me  mettre  au  grand  jour,  j'avais  prévu  que  tout cela finirait mal, que Mme de *** porterait la peine de ses exactions; je  ne  voulus  donc  aucune  place.  Faire  et  ne  point  paraître,  c'est l'adresse des gens habiles. Avant de vous conter la catastrophe, je vous  dois  deux  ou  trois  aventures  dignes  d'être  distinguées  de  la foule de celles qui sont passées sous mes yeux.

L'abbé  Ricaneau,  connu  de  toute  la  terre,  postulait  depuis longtemps  un  bénéfice.  Le  sien  était  cependant  bon;  mais  le  cher abbé,  doué  de  vertu  prolifique,  faisait  régulièrement  quatre  enfants tous  les  ans,  et,  par  principe  de  conscience,  il  payait  les  mois  de nourrice  avant  d'enrichir  la  collection  des  enfants  trouvés.  On  lui indiqua notre bureau; il vint me voir; sa demande me parut simple, ses  motifs  excellents;  je  lui  demandai  un  mémoire  bien circonstancié;  le  lendemain,  il  me  l'apporta  et  me  tortilla  un compliment  pour  m'offrir  une  bourse  dont  la  maigre  apparence fronça  mon  sourcil.  —  Ceci,  monsieur,  lui  dis-je  en  la  pesant,  est pour les menus frais… Etrennes de portier, de valet de chambre, de maquereau,  de  secrétaire…  L'abbé,  tremblant,  n'osa  me contredire… J'examinai le mémoire; j'y trouvai des difficultés… Il me pria d'appuyer, de porter des paroles. — En ce cas-là, l'abbé, vous prenez le bon parti, vous voulez une abbaye de douze mille livres de rentes… Vous êtes de mes amis… Mille louis, elle est à vous… Il se récrie…  —  Comment!  Monsieur…  —  Mais  c'est  à  rien.  J'en  suis fâché,  je  ne  puis  rien  faire  pour  vous;  vous  me  rompez  bras  et jambes…  (je  sonne…)  Le  ministre  ne  m'a-t-il  pas  demandé?  La réponse est connue. Je prends mon chapeau; l'abbé me talonne; je le mène mal; il se fâche; je parle plus haut que lui, et je le menace d'informer le teneur de la feuille de sa conduite… Je marmotte lettre de cachet… Il se sauve; il court encore, et je garde la bourse, où je trouvai  cent  misérables  louis  que  le  faquin  imaginait  devoir  payer une femme comme Mme de ***.

Quelques  jours  après,  on  m'annonce  une  très  jolie  femme;  mes yeux se dérident; elle demandait pour son mari une lieutenance du roi achetée par vingt ans de services et des blessures. Vous croyez que la générosité va me parler? Parbleu! vous ne vous trompez pas; je  débute  par  tous  les  signes  qui  pouvaient  mieux  lui  marquer  ma bienveillance.  Elle  fut  d'abord  timide;  elle  s'apprivoisa,  nous  nous apprivoisâmes et devînmes si familiers, en moins d'une heure, que nous ne fîmes plus qu'une même chair. — Comment, tu l'as foutue? — Non…, je l'ai envoyée à quelque autre… Sacredieu! ne seras-tu jamais  qu'un  sot?…  C'est  une  des  plus  jolies  remueuses  que  j'aie trouvées  dans  ma  vie…  Pour  une  provinciale,  cette  femme-là  avait un vrai talent. — Au moins tu as fait son affaire sans lui demander de l'argent. — Oh! cela, c'était juste, et nous convînmes seulement qu'elle écrirait à son mari de déposer dix mille livres chez un notaire, qui  les  remettrait  à  vue  du  brevet.  Pour  elle,  je  lui  offris  une  boîte d'or, dont un faquin, qui voulait des lettres de noblesse, m'avait fait présent le matin; elle valait vingt-cinq louis. Vous voyez que je suis généreux… C'était plus que l'intérêt de son argent.

Nos  affaires  allaient  bien.  Sous  mon  heureuse  main  le  cuivre devenait or; Mme de *** m'adorait; elle couchait avec l'univers, mais j'étais  le  favori,  car  j'avais  la  bourse.  Cependant  je  sentais quelquefois  des  soulèvements  de  conscience;  elle  m'en  guérissait bien  vite:  cela  aurait  pu  tirer  à  conséquence  pour  sa  cuisine.  Je m'appliquai  seulement  à  la  mettre  toujours  en  avant,  à  ne  jamais paraître, afin de me laver les mains sur tous les événements.

Bien  m'en  prit…  Voici  le  fait.  Une  femme  jeune,  riche,  avait  un amant. — Beau début! Et quelle est la sotte qui n'en a qu'un? — Un mari jaloux. — Allons donc: quel conte! — Foi d'homme d'honneur! Ces originaux-là sont rares, mais il y en a encore quelques-uns pour la  conservation  de  l'espèce.  Le  susdit  animal  trouvait  mauvais  que sa femme couchât avec un représentant. Comme elle ne pouvait le supposer que fou, elle prit le sage parti de le faire enfermer; elle vint me  le  proposer:  et  surtout  d'éviter  quelques  petites  formalités embarrassantes  qui  auraient  pu  retarder,  même  déranger  un  projet aussi  bien  vu.  Mme  de  ***  la  loua  infiniment,  d'autant  plus  qu'elle faisait  bien  les  choses;  elle  assurait  à  son  mari  six  cents  francs  de pension et l'habillait très proprement.

Je lui demandai quelques petites attestations faites par ces mains habiles qui ne rougissent pas plus que le papier qu'elles emploient, et nous fixâmes tous les frais à dix mille écus; assurément, c'était à grand  marché.  Enfin,  huit  jours  après,  mon  vilain  fut  enlevé  sans bruit, coffré et écroué par ordre du gouvernement. Sa femme pleura, réclama, fit le diable à quatre, mais de loin. Je lui rendis le service de lui faire imposer le silence, et elle n'eut pas de peine à le garder.

Qui  diable  n'aurait  pas  cru  cette  affaire  finie!  Ce  vieux  coquin devait crever, au moins devenir fou: il avait le diable au corps, il n'en fit rien. Certain magistrat (M. L. N., lieutenant général de police) fut visiter la prison; je ne l'avais pas mis du complot. Cet homme-là est du vieux temps, il s'avise d'être vertueux, d'avoir dans le coeur cette humanité  que  les  autres  n'ont  qu'à  la  bouche;  il  compâtit  aux souffrances du coupable, mais il donnerait sa vie pour sauver celle d'un  innocent.  Il  instruisit  le  ministre;  celui-ci,  dans  un  moment d'indignation,  peut-être  de  crainte,  nomma  Mme  de  ***,  cria  à  la tromperie (pourquoi ne l'aurait-il pas fait? Je criais bien, moi!) elle fut sacrifiée, perdit sa place et courut ensevelir dans ses terres sa honte et nos amours.

Vous croyez peut-être, mon cher, que je vais me pendre?… Nenni, je  vais  compter  mon  argent…  Vingt  mille  écus  en  espèces sonnantes, des diamants, des bijoux… Ma foi, je suis fâché du sort de  cette  pauvre  femme;  elle  m'aurait  valu  beaucoup…  Paierai-je mes  dettes?…  Fi  donc!  Cela  porte  malheur;  d'ailleurs  ces  coquins d'usuriers  s'imaginent-ils  que  je  leur  donnerai  mon  sang,  ma  plus pure substance, à dévorer?… Qu'ils attendent mon mariage ou mon testament.

Pardieu!  Ces  idées  tristes  ont  abattu  mon  courage…  Allons, allons,  volons  au  Potosi,  cherchons  quelque  mine  nouvelle,  et  que l'or couronne mes ardeurs!

Une fête d'apparat avait réuni la cour et la ville; mes yeux, errant sur l'assemblée, cherchaient un objet qui les fixât; ils furent distraits quelques instants par des figures friponnes et agaçantes… O Satan! vade retro… Déjà je sentais mon coeur s'évanouir et ma bourse se vider… Enfin arrive avec bruit Mme de Cul-Gratulos; son état l'oblige d'assister  au  spectacle,  sans  cela,  elle  est  trop  régulière  pour chercher le plaisir en public. Placé dans la loge où elle entrait, je fus assez  heureux  pour  que  mes  prévenances  ne  restassent  pas  sans effet. Ce n'est pas que sa figure me tentât… Représentez-vous, mon ami, une tête, un cou, un corps et un cul tout d'une pièce; faites de tout cela un paquet mal fagotté; ajoutez-y des bras grossiers et de couleur  bleu  pourprin;  attachez-y  de  grosses  cuisses,  de  vilaines jambes, percez à son visage des trous bizarrement placés pour faire des yeux, mais dont l'un, immense, annonce pour ailleurs la grande mesure;  barbouillez  cela  de  rouge  et  de  tabac;  coiffez-le  d'une perruque  ébouriffée;  et  puis  par  là-dessus  des  plumes,  de  la  gaze, du  ruban,  des  diamants…  Voilà  la  comtesse  physique.  —  Et  la comtesse  morale?  —  Foutre!  ne  parlons  pas  si  haut…  Savez-vous bien  que  c'est  une  grande  dame?  Elle  est  haute  comme  le  temps (quoiqu'elle ne soit pas si ancienne), ses valets sont aussi ventre-à-terre  devant  elle  qu'elle-même  devant  les  puissances;  elle monseigneurise son carrosse, ses chevaux, son mari, son père, son grand-père même; mais elle ne remonte pas plus haut, car elle craint les  chutes;  au  reste,  méchante,  hargneuse,  impudente  avec effronterie,  opiniâtre  avec  emportement  et  toujours  avec  bêtise, dévote avec ostentation… Chacun de ses valets met à la quête un écu  qu'elle  leur  distribue;  pour  elle,  l'or  brille  toujours  dans  son offrande hypocrite… — Mais que veux-tu faire d'un pareil monstre? —  Ce  que  j'en  veux  faire?  Parbleu,  la  belle  demande!  La  piller,  la gruger, et me foutre d'elle tout en la foutant…

Le spectacle finit tard; elle m'invita à souper du ton dont on donne un ordre. J'étais au fait, je m'humiliai, je me confondis sans lui offrir ma  main,  je  lui  fis  faire  place  à  la  sortie;  je  la  vis  entrer  dans  sa chaise  qu'escortaient  quatre  valets,  chapeau  bas,  et  je  me  rendis chez elle.

L'assemblée  était  cérémonieuse,  par  conséquent  fort  triste;  le souper fut d'un compassé assommant; on y mangea peu, on y parla moins, le lever, la chasse, le coucher, quelques nouvelles rebattues, débitées  d'une  voix  traînante…  Des  hommages  à  madame terminèrent  la  séance,  mais  non  pour  moi.  Comme  tout,  chez  la comtesse, se fait dans l'ordre, un valet de chambre m'avait prévenu que Mlle Branlinos avait à me parler avant que je sortisse (ne vous étonnez pas de ce nom; c'est la première femme de la comtesse).

Après  avoir  fait  mon  compliment  à  celle-ci,  je  me  rendis  chez  la susdiste, qui, sans détour, m'annonça que j'étais destiné pour cette nuit  aux  plaisirs  de  madame,  et  qu'elle  avait  reçu  ordre  de  me préparer. — Pardieu! lui dis-je, ma charmante, je ne m'attendais pas à  tant  d'honneur;  mais  soit  fait  comme  vous  le  voulez…  Nous entrons  dans  un  cabinet  de  bains  où  j'en  trouve  un  tout  prêt. Branlinos  ferme  la  porte  sur  nous  et  m'aide  à  me  déshabiller. J'hésitais  à  me  mettre  absolument  nu  devant  cette  fille  très  jolie  et qui n'avait pas plus de vingt ans, quand elle me dit: — Eh! Monsieur, dépêchons-nous,  il  faut  que  je  vous  prépare.  —  Ah!  foutre! Mademoiselle, et moi que je vous essaie… Je la campe sur le lit de bain, et je la fous… Le jeu ne lui déplut pas; il m'amusait assez… Il fallut  cependant  songer  à  la  préparation…  Branlinos  entra  dans  le même  bain  que  moi,  en  me  disant  que  je  l'avais  souillée,  et  en m'avertissant qu'elle couchait en tiers avec nous… Ce procédé me parut  nouveau;  mais  la  diablesse  garda  le tacet,  en  étouffant  de rire… Enfin, bien lavés, bien essuyés, bien parfumés tous deux, elle se sauva, de crainte de nouvelle pollution, et cinq minutes après vint me prendre.

J'arrive dans la chambre à coucher; la comtesse était déjà au lit, elle me tend une main que je baise avec autant d'ardeur que si elle eût été jolie. Je me place d'un côté, Branlinos de l'autre.

La  comtesse  était  plus  humanisée;  mais  le décorum  subsistait toujours…  A  preuve.  —  Mon  coeur,  dit-elle  à  Branlinos,  voyez  s'il bande.  (La  petite  me  touche…  Et  sacredieu!  je  dresse  au  même instant…)  —  Ah!  Madame,  comme  un  ange!  s'écrie  Branlinos… Alors Cul-Gratulos fait demi-tour à droite et me présente… Devinez. —  Quoi  donc?  —  Sacredieu,  que  tu  es  bête!  —  Ma  foi,  je  ne  sais pas. — Son cul.— son cul? — Oui, foutre! son cul.— Amas énorme de chairs mollasses et tombantes… Je débande net… Branlinos, qui sans doute, d'une main me prête son secours, de l'autre entr'ouvre le  gouffre,  je  m'y  jette  en  grinçant  des  dents…  Et  j'étais  au  milieu que je ne m'en doutais pas encore… O altitudo!…  Branlinos  s'était remise à son poste; sa main agile branlait madame à toute étreinte, pendant que je la limais à suer dans mon harnais… Le moment de la décharge  approche…  Avez-vous  jamais  été  réveillé  par  le grondement d'une porte mal graissée sur ses gonds rouillés?… Voilà la  passion  de  ma  belle,  et  les  douceurs  qu'elle  me  débitait… Cependant, quand cela fut fini et qu'elle fut retournée, elle me fit la grâce  de  m'embrasser…  Pouah!…  Ma  foi!  j'aimais  mieux  l'autre, encore était-il parfumé; mais la bouche avait usurpé son goût.

Après  un  moment  de  conversation,  il  fallut  recommencer;  même cérémonie:  sa  façon  à  elle  est  uniforme,  et  le  diable  m'emporte! Depuis le baiser, je ne la trouvais plus si ridicule. Mais voici bien une autre histoire: elle me place entre elle et Branlinos, me tourne, tout comme à Berlin, admire ma chute de reins… Je crus être au second tome de la Vit-au-Conas… Non, j'en fus quitte pour la peur… Tout à coup,  par  une  inspiration:  —  Mon  chat,  me  dit-elle,  veux-tu  foutre Branlinos?…  Pardieu!  je  tope  à  la  proposition…  Mais  je  sens  que l'on me farfouille… Sacredieu! la bougresse me donnait le postillon; son gros vilain doigt me sondait d'importance. C'était pour me faire avaler la pilule qu'elle me laissait foutre la petite, et, dans le fait, cela ne nuisait pas. Cul-Gratulos ne se lassa que quand je fus rendu de fatigue;  le  jour  paraissait;  je  lui  laissai  prendre  du  repos  en  me retirant. Le secret me fut recommandé de la manière la plus forte, et je l'ai bien gardé.

Les jours suivants furent marqués par les mêmes aventures. L'or me  dédommageait,  car  elle  en  répandait  à  foison.  Branlinos soutenait  mon  courage  et  me  faisait  bander.  Au  reste,  la  comtesse n'en  était  pas  moins  dévote,  ni  moins  impertinente,  même  vis-à-vis de moi.

Mon  quartier  fini,  elle  partit  pour  les  eaux  de  Barèges,  en  me comblant de présents, mais avec cet air qui en ôte tout le mérite; je revins à Paris.

Rendu  dans  cette  Babylone,  qui  ne  renferme  plus  de  corruption qu'ailleurs  que  parce  qu'il  y  a  plus  de  monde  (car  les  vices  plus rassemblés  en  produisent  de  nouveaux),  pendant  huit  jours  je fatiguai  chevaux  et  valets  à  faire  inscrire  mon  nom  chez  toutes  les coquettes et les coquines de Paris.

Quinze jours se passèrent sans aventures curieuses. L'ennui me gagnait;  je  jouai,  je  perdis,  et  dès  lors  j'abandonnai  ce  moyen  de conservation  qui  m'aurait  dévoré  mon  or.  Pour  le  conserver,  il  n'y avait qu'un moyen, la fuite. C'était un parti violent, et je balançais.

Déjà  le  soleil  dorait  les  moissons;  les  grâces  se  retiraient  aux bocages;  toutes  les  femmes  volaient  à  la  campagne,  les  unes  par désoeuvrement,  d'autres  par  habitude,  celles-ci  pour  opérer  une révolution.  De  si  grands  exemples  me  déterminèrent;  quelques légères  excursions  préparèrent  ma  retraite;  je  voltigeai,  mais souvent,  bien  différent  de  l'abeille  industrieuse,  je  ne  pompai  que des  sucs  soporifiques,  encore  l'ennui  me  fit-il  bâiller  sans m'endormir.

Vous  connaissez  comme  moi  ces  palais  enchantés  que  la  Seine voit  sur  ses  bords  dans  sa  course  tranquille…  Hélas!  un  art  cruel nous  y  poursuit  encore,  il  étouffe  la  nature  en  croyant  l'embellir. L'ennuyeuse  symétrie  a  dessiné  ces  parterres  émaillés  de  sables stériles,  et  ces  tristes  gazons  dépouillés  de  leur  verdure…  Des murailles de charmille ne permettent point aux zéphirs de caresser le sein de Flore, la rose se flétrit sans honneurs dans ces vases qui la gênent,  pour  la  rassembler  en  bouquets.  De  longues  allées  ne semblent  m'offrir  un  point  de  vue  délicieux  que  pour  l'isoler  et  le rendre monotone. — J'entre dans un bosquet, des arbustes fatigués y  prêtent  à  regret  leur  ombrage;  des  entraves  de  fer  asservissent leurs  branches  courbées;  le  chèvrefeuille  n'y  rampe  point  parmi  le feuillage;  la  tulipe  y  est  sans  couleur,  la  violette  sans  parfum…  Je me sauve dans un bois… Eh quoi! toujours de l'industrie, jamais de surprises…  La  main  de  l'architecte  a  décoré  ces  salles  tristement superbes;  la  règle  impérieuse  a  tracé  leurs  contours;  la  serpe,  la faulx ont mutilé les dryades gémissantes pour arrondir des colonnes ou  former  des  amphithéâtres.  —  J'entends  le  bruissement  des eaux… Hélas! la naïade en pleurs n'y roule point ses flots argentés; mille  canaux  emprisonnent  son  onde;  des  formes  bizarres,  des bouches  d'airain  l'élancent  dans  les  airs;  elle  retombe  brisée  dans ces  bassins,  où  elle  se  perd  sans  pouvoir  arroser  le  bocage  qui  la désire…  O  hommes!  votre  despotisme  réduira  donc  tout  à l'esclavage!…  J'erre  dans  les  détours  d'un  labyrinthe  compassé;  la fauvette légère, le pinson joyeux n'y trouvent point d'asile pour leurs amours. Philomèle seule y fait quelquefois entendre les sons de sa douleur; et la nuit, quand Phébé fait régner le calme et le silence, le triste coucou présage au maître de ces lieux ses hautes destinées.

Que je suis loin, grand dieu! de cette douce mélancolie où l'âme attendrie perd le sentiment douloureux de ses peines! où des larmes involontaires,  mais  précieuses,  dégonflent  la  poitrine  oppressée  et rafraîchissent  la  paupière!…  Je  suis  sombre:  mes  pensées tumultueuses s'agitent, se choquent, se confondent; je reviens à pas lents, l'air rêveur, la tête penchée… Je rentre dans un salon brillant d'or  et  de  glaces;  elles  me  retracent  vingt  personnes  que  fixe  un tapis  vert…  O  source  nouvelle  d'ennui,  de  consomption!…  Je reviens à la ville. Toute la vitesse de mes chevaux ne me sert pas à mon  gré:  je  suis  à  peine  arrivé  que  je  voudrais  être  ailleurs;  je cherche avec ardeur des objets nouveaux… Ah! Il n'en est point qui puissent guérir un coeur blasé sur tout!

Essayons du moins de le distraire… Fuyons, fuyons la perfidie des cours, le tumulte des villes! Cherchons une retraite… Je l'ai trouvée; j'y vole sur les ailes de l'espérance et du désir.

Au  milieu  de  ces  riches  contrées  que  la  Marne  indocile  fertilise dans  son  cours  s'élèvent  des  murs  bâtis  par  nos  aïeux.  Leur superbe  apparence  semble  annoncer  la  demeure  des  rois…  non, c'est  le  séjour  tranquille  des  épouses  chéries  du  Dieu  de  paix… C'est l'abbaye de ***; la tante d'un de mes amis en est abbesse. Je suis  annoncé  par  lui  comme  un  homme  aimable.  Je  suis  désiré, j'arrive… Le bruit d'une voiture qui vient au galop, plus encore celui des  valets,  qui  croient  honorer  leur  maître  par  leur  tapage,  avaient fait  événement.  Tout  dans  le  couvent  se  met  sous  les  armes.  La discrète se prépare à exercer sa langue… Un homme de cour! Qu'il va  m'en  conter  de  belles!…  La  nonnette  jolie  rattache  sa  guimpe légère  avec  art,  avec  coquetterie…  Toutes  veulent  plaire;  toutes volent au parloir. Mme la dépositaire est députée pour me faire les honneurs: un compliment agréable et bénin me montre que l'on est prévenu en ma faveur.

Enfin,  Mme  l'abbesse  arrive  à  la  grille,  et  l'essaim  disparaît  par discrétion  et  par  respect.  —  Sacredieu!  la  charmante  figure!…  Lis son portrait, lis, et meurs d'envie.

Elle achève à peine son cinquième lustre: la fleur de la santé s'unit sur son visage à celle de la jeunesse. Un teint brillant, les yeux les plus  beaux  du  monde  et  noirs  comme  jais,  la  bouche  mignonne  et bordée de roses, des dents d'ivoire qu'un sourire enchanteur laisse admirer… Au reste, un genre de coquetterie inconnu dans le monde, réservé  pour  le  cloître.  Sa  robe,  tissue  d'une  gaze  diaphane,  se drape  en  longs  replis;  une  ceinture  dorée  semble  moins  faite  pour marquer sa dignité que pour faire valoir une taille divine. La batiste la plus blanche forme son bandeau; sa guimpe se replie pour dessiner les tempes et arrondir davantage un ovale délicieusement tracé, elle s'échappe ensuite et voltige au gré des zéphirs: mille amours nichés çà et là rentrent, sortent, ébouriffent tout, et tout ne va que mieux. — Est-ce  que  tu  t'aviserais  de  faire  le  second  tome  d'Abélard?  —  Ma foi!  je  n'en  sais  rien…  Mais  dussé-je  chanter  clair,  je  foutrai  ma charmante  abbesse,  ou  nous  verrons  pourquoi…  Les  compliments furent ce qu'ils devaient être, joliment tournés de la part de la nonne et  galamment  de  la  mienne.  La  connaissance  fut  bientôt  faite; j'apporte des nouvelles, et l'abbesse était trop instruite pour ne pas s'apercevoir  que  mon  âme  était  dans  mes  yeux…  Mais  elle  n'était, sacredieu! pas morte autre part, et je bandais à crier… Sublime effet de  la  vertu!  Vierges  immaculées!  Les  corpuscules  saints  qui s'exhalent de vos blancs tétons ont agité, pénétré tous mes sens… Puissé-je  rassembler  toute  la  vigueur  d'un  carme  dans  ses premières années et retracer à vos cons pourfendus la valeur et les assauts du père Tapedru!

Je ne parlerai pas des fêtes qui me furent données, des concerts où je tins ma partie. Ma voix mâle et sonore, mes accents prononcés se mêlèrent à ceux de ces filles timides… Tel un satyre effronté, se glissant au milieu des nymphes, commence par les étonner; en vain elles veulent fuir, un attrait puissant retient leurs pas; s'ils deviennent plus chancelants, c'est l'ouvrage du désir… Et les cris que les belles poussent ensuite ne sont pas d'effroi.

O mon ami! la jolie chose que d'être au milieu d'un sérail où vingt nonnettes  se  disputent  le  prix  de  la  beauté!  Leurs  yeux,  moins agaçants  que  ceux  de  nos  femmes,  respirent  une  tendre  langueur. Plusieurs  même,  innocentes  encore,  éprouvent  des  mouvements jusqu'alors  inconnus…  Dieux!  quelle  expression  touchante!… Foutons,  foutons!  ô  mon  vit!  déploie  tes  ressorts  de  fer!  que  tout cède à ton impulsion puissante!… Evoé, amour!… Evoé, Priape!

Je  me  couchai,  roulant  à  part  ces  vastes  projets.  La  moire tapissait  ma  chambre,  le  goût  l'avait  assortie;  la  simplicité,  la propreté  scrupuleuse  y  régnaient,  et  la  mollesse  y  reposait  sur  le duvet le plus fin. Je ne dormis point; j'étais enchanté, enivré… Une légère  indisposition,  peut-être  de  commande,  retint  le  lendemain Mme l'abbesse au lit. J'eus permission d'aller lui faire ma cour dans son appartement… Que devins-je! O ciel! que devins-je!… Elle était belle comme un ange, et de la beauté la plus touchante… J'oubliai jusqu'au motif qui m'amenait; elle me tendit la main, en s'informant de  ma  santé;  je  baisai  cette  main  avec  un  feu,  une  ardeur… L'abbesse soupira… Un soupir fut ma réponse… Nous étions seuls; ses  yeux  à  demi  clos,  ses  longues  paupières  abattues,  le gonflement, la palpitation d'un sein d'albâtre que couvrait encore un voile  inopportun,  tout  semblait  m'enhardir…  Hélas!  j'étais  timide… Julie!  Julie!  Ainsi  jaillirent  les  premiers  transports  de  nos  feux…  Je me  jetai  à  ses  genoux;  mes  lèvres  brûlantes  couvrirent  cette  main que  je  n'avais  pas  quittée,  que  l'on  ne  s'était  pas  efforcé  de m'arracher…  Dieu!  elle  se  pâme…  Elle  se  meurt…  Le  premier mouvement  m'emporte…  Je  m'écrie…  Ses  femmes  arrivent…  Des sels, des eaux, des senteurs!… Tout est sous mes mains. — Ce sont les vapeurs de madame! s'écrie une assistante. — Ah! foutue bête! me  dis-je  à  moi-même…  Mais,  foutre!  ce  n'est  pas  son  dernier accès… Au bout d'un demi-quart d'heure, elle revient à elle; elle est pâle… Mais c'est de la pâleur des amantes… Quelques larmes ont mouillé  ses  beaux  yeux…  Qu'ils  sont  touchants!  Ils  semblent implorer…  Nous  redevenons  libres:  —  Hélas!  dit-elle,  je  suis  bien malheureuse: ces spasmes violents m'anéantissent… Et l'on ne peut en  deviner  la  cause…  Je  vois  la  rougeur  qui  colore  ses  joues;  son pouls  est  plus  animé;  mon  coeur  bat;  je  m'approche  davantage… Quelques coussins dérangés m'offrent un prétexte; j'ose avancer ma main  pour  la  replacer,  pour  la  soutenir.  Un  mouvement  me  livre  sa gorge…  C'est  celle  de  Polignac…  L'ivresse  me  saisit;  je  presse  sa bouche de ma bouche amoureuse (ma langue lui fait éprouver des tressaillements  voluptueux);  j'avance  vers  le  sanctuaire;  un  doigt  y pénètre…  Il  tremble,  et  ce  tremblement  l'émeut  davantage…  C'en est fait!… Je l'ai remplacé… Dieux! Dieux! Quelle jouissance!… — O mon  sauveur,  dit-elle,  ah!…  ah!…  O  bonheur!…  Je  puis  mourir… Mon  doux  Jésus!…  Ah!  cher  ami!…  Je  meurs…  Les  sensations étaient  trop  vives,  trop  multipliées,  trop  nouvelles…  Mon  âme  ne pouvait  y  suffire,  je  m'évanouis  très  sérieusement…  Mon  abbesse, effrayée, sonna sans doute sa confidente; je me retrouvai dans leurs bras. Les baisers de ma charmante abbesse me rappelèrent à la vie; mais  en  même  temps  ils  me  remirent  dans  un  état  si  ferme  que  la discrète  jugea  prudemment  que  je  n'avais  plus  besoin  de  sa présence.  Nous  nous  réitérâmes  plus  d'une  fois,  l'abbesse  et  moi, des  serments  de  nous  aimer  toujours,  et  toujours  la  conviction suivait de près.

Les coulis, les restaurants les plus actifs me furent prodigués. Je passai  la  journée  comme  la  matinée,  et  la  nuit  fut  aussi  heureuse. Les  jours  suivants,  des  amusements  sans  nombre  me  furent préparés:  la  chasse,  la  pêche,  mille  et  mille  jeux…  Tant  de  plaisirs m'attachaient  encore  à  mon  abbesse:  elle  était  voluptueuse,  mais sans  art,  sans  raffinement;  mes  conseils  lui  plaisaient;  mes  leçons l'enflammaient;  elle  y  gagnait  beaucoup,  et  je  n'y  perdais  pas.  Son beau corps svelte et flexible, ses membres délicats s'enlaçaient, se pliaient sur les miens, et ce n'était que dans mes bras qu'elle goûtait le repos… De bonne foi, je lui aurais gardé fidélité; mais l'humanité s'y  opposait.  De  jeunes  coeurs  soupiraient  en  secret  pour  moi: fallait-il  les  laisser  se  consumer,  se  flétrir?…  Non,  je  suis  trop compatissant.  Mon  commerce  avec  l'abbesse  s'était  réglé:  je  lui donnais  les  nuits  et  j'employais  les  jours  ailleurs.  Dortoir,  cellules, tout m'était ouvert, et j'en profitai.

S'il m'en souvient, la première que j'ai foutue fut une discrète. — Une discrète? Tu badines. — Non, pardieu! c'était notre confidente; fille  mûre  de  quinze  à  cinquante-cinq  ans…  voici  le  fait.  Elle  s'était chargée  de  mes  déjeuners.  Un  jour  que,  emporté  par  la  chasse, j'avais  manqué  mon  heure  ordinaire,  je  revins  au  moment  où  la bonne mère Saint-François ne m'attendait plus… J'entre sans bruit; elle était étendue dans un grand fauteuil, le dos tourné vers la porte et  retroussée  jusqu'au  nombril,  les  cuisses  écartées,  et  remuait  de toute sa force… Devine. — Belle demande! Un godmiché? — Tout juste… Je ferme la porte avec précipitation; elle n'a que le temps de baisser ses cottes et laisse le fer dans la plaie… Rouge comme un chérubin, elle se lève, fait deux pas, serre les cuisses, et moi, que le diable inspire, je la prends par dessous les bras si lestement que le Priape quitte prise et tombe au beau milieu de la chambre: Ah! ma mère  en  Dieu,  n'êtes-vous  pas  blessée?…  Peste!  dis-je  en ramassant le poupon, voilà une rude fausse couche… Eh, foutre! ma bonne… ne vous étonnez pas, j'ai tout vu; je vous ai fait rater, il faut que je vous achève… Je la campe sur son lit et je lui fais deux fois la douce affaire: c'était autant qu'il lui restait de dents: — Le bon Dieu vous le rende! me dit-elle avec attendrissement. Je ris, et j'aperçois au fond de sa bouche un petit chicot: je me rappelle la vieille histoire; une noble émulation m'enflamme, d'ailleurs j'avais besoin d'elle: elle était  maîtresse  des  novices…  J'arrachai  le  chicot,  mais  il  tenait diablement fort. Je crois n'avoir eu de ma vie autant de peine.

Passons sous silence quelques aventures communes; je baisai la soeur  Saint-Jean  Porte-Lapine,  soeur  Magdelon,  mère  Saint-Bonaventure, et  coetera.  Le  dortoir,  le  jardin,  la  dépense  et l'apothicairerie  furent  tour  à  tour  mes  théâtres;  mais  parlons  des novices.

Elles  étaient  cinq,  et  parmi  elles,  soeur  Agathe,  soeur  Rose  et soeur Agnès se faisaient distinguer. C'étaient les plus jolies enfants du  monde.  Les  deux  premières,  éveillées  petites  commères, s'aimaient  à  la  fureur  et  se  caressaient  de  même,  faute  de  mieux. Soeur  Agnès  était  amoureuse  de  moi,  ne  disait  rien  et  pleurait d'autant.  Un  jour  de  grande  récréation,  je  trouve  le  moyen  de  la chambrer. — Qu'avez-vous, belle Agnès? — Hélas! je n'en sais rien. — Depuis huit jours, vous êtes toute changée; vous que l'on voyait sans  cesse  rire,  folâtrer,  vous  rêvez.  —  Hélas!  —  Vous  soupirez… Agnès!  Agnès!  Vous  n'avez  point  de  confiance  en  moi…  Moi  qui vous aime tant. (ses joues se colorent.) — Vous m'aimez! Oh! mon dieu! si cela était! Agnès, serait-ce vous offenser? — Hélas! ce n'est pas  ma  faute,  vous  êtes  si  aimable.  (je  prends  sa  main.)  —  Oh! laissez-moi…  sainte  Vierge!  (elle  se  lève.)  —  Ma  soeur,  je  le  vois, vous avez peur de moi; je vous suis odieux… Eh bien! Je me retire. — Comment, tu t'en vas? — Foutue bête!… La pauvre enfant! elle est  à  moi;  je  n'aurais  pas  le  temps  de  la  pousser  à  bout;  à  la première séance, elle est dans mon sac.

La  maîtresse  des  novices  me  fournit  quelques  jours  après  une bonne  occasion.  (vous  savez  qu'elle  est  de  mes  amies.)  On  devait chanter un motet au choeur; le maître de musique n'était pas venu; elle me confia Agnès, pour la faire répéter et sortit en tirant la porte sur  nous.  —  Eh  bien!  ma  belle  Agnès,  êtes-vous  toujours  aussi cruelle?  (elle  baisse  les  yeux.)  —  Que  je  suis  malheureuse!  Oh!  le bon Dieu le sait (et ses mains s'élèvent vers le ciel). — Agnès, vous m'avez  fait  répandre  bien  des  larmes.  —  Et  moi!…  Ah!  comme  j'ai pleuré  (et  ses  pleurs  coulent  encore).  —  Si  vous  vouliez,  hélas! Nous nous consolerions… Ou, sans cela, il faut que je meure. — O mon Jésus! vous, mourir… Non, non, ce sera moi. — Vous, Agnès, vous  que  j'aime  plus  que  ma  vie.  (je  la  saisis,  je  l'attire  sur  mes genoux…  Vois,  ah!  vois  donc  son  col  collé  contre  moi,  sa  tête penchée  sur  mon  visage,  ses  beaux  yeux  bleus  pleins  de  larmes.) Agnès,  mon  seul  amour!  Ah!  dis-moi  que  tu  m'aimes!  —  Méchant! vous  en  doutez…  Sa  bouche  me  caresse:  l'innocent  ne  connaît aucun  mal  aux  élans  de  son  coeur…  Son  heure  est  arrivée:  je  la couvre  de  baisers;  je  fais  passer  dans  son  sein  l'ardeur  qui  me dévore;  je  l'enivre  de  caresses  et  d'amour;  j'écarte  tous  les  voiles; que de trésors me sont livrés!… La pudeur ne gémit point… Elle ne se connaît plus… Rapide comme l'éclair, je déchire la nue… Et le cri qu'Agnès laisse échapper est le signe de ma victoire.

Tu vas bêtement croire qu'elle fera des grimaces, des simagrées, qu'elle me traitera de monstre, de séducteur… Eh! laisse cela à nos pucelages  rajeunis  du  siècle…  La  pauvre  enfant!  Elle  me  remercie de mes bontés… Il est vrai que j'ai eu diablement de mérite, car la place était rudement forte à emporter.

Agnès,  après  cette  ouverture  d'esprit,  acquit  une  intelligence infinie pour son motet, et, au retour de la maîtresse, elle le chanta à ravir.

Heureusement  pour  moi,  mon  abbesse,  à  cause  de  certaines visites,  faisait  lit  à  part,  car  pardieu!  J'étais  écorché  vif  et  en  sang; douze  heures  de  repos  me  cicatrisèrent.  —  Hon!…  Beaux  passe-temps! — Eh! pourquoi, diable, grondes-tu, je te prie? — Je gronde, parce que tu perds ton temps et que l'argent ne vient point. — C'est ma  faute,  j'en  conviens…  ton  esprit  financier  me  charme;  mais  je devais  te  dire  que  l'abbesse,  aussi  généreuse  que  belle,  me comblait  de  présents…  Ainsi,  calme-toi  pour  écouter  de  nouveaux exploits.

Soeur  Agathe  et  soeur  Rose  appellent  mes  hommages;  la  plus âgée  n'a  pas  ses  dix-huit  ans.  La  première,  vive,  pétulante,  est  un petit démon; elle a de l'esprit comme un lutin, de jolies réparties, une adresse  incroyable.  Rose  est  plus  douce,  plus  tendre,  mais  gaie… Ces deux enfants sont liées par une étroite sympathie et plus encore par le tempérament; l'abbesse, dont elles sont les bijoux, m'a confié qu'elles s'en donnaient avec excès, et qu'elle-même les avait reçues plus d'une fois dans son lit, pour du moins tromper ses désirs.

J'étais libre avec elles; je leur montrais à danser, et nous faisions mille folies. — Parbleu!

Mes soeurs, leur dis-je un jour, vous devriez bien m'apprendre ce jeu  que  vous  jouiez  hier  ensemble.  —  Quel  jeu?  répond  Agathe pendant que Rose rougit. — Ma foi! si je le savais bien, je ne vous le demanderais  pas.  —  Bon,  Rose,  il  veut cache  cache…  (et  la friponne  d'éclater  de  rire).  — Cache  cache…  Ah!  vous  mentez, espiègles,  il  n'y  avait  rien  de  caché;  je  l'ai  bien  vu.  —  Quoi!  vous l'avez  vu?  dit  Rose…  Agathe,  nous  sommes  perdues  (la  petite pleure  et  sa  compagne  est  déconcertée).  —  Eh!  mon  coeur,  ne pleurez pas… Rose, vous êtes une enfant; je n'en dirai, ma foi! mot à personne… (cela les tranquillise un peu: au cloître comme ailleurs, péché caché n'est rien.) — Mais, comment l'avez-vous vu? reprend Agathe plus timidement. — Je vous trompais, je ne l'ai pas vu, mais mon génie me l'a dit. — Un génie! — Un génie! répète Rose. — Oui, un génie qui me visite tous les jours… (et mes folles de rire à gorge déployée.) Pardieu! petites incrédules, je vous le ferai voir… mais à condition que vous m'apprendrez votre jeu et que vous écouterez ce qu'il vous dira. — Comment, il parle? — Sans doute; mais c'est par signes,  et  je  vous  les  expliquerai.  —  Ah!  voyons.  —  Voyons,  dit Rose. — Doucement… Diable! comme vous y allez… Attendez donc que je l'appelle… Si vous vouliez toujours me montrer votre jeu?… (j'avais,  sacredieu!  mes  raisons;  jamais  mon  génie  ne  fut  si  bête; j'avais  beau  le  talonner,  ce  bougre-là  n'arrivait  point…  Pardon, pardon,  le  voilà  qui  vient.)  Ecoutez…  que  la  plus  incrédule  passe dans  ce  coin-là,  et  quand  elle  l'aura  vu,  qu'elle  le  tienne  bien,  de peur qu'il ne s'en aille, car il est un peu farouche… (ainsi fut fait, je tire monseigneur;  ma  folle  d'Agathe  saute  dessus.)  —  Ah!  Rose, viens donc vite, je le tiens… (nous nous approchons au jour.) Oh! le drôle de génie, comme il est fait! Mais il n'a point de nez! — (Rose le prend.) Ah! comme il est chaud! — C'est qu'il est venu fort vite. — Eh!  Mais,  dit  Agathe,  il  tient!…  (et  la  petite  bougresse  le  tire  à  le démancher.) — Sacredieu! mesdemoiselles, un moment donc; vous ne voyez pas que c'est un escargot. Il est dans sa coquille. — C'est vrai, c'est vrai, dit Rose, voilà le bourrelet… (elle saisit les voisines, qui, ramassées en dessous, étaient dures comme pierre… Agathe y porte la main et revient au personnage.) — Un escargot! Je n'en ai jamais vu comme ça. — C'est qu'il est de la Chine. — Montre-t-il ses cornes? — Eh! non, ils n'en ont point dans ce pays-là; mais ce sont eux qui les apportent aux maris… Ah çà! il est pressé. (je mourais de peur  que  le  génie  ne  s'émancipât  dans  leurs  mains.)  —  Votre  jeu, mesdemoiselles?…  —  Oh!  Il  faut  qu'il  parle.  —  Allons,  je  le  veux bien…  Il  faut  convenir  que  je  suis  trop  complaisant…  Mais  je  vous avertis que c'est à chacune en particulier qu'il faut vous laisser faire des signes, sans dire mot, ou bien, serviteur! Plus d'esprit, et s'il se fâche,  il  ne  reviendra  plus…  Allons,  Agathe,  à  vous;  mais  surtout motus… (je la prends, je la jette sur le lit.) —Ah! dit-elle, je ne vois plus l'esprit. — Soyez tranquille: il ne s'en ira que si vous n'êtes pas sage… Je la trousse; tu te doutes du reste et du langage de l'esprit. La petite fut courageuse et ne dit pas un mot… Mais, ami, peins-toi Rose  tournant  de  tous  côtés,  examinant,  pâlissant,  rougissant, trépignant.  —  Agathe,  parle-t-il?  —  Ah!  oui…  Ah!  mon  dieu!…  Ah! comme il parle! le joli esprit… Mon dieu!… Rose je n'en puis plus… — Agathe! Agathe! qu'est-ce qu'il te dit donc?… Elle avait, pardieu! Autre  chose  à  faire  que  de  répondre.  Ma  foi,  la  petite  diablesse  se remuait si vivement et me serrait si ferme que j'allais recommencer, quand tout à coup Rose, ennuyée, me tire par mon habit, et l'esprit sort tout en sueur, tout échauffé du carnage… Je n'ai que le temps d'étendre Agathe sur un fauteuil, et je travaille sa compagne. Celle-ci était  moins  vive,  mais  pétrie  par  la  volupté.  Elle  avait  surtout  cette qualité si précieuse que j'avais déjà trouvée à quelques femmes, et toujours  avec  un  nouveau  ravissement:  le  sanctuaire  se  refermait après  le  sacrifice,  et  pressait  sans  laisser  le  temps  de  débander. Mais voyez combien l'esprit avait donné de réflexions à Agathe; elle ne me faisait plus de questions. Les deux amies, penchées l'une sur l'autre,  étaient  dans  une  extase  dont  rien  ne  pouvait  les  tirer.  Pour moi, je jouissais de leur trouble ingénu, et je le partageais… nous ne parlâmes  plus  du  jeu;  elles  reconnurent  ma  tromperie  sans  m'en savoir  mauvais  gré,  et  l'esprit,  de  temps  en  temps,  leur  donna  de nouvelles leçons.

J'étais  au  comble  du  bonheur,  à  un  peu  de  fatigue  près;  mais  le diable, qui veille toujours, s'était fourré dans la tête de me débusquer d'un si bon gîte. L'habitude amène la sécurité, la sécurité endort; on ne  se  précautionne  plus  et  l'on  devient  soi-même  l'artisan  de  son malheur; d'ailleurs, une pomme pour trois déesses les fit battre; un homme  pour  vingt  religieuses…  Il  y  a  de  quoi,  j'imagine,  les  faire étrangler.

Vous ne connaissez pas, mon ami, les républiques femelles, dont l'abbesse est comme le doge. La plupart des filles qui les composent ont été enrôlées malgré elles dans la milice céleste; on les a faites épouses d'un être immatériel, et les charmes de la contemplation ne détruisent pas en elles la corporalité. Il en résulte dans la jeunesse une  révolte  des  esprits  charnels,  un  conflit  de  juridiction  entre  les sens  et  la  raison,  entre  le  créateur  et  la  créature,  où  souvent  la faiblesse  humaine  est  obligée,  comme  Pilate,  de s'en  laver  les mains. Tout cela ne fait que tromper les passions, irriter les désirs, les allumer davantage… De là les nerfs, les spasmes, etc., etc. Dans la  vieillesse,  on  est  pie-grièche,  colère,  âpre,  grondeuse.  De  là encore  les  inspirations,  les  apparitions  et  toutes  les  folies  que  les uns  ont  brûlées,  les  autres  canonisées…  Cela  n'est  point  de  mon grave sujet.

On ne peut pas toujours prier, il faut médire, pendre son prochain par  les  pieds  et  par  la  tête,  le  tout  pour  son  bien  et  la  plus  grande gloire  de  Dieu.  Les  confesseurs  sont  surtout  un  grand  objet.  S'ils sont  deux,  le  bercail  est  partagé  et  chaque  parti  hait  cordialement son  adversaire;  s'il  n'y  en  a  qu'un,  jalousies,  rivalités,  fureurs.  — Quoi! pour un vieux moine? — Oui, pour un vieux moine; car, avec sa  figure  de  singe,  toujours  est-il  du  bois  dont  on  les  fait;  on  se mange,  on  se  dévore,  on  s'empoisonnerait  pour  lui…  Enfin,  mon cher, dans ces séjours de paix et d'innocence, on goûte en paradis les douceurs de l'enfer.

Que serait-ce donc si je peignais les amours des jardiniers?… Les ruses pour faire entrer des amants? Les horreurs du despotisme que les  vieilles  discrètes  exercent  sur  les  pauvres  enfants  qu'on  leur  a livrées?  Que  serait-ce  si,  te  racontant  mille  scènes  dignes  de l'Arétin,  je  t'effrayais  de  la  corruption  que  ces  demoiselles  vont puiser, jusqu'au moment où on les marie, dans ces lieux consacrés à la vertu et prostitués aux vices?

Et que serait-ce encore si je te traçais les scènes de désespoir qui se passent dans le secret et le silence? Les brigues, les trahisons, les complots, tout ce que doit nécessairement enfanter la contrainte, la servitude et la barbarie?… Non, tu m'accuserais d'humeur… A la vérité, j'eus quelque sujet d'en prendre.

Déjà l'on murmurait; le conseil des discrètes s'était assemblé; on glosait  sur  l'abbesse,  qui,  trop  absolue  peut-être,  voulait  que  l'on respectât  ses  goûts  et  ses  plaisirs.  Les  révérendes  mères,  sans cesse  aux  écoutes,  gênaient  les  miens.  Toute  la  jeunesse, rigoureusement  observée,  n'osait  plus  se  livrer  à  mes empressements;  je  m'aperçus  que  ces  vieilles  bougresses  me regardaient  comme  le  bouc  émissaire.  Le  père  en  Dieu  conduisait tout, mais sourdement, depuis que j'avais menacé sa révérence de la faire rouer de coups par mes valets, sauf à la guérir par six mois de séminaire; des lettres anonymes, péchés mignons des prêtres, se répandirent. L'abbesse faisait tête à l'orage; je lui devenais plus cher par la crainte de me perdre… Hélas! le coup était porté. On avait fait passer  des  plaintes  à monseigneur;  il  était  bête,  portait  un  large chapeau,  des  cheveux  plats  comme  sa  figure,  et  cachait  sous  un maintien  double  et  cafard  une  âme  ecclésiastique  et  traîtresse;  sa réponse  fut  tonnante:  il  annonçait  sa  venue  pour remettre  l'ordre dans  une  maison  où  l'esprit  de  Bélial  s'était  introduit…  Je  voulais l'attendre; ma chère abbesse me fit concevoir que je la perdrais, et je partis chargé d'or et de sucre.

Depuis  six  semaines,  je  n'avais  pas  vu  mes  gens;  ils  s'étaient arrangés avec les tourières, et je leur trouvai un embonpoint édifiant; je tournai mes regards vers les clochers où je laissais bien des yeux en pleurs… ils se perdirent dans les airs ainsi que mes regrets.

Je ne fis que passer à Paris, pour déposer tous les présents dont j'étais comblé, et repartis pour la Picardie, afin d'achever en province la  belle  saison.  N'attendez  pas,  mon  ami,  que  j'aille  dans  quelque ville;  non,  je  les  ai  fréquentées  autrefois,  et  ma  curiosité  est rassasiée; j'y ai trouvé les mêmes vices que dans la capitale, avec cette différence qu'ils sont plus ridicules et moins aimables. Là c'est un  conseiller  d'élection,  si  vous  voulez,  qui  joue  la  gravité  d'un chancelier;  les  honneurs  du  pavé  lui  sont  dus.  Dans  le  cercle,  on ambitionne  de  faire  sa  partie;  il  sourit  aux  femmes,  dédaigne  les hommes, ricane, tranche, décide… Il veut être fat, il n'est qu'un sot.

Ici, monsieur le receveur du grenier à sel, ou quelque seigneur de l'intendance, fait le petit fermier général, appelle tout le monde mon ami, vante son cuisinier, fait grosse chère, rit aux éclats, patine ses voisines,  débite  des  nouvelles  qu'il  tient  de  la  cour,  et  promet  sa protection auprès des valets de chambre d'un ministre qu'il appelle secrétaires.

On y voit, tout comme à Paris, la femme d'un marchand mettre en diamants sur sa tête des fonds presque aussi forts que ceux qu'il a dans le commerce, étaler un pied de rouge, porter des plumes, des chapeaux, dire piseons et grasseyer.

On y voit des précieuses, des dévotes, des femmes à prétentions, et tout cela putains comme chez nous. On y voit enfin tout ce que je me suis lassé d'y voir, et qui ne me paierait pas de mon ennui… je vais  donc  dans  des  lieux  champêtres  prendre  la  nature  sur  le  fait, dévaliser quelque château, et démanteler quelque dame de paroisse à croupe large et rebondie.

Un de mes amis, chez lequel j'arrive, tient un assez grand état; il a une chasse superbe, de beaux droits; sa maison est ancienne; il en a soutenu l'éclat au service avec honneur; sa femme a été belle, il y paraît  encore…  Mais,  pour  ce  couple-là,  c'est  Philémon  et  Baucis. Ne croyez pas qu'elle soit dévote; non, la plaisanterie l'amuse; elle recevra  des  vers  galants,  parce  qu'elle  sait  y  répondre;  une  gaieté douce,  qui  fait  son  caractère,  la  rend  l'âme  des  sociétés;  elle  y inspire  le  sentiment  et  le  respect…  Voilà,  sur  mon  honneur,  un portrait vrai, et vous savez que je suis un peu panégyriste; elle est trop  modeste  pour  me  lire,  mais  du  moins  son  mari  lui  rendra témoignage  que  j'ai  trouvé  à  Villers  ce  que  j'ai  cherché  vainement dans beaucoup d'endroits: la réunion des talents et des vertus.

La  société  qui  se  rassemble  au  château  me  fournit  bientôt  des occasions de m'en écarter; je voltigeai, et tout en courant, je pensai jouer,  malgré  moi,  un  rôle  dans  une  scène  très  singulière,  qui,  me faisant croire aux jaloux et les craindre, ne me ramènera qu'un peu plus  tôt  au  séjour  des  maris  commodes.  Pour  la  rareté  du  fait,  je veux te conter cette aventure.

M.  et  Mme  d'Obricourt  vivaient  très  bien  ensemble:  aucun soupçon ne troublait l'esprit du mari. Cependant, madame avait une intrigue, jouait monsieur, et, qui plus est, se moquait de lui avec son amant.  Une  imprudence  détruisit  la  sécurité  de  l'époux.  Tout  le monde  avait  été  à  la  chasse,  et  j'étais  resté  seul  dans  la  maison avec madame. Elle passe dans son boudoir pour écrire, je prends un livre et l'attends au salon. Tout à coup elle sort, une lettre à la main; son  mari,  revenu  sur  ses  pas,  je  ne  sais  pourquoi,  entre  en  même temps. — Ah! Monsieur, lui dit-elle, qu'avez-vous? vous êtes pâle à faire  peur…  Il  détourne  sa  vue  sur  la  glace.  Pour  le  malheur  de  la dame,  cette  glace  me  réfléchissait  en  entier,  et  le  mari  voit  très distinctement  qu'elle  me  glisse  une  lettre  que  je  cache  de  mon mieux… La jalousie lui monte au cerveau. Il avait son fusil à la main; il me couche en joue, et me dit d'un air furieux: "La lettre, ou tu es mort.  —  Vous  êtes  fou,  lui  dis-je,  et  quand  même  j'en  aurais  une, une imprudence coupable pourrait seul vous la donner, car cet écrit ne vous serait pas destiné, et vous devriez vous épargner de le voir. —  Point  de  conseils;  la  lettre,  ou  trois  balles  dans  le  corps."  Je n'avais  rien  mis  dans  celui  de  la  dame:  je  ne  crus  pas  devoir attendre  les  représailles  du  mari…  Je  me  lève,  je  lui  présente  la lettre,  et  je  pousse  la  femme  dans  son  cabinet,  car  elle  avait l'imprudence de ne pas bouger.

La  lecture  en  apprit  au  mari  plus  qu'il  n'aurait  voulu,  et  il  se reconnut  de  la  manière  la  plus  claire  chevalier  du  croissant.  C'était un homme très violent avec les dehors les plus flegmatiques. Il prit sur-le-champ  son  parti  et  me  demanda  le  secret.  Les  chasseurs arrivèrent;  on  ne  s'aperçut  de  rien:  il  donna  à  sa  femme  tous  les noms  d'amitié  qu'il  lui  prodiguait  dans  la  conversation…  Je  ne revenais pas de mon étonnement.

Cependant,  je  n'ai  jamais  aimé  les  colères  froides,  et  vous  allez voir  que  j'avais  raison  de  craindre.  Partout  où  monsieur  rencontrait ma dame seule, les chaises, les fauteuils lui servaient d'armes pour l'assommer. Rentrait-on dans le salon… "Mon coeur, m'amour, mon ange!…" Comme sa digne moitié ne s'accommodait nullement de ce jeu-là, qu'elle n'était point bornée et qu'elle ne manquait pas d'esprit, elle nous fit cacher un beau matin dans sa chambre à coucher, trois femmes de ses amies, et moi troisième homme. Monsieur arriva, la battit  comme  plâtre…  A  ses  cris  nous  sortîmes,  et  comme  les femmes  se  soutiennent,  je  vous  laisse  à  penser  si  la  scène  fut complète…  Sur-le-champ  l'on  monte  en  carrosse,  et  l'on  conduit madame  chez  la  mère  de  son  mari.  Cette  mère,  vieille  janséniste, avait  un  faible  infini  pour  sa  belle-fille  et  fort  peu  d'amitié  pour monsieur son fils qui n'avait pas l'honneur de penser comme elle.

C'était sur cette connaissance que la petite diablesse avait formé son  plan.  "Maman,  lui  dit-elle,  je  viens  me  jeter  entre  vos  bras. Depuis  un  an,  je  souffre  le  martyre  avec  mon  mari;  il  faut  vous l'avouer,  je  suis  ce  qu'il  appelle janséniste;  il  me  maltraitait continuellement,  enfin,  il  a  saisi  une  lettre  que  j'écrivais  à  un  saint ecclésiastique  qui  m'entretient  dans  mes  bons  sentiments.  Comme je parle à coeur ouvert à mon directeur, les plaintes que je faisais ont irrité mon mari; il a porté l'audace jusqu'à m'accuser d'un commerce criminel.  Depuis  ce  malheureux  jour,  il  m'assomme  de  coups  en particulier, et pousse l'hypocrisie jusqu'à m'embrasser en public. Ces trois  dames  en  sont  témoins;  trois  hommes  d'honneur  le  sont  de même;  si  vous  ne  me  sauvez  pas,  je  suis  perdue,  je  n'ai  plus  qu'à me livrer à mon désespoir… (les larmes coulent et arrosent le récit, que  les  dames  confirment.)  —  Ah!  le  coquin,  l'infâme!  répond  la belle-mère… Ma fille, restez chez moi; je me charge de votre affaire, et si le malheureux est assez hardi… Il suffit." Ce n'était pas tout. Il fallait  retirer  la  lettre  des  mains  du  mari;  elle  faisait  preuve  très convaincante.  La  jeune  femme  le  persuade  à  sa  belle-mère,  qui mande à son fils de la lui envoyer par le même exprès qui lui porte son  ordre  ou  qu'il  sera  déshérité  dans  les  vingt-quatre  heures.  Il connaissait sa mère; il en attendait quarante mille livres de rente; il fallut  obéir,  mais  il  accompagna  le  texte  d'une  glose  fulminante… Vaine  précaution!  La  vieille  crut  faire  la  plus  belle  action  du  monde de  remettre  tout  à  sa  belle-fille.  (comment  se  méfier  d'une janséniste!)  Celle-ci  voulut  lire;  on  lui  imposa  silence.  "Eh  bien!  ma bonne maman, jetons tout cela au feu. — Quoi, ma fille, anéantir ces sottises! Vous avez trop d'égards pour ce drôle-là. — Maman, il est votre fils, il est mon mari et je l'aime toujours." D'Obricourt, furieux, invoque  mon  témoignage;  moi,  je  dis  que  je  ne  savais  rien,  que j'avais  bien  eu  une  lettre,  mais  que  j'ignorais  ce  qu'elle  contenait… Ce ne fut pas tout; il y eut séparation, et la mère, qui vient de mourir, assure  vingt  mille  livres  de  rente  à  sa  belle-fille,  indépendante  de monsieur son époux.

Las de fesser des lièvres et de tuer des lapins, plus fatigué encore du ton des campagnards, je m'enfuis sur les bords de la Somme. Là, un  antique  château  bien  noir,  bien  triste,  bien  vilain,  atteste  que depuis l'an treize cent, il est le logis des hibous et des chouettes du canton.  Le  vieux  baron  qui  l'habite  ne  déroge  point  à  si  bonne compagnie;  son  humeur  est  revêche,  sa  figure  hideuse,  son  corps usé…  Pour  de  l'esprit,  son  arbre  généalogique  l'a  dispensé  d'en avoir.  Grand  liseur  de  gazettes,  grand politiqueur,  se  faisant monseigneuriser par ses valets, par un curé, qui, ainsi que lui, sait, pour  toute  érudition,  marquer  un  cent  de  piquet,  mangeant  peu, dormant  moins,  et  jaloux  comme  un  tigre  d'une  jolie  personne  que trois mots de latin avaient baronisée.

La baronne, comme dit la chanson, voudrait bien qu'on la ramone. Le baron, qui ne le peut, dit qu'il ne le veut; et c'est pour cette bonne oeuvre que j'arrive céans. Je veux bien t'avouer encore, à toi de mes secrets  le  grand  dépositaire,  que  l'on  m'a  dit  que  le  vieux  coquin avait de l'or, mais beaucoup, et que l'espérance d'en palper quelque portion me fait braver ennui, dégoûts, tempêtes.

Le baron me reçoit mal et j'agis comme si je le trouvais bien. Sa femme joue la dignité, fait la précieuse et tant soit peu l'ours; mais le mari, qui m'observait, me traita bientôt mieux. Je lui apportais vingt recueils de nouvelles; pendant qu'il les feuilletait, je puis te peindre la belle.

Une brune piquante, un teint coloré, de jolis yeux bien noirs où le foutre pétille; la bouche très fraîche, des dents que le pain de seigle rend fort blanches; ni grande ni petite; la taille ramassée en jument poulinière  de  l'avant-main;  un  peu  tétonnière,  mais  cela  est  dur, blanc  et  bien  tourné;  la  croupe  normande;  point  trop  de  boyau;  le montoir facile; la jambe fine comme une biche et le sabot charmant. Tous ces appas-là n'ont pas vingt ans; en conséquence, cela est très foutable.  Au  reste,  ridicule  dans  sa  parure,  gauche  dans  son maintien, guindée dans ses propos, mais ses regards promettent du dédommagement et elle prouve dans le tête-à-tête qu'elle n'est sotte que par contrainte.

A dîner, je fais tomber la conversation sur les femmes; le baron en médit; je renchéris, j'abonde dans son sens, et il en est si transporté qu'il veut m'enivrer par reconnaissance. Un coup d'oeil avait mis la femme  au  fait  (quand  il  s'agit  d'attraper  un  mari,  aucune  n'est novice); elle fait mine d'être fort piquée et sort au dessert. Alors, le baron me conte ses chagrins, m'apprend qu'il s'est mésallié, déplore sa faiblesse, etc. J'applaudis; je lui promets de faire entendre raison à  sa  femme  (c'était,  foutre,  bien  mon  projet).  Dès  lors,  il  me  laissa pleine  et  entière  liberté;  j'avais  annoncé  mon  départ  pour  le lendemain;  il  me  demande  en  grâce  une  quinzaine  et  me  promet compagnie.  "Allons  donc,  mon  cher  baron,  la  vôtre  me  suffit;  qui diable  nous  amènerez-vous?  Des  gentillâtres  ou  des  bégueules. Vous êtes, pardieu! le seul galant homme que j'aie trouvé dans ces cantons.  —  En  vérité,  dit-il,  en  s'adressant  au  curé,  il  me raccommoderait avec la jeunesse; jamais, à cet âge, on n'eut tant de raison!"

Le  même  jour,  je  tins  compagnie  à  la  baronne  dans  une promenade.  Son  mari  ne  put  pas  être  en  tiers,  à  cause  d'un catarrhe,  et  il  fut  presque  obligé  de  se  fâcher  pour  me  forcer  à  lui aller  préparer  des  cornes.  Je  ne  perdis  pas  de  temps.  Après quelques propos vagues, j'en vins à ma déclaration.

—  Ce  ne  sera  pas  vous  offenser,  ma  belle  dame,  que  de  vous plaindre. Ma conduite, depuis que je suis chez vous, a dû vous faire comprendre que je ne suis pas venu sans dessein. Ce dessein est de vous plaire; je vous aime, je désire que vous m'aimiez. Si je vous conviens,  arrangeons-nous.  Vengez-vous  du  maroufle  qui  vous tyrannise; je vous offre des consolations, des secours, des plaisirs, un  coeur  dont  les  sentiments  seront  prouvés  avec  force…  Votre réponse,  belle  baronne,  décidera  de  mon  sort.  L'état  où  vous gémissez doit vous ôter une indécision qui nous nuirait à tous deux. Si je suis assez malheureux pour vous déplaire, je pars…

—  Mais,  que  diable!  on  ne  brusque  pas  ainsi  une  femme  de qualité.  —  Sans  doute;  je  filerai  le  parfait  amour!…  Seras-tu  donc éternellement  incorrigible?…  Elle  est  bien  moins  bête  que  toi,  car, après  quelques  petites  façons  préliminaires,  elle  accepte  la proposition  et  nous  scellons  le  tout  d'un  baiser.  Ensuite,  elle  prend ses  arrangements  pour  venir  coucher  avec  moi,  ce  qui  lui  était beaucoup plus facile que de me recevoir.

As-tu  jamais  eu  quelques  jouissances  de  campagne?  C'est  une bête à dormir dessus. Cela n'a ni charnière, ni mouvement. Cela ne sait pas placer un petit foutre! à propos… Pour les mots consacrés à l'amour, ce sont pour ces beautés grands termes de chimie; mais, en revanche,  cela  décharge…  Ah!  sacredieu!  j'étais  confit,  et  par  là-dessus  pas  un  sacré  bidet.  Je  me  donnais  au  diable…  "Excusez, c'est que le curé l'avait défendu. — Mais, madame, si ce bougre-là en avait autant dans la bouche, croyez-vous qu'il ne la laverait pas? — Ah! dit-elle, cela expose à la tentation. (le scrupule était bon là! ) —  Eh!  morbleu!  lave  toujours,  et  si  je  trouve  l'ennemi,  je  lui  fais sauter la cervelle."

Je la reprends dans mes serres; en une heure de temps, je la mis en  eau.  Levrette,  brouette,  américaine,  hollandaise…  Pardieu!  Je t'assure qu'elle vit du pays. L'heureux naturel! A deux heures de là, elle  me  grimpait  déjà  sur  le  corps  toute  seule.  Enfin,  nous  nous séparâmes avec promesse de nous rejoindre le soir, sans préjudice de la journée, et en convenant de nos rôles.

Le  baron  resta  dans  une  sécurité  parfaite,  que  mon  ton  avec  sa femme  sut  entretenir;  elle  jouit  des  moments  les  plus  doux  et  me donna  de  l'or  plus  que  je  n'en  devais  attendre  d'une  femme  de province.  —  Mais  comment  pouvait-elle  l'avoir?  —  Comment?  La chose  est  simple.  Les  maris  de  campagne  ne  mettent  pas  leurs femmes  en  pension.  Celui-ci  d'ailleurs  était  jaloux  et  brutal,  mais amoureux;  madame  avait,  ainsi  que  lui,  la  clef  du  coffre-fort.  La petite  rusée  ouvrit  trois  ou  quatre  sacs  d'or,  afin  qu'il  ne  pût s'apercevoir d'aucune diminution, et me remit deux cents louis, que je voulus bien accepter pour les frais du voyage. Mon bail expiré, je me retirai très bien avec le baron que je laissai cocu et content, et mieux avec sa femme, qui répandit de grosses larmes; mais l'ordre du destin m'arrachait de ses bras et je partis.

Ma dernière excursion champêtre fut à Salency, où je me trouvai le jour même de la fête de la rosière; la simplicité touchante de ce spectacle,  fait  pour  la  candeur  et  l'innocence,  porte  jusque  dans l'âme  de  nous  autres  libertins  un  attendrissement  auquel  on  ne résiste  pas…  Sublime  effet  des  sages  réflexions,  des  révolutions salutaires qu'il m'inspira!… Je n'eus pas plus tôt vu celle qui venait de  remporter  la  rose  qu'il  me  prit  envie  de  l'effeuiller…  Cette paysanne  avait  seize  ans,  était  naïve,  sensible  et  jolie.  Je  connus avec  elle  le  prix  de  l'amour;  c'était  pour  moi-même  qu'elle  m'aimait (car je n'aurais pas voulu acheter ses faveurs), et je goûtais pour la première  fois  peut-être  un  plaisir  si  doux…  Il  y  avait  si  longtemps que je n'avais rien fait pour mon coeur!

—  Ah!  te  voilà  sur  les  bords  du  Lignon?  —  Tu  crains  des bergeries,  et  que  je  ne  te  fasse  bâiller  en  m'affadissant  le  coeur… Bourreau!  ne  puis-je  donc  pas  me  délasser  un  moment  dans  les bras de l'innocence?… Qu'elle est jolie, cette enfant! Son teint hâlé, mais  tout  en  feu  quand  je  l'approche,  ses  yeux,  que  je  la  force  à lever sur moi, sont si touchants!… Sa bouche sans artifice reçoit et rend  le  baiser  avec  cette  ardeur  ingénue  que  je  sais  réchauffer encore. Elle n'a que l'éloquence de la nature; mais combien elle est vive  lorsqu'elle  n'est  pas  corrompue!…  Nous  parlons  peu,  nous agissons  davantage.  Mets  ta  main  dans  ce  corset.  Eh  bien!  as-tu trouvé  beaucoup  de  gorges  pareilles?  Comme  cela  est  séparé, blanc,  ferme,  élastique!  Veux-tu  que  je  te  découvre  son  corps d'albâtre? Celui-là n'est pas estropié par des baleines ou des tailles à  l'anglaise…  Voilà  les  vraies  proportions  de  la  Vénus  de  Médicis. Comme ces contours sont gracieux, amollis à l'oeil! Quelle fraîcheur de  carnation!  Quel  coloris  pur!…  Bandes-tu?  Quelle  jouissance!… Son premier cri fut: "Ah! que ça fait mal…", le second fut: "Ah! que ça fait plaisir…" Et le joli petit cul de remuer; avantage inappréciable de l'éducation villageoise: elle n'est ni épuisée, ni énervée. Son rein vigoureux  craque  sous  moi;  bientôt  elle  me  rend  secousse  pour secousse, elle ne se bat pas les flancs pour s'évanouir, mais quand elle  décharge,  chaque  fibre  est  émue,  son  spasme  même  est animé…  Déjà  ses  caresses  prennent  plus  d'énergie;  elle  ose appuyer sur ma langue une langue plus agile… Tous les lieux sont pour nous le sanctuaire de l'amour; la plaine au coucher du soleil, le bocage  au  midi,  au  matin  la  prairie;  sans  se  masquer  d'une  feinte pudeur, elle laisse parler ses désirs; elle sait qu'ils sont innocents et que je partage son plaisir à les satisfaire.

— Ma Nanette, lui disais-je un jour, l'ambition de la rose était donc bien  forte  en  toi  pour  te  faire  craindre  l'amour  et  ses  caresses.  — Bon, me répondit-elle, si j'ai été sage, c'est que je n'y pensais pas; j'étais tranquille; tous nos garçons ne me donnaient aucune émotion. — Mais, Nanette, ton coeur? — Ah! c'est vous qui lui avez appris à parler.  —  (je  l'embrasse.)  Tu  m'aurais  donc  sacrifié  ta  gloire?  — Mais,  dame!  est-ce  que  vous  ne  valez  donc  pas  mieux  qu'une rose?…  Et  puis,  je  ne  l'aurais  pas  perdue  pour  ça.  —  Comment, comment,  petite  rusée!  —  Bah!  bah!  quand  on  est  un  peu  jolie  et qu'on  est  des  notables,  ils  n'y  regardent  pas  de  si  près.  (eh  bien! Qu'en  dis-tu?  L'aréopage  paysan  vaut-il  mieux  que  celui d'Athènes?…)  Tenez,  ma  cousine  Nicole…  Oh!  comme  elle  aimait Michaut…  Ils  étaient  tous  deux  comme  de  la  braise;  ils  allaient comme  nous  dans  le  bois,  et  ma  cousine  me  disait  qu'il  lui  faisait tant  de  plaisir!…  (elle  rougit,  la  friponne).  —  Eh  bien?  —  Eh  bien, elle  a  eu  la  rose  l'année  dernière:  à  tout  cela  il  n'y  a  qu'à  se  bien cacher. Quand on ne sait rien, on ne peut pas vous accuser. — Mais toi,  tu  le  savais?  —  Oh!  moi,  j'aime  trop  ma  cousine;  et  puis  elle m'avait promis de me tout dire quand j'aurais la rose.

Accourez  tous,  enthousiastes!  Voilà  donc  ces  établissements  de vertus!  ces  conservatoires  de  pucelages!  Bon  Saint  Médard!  mon pauvre  bougre,  quand  votre  révérence  proposa  cette  rose,  elle radota, ou le diable m'enlève! Quoi! de simples paysannes, à quinze ans, savent déjà tromper! — Sexe enchanteur! Vous êtes partout le même;  et  si  le  serpent  n'eût  tenté  Eve,  elle  lui  eût  d'elle-même proposé la douce affaire.

Quelles haines dans ces séjours champêtres, où devrait habiter la paix!  Quoi!  les  mères  instruisent  leurs  fillettes  à  la  délation,  à  la médisance, à la calomnie! Bel apprentissage de vertus! Pour qu'une fille en accuse une autre, il faut qu'elle sache qu'il y a du mal à se laisser  baiser  par  les  garçons…  Et  l'innocence!  Croit-on  qu'une femme oublie en grandissant qu'une telle lui a fait manquer la rose, peut-être  injustement?  Les  parents  n'embrasseront-ils  pas  la querelle  de  leurs  enfants?  Les  juges?…  Vous  avez  vu  comme  ils sont  impartiaux,  et  puis  qui  vous  dira  que  le  lendemain  de  son triomphe,  la  rosière,  pour  éviter  l'orgueil,  ne  s'humilie  pas  sous  un robuste  villageois?…  Nanette  et  moi  serions-nous  un  phénomène? La  belle  institution  qui  contient  les  filles  jusqu'à  seize  ou  dix-huit ans!…  comme  si  l'on  ne  foutait  qu'à  cet  âge!…  Pour  moi,  n'en déplaise  aux  amateurs  et  aux  sots  imitateurs  qui  pullulent  chaque jour, je séduirai à Salency autant de paysannes qu'ailleurs.

Il fallut quitter ce joli séjour; je revins à Villers, et bientôt après à Paris…  Pardieu!  l'air  qu'on  y  respire  a  une  salubre  influence:  je repris à sa porte toute ma scélératesse.

Que diable! on se rouille à la campagne: on y parle moeurs, vertu, honnêteté,  honneur.  On  y  trouve  jusqu'à  des  femmes  estimables; ces  gens-là  m'auraient  gâté…  Ah!  vive  le  grand  théâtre!  Je  ne  me sens pas de joie. Que de dupes je vais faire encore! Que d'or je vais amasser!  Que  de  foutre  va  couler!…  Mais  quelles  seront  mes victimes?…  Pardieu!  je  veux  faire  un  acte  de  justice:  il  faut  que  je dépouille  nos  soeurs  de  l'opéra…  Bien  dit;  j'aurai  du  plaisir  et  de l'argent…  Et  puis,  c'est  représailles,  c'est  bonne  guerre:  pillons  qui nous vole et foutons qui nous fout.

Plein de cette ardeur généreuse, je vole à l'opéra; trois mois font bien  du  changement,  et  j'avais  besoin  de  me  remettre  au  fait;  je grimpe  au  marché  aux  chevaux…  Toutes  les  nymphes m'environnent,  me  baisent,  me  déchirent,  m'étouffent;  je  riposte  à droite,  à  gauche;  je  prends  des  culs,  des  tétons.  —  D'où  diable viens-tu?  de  la  lune?  —  Non,  c'est  de  Mercure.  —  On  t'a  dit  mort, mangé  des  loups,  châtré  ou  converti,  ce  qui  revient  au  même.  — Pour converti, j'en conviens… (je me dégage un peu pour accoster une charmante danseuse.) Bonjour, Mimi. — Non, je suis fâchée. — Tiens,  faisons  la  paix;  je  veux  te  donner  mon  pucelage.  —  Non, j'aime mon entreteneur. — Eh!… foutre! tu te moques de moi, affaire de  style,  cela  s'entend;  me  prends-tu  pour  une  recrue?  —  Je  suis fidèle.  —  Qui  diable  te  parle  d'infidélité?…  Ah  çà!  nous  couchons demain  ensemble!  —  (elle  rit.)  Mais  s'il  le  sait?  —  Tu  es  donc devenue  bien  bête?  —  Il  est  vieux  et  jaloux.  —  Deux  raisons  pour l'attraper.  —  C'est  un  grand  seigneur.  —  Pardieu!  il  n'en  sera  que plus  sot…  Ecoute,  le  tour  du  cadran  si  tu  veux,  ou  je  le  donne  à Rosette!…  La  raison  était  déterminante;  elle  accepte;  moi,  je  fus souper  chez  un  financier  qui  rassemblait  vingt  hommes  de  grand nom et de mauvaise compagnie, et quinze filles qui l'augmentaient.

—  Peste  de  l'animal.  Quoi!  te  voilà  encore  retombé!…  C'est  une horreur! Tu m'avais tant promis de renoncer à ces créatures! — Eh bien! je te tiens parole, je n'y vais qu'à mauvaise intention. N'est-ce pas y renoncer? Je veux gagner de l'argent et pressurer la sangsue. — Mais le métier est malhonnête. — Apprenez monsieur le bougre, qu'il n'y a point de sot métier quand il nourrit son maître, et que de grands noms dans la France ne tirent leur illustration ou leur fortune que du cul d'une putain… Eh! ces drôlesses-là ne nous doivent-elles pas  tout?  Qui  les  forme  dans  le  grand  art  de  la  coquinerie,  de  la perfidie, des noirceurs, si ce n'est nous autres, gens de cour? Nous débauchons une fille: l'attrait du plaisir, la coquetterie, la vanité, nous intéressons tout; nous l'enlevons de chez ses parents; le père veut le trouver mauvais; c'est un coquin qu'il faudrait enfermer à Bicêtre. Mais non, une sage institution sait arracher ces tendres plantes à la tyrannie paternelle; on la fait recevoir à l'académie de musique; alors elle peut librement lever une tête effrontée, faire marcher le vice et la bassesse sous les couleurs du luxe et les livrées de l'opulence. Son coeur est neuf encore. Quelle jouissance il nous offre! Le corrompre est  un  de  nos  jeux  les  plus  doux:  pourvu  de  tous  les  talents  de l'homme  aimable,  il  faut  bien  en  faire  usage.  Quel  diable  de  parti voudrais-tu tirer dans un souper d'une mijaurée qui s'avise d'avoir de la  pudeur?  Que  tous  les  raffinements  de  la  débauche  viennent investir  sa  jeune  âme,  qu'elle  soit  ivrognesse,  crapuleuse;  que  les plus  sales  propos  assaisonnent  les  actions  les  plus  débordées… Voilà  un  sujet,  cela!  On  applaudit  l'écolière,  tout  le  monde  la  court, se l'enlève, se l'arrache, et l'on élève le maître aux nues.

Mais ce n'est encore là que l'écorce; l'effervescence des sens, des liqueurs traitresses peut en faire autant des autres, et si elle n'avait que  cet  avantage,  elle  ne  serait  pas  distinguée,  mon  éducation manquée ne mériterait pas d'éloges. Je veux donc corroder tous les germes de vertu qui pourraient s'élever encore, détruire les principes de la sensibilité, ajouter, s'il est possible, à la vileté du sang dont elle est sortie; qu'elle devienne arabe, corsaire, sans pitié; que son coeur soit plus avide encore que ses mains; qu'insensible à l'amour, mais pétrie de caprices, elle ne connaisse de la jouissance que des désirs effrénés, des plaisirs brutaux; que tous ses goûts portent l'empreinte de  son  caractère;  que  le  mortel  le  plus  indigne  soit  toujours  le préféré!  Jamais  elle  ne  saura  ce  qu'est  la  reconnaissance;  sirène dangereuse, elle n'enchantera que pour dévorer; mais je veux aussi que la dissimulation profonde, naturelle à son sexe, exaltée par mes soins,  soit  le  voile  de  tant  de  perfections;  qu'aux  charmes  d'une figure  décevante  elle  joigne  l'extérieur  le  plus  attrayant,  que  ses talents  agrandissent  les  blessures  que  ses  yeux  auront  faites.  Je veux enfoncer dans son âme toute la scélératesse de la mienne; je veux  qu'elle  sache  abuser  jusque  dans  ces  moments  où  l'on  est sans  défense;  je  veux  enfin  la  rendre  une  femme  de  cour  pour  le fond, en lui conseillant seulement plus de décence en public. Alors elle pourra voler de ses propres ailes, arracher des fils de famille à la tendresse  de  leurs  pères,  aux  embrassements  de  leurs  mères éplorées, leur inspirer des forfaits, mais avec assez d'astuce pour n'y jamais  tremper;  elle  sera  en  état  de  réduire  à  l'indigence  ce négociant  que  son  commerce,  sa  probité,  ses  richesses  avaient rendu recommandable, cet époux qui lui sacrifie la substance la plus pure  de  sa  femme,  de  ses  enfants;  elle  causera  des  ruines,  des deuils, des supplices peut-être… Et nous en rirons ensemble, nous partagerons les dépouilles, en insultant aux dupes prises dans nos filets… Mais voilà trop de comptes que j'ai la bonté de te rendre. Je croyais coucher avec Mimi: une partie a dérangé la nôtre; elle était de  femmes  (car  la  bougresse  est  à  deux  mains).  Pour  me dédommager  un  peu,  elle  me  rendit  témoin  de  la  célébration  des mystères de la grande déesse.




Imaginez-vous  un  salon  décoré,  bien  éclairé,  les  portes  fermées; trente  femmes  (parmi  lesquelles  je  pourrais  vous  en  citer  du  plus grand monde), jeunes ou vieilles, se mettent nues comme la main. Le  premier  coup  d'oeil  fut  charmant.  Que  de  trésors  se développèrent  à  mes  yeux!  L'une,  grasse,  potelée,  offre  à  mes regards  avides  une  gorge  éblouissante;  l'autre,  dans  une  attitude molle,  couverte  de  ses  blonds  cheveux,  ressemble  à  la  Vénus  du Titien. Une troisième, svelte et légère, paraît une nymphe dans son gentil  corsage…  Mais  que  devins-je  au  signal  donné!…  Chacun empoigne  sa  chacune:  le  premier  temps  de  l'exercice  est  un branlement  général!  (foutre!  je  me  branle  aussi,  et  ce  ne  devait, sacredieu!  pas  être  la  dernière  fois.)  Tout  à  coup,  la  scène s'échauffe;  la  volupté  se  reproduit  sous  mille  formes  différentes;  le bruit des baisers, le murmure des soupirs, les sons entrecoupés se font  entendre…  Déjà  les  sophas  gémissent;  de  tendres  pleurs coulent, le tremblement les saisit; elles s'évanouissent, elles nagent dans des torrents de sensations.

Quel tableau! Comment te peindre trente femmes qui déchargent? Je  manquai  enfoncer  la  fenêtre  qui  me  couvrait  et  sauter  dans  la salle…  Tout  à  coup  elles  renaissent…  Que  vois-je?…  Sont-ce  des satyres?… Non, non, j'y suis: je reconnais ma chère Vit-au-Conas à son  braquemard.  Trois  autres,  montées  comme  elle,  se  précipitent sur nos jeunes tendrons; elles passent tout le sérail à la ronde. "— Viande  creuse,  foutre!  Mesdames,  viande  creuse!  leur  criai-je;  ces engins-là  sont  mous,  ou  le  diable  m'emporte!…"  Personne  ne m'entendit, que cette pauvre veuve Poignet qui vint à mon secours.

La  ronde  achevée,  l'orgie  commence;  des  flots  de  vin  de Champagne  coulent  bientôt.  L'ivresse  s'en  mêle;  mes  tribades deviennent de vraies bacchantes. Vois ces deux couchées l'une sur l'autre  en  sens  inverse,  et  se  gamahuchant  toutes  deux;  vois  ce groupe  plié  en  mille  postures  différentes;  plus  loin,  Vit-au-Conas occupe seule six de ses compagnes; elle est étendue sur un sopha à jour; elle tient la langue dans le con de la première, qui, suspendue au-dessus de sa tête, inonde son visage de foutre, se baisse pour lui branler  la  gorge;  ses  mains  branlent  à  droite  et  à  gauche;  une quatrième,  à  cheval  sur  elle,  est  enfilée  par  son  braquemard;  une cinquième,  à  genoux,  la  tête  entre  les  jambes,  la  gamahuche  de toute  sa  force,  la  sixième  enfin  lui  enfonce  dans  le  cul  un  petit godmiché  qu'un  ressort  fait  décharger…  Tout  à  coup  les  cris,  les imprécations, la fureur s'élèvent du sein de leurs plaisirs; leurs traits s'altèrent;  elles  ne  se  connaissent  plus;  elles  se  frappent  l'une l'autre;  leurs  seins  sont  meurtris,  livides,  pantelants;  leur  chevelure jonche la terre… Eh bien! leurs forces ne répondent pas à leur rage; elles tombent épuisées sur le tapis, qu'elles souillent de sang, de vin et  d'aliments…  Eperdu,  rempli  d'horreur,  je  me  sauve  de  ce  bordel infernal, en jurant bien de n'y remettre les pieds de ma vie.

Obligé  de  me  coucher  seul  sur  cette  dégoûtante  scène,  les songes me la retracèrent… Ma foi! ce n'était qu'une horreur de plus au  bout  du  compte:  les  actrices  étaient  femmes  de  cour,  de  quoi, diable!  Pouvais-je  m'étonner?  Je  pris  donc  le  parti  d'en  rire  en  me réveillant  et  d'en  faire  quelques  gorges  chaudes  par  charité chrétienne. Je fus le soir chez Mimi; j'arrive à onze heures, comme un  homme  qui  devait  être  attendu;  je  la  trouve  couchée,  je  me déshabille, je lui vois un peu d'embarras, mes caresses le dissipent, et cette Laïs, franche du moins et faisant son métier de bonne grâce, me  procure  une  jouissance  très  vive,  très  agréable  et  très  variée. Sais-tu bien que c'est du fruit nouveau? Comment, diable! il y a un an que je suis au régime. Je n'eus guère que le temps de courir mes douze  postes  et,  foi  de  fouteur!  Elle  n'eut  pas  même  besoin d'employer  main-forte;  le  couvent  m'avait  remonté.  De  temps  en temps, j'étais interrompu par des frémissements contre les parois de l'alcôve.  —  Mais,  foutre!  ton  chat  est  enfermé.  —  Eh!  non.  — Pardieu!  je  te  dis  que  si;  je  l'entends  qui  gratte.  —  Eh  bien!  qu'il  y reste.  —  Soit…  Nous  n'eûmes,  en  vérité,  pas  le  temps  de  nous ennuyer.  Sur  les  huit  heures,  je  me  levai  pour  laisser  dormir  mon adorable; j'étais dans son cabinet de toilette; bientôt j'entends rire à gorge déployée, j'y cours, et je trouve le chevalier de ***, le beau, le beau de la cour, comme Saint Roch, en simple chemise, l'air piteux, gelé et morfondu. — Ah! me dit-il en m'embrassant, mon ami, je suis mort.  —  Quoi  donc?  —  J'ai  eu  diablement  froid;  mais,  tiens,  j'en tremble encore; j'ai mesuré cent fois, cette infernale nuit, la hauteur des fenêtres… Mimi me donne rendez-vous hier; j'étais couché avec elle  depuis  une  demi-heure;  nous  entendons  du  bruit…  — Ah!  dit-elle,  c'est  mon  entreteneur:  je  suis  perdue;  au  nom  de  dieu, chevalier, sauve-toi! Je me jette à bas du lit, je ramasse mes habits et je me fourre dans une petite armoire au bas de l'alcôve. (foutre! voilà  mon  chat,  écoutons.)  Les  compliments  commençaient  à devenir longs, comment sortir? J'étais nu, sans armes; elle me l'avait dit  vieux;  mais  ses  valets…  Miséricorde!  je  l'entends  qui  se couche… Au moins pendant qu'il dormira… Point; le sapajou avait, je  crois,  mangé  dix  livres  de  diabolino:  il  l'a  foutue  douze  fois.  — Allons donc, cela n'est pas possible!… Eh! mordieu! c'est tout ce que je  pourrais  faire.  —  Douze  fois,  te  dis-je,  foutre!  Je  les  ai  bien comptées  peut-être.  Encore  le  vieux  coquin  criait-il  au chat,  et voulait-il  venir  me  visiter:  juge  de  ma  situation!  Tantôt  sur  un  pied, tantôt sur un autre, grelottant; une maudite cloison qui rendait tous mes mouvements… Enfin, il part; je sors, et mademoiselle se fout de moi, rit aux éclats. — Ma foi! lui dis-je en éclatant de rire, elle n'a pas tort; mais, tiens, chevalier, quand on a peur, on n'y voit pas bien; tu nous fais là des contes, et je parie que tu as rêvé tout ce fracas… Il se  dépite,  il  jure,  il  écume,  me  fait  mille  détails:  —  Je  crois  même, ajoute-t-il,  qu'il  l'a  foutue  en  cul.  —  Oh!  pour  le  coup,  halte-là! Chevalier, je ne suis pas bougre. — Eh! qui parle de toi? — Toi. — Moi? — Sans doute, et tu racontes mon histoire. — Par le sang! par la  mort!  par…  Mais  il  n'acheva  pas,  car  il  avait  l'âme  trop  bonne. Mimi  avait  oublié  mon  rendez-vous,  et  la  peur,  ou  le  diable  de  la malice, lui avait fait pousser jusqu'au bout l'aventure.

Notre liaison allait son train; mais il me fallait autre chose que des coups de cul. La petite était fort bien en diamants, en équipages, en argenterie;  mille  écus  par  mois  sans  les  cadeaux;  elle  était  à  la grande pension,  et  puis  le  casuel  et  le  travail  des  mains,  car  cette fille-là fuit l'oisiveté, de peur des tentations. Bon an, mal an, si cela dure, cela fait cinquante mille francs… Et moi, je n'aurais rien!… La société  serait  léonine. Primo,  à  quoi  bon  ces  diamants-là?  ce  n'est plus  la  mode…  Les  emprunter  pour  les  vendre?…  Non,  cela  n'est pas  neuf.  Il  y  a  un  comte  en  l'air  qui  a  ce  vilain  tour  sur  la conscience…  Les  empocher  et  nier  la  dette?…  tel  marquis  que  je nommerais  bien  m'accuserait  de  le  copier…  On  a  bougrement  de peine aujourd'hui à être un coquin original. MM. les gens de qualité ont épuisé les modèles. Soyons donc honnête homme.

Faisons-lui tenir maison; qu'elle paraisse donner tous les soupers; pendant que j'inviterai, que je ferai tous les honneurs, elle paiera: les diamants,  l'argenterie,  tout  y  passera,  et  quand  elle  n'aura  plus rien…  Oh!  pardieu!  je  suis  trop  scrupuleux  pour  vivre  sur  ses crochets.

Le plan pris, nous marchons: la cour et la ville abondent à la petite maison qui devient nôtre; il n'est bruit que de nos soupers. Les plus jolies filles s'y rassemblent; que de couples bizarrement appareillés! Là,  c'est  un  commandeur  de  Malte  qui  n'a  rapporté  de  ses caravanes  que  les  vices  et  la  mollesse  de  l'Asie,  qui  joint  à  la débauche outrée le scandale d'un religieux et la licence d'un militaire au débordement de la cour. Il a soixante ans passés et n'aime que les enfants; le duvet même d'une motte rebondie, qui commence à fleurir,  le  choque.  Que  prétend-il?  Forcer  des  obstacles imaginaires!…  Débile  athlète,  en  vain  les  fouets  travaillent  ses fesses décharnées: il n'aboutit qu'à pleurer tristement à la porte du sanctuaire que sa main tremblante a fatigué.

Près  de  lui,  voyez  cet  abbé…  Quoi!  vous  rougissez  pour  lui!  Il  a l'intérieur d'un infâme, l'extérieur d'un sacripant, mais il est rampant comme un valet; il porte le vit d'un mulet; il sera mitré: pour crossé, vingt  fois  il  le  fut  dans  sa  vie.  Voyez  les  bubons  qui  couvrent  son front,  son  nez  tacheté  de  rubis…  Fruit  de  la  guerre!  s'écrie-t-il  en embrassant  Martin,  qui  sait  bien  que  souris  qui  n'a  qu'un  trou  est bientôt  prise.  Eh  bien!  Eh  bien!  Turcaret  qui  devient  tendre…  Eh! foutre!  un  instant,  attendez  donc  qu'on  éteigne  les  bougies…  Le jeanfoutre  allait  monter  sur  Quincy;  il  vient  de  le  lui  mettre  dans  la main. — Fi donc! — Que diable! tu as toujours peur. Ecoute… c'est tout le produit d'une confiscation de tabac d'Espagne.

—  Je  suppose,  me  dit  Mylord  B,  qui  est  à  côté  de  moi,  Mme Rosette  prêter  son  tripe  à  moi  pour  deux  guinées?  —  Milord,  vous parlez  d'or;  mais,  sacrebleu!  prenez-y  garde;  je  crains  qu'il  ne  soit farci.

Ah! million de devil, laisse-moi donc rire… Un provincial qui assure Colombe de son très profond respect; elle tient son sérieux à ravir… Mais  la  bougresse  fait  les  yeux  mourants…  Foutre!  je  crois  bien: d'Orbigny la branle pendant ce temps-là.

—  Ecoute,  Hortense,  dit  le  comte,  qui  va  à  Rome  (il  est  un  peu saoul  pour  son  voyage),  tu  m'as  donné  la  chaude-pisse;  c'est  en règle… Non, je ne m'en plains pas, c'est le bonbon du métier; mais, foutre!  tu  l'as  donnée  à  mes  laquais;  ces  bougres-là  me  font  des représentations, et cela me ruine… Elle joue la désolée, lui donne un démenti;  il  était  près  d'elle;  ma  foi!  il  lui  arrache  un  chauffoir  qui portait les livrées du printemps… Pouah! nous nous sauvons, et ils se raccommodent.

Mimi  donna  des  bals;  on  joua;  les  chevaliers  d'industrie abondèrent; on ruina des jeunes gens et de vieux enfants. Mimi ne fut  pas  heureuse;  enfin,  en  deux  mois,  nous  mangeâmes  bijoux, vaisselle,  diamants,  argent,  meubles,  jusqu'aux  chevaux,  quoiqu'ils fussent bien maigres.

Sur ces entrefaites, un maître boucher demanda à l'entretenir; ce gaillard-là était fait aux bêtes à cornes; je ne voulus pas nuire à ma charmante; je me retirai pour m'attacher à la Violette.

Tu connais cette jolie petite; elle est faite comme un ange, pétrie de  la  main  des  Grâces,  le  plus  beau  teint,  la  peau  la  plus  fine,  la gorge  ravissante.  à  toutes  ces  perfections,  elle  joint  le  talent  de tromper  un  entreteneur  mieux  que  personne  qui  vive,  un  gentil jargon, un air enfantin… Fiez-vous-y!

Cette  bougresse-là  s'était  laissée encaser  l'été  dernier;  je  lui  fis comprendre  que  son  Léandre,  n'ayant  pour  toute  fortune  que  du gazon  (encore  était-il  monté  en  herbe),  le  produit  ne  valait  pas  le diable. Ils se quittèrent mal, comme c'est l'usage; un financier la prit, la  meubla.  Pour  le  pansement,  il  n'y  entendait  rien.  Que  diable!  il fallait bien que quelqu'un s'en chargeât; ce quelqu'un-là fut moi. Le monsieur était asthmatique et goutteux: il avait les doigts à nodus et crocus:  c'est  l'étiquette;  au  reste,  magnifique  seigneur,  laid  comme un diable, mais parlant d'or. Chaque visite annonçait un présent. Ma foi!  dans  peu  nous  devînmes  opulents.  Ma  déesse  voulait  un carrosse:  je  ne  fus  point  de  cet  avis  (il  aurait  fallu  mettre  à  bas  le mien), mais nous ne nous refusions aucune des petites commodités du luxe, le tout aux dépens du vilain. J'étais très féal commensal du ménage.  De  crainte  d'accident,  je  convins  avec  Violette  qu'elle  me présenterait comme son frère, selon l'usage. Un jour donc que notre Crésus avait dîné chez elle, j'entre en frac, veste et culotte blanches, bien  retapé,  et  avec  un  air  décontenancé,  comme  un  laquais  qui cherche condition.

—  Ah!  bonjour,  mon  ami.  —  J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur,  le vôtre. — Que fais-tu? — (je crus que le bougre allait me demander où  j'avais  porté  la  livrée.)  Monsieur,  je  suis  tapissier,  pour  vous servir.  —  Sais-tu  bien  lire  et  écrire?  —  Oh!  monsieur,  j'ai  été  trois ans à l'école, et, sans me flatter… — J'ai des bontés pour ta soeur; sois  sage,  et  j'en  aurai  pour  toi…  —  (il  me  met  deux  louis  dans  la main…) Il est réellement joli, ma reine; il a tes yeux… Ca n'est pas dégourdi!  —  Oh!  pour  cela,  non,  dit-elle;  il  est  d'un  neuf  à m'impatienter.  —  As-tu  une  maîtresse?…  (vois  comme  je  branle  la jambe en tournant mon chapeau et rougissant…) — Monsieur, vous avez  bien  de  la  bonté:  j'aimerais  bien  la  fille  à  notre  maître;  mais c'est qu'il y a un vieux singe qui lui donne dans les yeux parce qu'il a des écus. — iI est donc bien vieux? — Ah! monsieur, presque autant que vous. — Hou! dit-il, en grondant, ton frère n'est qu'un sot… C'est bon; c'est bon, adieu… Je me retire, et, foutre! au bout de trois jours mon nom était inscrit sur le livre des femmes.

Violette  se  donnait  cependant  au  diable,  son  monsieur  l'ennuyait horriblement; je cherchais à la dédommager les nuits, car monsieur ne découchait jamais à cause de sa chaste épouse, bonne diablesse d'ailleurs, mais qui le rossait tant soit peu. Deux manières de fouterie divertissaient surtout ma princesse, et comme j'en suis l'inventeur, je veux te les détailler.

Après  les  deux  premiers  coups,  car  il  faut  que  l'on  soit  bien  en train, saisissez votre belle à travers le corps, couchez-la sur vous en diagonale très peu inclinée; vous passerez votre bras gauche dans le  vide  que  sa  position  produira  nécessairement  et  la  main  repliée vient  branler  le  téton  gauche;  elle  sera  foutue  en  levrette,  cela  est clair, mais sa tête, penchée sur la vôtre, vous donnera le moyen de lui  tenir  langue  en  bouche,  et  la  main  droite  s'appuiera  sur  le clitoris…  Imagine-toi  tout  cela  qui  part  à  la  fois;  le  mouvement parallèle des deux charnières, celui des deux poignets, la langue qui trotte, les dents qui mordent… Les femmes les plus froides partent, c'est un fait; juge d'une jeune salamandre! Je puis dire sans vanité que peu de putains sont manégées comme Violette, et qu'elle a fait honneur à mon invention.

Et  je  ne  passerais  pas  à  la  postérité!…  Ingrats  mortels!  vous accordez  à  des  bavards  qui  vous  ennuient  des  prix,  des  lauriers immortels…  Et  moi,  rien?  Un  plat  faiseur  de  panégyriques,  un fastidieux dissertateur se place dans un fauteuil… Ah! pardieu! si ce n'est que cela, je le laisse entre ses bras pour me jeter dans ceux de Violette…  Mais,  à  la  honte  de  la  France,  il  n'y  a  point  de  prix  pour ceux qui foutent le mieux. Partisans de la population, bande-à-l'aise économistes,  est-ce  un  foutu  calcul  de  morts  et  de  naissances  qui donnera  des  enfants  à  l'Etat?  Tous  vos  abbés,  ennuyeux raisonneurs,  et  qui  manquent  de  couilles,  ont  des  pensions,  tandis que  j'use  mon  vit  sans  fruits  et  sans  honneur.  J'ai  vu  la  guerre  au pain  dans  ma  triste  patrie;  j'ai  vu  (chose  incroyable!  )  six  mille soldats réduire cinquante paysans armés de sacs à farine. Qui avait ameuté  tous  ces  gens-là?  Qui  avait  fait  descendre  des montagnes du  nord  ces  nouveaux  sicambres?…  Vos  livres,  vos  foutus  livres! Eh! mordieu! si, au lieu d'un maître d'école, on eût mis dans chaque village  un  juré  en  fouterie,  les  paysans,  grimpés  sur  leurs  bêtes, n'auraient  point  pensé  à  venir  manger  les  petits  pains  de  la capitale… Autrefois Apollon touchait sa lyre avec un vit. Hélas! il ne bande plus, sa main l'a remplacé!… Eh! que me foutent à moi cent volumes de fadaises académiques, magnifiquement reliés en veau, comme  leurs  auteurs,  enterrés  dans  une  poussière  froide  et soporifique? Mon livre est un con, je le feuillette de mille manières, et  le  résultat  de  mes  problèmes  est  aussi  gai  que  glorieux…  Je propose donc une académie, moi qui ne respire que la gloire de ma patrie.  Chaque  récipiendaire  doit  être  inventeur  d'une  posture  au moins;  je  fonde  dix  places  ecclésiastiques  en  faveur  d'un  beau cardinal et des prélats amateurs; le bas clergé et les moines seront reçus  comme  associés  libertins;  chaque  année,  il  y  aura  un  prix accordé à la plus belle manière de foutre et une médaille d'or pour celui  qui  l'aura  le  mieux  employée;  les  juges  seront  une  duchesse, une  intendante,  une  fille  d'opéra,  toutes  trois  putains,  comme  il  est ordinaire et convenable. Les modèles ne manqueront pas… Alors on verra  fleurir  le  priapisme,  qui  vaut  bien  le  déisme.  Le  secrétaire  ne s'avisera pas d'être impuissant, et l'on fera des contes physiques au lieu de contes moraux… Mais, foutre! revenons à nos moutons; il y a de l'analogie, c'est toujours un animal à toison.

Violette a les plus beaux cheveux de la terre, et la manie de se les faire foutre. — Foutre en cheveux? — Oui, mon doux bougre, cela vous étonne?… Même en aisselles, en yeux… en oreilles… Pour en tétons, elle a beau faire, sa gorge est trop dure et trop séparée; c'est bon pour Aimé. Mais la perle, la voici. La petite messaline s'étendait tout de son long, les jambes bien ouvertes, et moi, mettant les pieds où je devais avoir la tête, je la foutais en bouche, puis, la tête entre ses cuisses, je la gamahuchais d'importance; pardieu! tu rirais si tu pouvais être témoin de cette scène; ce mouvement double de tête et de culs est impayable.

Cependant,  M.  Duret  fournissait  aux  appointements,  et  je mangeais  d'autant.  Nos  sociétés  de  débauche,  dont  il  n'était  pas, m'amusaient assez. Un beau matin, je vais demander à déjeuner à une  jolie  coquine  de  notre  intimité.  Les  valets  sont  toujours  au diable, et je pénètre jusqu'à la chambre à coucher sans obstacle. Un bruit  très  significatif  m'apprend  qu'on  est  en  affaire.  Je  me  retirais, quand j'entends… Assez!… Assez!… Ah! Revérend!… Assez! Ah!… foutre!…  Bougre  de  moine!…  Ah!  tu  me  feras  mourir.  —  Par  le cordon  de  Saint  François,  répond  le  cafard,  je  veux  achever  ma douzaine… Foutre! Il est des nôtres. Je saisis une écuelle pleine de rôtie sucrée. Je me campe en sentinelle, en attendant qu'il ait chanté sa  litanie;  alors,  ouvrant  le  rideau:  —  Père  en  Dieu,  lui  dis-je  bien humblement,  ne  voudrez-vous  pas  ce  julep?  Vous  me  paraissez échauffé du sermon… quel vit, mon ami, quel vit! Ah! Pardieu! celui du turc n'y ferait rien… Qui fut sot, sinon père Ambroise, provincial de son ordre? Il était chargé d'une mission, et jamais pareil goupillon n'a  exorcisé  Monsieur  Satan…  —  Ecoute,  mon  révérend,  lui  dis-je, je suis bon diable, soyons amis, rassure-toi et buvons un coup. Père Ambroise tope à la proposition, se remet de son trouble; Alexandrine sonne, et le déjeuner nous apparaît. — Foutre! dit le moine en rut, voilà, mon cher, voilà cependant l'effet de nos garces de robes. Sous ce froc que j'abhorre, nous cachons des vits de fer et des coeurs de poule,  par  la  crainte  des  supplices  affreux  qui  nous  attendent.  — Comment!  des  supplices  pour  avoir  foutu  une  jolie  femme?  —  Eh! foutre! non, c'est pour la bêtise de se laisser prendre sur le fait. Nous sommes  à  peu  près  les  plus  honnêtes  d'entre  les  capuchonnaires; toujours pères à grandes manches furent honorés par les femmes, peut-être moins par les maris, quoique, sacredieu! nous rendions de grands services dans un ménage. Tant que la peccadille est secrète, nous n'avons rien à redouter; le cas mis au jour, on nous séquestre. —  Comment,  vous  expédiez  votre  monde?  —  Ma  foi!  autant  vaut: nous  les  campons in  pace.  Moi-même,  sacredieu!  qui  suis  bon diable,  j'ai  enseveli  dans  un  cachot  un  jeune  père  qui  s'était  fait pincer chez la Dumas. Nous ne vivons que d'aumônes. L'hypocrisie nous est donc salutaire et nécessaire. Mille plats bougres, autant de vieilles  putains  qui  veulent  aimer  Dieu,  parce  que  le  monde  ne  les souffre  plus,  entretiennent  notre  fainéantise.  Mille  fraudes,  mille tours  de  passe-passe  nous  aident  à  leur  escroquer  de  l'or,  qui, décorant  les  autels  de  la  superstition,  alimente  les  suppôts  des vices; car, foutre! je suis de bon compte: à commencer par moi, nous ne  valons  rien.  —  Cependant,  père,  vous  êtes  avancé  pour  votre âge. — Cela est vrai; mais, écoutez pourquoi: j'entrai à dix-neuf ans dans le cloître, des fanatiques m'avaient monté la tête; je voyais le diable  en  propre  personne  qui  me  talonnait,  j'avais  peur  de  ses cornes…  (j'en  ai  tant  planté  depuis  que  je  me  suis  familiarisé  avec les ornements de ce pays-là…) Au nom de la sainte obéissance, on m'encula; j'étais grand et bien fait, je devins le bardache à la mode de  la  communauté;  mon  vit  ne  tarda  point  à  se  porter  à  ce  degré d'éminence  où  vous  le  voyez.  Les  contrôleurs  ambulants  de  la sacrée hiérarchie faisaient la recrue pour le collège de Rome; notre père général se mourait de consomption, on l'avait mis au con pour se refaire… Foutue viande (n'en déplaise à madame) pour un italien! Mais il avait épuisé l'Italie; j'étais beau a parte ante et a parte poste (cela  veut  dire  de  cul  et  de  tête).  Notre  gardien  me  présenta  (le pauvre  bougre  est  mort  de  chagrin  de  ce  sacrifice).  Le  visiteur  me prit la mesure, et je fut agréé. Amené à sa révérence éminente, elle me tourna le cul; c'est la marque d'honneur, et j'entrai en exercice. Sacredieu!  c'était  un  fier puant;  il  était  large  comme  un  muid,  mais j'étais  de  taille;  je  devins  son  mignon.  Il  fut  grand  inquisiteur,  de Tolède;  je  le  suivis.  Ah!  foutre,  la  bonne  vie!  C'est  là  qu'il  me  fut permis de connaître les cons. Le bon pays que l'Espagne! Il y a bien des fleurs à cueillir; souvent elles sont blanches, mais un moine ne doit pas être si délicat. Je ne vous détaillerai pas tout ce dont je fus témoin; combien de jolies filles nous avons enfermées comme juives et  foutues  comme  chrétiennes!  Nos  culottes  leur  servaient  de san benito,  et  l'absolution  se  donnait  à  coups  de  vit.  Ce  qui  me  fâche, c'est qu'on en ait fait brûler une douzaine qui s'avisèrent de faire les étroites  ou  qui  voulurent  jaser…  Oh!  la  discrétion  est  une  belle chose!… Père Nicole mourut de la mort des saints: de la vérole; je rendis quelques services au cardinal Porto-Correro; on me fit vicaire et  de  là  provincial.  La  vie  de  bougre  m'ennuyait.  Paris  fourmille  en cristallines; d'ailleurs, monté en grade, je n'avais plus rien à craindre; j'ai  donc  suivi  mon  goût:  j'ai  foutu,  je  fous,  je  foutrai;  voilà  mon histoire et ma conclusion.

Nous  l'arrosâmes.  —  Mais,  père,  les  dévotes  vous  paient?  — Foutre! sans doute: j'en ai, moi qui vous parle, pour cent pistoles par mois,  sans  compter  le  casuel;  je  dirige  cons  et  consciences.  — Comment,  la  confession?…  —  Foutaise!  c'est  là  qu'on  instruit  une belle  fille,  que  l'on  tranquillise  une  scrupuleuse  madame,  et  qu'en sortant de l'église on lui donne pour pénitence l'avant-goût du bordel. —  (le  sacré  bougre  de  cafard  me  faisait  frémir,  malgré  ma scélératesse.) Mais, père, on ne croit donc à rien chez vous? (je le savais  bien,  et  je  ne  crois  pas  plus  qu'eux,  apparemment;  mais  je voulais approfondir la monstruosité de ces gens-là.) — Eh! mon ami, vous  êtes  bougrement  bête  pour  un  homme  du  monde.  Qui  diable peut croire aux singeries qu'il invente? Je me fous de Scot comme de Saint Augustin. Bien intriguer, bien boire, bien foutre… et vogue la  galère!  La  dévotion  nous  rapporte,  nous  en  dégoisons;  nous amusons  les  vieilles,  nous  branlons  les  jeunes.  —  Pardieu,  père, c'est  bien  pensé,  voilà  des  maximes  très  évangéliques;  mais  vous oubliez  un  grand  point:  l'instruction  et  l'intendance  des  familles.  — Foutre!  C'est  là  où  nous  brillons;  la  nation  bigote,  gent  imbécile, quoique  traîtresse,  nous  est  dévouée,  je  vous  l'ai  déjà  dit;  nos armes, dans le commencement, sont la persuasion, la douceur, les inspirations  du  très-haut;  nous  nous  insinuons  en  serpents,  nous élevons  sur  la  base  de  l'humilité  le  triomphe  de  l'orgueil.  D'abord complaisants, bientôt despotes, nos avis deviennent des décisions, des oracles auxquels il n'est pas permis de résister; et n'avons-nous pas fabriqué les foudres du père éternel pour punir les réfractaires? Voilà  comment,  en  captivant  les  consciences,  en  faisant  peur  de Belzébut  (moins  méchant  que  nous  cependant),  nous  sommes  les maîtres des secrets, des biens d'une famille. Il y a dans une maison une  jolie  fille,  je  veux  la  foutre,  elle  ne  le  veut  pas;  son  arrêt  est prononcé, un couvent la fera gémir de son trop de vertu… On veut marier sa soeur, son amant lui plaît, mais il me déplaît à moi, parce qu'il me méprise, ou seulement quelquefois parce que je veux faire le mal pour le mal: cela divertit le coeur d'un moine; je répands des bruits  sourds:  il  ne  croit  ni  à  l'échine  de  Saint  Pantaléon,  ni  à  la culotte de Saint Bonaventure; c'est un impie; il est exclu; il se met à la raison, il paie, il devient orthodoxe autant que Saint Dominique. Le fils  unique  est  un  jeune  homme  de  la  plus  belle  espérance;  il  a  de l'esprit,  de  l'élévation,  des  talents;  son  père,  dur  comme  tous  les dévots  (quoiqu'ils  ne  soient  pas  les  seuls),  le  laisse  manquer d'argent,  le  met  hors  d'état  de  se  soutenir;  il  cherche  des  moyens, que  sais-je?  La  fougue  de  l'âge  le  pousse  à  quelques  sottises.  Je conseille le sceptre de fer, il le sait, il me déteste: bon! Cela vient à mes vues. Tout en feignant de l'excuser, je le rends plus coupable; je le fais déshériter, enfermer, périr, tout cela pour la plus grande gloire de Dieu, et le barbare idiot, que je bride par le nez, croit avoir gagné le  ciel,  qu'il  fait  frémir  ainsi  que  la  nature…  Une  femme  aimable  et jolie  est  l'épouse  d'un  vieux  coquin;  l'espoir  d'assouvir  une vengeance  déjà  criminelle,  une  haine  odieuse  par  son  motif  et  ses effets, sa lubricité impuissante, ou tel autre objet aussi louable, l'ont poussé  à  son  infirme  et  débile  décrépitude.  Les  jours  de  cette beauté  s'écoulent  dans  les  pleurs,  ses  nuits  dans  les  privations  et les  sanglots;  trop  heureuse  encore  si  elle  n'est  obligée  de  recevoir des  caresses  dégoûtantes,  qui,  en  outrageant  ses  appas,  révoltent son  coeur;  de  souffrir  un  supplice  réel  en  corps  comme  en  esprit, puisque jamais elle n'embrasse qu'une ombre… Ah! la jolie position pour moi, cafard effronté, libertin audacieux… mon projet est formé; elle se rendra à mes désirs; je l'immolerai à ma passion, ou elle est perdue,  infâme,  déshonorée.  Goûts  innocents,  plaisirs  permis, bienséances  nécessaires,  pensées,  paroles,  actions  même indifférentes,  gestes,  regards,  joie  ou  tristesse,  tout  sera empoisonné; si elle n'est pas ma complice, elle sera ma victime; elle vivra  souillée  à  ses  propres  yeux  ou  périra  dans  les  chagrins  et couverte d'opprobres publics… Mais, foutre! buvons un coup. Ami, in vino  veritas…  Sacredieu!  n'allez  pas  révéler  le  secret  de  l'église, vous vous en repentiriez… — Qui, moi, mon père? et comment, s'il vous  plaît.  Je  ne  dépends  pas  de  vous  autres.  —  Vous  n'en dépendez pas? Foutre! nous allons voir… Je suppose un instant que vous ayez été assez sot ou assez malavisé pour nous insulter: vous êtes  foutu,  mon  ami.  —  Halte-là!  scélérat  de  moine,  s'écrie Alexandrine; tu fous comme un ange, mais ton coeur est atroce; tu me fais horreur; je me sauve, je ne veux pas t'entendre davantage. — Morveuse, dit père Ambroise, cela ne sait pas son pain manger; va-t'en,  va-t'en,  je  ne  bande  plus…  (nous  continuons.)  crois-tu  que nous  t'attaquerons  à  force  ouverte?  Pauvre  sot,  tu  te  sauverais,  tu nous  démasquerais.  Non,  nous  commençons  par  nous  informer  de tous les gens estimables que tu connais; nous choisissons les plus faibles,  dont  la  molle  vertu,  soumise  aux  préjugés,  se  fait  des monstres  exprès  pour  les  combattre.  On  fait  ton  éloge.  C'est  bien dommage que tant de qualités soient gâtées par tel et tel défaut (il sera  toujours  dirigé  suivant  la  manie  de  l'auditeur  bénévole);  on sème ainsi peu à peu la froideur, on te suit pied à pied, on ne laisse échapper aucune occasion. — Mais je ne donnerai aucune prise sur moi. — Tu ne sais que ça! On te calomniera… Tu veux obtenir une place, former un établissement. Lettres anonymes, inventées par le diable, qui en fit présent au premier cénobite, voleront de tous côtés. Nos  partisans  les  répandront,  les  proclameront  en  secret,  en  les commettant; les envieux les adopteront avidement et les mettront en crédit; tes ennemis (tout homme en a, et ceux de mérite plus que les autres)  enchériront.  —  Mais  je  me  défendrai  peut-être.  —  Sans doute,  je  crois  même  que  tu  persuaderas  cent  personnes  qui  te connaîtront  particulièrement,  mais  la  voix  publique  sera  toujours contre  toi,  et  à  peine  trente  ans  de  vie  te  suffiront-ils  pour  effacer l'impression  qui  t'aura  perdu…  Va,  va,  nous  suivons  à  la  lettre  la maxime  que  l'ami  Machiavel  nous  a  léguée: Calomniez  toujours,  il reste  au  moins  la  cicatrice;  et  la  méthode  est  infaillible.  —  Ma  foi, père, je suis ravi, extasié; je ne vous croyais pas si habiles. — Bon, bon, reprend le papelard, ce ne sont là que nos éléments… Et si je te dévoilais les ressorts de cette politique qui nous a fait pendant si longtemps commander à la terre en rois des rois, et faire disparaître à  notre  gré  les  souverains  du  trône  ou  du  séjour  des  vivants…  — Ah! père, de grâce, apprenez-moi de si belles choses! Pardieu! Qui sait? peut-être me ferais-je cordelier. — Tu pourrais, foutre! plus mal t'adresser. Mais, écoute…

Tu  n'ignores  pas  qu'il  fut  un  temps  où  la  crasse  ignorance enveloppa  le  monde;  le  fanatisme  et  la  superstition  régnèrent  en souverains  sur  ces  siècles  heureux…  Age  à  jamais  mémorable  et fortuné  où  le  froc  commandait  au  diadème,  où  les  Bernard,  les François,  les  Dominique,  puissants  en  voix,  en  poumons  et  en scélératesse,  savaient  émouvoir,  exalter  la  bile  de  l'imbécile chrétienté!  Prophètes  audacieux  et  menteurs,  ils  entassèrent  des millions de croisés dans les sables de l'Egypte et de la Palestine, et l'Europe,  à  leur  premier  signe  ébranlée  contre  l'Asie,  courut  y chercher  de  vastes  tombeaux,  tandis  que  les  crédules  habitants, devenus  nos  vassaux,  laissaient  dans  nos  mains  assez  de dépouilles pour élever la vraie Jérusalem, la Jérusalem immortelle et puissante,  où  devaient  pulluler  tous  les  vices  de  l'oisiveté,  tous  les crimes de l'ambition et de la cupidité!

Alors tout moine était saint, tout homme un peu éclairé, au-dessus de son siècle, excommunié. La liberté n'est plus; nous poursuivons son ombre jusqu'au fond de l'âme, jusqu'au fond de la pensée…

Heureux temps! Ils changèrent hélas!…

La  philosophie  parut;  non  pas  cette  tracassière  verbeuse  qui  se traîne  encore  en  rampant  dans  la  poussière  de  l'école,  mais  cette lumière vive et fatale qui a dissipé les vapeurs du fanatisme et brisé les  hochets  de  la  superstition;  tels  que  les  oiseaux  de  nuit,  nous fûmes  blessés  de  l'éclat  du  jour.  Il  nous  terrassa,  nous  courûmes nous  cacher  dans  ces  asiles  que  le  vulgaire  respectait  encore;  le rayon vengeur nous y suivit; on démêla nos trames; on dévoila nos ressorts; on approfondit notre politique; on démasqua nos moeurs et nos vices. L'univers conjuré se réunit pour nous abattre; nous étions perdus… Son mépris nous sauva, notre métropole nous soutint.

Il est une puissance dont l'orgueil excessif et les prétentions sans bornes  en  imposent,  quoique  son  autorité  soit  précaire  et  factice. Artificieuse  autant  qu'opiniâtre  et  politique,  sa  force  est  dans  sa faiblesse. L'ignorance lui a donné l'être; l'astuce et la fourberie l'ont accrue; les dissensions des princes et les intérêts anarchiques dont elle  a  su  profiter  l'ont  rendue  formidable;  la  persévérance  et  la hauteur l'ont maintenue; ses excès l'ont affaiblie; l'art et la souplesse la  soutiennent:  son  chef,  longtemps  modérateur  impérieux  d'une aristocratie  puissante,  ne  doit  son  crédit  qu'à  nous,  milice enthousiaste,  ardente,  immortelle  et  toujours  renaissante;  perdus pour  la  chose  publique,  isolés,  d'esprit  et  de  coeur,  du  reste  des humains,  notre  unique  intérêt  est  notre  agrandissement,  qui  fait  la gloire de ce vicaire fanatique. C'est sur nous qu'il fonde son empire. Aussi sommes-nous ses enfants autant chéris que dévoués.

Fraudes  pieuses,  spectacles  indécents,  farces  coupables  étaient autrefois  révérés;  mais  leur  règne  a  passé.  Eh  bien!  Notre  marche en  est  devenue  plus  secrète  et  plus  sûre.  Nous  avions  à  nous venger;  du  fond  de  nos  asiles,  nous  soufflâmes  la  discorde,  nous fomentâmes  ces  guerres  civiles  qui  ont  inondé  de  sang  l'Europe déchirée;  nos  libelles,  nos  sermons  séditieux,  les  séductions  du confessionnal nous suffirent pour aiguiser les poignards, et grâce à nos  efforts,  il  fut  universellement  reconnu qu'il  est  permis,  qu'il  est saint  de  tuer  un  hérétique,  c'est-à-dire  notre  ennemi:  ainsi  le  père massacra son fils; ainsi le fils arracha à son père la vie qu'il en avait reçue;  les  forfaits  ont  produit  des  martyrs;  nous  dévastâmes  de fertiles contrées, nous versâmes sans danger des flots de sang. Nul mortel dévoué à notre vengeance ne put se dérober à nos coups. Ici, les fils de Saint Dominique font périr le dernier des Valois; là, ceux d'Ignace immolent Henri, que des philosophes osent encore pleurer; les bûchers, le fer, les poisons, nous servent tour à tour; les victimes s'amoncellent,  les  bourreaux  et  les  assassins  sont  fatigués;  les prisons regorgent d'innocents, et nous de sang, d'or et de volupté… Mais  nous  ne  sommes  pas  rassasiés.  L'esprit  de  commerce,  qui s'est venu joindre à celui de domination, nous prodigue en vain les trésors du nouveau monde, dévasté par notre art et aussi bien que celui-ci;  notre  avidité  s'en  irrite,  et  nos  moeurs  n'en  sont  pas adoucies;  le  calme  règne  en  apparence,  mais  il  n'est  que  simulé; nous  sentons  que  nos  richesses  survivent  à  notre  crédit;  les ambitieux promoteurs du despotisme, qui, cependant, haïssaient les rois, sont anéantis; il nous faut bien rester dans le silence, mais non pas dans l'inaction. Nos complots se lient, nos trames s'ourdissent, nos ennemis nous attaquent avec les armes du ridicule, ils s'abusent sur  leur  prétendue  supériorité:  nous  nous  réservons  bien  d'autres ressources, nous minons sans bruit; tu es jeune, tu verras le fruit de nos  travaux.  Une  révolution,  éloignée  peut-être,  mais  certaine, menace  de  nouveau  le  monde;  nous  foulerons  aux  pieds  ces hommes  superbes  qui  osent  nous  dédaigner,  nous  commanderons encore…  Puissions-nous  replonger  les  humains  dans  la  barbarie, anéantir  les  sciences,  arracher  jusqu'au  germe  funeste  de  cette philosophie perfide qui nous abreuve d'humiliations, élever enfin sur tant de ruines le nouvel édifice de notre grandeur! Alors un sceptre de fer régira l'univers, soumis à nos caprices, dévoué à nos plaisirs. Nous disposerons, en sultans, des mères, des femmes, des filles de nos  esclaves,  et  nous  amènerons  ces  âmes  avilies  au  point  de regarder comme un bien leur déshonneur… Va, ces jours de gloire et  de  félicité  s'avancent  plus  rapidement  que  ne  le  croient  nos imprudents  ennemis.  Ils  n'osent  pas  tenter  le  seul  moyen  de  les reculer, celui de casser notre sainte milice et la hiérarchie puissante sous  les  drapeaux  de  laquelle  nous  servons,  de  nous  arracher surtout ces richesses immenses qui nous rendent tout possible. Non, nous  ne  craignons  rien  de  ce  siècle  vénal;  nous  payons  des protecteurs  qui  deviendront  nos  esclaves:  ils  nous  rendront  au centuple ce qu'ils nous auront coûté. — Par la sambleu! père, voilà qui  est  sublime!  Quelle  immensité  de  vues!  Quelle  étendue  de scélératesse!  Quels  mystères  d'iniquités…  (je  m'arrête,  car  père Ambroise s'apercevait qu'il avait trop parlé et fronçait le sourcil; pour le  dérider,  j'attrape  Alexandrine,  qui  dansait  au  milieu  de  la chambre…) Père, voulez-vous connaître le vrai type de la destinée des  empires,  l'instrument  des  révolutions,  la  boussole  de l'univers?…  Le  voilà,  dis-je,  en  mettant  en  évidence  le  con  rebondi de la belle; c'est là que viennent aboutir les intrigues du sacerdoce, la morgue du sultan, le faste du mogol, les caprices du despote, les fureurs du tyran, les délires ambitieux du conquérant, les richesses des deux hémisphères!…

Foutre!  je  me  sauve  au  milieu  de  la  période,  car  père  Ambroise m'enlève Alexandrine, et la jette sur son lit pour aboutir aussi.

Je  rentre  chez  Violette;  le  chagrin  m'y  attendait:  une  régie  avait chassé  M  Duret  des  fermes  générales.  Nous,  nous  n'avions  rien  à ménager,  nous  devions  (nous,  c'est-à-dire  elle).  Je  lui  conseillai  de vendre ses meubles pour payer, et je me retirai pour ne pas gêner le déménagement.

J'ai  toujours  aimé  la  musique;  je  fis  le  même  soir  connaissance avec  la  Guimard.  Cette  bougresse-là  est  laide  et  joue  comme  une cuisinière; mais sa voix est belle, et quand elle ne chante pas faux, elle fait plaisir; d'ailleurs elle fout comme une enragée. Ma réputation abrégea le cérémonial: je convins de six coups par jour; elle cassa aux gages son porteur d'eau qu'elle avait éreinté, laissa reposer ses laquais  et  son  coiffeur,  et  nous  nous  accordâmes  à  faire  bourse commune  (bien  entendu  que  je  n'y  mettrais  rien).  Elle  donnait  des concerts, recevait des compagnes qui la grugeaient en la détestant, des musiciens d'assez mauvaise compagnie, et des gens de qualité amateurs qui n'ont pas même le mérite d'être bons.

J'étais  à  causer  un  après-souper  avec  un  virtuose  célèbre  et charmant compositeur Cambini; nous parlions de la révolution de la musique en France; je l'écoutais avec avidité et je m'instruisais; tout à coup, un de ces messieurs nous aborde.

— Quoi! vous parlez composition! Pardieu! sans me flatter, je suis d'une bonne force. — Je n'en doute point, lui dis-je en jetant un coup d'oeil  sur  l'artiste,  et  je  serais  fort  aise  que  vous  nous  donniez,  à monsieur et à moi, quelques leçons. — Volontiers, volontiers; moi, je ne  refuse  jamais  mes  soins.  —  Par  exemple,  monsieur  veut composer un opéra, et il me demande le poème. — Sa musique est faite, apparemment? — Non pas. — Comment? Tant pis, jamais la musique  ne  va  bien,  quand  on  la  compose  pour  des  paroles;  cela gêne  un  musicien  et  l'empêche  de  peindre;  son  imagination  est refroidie. — Mais, monsieur, il me semble… — Il vous semble mal. Un orchestre, morbleu! un orchestre, voilà tout ce qu'il faut; suivez le moline,  cela  s'appelle  faire  un  opéra;  les  paroles  ne  sont  jamais d'accord avec la musique; mais aussi cela n'arrête point les effets… moi,  je  tiens  pour  les  effets;  ai-je  raison,  Cambini?  —  Monsieur  le marquis, cependant, quand on veut exprimer un sentiment, l'amour, par exemple… — Oui, il faut du chromatique, beaucoup de fausses quintes;  on  relève  cela  par  l'accord  parfait;  de  là  on  passe  dans  le ton  relatif  par  la  tierce  mineure;  appuyez-moi  une  septième diminuée; si le mode est mineur, grimpez au majeur; semez-moi des bémols,  accords  de  tierce,  dominante,  sexte  et  les  doubles octaves… Pardieu! l'on module dans un tour de main… As-tu de la fureur  dans  ton  opéra?  —  Beaucoup,  monsieur  le  marquis.  —  Ah! pardieu! tu vas voir: mesure à quatre temps, battue bien ferme; pour le  récitatif, ad  libitum,  avec  accompagnement  obligé;  ensuite,  un choeur  en  fugue,  à  deux  sujets  bien  sortants  l'un  et  l'autre,  parce que cela marque la dispute, le conflit de juridiction; surtout que cela crie comme le diable (il faut que l'on entende un choeur peut-être), ensuite un grand silence; c'est imposant, ça, hein?… Un trois-temps bien tendre, pour faire le contraste, tu m'entends bien? Il n'y aurait pas  de  mal  d'y  mettre  des  timbales;  ensuite  le  héros  se  fâche  en allégro, avec quatre bémols à la clef; il faut qu'il fasse une tenue de dix  mesures  pour  lui  rassurer  la  poitrine;  pendant  ce  temps-là, l'orchestre  va  le  diable;  puis  ton  héros  fait  des  roulades  pour  se reposer; il veut qu'on l'entende… Eh! non, morbleu! que l'orchestre l'écrase!  Et  si  ce  diable  de  Legros  perce  encore,  on  y  mettra  du tonnerre…  Ah!  ce  que  je  te  recommande,  c'est  une  basse  bien ronflante, que tout cela marche… — Et mes airs de danse, monsieur le  marquis?  —  Oh!  pour  cela  il  nous  faut  du  noble:  un  beau  grand morceau  de  flûte,  avec  des  variations,  pour  la  commodité  de Salentin,  et  puis  un  point  d'orgue  avec  des  roulades;  il  serait  long pour faire un peu gigoter Gardel… tu ne sais pas comment sortir de là? — Ma foi, non. — Un tambourin, mordieu! un tambourin; il n'y a que  ça,  pour  qu'on  s'en  aille  gaiement…  Ah!  çà!  bonsoir…  —  Ah! cervelle du diable, maudit empoisonneur, coglione, coglione… — Là, là, tout doux, Cambini, lui dis-je… Eh bien! mon ami, voilà qui vous juge, et sans appel encore… Nous rejoignîmes la compagnie, à qui le  marquis  avait  déjà  fait  confidence  de  ses  bontés  pour  nous,  en briguant  des  voix  pour  la  première  représentation,  en  cas  que  l'on suivît ses avis.

Je passais ainsi ma vie au milieu des talents et des ridicules; mais ma  bougresse  m'ennuyait;  elle  jure  comme  un  charretier;  pas  la moindre  ressource  avec  elle;  elle  ne  sait  que  foutre,  encore brutalement. Un dernier trait me la fit planter là. Un soir, en sortant du spectacle, j'entre chez elle; elle allait souper en ville, et moi aussi. Peut-on partir sans faire graisser ses bottes? Je m'asseois sur une chaise; elle se met sur moi, et je la fous. Dans le plus fort du plaisir, et feignant de perdre la tête, la gueuse ne la perdit pas. Ma montre était superbe, elle en avait envie; l'escamoter lui parut joli; elle la tire doucement  et  la  met  dans  sa  poche.  Aussi  chatouilleux  qu'elle,  je m'en  aperçois  et  je  parviens  à  lui  dérober  la  sienne,  qui  était  d'un grand  prix;  nous  nous  quittons.  Le  lendemain,  grandes  inquiétudes de  sa  part,  plaisanteries  de  la  mienne…  pour  dénoûment:  —  Vous êtes  une  effrontée  coquine,  lui  dis-je,  je  vous  rends  votre  montre; gardez  la  mienne,  vous  l'avez  profanée;  ma  seule  vengeance  sera de  répandre  ce  trait  odieux;  il  est  neuf  et  vous  fera  honneur…  Elle jura; je lui fis la révérence et je sortis.

Il  faut  donc  jeter  le  mouchoir…  Allons,  Dorville,  tu  seras  ma sultane. Ma foi! Elle en vaut la peine. Une taille de nymphe remplie de grâces; le plus bel incarnat anime son teint de blonde; ses grands yeux  bleus  ne  demandent  qu'à  mourir  pour  ressusciter…  On  se retrouve du moins avec celle-là; ma cuisinière m'avait dégoûté. Nous commençâmes  par  coucher  ensemble,  et  ma  nuit  fut  éloquente  et décisive.  Je  m'établis  maître  de  la  maison.  J'avais  sous  moi  un intendant  avec  qui  il  fallait  des  ménagements,  parce  qu'il  payait  la dépense; je suis bon diable, je lui laissai la chambre libre.

Cette  nouvelle  jouissance  me  plaisait  beaucoup;  tous  les raffinements de la volupté nous enivraient tour à tour. Je la trouve un matin  dans  son  cabinet  de  bain;  elle  en  sortait  comme  Vénus Anadyomène,  parée  de  sa  seule  beauté;  une  jambe  était  encore dans  la  baignoire;  elle  appuyait  l'autre  sur  un  fauteuil;  ses  beaux cheveux  flottaient  sur  ses  épaules:  sa  main  caressait  une  gorge d'albâtre;  elle  contemplait  tous  ses  charmes  avec  un  doux  sourire; placé  dans  l'embrasure  de  la  porte  que  j'avais  entr'ouverte, observateur bandant, je jouissais de ce spectacle délicieux, et le feu coulait  dans  mes  veines.  Un  bruit  léger  que  je  fais  m'offre  un nouveau tableau. Elle se baisse toute honteuse; la rougeur la colore; elle  cherche  à  se  faire  un  voile  de  sa  longue  chevelure…  Un  petit caniche, assis sur le fauteuil, s'élance justement où il fallait entre ses cuisses, lève la tête, voile le sanctuaire, jappe de toute sa force, et remplace  par  sa  petite  gueule  une  autre  fente…  J'entre  en  riant  à gorge déployée; ma belle fut bientôt consolée, et devinez comment!

Vous vous imaginez que je devais être heureux… Eh bien! je ne l'étais  pas.  Dans  ce  beau  corps,  le  temple  des  grâces,  Dorville renferme l'âme d'une furie bizarre, capricieuse; elle n'a de constance que dans le mal et la noirceur; intéressée, avare même, elle n'attire des amants que pour les dévorer. — "Je suis fâchée, me disait-elle un jour, en parlant d'un malheureux dépouillé par elle, perdu, abîmé sans  ressource,  je  suis  fâchée  de  lui  avoir  laissé  les  yeux  pour pleurer."  Dorville  empoisonne  tout;  sa  langue  perfide  dénature  les choses  les  plus  simples;  son  esprit  artificieux,  fécond  en  intrigues, cache la dissimulation la plus profonde sous le voile de la naïveté la plus  ingénue;  méchante,  comme  tous  les  faibles,  les  crimes  ne  lui coûteraient rien sans la crainte des supplices. — Eh! pourquoi vivre avec  un  pareil  monstre?  —  Je  ne  la  connaissais  pas;  elle  est séduisante; je croyais qu'elle m'aimait… J'en fus cruellement puni.

Le comte de *** était mon ami; il venait souvent chez Dorville, sa présence ne me gênait pas; je ne l'en croyais pas amoureux; j'étais tranquille;  mais  bientôt  je  crus  démêler  en  lui  de  la  contrainte;  il venait plus fréquemment, mais sa gaieté disparaissait. Peu à peu, il se montra sombre et taciturne, accabla notre société d'ennui et moi de  chagrin.  Je  m'efforçais  de  le  distraire;  il  recevait  mes  avances avec cette politesse gênée qui présage aux amis le refroidissement et  la  rupture.  Dorville  est  adroite,  insinuante;  je  la  priai  de  tirer  de mon  ami  le  secret  de  ses  malheurs;  elle  parut  entrer  dans  mes vues…  La  perfide…  Quelques  jours  après,  elle  m'inquiéta  par  sa profonde  tristesse;  je  la  surpris  plus  d'une  fois  versant  des  larmes qu'elle voulait dérober. Inquiet, alarmé, je pressai, je conjurai; enfin, dans ces moments où, tout entier l'un à l'autre, on ne se refuse rien, je renouvelai mes efforts; alors, avec cette émotion, cet accent que la  vérité  seule  devrait  connaître:  —  Oh!  mon  ami,  me  dit-elle,  cher amant! je vais navrer ton coeur; mais j'exige ta parole, cette parole sacrée,  que  tu  contiendras  une  trop  juste  fureur.  (je  promets  ce qu'elle  me  demande…)  Tu  croyais  le  comte  ton  ami,  il  n'est  qu'un traître. — Un traître! lui? — Oui, un traître bien lâche, et il a voulu me rendre  sa  complice.  Il  m'a  fait  l'aveu  de  son  indigne  amour.  J'ai essayé de le ramener à l'honneur, à l'amitié; j'ai employé la douceur, les prières, les larmes… Mais au nom de l'amitié, son emportement a été extrême: je l'abjure, s'est-il écrié, je l'abjure! Mon rival est mon ennemi! Ajouterai-je les insultes qu'il t'a faites? Non, non, mon coeur en saigne encore; tu voudrais te venger, tes jours seraient en péril… Mais, dieu! que je crains de noirceurs!… Le barbare!… Et des pleurs inondent  son  visage,  elle  en  baigne  le  mien;  ses  caresses  portent dans mes veines tous les feux de la volupté et tous les poisons de la jalousie; l'orgueil développe un amour que je n'avais pas cru sentir… Moi, je perdrais tant de charmes!… Indigne ami, tu périras, ton sang lavera ton offense… Dorville ne feint d'apprécier ma fureur que pour l'attiser davantage; mais elle m'avait lié par des serments; la rage se concentre et fomente dans mon sein.

Le  comte  revint;  nous  nous  agaçâmes;  je  le  persiflai;  Dorville, toujours  en  tiers,  empêchait  toute  explication;  cette  situation  était trop violente pour durer. Le comte m'insulta, nous sortîmes; la fureur nous guidait l'un et l'autre; je l'atteignis d'un coup mortel qui l'étendit à  mes  pieds…  Hélas!  le  voile  affreux  qui  nous  couvrait  se  dissipe aussitôt; le comte laisse tomber son épée: je me précipite sur mon malheureux ami pour arrêter son sang: — C'en est fait, me dit-il, je meurs…  Je  l'ai  mérité…  Ami,  je  voulais  t'arracher  la  vie…  Dorville me  l'avait  demandé.  —  Dorville!  ô  ciel!  —  Ma  passion  était  au comble… Elle avait mis mon bonheur à ce prix… Adieu, pardonne-moi… Que je meure du moins ton ami… Il s'efforce de m'embrasser; il  expire…  O  terre!  engloutis-moi!…  Je  m'arrache  de  ce  lieu d'horreur;  désespéré,  furieux,  j'erre  en  proie  aux  furies  qui  me déchirent. Je ne sais où je vais; mes pas s'arrêtent machinalement devant  la  maison  de  l'infâme;  j'y  monte  et  je  tiens  encore  le  fer fumant  du  sang  de  mon  ami…  —  C'est  moi,  c'est  moi  qui  l'ai  tué! m'écriai-je en hurlant de douleur; tiens, monstre, assouvis ta rage! Il n'est plus; tu voulais qu'il versât mon sang; tu m'as demandé sa vie, tu  lui  demandais  la  mienne;  viens,  prends-la,  rassasie-toi  de carnage!… Le sang-froid, la sérénité règnent sur son visage; la joie y perce;  elle  ose  encore  me  tendre  les  bras,  me  féliciter  sur  ma victoire… — Horrible mégère, tremble! Cette main que tu as rendue criminelle  pourrait  t'en  punir.  Un  geste  furieux  accompagne  ces mots; son sein palpite et la pâleur le couvre… Je jette mon épée loin de  moi;  toute  son  audace  renaît…  —  Eh  bien!  dit-elle,  j'ai  tout conduit,  il  est  vrai;  je  le  détestais,  j'ai  alimenté  son  amour  pour  le perdre;  je  l'ai  animé  contre  toi;  je  savais  que  je  ne  t'exposais  que faiblement; il m'avait offensée autrefois, en me préférant une rivale… Je  suis  vengée!…"  Je  l'entendais  à  peine.  Devenu  plus  calme,  je m'évanouis et je me retrouvai dans mon lit, au milieu de mes gens.

Longtemps je fus inconsolable; absorbé dans ma douleur, je fuyais les humains. L'image de mon ami succombant sous mes coups me suivait  sans  cesse;  je  me  refusais  à  toute  distraction;  je  mourais lentement, j'invoquais le tombeau.

Dans  la  même  maison,  mais  dans  un  corps  de  logis  séparé  du mien, la femme d'un colonel vivait très retirée; jusque-là je lui avais rendu quatre fois par an les simples devoirs de l'honnêteté. Ma vie trop  dissipée,  le  genre  auquel  je  m'étais  livré  ne  m'avaient  pas permis  de  faire  beaucoup  attention  à  elle.  Mon  valet  de  chambre, instruit de mon affaire et désespéré de mon état, imagina que cette jeune dame pouvait seule m'en tirer. Mon changement de conduite et d'humeur avaient fait un événement dans la maison; il sut se faire presser  d'en  découvrir  la  cause;  quelques  mots  lâchés  à  la  femme de  chambre  excitèrent  la  curiosité  de  la  marquise.  Mon  homme  lui détailla ma funeste aventure; elle en fut touchée; chaque matin, ses gens  s'informèrent  par  son  ordre  de  ma  santé.  L'apathie  où  j'étais plongé ne me permit pas de sentir que je devais l'en remercier; nous nous rencontrâmes un jour en sortant; elle me fit des reproches de mon  humeur  sauvage  avec  un  air  d'intérêt;  je  lui  marquai  de l'empressement de réparer ma faute, et nous restâmes. Ma visite fut courte, mais le premier pas était beaucoup; je continuai, je la vis plus fréquemment, bientôt je n'en bougeai pas. La marquise était douce et complaisante; elle ne se rebutait pas de détails cent fois repétés; elle  s'attendrissait  et  pleurait  avec  moi;  ma  douleur  devint  moins amère; le sentiment de ce que je devais à cette aimable amie me fit une douce habitude de la reconnaissance… — Ahi!… gare l'amour! — Hélas! mon enfant, tu as raison. Une liaison intime, une confiance sans bornes entre une femme de vingt-deux ans, charmante, et un jeune  homme,  y  conduisent  infailliblement.  D'ailleurs,  combien  la douleur  dispose  à  la  tendresse!  —  Enfin!  te  voilà  à  l'amour  parfait. Belle  chute,  mon  ami,  belle  chute!  —  Non,  je  ne  ferai  point  le langoureux  Philinte.  La  marquise  n'est  pas  de  ces  femmes  qui  se plaisent au merveilleux.

Jolie,  sans  vouloir  le  paraître,  vraiment  bonne  et  sensible,  aussi séduisante qu'on peut l'être et toujours égale, cette femme adorable n'est  cependant  pas  heureuse.  Son  mari,  comme  trop  de  nos militaires,  néglige  un  trésor  qu'il  possède  pour  courir  après  des guenons. Il ne croit pas à la vertu qu'il n'est pas digne de connaître, et cependant il est jaloux jusqu'à la brutalité; qui ne sait que c'est le moyen  le  plus  sûr  d'accomplir  sa  destinée?  Il  était  digne  de  la sienne; mais combien Euphrosie méritait peu son infortune.

Quelle  différence,  ô  mon  ami,  entre  les  caresses  ingénues  d'une femme aimable et naïve et les agaceries de nos coquines! Celles-ci peuvent  enivrer  nos  sens,  mais,  leur  fougue  dissipée,  on  retombe sur  soi-même;  le  dégoût,  l'ennui  empoisonnent  jusqu'aux  plaisirs passés; il faut s'aiguillonner pour les goûter encore.

La  marquise  a  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  joint  à  une  taille imposante;  elle  paraîtrait  colossale,  si  elle  était  moins  bien proportionnée.  Cinq  pieds  quatre  pouces,  pieds  nus;  le  plus  beau corps du monde; une gorge ravissante; le bras, la main potelés; une physionomie qui, sans être la beauté, renferme mille grâces que n'a point une belle; une irrégularité piquante, des cheveux gros comme le bras et qui lui descendent jusqu'aux pieds: voilà son portrait.

Personne  ne  sait  mieux  qu'Euphrosie  manier  le  ridicule;  sans  la bonté de son coeur, elle serait caustique, mais elle craindrait de faire de la peine même à ceux qui l'auraient offensée si le respect qu'elle inspire  le  permettait  à  l'audace.  Chaque  jour,  son  esprit  m'étonnait davantage. Sa modestie lui faisait trouver étranges les marques de mon admiration… — Mais, mon ami, m'avait-elle dit vingt fois, tu te rendras  ridicule;  sans  cesse  tu  me  vantes,  tu  t'extasies  sur  des choses si simples. Tout le monde en dirait autant.

Mais son âme!… Comment te peindre cette âme tout aimante qui n'a d'existence que pour les sentiments nobles et tendres? C'est par eux  qu'elle  sort  de  ce  calme  inaltérable  et  doux  qui  la  caractérise dans  la  société;  c'est  là  qu'elle  puise  cette  chaleur  qui  la  rend  si touchante,  si  dévouée,  si  sublime  en  amour.  Euphrosie  est  aussi voluptueuse que tendre, mais elle est toujours décente; elle est pure, elle est chaste, et voilà pourquoi je ne connus jamais de jouissance égale.

Ne  vous  attendez  pas  à  m'en  voir  esquisser  le  tableau.  Que  le voile  du  mystère  couvre  à  jamais  nos  plaisirs…  Mais  que  de combats j'eus à soutenir contre sa vertu! Combien de fois il me fallut lui  répéter  que  le  crime  seul  faisait  la  honte,  et  que  l'amour,  un amour tel que le sien, ne pouvait pas être criminel!… L'avouerai-je? son devoir fut longtemps plus fort que moi. Elle sentit le danger; elle eut le noble courage d'écrire à son mari, de lui demander ses soins et  sa  présence;  il  méprisa  cette  femme  respectable,  il  rejeta  ses prières;  une  indifférence  repoussante,  un  mépris  insultant  furent  le prix  des  efforts  qu'elle  faisait  sur  elle-même  pour  s'arracher  à  la tendresse…  Je  persuadai,  je  triomphai;  Euphrosie  ne  rougit  plus devant  moi,  la  paix  régna  dans  son  coeur.  Eh!  quel  homme  de  fer osera  la  condamner?  Six  mois  se  passèrent  au  milieu  des  délices. Isolés  du  reste  de  la  nature,  nous  nous  suffisions  à  nous-mêmes. Nos  feux  sans  cesse  renaissants  avaient  toujours  le  charme  de  la nouveauté.  Une  confiance  mutuelle  et  sans  bornes  achevait  notre bonheur.

Hélas!  peut-il  durer  longtemps?  Vils  jouets  du  destin,  que possédons-nous  de  stable!  Et  pour  quelques  gouttes  bien  mêlées dans  l'océan  de  maux,  faut-il  chérir  la  vie!…  La  marquise  portait dans son sein un gage de notre amour. Bientôt son état ne fut plus incertain. J'étais au comble de la joie sans oser le lui témoigner, joie insensée peut-être, mais si douce que je ne pensais pas même à la combattre.  Euphrosie,  plus  éclairée  par  ses  pressentiments,  se sentait  dévorée  d'inquiétudes  que  sa  douceur  et  son  amour déguisaient  à  peine.  Son  mari,  de  retour  à  Paris,  avait  aisément démêlé  nos  liaisons,  et  le  lâche  les  avait  divulguées.  Il  nous prodiguait  à  tous  deux  les  injures;  vingt  fois  Euphrosie  arrêta  mon bras prêt à la venger; elle sut m'enchaîner par des serments, mais son bonheur fut altéré à jamais. Sans cesse je la surprenais baignée de  larmes,  et  j'y  mêlais  les  miennes…  —  Euphrosie,  lui  dis-je  un jour,  hélas!  Je  cause  tes  douleurs  et  je  ne  puis  les  adoucir;  nos coeurs  cessent-ils  donc  de  s'entendre?  Ah!  pourrais-tu  jamais  me haïr? — Te haïr! Ah! jamais tu ne me fus si cher. Cet enfant infortuné que  je  nourris  dans  mon  sein  naîtra  sous  de  cruels  auspices  sans doute,  mais  il  a  resserré,  s'il  est  possible,  les  noeuds  qui m'unissaient à toi. Va, mon ami, je ne suis point injuste, et je t'ai fait des  sacrifices;  ne  crois  pas  que  je  m'en  repente;  je  t'en  ferais  de bien plus pénibles… Cher amant, il m'en reste peut-être bien peu à t'offrir…  Au  moins  que  cet  enfant  te  rappelle  sa  mère.  —  Cruelle! que veux-tu me faire entendre?… Et voilà donc ton amour!… Ah! si je  t'étais  cher,  paierais-tu  d'un  tel  prix  ma  tendresse?…  Meurs, meurs,  pusillanime  amante,  mais  tu  jouiras,  avant  d'expirer,  du barbare plaisir d'avoir immolé ton amant. Tu vas priver ton enfant de tes embrassements et des miens, il restera en butte à tous les coups du  sort;  inconnu  sur  la  terre,  entouré  d'ennemis  peut-être,  il  vivra pour  la  douleur,  et  c'est  toi,  si  tendre,  si  compatissante,  qui,  en  lui donnant  le  jour,  le  voues  à  de  longues  infortunes  que  n'adoucira jamais  notre  tendresse…  Euphrosie  m'interrompt  par  ses  sanglots, mais  le  torrent  de  larmes  qu'elle  répand  dans  mes  bras  paraît soulager son coeur… — Oh! mon Euphrosie, lui dis-je alors, quitte, quitte  ces  funestes  pensées.  Rappelle  ton  courage…  Conserve-toi pour l'amour; ne m'as-tu pas dit mille fois que tu ne vivais que pour moi?

Elle  me  promit  d'être  plus  tranquille.  Je  crois  qu'elle  le  devint  en effet.

Peu  de  jours  après,  des  ordres  de  la  cour  me  forcèrent  à  me rendre en Bretagne. Mon voyage devait être court, mais Euphrosie avançait dans sa grossesse. Que d'inquiétudes j'allais lui donner, et combien  j'en  ressentais!…  Des  pressentiments  affreux  nous agitaient. Nos adieux furent cruels; longtemps pressés dans les bras l'un  de  l'autre,  il  nous  semblait  que  c'était  pour  la  dernière  fois. Euphrosie s'évanouit; on m'arracha d'auprès elle. Il fallut partir.

Déjà je me flattais d'un prompt retour; mes affaires allaient finir; je reçois  ce  billet  d'un  ami:  "Que  fais-tu,  malheureux?  Tu  remplis  de stériles devoirs et tu négliges les plus sacrés. Accours, ne perds pas un  instant,  viens  servir  l'amour…"  Je  vole,  l'âme  saisie  d'effroi, j'arrive…  Horrible  spectacle!…  Tout  est  en  deuil  chez  Euphrosie… Ciel!  ô  ciel!  elle  n'est  plus!…  Je  veux  la  voir,  je  veux  l'embrasser encore,  je  veux  mourir  avec  mon  amante…  J'avance,  malgré  les efforts  de  ceux  qui  me  retiennent;  ils  me  parlent,  je  ne  les  entends pas.  Ivre  de  désespoir,  j'allais  entrer…  —  Arrête,  jeune  téméraire, me  dit  un  vieillard  vénérable  qui  sort  de  la  chambre  d'Euphrosie, respecte ces lieux habités par la douleur… Son accent sévère, mais touchant, pénètre mon coeur; je me précipite à ses genoux, sans le connaître, je l'embrasse… — Oh! qui que vous soyez, ayez pitié de moi,  laissez-moi  revoir  mon  amante;  j'invoque  cette  seule  grâce… Hélas!  ne  puis-je  obtenir  une  mort  plus  douce  auprès  d'elle?  — Relève-toi,  me  dit-il  en  pleurant…  Jeune  insensé,  tu  précipites  au tombeau ma douloureuse vieillesse. Que t'avais-je fait? Jusqu'ici rien n'a  souillé  mes  cheveux  blancs;  tu  livres  mes  derniers  jours  à  la honte,  au  désespoir.  Déjà,  ton  funeste  amour  me  coûte  mon  fils  et ma fille; l'un était mon soutien et l'autre mon bonheur. — Vous, son père!…  O  dieux!…  Vieillard  infortuné,  prenez  ma  vie;  je  ne désavouerai pas mon amour, et puissiez-vous en vous vengeant me réunir  à  mon  amante.  —  J'ai  tout  perdu;  je  pourrais  t'imputer  tous mes maux; mais je n'ai pas le coeur d'un barbare, et je ne puis ni ne veux  te  haïr…  (mes  cris,  mes  gémissements  sont  ma  seule réponse…) Eh quoi! C'est donc à moi de te consoler? Calmez-vous, jeune homme trop malheureux; Euphrosie… — Eh bien! mon père… j'attends à vos genoux mon arrêt… — Euphrosie respire encore. — Elle respire!… O dieux! laissez-moi… courons… (je m'arrête avec le sang-froid  et  l'égarement  du  désespoir).  Mais  non,  elle  n'est  plus; vous  me  flattez  encore  pour  savourer  plus  longtemps  votre vengeance… A ces mots, mes forces m'abandonnent, je tombe sur un  fauteuil;  une  stupeur  mortelle  s'empare  de  moi;  j'ai  les  yeux ouverts et je ne vois rien.

Le  père  d'Euphrosie  daigne  me  prendre  la  main:  —  Je  ne  vous trompe  point,  mais  votre  sort  et  le  mien  n'en  sont  guère  moins cruels.  Croyez  ce  que  je  vous  dis,  et  apprenez  les  malheurs  que vous causez. Huit jours après votre départ, le marquis de *** vint voir ma  fille.  Euphrosie  venait  de  lui  confier  son  état  et  son  amour.  Le marquis,  furieux,  s'emporte  contre  sa  femme  dans  les  termes  les plus outrageants. En vain mon fils veut l'apaiser. Le marquis menaça Euphrosie. Il voulut même la frapper. Mon malheureux fils se jeta au-devant de sa soeur; son beau-frère, hors de lui, tire son épée et le force à se mettre en défense. La rage l'aveuglait; il se précipite sur le fer  de  son  adversaire;  mon  fils,  désespéré,  le  blesse;  le  marquis cachait un pistolet dont il tua mon enfant… A la vue de ce combat funeste,  Euphrosie  était  tombée  sans  connaissance;  les  douleurs d'un  accouchement  prématuré  la  rappelèrent  à  la  vie  et  à  toute l'horreur  de  sa  destinée:  elle  a  mis  au  monde  un  enfant  qui  n'est plus;  on  a  jusqu'ici  désespéré  de  la  mère,  aujourd'hui  elle  paraît moins  mal;  comment  échapperait-elle  à  sa  douleur?…  J'avais dévoré  ce  terrible  récit,  j'étais  immobile,  mais,  dieux!  Que  de serpents  déchiraient  mon  coeur!…  —  Eh  bien!  m'écriai-je  avec amertume, elle vit… elle vit, mais c'est pour me détester… Mais non, Euphrosie  ne  peut  pas  me  haïr…  O  mon  père!  ah!  souffrez  que  je vous  donne  ce  nom,  je  vous  offrais  ma  vie,  elle  vous  sera consacrée;  que  je  répare  autant  qu'il  est  en  moi  vos  pertes affreuses, que je devienne votre fils! Oh! combien les devoirs m'en seront  doux!…  Mais,  mon  père,  laissez-moi  sauver  votre  fille; Euphrosie  vivra  pour  vous  aimer…  le  bon  vieillard  s'attendrit;  un rayon  d'espoir  pénètre  son  âme;  il  pleure  sur  moi,  il  daigne  me presser  contre  son  sein…  Hélas!  nous  nous  abusions  tous  deux; Euphrosie  revint  à  la  vie,  mais  une  mélancolie  profonde  l'avait empoisonnée  pour  jamais,  elle  refusa  de  me  voir  et  courut s'ensevelir  dans  un  couvent.  Je  tentai  tout  pour  vaincre  ses résolutions; son père seconda mes efforts; tout fut inutile, elle prit le voile et prononça les voeux.

Mon imagination était allumée, ma tête exaltée, mon coeur inondé de tristesse. Je pris un parti violent, et sans communiquer à qui que ce fût mon dessein, je montai à cheval et courus chercher la trappe pour y ensevelir le reste de mes jours.

Le ciel semblait conjuré contre moi. Un orage affreux m'oblige de m'arrêter  à  Versailles;  j'étais  percé,  je  n'avais  rien  pour  changer;  je me jette dans une auberge pour me sécher, et rendu de fatigue, je me résous bientôt à y passer la nuit.

Seul  dans  ma  chambre  j'y  broyais  du  plus  beau  noir  possible: l'histoire de l'abbé de Rancé me montait au quatrième siècle; je ne voyais  rien  de  si  beau  que  ces  longs  cimetières  dont  quelques lampes  sépulcrales  perçaient  à  peine  les  sombres  horreurs; j'entendais  cette  cloche  funèbre  qui  semble  appeler  la  mort;  je  la voyais s'avancer à pas lents; Comminge et Euphémie étaient devant mes yeux; je prenais le travail pénible de mon imagination délirante pour  l'héroïsme  de  la  vertu;  j'allais  enfin  m'enfoncer  dans  ces demeures  funèbres,  où  gémissent  tant  de  malheureuses  victimes des préjugés, des passions… je le voulais, la providence ne le voulut pas.

Absorbé  dans  mes  sombres  réflexions,  je  n'apercevais  pas  une très  jolie  fille  de  l'auberge,  arrivée  depuis  un  quart  d'heure  devant moi…  J'y  prends  garde  enfin;  je  sors  de  ma  rêverie,  mais  pour tomber dans une autre; je lui approche un fauteuil, la croyant, ma foi, je ne sais qui; je l'oblige à s'asseoir; elle ne doute plus de ma folie; enfin, à force de me demander ce que je voulais pour mon souper, elle me rappelle à moi; je ris, elle éclate.

Je donne mes ordres; Madelon descend et revient faire mon lit. La bonté  divine  veillait  sur  moi.  Ces  sortes  de  filles  portent  leurs cotillons  fort  courts;  Madelon,  en  s'allongeant,  me  laissait  voir  une jambe faite au tour et le bout d'une cuisse très blanche… Hélas! me dis-je  à  moi-même,  je  vais  m'enterrer;  que  cette  pauvre  fille  profite du  moins  de  mon  reste;  enfilons-la,  c'est  le  dernier  coup  que  je foutrai de ma vie… Alors, avec une gravité sans égale, je la prends par les deux pattes; je la jette sur le lit, je la trousse et je l'enfourne avant  qu'elle  eut  le  temps  de  voir  comment.  Elle  fit  un  peu  la revêche, mais où est la fille qui ne marche pas au troisième coup de cul? Seulement, pour me marquer son dépit, elle remuait comme un diable.  Par  habitude,  je  voulais  recommencer;  elle  me  fit  convenir que  cela  ne  se  pouvait  pas;  qu'on  attendait  après  elle;  mais  nous arrêtâmes  qu'elle  viendrait  coucher  avec  moi,  et  je  me  débarrassai en sa faveur de quelques louis, qui, suivant mon projet, allaient me devenir inutiles; car je n'en démordais pas.

Nous passâmes la nuit ensemble; je m'en donnai comme pour la dernière fois; mais admirez l'ouvrage du bon Dieu! Plus j'allais à ce diable  de  trou,  plus  ma  tête  se  calmait;  mes  résolutions s'affaiblissaient  d'autant,  et  je  résolus,  sous  prétexte  de  fatigue, d'attendre  encore  une  nuit  pour  me  déterminer;  je  ne  fus  pas  dans cette peine. Une berline de poste arriva vers l'heure du dîner; deux hommes  qui  étaient  dedans  me  firent  demander  la  permission  de partager  le  mien;  je  l'accordai;  mais  quel  fut  mon  étonnement! C'étaient  deux  de  mes  amis  intimes  qui  me  galopaient.  —  Ah!  Ah! monsieur  l'enragé,  me  dit  Saint-Flour,  vous  faussez  donc  ainsi compagnie! Que diable! tu as l'air du chevalier de la triste figure! Je voulais  soutenir  contenance,  ils  m'envoyèrent  promener,  me persiflèrent, me démontrèrent que je n'avais pas le sens commun; je le crus; je montai en voiture avec eux: nous arrivâmes à Paris.

Pendant quelque temps je fus un peu honteux; d'ailleurs, le diable m'emporte si je savais où aller, ni quelle liaison former! Cependant, j'étais endetté; mes créanciers, honnêtes israélites, venaient m'offrir leur  figure  patibulaire.  Je  pris  une  résolution  magnanime;  je  me décidai à me mettre la corde au cou, à me marier. —Ah! tu vas faire une fin? — Oui, une fin; c'est, pardieu, bien périr avant le temps!

Je  connaissais  une  vieille  intrigante,  doyenne  des  marquises, appareilleuse  de  sacrement:  je  fus  lui  conter  mon  affaire,  en  lui observant  que  j'étais  pressé.  —  Oui,  me  dit-elle,  la  voulez-vous jolie? — Ma foi! cela m'est égal; c'est pour en faire ma femme; je ne m'en soucierai guère, et je ne la prends pas pour les curieux. — Il la faut riche? — Oh! cela, le plus possible. — De l'esprit? — Mais, oui, là,  là.  —  Je  tiens  votre  affaire.  Connaissez-vous  Mme  de L'Hermitage?  —  Non.  —  Je  vous  présenterai;  c'est  une  de  mes amies;  sa  fille  a  dix-huit  ans,  elle  est  très  riche,  et  surtout  son caractère  est  excellent.  —  (ah!  foutre!  que  cette  bougresse-là  est laide!…)  Mon  aimable  duègne  part  sur-le-champ  pour  porter  les premières paroles, manigancer mon affaire et me vanter: le soir elle m'écrit deux mots, et deux jours après nous nous rendons chez ma future belle-mère.

Mme de L'Hermitage tient bureau de bel esprit; là, tous nos demi-dieux,  tous  nos  apollons  modernes  viennent  chercher  des  dîners qu'ils  paient  en  sornettes.  Dès  l'antichambre,  je  respirai  une  odeur d'antiquité qui me saisit l'odorat; la vieille m'avait prévenu qu'il fallait beaucoup  admirer.  J'entre  dans  un  salon  immense  et  carré;  j'y trouve la maîtresse de la maison avec l'air d'une fée, le corps d'un squelette et le maintien d'une impératrice. Elle m'assomme de longs compliments;  j'y  réponds  par  des  révérences  sans  nombre;  je cherche des yeux la future… Ah! foutre! on vous en donnera!

Diable!  il  faut  que  sa  chère  mère  me  juge  auparavant,  et  la bienséance permet-elle qu'on expose une fille au regard du premier occupant?…  La  duègne  et  la  mère  entamèrent  les  grands  mots  et les  vieilles  histoires.  Pendant  ce  temps-là  je  toisai  le  salon.  Des tapisseries  d'antiques  verdures  en  couvraient  les  murailles. Cassandre  et  Polixène  y  figuraient,  aussi  bien  que  le  roi  Priam, nombre  de  troyens  et  perfides  grecs,  avec  chacun  un  rouleau  qui leur sortait de la bouche pour la commodité de la conversation. Du plancher  pendait  une  lampe  immense,  à  sept  branches,  de  bronze doré,  qui  avait  servi  aux  festins  de  Nabuchodonosor,  aux  quatre coins, des trépieds de vieux laque surmontés d'urnes à l'antique et de  pyramides  tronquées  trouvées  dans  les  fossés  de  Ninive  La Superbe. Des tables de marbre de Paros, portées sur des piliers de granit,  chargées  de  bustes  grecs  et  latins,  et  d'un  grand  médailler. La cheminée, élevée à huit bons pieds de hauteur et surmontée d'un miroir  de  métal,  environné  d'une  bordure  immense  en  filigrane; c'était,  je  crois,  celui  de  la  belle  Hélène.  Les  fauteuils  paraissaient modelés  sur  ceux  de  la  reine  de  Saba,  couverts  de  tapisseries, durement rembourrés pour éviter la mollesse, mais magnifiquement dorés…  Voilà,  mon  cher,  le  mobilier  qui  frappa  mes  regards.  Au reste,  tout  décelait  à  mes  yeux  exercés  un  fonds  de  richesse  qui chatouillait  mon  âme,  et  je  projetais  déjà  de  changer  toutes  ces fadaises  contre  les  belles  inventions  de  notre  luxe  moderne.  Je m'extasiai  sur  chaque  objet,  je  tranchai  du  connaisseur  pour applaudir;  on  accueillit  mes  éloges,  et  nous  nous  retirâmes,  la duègne et moi.

En sortant, elle me dit que ma figure, mon air sage et posé (car il ne m'était, pardieu! pas échappé un sourire), surtout mon excessive politesse avaient prévenu en ma faveur, que probablement je serais invité  à  dîner  pour  le  jeudi,  qui  était  le  grand  jour,  et  qu'alors  je verrais  Mlle  Euterpe…  Foutre!  voilà  un  beau  nom;  j'ai  diablement peur que ma charmante ne soit aussi quelque antiquaille.

Je  fus  invité;  le  dîner  répondait  à  l'ameublement,  et  je  vis  mon Euterpe…  Ah!  sacredieu!  la  jolie  future!  Elle  est  faite  à  coups  de serpe,  elle  a  été  modelée,  ou  le  diable  m'emporte!  sur  quelque singe;  aussi  madame  sa  chère  mère  dit-elle  que  c'est  le  vivant portrait de M. de L'Hermitage. Ramassée dans sa courte épaisseur; un  teint  d'un  jaune-vert,  de  petits  yeux  enfoncés,  battus  jusqu'au milieu  de  deux  joues  bouffies;  des  cheveux  à  moitié  du  front,  une bouche énorme et meublée de clous de girofle, un cou noir, et puis… serviteur! une gaze envieuse voilait un je ne sais quoi qui montait au diable.  Eh!  pardieu!  que  ne  couvrait-elle  aussi  les  deux  plus  laides des pattes que jamais servante ait lavées. Au reste, Mlle Euterpe fait la  petite  bouche,  grimace  avec  complaisance  et  n'en  est  que  plus laide. Ce fut bien pis quand elle eut parlé. Ah! Cathos n'est rien en comparaison… Jour de dieu! épouser cela! me dis-je à moi-même. C'est  bien  dur!  —  Eh!  fi  donc!  Tu  ne  l'épouseras  pas  peut-être?  — Eh!  mon  ami,  quarante  mille  livres  de  rente  d'entrée,  autant  de retour;  cela  n'est  pas  à  négliger;  elle  a  les  beaux  yeux  de  la cassette, et moi, je n'ai qu'un beau vit dont elle ne tâtera guère. Mes créanciers me talonnent, il faut s'immoler…

Après  le  dîner,  Mlle  Euterpe  fut  se  camper  auprès  de  sa  chère mère; moi j'allai roucouler d'amoureux hochets qui furent reçus avec humanité  et  condescendance:  somme  toute,  au  bout  de  quinze jours, on nous maria, en m'avantageant de vingt mille livres de rente par  contrat.  Me  voilà  donc  époux  d'Euterpe.  La  mère  donna  à  sa bien-aimée sa bénédiction et le baiser de paix; ma chaste épouse fut se  mettre  entre  deux  draps,  les  talons  dans  le  cul,  comme  cela  se pratique  par  modestie.  Une  partie  de  la  noce  était  dans  les chambres  voisines;  les  jeunes  gens  surtout,  pour  qui  c'est  une aubaine,  me  firent  compliment  sur  mon  bonheur  futur,  me souhaitèrent bonne chance et se mirent en embuscade.

Je  me  campai  à  côté  de  ma  charmante,  qui  versait  de  grosses larmes.  —  Madame,  lui  dis-je,  le  mariage  où  nous  nous  sommes engagés  est  un  état pénible,  une  voie étroite,  mais  qui  mène  au bonheur;  il  n'est  point  de  roses  sans  épines,  et  c'est  moi,  votre époux, qui doit les arracher. Le créateur nous a réunis pour que nos deux  moitiés  ne  fissent  qu'un  tout.  Afin  de  mieux  consolider  son ouvrage,  il  a  fait  présent  à  l'homme,  chef  de  son  épouse,  d'une cheville… Tâtez plutôt (je lui porte la main là, et la masque retire la patte comme si elle avait bien peur). Or, cet instrument doit trouver son trou: ce trou est en vous; permettez que je le cherche et que je le bouche… Alors, d'un bras vigoureux je prends ma chrétienne; elle serre les cuisses; j'y mets un genou comme un coin, elle me fout des coups de poing par manière de résistance; enfin, elle fait semblant de se trouver mal; elle allonge les jambes, lève le cul; je frappe à la porte…  Ah!  foutre!  Ah!  sacredieu!  Mort  de  ma  vie!  —  Quoi  donc? Comment, bourreau! Deux pieds de cornes… je suis étranglé… elle est ouverte, à deux battants encore! Ah! chienne! Ah! carogne! Et tu défendais la brèche… Foutue garce!… Je la cogne; elle m'égratigne, elle  hurle,  je  jure  en  frappant  toujours;  la  mère  arrive,  écumant  de rage; je saute à bas du lit, et je me sauve. Mes amis, rangés en haie, me demandent, avec une maligne inquiétude, si je me trouve mal, si je veux un verre d'eau… Je veux le diable qui m'emporte loin d'ici!… Un instant après, ma belle-mère rentre, et d'un ton de sénateur: mon gendre, je sais ce que c'est. — Comment, ventredieu! je le sais bien aussi, moi, et que trop.

— Non, ce n'est rien; le premier jour de mes noces il m'en arriva autant. — Ah! la foutue famille! — Rassurez-vous, c'est une enfant qui ne sait pas ce que c'est, elle s'y fera; allez vous remettre auprès d'elle, et prenez-la par la douceur. — La rage qui m'étouffait m'avait empêché de l'interrompre, mais à cette douce invitation, je m'écrie: moi y retourner! Que le jeanfoutre qui l'a commencée la rachève… Ah!  foutre!  c'est  une  ânesse  ou  une  jument,  tant  elle  est  large.  — (Mme de L'Hermitage fronce le sourcil). Mon gendre, je comprends, c'est que vous ne pouvez pas. — Comment! foutre! madame, je ne peux pas! Eh! sacredieu! la besogne n'est pas dure, on y passerait en carrosse…

La  vieille  fée  se  fâcha;  je  manquai  la  foutre  par  la  fenêtre,  et  je sortis pour jamais de ce maudit lieu.

O  rage!  ô  désespoir!  moi  la  terreur  des  maris,  moi  la  perle  des fouteurs,  me  voilà  coiffé  d'un  panache  à  la  mode…  Coa,  coa!  en herbe!… Coa, coa! en herbe, ventre et dos, et par une guenon, une maritorne!…  Où  fuir?  où  me  cacher?…  Les  épigrammes  vont m'assassiner.

Ce  n'est  pas  tout.  Le  lendemain,  un  homme  en  noir  demande  à me  parler.  Au  milieu  de  beaucoup  de  révérences,  il  me  signifie  un petit  papier…  —  Monsieur,  vous  vous  trompez.  —  Non,  monsieur, me dit le normand. — Mais de qui cela vient-il?

De  haute  et  puissante  Demoiselle  Euterpe  de  L'Hermitage,  votre légitime  épouse.  —  Comment,  ce  coquin!  foutre!  si  tu  ne  sors…  Il était  déjà  parti,  et  court  encore…  Eh  bien!  la  bougresse  me  faisait sommation  de  la  traiter  maritalement,  sans  quoi  l'on  m'annonçait bénignement  que  l'on  demanderait  séparation.  Je  cours  chez  mon procureur;  je  consulte,  nous  plaidons  pendant  trois  mois:  on  me tympanise;  enfin  je  suis  contraint  d'abandonner  dix  mille  livres  de rentes  de  mes  vingt  constituées,  et  l'on  me  déclare  père  d'un individu  (quelque  sapajou  sans  doute)  dont  ma  bougresse  était grosse; encore n'était-ce pas le premier.

Furieux, désespéré, je pars pour le pays étranger, et j'abandonne à  jamais  cette  terre  maudite  où  je  pourrais  rencontrer  tant  d'objets déplaisants.

Sort,  foutu  sort  plein  de  rigueur!  Quoi,  moi,  j'éprouverai  tes caprices,  tes  bizarreries!  Voilà  donc  le  fruit  de  mes  belles résolutions!  Tous  mes  projets  aboutiraient  à  la  parure  de  Moïse! Fuyez,  foutez  le  camp,  rêves  atrabilaires,  songes  creux  de  mon imagination bilieuse… Non, non, mesdames, vous ne tiendrez point mon  chef  dans  vos  cuisses  maudites;  jamais  un  con  marital  ne m'enverra de vapeurs cornifères. Au foutre la conversion! Mais, dans mon humeur de vengeance, je foutrai la nature entière, j'immolerai à mon  priape  jusqu'à  des  pucelages  (si  tant  est  qu'il  en  existe);  par moi, légions de cocus peupleront les palais, les champs et les cités; j'usurperai  jusqu'aux  droits  de  notre  bonne  mère  la  sainte  église. Point de fouteuse de prélat, point de monture de curé que je n'enfile sur  tous  les  sens  (pour  leur  conserver  l'habitude)  jusqu'à  ce  que, rendant  dans  les  bras  paternels  de  M.  Satan  mon  âme  célibataire, j'aille foutre les morts!
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