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SANS-GÊNE



PREMIÈRE PARTIE


LA BLANCHISSEUSE

I


LA FRICASSÉE

Rue de Bondy, des lampions allumés et fumeux éclairaient
l'entrée d'un
bal populaire, le Waux-Hall.

Ce bal, au nom exotique, était dirigé par le citoyen Joly, artiste du
Théâtre des Arts.

On était aux grands jours de juillet 1792.
Louis XVI conservait encore une royauté nominale, mais sa tête,

coiffée
 du bonnet phrygien, au 20 juin, chancelait déjà sur ses
épaules.

La Révolution grondait dans les faubourgs.
Robespierre, Marat et Barbaroux, le beau Marseillais, avaient eu

une
entrevue secrète où l'on avait, sans pouvoir tomber d'accord sur
le
choix d'un chef, d'un dictateur, comme le voulait l'Ami du peuple,



décidé de livrer un assaut décisif à la royauté retranchée, ainsi qu'en
une forteresse, au château des Tuileries.

On attendait l'arrivée des bataillons des Marseillais pour donner
le
signal de l'insurrection.

Le roi de Prusse et l'empereur d'Autriche se préparaient, de leur
côté,
 à se jeter sur la France qu'ils estimaient une proie facile, un
pays
 ouvert: comptant sur les trahisons et sur les dissensions
intérieures
 pour frayer un passage à leurs armées jusqu'à la
capitale.

Avec une arrogance téméraire, le prince de Brunswick,
généralissime des
 armées impériales et royales, avait lancé de
Coblentz son fameux
manifeste, où il était dit:

«Si le château des Tuileries est forcé ou insulté, s'il est fait la
moindre violence, le moindre outrage à Leurs Majestés le roi Louis
XVI
et la reine Marie-Antoinette ou à quelque membre de la famille
royale,
 s'il n'est pas pourvu immédiatement à leur sûreté, à leur
conservation
 et à leur liberté, l'Empereur et le Roi en tireront une
vengeance
exemplaire et à jamais mémorable, en livrant la ville de
Paris à une
 exécution militaire et à une subversion totale, et les
révoltés
coupables d'attentats aux supplices qu'ils auront mérités...»

Paris répondit à ce défi féroce en organisant le soulèvement du
10 août.

Mais Paris est toujours le volcan à deux cratères: la joie y bout
avec
la fureur.

On s'armait dans les faubourgs. On discourait dans les clubs, et,
à la
Commune, on distribuait des cartouches aux gardes nationaux
patriotes,
 sans pour cela perdre le goût du plaisir et l'amour de la
danse.

Car on se trémoussait beaucoup sous la Révolution.
Sur les ruines toutes fraîches de la Bastille, enfin démolie, un

écriteau fut planté portant ces mots: Ici l'on danse!
Et ce n'était pas une ironie. L'usage le plus agréable que

pouvaient
faire les patriotes de ce lugubre emplacement où, tant de



siècles
 durant, avaient sourdement gémi les malheureux que
détenait le caprice
 monarchique, c'était encore d'y accorder les
violons. Les joyeux
 flonflons succédaient aux cris lugubres des
chouettes, et c'était aussi
une façon de témoigner de la disparition
de l'ancien régime.

La Révolution s'est accomplie en chantant la Marseillaise et en
dansant la Carmagnole.

Enumérer les bals ouverts alors dans Paris prendrait toute une
page: on
 dansait à l'hôtel d'Aligre, rue d'Orléans-Saint-Honoré; à
l'hôtel
 Biron, au pavillon de Hanovre; au pavillon de l'Echiquier, à
l'hôtel de
 Longueville; rue des Filles-Saint-Thomas, à la Modestie;
au bal de
 Calypso; faubourg Montmartre, aux Porcherons; à la
Courtille, au
Waux-Hall enfin, rue de Bondy, où nous allons conduire
le lecteur.

Comme les costumes, les danses de l'ancien régime se
mélangeaient aux
 entrechats nouveaux: à la noble pavane, au
menuet et à la gavotte
succédaient la trénitz, le rigaudon, la monaco
et la populaire
fricassée.

Dans la grande salle du Waux-Hall, un soir de la fin de juillet
1792, la
 foule était grande et l'on s'amusait fort. Les danseuses
étaient jeunes,
alertes, gentiment troussées, et les danseurs pleins
d'entrain.

Les costumes les plus divers se rencontraient. La culotte courte
avec
 les bas, la perruque et l'habit à la française, étalaient leurs
grâces
 dans les avant-deux où apparaissait le pantalon
révolutionnaire; car,
disons-le en passant, le terme de sans-culottes,
dont on s'est servi
pour désigner les patriotes, ne signifiait nullement
que ceux-ci
 allaient dépourvus du vêtement destiné à couvrir les
jambes; cela
voulait dire qu'au contraire les jambes révolutionnaires
étaient trop
 vêtues: les citoyens avaient allongé l'étoffe et ne
portaient plus de
culottes, mais des pantalons.

Les uniformes étincelaient, nombreux. Beaucoup de gardes
nationaux,
 en tenue, prêts à s'élancer hors du bal et à courir, au



premier appel du
tambour, commencer la danse du trône et le branle
de la révolution.

Parmi ceux-ci, circulant l'air vainqueur et se cambrant avec
avantage en
passant devant les jolies filles, on pouvait remarquer un
grand et fort
garçon aux traits à la fois énergiques et doux, qui portait
le coquet
costume de garde française avec la cocarde bleu et rouge
de la
 municipalité de Paris. Sur sa manche, le galon d'argent
indiquait son
 grade: un sergent passé, comme beaucoup de ses
camarades, dans la milice
soldée de la ville, depuis le licenciement
des gardes françaises.

Il tournait et retournait aux alentours d'une robuste et
appétissante
 luronne, à l'œil honnête et bleu, à l'allure dégagée.
Celle-ci
 regardait ironiquement le beau garde française hésitant à
s'approcher
d'elle, malgré les encouragements de ses camarades:

—Mais vas-y donc, Lefebvre! soufflait l'un des gardes... la place
n'est
pas imprenable!...

—Elle a même peut-être déjà connu la brèche! disait un autre.
—Si tu n'oses pas l'aborder, moi, j'essaie! ajoutait un troisième.
—Tu vois bien que c'est toi qu'elle reluque! On va danser la

fricassée... Invite-la!... reprit le premier, encourageant le sergent
Lefebvre.

Celui-ci se tâtait; il n'osait accoster la fraîche et jolie commère,
nullement décontenancée d'ailleurs et qui semblait n'avoir pas froid
aux
yeux.

—Tu crois, Bernadotte? répondit Lefebvre à celui qui l'excitait
ainsi,
 comme lui sergent... Morbleu! un soldat français n'a jamais
reculé ni
 devant l'ennemi ni en face d'une belle... je vais tenter
l'assaut!...

Et se détachant de ses camarades, le sergent Lefebvre marcha
droit à la
 jolie fille, dont les yeux s'étaient chargés de colère et qui
s'apprêtait à le recevoir de la plus belle façon, ayant entendu les
propos peu respectueux des militaires sur son compte.



—Attends! ma fille, dit-elle à sa voisine, j'vas leur apprendre, moi,
à
ces freluquets de gardes françaises, si j'ai une brèche!

Et elle se leva vivement, les poings sur la hanche, les yeux
pétillants,
la langue la démangeant, prompte à l'attaque comme à la
riposte.

Le sergent crut que l'action valait mieux que la parole...
Avançant les bras, il saisit la jeune fille à la taille et tenta de lui

déposer un baiser sur le cou, en disant:
—Mam'zelle, voulez-vous danser la fricassée?
La gaillarde était leste. En un clin d'œil elle se dégagea, puis

expédiant sa main avec vivacité dans la direction de la joue du
sergent,
ébahi et penaud, elle l'appliqua en disant, mais sans colère
et plutôt
joyeuse de sa réplique:

—Tiens, fiston, en voilà d'la fricassée!...
Le sergent recula d'un pas, se frotta la joue, devenue cerise, et

portant la main à son tricorne dit galamment:
—Mam'zelle, je vous demande bien pardon!...
—Oh! il n'y a pas d'offense, mon garçon! Ça vous servira de

leçon...
 Une autre fois vous saurez à qui vous avez affaire!...
répondit la jeune
fille, dont toute la colère paraissait tombée, et qui
se tournait vers
sa compagne en disant à mi-voix:

—Il n'est pas trop mal, ce garde!...
Bernadotte, cependant, qui avait suivi avec un regard jaloux son

camarade s'approchant de la jolie fille, beaucoup plus satisfait de
voir
 les choses s'envenimer, s'approcha de lui, le prit par le bras et
lui
dit:

—Viens avec nous... tu vois bien qu'on ne veut pas danser avec
toi...
Mademoiselle ne sait d'ailleurs peut-être pas la fricassée...

—Qu'est-ce qui vous demande l'heure qu'il est à vous? dit
vivement la
 luronne... Je sais danser la fricassée et je la danserai
avec qui me
 plaît... pas avec vous, par exemple!... Mais si votre



camarade veut
m'inviter poliment... eh bien! je tricoterai des jambes
avec lui
volontiers... sans rancune, n'est-ce pas, sergent?

Et cette joyeuse et bonne fille, toute de premier mouvement et de
franche allure, tendit sa main à Lefebvre.

—Sans rancune, oh! oui, mademoiselle!... Je vous demande
encore une
 fois bien pardon... Ce qui s'est passé tout à l'heure,
voyez-vous, c'est
un peu la faute des camarades... c'est Bernadotte,
que vous voyez là,
 qui m'a poussé... Oh! je n'ai eu que ce que je
méritais!...

Et comme il s'excusait ainsi de son mieux, la jeune fille,
l'interrompant, lui demanda sans façon:

—Mais dites donc, à votre accent, on dirait que vous êtes
Alsacien?...

—Né natif du Haut-Rhin! à Ruffach!
—Parbleu! en v'là un hasard... moi, je suis de Saint-Amarin...
—Vous êtes ma payse!
—Et vous mon pays! Comme on se retrouve, hein?
—Et vous vous nommez?
—Catherine Upscher... blanchisseuse, rue Royale, au coin de la

rue des
Orties-Saint-Honoré.
—Et moi, Lefebvre, ex-sergent aux gardes, présentement dans la

milice...
—Alors, pays, nous ferons tout à l'heure, si vous le voulez bien,

plus
 ample connaissance, mais pour le moment la fricassée nous
appelle...

Et le prenant sans façon par la main, elle l'entraîna dans le
tourbillon
des danseurs.

Comme elle tournoyait devant un jeune homme, au visage très
pâle,
presque blême, portant les cheveux longs en oreilles de chien,
à la mine
discrète et futée, et dont la longue lévite avait des allures
de
soutane, celui-ci dit assez haut:



—Tiens! voilà Catherine qui passe aux gardes!...
—Vous connaissez cette Catherine? demanda le sergent

Bernadotte, qui
avait entendu le propos.
—Oh! en tout bien tout honneur, répondit le jeune homme à

tournure
 ecclésiastique: c'est ma blanchisseuse... une bonne fille,
vaillante,
proprette et vertueuse... le cœur sur la main et la langue
joliment
pendue!... dans tout le quartier, pour son franc parler et ses
manières
toutes rondes, on la nomme mam'zelle Sans-Gêne...

Le tapage de l'orchestre grandissait et le reste de la conversation
se
perdit dans le tumulte joyeux de la fricassée.



II


LA PRÉDICTION

La danse terminée, le sergent Lefebvre reconduisit sa payse
Catherine à
sa place.

La paix était complète. Ils se parlaient comme deux vieilles
connaissances et s'avançaient bras dessus bras dessous, ainsi que
deux
amoureux.

Lefebvre, pour cimenter tout à fait l'accord, proposa un
rafraîchissement.

—Accepté! répondit Catherine... oh! je ne fais pas de manières,
moi...
vous m'avez l'air d'un bon garçon, et, ma foi, je ne refuse pas
votre
politesse, d'autant plus que la fricassée donne une jolie soif...
asseyons-nous!

Ils prirent place à une des tables qui garnissaient la salle.
Lefebvre paraissait enchanté de la tournure que prenaient les

choses. Il
eut cependant un moment d'hésitation avant de s'asseoir.
—Qu'avez-vous? demanda Catherine brusquement.
—C'est que, voyez-vous, mam'zelle, aux gardes comme dans la

milice,
 répondit-il un peu embarrassé, nous n'avons pas l'habitude
de faire
suisse...

—Ah! je comprends!... vos camarades?... Eh bien! invitez-les...
voulez-vous que je les appelle?...

Et sans attendre la permission, se levant, montant sur le banc de
bois
peint en vert qui tenait à la table, Catherine, arrondissant ses
mains
en porte-voix, héla le groupe des trois gardes qui, à distance,
regardaient avec de la raillerie dans les yeux le manège du couple:



—Ohé! les gas! venez donc par ici!... On ne vous mangera pas!...
et de
voir boire les autres, ça donne la pépie!...

Les trois gardes ne firent aucune difficulté de répondre à
l'invitation
familière.

—Tu ne viens pas, Bernadotte? demanda l'un des gardes au
sergent, qui
restait en arrière.

—Je cause avec le citoyen... répondit d'un ton de mauvaise
humeur
Bernadotte, jaloux de tout avantage d'un camarade et qui,
dépité du
 succès remporté par Lefebvre auprès de la belle
blanchisseuse, voulait
 se tenir à l'écart en affectant de s'entretenir
avec le jeune homme à
longue lévite et à oreilles de chien.

—Oh! le citoyen n'est pas de trop, cria Catherine... je le
connais... il me connaît bien aussi, pas vrai, citoyen Fouché?

Le jeune homme ainsi interpellé s'avança vers la table où déjà
Lefebvre
avait commandé du vin chaud avec des échaudés, et dit en
saluant:

—Puisque mademoiselle Catherine le veut bien... nous allons
prendre
place... j'adore me trouver avec les vaillants défenseurs de
la cité!...

Les quatre gardes et le civil qu'on avait nommé Fouché
s'assirent, et
les verres ayant été remplis, on trinqua.

Catherine et Lefebvre, qui en étaient déjà aux petites privautés
galantes, burent, à la dérobée, dans le même verre.

Lefebvre voulut s'enhardir et prendre un baiser...
Catherine se regimba.
—Pas de ça, pays! dit-elle... je veux bien rire tant qu'on voudra,

mais
pas plus!
—De la vertu chez une blanchisseuse, vous ne vous attendiez

pas à cela,
 milicien? dit Fouché... Ah! c'est qu'elle n'est pas
commode tous les
jours, mademoiselle Sans-Gêne!...



—Dites donc, citoyen Fouché, reprit vivement Catherine, vous
me
 connaissez, puisque c'est moi qui ai votre linge... depuis trois
mois
que vous êtes débarqué de Nantes... est-ce qu'il y a quelque
chose à
dire sur mon compte?...

—Non!... rien... absolument rien!
—Je consens comme cela à plaisanter... à danser une fricassée

comme
 tout à l'heure... à trinquer même avec de bons enfants
comme vous
 paraissez l'être, mais personne, entendez-vous, ne
peut se vanter, dans
le quartier ou ailleurs, d'avoir dépassé le seuil
de ma chambre... ma
 boutique, par exemple, est ouverte à tout le
monde!... quant à ma
chambre, une seule personne en aura la clef...

—Et quel sera l'heureux coquin? dit Lefebvre en frisant sa
moustache.

—Mon mari!... répondit fièrement Catherine, et, choquant son
verre au
verre de Lefebvre, elle ajouta en riant:—Vous voilà averti,
pays,
qu'est-ce que vous en dites?...

—Mais ce ne serait peut-être pas si désagréable que cela...
répondit le
 sergent en tortillant sa moustache... on peut voir... A la
vôtre,
mam'zelle Sans-Gêne!...

—A la vôtre, citoyen!... en attendant votre demande...
Et tous deux trinquèrent gaiement, en riant franchement de ces

libres
accordailles...
A ce moment, un personnage singulier, coiffé d'un chapeau

pointu et vêtu
d'une longue robe noire parsemée d'étoiles d'argent,
de croissants
 lunaires bleus et de comètes à queues ponceau, se
glissa entre les
tables dans une allure spectrale.

—Tiens, c'est Fortunatus!... s'écria Bernadotte... c'est le
sorcier!... Qui veut se faire dire la bonne aventure?...

Chaque bal alors avait son sorcier ou sa tireuse de cartes,
prédisant
l'avenir et révélant le passé, moyennant cinq sols.

Dans ces grands bouleversements, à une époque comme celle
de la veille
du 10 août, où toute une société disparaissait pour faire



place à un
 monde nouveau, dans un changement à vue rappelant
celui des féeries, la
croyance au merveilleux était partout. Cagliostro
et sa carafe, Mesmer
 avec son baquet, avaient troublé bien des
têtes dans l'aristocratie. La
 crédulité populaire allait aux devins de
carrefours et aux astrologues
de guinguettes.

Catherine avait envie de connaître sa destinée. Il lui semblait que
la
rencontre du beau sergent devait modifier sa vie...

Au moment où elle allait prier Lefebvre d'appeler Fortunatus et
de
 l'interroger pour elle, le sorcier, se détournant, répondait à un
groupe
de trois jeunes gens assis à une table voisine...

—Écoutons ce qu'il va leur dire! fit Catherine à mi-voix, désignant
ses
voisins...

—J'en connais un, dit Bernadotte... il s'appelle Andoche Junot...
c'est
un bourguignon... je l'ai rencontré volontaire au bataillon de la
Côte-d'Or...

—Le second, c'est un aristocrate... dit Lefebvre, il se nomme
Pierre de Marmont... c'est un bourguignon aussi, il est de Châtillon...

—Et le troisième?... demanda Fouché, ce jeune homme si
maigre, au teint
 olivâtre, qui a des yeux enfoncés... il me semble
l'avoir déjà vu!...
mais où ça?...

—Dans ma boutique sans doute, dit Catherine, rougissant un
peu... c'est
 un officier d'artillerie... démissionnaire... il attend une
place... il
 logeait, près de chez moi, à l'Hôtel des Patriotes, rue
Royale-Saint-Roch...

—Un Corse? demanda Fouché... ils logent tous à cet hôtel... il a
un
 drôle de nom, votre client... attendez donc... Berna... Buna,
Bina... ça
n'est pas cela! fit-il, cherchant le nom qui lui échappait.

—Bonaparte! dit Catherine.
—Oui, c'est cela... Bonaparte... Timoléon, je crois?
—Napoléon! reprit Catherine... c'est un garçon savant et qui en

impose
à tous ceux qui le voient!...



—Il a un fichu nom ce Timolé... ce Napoléon Bonaparte... et une
triste
mine! Ah! si celui-là arrive jamais à quelque chose!... Un nom
pareil,
 ça ne se retient pas! grommela Fouché, et il ajouta:—
Attention! le
 sorcier leur parle... qu'est-ce qu'il peut bien leur
prédire?...

Les quatre jeunes gens se turent, tendant l'oreille, et Catherine,
devenue sérieuse, impressionnée par le voisinage du magicien,
murmura à
l'oreille de Lefebvre:

—Je voudrais qu'il prédise bien du bonheur à Bonaparte... il a
tant de
mérite ce jeune homme-là! il soutient ses quatre frères et ses
sœurs... et il est loin d'être riche... aussi, voyez-vous, je n'ai
 jamais
pu lui présenter sa note... il m'en doit pourtant des
 blanchissages!
ajouta-t-elle avec un soupir de commerçante un peu
alarmée.

Fortunatus cependant, balançant son chapeau pointu, lisait avec
gravité
dans la main que lui tendait le jeune homme que Bernadotte
avait appelé
Junot:

—Toi! lui dit-il d'une voix caverneuse, ta carrière sera belle et
bien
 remplie... tu seras l'ami d'un grand homme... tu
l'accompagneras dans sa
 gloire... sur ta tête se posera une
couronne ducale... tu triompheras
dans le Midi...

—Bravo! je suis actuellement en demi-solde... tu es consolant,
l'ami!
Mais, dis-moi, après tant de bonheur, comment mourrai-je?

—Fou! dit d'un ton lugubre le sorcier.
—Diable! le commencement de ta prophétie vaut mieux que la

fin, fit en
riant le second, celui que Bernadotte avait désigné sous le
nom de
Marmont... et moi, me prédis-tu la folie?

—Non! tu vivras pour le malheur de ton pays et pour ta honte...
après une existence de gloire et d'honneur, tu abandonneras ton
maître,
tu trahiras ta patrie et ton nom deviendra synonyme de celui
de
Judas!...

—Tu ne me favorises guère en tes prédictions, dit Marmont en
ricanant... et que vas-tu annoncer à notre camarade?...



Et il désignait le jeune officier d'artillerie, à qui Catherine portait
de l'intérêt.

Mais celui-ci, retirant vivement sa main, dit d'un ton brusque:
—Je ne veux pas connaître l'avenir... je le sais!...
Et montrant à ses amis, à travers la clôture en planches du

jardin,
 entourant le Waux-Hall, le ciel, dont un pan s'étalait au-
dessus du bal:

—Voyez-vous cette étoile là-bas? dit-il d'une voix vibrante...
Non?
n'est-ce pas? Eh bien! moi, je la vois... c'est la mienne!...

Le sorcier s'était éloigné.
Catherine lui fit signe; il s'approcha du groupe, et regardant deux

des
gardes, il leur dit:
—Profitez de votre jeunesse... vos jours sont comptés!...
—Et où mourrons-nous? demanda l'un des deux jeunes gens,

qui devaient
être parmi les héros qui tombèrent pour la liberté, le 10
août, fusillés
par les Suisses.

—Sur les marches d'un palais!
—Que de grandeurs! s'écria Bernadotte... et à moi aussi tu vas

prédire une fin tragique... avec un palais?...
—Non!... ta mort sera douce... tu occuperas un trône, et après

avoir
renié ton drapeau et combattu tes compagnons d'armes, dans
un vaste
tombeau lointain, près d'une mer glacée, tu reposeras...

—Si les camarades prennent tout, que me restera-t-il à moi?
demanda
Lefebvre.

—Toi, dit Fortunatus, tu épouseras celle que tu aimeras, tu
commanderas
une formidable armée et ton nom signifiera toujours
bravoure et
loyauté!...

—Et moi, citoyen sorcier, hasarda Catherine, intimidée, pour la
première fois de sa vie peut-être...

—Vous, mademoiselle, vous serez la femme de celui que vous
aimerez...
et vous deviendrez duchesse!...



—Il faudra donc que je devienne duc alors! général ne me
suffirait pas?
 dit gaiement Lefebvre... Eh! sorcier, achève ta
prédiction... dis-moi
que j'épouserai Catherine et qu'ensemble nous
serons duc et duchesse...

Mais Fortunatus, à pas lents, s'en allait parmi les rires des jeunes
gens et les regards attentifs des femmes.

—Vraiment! dit Fouché, ce magicien est peu inventif... il vous
prédit à tous les plus hautes destinées... à moi il ne m'a rien dit...
Je
ne serai donc jamais un personnage?...

—Vous avez déjà été curé, dit Catherine, que voulez-vous donc
devenir?...

—J'ai été simplement oratorien, ma chère... à présent je suis
patriote,
ennemi des tyrans... Ce que je voudrais être? oh! c'est bien
simple:
ministre de la police!...

—Vous le serez peut-être... vous êtes si malin, au courant de tout
ce
 qui se passe, de tout ce qui se dit, citoyen Fouché! riposta
Catherine.

—Oui, je serai ministre de la police, quand vous serez duchesse!
fit-il
avec un sourire étrange qui illumina un instant sa physionomie
triste et
adoucit son profil de fouine.

Le bal était fini. Les quatre jeunes gens se levèrent en riant aux
éclats et s'éloignèrent en se moquant bien fort du sorcier et de sa
sorcellerie.

Catherine donnait le bras à Lefebvre, qui avait obtenu la
permission de
la reconduire jusqu'à la porte de sa boutique.

Devant eux marchaient leurs trois voisins de table. Napoléon
Bonaparte,
 un peu à l'écart de ses deux amis, Junot et Marmont,
devisant
 insoucieusement, allait grave et raide; par instants il levait
les yeux
au plafond bleu du ciel, semblant y suivre cette étoile dont il
avait
parlé, visible pour lui seul.



III


LA DERNIÈRE NUIT DE LA ROYAUTÉ

Le 10 août était un vendredi.
La nuit du 9 au 10 fut douce, étoilée, sereine. Jusqu'à minuit, la

lune
 répandit sa clarté rafraîchissante sur la ville, en apparence
calme,
paisible, endormie.

Paris, cependant, depuis une quinzaine ne dormait plus que d'un
œil,
la main sur ses armes, prêt à se dresser au premier appel.

Depuis la soirée où Lefebvre avait fait la rencontre de Catherine
la
blanchisseuse, au Waux-Hall, la cité était devenue fournaise.

La Révolution bouillait dans cette cuve géante.
Les Marseillais étaient venus, emplissant les rues et les clubs de

leur
ardeur, de leur patriotisme ensoleillé et de leur entrain martial.
Ils
 lançaient aux échos l'hymne immortel de l'armée des bords du
Rhin,
sorti du génie subitement inspiré et du cœur vibrant de Rouget
de
 Lisle. Ils l'apprenaient aux Parisiens, qui, au lieu d'appeler ce
chant
à jamais national la Française, lui donnèrent généreusement
le nom de
Marseillaise.

La cour et le peuple se préparaient à la lutte, au grand jour.
La cour barricadait le château des Tuileries, y faisait tenir

garnison
 par les Suisses mandés de Courbevoie et de Rueil,
convoquait les nobles
 fanatiques qu'on avait appelés, après le
banquet d'octobre où la cocarde
nationale avait été foulée aux pieds,
les Chevaliers du poignard.

Cette grande journée, qui est la victoire même de la Révolution et
l'avènement de la République, car le 22 septembre ne fit que



proclamer
et légaliser l'acte triomphant du 10 août, nul ne peut se
vanter de
l'avoir organisée, commandée, décrétée.

Danton dormait chez Camille Desmoulins, quand on vint le
chercher pour
 se rendre à la Commune. Marat se terrait dans sa
cave. Robespierre
demeurait à l'écart; il ne fut élu que le 11 membre
de la Commune.
Barbaroux avait décliné l'honneur de conduire les
Marseillais, et
 Santerre, le grand agitateur du faubourg Saint-
Antoine, ne figura qu'au
milieu de la journée dans la lutte.

Le 10 août, insurrection anonyme, bataille sans commandant en
chef, eut
pour général la foule et pour héros tout le peuple.

Le mouvement ne commença qu'après minuit, dans cette nuit
radieuse
du 9.

Les émissaires des 47 sections qui avaient demandé la
déchéance de la
royauté,—une l'avait votée, la section Mauconseil,
—circulaient
 silencieusement par les rues, transmettaient de porte
en porte le mot
d'ordre: Aux armes, quand vous entendrez le tocsin
sonner et battre le
rappel!...

Vers une heure, le tocsin tinta dans plusieurs paroisses. La
cloche de
Saint-Germain-l'Auxerrois, qui avait sonné le massacre de
la
Saint-Barthélemy, sonna le glas de la monarchie.

A ce bruit lugubre qu'accompagna bientôt le roulement lointain
des
tambours battant le rappel, Paris se leva et empoigna ses fusils,
en se
frottant les yeux.

La lune était couchée. L'ombre avait envahi la ville. Mais, à
toutes les
 fenêtres, des lumières une à une s'allumèrent. Cette
illumination
soudaine, comme pour une fête, avait un aspect sinistre.
Aube factice
 d'une journée où la fumée du combat, la vapeur des
incendies et la buée
du sang devaient obscurcir le soleil.

Les portes, successivement, s'entre-bâillèrent dans les rues en
éveil.
 Des hommes en armes se montrèrent sur les seuils. Ils
interrogeaient
 l'horizon, tendaient l'oreille, attendant au passage le
gros de leur
section pour entrer dans les rangs, et regardaient le jour
monter
au-dessus des toits.



Des crosses de fusils résonnaient sur les pavés. Par les ruelles
et
 dans les cours on entendait le crépitement des batteries qu'on
faisait
 jouer, le froissement métallique de la baïonnette dont on
essayait la
douille et le cliquetis des sabres et des piques.

Les maisons avoisinant les Tuileries avaient toutes leurs volets
poussés, et déjà plusieurs boutiques s'ouvraient.

Mademoiselle Sans-Gêne n'avait pas été la dernière à mettre le
nez au
vent.

Vêtue d'un jupon court, une camisole légère couvrant sa poitrine
bombée,
un coquet bonnet de nuit sur la tête, après avoir écouté, de
la fenêtre,
 les rumeurs de la nuit, percevant le tambour et
reconnaissant le tocsin,
elle s'était hâtée de passer dans son atelier,
d'allumer et
d'entr'ouvrir, avec prudence, sa porte...

La rue Royale-Saint-Roch où se trouvait sa boutique de
blanchisseuse
était encore déserte...

Catherine attendit, regardant, écoutant...
Ce n'était pas seulement la curiosité qui lui faisait ainsi guetter la

venue des sections en armes...
Elle était bonne patriote, la Sans-Gêne, mais un autre sentiment

que la
haine du tyran l'animait alors...
Depuis la fricassée dansée au Waux-Hall, elle avait revu son

pays, le
sergent Lefebvre...
On avait fait plus ample connaissance. A une petite partie fine, à

la Râpée, où, sans trop de difficultés, elle s'était laissé conduire, on
avait échangé des serments et échafaudé plus d'un projet...

L'ex-garde française s'était montré fort entreprenant, mais
Catherine
 lui avait répondu d'un ton si énergique qu'elle ne se
donnerait qu'à son
mari, que le sergent, tout à fait épris, avait fini par
causer
mariage...

Elle avait accepté la proposition.
—Nous n'avons pas grand'chose, avait-elle dit gaiement, à

apporter en
ménage... moi, j'ai ma blanchisserie... où les mauvaises



payes ne
manquent pas...
—Moi, mes galons, et la solde est souvent en retard...
—Cela ne fait rien... nous sommes jeunes, nous nous aimons, et

nous
avons l'avenir devant nous!... Le sorcier de l'autre jour ne m'a-t-
il
pas promis que je serais duchesse?...

—Et à moi ne m'a-t-il pas dit que je deviendrais général!...
—Il a d'abord dit que tu épouserais celle que tu aimais...
—Eh bien! réalisons la prédiction par le commencement!
—Mais on ne peut guère se marier en ce moment... on va se

battre!...
—Fixons une date, Catherine!...
—A la chute du tyran, veux-tu?...
—Oui... ça me va!... les tyrans, je les exècre... Tiens, Catherine,

regarde-moi ça...
Et Lefebvre, retroussant sa manche, fit voir à sa promise son

bras droit
 sur lequel s'étalait un superbe tatouage: deux sabres
entrecroisés,
 surmontés d'une grenade en flammes, avec cette
inscription: Mort aux
tyrans!...

—Hein!... on est patriote! dit-il avec orgueil en étendant
triomphalement son bras nu.

—C'est très beau! fit avec conviction Catherine.
Et comme elle avançait un doigt pour tâter le dessin.
—Touche pas! dit vivement Lefebvre, c'est tout frais...
Catherine recula sa main, toute craintive d'endommager le
chef-

d'œuvre.
—Aie pas peur; ça ne déteint pas... seulement ça cuit... oh! ça se

passera!... mais attends... dans quelques jours tu auras mieux que
cela...

—Quoi donc?... demanda curieusement Catherine.



—Mon cadeau de noces! répondit mystérieusement le sergent.
Il n'en voulut pas dire davantage ce jour-là, et après avoir trinqué

gaiement, sous la tonnelle du traiteur, à la chute du tyran et à leur
prochain mariage, qui en serait la conséquence, Catherine et son
amoureux s'en revinrent par la diligence de Charenton, jusqu'à la rue
du
Bouloi, et de là, à pied, gagnèrent, sous le clignotement malicieux
des
 étoiles, la boutique de la rue Royale-Saint-Roch où,
brusquement, pour
 éviter les scènes d'attendrissement, la
blanchisseuse ferma la porte au
nez du sergent, en lui criant:

—Bonne nuit, Lefebvre!... tu entreras quand tu seras mon mari!...
Depuis, toutes les fois que son service lui laissait un peu de

liberté,
 Lefebvre accourait à la boutique et jasait un bon moment
avec sa payse.

Tous deux commençaient à trouver que le tyran mettait bien du
temps à
tomber.

Aussi, l'on conçoit avec quelle double impatience de bonne
patriote et
de fille à marier Catherine épiait cette aube du 10 août...

Le tocsin, dans la nuit lançant ses notes funèbres, sonnait pour
les
Tuileries le De profundis de la royauté et, pour la blanchisseuse,
l'Alleluia nuptial.

Deux autres voisins, en costume nocturne, avaient imité
Catherine et se
tenaient sur leurs portes, bayant aux nouvelles...

—Y a-t-il du nouveau, mam'zelle Sans-Gêne? demanda l'un
d'eux à travers
la rue...

—J'en attends, voisin... tenez! patientez un peu... vous allez
savoir
ce qu'il en est...

Essoufflé, ayant couru vite, Lefebvre, équipé, armé, les
buffleteries croisées sur la poitrine, déboucha de la rue Saint-
Honoré,
 déposa son fusil dans l'angle de la porte, et embrassa
vigoureusement la
blanchisseuse.

—Ah! ma bonne Catherine, que je suis content de te voir... Ça va
chauffer, va! ça chauffe même déjà... c'est pour aujourd'hui!... Vive la



nation!...
Les voisins timidement s'étaient rapprochés.
Ils demandèrent ce qui se passait.
—Voilà... dit Lefebvre, se campant, comme s'il allait lire au

tambour
 une proclamation, il faut vous dire que l'on a voulu
assassiner au
château le vertueux Pétion, le maire de Paris...

Une rumeur indignée s'éleva de l'auditoire.
—Qu'avait-il été faire chez le tyran? demanda Catherine.
—Dame! on l'avait attiré là comme otage... Imaginez-vous que le

château
est une vraie forteresse, il y a des madriers aux fenêtres,
les portes
 sont barricadées... Les Suisses sont armés jusqu'aux
dents et avec eux
 se trouvent ces scélérats de Chevaliers du
poignard... des traîtres, des
 amis de l'étranger... ils ont juré
d'assassiner les patriotes!... Oh!
s'il m'en tombe un entre les mains
dans la journée qui se prépare, à
 celui-là son compte est bon!...
s'écria Lefebvre avec une énergie
presque sauvage.

—Continue, dit Catherine, il n'y en a pas ici, de ces Chevaliers du
poignard... et il est douteux que tu en trouves un sur ton chemin... et
M. Pétion... dis-nous ce qu'il est devenu?...

—Mandé à la barre de l'Assemblée... là du moins il est en
sûreté... Oh!
il l'a échappé belle!...

—Est-ce qu'on s'est battu déjà?
—Non... il y a eu cependant un homme tué... Mandat... le

commandant de
la garde nationale...
—Votre chef!... les Suisses ont tiré dessus?...
—Lui!... il était de leur côté... on a trouvé, signé de sa main, un

ordre de fusiller les patriotes du faubourg, par derrière, quand ils
seraient arrivés à la hauteur du Pont-Neuf, pour faire leur jonction
avec les camarades de Saint-Marceau et de Saint-Victor... mais la
trahison est déjouée: le traître, appelé à l'Hôtel de Ville pour
s'expliquer, a été abattu d'un coup de pistolet parti de la foule...
rien
ne peut arrêter les sections en marche... ce soir, Catherine, nous



serons vainqueurs et dans huit jours nous nous marierons!... Tiens,
j'ai
déjà mon cadeau de noces... tu sais, je te l'avais promis!...

Et devant les voisins ébahis, le sergent, mettant à nu son bras
gauche,
 fit voir un second tatouage représentant deux cœurs
enflammés.

—Tu vois, dit-il, ce qu'il y a d'écrit: A Catherine pour la vie!...
Il recula pour mieux laisser admirer le dessin.
—Il est beau... plus beau que l'autre! dit Catherine rouge de

plaisir, et elle sauta au cou du sergent en répétant par deux fois:
—Oh! mon Lefebvre, que tu es gentil et que je t'aime!...
A ce moment, des coups de feu au loin déchirèrent l'air

brumeux... Le
canon répondit...
Tous les badauds rentrèrent dans leurs maisons...
—Allons! à tantôt, Catherine! il faut que j'aille où le devoir

m'appelle... Sois tranquille! nous reviendrons vainqueurs!... dit
joyeusement Lefebvre.

Et tout en prenant son fusil, il l'embrassa encore une fois, et
s'éloigna dans la direction des Tuileries.

Les Suisses avaient tiré sur une foule à peine armée et qui
parlementait
avec eux...

Des cadavres jonchaient le vestibule des Tuileries, les trois cours
et
le Carrousel!...

Mais déjà les canons des patriotes envoyaient leurs boulets
signifier à
la royauté sa déchéance...

Louis XVI s'était réfugié au sein de l'Assemblée nationale, qui
s'était
réunie à deux heures du matin, au son du tocsin. En attendant
les
événements, les législateurs, sous la présidence de Vergniaud,
discutaient l'abolition de la traite des nègres. La cause sacrée de la
liberté humaine était ce jour-là défendue partout, sans distinction de
races, ni de couleurs.



Tapi dans la loge du logotachygraphe, le journaliste sténographe,
comme on dirait aujourd'hui, chargé de la rédaction des comptes
rendus,
l'épais monarque mangeait tranquillement une pêche, sourd
aux
détonations qui faisaient crouler son trône, indifférent au sort de
ses
Suisses, et oublieux de ces nobles qui mouraient pour lui...

Il faisait grand jour. La dernière nuit de la royauté était passée, et
les Marseillais, en chantant, montaient à l'assaut du dernier donjon
de
la féodalité.



IV


UN CHEVALIER DU POIGNARD

Il était midi quand le canon cessa de gronder du côté des
Tuileries.

Des rumeurs confuses s'élevaient, où l'on distinguait vaguement
les cris
de: Victoire! Victoire!...

De grosses nuées montaient au-dessus des maisons et des
flammèches, des
 flocons de papier et de laine brûlés,
tourbillonnaient et s'abattaient
dans les rues...

Les péripéties de cette journée à jamais mémorable avaient été
diverses.

Les sections avaient nommé chacune trois commissaires, qui
devaient
 former la Commune de Paris. Pétion, le maire, appelé à
l'Hôtel de Ville,
avait été consigné chez lui, afin que l'insurrection pût
agir en toute
indépendance. Mandat, reconnu coupable de trahison,
et tué, Santerre
 fut, à sa place, nommé commandant de la garde
nationale. L'arsenal
 avait été forcé et des armes distribuées
permirent à une première
colonne, partie du faubourg Saint-Antoine,
de se mettre en route.

Le roi, après avoir passé en revue les bataillons de garde
nationale
requis pour la défense du château, était rentré découragé
en son
 appartement. Les seuls bataillons des Petits-Pères, de la
Butte-des-Moulins, l'avaient acclamé. Les autres avaient crié: Vive la
nation! A bas le véto! Et les canonniers, retournant leurs pièces, les
avaient braquées sur le château.

Louis XVI se sentit donc perdu et vit son pouvoir et son prestige
s'évanouir. Il alla demander asile à l'Assemblée nationale, dont la



salle des séances, au Manège, était alors proche du jardin des
Tuileries, à l'endroit où est aujourd'hui, rue de Rivoli, l'hôtel
Continental. Trois cents gardes nationaux et trois cents Suisses
l'escortèrent.

Les Suisses étaient au nombre de neuf cent cinquante, bien
armés, bien
disciplinés. La plupart ne parlaient que l'allemand. Cette
troupe
domestique, attachée à la personne du roi, fidèle surtout au
point
d'honneur de son contrat de louage, était décidée à se sacrifier
pour le
 maître qui l'avait racolée et la soldait. Ignorant d'ailleurs la
situation, la garde suisse, trompée par ses chefs et excitée par les
Chevaliers du poignard, croyait encore, à l'aube du 10 août, qu'il
s'agissait de défendre la personne du roi contre des brigands venus
pour
l'assassiner. Beaucoup, ainsi qu'en témoigna par la suite un de
leurs
 colonels, M. Pfyffer, furent étonnés et ébranlés en voyant
s'avancer,
 lors de la poussée populaire vers les portes du château,
les gardes
 nationaux. L'uniforme les troubla. Ils pensaient n'avoir
affaire qu'à la
 lie populaire, à des forcenés contre lesquels
protestaient les honnêtes
citoyens, et ils voyaient s'avancer vers eux
la nation armée et
organisée.

Aussi peut-on croire que le sang eût été épargné dans cette
journée,
dont les résultats étaient déjà acquis par la retraite de Louis
XVI, si
un de ces terribles hasards, comme il s'en produit dans ces
moments
 confus, n'était venu donner le signal d'un massacre
impitoyable.

Les Marseillais et les Bretons ayant pour chef un ami de Danton,
ancien
sous-officier, Westermann, Alsacien, militaire très énergique,
pénétrèrent dans les cours du château. Il y en avait trois à cette
époque, et le Carrousel, beaucoup plus restreint qu'aujourd'hui, était
couvert de maisons.

Westermann avait rangé sa troupe en bataille. Les Suisses
étaient postés
aux fenêtres du château, prêts à faire feu.

On s'observait. Westermann dit quelques mots en allemand aux
Suisses pour les dissuader de tirer sur le peuple et les encourager à
fraterniser.



Déjà quelques-uns de ces infortunés mercenaires lançaient des
cartouches
par les fenêtres, en signe de désarmement.

Les patriotes, encouragés, rassurés par ces démonstrations
pacifiques,
s'engagèrent sous le vestibule du château.

Une barrière était placée au bas des marches du grand escalier,
conduisant à la chapelle.

Sur chaque degré, deux Suisses, l'un adossé au mur, l'autre à la
rampe,
se tenaient debout, immobiles, muets et sévères, le fusil en
joue, prêts
à faire feu...

Avec leur haute stature, leurs bonnets à poils et leurs habits
rouges,
 ces montagnards enrégimentés étaient imposants et
devaient inspirer la
crainte.

Mais il n'y avait pas que des fédérés bretons ou marseillais dans
cette
 foule. Des loustics du faubourg s'y étaient faufilés. Gavroche
est de
 tous les temps et de toutes les fêtes: on est sûr de le
retrouver au
 premier rang, les jours de bataille, les matins
d'exécution et les soirs
de feu d'artifice.

Quelques-uns de ces Parisiens, farceurs intrépides, imaginèrent
d'attirer à eux, avec des crocs, avec des piques, deux ou trois des
Suisses des plus rapprochés...

Les hommes ainsi happés se laissèrent assez facilement
entraîner,
contents peut-être d'échapper à une bagarre possible, se
croyant hors
d'affaire.

Cette pêche aux Suisses allait continuer, aux éclats de rire des
assistants, quand tout à coup, sans qu'on ait jamais pu démêler,
dans la
 fumée du combat, l'origine du premier coup de feu et la
responsabilité
 du signal du massacre, une trombe de projectiles
balaya cette foule
 jusque-là inoffensive, et plutôt gouailleuse que
menaçante.

On est en droit de croire que des gentilshommes, postés sur le
palier du
 haut, voyant les Suisses accrochés se laisser aller sans
résistance,
prêts à fraterniser, pour arrêter la défection et creuser un
fossé
sanglant entre le peuple et la garde, ont tout à coup tiré...



Les deux Suisses déjà au milieu du peuple tombèrent frappés les
premiers...

Le feu plongeant, dirigé avec sang-froid par les défenseurs du
château,
fut terrible...

En un instant le vestibule fut plein de cadavres.
Le sang coulait en ruisseaux sur les dalles...
Une fumée épaisse avait envahi le vestibule...
Au signal des coups de feu de l'intérieur, la fusillade s'était

engagée
partout.
Les Suisses et les gentilshommes, dont beaucoup avaient revêtu

l'uniforme de la garde, tiraient à l'abri des fenêtres barricadées.
Tous
leurs coups portaient...

Les cours s'étaient vidées. Le Carrousel était balayé. Les
Suisses
firent alors une sortie vigoureuse jusque dans la rue Saint-
Honoré.

Mais les Marseillais, les Bretons, les gardes nationaux revinrent
en
forces, avec du canon. Les Suisses étaient débordés, le château
fut
 envahi. Rien ne résista à la foule triomphante. La plupart des
Suisses
 furent massacrés dans les appartements, dans les jardins;
jusqu'aux
Champs-Elysées, on les poursuivit. Plusieurs durent la vie
à la
 générosité des vainqueurs, qui s'efforcèrent de les protéger
contre la
fureur populaire.

Le roi avait été sommé de faire cesser le feu des Suisses. Il
donna
 l'ordre à M. d'Hervilly, mais ce chef des Chevaliers du
poignard se
réserva de s'en servir selon les circonstances. Il croyait
alors, avec
la reine, que force resterait aux défenseurs du château et
que le feu
des Suisses aurait raison de ce qu'il appelait la canaille.
Quand il
 reconnut son erreur, il était trop tard: le château était au
pouvoir du
 peuple et le roi, prisonnier dans l'enceinte de
l'Assemblée, n'allait
pas tarder à être écroué au Temple.

Catherine, qui n'avait plus peur, après avoir suivi avec émotion
les
débuts de l'affaire, rassurée bientôt, n'entendant pas de coups de
feu,
s'était aventurée jusqu'à gagner le Carrousel...



Elle voulait voir si le tyran mettait de la bonne volonté à
déguerpir
et à hâter sa noce...

Et puis, elle se disait aussi, que peut-être, parmi les combattants,
elle apercevrait son Lefebvre...

Cette idée de le surprendre, noir de poudre, se battant comme un
démon
 au premier rang, sous la mitraille, loin de lui inspirer de la
crainte,
l'enhardissait...

Elle aurait voulu être près de lui, pouvoir lui passer les
cartouches...
 plus que cela: tenir elle-même un fusil, le charger et
faire feu sur les
défenseurs du tyran!...

Elle se sentait une âme de guerrière, à l'odeur de la poudre...
Tous les dangers de son Lefebvre elle aurait voulu les partager,

et de
la gloire qu'il allait acquérir elle se montrait à la fois fière et un
peu jalouse...

Non! pas une seule fois la pensée ne lui vint qu'il pouvait tomber
sous
les balles des Suisses...

Ne leur avait-on pas prédit qu'il commanderait des armées et
qu'elle
serait sa femme!... Ni l'un ni l'autre n'étaient destinés à périr
en
cette journée...

Et, bravant le péril, elle avançait toujours plus près des
canonniers et
 des Marseillais, cherchant Lefebvre et dédaignant la
mort...

Quand la furieuse fusillade des Suisses éclata, il y eut une
affreuse
débandade...

Catherine fut entraînée par la masse des fuyards dans la rue
Saint-Honoré.

Vers sa boutique elle s'en revint, redoutant que la panique ne se
propageât jusque-là et qu'on n'envahît sa maison...

Elle n'avait pas perdu tout espoir, mais elle commençait à
craindre que
sa noce ne fût reculée...



—Ah! les hommes!... ils n'ont donc pas de cœur de lâcher pied
ainsi!
 grognait-elle en piétinant de rage sur la porte de sa
blanchisserie...
Oh! si j'avais eu un fusil, je serais restée, moi!... Je
parie bien que
Lefebvre ne s'est pas sauvé, lui!...

Et, fiévreuse, impatiente, elle prêtait toujours l'oreille... guettant
la
victoire qu'elle attendait toujours...

Quand le canon se remit à tonner avec force, elle trépigna de joie
et
cria:

—Ça, c'est à nous!... bravo, les canonniers!...
Puis elle se remit à écouter...
Les coups de canon se multipliaient, la fusillade était nourrie, des

cris confus lui arrivaient. Pour sûr, les patriotes avançaient. On avait
la victoire!

Ah! qu'il lui tardait de revoir son Lefebvre sain et sauf, et de
l'embrasser vainqueur en lui disant:

—A présent, nous pouvons nous marier?
Elle allait et venait, fébrilement, dans sa boutique dont elle avait,

par prudence, laissé les volets clos.
Elle n'osait s'éloigner, quelque envie qu'elle eût de retourner au

champ de bataille, de peur que Lefebvre ne revînt en son absence. Il
serait alarmé et ne saurait où la chercher. Le mieux était de
l'attendre. Il repasserait sûrement par la rue Royale-Saint-Roch avec
ses camarades, le château pris.

La rue était redevenue calme et déserte.
Les voisins s'étaient enfermés chez eux.
Midi venait de sonner. On entendait, tout proche, des coups de

feu
isolés.
Par l'entre-bâillement de sa porte, elle entrevoyait au loin, du

côté de
 la rue Saint-Honoré, des ombres qui fuyaient, poursuivies
par des hommes
armés...



C'étaient les derniers défenseurs du château qu'on pourchassait
par les
rues...

Tout à coup, après deux ou trois décharges tout près d'elle, elle
distingua comme un bruit de pas précipités dans l'allée qui
conduisait à
la porte de dégagement de sa boutique sur la rue Saint-
Honoré.

Elle tressaillit...
—On dirait qu'il y a quelqu'un, murmura-t-elle... Oui... on

marche...
qui donc peut venir?
Brave, elle courut tirer la barre de la porte de l'allée et ouvrit...
Un homme parut, pâle, faible et tout sanglant, portant la main à

sa
poitrine; il se traînait avec peine...
Ce blessé était vêtu d'un habit blanc, avec la culotte courte et les

bas
de soie...
Ce n'était pas un patriote; s'il avait combattu, c'était assurément

dans
les rangs des ennemis du peuple...
—Qui êtes-vous?... Que voulez-vous? dit-elle avec fermeté...
—Un vaincu... je suis blessé... on me poursuit... donnez-moi

asile...
 sauvez-moi, au nom du ciel, madame!... Je me nomme le
comte de
Neipperg... Je suis officier autrichien...

Il n'en put dire davantage.
Une écume rose lui montait aux lèvres. Son visage devenait

d'une pâleur
effrayante.
Il s'abattit sur le seuil de l'allée...
Catherine, en voyant tomber devant elle ce jeune homme

élégant, dont le
jabot et le gilet étaient rouges de sang, poussa un cri
de pitié et
d'effroi:

—Ah! le pauvre garçon!... dit-elle... comme ils l'ont arrangé...
C'est
pourtant un aristocrate!... il a tiré sur le peuple... ce n'est pas
même
un Français... il a dit qu'il était Autrichien... C'est égal, c'est un
homme tout de même!...



Et, mue par cet instinct de bonté qui se trouve au cœur de toutes
les
 femmes, même les plus énergiques,—dans toute cantinière
robuste il y
a une douce sœur de charité,—Catherine se baissa, tâta
la
poitrine du blessé, écarta doucement les linges englués de sang
et
chercha à s'assurer s'il était mort...

—Il respire encore, dit-elle avec joie... on peut le sauver!
Alors, courant à la cuve, elle remplit une jatte d'eau fraîche, et

après
 avoir pris la précaution de fermer la porte de la rue
solidement, en
assujettissant la barre, elle revint vers le blessé.

Elle fit une compresse, déchirant le premier linge qu'elle trouva
sous
sa main...

Dans sa précipitation, elle ne s'aperçut pas qu'elle venait de
mettre en
pièces une chemise d'homme.

—Ah! j'ai fait un joli coup, se dit-elle, voilà que j'ai pris la
chemise
d'une pratique!...

Elle regarda la marque:
—C'est à ce pauvre petit capitaine d'artillerie... Napoléon

Bonaparte!... Le pauvre garçon n'en a pas de trop... Il me doit aussi
une note assez forte... C'est égal, je lui rendrai une chemise neuve...
J'irai l'acheter et je la lui porterai moi-même à son garni, en lui
disant
que j'ai roussi la sienne avec mon fer... Pourvu qu'il accepte,
car il
est bien fier!... Ah! en voilà un qui ne fait pas beaucoup
attention à
son linge... pas plus qu'aux femmes, d'ailleurs!
acheva-t-elle avec un
léger soupir.

Tout en pensant ainsi à la pratique dont elle mettait le linge en
charpie, Catherine, avec délicatesse, posait ses compresses sur la
blessure de cet officier autrichien, hôte inattendu chez une patriote
comme elle.

La vue de ce jeune homme, frappé à mort peut-être, tout pâle,
sans
forces, dont l'énergie et la vie coulaient par une plaie énorme,
avait
changé tous les sentiments de Catherine.

Ce n'était plus alors l'amazone en jupon court, s'avançant parmi
les
 combattants, bondissant de joie à chaque volée de mitraille et



souhaitant d'avoir un fusil pour participer à cette fête de la mort.
Elle était devenue l'ange secourable qui se penche vers les

souffrances
humaines.
Elle avait presque sur les lèvres une malédiction contre la guerre

et se
 disait que les hommes étaient encore bien sauvages pour
s'entretuer de
la sorte.

Mais elle reportait en même temps sa haine et son anathème
contre ce roi
et cette reine qui avaient rendu fatales et nécessaires
ces boucheries.

—C'est un Autrichien, murmura-t-elle... Qu'est-ce qu'il venait faire
chez nous, cet habit blanc?... Défendre son Autrichienne... Madame
Véto!... Pourtant il n'a pas l'air méchant...

Elle le considéra plus attentivement.
—Il est tout jeune... vingt ans à peine!... On dirait une fille...
Puis cette observation professionnelle lui vint:
—Son linge est fin... de la batiste!... Oh! c'est un aristo...
Et elle soupira, comme pour dire: «Quel dommage!...»
Sous l'influence bienfaisante de l'eau froide, et sous les

compresses
 formant ligature, arrêtant l'épanchement du sang, le
blessé cependant se
ranima...

Il rouvrit lentement les yeux... Autour de lui ses prunelles
mourantes
semblaient chercher...

Avec la connaissance, l'impression du danger lui revint...
Il fit un mouvement comme pour se lever.
—Ne me tuez pas! murmura-t-il dans un effort suprême et

instinctif,
 étendant les bras en avant, comme pour parer les coups
d'ennemis
invisibles.

Faisant alors un énergique effort, rassemblant dans une tension
suprême
de la volonté toutes ses forces, le blessé arriva à articuler
cette
phrase:



—Vous êtes Catherine Upscher... de Saint-Amarin? C'est
mademoiselle de
 Laveline qui m'a envoyé chez vous. Elle m'a dit
que vous étiez bonne...
que vous m'aideriez à me cacher... je vous
expliquerai plus tard...

—Mademoiselle Blanche de Laveline? dit Catherine stupéfaite, la
fille du seigneur de Saint-Amarin... ma protectrice! Celle qui m'a
permis de m'établir! d'acheter ce fonds! Vous la connaissez donc?
Ah!
pour elle, il n'est péril que je ne brave. Que vous avez eu raison
de
 venir ici! Vous êtes en sûreté, allez! et l'on me passerait sur le
corps
avant de vous arracher de cet asile!

Le blessé tenta de parler. Il voulait sans doute invoquer encore le
nom
 de cette Blanche de Laveline, qui paraissait avoir si grande
influence
sur Catherine.

Catherine lui imposa silence, d'un geste:
—Soyez raisonnable, dit-elle d'une voix maternelle... personne

ne veut
 vous tuer! Mademoiselle Blanche sera contente de moi...
Vous êtes ici
chez une patriote...

Elle s'arrêta, grommelant:
—Qu'est-ce que je lui dis là? Les Autrichiens, ça ne sait pas ce

que
c'est que des patriotes! C'est des sujets, des esclaves... Vous
êtes
chez une amie, reprit-elle en élevant la voix.

Neipperg se laissa retomber sur le sol. Ses forces, un instant
ranimées,
le quittaient.

Mais il avait entendu la voix compatissante de Catherine, il avait
compris qu'il était sauvé.

Une indicible expression de joie et de reconnaissance éclaira son
visage
défait. Il était chez une amie... le nom de Blanche de Laveline
le protégeait... il n'avait plus rien à craindre...

Dans un effort suprême, les yeux demi-clos, il allongea le bras et
sa
 main, exsangue et froide, chercha la main brûlante de
Catherine...



—C'est bon!... calmez-vous!... laissez-moi vous soigner, citoyen
Autrichien... dit Catherine, s'efforçant de maîtriser son émotion...

Et, attentive, anxieuse, elle se dit:
—Il serait mieux couché... mais je ne suis pas assez forte pour le

porter sur le lit... Ah! si Lefebvre était là!... mais il ne vient
pas!... est-
ce qu'il serait...

Elle n'acheva pas sa pensée...
L'idée que son Lefebvre pouvait se trouver inerte comme cet

officier
 étranger, plein de sang et à bout de souffle, se présentait
pour la
première fois à son esprit et la glaçait d'épouvante...

—C'est terrible, la guerre!... murmura-t-elle...
Puis, son tempérament énergique reprenant le dessus, elle

songea:
—Bah!... Lefebvre est trop brave, trop solide pour être comme ce

petit
aristocrate... c'est un coffre à balles, Lefebvre!... il en recevrait
une demi-douzaine dans le sac, sans dire seulement ouf!... c'est pas
taillé comme ces freluquets... Et ça se mêle de vouloir défendre
madame
Véto, ça ose tirer sur le peuple!...

Elle haussa les épaules, puis regardant de nouveau son blessé:
—C'est impossible qu'il reste là... il va passer pour sûr!...

Comment faire?... C'est un ami de mademoiselle Blanche... je ne
peux pas
le laisser mourir comme ça... il faut que je fasse tout pour
le
ranimer...

Cette pensée lui vint tout à coup:
—C'est peut-être le fiancé de mademoiselle Blanche?... Ce serait

drôle
si je la mariais, moi, qu'elle avait promis de doter! Oh! il faut
que je
sauve ce jeune homme!... et mon Lefebvre qui n'arrive pas!
répéta-t-elle
 embarrassée, cherchant le moyen de transporter
l'Autrichien.

Puis, cette réflexion lui traversa l'esprit:



—Il vaut mieux que Lefebvre ne soit pas là... Oh! ce n'est pas
qu'il
 soit méchant ni qu'il lui vienne à l'idée de me reprocher de
sauver un
 aristocrate... quand il saura que c'est un ami de ma
bienfaitrice, il
n'aura rien à dire... et puis, après la bataille, un soldat
français ne
 connaît plus d'ennemis... Lefebvre me l'a dit bien
souvent! mais il est
jaloux comme un tigre!... Ça lui déplairait de me
voir tripoter les
 chairs blanches de cet aristo... ensuite, il se
demanderait peut-être,
comment que ça se fait que ce jeune homme
soit venu se réfugier chez
moi... Pour te demander asile, il faut qu'il
te connaisse! C'est ce
 qu'il dirait... je sais bien ce que je lui
répondrais moi... mais ça ne
 fait rien, j'aime mieux qu'il ne le voie
pas...

Et de nouveau, faisant un effort, elle tenta de soulever le corps,
devenu pesant par l'inertie, du jeune Autrichien...

A ce moment, on frappa à la porte de la rue...
Catherine tressaillit.
Elle écouta, aussi pâle que le blessé...
—Qui peut venir? se demanda-t-elle. La boutique est fermée et

personne
ne viendra chercher et apporter du linge un jour pareil...
Les crosses de fusils résonnaient sur le pavé...
On heurtait en même temps à la porte de l'allée...
Des voix s'élevèrent confuses...
—Il s'est sauvé par là...
—Il est caché ici...
Catherine frémit:
—C'est lui qu'on cherche!... murmura-t-elle en regardant avec

une
compassion plus grande le blessé, toujours inerte.
Les voix grondaient aux deux issues. Un piétinement irrité

témoignait de
l'impatience d'une foule.
—Enfonçons la porte!... dit tout à coup une voix.



—Comment le sauver? murmura Catherine... et, secouant le
moribond, elle
lui dit:

—Allons!... citoyen... monsieur... du courage!... essayez de
marcher...

Le blessé rouvrit les yeux et soupira d'une voix étranglée:
—Je ne peux pas... laissez-moi mourir!...
—Il s'agit bien de mourir! grommela Catherine; voyons! de

l'énergie,
morbleu!... Sachez qu'il faut que je vous ramène vivant à
mademoiselle
de Laveline... Ce ne serait pas la peine qu'elle vous
ait envoyé ici
 pour y rester... Levez-vous... là... ça y est!... Vous
voyez que ce
n'est pas difficile... il n'y a qu'à vouloir...

Neipperg chancelait comme un homme ivre.
Catherine avait peine à le soutenir. Les cris, les menaces, les

jurons
redoublaient au dehors.
Déjà des coups de crosse solidement appliqués faisaient

trembler les ais
de la porte...
Tout à coup une voix s'éleva:
—Attendez, citoyens... laissez-moi faire!... on va m'ouvrir, à moi...
Et la même voix cria très haut:
—Catherine, c'est moi!... n'aie pas peur!... arrive donc!...
—Lefebvre!... dit Catherine toute tremblante, heureuse

assurément de
savoir son pays sain et sauf, mais craintive pour le
blessé.

—Attends!... j'accours! cria-t-elle.
—Vous le voyez, citoyens... elle va ouvrir; un peu de patience!...

dame! vous l'aviez effrayée avec votre façon de demander la porte à
coups de crosse!... dit Lefebvre assez haut pour que Catherine
reconnût
sa voix.

—Vous avez entendu, dit-elle vivement au blessé... ils vont
entrer... je suis obligée d'ouvrir... venez!



—Où faut-il aller?
—Essayez de monter cet escalier... je vous cacherai dans le

grenier...
—Monter? Oh! c'est impossible... voyez, je me traîne...
—Eh bien! là... dans ma chambre!...
Et Catherine le poussant, le remorquant, finit par introduire

l'autrichien dans sa chambre, dont elle ferma la porte à clef...
Puis, rouge, essoufflée, contente, elle se hâta d'aller ouvrir à

Lefebvre et à la foule, en se disant avec une joyeuse satisfaction:
—Maintenant, il est sauvé!



V


LA CHAMBRE DE CATHERINE

La barre tombée, les verrous tirés, la porte s'ouvrit et laissa
pénétrer
Lefebvre, suivi de trois ou quatre gardes nationaux et d'une
foule de
 voisins, de badauds, où les femmes et les enfants se
trouvaient en
majorité.

—Tu as bien tardé à nous ouvrir, ma bonne Catherine!... dit
Lefebvre en
l'embrassant sur les deux joues...

—Dame! ce bruit... ces cris...
—Oui... je comprends cela... tu avais peur... mais c'étaient des

patriotes, des amis qui frappaient... Catherine, nous sommes
vainqueurs
sur toute la ligne!... le tyran n'est plus qu'un prisonnier de
la
nation... la forteresse du despotisme est prise... le peuple est le
maître aujourd'hui!...

—Vive la nation!... crièrent des voix.
—A mort les traîtres!... A bas les Suisses et les Chevaliers du

poignard! crièrent d'autres voix, dans la foule qui se pressait sur le
seuil de la boutique de Catherine.

—Oui! la mort pour ceux qui ont tiré sur le peuple! dit Lefebvre
d'une
voix forte... Catherine, sais-tu pourquoi on cognait si rudement
à ta
boutique?...

—Non!... j'ai été effrayée... Il y a eu des coups de feu, près d'ici...
—Nous avons tiré sur un aristocrate qui s'était échappé des

Tuileries... un de ces Chevaliers du poignard qui voulaient
assassiner
les patriotes... j'avais juré que s'il m'en tombait un sous la
main je
 lui ferais payer le sang des nôtres... Justement, moi et les
camarades,
 dit Lefebvre en désignant les gardes nationaux qui



l'accompagnaient,
nous en poursuivions un... nous avions déchargé
sur lui nos fusils...
 quand tout à coup, au détour de la rue, il a
disparu... il était blessé
pourtant... il y avait du sang jusqu'auprès de
la porte de ton allée,
 Catherine... alors nous avons cru qu'il s'était
réfugié chez toi...

Lefebvre regarda autour de lui, et aussitôt reprit:
—Mais il n'y est pas... on le verrait... et puis tu nous l'aurais déjà

dit, n'est-ce pas?...
Alors se tournant vers les gardes nationaux:
—Camarades, nous n'avons plus rien à faire ici... vous du

moins!... vous voyez que l'habit blanc n'est pas là... vous permettrez
bien à un vainqueur des Tuileries d'embrasser tranquillement sa
femme...

—Ta femme? Oh! pas encore, Lefebvre!... dit Catherine.
—Comment!... est-ce que le tyran n'est pas abattu?...
Et tendant la main aux gardes:
—Au revoir, citoyens, à bientôt... à la section!... nous devons

nommer
un capitaine et deux lieutenants... et puis un curé pour la
paroisse...
 un curé patriote, bien entendu!... le curé a pris peur et
s'est enfui,
 les deux lieutenants et le capitaine ont été tués par les
Suisses, il
faut donc les remplacer... à tantôt!...

Les gardes s'éloignèrent.
Les badauds continuaient à stationner devant la porte.
—Eh bien! mes amis, vous n'avez pas entendu... pas compris?...

dit
Lefebvre d'une voix bourrue et bon enfant... qu'est-ce que vous
attendez?... l'habit blanc?... il n'est pas chez Catherine, c'est
clair!...
oh! il a dû tomber pas bien loin d'ici, dans quelque coin...
il avait au
moins trois balles dans la poitrine... cherchez-le... c'est
 votre
affaire!... ce n'est pas le chasseur qui ramasse le gibier!...

Et il les poussa devant lui.
—C'est bien!... c'est bien!... on s'en va, sergent!



—C'est pas la peine de bousculer le monde!... dit un des curieux.
Et il ajouta d'une voix traînarde:
—Avec ça qu'on ne pourrait pas cacher quelqu'un dans la

chambre...
Lefebvre referma brusquement la porte, et revenant à Catherine,

lui dit,
les bras ouverts, pour l'embrasser de nouveau:
—J'ai cru qu'ils ne voudraient jamais s'en aller!... as-tu entendu

cette bêtise, ils parlaient de la chambre... de ta chambre!... Quelle
idée!... Mais comme tu es tremblante, ma Catherine!... Voyons,
calme-toi... c'est fini!... occupons-nous de nous deux...

Il surprit un regard de Catherine fixé vers la porte de sa
chambre...

Instinctivement il alla droit à cette porte et voulut l'ouvrir.
Elle résista.
Lefebvre s'arrêta, surpris, inquiet.
Un vague soupçon envahit son visage.
—Catherine, dit-il, pourquoi cette porte est-elle fermée?...
—Mais... parce que cela m'a plu!... répondit Catherine avec un

embarras
visible.
—Ce n'est pas une raison... donne-moi la clef?...
—Non!... tu ne l'auras pas!...
—Catherine, s'écria Lefebvre, blême de colère, tu me trompes...

il
y a quelqu'un dans cette chambre... un amant sans doute... je veux
la
clef...

—Je t'ai dit que tu ne l'aurais pas...
—Eh bien! je la prendrai!...
Et Lefebvre, plongeant la main dans la poche béante du tablier

de
Catherine, prit la clef, alla à la porte de la chambre, l'ouvrit...



—Lefebvre, cria Catherine, mon mari seul, je t'en avais prévenu,
devait
 franchir cette porte... Tu veux entrer de force, jamais je n'y
entrerai
avec toi...

On cogna de nouveau aux volets de la boutique.
Catherine alla ouvrir.
Plusieurs gardes nationaux, en armes, se présentèrent.
—Où est le sergent Lefebvre? demandèrent-ils; on le réclame à

la
section... On parle de le nommer lieutenant...
Lefebvre, ému, pâle, grave, sortit de la chambre de Catherine.
Il referma soigneusement la porte, en retira la clef, qu'il rendit à

Catherine en lui disant:
—Tu ne m'avais pas dit qu'il y avait un mort dans ta chambre?...
—Il est mort!... Ah! le pauvre garçon! fit Catherine avec tristesse.
—Non!... il vit!... Mais c'était donc vrai? Ce n'était donc pas un

galant?...
—Gros bête! répondit Catherine, s'il avait été bien portant, est-ce

que je l'aurais caché là!... Mais tu ne vas pas le livrer, au moins?...
reprit-elle avec inquiétude. C'est, tout Autrichien qu'il est, un ami de
mademoiselle Blanche de Laveline, ma bienfaitrice...

—Un blessé est sacré! dit Lefebvre... ta chambre est devenue
une
ambulance, ma Catherine, on ne tire jamais dessus!... Soigne
ce pauvre
diable! sauve-le! je suis content de t'aider à payer ta dette
à cette
 demoiselle qui t'a obligée... mais tâche qu'on ne le sache
jamais... ça
me nuirait peut-être à ma section!...

—Oh! tu es un brave cœur!... aussi bon que brave!... Lefebvre, tu
as
ma parole! Quand tu voudras, je serai ta femme!...

—Ça sera vite fait... mais les amis s'impatientent... il faut que je
les suive...

—Sergent Lefebvre, on vous attend... on va voter!... dit un des
gardes.

—C'est bien!... je vous suis... en route, camarades!...



Et, tandis que le sergent se rendait à la section, dont les urnes
recueillaient les suffrages, Catherine, sur la pointe du pied, pénétrait
dans la chambre, où, d'un sommeil léger, entrecoupé de sursauts
fébriles, reposait le jeune officier autrichien qu'elle avait recueilli,
hôte sacré pour elle, ayant invoqué le nom de Blanche de Laveline.



VI


LE PETIT HENRIOT

Catherine avait apporté du bouillon, un peu de vin au blessé, en
lui
disant, car il s'était éveillé au léger bruit de ses pas:

—Prenez! il faut vous soutenir... Vous avez besoin de vos forces,
car
vous ne pourrez rester bien longtemps dans cette chambre... Oh!
ce n'est
 pas moi qui vous renverrai!... Vous êtes ici l'hôte de
mademoiselle
 Blanche, c'est elle qui vous a conduit vers ma
demeure, c'est elle qui
 vous abrite et vous protège... Mais, voyez-
vous, il vient beaucoup trop
de monde dans cette boutique... votre
habit est suspect... Mes
ouvrières, mes pratiques ne tarderaient pas
à jaser, et il pourrait
 survenir une dénonciation... Dame! vous avez
tiré sur le peuple!

Neipperg fit un mouvement et dit lentement:
—Nous avons défendu le roi!...
—Le gros Véto! fit Catherine en haussant les épaules... il s'était

réfugié à l'Assemblée... on n'allait pas le chercher là... il était en
sûreté, bien tranquille... il vous laissait égorger, en égoïste qu'il
est,
sans plus penser à vous qu'au bonnet rouge qu'il avait arraché de
sa
tête le 20 juin, les patriotes partis, après avoir feint de le
coiffer de
bonne grâce devant nos compagnons du faubourg Antoine!...
C'est
un propre à rien, un fainéant, votre gros Véto, que sa coquine de
femme mène par le bout du nez... savez-vous où? devant les fusils
du
 peuple! Oh! ça lui arrivera pour sûr! Mais, reprit-elle, après un
court
 silence, pourquoi donc vous êtes-vous fourré dans cette
bagarre, vous,
un étranger? Car vous êtes autrichien, m'avez-vous
dit?



—Lieutenant aux gardes nobles de Sa Majesté, j'étais chargé
d'une
mission auprès de la reine...

—L'Autrichienne!... grommela Catherine... et c'est pour elle que
vous
avez combattu, vous qui n'aviez rien à faire dans nos luttes!...

—Je voulais mourir! répondit avec une grande simplicité le jeune
officier.

—Mourir! à votre âge?... pour le roi?... pour la reine?... il doit y
avoir autre anguille sous roche, mon jeune monsieur!... dit Catherine
avec une raillerie pleine de bonne humeur... Excusez-moi si je suis
indiscrète, mais quand on a vingt ans et qu'on veut se faire tuer pour
des gens qu'on ne connaît pas et par des gens envers lesquels on
n'a aucun motif de bataille... eh bien! c'est qu'on est amoureux...
Hein? suis-je tombé juste?...

—Vous avez deviné, ma bonne hôtesse!...
—Parbleu!... ce n'était pas difficile!... et voulez-vous que je dise

de
 qui vous êtes amoureux?... de mademoiselle Blanche de
Laveline, je
parie!... Oh! je ne vous demande pas vos confidences, fit
vivement
Catherine, surprenant de l'inquiétude sur le visage pâle du
blessé...
d'ailleurs ça ne me regarde pas... et puis mademoiselle de
Laveline
mérite bien d'être aimée...

Le comte de Neipperg se souleva à demi et s'écria avec
exaltation:

—Oui... elle est belle et bonne, ma Blanche aimée!... Oh!
madame, si la
mort me prend, dites-lui que mon dernier souffle aura
exhalé son nom!
dites-lui que ma pensée, avant que la vie se retire
de moi, aura été
pour elle et pour...

Le jeune homme s'arrêta, suspendant un aveu prêt à tomber de
ses lèvres.

—Vous ne mourrez pas! dit Catherine désireuse de le
réconforter...
 est-ce qu'on meurt à votre âge et quand on est
amoureux!... Vous devez
 vivre, monsieur, pour mademoiselle
Blanche que vous aimez, qui vous aime
certainement, et pour l'autre
personne que vous alliez nommer... son
 père sans doute, M. de



Laveline?... Un fort beau gentilhomme... je
l'ai vu deux ou trois fois,
le marquis de Laveline, là-bas, en notre
 Alsace... il portait un
superbe habit de velours bleu, avec de l'or
 dessus, et il puisait du
tabac dans une boîte où il y avait des pierres
qui brillaient!...

Neipperg, en entendant prononcer le nom du marquis de
Laveline, avait
laissé échapper un geste qui pouvait passer pour un
signe de mépris et
de colère.

—Il paraît, se dit Catherine, qu'ils ne sont pas grands amis... bon
à
 savoir! je ne lui en parlerai plus... sans doute que le père de
Blanche
s'est opposé au mariage... Pauvre demoiselle!... C'est pour
cela que ce
jeune homme a voulu se faire tuer!...

Et, avec un soupir de compassion, elle se mit à arranger l'oreiller
sous
la tête du blessé, en lui disant:

—Je bavarde et cela ne vous vaut sans doute rien... Si vous
reposiez un
peu, monsieur?... ça ferait tomber la fièvre...

Le malade secoua doucement la tête:
—Parlez-moi de Blanche, dit-il... parlez-moi d'elle encore!... Voilà

ma
guérison!...
Catherine sourit et se mit à raconter comment, née dans une

petite
 ferme, non loin du château des seigneurs de Laveline, elle
avait vu
grandir mademoiselle Blanche. Elevée par sa mère que le
marquis
laissait seule la plus grande partie de l'année, étant retenu
par une
 charge à la cour, Blanche avait vécu de la vie rustique,
courant les
forêts, chevauchant, chassant, et se lançant par les prés
et par les
champs au hasard, sans s'inquiéter des barrières à sauter,
des fossés à
 franchir. Elle n'était pas fière et causait familièrement
avec les
paysans. Souvent elle était venue à la ferme et avait pris la
petite
Catherine en affection.

Un jour, le marquis avait mandé à Versailles sa femme et sa fille.
Catherine avec trois autres jeunes filles du pays avaient été
emmenées
 pour le service de madame et de mademoiselle de
Laveline. A la
 buanderie, Catherine avait été attachée. Elle avait
ainsi passé
plusieurs années heureuses, puis madame de Laveline
était morte; c'était
 alors que mademoiselle Blanche, que son père



avait conduite à Londres,
 lors d'une mission diplomatique en
Angleterre, avait bien voulu
 l'établir en lui achetant la blanchisserie
de mademoiselle Lobligeois...
où elle se trouvait présentement. Ah!
c'était une créature digne d'être
 aimée et bénie que mademoiselle
Blanche!

Comme Catherine achevait le récit de sa modeste existence et
retraçait
les bienfaits de la fille du marquis de Laveline, on heurta à
la porte.

—Serait-ce déjà Lefebvre qui reviendrait avec ses camarades de
la
 section? pensa Catherine inquiète... Rassurez-vous!... ne faites
pas de bruit! dit-elle à Neipperg qui tendait l'oreille; si Lefebvre est
seul, il n'y a aucun danger, mais si ses camarades sont avec lui, je
vais leur parler et les renvoyer... Attendez-moi et ne craignez rien!...

Elle alla ouvrir, un peu émue. Sa surprise fut extrême en voyant
une
 jeune femme, très effrayée, s'élancer dans la boutique en
disant:

—Il est là, n'est-ce pas?... on m'a dit qu'on avait vu un homme se
traîner de ce côté... vit-il encore?...

—Oui, mademoiselle Blanche, dit Catherine, reconnaissant, dans
cette
femme effarée, mademoiselle de Laveline, il est à côté... dans
ma
chambre... il vit et il ne parle que de vous!... venez le voir...

—Oh! ma bonne Catherine, quelle heureuse inspiration j'ai eue
de lui
 indiquer ta maison comme un refuge sûr, lorsqu'il est parti
pour se
battre avec les gentilshommes du château!...

Et mademoiselle de Laveline prit les mains de Catherine et les
serra
avec reconnaissance, en lui disant:

—Mène-moi auprès de lui!...
La vue de Blanche produisit un effet saisissant sur le blessé.
Il voulut sauter à bas du lit, où si difficilement Catherine était

parvenue à l'allonger.
Il fallut que les deux femmes eussent recours presque à la force

pour le maintenir.



—Méchant!... dit Blanche de sa voix douce, tu as donc voulu
mourir!...

—La vie sans toi m'était à charge... pouvais-je trouver plus noble
occasion de quitter l'existence, qu'au milieu d'un combat, l'épée à la
main et souriant à la mort qui venait à moi glorieuse et parée!...

—Ingrat!... tu devais vivre pour moi...
—Pour toi!... N'étais-tu pas à mes yeux comme une morte?...

n'allais-tu
pas me quitter pour toujours!...
—Ce mariage odieux n'était pas encore conclu... un hasard

pouvait nous
secourir... il fallait espérer!...
—Tu m'avais dit toi-même, fit Neipperg, qu'il n'existait aucune

espérance... Aujourd'hui 10 août, tu devais être la femme d'un autre
et
t'appeler madame de Lowendaal!... ton père l'avait ainsi décidé...
et tu
n'avais pu résister...

—Tu sais bien que mes pleurs, mes prières étaient inutiles...
Menacé
 d'être ruiné par ce baron de Lowendaal, ce Belge
millionnaire qui lui
 avait prêté de grosses sommes et exigeait le
remboursement
 immédiatement... ou ma main, mon père avait
consenti à lui accorder ce
qu'il désirait le plus...

—Et ce qui coûtait le moins à ton père... le Marquis payait ses
dettes avec sa fille!...

—Oh! mon ami, mon père ignorait que notre amour fût si grand...
il ne
 savait rien... il ne sait rien encore... dit Blanche avec une
énergie
croissante.

Catherine, pendant cette conversation entre les deux amoureux,
s'était
 tenue à l'écart. Par discrétion, elle passa dans l'atelier au
moment où
 Neipperg, avec une exaltation douloureuse, regardant
Blanche, répondit:

—Oui... ils ignoreront tout... car je m'éloignerai, je disparaîtrai...
Ma mort, vois-tu, aurait rendu le silence plus complet, l'ignorance
plus
profonde... mais les balles des sans-culottes n'ont pas voulu de
moi, ce
sera à recommencer!... Aussi bien les occasions de mourir
ne sauraient
manquer dans les années qui vont s'ouvrir... la guerre



est déclarée...
je vais chercher dans les rangs de l'armée impériale,
sur les bords du
Rhin, cette mort qui n'a pas voulu de moi dans les
décombres des
Tuileries!...

—Tu ne feras pas cela!
—Qui m'en empêcherait?... Mais, pardon, Blanche!... c'est

aujourd'hui
le 10 août, le jour fixé pour votre mariage... comment se
fait-il que
 vous soyez ici... votre place doit être auprès de votre
époux... On vous
réclame à l'église!... qu'attendez-vous pour rendre
heureux le baron de
Lowendaal et acquitter les dettes du marquis?...
Le combat a
interrompu la cérémonie sans doute, mais à présent les
coups de feu ont
cessé, le tocsin se tait, on peut sonner les cloches
nuptiales...
 laissez-moi mourir... ici ou ailleurs, aujourd'hui ou
demain, peu
importe?...

—Non!... non! tu dois vivre!... pour moi... pour notre enfant!...
s'écria Blanche se penchant sur Neipperg et l'embrassant avec
passion.

—Notre enfant! murmura le blessé...
—Oui... notre cher petit Henriot... tu n'as pas le droit de mourir!...

ta vie ne t'appartient plus!...
—Notre enfant!... répéta avec douleur Neipperg, mais... mais ton

mariage?...
—N'est pas encore fait... il y a tout espoir...
—Vraiment!... tu n'es pas encore madame de Lowendaal?...
—Pas encore!... jamais peut-être!...
—Explique-moi...
Et une anxiété fiévreuse agita la physionomie du blessé, tandis

que
Blanche répondait:
—Quand tu es parti... me disant un adieu que l'un et l'autre nous

pensions devoir être éternel... tu m'as annoncé que tu allais te
ranger
parmi les défenseurs du château... c'était courir à la mort...
j'avais
cependant un peu d'espoir au fond du cœur... c'est alors que
je
t'indiquai la boutique de l'excellente Catherine comme un asile sûr



si
tu parvenais à t'échapper des Tuileries... j'avais aussi
l'espérance
de pouvoir t'y rejoindre...

—Tu espérais cela, toi?... cependant tu avais obéi à ton père... tu
avais consenti à devenir la femme de ce Lowendaal...

—Oui... mais quelque chose me disait que le mariage serait
reculé...

—Et il l'a été?...
—L'insurrection grondait dans les faubourgs... Mon père a

déclaré qu'il
était impossible de célébrer le mariage à la date fixée...
Alors le
 baron de Lowendaal a proposé d'accomplir la cérémonie
plus tard... dans
trois mois...

—Trois mois!
—Oui, le 6 novembre... c'est la date qu'il a fixée...
—Ah! il est moins pressé, le baron...
—Epouvanté par les événements, redoutant les progrès de la

Révolution,
 M. de Lowendaal a quitté Paris hier soir, avant la
fermeture des
 barrières... Il s'est rendu dans ses terres. C'est son
château, auprès
de Jemmapes, sur la frontière de Belgique, qu'il a
désigné pour la
célébration de cet impossible mariage...

—Et tu iras à Jemmapes?...
—Mon père, un peu effrayé aussi, a décidé qu'il se rendrait au

château
du baron... Nous devons partir prochainement, si les routes
sont
libres...

—Et tu l'accompagneras?...
—Je l'accompagnerai... Oh! mais rassure-toi, je sais ce que j'ai

résolu... Jamais je ne serai la femme du baron...
—Tu me le jures?
—Je le jure!...
—Mais qui te donnera cette force de résister à Jemmapes, quand

ici tu
cédais?...



—Avant son départ, le baron a reçu une lettre que je lui ai
écrite...
oh! avec des larmes!... son domestique, gagné par moi, n'a
dû lui
remettre ce message que les barrières franchies...

—Alors il sait?...
—La vérité!... il sait que je t'aime et que notre petit Henriot ne

peut
avoir d'autre père que toi...
—Oh! ma Blanche adorée!... ma chère femme, que je t'adore...

tiens! tu
me rends la vie... il me semble que je serais de force à me
relever et à
recommencer le combat contre les sans-culottes!...

Et Neipperg, dans sa surexcitation, fit un si brusque mouvement
que les
 bandes qui couvraient sa blessure glissèrent, la plaie
s'entr'ouvrit et
un flot de sang coula.

Il poussa un cri.
Catherine accourut, offrit ses services.
Les deux femmes, de leur mieux, rajustèrent les linges et

comprimèrent
de nouveau la blessure.
Neipperg s'était évanoui.
Il reprit lentement ses sens.
Ses premières paroles, entrecoupées, laissèrent échapper son

secret:
—Blanche... je vais mourir... veille sur notre enfant!... murmura-t-

il.
Catherine, en entendant cette révélation, eut un geste de

stupeur:
—Mademoiselle Blanche a un enfant! pensa-t-elle; puis aussitôt

se
tournant vers la jeune femme, honteuse et baissant les yeux:
—Ne craignez rien, dit-elle vivement, ce que je viens d'apprendre

est
 entré par une oreille et est sorti par l'autre... Si toutefois vous
aviez besoin de moi, vous savez que Catherine vous appartient des
pieds
 à la tête... Voyons! ne vous désolez pas... les enfants, c'est



des
 accidents qui arrivent à tout le monde quand on s'aime! Est-il
déjà
grand, le chérubin? je suis certaine qu'il est bien gentil!

—Il a trois ans bientôt.
—Et il se nomme?
—Henri... nous l'appelons Henriot.
—C'est un joli nom... Est-ce que je pourrai le voir, mademoiselle?
Blanche de Laveline réfléchissait.
—Ecoute, ma bonne Catherine, tu peux me rendre un grand

service...
 achevant ainsi ce que tu as si bien commencé en
recueillant et en
soignant M. de Neipperg...

—Parlez... que faut-il faire?
—Mon fils est chez une brave femme des environs de Paris, la

mère
Hoche, dans un faubourg de Versailles.
—La mère Hoche, mais je la connais! Son fils est un ami de

Lefebvre...
 c'est mon amoureux, Lefebvre, ou plutôt mon mari, car
moi aussi je vais
me marier et j'aurai un petit Henri... beaucoup de
petits Henri...

—Je te félicite! Tu iras donc voir la maman Hoche...
—J'avais justement une commission pour elle de la part de son

fils
 Lazare... qui était aux gardes-françaises avec Lefebvre... c'est
Lefebvre qui l'a mis au port d'armes... ils ont pris la Bastille
ensemble... Et qu'est-ce qu'il faudra lui dire à la citoyenne Hoche?...

—Tu lui remettras cet argent et cette lettre... dit Blanche en
donnant
 une bourse et un papier à Catherine, et puis tu prendras
l'enfant et tu
l'emmèneras... Est-ce trop exiger de toi, Catherine?

—Ce n'est que cela!... Vous savez bien que vous me
demanderiez d'aller,
à moi toute seule, reprendre les Tuileries, si les
Suisses y revenaient,
 que je le ferais pour vous!... trop exigeante,
vous!... c'te bêtise!...
est-ce que ce n'est pas grâce à vous que j'ai pu
acheter cette boutique,
 m'établir, et devenir bientôt la citoyenne
Lefebvre?... Voyons,
 vous devez avoir autre chose à me



commander... ça ne suffit pas!... Une
fois que j'aurai retiré le mioche
de Versailles, qu'est-ce qu'il faudra
en faire?

—Tu me l'amèneras...
—Où cela?...
—Au château de Lowendaal... auprès d'un village nommé

Jemmapes... C'est
en Belgique, à la frontière... pourras-tu facilement
t'y rendre?...

—Pour vous je braverai tout!... et quand faudra-t-il me trouver
avec
l'enfant, à Jemmapes?...

—Au plus tard le 6 novembre...
—Bon. J'y serai!... Lefebvre s'arrangera pour me laisser partir...

d'ailleurs, d'ici là, nous serons mariés... et, on ne sait pas, il
viendra
peut-être avec moi... On pourrait se battre par là!...

—Embrasse-moi, Catherine!... un jour, puissé-je reconnaître ce
que tu
fais pour moi...

—Vous l'avez reconnu d'avance... comptez sur moi...
—A Jemmapes donc!...
—A Jemmapes, le 6 novembre!...
Blanche de Laveline dit alors en montrant Neipperg:
—Il repose, je vais veiller auprès de lui... Va à tes affaires,

Catherine, car tu dois nous trouver bien gênants, bien
encombrants...

—Vous êtes ici chez vous, je vous l'ai dit... Mais tenez, voici qu'il
se réveille, fit-elle en désignant le blessé qui rouvrait lentement
 les
yeux, vous devez avoir à vous raconter tous les deux bien des
choses
encore... et je n'ai que faire auprès de vous.

—Tu t'en vas?... Tu me laisses ici seule?
—Oh! je ne serai pas longtemps... Du linge que je reporte à une

pratique pas bien loin, et je reviens... N'ouvrez à personne!... A
bientôt!



VII


LE LOCATAIRE DE L'HOTEL DE METZ

Tandis que le comte de Neipperg et Blanche de Laveline, dans
un
 tête-à-tête délicieux, échangeaient des projets d'avenir et
parlaient
 de leur enfant, Catherine avait passé un panier empli de
linge à son
bras et se disposait à sortir.

Elle voulait mettre à profit le temps. Les amoureux bavardaient,
ils ne
seraient pas fâchés de son absence, et puis toute la matinée
avait été
 perdue pour la blanchisseuse. C'est vrai qu'on ne prend
pas les
Tuileries tous les jours, mais enfin il fallait bien rattraper un
peu sa
journée.

Et puis elle réfléchissait à tous les événements qui venaient de
se
produire.

Elle avait désormais charge d'âmes.
Neipperg avait fort approuvé la confiance de Blanche, la

chargeant de
retirer le petit Henriot des mains de la mère Hoche, qui
le gardait
à Versailles, pour le conduire à Jemmapes.

Une fois guéri, Neipperg irait retrouver la mère de son enfant,
bravant
la colère du marquis de Laveline, prêt à tenir tête au baron
de
Lowendaal et à lui disputer Blanche, l'épée à la main, s'il le fallait.

Et Catherine, tout en se mettant en route, se disait:
—Lefebvre est à sa section où l'on vote... Il ne sera pas de retour

avant que l'élection des nouveaux officiers soit proclamée... Oh! ça
prendra bien deux heures!... Ils sont longs à voter, à la section des
Filles-Saint-Thomas... tous beaux parleurs, sauf mon Lefebvre!... J'ai
donc le temps de donner un coup de pied jusque chez le capitaine
Bonaparte!...



Et pensant à son client, le maigre et hâve officier d'artillerie, elle
sourit:

—C'est qu'il n'en a pas trop de chemises, le capitaine! se dit-elle,
celle-ci peut lui faire défaut...

Et, avec un soupir, elle ajouta:
—Puisque je vais devenir la citoyenne Lefebvre, je ne veux rien

devoir
au capitaine Bonaparte... c'est plutôt lui qui me devra... A tout
hasard, je vais emporter sa note!... s'il me la demande, je la lui
donnerai... sinon, tant pis!... je n'oserai jamais lui réclamer ce qu'il
me doit... le pauvre garçon! en voilà un travailleur!... un
 savant!...
toujours à lire ou à écrire... une triste jeunesse que la
 sienne!...
comme s'il ne devait pas y avoir temps pour tout! fit-elle
avec une
moue ironique et quelque peu dépitée, en fourrant dans sa poche
la
note de blanchissage du capitaine Bonaparte.

Elle se rendit à l'hôtel de Metz, tenu par Maugeard, où logeait
alors
l'humble officier d'artillerie.

Il y occupait une modeste chambre, au troisième étage, portant le
no
14.

La jeunesse de l'homme, à la fois grandiose et fatal, qui devait
emplir
 le siècle de son nom et dont la gloire, auréolée de sang,
empourpre
 encore tout notre horizon, fut sans mouvements
extraordinaires, sans
 révélations surprenantes. Ce n'est qu'après
coup qu'on a voulu y
 découvrir des particularités prophétiques,
révélant son génie, prédisant
sa carrière prodigieuse.

Bonaparte enfant, jeune homme, trompa tout le monde. Nul ne
put annoncer
sa fortune, personne ne crut à son mérite.

Ses premières années furent celles d'un étudiant pauvre, timide,
laborieux, fier et un peu sombre. Il souffrit cruellement du mal de
misère. Sa pauvreté l'isolait. Le sentiment très vif qu'il eut toujours
de la famille, de la tribu, lui rendait fort pénible la condition
précaire
où se débattaient les siens.

Son père, Charles Bonaparte, ou, plus exactement, de
Buonaparte,
 d'une ancienne famille noble de la Toscane, établie à



Ajaccio depuis
plus de deux siècles, exerçait la profession d'avocat.
Tous ses ancêtres
avaient été gens de robe. Charles Bonaparte se
montra l'un des plus
ardents partisans de Paoli, le patriote corse. Il
se soumit à l'autorité
française, quand Paoli eut quitté l'île.

Bien que membre du conseil d'administration de la Corse et très
en vue,
 Charles Bonaparte était fort gêné. Il ne possédait, pour
toutes
 ressources, qu'un domaine, vignes et oliviers, rapportant à
peine douze
cents livres de rente. Il le faisait valoir lui-même.

Plus tard, à la suite des troubles dont la Corse fut le théâtre, ce
revenu lui manqua et il connut tout à fait le dénûment.

Il avait épousé Letizia Ramolino, née le 24 août 1749, belle jeune
fille
aux traits purs, au profil de camée antique, qui devait par la suite
montrer tant de fermeté et de finesse, avec un esprit de prévoyance
singulièrement aiguisé.

Quand, portant le titre de Madame Mère, elle trônait à côté de
ses fils,
dominateurs de l'Europe, ne répondait-elle pas à Napoléon,
qui lui
 reprochait de ne pas dépenser toute sa liste civile: «Je fais
des
 économies pour vous, mes enfants, qui en aurez peut-être un
jour
besoin!»

Selon une tradition non démentie, Napoléon Bonaparte naquit de
Charles et de Letizia, le 15 août 1769.

Il se trouvait ainsi le second des fils du couple Bonaparte. Une
assertion, fort plausible, affirme que Joseph n'est que le cadet. Ce
serait lui l'enfant né à Ajaccio. Napoléon, né le 7 janvier 1768, aurait
eu Corte pour berceau.

L'acte de naissance, existant à l'Ecole militaire, et produit pour
l'admission du jeune Napoléon, porte bien la date du 15 août 1769,
mais
 d'autres pièces peuvent justifier la confusion qui s'est établie
par la
 suite. L'acte de mariage de Bonaparte et de Joséphine
principalement. On
 a dit que Joséphine, par coquetterie, s'était
rajeunie, ce qui est
 exact, mais on a ajouté que Bonaparte, pour
rapprocher les distances
 d'âge, s'était, de son côté, vieilli de deux
ans. Il a pu être incité à
donner son âge vrai, par galanterie, et puis
les motifs qui avaient
poussé ses parents à une substitution d'actes



d'état civil, n'existaient
 plus. La raison, en effet, de ce
rajeunissement, tenait tout entière
 dans la condition d'âge pour
l'admission à l'Ecole militaire de Brienne.

L'aîné, Napoléon, avait dépassé l'âge limitatif de dix ans. Ses
parents,
en lui attribuant l'acte de naissance de Joseph, plus jeune
de deux ans,
 et dont les goûts n'étaient pas du tout militaires,
auraient ainsi rendu
possible l'entrée à l'école du futur général.

Deux circonstances influèrent sur la formation de ses idées et la
trempe de son caractère: les perturbations politiques de son pays
natal
et la détresse de sa famille.

La guerre civile autour de son berceau, la misère au foyer
paternel,
endurcirent son âme et assombrirent son enfance.

Il était sérieux en entrant à l'École de Brienne; il en sortit triste,
ulcéré.

Ses camarades s'étaient moqués de son accent italien, de son
nom baroque
 de Napoleone,—on l'appelait Paille-au-Nez; ils
l'avaient insulté dans
sa pauvreté: on sait combien sont féroces ces
railleries d'enfant et
 quelles cruelles plaies elles laissent à leurs
victimes.

Elève studieux, fort en mathématiques, jouant peu, si ce n'est au
fort
 de l'hiver, où, stratégiste précoce, il conduisait les assauts
enfantins, à coups de boules de neige, donnés à des forteresses de
glace, dans la cour de l'École de Brienne, il vécut, presque inaperçu,
ces premières années de son existence.

Ce fut alors qu'il se lia avec Bourrienne, futur concussionnaire,
son
secrétaire intime, qui s'est vengé des bienfaits et de l'indulgence
de
 son ami, devenu son empereur, en le bafouant et en le
calomniant dans
 des mémoires payés par la police de la
Restauration.

De Brienne, il passa à l'Ecole Militaire et, là encore, il
 souffrit,
endurant ces petites blessures quotidiennes, supportant ces
piqûres
d'épingle qui parfois font mourir, que les jeunes gens pauvres
connaissent, et dont ils n'osent se plaindre. Il n'avait nul argent et,
ne
pouvant partager les plaisirs coûteux des fils de famille, il se
tenait à



l'écart, un peu en paria. Cet isolement, à l'âge où le cœur
 aime à
s'épancher, a contribué certainement à rendre impassible, et
impitoyable aussi, celui qui devait devenir l'homme de bronze.

Il avait perdu son père, mort, d'un cancer à l'estomac, à l'âge de
trente-neuf ans, lorsqu'il fut nommé, le 1er septembre 1785,
lieutenant en second à la compagnie des bombardiers du régiment
de la
Fère, en garnison à Valence.

Il occupait ses loisirs de garnison à écrire une histoire de la
Corse,
et, débutant dans le monde, il prenait des leçons de danse du
professeur
 Dautel et faisait la cour aux dames de la ville,
rencontrées dans le
salon d'une dame du Colombier.

Son régiment fut envoyé successivement à Lyon, à Douai. Il
obtint un
congé qui lui permit d'embrasser sa famille, à Ajaccio, et
après un
voyage à Paris, où il logea à l'hôtel de Cherbourg, rue du
Four-Saint-Honoré, il reçut l'ordre de rejoindre son régiment à
Auxonne,
le 1er mai 1788.

Le travail, les privations,—il ne se nourrissait guère que de lait,
faute d'argent,—le rendirent malade.

Pour soulager sa mère, restée veuve avec huit enfants,
Napoléon
avait pris auprès de lui son jeune frère Louis.

Il vivait avec cet enfant, en émargeant quatre-vingt-douze francs
quinze
centimes par mois.

Deux pièces sans feu, sans meubles, composaient tout son
logement. Dans
 l'une, garnie d'un grabat, avec une malle pleine de
paperasses, une
 chaise de paille et une table de bois blanc,
travaillait et dormait
 l'hôte promis aux Tuileries et à Saint-Cloud. Le
futur roi de Hollande
couchait dans la pièce voisine, sur un matelas
jeté par terre.

Naturellement, pas de valet de chambre. Bonaparte brossait ses
habits,
cirait ses bottes et cuisinait la soupe.

Napoléon fit un jour allusion à cette époque de sa vie, en
présence d'un
fonctionnaire qui se plaignait de l'insuffisance de ses
émoluments.



—«Je connais cela, moi, monsieur; quand j'avais l'honneur d'être
sous-lieutenant, je déjeunais avec du pain sec, mais je verrouillais
ma
 porte sur ma pauvreté... En public, je ne faisais pas tache sur
mes
camarades!...»

La pauvreté rend chaste et ne dispose guère à l'amour.
A cette époque, Bonaparte, se comportant peut-être un peu

comme le
renard, en présence des raisins inabordables, lançait cet
anathème aux
 femmes: «Je crois l'amour nuisible à la société, au
bonheur
individuel des hommes; enfin, je crois que l'amour fait plus
de mal que
de bien.»

La bonne Catherine qui, tout en blanchissant le linge de son
client,
 avait éprouvé pour lui, avant de rencontrer Lefebvre, une
certaine
 inclination, n'avait pas tardé à s'apercevoir que Bonaparte,
retombé à
 Paris dans la gêne, pratiquait toujours sa sévère
philosophie
d'Auxonne.

Promu lieutenant en premier au 4e d'artillerie, Bonaparte était
revenu
à Valence, en compagnie de son frère Louis. Il avait repris sa
vie
 d'officier studieux, sédentaire, un peu farouche. On était à
l'aurore de
 la Révolution. Il se montra aussitôt chaud partisan des
idées de liberté
 et de l'émancipation du peuple. Alors on le voit
partout se signaler
comme révolutionnaire. Il parle, il écrit, il agit; il
se fait inscrire
au club des Amis de la Constitution, dont il devient le
secrétaire. Il
 était certainement de bonne foi. Cet homme
extraordinaire a pu prendre
 tous les tons sans paraître mentir, et
montrer tous les masques comme
son véritable visage.

En octobre 1791, il demande un congé de trois mois pour soigner
sa santé
et embrasser sa famille. Il se rend en Corse.

Là, au milieu des siens, se créant des partisans, il brigue le grade
de
 chef de bataillon dans la garde nationale d'Ajaccio. Ce
commandement
 lui donnait la force publique, l'autorité. Il était
ardemment
disputé.

Son principal concurrent se nommait Marius Peraldi; il
appartenait à une
famille fort influente.



Bonaparte déploya une activité fébrile pour se recruter des
partisans.
Ajaccio fut partagé en deux camps.

Les commissaires de la Constituante, envoyés par le pouvoir
central,
 pouvaient disposer, par leur présence seule, d'un grand
nombre de
suffrages et faire pencher la balance.

Le commissaire principal, Muratori, était descendu chez Marius
Peraldi.

C'était désigner à l'opinion le concurrent de Bonaparte comme
agréable
au pouvoir.

On sait de quel poids pèse en Corse l'appui officiel.
Les amis de Bonaparte, impuissants à parer ce coup droit,

jugèrent le
triomphe de Peraldi certain.
Mais l'ardent et tenace jeune homme ne désespéra pas.
Il rassembla quelques amis solides, et, à l'heure du souper,

quand les
 Peraldi se trouvaient à table, leur salle à manger fut
envahie par une
bande en armes.

On coucha en joue les convives et, entre deux hommes armés,
Muratori,
sommé de se lever et de marcher, fut conduit à la maison
de Bonaparte.

Le commissaire était plus mort que vif.
Bonaparte vint à lui souriant, comme s'il ignorait de quelle façon

on
s'y était pris pour lui amener le visiteur, et dit, la main tendue:
—Vous êtes le bienvenu dans ma maison... j'ai voulu que vous

fussiez
 libre, vous ne l'étiez pas chez les Peraldi... asseyez-vous à
mon foyer,
mon cher commissaire!

Comme ses guides avec leurs fusils étaient encore à portée,
prêts à
 obéir aux ordres de Bonaparte, Muratori s'assit, fit contre
fortune bon
cœur et ne parla plus de retourner chez les Peraldi.

Le lendemain, Bonaparte fut élu commandant des gardes
nationales
d'Ajaccio.



L'homme de Brumaire était en germe dans le candidat à la
milice. Le coup
de force d'Ajaccio présageait celui de Saint-Cloud.

La situation de Bonaparte, acceptant un commandement
territorial, alors
qu'il faisait partie de l'armée active, n'était pas très
régulière. Mais
on était en période révolutionnaire.

Il est certain qu'en des temps différents, cette infraction pouvait
lui
coûter cher.

Il prolongea en effet son congé bien au delà du terme qui lui avait
été
assigné.

Le motif qui le poussa à rester à la tête de la milice corse, où il
avait le grade de lieutenant-colonel, ne fut ni l'ambition ni la passion
politique.

Son génie en ébullition ne pouvait être contenu dans son île
étroite
et misérable.

Ce fut l'argent, toujours la question d'argent, qui gouverna à cette
époque la conduite de l'aventureux condottiere.

Sa solde dans la garde nationale était de 162 livres par mois, le
double
de ses appointements de lieutenant d'artillerie.

Avec cette somme, il pouvait subvenir aux charges croissantes
de sa trop
 nombreuse famille et élever convenablement son frère
Louis.

Voilà le motif qui le poussa à rester en Corse. Bonaparte a
toujours été
un peu la victime des siens.

Ajoutons qu'en commandant le bataillon d'Ajaccio, il ne désertait
pas,
comme on l'a prétendu. La garde nationale alors faisait, surtout
en
Corse, un service actif. Elle était assimilée à l'armée. Bonaparte,
pour
se justifier, argua d'ailleurs d'une autorisation du maréchal de
camp de
Rossi, qui lui avait été délivrée, en attendant la promesse
de
 régularisation de sa situation, conformément au décret de
l'Assemblée du
 17 décembre 1791, qui autorisait les officiers de
l'armée active à
servir dans les bataillons de la garde nationale.



Destitué par le colonel Maillard, Bonaparte vint à Paris pour
exposer sa
 conduite et plaider sa cause devant le ministre de la
guerre.

Il avait l'espoir d'obtenir sa réintégration.
Mais, en attendant le décret, il menait à Paris une existence

solitaire
et besogneuse.
Il faisait maigre chère à son hôtel, dînait le plus souvent possible

en
ville, chez M. et madame Permon, qu'il avait connus à Valence et
dont la
 fille devait épouser Junot et devenir duchesse d'Abrantès.
Plus tard,
 Bonaparte eut la pensée de demander la main de
madame Permon, restée
veuve avec une certaine fortune.

Malgré son économie, il eut, à cette époque, quelques dettes.
Il devait quinze francs à son gargotier, et, comme nous l'avons

vu, une
note de quarante-cinq francs à sa blanchisseuse, Catherine
Sans-Gêne.

Ses relations étaient rares. Il vivait en quotidienne intimité avec
Junot, Marmont et Bourrienne.

Tous trois, comme lui, dénués d'argent et riches d'espérances.
Le matin du 10 août, Bonaparte s'était levé au son du tocsin et,

simple
 spectateur du combat, avait couru chez Fauvelet de
Bourrienne, le frère
aîné de son camarade, qui tenait un bureau de
prêts et de bric-à-brac
place du Carrousel. Il avait besoin d'argent, et
ne voulait pas être
 démuni un jour de révolution; il mit alors sa
montre en gage chez
Fauvelet, qui lui avança quinze francs.

De la boutique de ce prêteur, d'où il était difficile de sortir, la
bataille étant engagée, Bonaparte suivit toutes les péripéties de la
lutte.

A midi, quand la victoire fut acquise au peuple, il regagna son
logis.

Il cheminait pensif, attristé par la vue des cadavres, écœuré à
l'odeur du sang.



Bien des années après, le grand boucher de l'Europe, oubliant
les
 hémorragies terribles de ses peuples et les monceaux de
cadavres
accumulés en trophées sous ses pas, se souvenait encore
de l'horreur du
spectacle: sur le rocher de Sainte-Hélène, il exprimait
son indignation
et son émotion, à la vue des innombrables victimes
des Suisses et des
Chevaliers du poignard, rencontrées par lui dans
le parcours, pour
rentrer à son hôtel, le matin rouge du 10 août.



VIII


LE JOLI SERGENT

Tel était l'homme, encore inconnu, obscur, mystérieux, que
Catherine
 Lefebvre venait trouver dans sa chambrette d'hôtel
meublé, où il
attendait impatiemment la fortune, déesse capricieuse
et tardive, qui ne
se décidait pas à venir frapper à sa porte.

Tout lui semblait contraire. Rien ne lui réussissait. La malechance
le
poursuivait...

A son retour du Carrousel, en cette matinée sanglante du 10
août, il
 avait cherché, dans le travail, le repos de l'esprit, la
distraction de
 ses ennuis et l'oubli du spectacle tragique auquel il
avait assisté de
la boutique du prêteur sur gages.

Il avait déployé une carte de géographie et, attentivement, s'était
mis
 à étudier la région du Midi, le littoral de la Méditerranée,
Marseille
et surtout le port de Toulon, où la réaction royaliste s'agitait
et
que menaçait la flotte des Anglais.

De temps en temps, il repoussait la carte, se plongeait la tête
dans les
mains, et rêvait...

Sa pensée ardente s'échauffait... Comme le voyageur des
sables, devant
lui il entrevoyait de féeriques et prodigieux mirages...

Des villes prises où il pénétrait en vainqueur, monté sur un
cheval
 blanc, au milieu de l'agitation des foules, des acclamations
des
soldats... Un pont que la mitraille balayait et qu'il traversait, un
drapeau à la main, entraînant des bataillons, refoulant l'ennemi...
Des
cavaliers étranges, aux riches vêtements de laine brodée d'or,
qui
 tourbillonnaient le cimeterre levé, autour de lui, impassible, et
tout à
 coup s'arrêtaient, jetaient leurs armes et inclinaient leurs



turbans
devant sa tente... Puis, des foulées triomphales, parmi des
monceaux de
 combattants vaincus, en des pays lointains, variés,
changeants... Le
 soleil ardent du Midi brûlant sa tête, la neige du
Nord poudrant son
manteau... et, aussi, des fêtes, des défilés, des
cortèges... des rois
 soumis, prosternés, des reines lui offrant la
coupe de leurs seins...
les ivresses, les gloires, les apothéoses...

Tout ce rêve fantastique se fondait, se reformait pour s'évanouir
de
 nouveau, tandis qu'il rafraîchissait son front brûlant dans sa
main...

Rouvrant les yeux, la réalité laide et ridicule de sa chambre
d'hôtel lui apparaissait...

Un sourire amer errait sur sa lèvre, et, son esprit positif reprenant
le
dessus, il chassait le trompeur fantôme; cessant de voir le mirage,
il
envisageait avec des yeux nets ce qui l'entourait, il examinait, avec
un
 froid raisonnement, l'inquiétante situation, le présent mauvais,
l'avenir probablement pire...

Sa position était déplorable, et nul changement ne paraissait
probable...

Pas d'argent. Pas d'emploi. Le ministre, sourd à ses
réclamations. Les
bureaux hostiles. Aucun ami. Nul protecteur...

Il se voyait acculé à une impasse navrante: la misère noire et
l'impuissance!

Ses fumées d'ambition s'étaient dissipées au vent brutal de la
vie...
 ses projets d'avenir s'effondraient ainsi que des châteaux de
cartes.

Il commençait à sentir sur la nuque le frisson glacé de la
désillusion...

Que faire?... Il avait un instant imaginé, en passant dans une rue
du
 quartier de la Nouvelle-France, alors en construction, de louer
des
maisons et d'entreprendre la location en garni...

Il songeait aussi à quitter la France et à demander du service
dans
l'armée turque...



Cependant il se disait qu'il avait quelque chose dans la cervelle,
et
 dans ses veines il sentait courir un sang impétueux, avec la
rapidité du Rhône...

Alors il se remettait à la tâche, s'appliquant à l'étude
topographique
 du bassin de la Méditerranée, son berceau, où le
canon allait bientôt
gronder...

Oh! s'il pouvait être là, où l'on se battrait, où l'on défendrait la
nation, en canonnant les Anglais!...

Ce songe était possible... s'il demeurait chimérique, c'est que le
Corse
 besogneux se trouvait seul, sans appui, sans personne qui
crût en lui...

De nouveau, pour vaincre le découragement qui commençait à
s'insinuer
dans ses veines,—ce poison subtil et charnel qui glace les
plus solides
énergies,—il se pencha sur sa carte, reprenant la suite
de son étude
interrompue par son rêve.

On frappa deux légers coups à la porte.
Il tressaillit. Un peu d'angoisse lui comprima le cœur. Les plus

braves, la poche vide, quand soudain on vient, frissonnent.
L'inconnu
 les effraie, les paralyse. Ils accueilleraient, le front haut,
l'œil
 fixe, la Mort heurtant du bout de sa faux. Ils sont lâches et
tremblants
à la pensée du créancier qui survient, la dette à la main.

On frappa de nouveau, un peu plus fort.
—C'est peut-être le père Maugeard qui monte pour sa note!...

pensa
Bonaparte en rougissant.—Entrez! dit-il sourdement.
Une minute s'écoula.
—Entrez donc! répéta-t-il, impatienté.
Et il pensa, surpris:
—Ce n'est pas l'hôtelier... Junot ou Bourrienne n'attendraient pas

pour
entrer... qui donc peut venir aujourd'hui?... moins inquiet, plus
étonné, car jamais il ne recevait de visites.

Il leva curieusement la tête pour dévisager l'intrus.



La porte s'ouvrit, la clef étant restée dans la serrure, et un jeune
homme parut, portant l'uniforme de fantassin.

Un gentil jeune homme frais, rose, délicat, sans barbe encore,
avec des
yeux noirs pleins d'énergie...

Sur la manche du fusilier luisait le galon de sergent, tout neuf...
—Que me voulez-vous? demanda Bonaparte avec brusquerie,

vous vous
trompez sans doute?...
Le jeune sergent fit le salut militaire.
—C'est bien au capitaine d'artillerie Bonaparte que j'ai l'honneur

de
parler? dit-il d'une voix douce.
—A lui-même... quelle affaire vous amène?...
—Je me nomme René... dit avec une certaine hésitation le petit

soldat.
—René... tout court? demanda Bonaparte, fixant sur cet inconnu

son
regard perçant, qui fouillait jusqu'au plus profond de l'âme.
—Oui, René... reprit avec plus d'assurance le visiteur... au

bataillon des volontaires de Mayenne-et-Loire, où je suis incorporé,
on
m'appelle aussi le Joli Sergent...

—Vous méritez ce surnom, dit Bonaparte souriant, vous avez en
effet
l'air bien doux, bien coquet pour un soldat...

—Vous me jugerez au feu, mon capitaine!... répondit avec
crânerie le
pimpant volontaire.

Bonaparte fit une grimace, où il y avait de la mélancolie. Il
grommela:

—Au feu!... si on m'y envoie jamais!...
Il reprit, examinant plus soigneusement ce visiteur inattendu:
—Arrivez au fait... que me demandez-vous? que puis-je pour

vous?...
—Voici, mon capitaine, l'objet de ma démarche... mon bataillon,

commandé par M. de Beaurepaire...



—Un brave!... un énergique soldat! je le connais et je l'apprécie,
interrompit Bonaparte. Et où est-il en ce moment, votre bataillon?
fit-
il avec un intérêt plus marqué, sans cesser d'observer dans une
attention profonde ce sergent, si jeune et qui semblait si intimidé.

—A Paris... oh! pour peu de jours!... nous arrivons en courant
d'Angers, et nous avons sollicité l'honneur de partir les premiers
pour
la frontière... on nous envoie au secours de Verdun...

—C'est très bien!... Que vous êtes heureux d'aller vous battre! dit
Bonaparte avec un soupir, et il ajouta:

—Enfin, que désirez-vous de moi?
—Mon capitaine, j'ai mon frère, Marcel...
—Votre frère se nomme Marcel? interrogea Bonaparte d'un ton

méfiant.
—Marcel René!... se hâta de dire le joli sergent se troublant un

peu,
 et baissant les yeux sous le regard inquisitorial du sévère
capitaine
 d'artillerie... Mon frère est médecin... il a été détaché,
comme
aide-major... au 4e régiment d'artillerie à Valence...

—Mon régiment!... mon ex-régiment, plutôt!
—Oui, mon capitaine... alors j'ai espéré... ayant appris que vous

vous
trouviez à Paris, par des gardes nationaux, avec qui je me suis
rencontré ce matin, au combat des Tuileries... le sergent Lefebvre
entre
autres, qui vous connaît...

—Le brave Lefebvre! pardieu! oui, je le connais aussi... eh bien!
que
vous a dit Lefebvre?

—Que vous pourriez peut-être... par un mot au commandant...
par votre
protection... obtenir que mon frère pût permuter...

Bonaparte réfléchissait profondément, sans détourner son regard
du joli
sergent, qui se troublait de plus en plus.

Par embarras, pour en finir plus vite et se tirer de sa requête, qui
semblait lui causer une vive émotion, le volontaire continua, en
précipitant ses paroles:



—Enfin, je voudrais que mon frère fût envoyé, du régiment
d'artillerie
qui est à Valence, à l'armée du Nord... Il serait avec moi...
je ne le
perdrais pas de vue... on pourrait se rencontrer... on serait
l'un près
de l'autre... et s'il venait à être blessé, je me trouverais là...
Il me
serait possible de le soigner, de le sauver, peut-être!... Oh! mon
capitaine, faites-nous à tous les deux cette grande joie!... Si nous
étions réunis, nous vous bénirions, nous vous serions éternellement
reconnaissants!...

En achevant ces paroles, la voix du jeune homme s'était
entrecoupée de
hoquets... on eût dit des sanglots refoulés.

Bonaparte s'était levé.
Il marcha droit au sergent et lui dit de son ton saccadé:
—D'abord, mon enfant, je ne puis rien pour vous, ni pour celui

que vous
nommez votre frère... Lefebvre aurait dû vous dire que je
suis sans
 emploi, sans grade... on a brisé mon épée!... Ma
recommandation au 4e
d'artillerie serait nulle... plutôt nuisible... je ne
connais personne à
 Paris... je vis seul... je suis moi-même dans
l'attente d'une
 protection... cependant je connais le frère d'un
homme influent, d'un
 ancien député nommé Maximilien
Robespierre... il demeure tout près
 d'ici, rue Saint-Honoré... Vous
irez le trouver de ma part... peut-être
 pourra-t-il obtenir ce qui me
serait refusé à moi... allez voir
Robespierre jeune!...

—Oh! merci, mon capitaine... comment vous témoigner ma
gratitude!...

Bonaparte leva un doigt et, moitié souriant, moitié grave, dit
lentement:

—En m'apprenant, brave sergent, ce qui vous a fait quitter les
vêtements de votre sexe, pour vous incorporer et courir le hasard
des
guerres!...

Le joli sergent se mit à trembler:
—Ah! pardon! mon capitaine!... ne me trahissez pas!... soyez

généreux!
 respectez mon déguisement... ne me perdez pas en
divulguant ma
supercherie... Oui, je suis une femme!...



—Je l'avais soupçonné tout d'abord! dit Bonaparte avec bonne
humeur.
Mais vos camarades, vos chefs ne se sont aperçus de rien?

—Nous avons au bataillon un grand nombre de tout jeunes
gens... pas un
n'a de poil au menton... et puis, mon capitaine, je fais
mon service
très sérieusement! dit avec fierté la jeune guerrière.

—Je n'en doute pas!... Enfin, vous voilà volontaire... et vous
voulez
être rejointe à l'armée du Nord, si j'ai bien compris votre désir,
par
 ce médecin... cet aide, nommé Marcel... qui vous touche
certainement
 plus qu'un frère... pour qui, probablement, vous vous
êtes
enrôlée... Oh! je ne vous demande pas votre histoire!... Gardez
votre
 secret!... Vous m'avez intéressé, et si je puis vous être utile,
comptez
 sur moi... Allez voir Robespierre jeune! Dites-lui bien que
c'est son
ami Bonaparte qui vous envoie!

Et il tendit la main au joli sergent, qui la serra avec des transports
de joie...

Le capitaine regarda s'éloigner Renée, toute radieuse.
Son visage s'éclaircit un instant; il murmura avec envie:
—Ils s'aiment... et ils vont combattre ensemble pour la patrie, ces

jeunes gens! qu'ils sont heureux!...
Et la mélancolie de nouveau envahit son front.
Il se remit à sa table, promena son doigt sur la carte, et, pensif,

considéra longuement cette ville de Toulon, la grande place maritime
du
Midi, en disant avec exaltation:

—Oh! si je pouvais battre les Anglais!... car je les battrais... là!...
là!...

Et son doigt fiévreux pointait, sur la carte étalée, une place
inconnue,
 visible pour lui seul, d'où il foudroyait, par la pensée, la
flotte
anglaise.



IX


LE SERMENT SOUS LES PEUPLIERS

Le comte de Surgères, dont le château, auprès de Laval, baignait
ses
 vieilles tourelles crevassées dans la Mayenne, aux premiers
grondements
 de la Révolution, s'était empressé de gagner
l'hospitalière rive du
Rhin.

A Trèves, puis à Coblentz, il s'était campé, résolu à observer, en
spectateur tranquille, les bouleversements.

Nominalement il avait pris du service dans l'armée des princes,
mais,
excipant de son âge et de ses précoces infirmités, quoiqu'il eût
à peine
 dépassé la cinquantaine, le comte de Surgères s'était
surtout attaché à
bien vivre et à attendre les événements en repos,
sous la protection des
armées impériale et royale, dans les calmes
petites cités rhénanes.

L'empressement qu'il avait mis à quitter son domaine ne tenait
pas
seulement à la terreur des sans-culottes ou à l'amour pour ses
princes...

Le comte, resté veuf sans enfants, après quelques courtes
années de
mariage, avait, depuis un assez long temps, une liaison
secrète avec la
 femme d'un gentilhomme du voisinage, royaliste
ardent et qui parlait,
dès la nuit du 4 août, de prendre les armes, de
faire sonner le tocsin
 et d'appeler les paysans à la défense de la
religion et des fleurs de
lys.

M. de Surgères, vu son intimité avec son voisin, n'aurait pu se
dispenser de le suivre par les grands chemins.

Mais il n'avait que des goûts de chevalerie fort paisibles; se
bornant
aux hommages à rendre aux dames, il laissait aux amateurs



de prouesses
brutales les honneurs du combat.
De plus, il commençait à éprouver une terrible lassitude de son

amoureux
 servage. La dame de ses pensées ne s'était pas
seulement alourdie avec
l'âge; jadis si mince, si élégante, si fluette,
si poétiquement
 sylphide, à présent robuste et massive
quadragénaire, à la poitrine
 formidablement bastionnée, elle lui
pesait lourdement à l'âme. De tous
 les corps pondéreux, la femme
qu'on cesse d'aimer est assurément celui
qui offre le plus de densité.

Ainsi pensait le comte de Surgères, homme d'esprit, ami du
plaisir, mais
 détestant les reproches, les pleurs, les jalousies, les
menaces.
 Son caractère indépendant, un peu philosophique,—il
avait, dans sa
 jeunesse, à Paris, fréquenté les encyclopédistes,—
s'accommodait mal de
tout joug. La chaîne de l'adultère lui paraissait
la plus insupportable.

S'il avait longtemps patienté et conservé, auprès de la marquise
de
 Louvigné, l'attitude fatigante d'un soupirant en titre, c'est qu'il
s'ennuyait fort en son domaine, qu'il était trop désargenté pour vivre
à
la cour et que la marquise était la seule personne courtisable des
châteaux d'alentour.

Pour lui donner une rivale, il eût fallu se déplacer, chercher en
quelque manoir éloigné une gentille châtelaine, ou bien tomber dans
la
bourgeoisie en aimant à la ville. M. de Surgères, en sage, s'était
contenté du bonheur qu'il trouvait à portée de fusil.

Mais les événements s'y prêtant, et d'une part les exigences
héroïques
du marquis, voulant absolument l'entraîner dans les bois
et le forcer à
 la guerre des haies,—de l'autre la prétention de la
marquise de jouer
les duchesses de Longueville, en cette Fronde qui
pouvait être terrible,
 et de chevaucher par les grands chemins, la
cocarde blanche au chapeau
et des pistolets à la ceinture, avaient
complètement décidé le comte à
prendre la route de l'émigration.

Cette résolution avait le double avantage de ne pas laisser
douter
de ses sentiments de fidélité envers le roi, et en même temps
de le
délivrer de l'amazone obèse et du gentilhomme trop ami des
embuscades
parmi les buissons.



Il était seul et relativement libre. Il annonça donc son départ, un
beau
 matin, et le brusqua, prétendant avoir reçu un message
pressant du comte
de Provence, l'invitant à le rejoindre au plus vite,
à l'étranger.

Dans la crainte que le marquis ne renonçât à sa guerre paysanne
et
 surtout que la marquise ne voulût galoper dans les plaines du
Palatinat,
le comte ajouta malicieusement que le comte de Provence
témoignait toute
 sa reconnaissance à son fidèle Louvigné de son
zèle à garder à la
couronne les provinces de l'Ouest.

Enchanté de cette marque de la confiance royale, le marquis
laissa
partir son ami.

La marquise pleura un peu, mais, toute consolée à l'idée de
guerroyer,
de coiffer un chapeau à cocarde et d'avoir une carabine
accrochée à la
selle du cheval puissant qui la porterait, elle sourit, à
travers ses
 larmes, quand le comte de Surgères, lui faisant ses
adieux, en présence
 de son mari, demanda la permission de
l'embrasser.

Tandis qu'il penchait ses lèvres vers elle, un peu gêné par les
ouvrages
 avancés qui protégeaient sa poitrine, Surgères eut le
temps de lui
glisser ces deux mots à l'oreille:

—Veillez sur Renée... je vais l'embrasser avant de partir!
La marquise fit un signe de tête affirmatif, indiquant qu'elle avait

compris et qu'elle se souviendrait de la recommandation.
Le comte, léger, joyeux, émancipé, fit un dernier signe du

pommeau de la
cravache à son ami le marquis, déjà tout préoccupé
des chemins creux où
 il irait se poster avec ses fermiers, guettant
les soldats de la
République isolés ou marchant par petites troupes,
puis il se rendit à
un des tournants de la route de Fougères, vers une
blanche maison,
proprette et fleurie, qu'on nommait la Garderie.

Là, jadis, était un rendez-vous de chasse, un poste de gardes
des
seigneurs de Mayenne.

Le comte arrêta son cheval devant l'échalier fermant la cour, au
milieu
de laquelle se trouvait la maisonnette.



Il mit pied à terre, effrayant et chassant les poules picorant dans
l'herbe, les canards barbotant au milieu d'une mare que recouvrait à
demi une taie verdâtre.

Un chien avait aboyé.
—Paix! paix! Ramonneau!... dit une voix forte, ne reconnais-tu

pas
notre bon seigneur?...
—Oui, c'est moi, père La Brisée... et quoi de nouveau à la

Garderie?
—Rien de nouveau, monseigneur!... dit le vieux garde-chasse,

debout sur le seuil de sa maison, vêtu de sa veste de velours, botté,
le
couteau sur la cuisse, prêt à découpler ses chiens pour la battue
ou à
décrocher son fusil, pour l'affût au coucher du soleil.

Dans l'intérieur soigneusement lavé, poli, frotté de la pièce
servant de
 cuisine et de salle à manger, des trompes de chasse
faisaient étinceler
 leurs cuivres, à côté de fouets alignés et de
défenses de sangliers,
 d'andouillers, de têtes de cerfs et de
museaux de renards, garnissant
les parois.

—Monseigneur veut-il me faire l'honneur d'entrer un instant se
reposer
et d'accepter un pot de cidre?

—Ce ne serait pas de refus, en un autre moment, mon bon La
Brisée, mais
 aujourd'hui impossible... Je pars... je vais faire une
assez longue
absence...

La Brisée eut un mouvement où il y avait de la tristesse.
—Ah! monseigneur nous quitte, dit-il... A une époque pareille!...

Qu'allons-nous devenir?
—Je reviendrai, mon vieux La Brisée, il s'agit d'un voyage... un

simple
voyage d'agrément.
—Monseigneur est le maître de rester ou de s'en aller! dit avec

résignation le garde-chasse... et monsieur le comte a-t-il des ordres
à
me donner pour le temps de son absence? ajouta-t-il en reprenant
son ton ordinaire de serviteur soumis.



—Oh! pas grand'chose, La Brisée... le droit de chasse est
présentement
aboli et cela te laisse des loisirs...

La Brisée fit un geste mélancolique, et murmura:
—C'est l'abomination de la désolation!... Si encore on s'était

contenté
de supprimer...
Il s'arrêta, se rappelant que son seigneur était là, et le vieux

garde,
partisan sous cape de toutes les réformes de la Révolution,
sauf en ce
 qui concernait la chasse, termina son appréciation en
disant:

—Toucher au gibier... ça ne s'était jamais vu!...
—Vous en verrez... je veux dire, nous en verrons bien d'autres,

La
Brisée! Mais parlons de ce qui m'amène... Où est Renée?...
—Mademoiselle Renée est avec ma femme, tout près d'ici... à la

ferme de
 Verbois... Oh! elles ne vont pas tarder... je les espère
depuis un quart
d'heure...

—Je ne puis attendre... il faut que j'aille coucher à Rennes cette
nuit... Vous embrasserez donc Renée pour moi... Adieu, mon brave
La
Brisée!... portez-vous bien... je reviendrai!... je reviendrai...

Et le comte de Surgères s'éloigna, en faisant un signe
bienveillant à
son garde. Gaillard et dispos, il sauta en selle. L'idée
d'une
scène d'attendrissement avec Renée l'avait tourmenté jusque-
là. Il
redoutait les effusions du cœur.

Ce n'était pas qu'il fût incapable de tendresse. Renée était sa
fille.
 L'enfant issu de ses amours avec la plantureuse marquise de
Louvigné. Il
 éprouvait, pour cette fille de la passion depuis
longtemps refroidie,
une affection fort tempérée. Il avait sans doute
veillé sur elle, mais
 de loin, et s'il n'avait pas ménagé l'argent, les
cadeaux, il s'était
montré moins prodigue de ses caresses.

Aussitôt sa naissance, heureusement survenue tandis que le
marquis de
 Louvigné s'était rendu à une assemblée de
gentilshommes de la Bretagne
 et du Perche, tenue à Rennes,
Renée avait été confiée aux bons soins de
 La Brisée et de sa
femme.



L'enfant avait été élevée en secret, ne voyant que de loin, au
hasard
 des promenades, son père, et plus rarement encore la
marquise de
Louvigné, sa mère, qui, l'un et l'autre, en présence de
témoins toujours
 à portée, gars de ferme ou villageois curieux,
s'abstenaient de lui
donner de bien grandes preuves d'intérêt.

Elle ignorait donc sa naissance et se croyait la fille de La Brisée
et
de sa digne mais peu aristocratique compagne.

Le comte et la marquise, l'une grande dame du voisinage, l'autre
seigneur du domaine où La Brisée était garde, ne lui laissaient en
rien soupçonner, par leurs rares visites, le lien naturel qui les
attachait à elle.

Grâce aux libéralités du comte, Renée avait eu l'éducation large
et
s'était accoutumée à montrer une indépendance de demoiselle de
bonne
maison.

Elle avait appris à monter à cheval et galopait, seule, sans
crainte
comme sans tutelle, à travers prés et champs, sur une petite
jument,
 sortie des écuries du château. Le père La Brisée l'avait
emmenée dans
ses courses sous bois, et, déjà forestière, la gamine
s'était improvisée
chasseresse.

Un jour, pendant que La Brisée, son repas pris en forêt,
sommeillait à
l'ombre d'un hêtre, comme un pasteur virgilien, elle lui
avait doucement
dérobé son fusil. A pas lents, elle s'était éloignée...
évitant le
craquement, sous les pieds, du bois mort ou le froissement
des feuilles
sèches...

Parvenue à une clairière, où le chien de garde, qui, voyant
prendre le
fusil, sans s'occuper de qui le portait, s'était mis en quête,
fit lever
un faisan, avec émotion, Renée épaula, ajusta, tira...

Dans un lourd battement d'ailes, l'oiseau tomba.
Renée demeura un instant stupéfaite: comme assourdie par la

détonation,
elle regardait avec surprise, et non sans un mouvement
d'orgueil, un éclair de victoire aux yeux, le gibier se débattre et tout à
coup
 demeurer inerte dans l'herbe humide, allongé, les plumes
raides, le bec
bâillant.



Le chien s'était précipité sur la proie, et, dans sa gueule, en
frétillant, l'apportait.

Avec une caresse, Renée récompensa l'animal qu'elle
débarrassa de sa
 capture, puis, comme un avare son trésor, elle
enfouit son gibier dans
 la poche de la veste masculine qu'elle
revêtait pour ses courses
sylvestres, et s'en revint trouver La Brisée,
réveillé, tout ému de ce
coup de feu. Il cherchait son fusil, et, ne le
trouvant pas à sa portée,
se croyait dévalisé par des braconniers.

Il gronda Renée d'abord, puis s'humanisa en constatant qu'elle
ne
 revenait pas bredouille, la chasseresse débutante! Il était
mécontent
d'avoir été désarmé durant le sommeil, mais fier du bon
usage que son
élève avait fait de l'arme empruntée.

Depuis, elle l'accompagna dans ses rondes, chaque fois que
l'heure et le
temps le permettaient, et, à l'occasion, tirait un lapin ou
servait un
chevreuil.

Ainsi Renée se familiarisa avec la marche, avec la fatigue, avec
la
poudre, avec les armes.

Au hasard de ses courses, bien souvent, le fusil sous le bras, elle
s'en
allait seule, loin du père La Brisée, occupé à surveiller de rusés
fraudeurs ayant disposé pièges et collets dans les sentes et les
passes du gibier. Ces jours-là, lièvres, faisans et perdreaux
pouvaient,
 tranquilles, se raser, se percher, ou rappeler. Renée ne
renouvelait pas
la pierre de son fusil, et ne faisait nulle attention aux
rencontres de
 son chien. Alors elle battait la plaine du côté d'un
moulin, où, près du
 ruisseau jaseur qui l'alimentait, se trouvait,
derrière un rideau de
peupliers, comme une cabane de verdure faite
de plantes sauvages,
 viornes, prèles, lierres, grimpant et
s'enchevêtrant dans un verdoyant
fouillis.

Ce n'était pas seulement la fraîcheur de cette retraite heureuse,
ni le
gazouillis du ruisseau sur les cailloux, ni le calme profond sous
l'ombre épaisse, qui l'attiraient.

Pour Marcel, le fils du meunier, les bords discrets du ruisseau
avaient
pareillement un attrait.



Aussi fréquemment qu'il était possible, les deux jeunes gens se
rencontraient là...

Un livre à la main, le jeune homme, à pas lents, dès qu'il
apercevait
Renée partant en chasse, venait au-devant d'elle...

Il feignait de lire comme elle de chasser...
Leur pensée était ailleurs, et livre et gibier n'intéressaient que

comme
prétextes.
Renée avait alors dix-sept ans, Marcel entrait dans sa vingtième

année...
Fils de paysan aisé et neveu du curé, Marcel avait appris un peu

de
 latin et l'on avait pensé qu'il entrerait dans les ordres; mais
l'église
ne le tentait guère. Epris des charmes de la nature, aimant
les bois,
 les prés, les fleurs, cherchant à étudier le secret de la vie
universelle et désireux d'en surprendre le mystère, Marcel avait
manifesté de très vives dispositions pour les sciences naturelles.

Avec l'appui de son oncle le curé, il avait pu prendre quelques
leçons
d'anatomie chez un vieux médecin, familier du presbytère. A
force
 d'études et de patience, il avait préparé suffisamment ses
premiers
grades, qu'il avait obtenus à Rennes.

Il serait donc médecin et dans ses projets d'avenir, ébauchés au
bord du
 ruisseau babillard, avec Renée, qui, pour lui, négligeait
décidément la
 chasse et ne prenait plus le fusil que comme
explication de ses longues
absences, il se voyait d'abord à Rennes,
puis ensuite à Paris, où
seulement la science pouvait être acquise
avec la notoriété et la
fortune, pratiquant ce bel art de guérir dont les
anciens faisaient un
attribut divin...

Pacifique, sentimental, ayant lu avec ardeur les écrits de
Rousseau,
 Marcel avait l'âme d'un philosophe. Il s'agenouillait
devant la Nature
 et sa profession de foi était celle du Vicaire
Savoyard. Sa pensée,
élargissant le cercle restreint des êtres et des
choses qui
 l'environnaient, embrassait l'humanité tout entière. Il se
rêvait
citoyen du monde et proclamait que le globe était la patrie de
tous les
humains. Il lui était tombé entre les mains plusieurs écrits



d'Anacharsis Clootz, connu sous le nom du philosophe Anaxagoras,
et il
avait fait sa doctrine de sa République universelle.

Dans ses courses projetées, le jeune médecin cosmopolite ne
partait pas
seul pour Paris et pour la gloire...

Renée l'accompagnait, Renée, devenue sa femme, car les deux
jeunes gens,
sans se l'être jamais bien dit nettement, s'aimaient, et,
au fond du
cœur, s'étaient juré de ne jamais se quitter.

Ils étaient d'âge apparié, ils se plaisaient, et leur situation de
fortune se trouvant à peu près égale, rien ne semblait donc devoir
s'opposer à leur bonheur.

Marcel, fils de meunier, ayant pour seigneur le comte de
Surgères, ne
dérogeait guère en épousant celle qu'il croyait la fille
du brigadier
des gardes-chasses du comte, le père La Brisée.

La bonne maman Toinon, la femme du garde, avait surpris leurs
projets,
un jour qu'elle s'était trouvée faire de l'herbe pour ses lapins,
du
côté du ruisseau.

Elle n'avait pas grondé fort, mais ce qui avait un peu surpris
Marcel,
c'est que, dans ses réticences et ses grognements, la mère
Toinon
 avait paru insinuer qu'il y aurait un obstacle, du côté de
Renée.

Le fils du meunier, dont l'aisance paternelle pouvait justifier
quelque
 opposition à un mariage avec la fille d'un simple garde-
chasse, ne
devina pas ce que voulait dire la femme de La Brisée;
celui-ci ne
 paraissait tenir aucune place dans les réserves qu'elle
indiquait
 vaguement... son consentement était-il donc nul, ou n'y
avait-il aucune
raison de s'en inquiéter? Marcel ne démêlait pas trop
les craintes de la
 femme du garde ni les causes de cet
empêchement qu'elle signalait, du
fait de Renée...

Quand le comte de Surgères eut brusquement quitté le pays pour
aller,
 comme on le sut bientôt, retrouver les princes dans
l'émigration, la
maman Toinon, en regardant avec des yeux narquois
les deux amoureux,
leur dit:



—A présent, mes enfants, si vous voulez toujours vous marier,
n'y a
plus qu'à demander au meunier...

Marcel, sans comprendre pourquoi la mère La Brisée disait que
le
 consentement de son père suffirait désormais, s'en était allé
trouver
celui-ci et lui avait fait part de son désir d'épouser Renée.

Le meunier, tout en déclarant qu'il n'avait rien à dire contre la
jeune
 fille, avait tenté de dissuader son fils. Il lui avait représenté
qu'il
était très jeune, qu'il devait travailler, se faire une position,
enfin
ce que les pères disent en pareil cas, lorsqu'il est question d'un
mariage qui ne leur convient pas, sans qu'ils puissent donner de
bonnes
raisons pour refuser franchement.

Surpris de cette résistance, qui n'était pas celle qu'il attendait, car
le jeune homme supposait que son père aurait invoqué la condition
relativement inférieure de la fille d'un garde-chasse, Marcel résolut
d'approfondir les motifs du refus paternel.

Sa mère—les mamans sont bavardes lorsqu'il s'agit du bonheur
de leurs
 fils—lui apprit que maître Bertrand Le Goëz, tabellion et
régisseur des
biens du comte de Surgères, de plus son mandataire
en son absence, nanti
 de sa procuration générale, avait jeté des
regards fort tendres du côté
 de la Garderie. La gentille Renée lui
avait plu, et il l'avait demandée
en mariage, ou peu s'en fallait, à La
Brisée.

Marcel éprouva une vraie douleur, où la colère ajoutait ses
flammes, à
cette confidence de sa mère...

Il avait donc pour rival maître Bertrand! un homme vilain, vieux,
désagréable, sur le compte duquel couraient mille méchants
propos!...

Mais Renée n'aimait pas le tabellion. Elle ne voudrait pas de lui.
Elle
résisterait à ses prétentions. Il était sûr d'elle. De ce côté, nulle
inquiétude. Quant à La Brisée, il comprenait ses hésitations, étant
sous la dépendance de maître Bertrand Le Goëz qui, chargé par le
comte
de la direction de tous ses biens, était par conséquent libre de
congédier les gardes-chasses...



Là était le danger. Cependant Le Goëz n'osait pas renvoyer, pour
ce
motif, un vieux et fidèle serviteur comme La Brisée, l'honneur et
le
modèle des forestiers d'alentour.

C'est pourquoi le rusé tabellion s'était précautionné de l'appui du
meunier. Il dépendait de lui de renouveler le bail de diverses terres
appartenant au seigneur de Surgères, qui étaient indispensables au
meunier pour alimenter son moulin.

Le Goëz avait mis nettement le marché à la main.
Marcel cesserait donc toute accointance avec Renée, sinon le

bail ne
serait pas renouvelé et le meunier, ruiné, devrait abandonner
son
moulin, quitter le pays.

Le jeune homme, en apprenant les projets et les calculs du
tabellion, ne
parlait rien moins que d'aller le trouver dans son étude,
au milieu de
ses paperasses, et de lui casser les reins.

Sa mère l'en dissuada. Le Goëz était puissant autant que
vindicatif.
 Bien que fondé de pouvoirs d'un noble, peut-être pour
cette raison, il
 affectait les principes révolutionnaires les plus
violents. Il ne
 parlait que de couper des têtes et avait réclamé
l'installation d'un
tribunal chargé de juger les contre-révolutionnaires
dans chaque
 commune. Il était officier municipal et correspondait
avec des
 agitateurs influents des sections de Paris, l'huissier
Maillard, le
marquis de Saint-Huruge, Fournier l'Américain et autres
hommes d'action.
Il n'y avait ni à plaisanter avec un pareil citoyen, ni
à le braver.

—Que faire alors? avait demandé le jeune homme.
—Partir, répondit sa bonne femme de mère, ne plus songer à

Renée, aller
à Rennes, où il finirait ses études, où il deviendrait un
grand médecin,
 où il trouverait l'oubli, le repos, le bonheur peut-
être...

Le jeune amoureux secoua la tête et s'éloigna tout pensif, sans
répondre
à sa mère. Il ne voulait ni du repos ni de l'oubli. Il savait
bien que
 loin de Renée il ne pourrait trouver le bonheur. Il resterait
au pays et
 il arracherait Renée à l'odieux tabellion. Ou bien, s'il le
fallait,
l'âme ouverte à de vagues aspirations de vie en pleine nature,



de terres
nouvelles où la liberté fleurissait sans péril, il s'expatrierait,
il
traverserait les mers, il irait dans cette Amérique où la France avait
combattu pour l'indépendance; là, il travaillerait, il étudierait, il
deviendrait un citoyen laborieux et utile, loin du fracas des camps,
hors de tout le tumulte belliqueux de la vieille Europe.
Naturellement,
dans ce rêve d'émigration, Renée était du voyage.

Le soir de cette conversation décisive avec sa mère, Marcel
retrouvait
Renée au bord du ruisseau, dont la chanson semblait, à
l'heure
crépusculaire, plus mélancolique et plus triste.

Une barre rougeâtre au couchant indiquait la mort du soleil,
enseveli
dans les linceuls de grands nuages roux et gris.

La lune cependant, dissipant les nuées avec lenteur, à l'orient
montait,
 et son disque paisible luisait entre les hautes et frêles
branches des
peupliers.

Renée et Marcel, assis sur l'herbe, au bord du petit cours d'eau,
se
 tenaient les mains et regardaient, comme une roue d'argent,
l'astre
blanc et doux rouler dans l'espace.

L'instant était solennel, l'heure était nuptiale.
Comme deux chants d'oiseaux se répondant au mois de mai,

sous la ramure
 enamourée, les deux voix des jeunes gens
alternaient dans la sérénité du
soir:

—Je t'aime, ma Renée, et n'aimerai jamais que toi!...
—Toi seul, Marcel, occupes ma pensée, et mon cœur n'est qu'à

toi
seul...
—Nous ne nous quitterons jamais!...
—Toujours nous vivrons côte à côte...
—Rien ne pourra nous séparer!...
—Nous serons réunis jusqu'à la mort...
—Tu jures de me suivre partout, ma Renée?
—Je jure de t'accompagner où tu iras, Marcel!...
—Nous nous aimerons toujours!...



—Toujours nous nous aimerons, je le jure!...
—Que ces branches, emblèmes de la liberté, que ces arbres qui

sont les
 piliers du temple de la Nature, que ces peuples rustiques
reçoivent mes
 serments et soient témoins! dit Marcel avec
l'emphase qui se trouvait
 alors dans le langage comme dans les
gestes, et il étendit la main vers
 les arbres que la Révolution
honorait tels que les symboles de la
nation, en manière de serment.

Renée imita Marcel et, comme lui, la main étendue, jura d'aimer
toujours
 et de suivre partout celui à qui elle s'engageait librement,
sous les
peupliers qu'argentait la lune bienveillante.



X


L'ENROLEMENT INVOLONTAIRE

Quand les deux jeunes gens eurent, d'un chaste baiser, scellé le
serment
échangé sous la sérénité du clair de lune, envahissant toute
l'étendue
 du ciel et dispersant les brumes de l'occident, ils crurent
entendre
comme un froissement de feuilles derrière eux, suivi d'un
cri analogue
au houloulement du chat-huant.

Cet oiseau de funèbre augure troubla leur extase.
Ils se levèrent, impressionnés, et une secrète angoisse comprima

leurs
élans.
Marcel prit une pierre et la lança dans la direction du massif d'où

le
cri était parti, cherchant à déloger la bête importune.
—Veux-tu t'en aller, vilain chat-huant! cria Marcel, regardant avec

colère le feuillage sombre où sans doute était blotti, dans quelque
creux d'arbre, le témoin jaloux de leurs tendresses.

Aucun oiseau ne s'envola. Au lieu d'un battement d'ailes, ce fut
comme
un bruit de pas précipités que les deux amoureux perçurent,
et il leur
sembla, dans le fouillis des feuilles, entendre un ricanement
d'homme...

On les avait donc surpris, épiés, écoutés?...
Ils rentrèrent tous deux, au village, attristés, silencieux, inquiets.
—J'ai peur de ce mauvais présage! dit Renée au moment des

adieux,
auprès de la haie bordant la Garderie.
—Bah! répondit Marcel, essayant de tranquilliser la jeune fille,

c'est
 quelque mauvais plaisant qui aura voulu s'amuser à nos
dépens... un
jaloux que notre bonheur fait rager... n'y pensons plus,



mignonne! Nous
nous aimons, nous avons juré de nous être toujours
fidèles et rien ne
peut nous séparer!...

Ils se quittèrent cependant, alarmés par cet avertissement qui
leur
avait été donné. Un ennemi les surveillait. On voulait donc les
empêcher
 d'être heureux? Qui pouvait ainsi les suivre et les
menacer? A qui leur
 bonheur portait-il ombrage? Le souvenir des
paroles de la meunière et la
 pensée de ce Bertrand Le Goëz qui
osait vouloir posséder Renée, se
 présenta aussitôt à l'esprit de
Marcel. Il se raisonna et chercha à se
 prémunir contre cette
appréhension vague qui pénétrait dans son
âme. «Bertrand Le Goëz
est un méchant homme et un jaloux, se dit-il,
mais que peut-il contre
nous, puisque Renée m'aime et qu'elle a juré de
n'être qu'à moi!»

Il se promit cependant de se tenir sur ses gardes et de veiller sur
les
manœuvres du tabellion.

La crainte qu'il éprouvait n'était pas sans quelque fondement.
Le Goëz multipliait ses visites au moulin. Il avait une seconde fois

averti le père de Marcel que son bail expirait prochainement et qu'il
n'avait à compter sur aucun renouvellement. En vertu de la
procuration
 que le comte de Surgères lui avait remise, Le Goëz
signifierait au
meunier d'avoir à céder ses terres. Aucun délai ne lui
serait accordé...

Toutefois le tabellion avertissait le père de Marcel que, s'il voulait
envoyer son fils à Rennes et lui déclarer qu'il eût à renoncer à tout
espoir d'épouser Renée, il consentirait à un renouvellement de bail.

Le meunier était fort embarrassé: son fils persistait dans ses
intentions et jurait qu'il épouserait Renée, malgré Bertrand Le Goëz;
de
son côté, la jeune fille avait répondu à toutes les sollicitations du
régisseur amoureux par un refus catégorique.

Bertrand Le Goëz résolut de séparer violemment les deux jeunes
gens.

La France courait aux armes. De tous côtés se présentaient aux
municipalités des volontaires, réclamant des fusils, des piques, et
s'engageant à mourir pour la patrie.



Le tabellion, en sa qualité de procureur de la commune,
convoqua, un
dimanche matin, tous les jeunes gens du pays et leur
adressa un appel
chaleureux: il s'agissait d'aller à Rennes renforcer
le bataillon
d'Ille-et-Vilaine.

Plusieurs volontaires se présentèrent, s'enrôlèrent et partirent le
lendemain.

Bertrand Le Goëz s'empressa de signaler partout le mauvais
exemple et la
 lâcheté de ceux qui, jeunes, vigoureux, capables de
porter les armes, se
dérobaient à l'honneur de défendre la patrie et
préféraient s'amollir en
 compagnie des vieilles gens et des jeunes
filles...

Sa harangue visait directement Marcel...
Celui-ci, comprenant quel parti Le Goëz comptait tirer de son

inaction,
se rendit chez le garde-chasse.
Il trouva La Brisée occupé à nettoyer ses fusils, en sifflotant un

air
de chasse.
Renée cousait à côté de la femme du garde.
Elle poussa un cri de surprise en voyant entrer Marcel.
Un malheur était imminent... Du regard elle l'interrogea, le

suppliant de la rassurer.
—Père La Brisée, dit le jeune homme d'une voix émue, je viens

vous
faire mes adieux ainsi qu'à Renée... Je pars!...
—Oh! mon Dieu! fit la jeune fille, en portant la main à son cœur...

Pourquoi nous quittez-vous, Marcel!... Ce méchant Le Goëz veut-il
donc
toujours reprendre à votre père ses terres?...

—Ce n'est pas pour cette seule raison que je dois m'en aller...
—Et où vas-tu, garçon?... dit tranquillement La Brisée, tout en

frottant la platine de son arme...
—Je ne sais... devant tout le village, on m'a reproché ce qu'on a

appelé ma lâcheté... ce n'est pas par crainte que je ne prenais pas
un
fusil, bien que je considère la guerre comme un fléau, et que les



peuples qu'on y mène, ainsi que des moutons à la tuerie, soient de
bien
grands fous, ainsi que l'a démontré Jean-Jacques, mon maître!
Pourquoi
 se laissent-ils entre-détruire pour des intérêts qui ne les
touchent
pas? La guerre actuelle est juste... c'est celle des esclaves
brisant
leurs fers... c'est la guerre de la liberté contre la tyrannie, et
celle-là, Jean-Jacques Rousseau lui-même l'eût approuvée!...

—Alors tu t'es enrôlé, garçon?... dit le garde La Brisée... mais
c'est
 bien, c'est très bien... tu as fait comme les autres... tu es un
brave... tu vas en tuer, je l'espère, de ces voleurs de
 Prussiens...
dommage que tu n'aies jamais su tirer un coup de fusil!...
tu n'es pas
comme Renée, toi!... c'est elle qui ferait un fameux
soldat... enfin ça
te viendra... tu apprendras... courage, Marcel!...

Renée s'était levée, défaillante, le visage subitement pâli.
—Je quitte le pays, reprit Marcel avec une émotion croissante,

parce
que je ne puis plus vivre au milieu des menaces des uns, des
insultes
des autres... Père La Brisée, je vais, avec mon père et ma
mère, qui eux
aussi sont chassés m'établir en Amérique...

—Comment! dit le garde stupéfait, laissant échapper son fusil, ce
n'est
pas à l'armée que tu cours?... et quoi faire en Amérique, bon
Dieu!...

—Je veux, dit le jeune homme avec énergie, que vous me
permettiez
d'emmener avec moi, comme épouse, votre fille Renée...
Là-bas, nous
 fonderons une famille, là-bas nous serons heureux
sous les grands arbres
des solitudes!

Renée s'était élancée vers La Brisée en disant:
—Père! père! venez-vous avec nous dans cette Amérique que je

ne connais
 pas, mais qui doit être bien belle, et que j'aime déjà,
puisque Marcel
dit qu'il y fait si bon vivre!

Le garde s'était levé, très troublé, et apostrophant sa femme,
immobile,
 qui semblait n'avoir rien entendu, continuant à tirer
l'aiguille
d'un mouvement machinal:

—Eh bien, en voilà d'une autre! Emmener Renée en Amérique!
L'épouser!
Qu'est-ce que tu dis de cela, toi, la vieille?



La mère La Brisée s'arrêta de coudre, et, relevant la tête,
répondit
d'une voix aigrelette:

—Je dis que c'est des bêtises, tout ça! Il est temps que ça
finisse.
 Voyons, La Brisée, faut leur raconter ce qu'il en est à ces
deux
tourtereaux. Ils ne savent pas qu'ils sont dépareillés! A toi de le
leur
apprendre!

La Brisée alors révéla à Renée qu'elle était la fille du comte de
Surgères et ne pouvait devenir la femme d'un fils de meunier.

Renée, surprise et accablée, maudissait cette noblesse qui
devenait un
obstacle à son bonheur.

Mais elle se disait aussi que son père absent, ainsi que l'avait dit
le
 garde La Brisée, l'ayant confiée à des soins mercenaires, ne
devait ni
 disposer d'elle ni l'empêcher de se donner à l'homme
qu'elle aimait...
 elle se trouvait placée, de par les conditions
irrégulières de sa
 naissance, en dehors des conventions de la
société, pourquoi ne s'en
affranchirait-elle pas définitivement?...

La Révolution soufflait partout alors, et dans les cerveaux les
plus
calmes, dans l'âme même d'une jeune fille comme Renée, elle
déposait ses
germes d'indépendance et de liberté...

Marcel, de son côté, réfléchissait. La situation nouvelle de Renée
bouleversait tous ses projets et le déconcertait.

La noblesse, à laquelle appartenait Renée, ne lui apparaissait
pas non
plus comme un obstacle sérieux. La Révolution avait aboli
tous les
privilèges et déclaré les hommes égaux. Mais Renée était
riche. Elle ne
pouvait suivre, comme elle s'y engageait, le fils d'un
meunier ruiné,
tel que lui: ce qui n'était qu'amour et entraînement de
la jeunesse, à
leurs yeux, passerait pour un calcul cupide de sa part,
pour une sorte
de captation indigne. Non! il ne devait pas accepter le
sacrifice auquel
 était prête Renée... il s'éloignerait!... il s'efforcerait
de chasser de
 sa pensée son souvenir... il irait chercher hors de
France, sinon le
bonheur, du moins l'oubli, le repos... il partirait seul
en Amérique...

Son parti fut pris rapidement. Il allait déclarer son intention de
s'expatrier... de mettre l'espace entre son amour et lui, quand on



frappa à la porte...
La mère La Brisée alla ouvrir... Bertrand Le Goëz parut.
Il avait ceint l'écharpe et était accompagné de deux

commissaires du
district, portant le chapeau à plumes tricolores et
les insignes de
délégués municipaux.

Comme La Brisée s'étonnait de la venue des trois personnages,
Le
Goëz dit à l'un des commissaires, en désignant le jeune homme:

—Citoyens, voici le nommé Marcel!... faites votre devoir!...
—Vous venez m'arrêter? dit Marcel stupéfait. Qu'ai-je fait?...
—Nous venons simplement te demander, citoyen, dit l'un des

commissaires, s'il est vrai que tu sois à la veille de partir... de
quitter
ton foyer, ton drapeau, comme l'a déclaré ton père, le meunier?

—J'ai eu cette intention-là, en effet!
—Vous le voyez! dit Le Goëz triomphant et prenant à témoin les

commissaires.
—Alors, tu veux émigrer?... tu veux porter les armes contre ta

patrie?... tu ne sais donc pas que la loi punit ceux qui en ce moment
désertent?... réponds!...

—Je ne déserte pas... je n'émigre pas, je ne puis plus vivre ici...
La
pauvreté me chasse avec les miens. Je vais sous un autre soleil
chercher
le travail avec la liberté!

—La liberté, elle est sous les drapeaux de la nation, reprit le
premier
commissaire. Pour du travail, la nation va t'en fournir! Tu es
médecin,
nous as-tu dit?

—Je vais l'être. Il ne me reste plus qu'un diplôme à obtenir...
—Tu l'auras... au régiment!
—Au régiment! Que voulez-vous dire?
—Nous avons un ordre de réquisition pour toi, dit le second

commissaire. Nos armées manquent de médecins et nous sommes
chargés, mon
collègue et moi, de leur en fournir...



Il tendait un papier à Marcel, surpris:
—Signe ici... et dans vingt-quatre heures va rejoindre à Angers...

On
te dira au dépôt sur quel corps tu seras dirigé!
—Et si je ne signe pas?
—Nous t'arrêtons immédiatement comme réfractaire, comme

agent de
l'émigration... et nous t'envoyons à Angers, mais en prison!
Allons,
signe!

Marcel hésitait.
Bertrand Le Goëz, clignant de l'œil, disait à l'un des

commissaires,
à mi-voix:
—Vous auriez mieux fait de m'écouter et de le faire arrêter tout

de
 suite... Il ne signera pas, c'est un aristocrate, un ennemi du
peuple!

La Brisée et sa femme assistaient, interdits et muets, à cette
scène.

Renée, cependant, s'étant approchée de Marcel, prit la plume, la
lui
tendit, en lui disant doucement:

—Signez, Marcel... il le faut!... je le désire...
—Vous voulez donc que je vous quitte... que je vous laisse, sans

défense, exposée à toutes les tentatives de ce misérable! dit-il en
montrant Le Goëz.

Renée reprit, en se penchant à son oreille:
—Signe... j'irai te retrouver... je te le jure!...
Marcel fit un mouvement:
—Toi!... parmi les soldats!... toi à l'armée! dit-il à voix basse.
—Pourquoi pas? je suis un garçon, moi!... je sais me servir d'un

fusil,
demande au père... ce n'est pas comme toi! Allons, signe!
Marcel prit la plume, et nerveusement signa l'acte d'enrôlement,

puis
s'adressant aux commissaires:
—Où faut-il aller?...



—A Angers... où l'on forme le bataillon de Mayenne-et-Loire...
Bonne
chance, citoyen médecin!...

—Salut, citoyens commissaires!...
—Tu ne me dis rien, à moi? demanda Le Goëz d'un ton

goguenard.
Marcel lui montra la porte.
—Tu as tort de m'en vouloir... à présent que tu es bon sans-

culotte et
 que tu sers la patrie, je te rends mon estime, Marcel! et
pour te le
 prouver, je vais de ce pas renouveler le bail de tes
parents! dit le
tabellion, riant faux.

Bertrand Le Goëz se retira en se frottant les mains. Il avait gagné
la
 partie: son rival s'en allait au loin, à l'ennemi... Reviendrait-il
jamais? Renée resterait en son pouvoir... Renée, dont il connaissait
la
naissance, et qui, devenue sa femme, lui apporterait une partie de
ces domaines du comte de Surgères dont il n'était que le régisseur...
il
se voyait déjà maître et seigneur de ces vastes propriétés dont il
avait
 la garde... il pourrait se montrer bienveillant vis-à-vis des
parents de
Marcel et leur laisser leurs terres... il aurait en eux des
alliés, et
 Marcel ne pourrait les animer contre lui... Tout lui
réussissait, et
 déjà il savourait la joie de parcourir, non plus en
intendant, mais en
véritable propriétaire, au bras de Renée, malgré
tout sa femme, les
 domaines du comte, que la loi sur l'émigration
allait frapper. Il se
chargerait bien de faire reconnaître les droits de
l'héritière.

Renée, cependant, après avoir déclaré à La Brisée et à Toinon
qu'elle
n'aurait, malgré Bertrand, jamais d'autre amour, et que Marcel
serait un
 jour son mari, s'en fut, le soir venu, au rendez-vous
habituel, au bord
du ruisseau, sous les peupliers...

Elle y trouva Marcel, bien triste, bien inquiet... Sa main tremblait
de
fièvre et des larmes roulaient dans ses yeux.

Elle le rassura, lui renouvelant sa promesse de le retrouver au
régiment...



Et comme il manifestait de nouveau son incrédulité, elle lui
répondit
avec assurance:

—Tu verras!... Est-ce que je ne ferai pas un gentil soldat?...
Et elle ajouta en riant:
—Dame! je n'ai pas tes idées sur la guerre... Je ne suis pas

philosophe, moi, mais je t'aime et je te suivrai partout!...
—Mais les fatigues?... les étapes?... le fusil est lourd et le sac

pèse!... Tu n'as pas d'idée des pénibles travaux de la guerre, pauvre
enfant! disait Marcel pour la dissuader de ce projet qu'il taxait de
folie.

—Je suis forte... et puis l'on s'y fait!... il part tous les jours des
jeunes gens, qui ne sont pas si robustes que moi... et ils n'ont pas,
comme moi, leur amour sous les drapeaux!... répondait-elle avec
crânerie.

—Mais si tu venais à être blessée?...
—N'es-tu pas médecin?... tu me soignerais, tu me guérirais!...
Quelques jours après, à la brune, on aurait pu voir, marchant

d'un pas
 allègre, un tout jeune homme se diriger vers Angers,
portant au bout
 d'un bâton un petit paquet de linge et vêtu du
costume de garde
 national. Ce jeune homme s'était présenté,
aussitôt arrivé à Angers, à
 la mairie, et s'était fait inscrire comme
volontaire au bataillon de
Mayenne-et-Loire, sous les noms de René
Marcel, fils de Marcel, meunier
à Surgères.

Le jeune homme avait ajouté qu'il rejoignait le corps où son frère
Marcel, déjà enrôlé, servait en qualité d'aide-major.

La jeune fille fut ainsi incorporée sans difficulté. Nul ne
soupçonna son sexe. Cette incorporation de jeunes femmes, sous
des
 habits d'homme et sous des noms supposés, se produisit
quelquefois, à
 cette époque de confusion et de dévouement de
toutes sortes. Les
bataillons de la Révolution reçurent ainsi nombre
de recrues féminines.



On conserve encore sur le livre d'or des annales militaires de la
République les noms obscurs et les glorieux états de service de ces
héroïques guerrières.

Au bataillon de Mayenne-et-Loire, où Renée conquit très vite les
sardines d'argent et reçut le sobriquet de Joli Sergent, une déception
cruelle bientôt l'atteignit...

Elle ne devait pas rester longtemps auprès de celui qu'elle était
venue
 retrouver: un ordre supérieur ordonna à l'aide-major Marcel
de passer au
4e régiment d'artillerie à Valence, où l'on manquait de
médecins, et
qui devait être dirigé en hâte sur Toulon.

La séparation fut cruelle. L'obligation de contenir leur douleur et
de
 cacher leurs larmes, car on observait les deux jeunes gens et
trop
d'émotion pouvait les trahir, augmenta le déchirement du départ.

En se donnant le dernier baiser d'adieu, il fut convenu que
chacun
ferait tous ses efforts pour rejoindre l'autre.

On a vu, par la démarche du Joli Sergent auprès du capitaine
Bonaparte, combien Renée s'efforçait de faire revenir auprès d'elle
celui qu'elle aimait...

Grâce à la protection de Robespierre jeune, dont Bonaparte était
l'ami,
la permutation désirée fut obtenue et nous ne tarderons pas à
rencontrer
 réunis, sous les ordres du commandant Beaurepaire,
l'héroïque défenseur
 de Verdun, Renée, engagée par amour, et
Marcel, le philosophe
humanitaire, l'élève de Jean-Jacques, apôtre
de la paix et de la
fraternité universelles, citoyen du monde, comme
il s'appelait, ayant
subi un enrôlement un peu involontaire.



XI


LA CRÉANCE DE MADAME SANS-GÊNE

Après le départ du Joli Sergent, Bonaparte, s'isolant dans sa
pensée,
 s'était remis au travail. Combinant, devant la carte, de
vastes projets
de défense du littoral méditerranéen, il jetait un coup
d'œil
ambitieux sur les montagnes séparant la France du Piémont, la
clef de
l'Italie...

Au milieu de ses calculs stratégiques, un coup frappé à la porte
lui fit
relever la tête:

—Qui vient encore? pensa-t-il, impatienté d'être dérangé... c'est
donc
le jour aux visites!... Qui est là? cria-t-il.

—C'est moi... répondit une voix de femme... Catherine... la
blanchisseuse!...

—Entrez! grommela-t-il.
Catherine parut, un peu embarrassée, son panier au bras:
—Ne vous dérangez pas, capitaine, dit-elle presque timidement...

je
vous rapporte votre linge... j'ai pensé que vous pourriez en avoir
besoin...

Sans lever les yeux, Bonaparte grogna:
—Le linge? C'est bien... Posez-le sur le lit.
Catherine demeura tout interdite.
Elle n'osait ni avancer, ni bouger, son panier à la main. Elle

pensait:
 Je dois avoir l'air godiche! Mais c'est plus fort que moi, il
m'en
impose cet homme-là!



Celle qu'on nommait dans tout le quartier Saint-Roch la Sans-
Gêne, et
qui volontiers justifiait son surnom, se trouvait visiblement
intimidée.

Elle regardait le lit, que lui avait indiqué Bonaparte; elle changeait
son panier de bras, et puis aussi, elle palpait, dans la poche de son
tablier, la note qu'elle avait apportée, sans oser se décider à une
action quelconque.

Elle était, comme on dit, dans ses petits souliers.
Bonaparte continuait à examiner la carte déployée sur sa table,

sans
paraître faire aucune attention à elle.
A la fin elle se mit à toussoter légèrement, pour indiquer sa

présence.
—Il n'est guère galant le capitaine! pensait-elle... Sans doute, on

est
honnête femme, et l'on ne vient pas pour... des bêtises, mais tout
de
même on vaut bien la peine d'être regardée un brin!...

Et, piquée, elle recommença son léger toussotement...
Bonaparte releva la tête et fronça le sourcil:
—Comment, vous êtes encore là? dit-il peu galamment...

Qu'attendez-vous? reprit-il après un court silence, avec sa
brusquerie
accoutumée.

—Mais, citoyen... pardon, capitaine! je voulais vous dire... enfin,
c'est que je me marie! dit Catherine vivement.

Elle était rouge comme une pomme d'api. Sous son fichu de
laine son sein
 battait. Décidément, le capitaine lui faisait perdre
l'aplomb.

—Ah! vous vous mariez?... dit Bonaparte, froidement, eh bien!
tant
mieux pour vous, ma fille... je vous souhaite bien du bonheur!...
Et
 vous épousez un brave garçon, je suppose, quelque garçon
blanchisseur?...

—Non, capitaine! répliqua vivement Catherine froissée, un
soldat... un
sergent!...



—Ah! très bien! vous avez raison d'épouser un militaire,
mademoiselle... reprit Bonaparte d'un ton plus aimable; être soldat,
c'est être deux fois Français... je vous souhaite bonne chance!...

Bonaparte allait se remettre à son travail, s'intéressant
médiocrement
aux amours de sa blanchisseuse; cependant il ne put
s'empêcher de
 sourire à l'aspect égayant du corsage solide de
Catherine, de la
belle santé rayonnante de ses joues et de tout son
aspect gaillard et
engageant, contrastant avec la mine confite et l'air
sainte-nitouche
qu'elle prenait, pour lui apporter son linge.

Il eut toujours du goût pour les femmes bien en chair; le maigre
et
 famélique officier comme le premier consul nerveux, comme
l'empereur
bedonnant, se plurent au contact de formes rebondies...

La beauté robuste de Catherine l'arracha un instant à ses
préoccupations
stratégiques...

Avec la galanterie, un peu brutale, qui lui était déjà habituelle, il
s'avança vivement vers la jeune blanchisseuse et porta une main
hardie
sur sa gorge...

Catherine poussa un léger cri.
Le futur vainqueur d'Arcole n'était pas pour hésiter. L'attaque

commença...
Il redoubla de vivacité et pressa Catherine, la forçant à reculer

jusqu'au bord du lit, où elle s'adossa, faisant hardiment front à
l'assaillant...

Elle se défendit, sans fausse pudeur, sans se montrer
effarouchée.

Et comme Bonaparte, oubliant tout à fait Toulon, semblait vouloir
hâter
les travaux d'approche, brusquer le siège et finalement donner
l'assaut
 au corps de place, elle se fit une défense de son panier
qu'elle posa
 devant elle, comme un gabion, et dit à l'assiégeant
surpris:

—Non!... non! capitaine... c'est trop tard!... Vous ne me prendrez
pas... j'ai capitulé... que dirait mon mari!...



—Vraiment! dit Bonaparte, s'arrêtant... Alors, ce mariage, c'est
sérieux?...

—Très sérieux... et je venais vous prévenir aussi, en vous
annonçant
 mon mariage, que je ne pourrais plus continuer à vous
blanchir...

—Vous fermez boutique, ma belle enfant?...
—Ça va si mal, la blanchisserie, en ce moment!... Et puis, je veux

suivre mon mari...
—Au régiment? fit Bonaparte surpris.
—Pourquoi pas?...
—Cela s'est déjà vu! Et, pensant à Renée, s'enrôlant pour

rejoindre
 Marcel, il murmura: Ah çà! l'armée, à présent, va donc
n'avoir que des
ménages!... Alors, vous allez apprendre la charge en
douze temps, et
peut-être la manœuvre du canon?... reprit-il d'un ton
railleur.

—Je sais manier un fusil, capitaine, et quant au canon, j'aurais
bien
 pris des leçons avec vous... mais mon homme est dans
l'infanterie,
 fit-elle en riant. Non, je ne ferai pas le coup de feu... à
moins d'y
 être forcée... mais il y a besoin de cantinières dans les
bataillons...
 Je vais verser la goutte aux camarades de mon
homme!... et j'espère
avoir votre pratique, capitaine, si vous servez
de notre côté...

—Je m'inscrirai à votre cantine... mais pas pour le moment!... le
ministre ne me permet ni de me battre... ni de...

Il allait dire: ni de manger. Il se retint et finit simplement sa phrase
ainsi:

—Ni de dépenser de l'argent à la cantine... Ce sera pour plus
tard!...
 pour beaucoup plus tard, mon enfant!... ajouta-t-il avec un
soupir.

Et il retourna à sa table, en proie à de tristes pensées. Catherine
lentement, sans mot dire, le cœur un peu serré par la mélancolie de
ce jeune officier dont elle constatait le dénûment, rangea rapidement



sur le lit le linge qu'elle avait apporté, ainsi que le lui avait
 indiqué
son client.

Puis, faisant une révérence, elle alla vers la porte, l'ouvrit et dit,
comme se ravisant:

—Ah! j'avais roussi par mégarde une de vos chemises, je vous
en ai
 remis une autre... elle est là, avec les caleçons et les
mouchoirs... Au
revoir, capitaine!...

—Au revoir!... à votre cantine, ma belle enfant!... répondit
Bonaparte,
qui se replongea aussitôt dans son étude.

En descendant l'escalier de l'hôtel de Metz, Catherine murmurait:
—Je lui avais aussi apporté sa note... mais je n'ai pas eu le

courage
de la lui donner... Bah! il me la paiera un jour ou l'autre... j'ai
confiance dans ce garçon-là, moi!... je ne suis pas comme le citoyen
Fouché, je suis sûre qu'il fera son chemin!...

Puis elle pensa, riant toute seule et mise en belle humeur par un
souvenir amusant:

—Comme il me lutinait, le capitaine!... Oh! il s'était dérangé tout
de
même de ses papiers... Voyez vous ça!... il n'y allait pas de main
morte!... Dame! ça l'a distrait un peu... il n'a pas tant d'occasions de
batifoler, ce pauvre jeune homme!...

Et elle ajouta, rougissant un peu:
—Dire que s'il avait voulu...! Oh! pas aujourd'hui, mais autrefois,

avant de m'être engagée avec Lefebvre!...
Elle s'interrompit dans ce regret rétrospectif d'une inclination

qu'elle
s'était d'abord sentie pour le maigre et triste officier d'artillerie.
Gaiement elle reprit:
—Au fond, je n'y pense guère... et lui n'y a jamais pensé!... Allons

voir si Lefebvre n'est pas à la boutique! Il m'aime bien, celui-là... et
je
suis sûre qu'il fera un meilleur mari que le capitaine Bonaparte!

A peine était-elle rentrée dans la blanchisserie, que des cris, des
vivats retentirent dans la rue.



Elle ouvrit la porte pour se rendre compte de ce qui se passait.
Tout le voisinage était en rumeur.
Elle aperçut alors Lefebvre, sans fusil, sans buffleteries, mais

tenant
à la main son sabre, qu'ornait une dragonne d'or.
Ses camarades l'entouraient et semblaient lui faire un cortège

triomphal.
—Catherine, je suis lieutenant! s'écria-t-il tout joyeux, en sautant

au
cou de sa fiancée.
—Vive le lieutenant Lefebvre! clamèrent les gardes nationaux,

levant en
l'air tricornes et fusils.
—Ajoutez, camarades, dit le nouveau lieutenant en présentant

Catherine,
vive la citoyenne Lefebvre... car voici ma femme!... Nous
nous marions
la semaine prochaine!...

—Vive la citoyenne Lefebvre! crièrent les gardes enthousiasmés.
—Vive madame Sans-Gêne! reprirent les commères accourues...
—Qu'ils ne crient pas si fort! dit Catherine à l'oreille de son mari,

pensant à Neipperg, couché dans la chambre voisine, ils vont
réveiller
notre blessé!...

Dans la petite chambre de l'hôtel de Metz, cependant, l'officier
d'artillerie sans solde et sans emploi, ayant fini d'étudier sa carte,
rangeait méthodiquement, sur une planchette de sapin, le linge que
lui
avait apporté Catherine.

—Tiens!... elle ne m'a pas laissé sa note! dit le futur empereur, au
fond satisfait de cet oubli, car il lui aurait fallu exposer
l'impossibilité
où il se trouvait de payer.

Il ajouta, en faisant mentalement le calcul de ses dettes:
—Je dois lui devoir au moins 30 francs, peut-être plus!...

Diable!...
 je passerai lui régler cela... au premier argent que je
toucherai!...
 C'est une bonne fille, cette Catherine, je ne l'oublierai
pas!



Et il s'habilla pour aller dîner chez ses amis, les Permon...
Cette modeste créance, Napoléon devait, durant bien des

années, ne plus
en entendre parler.
Ce ne fut que longtemps après qu'elle lui fut tout à coup mise

sous les yeux, à un moment fort imprévu, la note oubliée de la
blanchisseuse,—ainsi que l'apprendront nos lecteurs s'ils veulent
bien
suivre avec nous, dans les pages où seront retrouvés Neipperg,
Blanche,
 le Joli Sergent, Marcel, et le petit Henriot, les étapes
pleines
 d'aventures et de gloire de Catherine la blanchisseuse,
devenue
 cantinière au 13e léger, puis maréchale Lefebvre, ensuite
duchesse de
 Dantzig, et toujours restée sympathique et populaire,
vaillante et bonne
enfant, héroïque et charitable, sous le sobriquet
parisien de Madame
Sans-Gêne.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE



DEUXIÈME PARTIE


LA CANTINIÈRE

I


EN CHAISE DE POSTE

—Allons, ils ne s'arrêteront pas... Voyez comme le postillon a fait
claquer son fouet en passant devant l'Ecu... Il semblait nous
narguer!

—Les voyageurs ne sont pas si nombreux au jour d'aujourd'hui...
—On ne les voit déjà plus!... Ce sera pour le Lion-d'Or...
—Ou pour le Cheval-Blanc...
Un double soupir ponctuait ces paroles, mélancoliquement

échangées entre
 le ventripotent patron de l'hôtel de l'Ecu et sa
fluette épouse sur
le seuil de la principale auberge de Dammartin.

Les voyageurs en chaise de poste étaient rares, depuis les
événements
qui avaient suivi le 20 juin.

La voiture qui avait disparu, aux yeux désappointés des hôteliers
de
 l'Ecu, avait quitté Paris la veille au soir. Elle était



vraisemblablement la dernière qui eût franchi les barrières, car
l'ordre
d'empêcher qui que ce fût de sortir de Paris avait été notifié
dans la
soirée, lorsque fut prise la résolution d'attaquer les Tuileries,
au
matin.

Informé par des amis de ce qui s'était agité dans les sections, du
mouvement qui se préparait, le baron de Lowendaal avait ajourné
son
mariage avec la fille du marquis de Laveline et s'était hâté de
faire
ses préparatifs de départ.

Fermier général, il redoutait le contrôle prochain des vrais
mandataires
de la nation. Le baron de Lowendaal avait du flair.

La veille du 10 août, il se jeta donc dans une chaise de poste,
accompagné de son factotum Léonard, emportant tout ce qu'il avait
pu
réunir d'argent, donnant l'ordre au postillon de brûler les premiers
relais.

Le baron voyageait un peu comme on se sauve.
A Crépy, il fallut cependant faire halte. Les chevaux n'en

pouvaient
plus.
Le matin avait chassé la nuit et sur la plaine, déjà, le grand jour

avait balayé les nuées, blanchissait les ombres. Les dernières
étoiles
 s'éteignaient dans le recul bleu pâle du ciel, tandis que, du
côté de
Soissons, le soleil s'allumait.

Le baron de Lowendaal se rendait à son château, situé auprès
du village
de Jemmapes, à la frontière belge. Originaire de Belgique,
bien que
 devenu Français, là, le baron se sentirait en sûreté. La
Révolution ne
 viendrait jamais le chercher jusque sur le territoire
belge; d'ailleurs,
l'armée du prince de Brunswick était rassemblée à
la frontière; elle ne
 tarderait pas à mettre les sans-culottes à la
raison, et à rétablir le
 roi dans toutes ses prérogatives. Il en serait
quitte pour un court
 déplacement, juste le temps d'épouser la
charmante fille du marquis de
Laveline. Un simple voyage de noces.

Il avait fixé la célébration de son mariage au 6 novembre, car il lui
fallait auparavant régler une grosse affaire d'intérêts, dans la ville
de
Verdun, dont il gérait la ferme des tabacs.



Il s'était assoupi au sortir de Paris, certain d'échapper, si par
hasard
on tentait de le poursuivre. Ses chevaux étaient excellents et
ne
pourraient être rejoints.

Il s'éveilla lorsqu'il avait déjà mis quelques bonnes lieues
protectrices entre lui et les sans-culottes.

Le nez à la portière, il huma l'air matinal, et comme on avait
dépassé les premières maisons de Crépy, tout à fait rassuré, il
ordonna
au postillon de faire halte.

Celui-ci obéit de grand cœur. Il était navré de brûler ainsi, en
route, les meilleurs bouchons, sans une lampée, sans un bout de
causette. Il en avait pourtant long à raconter! Ce n'est pas tous les
jours que l'on peut voir Paris s'armant et se préparant à déloger le
roi
du château de ses pères... C'étaient des nouvelles, ça!... Comme
on
 l'eût écouté et régalé, narrant ce qui se passait dans les
sections!...

A l'hôtel de la Poste, on fit relais.
Tandis que l'hôte et ses gens s'empressaient, offrant au baron un

lit,
 lui proposant de déjeuner, énumérant des rafraîchissements
variés, et
qu'ils tournaient autour de lui d'un air inquiet, afin d'avoir
des
 nouvelles de la capitale, l'homme de confiance, Léonard,
s'éloigna un
moment, sous le prétexte de s'assurer que nul citoyen
trop curieux ne
rôdait aux alentours.

Depuis la fuite manquée du roi à Varennes, non seulement les
municipalités étaient plus défiantes, mais aussi beaucoup de
particuliers ambitionnaient la gloire du citoyen Drouet, qui avait eu
l'honneur d'arrêter Louis XVI. Ces surveillants volontaires
examinaient
 et fouillaient toute voiture suspecte. Une chaise de
poste était particulièrement désignée à la vigilance des patriotes.

Heureusement pour le baron, le patriotisme local n'était pas
encore levé
quand la chaise de poste fit son entrée tapageuse dans
la bonne ville de
Crépy-en-Valois.

Tandis que le voyageur s'attablait devant un appétissant bol de
chocolat, apporté bouillant par une servante plantureuse, dont il



tapota
 les joues rougeaudes, car c'était un terrible lutineur de
tendrons que
notre financier, Léonard s'était enfermé dans l'écurie.

Là, profitant de la lueur d'une lanterne, il se mit en mesure de lire
la
lettre que lui avait confiée mademoiselle de Laveline, au moment
du
départ.

Blanche lui avait bien recommandé, en ajoutant à sa prière deux
doubles
 louis, de ne remettre cette missive, fort importante, que
lorsque le
baron serait sorti de Paris.

Léonard, flairant un mystère dont la découverte pouvait être
profitable,
résolut de prendre connaissance d'abord de ce message
si sérieux.

Les secrets des maîtres, c'est parfois la fortune des
domestiques...

Il avait remarqué combien ce mariage, que souhaitait vivement le
baron,
semblait pénible à mademoiselle de Laveline!

Peut-être dans cette lettre remise à ses soins se trouvait-il
quelque grave révélation dont il lui serait facile de tirer profit par
 la
suite... Hardiment, mais avec certaines précautions, de façon à
pouvoir rendre à l'étrange missive son aspect primitif, il rompit le
cachet en se servant de la lame de son couteau, préalablement
chauffée à
la flamme de la lanterne.

Il lut, et son visage exprima la profonde surprise où le plongeait
le
secret qu'il venait d'apprendre.

Voici ce que contenait la lettre de Blanche:

«Monsieur le baron,
«Je vous dois un aveu pénible, qu'il me faut faire pour ne pas

entretenir plus longtemps une illusion sur mon compte, que les
événements ne tarderaient pas à dissiper cruellement.

»Vous m'avez témoigné de l'affection, et vous avez obtenu de
 mon
père un consentement à un mariage où vous pensiez trouver
le bonheur,
peut-être l'amour...

»Le bonheur est impossible pour vous dans une pareille union:
l'amour,
je ne saurais vous le promettre, mon cœur appartient à un autre...



Excusez-moi de ne pas vous nommer celui qui a toute mon âme, et dont
je
me considère comme la femme devant Dieu!...

»Il me reste un dernier aveu à vous faire: je suis mère,
 monsieur le
baron, et la mort seule pourra me détacher de
 mon époux, du père de
mon petit Henriot.

»Je suivrai M. de Laveline à Jemmapes, puisque telle est sa
volonté,
mais j'ose espérer, qu'informé de l'obstacle absolu
 qui s'oppose à la
réalisation de vos projets, vous aurez pitié
 de moi et que vous
m'épargnerez la honte de révéler à mon père
la véritable cause qui rend
impossible cette union.

»Je me fie, monsieur, à votre discrétion de galant homme.
Brûlez cette
lettre et croyez à ma reconnaissance et à mon
amitié.

»Blanche.»

Léonard, ayant lu, poussa un cri de surprise et de joie.
—Saperlipopette! voilà qui peut faire une fortune! se dit-il.
Il tournait et retournait la lettre de Blanche entre ses doigts,

comme
s'il devait, à force de la presser, faire jaillir, de cette éponge
à
secrets, tout l'or qu'elle lui semblait contenir.

—Je me doutais bien de quelque chose, se dit-il en grimaçant un
sourire; M. le baron désirait mademoiselle et mademoiselle ne
désirait
nullement M. le baron. Mais je n'aurais jamais imaginé que
mademoiselle
 Blanche de Laveline eût un enfant... ce que j'aurais
encore moins
supposé, c'est qu'elle ferait savoir son escapade à M.
le baron!...
Que les femmes sont bêtes!... elle ne se doute pas, la
petite Blanche,
de la bêtise qu'elle a faite là... non! pas celle qu'elle
s'imagine...
ça n'est rien!... un enfant de plus ou de moins, baste!...
la sottise
 c'est d'avoir confié ce secret au papier... heureusement
que je suis là,
moi!...

Il s'arrêta, rapprocha la lettre du falot, dont la clarté douteuse
emplissait l'écurie d'un jeu d'ombre et de demi-clartés, et murmura
après examen du papier:

—Elle a écrit elle-même... pas moyen de nier l'écriture!... Oh! elle
est toute naïve cette enfant-là!... elle pourrait regretter ce qu'elle a
raconté, dans un moment d'abandon et de nerfs surexcités...



heureusement, c'est à moi qu'elle a confié le soin de son honneur et
de
sa fortune!...

Il eut comme un mouvement d'hésitation. Puis, serrant la lettre
dans sa
poche, il se dit:

—Mademoiselle Blanche paiera peut-être un jour fort cher... plus
tard,
quand elle sera devenue la baronne de Lowendaal... ce qui est
inévitable... pour ravoir cette lettre... alors je verrai le prix qu'il
 me
conviendra d'y mettre!...

Et Léonard eut un nouveau sourire avantageux et coquin:
—Peut-être, murmura-t-il, ne me contenterai-je pas d'un peu

d'or... je
voudrai mieux... ou du moins un autre prix... car, moi aussi,
je la trouve gentille mademoiselle Blanche!... mais, pour le moment,
rien à
 faire qu'à garder précieusement cette preuve... cette arme...
tout en
 encourageant discrètement les projets de mon maître, qui,
plus que
jamais, doit épouser mademoiselle Blanche!...

Et Léonard, après avoir boutonné soigneusement sa veste,
palpa, comme
pour s'assurer qu'elle se trouvait toujours à sa portée,
la lettre
révélatrice, avec la joie intime et féroce de l'usurier, gardant
le
billet qui doit livrer un jour à sa discrétion la victime imprudente,
ayant donné sa signature.

Il s'en fut retrouver le baron, un peu inquiet, son déjeuner fini, car
déjà les curieux s'attroupaient devant la cour de l'hôtel, contemplant
la chaise de poste. Il avait à deux reprises demandé pourquoi l'on
n'attelait pas?...

Léonard donna pour explication de son absence le soin qu'il avait
pris
de vérifier si rien ne s'opposait au départ.

Le baron, rassuré, remonta de fort belle humeur dans sa chaise
de poste
 qui roula bientôt comme un tonnerre sur le pavé, lequel
n'était déjà
plus celui du roi.



II


CHEZ LA FRUITIÈRE

Sur le seuil de sa boutique de fruitière, rue de Montreuil, à
Versailles, la mère Hoche achevait de servir ses pratiques, tout en
donnant un coup d'œil maternel à un petit bonhomme, rose et joufflu,
qui jouait sur le carreau parmi les tas de choux et les bottes de
carottes amoncelées.

—Henriot!... Henriot!... Veux-tu ne pas te fourrer ça dans la
bouche!... Tu vas te faire du mal! criait-elle de temps en temps,
quand
 le petit garçon essayait de sucer une carotte ou de mordre
dans un
navet.

Et la bonne femme continuait à répondre aux commandes des
ménagères,
tout en grommelant:

—Ce petit garnement-là... quel appétit, quel touche-à-tout!... Il est
bien gentil tout de même...

Elle ajoutait sur un ton bon enfant, se tournant en souriant vers la
pratique:

—Et avec cela, ma belle, qu'est-ce qu'il vous faut?
Tout à coup, s'interrompant dans sa besogne délicate, qui

consistait à
mesurer de la fourniture à une bourgeoise, qui achetait
une salade, elle
poussa un grand cri de surprise!

Sur le pas de la porte, précédant un lieutenant,—qui donnait le
bras à
 une fraîche et accorte jeune femme, endimanchée, toute
empêtrée dans une
 robe d'organdi, la tête empanachée d'un haut
bonnet tuyauté,—un grand
 garçon, à l'air fier et au visage martial,
venait d'apparaître...

Il portait l'uniforme de grenadier...



Il souriait... il tendait les bras...
—Eh bien, maman Hoche, on ne me reconnaît donc pas! dit-il en

avançant
brusquement et en serrant sur sa poitrine la bonne femme,
émue,
tremblante de joie et frissonnante d'orgueil.

Les pratiques, ébahies, regardaient, stationnant, à quelques pas
de la
boutique, le cabriolet qui avait amené de Paris le jeune homme
et ses
 deux compagnons. On admirait l'uniforme tout neuf, le
chapeau,
 l'écharpe, la ceinture et la ganse d'or du sabre du jeune
militaire.

Et les commères murmuraient:
—C'est un capitaine!...
—Pardine! je le connais bien, disait une des ménagères, mieux

informée, c'est le petit Lazare... le neveu de la fruitière... celui
qu'elle
a élevé comme son fils... nous l'avons vu jouer avec les
polissons de
son âge, sur la place d'Armes, le v'là devenu capitaine à
 c'te
heure!...

—Oui, ma bonne maman, disait Lazare Hoche à son excellente
tante, sa
 mère adoptive, tu me vois capitaine... hein! c'est une
surprise!...
 nommé d'hier, à l'ancienneté, c'est vrai, mais je
regagnerai le temps
 perdu, je te le jure!... Aussitôt promu, je suis
accouru pour
 t'embrasser... j'ai voulu que tu sois la première à
arroser mon grade...
car je m'invite, avec ces deux amis que voilà...

Et Hoche, s'écartant, présenta ses compagnons:
—François Lefebvre... lieutenant... Un camarade des
 gardes-

françaises... Un solide!... C'est pourtant lui qui m'a mis au
 port
d'armes! dit Hoche en tapant familièrement sur l'épaule de son
compagnon.

—Et te voilà mon supérieur! répondit gaiement Lefebvre.
—Oh! tu me rattraperas!... tu me dépasseras peut-être... La

guerre,
 c'est une loterie où tout le monde peut avoir un bon
numéro... à
 condition de vivre!... mais laisse-moi finir les
présentations... Maman,
 voici la bonne Catherine, la femme du



camarade Lefebvre, continua Hoche
en montrant à la fruitière l'ex-
blanchisseuse de la rue
Royale-Saint-Roch.

Catherine fit vivement deux pas en avant et, sans barguigner,
tendit ses
deux joues à la fruitière, qui l'embrassa chaudement.

—A présent, dit Hoche, que l'on est en pays de connaissance,
nous
allons te quitter un instant, maman...

—Comment, vous vous en allez déjà? dit la bonne femme
mécontente... ça
n'était pas la peine de venir, alors!...

—Calme-toi... nous allons faire un petit tour, près d'ici, avec
Lefebvre... nous avons des personnes... des officiers qui nous
attendent, ajouta Hoche en clignant de l'œil du côté de son
camarade,
 comme pour lui recommander la discrétion... oh! nous
reviendrons!... ça
 ne sera pas trop long, je pense... pendant ce
temps-là tu nous
 cuisineras un de ces excellents fricots dont tu
possèdes le secret...

—De l'abatis d'oie aux navets, n'est-ce pas, fiston?
—Oui, c'est délicieux, l'abatis!... et puis Catherine a besoin de te

parler au sujet de ce moutard, qui nous regarde là, assis sur son
derrière, avec de grands yeux étonnés!...

—Le petit Henriot? demanda la fruitière surprise.
—Oui, dit Catherine intervenant, il s'agit du petit Henriot,

citoyenne, c'est pour lui que je suis ici, sans cela j'aurais laissé
Lefebvre venir avec le capitaine Hoche. Ils n'avaient pas du tout
besoin
de moi pour ce qu'ils ont à faire dans le bois de Satory... J'ai
à vous
parler de ce petit...

—Bien, nous causerons du mioche, et vous m'aiderez à gratter
mes
 navets, dit la fruitière, et puis nous casserons le cou à un
poulet...
 avec une omelette au lard, ça fera-t-il votre affaire, mes
gaillards?

—Fameuse, l'omelette au lard! dit Hoche à Lefebvre... La maman
la fait
 si bien! Mais viens-tu, François, il faut les laisser toutes les
deux
bavarder et cuisiner. A tantôt! On nous attend!



Les deux amis s'en furent au rendez-vous mystérieux, dont
Catherine
semblait avoir la confidence.

Les deux femmes, restées seules, commencèrent les apprêts du
repas.

Tout en épluchant les légumes et en aidant à trousser le poulet,
Catherine fit connaître à la fruitière qu'elle venait chercher l'enfant,
pour le conduire à sa mère, ainsi qu'elle s'y était engagée.

La bonne fruitière fut tout émue. Elle s'était attachée à Henriot. Il
lui rappelait son Lazare, quand il jouait tout petit, sur le pas de la
porte.

Catherine lui apprit en même temps que son mari partait; de là
cette
hâte à emmener le fils de Blanche de Laveline.

—Où allez-vous donc? demanda la mère Hoche.
—Parbleu!... à la frontière, où on se bat... Lefebvre va être

nommé
capitaine...
—Comme Lazare?
—Oui... au 13e d'infanterie légère... il a reçu l'ordre de se diriger

sur Verdun...
—Eh bien! votre mari part à l'armée, pourquoi le petit Henriot ne

reste-t-il pas ici? vous le verriez aussi souvent qu'il vous plairait et
vous viendriez le reprendre, au dernier moment, quand il serait
temps
d'aller retrouver sa mère...

—Il y a une petite difficulté, dit Catherine en souriant, c'est que
j'accompagne Lefebvre...

—Au régiment?... vous, ma belle enfant?...
—Au 13e léger!... oui, maman Hoche... j'ai dans ma poche mon

brevet de
cantinière!...
Catherine souriait à l'enfant, qui n'avait cessé de la regarder,

avec
ces yeux fixes et profonds de l'enfance attentive qui écoute, se
recueille et semble graver dans la molle matière de sa cervelle tout
ce
 qu'elle voit, entend, touche, surprend. Puis elle tira de son



corsage un
grand papier format ministre, signé, paraphé et scellé du
sceau de la
Guerre. Elle le tendit triomphalement à la fruitière:

—Vous voyez, ma commission est en règle!... et je dois rejoindre
mon
corps sous huit jours, dernier délai... c'est qu'il s'agit de
délivrer
Verdun!... il y a là-bas des royalistes qui conspirent avec
Brunswick... nous allons les déloger! ajouta gaiement la nouvelle
cantinière.

La maman Hoche l'examinait avec surprise:
—Comment!... vous voilà cantinière?... dit-elle en hochant la tête;

puis, fixant des regards d'envie sur la Sans-Gêne, elle reprit: Ah!
c'est un bel état!... j'aurais bien aimé cela, moi, dans les temps!...
on
marche au son du tambour... on voit du pays... on a tout le jour de
la
joie autour de soi... le soldat est si bien à la cantine!... il
oublie ses
misères et il rêve qu'il deviendra général... ou caporal!...
Et puis, les
matins de combat, on se dit qu'on n'est pas une femme
 inutile,
bonne à pleurnicher et à s'effrayer en entendant la
canonnade... on
fait partie de l'armée, et, de rang en rang, on verse,
aux défenseurs
de la nation, l'héroïsme et le courage pour deux sous,
dans un petit
verre!... l'eau-de-vie que porte la cantinière, c'est de
la poudre aussi,
et son petit baril a plus d'une fois contribué à
décider de la victoire...
je vous admire et je voudrais bien être comme
 vous, citoyenne!...
vraiment, si j'étais plus jeune, je demanderais à
accompagner mon
cher Lazare, comme vous allez suivre votre Lefebvre...
 Mais
l'enfant?... que ferez-vous du petit Henriot au milieu d'un camp,
pendant les étapes, dans le tintamarre du combat?...

—Comme cantinière du 13e, j'ai droit à une voiture et à un
cheval... nous en avons déjà fait l'emplette, sur nos économies, dit
Catherine avec orgueil, j'ai vendu mon fonds de blanchisserie...
Lefebvre, en se mariant, a reçu une petite somme... ça provenait de
l'héritage de son père, le meunier de Ruffach, tout près de chez
nous,
en Alsace... Oh! nous ne manquerons de rien!... et le petit sera
plus
dorloté dans notre carriole qu'un fils de commandant... N'est-ce
pas que
tu te trouveras bien aise et que tu ne regretteras pas d'être
venu avec
nous? dit-elle en prenant le moutard et en l'élevant à la
hauteur de ses
lèvres pour l'embrasser.



A ce moment, un bruit de pas se fit entendre et l'enfant,
subitement
effrayé, détourna la tête pour se cacher derrière l'épaule
de Catherine,
en poussant des cris aigus...

Hoche rentrait, appuyé au bras de Lefebvre.
Il avait un mouchoir taché de sang, disposé en bandeau, lui

cachant la
moitié du visage...
—N'aie pas peur, maman!... cria-t-il de la porte... ça n'est rien!...

une simple coupure qui ne m'empêchera pas de me mettre à table,
ajouta-t-il gaiement.

—Ah! mon Dieu! il est blessé! que s'est-il donc passé? s'écria
maman
Hoche. Vous l'avez mené quelque part où l'on assassinait,
lieutenant
Lefebvre?

Hoche se mit à rire et dit:
—N'accusez pas Lefebvre, la mère! il a été tout bonnement mon

témoin,
 dans une affaire, assez sotte d'ailleurs! Un duel avec un
collègue!...
Je vous le répète, ça n'est rien!

—Oh! j'étais bien sûr que vous n'auriez pas grand'chose!... dit
Catherine, mais lui...?

Hoche ne répondit rien. Il était occupé à rassurer sa bonne mère
adoptive, tout en réclamant de l'eau pour laver une fente rouge et
profonde qui lui partageait le front, et s'arrêtait juste à la naissance
du nez.

—Hoche a été un vaillant comme toujours, dit Lefebvre...
imaginez-vous
 qu'il y avait autrefois aux gardes, et dernièrement
encore dans la
milice, un lieutenant nommé Serre qui était bien le
plus mauvais
coucheur qu'on ait jamais reçu dans une chambrée... il
en voulait à
 Hoche... pour un tapage qui avait eu lieu dans un
cabaret—où Lazare
avait pris fait et cause pour de simples gardes,
ses anciens
 camarades... ce coquin l'avait dénoncé... il l'avait fait
punir de trois
 mois de cachot, parce qu'il avait refusé de livrer les
noms des hommes
 recherchés... à sa sortie du cachot, une
rencontre avait été décidée
entre Serre et Lazare... il faut vous dire



que Serre passait pour une
lame... c'était la terreur du quartier... et il
avait tué ou blessé
plusieurs hommes en duel...

—C'était grave d'aller te battre avec ce bretteur! dit maman
Hoche,
tout émue du danger qu'avait pu courir son cher Lazare.

—Mais, reprit Lefebvre, le duel ne pouvait pas avoir lieu... Lazare
n'était que lieutenant et Serre se trouvait capitaine...

—Il s'est pourtant battu...
—Oui... dès qu'il a été l'égal de son adversaire...
—Mais lui si brave, si gaillard, comment a-t-il pu recevoir cet

affreux
coup?
—De la façon la plus simple, maman, dit Hoche en souriant; bien

que peu
 partisan des combats singuliers, car j'estime qu'un soldat
déserte quand
 il risque sa vie pour une querelle particulière, il ne
m'était pas
 possible de rester sous le coup des menaces et des
insultes de ce
drôle... il faisait trembler les recrues, il avait insulté la
femme d'un
ami absent...

Lefebvre prit la main de Hoche et la serra chaudement, les
larmes aux
yeux:

—C'est pour moi... c'est pour nous, qu'il s'est battu! dit-il en se
tournant vers Catherine... n'avait-il pas prétendu, ce Serre, que tu
avais un amant caché dans ta chambre, le 10 août...

—Oh! le monstre! dit Catherine furieuse, où est-il?... C'est à moi
qu'il aura affaire à présent... Mais dites-moi donc où il est le
misérable!

—A l'hôpital... avec un coup de pointe dans le ventre... il en a
pour six mois! dit Lefebvre... s'il guérit, je le retrouverai peut-être
à
sa sortie... et je lui réglerai à la fois son compte, le mien et celui
de
Hoche!...

—Nous aurons d'autres occasions de nous servir de nos sabres,
ami
 Lefebvre, dit avec énergie Hoche... la patrie est en danger! la
patrie
 nous appelle!... dédaignons ces rixes particulières... mon
adversaire
 avait calomnié, avait insulté, de plus il prétendait que



j'avais
 sollicité mon envoi à l'armée du Nord pour le fuir... il fallait,
malgré
 ma répugnance, mettre le sabre en main et montrer à ce
spadassin qu'il
n'effrayait pas les braves, je lui ai donné une leçon
dont il se
 souviendra... à présent parlons d'autres choses et, si le
fricot est à
point, mettons-nous à table...

—Mais cette blessure?... dit la fruitière encore toute tremblante,
en
posant sur la table la soupière d'où montait une buée odorante...

—Bah! dit gaiement Hoche, s'asseyant et déployant sa serviette,
les
 Autrichiens et les Prussiens me feront vraisemblablement
d'autres
 estafilades... une de plus ou de moins, ça ne tire pas à
conséquence!...
d'ailleurs c'est déjà sec, voyez!

Et, avec insouciance, il enleva le mouchoir qui lui bandait la peau
et
 mit à nu cette balafre, qui depuis caractérisa la physionomie
martiale
du futur général de Sambre-et-Meuse.



III


LA DEMOISELLE DE SAINT-CYR

Le repas fini, la maman Hoche et Catherine disposèrent tout pour
le
départ du petit Henriot.

On cherchait ses modestes hardes, qu'on empilait dans une
malle, où la
bonne fruitière ajoutait des pots de confitures, des petits
gâteaux, des
sucreries.

L'enfant assistait impassible, et plutôt satisfait, à ces préparatifs.
Elle aime le changement, l'enfance! Et tout émerveillé par la

dragonne
 d'or du sabre de Hoche, avec laquelle il avait joué, le
jeune Henriot
commençait à trouver quelque plaisir dans ce départ. Il
entrevoyait les
 joies du voyage. Et puis, il se disait que là où on le
mènerait, il
 verrait des soldats, beaucoup de soldats, faisant
l'exercice, et qu'on
le laisserait sans doute s'amuser avec toutes les
dragonnes des
 sabres de tous ces militaires, au milieu desquels il
vivrait.

Il oubliait toute la tendresse et tous les soins de la bonne maman
Hoche. Loin de l'attrister, l'idée de s'en aller loin, très loin,
donnait à
sa jeune rêverie un tour nullement désagréable. L'enfance est
ingrate, et son innocence admirable a pour corrélatif un égoïsme
puissant, nécessaire et utile d'ailleurs, qui protège et affermit la
débile créature et lui permet de concentrer sur elle-même son
attention,
son instinct de conservation et sa volonté de vivre.

Hoche et Lefebvre, laissant agir les femmes, s'étaient assis à la
cavalière sur leurs chaises et parlaient de la Révolution qui grondait,
de la guerre qui déjà s'allumait aux quatre coins de la frontière.



Ils étaient sortis de la boutique, plaçant leurs sièges devant la
façade
 de la fruiterie, sur la route de Montreuil. Heureux de vivre,
pleins de
jeunesse, avec l'espoir dans l'âme et la vaillance dans les
yeux, ces
deux héros promis aux armées de la République, digérant
l'excellent
 déjeuner de la maman Hoche, devisaient gaiement,
fumant, riant et
dévisageant les passants.

Cette route de Montreuil, aujourd'hui appelée avenue de Saint-
Cloud,
 était le grand chemin ordinaire des gens venus à pied de
Paris:
maraîchers, soldats, petits bourgeois.

Par économie, beaucoup de voyageurs modestes prenaient le
coche
d'eau à la Samaritaine, au Pont-Neuf, et du pont de Sèvres
gagnaient
ensuite pédestrement Versailles, et réciproquement.

Au milieu des allées et venues de ces humbles piétons, Lefebvre
distingua tout à coup un jeune homme maigre, à longs cheveux,
dont
l'uniforme râpé était celui de l'artillerie.

Ce passant, qui semblait pressé, accompagnait une jeune fille,
en
fourreau de laine noire, portant un petit carton à la main.

Tous deux cheminaient pensifs dans la poussière de la route.
Lefebvre, regardant avec plus d'attention, dit tout à coup:
—Mais je ne me trompe pas! on dirait le capitaine Bonaparte...
—Qui ça, Bonaparte? demanda Hoche.
—Un bon républicain... un excellent artilleur et un chaud jacobin,

celui-là! répondit Lefebvre... il est Corse, il paraîtrait qu'on lui a
retiré
son grade, pour ses opinions là-bas... c'est tous des
 aristocrates
menés par les prêtres, dans cette île!... mais je vais
 appeler ma
femme, elle le connaît plus que moi...

Il héla Catherine, qui accourut toute surprise:
—Quoi qu'il y a, mon homme? dit-elle en campant ses deux

poings sur ses
fortes hanches, attitude favorite que tous les maîtres
à danser,
 Despréaux en tête, eurent bien de la peine à lui faire
perdre,
lorsqu'elle fut maréchale et duchesse.



—Est-ce que ce n'est pas le capitaine Bonaparte, qui passe là-
bas sur
la route, avec cette jeune demoiselle?... demanda Lefebvre.

—Parbleu! oui... je le reconnaîtrais entre dix mille... c'est pas
parce
 qu'il me doit de l'argent... mais il me va, moi, le capitaine
Bonaparte!... qu'est-ce qu'il peut bien faire à Versailles, avec une
jeunesse?... Dis donc, Lefebvre, une idée?...

—Parle, ma bonne Catherine...
—Si on l'invitait sans façon à se rafraîchir... avec la demoiselle?...

il fait chaud et la poussière est desséchante...
Lefebvre, avec l'assentiment de Hoche, se leva, courut sur la

route et
 rejoignit le capitaine et sa compagne. Il leur fit part de
l'invitation.

Le premier mouvement de Bonaparte fut de refuser. Il n'avait
jamais ni
 chaud ni soif. Et puis, lui et la jeune fille qu'il escortait
n'avaient
 pas de temps à perdre, s'ils voulaient prendre le coche
d'eau à Sèvres,
qui partait dans une heure.

—Bah! il y en a un autre à cinq heures, dit Lefebvre...
mademoiselle ne
 sera peut-être pas fâchée de se reposer un
instant? ajouta-t-il en se
tournant vers la compagne de Bonaparte.

La jeune fille insinua qu'elle accepterait volontiers un verre
d'eau...

Bonaparte suivit donc Lefebvre. On apporta une table, des
chaises,
 que l'on plaça sur la route, à l'ombre, puis des verres et
deux
 bouteilles de bon petit vin aigrelet, couleur de sirop de
groseille,
provenant des coteaux de Marly.

On trinqua à la nation, et Bonaparte, se déridant, présenta sa
sœur,
 Marie-Anne, plus connue sous le nom d'Elisa, et qui devait,
par la
 suite, épouser Félix Bacciochi et devenir successivement
princesse de
 Piombino et de Lucques, puis grande-duchesse de
Toscane.

Elisa, dont les obsessions continuelles devaient, comme celles
de ses
 sœurs, lasser la patience de Napoléon, et qui toujours fut
revêche,
au milieu de ses galanteries, et se montra fort jalouse de



ses cadettes
 ayant épousé des rois, avait alors seize ans. Elle ne
soupçonnait
 nullement ses grandeurs futures, ni les convoitises
envieuses qui en
seraient la conséquence.

C'était une grande fille, brune et maigre, avec le teint mat, les
cheveux très noirs et très opulents, les lèvres fortes dénotant la
sensualité, le menton un peu proéminent, la tête d'un ovale parfait,
le
regard profond et plein d'intelligence. Tout son aspect était hérissé
d'orgueil et son œil toisait dédaigneusement les petites gens, avec
lesquelles on la faisait s'attabler, devant la boutique d'une fruitière.

Elisa était une de ces demoiselles de Saint-Cyr, dont l'éducation,
issue des règles de madame de Maintenon, était rétribuée par la
cassette
 royale, et qui se croyaient toutes sorties de la cuisse de
Jupiter.

Un décret du 16 août avait supprimé la maison d'éducation de
Saint-Cyr,
comme un foyer royaliste.

Les parents avaient dû au plus vite retirer leurs filles, et
l'établissement s'était promptement vidé.

Bonaparte, faute d'argent, avait tardé à venir retirer sa sœur du
couvent aboli.

Il fallait cependant que la maison fût évacuée complètement, le
1er
septembre.

Sur le conseil de son frère, Elisa adressa une demande au
directoire de
 Versailles à l'effet de toucher la somme nécessaire,
pour son retour
dans sa famille.

M. Aubrun, alors maire de Versailles, délivra un certificat
constatant:
 que la demoiselle Marie-Anne Bonaparte, née le 3
janvier 1777, entrée le
22 juin 1784 comme élève de la maison de
Saint-Louis, s'y trouvait
 encore, et demandait une somme de 352
livres pour se rendre à Ajaccio,
 résidence de sa famille distante de
352 lieues.

En vertu de cette autorisation, Bonaparte était venu le matin à
Versailles, pour chercher sa sœur.

Il l'emmenait avec lui, à Paris, et de là se rendait en Corse.



Lefebvre et Hoche félicitèrent le capitaine d'avoir ainsi pu
terminer cette délicate affaire de famille.

Bonaparte leur apprit en même temps que l'obligation où il se
trouvait
 de ramener sa sœur dans sa famille lui avait permis de
solliciter,
avec plus d'énergie, sa propre réintégration dans l'armée.

—Alors, lui demanda Hoche avec intérêt, vous rejoignez votre
régiment
bientôt?

—Le ministre de la guerre, Servan, m'a replacé au 4e d'artillerie,
avec mon grade de capitaine, répondit Bonaparte, mais je vais en
Corse
 accompagner ma sœur. Là, je suis autorisé à reprendre le
commandement
de mon bataillon de volontaires.

—Bonne chance, camarade! dit Hoche. On se battra peut-être
aussi de ce
côté-là?

—On se battra partout!
—C'est dommage qu'on ne puisse pas se faire tuer en deux

endroits à la
 fois! dit alors, avec enthousiasme, Catherine, à qui la
langue
démangeait furieusement.

—Ah! si les circonstances me favorisent, mes amis, s'écria
Bonaparte
avec conviction, je vous en fournirai, moi, des occasions
de périr avec
 honneur ou de glaner grades, titres, gloire, dignités,
richesses, dans
 le sillon de la victoire!... Mais, excusez-nous, ma
sœur et moi... il
 se fait tard et nous devons nous rendre à pied
jusqu'à Sèvres...

—Et nous, avant de nous mettre en chemin pour délivrer Verdun
que les
 Prussiens menacent, il nous faut regagner Paris, en
emmenant ce futur
hussard-là! dit gaiement Catherine, montrant le
petit Henriot, tout
 harnaché, prêt à partir. L'enfant regardait avec
impatience tous ces
 gens qui bavardaient et s'éternisaient, sans
paraître se décider à se
mettre en route.

—On se retrouvera peut-être, capitaine Bonaparte! dit Hoche,
serrant la
main de son collègue.

—Sur le chemin de la gloire! fit Lefebvre.



—Pour y arriver, ajouta Bonaparte en souriant, il faut commencer
par
 prendre la galiote au pont de Sèvres!... Allons, venez,
mademoiselle de
Saint-Louis! fit-il en montrant l'horizon à sa sœur.

Tous deux, en cheminant, causèrent.
—Comment trouves-tu ce capitaine? demanda Bonaparte à la

pensionnaire.
—Le capitaine Lefebvre?
—Non, pas celui-là... il est marié, Lefebvre! Sa femme, c'est cette

bonne réjouie de Catherine... mais l'autre... Lazare Hoche?
—Il n'est pas trop mal...
—Te plairait-il pour mari?...
La future grande-duchesse rougit et eut un mouvement de

dénégation.
—Oh! il ne te convient pas... dit vivement son frère, interprétant

comme un refus son mouvement, c'est dommage! Hoche est un bon
soldat et
un garçon d'avenir...

—Je n'ai pas dit que M. Hoche me déplairait... murmura Elisa,
mais, mon
 frère, je suis bien jeune pour songer à me marier... et
puis...

—Et puis quoi?
—Je ne voudrais pas d'un homme qui ne soit pas dévoué au

roi... non!
jamais je n'épouserai un républicain!...
—Tu es donc royaliste?
—Tout le monde l'était à Saint-Cyr...
—Voilà qui justifie le décret de licenciement! dit en riant

Bonaparte... Voyez-vous ces demoiselles de Saint-Louis... quelles
aristocrates! Il faudra peut-être qu'on rétablisse toute une noblesse
pour leur trouver des maris!...

—Et pourquoi pas? répondit l'orgueilleuse Elisa.



Bonaparte fronça le sourcil et ne releva pas le propos ambitieux
de sa
sœur.

La réponse d'Elisa ne le choquait pas, mais il était inquiet de ses
visées trop hautes.

—Avec cela, pensait-il, que toute élève de Saint-Louis qu'elle
soit, il
sera facile de lui donner un mari! Ces petites filles ne doutent
de
rien, ma parole!... Sans dot, des frères sans position... et ça veut
encore faire les difficiles!...

Toujours hanté par le spectre familial, se représentant la vision
lamentable de sa mère Letizia entourée de sa nombreuse nichée,
devant un
âtre toujours éteint et un buffet souvent vide, il s'effrayait
de la
responsabilité qu'il prenait, en se déclarant chef de la famille.

L'avenir de ses trois sœurs surtout le tourmentait, l'obsédait.
Il était impatient de les voir établies et leur cherchait partout des

maris.
Il avait rencontré ce jour-là Hoche; il n'eût pas été fâché qu'il plût

à
 la jeune pensionnaire de Saint-Cyr. Hoche n'était que capitaine,
mais on
pouvait prévoir qu'il ne s'arrêterait pas là.

Il murmura, avec irritation, méditant le refus de sa sœur:
—Ce sont les hommes qui ne devraient pas se marier capitaines,

mais les
filles sans le sou, qu'ont-elles à risquer?...
Puis il reprit, comme répondant à un secret calcul, qu'il faisait

dans
son âme:
—Les capitaines ont raison de se marier, s'ils trouvent une

femme
 agréable, riche, influente, pouvant leur créer des relations,
leur
 donner une situation, un rang dans le monde... mais alors ce
n'est pas à
des jeunes filles qu'ils doivent s'adresser!...

Considérant le mariage comme une façon de sortir les siens de
leur
détresse sans cesse plus grande, il n'était pas loin de chercher
lui-même dans une union, fût-elle disproportionnée, un refuge
contre
la misère, un instrument de fortune, un marchepied pour s'élever
au-



dessus de ce misérable grade de capitaine, qu'il venait, non sans
difficulté, de reconquérir.



IV


PREMIÈRE DÉFAITE DE BONAPARTE

Le lendemain, après avoir touché le montant de l'indemnité de
route
allouée à la demoiselle de Saint-Cyr, pour son retour dans sa
famille,
Bonaparte se rendit, avec Elisa, chez madame Permon.

Il voulait lui présenter sa sœur, avant son départ pour la Corse.
Un autre projet l'amenait, en même temps, chez la veuve de son

ami.
Madame Permon, mère de la future duchesse d'Abrantès,

Grecque d'origine,
ayant habité la Corse, était encore une fort jolie
femme.

Par coquetterie, elle dissimulait son âge, et insouciante, frivole,
sachant s'habiller, s'entourant, à une époque où le luxe était difficile
et dangereux, de jolis bibelots du siècle de Louis XV et de meubles
artistiques de cette époque délicate et sensuelle, elle apparaissait
aux
 yeux du besogneux corse, comme la reine des grâces et des
élégances.

Il la voyait parée de toutes les séductions, et cet aspect grande
dame
qu'elle prenait à ses yeux, qu'elle conserva toujours pour lui,
cachait,
 à ses regards de jeune amoureux pauvre, les rides déjà
visibles du
visage et les lourdeurs inséparables de la maturité.

Les Permon avaient eu une assez jolie fortune. Bonaparte qui,
souvent,
 avec Junot, Marmont et Bourrienne, venait, les jours de
déficit,
 s'asseoir à leur table hospitalière, supposait à la veuve un
avoir
encore important.

Ces considérations le décidèrent à tenter une double démarche.



Après avoir laissé Elisa en tête à tête avec Laure, la fille aînée de
madame Permon, il accompagna celle-ci dans un petit salon, et lui fit
la
proposition de marier le jeune Permon.

Et comme madame Permon s'informait avec curiosité de la
personne qu'il
voulait faire épouser à son fils, il répondit:

—Ma sœur Elisa!
—Mais elle est bien jeune, répondit madame Permon, et je sais

que mon
fils n'a présentement aucun goût pour le mariage.
Bonaparte se mordit les lèvres et reprit aussitôt:
—Peut-être ma sœur Paulette, qui est fort jolie, conviendrait-elle

mieux à M. Permon? Et il ajouta qu'on pourrait du même coup
marier
Laure Permon à l'un de ses frères, Louis ou Jérôme...

—Jérôme est plus jeune que Laurette, dit madame Permon en
riant... En
 vérité, mon cher Napoléon, vous faites le grand prêtre
aujourd'hui...
vous voulez marier tout le monde, même les enfants!...

Bonaparte fit semblant de rire et répondit, sur un ton embarrassé,
qu'en
effet le mariage des siens était l'un de ses plus grands soucis.

Puis, se précipitant sur la main de madame Permon, il y imprima
deux
 brûlants baisers, en disant qu'il avait décidé de commencer
l'union des
deux familles, son rêve le plus cher, par un mariage entre
lui et elle,
 aussitôt que les convenances, à raison de son deuil
encore récent, le
permettraient.

Stupéfaite, celle qui se trouvait l'objet de cette démarche
inattendue
n'y put tenir: elle éclata de rire au nez du postulant.

Bonaparte se montra froissé de cette hilarité. Madame Permon
se hâta de
l'expliquer:

—Mon cher Napoléon, lui dit-elle, se faisant tout à fait maternelle,
parlons sérieusement: vous croyez connaître mon âge? Eh bien!
vous ne
vous en doutez pas... je ne vous le dirai point, parce que
c'est ma
 petite faiblesse cette cachotterie-là... je vous dirai
seulement que je
 serais non seulement votre mère, mais celle de



Joseph, votre aîné.
Laissons donc cette plaisanterie. Elle m'afflige,
venant de vous...

—Je ne croyais pas plaisanter, dit d'un ton piqué Bonaparte, et je
ne
vois pas ce que ma demande a de si risible! L'âge de la femme
que
 j'épouserai m'est indifférent. D'ailleurs, sans flatterie, vous ne
paraissez avoir que trente ans.

—J'ai bien davantage!...
—Je l'ignore! je vous vois jeune et belle, s'écria Bonaparte avec

feu,
et vous êtes la femme que je rêve pour compagne...
—Et si je ne consens pas à cette folie, que ferez-vous?...
—Je chercherai ailleurs le bonheur que vous m'aurez refusé,

reprit
Bonaparte, avec énergie. Je veux me marier... ajouta-t-il après
un
instant de réflexion. Des amis ont pensé pour moi à une femme
charmante
comme vous... de votre âge ou à peu près... et dont le
nom et la
naissance sont fort honorables... Je veux me marier, je le
répète!...
réfléchissez!...

Madame Permon n'avait pas à beaucoup réfléchir. Son cœur
n'était pas
libre. Elle aimait, en secret, un de ses cousins, un grand
bellâtre,
nommé Stephanopolis. Elle l'avait présenté à Bonaparte et
voulait le
faire entrer dans la garde de la Convention qu'on créait en
ce moment.

Pour ce brave soldat, qui d'ailleurs devait mourir fort
prosaïquement en se coupant avec maladresse un cor au pied, elle
repoussa l'offre de Bonaparte qui lui en garda rancune.

A quoi tiennent les destinées? Marié à madame Permon,
Bonaparte n'eût
 peut-être jamais été général en chef de l'armée
d'Italie et eût servi
 sans doute obscurément dans l'artillerie, durant
des guerres sans
gloire.

Bonaparte, dans cette conversation, avait manifesté son désir de
réaliser un mariage avantageux, d'épouser une femme riche, qui lui
faciliterait ses débuts dans la vie active, et lui ouvrirait les rangs
de
la haute société alors proscrite et terrifiée, mais qu'il devinait
prête à
ressortir, plus arrogante, de dessous les échafauds.



Le double refus de madame Permon devait faire, de la
pensionnaire de
 Saint-Cyr, la princesse de Piombino, et du futur
général Bonaparte, le
mari de Joséphine.



V


LE SIÈGE DE VERDUN

M. de Lowendaal avait réussi à franchir la distance qui séparait
Crépy-en-Valois de Verdun.

Il s'était, aussitôt arrivé, rendu à l'hôtel de ville.
Deux grands intérêts l'avaient contraint à se rapprocher du

théâtre de
 la guerre et à venir s'enfermer dans une cité qui, d'un
moment à
l'autre, pouvait se trouver investie.

Il lui fallait liquider sa fortune et rentrer dans le cautionnement,
par
lui versé à la ville de Verdun, pour sa ferme des tabacs.

Et puis un autre grave souci nécessitait la venue du baron à
Verdun.

Il voulait, à la veille d'épouser Blanche de Laveline, rompre un
lien,
pour lui insupportable à présent, et s'affranchir d'une affection
remontant déjà à quelques années.

Il avait rencontré, à Verdun, une jeune fille d'une honorable
famille,
mais sans fortune, venue d'Angers pour entrer en religion.

Mademoiselle Herminie de Beaurepaire n'avait pas sur-le-champ
prononcé
ses vœux. Sa vocation était médiocre. Elle s'était résignée
au
sacrifice du voile, afin de permettre à son frère de tenir son rang
dans
le monde et d'acheter une compagnie.

Le baron de Lowendaal n'eut pas de peine à détourner Herminie
du
cloître.

Rappelé à Paris par les soins que nécessitait sa grande fortune,
le
baron ne tarda pas à oublier complètement la pauvre Herminie.



Affolé d'amour pour Blanche de Laveline, il n'avait plus
qu'indifférence
 pour la jeune femme qui l'attendait avec des
alternatives d'angoisse et
d'espérance, dans la tristesse de l'antique
hôtel d'une vieille tante,
fort riche et peu valide.

Perplexe, le baron se demandait quel genre d'explication il devait
fournir à celle qui se considérait toujours comme sa femme, au
moment où
 sa chaise de poste franchit la porte de France, sur la
route de Châlons.

Il lui fallait absolument trancher dans le vif et signifier à Herminie
qu'elle n'eût plus à compter sur lui.

Il traversa la ville en rumeur, car les nouvelles les plus étranges
et les plus contradictoires circulaient, et se présenta au
procureur-
syndic, auquel il exposa sa réclamation.

Celui-ci répondit que les finances de Verdun étaient à sec et qu'il
ne
pouvait être question d'un remboursement quelconque.

—Cependant, avait ajouté le magistrat, en prenant un air
mystérieux et
entendu, il vous reste, monsieur le baron, une chance
d'être
remboursé...

—Laquelle?... parlez! dit vivement Lowendaal.
—Si nous n'avons pas d'argent, reprit le procureur-syndic,

l'empereur
d'Autriche en a, lui... Que la paix soit maintenue... que les
horreurs
 d'un siège puissent être épargnées à cette malheureuse
ville, et je
réponds de votre remboursement, monsieur le baron!

Le fermier général hésita avant de répondre.
Cosmopolite, comme tous les financiers, peu lui importait que

son argent
lui vînt du roi de France ou de l'empereur d'Autriche.
Il n'était donc arrêté par aucun scrupule patriotique.
Il n'éprouvait aucune indignation, en entendant ce magistrat lui

parler
de la remise de la ville aux ennemis.
Le baron se demandait si le procureur-syndic était exactement

informé,
 s'il était certain que les soldats du roi de Prusse et de
l'empereur
d'Autriche, maîtres de Verdun, sauraient garder la ville et



la
préserver d'un mouvement offensif des volontaires qu'on disait en
route.

Il calculait uniquement les chances que pouvait présenter le
marché
qu'on lui proposait.

Après avoir envisagé les fortunes diverses qu'offrait l'affaire, il
s'informa des renforts, qu'on disait dirigés de Paris sur Verdun.

—Ils arriveront trop tard! répondit le procureur-syndic.
—Alors je suis votre homme! dit le baron.
—Bien. Vous êtes venu rapidement de Paris?... n'ayant parlé

avec
personne?
—J'étais fort pressé, en effet.
—Avez-vous dans votre suite un personnage à la fois discret... et

bavard?...
—Discret? c'est-à-dire sachant garder un secret?
—Et bavard... c'est-à-dire capable de lâcher à propos quelques

paroles
en apparence inconsidérées... c'est cela!...
—J'ai cet homme... Léonard, mon valet de chambre... que devra-

t-il
taire?
—Nos projets d'abord...
—Il ne les connaît pas!
—Ceci nous garantit sa fidélité... les secrets qu'on ignore sont les

mieux gardés.
—Et sur quoi devra-t-il se montrer bavard?
—Sur les nouvelles de Paris... la cité aux mains des brigands...

l'autorité royale cependant forte de l'approche de l'armée de
l'empereur d'Autriche et des troupes du roi de Prusse, prête à
reprendre
tout pouvoir, se disposant à châtier les rebelles...

—C'est tout? Léonard n'aime pas les sans-culottes, il s'acquittera
fort
bien de cette mission...



—Votre Léonard pourra ajouter qu'il tient de source sûre que
80.000
 Anglais viennent de débarquer à Brest et marchent sur
Paris...

—Et le but de ces alarmes répandues?
—Justifier la décision que nous allons prendre cette nuit...
—Où cela?
—Ici même... il y a assemblée des principaux bourgeois de la

ville...
et l'on doit arrêter les termes de la réponse qu'il convient de
faire au
duc de Brunswick... Vous serez des nôtres? dit le syndic.

—Vous avez ma promesse... comme j'ai la vôtre, n'est-ce pas,
pour le
remboursement de ma créance?

—Entre honnêtes gens, monsieur le baron, on n'a qu'une parole!
dit le
procureur-syndic en serrant la main du fermier général.

Les deux complices se séparèrent. L'un allant styler Léonard
chargé de
 propager les bruits alarmistes dans le peuple, l'autre
recrutant de
nouvelles adhésions secrètes, pour la trahison qui allait
s'accomplir.



VI


A L'ÉTAPE

Sur la route de Verdun, gaiement, les volontaires de Mayenne-et-
Loire,
 accompagnés d'un détachement du 13e léger, où François
Lefebvre servait
 en qualité de lieutenant faisant fonctions de
capitaine, marchaient en
chantant.

L'enthousiasme brillait dans les yeux, le désir de vaincre animait
les
cœurs.

En traversant les villages, aux femmes debout sur les seuils,
présentant
 leurs enfants, comme au passage de la procession, les
volontaires
envoyaient des baisers. Aux hommes, ils promettaient de
vaincre ou de
mourir. Ils allaient confiants, hardis, superbes, au son
aigrelet des
 fifres, dans le martèlement martial des tambours; les
trois couleurs
 claquaient au vent dans un déploiement joyeux, et
l'âme de la
patrie était parmi eux.

Tous, en quittant leur pays natal, avaient fait don à leurs parents
de
 ce qu'ils possédaient, en déclarant qu'on devait les considérer
comme
déjà morts.

Et ces héros allaient, la chanson aux lèvres, au-devant de cette
mort
pour la patrie, qui, pour eux, était, comme on l'a dit depuis, le
sort
le plus beau, le plus digne d'envie.

Par les routes, afin d'abréger la longueur des étapes, ils
entonnaient
 sur l'air de la Carmagnole quelque refrain naïf et bon
enfant, comme
la Gamelle:

Savez-vous pourquoi, mes amis,
Nous sommes tous si réjouis?

C'est qu'un repas n'est bon
Qu'apprêté sans façon.



Mangeons à la gamelle!
Vive le son (bis)

Mangeons à la gamelle!
Vive le son du chaudron!

Le refrain se propageait par toute la colonne, et l'arrière-garde
reprenait avec entrain:

Point de froideur, point de hauteur,
L'aménité fait le bonheur.

Oui, sans fraternité,
Il n'est point de gaîté.
Mangeons à la gamelle!

Vive le son (bis)
Mangeons à la gamelle!

Vive le son du chaudron!

Comme on approchait de Verdun, dont les murailles se
dressaient
 au-dessus de la campagne boisée, le commandant
Beaurepaire fit faire
halte.

Il était prudent d'observer les abords de la place.
Les Prussiens n'étaient pas loin; d'après les derniers

renseignements,
 l'on pouvait craindre de tomber dans une
embuscade.

Sur un monticule, au milieu de taillis, bien abritée, invisible de la
ville, la petite armée campa.

On dominait une gorge verdoyante, au fond de laquelle se
groupaient
quelques maisons.

Un berger, qui avait suivi les soldats depuis leur rencontre auprès
de
Dombasle, fut interrogé par Beaurepaire.

Il ne put fournir aucune indication sur le mouvement présumé de
l'armée
ennemie.

Beaurepaire allait renvoyer le berger. Il le rappela et lui demanda:
—Le nom de ce petit village, en face, entre les collines et que

des
bois cachent si complètement, le connais-tu?
—Oui, monsieur... c'est Jouy-en-Argonne!



Un tressaillement, aussitôt réprimé, échappa à Beaurepaire.
Il prit sa longue-vue et, du haut du tertre, considéra

attentivement,
 avidement, avec de la tristesse dans les yeux, le
modeste village...

Il ne pouvait en détacher sa vue... On eût dit qu'il cherchait à y
découvrir quelque chose qui l'intéressait au plus haut point.

Pourtant nulle trace d'un campement, aucune lueur de bivouac;
rien de ce
qui décèle la présence de soldats n'apparaissait dans la
gorge boisée...

Beaurepaire revint, pensif, au milieu des volontaires qui déjà, les
faisceaux formés, s'occupaient à confectionner la soupe.

Tandis que les uns allaient couper du bois, que les autres
puisaient de
 l'eau à une source qui dégoulinait en gazouillant de la
hauteur, les
aides de cuisine épluchaient les légumes empruntés, en
passant, à des
 champs rencontrés, et accompagnaient leur
opération culinaire d'un
couplet de la Gamelle:

Bientôt les brigands couronnés,
Mourant de faim, proscrits, bernés,

Vont envier l'état
Du plus mince soldat
Qui mange à la gamelle!

Vive le son (bis) du chaudron!

Un chariot stationnait à quelques pas des cuisines en plein air.
Un
 bon vieux cheval gris, dételé, paisiblement broutait l'herbe,
cherchant
 à tirer sur la longe, pour atteindre l'écorce de jeunes
arbrisseaux,
objet de sa convoitise.

Le chariot portait sur sa caisse cette inscription:

13e LÉGER

Mme Catherine Lefebvre
Cantinière.



A quelques pas du chariot, un enfant gaminait, rôdant autour des
faisceaux; comme pour chercher protection, il s'approchait de temps
en
temps de la cantinière, qui lui tapotait les joues pour le rassurer,
sans s'interrompre, pressant la besogne, car les troupiers
réclamaient
 l'ouverture de la cantine. Aidée par un soldat, elle
disposait en forme
de table, sur deux tréteaux, une grande planche.

Bientôt des cruchons, des brocs, un petit tonneau, avec des
verres et
des assiettes, se trouvaient rangés sur la table improvisée.

La cantine était montée.
Les buveurs déjà s'empressaient.
La route et les chansons avaient donné soif à la troupe pleine de

bonne
humeur.
Bientôt les verres s'emplissaient et l'on trinquait aux succès du

bataillon de Mayenne-et-Loire, à la délivrance de Verdun, au
triomphe de
la liberté!

Tous n'avaient pas d'argent, mais la cantinière était bonne fille et
faisait crédit aux désargentés... On la rembourserait après la
victoire.

Beaurepaire regardait, en souriant, ce tableau animé, et ses yeux
se
 reportant vers le village de Jouy-en-Argonne, il murmurait,
perplexe:

—Impossible de m'éloigner... qui donc pourrai-je envoyer là?... il
me
faudrait quelqu'un de confiance... une femme serait préférable...
mais
où trouver cette messagère?...

Et il continua à observer les hommes groupés devant l'éventaire
de
Catherine Lefebvre.

A l'écart, et paraissant indifférents à la joie de la troupe en repos,
un sergent et un jeune homme portant les aiguillettes distinctives du
corps de santé s'entretenaient avec animation, baissant la voix
quand
ils se supposaient regardés.

C'était Marcel, qui avait retrouvé Renée, le joli sergent. Il avait,
selon l'espoir de la jeune fille, obtenu par la protection de
Robespierre jeune, et sur la recommandation de Bonaparte, d'être



détaché
 du 4e d'artillerie. Envoyé à la batterie dépendant du petit
corps placé
sous le commandement de Beaurepaire, il avait rejoint
le bataillon, à
Sainte-Menehould.

Les exigences du service, la différence des grades et la place de
l'aide-major à la queue de la colonne, avaient empêché les deux
jeunes
gens d'échanger leurs confidences et de témoigner leur joie
de se
revoir.

L'étape inattendue, ordonnée par le commandant sur la lisière de
la
 forêt de Hesse, au-dessus du village de Jouy-en-Argonne, leur
avait
enfin fourni cette occasion si attendue. Ils en profitaient.

Beaurepaire allait s'éloigner, un peu surpris de l'intimité semblant
exister entre ce sergent et l'aide-major. Il se réservait de s'informer
des causes de cette familiarité, quand Lefebvre, venant à passer,
interpella Marcel:

—Vous venez du 4e d'artillerie? demanda-t-il, troublant le tête-à-
tête
des deux amoureux.

—Oui, lieutenant... en droite ligne.
—Est-ce que le capitaine Bonaparte, qui a été réintégré dans son

grade,
se trouvait au régiment, quand vous l'avez quitté?
—Le capitaine Bonaparte était en Corse... il a obtenu une

permission...
mais il a écrit à des amis à Valence, et nous avons eu
de ses nouvelles
 au régiment... On parlait beaucoup du capitaine
Bonaparte.

Beaurepaire, qui avait entendu, s'avança et dit vivement:
—Ah!... et comment va-t-il, Bonaparte?... J'espère qu'il ne lui est

rien survenu de fâcheux?... Pouvez-vous me renseigner, major?...
Moi aussi, je suis de ses amis...

—Mon commandant, dit Marcel, le capitaine Bonaparte est
aujourd'hui en
sûreté, à Marseille, avec toute sa famille... Mais il a
couru un grand
danger.

—Diable!... contez-moi donc cela... ce cher Bonaparte! que lui
est-il
donc arrivé?...



—Pardon, mon commandant, dit Lefebvre, ne pensez-vous pas
que pour
 écouter le récit du major, nous serions mieux, assis, là,
devant un
rafraîchissement... C'est ma femme qui nous servira...

—Volontiers!... dit le commandant, s'attablant, et à la santé de la
citoyenne Lefebvre, la belle cantinière du 13e!...

Tous trois choquèrent leurs verres, tandis que Lefebvre, en
clignant de
l'œil, disait à sa femme:

—Ecoute ce que va raconter le major... il a des nouvelles de
Corse...
il s'agit de ton ami, le capitaine Bonaparte!...

—Vas-tu pas être jaloux à présent de ce pauvre Bonaparte! dit
Catherine
 en haussant les épaules... Est-ce qu'il lui serait survenu
quelque chose
de fâcheux, monsieur le major?...

—Il n'a échappé que par miracle à la mort...
—Est-ce possible!... Oh! dites-nous vite de quoi il s'agit,

monsieur le
 major... avec la permission du commandant! fit
Catherine se campant à
 califourchon sur un tronc d'arbre, bouche
béante, oreilles tendues,
 impatiente d'avoir des nouvelles de son
ancien client.

Marcel expliqua d'abord que les Corses, hostiles à la Révolution,
avaient cherché à se donner à l'Angleterre. Paoli, le héros des
premières années de l'indépendance, avait négocié avec les
Anglais. Il
 avait cherché à entraîner Bonaparte dans sa défection.
L'appui du
commandant de la garde nationale d'Ajaccio lui devenait
indispensable.
 Mais Bonaparte avait refusé avec indignation de
participer à sa
trahison.

Paoli, irrité, avait ameuté contre lui et contre les siens la
population. Napoléon et ses frères Joseph et Lucien avaient été
obligés
de s'enfuir sous des déguisements.

Contre la mère de Bonaparte, Paoli tourna sa fureur. La maison,
où
Letizia Bonaparte était réfugiée avec ses filles, fut assaillie, pillée,
incendiée. La courageuse femme dut se sauver, la nuit, à travers le
maquis.



Ce fut une fuite tragique. Quelques amis dévoués, sous les
ordres d'un
 énergique vigneron nommé Bastelica, protégeaient les
fugitifs. La
 famille Bonaparte marchait au centre de l'escouade
armée de carabines.
 Letizia tenait par la main la petit Pauline, la
future générale Leclerc;
 Elisa, la demoiselle de Saint-Cyr qui, à
peine sortie de la calme maison
 d'éducation, tombait dans les
aventures d'un exode à travers la
 montagne, accompagnait son
oncle, l'abbé Fesch, dont la pourpre
 était encore bien lointaine; le
jeune Louis gambadait en avant de la
colonne, sondant l'épaisseur
des halliers et réclamant avec insistance
 une carabine. Le petit
Jérôme était porté par Savaria, la servante
dévouée.

On évitait les routes battues. On recherchait les sentiers les plus
abrupts. Il s'agissait de gagner le rivage sans être aperçu des
paolistes.

Les arbustes, les ronces, déchiraient au passage les vêtements,
les
mains, les visages des enfants en pleurs.

Après une nuit de fatigue et d'insomnie, les proscrits parvinrent à
un
 torrent. Il était impossible de le franchir avec cette marmaille.
Heureusement, on put se procurer un cheval, et le gué périlleux fut
traversé.

Au moment d'atteindre la côte, une troupe de paolistes, lancée à
la
poursuite des Bonaparte, passa en courant.

On se blottit dans le maquis, chacun retenant son souffle.
Madame
Letizia s'efforçait d'empêcher la craintive Pauline de crier.
Le cheval
 qui semblait deviner le danger, maintenu par Louis,
demeurait immobile,
les oreilles dressées, avec un frisson à fleur de
peau.

Enfin, du haut d'un rocher, on aperçut Napoléon qui venait, en
barque,
d'un navire français croisant dans le golfe.

Bonaparte se hâta d'aborder. A peine était-il réuni avec les siens,
qu'un berger accourut prévenir: les paolistes les avaient découverts.

On eut juste le temps d'embarquer. Les Corses, débouchant sur
le rivage,
saluèrent les fugitifs d'un feu de mousqueterie nourri, mais
ils étaient
déjà hors d'atteinte.



Une fois à bord, Bonaparte court à l'unique pièce de canon
armant le
 navire, la charge à mitraille, la pointe, et envoie aux
paolistes une si
 terrible décharge, que huit ou dix de ceux qui
avaient tenté de
 l'assassiner restèrent sur le sable. Les autres
s'enfuirent. La famille
et son chef étaient sauvés.

—Bravo, Bonaparte!... dit Catherine, battant des mains au récit...
ah!
 les canailles de Corsicos, si j'avais été là avec nos hommes,
n'est-ce
pas, Lefebvre?...

—Bonaparte suffisait! dit Lefebvre, c'est un fin canonnier!
—Et un bon Français! ajouta Beaurepaire. Il ne voulait pas que

sa
 patrie fût livrée aux ennemis... c'est bien!... Voyez-vous
Bonaparte
 mourant ainsi dans une île, prisonnier des Anglais?...
C'eût été absurde
et sa destinée vaut mieux que cela... Merci, major,
de vos
 renseignements... Quand nous aurons délivré Verdun,
j'écrirai à
Bonaparte pour le féliciter...

Le commandant s'était levé. Ayant jugé le repos suffisant, rien de
suspect ne lui apparaissant en avant de Verdun, il donna l'ordre de
tout
préparer pour le départ... On devait se remettre en route dans
deux
 heures, afin d'atteindre Verdun un peu avant la nuit, en
profitant du
crépuscule.

Tandis que les hommes, ayant mangé la soupe et nettoyé leurs
armes, se
 disposaient à reformer la colonne, le commandant se
dirigea vers la
voiture tout attelée de Catherine.

Il fit signe à la cantinière qu'il avait à lui parler.
A voix basse, il donna ses instructions à Catherine, qui semblait

écouter avec quelque surprise.
Quand il eut fini, la cantinière répondit simplement:
—C'est compris, mon commandant... et quand j'aurai quitté
Jouy-

en-Argonne et que je serai dans Verdun, que faudra-t-il faire?
—Nous attendre, si la ville est tranquille... accourir nous avertir, si

l'ennemi avait fait un mouvement...



—Bien, mon commandant!... je vais mettre mes vêtements
civils... et
j'espère que vous serez content de moi...

Puis elle cria à Lefebvre, qui se demandait quelle mission secrète
le commandant pouvait bien confier à sa femme:

—François... je te retrouverai à Verdun... Ordre du
commandant!... Aie
bien soin d'Henriot... Que La Violette,—c'était le
nom du jeune soldat
désigné pour le service de la cantine,—prenne
garde aux descentes... le
cheval toujours au pas... et même tenu par
la bride...

—On y veillera! dit Lefebvre... Mais, Catherine, sois prudente!...
Si
 les cavaliers prussiens qui battent la campagne allaient te faire
prisonnière?...

—T'es bête! Est-ce que, sous mes jupons, je n'ai pas mes deux
chiens de
garde! dit gaiement Catherine.

Et, soulevant sa jupe, elle fit voir à son mari les crosses de deux
pistolets passés dans la ceinture qui contenait son argent.

Les volontaires, cependant, sur un signe de Beaurepaire,
s'étaient
alignés et se disposaient à continuer leur route.

Catherine, bravement, dévalait les pentes rapides de la gorge, au
fond
de laquelle était tapi le petit village de Jouy-en-Argonne.

Elle en avait atteint les premières maisons, quand par-dessus les
bois,
 les prés, les champs, lui arriva ce chant plein d'entrain des
volontaires en marche sur Verdun:

Ah! ça ira! ça ira! ça ira!
Petits comme grands sont soldats dans l'âme:

Ah! ça ira! ça ira! ça ira!
Pendant la guerre aucun ne trahira...

Ah! ça ira! ça ira! ça ira!

Et l'écho du vallon répéta: Ça ira! ça ira! rythmant l'allure martiale
de ces braves enfants de la patrie courant à la victoire, en chantant,
sous le drapeau de la liberté!



VII


L'ABANDONNÉE

Herminie de Beaurepaire se trouvait dans une vaste pièce de
l'hôtel de
 Blécourt, à Verdun, transformée en oratoire, sous les
inspirations de sa
tante, fort bigote, madame de Blécourt.

Deux prie-Dieu et un petit autel improvisé, sur lequel une Vierge
Marie,
 tenant l'Enfant Jésus dans ses bras, étalait sa robe bleue et
sa
couronne de bois doré, avec des candélabres et deux vases de
fleurs,
composaient l'ornement de ce salon, devenu chapelle depuis
la
 suppression des ordres religieux. La pieuse tante entendait
qu'Herminie
continuât à se préparer à la vie monastique, à laquelle
elle avait été
destinée, en attendant la réouverture des couvents.

Quand Lowendaal parut sur le seuil de l'oratoire, mademoiselle
de
Beaurepaire poussa un cri, fit un bond de surprise, puis s'arrêta,
le regardant, indécise, hésitante, intimidée, attendant un mot, un
geste, un élan, un mouvement des lèvres, un cri du cœur.

Le baron demeurait froid, légèrement embarrassé, pinçant la
bouche et
n'osant parler.

—Ah! c'est vous, monsieur, dit la jeune femme d'une voix
tremblante; je
ne comptais plus guère vous revoir... un si long temps
s'est écoulé
 depuis que, pour la dernière fois, nous nous sommes
trouvés ici, à cette
 place... et puis là-bas, au village de Jouy-en-
Argonne...

—Ah! oui... Jouy!... Et comment se porte l'enfant?... toujours
bien, je
suppose?...

—Votre fille grandit... elle aura tantôt trois ans... Ah! plût à Dieu
que la pauvre petite ne fût jamais née!... et les yeux d'Herminie



s'emplirent de larmes.
—Ne pleurez pas! ne vous désolez pas, dit le baron sans se

départir de
sa calme indifférence... Voyons, Herminie, il faut se faire
une
 raison!... vos larmes, vos sanglots peuvent attirer l'attention...
toute
la maison est déjà en rumeur par ma venue, voulez-vous faire
connaître à
tous ce que vous avez si grand intérêt à cacher?...

Herminie releva la tête et dit avec fierté:
—Quand je me suis donnée à vous, monsieur, ce fut mon cœur

qui seul
 parla... aujourd'hui ma raison revenue me dicte ma
conduite... l'heure de folie qui m'a poussée dans vos bras est
passée... je ne vis
 plus pour l'amour... tout en moi est éteint de la
flamme d'autrefois...
 en remuant mon existence je n'y trouve que
cendres et débris!... Mais
j'ai une enfant... votre fille Alice... pour elle
je dois vivre, pour
elle je dois conserver les apparences.

—Vous avez, pardieu! fort raison... le monde est impitoyable, ma
chère
 Herminie, pour les petites aventures du genre de la nôtre...
Que
 voulez-vous? nous étions tous deux, comme vous l'avez dit,
déraisonnables... de la folie traversait nos cerveaux... c'était une
ivresse... nous voilà dégrisés... eh bien! mais c'est dans l'ordre... on
ne peut rester, toute la vie, fol et enivré!...

Et le baron esquissa un geste plein de fatuité et de cynique
désinvolture.

Herminie s'avança vers lui, sévère, presque tragique.
—Monsieur le baron, je ne vous aime plus! dit-elle.
—Vraiment! c'est un grand malheur pour moi...
—Ne raillez pas!... Oh! je sens bien que vous, pareillement, vous

ne
 m'aimez plus... m'avez-vous même jamais aimée? Je fus pour
vous la
distraction d'un instant... le jouet du cœur... non pas même
du
 cœur, l'amusement des sens, une façon d'user les heures de
désœuvrement au fond d'une retraite provinciale... Vous étiez retenu
par vos affaires ici... La vie des gentilshommes et des militaires,
avec leurs plaisirs faciles et leurs bruyantes débauches, vous
semblait
 fade et peu digne de vous, brillant personnage de la cour,



habitué de
 Trianon, ami du prince de Rohan et du comte de
Narbonne... vous m'avez
 aperçue dans mon coin, triste, seule,
pensive...

—Vous étiez charmante, Herminie!... vous êtes toujours désirable
et
 belle, mais à cette époque vous aviez pour moi un attrait
indicible...
un piquant... une saveur...

—J'ai perdu tout cela, à présent, n'est-ce pas?
—Je proteste! s'écria galamment le baron.
—Ne mentez pas!... je ne suis plus la même à vos yeux... Vous

avez vu
juste; je vous l'ai dit: je vous aimais alors et aujourd'hui vous
m'êtes
devenu indifférent.

—J'aime mieux cela! pensa le baron.
Et il ajouta en lui-même:
—Eh! mais, les choses se passent fort bien... La rupture

s'accomplit
 sans secousse, sans trop de pleurs et de reproches...
C'est parfait!

Il reprit, en tendant la main à Herminie:
—Restons de bons amis, voulez-vous?
La jeune femme demeura immobile, refusant la main qu'avançait

Lowendaal.
Un plissement de ses lèvres indiqua son dédain.
—Ecoutez-moi, dit-elle d'un ton sévère. J'étais ici bien éloignée

de toute idée d'amour... On me destinait au couvent et je me trouvais
prête à obéir à ceux qui m'avaient offert le cloître comme un asile
noble et digne pour les filles telles que moi, ayant un beau nom et
nulle fortune... Auprès de mademoiselle de Blécourt, j'attendais
l'heure
de prononcer mes vœux. Vous dire que je ne regrettais pas
ce monde, à
peine entrevu par moi, mais dont je me faisais une idée
assez riante,
serait mentir... J'avais envié celles de mes compagnes
qui pouvaient,
grâce à leur richesse, épouser un honnête homme et
traverser la vie, la
joie au cœur, l'orgueil au front, entre leur mari et
leur enfant...
Ce bonheur ne m'était pas offert... Je me résignai...



—Vous étiez pourtant de celles à qui la vie ne devait donner que
des
joies...

—Et à qui elle n'a donné que des amertumes!... Pardonnez-moi,
monsieur,
 de vous rappeler ces choses douloureuses... Mais c'est
alors, quand mon
 abandon semblait complet et que je me voyais
sacrifiée, dans ma
 jeunesse, dans mes désirs, dans mes rêves...
c'est alors que vous m'êtes
 apparu... Etais-je consciente? Je ne
sais... Oh! je ne veux pas
 récriminer... je ne cherche même pas à
excuser ma faute... Mais, en ce
 jour, dans cette entrevue qui, pour
nous deux, peut être décisive,
permettez-moi de vous adresser une
question...

—Laquelle?... Parlez!... Je vous autorise à me poser dix, vingt
questions!... Que craignez-vous?... De quoi doutez-vous?

—Je ne crains plus! dit avec tristesse Herminie; j'ai
malheureusement
perdu le droit de douter... Monsieur le baron, vous
m'avez juré de faire
 de moi votre femme, venez-vous aujourd'hui
accomplir votre promesse?...

—Diable!... nous y voilà! pensa le baron.
Et, avec un sourire qui dissimulait mal une grimace, il murmura:
—Votre demande me charme... et, je vous l'avouerai,

m'embarrasse...
Certainement je n'ai pas oublié qu'autrefois... dans
ces moments de
folie, comme vous les désigniez tout à l'heure, j'ai
pu m'engager... Oh!
je ne me dédis pas... je vous prie de croire que
mes sentiments sont
 toujours pour vous respectueux, ardents,
sincères...

—Mais vous refusez?
—Je ne dis pas cela!...
—Alors, vous consentez?... Voyons, répondez franchement!... Je

vous ai
dit que je n'avais plus ni doute ni crainte. Je pourrais ajouter
que
l'espérance a marché côte à côte avec moi, et, brusquement, au
détour du
chemin, m'a faussé compagnie... J'attends votre réponse
avec la fermeté
d'un cœur où tout s'est apaisé!... où tout est mort!...



—Mon Dieu, ma chère Herminie, vous me prenez là au
dépourvu... Je
ne suis pas venu précisément à Verdun pour causer
mariage... De graves
 affaires, des intérêts de premier ordre,
nécessitent ma présence dans
cette ville, où le moment serait mal
choisi pour s'occuper de joies
nuptiales...

—Ne parlez pas de joies entre nous!... Donc, vous refusez?...
—Non... je vous prie de m'accorder un délai... Attendez que la

paix
soit faite... ce ne sera pas long...
—Vous croyez?... Vous espérez donc que les lâches et les

traîtres
l'emporteront, et que Verdun ne se défendra pas?
—Je crois la défense impossible... Ce ne sont pas vos artisans,

vos
 petits bourgeois, des cloutiers et des savetiers, qui sont
capables de
résister aux armées de l'empereur et du roi!

—N'insultez pas de braves gens qui se battront comme des
héros, s'ils
 savent se débarrasser des traîtres et des chefs
incapables! dit avec
énergie Herminie.

—Je n'insulte personne, fit le baron de sa voix toujours
doucereuse; je
vous prie seulement de considérer que cette ville n'a
pas de garnison...

—Elle en aura une bientôt! murmura Herminie.
—Que voulez-vous dire? s'écria le baron stupéfait.
—Je veux dire... Tenez! écoutez!...
Et Herminie fit signe au baron de prêter l'oreille.
Une rumeur confuse, des cris, des vivats montaient vers la ville

haute...
Des roulements joyeux de tambours se mêlaient aux clameurs du

peuple en
mouvement.
Le baron pâlit.
—Que signifie ce vacarme? dit-il. Sans doute quelque émeute...

Les
habitants qui réclament l'ouverture des portes, et ne veulent pas
entendre parler d'un siège...



—Non, ce bruit est tout autre, monsieur le baron!... Encore une
fois,
 voulez-vous tenir votre promesse et donner à notre enfant, à
notre fille
Alice, le nom, le rang, la fortune qui lui appartiennent?

—Je vous ai dit, madame, que pour le moment je ne voulais... je
ne
 pouvais prendre aucune décision... Attendez!... j'ai des affaires
trop
sérieuses à terminer... Que diable! un peu de patience!... A la
paix,
 vous dis-je!... Quand les factieux seront punis et que Sa
Majesté
rentrera tranquillement, non pas aux Tuileries, la Révolution
y pénètre
avec trop de facilité, mais à Versailles... alors je verrai!... je
déciderai...

—Prenez garde, monsieur!... je suis femme à me venger de ceux
qui font
de faux serments!...

—Des menaces!... Allons donc! fit le baron ricanant, j'aime mieux
cela... C'est moins dangereux que vos larmes!

—Prenez garde, encore une fois!... Vous me croyez faible,
désarmée,
sans appui... Vous pouvez vous tromper!...

—Je vous répète, madame, que vous ne réussirez pas à
m'intimider...

—Vous n'entendez donc pas ce bruit, ce tumulte?... C'est le
tambour qui
se rapproche!

—En effet... c'est singulier!... Est-ce que les Prussiens seraient
déjà
dans la ville? murmura le baron.

Et il ajouta, avec une satisfaction intérieure très visible:
—Ils arrivent à propos, nos bons amis les ennemis, pour couper

court à
 cette sotte histoire et me fournir un honnête prétexte de
prendre congé
de cette ennuyeuse fille!...

—Ce ne sont pas les Prussiens, dit Herminie avec triomphe... ce
sont
des patriotes qui viennent secourir Verdun...

—Les renforts qu'on attendait!... Allons donc, ce n'est pas
possible!... Lafayette est au pouvoir des Autrichiens... Dumouriez est
occupé au camp de Maulde... Dillon est acheté par les alliés... Il n'y
a
pas de renforts!... Quels renforts, d'abord?...



—Vous allez le savoir!...
Et Herminie, ouvrant la porte de son oratoire, dit à une femme qui

se trouvait dans une pièce voisine, avec deux jeunes enfants:
—Entrez, madame, et faites connaître à M. le baron de

Lowendaal ce que
 c'est que ce bruit de tambours qui réveille la
ville!...



VIII


L'ARRIVÉE DES VOLONTAIRES

Une femme jeune et à l'allure franche parut.
Elle fit le salut militaire et dit en regardant avec aplomb le baron:
—Catherine Lefebvre, cantinière au 13e, pour vous servir!... Vous

désirez savoir ce qu'il y a de nouveau?... Eh bien! parbleu! c'est le
bataillon de Mayenne-et-Loire qui fait son entrée dans Verdun...
avec
une compagnie du 13e que commande mon homme, François
Lefebvre... Hein,
mademoiselle! c'est une belle surprise pour tout le
monde!...

Le baron murmura, désappointé:
—Le bataillon de Mayenne-et-Loire! Que vient-il faire ici?
—Ce que nous venons faire? dit Catherine, parbleu! fiche une

brûlée
aux Prussiens, rassurer les patriotes, et taper sur les aristos,
s'ils font mine de bouger!

—Bien parlé, madame! dit Herminie, ajoutez donc le nom du chef
des
volontaires de Mayenne-et-Loire... cela fera plaisir à monsieur...

—C'est le brave Beaurepaire qui les commande!...
—Beaurepaire! dit le baron avec effroi.
—Oui... mon frère!... qui, une heure avant son entrée dans la

ville,
 m'a envoyé cette vaillante femme pour m'avertir, pour me
rassurer!...
dit Herminie dont le pâle visage était empourpré de joie.

—On dirait que ça vous défrise, mon petit père! fit Catherine
Lefebvre,
tapant familièrement sur l'épaule du baron décontenancé.
Vous n'êtes
donc pas patriote?... Ah! faut faire attention, voyez-vous,



parce que
les aristos qui voudraient parler de capitulation, à présent,
ils
n'auront pas beau jeu avec nous!

—Combien sont-ils vos volontaires? demanda le baron tout
soucieux.

—Quatre cents... et puis, il y a la compagnie de Lefebvre, mon
homme...
Ça fait, en tout, cinq cents lapins qui vont remuer la ville,
allez!

La physionomie du baron était redevenue calme.
—Cinq cents hommes! Le mal n'est pas si grand que je le

craignais!...
 Ces cinq cents forcenés ne pourront tenir la ville...
surtout si la
 population bien travaillée réclame à cor et à cris la
capitulation... Le
 pire, c'est la présence de ce Beaurepaire!...
Comment me débarrasser de
lui?

Herminie, cependant, avait été chercher l'un des deux enfants
qui se
trouvaient dans la pièce voisine.

Elle amena une petite blondinette, blême et craintive, se tenant
mal sur
ses jambes grêles, et dit au baron:

—Voici votre fille, monsieur... voulez-vous l'embrasser?...
Lowendaal, dissimulant une grimace, se pencha vers l'enfant et

déposa
sur son front un rapide baiser.
L'enfant eut peur et se mit à pleurer.
Alors, s'élançant de l'autre chambre, un petit bonhomme, coiffé

d'un
 bonnet de liberté, avec la cocarde nationale, vint à la fillette,
l'emmena, la calma, en lui disant:

—Ne pleure pas!... Nous allons bien nous amuser, Alice... on va
tirer
le canon!... Poûm!... Poûm!... c'est joliment drôle le canon!...

Catherine Lefebvre montra le gamin avec orgueil, en disant:
—C'est mon petit Henriot... un futur sergent que j'élève, en

attendant
que mon homme me donne des mioches pour défendre la
République!...



Herminie, pressant doucement la main de la cantinière, dit au
baron:

—Cette excellente personne traversait, avec le bataillon, le
village de
 Jouy-en-Argonne... le commandant de Beaurepaire la fit
appeler et la
pria de se rendre dans une maison du village, où elle
trouverait un
enfant qu'il lui désigna... le commandant lui indiqua en
outre cette
 demeure... ici, elle devait me remettre l'enfant et me
prévenir de
l'arrivée des volontaires, de la présence d'un protecteur
pour la
malheureuse mère abandonnée... Voilà comment votre fille
se trouve ici,
monsieur!...

—Alors, balbutia Lowendaal, le commandant de Beaurepaire
sait...

—Tout! dit avec fermeté Herminie... Oh! ce fut une douloureuse
confession, allez! Mais je n'avais plus d'espoir qu'en mon frère... je
ne savais comment il accueillerait la triste confidence que je lui
faisais, un jour de découragement, où, lasse de tout, je voulais
mourir.

—Et votre frère s'est montré clément?... dit le baron essayant de
paraître indifférent et calme, ainsi qu'au commencement de
l'entretien.

—Mon frère a pardonné... il s'est hâté de venir me secourir, me
délivrer... Les volontaires de Mayenne-et-Loire, entraînés par lui, ont
traversé la France en courant...

—Ah! nom de nom! quelles étapes, mes enfants! dit Catherine...
Nous montrions tous grand désir d'arriver à temps pour secourir
votre
 bonne ville de Verdun... mais le commandant Beaurepaire
avait des ailes
aux talons!...

Le son du tambour s'était rapproché. La ville semblait en fête.
Des cris
de joie, plus nourris, s'élevaient du côté de la Meuse.

—Il faut que je me retire, dit le baron... on m'attend à l'hôtel de
ville!...

—Et moi j'ai besoin d'embrasser mon homme! fit Catherine.
Allons! toi,
marche, jeune conscrit!... ajouta-t-elle en empoignant le



petit Henriot.
L'enfant résista. Il avait gardé dans sa main la jupe de la petite

fille, et semblait vouloir rester auprès d'elle.
—Voyez-vous, le gaillard, dit avec bonne humeur la Sans-Gêne,

il
s'attache déjà au cotillon!... Ah! il promet, le moutard!... En route,
petit, tu la reverras... tu la retrouveras, la gamine, quand nous
aurons
administré une frottée soignée aux Prussiens!...

—Madame, dit Herminie avec émotion, jamais je n'oublierai ce
que vous
avez fait pour moi... dites à mon frère que je vous bénis et
que je
 l'attends!... Quant à cette enfant, ajouta-t-elle en montrant
Alice, qui
 souriait au jeune Henriot et semblait, elle aussi, ne plus
vouloir le
 quitter, si le malheur faisait que je ne puisse plus la
défendre,
l'aimer, la garder... remettez-la aux mains de mon frère...

—Comptez sur moi!... j'ai déjà ce gamin-là à brouetter dans ma
carriole, ça me fera la paire... un moyen de prendre patience en
attendant que mon homme se décide à me donner des enfants à
moi... Ce
qui ne sera pas trop long, je crois! dit-elle, en riant de son
franc et
 large rire, et en avançant sa robuste poitrine... Au revoir,
madame,
 v'là qu'on rappelle à présent, mes soldats doivent avoir
besoin de moi
 là-bas et Lefebvre s'étonne, sans doute, de ne pas
me trouver sur les
rangs!

Emmenant alors le petit Henriot, devenu boudeur et mécontent
de quitter
 si vite la jeune Alice, Catherine se hâta de rejoindre la
compagnie
 détachée du 13e léger, qui formait les faisceaux sur la
place.

Herminie, après un salut glacial au baron, s'était retirée dans la
chambre voisine avec sa fille, qu'elle couvrait de caresses.

Lowendaal s'éloigna tout pensif dans la direction de l'hôtel de
ville,
en se disant:

—Si la capitulation pouvait me débarrasser de ce Beaurepaire!...
Mais
 non!... cet enragé-là voudra défendre la ville et me faire
épouser sa
sœur!... Ah! dans quel guêpier suis-je venu me fourrer!...



Et, fort peu satisfait des événements, le baron monta à l'hôtel de
ville, où déjà les notables se trouvaient rassemblés, sur la
convocation
 du président du directoire Ternaux et du procureur-
syndic Gossin, deux
traîtres, dont les noms doivent demeurer cloués
au pilori de l'histoire.



IX


L'ENVOYÉ DE BRUNSWICK

Dans la grande salle de l'hôtel de ville de Verdun, à la lueur des
flambeaux, les membres du district et les notables étaient
rassemblés.

Le commandant du génie Bellemond, gouverneur de la place,
assistait à la
délibération.

Le président Ternaux ayant ouvert la séance, le procureur-syndic
Gossin
exposa la situation.

Le duc de Brunswick campait aux portes de la ville. Fallait-il les
lui
 ouvrir toutes grandes et acclamer le généralissime impérial
comme un
 libérateur, ou bien devait-on lever les ponts-levis et
répondre à coups
de canon aux sommations de les baisser? C'était
déjà une honte que de
poser la question.

—Messieurs, dit le procureur d'une voix dolente, notre cœur
saigne à
 l'idée des malheurs qui peuvent fondre sur Verdun
assiégé...
Messieurs, la résistance est folie contre un ennemi dix fois
supérieur... Voulez-vous recevoir une personne qui nous est
envoyée avec
une mission conciliante?

Et le président consulta du regard en même temps l'assemblée,
sollicitant son adhésion.

—Oui, nous le voulons! dirent plusieurs voix.
—Je vais donc, messieurs, reprit le président, faire introduire la

personne qui nous est annoncée.
Un mouvement de curiosité se produisit.



Tous les yeux étaient tournés vers la porte du cabinet du
président.

Elle s'ouvrit bientôt, livrant passage à un jeune homme, portant le
costume civil. Il était très pâle et maintenait son bras en écharpe.

On eût dit qu'il relevait d'une longue maladie.
—M. le comte de Neipperg, aide de camp du général Clerfayt,

général en
chef de l'armée autrichienne! dit le président, présentant
le mandataire
de Brunswick.

C'était en effet le jeune Autrichien sauvé par Catherine Sans-
Gêne, dans
la matinée du 10 août.

A peine rétabli de sa blessure, grâce aux soins de la bonne
Catherine,
 il s'était échappé de Paris, et avait gagné le quartier
général
autrichien.

Bien que souffrant encore, il avait voulu reprendre du service. Le
souvenir de Blanche de Laveline le faisait plus souffrir que sa
blessure. En pensant à son enfant, le petit Henriot, exposé à tous les
périls d'une naissance irrégulière, en se reportant aux tentatives de
Lowendaal, soutenu par le marquis, et qui pouvait contraindre
Blanche à
un mariage les séparant à jamais, Neipperg éprouvait une
cruelle et
 lente torture. Il avait besoin d'oublier, et la guerre ne
permet pas à
 la pensée de s'éterniser dans la douleur. Avec joie il
avait donc repris
du service.

Le général Clerfayt, qui avait apprécié les qualités de bravoure et
de
finesse de Neipperg, l'avait attaché à son état-major.

Comme il connaissait parfaitement la langue française, le général
l'avait choisi pour porter aux notables et aux autorités de Verdun les
propositions de capitulation.

Après avoir salué l'assemblée, le jeune envoyé fit connaître les
conditions de Brunswick: elles consistaient dans la reddition de la
ville et de la citadelle dans les vingt-quatre heures, sous peine de
voir Verdun soumis à un bombardement et ses habitants livrés,
après
l'assaut, à toute la fureur du soldat.



Au milieu d'une morne stupeur, ces farouches conditions furent
écoutées.

On a beau se dire royaliste, comme se vantaient de l'être ces
notables,
et craindre pour ses propriétés, il était difficile à ces riches
bourgeois d'entendre sans quelque révolte dans le cœur cette
hautaine et insultante menace.

Plusieurs de ces poltrons n'auraient pas été fâchés d'assister à
une
 protestation courageuse, ne fût-ce que pour la forme, afin de
sauvegarder les apparences de l'honneur.

Mais nul n'éleva la voix. Personne n'osait paraître appeler sur
Verdun
la colère des Allemands.

Neipperg demeurait immobile, baissant les yeux.
Il s'indignait intérieurement de la couardise de ces marchands qui

préféraient la honte et le démembrement de la patrie à une
résistance,
où leurs maisons auraient à subir les obus.

En lui-même il pensait que ce n'étaient point là les Français du
10
août, contre lesquels il s'était battu, et qui avaient si furieusement
emporté d'assaut le château des Tuileries.

Il n'avait plus que de l'admiration pour ces patriotes qui l'avaient
blessé. Les cœurs de soldat ne gardent pas de rancune après la
bataille. Mais la peur de ces bourgeois lui faisait mal et leur silence
honteux l'écœurait...

Il avait besoin de sortir, de respirer, de ne plus avoir sous les
yeux
le spectacle de cette lâcheté collective.

Il lui semblait que sa blessure s'envenimait au contact de ces
trembleurs, qui étaient aussi des traîtres.

Il se leva et dit froidement:
—Vous avez entendu, messieurs, la communication du général

en chef, que
 dois-je rapporter comme réponse à M. le duc de
Brunswick?...

Et il attendit, plus pâle qu'à son arrivée, debout, la main appuyée
au
rebord de la table.



Une voix parla dans le silence général:
—Ne pensez-vous pas, messieurs, que tout en rendant

hommage aux
sentiments miséricordieux de monseigneur le duc de
Brunswick, vous
feriez bien d'ajourner votre réponse... ne fût-ce que
pour permettre à
 l'artillerie de M. le duc de faire à notre ville
l'honneur de quelques
bombes?...

C'était Lowendaal qui avait pris tout à coup la parole.
Neipperg avait reconnu son rival.
Un flot de sang lui monta au visage.
Il eut un mouvement instinctif, comme pour s'élancer vers le

baron, afin
de le provoquer...
Mais il se contint: il était ambassadeur: il avait une mission à

remplir, il ne s'appartenait pas...
Cette pensée lui traversa en même temps l'esprit: si le baron de

Lowendaal se trouvait à Verdun, Blanche de Laveline devait y être
aussi?...

Mais où la rencontrer? où la voir? où lui parler?
Il eut alors cet espoir que peut-être le baron, à son insu, lui ferait

connaître la retraite de Blanche...
Il fallait donc se montrer impassible, attendre, chercher...
Un murmure assez vif avait suivi les paroles de Lowendaal.
—De quoi se mêlait-il, ce fermier général? se disaient les

bourgeois
 chuchotant entre eux. Est-ce qu'il a des maisons, des
ateliers, des
marchandises dans la cité? Est-ce lui qui supportera les
dégâts des
propriétés? Puisqu'on sait qu'il est impossible de résister,
le
commandant du génie l'a reconnu, à quoi bon faire massacrer du
monde et
 pour quelle raison exposer les immeubles au feu de
l'artillerie?

—Notre population est sage et redoute les horreurs d'un siège,
dit le
 président, la proposition de M. le marquis de Lowendaal
n'aurait pour
 elle que la canaille... encore, presque tous ces



braillards qui ne
 possèdent rien, ont-ils déjà quitté la ville... ils se
sont réfugiés du
 côté de Thionville... ils ont retrouvé là un pas
grand'chose de leur
espèce, un certain Billaud-Varennes qui va les
envoyer au feu...
Espérons qu'on ne les reverra jamais à Verdun...
Messieurs, êtes-vous
 d'avis de les imiter ici?... Voulez-vous être
mitraillés?

—Non! non! pas de bombardement! Signons tout de suite!
crièrent vingt
voix.

Et les plus empressés, saisissant des plumes, entourèrent le
président,
 le pressant de leur laisser apposer leur signature sur le
projet de capitulation, rédigé à l'avance, dès l'annonce de l'arrivée
de l'envoyé
autrichien.

Neipperg observait en silence cette réunion qui, d'abord paisible,
menaçait de devenir batailleuse.

Le baron de Lowendaal avait repris sa place, à l'écart:
—Mettons que je n'ai rien dit, avait-il murmuré, dépité.
Déjà le président levait la plume et cherchait l'endroit où il

convenait, sur le projet de capitulation, de mettre son nom, qui
engageait l'honneur de la ville, quand une fusillade lointaine éclata,
en même temps que le tambour battait la générale et que, sous les
fenêtres de l'hôtel de ville, des voix chantaient le Ça ira!



X


LE SERMENT DE BEAUREPAIRE

Tout le monde s'était levé dans un effarement indescriptible.
Les moins affolés avaient couru aux fenêtres...
La ville apparaissait illuminée, comme pour une fête...
Sur la place, des torches brûlaient, des femmes, des enfants

battaient
 des mains et formaient une ronde fantastique dans cette
rougeur
d'incendie...

C'étaient les volontaires de Mayenne-et-Loire qui avaient
entonné le Ça
 ira, donnant le signal joyeux du réveil à la ville
engourdie.

Les hommes étaient rares dans cette foule...
Ils se tenaient à distance et semblaient ne participer que des

yeux à ce
tumulte martial.
Le procureur-syndic en fit la remarque au président.
—Voilà ces damnés volontaires qui font leur tapage! dit en

soupirant M. Ternaux.
Et M. Gossin de répondre avec un haussement d'épaules:
—Patience!... le duc de Brunswick nous en débarrassera bientôt!
Et il ajouta:
—Pourvu que ces diables déchaînés ne nous attirent pas un

bombardement!
Au même instant, une lueur rouge traversa l'espace et un corps

flamboyant vint s'abattre sur une des maisons qui faisaient l'angle de



la place, en même temps qu'une forte détonation ébranla les vitres
de
l'hôtel de ville...

—Tenez!... je l'avais prévu!... s'écria le procureur-syndic, voilà ce
que nous attirent ces coquins!... Les Prussiens tirent à boulets
rouges
 sur nos maisons!... Le voilà le bombardement que vous
demandiez... vous
devez être satisfait, baron?

Le procureur se tourna, cherchant Lowendaal, mais le fermier
général
avait disparu.

Impatient, désireux de le suivre, supposant que Lowendaal se
dirigeait
du côté de Blanche de Laveline, Neipperg voulut se retirer.

—Je n'ai rien à faire ici désormais, messieurs, dit-il en prenant
congé. Le canon parle, je n'ai plus qu'à me taire... je vais retourner à
mon quartier général... Ma réponse, c'est votre poudre qui la porte
en
ce moment!...

—Monsieur le comte, supplia le président, ne partez pas...
restez!... c'est un malentendu... tout va s'expliquer... tout
s'arrangera...

—Je ne vois pas trop comment! dit en souriant Neipperg;
écoutez!...
 voici le canon de vos remparts qui donne la réplique à
nos obusiers...
 le tambour bat dans vos rues... et il me semble que
l'on vient jusque
dans votre hôtel de ville chercher des renforts pour
garnir les
murailles et servir les pièces!...

Le tambour résonnait en effet dans l'escalier de l'hôtel de ville et
des
pas nombreux martelaient les degrés. On entendait sonner sur
le pavé du
vestibule les crosses des fusils.

—Ils osent venir ici! dit le procureur-syndic exaspéré. Monsieur le
commandant, vite, signez l'ordre de faire taire le tambour, et que les
hommes rentrent dans les logements qui ont dû leur être assignés!
ajouta
le magistrat en invoquant M. Bellemond, directeur du génie et
de
l'artillerie.

—Oui, monsieur le procureur, répondit cet officier pusillanime, je
vais
 donner ces ordres... dans un quart d'heure Verdun sera
tranquille...



—Dans un quart d'heure Verdun sera en flammes et nous
chanterons
 l'Hymne des Marseillais à la lueur des obus! cria une
voix forte,
derrière eux.

La porte s'était ouverte sous une poussée, et Beaurepaire,
accompagné de Lefebvre, et entouré de soldats du 13e et de
volontaires
 de Mayenne-et-Loire, apparaissait terrible comme le
Dieu de la guerre,
devant ces citadins effarés.

Le président essaya de prendre un peu d'autorité:
—Qui vous a autorisé, commandant, à venir troubler les

délibérations de
 la municipalité et des citoyens qu'elle a réunis en
conseil? dit-il
d'une voix qu'il s'efforçait de rendre ferme.

—On assure, répondit Beaurepaire, sans se troubler, que vous
machinez
tous ici une infâme trahison et que vous parlez de rendre
la ville...
Est-ce vrai, citoyens?... répondez!

—Nous n'avons pas à vous faire connaître les résolutions de
l'autorité,
 commandant... veuillez vous retirer avec vos hommes et
faire cesser le
 feu que vous avez ordonné sans avoir pris l'avis du
conseil de défense!
dit sévèrement le président, se sentant soutenu
par les notables.

Beaurepaire réfléchit un instant, puis, se découvrant, dit avec une
intonation respectueuse:

—Messieurs, c'est vrai, je n'ai pas attendu l'avis du conseil de
défense pour faire feu sur les Prussiens qui déjà s'approchaient des
portes et faisaient mine d'entrer au premier signal... un signal qu'ils
paraissaient attendre du dedans... J'ai barricadé les portes; mon
brave
ami Lefebvre, que voilà, a placé ses voltigeurs des deux côtés
de
 chaque palissade, et l'ennemi s'est arrêté... en même temps,
pour
 l'empêcher de voir de trop près ce que nous faisions sur les
remparts,
j'ai envoyé quelques boulets qui ont fait reculer un peloton
d'Autrichiens trop pressés de nous rendre visite... je venais d'arriver
avec mes volontaires quand on m'a prévenu de ce qui se passait...
j'avoue que je n'ai pas pensé à prendre l'avis du conseil de défense!

—Et vous avez eu tort, commandant! dit le directeur du génie
Bellemond.



Beaurepaire remit son chapeau.
—Camarade, dit-il au commandant, ceci me regarde... je

répondrai, s'il
 le faut, de ma conduite devant les représentants du
peuple qui ne vont
pas tarder à venir ici... Je respecte la Commune
de Verdun et ses
officiers municipaux... j'espère qu'ils sont patriotes,
et prêts à faire
leur devoir... je prendrai leurs ordres pour tout ce qui
concerne le
 service intérieur et les mesures de police... Je sais
l'obéissance que
les soldats de la nation doivent aux mandataires du
peuple... Mais, pour
ce qui regarde mon métier de soldat et les obus
à envoyer aux Prussiens,
 vous me permettrez, camarade, d'agir
comme il me paraîtra utile...
Tenez-vous-le pour dit! je suis ici votre
égal, et nous n'avons qu'à
 marcher d'accord ensemble pour
repousser l'ennemi et sauver la ville!...

Ces paroles énergiques, lancées d'une voix mâle,
impressionnèrent le
 directeur du génie, officier subalterne
subitement promu, et qui eût agi
 bravement s'il ne se fût senti
dominé par le président et le
procureur-syndic.

—Pourtant, hasarda-t-il, le conseil de défense existe... vous
devez
prendre ses avis avant de livrer bataille!

—Quand l'ennemi est aux portes, et que déjà les combattants de
la ville
 hésitent, le conseil de défense, s'il était alors consulté, ne
pourrait
 qu'ordonner au chef des troupes de barrer la route, de
disperser les
 tirailleurs sur les remparts, de braquer des pièces sur
les corps
ennemis s'approchant, et de commencer le feu... C'est ce
que j'ai fait,
 camarade! tout comme si j'avais eu le temps de
consulter le conseil que
 vous présidez... Mais en réalité, pouvait-il
avoir un autre avis?
Pouvait-il me commander autre chose? Tout ce
qu'il devrait me reprocher,
c'est de n'avoir pas ouvert un feu assez
vif... Mais les munitions
 manquaient... Les voilà qui arrivent...
Ecoutez!... ça va chauffer!...

De violentes détonations suivirent les paroles de Beaurepaire;
c'était
dans la direction de la porte Saint-Victor.

Les notables frémirent. Plusieurs se glissèrent dehors, inquiets
pour
 leurs demeures, car à cette furieuse canonnade les Prussiens



et les
 Autrichiens allaient certainement répondre par une pluie
d'obus.

—Parbleu! voilà un brave homme! se dit Neipperg en regardant
la franche
physionomie de Beaurepaire. Sa vue console de tout ce
spectacle
honteux!...

Et s'avançant vers lui poliment, il lui dit:
—Commandant, je ne dois pas vous laisser ignorer qui je suis...

le
comte de Neipperg, aide de camp du général Clerfayt...
—Vous êtes en civil? dit Beaurepaire défiant, regardant celui qui

se
présentait ainsi à lui.
—Je ne suis pas venu en parlementaire, commandant, mais

simplement
 chargé de remettre à la municipalité de Verdun et au
conseil de défense
une note officieuse du généralissime.

—Une sommation d'avoir à rendre la place sans doute?
—Vous l'avez dit.
—Et qu'a-t-on répondu ici?...
Beaurepaire jeta un regard accusateur sur les notables et sur les

magistrats municipaux, qui baissèrent les yeux et détournèrent la
tête.

Gossin, le procureur, souffla à l'oreille du président:
—Si cet agent de Brunswick dit tout, ce chenapan de

Beaurepaire est
capable de nous faire fusiller par ses brigands, mon
pauvre monsieur
Ternaux!

—J'en ai peur, mon pauvre monsieur Gossin! répondit tristement
le
président.

Mais Neipperg se contenta de dire habilement:
—Je n'ai pas eu le temps de recueillir l'avis de ces messieurs...

Vous
vous êtes chargé de répondre vous-même au généralissime!...
Cette franchise plut à Beaurepaire, qui dit aussitôt:



—Alors, monsieur, votre mission est terminée... Voulez-vous me
permettre de vous reconduire moi-même jusqu'aux avant-postes?

—Je suis à vos ordres, commandant!
Beaurepaire, avant de quitter la salle, se tourna une dernière fois

vers
le président et le procureur-syndic:
—Messieurs de la Commune, leur dit-il, j'ai promis à mes

hommes de
m'ensevelir avec eux sous les ruines de Verdun plutôt
que de rendre la
ville... J'espère que vous partagez mon avis?...

—Mais, commandant, si la ville entière voulait capituler?... Si les
habitants refusaient de se laisser bombarder? Que décideriez-vous?
Iriez-vous, malgré toute une population, continuer à entretenir un feu
meurtrier? dit le président... Voyons! que feriez-vous?... Nous
attendons votre réponse...

Beaurepaire réfléchit une seconde, puis il éclata:
—Si vous me forciez à rendre la ville, entendez-vous bien,

messieurs? plutôt que de subir cette honte et de trahir mon
serment...
 je me ferais sauter la cervelle!... J'ai juré de défendre
Verdun jusqu'à
la mort!...

Il alla vers la porte, puis revint brusquement, frappa d'un grand
coup
de poing la table et répéta:

—Oui, jusqu'à la mort!... jusqu'à la mort!...
Il sortit suivi de Neipperg, laissant les notables terrifiés.
—Il se tuerait?... Ma foi, ce serait de la besogne toute faite et un

fort soulagement pour tout le monde, dit à mi-voix Lowendaal qui
venait
de rentrer, sans bruit, dans la salle du conseil.

On l'interrogea. On lui demanda ce qui se passait dans la ville.
—On se bombarde ferme de part et d'autre, dit-il avec son

sourire
sceptique. Les volontaires courent sur les remparts comme
des fauves...
 Il y en a déjà parmi eux plusieurs d'atteints... Ah! ces
fantassins du
13e!... ils ont avec eux une sorte de démon femelle, la
femme du
 capitaine Lefebvre, m'a-t-on dit, une cantinière, qui se
démène, va,
vient, porte les munitions, s'attelle aux pièces de canon,



arrache la
mèche tout allumée des obus prussiens qui tombent sur
les glacis... Je
crois vraiment qu'elle a ramassé à plusieurs reprises
les fusils des
 voltigeurs tombés près d'elle et ne s'en est allée
qu'après avoir fait
 le coup de feu... comme un homme!...
Heureusement qu'il n'y a pas
 beaucoup de soldats comme cette
amazone, autrement jamais les
Autrichiens n'entreraient ici!...

—Vous espérez donc encore, baron? demanda le président.
—Plus que jamais... Ce bombardement était nécessaire, je vous

l'ai
 dit... les habitants n'étaient pas suffisamment impressionnés...
Mon
 domestique, le fidèle Léonard, avait eu beau griser des
artisans, des
bourgeois, et leur raconter mille balivernes selon mes
instructions, ils
 n'étaient pas encore persuadés... ils n'acceptaient
qu'avec hésitation
 la capitulation... Demain matin, ils la réclameront
tous!...

—Vous nous redonnez confiance!...
—Je vous dis, monsieur le président, que l'on viendra vous

obliger à
signer la capitulation... vous aurez la main forcée!...
—Le ciel vous entende! soupira le président; mais voici l'envoyé

du duc
 de Brunswick retourné à son quartier général... Quand le
revoir? Comment
 le faire revenir... il a gardé le projet de
capitulation...

—Il suffit que quelqu'un de sûr aille au camp autrichien et lui
porte
 le double que vous avez conservé... avec l'assurance que
demain le
généralissime trouvera les portes ouvertes...

—Mais qui charger d'une telle mission?
—Moi! dit Lowendaal.
—Ah! vous nous sauvez!... s'écria le président qui, se levant,

dans un
élan de joie, lui donna l'accolade comme il l'eût fait pour un
messager
annonçant une victoire.



XI


LA MISSION DE LÉONARD

Quelques instants après, Lowendaal, muni du double du projet
de
 capitulation, quittait l'hôtel de ville. Il retrouva sur la place
Léonard qui l'attendait.

A voix basse, bien que toute oreille fût éloignée, le baron lui
donna un
ordre assez détaillé.

Léonard eut des mouvements de surprise, témoignant qu'il
comprenait la
tâche qui lui était confiée, mais aussi montrant qu'elle
l'embarrassait
et l'effrayait même un peu...

Il se fit répéter deux fois ce que venait de lui dire son maître.
Celui-ci, d'un ton sévère, ajouta:
—Hésiteriez-vous, maître Léonard?... vous savez pourtant que,

bien que
 nous nous trouvions dans une ville assiégée, il s'y
rencontre des
prisons et des gendarmes pour y conduire ceux qui...
comme certain
personnage de ma connaissance... ont contrefait le
sceau de l'Etat et
délivré, aux employés des aides et des gabelles,
de faux récépissés...

—Je sais cela, monsieur le baron, hélas!... dit Léonard d'un ton
soumis.

—Si vous le savez, ne l'oubliez plus! reprit le baron se
radoucissant.
Cela me peine, Léonard, d'être obligé de rappeler à un
serviteur dévoué
comme vous l'êtes, que je l'ai sauvé des galères!...

—Et que vous pouvez l'y renvoyer! Oh! monsieur, je m'en
souviendrai!

—Alors, vous obéirez?...



—Oui, monsieur le baron... Mais songez comme c'est grave...
comme c'est
terrible ce que vous me demandez là!...

—Vous vous exagérez l'importance de cette affaire... de
confiance, dont
 il me plaît de vous charger... Morbleu! maître
Léonard, vous m'avez
 accoutumé à plus de docilité, à plus de
dévouement aussi! Vous devenez
 ingrat!... C'est un vilain défaut,
l'oubli des bienfaits!...

—Monsieur le baron, je vous serai éternellement reconnaissant,
larmoya
 le misérable que Lowendaal avait surpris volant avec les
employés des
fermes à l'aide de faux poinçons... je suis prêt à vous
suivre et à vous
obéir partout où il vous plaira me conduire... Mais ce
que vous
m'ordonnez présentement est...

—Abominable? vous avez des scrupules à présent, maître
Léonard? dit le
baron, d'un ton devenu goguenard.

—Je ne me permettrais pas de trouver abominable une chose
que M. le
baron me commande... je voulais dire autrement...

—Et quelle était votre pensée? Je serais curieux de connaître
votre
opinion...

—Monsieur le baron, la... chose... est dangereuse... oh! pour moi
seulement! se hâta de dire Léonard, car si j'étais pris, on me rôtirait
à petit feu plutôt que de me faire dire ce que M. le baron m'aurait
ordonné...

—D'abord, on ne vous croirait pas, interrompit sèchement le
baron;
ensuite, aucune preuve de l'ordre, que vous prétendriez avoir
reçu de
 moi, ne serait trouvée... Enfin, et ceci doit vous rassurer
pleinement,
mes dispositions sont prises pour assurer votre retraite,
au cas
improbable où vous seriez découvert...

—Vraiment, monsieur le baron? dit avec joie Léonard.
—Ma chaise de poste vous attendra auprès de la Porte-Neuve,

sur la
route de Commercy... On ne se bat pas de ce côté!...
—Mais comment sortirai-je?



—Mission du conseil de défense... Prenez ce sauf-conduit et
venez
 me retrouver demain, au point du jour, au camp du duc de
Brunswick...

Et Lowendaal remit à Léonard un laissez-passer en blanc de la
municipalité.

—J'obéirai! dit Léonard, plus rassuré.
—Tâchez de ne pas compromettre sottement votre mission en

vous faisant
prendre par les enragés volontaires de Beaurepaire... Si
vous vous
 laissez arrêter, il me sera impossible de taire vos
antécédents... Alors
gare les galères!... C'est aussi peut-être la mort
immédiate, comme
espion!

Léonard eut un frisson.
—Je ferai attention, monsieur le baron!
—Bien... vous avez compris... allez donc!... et que du camp des

émigrés
je reçoive de vos nouvelles!...
—Je tâcherai, monsieur le baron!... C'est égal, ce que vous

voulez de
 moi n'est pas commode... et j'ai peur que la chaise de
poste attende
inutilement à la Porte-Neuve!...

—Imbécile!... dans une ville que de toutes parts l'on bombarde...
où la
flamme est partout... la surveillance est impossible... Je compte
sur
vous, maître Léonard!... Si vous me trahissiez, ou si vous veniez
à
 faiblir, comme je rentrerai demain dans Verdun, vous pouvez
compter que
ma première visite sera pour le présidial et la seconde
pour le
 fonctionnaire chargé de ferrer les galériens en attendant le
départ
 de la prochaine chiourme pour Toulon!... Adieu, maître
Léonard, ou
plutôt à demain, à la pointe du jour!...

Et Lowendaal s'éloigna d'un pas tranquille vers la Porte-Neuve,
tandis
que Léonard, perplexe, méditant sur l'accomplissement de sa
mission, se
demandait:

—Comment pénétrer, sans éveiller l'attention de personne, dans
cet
hôtel de madame de Blécourt?... Comment aborder au milieu de
la nuit le
 commandant Beaurepaire?... sans escorte, désarmé,
endormi?...



XII


LE CAMP DES ÉMIGRÉS

Lowendaal, en quittant Léonard, murmura d'un air satisfait:
—Le drôle fera ce que je lui ai dit... il tremble un peu... mais la

peur des galères sera pour son esprit plus forte que la crainte du
grand
sabre de ce sacripant de Beaurepaire!... placer l'homme entre
deux
alternatives inégalement chanceuses, être envoyé aux galères
ou bien
 risquer de l'être seulement si l'on est pris, tous les gens
intelligents, et Léonard n'est pas un sot, choisiraient ce dernier
parti... donc il ira et ne se fera pas prendre!... Il marchera un peu à
contre-cœur et en serrant les jambes, mais il marchera... Les soldats
ne font-ils pas ainsi? Quand on les envoie à la gueule d'un canon, ce
n'est pas toujours l'amour de la gloire qui les y pousse, c'est aussi la
crainte d'être fusillés s'ils lâchent pied... ce qui le prouve
bien, c'est
que l'on ne fuit qu'en masse... le châtiment, en se
répandant sur trop
de têtes, ne pourrait atteindre personne... Léonard
 est seul... il ne
reculera pas... du camp des émigrés, comme le bon
Talthybios, le
héraut veillant au palais des Atrides, j'espère
 apercevoir bientôt le
signal attendu!... ajouta en souriant le baron
 qui, en sa qualité de
fermier général, s'il ne se montrait pas très
 scrupuleux en toutes
matières, aimait fort à prouver sa délicatesse
 littéraire et sa
connaissance érudite des bons auteurs.

Il marchait lentement dans la nuit, par les quartiers déserts de la
ville, prêtant l'oreille aux détonations lointaines, et suivant d'un
regard indifférent la trace lumineuse des obus qui, comme de
rapides
météores, s'entre-croisaient sur le fond noir du ciel.

On ne se battait pas de ce côté de la ville.



Quelques factionnaires veillaient sur les remparts, et leurs cris
d'appel: Sentinelles, prenez garde à vous! espacés dans le silence,
troublaient seuls les abords de la Porte-Neuve vers laquelle le baron
se
dirigeait.

Il trouva à cette porte des gardes nationaux à qui, ainsi que cela
avait
 été convenu secrètement à son départ de l'hôtel de ville, un
ordre avait
été envoyé par le procureur-syndic de laisser passer le
baron de
Lowendaal.

Sans difficulté, le chef de poste fit franchir la poterne au baron,
en lui souhaitant bonne réussite.

S'orientant dans la campagne déserte, le baron gagna un petit
bois dont
il longea les maigres arbres et marcha droit vers un feu qui
brûlait à
quelque distance dans la plaine,—un bivouac d'avant-poste
vraisemblablement.

Un cri de: «Qui-vive?» prononcé en français le fit s'arrêter.
—Je ne me suis pas trompé! murmura-t-il, ce sont des Français

qui sont
là!
Il demeura immobile après avoir répondu:
—Ami!... envoyé de la municipalité de Verdun!...
Un silence suivit, puis il vit se détacher une masse sombre,

qu'accompagnait un cliquetis de fer.
Une lueur se balançait et marchait vers lui...
Quatre hommes, avec le porteur du falot, venaient le reconnaître.
Après avoir décliné ses qualités au chef de l'escouade, et avoir

demandé
 à être conduit au général en chef, le baron fut prié très
poliment de
 prendre place au bivouac, en attendant qu'on pût le
mener au quartier
général.

Il accepta de grand cœur, car la nuit était fraîche. Il vint
s'asseoir
auprès des volontaires royaux, devant des fagots brûlants.

Son arrivée avait mis en rumeur le campement, et les plus
dormeurs
s'étaient éveillés pour venir aux nouvelles et apprendre de



l'arrivant
ce qui se passait dans Verdun.
Ce camp des émigrés était étrange et bigarré.
L'armée de Condé se composait de volontaires accourus de tous

les points
 de la France, mais principalement de l'Ouest, pour se
battre contre les
armées du pays, défendre le drapeau blanc, rétablir
le roi et abattre la
Révolution.

Beaucoup de ces volontaires étaient venus là un peu contraints.
Les uns poussés par leurs familles, entraînés par l'exemple,

incapables
de rester dans leurs propriétés ruinées ou envahies.
Quelques-uns par fanatisme, beaucoup dans l'espoir de rentrer

avec
 triomphe et profit en France, escomptant vingt-cinq ans
d'avance le
fameux milliard des émigrés.

Cette armée de rebelles et de traîtres était divisée par provinces.
Les
gentilshommes y conservaient leurs privilèges et leur infatuation.
Ils
 ne se mêlaient pas aux roturiers. Ainsi la Bretagne avait fourni
sept
compagnies de nobles, et une huitième avait été réservée aux
défenseurs
 issus du tiers état. Le costume affirmait encore cette
distinction des
castes. Les non-nobles portaient un uniforme gris de
fer; les
 gentilshommes avaient l'habit bleu de roi avec retroussis.
Ainsi ces insurgés contre la volonté de la nation, rassemblés pour
une même
cause, courant les mêmes dangers, se préoccupaient de
perpétuer dans
 leurs bandes de partisans des hiérarchies et des
catégories sociales qui
n'étaient déjà plus qu'un legs du passé. Les
bourgeois, avec leur triste
casaque gris de fer, avaient pourtant plus
d'abnégation et de vrai
 dévouement que les nobles, puisqu'ils se
battaient pour défendre des
privilèges auxquels ils n'avaient aucun
droit.

Quelques déserteurs, conservant l'uniforme de leur corps, des
officiers
de marine en très grand nombre, formaient le seul élément
vraiment
militaire de l'émigration.

Le corps de la marine, brave, mais superstitieux et très entiché
de la
 royauté, était surtout recruté parmi les familles du littoral
breton,
 toutes hostiles à la Révolution. La désertion de ces marins
affaiblit
 pour longtemps notre force sur mer et, malgré le courage



des matelots,
 assura aux Anglais la victoire sur nos flottes et leur
conserva l'empire
des eaux. On n'a pas assez tenu compte de cette
trahison des officiers
de la marine royaliste, lorsqu'on a énuméré les
mesures de rigueur
prises par la Convention dans l'Ouest.

La résistance héroïque des chouans fanatisés fut moins funeste
à la
patrie que la fuite de ces marins expérimentés, les compagnons
de La
Pérouse et de d'Estaing, ces glorieux adversaires des Anglais
durant la guerre d'Amérique, quittant le pont de leurs navires pour
aller caracoler ridiculement derrière un général prussien et se faire
battre par des gardes nationaux.

Les volontaires royaux étaient mal équipés, mal armés, mal
approvisionnés en tout. Leurs fusils, de fabrication allemande,
étaient
 fort pesants. Beaucoup de gentilshommes n'avaient que
leurs armes de
chasse.

La composition de cette armée disparate la faisait ressembler à
une
troupe de bohémiens révoltés. Les âges étaient mêlés. De vieux
hobereaux, cassés, voûtés, traînant la jambe, s'avançaient à côté de
jouvenceaux étiolés. Des familles entières, depuis le grand-père
jusqu'au petit-fils, se trouvaient côte à côte sur les rangs. C'était
touchant et grotesque.

L'armée des princes était d'ailleurs dépourvue d'artillerie et,
malgré
 le courage individuel dont firent preuve la plupart de ces
soldats
 improvisés, leur appoint à la cause royale ne fut jamais
qu'une quantité
négligeable. Les Prussiens et les Autrichiens ne se
firent pas faute de
 le faire sentir à plus d'une reprise à ces
gentilshommes encombrants et
inutiles.

Le baron de Lowendaal écoutait, avec son sourire railleur, les
confidences, les vantardises et les récriminations des volontaires.

Comme il venait de Paris, on l'accablait de questions sur l'état de
la capitale et les prévisions favorables au retour triomphal du roi.

Le baron leur répondait évasivement, disant qu'à son avis tout
pouvait
 encore s'arranger, qu'il fallait cependant compter avec la
surexcitation
des foules et l'ardeur avec laquelle on courait s'enrôler,
depuis que la
patrie avait été déclarée en danger.



Les jeunes gentilshommes écoutaient avec des ricanements
hautains les
réponses pourtant fort mesurées du baron qui, de son
côté, tout en
 s'informant de l'heure à laquelle le général en chef
pourrait le
recevoir, témoignait une certaine impatience de remplir sa
mission.

Tout en racontant à son auditoire irritable ce qu'il savait des
préparatifs de résistance de la nation tout entière debout, prête à
mourir, le baron, du coin de l'œil, par-dessus la flamme rouge du
bivouac, guettait un coin sombre, par delà les remparts de Verdun,
du
côté de la porte Saint-Victor.

Il semblait attendre d'un instant à l'autre un signal qui ne se
produisait pas...

Par moments il tirait sa montre, la consultait et, avec anxiété,
n'écoutant plus que distraitement le verbiage des gentilshommes,
regardait le coin du ciel toujours noir au-dessus de la ville...

—Que fait donc ce faquin de Léonard? murmurait-il. M'aurait-il
trahi!... aurait-il manqué de courage au bon moment... Oh! je me
vengerai terriblement... je l'envoie aux galères comme je l'ai dit, s'il
m'a trompé!...

Et le baron, ne faisant même plus mine de prêter l'oreille aux
propos
 des volontaires, feignant de céder au sommeil, fermait les
yeux et
 s'apprêtait à se rouler dans son manteau, le long des
cendres rougeâtres
du bivouac, quand on vint l'avertir que le général
Clerfayt l'attendait
et qu'il le recevrait sur-le-champ dans sa tente.

Le baron se leva en rechignant et suivit le planton qui devait le
guider, non sans jeter une dernière fois un regard chargé
d'inquiétude
vers les maisons de Verdun se dressant au-dessus du
rempart, dans la
ville haute. Plongées dans l'ombre et le repos, ces
demeures paisibles
 semblaient indifférentes au bombardement qui
continuait de l'autre côté
 de la ville, plus faible, plus ralenti, les
Prussiens ne répondant que
 modérément au feu des assiégés, et
ceux-ci, en prévision d'un siège qui
 pouvait, qui devait être long,
ménageant les munitions.



Dans la tente du général en chef, le baron retrouva l'aide de
camp qui
s'était présenté à l'hôtel de ville.

Il fit une grimace en saluant toutefois poliment le comte de
Neipperg.

Celui-ci lui rendit froidement son salut.
L'entrevue fut brève.
Le général autrichien s'informa des dispositions de la ville de

Verdun.
Et comme le baron lui assurait qu'elles étaient excellentes,

favorables
 à la reddition, le général répondit d'un geste muet,
entr'ouvrant la
 toile de sa tente, comme pour montrer les
flamboiements d'obus au-dessus
des remparts...

Le baron regarda, suivant machinalement le geste du général.
Quelque maître qu'il fût de lui-même, il ne put s'empêcher de

pousser
 une rapide exclamation où il y avait du triomphe et du
soulagement.

Il venait d'apercevoir, dans la partie nord de la ville, une rougeur
ardente.

Des flammes tourbillonnaient au milieu de flocons de fumée dans
ce
quartier de Verdun, qui jusque-là semblait épargné par le feu des
assiégeants.

—Qu'avez-vous? demanda le général en chef, surpris de
l'émotion
 extraordinaire que venait de manifester l'envoyé de la
municipalité.

—Rien, mon général... rien du tout! la fatigue, le trouble... la joie
aussi où je me trouve de savoir que demain les horreurs d'un siège
seront épargnées à cette belle cité... Voilà l'explication de mon cri à
la vue des obus et des boulets rouges sillonnant l'espace!...
dit-il en
s'efforçant de paraître calme.

—Alors vous croyez, dit Clerfayt, que la ville ouvrira demain ses
portes?...



—J'en suis sûr, monseigneur... un homme à moi doit m'apporter
ce matin
même la capitulation signée...

—Pourquoi ne pas l'avoir apportée vous-même? Pourquoi
renvoyer mon aide
 de camp, M. le comte de Neipperg que voici,
chargé par moi et par
 monseigneur le duc de Brunswick de vous
remettre votre acceptation?...

—Je n'étais pas certain, général, que la ville serait en état de
capituler demain matin?...

—Ah!... et quel était l'obstacle?
—Un forcené... un chef de brigands, le commandant de

Beaurepaire...
 entré hier soir, par surprise, dans la place, et qui
pourrait
contrecarrer nos projets, ruiner nos espérances...

—Un brave soldat! un adversaire énergique, que ce
commandant, dit le
comte de Neipperg à Clerfayt.

—Vous l'avez vu? demanda Clerfayt avec intérêt.
—Je l'ai vu... je l'ai entendu parler... vous pouvez le voir agir...
car

c'est lui qui a mis Verdun si rapidement en état de défense... tant
qu'il sera debout, je ne suis pas de l'avis de monsieur, moi: Verdun
ne
capitulera pas...

Et Neipperg jeta un regard méprisant au baron.
—Qu'avez-vous à dire? fit Clerfayt. Vous me promettez

l'ouverture des
portes pour demain matin... mon aide de camp, qui a
vu la place et qui
affirme l'énergie de son défenseur, dit qu'elle ne
cédera pas aussi
facilement... répondez-moi!

—Pardon! monseigneur, dit le baron de sa voix onctueuse, je ne
contredis point l'aide de camp... je vous avais déjà signalé cet
obstacle... Beaurepaire... et je vous faisais part de mes hésitations,
de mes craintes... je n'étais pas assuré, je vous l'ai dit, que Verdun
capitulerait...

—Et maintenant vous croyez la reddition possible?
—Certaine, monseigneur!...



—Mais... Beaurepaire?...
—Beaurepaire est mort, monseigneur!
—Mort!... qu'en savez-vous?... qui vous l'a appris?...
Le baron s'inclina, et, avec un sourire plus accentué que de

coutume:
—Monseigneur, dit-il, me permettra d'attendre la confirmation

officielle de la nouvelle dont je ne suis que le prévoyant messager...
L'homme qui doit apporter la capitulation signée vous apprendra
également la fin, pour moi certaine, du commandant de
Beaurepaire...

—Bien, monsieur, nous attendrons! dit froidement Clerfayt en
faisant signe au baron que l'entretien était terminé.

Tandis que Lowendaal se retirait, le comte de Neipperg disait au
général
autrichien:

—Comment cet homme louche, à figure d'espion, sous son
masque
débonnaire et souriant, sait-il que Beaurepaire n'est plus?...
Il était
vivant il y a deux heures, quand j'ai quitté Verdun... l'auraient-
ils
assassiné là-bas!...

Clerfayt regarda avec surprise son aide de camp:
—Nous faisons la guerre loyale et au grand jour, nous autres

soldats,
mon cher Neipperg... Mais ces marchands qui nous tendent
les mains et
nous ouvrent les portes de leurs villes sont capables de
bien des
lâchetés!... il y a des épluchures et des débris peu propres
dans la
cuisine de la victoire!... Les convives du festin ne doivent pas
trop
 s'inquiéter de la façon dont on leur a préparé les plats...
Autrement
personne n'aurait d'appétit et personne ne mordrait à la
gloire!...
Achevons notre courrier, mon cher, car déjà le matin paraît
et, si ce
baron a dit vrai, nous aurons pas mal de choses à faire dans
la journée:
 la ville à occuper, les postes à garnir, les autorités à
changer et à
 surveiller, sans compter la revue que Leurs Majestés
doivent passer au
 milieu des félicitations et des hommages des
habitants! A la besogne, et
 faisons comme si ce Lowendaal n'avait



pas dit vrai... Continuons à
envoyer quelques messagers énergiques
à ce Beaurepaire, qui m'a l'air en
effet d'un rude adversaire!...

Et tandis que Neipperg s'asseyait devant la petite table du
général, se
disposant à écrire sous sa dictée, Clerfayt, soulevant la
porte de sa
 tente, cria à l'un des officiers d'artillerie qui attendait
auprès d'une
batterie:

—Commandant, continuez le feu jusqu'à ce que, sur les remparts
de
Verdun, vous aperceviez hissé le drapeau parlementaire!...



XIII


LE SECOND ENFANT DE CATHERINE

Léonard, en quittant, fort perplexe, comme nous l'avons vu, son
maître,
 peu commode ce soir-là et beaucoup trop porté à se
souvenir d'un passé
désagréable, se rendit vers la porte de France.

De ce côté, le canon tonnait sans relâche.
Ce n'était pas que Léonard fût fort amateur de cette musique des

canons.
Mais il avait reçu des ordres précis et il lui fallait les exécuter.
Là où l'on se battait, il pensait devoir rencontrer celui qu'il

cherchait, celui qu'il avait reçu l'ordre de trouver: le commandant
Beaurepaire.

Avant de gagner les abords de la porte où, debout sur le revers
des
glacis, se tenaient plusieurs officiers, parmi lesquels se trouvait
certainement celui qu'il avait mission d'aborder, Léonard se
 faufila
parmi des groupes de curieux entourant une carriole, devant
laquelle
une table était installée avec des bouteilles, des verres,
 quelques
morceaux de pain, du cervelas et du saucisson.

C'était la cantine du 13e léger.
Derrière la table que deux torches fumeuses éclairaient,

Catherine
 Lefebvre, alerte, joyeuse et bourrue, vaquait à la
distribution des
vivres et des rafraîchissements, suffisant à peine à
répondre aux
 commandes réitérées des canonniers altérés et des
soldats venus, entre
deux coups de feu, s'offrir la goutte et boire à la
délivrance de
Verdun.

De temps en temps, Catherine s'arrêtait de verser du vin ou de
couper
 des tronçons de cervelas pour donner un coup d'œil à sa



carriole...
Là, dans un petit lit, dormait du sommeil inaltérable de l'enfance

le
petit Henriot.
—Ça le berce, le canon! disait Catherine rassurée.
Elle se remettait à sa distribution, non sans grommeler quelques

paroles
énergiques à l'adresse des Prussiens.
Dès le commencement de la bataille, lorsque, les ennemis

s'approchant
déjà des portes de la ville, Beaurepaire avait surgi, se
multipliant,
 courant aux batteries, déployant ses tirailleurs, faisant
garnir de
gabions et de fascines les ouvrages protégeant la porte de
France,
Catherine, dédaignant l'abri de sa cantine, avait grimpé sur
les glacis.

Là, comme une furie de la guerre, harcelant les traînards,
encourageant
 les braves, ramassant les premiers blessés, et, par
moment, saisissant
 un fusil et le déchargeant sur les cavaliers
autrichiens qui s'étaient
 hasardés jusque sous les embrasures des
poternes, elle avait contribué
énergiquement à enrayer la panique et
à arrêter l'ennemi, surpris de cet
accueil.

Beaurepaire l'avait aperçue et l'avait félicitée.
Puis, l'ennemi s'était retiré, ayant renoncé à surprendre une ville

qui
se trouvait ainsi sur ses gardes; Catherine était retournée à sa
cantine
où les clients abondaient.

Elle avait, dans l'intervalle du premier combat, entrevu Lefebvre
qui,
avec ses voltigeurs, garnissait les parapets et, des meurtrières,
dirigeait un feu plongeant sur les éclaireurs autrichiens.

Toute rassurée et tout heureuse, car c'était pour elle le baptême
du
 feu, elle avait repris ses fonctions de cantinière, dont elle
s'acquittait avec bonne humeur, à la satisfaction générale.

Comme elle venait de verser la goutte à deux artilleurs, elle
aperçut,
un peu à l'écart, un civil qui les regardait boire:

—Eh! l'ami, lui cria-t-elle sans façon, pourquoi ne viens-tu pas
t'arroser d'un bon coup de schnick, comme on dit chez nous?... Tu



es un
civil, ça ne fait rien... Demain, tu seras comme les autres, sous
les
armes... Va! tu peux trinquer avec les défenseurs de ton pays...
on est
tous des frères!

Et comme l'homme ne répondait pas à cet appel engageant et
faisait mine
de s'éloigner, elle le rappela:

—Eh! l'ami, ne t'en va pas comme ça!... Viens, que je t'ai dit... Tu
n'as peut-être pas d'argent pour trinquer?... Ça ne fait rien... c'est
moi qui régale aujourd'hui, demain tu paieras à ton tour... Qu'est-ce
qu'il faut te servir, citoyen?

L'homme interpellé répondit sèchement:
—Merci, je ne bois pas...
—Tu n'as pas soif... et tu ne te bats pas? Alors, qu'est-ce que tu

viens faire ici?...
L'homme hésita, puis dit d'une voix sourde:
—Je voudrais parler au commandant Beaurepaire...
Catherine le regarda avec surprise.
—Toi?... parler au commandant?... et qu'est-ce que tu lui veux?...
—J'ai des choses importantes à lui dire...
Catherine haussa les épaules.
—Tu choisis bien ton moment, mon garçon!...
—On choisit le moment qu'on peut...
—C'est possible... mais pour l'instant le commandant n'est pas

visible...
L'homme se frotta la tête et murmura:
—C'est qu'il faut absolument que je le trouve...
Catherine regardait avec méfiance son interlocuteur. Son

insistance lui
semblait suspecte. Elle résolut d'avertir son mari.
Elle allait le signaler à l'un des soldats, en le priant de chercher

Lefebvre sur-le-champ, quand l'ordonnance de Beaurepaire survint.



Excité par le bruit du combat, la langue déliée par des libations
abondantes offertes par l'un des membres de la municipalité qui
l'avait
 interrogé longuement sur son chef, l'ordonnance se mit à
bavarder. Le
 soldat raconta, malgré les coups d'œil significatifs de
Catherine,
que Beaurepaire avait été prendre un peu de repos chez
une de ses
parentes dans un hôtel de la ville haute, où il devait, à
quatre heures
du matin, aller l'éveiller, en lui amenant son cheval.

Catherine, à bout de patience, cria à l'ordonnance:
—Tu jacasses comme une pie borgne, veux-tu aller dormir un

peu... ça te
 fera du bien!... tu ne seras jamais en état d'éveiller le
commandant à
 quatre heures... comme il te l'a dit... Allons! demi-
tour, ou je fais
venir le lieutenant Lefebvre... il ne plaisante pas avec
les indiscrets
et les ivrognes, lui...

—C'est bien! on se tait... et l'on s'en va!... grommela
l'ordonnance
qui, en trébuchant, s'éclipsa.

Catherine s'était remise à servir ses soldats.
Machinalement elle regarda du côté de l'homme qui insistait pour

parler
à Beaurepaire...
Il avait disparu...
Catherine crut le voir se diriger en compagnie de l'ordonnance

vers un
cabaret, entre-bâillant sa porte à des curieux hardis désireux
d'assister, à l'abri, aux travaux de défense de la ville.

Elle eut le rapide soupçon que cet homme complotait et qu'un
danger
menaçait Beaurepaire...

Elle aurait voulu le suivre et le signaler à Lefebvre, mais elle ne
pouvait songer à quitter sa cantine en un pareil moment.

Les défenseurs de Verdun, passant la nuit à dresser des gabions
sur les
remparts, à élever des palissades, à disposer des fascines,
tandis que
 le canon tirait sans relâche, avaient droit à trouver la
cantine
ouverte.

Elle piétinait d'impatience, essayait de se persuader qu'elle
s'alarmait
à tort et qu'aucun péril ne pourrait atteindre Beaurepaire



du fait de
cet homme...
Le souvenir de Lowendaal, toutefois, se présenta à sa pensée.
Ce baron avait l'aspect d'un traître... Qui pouvait deviner ce qu'il

avait machiné contre l'intrépide défenseur de Verdun?
A la fin Catherine n'y tint plus, et quand, la nuit avançant, les

buveurs se firent plus rares, elle annonça brusquement son besoin
de
 sommeil et congédia les soldats attardés, les engageant, s'ils
n'avaient
point le désir de se reposer, à se donner de la distraction
sur les
 remparts, où l'on n'avait pas trop de monde pour placer les
gabions et
poser les fascines.



XIV


LA FIN D'UN HÉROS

Après avoir rangé sa cantine et donné un baiser léger au petit
Henriot
qui dormait paisiblement, Catherine s'enfonça dans les rues
sombres de
la ville haute.

Le soupçon lui restait. C'était vers l'hôtel de madame Blécourt,
dans
cette maison où le commandant lui avait fait conduire la petite
fille
gardée à Jouy-en-Argonne, qu'un péril menaçait Beaurepaire...
Elle
devinait le piège, elle flairait la trahison.

Au moment où elle s'approchait de l'hôtel de madame de
Blécourt, elle
entendit une détonation d'arme à feu...

Ce n'était pas un bruit capable de surprendre dans une ville
bombardée...

Mais ce coup de feu dans ce quartier isolé, paisible, loin des
remparts et où tout semblait sommeiller, l'effraya...

Elle pressentit un malheur, un crime.
Au bout d'une ruelle elle aperçut la silhouette d'un homme

fuyant...
Il lui sembla reconnaître le singulier personnage dont les allures,

à la
cantine, avaient éveillé sa méfiance.
Elle lui cria à tout hasard:
—Eh! l'homme!... pas si vite.... qui donc a tiré par ici?...
Mais l'inconnu redoublait de vitesse, sans répondre; tournant

court, il
disparut dans une rue sombre...



Catherine hésita un instant. Devait-elle le suivre? Mais elle
réfléchit
 qu'un homme marchant vite, la nuit, dans une ville
assiégée, n'était pas
 par cela même un coupable... et puis, quel
rapport pouvait-il exister
entre cet inconnu et Beaurepaire?

Ce n'était pas là qu'était le péril, si Beaurepaire se trouvait
menacé...

A l'hôtel de Blécourt il fallait d'abord s'assurer que le
commandant
reposait en sûreté.

Catherine rebroussa donc chemin et marcha rapidement vers la
maison, où
 Herminie de Beaurepaire devait être endormie, ayant
auprès d'elle la
 petite Alice, où sans doute Beaurepaire, brisé de
fatigue, s'était jeté
 sur un lit, en attendant qu'on vînt l'éveiller pour
retourner au
combat.

Comme elle allait soulever le marteau et frapper, des cris, des
appels
s'élevèrent de l'intérieur...

Les fenêtres s'ouvrirent avec force.
Des têtes effarées apparurent, réclamant du secours...
En bonnet de nuit et en chemise, la vieille douairière de Blécourt

se
 montra au balcon, agitant convulsivement les bras, d'un air
désespéré.

En même temps une lueur rouge darda son reflet sinistre sur la
façade de
la maison voisine...

Des tourbillons de fumée noire s'échappaient des fenêtres
ouvertes...

De longs jets de flammes jaillissaient sur les toits...
—Le feu!... il y a le feu!... cria Catherine... et cette porte qui ne

s'ouvre pas!...
Les domestiques, perdant la tête, couraient en poussant des cris

par les
escaliers, s'appelant, réclamant les clefs. Ils finirent par ouvrir
la
porte et se précipitèrent dans la rue...



Quelques habitants du voisinage, réveillés en sursaut,
accoururent...

Mais déjà Catherine, courageusement, s'était élancée dans la
maison en
flammes...

Le danger l'attirait, et elle se disait qu'il y avait là des existences
à sauver...

Elle montait au hasard, dans la fumée, se guidant à la clarté
fauve
de l'incendie.

Une chambre, dont la porte était ouverte, s'offrit à sa vue, au
premier
étage...

Elle y pénétra hardiment, criant:
—Y a-t-il quelqu'un qui dort ici?... Sauvez-vous vite!
La fumée l'empêchait d'avancer.
Nulle voix ne répondait.
Une gerbe de flammes vint brusquement empourprer le palier et

éclairer
la chambre...
Catherine jeta un cri de terreur... Elle venait d'apercevoir, étendu

sur
 le lit, Beaurepaire, semblant endormi, inerte, sourd au tumulte
grandissant.

Elle se précipita vers lui.
—Mon commandant, vite, éveillez-vous! Levez-vous! c'est le feu!

cria-t-elle.
Le commandant demeura immobile.
La chambre était redevenue sombre.
La fumée tourbillonnait, épaisse, suffocante.
Catherine se pencha, avançant la main à tâtons.
Elle cherchait dans ces ténèbres fumeuses à reconnaître la place

du lit.



Elle voulait secouer le commandant, pensant: «Peut-être s'est-il
évanoui?»

Elle toucha le corps inerte.
Prêtant l'oreille, elle écouta.
Aucun bruit de respiration ne montait du lit.
—Quel étrange et profond sommeil! pensa-t-elle. Et l'épouvante

envahit son âme virile.
S'approchant davantage, elle posa son oreille sur la poitrine du

commandant...
—Son cœur ne bat plus! murmura-t-elle pleine d'angoisse.
Un silence terrible emplissait la chambre...
Elle avait appliqué sa main sur le front du commandant, elle

sentit
quelque chose d'épais, de gluant, qui poissait ses doigts...
Effrayée, elle recula...
Elle éprouvait comme un vertige, une faiblesse générale

l'enveloppait,
 des nausées lui montaient à la gorge, elle allait
tomber...

C'était la mort...
Elle rassembla son énergie.
—Ah! la fenêtre!... se dit-elle, étonnée de ne pas avoir pensé plus

tôt
à ouvrir.
Elle se précipita vers la croisée, et donna brusquement de l'air...
Il était temps. La suffocation lui venait. Une seconde de plus, elle

s'affaissait étourdie, étouffée par la fumée...
La réverbération de l'incendie sur la maison d'en face éclaira le lit

où
Beaurepaire était étendu.
Le commandant semblait dormir, rigide, insensible.
Sa face était livide, l'oreiller était rouge...



Un trou à la tempe, d'où suintait un filet de sang, révélait de quel
sommeil dormait l'héroïque commandant.

—Ah! les misérables, ils l'ont assassiné! cria Catherine en
s'élançant
hors de la chambre. Elle poussa un appel désespéré que
nul n'entendit
 dans la confusion générale et qui se perdit parmi
l'horreur de
l'incendie.

Comme elle cherchait à s'orienter à travers l'escalier où
pleuvaient des
 décombres, des débris de charpente calcinée, des
plâtras, des lambeaux
de boiseries à demi brûlées au milieu d'une
pluie d'étincelles crevant
 de lourds flocons de fumée noire, elle
entendit une voix douce qui
chantait sur un mode plaintif:

Do, do,
L'enfant do,

L'enfant dormira tantôt.

Stupéfaite, Catherine chercha à reconnaître d'où provenait ce
chant
 inattendu. Quelle nourrice aveugle et sourde berçait son
enfant avec ce
chant paisible au milieu de cette nuit d'épouvante?

La voix venait de l'étage supérieur. Hardiment, bravant la flamme
qui
pouvait d'un moment à l'autre attaquer l'escalier derrière elle et
lui
 couper la retraite, Catherine escalada les marches à travers la
fumée.

Elle poussa vivement la porte d'une chambre d'où partait la voix
dolente, chantonnant toujours, sur un ton égal, le refrain berceur...

Elle aperçut, insensible, l'œil vague, la tête penchée, Herminie de
Beaurepaire, assise au bord du lit et tenant sur ses genoux la petite
Alice, dormant du lourd sommeil de l'enfance.

—Venez vite!... venez vite, madame! s'écria Catherine... C'est le
feu!

Mais Herminie continua à chantonner et à bercer la petite Alice.
Aux cris de Catherine, l'enfant s'était éveillée...
—Il n'y a pas de temps à perdre!... vite! descendons! dit

Catherine
impérativement.



Et elle prit par la main l'enfant qui tremblait de frayeur.
Herminie, debout, fit une grave révérence et dit:
—Bonjour, madame!... vous ne savez pas? je vais me marier...

vous
 viendrez à ma noce, n'est-ce pas?... vous verrez comme je
serai
belle!...

—La malheureuse est folle!... oh! la pauvre femme! fit avec pitié
Catherine, mais ce n'est pas le moment de s'attendrir... Allons! il faut
me suivre! reprit-elle, donnant exprès à sa voix une intonation rude.

La folle se mit en mouvement, d'une seule pièce, les yeux fixes,
les
bras pendants, comme un automate effrayant.

Catherine, entraînant la petite Alice, se hâta de descendre. Elle
se
retourna pour voir si Herminie la suivait...

Celle-ci continuait à marcher droite et raide...
En passant devant la chambre où gisait Beaurepaire, Herminie

allongea le
bras, poussa un cri aigu et cria:
—C'est là... là... l'homme... le pistolet à la tempe!... Oh! il me tue

aussi!...
Et elle tomba inanimée sur le palier.
Catherine jugea impossible de l'emporter. Il fallait aller au plus

pressé.
Elle dégringola les marches du premier étage, traînant toujours

Alice
après elle et, farouche, bondit dans la rue.
Elle était sauvée avec l'enfant.
Des soldats, accourus au signal de l'incendie attribué à un obus

des
Prussiens, commençaient à organiser une chaîne.
Elle leur confia l'enfant, et, reconnaissant des hommes de la

compagnie
de Lefebvre, elle les supplia de monter dans la maison
pour essayer de
soustraire aux flammes Herminie encore vivante et
le cadavre du
commandant.

Trois ou quatre hommes de bonne volonté s'élancèrent aussitôt.



Quelques instants après, on ramenait le corps de Beaurepaire, et
deux
soldats maintenaient la folle qui criait:

—Laissez-moi partir!... il faut que j'aille m'habiller... vous ne
savez donc pas! je me marie!... voyez tout ce monde... et puis l'on a
allumé les cierges... Oh! que c'est beau, l'église, un jour de
mariage!...

Et, tragique, elle montrait aux assistants glacés de terreur les
flammes
qui léchaient les murs déjà noircis...

Madame de Blécourt s'était cassé la jambe, en sautant de son
balcon dans
la rue. Elle mourut peu de jours après.

Herminie, dont la raison n'était pas revenue, fut emmenée chez
un parent
qui s'offrit à la garder, à la soigner.

Le corps de Beaurepaire fut transporté à l'hôtel de ville.
Là, le président et le procureur-syndic déclarèrent que le

commandant
 s'était suicidé pour ne pas signer la capitulation de
Verdun.

Cette intention avait été, disait-on, manifestée à haute voix par
Beaurepaire, la veille, lorsqu'on délibérait sur les conditions de la
reddition de la ville.

Plusieurs témoins en déposèrent, et la nouvelle de la mort
héroïque du
 commandant, ne voulant pas assister vivant à la
reddition de la ville
qu'il avait charge de défendre, propagée par les
traîtres qui
l'avaient fait assassiner, fut acceptée par les patriotes.

De grands honneurs funèbres furent par la suite décernés à la
mémoire de
 l'héroïque Beaurepaire. La Convention accueillit
l'explication d'un
suicide exemplaire et glorieux.

Les lâches qui avaient poussé à l'assassinat de Beaurepaire,
accompli
 par Léonard, ouvrirent le lendemain la porte de leur ville
aux armées
 autrichiennes et prussiennes, en vertu du traité de
capitulation que
Lowendaal avait porté au quartier général du duc de
Brunswick.



Le roi de Prusse fit une entrée triomphale dans Verdun.
Tous les riches bourgeois l'acclamèrent. Le président Ternaux lui

offrit
un banquet à l'hôtel de ville, et le procureur-syndic Gossin, au
dessert, le compara à Alexandre le Grand prenant possession de
Babylone.

Des jeunes filles royalistes, qui furent plus tard exécutées, et que
la
 poésie a glorifiées comme des martyres, insultèrent au
dévouement des
 défenseurs de Verdun, en apportant, vêtues de
blanc, avec la bannière de
leur confrérie en tête, des couronnes au
roi de Prusse, vainqueur sans
 combat, maître de la ville par la
trahison.

Verdun, comme Longwy, méritait d'être désormais appelée la ville
des
lâches.

La frontière était dégarnie, la route de Paris ouverte, et les
armées d'Autriche et de Prusse n'avaient plus qu'à marcher sur la
capitale afin de lui infliger le châtiment exemplaire promis par
Brunswick.

Aucune forteresse, aucune armée, aucune résistance ne pouvait,
pensaient
 les royalistes dans l'ivresse de l'espérance, arrêter la
course
 victorieuse des alliés. On n'avait pas prévu le Moulin de
Valmy.

La garnison de Verdun avait été admise aux honneurs de la
guerre. Elle
défila avec armes et bagages.

Lefebvre, promu capitaine, fut dirigé avec le 13e d'infanterie
légère
sur l'armée du Nord.

Catherine Lefebvre avait emmené avec elle la petite Alice, que la
folie
de sa mère faisait orpheline.

Elle la coucha dans la carriole, à côté du petit Henriot, enchanté
de
retrouver sa jeune camarade de Verdun, puis elle dit à Lefebvre
avec un
 bon sourire, en lui montrant ces deux têtes blondes
endormies:



—Dis donc, mon homme, ça nous fait déjà deux enfants que la
patrie nous
envoie, est-ce que ça ne te donne pas un peu de honte?

Le capitaine Lefebvre, en embrassant sa femme, promit de
rattraper le
temps perdu.

Et l'on se mit en route, la colère aux yeux et l'espoir de la
revanche au cœur, en jurant de reprendre bientôt la ville livrée et
de
reconduire, la baïonnette aux reins, les Prussiens et les
Autrichiens,
qui n'auraient pas toujours en face d'eux les traîtres de
Verdun.



XV


AU BORD DU NÉANT

Pendant que ces événements s'accomplissaient dans l'Est et que
Dumouriez
et Kellermann arrêtaient l'invasion à Valmy et sauvaient
la France et la
République en forçant les Autrichiens et les Prussiens
à se rejeter sur
la Belgique, que faisait Bonaparte?

Il se trouvait fort en peine au milieu de toute sa famille, réfugiée à
Marseille et dénuée de toutes ressources.

Après plusieurs pérégrinations de logements en logements, en
des
quartiers pauvres, expulsée sans pitié par d'intraitables logeurs,
madame Letizia Bonaparte, âme virile, cœur énergique, trouva un
local
 assez convenable dans la rue du faubourg de Rome. Le
propriétaire était
 un riche marchand de savons, nommé Clary, qui
montra tout de suite
une grande sympathie pour les exilés.

L'existence de la famille Bonaparte était laborieuse et digne.
Levée dès l'aube, madame Bonaparte se mettait aux soins du

ménage,
balayait, lavait, préparait le modeste repas, puis distribuait
à ses
 filles la besogne. L'une allait aux provisions, l'autre
raccommodait le
 linge et les habits de la maisonnée, la plus jeune
seule avait la
permission de jouer.

Dans le jour, la mère et les deux filles aînées faisaient des
travaux
d'aiguille dont l'humble produit les aidait à vivre.

Joseph venait d'obtenir un emploi de commissaire des guerres
dans
 l'administration des subsistances militaires, mais ses
émoluments lui
suffisaient à peine.

A titre de réfugiés corses, victimes de leur dévouement à la
France, la
 famille Bonaparte recevait de la municipalité des rations



de pain de
munition.
Bonaparte, encore une fois privé de solde, était dans

l'impossibilité de
contribuer à l'alimentation des siens.
Face à face avec l'horrible spectre de la misère, il perdit courage,

et
le suicide hanta son cerveau surexcité.
Un jour, n'ayant dans la poche qu'un sou qu'il jeta à un pauvre, il

se
dirigea vers un rocher dominant la mer.
Il s'abîma alors dans une méditation profonde.
L'eau verte miroitante l'attirait... Inutile à son pays, désarmé,

sentant son génie réduit à l'impuissance, n'ayant plus confiance en
soi,
 ne voyant plus au firmament assombri cette étoile qui l'avait
guidé,
 accablé par le sentiment de son isolement, ne pouvant
supporter l'idée
d'être à charge à sa mère au lieu de la soutenir, il
considéra d'un
 œil fixe et farouche la mer battant doucement la
pointe d'un roc à
fleur d'eau.

Là, en se précipitant de la hauteur, il se fracasserait sûrement le
crâne...

Délivré de la vie, il débarrasserait les siens d'une bouche inutile
et
 leur laisserait tout entière la ration de pain allouée par la charité
publique.

Il demeura ainsi, en proie aux plus sinistres résolutions, se tâtant,
se
 reprochant d'hésiter à mourir, se persuadant qu'il n'avait rien à
espérer sur la terre, et ses yeux, fixes et froids, semblaient attirés
par l'abîme sombre et tournoyant au-dessous de lui.

Il resta ainsi une longue heure, au bord du néant.
La vue d'une barque cinglant au loin, et qui semblait se diriger

vers la
côte, l'arracha à sa torpeur désespérée...
—Il faut en finir! se dit-il brusquement.
Déjà il calculait la distance et l'élan nécessaire pour s'élancer du

roc dans la mer, quand son nom prononcé le fit se retourner.
Un homme vêtu en pêcheur accourait vers lui, les bras ouverts.



Surpris et irrité d'être troublé dans sa détermination, il allait
descendre vivement du rocher et chercher un endroit plus écarté où
il
pût mettre à fin sa sinistre résolution, quand le pêcheur lui cria:

—C'est bien toi, Napoléon?... Que diable fais-tu ici? tu ne me
remets
 donc pas?... Desmazis, ton ancien camarade d'artillerie au
régiment de
 la Fère?... as-tu donc oublié nos bonnes soirées de
Valence?

Bonaparte reconnut alors son ancien compagnon, et tous deux
s'embrassèrent.

Desmazis expliqua qu'il avait émigré, aux premiers grondements
de la
Révolution. Il vivait tranquille en Italie, auprès de Savone, sur
la
 côte. Ayant appris que sa vieille mère, retirée à Marseille, se
trouvait
gravement malade, il avait équipé à ses frais, car il était fort
riche,
une balancelle, et était parvenu, sous un costume de pêcheur,
jusqu'au
port où il avait abordé sans éveiller l'attention.

Rassuré sur la santé de sa mère qu'il avait pu serrer dans ses
bras, et
que son arrivée avait contribué à rétablir, il allait se remettre
en
mer. Par prudence, il avait donné l'ordre à son matelot de venir le
prendre en dehors du port.

Il attendait sa barque.
—Mais, toi, que faisais-tu en cet endroit solitaire? demanda-t-il

avec
intérêt.
Bonaparte balbutia quelque vague explication.
Puis il cessa de parler, et, retombant dans une morne méditation,

il se
 mit à regarder de nouveau avec fixité l'eau verte ourlant
d'argent la
pointe noire du roc.

—Ah çà! qu'as-tu? dit avec émotion le bon Desmazis. Tu ne
m'écoutes
 pas... ça ne te réjouit donc pas de me revoir?... Quel
chagrin te fait
 souffrir?... est-ce qu'un malheur te menace?...
réponds-moi!... vraiment
tu m'as tout l'air d'un fou qui va se tuer!...

Bonaparte, gagné par l'accent de sympathie de son camarade,
lui révéla
 sa situation et confessa son désir d'en finir avec
l'existence.



—Quoi! ce n'est que cela? dit Desmazis. Oh! j'arrive bien alors!
Tiens,
ajouta-t-il en détachant sa ceinture, voici dix mille francs en or.
Je
n'en ai pas besoin pour le moment. Tu me les rendras quand tu le
pourras. Prends donc et va sauver les tiens.

Et il tendit à Bonaparte abasourdi les dix mille francs, une fortune
pour le pauvre officier sans solde.

Puis, comme pour se dérober à la reconnaissance, et aussi pour
ne
 pas permettre, avec la réflexion, à un refus de se produire,
Desmazis
quitta brusquement son ami, en lui disant:

—Au revoir!... ma balancelle accoste... mes matelots
m'attendent...
bonne chance, Napoléon!...

Et, dégringolant rapidement le sentier par lequel il avait grimpé
pour
surprendre si à propos son camarade désespéré, le généreux
Desmazis
gagna sa barque, fit déployer la voile et prit rapidement le
large.

Bonaparte, cependant, tout ahuri, avait laissé partir son sauveur,
sans
un mot; comme fasciné, il considérait cet or qui semblait tombé
du ciel.

Puis, tout à coup, prenant sa course, il s'élança vers la ville, entra
comme une trombe dans la pauvre chambre où madame Bonaparte
cousait avec
ses filles...

Il répandit, ainsi qu'un semeur le grain, les pièces d'or sur la
table,
en s'écriant:

—Mère, nous sommes riches!... Mes sœurs, vous pourrez
manger tous
 les jours et vous acheter chacune une robe neuve...
Ah! c'est un coup du
sort!...

Et il faisait ruisseler les pièces joyeusement autour de lui...
Et ses oreilles s'emplissaient du tintement du métal sur le

carreau...
Plus tard, Napoléon fit rechercher par la police son bienfaiteur.

Desmazis, caché dans un village de la Provence, s'occupait



d'horticulture. Il cultivait des violettes et semblait ne plus se
souvenir
du camarade qu'il avait si à propos obligé.

Napoléon eut toutes les peines du monde à lui faire accepter
trois cent
 mille francs à titre de remboursement; il lui donna en
même temps la
place d'administrateur des jardins de la couronne.

Les dix mille francs prêtés par l'ancien camarade de régiment,
non
seulement sauvèrent de la misère Bonaparte et de la famine les
siens,
mais ils permirent aussi à Joseph de faire un riche mariage,
en parant
aux premières nécessités de la vie quotidienne.

M. Clary, le propriétaire de la maison, avait deux charmantes
filles:
Julie et Désirée.

Joseph fit la cour à Julie et bientôt elle devint sa femme.
Bonaparte, toujours préoccupé de projets matrimoniaux, enviait

le
bonheur de Joseph.
Il jeta les yeux sur Désirée et se déclara à plusieurs reprises,

comme
prétendant sérieux.
Mais il fut éconduit poliment, doucement, éconduit quand même.
Le futur vainqueur préludait à ses triomphes de toute sorte par

deux
échecs féminins successifs.
Désirée, pas plus que madame Permon, ne semblait tentée par

sa mine
chétive et son avenir problématique.
Il se montra longtemps dépité du refus de Désirée Clary.
La ténacité avec laquelle il l'avait poursuivie ne fit qu'accroître

son
irritation. Le désir de prendre une éclatante revanche conjugale
de
cette petite sotte qui avait dédaigné celui qui, par la suite, était
appelé à choisir parmi tout un gracieux étalage de princesses et
d'archiduchesses, contribua pour beaucoup à le jeter bientôt dans
les
 bras de la veuve Beauharnais, celle qui devait être un jour
l'impératrice Joséphine.

Quant à Désirée Clary, sa destinée, pour être moins
éblouissante, fut
 brillante cependant. Elle épousa, en effet,
Bernadotte, et nous la
retrouverons reine de Suède.



Telle était donc la situation de Bonaparte au moment où Lefebvre
et sa
 femme, dans les bataillons de l'armée du Nord, marchaient
vers le
village immortel de Jemmapes.



XVI


JEMMAPES

Robespierre avait dit: La guerre est absurde.
Et il avait ajouté: Il faut la faire quand même!
C'était le Credo républicain.
La guerre était absurde parce qu'on n'avait ni soldats, ni

généraux, ni
armes, ni munitions, ni vivres, ni argent,—rien de ce qui
permet à un
peuple d'entrer en campagne pour attaquer, ou de se
resserrer sur son
territoire pour barrer la route à l'invasion.

Les généraux étaient tous des royalistes et des traîtres:
Dumouriez,
Dillon, Custine, Valence.

Le jeune duc de Chartres, qui devait plus tard s'appeler Louis-
Philippe,
était favorisé par le général en chef. Dumouriez, dans un
but secret,
 devançant de beaucoup trop d'années l'avenir, avait
réservé au prince
 royal un rôle très brillant: le jeune duc devait
occuper la Meuse
 et arrêter les Autrichiens en marche sur
Valenciennes et Lille. On lui
 ménageait ainsi des lauriers
susceptibles de se transformer en fleurs de
couronne.

Bien que le duc de Chartres se soit conduit très bravement dans
l'immortelle journée de Jemmapes, ce fut un simple domestique,
nommé
 Baptiste Renard, au service de Dumouriez, qui rallia la
brigade du jeune
prince, ébranlée et prête à reculer, décidant ainsi
de la victoire au
centre.

L'armée,—il n'y avait pas d'armée, mais une cohue de
combattants
équipés à la diable, dont beaucoup étaient encore vêtus
de la blouse et
du sarreau rustiques, beaucoup sans fusils, armés de
piques, forgées à
 la hâte,—n'avait ni cohésion, ni discipline, ni



instruction. C'était le
 peuple debout, ayant, dans un instant
d'enthousiasme, empoigné les armes
 qui se trouvaient sous sa
main, courant pêle-mêle à la délivrance du sol
natal.

Ils allaient en chantant, ces volontaires sublimes. La Marseillaise,
la Carmagnole, le Ça ira rythmaient leur marche tumultueuse.

Mais ces bandes héroïques avaient la foi, l'entraînement, l'élan...
Elles eurent bien vite raison, à Valmy, des vieilles troupes

mercenaires.
A Jemmapes, l'infanterie improvisée des volontaires de la

République,
 commandée, il est vrai, par de vieux sous-officiers
comme Hoche et
Lefebvre, remplaçant les officiers nobles passés à
l'ennemi, allait
devenir, pour vingt ans, la reine des batailles.

Le 5 novembre 1792, au coucher du soleil, rouge vif, traînant
comme une
bannière de sang à l'horizon, l'armée de la République
déboucha devant
les formidables positions de Jemmapes.

Les hauteurs qui avoisinent la ville de Mons supportent trois
villages,
aujourd'hui centres actifs d'exploitation houillère: Cuesmes,
Berthaimont, Jemmapes.

Les Autrichiens s'étaient retranchés sur ces positions. Des
redoutes,
des abatis de bois, des palissades, quatorze petits fortins,
une
artillerie nombreuse, des chasseurs tyroliens embusqués dans
les bois,
la cavalerie massée dans les vallons entre les trois villages,
prête à
déboucher et à sabrer les Français montant imprudemment à
l'assaut des
 collines, telle était l'inexpugnable forteresse naturelle
que les
conscrits de la liberté avaient à enlever.

Le duc de Saxe-Teschen, prince d'Empire, lieutenant de
l'empereur
 d'Autriche, gouverneur des Pays-Bas, commandait en
chef, ayant sous ses
 ordre Clerfayt, général habile, mais dont les
sages conseils ne purent
 prévaloir. Clerfayt se défiait de
l'impétuosité gauloise et, au lieu
d'attendre l'assaut, il proposait de
déboucher, par trois colonnes,
la nuit, sur les Français surpris, et de
les disperser avant qu'ils
 aient pu adopter un ordre de bataille.
L'avantage devait rester dans
cette surprise à des troupes aguerries
et disciplinées.



Le duc de Saxe-Teschen, heureusement, considéra comme peu
glorieuse une
 attaque de nuit: il rêvait l'apothéose d'une
retentissante bataille,
livrée au grand soleil.

Dumouriez profita de l'inaction de l'ennemi pour disposer son
armée en
 demi-cercle: le général d'Harville commandait l'extrême
droite;
 Beurnonville, la droite marchant sur Cuesmes; le duc de
Chartres,
occupant le centre, devait attaquer Jemmapes de front, le
général
Ferrand manœuvrait sur le flanc du village à gauche. L'ordre
était de
s'avancer en colonnes, par bataillons. La cavalerie soutenait
les
flancs. L'artillerie avait été bien disposée pour enfiler les vallons
séparant les trois collines. Les hussards et les dragons étaient
massés
 entre Cuesmes et Jemmapes pour barrer la route à la
cavalerie
autrichienne.

Ces dispositions prises de part et d'autre, on alluma les feux et
on
passa la nuit à s'observer.

Tandis que la bataille se préparait, voici ce qui se décidait dans le
château de Lowendaal, campé à mi-côte du village de Jemmapes,
entre les
deux armées.

Un ruisseau et un bouquet de bois le protégeaient du côté des
Français, la montagne s'élevant derrière les tourelles l'abritait du feu
des Autrichiens.

Terrain neutre entre les deux camps, le château avait été désigné
comme
poste avancé par les deux états-majors.

Des escouades françaises, envoyées en reconnaissance, avaient
rencontré
 sous ses murailles, venant en sens inverse, des
patrouilles
 autrichiennes. On s'était salué de quelques coups de
fusil, puis chaque
 petite troupe s'était repliée, pour faire le rapport
sur la situation.

Les Autrichiens soutenaient que le château était au pouvoir des
Français, et les Français déclaraient que les Autrichiens y avaient
déjà
pris position.

Le résultat fut que la demeure du baron de Lowendaal resta
seulement
occupée par ses hôtes naturels.



Le baron de Lowendaal, arrivé de l'avant-veille, y avait reçu,
comme il
 avait été convenu, son ami le marquis de Laveline,
accompagné de
Blanche.

Les troupes n'ayant pas encore opéré leur mouvement de
concentration, le
baron, plus épris que jamais de Blanche, rassuré
par Léonard sur les
suites de son aventure d'amour avec Herminie
de Beaurepaire, n'avait pas
 hésité à hâter les préparatifs de son
mariage.

Beaurepaire mort, Herminie, corps sans raison et sans existence
sociale, ne pouvait plus être un obstacle. De ses reproches, de ses
plaintes, de ses menaces, Lowendaal se trouvait affranchi. La
preuve
 vivante de ses importunes amours, la petite Alice, avait
disparu; le
baron se trouvait donc absolument libre...

Il touchait au but de ses désirs. Encore quelques heures et il
posséderait Blanche.

Malgré les observations du marquis de Laveline, estimant que le
moment
 et le lieu apparaissaient fort mal choisis pour célébrer un
mariage,
 l'ennemi—pour le marquis et son futur gendre, l'ennemi,
c'étaient les
soldats français—pouvant survenir d'un jour à l'autre, le
baron avait
répondu en exigeant du marquis qu'il tînt sa promesse.

Il lui rappela même assez brutalement que les opérations
militaires
 n'empêchaient nullement le règlement des dettes et que
les biens du
 marquis étant situés en Alsace, c'est-à-dire sous le
canon des armées
impériales, il lui serait difficile de se soustraire à
ses engagements.

Il ajouta même une phrase comminatoire dont M. de Laveline
parut
 comprendre très nettement la portée, car il cessa ses
objections et
répondit:

—Allons, il n'y a plus qu'à décider ma fille... je ne peux pourtant
pas
la traîner de force à l'autel!

Le baron avait grommelé:
—Cela vous regarde!... Arrangez-vous pour mettre à la raison

cette
jeune rebelle!



Il manda aussitôt le notaire de Jemmapes et ordonna au
chapelain du
château de tout disposer pour la bénédiction nuptiale...

A minuit, le mariage serait célébré, et immédiatement après,
profitant
 de la nuit, les époux partiraient pour Bruxelles avec le
marquis. On
attendrait là, bien en sûreté, derrière l'armée impériale,
le résultat
des hostilités.

Blanche, depuis son arrivée au château, s'était enfermée, ne
voulant
recevoir personne.

Le baron avait insisté par deux fois pour avoir ensemble un
entretien;
elle avait refusé de le laisser pénétrer dans l'appartement
qui lui
était réservé.

Anxieusement elle guettait, auprès d'une fenêtre, la venue de
quelqu'un
qui tardait...

Ses yeux parcouraient la campagne déserte, cherchant en vain...
C'était Catherine Lefebvre dont elle attendait l'apparition...
La poitrine serrée, le cœur battant et s'arrêtant avec des sursauts

douloureux, la gorge sèche et les mains agitées d'un tremblement
nerveux, Blanche de Laveline se remémorait les promesses de la
vaillante
femme...

Elle avait toute confiance. Elle se disait que si Catherine ne se
trouvait pas au rendez-vous fixé, si elle ne lui amenait pas son
enfant,
 ainsi qu'il avait été convenu, c'était qu'un obstacle imprévu
était
survenu...

Quel pouvait être cet empêchement qui arrêtait Catherine
Lefebvre et lui
 faisait ainsi manquer à sa promesse? La
malheureuse Blanche ne le
devinait pas.

Elle ignorait la présence de Catherine dans l'armée du Nord...
Elle ne se doutait point qu'à quelques mètres d'elle, des

éclaireurs du
 13e léger fouillaient les bois de Cuesmes, et qu'au
retour de leur
 reconnaissance, à la cantine où Catherine, ayant
auprès d'elle Henriot
 et Alice, leur versait la goutte, ils racontaient



leurs hardies
 explorations jusque sous les murs du château de
Lowendaal...

Catherine, elle, n'avait pas eu de peine à apprendre que Blanche
de
Laveline se trouvait au château...

Un paysan, dévoué à la cause de la liberté, avait rapporté que, la
veille, un beau monsieur et une belle dame étaient arrivés s'installer
au château...

Dans ces hôtes élégants, Catherine avait reconnu sa protectrice,
et
aussitôt son plan fut bien arrêté: elle se rendrait au château, elle
verrait Blanche de Laveline et lui apprendrait que son enfant, le petit
Henriot, se trouvait tout près d'elle, sous la protection des
baïonnettes de Lefebvre...

On combinerait ensuite la façon la moins périlleuse de réunir la
mère et
l'enfant, en leur facilitant le passage à travers les lignes.

Sa résolution prise, Catherine, ayant mis dans sa ceinture les
deux
 pistolets dont elle avait coutume de s'armer les jours de
combat, sortit
à la brune du camp et se dirigea vers le château de
Lowendaal.

Elle n'avait rien dit à Lefebvre, car il eût probablement
désapprouvé
l'expédition, redoutant les périls auxquels s'exposait sa
femme courant
les bois et les plaines, la nuit, entre les deux armées
prêtes à prendre
contact.

Mais, avant de partir, elle embrassa longuement le petit Henriot,
déjà
au lit, dans le chariot où reposait aussi Alice, en murmurant:

—Dors... petit, je vais chercher ta mère!...
Puis elle se mit en route, insoucieuse et brave, se moquant des

Autrichiens qui battaient la campagne, un peu inquiète cependant du
retour, craignant d'être grondée par Lefebvre.

Au moment où elle franchissait un petit bouquet d'arbres, dernier
avant-poste français, elle vit se dresser devant elle une forme longue
et maigre...



La silhouette d'un homme, embusqué derrière l'un des arbres, lui
apparut...

Elle porta la main à sa ceinture, prit un des pistolets, l'arma et
dit,
pas très fort, de peur d'être entendue des sentinelles postées dans
le voisinage:

—Qui va là?...
Elle visait en même temps, prête à faire feu...
—Pas de bêtises! m'ame Lefebvre... c'est un ami, dit une voix

qu'elle
crut reconnaître.
—Qui ça, un ami?...
—Mais... La Violette, pour vous servir.
—Ah! c'est toi, imbécile... tu m'as fait presque peur! dit Catherine

reconnaissant l'aide-cantinier, garçon dévoué un peu simplet et dont
le
bataillon se moquait volontiers.

La Violette ne passait pas pour un brave, et il était l'objet de
quolibets et de brimades chaque jour.

Catherine avait désarmé son pistolet. Elle riait à présent de son
émoi.

—Eh bien! avance, dit-elle... que diable! je ne dois pas te faire
peur!... qu'as-tu donc à rôder par ici, en avant des lignes, toi, un
poltron?

La Violette, timidement, fit quelques pas.
—J'vas vous dire, m'ame Lefebvre... je vous ai vue sortir du

camp, pour
lors j'ai voulu vous suivre...
—Pour m'espionner?
—Oh! non... mais je me suis dit comme ça qu'il y avait peut-être

du
danger là où vous allez...
—Du danger!... oui, oui, il y en a, mais qu'est-ce que cela te

faisait?... Le danger et toi, ça fait deux!



—Il y a longtemps, m'ame Lefebvre, que je veux m'apprivoiser
avec le
danger... Je m'suis dit comme ça que c'était peut-être une
bonne
occasion ce soir...

—Pourquoi ce soir? dit Catherine, surprise de l'attitude et de
l'insistance de l'aide-cantinier.

—Dame! répondit La Violette un peu embarrassé, cherchant ses
mots,
parce que... le soir, on est tranquille, on n'a pas crainte d'être
vu...

—Tu ne voulais pas être vu?
—Ah! pour ça, non!... Si j'ai peur, la nuit, on ne le verra pas,

tandis
 que le jour ça m'intimiderait... Mais quelque chose me dit
qu'avec vous,
m'ame Lefebvre, je n'aurai pas peur.

—Tu veux donc venir avec moi? demanda Catherine de plus en
plus
surprise.

—Oh! ne me refusez pas! ne me renvoyez pas! supplia le pauvre
garçon,
 et il ajouta d'un ton très sincère, très ému aussi: Je vous
aime tant,
 m'ame Lefebvre!... je n'aurais jamais osé vous le dire
dans le jour... à
 la cantine... devant les camarades... Mais ici... où
tout est noir, je
suis hardi... je ne me reconnais plus.

Catherine, tout en écoutant La Violette, avait continué sa route.
Elle allait répondre, d'un ton à demi irrité, à demi ironique, à
cet

amoureux ridicule, quand deux coups de feu retentirent dans la nuit.
—Arrête-toi! cria Catherine à La Violette, qui s'était élancé en

avant.
Où vas-tu donc?... Prends garde! cria-t-elle plus fort.
La Violette courait toujours. Derrière son dos ballottait un objet

rond... on eût dit une bosse mobile.
Catherine avait vu disparaître l'aide-cantinier dans une

houblonnière,
d'où les deux coups de feu étaient partis...
Craignant une embuscade, elle s'arrêta sur la bordure de la

houblonnière...



Elle entendit comme un bruit sec de branches cassées, le tapage
d'une
 lutte, un piétinement... puis, au loin, dans la plaine, elle
aperçut la
 silhouette indécise d'un homme s'enfuyant vers les bois
qui montaient
jusqu'à Jemmapes.

—Il file du mauvais côté!... il va tomber dans les avant-postes
autrichiens et se faire prendre, pensa-t-elle, supposant que c'était La
Violette qui fuyait ainsi.

Et elle ajouta avec un soupir où il y avait un tantinet de regret:
—C'est dommage! C'était un bon garçon, quoique poltron! On le

remplacera difficilement à la cantine.
Elle se disposait à poursuivre son chemin, en tournant la

houblonnière,
 et voulait gagner les communs du château dont elle
apercevait déjà
les toits, quand reparut parmi les perches à houblon,
long et maigre
comme elles, La Violette.

Il tenait son sabre nu à la main et en essuyait la lame dans les
feuilles.

—C'est toi! fit-elle stupéfaite. D'où viens-tu? Qu'as-tu fait?
—J'ai empêché ce kaiserlick de recharger son fusil comme il en

avait
l'intention, dit tranquillement La Violette en remettant son sabre
au
fourreau.

—Où est-il? demanda Catherine.
—Là... dans les houblons!...
—Il est mort?...
—Je crois que oui... Quant à l'autre, il a eu de la chance d'avoir

affaire à un poltron comme moi... sans cela je l'aurais attrapé à la
course... Car je cours bien, m'ame Lefebvre!... Mais j'avais ça qui me
gênait, ajouta l'aide-cantinier, en montrant l'objet rond qu'il portait
sur
le dos...

—Qu'est-ce donc?...
—La caisse de Guillaumet, le tapin... Je la lui ai empruntée...
—Pourquoi faire?...



—Ça peut servir, des fois... Et puis, ça me va mieux que le fusil,
le
 tambour. Oh! que j'aurais été tapin avec plaisir... mais y a pas
mèche!... j'suis trop grand, m'ame Lefebvre. A présent, dites donc,
si
on poussait un peu les cailloux?... L'Autrichien que j'ai désarmé va
donner l'alarme et il pourrait nous tomber pas mal de ces habits
blancs
sur le dos... Ce n'est pas pour moi que je dis cela!...

—Tu n'as donc plus peur?...
—La nuit, jamais!... je vous l'ai dit... Marchons, m'ame Lefebvre!
—La Violette, tu es un brave!...
—Ne vous moquez pas de moi, m'ame Lefebvre!... je sais bien

que je ne
 suis qu'un poltron et je sais aussi que je vous aime si
tellement si
fort!...

—La Violette... je te défends de parler comme ça...
—C'est bon!... on s'taira... mais, avançons!... avançons!... à

présent
que le terrain est déblayé...
Catherine regarda avec une nouvelle surprise son aide-cantinier.

Il se
 révélait à elle sous un aspect fort inattendu. La Violette ne
bronchait
pas sous le feu! La Violette se précipitait le sabre à la main
sur deux
Autrichiens en embuscade! on lui avait changé son aide de
cantine!...

Elle eut un instant la pensée de le renvoyer au camp, mais le
voyant si
aguerri, si martial, elle craignit de lui faire de la peine. Et
puis, à
deux on pouvait mieux se tirer d'affaire.

—La Violette, lui dit-elle avec une voix plus douce, plus amicale,
je dois te prévenir que là où je vais il y a du danger... beaucoup de
danger... Tu persistes à vouloir m'accompagner?

—Je vous suivrai dans le feu, m'ame Lefebvre!...
—Eh bien! commence par m'accompagner dans l'eau, car il faut

franchir
le ruisseau pour parvenir à ce château que tu vois... C'est là
que je
vais...

—Que nous allons!... Marchez, m'ame Lefebvre! je vous suis!...



—Bien! tais-toi!... et ouvre l'œil!...
Tous deux descendirent dans le lit du petit ruisseau la Wême, et

ayant
de l'eau à mi-jambes, le traversèrent...
Bientôt ils se trouvèrent devant la porte des écuries du château.
Avec précaution Catherine suivit les murs, cherchant un endroit

par où
pénétrer facilement dans les jardins.
Ayant aperçu une place où la muraille était en partie démolie, elle

fit
signe à La Violette de l'aider à grimper.
—Avec bonheur, m'ame Lefebvre, dit le naïf amoureux se

courbant, tout
 joyeux de sentir frôler ses épaules par la robuste
jambe de Catherine,
 qui se servait de ses reins comme d'un
escabeau.

Quelques instants après, tous deux étaient dans le jardin et se
dirigeaient avec prudence, en se dissimulant derrière les arbres,
vers
une salle du rez-de-chaussée où brillait une vive lumière.



XVII


LA MESSE DE MARIAGE

Le baron de Lowendaal et le marquis de Laveline, dans une
entrevue
décisive, avaient terminé leurs accords.

Le fermier général avait posé ses conditions: Blanche serait sa
femme,
 cette nuit-là même, ou bien, partant immédiatement pour
l'Alsace, il
 ferait mettre sous séquestre les biens de Laveline, sans
parler d'autres
mesures dont il se réservait d'user... Il pouvait perdre
à tout jamais
le marquis.

Celui-ci avait aussitôt témoigné de son vif désir d'avoir pour
gendre le
baron.

Ce n'était pas seulement l'honneur de ce mariage qui préoccupait
M. de
Laveline, son propre honneur était en jeu et lui faisait désirer
ardemment que Blanche se montrât raisonnable et consentît à
répondre aux
vœux de Lowendaal.

Le baron, comme lorsqu'il avait décidé Léonard à le débarrasser
de
Beaurepaire, agissait par contrainte.

Il avait su engager le marquis, toujours pressé d'argent, dans une
opération scandaleuse et pleine de dangers. Ami du prince de
Rohan,
Laveline avait trempé dans l'affaire misérable du Collier.

Il avait échappé aux poursuites, mais le baron détenait la preuve
de sa
participation aux manœuvres frauduleuses des instigateurs de
cette
 vaste escroquerie, où le rôle de la reine Marie-Antoinette fut
plus
qu'équivoque.

Le marquis, pour échapper au baron, fuyait-il la France? La cour
autrichienne, dont il deviendrait le prisonnier, lui ferait son procès,
vengeant ainsi l'honneur de la reine, archiduchesse de l'empire.



Demeurait-il en son pays? Dénoncé au gouvernement
révolutionnaire, son
 rôle dans l'aventure du Collier le désignait
inévitablement à
l'échafaud.

Il se trouvait donc absolument à la discrétion du baron.
Comme le château même qui l'abritait, un peu forcément, le père

de
Blanche était pris entre deux feux.
Il résolut donc de tenter une dernière démarche auprès de sa

fille.
Il trouva Blanche plus décidée que jamais à résister aux désirs

du
baron.
M. de Laveline, à bout d'arguments, finit par confesser le péril où

il s'était placé. Le baron était maître de ses biens, de son honneur,
de
 sa vie. Il fallait que Blanche le sauvât ou il n'aurait plus qu'à
mourir. Voudrait-elle, en le poussant à un acte de désespoir,
assumer le
remords d'une sorte de parricide?

Blanche, émue, tremblante, en recevant cette confidence, ne put
que
balbutier des paroles sans suite.

Elle s'étonnait de l'étrange persistance du baron. N'avait-il donc
ni
pitié, ni dignité, celui qui voulait encore être son époux, bien que
sachant qu'elle le détestait, qu'elle en aimait un autre et qu'un enfant
était né de son amour?

Persuadée que le baron avait reçu la lettre remise à Léonard,
Blanche
essayait de calmer les alarmes de son père. Elle se disait
que pour
avoir gardé le silence vis-à-vis de M. de Laveline, il fallait
que M. de
Lowendaal eût été touché par la confession qui lui était
parvenue. Il
n'avait pas révélé son secret, c'est donc qu'il ne voulait
pas abuser de
 son influence redoutable sur M. de Laveline. Epris
fortement, il
comptait que Blanche reviendrait sur sa détermination. Il
pardonnait la
 faute qui lui avait été avouée. Il voulait oublier qu'un
autre avait été
aimé avant lui. Peut-être espérait-il se faire aimer à
son tour...

Il y avait donc, au fond du cœur de M. de Lowendaal, une
espérance qu'il convenait de détruire. Pour cela, il fallait persister



dans le refus, et sans rien dire à M. de Laveline des motifs qui la
poussaient, Blanche répéta que jamais elle ne serait la femme du
baron.

—Eh bien! fit M. de Laveline, emporté par la fureur et taxant de
folie
cette résistance, fille rebelle et perverse, je te contraindrai bien
à
obéir... tu seras mariée cette nuit, entends-tu, cette nuit, quand je
devrais te traîner moi-même, les pieds attachés, jusqu'à l'autel!...

Puis il était sorti pour retrouver le baron, et lui dire de presser les
préparatifs du mariage.

Blanche, restée seule, se mit à réfléchir. La résolution de
Lowendaal ne
 tiendrait pas contre l'énergie dont elle s'armait. Elle
devait résister
 encore, et jusqu'au bout refuser cette union qui lui
faisait horreur.

Mais, pour cette lutte, il lui manquait l'allié le plus sûr: son
enfant...

Pourquoi ne l'avait-elle pas auprès d'elle?
La présence de ce témoignage vivant de son amour pour un

autre
convaincrait le marquis et forcerait Lowendaal à renoncer à sa
poursuite.

Elle se demandait avec une inquiétude croissante ce qui
empêchait
Catherine Lefebvre de tenir sa promesse...

La nuit était venue et elle ne pouvait plus parcourir du regard la
campagne. Elle devait renoncer à l'espoir de découvrir au loin une
femme, en marche vers le château, portant un enfant dans les bras.

Alors elle tomba dans une profonde mélancolie, songeant à ces
armées
 qui, autour du château, comme un filet, déployaient leurs
masses
sombres. Elle se disait qu'au milieu de ces gens de guerre,
Catherine
 avait dû craindre de se mettre en route; on l'avait peut-
être forcée à
retarder son voyage.

—Elle ne viendra pas! pensait-elle douloureusement, et qui sait si
je
reverrai jamais mon enfant?...



Alors, épouvantée à l'idée d'être contrainte à ce mariage odieux
qu'on
préparait en ce moment même, désespérée de causer la ruine
et peut-être
la mort de son père par son refus, la pensée lui vint de
s'enfuir...

Elle irait par les chemins, au hasard, droit devant elle...
La nuit était propice; le voisinage des deux armées favorable.
Au milieu de tous ces soldats elle pourrait se glisser, les routes

étaient remplies de pauvres gens effrayés qui fuyaient devant les
troupes. Une femme se sauvant passerait inaperçue, ou du moins
insoupçonnée.

Elle gagnerait une ville quelconque, Bruxelles ou Lille, et de là se
rendrait à Paris, à Versailles, à la recherche de Catherine et de
son
petit Henriot...

Des bijoux et un peu d'or lui restaient; elle écrirait à son père,
une
fois loin de ce château détesté, et le premier moment de colère
passé,
elle recevrait du marquis des ressources.

Son projet arrêté, elle se mit aussitôt en mesure de l'exécuter...
Elle prit un petit sac dans lequel elle jeta pêle-mêle ce qu'elle

avait
de plus précieux, puis elle s'enveloppa dans son manteau de
voyage et,
par précaution, prit une seconde cape, destinée à servir
de couverture
et de matelas dans les auberges incommodes où le
hasard des routes lui
ferait chercher un gîte...

Ayant soin de laisser la lumière allumée, bien en vue, elle ouvrit
la
porte avec précaution, descendit sur la pointe du pied, sondant les
corridors, prêtant l'oreille, retenant sa respiration, s'arrêtant à
chaque
pas pour repartir, oppressée, anxieuse, vaillante quand même.

Elle parvint à une porte donnant sur les jardins potagers...
Sans bruit, elle fit glisser le verrou et se trouva en plein air...
La nuit était fraîche et belle. Pas assez obscure. Il fallait éviter, en

traversant les espaces découverts, de se laisser apercevoir des
gens du
château.



Quand elle aurait gagné les bois avoisinant les murs du parc, elle
serait sauvée: s'apercevrait-on de sa fuite, on ne pourrait la rejoindre
dans ces halliers ténébreux...

Comme elle contournait avec précaution les bâtiments du
château, et
 qu'elle passait devant une salle basse joyeusement
éclairée, où les gens
de service achevaient leur repas, il lui sembla
voir, embusquées
derrière un arbre, deux formes étranges...

Elle tressaillit, elle s'arrêta...
Lentement les deux formes se détachèrent, vinrent à elle...
La peur la paralysait. Elle n'osait ni fuir, ni avancer, ni crier...
Elle distingua vaguement une longue et maigre silhouette

d'homme, puis
 une femme portant un jupon court, avec un petit
chapeau aux bords
relevés...

Deux secondes après, l'homme et la femme étaient près d'elle:
—Ne dites rien! nous sommes des amis, fit vivement la femme...
—Cette voix!... murmura Blanche, qui êtes-vous?... j'ai peur... je

vais
appeler...
—N'appelez pas!... dites-nous où nous pourrions trouver

mademoiselle
Blanche de Laveline...
—Mais c'est moi... Ah! mon Dieu! Catherine, c'est vous!... je

distingue votre voix! s'écria Blanche, reconnaissant celle qui devait
lui rendre son enfant.

Catherine, surprise et heureuse de la rencontre, apprit
rapidement à
 Blanche qu'elle venait en compagnie de La Violette,
qu'elle présenta, et
 qui se mit respectueusement au port d'armes,
faisant le salut militaire,
 pour lui parler de son enfant et le lui
remettre, si elle pouvait, au
milieu des désordres d'une guerre, s'en
charger.

—Où est-il, mon petit Henriot? demanda Blanche tremblante,
craignant
d'apprendre une terrible nouvelle.

Elle fut bien vite rassurée.



—Mais ce costume? demanda-t-elle, étonnée de l'accoutrement
de la
cantinière.

Catherine lui fit connaître qu'elle servait au régiment et que son
petit
Henriot reposait au milieu des voltigeurs du 13e.

Blanche voulait se rendre aussitôt au camp.
Catherine lui conseilla de rester plutôt au château. Le lendemain,

au
jour, on saurait à quoi s'en tenir sur les mouvements de l'armée
autrichienne. Peut-être les Français viendraient-ils occuper le
château.
Rien ne serait plus simple que de lui amener alors l'enfant.
Se hasarder
 au milieu de la nuit, à travers la campagne que
parcouraient les
éclaireurs, était folie!

—C'est bon pour moi, une cantinière, de courir ainsi entre deux
armées! dit gaiement Catherine.

Et La Violette ajouta:
—Vous ne savez pas ce que c'est d'avoir peur, mam'zelle!... c'est

effrayant, allez! je connais ça, moi!... restez ici, c'est le
 meilleur...
M'ame Lefebvre, dites-lui donc qu'il peut y avoir encore des
Autrichiens dans la houblonnière!

Catherine confirma l'opinion de La Violette. Blanche devait
raisonnablement passer la nuit au château et le lendemain on
aviserait.

Mais mademoiselle de Laveline déclara alors à Catherine qu'elle
voulait
 fuir le château où, par force, on entendait qu'elle fût, cette
nuit
même, éternellement liée au baron de Lowendaal.

Que faire? se demanda la bonne Catherine embarrassée, et elle
murmura:
 Quel malheur que Lefebvre ne soit pas avec nous!... il
nous donnerait un
bon conseil, lui!... Si encore cet imbécile-là avait
une idée,
grommela-t-elle en regardant La Violette...

—Voyons! as-tu une idée, toi? demanda-t-elle avec brusquerie à
l'aide-cantinier.

—Si vous voulez, m'ame Lefebvre, répondit-il timidement, je m'en
vas
retourner au camp et je ramènerai le petit.



Catherine haussa les épaules.
—Je ne te vois pas bien, La Violette, portant un enfant dans les

bras...
—Si j'allais avec vous? dit vivement Blanche... Oh! oui,

Catherine,
permets-moi de t'accompagner...
—Mais le danger?... les balles?... les sentinelles?...
—Je ne crains rien de tout cela... Est-ce qu'une mère a peur de

quelque
chose lorsqu'il s'agit d'embrasser son enfant!
Catherine allait se décider à donner satisfaction à Blanche; avec

elle
on battrait en retraite vers le camp français, quand un bruit de
voix
 les contraignit à se taire et à se blottir derrière un bouquet
d'arbres
dont l'ombre pouvait les protéger.

Entouré de valets portant des flambeaux, le baron de Lowendaal
disait à
l'un de ses domestiques:

—Prévenez mademoiselle de Laveline que l'heure de la
cérémonie est
 avancée et que je l'attends à la chapelle, en
compagnie du marquis, son
père...

Le baron traversa le terre-plein, devant le château, et se rendit à
la
chapelle, petit édifice élevé sur la droite, au milieu d'une pelouse.

—Ah! mon Dieu! je suis perdue... on va s'apercevoir de ma
disparition!
murmura Blanche.

—Il faudrait gagner du temps... mais comment?... Ah! il y a un
moyen,
mais il est bien chanceux, dit Catherine.

—Lequel?... parle, ma bonne Catherine... je suis prête à tout
braver plutôt que de me laisser violenter par cet homme... je n'irai
pas
à la chapelle!...

—Si quelqu'un s'y rendait à votre place?... cela permettrait de
dérouter un quart d'heure leurs recherches...

—Un quart d'heure, ce serait le salut! dit Blanche. Je pourrais
sortir
 du parc, me cacher dans la campagne... Qui sait? atteindre



peut-être les
avant-postes français... Oui! l'idée est excellente... Mais
qui donc
oserait ainsi prendre ma place?

—Moi! dit Catherine... Allons! il n'y a pas une seconde à perdre...
Donnez-moi votre manteau... Hâtez-vous! Tenez, voilà votre baron
qui
sort.

Lowendaal, ayant examiné si tout se trouvait disposé à la
chapelle pour
 la cérémonie, revenait, satisfait, chercher M. de
Laveline et donner en
passant des ordres aux écuries pour le départ.
Aussitôt le mariage
célébré, il comptait monter en berline et gagner
avec sa jeune épousée
la route de Bruxelles. L'approche de l'armée
autrichienne et l'imminence
du combat lui faisaient avancer l'heure
qu'il avait fixée pour la
cérémonie et pour le voyage.

Rapidement, Catherine s'était enveloppée du manteau de
Blanche.

Celle-ci, se couvrant de la cape dont elle avait eu la précaution
de se munir, après avoir embrassé silencieusement l'énergique
cantinière, s'éloigna suivie de La Violette, tout fier de son rôle
nouveau d'écuyer d'une demoiselle errante...

Catherine les suivit anxieusement jusqu'à ce qu'elle vît leurs
formes se
fondre dans la nuit...

Ils avaient alors atteint la limite du parc...
Blanche se trouvait à l'abri des violences du baron de

Lowendaal. Elle
allait bientôt embrasser son enfant.
—Pauvre petit Henriot! le reverrai-je seulement?... se dit

Catherine
avec émotion; et mon Lefebvre, s'il ne me revoyait plus,
lui aussi?...
Bah! ne pensons pas à tout cela, et tâchons de jouer de
notre mieux
notre rôle de fiancée! reprit-elle avec sa bonne humeur
habituelle.

Elle marcha hardiment vers la salle basse aux clartés joyeuses,
où, le
souper terminé, les domestiques bavardaient.

Elle se montra sur le seuil et dit, d'un ton bref:



—Qu'on prévienne M. le baron que mademoiselle de Laveline
l'attend à la
chapelle!...

Puis elle se retira lentement, s'efforçant de marcher avec
majesté, et
prenant garde de ne pas s'embarrasser dans les plis de
la cape, un peu
longue pour sa taille.

Comme elle allait pénétrer dans la chapelle, des pas et des voix
près
d'elle la surprirent.

Le baron parlait.
—Alors, tu as le mot d'ordre, Léonard?...
—Oui, monsieur le baron, répondait l'homme interrogé, j'ai pu le

surprendre... J'avais attiré ici, à la cuisine, une estafette, sous
prétexte de lui fournir des renseignements... je lui ai offert à boire,
il
avait grand'soif et probablement grand sommeil aussi, car il dort à
présent.

—Et ses papiers? demanda vivement Lowendaal.
—Je les ai lus... rien d'important... sauf le mot d'ordre que j'ai

retenu...
—Bien, Léonard... cours vite aux grand'gardes autrichiennes...

avertir
l'officier qui commande!...
Et le baron, cessant de parler, rentra dans le château.
—Que veut dire cela? se demanda Catherine... Quel mot d'ordre

ont-ils
surpris?... Serait-ce par hasard celui des nôtres?...
Elle hésita sur ce qu'elle devait faire. Ne fallait-il pas s'enfuir,

courir au camp français et donner l'alarme?...
Mais elle avait promis à Blanche, sa bienfaitrice, de tromper ses

persécuteurs, en jouant un instant son personnage à la chapelle...
Elle allait d'abord tenir sa promesse, ensuite elle aurait le temps

de
regagner le camp et de prévenir Lefebvre de la trahison.
Elle entra donc résolument dans la chapelle, impatiente à présent

de
voir paraître le baron et de s'échapper pour donner l'alarme aux
soldats
de son mari.



—Si on les surprenait pendant leur sommeil! pensa-t-elle avec
effroi.

Son insouciance reprit le dessus bien vite.
—Bah! se dit-elle, les braves du 13e ne dorment que d'un œil, et

ils ne laisseront pas les kaiserlicks, même avec le mot d'ordre volé,
arriver à portée de fusil, sans leur montrer qu'on fait bonne garde
chez
nous, et qu'on s'y méfie des traîtres...

Elle s'assit donc, un peu plus rassurée, sur l'un des deux
fauteuils
préparés, devant l'autel, pour les époux.

Un prêtre, agenouillé, priait dévotement dans un angle.
Il parut ne faire aucune attention à elle.
Curieusement, elle examina les tableaux du chemin de croix, les

ornements du tabernacle, la petite lampe astrale où brûlait une
mèche
 vacillante et les quatre cierges allumés jetant une lueur
funèbre.

—Brrr!... est-ce qu'on voulait chanter ici l'office des morts et non
célébrer une messe de mariage? murmura Catherine,
impressionnée par la
tristesse de l'édifice religieux.

L'attente lui parut longue.
Tout à coup la porte de la chapelle s'ouvrit avec fracas.
Un bruit de pas, auquel se mêlait un cliquetis de sabres, résonna.
Catherine, pour conserver plus longtemps son personnage, se

drapa
 complètement dans le manteau de Blanche et s'agenouilla,
évitant de se
retourner.

Le prêtre, lentement, s'était relevé après deux génuflexions et
s'était
approché de l'autel. Il avait commencé rapidement la lecture,
à voix
basse, de son rituel.

Le baron de Lowendaal cependant, se dirigeant vers celle qu'il
croyait
sa fiancée, l'aborda le chapeau à la main, la jambe tendue, le
sourire
aux lèvres, et lui dit galamment:



—J'espérais, mademoiselle, avoir l'honneur et le très grand
plaisir de
 vous accompagner moi-même en ce saint lieu, avec
monsieur votre père...
bien heureux comme moi de votre bon vouloir.
Je comprends vos timidités
 et vous les pardonne... Veuillez me
permettre de prendre place à vos
côtés!

Catherine ne répondit rien, ne bougea pas.
Le marquis à son tour s'avança et dit à mi-voix:
—C'est très bien, ma fille... et je vous félicite d'être enfin devenue

raisonnable!...
Et il ajouta plus haut:
—Mais, Blanche, débarrassez-vous donc de ce manteau de

voyage... ce
 n'est pas aimable de se marier ainsi!... et puis il faut
faire honneur à
nos invités, vos témoins et ceux de votre mari... des
officiers du
 général Clerfayt... Montrez-leur au moins votre visage!
souriez un peu,
c'est de mise en un pareil jour!... qu'on puisse voir
votre sourire!...

Catherine, en entendant nommer des officiers autrichiens, fit un
mouvement brusque.

Son manteau s'écarta et dégagea sa jupe à ganse tricolore.
Vivement le marquis porta la main au manteau, le tira

entièrement.
—Ce n'est pas ma fille! cria-t-il abasourdi.
—Qui êtes-vous? dit le baron non moins stupéfait.
Le prêtre, à ce moment tourné vers l'assistance, étendait les

bras,
marmottant:
—Benedicat vos, omnipotens Deus!... Dominus vobiscum!
Et il attendait qu'on répondît:
—Et cum spiritu tuo!...
Mais l'effarement était trop général pour qu'on pût suivre la

liturgie.



Les officiers autrichiens s'étaient approchés:
—Une Française!... une cantinière! dit, avec un effroi comique,

celui
qui paraissait le chef.
—Eh bien! oui, une Française!... Catherine Lefebvre, cantinière

au
13e! Vrai! ça vous estomaque, mes gas!... s'écria madame Sans-
Gêne, se
dépêtrant de son long manteau et prête à rire au nez du
fiancé déconfit,
à tirer la langue au marquis furieux et à ratisser des
doigts devant les
 officiers autrichiens inquiets, regardant si des
soldats du 13e, dont
 Catherine avait fièrement lancé le numéro,
comme un appel de trompette,
 comme un signal de combat,
n'allaient pas surgir du confessionnal et
sortir du tabernacle, sous la
protection du Dieu des armées.



XVIII


DETTE DE RECONNAISSANCE

Le premier moment de surprise passé, l'un des officiers mit la
main sur
l'épaule de Catherine:

—Vous êtes ma prisonnière, madame! reprit-il gravement.
—Allons donc! fit Catherine... moi, je ne me bats pas!... je suis ici

en visite... en parlementaire...
—Ne raillez pas!... vous vous êtes introduite dans ce château...

dont
 j'ai pris possession au nom de S. M. l'empereur d'Autriche...
vous êtes
Française et en territoire autrichien... je vous garde!...

—Vous arrêtez les femmes à présent?... ça n'est pas galant...
—Vous êtes cantinière...
—Les cantinières ne sont pas des soldats...
—Ce n'est pas comme soldat que vous êtes prisonnière, c'est

comme
espionne!... répondit l'officier, et faisant un signe derrière lui,
il
commanda:

—Qu'on aille chercher quatre hommes, et qu'on emmène cette
femme...
qu'elle soit gardée à vue jusqu'à ce qu'on ait examiné ce
qu'il
conviendra de faire d'elle...

Le baron de Lowendaal, qui s'était précipité au dehors et avait
couru à
la chambre de Blanche, revenait effaré:

—Messieurs, dit-il d'une voix étranglée, cette femme est la
complice
d'une évasion... elle a facilité la fuite de mademoiselle de
Laveline,
 ma fiancée... Où est mademoiselle de Laveline? reprit-il,
furieux,
s'adressant à Catherine.



Celle-ci se mit à rire.
—Si vous voulez revoir mademoiselle de Laveline, dit-elle au

baron,
vous devrez quitter ces messieurs autrichiens et vous rendre
au camp
français... c'est là qu'elle vous attend!...

—Au camp français!... qu'a-t-elle été y faire?...
Le marquis se pencha à l'oreille du baron:
—Ceci vous rassure... ce n'est pas chez les Français qu'elle aura

été
retrouver ce Neipperg, dont vous étiez jaloux...
Il essayait ainsi de calmer le fiancé déconfit.
—C'est possible, répondit le baron, mais, encore une fois, qu'est-

ce
qui l'a pu décider à se sauver chez les Français... Est-ce qu'elle
est amoureuse de Dumouriez?

—Elle a été retrouver son enfant, dit tranquillement Catherine.
—Son enfant! s'écrièrent le marquis et le baron, également

stupéfaits.
—Eh! oui... le petit Henriot, un joli chérubin... comme vous

n'auriez
 jamais été capable d'en fabriquer un, baron! cria
familièrement la
Sans-Gêne, narguant l'épouseur déçu.

Mais Lowendaal se dépitait à l'écart, trop mystifié, trop accablé
aussi
pour relever les paroles narquoises de Catherine.

Léonard cependant, qui assistait à cette scène, tout déconcerté
contournait sa lèvre dans une piteuse grimace.

Tous ses projets s'écroulaient: Blanche partie, l'enfant, dont le
baron
 apprenait l'existence, cessait d'être un moyen d'intimidation,
une
 menace, une arme perpétuellement levée sur celle qui devait
s'appeler
dans quelques instants la baronne de Lowendaal. Il n'avait
plus aucun
 espoir de réaliser les combinaisons avantageuses
qu'avait fait naître en
lui la possession du secret de mademoiselle de
Laveline.

Il réfléchit rapidement au parti qu'il convenait de prendre.



C'était un homme de tête et qu'aucun scrupule n'arrêtait, maître
Léonard, sauf la crainte des galères, dont à propos savait
l'entretenir
son patron, dans les circonstances difficiles.

—Moi aussi, je vais au camp français!... murmura-t-il, j'ai le mot
d'ordre... je pourrai passer... et tout n'est peut-être pas perdu pour
moi!... A nous deux, madame la baronne!

Alors, sans bruit, se glissant derrière les soldats autrichiens que
l'un
des officiers avait été chercher, il gagna la porte de la chapelle,
et
s'élança dans la campagne...

L'officier qui avait arrêté Catherine dit alors d'une voix brève:
—Il faut en finir... monsieur le baron, vous n'avez aucune

observation
 à faire?... aucune question à poser à notre
prisonnière?...

—Non... non, emmenez-la!... gardez-la!... fusillez-la!... s'écria-t-il
exaspéré, ou plutôt, reprit-il avec un désespoir comique, interrogez-
la,
obtenez d'elle que je sache ce qu'est devenue mademoiselle de
Laveline... qu'elle dise enfin ce que signifie cet enfant dont elle a
parlé...

L'officier répondit tranquillement:
—Nous allons l'enfermer dans une des salles du château... la

prison
porte conseil, demain elle nous répondra...
—Demain, les soldats de la République seront ici et pas un de

nous ne
 parlera, car vous serez tous morts ou détalés, cria
crânement Catherine.

—Emmenez-la, dit froidement l'officier, se tournant vers ses
hommes.

Et il ajouta:
—Déposez vos fusils, et emportez cette femme après l'avoir

garrottée si
elle résiste.
Les quatre hommes appuyèrent leurs fusils contre la balustrade

qui
fermait le chœur et s'avancèrent d'un pas lourd, prêts à exécuter
l'ordre.



—N'approchez pas! cria Catherine... Le premier qui bouge est
mort!...

Et tirant vivement ses deux pistolets de sa ceinture, elle les
braqua
sur les soldats qui s'arrêtèrent.

—Avancez donc!... mais avancez donc! rugit l'officier, une femme
vous
fait peur à présent!...

Les quatre hommes allaient se décider à exécuter l'ordre, quand,
dans le
 silence de la nuit, tout proche de la chapelle, éclata un
roulement de
tambour...

C'était le pas de charge qu'on battait...
—Les Français!... les Français!... dit avec terreur le baron.
La panique fut soudaine, irrésistible.
Les soldats, oubliant leurs fusils, s'enfuirent en désordre. Sur

leurs
traces, les officiers s'élancèrent, cherchant à les rallier pour se
replier sur les positions autrichiennes, persuadés qu'ils étaient d'une
surprise par l'avant-garde de Dumouriez.

Le marquis et le baron avaient couru s'enfermer dans le
château...

La chapelle était déserte. Le prêtre, à l'autel, indifférent à tout ce
qui s'était accompli, achevait son office...

Le tambour cependant battait toujours plus fort...
Sur le seuil de la chapelle, Catherine, surprise et joyeuse, vit

déboucher, tapant à tour de bras sur la peau d'âne, le maigre et long
La
Violette...

—Toi ici! dit-elle... Que viens-tu faire?... où est le régiment?...
—Au camp, parbleu!... fit La Violette cessant de taper. Je suis

arrivé
à temps, hein? m'ame Lefebvre... Dites donc, si nous fermions
l'entrée,
nous serions plus chez nous?...

Et, rapidement, il poussa les deux battants de la porte et
assujettit
solidement la barre.



Puis, il expliqua à Catherine étonnée qu'il avait conduit Blanche
vers
 le camp, mais qu'à mi-chemin ils étaient tombés dans une
patrouille
française, commandée par Lefebvre.

Il avait confié à deux hommes sûrs mademoiselle de Laveline,
qui, à
 cette heure, devait se trouver en sûreté, dans les lignes de
Dumouriez,
avec son petit Henriot.

Alors il avait pris le parti de revenir vivement au château,
craignant
pour la brave cantinière du 13e. Surpris d'entendre du bruit
dans la
chapelle, il en avait fait le tour et, se haussant vers un vitrail,
il s'était rendu compte du danger que courait la femme de son
capitaine.

L'idée lui était venue d'utiliser son tambour, afin d'effrayer les
kaiserlicks...

—Hein! m'ame Lefebvre, j'sais bien m'en servir de la caisse à
Guillaumet... qu'en pensez-vous? j'ferais un fameux tapin tout de
même,
 si j'n'étais pas si long!... dit en terminant son récit le brave
garçon.

—Et mon mari, où l'as-tu laissé?... demanda Catherine anxieuse.
—A deux cents mètres d'ici! prêt à accourir avec ses hommes, si

je
donne le signal...
—Quel signal?...
—Un coup de feu...
—Attendons!... il me semble qu'on vient... entends-tu ces pas, ce

bruit?... on dirait des chevaux?...
Un piétinement d'hommes et un frappement de sabots

indiquaient en effet
 l'arrivée d'une troupe nombreuse, avec de la
cavalerie.

—Faut-il tirer, m'ame Lefebvre? demanda La Violette décrochant
son
fusil qu'il portait en bandoulière.

Et il ajouta, montrant les fusils abandonnés par les Autrichiens:
—Nous avons là de quoi donner, quatre fois encore, le signal.



—Ne tire pas! dit-elle vivement.
—Pourquoi ça?... vous croyez donc qu'ils me font peur vos

kaiserlicks... puisqu'il est nuit, je vous l'ai dit, je ne crains
rien...
—Malheureux!... les Autrichiens ont du renfort... tu ferais tomber

Lefebvre et les nôtres dans une embuscade... nous deux, nous nous
échapperons toujours... il vaut mieux parlementer...

—Commandez, m'ame Lefebvre, je vous obtempère!
On cogna rudement à la porte, et une voix cria:
—Ouvrez! ou l'on enfonce la porte...
Catherine dit à La Violette de faire tomber la barre. La porte fut

ouverte, et des cavaliers, des soldats apparurent. Leur masse
sombre se
 discernait au scintillement des sabres, des casques et
des baïonnettes,
dans la nuit.

Catherine et La Violette s'étaient réfugiés jusqu'auprès de l'autel.
Ils aperçurent là un fantôme noir, accroupi.
C'était le prêtre, qui, ayant terminé sa messe, marmottait tout bas

des
prières... peut-être celles qu'on dit pour les agonisants...
Les soldats avaient envahi la chapelle. On ne voyait que des

fusils et
des sabres.
L'officier qui avait voulu arrêter Catherine reparut, humilié de

s'être
sauvé devant une femme, désireux de prendre sa revanche.
Il se tourna vers un personnage, enveloppé dans un manteau

galonné,
et qui semblait un officier supérieur.
—Mon colonel, dit-il, nous allons fusiller ce soldat et cette

femme...
—La femme aussi? demanda froidement celui qu'on avait

désigné comme
colonel.
—Ce sont deux espions... les ordres sont formels...
—Demandez-leur qui ils sont... leurs noms... ce qu'ils voulaient

faire
en s'introduisant ici... après nous déciderons! dit le colonel.



Catherine avait entendu:
—Je demande, fit-elle avec fermeté, qu'on nous traite en

prisonniers de
guerre...
—La bataille n'est pas commencée, dit l'officier.
—Si... par nous!... j'étais l'avant-garde et voici la première

colonne,
dit-elle en montrant La Violette. Vous n'avez pas le droit de
nous
 fusiller, puisque nous nous rendons... Prenez garde! si vous
commettez
 cette lâcheté, ça se saura chez les nôtres... n'attendez
alors pas de
grâce des voltigeurs du 13e!... Ils ne sont pas loin... ils
ne
 tarderont pas à être ici... souvenez-vous du moulin de Valmy...
Vos
 prisonniers paieront pour nous deux!... Mon mari, qui est
capitaine,
 nous vengera, allez! aussi vrai que je me nomme
Catherine Lefebvre...

L'officier au manteau, qu'on avait appelé colonel, fit un
mouvement
de surprise.

Il s'avança de quelques pas, cherchant à discerner dans l'ombre
celle
qui venait de parler ainsi.

—Seriez-vous parente, madame, dit-il avec politesse, d'un
Lefebvre, qui
servait dans les gardes à Paris, et qui a épousé une
blanchisseuse...
qu'on nommait madame Sans-Gêne?

—La blanchisseuse, la Sans-Gêne, c'est moi!... Lefebvre, le
capitaine
Lefebvre, c'est mon mari!...

Le colonel, en proie à une vive émotion, très visible, fit deux pas
vers
Catherine, puis, entr'ouvrant son manteau et la regardant bien
en face,
il lui dit:

—Ne me reconnaissez-vous pas, à votre tour?...
Catherine recula d'un pas, disant:
—Votre voix... vos traits, mon colonel, il me semble... oh! c'est

comme
dans un brouillard que votre personne m'apparaît.
—Un brouillard fait par la fumée des canons... Avez-vous oublié

la
matinée du 10 août?...



—Le dix août?... c'est donc vous, le blessé?... l'officier
autrichien?
s'écria Catherine.

—Oui, c'est moi, le comte de Neipperg, que vous avez sauvé... et
qui
vous ai gardé une éternelle reconnaissance... Venez, que je vous
embrasse, vous à qui je dois la vie!

Et il s'avançait, les bras ouverts, cherchant à l'attirer vers
lui...
Mais Catherine, reculant, dit vivement:
—Je vous remercie, mon colonel, d'avoir ainsi conservé la

mémoire... Ce
que j'ai fait pour vous, le 10 août, m'était inspiré par
l'humanité...
vous étiez poursuivi, désarmé, de plus blessé; je vous
ai protégé...
sans m'occuper de savoir sous quel drapeau vous aviez
reçu une blessure,
 pour quelle cause vous preniez la fuite...
Aujourd'hui, je vous
 retrouve, portant l'uniforme des ennemis de la
nation, commandant des
 soldats qui envahissent mon pays: je ne
veux plus me rappeler ce qui
 s'est passé à Paris... mes amis, les
soldats de mon régiment, mon
 mari... ce brave garçon que vous
voyez là, prisonnier, à côté de moi,
tous les patriotes pourraient me
reprocher d'avoir préservé la vie d'un
 aristocrate, d'un Autrichien,
d'un colonel qui fait fusiller des gens
 qui se rendent... Monsieur le
comte, ne me parlez pas du 10 août!... je
ne veux pas savoir que j'ai
sauvé un ennemi tel que vous...

Neipperg se contint. Les paroles énergiques de Catherine
Lefebvre
produisirent en lui une émotion extraordinaire.

—Catherine, ma bienfaitrice, dit-il avec un accent sincère, ne me
reprochez pas de servir mon pays comme vous servez le vôtre.
Comme votre
vaillant mari défend son drapeau, je me bats pour le
mien... la
 destinée nous a séparés en nous faisant naître sous un
ciel différent,
 elle ne semble nous rapprocher qu'aux heures de
grand péril... Ne
m'accablez pas de votre hostilité... Si vous voulez
oublier le 10 août,
 moi, je dois m'en souvenir, et le colonel d'état-
major de l'armée
impériale victorieuse...

—Pas encore victorieuse! interrompit sèchement Catherine.
—Elle le sera demain, reprit Neipperg, et il ajouta: Le colonel de

l'Empire qui commande ici, n'a pas oublié, lui, qu'il doit payer la
dette



contractée par le combattant des Tuileries, le blessé de la
blanchisserie Saint-Roch... Catherine Lefebvre, vous êtes libre!...

—Merci, répondit simplement la cantinière. Mais, et... La
Violette?
dit-elle en montrant l'aide-cantinier, qui redressa sa haute
taille avec
fierté, désireux de se montrer sous tous ses avantages à
l'officier
ennemi.

—Cet homme est un soldat... il a pénétré ici par ruse... je ne puis
lui
éviter le traitement réservé aux espions...

—Alors, vous me fusillerez avec lui! dit simplement Catherine. Il
ne
 sera pas raconté par la suite, dans nos camps, que Catherine
Lefebvre,
 la cantinière du 13e, aura laissé passer par les armes un
brave garçon
qui n'est venu que pour elle se faire prendre par les
Autrichiens.
Allons, colonel, donnez les ordres, et qu'on fasse vite,
car je
 pourrais m'attendrir... ce n'est pas toujours drôle de penser
qu'on va
recevoir douze balles dans la peau, quand on est jeune... et
qu'on aime
 son mari!... Pauvre Lefebvre, j'vas lui manquer! Enfin,
c'est la
guerre!...

—Pardon, excuse, mon colonel, dit La Violette, de sa voix
enfantine, si
ça ne vous faisait rien de me fusiller tout seul... car moi
je l'ai
mérité, oh! je ne dis pas non! chacun pour soi et malheureux
qui est
pris!... moi, je ne dois pas y couper au peloton d'exécution...
Mais
 m'ame Lefebvre n'a rien fait... parole, mon colonel, c'est moi
qui l'ai
traînée ici!...

—Toi... et pourquoi cela?... Que venait-elle chercher avec toi
dans
cette demeure?

—Je l'ai forcée à venir... pour porter l'enfant, donc! quand on se
serait entendu... moi, je ne suis pas fameux comme nourrice...

—Quel enfant?... Oh! mon Dieu, s'écria Neipperg se penchant
vers
Catherine, vous deviez porter un enfant... Cet enfant?

—C'est le vôtre, monsieur le comte... j'avais promis à
mademoiselle de
Laveline de lui remettre son fils, ici, à Jemmapes...

—Et vous avez risqué?... Oh! brave cœur!... Et où est-il, mon
enfant?...



—En sûreté au camp français... auprès de sa mère...
—Mademoiselle de Laveline n'est donc plus ici!... que

m'apprenez-vous?...
—Elle s'est enfuie... au moment où son père allait la contraindre

à
épouser le baron de Lowendaal...
—Je serais donc arrivé trop tard pour la délivrer, sans vous?
—Sans La Violette! dit Catherine, c'est lui qui a tout fait.
—Allons, je vois qu'il faut aussi que je mette en liberté La

Violette,
 dit Neipperg en souriant. Catherine, vous êtes libre... je
vous le
 répète, emmenez aussi votre camarade... Je vais vous
donner deux hommes
 qui vous accompagneront jusqu'aux
grand'gardes...

Puis, ayant donné les ordres nécessaires, Neipperg dit à
Catherine:

—Vous allez revoir Blanche, dites-lui que je l'aime toujours et que
je
l'attends... Après la bataille, je la retrouverai sur la route de
Paris...

—Ou sur la route de Bruxelles, monsieur le comte! répliqua
Catherine
très crâne.

Neipperg ne répondit rien.
Il porta la main à son chapeau et dit à Catherine:
—Profitez des dernières heures de la nuit pour regagner votre

camp...
 Croyez bien, ma chère madame Lefebvre, que je ne
m'estime pas avoir
 assez payé ma dette... je suis toujours votre
obligé... Peut-être
 les hasards de la guerre me fourniront-ils encore
l'occasion de vous
prouver que le comte de Neipperg n'est pas un
ingrat!...

—Bah! fit Catherine, nous sommes quittes, monsieur le comte,
pour
l'affaire du 10 août... mais je vous redois encore quelque chose
pour ce
garçon-là, fit-elle en montrant La Violette... comme vous le
dites, nous
 sommes gens de revue, et l'on s'acquittera un jour ou
l'autre... Allons,
adieu, mon colonel... et toi, grand clampin, par file à



droite et au pas
accéléré, en avant, marche! ajouta-t-elle en bourrant
amicalement La
Violette.

Tous deux passèrent, fièrement, devant les soldats autrichiens.
La
Violette ne perdant pas un pouce de sa haute taille, et Catherine,
le
poing à la hanche, le coquet chapeau à cocarde tricolore sur le
côté, et
son rire de défi aux lèvres.

Au moment de franchir la porte de la chapelle, elle se retourna et
dit
ironiquement:

—A tantôt, messieurs, je reviendrai ici avec Lefebvre et ses
voltigeurs, avant midi!...



XIX


AVANT L'ATTAQUE

Neipperg, tout soucieux, regardait s'éloigner Catherine.
Il se demandait si, comme l'avait annoncé la brave cantinière, il

lui
serait donné de retrouver bientôt Blanche et de revoir enfin son
petit
Henriot.

Comment, au milieu d'armées en bataille, une jeune femme,
avec un
enfant, pourrait-elle se frayer un passage sans danger?

Il était heureux toutefois de savoir que le mariage comploté par
Lowendaal et le marquis n'avait pas été accompli. Blanche
demeurait
libre et pouvait encore être à lui.

Il chercha, des yeux, Lowendaal et M. de Laveline, mais ils
avaient
disparu.

Un sous-officier, qu'il interrogea, lui apprit que le baron et le
marquis étaient montés dans la berline tout attelée qui les
attendait.
Ils avaient pris en hâte la route de Bruxelles.

Neipperg poussa un soupir de soulagement. Son rival ne serait
plus là
 pour lui disputer celle qui tenait toute son âme. L'espoir lui
appartenait. L'avenir n'était plus un gouffre noir, où il s'abîmait.

Blanche et son enfant lui apparaissaient, émergeant de ce
gouffre. Il
 les arrachait à la nuit, et, avec eux, se baignait dans un
bonheur
radieux...

Une ombre à cette vision rayonnante. Comment rejoindrait-il
Blanche? en
quel endroit retrouverait-il son enfant?...

La bataille allait commencer. Il ne pouvait songer à traverser les
lignes, ni à se rendre au camp français, même comme



parlementaire, à
 l'heure où, avec le soleil allumant la crête des
collines, luirait de
Jemmapes à Mons la flamme des canons...

Il fallait attendre le résultat de la journée. La victoire devait sans
nul doute appartenir aux vieilles troupes disciplinées de l'armée
impériale. Les cordonniers, les tailleurs et les merciers qui formaient
les bataillons républicains pouvaient-ils avoir l'espérance de tenir
contre les soldats aguerris du duc de Saxe? La canonnade de Valmy
n'avait été qu'une surprise. La fortune des armes, à Jemmapes,
devait
 revenir du côté du nombre, du savoir militaire et de l'ordre
tactique: le duc de Saxe-Teschen avait déjà dépêché un courrier à
Vienne
annonçant la défaite des sans-culottes.

Mais, dans la déroute inévitable des Français, que deviendraient
Blanche
et son enfant?...

L'angoisse de Neipperg croissait, à la prévision des dangers qui
suivraient cette défaite, et la débandade de cette armée improvisée,
incapable d'opérer une retraite, selon les règles de l'art militaire.

Il cherchait vainement le moyen de préserver les deux êtres qui
lui
étaient si chers des conséquences terribles de la débâcle prévue,
quand
 une rumeur au dehors le fit sortir précipitamment du grand
salon du
château transformé en quartier général, où les officiers qui
l'accompagnaient rédigeaient sous sa dictée les ordres de combat
du
 général Clerfayt et remettaient aux estafettes des plis pour les
différents chefs de corps, en vue de l'action qui allait s'engager...

Il s'informa de la cause de ce tumulte.
On lui apprit qu'une femme échevelée, les vêtements déchirés,

souillés
de boue, l'air égaré, venait d'être arrêtée par les sentinelles,
à
 l'entrée du parc. Elle voulait pénétrer dans le château. Elle
prétendait
 qu'elle était la fille du marquis de Laveline, logé en ce
moment chez M.
de Lowendaal.

Neipperg poussa un cri de surprise et d'effroi.
Blanche au château! Blanche ayant passé à travers les troupes

occupant
 la plaine!... Que signifiait ce retour brusque de la jeune
fille, que
 Catherine lui avait assuré être en sûreté au camp des



Français?... Quel
 malheur inattendu présageait cette rencontre
inespérée!...

Il ordonna qu'on lui amenât sur-le-champ cette femme...
C'était bien Blanche de Laveline, le costume en lambeaux, ayant

couru à
 travers les buissons et les fondrières de la campagne
marécageuse.

Il se précipita vers elle, il l'étreignit dans un élan passionné...
Au milieu de ses sanglots et de ses sourires, car la joie, comme

un
rayon de soleil à travers la pluie, croisait sa douleur, Blanche de
Laveline raconta à son amant sa fuite, qu'il savait déjà, et son
arrivée
 au camp des républicains, escortée par les soldats du
capitaine
Lefebvre.

Selon les indications données par la bonne Catherine, elle s'était
dirigée en hâte vers la cantine du 13e léger...

Là, dans la carriole de la cantinière, elle avait trouvé un enfant
endormi sur un matelas roulé dans des couvertures.

Auprès se trouvait un autre matelas, mais dont les couvertures
étaient
rejetées...

Elle s'était penchée vers l'enfant endormi, et déjà sa lèvre
maternelle allait se poser, ravie, sur le front pur de son fils, surpris
dans son sommeil par ce baiser, quand, à la lueur d'une lanterne
que
 portait un des soldats lui servant de guide, elle distingua les
traits
du petit être reposant...

C'était une fillette, qui, s'éveillant, se mit à l'examiner avec des
yeux effarés...

Elle poussa un grand cri:
—Où est mon enfant?... où est mon petit Henriot? s'écria-t-elle,

le
cœur déchiré d'angoisse.
La petite fille, regardant à côté d'elle, dit:
—Tiens... Henriot qui n'est plus là!... Est-ce qu'il est allé voir
tirer

le canon?... Oh! le vilain, de ne pas m'avoir éveillée!...



Un soldat expliqua alors qu'il avait cru apercevoir un homme,—
un
civil,—qui s'enfuyait du côté de Maubeuge, emportant dans ses
bras un
enfant endormi...

Blanche s'était évanouie en apprenant cette affreuse nouvelle.
On la transporta au poste de santé. Des premiers soins lui furent

donnés.
Dès qu'elle rouvrit les yeux, elle réclama son enfant... elle se

souvenait de ce qu'elle venait d'apprendre... cet homme aperçu
s'enfuyant vers Maubeuge, un enfant dans les bras... elle voulait se
lever, s'élancer à sa poursuite...

L'aide-major qui la soignait eut pitié de sa douleur.
—Vous ne pourriez, lui dit-il, passer par cette route tout

encombrée de charrois, de caissons, de troupes, de fuyards aussi...
—Je veux retrouver mon enfant! répétait la malheureuse mère

avec
 obstination, et elle ajoutait, en suppliant l'aide-major de la
laisser
 partir: Mais pourquoi cet homme a-t-il pris mon fils?... quel
crime cet
enlèvement cache-t-il? quel or a payé ce scélérat?... pour
le compte de
qui agissait-il?

L'aide-major Marcel ne pouvait répondre à ces questions
pressées, qui
s'échappaient confusément de la gorge enfiévrée de la
jeune femme.

Un sergent qui était venu rejoindre à l'ambulance l'aide-major et
lui
avait parlé à l'oreille, dit tout à coup, comme pris de pitié devant
cette grande souffrance:

—Madame, un renseignement que j'ai surpris peut vous mettre
sur la
trace du misérable qui s'est introduit dans le camp, à l'aide de
la
trahison sans doute...

—Oh! dites-moi ce que vous savez, sergent! fit Blanche
reprenant
espoir.

—Parle, René, dit l'aide-major, dans une audacieuse tentative
comme
 celle-ci, le moindre indice peut aider à surprendre le
coupable...



Et le Joli Sergent, car c'était la jeune fiancée de Marcel le
philosophe
 qui intervenait, raconta que dans sa compagnie se
trouvait un homme qui
 avait été, à Verdun, l'ordonnance du
malheureux commandant
Beaurepaire.

Cette ordonnance avait reconnu, s'approchant de la carriole de la
cantinière Lefebvre, un homme avec lequel il avait bu à Verdun, la
nuit
 du bombardement. Il l'avait parfaitement reconnu. Cet homme
était le
domestique du baron de Lowendaal. Il se nommait Léonard...

—Léonard?... le valet à tout faire de M. de Lowendaal? s'était
écriée
Blanche. Et aussitôt, devinant d'où le coup partait, elle avait
accusé
 Lowendaal de lui avoir fait enlever son enfant par ce
Léonard, afin de
 la dominer, de la contraindre au mariage qu'elle
avait cru rompre à
 jamais par sa fuite. Le petit Henriot devenait un
otage aux mains du
baron.

Aussi, malgré les conseils de l'aide-major et de René, Blanche,
subitement ranimée, s'était remise en route.

Elle avait refait le chemin périlleux déjà parcouru; se glissant
parmi
 les herbes, les taillis, les ronces, enjambant les fossés,
franchissant
 les ruisseaux, les pieds ensanglantés, la robe en
loques; elle était
 revenue au château, espérant y retrouver, avec
Lowendaal et Léonard, son
enfant volé.

Elle ne savait ce qu'elle ferait, ce qu'elle dirait pour résister aux
menaces de Lowendaal, aux injonctions de son père...

Mais elle se sentait forte, elle ne faillirait pas puisqu'il
 s'agissait
d'arracher son enfant aux mains du ravisseur.

Sa joie de trouver Neipperg au château se mêlait à l'accablement
où la
jetait la nouvelle du départ de son père et de Lowendaal, sans
qu'aucune
trace de Léonard et de l'enfant eût été reconnue.

Sans doute, le scélérat avait été rejoindre, à un endroit désigné à
l'avance, le baron, et lui avait remis l'enfant.

Où et comment atteindre Lowendaal, le marquis de Laveline? car
personne
 ne savait certainement vers quel point s'était dirigé
Léonard avec son
précieux fardeau.



Neipperg fit connaître à Blanche que son père et le baron avaient
pris
la route de Bruxelles.

—Nous les rattraperons là demain, dit-il, avec une assurance qui
calma
un peu Blanche.

—Pourquoi ne pas nous mettre en route cette nuit même?
demanda Blanche
impatiente. Demain nous serions à Bruxelles...

—Demain, chère amie, chère femme, dit en souriant Neipperg, il
faut que
 je me batte... Quand nous aurons mis les Français en
déroute, je pourrai
revenir sur mes pas et poursuivre les misérables
qui nous ont volé notre
enfant... mon devoir de soldat passe avant
mes angoisses de père!...

Blanche poussa un soupir et dit:
—Je vous obéis... j'attendrai donc... Oh! que cette nuit, que cette

journée vont me paraître longues!...
Neipperg réfléchissait profondément.
—Blanche, dit-il tout à coup avec gravité, qu'allez-vous devenir

ici,
seule femme au milieu de tant de gens de guerre rassemblés?...
Je ne
puis me tenir sans cesse auprès de vous... et ma protection ne
saurait
 être que discrète, réservée... je suis sans droits pour vous
faire
 respecter... pour réclamer en votre nom l'aide, les égards, et
même
 l'appui de nos généraux, de nos princes, de nos soldats
aussi...
Blanche, me comprenez-vous?...

Mademoiselle de Laveline rougit, baissa la tête, et ne répondit
pas.

Neipperg continua:
—Si nous rejoignons, après la bataille, votre père et M. de

Lowendaal,
 croyez-vous qu'ils ne se targueront pas de leur
autorité!...

—Je résisterai... je me défendrai...
—Ils vous domineront par votre enfant... qu'ils garderont... ainsi

ils
 s'empareront de mon fils!... quel droit pourrais-je invoquer pour
réclamer cet enfant, pour leur ordonner de vous le remettre?...



Blanche,
 avez-vous songé à cette difficulté que rien ne saurait
surmonter... rien
que votre volonté?

—Que faut-il faire?
—Me donner les droits qui me permettront de parler haut et

ferme, en
votre nom et au mien...
—Faites ce que vous jugerez bon, ne savez-vous pas que mon

sort est lié
au vôtre?...
—Eh bien, quoique séparés, les hasards de la guerre nous ont

rapprochés, il faut que nous soyons à jamais unis, Blanche, il faut
que
vous soyez ma femme!... Y consentez-vous?...

Pour toute réponse, mademoiselle de Laveline s'élança dans les
bras de
celui qui allait devenir son époux.

—Tout avait été préparé ici pour la célébration du mariage, dit
Neipperg... le prêtre est à l'autel, le notaire sommeille avec ses
paperasses dans une des salles du château... il n'y a qu'à l'éveiller...
il changera les noms du futur, tandis que l'ecclésiastique donnera sa
bénédiction... Venez, Blanche, venez faire de moi le plus heureux
des
époux!...

Une heure après, dans la chapelle où Catherine Lefebvre avait
joué un
 instant le personnage de l'épousée, Blanche de Laveline
devenait
comtesse de Neipperg...

A peine les paroles sacramentelles de l'église avaient-elles uni
les
 époux, pendant que le tabellion, effaré, remportait
précipitamment son
 contrat dûment signé, paraphé, scellé, un
crépitement de fusillade
 éclata dans le vallon au pied de la
chapelle...

Les trompettes, les tambours lançaient éperdument aux échos le
signal du
combat...

—Messieurs, dit Neipperg en conduisant Blanche vers un groupe
d'officiers, je vous présente la comtesse de Neipperg, ma femme...

Tous s'inclinèrent et souhaitèrent mille chances et prospérité à
une
 union contractée un si beau matin de bataille, la veille d'une



grande
 victoire, dans une chapelle transformée en redoute, où les
volées
formidables du canon remplaçaient l'alleluia des cloches.



XX


LA VICTOIRE EN CHANTANT...

Ceux qui se trouvaient, ce mémorable matin du 6 novembre
1792, sur la
crête de Jemmapes,—les paysans belges opprimés par
l'Empire que la
victoire des sans-culottes allait affranchir,—virent un
inoubliable et
majestueux spectacle...

Une aube pâle et grise se levait sur les collines. De légers
frissons
couraient sur les sommets, courbant les tiges des arbustes,
éparpillant
des feuilles séchées.

Les masses profondes des Autrichiens, des Hongrois, des
Prussiens,
garnissaient toutes les cimes. Les pelisses fourrées des
hussards, les
 hauts bonnets des grenadiers, les shakos demi-
coniques de l'infanterie,
 les lances, les sabres courbés de la
cavalerie, luisaient,
papillotaient, bruissaient, dans la clarté livide de
cette matinée
automnale.

Plus bas, des redoutes improvisées, des fortins, des palissades,
abritaient des tirailleurs tyroliens, aux chapeaux de feutre en pointe,
avec une plume de faisan ou de héron passée dans la ganse.

L'artillerie, embusquée à droite et à gauche, espaçait, dans
l'embrasure
des gabions et des madriers, ses longs cous de bronze
aux bouches prêtes
à cracher la mitraille.

La position des Autrichiens s'étendait formidable: la droite
s'adossait
 au village de Jemmapes, formant une équerre avec le
front et la gauche
appuyée à la chaussée de Valenciennes.

Sur les trois collines boisées, en amphithéâtre, s'étageaient trois
rangs de redoutes garnies de vingt pièces de grosse artillerie,



d'autant
d'obusiers et de trois pièces de canon par bataillon, formant
un total
de près de cent bouches à feu.

L'avantage de l'emplacement, la supériorité incontestable d'une
armée
 aguerrie, bien pourvue de munitions, commandée par des
chefs
expérimentés comme Clerfayt et Beaulieu, la puissance d'une
artillerie
 foudroyant d'en haut l'ennemi s'avançant dans une plaine
coupée de
 marais, et forcé de gravir sous un feu meurtrier des
pentes aussi
 terriblement défendues, donnaient aux généraux de
l'Empire la presque
certitude de la victoire.

De plus, l'armée autrichienne, bien reposée, installée sur un
terrain
sec, avait le ventre garni, quand le premier coup de canon,
avec
l'aurore, ouvrit la bataille.

Les Français, eux, avaient pataugé toute la nuit dans un terrain
humide,
ils n'avaient pas eu le temps de faire la soupe. On leur avait
dit
qu'ils mangeraient dans la journée, à Mons, après la victoire.

Ils s'étaient mis en marche, l'estomac vide, mais le cœur plein
d'espérance, se promettant de gagner, avec la bataille, leur déjeuner
avant midi...

Le brouillard lentement se leva sur les fonds fangeux de la plaine
couverte d'hommes, piétinant, se bousculant, avançant dans un
désordre
de torrent...

Au signal du canon, en même temps que l'armée s'ébranlait,
toutes les
 musiques des brigades attaquèrent, dans un ensemble
sublime, la
Marseillaise... Les sonorités des cuivres répondaient aux
détonations
des obusiers...

De cinquante mille poitrines s'échappaient à la fois, rythmées par
l'artillerie et soutenues par les instruments, les paroles martiales de
l'hymne terrifiant de la Révolution...

Et les échos de Jemmapes, de Cuesmes, de Berthaimont
renvoyaient aux
 Autrichiens les défis superbes de ces appels
héroïques: Aux armes,
citoyens!... formez vos bataillons!...

Ce n'était plus une armée qui entrait en ligne, c'était une nation
entière, debout, se ruant, pour défendre son sol et sauver sa



liberté...
La vieille tactique était abandonnée. Comme une mer rompant

ses digues,
 la France écumante poussait sa marée d'hommes à
l'assaut de ces
 hauteurs, brisant tout, emportant redoutes, fortins,
palissades, abatis,
sous ses vagues de plus en plus hautes...

Une inondation dans un ouragan, telle fut la bataille de
Jemmapes...

Le canon et la baïonnette furent seuls employés...
De loin, l'artillerie ravageait les défenses autrichiennes, puis, à

l'arme blanche, les volontaires, les gardes, les bourgeois et les
ouvriers d'hier s'élançaient sur les pièces, sabraient les artilleurs,
enfonçaient les carrés d'infanterie, arrêtaient les escadrons, les
cavaliers en un instant culbutés...

Les antiques bandes impériales, les vétérans des guerres
dynastiques,
 furent décimés, dispersés, anéantis, par ces héros à
jeun, dont beaucoup
 portaient encore le sarrau campagnard, la
veste de l'artisan, et dont
les mains pour la première fois maniaient
le fusil.

Le général d'Harville commandait à gauche, avec le vieux
général
Ferrand. Chargé d'enlever le village de Jemmapes, celui-ci
trouva de la
 résistance; Dumouriez lui envoya Thévenot comme
renfort, qui,
bientôt, pénétrait victorieux dans la place. Il était midi.

Beurnonville attaquait à droite. Sous ses ordres, Dampierre
commandait
 les volontaires parisiens. A ces enfants des faubourgs
de Paris revint
l'honneur d'emporter les trois redoutes. Ils hésitaient
un peu, nos
 guerriers improvisés. L'imposante ordonnance de
l'armée autrichienne les
 surprenait. Les dragons impériaux les
chargeaient avec un ensemble
 magnifique et terrifiant. Intrépides,
face à la mort, croisant le fusil,
ils se laissèrent aborder, puis, faisant
feu à bout portant, se jetèrent
la baïonnette en avant et dispersèrent
cette cavalerie chamarrée. Les
hussards de Dumouriez achevèrent
la déroute, détruisant tout, jusqu'à
Mons.

Au centre, deux brigades s'étaient arrêtées. Un combattant, sans
grade,
 sans uniforme, le valet de chambre de Dumouriez, Baptiste



Renard, prit
sur lui de les rallier, de les entraîner, et assura la victoire
sur ce
 point. Là commandait le lieutenant-général Egalité, plus
connu par la
suite sous le nom de Louis-Philippe.

Ce fut au chant de la Marseillaise et du Ça ira que les derniers
retranchements des Autrichiens furent emportés par les bataillons
parisiens, celui de la section des Lombards entre autres, et par les
braves volontaires. Les troupes de ligne, le 13e léger où Lefebvre se
battit comme un enragé, les chasseurs et hussards de Berchiny et
de
 Chamborand contribuèrent également à cette victoire décisive,
qui
préservait la France de l'invasion, délivrait la Belgique, écrasait
les
vieilles bandes d'Allemagne et donnait à la République naissante
le
baptême de la gloire.

Après la bataille, on se mit en mesure de souper, chez les
vainqueurs.

L'heure du déjeuner et du dîner était passée. On se rattrapa sur
le
repas du soir.

On but à la victoire, à la nation, à Dumouriez, à Baptiste Renard,
héros
en livrée, à la Convention nationale, aux Belges affranchis, et
aussi à
l'humanité!...

Ce dernier toast fut porté au bivouac des volontaires de
Mayenne-et-Loire, par un aide-major, à l'uniforme tout éclaboussé
de
 sang, car il avait, lui aussi, terriblement manœuvré avec l'arme
blanche, parmi les héros de cette immortelle journée.

Comme on se racontait les diverses péripéties de la bataille, un
soldat
dit tout à coup:

—Vous ne savez pas ce que nous avons trouvé dans ce château
que l'on
 voit là-bas, à mi-côte, et qui était, paraît-il, le quartier
général des
 Autrichiens?... Major Marcel, ça pourrait vous
intéresser...



—Qu'est-ce qu'il y avait donc dans ce château? demanda notre
philosophe, qui avait, ce jour-là du moins, de décisifs arguments,
vivants et morts, à faire valoir contre la barbarie des guerres.

—Eh bien! major, il y avait un enfant...
—Que dites-vous, un enfant?... Expliquez-vous, dit René qui

s'était
approché, ce qui ne pouvait guère surprendre, car on était sûr
de
 rencontrer le Joli Sergent partout où se trouvait l'aide-major
Marcel.

René ajouta:
—La citoyenne Lefebvre, la cantinière du 13e, s'informait tantôt

d'un
enfant... Dites-nous un peu ce que c'était que ce p'tiot ramassé
au
milieu des balles?...

—Je ne l'ai pas ramassé, dit le soldat.
—Vous avez eu le cœur de laisser cet innocent exposé à la

mitraille... Ça n'est pas d'un soldat français!
—Ecoutez donc, sergent, reprit le narrateur... Nous avancions,

quelques
 camarades et moi, dans ce château tout désert... On se
défilait avec
prudence, redoutant quelque embuscade... Ça ne nous
disait rien de bon,
ce silence, cette tranquillité...

—C'était sage, dit le major... Continue...
—Voilà que tout à coup, en regardant par un soupirail, dans une

cave,
nous apercevons comme une ombre... j'ajuste... je tire... plus
rien!... nous descendons vers la cave... nous entendons vaguement
appeler... crier... nous enfonçons la porte... qu'est-ce que nous
trouvons?... Un petit bonhomme, tout effaré, qu'on avait enfermé là,
et
qui nous dit, en nous voyant:—C'est Léonard!... Il s'est sauvé par
là!... Et l'enfant nous montrait un second soupirail donnant sur une
cour extérieure.

—Léonard!... on devait retrouver ce traître-là partout où il y a une
lâcheté à commettre, dit une voix derrière les soldats...

C'était Catherine Lefebvre qui survenait. Elle avait entendu la fin
du
récit du soldat.



Elle dit vivement:
—Et qu'avez-vous fait?... Vous avez fusillé Léonard, je pense...

et
 rassuré l'enfant... Où est-il, mon petit Henriot? Car c'est lui, j'en
suis sûre, que ce scélérat avait volé et qu'il voulait livrer à ce baron
de Lowendaal... Mais parle donc, clampin! cria-t-elle au soldat.

Celui-ci secoua la tête:
—Léonard s'est échappé... quant à l'enfant...
—Tu l'as abandonné, malheureux?
—Il a bien fallu!... En se donnant de l'air, ce coquin que vous

nommez
Léonard a mis le feu à un baril de poudre abandonné par
les
 Autrichiens... Nous avons tous failli sauter avec la baraque!...
Alors,
nous avons battu en retraite...

—Mes amis, s'écria Catherine, des gens de cœur il n'en manque
pas ici... qui veut aller chercher sous les décombres du château?...
peut-être ce pauvre petit être sera-t-il encore vivant!... Allons! ne
parlez pas tous à la fois! dit la cantinière irritée du silence.

—C'est qu'on est moulu, fit un des soldats.
—On n'a seulement pas fini la soupe, dit un autre.
—Demain, il faut être d'aplomb pour entrer dans Mons, ajouta un

troisième.
Et celui qui avait raconté l'aventure grommela:
—Il y a peut-être encore des coups de fusil à attraper et des

barils de
poudre à voir péter dans ce maudit château!... Un moutard
ne vaut pas la
peine qu'on risque sa peau comme ça...

—J'irai donc, moi, dit Catherine, et toute seule encore, puisque
Lefebvre est de service aux grand'gardes et que vous êtes tous trop
lâches pour m'accompagner... J'ai promis à sa mère de lui rendre un
jour
cet enfant, je tiendrai ma promesse... Buvez bien, mangez bien,
dormez
bien, les enfants!... bonsoir!...

—Citoyenne Lefebvre, je vous suivrai, moi, si vous le voulez, dit
le
Joli Sergent. A deux, on a plus de courage!...



—Dites à trois, fit une voix timide, et le long La Violette apparut.
Son sabre n'avait plus de fourreau, son uniforme était haché de
coups de sabre. Il était coiffé d'un casque de capitaine de dragons
impériaux.

—Tu viens avec nous, La Violette?... C'est bien ça, mon
garçon!... Il
 s'agit, tu sais, de notre petit Henriot, car c'est
certainement lui que
 ce misérable Léonard a abandonné dans le
château.

—Il s'agit de vous, m'ame Lefebvre!... j'veux pas vous laisser
seule,
 dans les champs de bataille, vous le savez bien... ah! c'est
que j'ai eu
une fière peur toute la journée, allez!... il s'en apercevait,
le
 capitaine de dragons!... oh! oui, quand il m'a fendu mon shako
d'un
coup de sabre... J'étais décoiffé, voyez-vous...

—Et tu l'as tué, le capitaine?...
—Oui... pour lui prendre son casque... je ne pouvais pas m'en

aller
 nu-tête... j'aurais eu l'air de m'être endormi pendant qu'on se
battait... Oh! ça n'a pas été si commode, m'ame Lefebvre!... le
capitaine avait auprès de lui cinq dragons qui ne voulaient pas me
laisser emporter le casque de leur chef... ils y tenaient, paraît-il! Je
l'ai eu tout de même, vous le voyez... mais ça a été dur... les cinq
dragons ont tenu bon jusqu'au dernier... c'est très entêté, ces
Allemands!...

—Brave garçon, tu as fait cela, toi... un aide-cantinier?...
—Oui, m'ame Lefebvre... Mais marchons, allons au château...

vous
verrez que, la nuit, je vous l'ai dit, je ne suis pas un poltron...
Au moment où ils se disposaient à se mettre en route, une forme

sombre
se dessina, leur barrant le passage...
Catherine eut un mouvement de surprise:
—Comment! c'est vous, major Marcel? dit-elle étonnée.
—Il vient avec nous! dit René aussitôt.
—Ne faut-il pas un médecin, là-bas?... si l'enfant est blessé, fit

l'aide-major.



Et tous les quatre s'enfoncèrent dans la nuit, parmi les morts, les
débris d'affûts, les armes brisées, encombrant les pentes glorieuses
de
Jemmapes.

Sous les ruines du château de Lowendaal, Catherine découvrit le
petit
Henriot, évanoui, atteint seulement de contusions légères.

Marcel le soigna, le ranima. Ramené au camp, le jeune garçon
sauvé du
 champ de bataille fut adopté par le 13e léger et devint
l'enfant du
régiment.



XXI


L'ÉTOILE

Toulon, comme Lyon, Marseille, Caen, Bordeaux, était devenu
une place
forte de la trahison.

Les royalistes, unis aux Girondins, avaient ouvert les portes de la
ville, avec l'arsenal, à la coalition.

Toute la poésie lamartinienne, tout le charme qui s'attache aux
talents
 oratoires, aux vertus et aux renommées des députés de la
Gironde, ne
sauraient les amnistier du crime de lèse-patrie.

A l'heure où l'Europe monarchique se ruait sur la France et
prétendait
dicter des lois et imposer un régime dynastique à la nation
affranchie,
 les Girondins, oublieux de leur passé, méconnaissant le
devoir, par
 haine contre la Montagne, par peur aussi, dans un
mouvement de recul à
 jamais exécrable, pactisèrent avec l'ennemi,
firent appel à l'étranger.

Heureusement, Robespierre, Saint-Just, Couthon, Carnot
veillaient au
Comité de salut public; les volontaires accouraient aux
armées; de
 jeunes généraux comme Hoche et Marceau
remplaçaient aux frontières les
 Dumouriez et les Custine,
conspirateurs royalistes; heureusement,
surtout, le hasard fit que les
canons de la République, devant Toulon et
 la flotte anglaise, furent
confiés à un jeune artilleur inconnu,
Napoléon Bonaparte.

La ville traîtresse était occupée par une tourbe exotique venue,
comme à
la curée, de tous les ports du littoral: des Espagnols, des
Napolitains,
 des Sardes, des Maltais. Le pape avait envoyé des
moines chargés de
fanatiser la population. C'était la Vendée du Midi.
Une Vendée pire que
celle de l'Ouest: les rebelles ayant la route de



la mer pour recevoir
 des renforts et, au milieu d'eux, les troupes
anglaises.

L'armée républicaine était divisée en deux corps séparés par le
mont
 Pharon; l'enthousiasme, l'inexpérience, la bravoure et
l'indiscipline se
 rencontraient, dans le mélange tumultueux de ces
bataillons improvisés,
qui furent le noyau de la future armée d'Italie.

Le commandement était échu un peu au hasard. De simples
soldats
 devenaient généraux en une semaine. Le général en chef
était un mauvais
peintre, pire militaire, Carteaux. Le médecin Doppet
et le ci-devant
marquis Lapoype étaient ses seconds. Cette bigarrure
s'expliquait
 par la désertion et l'émigration de presque tous les
anciens officiers,
appartenant à la noblesse.

Les commissaires de la Convention, Salicetti, Fréron, Albitte,
Barras et
Gasparin, se multipliaient, enflammant le zèle des chefs,
haranguant les
 soldats, et décrétant la résistance, en attendant la
victoire.

Le siège se prolongeait. Les gorges d'Ollioules, les défilés
avoisinant
 Toulon, avaient été emportés, mais la place tenait
toujours, défendue
 par de formidables ouvrages. Les sièges
réclament de l'expérience
militaire, de la science et des qualités de
sang-froid qui faisaient
défaut aux chefs comme aux soldats de cette
armée, formée de la veille.
 Carteaux, le général en chef, ne
connaissait même pas la portée d'une
pièce d'artillerie.

Le hasard lui amena Bonaparte. Se rendant d'Avignon à Nice,
Bonaparte
 s'arrêta à Toulon pour faire visite à son compatriote le
représentant
Salicetti.

Celui-ci le présenta à Carteaux, qui, avec une satisfaction réelle,
quêtant un compliment, s'empressa de montrer à l'officier d'artillerie
ses batteries. Bonaparte ne put que hausser les épaules; les pièces
étaient si mal placées que les boulets destinés à atteindre la flotte
anglaise n'allaient pas jusqu'au rivage.

Carteaux se retrancha derrière la mauvaise qualité de la poudre,
mais Bonaparte n'eut pas de peine à démontrer l'inanité de



l'explication. Les représentants, frappés de ses raisonnements, lui
confièrent aussitôt la direction des opérations du siège.

En quelques jours, avec une activité prodigieuse, il fit venir du
matériel, des pièces, des officiers, de Lyon, de Grenoble, de
Marseille.
Il sentait qu'il était inutile de faire un siège en règle. Si l'on
parvenait à forcer l'escadre anglaise à s'éloigner de Toulon, la ville
bloquée se rendrait. Il fallait donc s'emparer d'un point, d'où l'on pût
battre la double rade, le promontoire de l'Eguillette. «Là est Toulon!»
dit Bonaparte, avec la vision du génie. Il s'empara en effet du fort de
l'Eguillette; la flotte anglaise mit à la voile, et Toulon se rendit. La
coalition était vaincue. Le Midi ne connaîtrait point la Vendée, et
Bonaparte entrait dans l'histoire, victorieux et tout surprenant de
génie. Il fut fait général d'artillerie et envoyé à Nice au quartier
général de l'armée d'Italie, commandée par Dumerbion.

Glorieux, pourvu d'un grade qui pouvait, à vingt-quatre ans,
satisfaire
son ambition et amortir le choc de ses désirs, Bonaparte
se préoccupa de
 l'établissement de ses frères et sœurs, son idée
fixe.

Le bonheur de Joseph le ravissait. Il ne cessait de dire en parlant
de lui: «Est-il heureux, ce coquin de Joseph!» Avoir épousé la fille
d'un marchand de savons lui semblait alors la plus belle destinée. Il
se
mêlait, à cette admiration pour le couple nouvellement uni, un peu
de
 regret de n'avoir pu épouser Désirée, la seconde fille du
négociant
Clary.

Mais un incident matrimonial qu'il n'avait pas prévu vint le
troubler et
l'irriter.

Il apprit, à Nice, que son frère Lucien venait de se marier. Et dans
quelles conditions! Bonaparte n'en décoléra pas de dix ans.

Lucien avait un petit emploi dans l'administration militaire, à
Saint-Maximin, dans le Vaucluse.

Il était jeune, ardent, beau parleur, et faisait la joie et la gloire
d'une auberge où il prenait ses repas.

Boyer, l'aubergiste, avait une fille charmante, nommée Christine.
Celle-ci ne put demeurer insensible à la faconde et aux compliments



du
 futur président des Cinq-Cents. Elle déclara à son père qu'elle
voulait
épouser Lucien.

L'aubergiste, qui était sur le point de refuser la clef et la table à
son pensionnaire, toujours en retard pour le paiement des
quinzaines, se
 gratta la tête et finit par donner son consentement.
C'était une façon
de solder le compte de ce mauvais payeur.

Bonaparte, en découvrant que son frère lui donnait pour
 belle-
sœur la fille d'un aubergiste, eut un violent accès de fureur.
Déjà il
devinait sa grandeur et s'irritait de tout ce qui pouvait, parmi
 les
siens, nuire à sa fortune ou amoindrir l'éclat de sa renommée
grandissante.

Il rompit toute relation avec son frère.
A la jeune femme il garda toujours rancune. Elle était douce et

résignée, cette Christine Boyer; elle s'efforça à plusieurs reprises
d'apaiser Bonaparte et de rentrer en grâce.

On a conservé d'elle cette lettre touchante, écrite au moment où
elle
allait devenir mère:

«Permettez-moi de vous appeler du nom de frère. Fuyant Paris
d'après
votre ordre, j'ai avorté en Allemagne. Dans un mois,
j'espère vous donner
un neveu. Une grossesse heureuse et bien
d'autres circonstances me font
espérer que ce sera un neveu. Je
 vous promets d'en faire un militaire;
mais je désire qu'il porte
votre nom et soit votre filleul. J'espère que vous
ne me
 refuserez pas. Parce que nous sommes pauvres, vous ne nous
dédaignerez pas, car après tout vous êtes notre frère; mes
enfants sont
vos seuls neveux et nous vous aimons plus que la
 fortune. Puissé-je un
jour vous témoigner toute la tendresse que
j'ai pour vous!»

Bonaparte demeura sourd à cette plainte. La fille de l'aubergiste
demeura consignée à la porte de son cœur.

Il rêvait d'ailleurs pour lui-même une alliance qui flattait son
amour-propre, et se souciait peu de présenter à la grande dame qu'il
se
proposait d'épouser l'ignorante et rustique Christine.

Les événements s'étaient précipités pour Bonaparte.



Il avait perdu ses protecteurs: les deux Robespierre guillotinés,
les
thermidoriens poursuivaient leurs vengeances. Bonaparte eut un
instant
 la pensée, en apprenant le 9 thermidor, de proposer aux
représentants de
marcher sur Paris avec ses troupes. Il renonça à
ce projet, mais ne put
 se faire pardonner ses attaches avec les
révolutionnaires.

Dubois-Crancé, membre du Comité de Salut public, désireux de
disperser
 les Jacobins, qui, selon des rapports de police, étaient
nombreux à
 l'armée d'Italie, désigna Bonaparte comme général
d'artillerie en
Vendée.

Stupéfait et accablé par ce coup, Bonaparte partit pour Paris,
accompagné de ses deux aides de camp, Junot et Marmont.

Un capitaine d'artillerie sans valeur, Aubry, étant alors ministre de
la
 guerre, jalousait les officiers de son arme qui avaient eu de
l'avancement rapide. Girondin par-dessus le marché, Aubry se
vengea de
 l'ami de Robespierre, du stratégiste de Toulon, en
l'envoyant comme général d'infanterie à l'armée de l'Ouest. C'était
renchérir sur la
disgrâce de Dubois-Crancé.

Comme on essayait de fléchir le ministre de la guerre, ce triste
successeur de Carnot s'étonna que l'on soutînt aussi
chaleureusement un
 terroriste. Bonaparte ayant voulu plaider sa
cause lui-même, Aubry lui
dit sèchement:

—Vous êtes trop jeune pour commander l'artillerie d'une armée!
—On vieillit vite sur les champs de bataille et j'en arrive! répondit

cruellement le général, cinglant le rond de cuir arrogant.
Aubry fut inflexible. Bonaparte, refusant d'aller combattre en

Vendée,
fut rayé de l'armée.
Il chercha alors à prendre du service auprès du sultan, et serait

retombé dans la misère noire des années précédentes, si son frère
Joseph
ne lui était venu en aide.

Un des directeurs du ministère de la guerre, Doulcet de
Pontécoulant, se
souvint tout à coup de lui et le fit entrer au service



topographique, au
 moment même où il allait s'embarquer pour
Constantinople.

L'Orient l'attirait toujours. Il rêvait, sous un ciel lointain, la
fortune
et la gloire. Un fatalisme tout musulman dominait déjà son âme:
«Tout me fait braver le sort et le destin, écrivait-il à son frère
Joseph,
et si cela continue, mon ami, je finirai par ne plus me
 détourner
lorsque passe une voiture.»

Avec les pays bleus de l'Islam, un autre mirage attire et fascine
sa
 pensée: il entrevoit, parée, brillante, ornée d'élégance et toute
rehaussée d'aristocratie, une femme, de l'ancienne société, à qui il
donnera son cœur, son nom, et qui en échange lui apportera la
satisfaction des sens, le bonheur domestique, l'aisance aussi, et
l'accès dans la société qui se reconstitue.

Un événement retentissant vint condenser les vapeurs de cette
rêverie en
réalité...

La Convention avait terminé sa laborieuse et formidable carrière.
La
Constitution de l'an III était son legs. Les conventionnels, en se
retirant, avaient décidé que les deux tiers de membres de la
Convention
 resteraient sur leurs sièges. Ces décrets soulevèrent
une insurrection
dans Paris.

Le 11 vendémiaire (3 octobre 1795), les électeurs de diverses
sections
 réunis à l'Odéon, et, le 12, les électeurs de la section
Lepelletier
 (Bourse) firent un appel aux armes. Le général de
Menou, qui reçut
 l'ordre de désarmer les sections, se laissa
déborder. Il sortit du
 couvent des Filles-Saint-Thomas, aujourd'hui
l'emplacement de la rue du
4 Septembre et de la rue Vivienne, en
parlementant. Les insurgés
triomphaient. Il était huit heures du soir.

Bonaparte se trouvait au théâtre Feydeau. Surpris par les
événements, il se rendit à l'assemblée. On discutait les mesures à
prendre. On cherchait à désigner un général pour remplacer Menou.

Barras, qui était désigné pour assurer le maintien de l'ordre, se
ressouvint de Bonaparte qu'il avait connu et apprécié devant Toulon.

Le lendemain 13 vendémiaire, Bonaparte balayait les
sectionnaires devant
 l'église Saint-Roch, et se trouvait nommé



général pour l'intérieur.
Il tenait cette fois le pouvoir et n'allait plus le lâcher. La veille,

destitué et sans ressources, il se voyait brusquement maître de
Paris et
bientôt de la nation.

Son étoile, tour à tour radieuse et pâlissante, luisait enfin claire et
fixe au firmament. Pour vingt ans elle allait devenir le phare de la
France éblouie.



XXII


YEYETTE

La fortune avait soudainement souri à Bonaparte.
Un coup de bascule inattendu et puissant venait de l'envoyer au

pinacle.
Malgré ses talents militaires déjà révélés, et les éloges que lui

avaient décernés publiquement des hommes au pouvoir, son nom
demeurait
obscur et sa situation précaire.

Cambon, le grand financier de la Convention, homme intègre et
esprit
d'élite, le héros favori de Michelet, peu tendre pour la plupart
des
 vrais chefs de la Révolution, avait délivré en sa faveur ce
certificat à
l'occasion des combats d'Antibes: «Nous étions dans ces
imminents
dangers, lorsque le vertueux et brave général Bonaparte
se mit à la tête
de cinquante grenadiers et nous ouvrit le passage.»

Fréron déclarait qu'il était seul capable de sauver les armées en
péril de la République.

Barras, le corrompu mais intelligent politicien, l'oubliait.
Mariette, arrachée par lui à la mort, au milieu des forçats de

Toulon
lâchés par les Anglais, ne donnait aucun signe de vie.
Aubry, le capitaine obtus qui s'était bombardé général de division

en
prenant le portefeuille de la guerre, le rayait de l'armée.
Enfin ce rêve d'un mariage riche qu'il avait par deux fois tenté de

réaliser, en épousant, soit la veuve de son ami Permon, soit Désirée
Clary, la seconde fille de l'aubergiste Boyer, s'était évanoui.

Il ne lui restait plus qu'à partir pour la Turquie, organiser la garde
du sultan, ainsi que l'y autorisait un décret du Comité de Salut



public,
en date du 15 septembre 1795, ainsi conçu:



«Le général Bonaparte se rendra à Constantinople avec ses deux
aides de camp pour y prendre du service dans l'armée du
Grand-Seigneur
et contribuer de ses talents et de ses
 connaissances acquises à la
restauration de l'artillerie de ce
puissant empire, et exécuter ce qui lui sera
ordonné par les
 ministres de la Porte. Il servira dans sa garde et sera
traité
par le Grand-Seigneur comme les généraux de ses armées.

»Il sera accompagné, pour l'aider dans sa mission, par les
 citoyens
Junot et Henri Livrat, en qualité d'aides de
 camp, capitaines Sergis et
Billaud de Villarceau, comme chefs
 de bataillon d'artillerie, Blaise de
Villeneuve, capitaine du
 génie, Bourgeois et la Chasse, lieutenants
d'artillerie de
 première classe, Maissonnet et Schneid, sergents-majors
d'artillerie.»

Mais l'insurrection du 13 vendémiaire avait éclaté.
Tout le monde avait perdu la tête, excepté celui qui devait sauver

la
Convention et rétablir l'ordre légal.
Barras, que les souvenirs du 9 thermidor désignaient au choix de

ses
collègues, chargé de tous les pouvoirs, chercha autour de lui le
militaire capable de commander les troupes, dans cette journée où
chacun
jouait sa vie.

Il avisa Bonaparte qui rôdait dans les couloirs.
Carnot avait proposé de confier le commandement à Brune.

Barras répondit
 qu'il fallait un artilleur. Fréron, très amoureux de
Pauline Bonaparte
 et qui sollicitait sa main, appuya le nom de
Bonaparte.

—Je vous donne trois minutes pour réfléchir, dit Barras.
Durant ces trois minutes, la pensée de Bonaparte tourna avec la

rapidité
vertigineuse et insensible des sphères célestes.
Il craignait, en acceptant, d'assumer la responsabilité lourde,

parfois
 injuste, terrible toujours, de ceux qui se chargent des
besognes de
répression. Ecraser les sectionnaires, c'était peut-être
vouer son nom à
 l'exécration de la postérité. Il avait refusé d'aller



commander une
brigade contre les Vendéens: devait-il prendre sur
lui de faire marcher
une armée contre les Parisiens? Il n'était pas fait
pour la guerre
 civile. Et puis, au fond, il partageait beaucoup les
sentiments des
 sectionnaires. Ces insurgés voulaient chasser les
impuissants et les
 incapables qui cherchaient à s'éterniser au
pouvoir, en enlevant au
 peuple les deux tiers du choix de la
représentation nationale. Vaincu,
il serait perdu, livré à la vengeance
des sectionnaires maîtres de
Paris. Victorieux, il trempait son épée
dans le sang français et
devenait, comme il l'a dit lui-même, le bouc
émissaire des crimes de la
Révolution, auxquels il était étranger.

Mais, sa pensée, évoluant avec la promptitude de la foudre, lui
montra
 les conséquences de son refus: si la Convention était
dispersée par la
 force, que devenaient les conquêtes de la
Révolution? Les victoires de
 Valmy, de Jemmapes, de Toulon, du
Col de Tende, les glorieux succès des
armées de Sambre-et-Meuse
et d'Italie devenaient inutiles; la réaction,
 la trahison effaçaient tout
cela. La défaite de la Convention, c'était
la déroute de la Révolution
et l'oppression de la France: les
 Autrichiens à Strasbourg, les
Anglais débarquant à Brest, les
 principes et les libertés de la
République anéantis avec les
 conquêtes... Le devoir d'un bon
citoyen était de se rallier à la
 Convention, malgré ses fautes, et,
puisqu'il tenait une épée et savait
 s'en servir, il agirait bien en
défendant le gouvernement établi, quelle
que fût l'incapacité de ceux
qui le composaient.

Relevant la tête, il répondit à Barras:
—J'accepte, mais je vous préviens que l'épée tirée, je ne la

remettrai
au fourreau que l'ordre rétabli...
Il était une heure du matin. Le lendemain, la victoire de la

Convention
était définitive et Barras disait à la tribune:
—J'appellerai l'attention de la Convention nationale sur le général

Bonaparte. C'est à lui, c'est à ses dispositions savantes et promptes
que l'on doit la défense de cette enceinte, autour de laquelle il avait
distribué des postes avec beaucoup d'habileté. Je demande que la
Convention confirme la nomination de Bonaparte à la place de
général en
second de l'armée de l'intérieur.



Quelques jours après, Barras donnait sa démission et Bonaparte
restait
seul investi du commandement.

Il était temps. Il n'avait plus de bottes aux pieds et son habit se
fendait d'une façon cynique et dérisoire.

Quelques jours auparavant, il s'était enhardi à se présenter chez
madame Tallien.

Cette créature séduisante et perverse, Thérézia Cabarrus, qui
avait armé
 le bras du versatile Tallien et décrété, du fond de sa
prison, le 9
 thermidor, gouvernait Barras, alors personnage de
premier rang.

Pour obtenir l'appui de Barras et décrocher un emploi
quelconque,
Bonaparte, à bout de ressources, n'ayant ni un écu ni
un vêtement, se
rendit à une soirée de la belle courtisane.

Il lui fallut une énergie et une force de caractère énormes pour
oser
 s'avancer, en son piteux accoutrement, au milieu de femmes
élégantes, de
muscadins pimpants et de généraux empanachés.

Il portait de longs cheveux tombant des deux côtés du front, sans
poudre,—et pour cause: les perruquiers faisaient payer cher leur
accommodement,—une petite queue derrière nouait ses mèches
lisses. Ses
bottes ne résistaient que par un miracle de précaution.
Les crevasses en
 avaient été soigneusement barbouillées d'encre.
Son uniforme tout râpé
 était le même qu'il avait porté devant
l'ennemi, glorieux mais usé, et
un simple galon de soie remplaçait,
par économie, la broderie insigne du
grade.

Il apparut si minable à la triomphante maîtresse en titre, qu'elle
lui
donna sur-le-champ une lettre pour M. Lefeuve, ordonnateur de la
division de Paris, la 17e, à l'effet de lui faire obtenir, conformément
au décret de fructidor an III, qui accordait un costume aux officiers
en
 activité, du drap pour un habit neuf. Bonaparte n'était pas en
activité,
n'avait aucun droit à cette distribution, mais la protection de
madame
 Tallien valait mieux qu'un décret: le pauvre officier sans
solde eut du
 drap pour se faire tailler un habit, et put, le 13
vendémiaire, montrer
aux conventionnels, transis de peur et ensuite
exubérants de joie, un
sauveur vêtu à peu près proprement.



Rapidement, comme les princesses de contes de fées pour qui
les palais
 sortent des citrouilles, Bonaparte se métamorphosa et
autour de lui les
choses changèrent.

Il s'installa au quartier général, situé rue des Capucines. Junot,
Lemarois sont auprès de lui. Son oncle est mandé à Paris pour lui
servir
 de secrétaire. Il emploie le premier argent que lui verse le
trésorier à
secourir sa famille. Il envoie cinquante mille francs à sa
mère, se
 contentant, lui, d'acheter de belles bottes neuves dont il
avait envie
et de se faire coudre une broderie d'or luisant, à l'habit
qu'il devait
à l'intervention de madame Tallien.

Il se hâta d'user de son influence pour placer ses frères: il prend
Louis comme aide de camp, avec le grade de capitaine, et sollicite
un
 consulat pour Joseph. Il expédie de l'argent au collège où se
trouve Jérôme, réglant l'arriéré et ordonnant qu'on lui apprît les arts
d'agrément, le dessin, la musique.

Rassuré sur le sort des siens, sûr de l'avenir quant à lui,
redevenu
 général et en passe de choisir un commandement
avantageux, car la
Convention n'a rien à refuser à son sauveur et le
Directoire qui va
entrer en fonctions ne peut se passer de son épée,
il en revient à ses
idées matrimoniales.

Un mariage riche, avec une femme lui donnant la fortune,
l'influence, le
poids social qui lui manquent, effaçant les traces de la
gêne antérieure
et l'aidant à tenir son nouveau rang, voilà le but de
son ambition.

Mais Bonaparte, mathématicien inflexible, cerveau puissant et
infaillible, devait connaître, comme le plus naïf jeune homme, la
domination du turbulent viscère qui règle les actions des hommes et
souvent les dérègle.

Il devint amoureux.
Avec une étourderie de collégien, il se laissa prendre au piège

voluptueux d'une coquette sur le retour, de cette créole vaine,
volage,
dépensière et sotte, qui ne l'aima que le jour où l'empereur
lui ôta le
 diadème d'impératrice qu'il avait follement posé sur son
front de femme
légère.



Ce fut chez madame Tallien, que le général de vendémiaire
venait
 remercier de l'accueil fait à l'officier destitué du mois
précédent, que
Bonaparte rencontra la veuve Beauharnais.

Cette veuve Beauharnais était une créole des Antilles.
Une de ces aventurières qui courent le monde, et, sensuelles,

audacieuses, charmantes, sont des courtisanes pires, protégées par
leur
exotisme et admises dans la société à la faveur de leur aspect
d'étrangères. A beau séduire qui vient de loin.

Elle se nommait Marie-Josèphe-Rose Tascher de la Pagerie. Elle
était née
 le 23 juin 1763, dans la paroisse de Notre-Dame de la
Purification, à la
 Martinique. Le père de cette Josèphe, dite
Joséphine, nommé Joseph
Gaspard, cultivait les plantations que lui
avait léguées sa famille,
venue de France, pour coloniser, en 1726.
Ancien capitaine de dragons,
chevalier de Saint-Louis et page de la
Dauphine, il avait peu de fortune
 et se préoccupait fort de marier
convenablement sa fille aînée, car
 Joséphine avait encore deux
sœurs: Catherine-Marie-Désirée et
Marie-Françoise.

Une certaine dame Renaudin, tante de la jeune fille, lui procura le
mari
souhaité. Elle l'avait sous la main: le fils cadet du marquis de
Beauharnais, ancien gouverneur des Iles du Vent. Les Beauharnais
provenaient de l'Orléanais. La tante Renaudin était la maîtresse du
marquis.

Le mariage fut décidé à distance, car le jeune Beauharnais se
trouvait en France, et sa fiancée s'embarqua en septembre 1779.
Elle
parvint à Bordeaux et, quelque temps après, épousa le vicomte
Alexandre
 de Beauharnais, nommé capitaine au régiment de la
Sarre, à l'occasion de
son mariage. Il avait dix-huit ans, elle seize.
Bonaparte, à l'époque où
sa future impératrice se mariait, avait dix
ans et entrait à l'Ecole de
Brienne.

Ce fut rue Thévenot, à Paris, que se logèrent les deux époux. Le
2
septembre 1780, naquit Eugène, le futur prince, vice-roi d'Italie. Le
ménage ne demeura pas longtemps uni. Bientôt le jeune vicomte
quittait
sa femme pour aller servir en Amérique, sous les ordres de
Bouillé. Le
 désir de donner aux Américains l'indépendance, et de



s'immortaliser aux
 côtés de Lafayette et de Rochambeau, s'alliait,
chez le trop précoce
 mari, au désir de s'éloigner d'une femme
coquette, frivole à l'excès et
surtout dépensière. Il laissait Joséphine
enceinte. Elle mit au monde,
 le 10 avril 1781, la future reine
Hortense, la mère de Napoléon III.

A cette époque, Joséphine n'avait donné à son mari aucun sujet
de
 plainte. Celui-ci, marié trop jeune, s'abandonnait au désir des
amours
 nouvelles et à l'entraînement des distractions passagères.
Son départ
n'attrista que médiocrement l'étourdie. Il lui rendait une
liberté dont
elle se montrait friande.

Elle mena dès lors une existence à moitié régulière, ayant des
amants, des dettes, des hauts et des bas. Elle vivait en marge de la
société. La cour lui était non pas interdite, car les Beauharnais
faisaient partie de la bonne noblesse d'Orléans, mais difficile à
aborder. Elle n'avait que sa tante Renaudin pour la présenter, et la
situation équivoque de cette dame lui interdisait l'entrée de
Versailles.

M. de Beauharnais revint en France, plaida en séparation. Le
Parlement
lui donna gain de cause, mais les torts étant réciproques,
l'arrêt
alloua à Joséphine une pension de dix mille livres. La séparée
jugea à
propos de faire un voyage au pays natal. Elle retourna à la
Martinique,
en revint en 1791, en compagnie d'un galant officier de
marine, M.
Scipion de Roure.

Elle retrouva son mari en haute situation. Le vicomte de
Beauharnais,
député de la noblesse, était devenu l'un des membres
influents de la
Constituante. C'est à lui que revient l'honneur d'avoir
proposé, dans la
nuit fameuse du 4 août, l'admissibilité de tous les
citoyens dans les
 emplois civils, militaires et ecclésiastiques, et
l'égalité des peines
 pour toutes les classes de citoyens; l'abolition,
par conséquent, de
l'ancien régime en deux articles. Il avait été élu
plusieurs fois
président de l'Assemblée nationale et recevait, en son
hôtel de la rue
de l'Université, un grand nombre de députés dont il
était le chef.

Joséphine, ambitieuse et avide de présider un salon politique, où
fréquentait tout ce que l'Assemblée comptait d'hommes distingués,



voulut
 se réconcilier avec son mari. Elle se fit humble, douce,
repentante,
féline. Elle réussit. Pendant quelque temps, elle rayonna
dans cet hôtel
de la rue de l'Université dont elle était la reine.

Mais les jours s'assombrissaient. La Terreur avait clos les salons.
Beauharnais était à l'armée. Général en chef de l'armée du Rhin, il fit
le siège de Mayence. Démissionnaire, il fut arrêté en 1794, comme
frère
et major général de l'armée de Condé. Bien qu'un républicain
et un
 patriote comme le général Beauharnais ne dût pas pactiser
avec les
 traîtres, malgré la présence de son frère dans leur état-
major, il fut
 guillotiné, le 5 thermidor. Quatre jours plus tard, les
prisons
s'ouvraient, et il eût été sauvé.

Sa mort fut le fait d'une erreur, et de la précipitation avec
laquelle,
dans ce terrible moment, s'exécutaient les arrêts criminels.

Beauharnais doit être réhabilité entièrement, quoique sa tête ait
roulé
 pêle-mêle avec celles des traîtres, des conspirateurs et des
ennemis de
la patrie. Il a été victime de dénonciations injustes. Lui-
même a
 déclaré qu'il ne fallait point reprocher à la Révolution sa
mort.

Avant de marcher à l'échafaud, dans un testament sublime, digne
d'un philosophe de l'antiquité, Beauharnais exprima surtout cette
crainte que la postérité ne le crût un «mauvais citoyen», relevant son
cadavre parmi ceux des traîtres que le glaive de la loi frappait.
«Travaille à réhabiliter ma mémoire, écrivait-il à sa femme, dans
cette
lettre suprême, interrompue par le bourreau; prouve qu'une vie
entière
consacrée à servir son pays et à faire triompher la liberté et
l'égalité
doit, aux yeux du peuple, repousser d'odieux calomniateurs
pris surtout
 dans la classe des gens suspects. Mais ce travail doit
être ajourné,
car, dans les orages révolutionnaires, un grand peuple
qui combat pour
 pulvériser ses fers, doit s'environner d'une juste
méfiance et plus
 craindre d'oublier un coupable que de frapper un
innocent.»

Le noble citoyen terminait en recommandant à sa jeune femme
de se
 consoler dans l'éducation de ses enfants, en leur apprenant
que c'était
à force de civisme qu'ils devaient effacer le souvenir de
son supplice.



Quel admirable caractère que ce héros, qui, sorti des rangs de
l'aristocratie, se fait le défenseur du peuple, abat la féodalité,
proclame le premier, à une époque où cette loi des sociétés
modernes
semblait une hérésie, une anarchique utopie, l'égalité des
peines et
l'admissibilité des nobles et des roturiers aux grades dans
l'armée,
 aux emplois dans la magistrature, dans les fonctions de
l'État, et
 qui, après avoir présidé la plus grande des assemblées
françaises,
 commandé l'armée immortelle du Rhin, périt sur
l'échafaud, victime de
 passions aveugles, subissant le contre-coup
d'une cruelle et injuste
fiction de solidarité fraternelle, et n'a, au seuil
de la mort, qu'une
 crainte, c'est que la peine inique qu'il subit ne
laisse supposer qu'il
 l'ait méritée! Alexandre de Beauharnais a le
droit de prendre place au
 Panthéon de la Révolution, parmi les
martyrs sanglants de l'évangile
nouveau,—au Panthéon égalitaire et
indistinct où se retrouvent
proscripteurs et proscrits, les décapités de
germinal et les vaincus de
thermidor ou de prairial: Danton à côté de
Saint-Just, et Vergniaud près
de Couthon et de Soubrany.

Joséphine a été favorisée, entre toutes, par le mariage.
Beauharnais et
Bonaparte, quelle femme n'eût été fière de ces deux
maris, ne les eût
 aimés, adorés, respectés! Elle ne les a aimés ni
l'un ni l'autre; elle
 les a trompés, à bouche que veux-tu, avec les
premiers gentils officiers
 et muscadins que le hasard des sociétés
faciles où elle se plaisait
jetait dans ses jupes.

La Révolution fit de Joséphine, qui, jusque-là, n'avait été qu'une
déclassée, une sorte de grande dame. Le nom de son mari lui servit
de
 titre auprès des femmes de l'ancienne cour ayant échappé à la
Terreur. En prison, elle se lia avec plusieurs vénérables survivantes
du
naufrage de la vieille aristocratie. Elle connut aussi la Cabarrus.

Chez celle-ci, trônant et minaudant sous le double pavillon du
citoyen
 Tallien, son époux, et du directeur Barras, son amant,
Joséphine, un
 jour, se trouva en face du maigre et silencieux
vainqueur de
vendémiaire.

Bonaparte était à la mode. On ne parlait que de ce jeune général
qui,
 d'un bond, venait de sauter dans la gloire. Les salons se le



disputaient. Les femmes lui souriaient, cherchaient à l'attirer. Lui,
passait grave, indifférent, souverain déjà.

La veuve Beauharnais, avec sa nonchalance créole, ses graves
manières,
ses charmes déjà fanés, séduisit le froid jeune homme du
premier regard.

En cette entrevue décisive chez madame Tallien, Bonaparte se
sentit
attiré, pris, enveloppé. Dans le cercle vaporeux de cette brune
enfant
 des îles, il se voyait entraîné, et, avec charme, subissait le
vertige.

Elle était loin d'être belle. Son futur beau-frère, Lucien Bonaparte,
fit part en ces termes de l'impression qu'elle produisit sur lui:

«Elle avait peu, fort peu d'esprit; point du tout de ce que l'on
pourrait appeler la beauté; mais certains souvenirs créoles, dans les
souples ondulations de sa taille, plutôt petite que moyenne; une
figure sans fraîcheur naturelle, il est vrai, à laquelle les apprêts de
sa
toilette remédiaient assez bien, à la clarté des lustres; tout enfin
dans sa personne n'était pas dépourvu de ces quelques restes de sa
première jeunesse, que le peintre Gérard, cet habile restaurateur de
la
 beauté flétrie des femmes sur le retour, a fort agréablement
reproduits
 dans les portraits qui nous restent de la femme du
Premier Consul...
dans les brillantes soirées du Directoire où Barras
m'avait fait
l'honneur de m'admettre, elle ne me paraissait plus jeune
et inférieure
 aux autres beautés qui composaient ordinairement la
cour du voluptueux
directeur et dont la belle Tallien était la véritable
Calypso...»

Le portrait, peu flatté, paraît exact.
Joséphine avait alors plus de trente-deux ans. Elle était mère de

deux
 jeunes enfants, et son existence mouvementée, ses tracas
princiers, ses
 voyages, le décousu de sa vie domestique, ses
amours de passage, avaient
certainement contribué à accélérer pour
elle la marche du temps.

Elle vainquit cependant le vainqueur à leur premier tête-à-tête.
Bonaparte sortit de chez la Tallien le cœur bouleversé, les yeux
brillants, secoué dans tout son être par une fièvre qui, pour la



première fois, n'était pas celle de la gloire, tourmenté d'un besoin qui
n'était plus la faim, oubliant même sa famille et dédaignant la
conquête du monde, qu'il rêvait en ses heures solitaires de jeunesse
besogneuse, pour ne penser qu'à celle de Yeyette, comme lui avait
dit
se nommer familièrement, pour les intimes, la voluptueuse créole.



XXIII


MADAME BONAPARTE

Bonaparte,—dont toute la première jeunesse fut chaste,
laborieuse, et
 qui ne connut que les débauches cérébrales et les
griseries de
l'intellect,—fut amoureux de Yeyette avec emportement.

Il est certain que Joséphine ne méritait nullement cet excès
d'amour.
 Mais le jeune général se trouvait dans une situation
psychologique telle
 que son cœur devait fatalement s'éprendre au
premier contact d'une
femme répondant à peu près à ce type, à ce
modèle, que dans ses songes
 antérieurs, sa pensée avait si
longuement et si avidement évoqué.

Joséphine n'était pas une de ces femmes d'esprit, de ces bas-
bleus dont
il eut justement, toute sa vie, l'horreur. Elle ne se piquait
point de
lancer des saillies ou de malicieuses épigrammes. Elle plut
d'abord
 au général, en paraissant s'intéresser énormément à ses
conquêtes
militaires, en lui parlant stratégie.

Elle avait en outre à ses yeux un prestige incomparable:
n'appartenait-elle pas à l'ancienne aristocratie? Pour le petit
gentillâtre corse, élevé dans un domaine misérable, et qui jamais
n'avait approché de femmes bien vêtues, fleurant le parfum de
l'ancienne
 cour, cette vicomtesse personnifiait la beauté féminine
alliée à la
grandeur. Le prestige de la noblesse, la Terreur passée se
ravivait,
 lustral: la guillotine avait rajeuni les oripeaux fanés de
l'ancien
 régime, et, sous l'ondée de sang, la noblesse reprenait
coloris et
 vigueur. Il redevenait véridique le mot de la galante
douairière: «Pour
un roturier, une marquise a toujours trente ans.»
Cette attraction
 nobiliaire, ce prestige du titre, du nom, du rang,
jusqu'au plus profond
 de nos couches sociales démoralisées s'est
perpétuée. Le commerçant ne
 fait-il pas étalage de sa clientèle



titrée? Les hôteliers n'ouvrent-ils
 pas toutes grandes les portes de
leurs appartements, parfois celles de
 leurs coffres-forts devant des
monseigneurs aussi redoutables souvent
 que les pinces des
cambrioleurs? Et, dans la trivialité de leur verbiage
 amoureux, les
don Juan en casquette ne formulent-ils pas encore leur
admiration et
leurs désirs, à la vue d'une jolie fille, par cette
 exclamation toute
chargée du respect de jadis: «Je l'embrasserais comme
une reine!»

Bonaparte, dont le génie en ébullition n'excluait pas une
ignorance
absolue des usages et des choses du monde, ne pouvait
faire la
distinction entre une vraie grande dame, puisqu'il n'en avait
jamais vu
auparavant, et cette irrégulière veuve, aux allures molles
et aux yeux
 langoureux, qui lui adressait des éloges si simples, si
sincères, sur
ses talents militaires.

Dans toute passion naissante, si déraisonnable qu'elle soit ou si
logique, si inévitable qu'elle apparaisse par la suite, il convient de
toujours constater un germe, un mobile initial, une monère, diraient
les
 embryogénistes. Chez l'un c'est le besoin d'aimer, le sexe qui
commande;
un autre subira la loi de l'attraction et de la sociabilité,
fuyant
 l'isolement, l'ennui, monstre flasque, gluant comme un
poulpe, qui vous
 enlace en ses tentacules; pour celui-ci, l'amour
sera comme une fleur
qui pousse, dans un terrain préparé, jaillissant
d'une plante où la sève
 a monté; enfin pour certains hommes, au
cerveau intuitif, à la pensée
 objective, pour les grands imaginatifs,
les constructeurs de châteaux en
Espagne, les armateurs d'esquifs
invraisemblables destinés à appareiller
 vers des rivages fabuleux,
l'amour est un concept réalisé, une idée
 incarnée, une vapeur
d'esprit qui se condense en chair
marmoréenne... pour ceux-là, dont
Napoléon était, poètes sans jamais
 écrire de vers, la femme est
évoquée comme une apparition désignée; elle
sort de l'inconnu telle
que la statue conçue par le statuaire du bloc
 informe de la glaise,
presque comme la blonde Eve tirée de la côte du
premier amant...

Napoléon aimait en Joséphine l'amante idéale.
Il ne retrouva pas en elle les traits, le nez, la bouche, les yeux

qu'il
avait combinés dans l'esquisse de sa figure d'amour. Avec son
teint mat,
 sa peau de tropicale riche, élevée à l'ombre, portée en



manchy de rotin
et balancée en des hamacs, tandis que, de grandes
plumes d'autruche,
deux négresses éventaient sa sieste gracieuse,
ses yeux gros bleu foncé,
ses cheveux châtains dorés aux boucles
frisottantes que contenait un
 cercle d'or, Yeyette ne réalisait sans
doute pas au point juste le type
physique de son imagination.

Mais elle personnifiait admirablement la femme idéale qu'il
attendait,
qu'il espérait, qu'il voulait.

Sa tentative auprès de madame veuve Permon, qui aurait pu être
sa mère,
prouvait qu'il n'attachait qu'une importance secondaire à la
question
 d'âge. La maturité de Joséphine devenait sans doute un
attrait de plus
pour le rude soldat, le politique impitoyable et glacé
qu'il était déjà.
Avec les femmes, Bonaparte n'avait guère que les
désirs et les audaces
d'un collégien.

Sa démarche, sans résultat, auprès du marchand de savon de
Marseille
 pour épouser Désirée, la sœur de madame Joseph
Bonaparte, prouvait
qu'il n'était pas indifférent à la dot.

Il voulait une femme qui pût tenir un salon, et qui lui apportât,
avec
une aisance acquise, un intérieur, un mobilier, des relations, et
un
 rang social établi. Joséphine, pour lui, présentait tous ces
avantages.
 Elle appartenait, comme la veuve Permon, à
l'aristocratie, et de plus
 elle était, comme Désirée Clary, riche.
Bonaparte le croyait du moins.

Après son entrevue chez la Tallien, il fut invité au petit hôtel du no

6 de la rue Chantereine, et fut ébloui de ce qu'il prenait pour un luxe
de vraie vicomtesse.

Disons à ce propos qu'elle est absolument inexacte l'anecdote,
charmante
 d'invention, du jeune Eugène Beauharnais venant
réclamer, chez le
général Bonaparte, l'épée de son père, confisquée
au cours des
perquisitions exécutées chez les sectionnaires, après
leur défaite.
Aucun récit contemporain ne mentionne ce fait. L'épée
du général n'avait
 pu être saisie que chez sa veuve. Et la
vicomtesse de Beauharnais était
 l'amie de madame Tallien, elle
vivait dans la société de Barras, elle
passait même pour remplacer,
de temps à autre, auprès de lui, la belle
Notre-Dame de Thermidor.



Chez une femme aussi protégée du
 commandant en chef de
l'intérieur, au nom duquel le désarmement
s'opérait, la police se fût
bien gardée d'oser perquisitionner. Et puis,
 dans ce cas, c'est à
Barras, et non à Bonaparte, son subordonné
militaire, que se serait
adressée la réclamation légitime de la famille
Beauharnais.

Le logis de la rue Chantereine était modeste et meublé de bric et
de
 broc. La gêne y inscrivait partout son passage. Avec Gauthier,
son
 jardinier-cocher-valet de pied, et mademoiselle Compoint,
femme de
 chambre, très avancée dans l'amitié, dans l'intimité de
Joséphine,
habillée presque aussi élégamment qu'elle et traitée en
amie, en
sœur, Joséphine réussit à éblouir Bonaparte qui ne savait
rien du
 luxe, et ressemblait à un sous-officier invité chez la femme
du colonel.

La bohème dorée logeait à l'hôtel Chantereine, loué, à la
citoyenne
Talma, quatre mille livres. Il n'y avait pas de vin dans la
cave, ni de
 bois sous la remise, mais un carrosse avec deux
chevaux étiques
 s'étalait, bien en vue, à l'entrée du pavillon.
Joséphine, très
 coquette, tenait au luxe apparent. Elle avait
beaucoup de robes, très
 peu de chemises. Ses costumes légers,
vaporeux en gaze, en mousseline,
produisaient beaucoup d'effet aux
réunions, et lui coûtaient fort peu.

Bonaparte fut tout de suite pincé. Il sortit de la maisonnette
délabrée,
 la tête folle et les sens embrasés. Il désirait à présent
Joséphine
comme femme, comme chair, comme être à posséder, à
étreindre, à
fouler sous l'impétuosité de ses caresses.

Celle qu'il avait cherchée sans la connaître par ses qualités
extérieures, sa position dans le monde, son origine, ses affinités,
son
milieu, il la trouvait et, comme femme, elle satisfaisait toutes les
exigences de son désir. Donc il la voulait, il l'aurait. Rien ne pouvait
arrêter sa volonté lancée comme un obus hors du canon.

Joséphine hésita tout d'abord. Bien que sa position fût précaire,
elle
 se demandait si la fortune du général Bonaparte persisterait.
Après
 tout, pour elle, ce n'était qu'un parvenu, grâce à l'amitié de
Barras.
Sans le choix de Barras, c'est Brune ou Verdières, proposés
par Carnot,
qui eussent été chargés de défendre la Convention au



13 vendémiaire.
 Barras continuerait-il sa protection au jeune
aventurier? Le
tout-puissant Directoire ne verrait-il pas d'un mauvais
œil ce
mariage?

Joséphine résolut d'aller consulter le sensuel et cynique potentat.
Elle fit donc atteler un soir, et se rendit au Luxembourg, chez le

citoyen Barras, membre du Directoire.



XXIV


CHEZ BARRAS

Il y avait fête au Luxembourg quand Joséphine de Beauharnais
se fit
annoncer.

Elle s'était habillée avec recherche à la mode nouvelle, robe à la
Flore, flottante à la façon d'une écharpe, vaporeuse, légère, au tissu
presque transparent, laissant luire sous son réseau délié l'ivoire mat
des chairs.

Il s'agissait, non seulement de plaire à Barras, mais aussi
d'éclipser
 toutes les beautés qui s'épanouissaient en corbeilles
roses, blanches,
bleues, à la grecque, à la romaine, à la Diane, à la
Terpsichore, toute
 la mythologie de l'Olympe du moment, dans les
salons de Barras.

Qu'elle refusât ou qu'elle donnât sa main au général Bonaparte,
Joséphine entendait maintenir sa réputation de femme à la mode,
courtisée, recherchée, et prouver qu'elle n'avait pas renoncé à
l'empire des grâces. Au fond du cœur, cette démarche qu'elle
risquait, ce conseil et cet appui qu'elle venait demander au brillant
directeur, n'étaient qu'un prétexte à se montrer sollicitée, désirée,
aimée, par un personnage, sans doute un peu nouveau, mais dont le
monde
 déjà semblait subir l'ascendant et présager les hautes
destinées.

Elle voulait exhiber à ses rivales son amoureux Bonaparte,
comme une
parure inédite, comme un bijou un peu sauvage, mais
précieux, et il ne
lui déplaisait pas de dire à Barras, en feignant de le
consulter, que
 son collègue au commandement de l'armée
intérieure, son second dans la
 journée de vendémiaire, dont l'épée
victorieuse pouvait peser autant que
 son sabre de parade dans la



balance de l'avenir, la trouvait adorable et
n'avait pas la sottise de lui
préférer quelque impure aux charmes
avilis.

Était-ce coquetterie, regrets ou ironie? Joséphine n'a pas été
historiquement la maîtresse de Barras. Elle fut dans la réalité des
boudoirs restaurés, dans le décor poétique des sylphides et des
nymphes
diaphanes peintes par Prud'hon, la sultane d'une heure de
Barras,
 démocrate pacha à la face brutale de soudard, aux
prétentions élégantes
d'un roué de la Régence.

Aucune femme ne lui résistait, à ce casse-cœur qui était un
casse-cou. Sa vie avait été pleine d'aventures amoureuses. Ce
révolutionnaire était un aristocrate de naissance, talon et bonnet
rouges, le comte Paul de Barras, s'il vous plaît! Méridional, cela va
sans dire, étant né à Fox-Emphoux, dans le Var, capitaine aux
armées du
 roi, membre de la Convention, régicide, président de la
redoutable
 assemblée, investi du commandement suprême au 9
thermidor et au 13
 vendémiaire, il avait été élu membre du
Directoire, le dernier par 129
 voix sur 218 votants. On sait que le
Directoire était composé de 5
membres nommés par le Conseil des
Anciens sur une liste de 50 membres
présentés par l'Assemblée des
Cinq-Cents. Ses collègues étaient
Larévellière-Lépeaux, élu par 216
voix, Rewbell, Letourneur et Carnot.
 Le dernier de tous, Barras,
s'était imposé et gouvernait réellement le
 Directoire. Il était grand,
robuste, avec l'aspect d'un Fanfan-la-Tulipe
parvenu aux honneurs; il
conservait, sous le fastueux manteau
directorial, ses mœurs et ses
allures de don Juan de caserne. Ses
 collègues laborieux comme
Letourneur, austères comme Carnot et Rewbell,
 enthousiastes,
honnêtes, mais peu décoratifs comme le difforme
 Larévellière-
Lépeaux, ne représentaient pas le pouvoir brillant,
 théâtral, cabotin
même, si l'on peut employer ce vocable alors inconnu,
 tel que le
voulaient les Français de l'an III, las de la liberté,
 regrettant les
plaisirs, l'insouciance, le laisser-aller des
 mœurs et la pompeuse
allure de l'ancien régime.

Barras, par sa prestance, par la façon dont il portait la tête au
milieu
des solliciteurs de tout rang et de toute origine, par le geste
dont il
 soulevait son chapeau à triple plume blanche, par la
soldatesque
 nonchalance avec laquelle il laissait traîner sur les



parquets du
Luxembourg son sabre courbé au fourreau de vermeil,
personnifiait
 admirablement, pour la foule redevenue servile, la
majesté royale
rétablie sans la monarchie. Ce Louis XIV de corps de
garde était le roi
de la République. Tout le servait. Ses vices surtout.
Ses maîtresses
formaient la garde de son pouvoir joyeux. Il rassurait
par les fêtes
qu'il donnait. Le peuple ne songeait pas à reprocher à
ce jouisseur ses
 jouissances. On sortait d'une bataille terrible, d'un
carême effrayant:
 à tous les rangs de la société, un seul régime
apparaissait désirable,
 celui qui permettrait de vivre en paix et de
faire tous les jours
Mardi-Gras.

La guillotine, les fêtes affreuses de la rue, les hommes en bonnet
rouge
et en carmagnole, les furies de la guillotine coiffées du madras
évoquant la face hideuse de Marat, le luxe proscrit, l'amour suspect,
l'art réfugié à l'étranger, tout cela n'était plus qu'un cauchemar. On
s'éveillait dans la joie, dans l'ivresse; on se reprenait à des plaisirs
brusquement ranimés, on se retrouvait à table entre échappés de la
charrette. Les dîners, les parties de campagne, les vins débouchés
au
 milieu de gais compagnons et de jolies filles décolletées, les
roses
dont on jonchait les nappes et les surtouts, les équipages qui
semblaient revenir des écuries de Pluton, les convives dont
beaucoup,
 comme Lazare, sortaient réellement du tombeau,
donnaient à cette époque
étrange, bigarrée, puissante, une couleur
et une outrance que jamais
plus les âges pacifiés ne reverront.

Il la personnifiait superbement dans ses folies, dans ses
passions, dans
 ses forces aussi, cette transitoire période du
Directoire, le
voluptueux et intelligent Barras.

Il avait rétabli l'ordre dans la rue, et le plaisir dans la société.
Quoi d'étonnant que toutes les femmes fussent folles de lui? Avec
cela,
 très dépensier: comme il jetait l'or sur les tables de brelan du
Palais-Royal, il lançait par poignées les louis aux jeunes beautés
attirées, phalènes vénales, par le flamboiement de cet astre
nouveau. La
 Cabarrus était l'odalisque favorite. Cette intrigante
courtisane qui
repoussa, n'ayant plus besoin de lui, l'odieux Tallien,
n'est pas
seulement maîtresse en titre, elle est aussi la complice de
Barras.
C'est elle le grand agent de corruption sociale. Son rôle est
celui
 d'une magnifique proxénète. Elle aide le sybarite directeur à



enterrer
 la Révolution sous les fleurs et à faire succéder l'orgie
crapuleuse à la débauche sanglante. La Révolution, où les frères
s'entre-dévorèrent, fut un repas des Atrides: la Cabarrus avec
Barras en
fit un festin de Trimalcion.

Une soirée chez Barras rassemblait tout ce que la société d'alors
comportait d'élégances, de distinction, de vice, de vertu, de gloire.
Les jeunes généraux, les vieux parlementaires, les femmes qui
portaient
en breloques une boucle de leur fiancé, de leurs frères, ou
de leur
 premier amant, coupée sur la tête chérie au moment où
Samson allait s'en
 emparer, les fournisseurs plus cousus d'or que
les fermiers généraux de
 jadis, les muscadins aux amples cravates
de mousseline, les madame Angot
toutes ruisselantes de bijouterie,
les savants, les écrivains Monge,
 Laplace, Volney, se pressaient
dans les salons du Luxembourg, heureux de
 survivre, désireux de
rattraper les heures perdues, insoucieux de
 l'avenir, se disant avec
un sourire sceptique: «Pourvu que ça dure!»
 Dans l'ombre
Talleyrand, revenu d'Amérique, ricanait et couvait cette
 société en
décomposition, comme un vautour planant sur un charnier.

Quand Joséphine eut fait prévenir Barras quelle désirait
l'entretenir en
particulier, on la conduisit dans un petit salon attenant
au cabinet du
directeur.

Elle attendit quelques instants. La cloison était légère: un bruit
de
voix s'élevait de la pièce voisine; elle entendit la fin d'une
discussion.

—Pourquoi soupçonnes-tu Bonaparte? disait Barras dont
Joséphine
 reconnut le verbe sonore, c'est un homme pur d'argent,
comme il nous en
faut...

—Je le crois ambitieux, répondit la personne avec qui
s'entretenait
Barras.

—Ne l'es-tu pas, toi, Carnot? reprit le directeur... Sois donc franc:
tu es jaloux de Bonaparte! les plans qu'il a combinés pour l'armée
d'Italie, tu les as anéantis sans les soumettre au Directoire, craignant
que la gloire t'échappât du triomphe de nos armes!

—Je n'ai pas connu ces plans, répondit le directeur Carnot. Je
les
ignorais... Je jure que cela n'est pas vrai...



—Ne lève pas la main! dit brutalement Barras. Il en dégoutterait
du
sang!...

—Tu me reproches, toi aussi, dit Carnot avec âpreté, d'avoir
signé des
arrêts de mort?

—Tous les arrêts de mort... oui, tu les as tous signés avec
Robespierre...

—Je les ai signés sans les lire, comme Robespierre signait mes
plans
 d'attaque sans même y jeter les yeux... nous avons servi la
Révolution
chacun de notre côté... la postérité nous jugera!...

—Va-t'en, buveur de sang! cria Barras.
—Adieu, toi qui te grises d'or et de volupté! répondit Carnot. Je
te

le répète: je crains l'ambition de Bonaparte, mais je ne m'oppose
nullement à ce que tu le nommes général en Italie!... Après tout, lui
aussi fut un terroriste, un protégé des Jacobins, un régicide comme
toi
et moi... récompense-le, c'est ton affaire! Mais ne crois pas qu'il
ait
 d'aussi vertueux desseins que tu le supposes... Le 13
vendémiaire, ce
n'est pas Rome qu'il a sauvée, c'est Byzance!...

Et l'ancien membre du Comité de Salut public sortit en faisant
claquer
la porte avec violence.

Barras, soulevant une portière, se présenta souriant à Joséphine
et lui
dit:

—Quelle heureuse circonstance vous fait, belle vicomtesse, vous
tenir à
 l'écart de la fête, et qui me vaut l'agréable surprise de cet
entretien
particulier?

Barras, au fond, était inquiet. Il n'avait pas dédaigné les faveurs
passagères de la séduisante créole, mais il ne tenait nullement à
renouer des relations qui, de part et d'autre, n'avaient eu qu'un
caractère occasionnel et capricieux. Joséphine, très à court d'argent,
sans appui, sans relations, avait été heureuse de s'attacher un
instant
 l'homme qui avait vaincu Thermidor, un ci-devant noble,
généreux,
 aimable, et qui pouvait lui servir, sinon de protecteur en
titre, du
 moins de caution dans les circonstances difficiles. Lui, de
son
côté, impatient de renouer les traditions de l'ancien régime, avait



été
 flatté d'une conquête d'origine aristocratique, la veuve d'un
président
de la Constituante, général en chef de la glorieuse armée
du Rhin. Mais
 il n'était resté entre eux que des souvenirs d'une
liaison agréable, et
la saveur de voluptés rapidement écoulées.

Joséphine, un peu troublée, lui confessa l'objet de ses
démarches:

—On veut que je me remarie, mon cher directeur... Qu'en
pensez-vous?

—Mais je pense que vous ferez un heureux... Puis-je savoir quel
est
l'homme sur lequel vous avez jeté les yeux?

—Vous le connaissez, Barras!... c'est le général Vendémiaire, dit
en
souriant Joséphine.

—Bonaparte? Un garçon d'avenir... un artilleur de premier
ordre... Si
vous l'aviez vu comme moi à cheval, dans le cul-de-sac
Dauphin, braquant
 ses canons contre les sectionnaires sur les
marches de Saint-Roch, vous
seriez persuadée qu'un homme aussi
brave ne peut faire qu'un excellent
 mari... Oh! il est intrépide!...
j'étais à côté de lui, et les
sectionnaires faisaient un feu du diable, dit
Barras en manière
d'aparté.

—Il est bon, fit Joséphine... Il veut servir de père aux orphelins
d'Alexandre de Beauharnais et de mari à sa veuve.

—C'est très louable, mais l'aimez-vous?
—Je serai franche avec vous, Barras; non, je ne l'aime pas...

d'amour...
—Auriez-vous de l'éloignement pour lui?... Dame, il ne paie pas

de
mine...
—Je n'ai pour lui ni répugnance, ni désir... je me trouve dans un

état
 de tiédeur qui me déplaît... C'est ce que les dévots,—vous
savez qu'à
la Martinique, mon pays, on est fort attaché à la religion,
—trouvent
l'état le plus fâcheux pour l'âme...

—Il s'agit aussi du corps, lorsqu'on parle du mariage...



—L'amour est un culte aussi, Barras! Il exige la foi... on a besoin
de
 conseils, d'exhortations pour croire, pour être fervente... voilà
pourquoi je réclame vos conseils. Prendre une résolution a toujours
paru
 fatigant à ma nature nonchalante... J'ai, toute ma vie, trouvé
plus
commode de suivre la volonté des autres...

—Alors, il faut que je vous ordonne d'épouser le général?
—Conseillez-le-moi seulement... J'admire le courage de

Bonaparte... Il
a sauvé la société au 13 vendémiaire...
—Il a protégé la Convention, abattu les factieux qui voulaient

renverser la République et gagné à lui seul, dans Paris, une bataille
de
rues qui vaut toutes les batailles rangées...

—C'est un homme supérieur... J'apprécie l'étendue de ses
connaissances en toutes choses dont il parle généralement bien, la
vivacité de son esprit qui lui fait comprendre la pensée des autres
presque avant qu'elle ait été exprimée; mais je suis effrayée, je
l'avoue, de l'empire qu'il semble vouloir exercer sur tout ce qui
l'entoure...

—Il a l'œil dominateur, en effet! La première fois que je l'ai vu,
dit
Barras avec gravité, je fus étrangement surpris à son aspect.
J'aperçus un homme au-dessous de la taille ordinaire, d'une extrême
maigreur... On aurait dit un ascète échappé des solitudes... ses
cheveux
 coupés d'une façon particulière, encadrant ses oreilles,
tombaient sur
ses épaules... Oh! ce n'est pas un de nos muguets de
la jeunesse dorée!
 Il était vêtu d'un habit droit, boutonné jusqu'en
haut, orné d'une
 petite broderie en or très étroite; il portait à son
chapeau une plume
 tricolore... Au premier abord, sa figure ne me
parut pas belle, mais des
traits prononcés, un œil vif et fouilleur, un
geste animé et brusque
décelaient une âme ardente; son front large
et soucieux indiquait le
 penseur profond... Son parler était bref; il
s'exprime assez
incorrectement... mais, s'il ne cherche la correction,
à tous moments il
 trouve le sublime... C'est un homme, Joséphine!
un homme intègre, un
vaillant qui sera peut-être demain un héros!...
Puisqu'il veut de vous,
prenez-le... C'est un conseil d'ami que je vous
donne... de bon
ami, croyez-le!...



—Alors, vous m'engagez à devenir sa femme...
—Oui... et, avec le temps, vous l'aimerez...
—Vous croyez?... J'ai un peu peur de lui....
—Vous n'êtes pas la seule!... tous mes collègues le redoutent...

Carnot, un terroriste, un buveur de sang, un complice de
Robespierre
pourtant, le déteste, parce qu'il en est jaloux et qu'il le
craint...

—S'il intimide les directeurs, jugez l'impression qu'il doit faire sur
une femme!...

—Vous vous y habituerez... d'ailleurs, il vous aime, m'avez-vous
dit?...

—Je crois qu'il est fort amoureux de moi, mais, Barras, entre
amis, on
peut se faire de telles confidences, ayant passé la première
jeunesse,
 puis-je espérer conserver longtemps cette tendresse
violente qui, chez
le général, ressemble à un accès de délire!...

—Ne vous inquiétez pas de l'avenir...
—Si, lorsque nous serons unis, il venait à cesser de m'aimer, ne

me
 reprochera-t-il pas sa faiblesse, son abandon?... Il se repentira
de
 l'illusion subie. Il cuvera l'amertume de l'ivresse dissipée. Ne
regrettera-t-il pas un mariage plus brillant, avec une femme plus
jeune,
 qu'il aurait pu contracter! Que répondrai-je alors? que ferai-
je?... je
pleurerai... Autant m'éviter les larmes...

—Ne prévoyez donc pas ainsi les malheurs... On souffre à
devancer
les misères!... Bonaparte est un gaillard voué au bonheur...
Êtes-vous
superstitieuse? Il m'a confié qu'il avait une étoile, et qu'il y
croyait...

—Moi, à la Martinique, une négresse qui pratiquait les
enchantements,
 et dont les prophéties locales se sont toutes
réalisées, m'a prédit que
 je porterais un jour une couronne de
reine... Je ne vois pas bien
 Bonaparte roi et moi partageant son
trône...



—Vous pourrez partager avec lui la gloire qui couronnera le
commandant
en chef de la plus belle armée de la République.

—Que voulez-vous dire, mon cher Barras? demanda Joséphine
surprise, se
 souvenant de l'altercation avec Carnot qu'elle avait
entendue, et dont
le général Bonaparte faisait l'objet.

—Je veux dire que vous serez la plus heureuse des femmes,
comme vous
 êtes l'une des plus belles reines de beauté de notre
République, si vous
 épousez Bonaparte... et comme cadeau de
noces, moi, votre vieil ami,
reconnaissant aussi envers le général qui
m'a si bien mitraillé les
insurgés des sections, je mettrai dans votre
corbeille un joli bijou...

—Vraiment!... quoi donc? une agrafe d'or avec des diamants,
comme en
porte la belle madame Tallien?...

—Mieux que cela... le commandement en chef de l'armée
d'Italie!...
 Mais on doit s'étonner de mon absence de la fête, dit
Barras jouissant
de l'étonnement de Joséphine, prenez mon bras et
rentrons dans les
 salons... Je veux être le premier à féliciter
Bonaparte sur son mariage
et sur son nouveau commandement!...

Et, entraînant la veuve Beauharnais, tout étonnée de la décision
qui lui
était imposée et de la faveur inestimable que le tout-puissant
directeur
 accordait à son futur époux, Barras fit sa rentrée
majestueuse dans les
salons ruisselants de lumières, de fleurs, de
femmes, au bras de son
 ancienne maîtresse qui allait s'appeler
madame Bonaparte.



XXV


LE SABRE DES PYRAMIDES

Bonaparte fut nommé, le 23 février 1796, général en chef de
l'armée
d'Italie. Carnot s'était rallié à l'avis de Barras. Rewbell seul y
fit
opposition, mais ses collègues passèrent outre.

Le 9 mars, c'est-à-dire quelques jours après, le mariage du
général et
de la veuve Beauharnais fut célébré.

Il est à présumer qu'il avait été consommé auparavant.
Toute cette période de la vie de Bonaparte n'est qu'une fièvre

d'amour.
On le vit littéralement à l'adoration de sa Joséphine. Prosterné,

extasié, anéanti devant la crèche comme un carmélite, en face de ce
saint-sacrement.

Il l'accablait de ses caresses, il l'étreignait furieusement, il se
ruait sur elle et l'emportait, comme un fauve sa proie, dans
l'alcôve
saccagée. Tel qu'un barbare au pillage, il se jetait sur ces
 voiles
légers dont Joséphine, en souvenir des tropicales soirées, se
plaisait
à envelopper ses charmes. Il arrachait, déchirait, décousait,
mettait
en lambeaux tout ce qui faisait obstacle à l'impétuosité de ses
mains
frémissantes, de ses lèvres avides. Toute l'exubérance de sa
nature
exceptionnelle éclatait dans cette prise de possession brutale
comme une charge de cavalerie. Il aimait, il prenait une femme pour
la
 première fois, ou à peu près, et ses réserves de passions
accumulées
 dévalaient comme un torrent, se précipitaient avec la
violence d'un
 fleuve longtemps retenu, les vannes levées. Dans
cette expansion
vigoureuse, dans cet assouvissement de la chair à
jeun, dans cette
 jouissance double où l'amour-propre satisfait, la
vanité flattée, la
 joie du but atteint, le rêve accompli mêlaient leurs



ivresses, Bonaparte
en oubliait le rut de la guerre, de la gloire, de la
puissance dont ses
 nerfs furent toute sa vie surexcités. Ce n'était
plus le même homme. Il
 tremblait, il balbutiait, il riait, il pleurait. Il y
eut dans cette
 prise de possession de Joséphine de la folie et de
l'intoxication.

La célébration du mariage fut la fin de cette lune de miel si
courte.

Deux jours après la cérémonie officielle, il se mettait en route
pour
 l'Italie. Il était désormais sur la route de la gloire et ne
s'arrêterait plus à l'hôtellerie de l'amour, qu'en passant, entre deux
victoires, jusqu'au jour où la fatalité le ferait trébucher contre le
 lit
éblouissant de l'archiduchesse Marie-Louise d'Autriche.

Dans l'acte de mariage, Bonaparte par galanterie, pour
rapprocher les
 distances d'âge, s'était vieilli de deux ans, et, par
coquetterie,
 Joséphine, par un certificat de nativité, à défaut d'acte
de naissance
 régulier, s'était rajeunie de quatre ans. Cette
supercherie d'une jolie
 femme, désireuse de ne pas paraître trop
âgée auprès d'un jeune époux,
 devait avoir de terribles
conséquences pour Joséphine, à l'époque du
 divorce, au moins
sous le rapport de la légalité de cette procédure.

Bonaparte emporta sa fièvre passionnelle en courant vers cette
Italie,
où les triomphes les plus prodigieux l'attendaient.

Il ne laissait passer aucune journée sans adresser à sa
Joséphine des
épîtres amoureuses, un peu emphatiques de ton, où
l'on retrouvait
 l'éloquence et la pompe de Saint-Preux écrivant à
Julie. Harassé de
travaux, las de veiller, à peine descendu de cheval
après avoir parcouru
 les positions où le lendemain il battrait
l'ennemi, le jeune général, au
 milieu de préoccupations et de
dangers qui se multipliaient, ne manquait
 jamais de jeter sur le
papier des phrases embrasées, témoignant de
 l'intensité de son
amour, qu'un courrier, galopant nuit et jour, portait
 aussitôt à Paris
avec le bulletin de la bataille gagnée la veille et
 l'annonce des
drapeaux pris à l'ennemi qu'un aide de camp déposerait sur
 l'autel
de la Patrie, dans une cérémonie magnifique présidée par les
directeurs.



Et cette fête de la Victoire qu'il organisait de sa tente dressée sur
le
plateau de Rivoli, cette journée de patriotiques réjouissances qu'il
donnait à Paris, quand son ami Junot se présenta à la Convention
porteur
 des étendards autrichiens, c'était pour sa Joséphine que
l'idée, un peu
théâtrale, lui en était venue.

Elle fut la reine de la France, ce jour-là, l'insignifiante et sensuelle
créole. Devant les troupes, en face de tout le peuple rassemblé, au
son
du canon et des cloches, clamant à la cité en liesse l'alleluia de
la
 victoire, elle parada au bras de Junot, en qui l'on saluait le
représentant, l'ami, le compagnon du héros dont le nom montait vers
le
ciel, proféré par cent mille bouches en délire.

Carnot debout, au centre de l'autel du Champ de Mars,
prononçait une
 harangue où le jeune général victorieux était
comparé à Epaminondas et à
 Miltiade. Lebrun, poète officiel,
dirigeait un chœur chantant cet
hymne de circonstance:

Enivrons-nous, amis, aux coupes de la gloire.
Sous des lauriers, que Bacchus a d'attraits!

Buvons, buvons à la victoire,
Fidèle amante des Français!

Tout Paris se montrait alors la citoyenne Bonaparte et son époux,
à
 distance, en donnant l'ordre de marcher sur Mantoue et de la
prendre,
jouissait du triomphe qu'il lui avait préparé.

Joséphine cependant, le soir même de cette apothéose où elle
avait
 figuré en déesse, ayant congédié un acteur subalterne qui
l'occupait
 depuis quelque temps, couchait avec un joli sous-
lieutenant de hussards,
M. Charles, auquel elle donnait ce que les
fournisseurs, les usuriers,
les marchandes à la toilette, lui laissaient
de l'argent, qu'en se
privant, lui envoyait Bonaparte. C'était sa façon
à elle de récompenser
l'armée.

Non seulement Joséphine trompait ce jeune mari si ardent, si
glorieux,
 si convoité par toutes les femmes, qu'elle n'aimait pas,
mais elle ne
 feignait même pas d'avoir pour lui les égards que la
simple convenance
exigeait. Elle se refusa longtemps à se rendre en
Italie où il
 l'appelait de tous ses désirs. Bonaparte, à la pensée



surexcitée par la
privation, en arrivait aux plus folles divagations: il
parlait
 d'abandonner son commandement, de donner sa démission
et d'accourir à
Paris, auprès de sa Joséphine, si elle ne se décidait à
venir le
rejoindre.

Elle consentit enfin, le cœur gros, à quitter ce Paris qui lui
tenait
tant au cœur, et à se mettre en route. Dans ses bagages, elle
emmenait le beau Charles.

Lorsque, dans la suite de ce récit (La Maréchale), nous parlerons
du
 divorce de Napoléon, nous reviendrons sur ces épisodes de la
trahison
 continuelle de cette gourgandine couronnée sur laquelle
romanciers,
dramaturges, poètes, trompant la postérité, ont apitoyé
l'âme populaire.

Napoléon n'a pas été trahi que par les maréchaux qu'il avait
gorgés
d'honneurs, engraissés de dotations. Les deux femmes qu'il
avait
appelées à partager la gloire de son nom, furent deux infâmes
coquines;
 même la bestiale fille d'empereur, cette Marie-Louise,
archiduchesse
 toujours en chasse, est-elle plus excusable? Elle
n'était pas tirée des
 boudoirs équivoques de la galanterie
directoriale, et l'on ne pouvait
 exiger d'elle de la reconnaissance
pour le soldat couronné qui l'avait
conquise l'épée à la main, et était
entré dans son lit en vainqueur,
comme dans une capitale rendue.

Après la campagne d'Italie, les préliminaires de Léoben, le traité
de
Campo-Formio, Bonaparte, à la fois triomphateur et pacificateur,
se
retrouva hanté des visions de l'Orient.

Ce n'était plus alors l'aiguillon de la misère, l'ambition, la vague
convoitise d'une femme ardente et cupide de tout ce qui pouvait
s'acquérir, se prendre, se tenir dans des mains rapaces et solides
comme
 des serres, dont il se sentait pressé. L'Orient n'était pas
seulement
 pour lui un paradis de conquêtes et de gloire qu'il
entrevoyait dans les
 fumées de son rêve éveillé. C'était aussi un
port, un abri.

Revenu à Paris le 5 décembre 1797, après les ratifications du
traité de
Campo-Formio, et la signature de la convention militaire qui
remettait à
 la France Mayence et Manheim, c'est-à-dire le Rhin, il



n'avait pas
 tardé, dans son petit hôtel de la rue Chantereine,
flatteusement
débaptisée et devenue rue de la Victoire, à connaître
les dangers de la
 popularité et les périls d'une situation
exceptionnelle dans la
République.

Il dut tout d'abord assister à des fêtes célébrées en l'honneur des
armées victorieuses. Il en fut le héros. On ne voyait que lui parmi
l'éclat frissonnant des drapeaux, et son nom résonnait dans toutes
les
 bouches. Barras, Talleyrand, qui déjà s'essayait au métier de
traître,
le louangèrent solennellement. Bonaparte répondit en termes
vagues. De
 son remerciement une seule phrase sortait claire,
presque menaçante:
 «Lorsque le bonheur du peuple français sera
assis sur de meilleures lois
 organiques, l'Europe entière deviendra
libre» dit-il avec énergie. Un
orage était ainsi prophétisé. Le coup de
foudre du 18 brumaire s'annonçait sourdement, sous cette phrase
grosse de tempêtes.

Bonaparte cherchait alors à se dérober aux ovations qui le
poursuivaient. Carnot, proscrit après Fructidor, avait laissé une place
vacante à l'Institut. Elle lui fut offerte et depuis, dans les
cérémonies
publiques, il affecta de se montrer vêtu du modeste habit à
palmes
vertes. Sous cette livrée de la science, il semblait moins un
soldat
vainqueur, qu'un laborieux serviteur de l'idée.

On avait proposé de lui donner le château de Chambord, cette
merveille
de l'art de la Renaissance, à titre de donation nationale. Il
refusa. Il
déclina également toutes distinctions qui lui furent offertes.
Il ne
 voulut accepter que le titre de général en chef de l'armée
d'Angleterre.

Il préparait avec certain fracas un projet de descente en
Grande-
Bretagne. En réalité, il étudiait le moyen de frapper
 l'implacable
ennemi de la France et de la Révolution, là où surtout elle
 était
vulnérable: dans ses colonies. L'Egypte le tentait. Il résolut d'y
entraîner ses compagnons d'armes. Il y avait sur les bords du Nil
des
lauriers inattendus à récolter. Il reviendrait de ce fabuleux pays
avec
un prestige éblouissant. Le plan gigantesque et chimérique se
développait dans son cerveau bouillonnant de conquérir non
seulement
 l'Egypte, mais la Syrie, la Palestine, la Turquie, d'entrer,



comme un
chef de croisés, dans Constantinople, et là, de prendre
l'Europe à
 revers, poussant les vagues de son armée, grossies de
fellahs, de
Bédouins, de Druses, de Turcs et des peuplades attirées
de l'Asie
Mineure; il battait toutes les armes, il reformait la carte du
monde et
sous son épée triomphale courbait tous les souverains et
toutes les
nations.

Bonaparte s'emballait ainsi, devant les plans et les cartes
concernant
 l'Egypte, dans ses fantastiques rêveries d'immense
empire occidental. En
 même temps, sa froide raison lui conseillait
une absence. Il n'était pas
 fâché de prouver que, lui parti, le
Directoire ne pouvait commettre que
 des fautes, les généraux ne
connaître que les défaites. Son besoin
 d'activité le stimulait à
chercher de nouvelles occasions de gloire. Il
se rendait compte aussi
que le peuple est mobile, et qu'il se lasse bien
vite d'encenser une
idole: «On ne m'aura pas vu trois fois en spectacle,
disait-il, qu'on ne
me regardera plus.»

Une sourde conspiration le décida à brusquer son départ. La
jalousie des
 directeurs s'était allumée. Déjà Rewbell, un honnête
homme mais un
 parfait imbécile, lui avait tendu la plume, un jour
qu'il parlait de
donner sa démission, pour qu'il la signât. On cherchait
vaguement à le
 mettre en accusation sous un prétexte de
concussion, à propos de sommes
 touchées en Italie. Le Directoire
feignait d'oublier qu'il avait poussé
 le général à tirer de l'Italie des
sommes en argent, des tableaux,
 des statues, du butin de toute
nature, et que chaque mois le victorieux
Bonaparte faisait passer à
Moreau et à ses autres collègues moins
heureux de l'armée du Rhin,
des subsides leur servant à régler les
soldes en retard.

Le 19 mai 1798, il s'embarquait à Toulon. Avant de prendre la
mer, il
adressa à ses troupes une proclamation vibrante d'espoir, où
miroitait
la splendeur de la terre promise:

«Soldats, apprenez que vous n'avez pas encore assez fait pour
la patrie,
et que la patrie n'a pas encore assez fait pour vous. Je vais
vous mener
 dans un pays où, par vos exploits futurs, vous
surpasserez ceux qui
 étonnent aujourd'hui vos admirateurs, et
rendrez à la patrie les
services qu'elle a droit d'attendre d'une armée



d'invincibles. Je
 promets à chaque soldat, qu'au retour de cette
expédition, il aura à sa
 disposition de quoi acheter six arpents de
terre.»

La campagne d'Egypte, avec ses légendaires étapes,—les
soldats
plaisamment demandèrent en foulant les sables du désert de
Giseh si
c'était là que le général voulait leur distribuer les arpents de
terre
 promis,—ses victoires invraisemblables, ses désastres
maritimes, sa
 revanche terrestre d'Aboukir, furent comme un conte
des Mille et une
 Nuits dont le sultan public demeura charmé,
impatient d'apprendre la
suite.

Le 15 octobre 1799, grande nouvelle: Bonaparte est débarqué à
Fréjus. Il se dirige vers Paris, escorté de l'acclamation des foules. Il
est le héros, le sauveur, le dieu. La France se donne à lui, dans un
rut
 formidable, comme une gouge pâmée tombant aux bras d'un
premier rôle,
dans l'entr'acte du drame palpitant.

Avait-il, en revenant ainsi précipitamment, le projet préconçu de
renverser le gouvernement et de substituer sa volonté à la
Constitution
existante? Nullement. C'était un grand rêveur, Napoléon
Bonaparte. Il
avait entrevu la possibilité d'un changement de régime
comme l'hypothèse
de la reconstitution d'un empire carlovingien. Il
subordonnait aux
 événements la réalisation de ces utopiques
conceptions.

Le 18 brumaire a été commandé par l'opinion, exécuté par
Bonaparte. Le
 Directoire était discrédité; la France, lasse de cette
dictature de
 l'incapacité. Elle ne savait pas ce qu'elle voulait, mais
elle le
voulait absolument. Si Bonaparte n'eût pas tenté le coup de
Brumaire,
Augereau, Bernadotte ou Moreau l'eussent essayé.

Bonaparte avait groupé autour de lui tout un état-major brillant et
valeureux: Lannes, Murat, Berthier, Marmont, puis des légistes,
inclinant la jurisprudence devant la force comme Cambacérès, des
pêcheurs en eaux troubles comme Fouché et Talleyrand. Ses deux
frères,
 Lucien et Joseph, travaillaient activement pour lui, Lucien
surtout
qui était membre des Cinq-Cents.

Le complot s'organisa sans grandes précautions.



Tout le monde en était, ou à peu près.
Le 18 brumaire,—9 novembre 1799,—à six heures du matin, tous

les
 généraux et officiers supérieurs, convoqués par Bonaparte, se
trouvaient
rassemblés dans son hôtel de la rue de la Victoire, sous le
prétexte
d'une revue à passer. Il y avait les six adjudants de la garde
nationale, et, à leur tête, Moreau, Macdonald, Murat, Sérurier,
Andréassy, Berthier, plus le prudent Bernadotte, seul en civil.

Un seul général important manquait. Bonaparte en fit la
remarque avec
inquiétude:

—Où donc est Lefebvre? demanda-t-il à Marmont. Lefebvre ne
serait-il
pas avec nous?...

Au même instant, on annonça le général Lefebvre.
Il avait fait du chemin, le mari de la Sans-Gêne.
L'ancien garde-française, le lieutenant de la milice, le capitaine

de
Verdun à l'armée du Nord, était devenu le général commandant
la 17e
division militaire, c'est-à-dire le gouverneur de Paris.

De capitaine au 13e d'infanterie légère à Jemmapes, il avait été
nommé
 chef de bataillon, chef de demi-brigade, puis général de
brigade à
l'armée de la Moselle, sous les ordres de son ami Hoche.

Le 10 janvier 1794, il était promu général de division et
commandait
 l'immortelle armée de Sambre-et-Meuse, à la mort de
Hoche. A Fleurus, à
Altenkirchen, il s'était comporté en héros.

Après avoir commandé l'armée du Danube, il avait été candidat
au
 Directoire, mais écarté à raison de ses opinions très
républicaines et
de sa qualité de militaire.

Nommé au commandement en chef de l'armée de Paris,
Lefebvre était
 peut-être le général dont le concours se trouvait le
plus indispensable
à la réussite des desseins de Bonaparte.

Il n'avait pas été averti des projets du futur maître de la France.
A minuit, ayant appris que des mouvements de troupes

s'opéraient, il
était monté à cheval et avait parcouru la ville.



Surpris de voir sans son ordre de la cavalerie prête à se mettre
en
route pour une destination inconnue, il avait interrogé sévèrement
le
commandant: Sébastiani. Celui-ci l'avait renvoyé à Bonaparte.

Lefebvre arrivait donc de fort méchante humeur chez le général.
Bonaparte, l'apercevant, courut à lui, les bras ouverts:
—Eh bien, mon vieux Lefebvre, lui cria-t-il familièrement,

comment cela
va-t-il?... Et ta femme, la bonne Catherine? Toujours
le cœur sur
 la main et la réplique alerte, je suppose?... Madame
Bonaparte se
plaint de ne pas la voir assez souvent...

—Ma femme se porte fort bien, je vous remercie, général, dit
Lefebvre,
très froid, mais il ne s'agit pas d'elle pour le moment...

Bonaparte l'interrompit.
—Voyons, Lefebvre, mon cher camarade, dit-il avec le ton

affectueux et
l'air bon garçon qu'il savait prendre à l'occasion, vous,
l'un des
soutiens de la République, la laisserez-vous périr entre les
mains de
 ces avocats?... Tenez, voilà le sabre que je portais aux
Pyramides, je
vous le donne comme un gage de mon estime et de
ma confiance...

Et il tendit à Lefebvre, hésitant et flatté, un magnifique sabre, à
poignée ornée de pierreries, le cimeterre de Mourad-bey.

—Vous avez raison, dit Lefebvre subitement calmé, jetons les
avocats à
la rivière!...

Et il ceignit le sabre des Pyramides.
Le 18 brumaire était accompli.
Le soir de cette journée décisive, qui changeait encore une fois la

destinée de la France, Lefebvre, embrassant Catherine, lui dit, tirant
à
demi du fourreau le don de Bonaparte:

—Ça, vois-tu, femme, c'est un sabre de Turc, ce n'est bon qu'à la
parade ou à taper du plat dans le dos des avocats... nous le
laisserons
 au fourreau... il nous rappellera seulement l'amitié du
général
Bonaparte... un parvenu comme nous, ma Catherine!...



—Tu ne t'en serviras pas de ce beau sabre? demanda la Sans-
Gêne.

—Non... pour défendre la patrie... pour taper sur les Autrichiens,
les
 Anglais, les Prussiens, partout où Bonaparte voudra nous
conduire,
fût-ce au tonnerre de Dieu, j'ai le mien, femme, mon sabre
de
Sambre-et-Meuse, il me suffit!...

Et le général Lefebvre, attirant à lui sa bonne épouse, qu'il aimait
toujours comme au 10 août, déposa sur ses grosses joues un long
baiser,
franc et pur comme son sabre de combat.

FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE[1]

[1]
 L'épisode qui complète l'ouvrage a pour titre: Madame
 Sans-
Gêne, la Maréchale, et paraîtra à la fin du mois de mai prochain.
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38 «bouique» remplacé par «boutique» (dans sa boutique dont elle



avait).
58 «uste» par «juste» (Hein? suis-je tombé juste?...).
79 «pratiquai» par «pratiquait» (pratiquait toujours sa sévère

philosophie).
105 «vervoyant» par «verdoyant» (dans un verdoyant fouillis).
107 «se» par «ses» (c'est que, dans ses réticences et ses
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174 «Crépi-en-Valois» par «Crépy-en-Valois» (qui séparait Crépy-en-
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203 «Catheriue» par «Catherine» (--Ce que nous venons faire? dit

Catherine).
219 «l'Hymme» par «l'Hymne» (l'Hymne des Marseillais).
230 «Commercv» par «Commercy» (sur la route de Commercy...)
238 «C'étai,» par «C'était» (C'était touchant et grotesque).
289 «Lavelide» par «Laveline» (et le marquis de Laveline).
338 «ne ne» par «ne» (Ça ne nous disait rien de bon).
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357 «j'en je ne» par «je ne» (je ne la remettrai au fourreau).
381 «volupteux» par «voluptueux» (le voluptueux et intelligent

Barras).
397 «L'Orien» par «L'Orient» (L'Orient n'était pas seulement pour

lui).
405 Appel de la note [1] ajouté.
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