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MADAME

SANS-GENE




LA BLANCHISSEUSE

LA FRICASSEE

Rue de Bondy, des lampions allumés et fumeux éclairaient
I'entrée d'un bal populaire, le Waux-Hall.

Ce bal, au nom exotique, était dirigé par le citoyen Joly, artiste du
Théatre des Arts.

On était aux grands jours de juillet 1792.

Louis XVI conservait encore une royauté nominale, mais sa téte,
coiffée du bonnet phrygien, au 20 juin, chancelait déja sur ses
épaules.

La Révolution grondait dans les faubourgs.

Robespierre, Marat et Barbaroux, le beau Marseillais, avaient eu
une entrevue secréte ou I'on avait, sans pouvoir tomber d'accord sur
le choix d'un chef, d'un dictateur, comme le voulait 'Ami du peuple,



décidé de livrer un assaut décisif a la royauté retranchée, ainsi qu'en
une forteresse, au chateau des Tuileries.

On attendait I'arrivée des bataillons des Marseillais pour donner
le signal de l'insurrection.

Le roi de Prusse et I'empereur d'Autriche se préparaient, de leur
cote, a se jeter sur la France qu'ils estimaient une proie facile, un
pays ouvert: comptant sur les trahisons et sur les dissensions
intérieures pour frayer un passage a leurs armées jusqu'a la
capitale.

Avec une arrogance téméraire, le prince de Brunswick,
genéralissime des armées imperiales et royales, avait lancé de
Coblentz son fameux manifeste, ou il était dit:

«Si le chateau des Tuileries est forcé ou insulté, s'il est fait la
moindre violence, le moindre outrage a Leurs Majestés le roi Louis
XVI et la reine Marie-Antoinette ou a quelque membre de la famille
royale, s'il n'est pas pourvu immeédiatement a leur sareté, a leur
conservation et a leur liberté, 'Empereur et le Roi en tireront une
vengeance exemplaire et a jamais mémorable, en livrant la ville de
Paris a une exécution militaire et a une subversion totale, et les
révoltés coupables d'attentats aux supplices qu'ils auront mérités...»

Paris répondit a ce défi féroce en organisant le soulévement du
10 aodt.

Mais Paris est toujours le volcan a deux crateres: la joie y bout
avec la fureur.

On s'armait dans les faubourgs. On discourait dans les clubs, et,
a la Commune, on distribuait des cartouches aux gardes nationaux
patriotes, sans pour cela perdre le gout du plaisir et I'amour de la
danse.

Car on se trémoussait beaucoup sous la Révolution.

Sur les ruines toutes fraiches de la Bastille, enfin démolie, un
écriteau fut planté portant ces mots: Ici I'on danse!

Et ce n'était pas une ironie. L'usage le plus agréable que
pouvaient faire les patriotes de ce lugubre emplacement ou, tant de



siecles durant, avaient sourdement gémi les malheureux que
détenait le caprice monarchique, c'était encore d'y accorder les
violons. Les joyeux flonflons succédaient aux cris lugubres des
chouettes, et c'était aussi une fagon de témoigner de la disparition
de l'ancien régime.

La Révolution s'est accomplie en chantant /a Marseillaise et en
dansant la Carmagnole.

Enumérer les bals ouverts alors dans Paris prendrait toute une
page: on dansait a I'hétel d'Aligre, rue d'Orléans-Saint-Honoré; a
I'nétel Biron, au pavillon de Hanovre; au pavillon de I'Echiquier, a
I'nétel de Longueville; rue des Filles-Saint-Thomas, a la Modestie;
au bal de Calypso; faubourg Montmartre, aux Porcherons; a la
Courtille, au Waux-Hall enfin, rue de Bondy, ou nous allons conduire
le lecteur.

Comme les costumes, les danses de l'ancien régime se
mélangeaient aux entrechats nouveaux: a la noble pavane, au
menuet et a la gavotte succédaient la trénitz, le rigaudon, la monaco
et la populaire fricassée.

Dans la grande salle du Waux-Hall, un soir de la fin de juillet
1792, la foule était grande et I'on s'amusait fort. Les danseuses
étaient jeunes, alertes, gentiment troussées, et les danseurs pleins
d'entrain.

Les costumes les plus divers se rencontraient. La culotte courte
avec les bas, la perruque et I'habit a la francaise, étalaient leurs
graces dans les avant-deux ou apparaissait le pantalon
révolutionnaire; car, disons-le en passant, le terme de sans-culottes,
dont on s'est servi pour désigner les patriotes, ne signifiait nullement
que ceux-ci allaient dépourvus du vétement destiné a couvrir les
jambes; cela voulait dire qu'au contraire les jambes révolutionnaires
étaient trop vétues: les citoyens avaient allongé I'étoffe et ne
portaient plus de culottes, mais des pantalons.

Les uniformes étincelaient, nombreux. Beaucoup de gardes
nationaux, en tenue, préts a s'élancer hors du bal et a courir, au



premier appel du tambour, commencer la danse du tréne et le branle
de la révolution.

Parmi ceux-ci, circulant l'air vainqueur et se cambrant avec
avantage en passant devant les jolies filles, on pouvait remarquer un
grand et fort garcon aux traits a la fois énergiques et doux, qui portait
le coquet costume de garde frangaise avec la cocarde bleu et rouge
de la municipalit¢ de Paris. Sur sa manche, le galon d'argent
indiquait son grade: un sergent passé, comme beaucoup de ses
camarades, dans la milice soldée de la ville, depuis le licenciement
des gardes francgaises.

Il tournait et retournait aux alentours d'une robuste et
appetissante luronne, a I'ceil honnéte et bleu, a l'allure dégagée.
Celle-ci regardait ironiguement le beau garde francaise hésitant a
s'approcher d'elle, malgré les encouragements de ses camarades:

—NMais vas-y donc, Lefebvre! soufflait I'un des gardes... la place
n'est pas imprenable!...

—Elle a méme peut-étre déja connu la bréche! disait un autre.
—Si tu n'oses pas I'aborder, moi, j'essaie! ajoutait un troisieme.

—Tu vois bien que c'est toi qu'elle reluque! On va danser la
fricassée... Invite-lal... reprit le premier, encourageant le sergent
Lefebvre.

Celui-ci se tatait; il n'osait accoster la fraiche et jolie commeére,
nullement décontenancée d'ailleurs et qui semblait n'avoir pas froid
aux yeux.

—Tu crois, Bernadotte? répondit Lefebvre a celui qui I'excitait
ainsi, comme lui sergent... Morbleu! un soldat frangais n'a jamais
reculé ni devant I'ennemi ni en face d'une belle... je vais tenter
I'assaut!...

Et se détachant de ses camarades, le sergent Lefebvre marcha
droit a la jolie fille, dont les yeux s'étaient chargés de colere et qui
s'apprétait a le recevoir de la plus belle fagon, ayant entendu les
propos peu respectueux des militaires sur son compte.



—Attends! ma fille, dit-elle a sa voisine, j'vas leur apprendre, moi,
a ces freluquets de gardes francgaises, si j'ai une breche!

Et elle se leva vivement, les poings sur la hanche, les yeux
pétillants, la langue la démangeant, prompte a I'attaque comme a la
riposte.

Le sergent crut que I'action valait mieux que la parole...

Avancgant les bras, il saisit la jeune fille a la taille et tenta de lui
déposer un baiser sur le cou, en disant:

—Mam'zelle, voulez-vous danser la fricassée?

La gaillarde était leste. En un clin d'ceil elle se dégagea, puis
expédiant sa main avec vivacité dans la direction de la joue du
sergent, ébahi et penaud, elle I'appliqua en disant, mais sans colére
et plutét joyeuse de sa réplique:

—Tiens, fiston, en voila d'la fricassée!...

Le sergent recula d'un pas, se frotta la joue, devenue cerise, et
portant la main a son tricorne dit galamment:

—Mam'zelle, je vous demande bien pardon!...

—Oh! il n'y a pas d'offense, mon garcon! Ca vous servira de
lecon... Une autre fois vous saurez a qui vous avez affaire!...
répondit la jeune fille, dont toute la colére paraissait tombée, et qui
se tournait vers sa compagne en disant a mi-voix:

—II n'est pas trop mal, ce garde!...

Bernadotte, cependant, qui avait suivi avec un regard jaloux son
camarade s'approchant de la jolie fille, beaucoup plus satisfait de
voir les choses s'envenimer, s'approcha de lui, le prit par le bras et
lui dit:

—Viens avec nous... tu vois bien qu'on ne veut pas danser avec
toi... Mademoiselle ne sait d'ailleurs peut-étre pas la fricassée...

—Qu'est-ce qui vous demande I'heure qu'il est a vous? dit
vivement la luronne... Je sais danser la fricassée et je la danserai
avec qui me plait... pas avec vous, par exemple!l... Mais si votre



camarade veut m'inviter poliment... eh bien! je tricoterai des jambes
avec lui volontiers... sans rancune, n'est-ce pas, sergent?

Et cette joyeuse et bonne fille, toute de premier mouvement et de
franche allure, tendit sa main a Lefebvre.

—Sans rancune, oh! oui, mademoiselle!... Je vous demande
encore une fois bien pardon... Ce qui s'est passé tout a I'heure,
voyez-vous, c'est un peu la faute des camarades... c'est Bernadotte,
que vous voyez la, qui m'a poussé... Oh! je n'ai eu que ce que je
meritais!...

Et comme il s'excusait ainsi de son mieux, la jeune fille,
I'interrompant, lui demanda sans fagon:

—NMais dites donc, a votre accent, on dirait que vous étes
Alsacien?...

—Né natif du Haut-Rhin! a Ruffach!

—Parbleu! en v'la un hasard... moi, je suis de Saint-Amarin...
—\Vous étes ma payse!

—Et vous mon pays! Comme on se retrouve, hein?

—Et vous vous hommez?

—Catherine Upscher... blanchisseuse, rue Royale, au coin de la
rue des Orties-Saint-Honoré.

—Et moi, Lefebvre, ex-sergent aux gardes, présentement dans la
milice...

—Alors, pays, nous ferons tout a I'heure, si vous le voulez bien,
plus ample connaissance, mais pour le moment la fricassée nous
appelle...

Et le prenant sans fagon par la main, elle I'entraina dans le
tourbillon des danseurs.

Comme elle tournoyait devant un jeune homme, au visage trés
pale, presque bléme, portant les cheveux longs en oreilles de chien,
a la mine discréte et futée, et dont la longue lévite avait des allures
de soutane, celui-ci dit assez haut:



—Tiens! voila Catherine qui passe aux gardes!...

—\Vous connaissez cette Catherine? demanda le sergent
Bernadotte, qui avait entendu le propos.

—Oh! en tout bien tout honneur, répondit le jeune homme a
tournure ecclésiastique: c'est ma blanchisseuse... une bonne fille,
vaillante, proprette et vertueuse... le cceur sur la main et la langue
joliment pendue!... dans tout le quartier, pour son franc parler et ses
maniéres toutes rondes, on la nomme mam'zelle Sans-Géne...

Le tapage de l'orchestre grandissait et le reste de la conversation
se perdit dans le tumulte joyeux de la fricassée.



LA PREDICTION

La danse terminée, le sergent Lefebvre reconduisit sa payse
Catherine a sa place.

La paix était compléte. lls se parlaient comme deux vieilles
connaissances et s'avangaient bras dessus bras dessous, ainsi que
deux amoureux.

Lefebvre, pour cimenter tout a fait l'accord, proposa un
rafraichissement.

—Accepté! répondit Catherine... oh! je ne fais pas de manieéres,
moi... vous m'avez l'air d'un bon garcon, et, ma foi, je ne refuse pas
votre politesse, d'autant plus que la fricassée donne une jolie soif...
asseyons-nous!

lls prirent place a une des tables qui garnissaient la salle.

Lefebvre paraissait enchanté de la tournure que prenaient les
choses. Il eut cependant un moment d'hésitation avant de s'asseoir.

—Qu'avez-vous? demanda Catherine brusquement.

—C'est que, voyez-vous, mam'zelle, aux gardes comme dans la
milice, répondit-il un peu embarrassé, nous n'avons pas I'habitude
de faire suisse...

—Ah! je comprends!... vos camarades?... Eh bien! invitez-les...
voulez-vous que je les appelle?...

Et sans attendre la permission, se levant, montant sur le banc de
bois peint en vert qui tenait a la table, Catherine, arrondissant ses
mains en porte-voix, héla le groupe des trois gardes qui, a distance,
regardaient avec de la raillerie dans les yeux le maneége du couple:



—Ohél! les gas! venez donc par icil... On ne vous mangera pas!...
et de voir boire les autres, ¢a donne la pépie!...

Les trois gardes ne firent aucune difficulté de répondre a
I'invitation familiére.

—Tu ne viens pas, Bernadotte? demanda l'un des gardes au
sergent, qui restait en arriére.

—Je cause avec le citoyen... répondit d'un ton de mauvaise
humeur Bernadotte, jaloux de tout avantage d'un camarade et qui,
dépité du succés remporté par Lefebvre auprés de la belle
blanchisseuse, voulait se tenir a I'écart en affectant de s'entretenir
avec le jeune homme a longue lévite et a oreilles de chien.

—Oh! le citoyen n'est pas de trop, cria Catherine... je le
connais... il me connait bien aussi, pas vrai, citoyen Foucheé?

Le jeune homme ainsi interpellé s'avanca vers la table ou déja
Lefebvre avait commandé du vin chaud avec des échaudés, et dit en
saluant:

—Puisque mademoiselle Catherine le veut bien... nous allons
prendre place... j'adore me trouver avec les vaillants défenseurs de
la cité!...

Les quatre gardes et le civil qu'on avait nommé Foucheé
s'assirent, et les verres ayant été remplis, on trinqua.

Catherine et Lefebvre, qui en étaient déja aux petites privautés
galantes, burent, a la dérobée, dans le méme verre.

Lefebvre voulut s'enhardir et prendre un baiser...
Catherine se regimba.

—Pas de ¢a, pays! dit-elle... je veux bien rire tant qu'on voudra,
mais pas plus!

—De la vertu chez une blanchisseuse, vous ne vous attendiez
pas a cela, milicien? dit Fouché... Ah! c'est qu'elle n'est pas
commode tous les jours, mademoiselle Sans-Géne!...



—Dites donc, citoyen Fouché, reprit vivement Catherine, vous
me connaissez, puisque c'est moi qui ai votre linge... depuis trois
mois que vous étes débarqué de Nantes... est-ce qu'il y a quelque
chose a dire sur mon compte?...

—Nonl!... rien... absolument rien!

—Je consens comme cela a plaisanter... a danser une fricassée
comme tout a I'heure... a trinquer méme avec de bons enfants
comme vous paraissez |'étre, mais personne, entendez-vous, ne
peut se vanter, dans le quartier ou ailleurs, d'avoir dépassé le seulil
de ma chambre... ma boutique, par exemple, est ouverte a tout le
monde!... quant a ma chambre, une seule personne en aura la clef...

—Et quel sera I'heureux coquin? dit Lefebvre en frisant sa
moustache.

—Mon maril... répondit fierement Catherine, et, choquant son
verre au verre de Lefebvre, elle ajouta en riant:—Vous voila averti,
pays, qu'est-ce que vous en dites?...

—NMais ce ne serait peut-étre pas si désagréable que cela...
répondit le sergent en tortillant sa moustache... on peut voir... A la
votre, mam'zelle Sans-Géne!...

—A la vétre, citoyen!... en attendant votre demande...

Et tous deux trinquérent gaiement, en riant franchement de ces
libres accordailles...

A ce moment, un personnage singulier, coiffé d'un chapeau
pointu et vétu d'une longue robe noire parsemée d'étoiles d'argent,
de croissants lunaires bleus et de comeétes a queues ponceau, se
glissa entre les tables dans une allure spectrale.

—Tiens, c'est Fortunatus!... s'écria Bernadotte... c'est le
sorcier!... Qui veut se faire dire la bonne aventure?...

Chaque bal alors avait son sorcier ou sa tireuse de cartes,
prédisant I'avenir et révélant le passé, moyennant cing sols.

Dans ces grands bouleversements, a une époque comme celle
de la veille du 10 aolt, ou toute une société disparaissait pour faire



place a un monde nouveau, dans un changement a vue rappelant
celui des féeries, la croyance au merveilleux était partout. Cagliostro
et sa carafe, Mesmer avec son baquet, avaient troublé bien des
tétes dans l'aristocratie. La crédulité populaire allait aux devins de
carrefours et aux astrologues de guinguettes.

Catherine avait envie de connaitre sa destinée. Il lui semblait que
la rencontre du beau sergent devait modifier sa vie...

Au moment ou elle allait prier Lefebvre d'appeler Fortunatus et
de l'interroger pour elle, le sorcier, se détournant, répondait a un
groupe de trois jeunes gens assis a une table voisine...

—Ecoutons ce qu'il va leur dire! fit Catherine & mi-voix, désignant
Ses Vvoisins...

—J'en connais un, dit Bernadotte... il s'appelle Andoche Junot...
c'est un bourguignon... je I'ai rencontré volontaire au bataillon de la
Cote-d'Or...

—Le second, c'est un aristocrate... dit Lefebvre, il se nhomme
Pierre de Marmont... c'est un bourguignon aussi, il est de Chatillon...

—Et le troisieme?... demanda Fouché, ce jeune homme si
maigre, au teint olivatre, qui a des yeux enfoncés... il me semble
I'avoir déja vul... mais ou ¢a?...

—Dans ma boutique sans doute, dit Catherine, rougissant un
peu... c'est un officier d'artillerie... démissionnaire... il attend une
place... il logeait, prés de chez moi, a I'Hb6tel des Patriotes, rue
Royale-Saint-Roch...

—Un Corse? demanda Fouché... ils logent tous a cet hétel... il a
un dréle de nom, votre client... attendez donc... Berna... Buna,
Bina... ¢ca n'est pas celal! fit-il, cherchant le nom qui lui échappait.

—Bonaparte! dit Catherine.
—Oui, c'est cela... Bonaparte... Timoléon, je crois?

—Napoléon! reprit Catherine... c'est un gargon savant et qui en
impose a tous ceux qui le voient!...



—II'a un fichu nom ce Timolé... ce Napoléon Bonaparte... et une
triste mine! Ah! si celui-la arrive jamais a quelque chose!... Un nom
pareil, ca ne se retient pas! grommela Fouché, et il ajouta:—
Attention! le sorcier leur parle... gu'est-ce qu'il peut bien leur
prédire?...

Les quatre jeunes gens se turent, tendant I'oreille, et Catherine,
devenue seérieuse, impressionnée par le voisinage du magicien,
murmura a l'oreille de Lefebvre:

—Je voudrais qu'il prédise bien du bonheur a Bonaparte... il a
tant de mérite ce jeune homme-la! il soutient ses quatre fréres et ses
sceurs... et il est loin d'étre riche... aussi, voyez-vous, je n'ai jamais
pu lui présenter sa note... il m'en doit pourtant des blanchissages!
ajouta-t-elle avec un soupir de commercante un peu alarmée.

Fortunatus cependant, balancant son chapeau pointu, lisait avec
gravité dans la main que lui tendait le jeune homme que Bernadotte
avait appelé Junot:

—Toi! lui dit-il d'une voix caverneuse, ta carriere sera belle et
bien remplie... tu seras Ilami d'un grand homme... tu
I'accompagneras dans sa gloire... sur ta téte se posera une
couronne ducale... tu triompheras dans le Midi...

—Bravo! je suis actuellement en demi-solde... tu es consolant,
I'ami! Mais, dis-moi, aprés tant de bonheur, comment mourrai-je?

—Fou! dit d'un ton lugubre le sorcier.

—Diable! le commencement de ta prophétie vaut mieux que la
fin, fit en riant le second, celui que Bernadotte avait désigné sous le
nom de Marmont... et moi, me prédis-tu la folie?

—Non! tu vivras pour le malheur de ton pays et pour ta honte...
aprés une existence de gloire et d'honneur, tu abandonneras ton
maitre, tu trahiras ta patrie et ton nom deviendra synonyme de celui
de Judas!...

—Tu ne me favorises guére en tes prédictions, dit Marmont en
ricanant... et que vas-tu annoncer a notre camarade?...



Et il désignait le jeune officier d'artillerie, a qui Catherine portait
de l'intérét.

Mais celui-ci, retirant vivement sa main, dit d'un ton brusque:

—Je ne veux pas connaitre l'avenir... je le sais!...

Et montrant & ses amis, a travers la cléture en planches du
jardin, entourant le Waux-Hall, le ciel, dont un pan s'étalait au-
dessus du bal:

—\Voyez-vous cette étoile la-bas? dit-il d'une voix vibrante...
Non? n'est-ce pas? Eh bien! moi, je la vois... c'est la miennel...

Le sorcier s'était éloigné.

Catherine lui fit signe; il s'approcha du groupe, et regardant deux
des gardes, il leur dit:

—Profitez de votre jeunesse... vos jours sont comptés!...

—Et ou mourrons-nous? demanda l'un des deux jeunes gens,
qui devaient étre parmi les héros qui tomberent pour la liberté, le 10
aout, fusillés par les Suisses.

—Sur les marches d'un palais!

—Que de grandeurs! s'écria Bernadotte... et a moi aussi tu vas
prédire une fin tragique... avec un palais?...

—Non!... ta mort sera douce... tu occuperas un tréne, et aprés
avoir renié ton drapeau et combattu tes compagnons d'armes, dans
un vaste tombeau lointain, pres d'une mer glacée, tu reposeras...

—Si les camarades prennent tout, que me restera-t-il a moi?
demanda Lefebvre.

—Toi, dit Fortunatus, tu épouseras celle que tu aimeras, tu
commanderas une formidable armée et ton nom signifiera toujours
bravoure et loyauté!...

—Et moi, citoyen sorcier, hasarda Catherine, intimidée, pour la
premiere fois de sa vie peut-étre...

—\Vous, mademoiselle, vous serez la femme de celui que vous
aimerez... et vous deviendrez duchesse!...



—II faudra donc que je devienne duc alors! général ne me
suffirait pas? dit gaiement Lefebvre... Eh! sorcier, acheve ta
prédiction... dis-moi que j'épouserai Catherine et qu'ensemble nous
serons duc et duchesse...

Mais Fortunatus, a pas lents, s'en allait parmi les rires des jeunes
gens et les regards attentifs des femmes.

—Vraiment! dit Fouché, ce magicien est peu inventif... il vous
prédit a tous les plus hautes destinées... a moi il ne m'a rien dit... Je
ne serai donc jamais un personnage?...

—\Vous avez déja été curé, dit Catherine, que voulez-vous donc
devenir?...

—J'ai été simplement oratorien, ma chere... a présent je suis
patriote, ennemi des tyrans... Ce que je voudrais étre? oh! c'est bien
simple: ministre de la policel...

—\Vous le serez peut-étre... vous étes si malin, au courant de tout
ce qui se passe, de tout ce qui se dit, citoyen Fouché! riposta
Catherine.

—Oui, je serai ministre de la police, quand vous serez duchesse!
fit-il avec un sourire étrange qui illumina un instant sa physionomie
triste et adoucit son profil de fouine.

Le bal était fini. Les quatre jeunes gens se levérent en riant aux
éclats et s'éloignerent en se moquant bien fort du sorcier et de sa
sorcellerie.

Catherine donnait le bras a Lefebvre, qui avait obtenu la
permission de la reconduire jusqu'a la porte de sa boutique.

Devant eux marchaient leurs trois voisins de table. Napoléon
Bonaparte, un peu a I'écart de ses deux amis, Junot et Marmont,
devisant insoucieusement, allait grave et raide; par instants il levait
les yeux au plafond bleu du ciel, semblant y suivre cette étoile dont il
avait parlé, visible pour lui seul.



LA DERNIERE NUIT DE LA ROYAUTE

Le 10 aodt était un vendredi.

La nuit du 9 au 10 fut douce, étoilée, sereine. Jusqu'a minuit, la
lune répandit sa clarté rafraichissante sur la ville, en apparence
calme, paisible, endormie.

Paris, cependant, depuis une quinzaine ne dormait plus que d'un
ceil, la main sur ses armes, prét a se dresser au premier appel.

Depuis la soirée ou Lefebvre avait fait la rencontre de Catherine
la blanchisseuse, au Waux-Hall, la cité était devenue fournaise.

La Révolution bouillait dans cette cuve géante.

Les Marseillais étaient venus, emplissant les rues et les clubs de
leur ardeur, de leur patriotisme ensoleillé et de leur entrain martial.
lls lancaient aux échos I'nymne immortel de I'armée des bords du
Rhin, sorti du génie subitement inspiré et du coeur vibrant de Rouget
de Lisle. lls I'apprenaient aux Parisiens, qui, au lieu d'appeler ce
chant a jamais national la Frangaise, lui donnérent généreusement
le nom de Marseillaise.

La cour et le peuple se préparaient a la lutte, au grand jour.

La cour barricadait le chateau des Tuileries, y faisait tenir
garnison par les Suisses mandés de Courbevoie et de Rueill,
convoquait les nobles fanatiques qu'on avait appelés, aprés le
banquet d'octobre ou la cocarde nationale avait été foulée aux pieds,
les Chevaliers du poignard.

Cette grande journée, qui est la victoire méme de la Révolution et
I'avenement de la République, car le 22 septembre ne fit que



proclamer et Iégaliser 'acte triomphant du 10 aodt, nul ne peut se
vanter de l'avoir organisée, commandée, décrétée.

Danton dormait chez Camille Desmoulins, quand on vint le
chercher pour se rendre a la Commune. Marat se terrait dans sa
cave. Robespierre demeurait a I'écart; il ne fut élu que le 11 membre
de la Commune. Barbaroux avait décliné I'honneur de conduire les
Marseillais, et Santerre, le grand agitateur du faubourg Saint-
Antoine, ne figura qu'au milieu de la journée dans la lutte.

Le 10 aodt, insurrection anonyme, bataille sans commandant en
chef, eut pour général la foule et pour héros tout le peuple.

Le mouvement ne commencga qu'aprés minuit, dans cette nuit
radieuse du 9.

Les émissaires des 47 sections qui avaient demandé la
déchéance de la royauté,—une l'avait votée, la section Mauconseil,
—circulaient silencieusement par les rues, transmettaient de porte
en porte le mot d'ordre: Aux armes, quand vous entendrez le tocsin
sonner et battre le rappel!...

Vers une heure, le tocsin tinta dans plusieurs paroisses. La
cloche de Saint-Germain-I'Auxerrois, qui avait sonné le massacre de
la Saint-Barthélemy, sonna le glas de la monarchie.

A ce bruit lugubre qu'accompagna bientdt le roulement lointain
des tambours battant le rappel, Paris se leva et empoigna ses fusils,
en se frottant les yeux.

La lune était couchée. L'ombre avait envahi la ville. Mais, a
toutes les fenétres, des lumiéres une a une s'allumérent. Cette
illumination soudaine, comme pour une féte, avait un aspect sinistre.
Aube factice d'une journée ou la fumée du combat, la vapeur des
incendies et la buée du sang devaient obscurcir le soleil.

Les portes, successivement, s'entre-baillerent dans les rues en
eveil. Des hommes en armes se montrerent sur les seuils. lls
interrogeaient I'horizon, tendaient l'oreille, attendant au passage le
gros de leur section pour entrer dans les rangs, et regardaient le jour
monter au-dessus des toits.



Des crosses de fusils résonnaient sur les pavés. Par les ruelles
et dans les cours on entendait le crépitement des batteries qu'on
faisait jouer, le froissement métallique de la baionnette dont on
essayait la douille et le cliquetis des sabres et des piques.

Les maisons avoisinant les Tuileries avaient toutes leurs volets
pousseés, et déja plusieurs boutiques s'ouvraient.

Mademoiselle Sans-Géne n'avait pas été la derniére a mettre le
nez au vent.

Vétue d'un jupon court, une camisole légere couvrant sa poitrine
bombée, un coquet bonnet de nuit sur la téte, aprés avoir écouté, de
la fenétre, les rumeurs de la nuit, percevant le tambour et
reconnaissant le tocsin, elle s'était hatée de passer dans son atelier,
d'allumer et d'entr'ouvrir, avec prudence, sa porte...

La rue Royale-Saint-Roch ou se trouvait sa boutique de
blanchisseuse était encore déserte...

Catherine attendit, regardant, écoutant...

Ce n'était pas seulement la curiosité qui lui faisait ainsi guetter la
venue des sections en armes...

Elle était bonne patriote, la Sans-Géne, mais un autre sentiment
que la haine du tyran I'animait alors...

Depuis la fricassée dansée au Waux-Hall, elle avait revu son
pays, le sergent Lefebvre...

On avait fait plus ample connaissance. A une petite partie fine, a
la Rapée, ou, sans trop de difficultés, elle s'était laissé conduire, on
avait échangé des serments et échafaudé plus d'un projet...

L'ex-garde francaise s'était montré fort entreprenant, mais
Catherine lui avait répondu d'un ton si énergique qu'elle ne se
donnerait qu'a son mari, que le sergent, tout a fait épris, avait fini par
causer mariage...

Elle avait accepté la proposition.

—Nous n'avons pas grand'chose, avait-elle dit gaiement, a
apporter en ménage... moi, j'ai ma blanchisserie... ou les mauvaises



payes ne manquent pas...
—NMoi, mes galons, et la solde est souvent en retard...

—Cela ne fait rien... nous sommes jeunes, nous nous aimons, et
nous avons l'avenir devant nous!... Le sorcier de l'autre jour ne m'a-t-
il pas promis que je serais duchesse?...

—Et @ moi ne m'a-t-il pas dit que je deviendrais général!...
—II a d'abord dit que tu épouserais celle que tu aimais...
—Eh bien! réalisons la prédiction par le commencement!

—NMais on ne peut guére se marier en ce moment... on va se
battre!...

—Fixons une date, Catherine!...
—A la chute du tyran, veux-tu?...

—Oui... ca me val... les tyrans, je les execre... Tiens, Catherine,
regarde-moi ca...

Et Lefebvre, retroussant sa manche, fit voir a sa promise son
bras droit sur lequel s'étalait un superbe tatouage: deux sabres
entrecroisés, surmontés d'une grenade en flammes, avec cette
inscription: Mort aux tyrans!...

—Hein!l... on est patriote! dit-il avec orgueil en étendant
triomphalement son bras nu.

—C'est trés beau! fit avec conviction Catherine.
Et comme elle avangait un doigt pour tater le dessin.
—Touche pas! dit vivement Lefebvre, c'est tout frais...

Catherine recula sa main, toute craintive d'endommager le chef-
d'ceuvre.

—Aie pas peur; ¢a ne déteint pas... seulement ¢a cuit... oh! ¢a se
passeral... mais attends... dans quelques jours tu auras mieux que
cela...

—Quoi donc?... demanda curieusement Catherine.



—NMon cadeau de noces! répondit mystérieusement le sergent.

Il n'en voulut pas dire davantage ce jour-la, et aprés avoir trinqué
gaiement, sous la tonnelle du traiteur, a la chute du tyran et a leur
prochain mariage, qui en serait la conséquence, Catherine et son
amoureux s'en revinrent par la diligence de Charenton, jusqu'a la rue
du Bouloi, et de |a, a pied, gagnerent, sous le clignotement malicieux
des étoiles, la boutigue de la rue Royale-Saint-Roch ou,
brusquement, pour éviter les scenes d'attendrissement, la
blanchisseuse ferma la porte au nez du sergent, en lui criant:

—Bonne nuit, Lefebvrel... tu entreras quand tu seras mon maril...

Depuis, toutes les fois que son service lui laissait un peu de
liberté, Lefebvre accourait a la boutique et jasait un bon moment
avec sa payse.

Tous deux commengaient a trouver que le tyran mettait bien du
temps a tomber.

Aussi, l'on concgoit avec quelle double impatience de bonne
patriote et de fille a marier Catherine épiait cette aube du 10 aodlt...

Le tocsin, dans la nuit lancant ses notes funébres, sonnait pour
les Tuileries le De profundis de la royauté et, pour la blanchisseuse,
I'Alleluia nuptial.

Deux autres voisins, en costume nocturne, avaient imité
Catherine et se tenaient sur leurs portes, bayant aux nouvelles...

—Y a-t-il du nouveau, mam'zelle Sans-Géne? demanda |'un
d'eux a travers la rue...

—J'en attends, voisin... tenez! patientez un peu... vous allez
savoir ce qu'il en est...

Essoufflé, ayant couru vite, Lefebvre, équipé, armé, les
buffleteries croisées sur la poitrine, déboucha de la rue Saint-
Honoré, déposa son fusil dans l'angle de la porte, et embrassa
vigoureusement la blanchisseuse.

—Ah! ma bonne Catherine, que je suis content de te voir... Ca va
chauffer, va! ca chauffe méme déja... c'est pour aujourd'hui!... Vive la



nation!...
Les voisins timidement s'étaient rapprochés.
lls demandérent ce qui se passait.

—\Voila... dit Lefebvre, se campant, comme s'il allait lire au
tambour une proclamation, il faut vous dire que l'on a voulu
assassiner au chateau le vertueux Pétion, le maire de Paris...

Une rumeur indignée s'éleva de l'auditoire.
—AQu'avait-il éte faire chez le tyran? demanda Catherine.

—Dame! on l'avait attiré la comme otage... Imaginez-vous que le
chateau est une vraie forteresse, il y a des madriers aux fenétres,
les portes sont barricadées... Les Suisses sont armés jusqu'aux
dents et avec eux se trouvent ces scélérats de Chevaliers du
poignard... des traitres, des amis de I'étranger... ils ont juré
d'assassiner les patriotes!... Oh! s'il m'en tombe un entre les mains
dans la journée qui se prépare, a celui-la son compte est bon!...
s'écria Lefebvre avec une énergie presque sauvage.

—Continue, dit Catherine, il n'y en a pas ici, de ces Chevaliers du
poignard... et il est douteux que tu en trouves un sur ton chemin... et
M. Pétion... dis-nous ce qu'il est devenu?...

—Mandé a la barre de I'Assemblée... |la du moins il est en
sureté... Ohlil I'a échappé belle!...

—Est-ce qu'on s'est battu déja?

—Non... il y a eu cependant un homme tué... Mandat... le
commandant de la garde nationale...

—\Votre chefl... les Suisses ont tiré dessus?...

—Luil... il était de leur cété... on a trouvé, signé de sa main, un
ordre de fusiller les patriotes du faubourg, par derriére, quand ils
seraient arrivés a la hauteur du Pont-Neuf, pour faire leur jonction
avec les camarades de Saint-Marceau et de Saint-Victor... mais la
trahison est déjouée: le traitre, appelé a I'Hotel de Ville pour
s'expliquer, a été abattu d'un coup de pistolet parti de la foule... rien
ne peut arréter les sections en marche... ce soir, Catherine, nous



serons vainqueurs et dans huit jours nous nous marierons!... Tiens,
j'ai déja mon cadeau de noces... tu sais, je te I'avais promis!...

Et devant les voisins ébahis, le sergent, mettant a nu son bras
gauche, fit voir un second tatouage représentant deux coeurs
enflammés.

—Tu vois, dit-il, ce qu'il y a d'écrit: A Catherine pour la viel...
Il recula pour mieux laisser admirer le dessin.

—II est beau... plus beau que l'autre! dit Catherine rouge de
plaisir, et elle sauta au cou du sergent en répétant par deux fois:

—Oh! mon Lefebvre, que tu es gentil et que je t'aimel...

A ce moment, des coups de feu au loin déchirérent ['air
brumeux... Le canon répondit...

Tous les badauds rentréerent dans leurs maisons...

—Allons! a tantét, Catherine! il faut que j'aille ou le devoir
m'appelle... Sois tranquille! nous reviendrons vainqueurs!... dit
joyeusement Lefebvre.

Et tout en prenant son fusil, il 'embrassa encore une fois, et
s'éloigna dans la direction des Tuileries.

Les Suisses avaient tiré sur une foule a peine armée et qui
parlementait avec eux...

Des cadavres jonchaient le vestibule des Tuileries, les trois cours
et le Carrousel!...

Mais deéja les canons des patriotes envoyaient leurs boulets
signifier a la royauté sa déchéance...

Louis XVI s'était réfugié au sein de I'Assemblée nationale, qui
s'était réunie a deux heures du matin, au son du tocsin. En attendant
les événements, les législateurs, sous la présidence de Vergniaud,
discutaient I'abolition de la traite des négres. La cause sacrée de la
liberté humaine était ce jour-la défendue partout, sans distinction de
races, ni de couleurs.



Tapi dans la loge du logotachygraphe, le journaliste sténographe,
comme on dirait aujourd’hui, chargé de la rédaction des comptes
rendus, I'épais monarque mangeait tranquillement une péche, sourd
aux détonations qui faisaient crouler son tréne, indifférent au sort de
ses Suisses, et oublieux de ces nobles qui mouraient pour lui...

Il faisait grand jour. La derniére nuit de la royauté était passeée, et
les Marseillais, en chantant, montaient a lI'assaut du dernier donjon
de la féodalité.



UN CHEVALIER DU POIGNARD

Il était midi quand le canon cessa de gronder du cété des
Tuileries.

Des rumeurs confuses s'élevaient, ou I'on distinguait vaguement
les cris de: Victoire! Victoirel...

De grosses nuées montaient au-dessus des maisons et des
flammeches, des flocons de papier et de laine brilés,
tourbillonnaient et s'abattaient dans les rues...

Les péripéties de cette journée a jamais mémorable avaient été
diverses.

Les sections avaient nommé chacune trois commissaires, qui
devaient former la Commune de Paris. Pétion, le maire, appelé a
I'H6tel de Ville, avait été consigné chez lui, afin que l'insurrection pat
agir en toute indépendance. Mandat, reconnu coupable de trahison,
et tué, Santerre fut, a sa place, nommé commandant de la garde
nationale. L'arsenal avait été forcé et des armes distribuées
permirent a une premiere colonne, partie du faubourg Saint-Antoine,
de se mettre en route.

Le roi, aprés avoir passé en revue les bataillons de garde
nationale requis pour la défense du chateau, était rentré découragé
en son appartement. Les seuls bataillons des Petits-Péeres, de la
Butte-des-Moulins, lI'avaient acclamé. Les autres avaient crié: Vive la
nation! A bas le véto! Et les canonniers, retournant leurs piéces, les
avaient braquées sur le chateau.

Louis XVI se sentit donc perdu et vit son pouvoir et son prestige
s'évanouir. Il alla demander asile a I'Assemblée nationale, dont la



salle des séances, au Manége, était alors proche du jardin des
Tuileries, a l'endroit ou est aujourd’hui, rue de Rivoli, I'hétel
Continental. Trois cents gardes nationaux et trois cents Suisses
I'escorterent.

Les Suisses étaient au nombre de neuf cent cinquante, bien
armés, bien disciplinés. La plupart ne parlaient que I'allemand. Cette
troupe domestique, attachée a la personne du roi, fidéle surtout au
point d'honneur de son contrat de louage, était décidée a se sacrifier
pour le maitre qui I'avait racolée et la soldait. Ignorant d'ailleurs la
situation, la garde suisse, trompée par ses chefs et excitée par les
Chevaliers du poignard, croyait encore, a l'aube du 10 aodt, qu'il
s'agissait de défendre la personne du roi contre des brigands venus
pour l'assassiner. Beaucoup, ainsi qu'en témoigna par la suite un de
leurs colonels, M. Pfyffer, furent étonnés et ébranlés en voyant
s'avancer, lors de la poussée populaire vers les portes du chateau,
les gardes nationaux. L'uniforme les troubla. lls pensaient n'avoir
affaire qu'a la lie populaire, a des forcenés contre lesquels
protestaient les honnétes citoyens, et ils voyaient s'avancer vers eux
la nation armée et organisée.

Aussi peut-on croire que le sang elt été épargné dans cette
journée, dont les résultats étaient déja acquis par la retraite de Louis
XVI, si un de ces terribles hasards, comme il s'en produit dans ces
moments confus, n'était venu donner le signal d'un massacre
impitoyable.

Les Marseillais et les Bretons ayant pour chef un ami de Danton,
ancien sous-officier, Westermann, Alsacien, militaire trés énergique,
pénétrérent dans les cours du chateau. Il y en avait trois a cette
époque, et le Carrousel, beaucoup plus restreint qu'aujourd'hui, était
couvert de maisons.

Westermann avait rangé sa troupe en bataille. Les Suisses
étaient postés aux fenétres du chateau, préts a faire feu.

On s'observait. Westermann dit quelques mots en allemand aux
Suisses pour les dissuader de tirer sur le peuple et les encourager a
fraterniser.



Déja quelques-uns de ces infortunés mercenaires langaient des
cartouches par les fenétres, en signe de désarmement.

Les patriotes, encouragés, rassurés par ces démonstrations
pacifiques, s'engageérent sous le vestibule du chateau.

Une barriere était placée au bas des marches du grand escalier,
conduisant a la chapelle.

Sur chaque degré, deux Suisses, I'un adossé au mur, l'autre a la
rampe, se tenaient debout, immobiles, muets et sévéres, le fusil en
joue, préts a faire feu...

Avec leur haute stature, leurs bonnets a poils et leurs habits
rouges, ces montagnards enrégimentés étaient imposants et
devaient inspirer la crainte.

Mais il n'y avait pas que des fédérés bretons ou marseillais dans
cette foule. Des loustics du faubourg s'y étaient faufilés. Gavroche
est de tous les temps et de toutes les fétes: on est sir de le
retrouver au premier rang, les jours de bataille, les matins
d'exécution et les soirs de feu d'artifice.

Quelques-uns de ces Parisiens, farceurs intrépides, imaginérent
d'attirer a eux, avec des crocs, avec des piques, deux ou trois des
Suisses des plus rapprochés...

Les hommes ainsi happés se laissérent assez facilement
entrainer, contents peut-étre d'échapper a une bagarre possible, se
croyant hors d'affaire.

Cette péche aux Suisses allait continuer, aux éclats de rire des
assistants, quand tout a coup, sans qu'on ait jamais pu déméler,
dans la fumée du combat, l'origine du premier coup de feu et la
responsabilité du signal du massacre, une trombe de projectiles
balaya cette foule jusque-la inoffensive, et plutét gouailleuse que
menacgante.

On est en droit de croire que des gentilshommes, postés sur le
palier du haut, voyant les Suisses accrochés se laisser aller sans
résistance, préts a fraterniser, pour arréter la défection et creuser un
fossé sanglant entre le peuple et la garde, ont tout a coup tiré...



Les deux Suisses déja au milieu du peuple tomberent frappés les
premiers...

Le feu plongeant, dirigé avec sang-froid par les défenseurs du
chateau, fut terrible...

En un instant le vestibule fut plein de cadavres.
Le sang coulait en ruisseaux sur les dalles...
Une fumée épaisse avait envahi le vestibule...

Au signal des coups de feu de lintérieur, la fusillade s'était
engageée partout.

Les Suisses et les gentilshommes, dont beaucoup avaient revétu
I'uniforme de la garde, tiraient a I'abri des fenétres barricadées. Tous
leurs coups portaient...

Les cours s'étaient vidées. Le Carrousel était balayé. Les
Suisses firent alors une sortie vigoureuse jusque dans la rue Saint-
Honoré.

Mais les Marseillais, les Bretons, les gardes nationaux revinrent
en forces, avec du canon. Les Suisses étaient débordés, le chateau
fut envahi. Rien ne résista a la foule triomphante. La plupart des
Suisses furent massacrés dans les appartements, dans les jardins;
jusqu'aux Champs-Elysées, on les poursuivit. Plusieurs durent la vie
a la générosité des vainqueurs, qui s'efforcerent de les protéger
contre la fureur populaire.

Le roi avait été sommé de faire cesser le feu des Suisses. I
donna l'ordre a M. d'Hervilly, mais ce chef des Chevaliers du
poignard se réserva de s'en servir selon les circonstances. Il croyait
alors, avec la reine, que force resterait aux défenseurs du chateau et
que le feu des Suisses aurait raison de ce qu'il appelait la canaille.
Quand il reconnut son erreur, il était trop tard: le chateau était au
pouvoir du peuple et le roi, prisonnier dans I'enceinte de
I'’Assemblée, n'allait pas tarder a étre écroué au Temple.

Catherine, qui n'avait plus peur, aprés avoir suivi avec émotion
les débuts de I'affaire, rassurée bientbt, n'entendant pas de coups de
feu, s'était aventurée jusqu'a gagner le Carrousel...



Elle voulait voir si le tyran mettait de la bonne volonté a déguerpir
et a hater sa noce...

Et puis, elle se disait aussi, que peut-étre, parmi les combattants,
elle apercevrait son Lefebvre...

Cette idée de le surprendre, noir de poudre, se battant comme un
démon au premier rang, sous la mitraille, loin de lui inspirer de la
crainte, I'enhardissait...

Elle aurait voulu étre pres de lui, pouvoir lui passer les
cartouches... plus que cela: tenir elle-méme un fusil, le charger et
faire feu sur les défenseurs du tyran!...

Elle se sentait une ame de guerriére, a I'odeur de la poudre...

Tous les dangers de son Lefebvre elle aurait voulu les partager,
et de la gloire qu'il allait acquérir elle se montrait a la fois fiere et un
peu jalouse...

Non! pas une seule fois la pensée ne lui vint qu'il pouvait tomber
sous les balles des Suisses...

Ne leur avait-on pas prédit qu'ii commanderait des armées et
qu'elle serait sa femmel... Ni ['un ni I'autre n'étaient destinés a périr
en cette journée...

Et, bravant le péril, elle avancait toujours plus prés des
canonniers et des Marseillais, cherchant Lefebvre et dédaignant la
mort...

Quand la furieuse fusillade des Suisses éclata, il y eut une
affreuse débandade...

Catherine fut entrainée par la masse des fuyards dans la rue
Saint-Honoré.

Vers sa boutique elle s'en revint, redoutant que la panique ne se
propageat jusque-la et qu'on n'envahit sa maison...

Elle n'avait pas perdu tout espoir, mais elle commencgait a
craindre que sa noce ne ft reculée...



—Ah! les hommesl!... ils n'ont donc pas de cceur de lacher pied
ainsi! grognait-elle en piétinant de rage sur la porte de sa
blanchisserie... Oh! si j'avais eu un fusil, je serais restée, moil... Je
parie bien que Lefebvre ne s'est pas sauvé, luil...

Et, fiévreuse, impatiente, elle prétait toujours l'oreille... guettant la
victoire qu'elle attendait toujours...

Quand le canon se remit a tonner avec force, elle trépigna de joie
et cria:

—Ca, c'est a nousl!... bravo, les canonniers!...
Puis elle se remit a écouter...

Les coups de canon se multipliaient, la fusillade était nourrie, des
cris confus lui arrivaient. Pour sdr, les patriotes avancaient. On avait
la victoire!

Ah! qu'il lui tardait de revoir son Lefebvre sain et sauf, et de
I'embrasser vainqueur en lui disant:

—A présent, nous pouvons nous marier?

par prudence, laissé les volets clos.

Elle n'osait s'éloigner, quelque envie qu'elle elt de retourner au
champ de bataille, de peur que Lefebvre ne revint en son absence.
serait alarmé et ne saurait ou la chercher. Le mieux était de
I'attendre. Il repasserait sGrement par la rue Royale-Saint-Roch avec
ses camarades, le chateau pris.

La rue était redevenue calme et déserte.
Les voisins s'étaient enfermés chez eux.

Midi venait de sonner. On entendait, tout proche, des coups de
feu isolés.

Par l'entre-baillement de sa porte, elle entrevoyait au loin, du
cb6té de la rue Saint-Honoré, des ombres qui fuyaient, poursuivies
par des hommes armeés...



C'étaient les derniers défenseurs du chateau qu'on pourchassait
par les rues...

Tout a coup, aprés deux ou trois décharges tout pres d'elle, elle
distingua comme un bruit de pas précipités dans [l'allée qui
conduisait a la porte de dégagement de sa boutique sur la rue Saint-
Honoré.

Elle tressaillit...

—On dirait qu'il y a quelqu'un, murmura-t-elle... Oui... on
marche... qui donc peut venir?

Brave, elle courut tirer la barre de la porte de I'allée et ouvrit...

Un homme parut, péale, faible et tout sanglant, portant la main a
sa poitrine; il se trainait avec peine...

Ce blessé était vétu d'un habit blanc, avec la culotte courte et les
bas de soie...

Ce n'était pas un patriote; s'il avait combattu, c'était assurément
dans les rangs des ennemis du peuple...

—Qui étes-vous?... Que voulez-vous? dit-elle avec fermeté...

—Un vaincu... je suis blessé... on me poursuit... donnez-moi
asile... sauvez-moi, au nom du ciel, madame!... Je me nomme le
comte de Neipperg... Je suis officier autrichien...

Il n'en put dire davantage.

Une écume rose lui montait aux levres. Son visage devenait
d'une péaleur effrayante.

Il s'abattit sur le seuil de l'allée...

Catherine, en voyant tomber devant elle ce jeune homme
élégant, dont le jabot et le gilet étaient rouges de sang, poussa un cri
de pitié et d'effroi:

—Ah! le pauvre gargon!... dit-elle... comme ils l'ont arrangé...
C'est pourtant un aristocratel... il a tiré sur le peuple... ce n'est pas
méme un Francais... il a dit qu'il était Autrichien... C'est égal, c'est un
homme tout de mémel!...



Et, mue par cet instinct de bonté qui se trouve au cceur de toutes
les femmes, méme les plus énergiques,—dans toute cantiniére
robuste il y a une douce sceur de charité,—Catherine se baissa, tata
la poitrine du blessé, écarta doucement les linges englués de sang
et chercha a s'assurer s'il était mort...

—II respire encore, dit-elle avec joie... on peut le sauver!

Alors, courant a la cuve, elle remplit une jatte d'eau fraiche, et
apres avoir pris la précaution de fermer la porte de la rue
solidement, en assujettissant la barre, elle revint vers le blessé.

Elle fit une compresse, déchirant le premier linge qu'elle trouva
sSous sa main...

Dans sa précipitation, elle ne s'apercut pas qu'elle venait de
mettre en piéces une chemise d'homme.

—ANh! j'ai fait un joli coup, se dit-elle, voila que j'ai pris la chemise
d'une pratiquel...

Elle regarda la marque:

—C'est a ce pauvre petit capitaine d'artillerie... Napoléon
Bonaparte!... Le pauvre garcon n'en a pas de trop... Il me doit aussi
une note assez forte... C'est égal, je lui rendrai une chemise neuve...
J'irai 'acheter et je la lui porterai moi-méme a son garni, en lui disant
que j'ai roussi la sienne avec mon fer... Pourvu qu'il accepte, car il
est bien fier!l... Ah! en voila un qui ne fait pas beaucoup attention a
son linge... pas plus qu'aux femmes, d'ailleurs! acheva-t-elle avec un
léger soupir.

Tout en pensant ainsi a la pratique dont elle mettait le linge en
charpie, Catherine, avec délicatesse, posait ses compresses sur la
blessure de cet officier autrichien, hote inattendu chez une patriote
comme elle.

La vue de ce jeune homme, frappé a mort peut-étre, tout pale,
sans forces, dont I'énergie et la vie coulaient par une plaie énorme,
avait changé tous les sentiments de Catherine.

Ce n'était plus alors I'amazone en jupon court, s'avangant parmi
les combattants, bondissant de joie a chaque volée de mitraille et



souhaitant d'avoir un fusil pour participer a cette féte de la mort.

Elle était devenue l'ange secourable qui se penche vers les
souffrances humaines.

Elle avait presque sur les levres une malédiction contre la guerre
et se disait que les hommes étaient encore bien sauvages pour
s'entretuer de la sorte.

Mais elle reportait en méme temps sa haine et son anathéme
contre ce roi et cette reine qui avaient rendu fatales et nécessaires
ces boucheries.

—C'est un Autrichien, murmura-t-elle... Qu'est-ce qu'il venait faire
chez nous, cet habit blanc?... Défendre son Autrichienne... Madame
Véto!... Pourtant il n'a pas I'air méchant...

Elle le considéra plus attentivement.

—Il est tout jeune... vingt ans a peine!l... On dirait une fille...
Puis cette observation professionnelle lui vint:

—Son linge est fin... de la batiste!... Oh! c'est un aristo...

Et elle soupira, comme pour dire: «Quel dommage!...»

Sous l'influence bienfaisante de I'eau froide, et sous les
compresses formant ligature, arrétant I'épanchement du sang, le
blessé cependant se ranima...

Il rouvrit lentement les yeux... Autour de lui ses prunelles
mourantes semblaient chercher...

Avec la connaissance, I'impression du danger lui revint...
Il fit un mouvement comme pour se lever.

—Ne me tuez pas! murmura-t-il dans un effort supréme et
instinctif, étendant les bras en avant, comme pour parer les coups
d'ennemis invisibles.

Faisant alors un énergique effort, rassemblant dans une tension
supréme de la volonté toutes ses forces, le blessé arriva a articuler
cette phrase:



—Vous étes Catherine Upscher... de Saint-Amarin? C'est
mademoiselle de Laveline qui m'a envoyé chez vous. Elle m'a dit
que vous étiez bonne... que vous m'aideriez a me cacher... je vous
expliquerai plus tard...

—Mademoiselle Blanche de Laveline? dit Catherine stupéfaite, la
fille du seigneur de Saint-Amarin... ma protectrice! Celle qui m'a
permis de m'établir! d'acheter ce fonds! Vous la connaissez donc?
Ah! pour elle, il n'est péril que je ne brave. Que vous avez eu raison
de venir ici! Vous étes en sireté, allez! et I'on me passerait sur le
corps avant de vous arracher de cet asile!

Le blessé tenta de parler. Il voulait sans doute invoquer encore le
nom de cette Blanche de Laveline, qui paraissait avoir si grande
influence sur Catherine.

Catherine lui imposa silence, d'un geste:

—Soyez raisonnable, dit-elle d'une voix maternelle... personne
ne veut vous tuer! Mademoiselle Blanche sera contente de moi...
Vous étes ici chez une patriote...

Elle s'arréta, grommelant:

—AQu'est-ce que je lui dis |a? Les Autrichiens, ¢a ne sait pas ce
que c'est que des patriotes! C'est des sujets, des esclaves... Vous
étes chez une amie, reprit-elle en élevant la voix.

Neipperg se laissa retomber sur le sol. Ses forces, un instant
ranimeées, le quittaient.

Mais il avait entendu la voix compatissante de Catherine, il avait
compris qu'il était sauvé.

Une indicible expression de joie et de reconnaissance éclaira son
visage défait. Il était chez une amie... le nom de Blanche de Laveline
le protégeait... il n'avait plus rien a craindre...

Dans un effort supréme, les yeux demi-clos, il allongea le bras et
sa main, exsangue et froide, chercha la main bridlante de
Catherine...



—C'est bon!... calmez-vous!... laissez-moi vous soigner, citoyen
Autrichien... dit Catherine, s'efforcant de maitriser son émaotion...

Et, attentive, anxieuse, elle se dit:

—II serait mieux couché... mais je ne suis pas assez forte pour le
porter sur le lit... Ah! si Lefebvre était 1al... mais il ne vient pas!... est-
ce qu'il serait...

Elle n'acheva pas sa penseée...

L'idée que son Lefebvre pouvait se trouver inerte comme cet
officier étranger, plein de sang et a bout de souffle, se présentait
pour la premiére fois a son esprit et la glacait d'épouvante...

—C'est terrible, la guerre!... murmura-t-elle...

Puis, son tempérament énergique reprenant le dessus, elle
songea:

—Bah!... Lefebvre est trop brave, trop solide pour étre comme ce
petit aristocrate... c'est un coffre a balles, Lefebvrel!... il en recevrait
une demi-douzaine dans le sac, sans dire seulement oufl... c'est pas
taillé comme ces freluquets... Et ¢a se méle de vouloir défendre
madame Véto, ¢a ose tirer sur le peuple!...

Elle haussa les épaules, puis regardant de nouveau son blessé:

—C'est impossible qu'il reste la... il va passer pour sarl...
Comment faire?... C'est un ami de mademoiselle Blanche... je ne
peux pas le laisser mourir comme c¢a... il faut que je fasse tout pour
le ranimer...

Cette pensée lui vint tout a coup:

—C'est peut-étre le fiancé de mademoiselle Blanche?... Ce serait
drdle si je la mariais, moi, qu'elle avait promis de doter! Oh! il faut
que je sauve ce jeune hommel... et mon Lefebvre qui n'arrive pas!
repéta-t-elle embarrassée, cherchant le moyen de transporter
I'Autrichien.

Puis, cette réflexion lui traversa l'esprit:



—II vaut mieux que Lefebvre ne soit pas la... Oh! ce n'est pas
qu'il soit méchant ni qu'il lui vienne a l'idée de me reprocher de
sauver un aristocrate... quand il saura que c'est un ami de ma
bienfaitrice, il n'aura rien a dire... et puis, aprés la bataille, un soldat
francais ne connait plus d'ennemis... Lefebvre me I'a dit bien
souvent! mais il est jaloux comme un tigrel... Ca lui déplairait de me
voir tripoter les chairs blanches de cet aristo... ensuite, il se
demanderait peut-étre, comment que ¢a se fait que ce jeune homme
soit venu se réfugier chez moi... Pour te demander asile, il faut qu'il
te connaisse! C'est ce qu'il dirait... je sais bien ce que je lui
répondrais moi... mais ¢a ne fait rien, j'aime mieux qu'il ne le voie
pas...

Et de nouveau, faisant un effort, elle tenta de soulever le corps,
devenu pesant par l'inertie, du jeune Autrichien...

A ce moment, on frappa a la porte de la rue...
Catherine tressaillit.
Elle écouta, aussi pale que le blessé...

—Qui peut venir? se demanda-t-elle. La boutique est fermée et
personne ne viendra chercher et apporter du linge un jour pareil...

Les crosses de fusils résonnaient sur le pavé...
On heurtait en méme temps a la porte de l'allée...
Des voix s'élevérent confuses...

—II s'est sauveé par la...

—II est caché ici...

Catherine frémit:

—Cl'est lui qu'on cherche!... murmura-t-elle en regardant avec
une compassion plus grande le blessé, toujours inerte.

Les voix grondaient aux deux issues. Un piétinement irrité
témoignait de I'impatience d'une foule.

—Enfoncgons la porte!... dit tout a coup une voix.



—Comment le sauver? murmura Catherine... et, secouant le
moribond, elle lui dit:

—Allons!... citoyen... monsieur... du courage!... essayez de
marcher...

Le blessé rouvrit les yeux et soupira d'une voix étranglée:
—Je ne peux pas... laissez-moi mourirl...

—IlI s'agit bien de mourir! grommela Catherine; voyons! de
I'énergie, morbleu!... Sachez qu'il faut que je vous ramene vivant a
mademoiselle de Laveline... Ce ne serait pas la peine qu'elle vous
ait envoyé ici pour y rester... Levez-vous... la... ¢a y est!... Vous
voyez que ce n'est pas difficile... il n'y a qu'a vouloir...

Neipperg chancelait comme un homme ivre.

Catherine avait peine a le soutenir. Les cris, les menaces, les
jurons redoublaient au dehors.

Déja des coups de crosse solidement appliqués faisaient
trembler les ais de la porte...

Tout a coup une voix s'éleva:

—Attendez, citoyens... laissez-moi faire!... on va m'ouvrir, a moi...
Et la méme voix cria trés haut:

—Catherine, c'est moil... n'aie pas peur!... arrive doncl...

—Lefebvrel... dit Catherine toute tremblante, heureuse
assurément de savoir son pays sain et sauf, mais craintive pour le
blessé.

—Attends!... j'accours! cria-t-elle.

—\Vous le voyez, citoyens... elle va ouvrir; un peu de patience!...
dame! vous l'aviez effrayée avec votre fagcon de demander la porte a
coups de crosse!... dit Lefebvre assez haut pour que Catherine
reconn(t sa voix.

—\Vous avez entendu, dit-elle vivement au blessé... ils vont
entrer... je suis obligée d'ouvrir... venez!



—OQu faut-il aller?

—Essayez de monter cet escalier... je vous cacherai dans le
grenier...

—NMonter? Oh! c'est impossible... voyez, je me traine...
—Eh bien! la... dans ma chambre!...

Et Catherine le poussant, le remorquant, finit par introduire
I'autrichien dans sa chambre, dont elle ferma la porte a clef...

Puis, rouge, essoufflée, contente, elle se hata d'aller ouvrir a
Lefebvre et a la foule, en se disant avec une joyeuse satisfaction:

—NMaintenant, il est sauvé!



LA CHAMBRE DE CATHERINE

La barre tombée, les verrous tirés, la porte s'ouvrit et laissa
pénétrer Lefebvre, suivi de trois ou quatre gardes nationaux et d'une
foule de voisins, de badauds, ou les femmes et les enfants se
trouvaient en majorité.

—Tu as bien tardé a nous ouvrir, ma bonne Catherine!... dit
Lefebvre en I'embrassant sur les deux joues...

—Dame! ce bruit... ces cris...

—Oui... je comprends cela... tu avais peur... mais c'étaient des
patriotes, des amis qui frappaient... Catherine, nous sommes
vainqueurs sur toute la lignel... le tyran n'est plus qu'un prisonnier de
la nation... la forteresse du despotisme est prise... le peuple est le
maitre aujourd'huil...

—Vive la nation!... crierent des voix.

—A mort les traitres!... A bas les Suisses et les Chevaliers du
poignard! criérent d'autres voix, dans la foule qui se pressait sur le
seuil de la boutique de Catherine.

—OQui! la mort pour ceux qui ont tiré sur le peuple! dit Lefebvre
d'une voix forte... Catherine, sais-tu pourquoi on cognait si rudement
a ta boutique?...

—Nonl!... j'ai été effrayée... Il y a eu des coups de feu, pres d'ici...

—Nous avons tiré sur un aristocrate qui s'était échappé des
Tuileries... un de ces Chevaliers du poignard qui voulaient
assassiner les patriotes... j'avais juré que s'il m'en tombait un sous la
main je lui ferais payer le sang des nétres... Justement, moi et les
camarades, dit Lefebvre en désignant les gardes nationaux qui



I'accompagnaient, nous en poursuivions un... nous avions déchargé
sur lui nos fusils... quand tout a coup, au détour de la rue, il a
disparu... il était blessé pourtant... il y avait du sang jusqu'auprés de
la porte de ton allée, Catherine... alors nous avons cru qu'il s'était
réfugié chez toi...

Lefebvre regarda autour de lui, et aussitét reprit:

—NMais il n'y est pas... on le verrait... et puis tu nous l'aurais déja
dit, n'est-ce pas?...

Alors se tournant vers les gardes nationaux:

—Camarades, nous n'avons plus rien a faire ici... vous du
moins!... vous voyez que |'habit blanc n'est pas la... vous permettrez
bien a un vainqueur des Tuileries d'embrasser tranquillement sa
femme...

—Ta femme? Oh! pas encore, Lefebvre!... dit Catherine.
—Comment!... est-ce que le tyran n'est pas abattu?...
Et tendant la main aux gardes:

—Au revoir, citoyens, a bientdt... a la section!... nous devons
nommer un capitaine et deux lieutenants... et puis un curé pour la
paroisse... un curé patriote, bien entendu!... le curé a pris peur et
s'est enfui, les deux lieutenants et le capitaine ont été tués par les
Suisses, il faut donc les remplacer... a tantét!...

Les gardes s'éloignerent.
Les badauds continuaient a stationner devant la porte.

—Eh bien! mes amis, vous n'avez pas entendu... pas compris?...
dit Lefebvre d'une voix bourrue et bon enfant... qu'est-ce que vous
attendez?... I'habit blanc?... il n'est pas chez Catherine, c'est clair!...
oh! il a di tomber pas bien loin d'ici, dans quelque coin... il avait au
moins trois balles dans la poitrine... cherchez-le... c'est votre
affaire!... ce n'est pas le chasseur qui ramasse le gibier!...

Et il les poussa devant lui.
—C'est bien!... c'est bienl... on s'en va, sergent!



—C'est pas la peine de bousculer le mondel... dit un des curieux.
Et il ajouta d'une voix trainarde:

—Avec ca qu'on ne pourrait pas cacher quelqu'un dans la
chambre...

Lefebvre referma brusquement la porte, et revenant a Catherine,
lui dit, les bras ouverts, pour 'embrasser de nouveau:

—J'ai cru qu'ils ne voudraient jamais s'en aller!... as-tu entendu
cette bétise, ils parlaient de la chambre... de ta chambrel... Quelle
idéel... Mais comme tu es tremblante, ma Catherine!... Voyons,
calme-toi... c'est finil... occupons-nous de nous deux...

Il surprit un regard de Catherine fixé vers la porte de sa
chambre...

Instinctivement il alla droit a cette porte et voulut I'ouvrir.
Elle résista.

Lefebvre s'arréta, surpris, inquiet.

Un vague soupcgon envahit son visage.

—Catherine, dit-il, pourquoi cette porte est-elle fermée?...

—Mais... parce que cela m'a plu!... répondit Catherine avec un
embarras visible.

—Ce n'est pas une raison... donne-moi la clef?...
—Nonl... tu ne l'auras pas!...

—Catherine, s'écria Lefebvre, bléme de colére, tu me trompes...
il y a quelqu'un dans cette chambre... un amant sans doute... je veux
la clef...

—Je t'ai dit que tu ne l'aurais pas...
—Eh bien! je la prendrail...

Et Lefebvre, plongeant la main dans la poche béante du tablier
de Catherine, prit la clef, alla a la porte de la chambre, I'ouvrit...



—Lefebvre, cria Catherine, mon mari seul, je t'en avais prévenu,
devait franchir cette porte... Tu veux entrer de force, jamais je n'y
entrerai avec toi...

On cogna de nouveau aux volets de la boutique.
Catherine alla ouvrir.
Plusieurs gardes nationaux, en armes, se présenterent.

—Ou est le sergent Lefebvre? demandeérent-ils; on le réclame a
la section... On parle de le nommer lieutenant...

Lefebvre, ému, pale, grave, sortit de la chambre de Catherine.

Il referma soigneusement la porte, en retira la clef, qu'il rendit a
Catherine en lui disant:

—Tu ne m'avais pas dit qu'il y avait un mort dans ta chambre?...
—Il est mort!l... Ah! le pauvre garcon! fit Catherine avec tristesse.

—Nonl... il vitl... Mais c'était donc vrai? Ce n'était donc pas un
galant?...

—Gros béte! répondit Catherine, s'il avait été bien portant, est-ce
que je l'aurais caché lal... Mais tu ne vas pas le livrer, au moins?...
reprit-elle avec inquiétude. C'est, tout Autrichien qu'il est, un ami de
mademoiselle Blanche de Laveline, ma bienfaitrice...

—Un blessé est sacré! dit Lefebvre... ta chambre est devenue
une ambulance, ma Catherine, on ne tire jamais dessus!... Soigne
ce pauvre diable! sauve-le! je suis content de t'aider a payer ta dette
a cette demoiselle qui t'a obligée... mais tache qu'on ne le sache
jamais... ¢a me nuirait peut-étre a ma section!...

—Oh! tu es un brave cceur!... aussi bon que brave!... Lefebvre, tu
as ma parole! Quand tu voudras, je serai ta femme!...

—Ca sera vite fait... mais les amis s'impatientent... il faut que je
les suive...

—Sergent Lefebvre, on vous attend... on va voter!... dit un des
gardes.

—C'est bien!... je vous suis... en route, camarades!...



Et, tandis que le sergent se rendait a la section, dont les urnes
recueillaient les suffrages, Catherine, sur la pointe du pied, pénétrait
dans la chambre, ou, d'un sommeil léger, entrecoupé de sursauts
fébriles, reposait le jeune officier autrichien qu'elle avait recueilli,
héte sacré pour elle, ayant invoqué le nom de Blanche de Laveline.



LE PETIT HENRIOT

Catherine avait apporté du bouillon, un peu de vin au blessé, en
lui disant, car il s'était éveillé au léger bruit de ses pas:

—Prenez! il faut vous soutenir... Vous avez besoin de vos forces,
car vous ne pourrez rester bien longtemps dans cette chambre... Oh!
ce n'est pas moi qui vous renverrail... Vous étes ici I'nGte de
mademoiselle Blanche, c'est elle qui vous a conduit vers ma
demeure, c'est elle qui vous abrite et vous protége... Mais, voyez-
vous, il vient beaucoup trop de monde dans cette boutique... votre
habit est suspect... Mes ouvriéres, mes pratiques ne tarderaient pas
a jaser, et il pourrait survenir une dénonciation... Dame! vous avez
tiré sur le peuple!

Neipperg fit un mouvement et dit lentement:
—Nous avons défendu le roil...

—Le gros Véto! fit Catherine en haussant les épaules... il s'était
réfugié a I'Assemblée... on n'allait pas le chercher la... il était en
sureté, bien tranquille... il vous laissait égorger, en égoiste qu'il est,
sans plus penser a vous qu'au bonnet rouge qu'il avait arraché de sa
téte le 20 juin, les patriotes partis, aprés avoir feint de le coiffer de
bonne grace devant nos compagnons du faubourg Antoine!... C'est
un propre a rien, un fainéant, votre gros Véto, que sa coquine de
femme meéne par le bout du nez... savez-vous ou? devant les fusils
du peuple! Oh! ca lui arrivera pour sar! Mais, reprit-elle, aprés un
court silence, pourquoi donc vous étes-vous fourré dans cette
bagarre, vous, un étranger? Car vous étes autrichien, m'avez-vous
dit?



—Lieutenant aux gardes nobles de Sa Majesté, j'étais chargé
d'une mission aupreés de la reine...

—L'Autrichienne!... grommela Catherine... et c'est pour elle que
vous avez combattu, vous qui n'aviez rien a faire dans nos luttes!...

—Je voulais mourir! répondit avec une grande simplicité le jeune
officier.

—NMourir! a votre age?... pour le roi?... pour la reine?... il doit y
avoir autre anguille sous roche, mon jeune monsieur!... dit Catherine
avec une raillerie pleine de bonne humeur... Excusez-moi si je suis
indiscréte, mais quand on a vingt ans et qu'on veut se faire tuer pour
des gens qu'on ne connait pas et par des gens envers lesquels on
n'a aucun motif de bataille... eh bien! c'est qu'on est amoureux...

—\Vous avez deviné, ma bonne hotessel...

—Parbleu!... ce n'était pas difficile!l... et voulez-vous que je dise
de qui vous étes amoureux?... de mademoiselle Blanche de
Laveline, je parie!... Oh! je ne vous demande pas vos confidences, fit
vivement Catherine, surprenant de l'inquiétude sur le visage pale du
blessé... d'ailleurs ¢a ne me regarde pas... et puis mademoiselle de
Laveline mérite bien d'étre aimée...

Le comte de Neipperg se souleva a demi et s'écria avec
exaltation:

—Oui... elle est belle et bonne, ma Blanche aiméel... Onh!
madame, si la mort me prend, dites-lui que mon dernier souffle aura
exhalé son nom! dites-lui que ma pensée, avant que la vie se retire
de moi, aura été pour elle et pour...

Le jeune homme s'arréta, suspendant un aveu prét a tomber de
ses lévres.

—Vous ne mourrez pas! dit Catherine désireuse de le
réeconforter... est-ce qu'on meurt a votre adge et quand on est
amoureux!... Vous devez vivre, monsieur, pour mademoiselle
Blanche que vous aimez, qui vous aime certainement, et pour l'autre
personne que vous alliez nommer... son pére sans doute, M. de



Laveline?... Un fort beau gentilhomme... je I'ai vu deux ou trois fois,
le marquis de Laveline, la-bas, en notre Alsace... il portait un
superbe habit de velours bleu, avec de I'or dessus, et il puisait du
tabac dans une boite ou il y avait des pierres qui brillaient!...

Neipperg, en entendant prononcer le nom du marquis de
Laveline, avait laissé échapper un geste qui pouvait passer pour un
signe de mépris et de colere.

—II paratit, se dit Catherine, qu'ils ne sont pas grands amis... bon
a savoir!l je ne lui en parlerai plus... sans doute que le pére de
Blanche s'est opposé au mariage... Pauvre demoiselle!... C'est pour
cela que ce jeune homme a voulu se faire tuer!...

Et, avec un soupir de compassion, elle se mit a arranger l'oreiller
sous la téte du blessé, en lui disant:

—Je bavarde et cela ne vous vaut sans doute rien... Si vous
reposiez un peu, monsieur?... ¢a ferait tomber la fievre...

Le malade secoua doucement la téte:

—Parlez-moi de Blanche, dit-il... parlez-moi d'elle encore!... Voila
ma guerison!...

Catherine sourit et se mit a raconter comment, née dans une
petite ferme, non loin du chateau des seigneurs de Laveline, elle
avait vu grandir mademoiselle Blanche. Elevée par sa méere que le
marquis laissait seule la plus grande partie de I'année, étant retenu
par une charge a la cour, Blanche avait vécu de la vie rustique,
courant les foréts, chevauchant, chassant, et se lancant par les prés
et par les champs au hasard, sans s'inquiéter des barriéres a sauter,
des fossés a franchir. Elle n'était pas fiere et causait familierement
avec les paysans. Souvent elle était venue a la ferme et avait pris la
petite Catherine en affection.

Un jour, le marquis avait mandé a Versailles sa femme et sa fille.
Catherine avec trois autres jeunes filles du pays avaient été
emmenées pour le service de madame et de mademoiselle de
Laveline. A la buanderie, Catherine avait été attachée. Elle avait
ainsi passé plusieurs années heureuses, puis madame de Laveline
était morte; c'était alors que mademoiselle Blanche, que son pére



avait conduite a Londres, lors d'une mission diplomatique en
Angleterre, avait bien voulu I'établir en lui achetant la blanchisserie
de mademoiselle Lobligeois... ou elle se trouvait présentement. Ah!
c'était une créature digne d'étre aimée et bénie que mademoiselle
Blanche!

Comme Catherine achevait le récit de sa modeste existence et
retracait les bienfaits de la fille du marquis de Laveline, on heurta a
la porte.

—Serait-ce déja Lefebvre qui reviendrait avec ses camarades de
la section? pensa Catherine inquiéte... Rassurez-vous!... ne faites
pas de bruit! dit-elle a Neipperg qui tendait l'oreille; si Lefebvre est
seul, il n'y a aucun danger, mais si ses camarades sont avec lui, je
vais leur parler et les renvoyer... Attendez-moi et ne craignez rien!...

Elle alla ouvrir, un peu émue. Sa surprise fut extréme en voyant
une jeune femme, trés effrayée, s'élancer dans la boutique en
disant:

—Il est la, n'est-ce pas?... on m'a dit qu'on avait vu un homme se
trainer de ce cote... vit-il encore?...

—OQui, mademoiselle Blanche, dit Catherine, reconnaissant, dans
cette femme effarée, mademoiselle de Laveline, il est a cbté... dans
ma chambre... il vit et il ne parle que de vous!... venez le voir...

—Oh! ma bonne Catherine, quelle heureuse inspiration j'ai eue
de lui indiquer ta maison comme un refuge sdr, lorsqu'il est parti
pour se battre avec les gentilshommes du chateaul!...

Et mademoiselle de Laveline prit les mains de Catherine et les
serra avec reconnaissance, en lui disant:

—Méne-moi aupreés de luil...
La vue de Blanche produisit un effet saisissant sur le blessé.

Il voulut sauter a bas du lit, ou si difficilement Catherine était
parvenue a l'allonger.

Il fallut que les deux femmes eussent recours presque a la force
pour le maintenir.



—Meéchant!... dit Blanche de sa voix douce, tu as donc voulu
mourir!...

—La vie sans toi m'était a charge... pouvais-je trouver plus noble
occasion de quitter I'existence, qu'au milieu d'un combat, I'épée a la
main et souriant a la mort qui venait a moi glorieuse et paréel...

—Ingrat!... tu devais vivre pour moi...

—Pour toi!... N'étais-tu pas a mes yeux comme une morte?...
n'allais-tu pas me quitter pour toujours!...

—Ce mariage odieux n'était pas encore conclu... un hasard
pouvait nous secourir... il fallait espérer!...

—Tu m'avais dit toi-méme, fit Neipperg, qu'il n'existait aucune
espérance... Aujourd'hui 10 aodt, tu devais étre la femme d'un autre
et t'appeler madame de Lowendaal!... ton pére l'avait ainsi décideé...
et tu n'avais pu résister...

—Tu sais bien que mes pleurs, mes prieres étaient inutiles...
Menacé d'étre ruiné par ce baron de Lowendaal, ce Belge
millionnaire qui lui avait prété de grosses sommes et exigeait le
remboursement immediatement... ou ma main, mon pére avait
consenti a lui accorder ce qu'il désirait le plus...

—Et ce qui codtait le moins a ton pere... le Marquis payait ses
dettes avec safille!...

—Oh! mon ami, mon pére ignorait que notre amour fat si grand...
il ne savait rien... il ne sait rien encore... dit Blanche avec une
énergie croissante.

Catherine, pendant cette conversation entre les deux amoureux,
s'était tenue a I'écart. Par discrétion, elle passa dans l'atelier au
moment ou Neipperg, avec une exaltation douloureuse, regardant
Blanche, répondit:

—Oui... ils ignoreront tout... car je m'éloignerai, je disparaitrai...
Ma mort, vois-tu, aurait rendu le silence plus complet, l'ignorance
plus profonde... mais les balles des sans-culottes n'ont pas voulu de
moi, ce sera a recommencer!... Aussi bien les occasions de mourir
ne sauraient manquer dans les années qui vont s'ouvrir... la guerre



est déclarée... je vais chercher dans les rangs de I'armée impériale,
sur les bords du Rhin, cette mort qui n'a pas voulu de moi dans les
décombres des Tuileries!...

—Tu ne feras pas cela!

—Qui m'en empécherait?... Mais, pardon, Blanche!... c'est
aujourd'hui le 10 aodt, le jour fixé pour votre mariage... comment se
fait-il que vous soyez ici... votre place doit étre auprés de votre
époux... On vous réclame a I'églisel... qu'attendez-vous pour rendre
heureux le baron de Lowendaal et acquitter les dettes du marquis?...
Le combat a interrompu la cérémonie sans doute, mais a présent les
coups de feu ont cessé, le tocsin se tait, on peut sonner les cloches
nuptiales... laissez-moi mourir... ici ou ailleurs, aujourd’hui ou
demain, peu importe?...

—Non!... non! tu dois vivrel... pour moi... pour notre enfant!...
s'écria Blanche se penchant sur Neipperg et I'embrassant avec
passion.

—Notre enfant! murmura le blessé...

—Oui... notre cher petit Henriot... tu n'as pas le droit de mourir!...
ta vie ne t'appartient plus!...

—Notre enfantl... répéta avec douleur Neipperg, mais... mais ton
mariage?...

—N'est pas encore fait... il y a tout espoir...

—\Vraiment!... tu n'es pas encore madame de Lowendaal?...
—Pas encore!... jamais peut-étre!...

—EXxplique-moi...

Et une anxiété fiévreuse agita la physionomie du blessé, tandis
que Blanche répondait:

—Quand tu es parti... me disant un adieu que I'un et l'autre nous
pensions devoir étre éternel... tu m'as annoncé que tu allais te
ranger parmi les défenseurs du chateau... c'était courir a la mort...
j'avais cependant un peu d'espoir au fond du cceur... c'est alors que
je t'indiquai la boutique de I'excellente Catherine comme un asile sir



si tu parvenais a t'échapper des Tuileries... j'avais aussi lI'espérance
de pouvoir t'y rejoindre...

—Tu espérais cela, toi?... cependant tu avais obéi a ton pere... tu
avais consenti a devenir la femme de ce Lowendaal...

—Oui... mais quelque chose me disait que le mariage serait
reculé...

—Et il I'a éte?...

—L'insurrection grondait dans les faubourgs... Mon pére a
déclaré qu'il était impossible de célébrer le mariage a la date fixée...
Alors le baron de Lowendaal a proposé d'accomplir la cérémonie
plus tard... dans trois mois...

—Trois mois!
—Oui, le 6 novembre... c'est la date qu'il a fixée...
—Ah! il est moins pressé, le baron...

—Epouvanté par les événements, redoutant les progrés de la
Révolution, M. de Lowendaal a quitté Paris hier soir, avant la
fermeture des barriéres... |l s'est rendu dans ses terres. C'est son
chateau, auprés de Jemmapes, sur la frontiere de Belgique, qu'il a
désigné pour la célébration de cet impossible mariage...

—Et tu iras a Jemmapes?...

—NMon peére, un peu effrayé aussi, a décidé qu'il se rendrait au
chateau du baron... Nous devons partir prochainement, si les routes
sont libres...

—Et tu 'accompagneras?...

—Je l'accompagnerai... Oh! mais rassure-toi, je sais ce que j'ai
résolu... Jamais je ne serai la femme du baron...

—Tu me le jures?
—Je le jurel!...

—NMais qui te donnera cette force de résister a Jemmapes, quand
ici tu cédais?...



—Avant son départ, le baron a regu une lettre que je lui ai
écrite... oh! avec des larmes!... son domestique, gagné par moi, n'a
dd lui remettre ce message que les barriéres franchies...

—Alors il sait?...

—La vérité!... il sait que je t'aime et que notre petit Henriot ne
peut avoir d'autre pére que toi...

—Oh! ma Blanche adorée!... ma chére femme, que je t'adore...
tiens! tu me rends la vie... il me semble que je serais de force a me
relever et a recommencer le combat contre les sans-culottes!...

Et Neipperg, dans sa surexcitation, fit un si brusque mouvement
que les bandes qui couvraient sa blessure glissérent, la plaie
s'entr'ouvrit et un flot de sang coula.

Il poussa un cri.
Catherine accourut, offrit ses services.

Les deux femmes, de leur mieux, rajustérent les linges et
comprimérent de nouveau la blessure.

Neipperg s'était évanoui.
Il reprit lentement ses sens.

Ses premiéres paroles, entrecoupées, laissérent échapper son
secret:

—Blanche... je vais mourir... veille sur notre enfant!l... murmura-t-

Catherine, en entendant cette révélation, eut un geste de
stupeur:

—Mademoiselle Blanche a un enfant! pensa-t-elle; puis aussitot
se tournant vers la jeune femme, honteuse et baissant les yeux:

—Ne craignez rien, dit-elle vivement, ce que je viens d'apprendre
est entré par une oreille et est sorti par l'autre... Si toutefois vous
aviez besoin de moi, vous savez que Catherine vous appartient des
pieds a la téte... Voyons! ne vous désolez pas... les enfants, c'est



des accidents qui arrivent a tout le monde quand on s'aime! Est-il
déja grand, le chérubin? je suis certaine qu'il est bien gentil!

—II a trois ans bientét.

—Et il se nomme?

—-Henri... nous l'appelons Henriot.

—C'est un joli nom... Est-ce que je pourrai le voir, mademoiselle?
Blanche de Laveline réfléchissait.

—Ecoute, ma bonne Catherine, tu peux me rendre un grand
service... achevant ainsi ce que tu as si bien commencé en
recueillant et en soignant M. de Neipperg...

—Parlez... que faut-il faire?

—NMon fils est chez une brave femme des environs de Paris, la
meére Hoche, dans un faubourg de Versalilles.

—La mére Hoche, mais je la connais! Son fils est un ami de
Lefebvre... c'est mon amoureux, Lefebvre, ou plutét mon mari, car
moi aussi je vais me marier et j'aurai un petit Henri... beaucoup de
petits Henri...

—Je te félicite! Tu iras donc voir la maman Hoche...

—J'avais justement une commission pour elle de la part de son
fils Lazare... qui était aux gardes-frangaises avec Lefebvre... c'est
Lefebvre qui I'a mis au port d'armes... ils ont pris la Bastille
ensemble... Et qu'est-ce qu'il faudra lui dire a la citoyenne Hoche?...

—Tu lui remettras cet argent et cette lettre... dit Blanche en
donnant une bourse et un papier a Catherine, et puis tu prendras
I'enfant et tu 'emméneras... Est-ce trop exiger de toi, Catherine?

—Ce n'est que celal... Vous savez bien que vous me
demanderiez d'aller, a moi toute seule, reprendre les Tuileries, si les
Suisses y revenaient, que je le ferais pour vous!... trop exigeante,
vousl!... c'te bétise!... est-ce que ce n'est pas grace a vous que j'ai pu
acheter cette boutique, m'établir, et devenir bient6ét la citoyenne
Lefebvre?... Voyons, vous devez avoir autre chose a me



commander... ¢a ne suffit pas!... Une fois que j'aurai retiré le mioche
de Versailles, qu'est-ce qu'il faudra en faire?

—Tu me l'améneras...
—OQu cela?...

—Au chateau de Lowendaal... auprés d'un village nommé
Jemmapes... C'est en Belgique, a la frontiére... pourras-tu facilement
t'y rendre?...

—Pour vous je braverai tout!... et quand faudra-t-il me trouver
avec l'enfant, a Jemmapes?...

—Au plus tard le 6 novembre...

—Bon. J'y serail... Lefebvre s'arrangera pour me laisser partir...
d'ailleurs, d'ici la, nous serons mariés... et, on ne sait pas, il viendra
peut-étre avec moi... On pourrait se battre par la!...

—Embrasse-moi, Catherine!... un jour, puissé-je reconnaitre ce
que tu fais pour moi...

—\Vous l'avez reconnu d'avance... comptez sur moi...
—A Jemmapes donc!...

—A Jemmapes, le 6 novembrel...

Blanche de Laveline dit alors en montrant Neipperg:

—II repose, je vais veiller auprées de lui... Va a tes affaires,
Catherine, car tu dois nous trouver bien génants, bien
encombrants...

—\Vous étes ici chez vous, je vous l'ai dit... Mais tenez, voici qu'il
se réveille, fit-elle en désignant le blessé qui rouvrait lentement les
yeux, vous devez avoir a vous raconter tous les deux bien des
choses encore... et je n'ai que faire auprés de vous.

—Tu t'en vas?... Tu me laisses ici seule?

—ONh! je ne serai pas longtemps... Du linge que je reporte a une
pratique pas bien loin, et je reviens... N'ouvrez a personne!... A
bientot!



LE LOCATAIRE DE L'HOTEL DE METZ

Tandis que le comte de Neipperg et Blanche de Laveline, dans
un téte-a-téte délicieux, échangeaient des projets d'avenir et
parlaient de leur enfant, Catherine avait passé un panier empli de
linge a son bras et se disposait a sortir.

Elle voulait mettre a profit le temps. Les amoureux bavardaient,
iIs ne seraient pas fachés de son absence, et puis toute la matinée
avait été perdue pour la blanchisseuse. C'est vrai qu'on ne prend
pas les Tuileries tous les jours, mais enfin il fallait bien rattraper un
peu sa journée.

Et puis elle réfléchissait a tous les événements qui venaient de
se produire.

Elle avait désormais charge d'ames.

Neipperg avait fort approuvé la confiance de Blanche, la
chargeant de retirer le petit Henriot des mains de la mere Hoche, qui
le gardait a Versailles, pour le conduire a Jemmapes.

Une fois guéri, Neipperg irait retrouver la mere de son enfant,
bravant la colere du marquis de Laveline, prét a tenir téte au baron
de Lowendaal et a lui disputer Blanche, I'épée a la main, s'il le fallait.

Et Catherine, tout en se mettant en route, se disait:

—Lefebvre est a sa section ou I'on vote... Il ne sera pas de retour
avant que I'élection des nouveaux officiers soit proclamée... Oh! ca
prendra bien deux heures!... lls sont longs a voter, a la section des
Filles-Saint-Thomas... tous beaux parleurs, sauf mon Lefebvrel... J'ai
donc le temps de donner un coup de pied jusque chez le capitaine
Bonaparte!...



Et pensant a son client, le maigre et have officier d'artillerie, elle
sourit:

—C'est qu'il n'en a pas trop de chemises, le capitaine! se dit-elle,
celle-ci peut lui faire défaut...

Et, avec un soupir, elle ajouta:

—Puisque je vais devenir la citoyenne Lefebvre, je ne veux rien
devoir au capitaine Bonaparte... c'est plutét lui qui me devra... A tout
hasard, je vais emporter sa notel... s'il me la demande, je la lui
donnerai... sinon, tant pis!... je n'oserai jamais lui réclamer ce qu'il
me doit... le pauvre garcon! en voila un travailleur!... un savant!...
toujours a lire ou a écrire... une triste jeunesse que la siennel!...
comme s'il ne devait pas y avoir temps pour tout! fit-elle avec une
moue ironique et quelque peu dépitée, en fourrant dans sa poche la
note de blanchissage du capitaine Bonaparte.

Elle se rendit a I'h6tel de Metz, tenu par Maugeard, ou logeait
alors I'humble officier d'artillerie.

Il y occupait une modeste chambre, au troisieme étage, portant le
n° 14.

La jeunesse de I'nomme, a la fois grandiose et fatal, qui devait
emplir le siécle de son nom et dont la gloire, auréolée de sang,
empourpre encore tout notre horizon, fut sans mouvements
extraordinaires, sans révélations surprenantes. Ce n'est qu'apres
coup qu'on a voulu y découvrir des particularités prophétiques,
révelant son génie, prédisant sa carriére prodigieuse.

Bonaparte enfant, jeune homme, trompa tout le monde. Nul ne
put annoncer sa fortune, personne ne crut a son mérite.

Ses premiéres années furent celles d'un étudiant pauvre, timide,
laborieux, fier et un peu sombre. Il souffrit cruellement du mal de
misére. Sa pauvreté l'isolait. Le sentiment tres vif qu'il eut toujours
de la famille, de la tribu, lui rendait fort pénible la condition précaire
ou se débattaient les siens.

Son pére, Charles Bonaparte, ou, plus exactement, de
Buonaparte, d'une ancienne famille noble de la Toscane, établie a



Ajaccio depuis plus de deux siécles, exercait la profession d'avocat.
Tous ses ancétres avaient été gens de robe. Charles Bonaparte se
montra I'un des plus ardents partisans de Paoli, le patriote corse. |l
se soumit a l'autorité francaise, quand Paoli eut quitté l'ile.

Bien que membre du conseil d'administration de la Corse et trés
en vue, Charles Bonaparte était fort géné. Il ne possédait, pour
toutes ressources, qu'un domaine, vignes et oliviers, rapportant a
peine douze cents livres de rente. Il le faisait valoir lui-méme.

Plus tard, a la suite des troubles dont la Corse fut le théatre, ce
revenu lui manqua et il connut tout a fait le déniment.

Il avait épousé Letizia Ramolino, née le 24 aout 1749, belle jeune
fille aux traits purs, au profil de camée antique, qui devait par la suite
montrer tant de fermeté et de finesse, avec un esprit de prévoyance
singulierement aiguisé.

Quand, portant le titre de Madame Mere, elle trénait a coté de
ses fils, dominateurs de I'Europe, ne répondait-elle pas a Napoléon,
qui lui reprochait de ne pas dépenser toute sa liste civile: «Je fais
des économies pour vous, mes enfants, qui en aurez peut-étre un
jour besoin!»

Selon une tradition non démentie, Napoléon Bonaparte naquit de
Charles et de Letizia, le 15 aolt 1769.

Il se trouvait ainsi le second des fils du couple Bonaparte. Une
assertion, fort plausible, affirme que Joseph n'est que le cadet. Ce
serait lui I'enfant né a Ajaccio. Napoléon, né le 7 janvier 1768, aurait
eu Corte pour berceau.

L'acte de naissance, existant a I'Ecole militaire, et produit pour
I'admission du jeune Napoléon, porte bien la date du 15 aolt 1769,
mais d'autres pieces peuvent justifier la confusion qui s'est établie
par la suite. L'acte de mariage de Bonaparte et de Joséphine
principalement. On a dit que Joséphine, par coquetterie, s'était
rajeunie, ce qui est exact, mais on a ajouté que Bonaparte, pour
rapprocher les distances d'age, s'était, de son cdété, vieilli de deux
ans. |l a pu étre incité a donner son age vrai, par galanterie, et puis
les motifs qui avaient poussé ses parents a une substitution d'actes



d'état civil, n'existaient plus. La raison, en effet, de ce
rajeunissement, tenait tout entiere dans la condition d'age pour
I'admission a I'Ecole militaire de Brienne.

L'ainé, Napoléon, avait dépassé l'age limitatif de dix ans. Ses
parents, en lui attribuant I'acte de naissance de Joseph, plus jeune
de deux ans, et dont les golts n'étaient pas du tout militaires,
auraient ainsi rendu possible I'entrée a I'école du futur général.

Deux circonstances influérent sur la formation de ses idées et la
trempe de son caractére: les perturbations politiques de son pays
natal et la détresse de sa famille.

La guerre civile autour de son berceau, la misére au foyer
paternel, endurcirent son ame et assombrirent son enfance.

Il était sérieux en entrant a I'Ecole de Brienne; il en sortit triste,
ulcéreée.

Ses camarades s'étaient moqués de son accent italien, de son
nom baroque de Napoleone,—on l'appelait Paille-au-Nez; ils
I'avaient insulté dans sa pauvreté: on sait combien sont féroces ces
railleries d'enfant et quelles cruelles plaies elles laissent a leurs
victimes.

Eléve studieux, fort en mathématiques, jouant peu, si ce n'est au
fort de I'hiver, ou, stratégiste précoce, il conduisait les assauts
enfantins, a coups de boules de neige, donnés a des forteresses de
glace, dans la cour de I'Ecole de Brienne, il vécut, presque inapercu,
ces premieres années de son existence.

Ce fut alors gu'il se lia avec Bourrienne, futur concussionnaire,
son secrétaire intime, qui s'est vengé des bienfaits et de I'indulgence
de son ami, devenu son empereur, en le bafouant et en le
calomniant dans des mémoires payés par la police de la
Restauration.

De Brienne, il passa a I'Ecole Militaire et, la encore, il souffrit,
endurant ces petites blessures quotidiennes, supportant ces piqlres
d'épingle qui parfois font mourir, que les jeunes gens pauvres
connaissent, et dont ils n'osent se plaindre. Il n‘avait nul argent et, ne
pouvant partager les plaisirs colteux des fils de famille, il se tenait a



I'écart, un peu en paria. Cet isolement, a I'age ou le coeur aime a
s'épancher, a contribué certainement a rendre impassible, et
impitoyable aussi, celui qui devait devenir I'hnomme de bronze.

Il avait perdu son pére, mort, d'un cancer a l'estomac, a I'age de
trente-neuf ans, lorsqu'il fut nommé, le 1°" septembre 1785,
lieutenant en second a la compagnie des bombardiers du régiment
de la Fére, en garnison a Valence.

Il occupait ses loisirs de garnison a écrire une histoire de la
Corse, et, débutant dans le monde, il prenait des lecons de danse du
professeur Dautel et faisait la cour aux dames de la Vville,
rencontrées dans le salon d'une dame du Colombier.

Son régiment fut envoyé successivement a Lyon, a Douai. Il
obtint un congé qui lui permit d'embrasser sa famille, a Ajaccio, et
apres un voyage a Paris, ou il logea a I'hétel de Cherbourg, rue du
Four-Saint-Honoré, il recut l'ordre de rejoindre son régiment a
Auxonne, le 1" mai 1788.

Le travail, les privations,—il ne se nourrissait guére que de lait,
faute d'argent,—le rendirent malade.

Pour soulager sa mere, restée veuve avec huit enfants,
Napoléon avait pris auprés de lui son jeune frére Louis.

Il vivait avec cet enfant, en émargeant quatre-vingt-douze francs
quinze centimes par mois.

Deux pieces sans feu, sans meubles, composaient tout son
logement. Dans l'une, garnie d'un grabat, avec une malle pleine de
paperasses, une chaise de paille et une table de bois blanc,
travaillait et dormait I'h6te promis aux Tuileries et a Saint-Cloud. Le
futur roi de Hollande couchait dans la piece voisine, sur un matelas
jeté par terre.

Naturellement, pas de valet de chambre. Bonaparte brossait ses
habits, cirait ses bottes et cuisinait la soupe.

Napoléon fit un jour allusion a cette époque de sa vie, en
présence d'un fonctionnaire qui se plaignait de l'insuffisance de ses
émoluments.



—«Je connais cela, moi, monsieur; quand j'avais I'honneur d'étre
sous-lieutenant, je déjeunais avec du pain sec, mais je verrouillais
ma porte sur ma pauvreté... En public, je ne faisais pas tache sur
mes camarades!...»

La pauvreté rend chaste et ne dispose guére a I'amour.

A cette époque, Bonaparte, se comportant peut-étre un peu
comme le renard, en présence des raisins inabordables, lancait cet
anathéme aux femmes: «Je crois I'amour nuisible a la société, au
bonheur individuel des hommes; enfin, je crois que I'amour fait plus
de mal que de bien.»

La bonne Catherine qui, tout en blanchissant le linge de son
client, avait éprouvé pour lui, avant de rencontrer Lefebvre, une
certaine inclination, n'avait pas tardé a s'apercevoir que Bonaparte,

philosophie d'Auxonne.

Promu lieutenant en premier au 4¢ d'artillerie, Bonaparte était
revenu a Valence, en compagnie de son frere Louis. |l avait repris sa
vie d'officier studieux, sédentaire, un peu farouche. On était a
I'aurore de la Révolution. |l se montra aussitét chaud partisan des
idées de liberté et de I'émancipation du peuple. Alors on le voit
partout se signaler comme révolutionnaire. |l parle, il écrit, il agit; il
se fait inscrire au club des Amis de la Constitution, dont il devient le
secrétaire. Il était certainement de bonne foi. Cet homme
extraordinaire a pu prendre tous les tons sans paraitre mentir, et
montrer tous les masques comme son véritable visage.

En octobre 1791, il demande un congé de trois mois pour soigner
sa santé et embrasser sa famille. |l se rend en Corse.

La, au milieu des siens, se créant des partisans, il brigue le grade
de chef de bataillon dans la garde nationale d'Ajaccio. Ce
commandement lui donnait la force publique, l'autorité. Il était
ardemment disputé.

Son principal concurrent se nommait Marius Peraldi; |l
appartenait a une famille fort influente.



Bonaparte déploya une activité fébrile pour se recruter des
partisans. Ajaccio fut partagé en deux camps.

Les commissaires de la Constituante, envoyés par le pouvoir
central, pouvaient disposer, par leur présence seule, d'un grand
nombre de suffrages et faire pencher la balance.

Le commissaire principal, Muratori, était descendu chez Marius
Peraldi.

C'était désigner a l'opinion le concurrent de Bonaparte comme
agréable au pouvoir.

On sait de quel poids pése en Corse l'appui officiel.

Les amis de Bonaparte, impuissants a parer ce coup droit,
jugerent le triomphe de Peraldi certain.

Mais l'ardent et tenace jeune homme ne désespéra pas.

Il rassembla quelques amis solides, et, a I'heure du souper,
quand les Peraldi se trouvaient a table, leur salle a manger fut
envahie par une bande en armes.

On coucha en joue les convives et, entre deux hommes armes,
Muratori, sommé de se lever et de marcher, fut conduit a la maison
de Bonaparte.

Le commissaire était plus mort que vif.

Bonaparte vint a lui souriant, comme s'il ignorait de quelle fagon
on s'y était pris pour lui amener le visiteur, et dit, la main tendue:

—\Vous étes le bienvenu dans ma maison... j'ai voulu que vous
fussiez libre, vous ne I'étiez pas chez les Peraldi... asseyez-vous a
mon foyer, mon cher commissaire!

Comme ses guides avec leurs fusils étaient encore a portée,
préts a obéir aux ordres de Bonaparte, Muratori s'assit, fit contre
fortune bon cceur et ne parla plus de retourner chez les Peraldi.

Le lendemain, Bonaparte fut élu commandant des gardes
nationales d'Ajaccio.



L'homme de Brumaire était en germe dans le candidat a la
milice. Le coup de force d'Ajaccio présageait celui de Saint-Cloud.

La situation de Bonaparte, acceptant un commandement
territorial, alors qu'il faisait partie de I'armée active, n'était pas trés
réguliere. Mais on était en période révolutionnaire.

Il est certain qu'en des temps différents, cette infraction pouvait
lui colter cher.

Il prolongea en effet son congé bien au dela du terme qui lui avait
été assigne.
Le motif qui le poussa a rester a la téte de la milice corse, ou |l

avait le grade de lieutenant-colonel, ne fut ni I'ambition ni la passion
politique.

Son génie en ébullition ne pouvait étre contenu dans son ile
étroite et misérable.

Ce fut I'argent, toujours la question d'argent, qui gouverna a cette
époque la conduite de 'aventureux condottiere.

Sa solde dans la garde nationale était de 162 livres par mois, le
double de ses appointements de lieutenant d'artillerie.

Avec cette somme, il pouvait subvenir aux charges croissantes
de sa trop nombreuse famille et élever convenablement son frére
Louis.

Voila le motif qui le poussa a rester en Corse. Bonaparte a
toujours été un peu la victime des siens.

Ajoutons qu'en commandant le bataillon d'Ajaccio, il ne désertait
pas, comme on l|'a prétendu. La garde nationale alors faisait, surtout
en Corse, un service actif. Elle était assimilée a I'armée. Bonaparte,
pour se justifier, argua d'ailleurs d'une autorisation du maréchal de
camp de Rossi, qui lui avait été délivrée, en attendant la promesse
de régularisation de sa situation, conformément au décret de
I'Assemblée du 17 décembre 1791, qui autorisait les officiers de
I'armée active a servir dans les bataillons de la garde nationale.



Destitué par le colonel Maillard, Bonaparte vint a Paris pour
exposer sa conduite et plaider sa cause devant le ministre de la
guerre.

Il avait I'espoir d'obtenir sa réintégration.

Mais, en attendant le décret, il menait a Paris une existence
solitaire et besogneuse.

Il faisait maigre chére a son hétel, dinait le plus souvent possible
en ville, chez M. et madame Permon, qu'il avait connus a Valence et
dont la fille devait épouser Junot et devenir duchesse d'Abrantés.
Plus tard, Bonaparte eut la pensée de demander la main de
madame Permon, restée veuve avec une certaine fortune.

Malgré son économie, il eut, a cette époque, quelques dettes.

Il devait quinze francs a son gargotier, et, comme nous l'avons
vu, une note de quarante-cing francs a sa blanchisseuse, Catherine
Sans-Géne.

Ses relations étaient rares. Il vivait en quotidienne intimité avec
Junot, Marmont et Bourrienne.

Tous trois, comme lui, dénués d'argent et riches d'espérances.

Le matin du 10 ao(t, Bonaparte s'était levé au son du tocsin et,
simple spectateur du combat, avait couru chez Fauvelet de
Bourrienne, le frére ainé de son camarade, qui tenait un bureau de
préts et de bric-a-brac place du Carrousel. Il avait besoin d'argent, et
ne voulait pas étre démuni un jour de révolution; il mit alors sa
montre en gage chez Fauvelet, qui lui avanga quinze francs.

De la boutique de ce préteur, d'ou il était difficile de sortir, la
bataille étant engagée, Bonaparte suivit toutes les péripéties de la
lutte.

A midi, quand la victoire fut acquise au peuple, il regagna son
logis.

Il cheminait pensif, attristé par la vue des cadavres, écceuré a
I'odeur du sang.



Bien des années aprés, le grand boucher de I'Europe, oubliant
les hémorragies terribles de ses peuples et les monceaux de
cadavres accumulés en trophées sous ses pas, se souvenait encore
de I'norreur du spectacle: sur le rocher de Sainte-Héléne, il exprimait
son indignation et son émotion, a la vue des innombrables victimes
des Suisses et des Chevaliers du poignard, rencontrées par lui dans
le parcours, pour rentrer a son hétel, le matin rouge du 10 aodt.



LE JOLI SERGENT

Tel était I'hnomme, encore inconnu, obscur, mystérieux, que
Catherine Lefebvre venait trouver dans sa chambrette d'hétel
meublé, ou il attendait impatiemment la fortune, déesse capricieuse
et tardive, qui ne se décidait pas a venir frapper a sa porte.

Tout lui sembilait contraire. Rien ne lui réussissait. La malechance
le poursuivait...

A son retour du Carrousel, en cette matinée sanglante du 10
aout, il avait cherché, dans le travail, le repos de l'esprit, la
distraction de ses ennuis et I'oubli du spectacle tragique auquel il
avait assisteé de la boutique du préteur sur gages.

Il avait déployé une carte de géographie et, attentivement, s'était
mis a étudier la région du Midi, le littoral de la Méditerranée,
Marseille et surtout le port de Toulon, ou la réaction royaliste s'agitait
et que menagcait la flotte des Anglais.

De temps en temps, il repoussait la carte, se plongeait la téte
dans les mains, et révait...

Sa pensée ardente s'échauffait... Comme le voyageur des
sables, devant lui il entrevoyait de féeriques et prodigieux mirages...

Des villes prises ou il pénétrait en vainqueur, monté sur un
cheval blanc, au milieu de l'agitation des foules, des acclamations
des soldats... Un pont que la mitraille balayait et qu'il traversait, un
drapeau a la main, entrainant des bataillons, refoulant I'ennemi...
Des cavaliers étranges, aux riches vétements de laine brodée d'or,
qui tourbillonnaient le cimeterre leve, autour de lui, impassible, et
tout a coup s'arrétaient, jetaient leurs armes et inclinaient leurs



turbans devant sa tente... Puis, des foulées triomphales, parmi des
monceaux de combattants vaincus, en des pays lointains, variés,
changeants... Le soleil ardent du Midi brdlant sa téte, la neige du
Nord poudrant son manteau... et, aussi, des fétes, des défilés, des
cortéges... des rois soumis, prosternés, des reines lui offrant la
coupe de leurs seins... les ivresses, les gloires, les apothéoses...

Tout ce réve fantastique se fondait, se reformait pour s'évanouir
de nouveau, tandis qu'il rafraichissait son front brOlant dans sa
main...

Rouvrant les yeux, la réalité laide et ridicule de sa chambre
d'hétel lui apparaissait...

Un sourire amer errait sur sa lévre, et, son esprit positif reprenant
le dessus, il chassait le trompeur fantdme; cessant de voir le mirage,
il envisageait avec des yeux nets ce qui l'entourait, il examinait, avec
un froid raisonnement, l'inquiétante situation, le présent mauvais,
I'avenir probablement pire...

Sa position était déplorable, et nul changement ne paraissait
probable...

Pas d'argent. Pas d'emploi. Le ministre, sourd a ses
réclamations. Les bureaux hostiles. Aucun ami. Nul protecteur...

Il se voyait acculé a une impasse navrante: la misére noire et
I'impuissance!

Ses fumées d'ambition s'étaient dissipées au vent brutal de la
vie... ses projets d'avenir s'effondraient ainsi que des chateaux de
cartes.

I commencait a sentir sur la nuque le frisson glacé de la
désillusion...

Que faire?... Il avait un instant imaginé, en passant dans une rue
du quartier de la Nouvelle-France, alors en construction, de louer
des maisons et d'entreprendre la location en garni...

Il songeait aussi a quitter la France et a demander du service
dans 'armée turque...



Cependant il se disait qu'il avait quelque chose dans la cervelle,
et dans ses veines il sentait courir un sang impétueux, avec la
rapidité du Rhéne...

Alors il se remettait a la tache, s'appliquant a ['étude
topographique du bassin de la Méditerranée, son berceau, ou le
canon allait bientét gronder...

Oh! s'il pouvait étre la, ou l'on se battrait, ou I'on défendrait la
nation, en canonnant les Anglais!...

Ce songe était possible... s'il demeurait chimérique, c'est que le
Corse besogneux se trouvait seul, sans appui, sans personne qui
crat en lui...

De nouveau, pour vaincre le découragement qui commencgait a
s'insinuer dans ses veines,—ce poison subtil et charnel qui glace les
plus solides énergies,—il se pencha sur sa carte, reprenant la suite
de son étude interrompue par son réve.

On frappa deux Iégers coups a la porte.

Il tressaillit. Un peu d'angoisse lui comprima le cceur. Les plus
braves, la poche vide, quand soudain on vient, frissonnent.
L'inconnu les effraie, les paralyse. lls accueilleraient, le front haut,
I'ceil fixe, la Mort heurtant du bout de sa faux. lls sont laches et
tremblants a la pensée du créancier qui survient, la dette a la main.

On frappa de nouveau, un peu plus fort.

—C'est peut-étre le pere Maugeard qui monte pour sa notel...
pensa Bonaparte en rougissant.—Entrez! dit-il sourdement.

Une minute s'écoula.
—Entrez donc! répéta-t-il, impatienté.
Et il pensa, surpris:

—Ce n'est pas I'hételier... Junot ou Bourrienne n'attendraient pas
pour entrer... qui donc peut venir aujourd’hui?... moins inquiet, plus
étonneg, car jamais il ne recevait de visites.

Il leva curieusement la téte pour dévisager l'intrus.



La porte s'ouvrit, la clef étant restée dans la serrure, et un jeune
homme parut, portant I'uniforme de fantassin.

Un gentil jeune homme frais, rose, délicat, sans barbe encore,
avec des yeux noirs pleins d'énergie...

Sur la manche du fusilier luisait le galon de sergent, tout neuf...

—Que me voulez-vous? demanda Bonaparte avec brusquerie,
vous vous trompez sans doute?...

Le jeune sergent fit le salut militaire.

—C'est bien au capitaine d'artillerie Bonaparte que j'ai I'hnonneur
de parler? dit-il d'une voix douce.

—A lui-méme... quelle affaire vous améne?...

—Je me nomme René... dit avec une certaine hésitation le petit
soldat.

—René... tout court? demanda Bonaparte, fixant sur cet inconnu
son regard percant, qui fouillait jusqu'au plus profond de I'ame.

—Oui, René... reprit avec plus d'assurance le visiteur... au
bataillon des volontaires de Mayenne-et-Loire, ou je suis incorporé,
on m'appelle aussi le Joli Sergent...

—\Vous méritez ce surnom, dit Bonaparte souriant, vous avez en
effet I'air bien doux, bien coquet pour un soldat...

—\Vous me jugerez au feu, mon capitaine!... répondit avec
cranerie le pimpant volontaire.

Bonaparte fit une grimace, ou il y avait de la mélancolie. |
grommela:

—Au feu!... si on m'y envoie jamais!...
Il reprit, examinant plus soigneusement ce visiteur inattendu:

—Arrivez au fait... que me demandez-vous? que puis-je pour
vous?...

—\Voici, mon capitaine, I'objet de ma démarche... mon bataillon,
commandé par M. de Beaurepaire...



—Un bravel... un énergique soldat! je le connais et je I'apprécie,
interrompit Bonaparte. Et ou est-il en ce moment, votre bataillon? fit-
il avec un intérét plus marqué, sans cesser d'observer dans une
attention profonde ce sergent, si jeune et qui semblait si intimidé.

—A Paris... oh! pour peu de jours!... nous arrivons en courant
d'Angers, et nous avons sollicité I'honneur de partir les premiers
pour la frontiére... on nous envoie au secours de Verdun...

—C'est trés bien!... Que vous étes heureux d'aller vous battre! dit
Bonaparte avec un soupir, et il ajouta:

—Enfin, que désirez-vous de moi?
—NMon capitaine, j'ai mon frére, Marcel...

—\Votre frere se nomme Marcel? interrogea Bonaparte d'un ton
méfiant.

—NMarcel René!... se hata de dire le joli sergent se troublant un
peu, et baissant les yeux sous le regard inquisitorial du sévére
capitaine d'artillerie... Mon frere est médecin... il a été détaché,
comme aide-major... au 4° régiment d'artillerie a Valence...

—NMon régiment!... mon ex-régiment, plutot!

—OQui, mon capitaine... alors j'ai espéré... ayant appris que vous
vous trouviez a Paris, par des gardes nationaux, avec qui je me suis
rencontré ce matin, au combat des Tuileries... le sergent Lefebvre
entre autres, qui vous connait...

—Le brave Lefebvre! pardieu! oui, je le connais aussi... eh bien!
que vous a dit Lefebvre?

—Que vous pourriez peut-étre... par un mot au commandant...
par votre protection... obtenir que mon frére pat permuter...

Bonaparte réfléchissait profondément, sans détourner son regard
du joli sergent, qui se troublait de plus en plus.

Par embarras, pour en finir plus vite et se tirer de sa requéte, qui
semblait lui causer une vive émotion, le volontaire continua, en
précipitant ses paroles:



—Enfin, je voudrais que mon fréere fat envoyé, du régiment
d'artillerie qui est a Valence, a I'armée du Nord... Il serait avec moi...
je ne le perdrais pas de vue... on pourrait se rencontrer... on serait
I'un pres de l'autre... et s'il venait a étre blessé, je me trouverais la...
Il me serait possible de le soigner, de le sauver, peut-étrel... Oh! mon
capitaine, faites-nous a tous les deux cette grande joie!l... Si nous
étions réunis, nous vous bénirions, nous vous serions éternellement
reconnaissants!...

En achevant ces paroles, la voix du jeune homme s'était
entrecoupée de hoquets... on edt dit des sanglots refoulés.

Bonaparte s'était leveé.
Il marcha droit au sergent et lui dit de son ton saccadé:

—D'abord, mon enfant, je ne puis rien pour vous, ni pour celui
que vous nommez votre frére... Lefebvre aurait dU vous dire que je
suis sans emploi, sans grade... on a brisé mon épée!... Ma
recommandation au 4¢ d'artillerie serait nulle... plutét nuisible... je ne
connais personne a Paris... je vis seul... je suis moi-méme dans
I'attente d'une protection... cependant je connais le frére d'un
homme influent, d'un ancien député nommé Maximilien
Robespierre... il demeure tout prés d'ici, rue Saint-Honoré... Vous
irez le trouver de ma part... peut-étre pourra-t-il obtenir ce qui me
serait refusé a moi... allez voir Robespierre jeune!...

—Oh! merci, mon capitaine... comment vous témoigner ma
gratitude!...

Bonaparte leva un doigt et, moitié souriant, moitié grave, dit
lentement:

—En m'apprenant, brave sergent, ce qui vous a fait quitter les
vétements de votre sexe, pour vous incorporer et courir le hasard
des guerres!...

Le joli sergent se mit a trembler:

—ANh! pardon! mon capitaine!... ne me trahissez pas!... soyez
genéreux! respectez mon déguisement... ne me perdez pas en
divulguant ma supercherie... Oui, je suis une femmel!...



—Je l'avais soupcgonné tout d'abord! dit Bonaparte avec bonne
humeur. Mais vos camarades, vos chefs ne se sont apergus de rien?

—Nous avons au bataillon un grand nombre de tout jeunes
gens... pas un n'a de poil au menton... et puis, mon capitaine, je fais
mon service trés sérieusement! dit avec fierté la jeune guerriére.

—Je n'en doute pasl... Enfin, vous voila volontaire... et vous
voulez étre rejointe a I'armée du Nord, si j'ai bien compris votre désir,
par ce medecin... cet aide, nhommeé Marcel... qui vous touche
certainement plus qu'un frere... pour qui, probablement, vous vous
étes enrdlée... Oh! je ne vous demande pas votre histoire!... Gardez
votre secret!... Vous m'avez intéresse, et si je puis vous étre utile,
comptez sur moi... Allez voir Robespierre jeune! Dites-lui bien que
c'est son ami Bonaparte qui vous envoie!

Et il tendit la main au joli sergent, qui la serra avec des transports
de joie...

Le capitaine regarda s'éloigner Renée, toute radieuse.
Son visage s'éclaircit un instant; il murmura avec envie:

—IlIs s'aiment... et ils vont combattre ensemble pour la patrie, ces
jeunes gens! qu'ils sont heureux!...

Et la mélancolie de nouveau envahit son front.

Il se remit a sa table, promena son doigt sur la carte, et, pensif,
considéra longuement cette ville de Toulon, la grande place maritime
du Midi, en disant avec exaltation:

—ONh! si je pouvais battre les Anglais!... car je les battrais... la!...
lal...

Et son doigt fiévreux pointait, sur la carte étalée, une place
inconnue, visible pour lui seul, d'ou il foudroyait, par la pensée, la
flotte anglaise.



LE SERMENT SOUS LES PEUPLIERS

Le comte de Surgéres, dont le chateau, auprés de Laval, baignait
ses vieilles tourelles crevassées dans la Mayenne, aux premiers
grondements de la Reévolution, s'était empressé de gagner
I'nospitaliére rive du Rhin.

A Tréves, puis a Coblentz, il s'était campé, résolu a observer, en
spectateur tranquille, les bouleversements.

Nominalement il avait pris du service dans I'armée des princes,
mais, excipant de son age et de ses précoces infirmités, quoiqu'il et
a peine dépassé la cinquantaine, le comte de Surgéres s'était
surtout attaché a bien vivre et a attendre les événements en repos,
sous la protection des armées impériale et royale, dans les calmes
petites cités rhénanes.

L'empressement qu'il avait mis a quitter son domaine ne tenait
pas seulement a la terreur des sans-culottes ou a I'amour pour ses
princes...

Le comte, resté veuf sans enfants, aprés quelques courtes
années de mariage, avait, depuis un assez long temps, une liaison
secréte avec la femme d'un gentilhomme du voisinage, royaliste
ardent et qui parlait, dés la nuit du 4 aolt, de prendre les armes, de
faire sonner le tocsin et d'appeler les paysans a la défense de la
religion et des fleurs de lys.

M. de Surgéres, vu son intimité avec son voisin, n‘aurait pu se
dispenser de le suivre par les grands chemins.

Mais il n'avait que des golts de chevalerie fort paisibles; se
bornant aux hommages a rendre aux dames, il laissait aux amateurs



de prouesses brutales les honneurs du combat.

De plus, il commencait a éprouver une terrible lassitude de son
amoureux servage. La dame de ses pensées ne s'était pas
seulement alourdie avec l'age; jadis si mince, si élégante, si fluette,
si poétiguement sylphide, a présent robuste et massive
quadragénaire, a la poitrine formidablement bastionnée, elle lui
pesait lourdement a I'ame. De tous les corps pondéreux, la femme
qgu'on cesse d'aimer est assurément celui qui offre le plus de densité.

Ainsi pensait le comte de Surgéres, homme d'esprit, ami du
plaisir, mais détestant les reproches, les pleurs, les jalousies, les
menaces. Son caractére indépendant, un peu philosophique,—il
avait, dans sa jeunesse, a Paris, fréquenté les encyclopédistes,—
s'accommodait mal de tout joug. La chaine de l'adultére lui paraissait
la plus insupportable.

S'il avait longtemps patienté et conservé, aupres de la marquise
de Louvigné, l'attitude fatigante d'un soupirant en titre, c'est qu'il
s'ennuyait fort en son domaine, qu'il était trop désargenté pour vivre
a la cour et que la marquise était la seule personne courtisable des
chateaux d'alentour.

Pour lui donner une rivale, il elt fallu se déplacer, chercher en
quelque manoir éloigné une gentille chatelaine, ou bien tomber dans
la bourgeoisie en aimant a la ville. M. de Surgeéres, en sage, s'était
contenté du bonheur qu'il trouvait a portée de fusil.

Mais les événements s'y prétant, et d'une part les exigences
héroiques du marquis, voulant absolument I'entrainer dans les bois
et le forcer a la guerre des haies,—de l'autre la prétention de la
marquise de jouer les duchesses de Longueville, en cette Fronde qui
pouvait étre terrible, et de chevaucher par les grands chemins, la
cocarde blanche au chapeau et des pistolets a la ceinture, avaient
completement décidé le comte a prendre la route de I'émigration.

Cette résolution avait le double avantage de ne pas laisser
douter de ses sentiments de fidélité envers le roi, et en méme temps
de le délivrer de I'amazone obése et du gentilhomme trop ami des
embuscades parmi les buissons.



Il était seul et relativement libre. || annonga donc son départ, un
beau matin, et le brusqua, prétendant avoir recu un message
pressant du comte de Provence, l'invitant a le rejoindre au plus vite,
a l'étranger.

Dans la crainte que le marquis ne renoncgat a sa guerre paysanne
et surtout que la marquise ne voullt galoper dans les plaines du
Palatinat, le comte ajouta malicieusement que le comte de Provence
témoignait toute sa reconnaissance a son fidéle Louvigné de son
zéle a garder a la couronne les provinces de I'Ouest.

Enchanté de cette marque de la confiance royale, le marquis
laissa partir son ami.

La marquise pleura un peu, mais, toute consolée a l'idée de
guerroyer, de coiffer un chapeau a cocarde et d'avoir une carabine
accrochée a la selle du cheval puissant qui la porterait, elle sourit, a
travers ses larmes, quand le comte de Surgéres, lui faisant ses
adieux, en présence de son mari, demanda la permission de
I'embrasser.

Tandis qu'il penchait ses levres vers elle, un peu géné par les
ouvrages avancés qui protégeaient sa poitrine, Surgéres eut le
temps de lui glisser ces deux mots a l'oreille:

—\Veillez sur Renée... je vais I'embrasser avant de partir!

La marquise fit un signe de téte affirmatif, indiquant qu'elle avait
compris et qu'elle se souviendrait de la recommandation.

Le comte, léger, joyeux, émancipe, fit un dernier signe du
pommeau de la cravache a son ami le marquis, déja tout préoccupé
des chemins creux ou il irait se poster avec ses fermiers, guettant
les soldats de la République isolés ou marchant par petites troupes,
puis il se rendit a un des tournants de la route de Fougeres, vers une
blanche maison, proprette et fleurie, qu'on nommait la Garderie.

La, jadis, était un rendez-vous de chasse, un poste de gardes
des seigneurs de Mayenne.

Le comte arréta son cheval devant I'échalier fermant la cour, au
milieu de laquelle se trouvait la maisonnette.



Il mit pied a terre, effrayant et chassant les poules picorant dans
I'nerbe, les canards barbotant au milieu d'une mare que recouvrait a
demi une taie verdatre.

Un chien avait aboyé.

—Paix! paix! Ramonneau!... dit une voix forte, ne reconnais-tu
pas notre bon seigneur?...

—Oui, c'est moi, pere La Brisée... et quoi de nouveau a la
Garderie?

—Rien de nouveau, monseigneur!... dit le vieux garde-chasse,
debout sur le seuil de sa maison, vétu de sa veste de velours, botté,
le couteau sur la cuisse, prét a découpler ses chiens pour la battue
ou a décrocher son fusil, pour I'affGt au coucher du soleil.

Dans l'intérieur soigneusement lavé, poli, frotté de la piéce
servant de cuisine et de salle a manger, des trompes de chasse
faisaient étinceler leurs cuivres, a cb6té de fouets alignés et de
défenses de sangliers, d'andouillers, de tétes de cerfs et de
museaux de renards, garnissant les parois.

—NMonseigneur veut-il me faire I'nonneur d'entrer un instant se
reposer et d'accepter un pot de cidre?

—Ce ne serait pas de refus, en un autre moment, mon bon La
Brisée, mais aujourd'hui impossible... Je pars... je vais faire une
assez longue absence...

La Brisée eut un mouvement ou il y avait de la tristesse.

—ANh! monseigneur nous quitte, dit-il... A une époque pareille!...
Qu'allons-nous devenir?

—Je reviendrai, mon vieux La Brisée, il s'agit d'un voyage... un
simple voyage d'agrément.

—NMonseigneur est le maitre de rester ou de s'en aller! dit avec
résignation le garde-chasse... et monsieur le comte a-t-il des ordres
a me donner pour le temps de son absence? ajouta-t-il en reprenant
son ton ordinaire de serviteur soumis.



—Oh! pas grand'chose, La Brisée... le droit de chasse est
présentement aboli et cela te laisse des loisirs...

La Brisée fit un geste mélancolique, et murmura:

—C'est I'abomination de la désolation!... Si encore on s'était
contenté de supprimer...

Il s'arréta, se rappelant que son seigneur était la, et le vieux
garde, partisan sous cape de toutes les réformes de la Révolution,
sauf en ce qui concernait la chasse, termina son appréciation en
disant:

—Toucher au gibier... ¢ga ne s'était jamais vu!...

—\Vous en verrez... je veux dire, nous en verrons bien d'autres,
La Brisée! Mais parlons de ce qui m'ameéne... Ou est Renée?...

—Mademoiselle Renée est avec ma femme, tout prés d'ici... a la
ferme de Verbois... Oh! elles ne vont pas tarder... je les espére
depuis un quart d'heure...

—Je ne puis attendre... il faut que j'aille coucher a Rennes cette
nuit... Vous embrasserez donc Renée pour moi... Adieu, mon brave
La Brisée!... portez-vous bien... je reviendrail... je reviendrai...

Et le comte de Surgéres s'éloigna, en faisant un signe
bienveillant a son garde. Gaillard et dispos, il sauta en selle. L'idée
d'une scene d'attendrissement avec Renée l'avait tourmenté jusque-
la. Il redoutait les effusions du cceur.

Ce n'était pas qu'il fit incapable de tendresse. Renée était sa
fille. L'enfant issu de ses amours avec la plantureuse marquise de
Louvigné. |l éprouvait, pour cette file de la passion depuis
longtemps refroidie, une affection fort tempérée. Il avait sans doute
veillé sur elle, mais de loin, et s'il n'avait pas ménagé l'argent, les
cadeaux, il s'était montré moins prodigue de ses caresses.

Aussitdét sa naissance, heureusement survenue tandis que le
marquis de Louvigné s'était rendu a une assemblée de
gentiishommes de la Bretagne et du Perche, tenue a Rennes,
Renée avait été confiee aux bons soins de La Brisée et de sa
femme.



L'enfant avait été élevée en secret, ne voyant que de loin, au
hasard des promenades, son pére, et plus rarement encore la
marquise de Louvigneé, sa meére, qui, I'un et l'autre, en présence de
témoins toujours a portée, gars de ferme ou villageois curieux,
s'abstenaient de lui donner de bien grandes preuves d'intérét.

Elle ignorait donc sa naissance et se croyait la fille de La Brisée
et de sa digne mais peu aristocratique compagne.

Le comte et la marquise, I'une grande dame du voisinage, 'autre
seigneur du domaine ou La Brisée était garde, ne lui laissaient en
rien soupcgonner, par leurs rares visites, le lien naturel qui les
attachait a elle.

Grace aux libéralités du comte, Renée avait eu I'éducation large
et s'était accoutumée a montrer une indépendance de demoiselle de
bonne maison.

Elle avait appris a monter a cheval et galopait, seule, sans
crainte comme sans tutelle, a travers prés et champs, sur une petite
jument, sortie des écuries du chateau. Le pere La Brisée l'avait
emmenée dans ses courses sous bois, et, déja forestiere, la gamine
s'était improvisée chasseresse.

Un jour, pendant que La Brisée, son repas pris en forét,
sommeillait a I'ombre d'un hétre, comme un pasteur virgilien, elle lui
avait doucement dérobé son fusil. A pas lents, elle s'était éloignée...
évitant le craquement, sous les pieds, du bois mort ou le froissement
des feuilles séches...

Parvenue a une clairiere, ou le chien de garde, qui, voyant
prendre le fusil, sans s'occuper de qui le portait, s'était mis en quéte,
fit lever un faisan, avec émotion, Renée épaula, ajusta, tira...

Dans un lourd battement d'ailes, I'oiseau tomba.

Renée demeura un instant stupéfaite: comme assourdie par la
détonation, elle regardait avec surprise, et non sans un mouvement
d'orgueil, un éclair de victoire aux yeux, le gibier se débattre et tout a
coup demeurer inerte dans I'herbe humide, allongé, les plumes
raides, le bec baillant.



Le chien s'était précipité sur la proie, et, dans sa gueule, en
frétillant, I'apportait.

Avec une caresse, Renée récompensa l'animal qu'elle
débarrassa de sa capture, puis, comme un avare son trésor, elle
enfouit son gibier dans la poche de la veste masculine qu'elle
revétait pour ses courses sylvestres, et s'en revint trouver La Brisée,
réveillé, tout ému de ce coup de feu. Il cherchait son fusil, et, ne le
trouvant pas a sa portée, se croyait dévalisé par des braconniers.

Il gronda Renée d'abord, puis s'humanisa en constatant qu'elle
ne revenait pas bredouille, la chasseresse débutante! [l était
mécontent d'avoir été désarmé durant le sommeil, mais fier du bon
usage que son éléve avait fait de I'arme empruntée.

Depuis, elle I'accompagna dans ses rondes, chaque fois que
I'neure et le temps le permettaient, et, a l'occasion, tirait un lapin ou
servait un chevreuil.

Ainsi Renée se familiarisa avec la marche, avec la fatigue, avec
la poudre, avec les armes.

Au hasard de ses courses, bien souvent, le fusil sous le bras, elle
s'en allait seule, loin du pére La Brisée, occupé a surveiller de rusés
fraudeurs ayant disposé pieges et collets dans les sentes et les
passes du gibier. Ces jours-1a, lievres, faisans et perdreaux
pouvaient, tranquilles, se raser, se percher, ou rappeler. Renée ne
renouvelait pas la pierre de son fusil, et ne faisait nulle attention aux
rencontres de son chien. Alors elle battait la plaine du c6té d'un
moulin, ou, prés du ruisseau jaseur qui l'alimentait, se trouvait,
derriére un rideau de peupliers, comme une cabane de verdure faite
de plantes sauvages, viornes, préles, lierres, grimpant et

Ce n'était pas seulement la fraicheur de cette retraite heureuse,
ni le gazouillis du ruisseau sur les cailloux, ni le calme profond sous
I'ombre épaisse, qui l'attiraient.

Pour Marcel, le fils du meunier, les bords discrets du ruisseau
avaient pareillement un attrait.



Aussi fréeguemment qu'il était possible, les deux jeunes gens se
rencontraient la...

Un livre a la main, le jeune homme, a pas lents, des qu'il
apercevait Renée partant en chasse, venait au-devant d'elle...

Il feignait de lire comme elle de chasser...

Leur pensée était ailleurs, et livre et gibier n'intéressaient que
comme prétextes.

Renée avait alors dix-sept ans, Marcel entrait dans sa vingtiéme
annee...

Fils de paysan aisé et neveu du curé, Marcel avait appris un peu
de latin et l'on avait pensé qu'il entrerait dans les ordres; mais
I'église ne le tentait guére. Epris des charmes de la nature, aimant
les bois, les prés, les fleurs, cherchant a étudier le secret de la vie
universelle et désireux d'en surprendre le mystere, Marcel avait
manifesté de trés vives dispositions pour les sciences naturelles.

Avec l'appui de son oncle le curé, il avait pu prendre quelques
legcons d'anatomie chez un vieux médecin, familier du presbytéere. A
force d'études et de patience, il avait préparé suffisamment ses
premiers grades, qu'il avait obtenus a Rennes.

Il serait donc médecin et dans ses projets d'avenir, ébauchés au
bord du ruisseau babillard, avec Renée, qui, pour lui, négligeait
décidément la chasse et ne prenait plus le fusil que comme
explication de ses longues absences, il se voyait d'abord a Rennes,
puis ensuite a Paris, ou seulement la science pouvait étre acquise
avec la notoriété et la fortune, pratiquant ce bel art de guérir dont les
anciens faisaient un attribut divin...

Pacifigue, sentimental, ayant lu avec ardeur les écrits de
Rousseau, Marcel avait I'ame d'un philosophe. |l s'agenouillait
devant la Nature et sa profession de foi était celle du Vicaire
Savoyard. Sa pensée, élargissant le cercle restreint des étres et des
choses qui l'environnaient, embrassait I'numanité tout entiére. Il se
révait citoyen du monde et proclamait que le globe était la patrie de
tous les humains. |l lui était tombé entre les mains plusieurs écrits



d'Anacharsis Clootz, connu sous le nom du philosophe Anaxagoras,
et il avait fait sa doctrine de sa République universelle.

Dans ses courses projetées, le jeune médecin cosmopolite ne
partait pas seul pour Paris et pour la gloire...

Renée I'accompagnait, Renée, devenue sa femme, car les deux
jeunes gens, sans se |'étre jamais bien dit nettement, s'aimaient, et,
au fond du cceur, s'étaient juré de ne jamais se quitter.

lls étaient d'age apparié, ils se plaisaient, et leur situation de
fortune se trouvant a peu prés égale, rien ne semblait donc devoir
s'opposer a leur bonheur.

Marcel, fils de meunier, ayant pour seigneur le comte de
Surgéres, ne dérogeait guére en épousant celle qu'il croyait la fille
du brigadier des gardes-chasses du comte, le pére La Brisée.

La bonne maman Toinon, la femme du garde, avait surpris leurs
projets, un jour qu'elle s'était trouvée faire de I'herbe pour ses lapins,
du cété du ruisseau.

Elle n'avait pas grondé fort, mais ce qui avait un peu surpris
Toinon avait paru insinuer qu'il y aurait un obstacle, du coté de
Renée.

Le fils du meunier, dont l'aisance paternelle pouvait justifier
quelque opposition a un mariage avec la fille d'un simple garde-
chasse, ne devina pas ce que voulait dire la femme de La Brisée;
celui-ci ne paraissait tenir aucune place dans les réserves qu'elle
indiquait vaguement... son consentement était-il donc nul, ou n'y
avait-il aucune raison de s'en inquiéter? Marcel ne démélait pas trop
les craintes de la femme du garde ni les causes de cet
empéchement qu'elle signalait, du fait de Renée...

Quand le comte de Surgeres eut brusquement quitté le pays pour
aller, comme on le sut bientbt, retrouver les princes dans
I'émigration, la maman Toinon, en regardant avec des yeux narquois
les deux amoureux, leur dit:



—A présent, mes enfants, si vous voulez toujours vous marier,
n'y a plus qu'a demander au meunier...

Marcel, sans comprendre pourquoi la mére La Brisée disait que
le consentement de son pere suffirait désormais, s'en était allé
trouver celui-ci et lui avait fait part de son désir d'épouser Renée.

Le meunier, tout en déclarant qu'il n‘avait rien a dire contre la
jeune fille, avait tenté de dissuader son fils. Il lui avait représenté
qu'il était tres jeune, qu'il devait travailler, se faire une position, enfin
ce que les peres disent en pareil cas, lorsqu'il est question d'un
mariage qui ne leur convient pas, sans qu'ils puissent donner de
bonnes raisons pour refuser franchement.

Surpris de cette résistance, qui n'était pas celle qu'il attendait, car
le jeune homme supposait que son pére aurait invoquée la condition
relativement inférieure de la fille d'un garde-chasse, Marcel résolut
d'approfondir les motifs du refus paternel.

Sa meéere—les mamans sont bavardes lorsqu'il s'agit du bonheur
de leurs fils—Ilui apprit que maitre Bertrand Le Goéz, tabellion et
régisseur des biens du comte de Surgeres, de plus son mandataire
en son absence, nanti de sa procuration générale, avait jeté des
regards fort tendres du coté de la Garderie. La gentille Renée lui
avait plu, et il I'avait demandée en mariage, ou peu s'en fallait, a La
Brisée.

Marcel éprouva une vraie douleur, ou la colere ajoutait ses
flammes, a cette confidence de sa mére...

Il avait donc pour rival maitre Bertrand! un homme vilain, vieux,
désagréable, sur le compte duquel couraient mille meéchants
propos!...

Mais Renée n'aimait pas le tabellion. Elle ne voudrait pas de lui.
Elle résisterait a ses prétentions. Il était str d'elle. De ce cbté, nulle
inquiétude. Quant a La Brisée, il comprenait ses hésitations, étant
sous la dépendance de maitre Bertrand Le Goéz qui, chargé par le
comte de la direction de tous ses biens, était par conséquent libre de
congédier les gardes-chasses...



La était le danger. Cependant Le Goéz n'osait pas renvoyer, pour
ce motif, un vieux et fidéle serviteur comme La Brisée, I'hnonneur et
le modeéle des forestiers d'alentour.

C'est pourquoi le rusé tabellion s'était précautionné de I'appui du
meunier. || dépendait de lui de renouveler le bail de diverses terres
appartenant au seigneur de Surgéres, qui étaient indispensables au
meunier pour alimenter son moulin.

Le Goéz avait mis nettement le marché a la main.

Marcel cesserait donc toute accointance avec Renée, sinon le
bail ne serait pas renouvelé et le meunier, ruiné, devrait abandonner
son moulin, quitter le pays.

Le jeune homme, en apprenant les projets et les calculs du
tabellion, ne parlait rien moins que d'aller le trouver dans son étude,
au milieu de ses paperasses, et de lui casser les reins.

Sa mere l'en dissuada. Le Goéz était puissant autant que
vindicatif. Bien que fondé de pouvoirs d'un noble, peut-étre pour
cette raison, il affectait les principes révolutionnaires les plus
violents. Il ne parlait que de couper des tétes et avait réclamé
I'installation d'un tribunal chargé de juger les contre-révolutionnaires
dans chaque commune. Il était officier municipal et correspondait
avec des agitateurs influents des sections de Paris, [l'huissier
Maillard, le marquis de Saint-Huruge, Fournier I'Américain et autres
hommes d'action. Il n'y avait ni a plaisanter avec un pareil citoyen, ni
a le braver.

—Que faire alors? avait demandé le jeune homme.

—Partir, répondit sa bonne femme de meére, ne plus songer a
Renée, aller a Rennes, ou il finirait ses études, ou il deviendrait un
grand meédecin, ou il trouverait I'oubli, le repos, le bonheur peut-
étre...

Le jeune amoureux secoua la téte et s'éloigna tout pensif, sans
répondre a sa mére. Il ne voulait ni du repos ni de l'oubli. Il savait
bien que loin de Renée il ne pourrait trouver le bonheur. Il resterait
au pays et il arracherait Renée a l'odieux tabellion. Ou bien, s'il le
fallait, I'ame ouverte a de vagues aspirations de vie en pleine nature,



de terres nouvelles ou la liberté fleurissait sans péril, il s'expatrierait,
il traverserait les mers, il irait dans cette Amérique ou la France avait
combattu pour l'indépendance; Ia, il travaillerait, il étudierait, il
deviendrait un citoyen laborieux et utile, loin du fracas des camps,
hors de tout le tumulte belliqueux de la vieille Europe. Naturellement,
dans ce réve d'émigration, Renée était du voyage.

Le soir de cette conversation décisive avec sa mere, Marcel
retrouvait Renée au bord du ruisseau, dont la chanson semblait, a
I'neure crépusculaire, plus mélancolique et plus triste.

Une barre rougeatre au couchant indiquait la mort du soleil,
enseveli dans les linceuls de grands nuages roux et gris.

La lune cependant, dissipant les nuées avec lenteur, a l'orient
montait, et son disque paisible luisait entre les hautes et fréles
branches des peupliers.

Renée et Marcel, assis sur I'herbe, au bord du petit cours d'eau,
se tenaient les mains et regardaient, comme une roue d'argent,
I'astre blanc et doux rouler dans l'espace.

L'instant était solennel, I'heure était nuptiale.

Comme deux chants d'oiseaux se répondant au mois de mai,
sous la ramure enamourée, les deux voix des jeunes gens
alternaient dans la sérénité du soir:

—Je t'aime, ma Renée, et n‘aimerai jamais que toi!...

—Toi seul, Marcel, occupes ma pensée, et mon coeur n'est qu'a
toi seul...

—Nous ne nous quitterons jamais!...

—Toujours nous vivrons c6te a céte...

—Rien ne pourra nous séparer!...

—Nous serons réunis jusqu'a la mort...

—Tu jures de me suivre partout, ma Renée?
—Je jure de t'accompagner ou tu iras, Marcel!...

—Nous nous aimerons toujours!...



—Toujours nous nous aimerons, je le jure!...

—Que ces branches, emblémes de la liberté, que ces arbres qui
sont les piliers du temple de la Nature, que ces peuples rustiques
recoivent mes serments et soient témoins! dit Marcel avec
I'emphase qui se trouvait alors dans le langage comme dans les
gestes, et il étendit la main vers les arbres que la Révolution
honorait tels que les symboles de la nation, en maniere de serment.

Renée imita Marcel et, comme lui, la main étendue, jura d'aimer
toujours et de suivre partout celui a qui elle s'engageait librement,
sous les peupliers qu'argentait la lune bienveillante.



L'ENROLEMENT INVOLONTAIRE

Quand les deux jeunes gens eurent, d'un chaste baiser, scellé le
serment échangé sous la sérénité du clair de lune, envahissant toute
I'étendue du ciel et dispersant les brumes de l'occident, ils crurent
entendre comme un froissement de feuilles derriére eux, suivi d'un
cri analogue au houloulement du chat-huant.

Cet oiseau de funébre augure troubla leur extase.

lls se levérent, impressionnés, et une secrete angoisse comprima
leurs élans.

Marcel prit une pierre et la langa dans la direction du massif d'ou
le cri était parti, cherchant a déloger la béte importune.

—Veux-tu t'en aller, vilain chat-huant! cria Marcel, regardant avec
colere le feuillage sombre ou sans doute était blotti, dans quelque
creux d'arbre, le témoin jaloux de leurs tendresses.

Aucun oiseau ne s'envola. Au lieu d'un battement d'ailes, ce fut
comme un bruit de pas précipités que les deux amoureux percurent,
et il leur sembla, dans le fouillis des feuilles, entendre un ricanement
d'homme...

On les avait donc surpris, épiés, écoutés?...
lls rentrerent tous deux, au village, attristés, silencieux, inquiets.

—J'ai peur de ce mauvais présage! dit Renée au moment des
adieux, auprés de la haie bordant la Garderie.

—Bah! répondit Marcel, essayant de tranquilliser la jeune fille,
c'est quelque mauvais plaisant qui aura voulu s'amuser a nos
dépens... un jaloux que notre bonheur fait rager... n'y pensons plus,



mignonne! Nous nous aimons, nous avons juré de nous étre toujours
fideles et rien ne peut nous séparer!...

lls se quitterent cependant, alarmés par cet avertissement qui
leur avait été donné. Un ennemi les surveillait. On voulait donc les
empécher d'étre heureux? Qui pouvait ainsi les suivre et les
menacer? A qui leur bonheur portait-il ombrage? Le souvenir des
paroles de la meuniére et la pensée de ce Bertrand Le Goéz qui
osait vouloir posséder Renée, se présenta aussitét a l'esprit de
Marcel. Il se raisonna et chercha a se prémunir contre cette
est un méchant homme et un jaloux, se dit-il, mais que peut-il contre
nous, puisque Renée m'aime et qu'elle a juré de n'étre qu'a moi!»

Il se promit cependant de se tenir sur ses gardes et de veiller sur
les manceuvres du tabellion.

La crainte qu'il éprouvait n'était pas sans quelque fondement.

Le Goéz multipliait ses visites au moulin. |l avait une seconde fois
averti le pere de Marcel que son bail expirait prochainement et qu'il
n'‘avait a compter sur aucun renouvellement. En vertu de la
procuration que le comte de Surgéres lui avait remise, Le Goéz
signifierait au meunier d'avoir a céder ses terres. Aucun délai ne lui
serait accorde...

Toutefois le tabellion avertissait le pere de Marcel que, s'il voulait
envoyer son fils @ Rennes et lui déclarer qu'il edt a renoncer a tout
espoir d'épouser Renée, il consentirait a un renouvellement de bail.

Le meunier était fort embarrassé: son fils persistait dans ses
intentions et jurait qu'il épouserait Renée, malgré Bertrand Le Goéz;
de son c6té, la jeune fille avait répondu a toutes les sollicitations du
régisseur amoureux par un refus catégorique.

Bertrand Le Goéz résolut de séparer violemment les deux jeunes
gens.

La France courait aux armes. De tous cbtés se présentaient aux
municipalités des volontaires, réclamant des fusils, des piques, et
s'engageant a mourir pour la patrie.



Le tabellion, en sa qualité de procureur de la commune,
convoqua, un dimanche matin, tous les jeunes gens du pays et leur
adressa un appel chaleureux: il s'agissait d'aller a Rennes renforcer
le bataillon d'llle-et-Vilaine.

Plusieurs volontaires se présentérent, s'enrdlerent et partirent le
lendemain.

Bertrand Le Goéz s'empressa de signaler partout le mauvais
exemple et la lacheté de ceux qui, jeunes, vigoureux, capables de
porter les armes, se dérobaient a I'hnonneur de défendre la patrie et
préféraient s'amollir en compagnie des vieilles gens et des jeunes
filles...

Sa harangue visait directement Marcel...

Celui-ci, comprenant quel parti Le Goéz comptait tirer de son
inaction, se rendit chez le garde-chasse.

Il trouva La Brisée occupé a nettoyer ses fusils, en sifflotant un
air de chasse.

Renée cousait a coté de la femme du garde.
Elle poussa un cri de surprise en voyant entrer Marcel.

Un malheur était imminent... Du regard elle l'interrogea, le
suppliant de la rassurer.

—Pére La Brisée, dit le jeune homme d'une voix émue, je viens
vous faire mes adieux ainsi qu'a Renée... Je pars!...

—Oh! mon Dieu! fit la jeune fille, en portant la main a son cceur...
Pourquoi nous quittez-vous, Marcel!... Ce méchant Le Goéz veut-il
donc toujours reprendre a votre péere ses terres?...

—Ce n'est pas pour cette seule raison que je dois m'en aller...

—Et ou vas-tu, garcon?... dit tranquillement La Brisée, tout en
frottant la platine de son arme...

—Je ne sais... devant tout le village, on m'a reproché ce qu'on a
appelé ma lacheté... ce n'est pas par crainte que je ne prenais pas
un fusil, bien que je considére la guerre comme un fléau, et que les



peuples qu'on y meéne, ainsi que des moutons a la tuerie, soient de
bien grands fous, ainsi que I'a démontré Jean-Jacques, mon maitre!
Pourquoi se laissent-ils entre-détruire pour des intéréts qui ne les
touchent pas? La guerre actuelle est juste... c'est celle des esclaves
brisant leurs fers... c'est la guerre de la liberté contre la tyrannie, et
celle-la, Jean-Jacques Rousseau lui-méme l'elt approuvée!...

—Alors tu t'es enrdlé, garcon?... dit le garde La Brisée... mais
c'est bien, c'est trés bien... tu as fait comme les autres... tu es un
brave... tu vas en tuer, je I'espére, de ces voleurs de Prussiens...
dommage que tu n'aies jamais su tirer un coup de fusill... tu n'es pas
comme Renée, toil... c'est elle qui ferait un fameux soldat... enfin ¢a
te viendra... tu apprendras... courage, Marcel!...

Renée s'était levée, défaillante, le visage subitement pali.

—Je quitte le pays, reprit Marcel avec une émotion croissante,
parce que je ne puis plus vivre au milieu des menaces des uns, des
insultes des autres... Pére La Brisée, je vais, avec mon péere et ma
mere, qui eux aussi sont chassés m'établir en Amérique...

—Comment! dit le garde stupéfait, laissant échapper son fusil, ce
n'est pas a l'armée que tu cours?... et quoi faire en Amérique, bon
Dieul!...

—Je veux, dit le jeune homme avec énergie, que vous me
permettiez d'emmener avec moi, comme épouse, votre fille Renée...
La-bas, nous fonderons une famille, la-bas nous serons heureux
sous les grands arbres des solitudes!

Renée s'était élancée vers La Brisée en disant:

—Pere! pére! venez-vous avec nous dans cette Ameérique que je
ne connais pas, mais qui doit étre bien belle, et que j'aime déja,
puisque Marcel dit qu'il y fait si bon vivre!

Le garde s'était leve, trés troublé, et apostrophant sa femme,
immobile, qui semblait n'avoir rien entendu, continuant a tirer
I'aiguille d'un mouvement machinal:

—Eh bien, en voila d'une autre! Emmener Renée en Amérique!
L'épouser! Qu'est-ce que tu dis de cela, toi, la vieille?



La meéere La Brisée s'arréta de coudre, et, relevant la téte,
repondit d'une voix aigrelette:

—Je dis que c'est des bétises, tout ca! Il est temps que ca
finisse. Voyons, La Brisée, faut leur raconter ce qu'il en est a ces
deux tourtereaux. lls ne savent pas qu'ils sont dépareillés! A toi de le
leur apprendre!

La Brisée alors révéla a Renée qu'elle était la fille du comte de
Surgéres et ne pouvait devenir la femme d'un fils de meunier.

Renée, surprise et accablée, maudissait cette noblesse qui
devenait un obstacle a son bonheur.

Mais elle se disait aussi que son pére absent, ainsi que l'avait dit
le garde La Brisée, l'ayant confiée a des soins mercenaires, ne
devait ni disposer d'elle ni I'empécher de se donner a I'homme
gu'elle aimait... elle se trouvait placée, de par les conditions
irrégulieres de sa naissance, en dehors des conventions de la
société, pourquoi ne s'en affranchirait-elle pas définitivement?...

La Révolution soufflait partout alors, et dans les cerveaux les
plus calmes, dans I'ame méme d'une jeune fille comme Renée, elle
déposait ses germes d'indépendance et de liberté...

Marcel, de son coté, réfléchissait. La situation nouvelle de Renée
bouleversait tous ses projets et le déconcertait.

La noblesse, a laquelle appartenait Renée, ne lui apparaissait
pas non plus comme un obstacle sérieux. La Révolution avait aboli
tous les privileges et déclaré les hommes égaux. Mais Renée était
riche. Elle ne pouvait suivre, comme elle s'y engageait, le fils d'un
meunier ruing, tel que lui: ce qui n'était qu'amour et entrainement de
la jeunesse, a leurs yeux, passerait pour un calcul cupide de sa part,
pour une sorte de captation indigne. Non! il ne devait pas accepter le
sacrifice auquel était préte Renée... il s'éloignerait!... il s'efforcerait
de chasser de sa pensée son souvenir... il irait chercher hors de
France, sinon le bonheur, du moins l'oubli, le repos... il partirait seul
en Ameérique...

Son parti fut pris rapidement. Il allait déclarer son intention de
s'expatrier... de mettre I'espace entre son amour et lui, quand on



frappa a la porte...
La mére La Brisée alla ouvrir... Bertrand Le Goéz parut.

Il avait ceint I'écharpe et était accompagné de deux
commissaires du district, portant le chapeau a plumes tricolores et
les insignes de délégués municipaux.

Comme La Brisée s'étonnait de la venue des trois personnages,
Le Goéz dit a I'un des commissaires, en désignant le jeune homme:

—Citoyens, voici le nommé Marcell... faites votre devoir!...
—\Vous venez m'arréter? dit Marcel stupéfait. Qu'ai-je fait?...

—Nous venons simplement te demander, citoyen, dit l'un des
commissaires, s'il est vrai que tu sois a la veille de partir... de quitter
ton foyer, ton drapeau, comme I'a déclaré ton pére, le meunier?

—J'ai eu cette intention-la, en effet!

—\Vous le voyez! dit Le Goéz triomphant et prenant a témoin les
commissaires.

—Alors, tu veux émigrer?... tu veux porter les armes contre ta
patrie?... tu ne sais donc pas que la loi punit ceux qui en ce moment
désertent?... réponds!...

—Je ne déserte pas... je n'émigre pas, je ne puis plus vivre ici...
La pauvreté me chasse avec les miens. Je vais sous un autre soleil
chercher le travail avec la liberté!

—La liberté, elle est sous les drapeaux de la nation, reprit le
premier commissaire. Pour du travail, la nation va t'en fournir! Tu es
médecin, nous as-tu dit?

—Je vais I'étre. Il ne me reste plus qu'un dipldme a obtenir...
—Tu l'auras... au régiment!
—Au régiment! Que voulez-vous dire?

—Nous avons un ordre de réquisition pour toi, dit le second
commissaire. Nos armées manquent de médecins et nous sommes
chargés, mon collégue et moi, de leur en fournir...



Il tendait un papier a Marcel, surpris:

—Signe ici... et dans vingt-quatre heures va rejoindre a Angers...
On te dira au dépbt sur quel corps tu seras dirigé!

—Et si je ne signe pas?

—Nous t'arrétons immédiatement comme réfractaire, comme
agent de I'émigration... et nous t'envoyons a Angers, mais en prison!
Allons, signe!

Marcel hésitait.

Bertrand Le Goéz, clignant de I'ceil, disait a I'un des
commissaires, a mi-voix:

—\Vous auriez mieux fait de m'écouter et de le faire arréter tout
de suite... Il ne signera pas, c'est un aristocrate, un ennemi du
peuple!

La Brisée et sa femme assistaient, interdits et muets, a cette
scene.

Renée, cependant, s'étant approchée de Marcel, prit la plume, la
lui tendit, en lui disant doucement:

—Signez, Marcel... il le fautl... je le désire...

—\Vous voulez donc que je vous quitte... que je vous laisse, sans
défense, exposée a toutes les tentatives de ce misérable! dit-il en
montrant Le Goéz.

Renée reprit, en se penchant a son oreille:

—Signe... j'irai te retrouver... je te le jure!...

Marcel fit un mouvement:

—Toil... parmi les soldats!... toi a I'armée! dit-il a voix basse.

—Pourquoi pas? je suis un garcon, moil... je sais me servir d'un
fusil, demande au pére... ce n'est pas comme toi! Allons, signe!

Marcel prit la plume, et nerveusement signa l'acte d'enrélement,
puis s'adressant aux commissaires:

—OQu faut-il aller?...



—A Angers... ou l'on forme le bataillon de Mayenne-et-Loire...
Bonne chance, citoyen médecin!...

—Salut, citoyens commissaires!...

—Tu ne me dis rien, a moi? demanda Le Goéz d'un ton
goguenard.

Marcel lui montra la porte.

—Tu as tort de m'en vouloir... a présent que tu es bon sans-
culotte et que tu sers la patrie, je te rends mon estime, Marcel! et
pour te le prouver, je vais de ce pas renouveler le bail de tes
parents! dit le tabellion, riant faux.

Bertrand Le Goéz se retira en se frottant les mains. |l avait gagné
la partie: son rival s'en allait au loin, a I'ennemi... Reviendrait-il
jamais? Renée resterait en son pouvoir... Renée, dont il connaissait
la naissance, et qui, devenue sa femme, lui apporterait une partie de
ces domaines du comte de Surgéres dont il n'était que le régisseur...
il se voyait déja maitre et seigneur de ces vastes propriétés dont il
avait la garde... il pourrait se montrer bienveillant vis-a-vis des
parents de Marcel et leur laisser leurs terres... il aurait en eux des
alliés, et Marcel ne pourrait les animer contre lui... Tout Ilui
réussissait, et déja il savourait la joie de parcourir, non plus en
intendant, mais en véritable propriétaire, au bras de Renée, malgré
tout sa femme, les domaines du comte, que la loi sur I'émigration
allait frapper. Il se chargerait bien de faire reconnaitre les droits de
I'néritiere.

Renée, cependant, apres avoir déclaré a La Brisée et a Toinon
gu'elle n'aurait, malgré Bertrand, jamais d'autre amour, et que Marcel
serait un jour son mari, s'en fut, le soir venu, au rendez-vous
habituel, au bord du ruisseau, sous les peupliers...

Elle y trouva Marcel, bien ftriste, bien inquiet... Sa main tremblait
de fiévre et des larmes roulaient dans ses yeux.

Elle le rassura, lui renouvelant sa promesse de le retrouver au
régiment...



Et comme il manifestait de nouveau son incrédulité, elle lui
répondit avec assurance:

—Tu verras!... Est-ce que je ne ferai pas un gentil soldat?...
Et elle ajouta en riant:

—Dame! je n'ai pas tes idées sur la guerre... Je ne suis pas
philosophe, moi, mais je t'aime et je te suivrai partout!...

—NMais les fatigues?... les étapes?... le fusil est lourd et le sac
pésel... Tu n'as pas d'idée des pénibles travaux de la guerre, pauvre
enfant! disait Marcel pour la dissuader de ce projet qu'il taxait de
folie.

—Je suis forte... et puis I'on s'y faitl... il part tous les jours des
jeunes gens, qui ne sont pas si robustes que moi... et ils n'ont pas,
comme moi, leur amour sous les drapeaux!... répondait-elle avec
cranerie.

—Mais si tu venais a étre blessée?...
—N'es-tu pas médecin?... tu me soignerais, tu me guérirais!...

Quelques jours aprés, a la brune, on aurait pu voir, marchant
d'un pas allegre, un tout jeune homme se diriger vers Angers,
portant au bout d'un baton un petit paquet de linge et vétu du
costume de garde national. Ce jeune homme s'était présenté,
aussitot arrivé a Angers, a la mairie, et s'était fait inscrire comme
volontaire au bataillon de Mayenne-et-Loire, sous les noms de René
Marcel, fils de Marcel, meunier a Surgéres.

Le jeune homme avait ajouté qu'il rejoignait le corps ou son frére
Marcel, déja enrdlé, servait en qualité d'aide-maijor.

La jeune fille fut ainsi incorporée sans difficulté. Nul ne
soupgonna son sexe. Cette incorporation de jeunes femmes, sous
des habits d'homme et sous des noms supposeés, se produisit
quelquefois, a cette époque de confusion et de dévouement de
toutes sortes. Les bataillons de la Révolution recurent ainsi nombre
de recrues féminines.



On conserve encore sur le livre d'or des annales militaires de la
République les noms obscurs et les glorieux états de service de ces
héroiques guerriéres.

Au bataillon de Mayenne-et-Loire, ou Renée conquit trés vite les
sardines d'argent et recut le sobriquet de Joli Sergent, une déception
cruelle bientét I'atteignit...

Elle ne devait pas rester longtemps auprés de celui qu'elle était
venue retrouver: un ordre supérieur ordonna a l'aide-major Marcel
de passer au 4° régiment d'artillerie a Valence, ou I'on manquait de
meédecins, et qui devait étre dirigé en hate sur Toulon.

La séparation fut cruelle. L'obligation de contenir leur douleur et
de cacher leurs larmes, car on observait les deux jeunes gens et
trop d'émotion pouvait les trahir, augmenta le déchirement du départ.

En se donnant le dernier baiser d'adieu, il fut convenu que
chacun ferait tous ses efforts pour rejoindre I'autre.

On a vu, par la démarche du Joli Sergent auprés du capitaine
Bonaparte, combien Renée s'efforcait de faire revenir auprés d'elle
celui gu'elle aimait...

Grace a la protection de Robespierre jeune, dont Bonaparte était
I'ami, la permutation désirée fut obtenue et nous ne tarderons pas a
rencontrer réunis, sous les ordres du commandant Beaurepaire,
I'néroique défenseur de Verdun, Renée, engagée par amour, et
Marcel, le philosophe humanitaire, I'éleve de Jean-Jacques, apbtre
de la paix et de la fraternité universelles, citoyen du monde, comme
il s'appelait, ayant subi un enrélement un peu involontaire.



LA CREANCE DE MADAME SANS-GENE

Aprés le départ du Joli Sergent, Bonaparte, s'isolant dans sa
pensée, s'était remis au travail. Combinant, devant la carte, de
vastes projets de défense du littoral méditerranéen, il jetait un coup
d'ceil ambitieux sur les montagnes séparant la France du Piémont, la
clef de I'ltalie...

Au milieu de ses calculs stratégiques, un coup frappé a la porte
lui fit relever la téte:

—AQui vient encore? pensa-t-il, impatienté d'étre dérangé... c'est
donc le jour aux visites!... Qui est 1a? cria-t-il.

—C'est moi... répondit une voix de femme... Catherine... la
blanchisseusel...

—Entrez! grommela-t-il.
Catherine parut, un peu embarrassée, son panier au bras:

—Ne vous dérangez pas, capitaine, dit-elle presque timidement...
je vous rapporte votre linge... j'ai pensé que vous pourriez en avoir
besoin...

Sans lever les yeux, Bonaparte grogna:
—Le linge? C'est bien... Posez-le sur le lit.
Catherine demeura tout interdite.

Elle n'osait ni avancer, ni bouger, son panier a la main. Elle
pensait: Je dois avoir I'air godiche! Mais c'est plus fort que moi, il
m'en impose cet homme-la!



Celle qu'on nommait dans tout le quartier Saint-Roch /la Sans-
Géne, et qui volontiers justifiait son surnom, se trouvait visiblement
intimidée.

Elle regardait le lit, que lui avait indiqué Bonaparte; elle changeait
son panier de bras, et puis aussi, elle palpait, dans la poche de son
tablier, la note qu'elle avait apportée, sans oser se décider a une
action quelconque.

Elle était, comme on dit, dans ses petits souliers.

Bonaparte continuait a examiner la carte déployée sur sa table,
sans paraitre faire aucune attention a elle.

A la fin elle se mit a toussoter légérement, pour indiquer sa
présence.

—II n'est guere galant le capitaine! pensait-elle... Sans doute, on
est honnéte femme, et I'on ne vient pas pour... des bétises, mais tout
de méme on vaut bien la peine d'étre regardée un brin!...

Et, piquée, elle recommencga son léger toussotement...
Bonaparte releva la téte et fronga le sourcil:

—Comment, vous étes encore la? dit-il peu galamment...
Qu'attendez-vous? reprit-il aprés un court silence, avec sa
brusquerie accoutumeée.

—Mais, citoyen... pardon, capitaine! je voulais vous dire... enfin,
c'est que je me marie! dit Catherine vivement.

Elle était rouge comme une pomme d'api. Sous son fichu de
laine son sein battait. Décidément, le capitaine lui faisait perdre
I'aplomb.

—Ah! vous vous mariez?... dit Bonaparte, froidement, eh bien!
tant mieux pour vous, ma fille... je vous souhaite bien du bonheur!...
Et vous épousez un brave gargon, je suppose, quelque garcgon
blanchisseur?...

—Non, capitaine! répliqgua vivement Catherine froissée, un
soldat... un sergent!...



—ANh! trés bien! vous avez raison d'épouser un militaire,
mademoiselle... reprit Bonaparte d'un ton plus aimable; étre soldat,
c'est étre deux fois Francais... je vous souhaite bonne chance!...

Bonaparte allait se remettre a son travail, s'intéressant
meédiocrement aux amours de sa blanchisseuse; cependant il ne put
s'empécher de sourire a l'aspect égayant du corsage solide de
Catherine, de la belle santé rayonnante de ses joues et de tout son
aspect gaillard et engageant, contrastant avec la mine confite et I'air
sainte-nitouche qu'elle prenait, pour lui apporter son linge.

Il eut toujours du gout pour les femmes bien en chair; le maigre
et famélique officier comme le premier consul nerveux, comme
I'empereur bedonnant, se plurent au contact de formes rebondies...

La beauté robuste de Catherine l'arracha un instant a ses
préoccupations stratégiques...

Avec la galanterie, un peu brutale, qui lui était déja habituelle, il
s'avanca vivement vers la jeune blanchisseuse et porta une main
hardie sur sa gorge...

Catherine poussa un léger cri.

Le futur vainqueur d'Arcole n'était pas pour hésiter. L'attaque
commenca...

Il redoubla de vivacité et pressa Catherine, la forcant a reculer
jusqu'au bord du lit, ou elle s'adossa, faisant hardiment front a
I'assaillant...

Elle se défendit, sans fausse pudeur, sans se montrer
effarouchée.

Et comme Bonaparte, oubliant tout a fait Toulon, semblait vouloir
hater les travaux d'approche, brusquer le siége et finalement donner
I'assaut au corps de place, elle se fit une défense de son panier
gu'elle posa devant elle, comme un gabion, et dit a l'assiégeant
surpris:

—Nonl... non! capitaine... c'est trop tard!... Vous ne me prendrez
pas... j'ai capitulé... que dirait mon mari!...



—Vraiment! dit Bonaparte, s'arrétant... Alors, ce mariage, c'est
sérieux?...

—Trés sérieux... et je venais vous prévenir aussi, en vous
annongant mon mariage, que je ne pourrais plus continuer a vous
blanchir...

—\Vous fermez boutique, ma belle enfant?...

—Ca va si mal, la blanchisserie, en ce momentl!... Et puis, je veux
suivre mon mari...

—Au régiment? fit Bonaparte surpris.
—Pourquoi pas?...

—Cela s'est déja vu! Et, pensant a Renée, s'enrblant pour
rejoindre Marcel, il murmura: Ah c¢a! l'armée, a présent, va donc
n'avoir que des ménages!... Alors, vous allez apprendre la charge en
douze temps, et peut-&tre la manceuvre du canon?... reprit-il d'un ton
railleur.

—Je sais manier un fusil, capitaine, et quant au canon, j'aurais
bien pris des lecons avec vous... mais mon homme est dans
I'infanterie, fit-elle en riant. Non, je ne ferai pas le coup de feu... a
moins d'y étre forcée... mais il y a besoin de cantiniéres dans les
bataillons... Je vais verser la goutte aux camarades de mon
hommel!... et j'espére avoir votre pratique, capitaine, si vous servez
de notre cote...

—Je m'inscrirai a votre cantine... mais pas pour le moment!... le
ministre ne me permet ni de me battre... ni de...

Il allait dire: ni de manger. Il se retint et finit simplement sa phrase
ainsi:
—Ni de dépenser de l'argent a la cantine... Ce sera pour plus

soupir.

Et il retourna a sa table, en proie a de tristes pensées. Catherine
lentement, sans mot dire, le coeur un peu serré par la mélancolie de
ce jeune officier dont elle constatait le déniment, rangea rapidement



sur le lit le linge qu'elle avait apporté, ainsi que le lui avait indiqué
son client.

Puis, faisant une révérence, elle alla vers la porte, I'ouvrit et dit,
comme se ravisant:

—ANh! j'avais roussi par mégarde une de vos chemises, je vous
en ai remis une autre... elle est la, avec les calecons et les
mouchoirs... Au revoir, capitaine!...

—Au revoirl... a votre cantine, ma belle enfant!l... répondit
Bonaparte, qui se replongea aussitét dans son étude.

En descendant I'escalier de I'hétel de Metz, Catherine murmurait:

—Je lui avais aussi apporté sa note... mais je n'ai pas eu le
courage de la lui donner... Bah! il me la paiera un jour ou l'autre... j'ai
confiance dans ce gargon-la, moi!... je ne suis pas comme le citoyen
Fouché, je suis sre qu'il fera son chemin!...

Puis elle pensa, riant toute seule et mise en belle humeur par un
souvenir amusant:

—Comme il me lutinait, le capitaine!... Oh! il s'était dérangé tout
de méme de ses papiers... Voyez vous ¢al... il n'y allait pas de main
mortel... Dame! ¢a I'a distrait un peu... il n'a pas tant d'occasions de
batifoler, ce pauvre jeune homme!...

Et elle ajouta, rougissant un peu:

—Dire que s'il avait voulu...! Oh! pas aujourd’'hui, mais autrefois,
avant de m'étre engagée avec Lefebvrel!...

Elle s'interrompit dans ce regret rétrospectif d'une inclination
qu'elle s'était d'abord sentie pour le maigre et triste officier d'artillerie.

Gaiement elle reprit:

—Au fond, je n'y pense guere... et lui n'y a jamais pensél... Allons
voir si Lefebvre n'est pas a la boutique! Il m'aime bien, celui-la... et je
suis sure qu'il fera un meilleur mari que le capitaine Bonaparte!

A peine était-elle rentrée dans la blanchisserie, que des cris, des
vivats retentirent dans la rue.



Elle ouvrit la porte pour se rendre compte de ce qui se passait.
Tout le voisinage était en rumeur.

Elle apercut alors Lefebvre, sans fusil, sans buffleteries, mais
tenant a la main son sabre, qu'ornait une dragonne d'or.

Ses camarades l'entouraient et semblaient lui faire un cortége
triomphal.

—Catherine, je suis lieutenant! s'écria-t-il tout joyeux, en sautant
au cou de sa fianceée.

—Vive le lieutenant Lefebvre! clamérent les gardes nationaux,
levant en l'air tricornes et fusils.

—Ajoutez, camarades, dit le nouveau lieutenant en présentant
Catherine, vive la citoyenne Lefebvre... car voici ma femmel... Nous
nous marions la semaine prochaine!...

—Vive la citoyenne Lefebvre! criérent les gardes enthousiasmés.
—Vive madame Sans-Géne! reprirent les commeéres accourues...

—AQU'ils ne crient pas si fort! dit Catherine a I'oreille de son mari,
pensant a Neipperg, couché dans la chambre voisine, ils vont
réveiller notre blessél...

Dans la petite chambre de I'h6tel de Metz, cependant, I'officier
d'artillerie sans solde et sans emploi, ayant fini d'étudier sa carte,
rangeait méthodiquement, sur une planchette de sapin, le linge que
lui avait apporté Catherine.

—Tiensl!... elle ne m'a pas laissé sa note! dit le futur empereur, au
fond satisfait de cet oubli, car il lui aurait fallu exposer l'impossibilité
ou il se trouvait de payer.

Il ajouta, en faisant mentalement le calcul de ses dettes:

—Je dois lui devoir au moins 30 francs, peut-étre plus!...
Diable!l... je passerai lui régler cela... au premier argent que je
toucherai!... C'est une bonne fille, cette Catherine, je ne l'oublierai
pas!



Et il s'habilla pour aller diner chez ses amis, les Permon...

Cette modeste créance, Napoléon devait, durant bien des
années, ne plus en entendre parler.

Ce ne fut que longtemps aprés qu'elle lui fut tout a coup mise
sous les yeux, a un moment fort imprévu, la note oubliée de la
blanchisseuse,—ainsi que l'apprendront nos lecteurs s'ils veulent
bien suivre avec nous, dans les pages ou seront retrouvés Neipperg,
Blanche, le Joli Sergent, Marcel, et le petit Henriot, les étapes
pleines d'aventures et de gloire de Catherine la blanchisseuse,
devenue cantiniere au 13¢ léger, puis maréchale Lefebvre, ensuite
duchesse de Dantzig, et toujours restée sympathique et populaire,
vaillante et bonne enfant, héroique et charitable, sous le sobriquet
parisien de Madame Sans-Géne.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE



LA CANTINIERE

EN CHAISE DE POSTE

—Allons, ils ne s'arréteront pas... Voyez comme le postillon a fait
claquer son fouet en passant devant I'Ecu... Il semblait nous
narguer!

—Les voyageurs ne sont pas si nombreux au jour d'aujourd’hui...
—On ne les voit déja plus!... Ce sera pour le Lion-d'Or...
—Ou pour le Cheval-Blanc...

Un double soupir ponctuait ces paroles, meélancoliquement
échangées entre le ventripotent patron de I'hétel de I'Ecu et sa
fluette épouse sur le seuil de la principale auberge de Dammartin.

Les voyageurs en chaise de poste étaient rares, depuis les
evénements qui avaient suivi le 20 juin.

La voiture qui avait disparu, aux yeux désappointés des hoételiers
de [I'Ecu, avait quitté Paris la veille au soir. Elle était



vraisemblablement |la derniére qui elt franchi les barriéres, car
I'ordre d'empécher qui que ce flt de sortir de Paris avait été notifié
dans la soirée, lorsque fut prise la résolution d'attaquer les Tuileries,
au matin.

Informé par des amis de ce qui s'était agité dans les sections, du
mouvement qui se préparait, le baron de Lowendaal avait ajourné
son mariage avec la fille du marquis de Laveline et s'était haté de
faire ses préparatifs de départ.

Fermier général, il redoutait le contrble prochain des vrais
mandataires de la nation. Le baron de Lowendaal avait du flair.

La veille du 10 aodt, il se jeta donc dans une chaise de poste,
accompagné de son factotum Léonard, emportant tout ce qu'il avait
pu réunir d'argent, donnant l'ordre au postillon de braler les premiers
relais.

Le baron voyageait un peu comme on se sauve.

A Crépy, il fallut cependant faire halte. Les chevaux n'en
pouvaient plus.

Le matin avait chassé la nuit et sur la plaine, déja, le grand jour
avait balayé les nuées, blanchissait les ombres. Les derniéres
étoiles s'éteignaient dans le recul bleu pale du ciel, tandis que, du
coté de Soissons, le soleil s'allumait.

Le baron de Lowendaal se rendait a son chateau, situé auprées
du village de Jemmapes, a la frontiére belge. Originaire de Belgique,
bien que devenu Francgais, la, le baron se sentirait en sdreté. La
Révolution ne viendrait jamais le chercher jusque sur le territoire
belge; d'ailleurs, I'armée du prince de Brunswick était rassemblée a
la frontiére; elle ne tarderait pas a mettre les sans-culottes a la
raison, et a rétablir le roi dans toutes ses prérogatives. Il en serait
quitte pour un court déplacement, juste le temps d'épouser la
charmante fille du marquis de Laveline. Un simple voyage de noces.

Il avait fixé la célébration de son mariage au 6 novembre, car il lui
fallait auparavant régler une grosse affaire d'intéréts, dans la ville de
Verdun, dont il gérait la ferme des tabacs.



Il s'était assoupi au sortir de Paris, certain d'échapper, si par
hasard on tentait de le poursuivre. Ses chevaux étaient excellents et
ne pourraient étre rejoints.

Il s'éveilla lorsqu'il avait déja mis quelques bonnes lieues
protectrices entre lui et les sans-culottes.

Le nez a la portiére, il huma l'air matinal, et comme on avait
dépassé les premieres maisons de Crépy, tout a fait rassuré, Il
ordonna au postillon de faire halte.

Celui-ci obéit de grand cceur. Il était navré de brdler ainsi, en
route, les meilleurs bouchons, sans une lampée, sans un bout de
causette. Il en avait pourtant long a raconter! Ce n'est pas tous les
jours que l'on peut voir Paris s'armant et se préparant a déloger le
roi du chateau de ses peres... C'étaient des nouvelles, cal... Comme
on l'elt écouté et régalé, narrant ce qui se passait dans les
sections!...

A I'h6tel de la Poste, on fit relais.

Tandis que I'nbte et ses gens s'empressaient, offrant au baron un
lit, lui proposant de déjeuner, énumérant des rafraichissements
varies, et qu'ils tournaient autour de lui d'un air inquiet, afin d'avoir
des nouvelles de la capitale, I'homme de confiance, Léonard,
s'éloigna un moment, sous le prétexte de s'assurer que nul citoyen
trop curieux ne rédait aux alentours.

Depuis la fuite manquée du roi a Varennes, non seulement les
municipalités étaient plus défiantes, mais aussi beaucoup de
particuliers ambitionnaient la gloire du citoyen Drouet, qui avait eu
I'hnonneur d'arréter Louis XVI. Ces surveillants volontaires
examinaient et fouillaient toute voiture suspecte. Une chaise de
poste était particulierement désignée a la vigilance des patriotes.

Heureusement pour le baron, le patriotisme local n'était pas
encore levé quand la chaise de poste fit son entrée tapageuse dans
la bonne ville de Crépy-en-Valois.

Tandis que le voyageur s'attablait devant un appétissant bol de
chocolat, apporté bouillant par une servante plantureuse, dont il



tapota les joues rougeaudes, car c'était un terrible lutineur de
tendrons que notre financier, Léonard s'était enfermé dans I'écurie.

La, profitant de la lueur d'une lanterne, il se mit en mesure de lire
la lettre que lui avait confiee mademoiselle de Laveline, au moment
du départ.

Blanche lui avait bien recommandé, en ajoutant a sa priére deux
doubles louis, de ne remettre cette missive, fort importante, que
lorsque le baron serait sorti de Paris.

Léonard, flairant un mystére dont la découverte pouvait étre
profitable, résolut de prendre connaissance d'abord de ce message
Si sérieux.

Les secrets des maitres, c'est parfois la fortune des
domestiques...

Il avait remarqué combien ce mariage, que souhaitait vivement le
baron, semblait pénible a mademoiselle de Laveline!

Peut-étre dans cette lettre remise a ses soins se trouvait-il
quelque grave révélation dont il lui serait facile de tirer profit par la
suite... Hardiment, mais avec certaines précautions, de facon a
pouvoir rendre a I'étrange missive son aspect primitif, il rompit le
cachet en se servant de la lame de son couteau, préalablement
chauffée a la flamme de la lanterne.

Il lut, et son visage exprima la profonde surprise ou le plongeait
le secret qu'il venait d'apprendre.

Voici ce que contenait la lettre de Blanche:

«Monsieur le baron,

«Je vous dois un aveu pénible, qu'il me faut faire pour ne pas
entretenir plus longtemps une illusion sur mon compte, que les
événements ne tarderaient pas a dissiper cruellement.

»Vous m'avez témoigné de l'affection, et vous avez obtenu de mon
pére un consentement a un mariage ou vous pensiez trouver le bonheur,
peut-&tre I'amour...

»Le bonheur est impossible pour vous dans une pareille union:
I'amour, je ne saurais vous le promettre, mon coeur appartient a un autre...



Excusez-moi de ne pas vous nhommer celui qui a toute mon ame, et dont
je me considére comme la femme devant Dieu!...

»Il me reste un dernier aveu a vous faire: je suis mére, monsieur le
baron, et la mort seule pourra me détacher de mon époux, du pére de
mon petit Henriot.

»Je suivrai M. de Laveline a Jemmapes, puisque telle est sa volonté,
mais j'ose espérer, qu'informé de l'obstacle absolu qui s'oppose a la
réalisation de vos projets, vous aurez piti€é de moi et que vous
m'épargnerez la honte de révéler a mon pere la véritable cause qui rend
impossible cette union.

»Je me fie, monsieur, a votre discrétion de galant homme. Brilez cette
lettre et croyez a ma reconnaissance et a mon amitié.

»BLANCHE.»

Léonard, ayant lu, poussa un cri de surprise et de joie.
—Saperlipopette! voila qui peut faire une fortune! se dit-il.

Il tournait et retournait la lettre de Blanche entre ses doigts,
comme s'il devait, a force de la presser, faire jaillir, de cette éponge
a secrets, tout I'or gu'elle lui semblait contenir.

—Je me doutais bien de quelque chose, se dit-il en grimagant un
sourire; M. le baron désirait mademoiselle et mademoiselle ne
désirait nullement M. le baron. Mais je n'aurais jamais imaginé que
mademoiselle Blanche de Laveline elt un enfant... ce que j'aurais
encore moins suppose, c'est qu'elle ferait savoir son escapade a M.
le baron!... Que les femmes sont bétes!... elle ne se doute pas, la
petite Blanche, de la bétise qu'elle a faite la... non! pas celle qu'elle
s'imagine... ¢a n'est rien!... un enfant de plus ou de moins, baste!...
la sottise c'est d'avoir confié ce secret au papier... heureusement
que je suis la, moil...

Il s'arréta, rapprocha la lettre du falot, dont la clarté douteuse
emplissait I'écurie d'un jeu d'ombre et de demi-clartés, et murmura
apres examen du papier:

—Elle a écrit elle-méme... pas moyen de nier I'écriture!... Oh! elle
est toute naive cette enfant-lal... elle pourrait regretter ce qu'elle a
raconté, dans un moment d'abandon et de nerfs surexcités...



heureusement, c'est a moi qu'elle a confié le soin de son honneur et
de sa fortune!...

Il eut comme un mouvement d'hésitation. Puis, serrant la lettre
dans sa poche, il se dit:

—Mademoiselle Blanche paiera peut-étre un jour fort cher... plus
tard, quand elle sera devenue la baronne de Lowendaal... ce qui est
inévitable... pour ravoir cette lettre... alors je verrai le prix qu'il me
conviendra d'y mettrel...

Et Léonard eut un nouveau sourire avantageux et coquin:

—Peut-étre, murmura-t-il, ne me contenterai-je pas d'un peu
d'or... je voudrai mieux... ou du moins un autre prix... car, moi aussi,
je la trouve gentille mademoiselle Blanche!... mais, pour le moment,
rien a faire qu'a garder précieusement cette preuve... cette arme...
tout en encourageant discrétement les projets de mon maitre, qui,
plus que jamais, doit épouser mademoiselle Blanche!...

Et Léonard, apres avoir boutonné soigneusement sa veste,
palpa, comme pour s'assurer qu'elle se trouvait toujours a sa portée,
la lettre révélatrice, avec la joie intime et féroce de l'usurier, gardant
le billet qui doit livrer un jour a sa discrétion la victime imprudente,
ayant donné sa signature.

Il s'en fut retrouver le baron, un peu inquiet, son déjeuner fini, car
déja les curieux s'attroupaient devant la cour de I'hétel, contemplant
la chaise de poste. Il avait a deux reprises demandé pourquoi l'on
n'attelait pas?...

Léonard donna pour explication de son absence le soin qu'il avait
pris de vérifier si rien ne s'opposait au départ.

Le baron, rassuré, remonta de fort belle humeur dans sa chaise
de poste qui roula bientét comme un tonnerre sur le pavé, lequel
n'était déja plus celui du roi.



CHEZ LA FRUITIERE

Sur le seuil de sa boutique de fruitiére, rue de Montreuil, a
Versailles, la mére Hoche achevait de servir ses pratiques, tout en
donnant un coup d'ceil maternel a un petit bonhomme, rose et joufflu,
qui jouait sur le carreau parmi les tas de choux et les bottes de
carottes amoncelées.

—Henriot!l... Henriot!... Veux-tu ne pas te fourrer ca dans la
bouchel... Tu vas te faire du mal! criait-elle de temps en temps,
quand le petit gargcon essayait de sucer une carotte ou de mordre
dans un navet.

Et la bonne femme continuait a répondre aux commandes des
ménageéres, tout en grommelant:

—Ce petit garnement-la... quel appétit, quel touche-a-tout!... Il est
bien gentil tout de méme...

Elle ajoutait sur un ton bon enfant, se tournant en souriant vers la
pratique:

—Et avec cela, ma belle, qu'est-ce qu'il vous faut?

Tout a coup, s'interrompant dans sa besogne délicate, qui
consistait a mesurer de la fourniture a une bourgeoise, qui achetait
une salade, elle poussa un grand cri de surprise!

Sur le pas de la porte, précédant un lieutenant,—qui donnait le
bras a une fraiche et accorte jeune femme, endimanchée, toute
empétrée dans une robe d'organdi, la téte empanachée d'un haut
bonnet tuyauté,—un grand garcon, a l'air fier et au visage martial,
venait d'apparaitre...

Il portait l'uniforme de grenadier...



Il souriait... il tendait les bras...

—Eh bien, maman Hoche, on ne me reconnait donc pas! dit-il en
avancgant brusquement et en serrant sur sa poitrine la bonne femme,
émue, tremblante de joie et frissonnante d'orgueil.

Les pratiques, €bahies, regardaient, stationnant, a quelques pas
de la boutique, le cabriolet qui avait amené de Paris le jeune homme
et ses deux compagnons. On admirait l'uniforme tout neuf, le
chapeau, I'écharpe, la ceinture et la ganse d'or du sabre du jeune
militaire.

Et les commeéres murmuraient:
—C'est un capitaine!...

—Pardine! je le connais bien, disait une des ménagéres, mieux
informée, c'est le petit Lazare... le neveu de la fruitiére... celui qu'elle
a élevé comme son fils... nous I'avons vu jouer avec les polissons de
son age, sur la place d'Armes, le Vv'la devenu capitaine a c'te
heurel...

—Oui, ma bonne maman, disait Lazare Hoche a son excellente
tante, sa mere adoptive, tu me vois capitaine... hein! c'est une
surprisel... nommé d'hier, a I'ancienneté, c'est vrai, mais je
regagnerai le temps perdu, je te le jure!... Aussitbt promu, je suis
accouru pour t'embrasser... j'ai voulu que tu sois la premiere a
arroser mon grade... car je m'invite, avec ces deux amis que voila...

Et Hoche, s'écartant, présenta ses compagnons:

—Francois Lefebvre... lieutenant... Un camarade des gardes-
francaises... Un solide!... C'est pourtant lui qui m'a mis au port
d'armes! dit Hoche en tapant familierement sur I'épaule de son
compagnon.

—Et te voila mon supérieur! répondit gaiement Lefebvre.

—Oh! tu me rattraperas!... tu me dépasseras peut-étre... La
guerre, c'est une loterie ou tout le monde peut avoir un bon
numéro... a condition de vivrel... mais laisse-moi finir les
présentations... Maman, voici la bonne Catherine, la femme du



camarade Lefebvre, continua Hoche en montrant a la fruitiere I'ex-
blanchisseuse de la rue Royale-Saint-Roch.

Catherine fit vivement deux pas en avant et, sans barguigner,
tendit ses deux joues a la fruitiere, qui 'embrassa chaudement.

—A présent, dit Hoche, que I'on est en pays de connaissance,
nous allons te quitter un instant, maman...

—Comment, vous vous en allez déja? dit la bonne femme
meécontente... ¢a n'était pas la peine de venir, alors!...

—Calme-toi... nous allons faire un petit tour, prés d'ici, avec
Lefebvre... nous avons des personnes... des officiers qui nous
attendent, ajouta Hoche en clignant de I'ceil du c6té de son
camarade, comme pour lui recommander la discrétion... oh! nous
reviendrons!... ¢ca ne sera pas trop long, je pense... pendant ce
temps-la tu nous cuisineras un de ces excellents fricots dont tu
possédes le secret...

—De I'abatis d'oie aux navets, n'est-ce pas, fiston?

—Oui, c'est délicieux, I'abatis!... et puis Catherine a besoin de te
parler au sujet de ce moutard, qui nous regarde la, assis sur son
derriere, avec de grands yeux étonneés!...

—Le petit Henriot? demanda la fruitiere surprise.

—Oui, dit Catherine intervenant, il s'agit du petit Henriot,
citoyenne, c'est pour lui que je suis ici, sans cela jaurais laissé
Lefebvre venir avec le capitaine Hoche. lls n'avaient pas du tout
besoin de moi pour ce qu'ils ont a faire dans le bois de Satory... J'ai
a vous parler de ce petit...

—Bien, nous causerons du mioche, et vous m'aiderez a gratter
mes navets, dit la fruitiére, et puis nous casserons le cou a un
poulet... avec une omelette au lard, ¢a fera-t-il votre affaire, mes
gaillards?

—Fameuse, I'omelette au lard! dit Hoche a Lefebvre... La maman
la fait si bien! Mais viens-tu, Francois, il faut les laisser toutes les
deux bavarder et cuisiner. A tant6t! On nous attend!



Les deux amis s'en furent au rendez-vous mystérieux, dont
Catherine semblait avoir la confidence.

Les deux femmes, restées seules, commencerent les appréts du
repas.

Tout en épluchant les légumes et en aidant a trousser le poulet,
Catherine fit connaitre a la fruitiere qu'elle venait chercher 'enfant,
pour le conduire a sa mére, ainsi qu'elle s'y était engagée.

La bonne fruitiere fut tout émue. Elle s'était attachée a Henriot. Il
lui rappelait son Lazare, quand il jouait tout petit, sur le pas de la
porte.

Catherine lui apprit en méme temps que son mari partait; de la
cette hate a emmener le fils de Blanche de Laveline.

—OQu allez-vous donc? demanda la mére Hoche.

—Parbleu!... a la frontiéere, ou on se bat... Lefebvre va étre
nomme capitaine...

—Comme Lazare?

—Oui... au 13° d'infanterie légére... il a regu l'ordre de se diriger
sur Verdun...

—Eh bien! votre mari part a I'armée, pourquoi le petit Henriot ne
reste-t-il pas ici? vous le verriez aussi souvent qu'il vous plairait et
vous viendriez le reprendre, au dernier moment, quand il serait
temps d'aller retrouver sa mére...

—II'y a une petite difficulté, dit Catherine en souriant, c'est que
j'accompagne Lefebvre...

—Au régiment?... vous, ma belle enfant?...

—Au 13¢ Iéger!... oui, maman Hoche... j'ai dans ma poche mon
brevet de cantiniére!...

Catherine souriait a I'enfant, qui n'avait cessé de la regarder,
avec ces yeux fixes et profonds de I'enfance attentive qui écoute, se
recueille et semble graver dans la molle matiére de sa cervelle tout
ce qu'elle voit, entend, touche, surprend. Puis elle tira de son



corsage un grand papier format ministre, signé, paraphé et scellé du
sceau de la Guerre. Elle le tendit triomphalement a la fruitiere:

—\Vous voyez, ma commission est en régle!... et je dois rejoindre
mon corps sous huit jours, dernier délai... c'est qu'il s'agit de délivrer
Verdun!... il y a Ila-bas des royalistes qui conspirent avec
Brunswick... nous allons les déloger! ajouta gaiement la nouvelle
cantiniére.

La maman Hoche I'examinait avec surprise:

—Comment!... vous voila cantiniére?... dit-elle en hochant la téte;
puis, fixant des regards d'envie sur la Sans-Géne, elle reprit: Ah!
c'est un bel état!... j'aurais bien aimé cela, moi, dans les temps!... on
marche au son du tambour... on voit du pays... on a tout le jour de la
joie autour de soi... le soldat est si bien a la cantine!... il oublie ses
miséres et il réve qu'il deviendra général... ou caporal!... Et puis, les
matins de combat, on se dit qu'on n'est pas une femme inutile,
bonne a pleurnicher et a s'effrayer en entendant la canonnade... on
fait partie de I'armée, et, de rang en rang, on verse, aux défenseurs
de la nation, I'héroisme et le courage pour deux sous, dans un petit
verrel... 'eau-de-vie que porte la cantiniére, c'est de la poudre aussi,
et son petit baril a plus d'une fois contribué a décider de la victoire...
je vous admire et je voudrais bien étre comme vous, citoyennel...
vraiment, si j'étais plus jeune, je demanderais a accompagner mon
cher Lazare, comme vous allez suivre votre Lefebvre... Mais
I'enfant?... que ferez-vous du petit Henriot au milieu d'un camp,
pendant les étapes, dans le tintamarre du combat?...

—Comme cantiniéere du 13¢, j'ai droit a une voiture et a un
cheval... nous en avons déja fait I'emplette, sur nos économies, dit
Catherine avec orgueil, j'ai vendu mon fonds de blanchisserie...
Lefebvre, en se mariant, a regcu une petite somme... ¢ca provenait de
I'néritage de son peére, le meunier de Ruffach, tout prés de chez
nous, en Alsace... Oh! nous ne manquerons de rien!... et le petit sera
plus dorloté dans notre carriole qu'un fils de commandant... N'est-ce
pas que tu te trouveras bien aise et que tu ne regretteras pas d'étre
venu avec nous? dit-elle en prenant le moutard et en I'élevant a la
hauteur de ses lévres pour I'embrasser.



A ce moment, un bruit de pas se fit entendre et I'enfant,
subitement effrayé, détourna la téte pour se cacher derriére I'épaule
de Catherine, en poussant des cris aigus...

Hoche rentrait, appuyé au bras de Lefebvre.

Il avait un mouchoir taché de sang, disposé en bandeau, lui
cachant la moitié du visage...

—N'aie pas peur, maman!... cria-t-il de la porte... ¢a n'est rien!...
une simple coupure qui ne m'empéchera pas de me mettre a table,
ajouta-t-il gaiement.

—Ah! mon Dieu! il est blessé! que s'est-il donc passé? s'écria
maman Hoche. Vous l'avez mené quelque part ou I'on assassinait,
lieutenant Lefebvre?

Hoche se mit a rire et dit:

—N'accusez pas Lefebvre, la mere! il a été tout bonnement mon
témoin, dans une affaire, assez sotte d'ailleurs! Un duel avec un
collegue!... Je vous le répéte, ¢ca n'est rien!

—ONh! j'étais bien sOr que vous n'auriez pas grand'chosel... dit
Catherine, mais lui...?

Hoche ne répondit rien. Il était occupé a rassurer sa bonne mére
adoptive, tout en réclamant de l'eau pour laver une fente rouge et
profonde qui lui partageait le front, et s'arrétait juste a la naissance
du nez.

—Hoche a été un vaillant comme toujours, dit Lefebvre...
imaginez-vous qu'il y avait autrefois aux gardes, et derniérement
encore dans la milice, un lieutenant nommé Serre qui était bien le
plus mauvais coucheur qu'on ait jamais regu dans une chambrée... il
en voulait a Hoche... pour un tapage qui avait eu lieu dans un
cabaret—ou Lazare avait pris fait et cause pour de simples gardes,
ses anciens camarades... ce coquin l'avait dénoncé... il l'avait fait
punir de trois mois de cachot, parce qu'il avait refusé de livrer les
noms des hommes recherchés... a sa sortie du cachot, une
rencontre avait été décidée entre Serre et Lazare... il faut vous dire



que Serre passait pour une lame... c'était la terreur du quatrtier... et il
avait tué ou blessé plusieurs hommes en duel...

—C'était grave d'aller te battre avec ce bretteur! dit maman
Hoche, tout émue du danger qu'avait pu courir son cher Lazare.

—NMais, reprit Lefebvre, le duel ne pouvait pas avoir lieu... Lazare
n'était que lieutenant et Serre se trouvait capitaine...

—II s'est pourtant battu...
—Oui... dés qu'il a été I'égal de son adversaire...

—NMais lui si brave, si gaillard, comment a-t-il pu recevoir cet
affreux coup?

—De la fagon la plus simple, maman, dit Hoche en souriant; bien
que peu partisan des combats singuliers, car j'estime qu'un soldat
déserte quand il risque sa vie pour une querelle particuliere, il ne
m'était pas possible de rester sous le coup des menaces et des
insultes de ce dréle... il faisait trembler les recrues, il avait insulté la
femme d'un ami absent...

Lefebvre prit la main de Hoche et la serra chaudement, les
larmes aux yeux:

—C'est pour moi... c'est pour nous, qu'il s'est battu! dit-il en se
tournant vers Catherine... n'avait-il pas prétendu, ce Serre, que tu
avais un amant caché dans ta chambre, le 10 aodt...

—ONh! le monstre! dit Catherine furieuse, ou est-il?... C'est a moi
qu'il aura affaire a présent... Mais dites-moi donc ou il est le
misérable!

—A I'hépital... avec un coup de pointe dans le ventre... il en a
pour six mois! dit Lefebvre... s'il guérit, je le retrouverai peut-étre a
sa sortie... et je lui réglerai a la fois son compte, le mien et celui de
Hoche!...

—Nous aurons d'autres occasions de nous servir de nos sabres,
ami Lefebvre, dit avec énergie Hoche... la patrie est en danger! la
patrie nous appelle!... dédaignons ces rixes particuliéres... mon
adversaire avait calomnié, avait insulté, de plus il prétendait que



j'avais sollicité mon envoi a I'armée du Nord pour le fuir... il fallait,
malgré ma répugnance, mettre le sabre en main et montrer a ce
spadassin qu'il n'effrayait pas les braves, je Iui ai donné une legon
dont il se souviendra... a présent parlons d'autres choses et, si le
fricot est a point, mettons-nous a table...

—NMais cette blessure?... dit la fruitiére encore toute tremblante,
en posant sur la table la soupiere d'ou montait une buée odorante...

—Bah! dit gaiement Hoche, s'asseyant et déployant sa serviette,
les Autrichiens et les Prussiens me feront vraisemblablement
d'autres estafilades... une de plus ou de moins, ¢a ne tire pas a
conséquencel... d'ailleurs c'est déja sec, voyez!

Et, avec insouciance, il enleva le mouchoir qui lui bandait la peau
et mit a nu cette balafre, qui depuis caractérisa la physionomie
martiale du futur général de Sambre-et-Meuse.



LA DEMOISELLE DE SAINT-CYR

Le repas fini, la maman Hoche et Catherine disposérent tout pour
le départ du petit Henriot.

On cherchait ses modestes hardes, qu'on empilait dans une
malle, ou la bonne fruitiére ajoutait des pots de confitures, des petits
gateaux, des sucreries.

L'enfant assistait impassible, et plutdt satisfait, a ces préparatifs.

Elle aime le changement, l'enfance! Et tout émerveillé par la
dragonne d'or du sabre de Hoche, avec laquelle il avait joué, le
jeune Henriot commencait a trouver quelque plaisir dans ce départ. I
entrevoyait les joies du voyage. Et puis, il se disait que la ou on le
menerait, il verrait des soldats, beaucoup de soldats, faisant
I'exercice, et qu'on le laisserait sans doute s'amuser avec toutes les
dragonnes des sabres de tous ces militaires, au milieu desquels il
vivrait.

Il oubliait toute la tendresse et tous les soins de la bonne maman
Hoche. Loin de l'attrister, I'idée de s'en aller loin, trés loin, donnait a
sa jeune réverie un tour nullement désagréable. L'enfance est
ingrate, et son innocence admirable a pour corrélatif un égoisme
puissant, nécessaire et utile d'ailleurs, qui protege et affermit la
débile créature et lui permet de concentrer sur elle-méme son
attention, son instinct de conservation et sa volonté de vivre.

Hoche et Lefebvre, laissant agir les femmes, s'étaient assis a la
cavaliére sur leurs chaises et parlaient de la Révolution qui grondait,
de la guerre qui déja s'allumait aux quatre coins de la frontiere.



lls étaient sortis de la boutique, plagant leurs sieges devant la
facade de la fruiterie, sur la route de Montreuil. Heureux de vivre,
pleins de jeunesse, avec l'espoir dans I'ame et la vaillance dans les
yeux, ces deux héros promis aux armées de la République, digérant
I'excellent déjeuner de la maman Hoche, devisaient gaiement,
fumant, riant et dévisageant les passants.

Cette route de Montreuil, aujourd'hui appelée avenue de Saint-
Cloud, était le grand chemin ordinaire des gens venus a pied de
Paris: maraichers, soldats, petits bourgeois.

Par économie, beaucoup de voyageurs modestes prenaient le
coche d'eau a la Samaritaine, au Pont-Neuf, et du pont de Sévres
gagnaient ensuite pédestrement Versailles, et réciproquement.

Au milieu des allées et venues de ces humbles piétons, Lefebvre
distingua tout a coup un jeune homme maigre, a longs cheveux,
dont l'uniforme rapé était celui de l'artillerie.

Ce passant, qui semblait pressé, accompagnait une jeune fille,
en fourreau de laine noire, portant un petit carton a la main.

Tous deux cheminaient pensifs dans la poussiere de la route.
Lefebvre, regardant avec plus d'attention, dit tout a coup:
—NMais je ne me trompe pas! on dirait le capitaine Bonaparte...
—Qui ¢a, Bonaparte? demanda Hoche.

—Un bon républicain... un excellent artilleur et un chaud jacobin,
celui-la! répondit Lefebvre... il est Corse, il paraitrait qu'on lui a retiré
son grade, pour ses opinions la-bas... c'est tous des aristocrates
menés par les prétres, dans cette ilel... mais je vais appeler ma
femme, elle le connait plus que moi...

Il héla Catherine, qui accourut toute surprise:

—Quoi qu'il y a, mon homme? dit-elle en campant ses deux
poings sur ses fortes hanches, attitude favorite que tous les maitres
a danser, Despréaux en téte, eurent bien de la peine a lui faire
perdre, lorsqu'elle fut maréchale et duchesse.



—Est-ce que ce n'est pas le capitaine Bonaparte, qui passe la-
bas sur la route, avec cette jeune demoiselle?... demanda Lefebvre.

—Parbleu! oui... je le reconnaitrais entre dix mille... c'est pas
parce qu'il me doit de l'argent... mais il me va, moi, le capitaine
Bonaparte!... qu'est-ce qu'il peut bien faire a Versailles, avec une
jeunesse?... Dis donc, Lefebvre, une idée?...

—Parle, ma bonne Catherine...

—3Si on l'invitait sans fagon a se rafraichir... avec la demoiselle?...
il fait chaud et la poussiére est desséchante...

Lefebvre, avec l'assentiment de Hoche, se leva, courut sur la
route et rejoignit le capitaine et sa compagne. |l leur fit part de
I'invitation.

Le premier mouvement de Bonaparte fut de refuser. |l n'avait
jamais ni chaud ni soif. Et puis, lui et la jeune fille qu'il escortait
n'avaient pas de temps a perdre, s'ils voulaient prendre le coche
d'eau a Sévres, qui partait dans une heure.

—Bah! il y en a un autre a cing heures, dit Lefebvre...
mademoiselle ne sera peut-étre pas fachée de se reposer un
instant? ajouta-t-il en se tournant vers la compagne de Bonaparte.

La jeune fille insinua qu'elle accepterait volontiers un verre
d'eau...

Bonaparte suivit donc Lefebvre. On apporta une table, des
chaises, que l'on plaga sur la route, a I'ombre, puis des verres et
deux bouteilles de bon petit vin aigrelet, couleur de sirop de
groseille, provenant des coteaux de Marly.

On trinqua a la nation, et Bonaparte, se déridant, présenta sa
sceur, Marie-Anne, plus connue sous le nom d'Elisa, et qui devait,
par la suite, épouser Félix Bacciochi et devenir successivement
princesse de Piombino et de Lucques, puis grande-duchesse de
Toscane.

Elisa, dont les obsessions continuelles devaient, comme celles
de ses sceurs, lasser la patience de Napoléon, et qui toujours fut
revéche, au milieu de ses galanteries, et se montra fort jalouse de



ses cadettes ayant épousé des rois, avait alors seize ans. Elle ne
soupconnait nullement ses grandeurs futures, ni les convoitises
envieuses qui en seraient la conséquence.

C'était une grande fille, brune et maigre, avec le teint mat, les
cheveux trés noirs et trés opulents, les lévres fortes dénotant la
sensualité, le menton un peu proéminent, la téte d'un ovale parfait,
le regard profond et plein d'intelligence. Tout son aspect était hérissé
d'orgueil et son ceil toisait dédaigneusement les petites gens, avec
lesquelles on la faisait s'attabler, devant la boutique d'une fruitiére.

Elisa était une de ces demoiselles de Saint-Cyr, dont I'éducation,
issue des regles de madame de Maintenon, était rétribuée par la
cassette royale, et qui se croyaient toutes sorties de la cuisse de
Jupiter.

Un décret du 16 aodt avait supprimé la maison d'éducation de
Saint-Cyr, comme un foyer royaliste.

Les parents avaient di0 au plus vite retirer leurs filles, et
I'établissement s'était promptement vidé.

Bonaparte, faute d'argent, avait tardé a venir retirer sa sceur du
couvent aboli.

Il fallait cependant que la maison flat évacuée complétement, le
1¢" septembre.

Sur le conseil de son fréere, Elisa adressa une demande au
directoire de Versailles a l'effet de toucher la somme nécessaire,
pour son retour dans sa famille.

M. Aubrun, alors maire de Versailles, délivra un certificat
constatant: que la demoiselle Marie-Anne Bonaparte, née le 3
janvier 1777, entrée le 22 juin 1784 comme éléve de la maison de
Saint-Louis, s'y trouvait encore, et demandait une somme de 352
livres pour se rendre a Ajaccio, résidence de sa famille distante de
352 lieues.

En vertu de cette autorisation, Bonaparte était venu le matin a
Versailles, pour chercher sa sceur.

Il 'emmenait avec lui, a Paris, et de la se rendait en Corse.



Lefebvre et Hoche félicitérent le capitaine d'avoir ainsi pu
terminer cette délicate affaire de famille.

Bonaparte leur apprit en méme temps que l'obligation ou il se
trouvait de ramener sa sceur dans sa famille lui avait permis de
solliciter, avec plus d'énergie, sa propre réintégration dans I'armée.

—Alors, lui demanda Hoche avec intérét, vous rejoignez votre
régiment bient6t?

—Le ministre de la guerre, Servan, m'a replacé au 4¢ d'artillerie,
avec mon grade de capitaine, répondit Bonaparte, mais je vais en
Corse accompagner ma sceur. La, je suis autorisé a reprendre le
commandement de mon bataillon de volontaires.

—Bonne chance, camarade! dit Hoche. On se battra peut-étre
aussi de ce cb6té-1a?

—On se battra partout!

—C'est dommage qu'on ne puisse pas se faire tuer en deux
endroits a la fois! dit alors, avec enthousiasme, Catherine, a qui la
langue démangeait furieusement.

—Ah! si les circonstances me favorisent, mes amis, s'écria
Bonaparte avec conviction, je vous en fournirai, moi, des occasions
de périr avec honneur ou de glaner grades, titres, gloire, dignites,
richesses, dans le sillon de la victoire!... Mais, excusez-nous, ma
sceur et moi... il se fait tard et nous devons nous rendre a pied
jusqu'a Sevres...

—Et nous, avant de nous mettre en chemin pour délivrer Verdun
que les Prussiens menacent, il nous faut regagner Paris, en
emmenant ce futur hussard-la! dit gaiement Catherine, montrant le
petit Henriot, tout harnaché, prét a partir. L'enfant regardait avec
impatience tous ces gens qui bavardaient et s'éternisaient, sans
paraitre se décider a se mettre en route.

—On se retrouvera peut-étre, capitaine Bonaparte! dit Hoche,
serrant la main de son collégue.

—Sur le chemin de la gloire! fit Lefebvre.



—Pour y arriver, ajouta Bonaparte en souriant, il faut commencer
par prendre la galiote au pont de Sevres!... Allons, venez,
mademoiselle de Saint-Louis! fit-il en montrant I'horizon a sa sceur.

Tous deux, en cheminant, causérent.

—Comment trouves-tu ce capitaine? demanda Bonaparte a la
pensionnaire.

—Le capitaine Lefebvre?

—Non, pas celui-la... il est marié, Lefebvre! Sa femme, c'est cette
bonne réjouie de Catherine... mais l'autre... Lazare Hoche?

—II n'est pas trop mal...
—Te plairait-il pour mari?...

La future grande-duchesse rougit et eut un mouvement de
dénégation.

—Oh! il ne te convient pas... dit vivement son frére, interprétant
comme un refus son mouvement, c'est dommage! Hoche est un bon
soldat et un garcon d'avenir...

—Je n'ai pas dit que M. Hoche me déplairait... murmura Elisa,
mais, mon frere, je suis bien jeune pour songer a me marier... et
puis...

—Et puis quoi?

—Je ne voudrais pas d'un homme qui ne soit pas dévoué au
roi... non! jamais je n'épouserai un républicain!...

—Tu es donc royaliste?
—Tout le monde I'était a Saint-Cyr...

—Voila qui justifie le décret de licenciement! dit en riant
Bonaparte... Voyez-vous ces demoiselles de Saint-Louis... quelles
aristocrates! |l faudra peut-étre qu'on rétablisse toute une noblesse
pour leur trouver des maris!...

—Et pourquoi pas? répondit I'orgueilleuse Elisa.



Bonaparte fronga le sourcil et ne releva pas le propos ambitieux
de sa sceur.

La réponse d'Elisa ne le choquait pas, mais il était inquiet de ses
visées trop hautes.

—Avec cela, pensait-il, que toute éleve de Saint-Louis qu'elle
soit, il sera facile de lui donner un mari! Ces petites filles ne doutent
de rien, ma parolel... Sans dot, des fréres sans position... et ca veut
encore faire les difficiles!...

Toujours hanté par le spectre familial, se représentant la vision
lamentable de sa mere Letizia entourée de sa nombreuse nichée,
devant un atre toujours éteint et un buffet souvent vide, il s'effrayait
de la responsabilité qu'il prenait, en se déclarant chef de la famille.

L'avenir de ses trois sceurs surtout le tourmentait, I'obsédait.

Il était impatient de les voir établies et leur cherchait partout des
maris.

Il avait rencontré ce jour-la Hoche; il n'elt pas été faché qu'il plat
a la jeune pensionnaire de Saint-Cyr. Hoche n'était que capitaine,
mais on pouvait prévoir qu'il ne s'arréterait pas la.

Il murmura, avec irritation, méditant le refus de sa sceur:

—Ce sont les hommes qui ne devraient pas se marier capitaines,
mais les filles sans le sou, qu'ont-elles a risquer?...

Puis il reprit, comme répondant a un secret calcul, qu'il faisait
dans son ame:

—Les capitaines ont raison de se marier, s'ils trouvent une
femme agréable, riche, influente, pouvant leur créer des relations,
leur donner une situation, un rang dans le monde... mais alors ce
n'est pas a des jeunes filles qu'ils doivent s'adresser!...

Considérant le mariage comme une facon de sortir les siens de
leur détresse sans cesse plus grande, il n'était pas loin de chercher
lui-méme dans une union, flt-elle disproportionnée, un refuge contre
la misére, un instrument de fortune, un marchepied pour s'élever au-



dessus de ce misérable grade de capitaine, qu'il venait, non sans
difficulté, de reconqueérir.



PREMIERE DEFAITE DE BONAPARTE

Le lendemain, aprés avoir touché le montant de l'indemnité de
route allouée a la demoiselle de Saint-Cyr, pour son retour dans sa
famille, Bonaparte se rendit, avec Elisa, chez madame Permon.

Il voulait lui présenter sa sceur, avant son départ pour la Corse.

Un autre projet I'amenait, en méme temps, chez la veuve de son
ami.

Madame Permon, meéere de la future duchesse d'Abrantés,
Grecque d'origine, ayant habité la Corse, était encore une fort jolie
femme.

Par coquetterie, elle dissimulait son age, et insouciante, frivole,
sachant s'habiller, s'entourant, a une époque ou le luxe était difficile
et dangereux, de jolis bibelots du siécle de Louis XV et de meubles
artistiques de cette époque délicate et sensuelle, elle apparaissait
aux yeux du besogneux corse, comme la reine des graces et des
élégances.

Il la voyait parée de toutes les séductions, et cet aspect grande
dame qu'elle prenait a ses yeux, qu'elle conserva toujours pour lui,
cachait, a ses regards de jeune amoureux pauvre, les rides déja
visibles du visage et les lourdeurs inséparables de la maturité.

Les Permon avaient eu une assez jolie fortune. Bonaparte qui,
souvent, avec Junot, Marmont et Bourrienne, venait, les jours de
déficit, s'asseoir a leur table hospitaliére, supposait a la veuve un
avoir encore important.

Ces considérations le déciderent a tenter une double démarche.



Aprés avoir laissé Elisa en téte a téte avec Laure, la fille ainée de
madame Permon, il accompagna celle-ci dans un petit salon, et lui fit
la proposition de marier le jeune Permon.

Et comme madame Permon s'informait avec curiosité de la
personne qu'il voulait faire épouser a son fils, il répondit:

—NMa soeur Elisa!

—NMais elle est bien jeune, répondit madame Permon, et je sais
que mon fils n'a présentement aucun godt pour le mariage.

Bonaparte se mordit les levres et reprit aussitot:

—Peut-étre ma sceur Paulette, qui est fort jolie, conviendrait-elle
mieux a M. Permon? Et il ajouta qu'on pourrait du méme coup
marier Laure Permon a l'un de ses fréres, Louis ou Jérobme...

—Jérébme est plus jeune que Laurette, dit madame Permon en
riant... En vérité, mon cher Napoléon, vous faites le grand prétre
aujourd'hui... vous voulez marier tout le monde, méme les enfants!...

Bonaparte fit semblant de rire et répondit, sur un ton embarrasse,
qu'en effet le mariage des siens était I'un de ses plus grands soucis.

Puis, se précipitant sur la main de madame Permon, il y imprima
deux brdlants baisers, en disant qu'il avait décidé de commencer
I'union des deux familles, son réve le plus cher, par un mariage entre
lui et elle, aussitét que les convenances, a raison de son deuil
encore réecent, le permettraient.

Stupéfaite, celle qui se trouvait l'objet de cette démarche
inattendue n'y put tenir: elle éclata de rire au nez du postulant.

Bonaparte se montra froissé de cette hilarité. Madame Permon
se hata de l'expliquer:

—NMon cher Napoléon, lui dit-elle, se faisant tout a fait maternelle,
parlons sérieusement: vous croyez connaitre mon age? Eh bien!
Vous ne vous en doutez pas... je ne vous le dirai point, parce que
c'est ma petite faiblesse cette cachotterie-la... je vous dirai
seulement que je serais non seulement votre mére, mais celle de



Joseph, votre ainé. Laissons donc cette plaisanterie. Elle m'afflige,
venant de vous...

—Je ne croyais pas plaisanter, dit d'un ton piqué Bonaparte, et je
ne vois pas ce que ma demande a de si risible! L'age de la femme
que j'épouserai m'est indifférent. D'ailleurs, sans flatterie, vous ne
paraissez avoir que trente ans.

—J'ai bien davantage!...

—Je l'ignore! je vous vois jeune et belle, s'écria Bonaparte avec
feu, et vous étes la femme que je réve pour compagne...

—Et si je ne consens pas a cette folie, que ferez-vous?...

—Je chercherai ailleurs le bonheur que vous m'aurez refuse,
reprit Bonaparte, avec énergie. Je veux me marier... ajouta-t-il aprés
un instant de réflexion. Des amis ont pensé pour moi a une femme
charmante comme vous... de votre age ou a peu prés... et dont le
nom et la naissance sont fort honorables... Je veux me marier, je le
répéetel... réfléchissez!...

Madame Permon n'avait pas a beaucoup réfléchir. Son cceur
n'était pas libre. Elle aimait, en secret, un de ses cousins, un grand
bellatre, nommé Stephanopolis. Elle I'avait présenté a Bonaparte et
voulait le faire entrer dans la garde de la Convention qu'on créait en
ce moment.

Pour ce brave soldat, qui d'ailleurs devait mourir fort
prosaiquement en se coupant avec maladresse un cor au pied, elle
repoussa l'offre de Bonaparte qui lui en garda rancune.

A quoi tiennent les destinées? Marié a madame Permon,
Bonaparte n'elt peut-étre jamais été général en chef de l'armée
d'ltalie et elt servi sans doute obscurément dans l'artillerie, durant
des guerres sans gloire.

Bonaparte, dans cette conversation, avait manifesté son désir de
réaliser un mariage avantageux, d'épouser une femme riche, qui lui
faciliterait ses débuts dans la vie active, et lui ouvrirait les rangs de
la haute société alors proscrite et terrifiee, mais qu'il devinait préte a
ressortir, plus arrogante, de dessous les échafauds.



Le double refus de madame Permon devait faire, de la
pensionnaire de Saint-Cyr, la princesse de Piombino, et du futur
général Bonaparte, le mari de Joséphine.



LE SIEGE DE VERDUN

M. de Lowendaal avait réussi a franchir la distance qui séparait
Crépy-en-Valois de Verdun.

I| s'était, aussitét arrivé, rendu a I'hotel de ville.

Deux grands intéréts l'avaient contraint a se rapprocher du
théatre de la guerre et a venir s'enfermer dans une cité qui, d'un
moment a l'autre, pouvait se trouver investie.

Il lui fallait liquider sa fortune et rentrer dans le cautionnement,
par lui verseé a la ville de Verdun, pour sa ferme des tabacs.

Et puis un autre grave souci nécessitait la venue du baron a
Verdun.

Il voulait, a la veille d'épouser Blanche de Laveline, rompre un
lien, pour lui insupportable a présent, et s'affranchir d'une affection
remontant déja a quelques années.

Il avait rencontré, a Verdun, une jeune fille d'une honorable
famille, mais sans fortune, venue d'Angers pour entrer en religion.

Mademoiselle Herminie de Beaurepaire n'avait pas sur-le-champ
prononcé ses vceux. Sa vocation était médiocre. Elle s'était résignée
au sacrifice du voile, afin de permettre a son frere de tenir son rang
dans le monde et d'acheter une compagnie.

Le baron de Lowendaal n'eut pas de peine a détourner Herminie
du cloitre.

Rappelé a Paris par les soins que nécessitait sa grande fortune,
le baron ne tarda pas a oublier completement la pauvre Herminie.



Affolé d'amour pour Blanche de Laveline, il n'avait plus
qu'indifférence pour la jeune femme qui l'attendait avec des
alternatives d'angoisse et d'espérance, dans la tristesse de l'antique
hétel d'une vieille tante, fort riche et peu valide.

Perplexe, le baron se demandait quel genre d'explication il devait
fournir a celle qui se considérait toujours comme sa femme, au
moment ou sa chaise de poste franchit la porte de France, sur la
route de Chalons.

Il lui fallait absolument trancher dans le vif et signifier a Herminie
gu'elle n'elt plus a compter sur lui.

Il traversa la ville en rumeur, car les nouvelles les plus étranges
et les plus contradictoires circulaient, et se présenta au procureur-
syndic, auquel il exposa sa réclamation.

Celui-ci répondit que les finances de Verdun étaient a sec et qu'il
ne pouvait étre question d'un remboursement quelconque.

—Cependant, avait ajouté le magistrat, en prenant un air
mystérieux et entendu, il vous reste, monsieur le baron, une chance
d'étre rembourseé...

—Laquelle?... parlez! dit vivement Lowendaal.

—Si nous n'avons pas d'argent, reprit le procureur-syndic,
I'empereur d'Autriche en a, lui... Que la paix soit maintenue... que les
horreurs d'un siége puissent étre épargnées a cette malheureuse
ville, et je réponds de votre remboursement, monsieur le baron!

Le fermier général hésita avant de répondre.

Cosmopolite, comme tous les financiers, peu lui importait que
son argent lui vint du roi de France ou de I'empereur d'Autriche.

Il n'était donc arrété par aucun scrupule patriotique.

Il n'éprouvait aucune indignation, en entendant ce magistrat lui
parler de la remise de la ville aux ennemis.

Le baron se demandait si le procureur-syndic était exactement
informé, s'il était certain que les soldats du roi de Prusse et de
I'empereur d'Autriche, maitres de Verdun, sauraient garder la ville et



la préserver d'un mouvement offensif des volontaires qu'on disait en
route.

Il calculait uniquement les chances que pouvait présenter le
marché qu'on lui proposait.

Aprés avoir envisagé les fortunes diverses qu'offrait I'affaire, il
s'informa des renforts, qu'on disait dirigés de Paris sur Verdun.

—IIs arriveront trop tard! répondit le procureur-syndic.
—Alors je suis votre homme! dit le baron.

—Bien. Vous étes venu rapidement de Paris?... n'ayant parlé
avec personne?

—J'étais fort pressé, en effet.

—Avez-vous dans votre suite un personnage a la fois discret... et
bavard?...

—Discret? c'est-a-dire sachant garder un secret?

—Et bavard... c'est-a-dire capable de lacher a propos quelques
paroles en apparence inconsidéreées... c'est cela!...

—J'ai cet homme... Léonard, mon valet de chambre... que devra-
t-il taire?

—Nos projets d'abord...
—II ne les connait pas!

—Ceci nous garantit sa fidélité... les secrets qu'on ignore sont les
mieux gardés.

—Et sur quoi devra-t-il se montrer bavard?

—Sur les nouvelles de Paris... la cité aux mains des brigands...
l'autorité royale cependant forte de l'approche de l'armée de
I'empereur d'Autriche et des troupes du roi de Prusse, préte a
reprendre tout pouvoir, se disposant a chatier les rebelles...

—C'est tout? Léonard n'aime pas les sans-culottes, il s'acquittera
fort bien de cette mission...



—\Votre Léonard pourra ajouter qu'il tient de source sdre que
80.000 Anglais viennent de débarquer a Brest et marchent sur
Paris...

—Et le but de ces alarmes répandues?
—Justifier la décision que nous allons prendre cette nuit...
—Ou cela?

—Ici méme... il y a assemblée des principaux bourgeois de la
ville... et I'on doit arréter les termes de la réponse qu'il convient de
faire au duc de Brunswick... Vous serez des noétres? dit le syndic.

—\Vous avez ma promesse... comme j'ai la votre, n'est-ce pas,
pour le remboursement de ma créance?

—Entre honnétes gens, monsieur le baron, on n'a qu'une parole!
dit le procureur-syndic en serrant la main du fermier général.

Les deux complices se séparérent. L'un allant styler Léonard
chargé de propager les bruits alarmistes dans le peuple, l'autre
recrutant de nouvelles adhésions secretes, pour la trahison qui allait
s'accomplir.



A L'ETAPE

Sur la route de Verdun, gaiement, les volontaires de Mayenne-et-
Loire, accompagnés d'un détachement du 13° léger, ou Francois
Lefebvre servait en qualité de lieutenant faisant fonctions de
capitaine, marchaient en chantant.

L'enthousiasme brillait dans les yeux, le désir de vaincre animait
les coeurs.

En traversant les villages, aux femmes debout sur les seuils,
présentant leurs enfants, comme au passage de la procession, les
volontaires envoyaient des baisers. Aux hommes, ils promettaient de
vaincre ou de mourir. lls allaient confiants, hardis, superbes, au son
aigrelet des fifres, dans le martélement martial des tambours; les
trois couleurs claquaient au vent dans un déploiement joyeux, et
I'ame de la patrie était parmi eux.

Tous, en quittant leur pays natal, avaient fait don a leurs parents
de ce qgu'ils possédaient, en déclarant qu'on devait les considérer
comme déja morts.

Et ces héros allaient, la chanson aux lévres, au-devant de cette
mort pour la patrie, qui, pour eux, était, comme on l'a dit depuis, le
sort le plus beau, le plus digne d'envie.

Par les routes, afin d'abréger la longueur des étapes, ils
entonnaient sur l'air de la Carmagnole quelque refrain naif et bon
enfant, comme la Gamelle:

Savez-vous pourquoi, mes amis,

Nous sommes tous si réjouis?
C'est qu'un repas n'est bon
Qu'apprété sans fagon.



Mangeons a la gamelle!
Vive le son (bis)
Mangeons a la gamelle!
Vive le son du chaudron!

Le refrain se propageait par toute la colonne, et l'arriére-garde
reprenait avec entrain:

Point de froideur, point de hauteur,
L'aménité fait le bonheur.
Oui, sans fraternité,
Il n'est point de gaitée.
Mangeons a la gamelle!
Vive le son (bis)
Mangeons a la gamelle!
Vive le son du chaudron!

Comme on approchait de Verdun, dont les murailles se
dressaient au-dessus de la campagne boisée, le commandant
Beaurepaire fit faire halte.

II était prudent d'observer les abords de la place.

Les Prussiens n'étaient pas loin; d'aprés les derniers
renseignements, l'on pouvait craindre de tomber dans une
embuscade.

Sur un monticule, au milieu de taillis, bien abritée, invisible de la
ville, la petite armée campa.

On dominait une gorge verdoyante, au fond de laquelle se
groupaient quelques maisons.

Un berger, qui avait suivi les soldats depuis leur rencontre auprés
de Dombasle, fut interrogé par Beaurepaire.

Il ne put fournir aucune indication sur le mouvement présumé de
I'armée ennemie.

Beaurepaire allait renvoyer le berger. |l le rappela et lui demanda:

—Le nom de ce petit village, en face, entre les collines et que
des bois cachent si complétement, le connais-tu?

—Oui, monsieur... c'est Jouy-en-Argonne!



Un tressaillement, aussitét réprimé, échappa a Beaurepaire.

Il prit sa longue-vue et, du haut du tertre, considéra
attentivement, avidement, avec de la tristesse dans les yeux, le
modeste village...

Il ne pouvait en détacher sa vue... On elt dit qu'il cherchait a y
découvrir quelque chose qui l'intéressait au plus haut point.

Pourtant nulle trace d'un campement, aucune lueur de bivouac;
rien de ce qui décéle la présence de soldats n'apparaissait dans la
gorge boiseée...

Beaurepaire revint, pensif, au milieu des volontaires qui déja, les
faisceaux formés, s'occupaient a confectionner la soupe.

Tandis que les uns allaient couper du bois, que les autres
puisaient de I'eau a une source qui dégoulinait en gazouillant de la
hauteur, les aides de cuisine épluchaient les légumes empruntés, en
passant, a des champs rencontrés, et accompagnaient leur
opération culinaire d'un couplet de la Gamelle:

Bientét les brigands couronnés,
Mourant de faim, proscrits, bernés,
Vont envier I'état
Du plus mince soldat
Qui mange a la gamelle!
Vive le son (bis) du chaudron!

Un chariot stationnait a quelques pas des cuisines en plein air.
Un bon vieux cheval gris, dételé, paisiblement broutait I'nerbe,
cherchant a tirer sur la longe, pour atteindre I'écorce de jeunes
arbrisseaux, objet de sa convoitise.

Le chariot portait sur sa caisse cette inscription:

13® LEGER
M™e CATHERINE LEFEBVRE
Cantiniere.



A quelques pas du chariot, un enfant gaminait, rédant autour des
faisceaux; comme pour chercher protection, il s'approchait de temps
en temps de la cantiniére, qui lui tapotait les joues pour le rassurer,
sans s'interrompre, pressant la besogne, car les troupiers
reclamaient l'ouverture de la cantine. Aidée par un soldat, elle
disposait en forme de table, sur deux tréteaux, une grande planche.

Bientdt des cruchons, des brocs, un petit tonneau, avec des
verres et des assiettes, se trouvaient rangeés sur la table improvisée.

La cantine était montée.
Les buveurs déja s'empressaient.

La route et les chansons avaient donné soif a la troupe pleine de
bonne humeur.

Bient6t les verres s'emplissaient et I'on trinquait aux succés du
bataillon de Mayenne-et-Loire, a la délivrance de Verdun, au
triomphe de la liberté!

Tous n'avaient pas d'argent, mais la cantiniére était bonne fille et
faisait crédit aux désargentés... On la rembourserait aprés la victoire.

Beaurepaire regardait, en souriant, ce tableau animé, et ses yeux
se reportant vers le village de Jouy-en-Argonne, il murmurait,
perplexe:

—Impossible de m'éloigner... qui donc pourrai-je envoyer la?... il
me faudrait quelqu'un de confiance... une femme serait préférable...
mais ou trouver cette messagere?...

Et il continua a observer les hommes groupés devant I'éventaire
de Catherine Lefebvre.

A I'écart, et paraissant indifférents a la joie de la troupe en repos,
un sergent et un jeune homme portant les aiguillettes distinctives du
corps de santé s'entretenaient avec animation, baissant la voix
quand ils se supposaient regardés.

C'était Marcel, qui avait retrouvé Renée, le joli sergent. Il avait,
selon l'espoir de la jeune fille, obtenu par la protection de
Robespierre jeune, et sur la recommandation de Bonaparte, d'étre



détaché du 4¢ d'artillerie. Envoyé a la batterie dépendant du petit
corps placé sous le commandement de Beaurepaire, il avait rejoint
le bataillon, a Sainte-Menehould.

Les exigences du service, la différence des grades et la place de
I'aide-major a la queue de la colonne, avaient empéché les deux
jeunes gens d'échanger leurs confidences et de témoigner leur joie
de se revoir.

L'étape inattendue, ordonnée par le commandant sur la lisiére de
la forét de Hesse, au-dessus du village de Jouy-en-Argonne, leur
avait enfin fourni cette occasion si attendue. lls en profitaient.

Beaurepaire allait s'éloigner, un peu surpris de l'intimité semblant
exister entre ce sergent et l'aide-major. Il se réservait de s'informer
des causes de cette familiarité, quand Lefebvre, venant a passer,
interpella Marcel:

—\Vous venez du 4¢ d'artillerie? demanda-t-il, troublant le téte-a-
téte des deux amoureux.

—Oui, lieutenant... en droite ligne.

—Est-ce que le capitaine Bonaparte, qui a été réintégre dans son
grade, se trouvait au régiment, quand vous l'avez quitté?

—Le capitaine Bonaparte était en Corse... il a obtenu une
permission... mais il a écrit a des amis a Valence, et nous avons eu
de ses nouvelles au régiment... On parlait beaucoup du capitaine
Bonaparte.

Beaurepaire, qui avait entendu, s'avanca et dit vivement:

—ANhl... et comment va-t-il, Bonaparte?... J'espéere qu'il ne lui est
rien survenu de facheux?... Pouvez-vous me renseigner, major?...
Moi aussi, je suis de ses amis...

—Mon commandant, dit Marcel, le capitaine Bonaparte est
aujourd'hui en suareté, a Marseille, avec toute sa famille... Mais il a
couru un grand danger.

—Diable!... contez-moi donc cela... ce cher Bonaparte! que lui
est-il donc arrive?...



—Pardon, mon commandant, dit Lefebvre, ne pensez-vous pas
que pour écouter le récit du major, nous serions mieux, assis, la,
devant un rafraichissement... C'est ma femme qui nous servira...

—\Volontiers!... dit le commandant, s'attablant, et a la santé de la
citoyenne Lefebvre, la belle cantiniére du 13°!...

Tous trois choquerent leurs verres, tandis que Lefebvre, en
clignant de I'ceil, disait a sa femme:

—Ecoute ce que va raconter le major... il a des nouvelles de
Corse... il s'agit de ton ami, le capitaine Bonaparte!...

—\Vas-tu pas étre jaloux a présent de ce pauvre Bonaparte! dit
Catherine en haussant les épaules... Est-ce qu'il lui serait survenu
quelque chose de facheux, monsieur le major?...

—II n'a échappé que par miracle a la mort...

—Est-ce possible!l... Oh! dites-nous vite de quoi il s'agit,
monsieur le major... avec la permission du commandant! fit
Catherine se campant a califourchon sur un tronc d'arbre, bouche
béante, oreilles tendues, impatiente d'avoir des nouvelles de son
ancien client.

Marcel expliqua d'abord que les Corses, hostiles a la Révolution,
avaient cherché a se donner a I'Angleterre. Paoli, le héros des
premiéres anneées de l'indépendance, avait négocié avec les
Anglais. Il avait cherché a entrainer Bonaparte dans sa défection.
L'appui du commandant de |la garde nationale d'Ajaccio lui devenait
indispensable. Mais Bonaparte avait refusé avec indignation de
participer a sa trahison.

Paoli, irrité, avait ameuté contre lui et contre les siens la
population. Napoléon et ses freres Joseph et Lucien avaient été
obligés de s'enfuir sous des déguisements.

Contre la mére de Bonaparte, Paoli tourna sa fureur. La maison,
ou Letizia Bonaparte était réfugiée avec ses filles, fut assaillie, pillée,
incendiée. La courageuse femme dut se sauver, la nuit, a travers le
maquis.



Ce fut une fuite tragique. Quelques amis dévoués, sous les
ordres d'un énergique vigneron nommé Bastelica, protégeaient les
fugitifs. La famille Bonaparte marchait au centre de l'escouade
armée de carabines. Letizia tenait par la main la petit Pauline, la
future générale Leclerc; Elisa, la demoiselle de Saint-Cyr qui, a
peine sortie de la calme maison d'éducation, tombait dans les
aventures d'un exode a travers la montagne, accompagnait son
oncle, I'abbé Fesch, dont la pourpre était encore bien lointaine; le
jeune Louis gambadait en avant de la colonne, sondant |'épaisseur
des halliers et réclamant avec insistance une carabine. Le petit
Jérbme était porté par Savaria, la servante dévouée.

On évitait les routes battues. On recherchait les sentiers les plus
abrupts. Il s'agissait de gagner le rivage sans étre apercu des
paolistes.

Les arbustes, les ronces, déchiraient au passage les vétements,
les mains, les visages des enfants en pleurs.

Aprés une nuit de fatigue et d'insomnie, les proscrits parvinrent a
un torrent. Il était impossible de le franchir avec cette marmaille.
Heureusement, on put se procurer un cheval, et le gué périlleux fut
traversé.

Au moment d'atteindre la cbte, une troupe de paolistes, lancée a
la poursuite des Bonaparte, passa en courant.

On se blottit dans le maquis, chacun retenant son souffle.
Madame Letizia s'efforgait d'empécher la craintive Pauline de crier.
Le cheval qui semblait deviner le danger, maintenu par Louis,
demeurait immobile, les oreilles dressées, avec un frisson a fleur de
peau.

Enfin, du haut d'un rocher, on apercut Napoléon qui venait, en
barque, d'un navire frangais croisant dans le golfe.

Bonaparte se hata d'aborder. A peine était-il réuni avec les siens,
qgu'un berger accourut prévenir: les paolistes les avaient découverts.

On eut juste le temps d'embarquer. Les Corses, débouchant sur
le rivage, saluérent les fugitifs d'un feu de mousqueterie nourri, mais
ils étaient déja hors d'atteinte.



Une fois a bord, Bonaparte court a l'unique pieéce de canon
armant le navire, la charge a mitraille, la pointe, et envoie aux
paolistes une si terrible décharge, que huit ou dix de ceux qui
avaient tenté de l'assassiner restérent sur le sable. Les autres
s'enfuirent. La famille et son chef étaient sauvés.

—Bravo, Bonaparte!l... dit Catherine, battant des mains au récit...
ah! les canailles de Corsicos, si j'avais été la avec nos hommes,
n'est-ce pas, Lefebvre?...

—Bonaparte suffisait! dit Lefebvre, c'est un fin canonnier!

—Et un bon Francais! ajouta Beaurepaire. Il ne voulait pas que
sa patrie fat livrée aux ennemis... c'est bien!... Voyez-vous
Bonaparte mourant ainsi dans une ile, prisonnier des Anglais?...
C'elit été absurde et sa destinée vaut mieux que cela... Merci, major,
de vos renseignements... Quand nous aurons délivré Verdun,
j'écrirai a Bonaparte pour le féliciter...

Le commandant s'était levé. Ayant jugé le repos suffisant, rien de
suspect ne lui apparaissant en avant de Verdun, il donna l'ordre de
tout préparer pour le départ... On devait se remettre en route dans
deux heures, afin d'atteindre Verdun un peu avant la nuit, en
profitant du crépuscule.

Tandis que les hommes, ayant mangé la soupe et nettoyé leurs
armes, se disposaient a reformer la colonne, le commandant se
dirigea vers la voiture tout attelée de Catherine.

Il fit signe a la cantiniere qu'il avait a lui parler.

A voix basse, il donna ses instructions a Catherine, qui semblait
écouter avec quelque surprise.

Quand il eut fini, la cantiniére répondit simplement:

—C'est compris, mon commandant... et quand j'aurai quitté Jouy-
en-Argonne et que je serai dans Verdun, que faudra-t-il faire?

—Nous attendre, si la ville est tranquille... accourir nous avertir, si
I'ennemi avait fait un mouvement...



—Bien, mon commandant!... je vais mettre mes vétements
civils... et j'espére que vous serez content de moi...

Puis elle cria a Lefebvre, qui se demandait quelle mission secrete
le commandant pouvait bien confier a sa femme:

—Francois... je te retrouverai a Verdun.. Ordre du
commandant!... Aie bien soin d'Henriot... Que La Violette,—c'était le
nom du jeune soldat désigné pour le service de la cantine,—prenne
garde aux descentes... le cheval toujours au pas... et méme tenu par
la bride...

—On vy veillera! dit Lefebvre... Mais, Catherine, sois prudente!...
Si les cavaliers prussiens qui battent la campagne allaient te faire
prisonniére?...

—T'es béte! Est-ce que, sous mes jupons, je n'ai pas mes deux
chiens de garde! dit gaiement Catherine.

Et, soulevant sa jupe, elle fit voir a son mari les crosses de deux
pistolets passés dans la ceinture qui contenait son argent.

Les volontaires, cependant, sur un signe de Beaurepaire,
s'étaient alignés et se disposaient a continuer leur route.

Catherine, bravement, dévalait les pentes rapides de la gorge, au
fond de laquelle était tapi le petit village de Jouy-en-Argonne.

Elle en avait atteint les premieres maisons, quand par-dessus les
bois, les prés, les champs, lui arriva ce chant plein d'entrain des
volontaires en marche sur Verdun:

Ah! ¢a iral ¢caira! ¢a ira!

Petits comme grands sont soldats dans I'ame:
Ah! ¢a iral ¢caira! ¢a ira!

Pendant la guerre aucun ne trahira...
Ah! ¢a iral ¢caira! ¢a ira!

Et I'écho du vallon répéta: Ca ira! ¢a ira! rythmant 'allure martiale
de ces braves enfants de la patrie courant a la victoire, en chantant,
sous le drapeau de la liberté!



L'ABANDONNEE

Herminie de Beaurepaire se trouvait dans une vaste piéce de
I'nétel de Blécourt, a Verdun, transformée en oratoire, sous les
inspirations de sa tante, fort bigote, madame de Blécourt.

Deux prie-Dieu et un petit autel improvisé, sur lequel une Vierge
Marie, tenant I'Enfant Jésus dans ses bras, étalait sa robe bleue et
sa couronne de bois doré, avec des candélabres et deux vases de
fleurs, composaient I'ornement de ce salon, devenu chapelle depuis
la suppression des ordres religieux. La pieuse tante entendait
gu'Herminie continuat a se préparer a la vie monastique, a laquelle
elle avait été destinée, en attendant la réouverture des couvents.

Quand Lowendaal parut sur le seuil de l'oratoire, mademoiselle
de Beaurepaire poussa un cri, fit un bond de surprise, puis s'arréta,
le regardant, indécise, hésitante, intimidée, attendant un mot, un
geste, un élan, un mouvement des lévres, un cri du ceceur.

Le baron demeurait froid, légérement embarrassé, pingant la
bouche et n'osant parler.

—ANh! c'est vous, monsieur, dit la jeune femme d'une voix
tremblante; je ne comptais plus guére vous revoir... un si long temps
s'est écoulé depuis que, pour la derniére fois, nous nous sommes
trouvés ici, a cette place... et puis la-bas, au village de Jouy-en-
Argonne...

—Ah! oui... Jouy!... Et comment se porte l'enfant?... toujours
bien, je suppose?...

—\Votre fille grandit... elle aura tantét trois ans... Ah! plat a Dieu
que la pauvre petite ne fat jamais néel... et les yeux d'Herminie



s'emplirent de larmes.

—Ne pleurez pas! ne vous désolez pas, dit le baron sans se
départir de sa calme indifférence... Voyons, Herminie, il faut se faire
une raison!... vos larmes, vos sanglots peuvent attirer I'attention...
toute la maison est déja en rumeur par ma venue, voulez-vous faire
connaitre a tous ce que vous avez si grand intérét a cacher?...

Herminie releva la téte et dit avec fierté:

—Quand je me suis donnée a vous, monsieur, ce fut mon coeur
qui seul parla... aujourd’hui ma raison revenue me dicte ma
conduite... I'neure de folie qui m'a poussée dans vos bras est
passée... je ne vis plus pour I'amour... tout en moi est éteint de la
flamme d'autrefois... en remuant mon existence je n'y trouve que
cendres et débris!... Mais j'ai une enfant... votre fille Alice... pour elle
je dois vivre, pour elle je dois conserver les apparences.

—\Vous avez, pardieu! fort raison... le monde est impitoyable, ma
chére Herminie, pour les petites aventures du genre de la nétre...
Que voulez-vous? nous étions tous deux, comme vous l'avez dit,
déraisonnables... de la folie traversait nos cerveaux... c'était une
ivresse... nous voila dégrisés... eh bien! mais c'est dans l'ordre... on
ne peut rester, toute la vie, fol et enivrél...

Et le baron esquissa un geste plein de fatuité et de cynique
désinvolture.

Herminie s'avanca vers lui, sévére, presque tragique.
—NMonsieur le baron, je ne vous aime plus! dit-elle.
—\Vraiment! c'est un grand malheur pour moi...

—Ne raillez pas!... Oh! je sens bien que vous, pareillement, vous
ne m'aimez plus... m'avez-vous méme jamais aimée? Je fus pour
vous la distraction d'un instant... le jouet du cceur... non pas méme
du cceur, I'amusement des sens, une fagon d'user les heures de
désceuvrement au fond d'une retraite provinciale... Vous étiez retenu
par vos affaires ici... La vie des gentiishommes et des militaires,
avec leurs plaisirs faciles et leurs bruyantes débauches, vous
semblait fade et peu digne de vous, brillant personnage de la cour,



habitué de Trianon, ami du prince de Rohan et du comte de
Narbonne... vous m'avez apercue dans mon coin, ftriste, seule,
pensive...

—\Vous étiez charmante, Herminiel!... vous étes toujours désirable
et belle, mais a cette époque vous aviez pour moi un attrait
indicible... un piquant... une saveur...

—J'ai perdu tout cela, a présent, n'est-ce pas?
—Je proteste! s'écria galamment le baron.

—Ne mentez pas!... je ne suis plus la méme a vos yeux... Vous
avez vu juste; je vous l'ai dit: je vous aimais alors et aujourd'hui vous
m'étes devenu indifférent.

—J'aime mieux cela! pensa le baron.
Et il ajouta en lui-méme:

—Eh! mais, les choses se passent fort bien... La rupture
s'accomplit sans secousse, sans trop de pleurs et de reproches...
C'est parfait!

Il reprit, en tendant la main a Herminie:
—Restons de bons amis, voulez-vous?

La jeune femme demeura immobile, refusant la main qu'avancait
Lowendaal.

Un plissement de ses lévres indiqua son dédain.

—Ecoutez-moi, dit-elle d'un ton sévere. J'étais ici bien éloignée
de toute idée d'amour... On me destinait au couvent et je me trouvais
préte a obéir a ceux qui m'avaient offert le cloitre comme un asile
noble et digne pour les filles telles que moi, ayant un beau nom et
nulle fortune... Auprés de mademoiselle de Blécourt, jattendais
I'neure de prononcer mes vceux. Vous dire que je ne regrettais pas
ce monde, a peine entrevu par moi, mais dont je me faisais une idée
assez riante, serait mentir... J'avais enviée celles de mes compagnes
qui pouvaient, grace a leur richesse, epouser un honnéte homme et
traverser la vie, la joie au cceur, I'orgueil au front, entre leur mari et
leur enfant... Ce bonheur ne m'était pas offert... Je me résignai...



—\Vous étiez pourtant de celles a qui la vie ne devait donner que
des joies...

—Et a qui elle n'a donné que des amertumes!... Pardonnez-moi,
monsieur, de vous rappeler ces choses douloureuses... Mais c'est
alors, quand mon abandon semblait complet et que je me voyais
sacrifiée, dans ma jeunesse, dans mes désirs, dans mes réves...
c'est alors que vous m'étes apparu... Etais-je consciente? Je ne
sais... Oh! je ne veux pas récriminer... je ne cherche méme pas a
excuser ma faute... Mais, en ce jour, dans cette entrevue qui, pour
nous deux, peut étre décisive, permettez-moi de vous adresser une
question...

—Laquelle?... Parlez!l... Je vous autorise a me poser dix, vingt
questions!... Que craignez-vous?... De quoi doutez-vous?

—Je ne crains plus! dit avec tristesse Herminie; j'ai
malheureusement perdu le droit de douter... Monsieur le baron, vous
m'avez juré de faire de moi votre femme, venez-vous aujourd'hui
accomplir votre promesse?...

—Diable!... nous y voila! pensa le baron.
Et, avec un sourire qui dissimulait mal une grimace, il murmura:

—\Votre demande me charme... et, je vous Iavouerai,
m'embarrasse... Certainement je n'ai pas oublié qu'autrefois... dans
ces moments de folie, comme vous les désigniez tout a I'heure, j'ai
pu m'engager... Oh! je ne me dédis pas... je vous prie de croire que
mes sentiments sont toujours pour vous respectueux, ardents,
sinceres...

—NMais vous refusez?
—Je ne dis pas celal...

—Alors, vous consentez?... Voyons, répondez franchement!... Je
vous ai dit que je n'avais plus ni doute ni crainte. Je pourrais ajouter
que l'espérance a marché cote a céte avec moi, et, brusquement, au
détour du chemin, m'a faussé compagnie... J'attends votre réponse
avec la fermeté d'un cceur ou tout s'est apaisé!... ou tout est mort!...



—Mon Dieu, ma chére Herminie, vous me prenez la au
dépourvu... Je ne suis pas venu précisément a Verdun pour causer
mariage... De graves affaires, des intéréts de premier ordre,
nécessitent ma présence dans cette ville, ou le moment serait mal
choisi pour s'occuper de joies nuptiales...

—Ne parlez pas de joies entre nous!... Donc, vous refusez?...

—Non... je vous prie de m'accorder un délai... Attendez que la
paix soit faite... ce ne sera pas long...

—\Vous croyez?... Vous espérez donc que les laches et les
traitres I'emporteront, et que Verdun ne se défendra pas?

—Je crois la défense impossible... Ce ne sont pas vos artisans,
vos petits bourgeois, des cloutiers et des savetiers, qui sont
capables de résister aux armeées de I'empereur et du roi!

—N'insultez pas de braves gens qui se battront comme des
héros, s'ils savent se débarrasser des traitres et des chefs
incapables! dit avec énergie Herminie.

—Je n'insulte personne, fit le baron de sa voix toujours
doucereuse; je vous prie seulement de considérer que cette ville n'a
pas de garnison...

—Elle en aura une bientét! murmura Herminie.
—Que voulez-vous dire? s'écria le baron stupéfait.
—Je veux dire... Tenez! écoutez!...

Et Herminie fit signe au baron de préter l'oreille.

Une rumeur confuse, des cris, des vivats montaient vers la ville
haute...

Des roulements joyeux de tambours se mélaient aux clameurs du
peuple en mouvement.

Le baron palit.

—Que signifie ce vacarme? dit-il. Sans doute quelque émeute...
Les habitants qui réclament 'ouverture des portes, et ne veulent pas
entendre parler d'un siége...



—Non, ce bruit est tout autre, monsieur le baron!... Encore une
fois, voulez-vous tenir votre promesse et donner a notre enfant, a
notre fille Alice, le nom, le rang, la fortune qui lui appartiennent?

—Je vous ai dit, madame, que pour le moment je ne voulais... je
ne pouvais prendre aucune décision... Attendez!... j'ai des affaires
trop sérieuses a terminer... Que diable! un peu de patience!... A la
paix, vous dis-jel... Quand les factieux seront punis et que Sa
Majesté rentrera tranquillement, non pas aux Tuileries, la Révolution
y pénétre avec trop de facilité, mais a Versailles... alors je verrail... je
déciderai...

—Prenez garde, monsieur!... je suis femme a me venger de ceux
qui font de faux serments!...

—Des menaces!... Allons donc! fit le baron ricanant, j'aime mieux
cela... C'est moins dangereux que vos larmes!

—Prenez garde, encore une fois!... Vous me croyez faible,
désarmée, sans appui... Vous pouvez vous tromper!...

—Je vous répéte, madame, que vous ne réussirez pas a
m'intimider...

—\Vous n'entendez donc pas ce bruit, ce tumulte?... C'est le
tambour qui se rapproche!

—En effet... c'est singulier!... Est-ce que les Prussiens seraient
déja dans la ville? murmura le baron.

Et il ajouta, avec une satisfaction intérieure trés visible:

—IlIs arrivent a propos, nos bons amis les ennemis, pour couper
court a cette sotte histoire et me fournir un honnéte prétexte de
prendre congé de cette ennuyeuse fillel...

—Ce ne sont pas les Prussiens, dit Herminie avec triomphe... ce
sont des patriotes qui viennent secourir Verdun...

—Les renforts qu'on attendait!... Allons donc, ce n'est pas
possiblel... Lafayette est au pouvoir des Autrichiens... Dumouriez est
occupé au camp de Maulde... Dillon est acheté par les alliés... Il n'y
a pas de renforts!... Quels renforts, d'abord?...



—\Vous allez le savoir!...

Et Herminie, ouvrant la porte de son oratoire, dit a une femme qui
se trouvait dans une piéce voisine, avec deux jeunes enfants:

—Entrez, madame, et faites connaitre a M. le baron de
Lowendaal ce que c'est que ce bruit de tambours qui réveille la
ville!...



L'ARRIVEE DES VOLONTAIRES

Une femme jeune et a l'allure franche parut.
Elle fit le salut militaire et dit en regardant avec aplomb le baron:

—Catherine Lefebvre, cantiniere au 13¢, pour vous servirl... Vous
désirez savoir ce qu'il y a de nouveau?... Eh bien! parbleu! c'est le
bataillon de Mayenne-et-Loire qui fait son entrée dans Verdun...
avec une compagnie du 13° que commande mon homme, Francois
Lefebvre... Hein, mademoiselle! c'est une belle surprise pour tout le
monde!...

Le baron murmura, désappointé:

—Le bataillon de Mayenne-et-Loire! Que vient-il faire ici?

brilée aux Prussiens, rassurer les patriotes, et taper sur les aristos,
s'ils font mine de bouger!

—Bien parlé, madame! dit Herminie, ajoutez donc le nom du chef
des volontaires de Mayenne-et-Loire... cela fera plaisir a monsieur...

—C'est le brave Beaurepaire qui les commande!...
—Beaurepaire! dit le baron avec effroi.

—Oui... mon frére!... qui, une heure avant son entrée dans la
ville, m'a envoyé cette vaillante femme pour m'avertir, pour me
rassurer!... dit Herminie dont le pale visage était empourpré de joie.

—On dirait que ca vous défrise, mon petit pére! fit Catherine
Lefebvre, tapant familierement sur I'épaule du baron décontenanceé.
Vous n'étes donc pas patriote?... Ah! faut faire attention, voyez-vous,



parce que les aristos qui voudraient parler de capitulation, a présent,
ilIs n‘auront pas beau jeu avec nous!

—Combien sont-ils vos volontaires? demanda le baron tout
SOUCieux.

—Quatre cents... et puis, il y a la compagnie de Lefebvre, mon
homme... Ca fait, en tout, cinq cents lapins qui vont remuer la ville,
allez!

La physionomie du baron était redevenue calme.

—Cing cents hommes! Le mal n'est pas si grand que je le
craignais!... Ces cinq cents forcenés ne pourront tenir la ville...
surtout si la population bien travaillée réclame a cor et a cris la
capitulation... Le pire, c'est la présence de ce Beaurepaire!...
Comment me débarrasser de lui?

Herminie, cependant, avait été chercher I'un des deux enfants
qui se trouvaient dans la piece voisine.

Elle amena une petite blondinette, bléme et craintive, se tenant
mal sur ses jambes gréles, et dit au baron:

—Voici votre fille, monsieur... voulez-vous I'embrasser?...

Lowendaal, dissimulant une grimace, se pencha vers l'enfant et
déposa sur son front un rapide baiser.

L'enfant eut peur et se mit a pleurer.

Alors, s'élancant de l'autre chambre, un petit bonhomme, coiffé
d'un bonnet de liberté, avec la cocarde nationale, vint a la fillette,
I'emmena, la calma, en lui disant:

—Ne pleure pas!... Nous allons bien nous amuser, Alice... on va
tirer le canon!... Poiml!... Podml!... c'est joliment dréle le canon!...

Catherine Lefebvre montra le gamin avec orgueil, en disant:

—C'est mon petit Henriot... un futur sergent que j'éléve, en
attendant que mon homme me donne des mioches pour défendre la
République!...



Herminie, pressant doucement la main de la cantiniere, dit au
baron:

—Cette excellente personne traversait, avec le bataillon, le
village de Jouy-en-Argonne... le commandant de Beaurepaire la fit
appeler et la pria de se rendre dans une maison du village, ou elle
trouverait un enfant qu'il lui désigna... le commandant lui indiqua en
outre cette demeure... ici, elle devait me remettre I'enfant et me
prévenir de l'arrivée des volontaires, de la présence d'un protecteur
pour la malheureuse meéere abandonnée... Voila comment votre fille
se trouve ici, monsieur!...

—Alors, balbutia Lowendaal, le commandant de Beaurepaire
sait...

—Tout! dit avec fermeté Herminie... Oh! ce fut une douloureuse
confession, allez! Mais je n'avais plus d'espoir qu'en mon frere... je
ne savais comment il accueillerait la triste confidence que je lui
faisais, un jour de découragement, ou, lasse de tout, je voulais
mourir.

—Et votre frére s'est montré clément?... dit le baron essayant de
paraitre indifférent et calme, ainsi qu'au commencement de
I'entretien.

—NMon frere a pardonné... il s'est haté de venir me secourir, me
délivrer... Les volontaires de Mayenne-et-Loire, entrainés par lui, ont
traversé la France en courant...

—Ah! nom de nom! quelles étapes, mes enfants! dit Catherine...
Nous montrions tous grand désir d'arriver a temps pour secourir
votre bonne ville de Verdun... mais le commandant Beaurepaire
avait des ailes aux talons!...

Le son du tambour s'était rapproché. La ville semblait en féte.
Des cris de joie, plus nourris, s'élevaient du c6té de la Meuse.

—II faut que je me retire, dit le baron... on m'attend a I'hétel de
ville!...

—Et moi j'ai besoin d'embrasser mon homme! fit Catherine.
Allons! toi, marche, jeune conscrit!... ajouta-t-elle en empoignant le



petit Henriot.

L'enfant résista. Il avait gardé dans sa main la jupe de la petite
fille, et semblait vouloir rester aupres d'elle.

—\Voyez-vous, le gaillard, dit avec bonne humeur la Sans-Géne,
il s'attache déja au cotillon!... Ah! il promet, le moutard!... En route,
petit, tu la reverras... tu la retrouveras, la gamine, quand nous
aurons administré une frottée soignée aux Prussiens!...

—Madame, dit Herminie avec émotion, jamais je n'oublierai ce
que vous avez fait pour moi... dites a mon frére que je vous bénis et
que je l'attends!... Quant a cette enfant, ajouta-t-elle en montrant
Alice, qui souriait au jeune Henriot et semblait, elle aussi, ne plus
vouloir le quitter, si le malheur faisait que je ne puisse plus la
défendre, I'aimer, la garder... remettez-la aux mains de mon frére...

—Comptez sur moil... j'ai déja ce gamin-la a brouetter dans ma
carriole, ¢ca me fera la paire... un moyen de prendre patience en
attendant que mon homme se décide a me donner des enfants a
moi... Ce qui ne sera pas trop long, je crois! dit-elle, en riant de son
franc et large rire, et en avancant sa robuste poitrine... Au revaoir,
madame, Vv'la qu'on rappelle a présent, mes soldats doivent avoir
besoin de moi la-bas et Lefebvre s'étonne, sans doute, de ne pas
me trouver sur les rangs!

Emmenant alors le petit Henriot, devenu boudeur et mécontent
de quitter si vite la jeune Alice, Catherine se hata de rejoindre la
compagnie détachée du 13° léger, qui formait les faisceaux sur la
place.

Herminie, aprés un salut glacial au baron, s'était retirée dans la
chambre voisine avec sa fille, qu'elle couvrait de caresses.

Lowendaal s'éloigna tout pensif dans la direction de I'hétel de
ville, en se disant:

—Si la capitulation pouvait me débarrasser de ce Beaurepaire!...
Mais non!... cet enragé-la voudra défendre la ville et me faire
épouser sa sceurl... Ah! dans quel guépier suis-je venu me fourrerl!...



Et, fort peu satisfait des événements, le baron monta a I'h6tel de
ville, ou déja les notables se trouvaient rassemblés, sur la
convocation du président du directoire Ternaux et du procureur-
syndic Gossin, deux traitres, dont les noms doivent demeurer cloués
au pilori de I'histoire.



L'ENVOYE DE BRUNSWICK

Dans la grande salle de I'h6tel de ville de Verdun, a la lueur des
flambeaux, les membres du district et les notables étaient
rassemblés.

Le commandant du génie Bellemond, gouverneur de la place,
assistait a la délibération.

Le président Ternaux ayant ouvert la séance, le procureur-syndic
Gossin exposa la situation.

Le duc de Brunswick campait aux portes de la ville. Fallait-il les
lui ouvrir toutes grandes et acclamer le généralissime impérial
comme un libérateur, ou bien devait-on lever les ponts-levis et
répondre a coups de canon aux sommations de les baisser? C'était
déja une honte que de poser la question.

—NMessieurs, dit le procureur d'une voix dolente, notre cceur
saigne a l'idée des malheurs qui peuvent fondre sur Verdun
assiége... Messieurs, la résistance est folie contre un ennemi dix fois
supérieur... Voulez-vous recevoir une personne qui nous est
envoyeée avec une mission conciliante?

Et le président consulta du regard en méme temps l'assemblée,
sollicitant son adhésion.

—Oui, nous le voulons! dirent plusieurs voix.

—Je vais donc, messieurs, reprit le président, faire introduire la
personne qui nous est annoncée.

Un mouvement de curiosité se produisit.



Tous les yeux étaient tournés vers la porte du cabinet du
président.

Elle s'ouvrit bientét, livrant passage a un jeune homme, portant le
costume civil. |l était trés pale et maintenait son bras en écharpe.

On edt dit qu'il relevait d'une longue maladie.

—NM. le comte de Neipperg, aide de camp du général Clerfayt,
général en chef de I'armée autrichienne! dit le président, présentant
le mandataire de Brunswick.

C'était en effet le jeune Autrichien sauvé par Catherine Sans-
Géne, dans la matinée du 10 aodt.

A peine rétabli de sa blessure, grace aux soins de la bonne
Catherine, il s'était échappé de Paris, et avait gagné le quartier
général autrichien.

Bien que souffrant encore, il avait voulu reprendre du service. Le
souvenir de Blanche de Laveline le faisait plus souffrir que sa
blessure. En pensant a son enfant, le petit Henriot, exposé a tous les
périls d'une naissance irréguliere, en se reportant aux tentatives de
Lowendaal, soutenu par le marquis, et qui pouvait contraindre
Blanche a un mariage les séparant a jamais, Neipperg éprouvait une
cruelle et lente torture. Il avait besoin d'oublier, et la guerre ne
permet pas a la pensée de s'éterniser dans la douleur. Avec joie il
avait donc repris du service.

Le général Clerfayt, qui avait apprécié les qualités de bravoure et
de finesse de Neipperg, I'avait attaché a son état-major.

Comme il connaissait parfaitement la langue francaise, le général
I'avait choisi pour porter aux notables et aux autorités de Verdun les
propositions de capitulation.

Aprés avoir salué I'assemblée, le jeune envoye fit connaitre les
conditions de Brunswick: elles consistaient dans la reddition de la
ville et de la citadelle dans les vingt-quatre heures, sous peine de
voir Verdun soumis a un bombardement et ses habitants livrés,
apreés l'assaut, a toute la fureur du soldat.



Au milieu d'une morne stupeur, ces farouches conditions furent
écoutées.

On a beau se dire royaliste, comme se vantaient de I'étre ces
notables, et craindre pour ses propriétés, il était difficile a ces riches
bourgeois d'entendre sans quelque révolte dans le cceur cette
hautaine et insultante menace.

Plusieurs de ces poltrons n'auraient pas été fachés d'assister a
une protestation courageuse, ne flt-ce que pour la forme, afin de
sauvegarder les apparences de I'honneur.

Mais nul n'éleva la voix. Personne n'osait paraitre appeler sur
Verdun la colére des Allemands.

Neipperg demeurait immobile, baissant les yeux.

Il s'indignait intérieurement de la couardise de ces marchands qui
préféraient la honte et le démembrement de la patrie a une
résistance, ou leurs maisons auraient a subir les obus.

En lui-méme il pensait que ce n'étaient point la les Francais du
10 aodt, contre lesquels il s'était battu, et qui avaient si furieusement
emporté d'assaut le chateau des Tuileries.

Il n‘avait plus que de I'admiration pour ces patriotes qui I'avaient
blessé. Les coeurs de soldat ne gardent pas de rancune aprées la
bataille. Mais la peur de ces bourgeois lui faisait mal et leur silence
honteux I'écceurait...

Il avait besoin de sortir, de respirer, de ne plus avoir sous les
yeux le spectacle de cette lacheté collective.

Il lui semblait que sa blessure s'envenimait au contact de ces
trembleurs, qui étaient aussi des traitres.

Il se leva et dit froidement:

—\Vous avez entendu, messieurs, la communication du général
en chef, que dois-je rapporter comme réponse a M. le duc de
Brunswick?...

Et il attendit, plus pale qu'a son arrivée, debout, la main appuyée
au rebord de la table.



Une voix parla dans le silence général:

—Ne pensez-vous pas, messieurs, que tout en rendant
hommage aux sentiments miséricordieux de monseigneur le duc de
Brunswick, vous feriez bien d'ajourner votre réponse... ne flt-ce que
pour permettre a l'artillerie de M. le duc de faire a notre ville
I'hnonneur de quelques bombes?...

C'était Lowendaal qui avait pris tout a coup la parole.
Neipperg avait reconnu son rival.
Un flot de sang Iui monta au visage.

Il eut un mouvement instinctif, comme pour s'élancer vers le
baron, afin de le provoquer...

Mais il se contint: il était ambassadeur: il avait une mission a
remplir, il ne s'appartenait pas...

Cette pensée lui traversa en méme temps l'esprit: si le baron de
Lowendaal se trouvait a Verdun, Blanche de Laveline devait y étre
aussi?...

Mais ou la rencontrer? ou la voir? ou lui parler?

Il eut alors cet espoir que peut-&tre le baron, a son insu, lui ferait
connaitre la retraite de Blanche...

Il fallait donc se montrer impassible, attendre, chercher...
Un murmure assez vif avait suivi les paroles de Lowendaal.

—De quoi se mélait-il, ce fermier général? se disaient les
bourgeois chuchotant entre eux. Est-ce qu'il a des maisons, des
ateliers, des marchandises dans la cité? Est-ce lui qui supportera les
dégats des propriétés? Puisqu'on sait qu'il est impossible de résister,
le commandant du génie I'a reconnu, a quoi bon faire massacrer du
monde et pour quelle raison exposer les immeubles au feu de
I'artillerie?

—Notre population est sage et redoute les horreurs d'un siege,
dit le président, la proposition de M. le marquis de Lowendaal
n‘aurait pour elle que la canaille... encore, presque tous ces



braillards qui ne possédent rien, ont-ils déja quitté la ville... ils se
sont réfugiés du cété de Thionville... ils ont retrouvé la un pas
grand'chose de leur espéce, un certain Billaud-Varennes qui va les
envoyer au feu... Espérons qu'on ne les reverra jamais a Verdun...
Messieurs, étes-vous d'avis de les imiter ici?... Voulez-vous étre
mitraillés?

—Non! non! pas de bombardement! Signons tout de suite!
crierent vingt voix.

Et les plus empressés, saisissant des plumes, entourerent le
président, le pressant de leur laisser apposer leur signature sur le
projet de capitulation, rédigé a l'avance, dés l'annonce de l'arrivée
de l'envoyé autrichien.

Neipperg observait en silence cette réunion qui, d'abord paisible,
menacait de devenir batailleuse.

Le baron de Lowendaal avait repris sa place, a I'écart:
—NMettons que je n'ai rien dit, avait-il murmuré, dépité.

Déja le president levait la plume et cherchait I'endroit ou il
convenait, sur le projet de capitulation, de mettre son nom, qui
engageait I'honneur de la ville, quand une fusillade lointaine éclata,
en méme temps que le tambour battait la générale et que, sous les
fenétres de I'hétel de ville, des voix chantaient le Ca ira!



LE SERMENT DE BEAUREPAIRE

Tout le monde s'était levé dans un effarement indescriptible.
Les moins affolés avaient couru aux fenétres...
La ville apparaissait illuminée, comme pour une féte...

Sur la place, des torches brdlaient, des femmes, des enfants
battaient des mains et formaient une ronde fantastique dans cette
rougeur d'incendie...

C'étaient les volontaires de Mayenne-et-Loire qui avaient
entonné le Ca ira, donnant le signal joyeux du réveil a la ville
engourdie.

Les hommes étaient rares dans cette foule...

lls se tenaient a distance et semblaient ne participer que des
yeux a ce tumulte martial.

Le procureur-syndic en fit la remarque au président.

—Voila ces damnés volontaires qui font leur tapage! dit en
soupirant M. Ternaux.

Et M. Gossin de répondre avec un haussement d'épaules:
—Patience!... le duc de Brunswick nous en débarrassera bientét!
Et il ajouta:

—Pourvu que ces diables déchainés ne nous attirent pas un
bombardement!

Au méme instant, une lueur rouge traversa l'espace et un corps
flamboyant vint s'abattre sur une des maisons qui faisaient I'angle de



la place, en méme temps qu'une forte détonation ébranla les vitres
de I'hétel de ville...

—Tenez!... je l'avais prévul!... s'écria le procureur-syndic, voila ce
que nous attirent ces coquins!... Les Prussiens tirent a boulets
rouges sur nos maisons!... Le voila le bombardement que vous
demandiez... vous devez étre satisfait, baron?

Le procureur se tourna, cherchant Lowendaal, mais le fermier
genéral avait disparu.

Impatient, désireux de le suivre, supposant que Lowendaal se
dirigeait du c6té de Blanche de Laveline, Neipperg voulut se retirer.

—Je n'ai rien a faire ici désormais, messieurs, dit-il en prenant
congé. Le canon parle, je n'ai plus qu'a me taire... je vais retourner a
mon quartier général... Ma réponse, c'est votre poudre qui la porte
en ce moment!...

—NMonsieur le comte, supplia le président, ne partez pas...
restez!... c'est un malentendu... tout va s'expliquer... tout
s'arrangera...

—Je ne vois pas trop comment! dit en souriant Neipperg;
écoutez!... voici le canon de vos remparts qui donne la réplique a
nos obusiers... le tambour bat dans vos rues... et il me semble que
I'on vient jusque dans votre hétel de ville chercher des renforts pour
garnir les murailles et servir les pieces!...

Le tambour résonnait en effet dans I'escalier de I'hétel de ville et
des pas nombreux martelaient les degrés. On entendait sonner sur
le pavé du vestibule les crosses des fusils.

—IIs osent venir ici! dit le procureur-syndic exaspéré. Monsieur le
commandant, vite, signez l'ordre de faire taire le tambour, et que les
hommes rentrent dans les logements qui ont du leur étre assignés!
ajouta le magistrat en invoquant M. Bellemond, directeur du génie et
de l'artillerie.

—OQui, monsieur le procureur, répondit cet officier pusillanime, je
vais donner ces ordres... dans un quart d'heure Verdun sera
tranquille...



—Dans un quart d'heure Verdun sera en flammes et nous

voix forte, derriére eux.

La porte s'était ouverte sous une poussée, et Beaurepaire,
accompagné de Lefebvre, et entouré de soldats du 13° et de
volontaires de Mayenne-et-Loire, apparaissait terrible comme le
Dieu de la guerre, devant ces citadins effarés.

Le président essaya de prendre un peu d'autorité:

—Qui vous a autorisé, commandant, a venir troubler les
délibérations de la municipalité et des citoyens qu'elle a réunis en
conseil? dit-il d'une voix qu'il s'efforcait de rendre ferme.

—On assure, répondit Beaurepaire, sans se troubler, que vous
machinez tous ici une infame trahison et que vous parlez de rendre
la ville... Est-ce vrai, citoyens?... répondez!

—Nous n'avons pas a vous faire connaitre les résolutions de
I'autorité, commandant... veuillez vous retirer avec vos hommes et
faire cesser le feu que vous avez ordonné sans avoir pris l'avis du
conseil de défense! dit séverement le président, se sentant soutenu
par les notables.

Beaurepaire réfléchit un instant, puis, se découvrant, dit avec une
intonation respectueuse:

—NMessieurs, c'est vrai, je n'ai pas attendu l'avis du conseil de
défense pour faire feu sur les Prussiens qui déja s'approchaient des
portes et faisaient mine d'entrer au premier signal... un signal qu'ils
paraissaient attendre du dedans... J'ai barricadé les portes; mon
brave ami Lefebvre, que voila, a placé ses voltigeurs des deux cotés
de chaque palissade, et I'ennemi s'est arrété... en méme temps,
pour l'empécher de voir de trop prés ce que nous faisions sur les
remparts, j'ai envoyé quelques boulets qui ont fait reculer un peloton
d'Autrichiens trop pressés de nous rendre visite... je venais d'arriver
avec mes volontaires quand on m'a prévenu de ce qui se passait...
j'avoue que je n'ai pas pensé a prendre l'avis du conseil de défense!

—Et vous avez eu tort, commandant! dit le directeur du génie
Bellemond.



Beaurepaire remit son chapeau.

—Camarade, dit-il au commandant, ceci me regarde... je
répondrai, s'il le faut, de ma conduite devant les représentants du
peuple qui ne vont pas tarder a venir ici... Je respecte la Commune
de Verdun et ses officiers municipaux... j'espére qu'ils sont patriotes,
et préts a faire leur devoir... je prendrai leurs ordres pour tout ce qui
concerne le service intérieur et les mesures de police... Je sais
I'obéissance que les soldats de la nation doivent aux mandataires du
peuple... Mais, pour ce qui regarde mon métier de soldat et les obus
a envoyer aux Prussiens, vous me permettrez, camarade, d'agir
comme il me paraitra utile... Tenez-vous-le pour dit! je suis ici votre
égal, et nous n'avons qu'a marcher d'accord ensemble pour
repousser I'ennemi et sauver la ville!...

Ces paroles énergiques, lancées d'une voix male,
impressionnérent le directeur du génie, officier subalterne
subitement promu, et qui elt agi bravement s'il ne se fat senti
dominé par le président et le procureur-syndic.

—Pourtant, hasarda-t-il, le conseil de défense existe... vous
devez prendre ses avis avant de livrer bataille!

—Quand I'ennemi est aux portes, et que déja les combattants de
la ville hésitent, le conseil de défense, s'il était alors consulté, ne
pourrait qu'ordonner au chef des troupes de barrer la route, de
disperser les tirailleurs sur les remparts, de braquer des piéces sur
les corps ennemis s'approchant, et de commencer le feu... C'est ce
que j'ai fait, camarade! tout comme si j'avais eu le temps de
consulter le conseil que vous présidez... Mais en réalité, pouvait-il
avoir un autre avis? Pouvait-il me commander autre chose? Tout ce
qu'il devrait me reprocher, c'est de n'avoir pas ouvert un feu assez
vif... Mais les munitions manquaient... Les voila qui arrivent...
Ecoutez!... ¢a va chauffer!...

De violentes détonations suivirent les paroles de Beaurepaire;
c'était dans la direction de la porte Saint-Victor.

Les notables frémirent. Plusieurs se glissérent dehors, inquiets
pour leurs demeures, car a cette furieuse canonnade les Prussiens



et les Autrichiens allaient certainement répondre par une pluie
d'obus.

—Parbleu! voila un brave homme! se dit Neipperg en regardant
la franche physionomie de Beaurepaire. Sa vue console de tout ce
spectacle honteux!...

Et s'avangant vers lui poliment, il lui dit:

—Commandant, je ne dois pas vous laisser ignorer qui je suis...
le comte de Neipperg, aide de camp du général Clerfayt...

—\Vous étes en civil? dit Beaurepaire défiant, regardant celui qui
se présentait ainsi a lui.

—Je ne suis pas venu en parlementaire, commandant, mais
simplement chargé de remettre a la municipalité de Verdun et au
conseil de défense une note officieuse du généralissime.

—Une sommation d'avoir a rendre la place sans doute?
—\Vous l'avez dit.
—Et qu'a-t-on répondu ici?...

Beaurepaire jeta un regard accusateur sur les notables et sur les
magistrats municipaux, qui baissérent les yeux et détournerent la
téte.

Gossin, le procureur, souffla a I'oreille du président:

—Si cet agent de Brunswick dit tout, ce chenapan de
Beaurepaire est capable de nous faire fusiller par ses brigands, mon
pauvre monsieur Ternaux!

—J'en ai peur, mon pauvre monsieur Gossin! répondit tristement
le président.

Mais Neipperg se contenta de dire habilement:

—Je n'ai pas eu le temps de recuelllir I'avis de ces messieurs...
Vous vous étes chargé de répondre vous-méme au généralissimel...

Cette franchise plut a Beaurepaire, qui dit aussitét:



—Alors, monsieur, votre mission est terminée... Voulez-vous me
permettre de vous reconduire moi-méme jusqu'aux avant-postes?

—Je suis a vos ordres, commandant!

Beaurepaire, avant de quitter la salle, se tourna une derniére fois
vers le président et le procureur-syndic:

—NMessieurs de la Commune, leur dit-il, j'ai promis a mes
hommes de m'ensevelir avec eux sous les ruines de Verdun plutét
que de rendre la ville... J'espéere que vous partagez mon avis?...

—NMais, commandant, si la ville entiére voulait capituler?... Si les
habitants refusaient de se laisser bombarder? Que décideriez-vous?
Iriez-vous, malgré toute une population, continuer a entretenir un feu
meurtrier? dit le président... Voyons! que feriez-vous?... Nous
attendons votre réponse...

Beaurepaire réfléchit une seconde, puis il éclata:

—Si vous me forciez a rendre la ville, entendez-vous bien,
messieurs? plutdt que de subir cette honte et de trahir mon
serment... je me ferais sauter la cervelle!... J'ai juré de défendre
Verdun jusqu'a la mort!...

Il alla vers la porte, puis revint brusquement, frappa d'un grand
coup de poing la table et répéta:

—OQui, jusqu'a la mort!... jusqu'a la mort!...
Il sortit suivi de Neipperg, laissant les notables terrifiés.

—II se tuerait?... Ma foi, ce serait de la besogne toute faite et un
fort soulagement pour tout le monde, dit a mi-voix Lowendaal qui
venait de rentrer, sans bruit, dans la salle du conseil.

On l'interrogea. On lui demanda ce qui se passait dans la ville.

—On se bombarde ferme de part et d'autre, dit-il avec son
sourire sceptique. Les volontaires courent sur les remparts comme
des fauves... Il y en a déja parmi eux plusieurs d'atteints... Ah! ces
fantassins du 13°!... ils ont avec eux une sorte de démon femelle, la
femme du capitaine Lefebvre, m'a-t-on dit, une cantiniére, qui se
démene, va, vient, porte les munitions, s'attelle aux piéces de canon,



arrache la méche tout allumée des obus prussiens qui tombent sur
les glacis... Je crois vraiment qu'elle a ramassé a plusieurs reprises
les fusils des voltigeurs tombés prés d'elle et ne s'en est allée
qu'apres avoir fait le coup de feu.. comme un hommel!...
Heureusement qu'il n'y a pas beaucoup de soldats comme cette
amazone, autrement jamais les Autrichiens n'entreraient icil...

—\Vous espérez donc encore, baron? demanda le président.

—Plus que jamais... Ce bombardement était nécessaire, je vous
I'ai dit... les habitants n'étaient pas suffisamment impressionnés...
Mon domestique, le fidéle Léonard, avait eu beau griser des
artisans, des bourgeois, et leur raconter mille balivernes selon mes
instructions, ils n'étaient pas encore persuadés... ils n'acceptaient
gu'avec hésitation la capitulation... Demain matin, ils la réclameront
tous!...

—\Vous nous redonnez confiance!...

—Je vous dis, monsieur le président, que l'on viendra vous
obliger a signer la capitulation... vous aurez la main forcée!...

—Le ciel vous entende! soupira le président; mais voici I'envoyé
du duc de Brunswick retourné a son quartier général... Quand le
revoir? Comment le faire revenir... il a gardé le projet de
capitulation...

—II suffit que quelqu'un de sir aille au camp autrichien et lui
porte le double que vous avez conservé... avec l'assurance que
demain le généralissime trouvera les portes ouvertes...

—NMais qui charger d'une telle mission?
—NMoi! dit Lowendaal.

—ANh! vous nous sauvez!... s'écria le président qui, se levant,
dans un élan de joie, lui donna l'accolade comme il I'et fait pour un
messager annongant une victoire.



LA MISSION DE LEONARD

Quelques instants aprés, Lowendaal, muni du double du projet
de capitulation, quittait I'nétel de ville. Il retrouva sur la place
Léonard qui l'attendait.

A voix basse, bien que toute oreille fat éloignée, le baron lui
donna un ordre assez détaillé.

Léonard eut des mouvements de surprise, témoignant qu'il
comprenait la tache qui lui était confiée, mais aussi montrant qu'elle
I'embarrassait et I'effrayait méme un peu...

Il se fit répéter deux fois ce que venait de lui dire son maitre.
Celui-ci, d'un ton sévere, ajouta:

—Heésiteriez-vous, maitre Léonard?... vous savez pourtant que,
bien que nous nous trouvions dans une ville assiégée, il s'y
rencontre des prisons et des gendarmes pour y conduire ceux qui...
comme certain personnage de ma connaissance... ont contrefait le
sceau de I'Etat et délivré, aux employés des aides et des gabelles,
de faux récépissés...

—Je sais cela, monsieur le baron, hélas!... dit Léonard d'un ton
soumis.

—Si vous le savez, ne l'oubliez plus! reprit le baron se
radoucissant. Cela me peine, Léonard, d'étre obligé de rappeler a un
serviteur dévoué comme vous I'étes, que je I'ai sauvé des galéres!...

—Et que vous pouvez I'y renvoyer! Oh! monsieur, je m'en
souviendrai!

—Alors, vous obéirez?...



—Oui, monsieur le baron... Mais songez comme c'est grave...
comme c'est terrible ce que vous me demandez Ia!...

—Vous vous exagérez limportance de cette affaire... de
confiance, dont il me plait de vous charger... Morbleu! maitre
Léonard, vous m'avez accoutumé a plus de docilité, a plus de
dévouement aussi! Vous devenez ingrat!... C'est un vilain défaut,
I'oubli des bienfaits!...

—NMonsieur le baron, je vous serai éternellement reconnaissant,
larmoya le misérable que Lowendaal avait surpris volant avec les
employés des fermes a l'aide de faux poingons... je suis prét a vous
suivre et a vous obéir partout ou il vous plaira me conduire... Mais ce
que vous m'ordonnez présentement est...

—Abominable? vous avez des scrupules a présent, maitre
Léonard? dit le baron, d'un ton devenu goguenard.

—Je ne me permettrais pas de trouver abominable une chose
que M. le baron me commande... je voulais dire autrement...

—Et quelle était votre pensée? Je serais curieux de connaitre
votre opinion...

—NMonsieur le baron, la... chose... est dangereuse... oh! pour moi
seulement! se hata de dire Léonard, car si j'étais pris, on me rétirait
a petit feu plutét que de me faire dire ce que M. le baron m'aurait
ordonné...

—D'abord, on ne vous croirait pas, interrompit séchement le
baron; ensuite, aucune preuve de l'ordre, que vous prétendriez avoir
recu de moi, ne serait trouvée... Enfin, et ceci doit vous rassurer
pleinement, mes dispositions sont prises pour assurer votre retraite,
au cas improbable ou vous seriez découvert...

—\Vraiment, monsieur le baron? dit avec joie Léonard.

—NMa chaise de poste vous attendra auprés de la Porte-Neuve,
sur la route de Commercy... On ne se bat pas de ce cété!...

—Mais comment sortirai-je?



—Mission du conseil de défense... Prenez ce sauf-conduit et
venez me retrouver demain, au point du jour, au camp du duc de
Brunswick...

Et Lowendaal remit a Léonard un laissez-passer en blanc de la
municipalité.

—J'obéirai! dit Léonard, plus rassureé.

—Tachez de ne pas compromettre sottement votre mission en
vous faisant prendre par les enragés volontaires de Beaurepaire... Si
vous vous laissez arréter, il me sera impossible de taire vos
antécédents... Alors gare les galéres!... C'est aussi peut-étre la mort
immeédiate, comme espion!

Léonard eut un frisson.
—Je ferai attention, monsieur le baron!

—Bien... vous avez compris... allez donc!... et que du camp des
émigreés je recoive de vos nouvelles!...

—Je tacherai, monsieur le baron!... C'est égal, ce que vous
voulez de moi n'est pas commode... et j'ai peur que la chaise de
poste attende inutilement a la Porte-Neuve!...

—Imbécile!... dans une ville que de toutes parts I'on bombarde...
ou la flamme est partout... la surveillance est impossible... Je compte
sur vous, maitre Léonard!... Si vous me trahissiez, ou si vous veniez
a faiblir, comme je rentrerai demain dans Verdun, vous pouvez
compter que ma premiére visite sera pour le présidial et la seconde
pour le fonctionnaire chargé de ferrer les galériens en attendant le
départ de la prochaine chiourme pour Toulon!... Adieu, maitre
Léonard, ou plutét a demain, a la pointe du jour!...

Et Lowendaal s'éloigna d'un pas tranquille vers la Porte-Neuve,
tandis que Léonard, perplexe, méditant sur I'accomplissement de sa
mission, se demandait:

—Comment pénétrer, sans éveiller I'attention de personne, dans
cet hotel de madame de Blécourt?... Comment aborder au milieu de
la nuit le commandant Beaurepaire?... sans escorte, désarme,
endormi?...



LE CAMP DES EMIGRES

Lowendaal, en quittant Léonard, murmura d'un air satisfait:

—Le drble fera ce que je lui ai dit... il tremble un peu... mais la
peur des galéres sera pour son esprit plus forte que la crainte du
grand sabre de ce sacripant de Beaurepaire!... placer I'hnomme entre
deux alternatives inégalement chanceuses, étre envoyé aux galéres
ou bien risquer de I'étre seulement si l'on est pris, tous les gens
intelligents, et Léonard n'est pas un sot, choisiraient ce dernier
parti... donc il ira et ne se fera pas prendrel... || marchera un peu a
contre-coeur et en serrant les jambes, mais il marchera... Les soldats
ne font-ils pas ainsi? Quand on les envoie a la gueule d'un canon, ce
n'est pas toujours I'amour de la gloire qui les y pousse, c'est aussi la
crainte d'étre fusillés s'ils lachent pied... ce qui le prouve bien, c'est
que I'on ne fuit qu'en masse... le chatiment, en se répandant sur trop
de tétes, ne pourrait atteindre personne... Léonard est seul... il ne
reculera pas... du camp des emigrés, comme le bon Talthybios, le
héraut veillant au palais des Atrides, j'espére apercevoir bientot le
signal attendul... ajouta en souriant le baron qui, en sa qualité de
fermier général, s'il ne se montrait pas trés scrupuleux en toutes
matieres, aimait fort a prouver sa délicatesse littéraire et sa
connaissance érudite des bons auteurs.

Il marchait lentement dans la nuit, par les quartiers déserts de la
ville, prétant l'oreille aux détonations lointaines, et suivant d'un
regard indifférent la trace lumineuse des obus qui, comme de
rapides météores, s'entre-croisaient sur le fond noir du ciel.

On ne se battait pas de ce c6té de la ville.



Quelques factionnaires veillaient sur les remparts, et leurs cris
d'appel: Sentinelles, prenez garde a vous! espacés dans le silence,
troublaient seuls les abords de la Porte-Neuve vers laquelle le baron
se dirigeait.

Il trouva a cette porte des gardes nationaux a qui, ainsi que cela
avait été convenu secretement a son départ de I'hétel de ville, un
ordre avait été envoyé par le procureur-syndic de laisser passer le
baron de Lowendaal.

Sans difficulté, le chef de poste fit franchir la poterne au baron,
en lui souhaitant bonne réussite.

S'orientant dans la campagne déserte, le baron gagna un petit
bois dont il longea les maigres arbres et marcha droit vers un feu qui
bralait a quelque distance dans la plaine,—un bivouac d'avant-poste
vraisemblablement.

Un cri de: «Qui-vive?» prononceé en francais le fit s'arréter.

—Je ne me suis pas trompé! murmura-t-il, ce sont des Francais
qui sont la!

Il demeura immobile apres avoir répondu:
—Amil... envoyé de la municipalité de Verdun!...

Un silence suivit, puis il vit se détacher une masse sombre,
qu'accompagnait un cliquetis de fer.

Une lueur se balancait et marchait vers lui...
Quatre hommes, avec le porteur du falot, venaient le reconnaitre.

Apres avoir décliné ses qualités au chef de I'escouade, et avoir
demandé a étre conduit au général en chef, le baron fut prié trés
poliment de prendre place au bivouac, en attendant qu'on pat le
mener au quartier général.

Il accepta de grand cceur, car la nuit était fraiche. Il vint s'asseoir
aupreés des volontaires royaux, devant des fagots brilants.

Son arrivée avait mis en rumeur le campement, et les plus
dormeurs s'étaient éveillés pour venir aux nouvelles et apprendre de



I'arrivant ce qui se passait dans Verdun.
Ce camp des émigrés était étrange et bigarré.

L'armée de Condé se composait de volontaires accourus de tous
les points de la France, mais principalement de |'Ouest, pour se
battre contre les armées du pays, défendre le drapeau blanc, rétablir
le roi et abattre la Révolution.

Beaucoup de ces volontaires étaient venus la un peu contraints.

Les uns poussés par leurs familles, entrainés par I'exemple,
incapables de rester dans leurs propriétés ruinées ou envahies.

Quelques-uns par fanatisme, beaucoup dans l'espoir de rentrer
avec triomphe et profit en France, escomptant vingt-cinq ans
d'avance le fameux milliard des émigrés.

Cette armée de rebelles et de traitres était divisée par provinces.
Les gentilshommes y conservaient leurs priviléges et leur infatuation.
lIs ne se mélaient pas aux roturiers. Ainsi la Bretagne avait fourni
sept compagnies de nobles, et une huitieme avait été réservée aux
défenseurs issus du tiers état. Le costume affirmait encore cette
distinction des castes. Les non-nobles portaient un uniforme gris de
fer; les gentilshommes avaient I'habit bleu de roi avec retroussis.
Ainsi ces insurgés contre la volonté de la nation, rassemblés pour
une méme cause, courant les mémes dangers, se préoccupaient de
perpétuer dans leurs bandes de partisans des hiérarchies et des
catégories sociales qui n'étaient déja plus qu'un legs du passé. Les
bourgeois, avec leur triste casaque gris de fer, avaient pourtant plus
d'abnégation et de vrai dévouement que les nobles, puisqu'ils se
battaient pour défendre des privileges auxquels ils n'‘avaient aucun
droit.

Quelques déserteurs, conservant 'uniforme de leur corps, des
officiers de marine en tres grand nombre, formaient le seul élément
vraiment militaire de I'émigration.

Le corps de la marine, brave, mais superstitieux et trés entiché
de la royauté, était surtout recruté parmi les familles du littoral
breton, toutes hostiles a la Révolution. La désertion de ces marins
affaiblit pour longtemps notre force sur mer et, malgré le courage



des matelots, assura aux Anglais la victoire sur nos flottes et leur
conserva |I'empire des eaux. On n'a pas assez tenu compte de cette
trahison des officiers de la marine royaliste, lorsqu'on a énuméré les
mesures de rigueur prises par la Convention dans I'Ouest.

La résistance héroique des chouans fanatisés fut moins funeste
a la patrie que la fuite de ces marins expérimentés, les compagnons
de La Pérouse et de d'Estaing, ces glorieux adversaires des Anglais
durant la guerre d'Amérique, quittant le pont de leurs navires pour
aller caracoler ridiculement derriere un général prussien et se faire
battre par des gardes nationaux.

Les volontaires royaux étaient mal équipés, mal armés, mal
approvisionnés en tout. Leurs fusils, de fabrication allemande,
étaient fort pesants. Beaucoup de gentilshommes n'avaient que
leurs armes de chasse.

La composition de cette armée disparate la faisait ressembler a
une troupe de bohémiens révoltés. Les ages étaient mélés. De vieux
hobereaux, casseés, vouteés, trainant la jambe, s'avancaient a cété de
jouvenceaux étiolés. Des familles entieres, depuis le grand-pére

touchant et grotesque.

L'armée des princes était d'ailleurs dépourvue d'artillerie et,
malgré le courage individuel dont firent preuve la plupart de ces
soldats improvisés, leur appoint a la cause royale ne fut jamais
qu'une quantité négligeable. Les Prussiens et les Autrichiens ne se
firent pas faute de le faire sentir a plus d'une reprise a ces
gentilshommes encombrants et inutiles.

Le baron de Lowendaal écoutait, avec son sourire railleur, les
confidences, les vantardises et les récriminations des volontaires.

Comme il venait de Paris, on l'accablait de questions sur I'état de
la capitale et les prévisions favorables au retour triomphal du roi.

Le baron leur répondait évasivement, disant qu'a son avis tout
pouvait encore s'arranger, qu'il fallait cependant compter avec la
surexcitation des foules et I'ardeur avec laquelle on courait s'enréler,
depuis que la patrie avait été déclarée en danger.



Les jeunes gentilshommes écoutaient avec des ricanements
hautains les réponses pourtant fort mesurées du baron qui, de son
c6té, tout en s'informant de I'heure a laquelle le général en chef
pourrait le recevoir, témoignait une certaine impatience de remplir sa
mission.

Tout en racontant a son auditoire irritable ce qu'il savait des
préparatifs de résistance de la nation tout entiére debout, préte a
mourir, le baron, du coin de I'eeil, par-dessus la flamme rouge du
bivouac, guettait un coin sombre, par dela les remparts de Verdun,
du cété de la porte Saint-Victor.

Il semblait attendre d'un instant a l'autre un signal qui ne se
produisait pas...

Par moments il tirait sa montre, la consultait et, avec anxiété,
n'écoutant plus que distraitement le verbiage des gentilshommes,
regardait le coin du ciel toujours noir au-dessus de la ville...

—Que fait donc ce faquin de Léonard? murmurait-il. M'aurait-il
trahil... aurait-il manqué de courage au bon moment... Oh! je me
vengerai terriblement... je I'envoie aux galéres comme je l'ai dit, s'l
m'a trompé!...

Et le baron, ne faisant méme plus mine de préter l'oreille aux
propos des volontaires, feignant de céder au sommeil, fermait les
yeux et s'apprétait a se rouler dans son manteau, le long des
cendres rougeatres du bivouac, quand on vint l'avertir que le général
Clerfayt I'attendait et qu'il le recevrait sur-le-champ dans sa tente.

Le baron se leva en rechignant et suivit le planton qui devait le
guider, non sans jeter une derniere fois un regard chargé
d'inquiétude vers les maisons de Verdun se dressant au-dessus du
rempart, dans la ville haute. Plongées dans I'ombre et le repos, ces
demeures paisibles semblaient indifférentes au bombardement qui
continuait de l'autre c6té de la ville, plus faible, plus ralenti, les
Prussiens ne répondant que modérément au feu des assiégés, et
ceux-ci, en préevision d'un siege qui pouvait, qui devait étre long,
meénageant les munitions.



Dans la tente du général en chef, le baron retrouva l'aide de
camp qui s'était présenté a I'nétel de ville.

Il fit une grimace en saluant toutefois poliment le comte de
Neipperg.

Celui-ci lui rendit froidement son salut.
L'entrevue fut breve.

Le général autrichien s'informa des dispositions de la ville de
Verdun.

Et comme le baron lui assurait qu'elles étaient excellentes,
favorables a la reddition, le général répondit d'un geste muet,
entr'ouvrant la toile de sa tente, comme pour montrer les
flamboiements d'obus au-dessus des remparts...

Le baron regarda, suivant machinalement le geste du général.

Quelque maitre qu'il fat de lui-méme, il ne put s'empécher de
pousser une rapide exclamation ou il y avait du triomphe et du
soulagement.

Il venait d'apercevoir, dans la partie nord de la ville, une rougeur
ardente.

Des flammes tourbillonnaient au milieu de flocons de fumée dans
ce quartier de Verdun, qui jusque-la semblait épargné par le feu des
assiégeants.

—Qu'avez-vous? demanda le général en chef, surpris de
I'’émotion extraordinaire que venait de manifester I'envoyé de la
municipalité.

—Rien, mon général... rien du tout! la fatigue, le trouble... la joie
aussi ou je me trouve de savoir que demain les horreurs d'un siége
seront épargnées a cette belle cité... Voila I'explication de mon cri a
la vue des obus et des boulets rouges sillonnant I'espacel... dit-il en
s'efforgcant de paraitre calme.

—Alors vous croyez, dit Clerfayt, que la ville ouvrira demain ses
portes?...



—J'en suis sdr, monseigneur... un homme a moi doit m'apporter
ce matin méme la capitulation signée...

—Pourquoi ne pas l'avoir apportée vous-méme? Pourquoi
renvoyer mon aide de camp, M. le comte de Neipperg que voici,
chargé par moi et par monseigneur le duc de Brunswick de vous
remettre votre acceptation?...

—Je n'étais pas certain, général, que la ville serait en état de
capituler demain matin?...

—Ah!... et quel était I'obstacle?

—Un forcené... un chef de brigands, le commandant de
Beaurepaire... entré hier soir, par surprise, dans la place, et qui
pourrait contrecarrer nos projets, ruiner nos espérances...

—Un brave soldat! un adversaire énergique, que ce
commandant, dit le comte de Neipperg a Clerfayt.

—Vous l'avez vu? demanda Clerfayt avec intérét.

—Je l'ai vu... je I'ai entendu parler... vous pouvez le voir agir... car
c'est lui qui a mis Verdun si rapidement en état de défense... tant
qu'il sera debout, je ne suis pas de l'avis de monsieur, moi: Verdun
ne capitulera pas...

Et Neipperg jeta un regard méprisant au baron.

—AQu'avez-vous a dire? fit Clerfayt. Vous me promettez
I'ouverture des portes pour demain matin... mon aide de camp, qui a
vu la place et qui affirme I'énergie de son défenseur, dit qu'elle ne
cédera pas aussi facilement... répondez-moi!

—Pardon! monseigneur, dit le baron de sa voix onctueuse, je ne
contredis point l'aide de camp... je vous avais déja signalé cet
obstacle... Beaurepaire... et je vous faisais part de mes hésitations,
de mes craintes... je n'étais pas assuré, je vous l'ai dit, que Verdun
capitulerait...

—Et maintenant vous croyez la reddition possible?
—Certaine, monseigneur!...



—NMais... Beaurepaire?...
—Beaurepaire est mort, monseigneur!
—NMort!... qu'en savez-vous?... qui vous l'a appris?...

Le baron s'inclina, et, avec un sourire plus accentué que de
coutume:

—NMonseigneur, dit-il, me permettra d'attendre la confirmation
officielle de la nouvelle dont je ne suis que le prévoyant messager...
L'homme qui doit apporter la capitulation signée vous apprendra
également la fin, pour moi certaine, du commandant de
Beaurepaire...

—Bien, monsieur, nous attendrons! dit froidement Clerfayt en
faisant signe au baron que l'entretien était terminé.

Tandis que Lowendaal se retirait, le comte de Neipperg disait au
général autrichien:

—Comment cet homme louche, a figure d'espion, sous son
masque débonnaire et souriant, sait-il que Beaurepaire n'est plus?...
Il était vivant il y a deux heures, quand j'ai quitté Verdun... I'auraient-
ils assassiné la-bas!...

Clerfayt regarda avec surprise son aide de camp:

—Nous faisons la guerre loyale et au grand jour, nous autres
soldats, mon cher Neipperg... Mais ces marchands qui nous tendent
les mains et nous ouvrent les portes de leurs villes sont capables de
bien des lachetés!... il y a des épluchures et des débris peu propres
dans la cuisine de la victoire!... Les convives du festin ne doivent pas
trop s'inquiéter de la facon dont on leur a préparé les plats...
Autrement personne n'aurait d'appétit et personne ne mordrait a la
gloirel... Achevons notre courrier, mon cher, car déja le matin parait
et, si ce baron a dit vrai, nous aurons pas mal de choses a faire dans
la journée: la ville a occuper, les postes a garnir, les autorités a
changer et a surveiller, sans compter la revue que Leurs Majestés
doivent passer au milieu des félicitations et des hommages des
habitants! A la besogne, et faisons comme si ce Lowendaal n'avait



pas dit vrai... Continuons a envoyer quelques messagers énergiques
a ce Beaurepaire, qui m'a I'air en effet d'un rude adversaire!...

Et tandis que Neipperg s'asseyait devant la petite table du
général, se disposant a écrire sous sa dictée, Clerfayt, soulevant la
porte de sa tente, cria a lI'un des officiers d'artillerie qui attendait
aupres d'une batterie:

—Commandant, continuez le feu jusqu'a ce que, sur les remparts
de Verdun, vous aperceviez hissé le drapeau parlementaire!...



LE SECOND ENFANT DE CATHERINE

Léonard, en quittant, fort perplexe, comme nous l'avons vu, son
maitre, peu commode ce soir-la et beaucoup trop porté a se
souvenir d'un passé désagréable, se rendit vers la porte de France.

De ce c6té, le canon tonnait sans relache.

Ce n'était pas que Léonard ft fort amateur de cette musique des
canons.

Mais il avait regu des ordres précis et il lui fallait les exécuter.

La ou l'on se battait, il pensait devoir rencontrer celui qu'il
cherchait, celui qu'il avait regcu l'ordre de trouver: le commandant
Beaurepaire.

Avant de gagner les abords de la porte ou, debout sur le revers
des glacis, se tenaient plusieurs officiers, parmi lesquels se trouvait
certainement celui qu'il avait mission d'aborder, Léonard se faufila
parmi des groupes de curieux entourant une carriole, devant laquelle
une table était installée avec des bouteilles, des verres, quelques
morceaux de pain, du cervelas et du saucisson.

C'était la cantine du 13¢ léger.

Derriere la table que deux torches fumeuses éclairaient,
Catherine Lefebvre, alerte, joyeuse et bourrue, vaquait a la
distribution des vivres et des rafraichissements, suffisant a peine a
répondre aux commandes réitérées des canonniers altérés et des
soldats venus, entre deux coups de feu, s'offrir la goutte et boire a la
délivrance de Verdun.

De temps en temps, Catherine s'arrétait de verser du vin ou de
couper des troncons de cervelas pour donner un coup d'ceil a sa



carriole...

La, dans un petit lit, dormait du sommeil inaltérable de I'enfance
le petit Henriot.

—~Ca le berce, le canon! disait Catherine rassurée.

Elle se remettait a sa distribution, non sans grommeler quelques
paroles énergiques a l'adresse des Prussiens.

Dés le commencement de la bataille, lorsque, les ennemis
s'approchant déja des portes de la ville, Beaurepaire avait surgi, se
multipliant, courant aux batteries, déployant ses tirailleurs, faisant
garnir de gabions et de fascines les ouvrages protégeant la porte de
France, Catherine, dédaignant I'abri de sa cantine, avait grimpé sur
les glacis.

La, comme une furie de la guerre, harcelant les trainards,
encourageant les braves, ramassant les premiers blessés, et, par
moment, saisissant un fusil et le déchargeant sur les cavaliers
autrichiens qui s'étaient hasardés jusque sous les embrasures des
poternes, elle avait contribué énergiquement a enrayer la panique et
a arréter I'ennemi, surpris de cet accueil.

Beaurepaire l'avait apercgue et I'avait félicitée.

Puis, I'ennemi s'était retiré, ayant renonceé a surprendre une ville
qui se trouvait ainsi sur ses gardes; Catherine était retournée a sa
cantine ou les clients abondaient.

Elle avait, dans l'intervalle du premier combat, entrevu Lefebvre
qui, avec ses voltigeurs, garnissait les parapets et, des meurtriéres,
dirigeait un feu plongeant sur les éclaireurs autrichiens.

Toute rassurée et tout heureuse, car c'était pour elle le baptéme
du feu, elle avait repris ses fonctions de cantiniere, dont elle
s'acquittait avec bonne humeur, a la satisfaction générale.

Comme elle venait de verser la goutte a deux artilleurs, elle
apercut, un peu a I'écart, un civil qui les regardait boire:

—ENh! I'ami, lui cria-t-elle sans fagon, pourquoi ne viens-tu pas
t'arroser d'un bon coup de schnick, comme on dit chez nous?... Tu



es un civil, ¢a ne fait rien... Demain, tu seras comme les autres, sous
les armes... Va! tu peux trinquer avec les défenseurs de ton pays...
on est tous des fréres!

Et comme 'homme ne répondait pas a cet appel engageant et
faisait mine de s'éloigner, elle le rappela:

—ENh! I'ami, ne t'en va pas comme cal... Viens, que je t'ai dit... Tu
n'as peut-étre pas d'argent pour trinquer?... Ca ne fait rien... c'est
moi qui régale aujourd'hui, demain tu paieras a ton tour... Qu'est-ce
qu'il faut te servir, citoyen?

L'homme interpellé répondit sechement:
—NMerci, je ne bois pas...

—Tu n'as pas soif... et tu ne te bats pas? Alors, qu'est-ce que tu
viens faire ici?...

L'homme hésita, puis dit d'une voix sourde:

—Je voudrais parler au commandant Beaurepaire...

Catherine le regarda avec surprise.

—Toi?... parler au commandant?... et qu'est-ce que tu lui veux?...
—J'ai des choses importantes a lui dire...

Catherine haussa les épaules.

—Tu choisis bien ton moment, mon gargon!...

—On choisit le moment qu'on peut...

—C'est possible... mais pour l'instant le commandant n'est pas
visible...

L'homme se frotta la téte et murmura:
—C'est qu'il faut absolument que je le trouve...

Catherine regardait avec méfiance son interlocuteur. Son
insistance lui semblait suspecte. Elle résolut d'avertir son mari.

Elle allait le signaler a I'un des soldats, en le priant de chercher
Lefebvre sur-le-champ, quand l'ordonnance de Beaurepaire survint.



Excité par le bruit du combat, la langue déliée par des libations
abondantes offertes par l'un des membres de la municipalité qui
I'avait interrogé longuement sur son chef, I'ordonnance se mit a
bavarder. Le soldat raconta, malgré les coups d'ceil significatifs de
Catherine, que Beaurepaire avait été prendre un peu de repos chez
une de ses parentes dans un hétel de la ville haute, ou il devait, a
quatre heures du matin, aller I'éveiller, en lui amenant son cheval.

Catherine, a bout de patience, cria a I'ordonnance:

—Tu jacasses comme une pie borgne, veux-tu aller dormir un
peu... ¢a te fera du bien!... tu ne seras jamais en état d'éveiller le
commandant a quatre heures... comme il te I'a dit... Allons! demi-
tour, ou je fais venir le lieutenant Lefebvre... il ne plaisante pas avec
les indiscrets et les ivrognes, lui...

—C'est bien! on se tait... et I'on s'en val... grommela I'ordonnance
qui, en trébuchant, s'éclipsa.

Catherine s'était remise a servir ses soldats.

Machinalement elle regarda du c6té de I'hnomme qui insistait pour
parler a Beaurepaire...

Il avait disparu...

Catherine crut le voir se diriger en compagnie de l'ordonnance
vers un cabaret, entre-baillant sa porte a des curieux hardis désireux
d'assister, a l'abri, aux travaux de défense de la ville.

Elle eut le rapide soupgon que cet homme complotait et qu'un
danger menacait Beaurepaire...

Elle aurait voulu le suivre et le signaler a Lefebvre, mais elle ne
pouvait songer a quitter sa cantine en un pareil moment.

Les défenseurs de Verdun, passant la nuit a dresser des gabions
sur les remparts, a élever des palissades, a disposer des fascines,
tandis que le canon tirait sans relache, avaient droit a trouver la
cantine ouverte.

Elle piétinait d'impatience, essayait de se persuader qu'elle
s'alarmait a tort et qu'aucun péril ne pourrait atteindre Beaurepaire



du fait de cet homme...
Le souvenir de Lowendaal, toutefois, se présenta a sa pensée.

Ce baron avait I'aspect d'un traitre... Qui pouvait deviner ce qu'il
avait machiné contre l'intrépide défenseur de Verdun?

A la fin Catherine n'y tint plus, et quand, la nuit avangant, les
buveurs se firent plus rares, elle annonga brusquement son besoin
de sommeil et congédia les soldats attardés, les engageant, s'ils
n'‘avaient point le désir de se reposer, a se donner de la distraction
sur les remparts, ou I'on n'avait pas trop de monde pour placer les
gabions et poser les fascines.



LA FIN D'UN HEROS

Aprés avoir rangé sa cantine et donné un baiser léger au petit
Henriot qui dormait paisiblement, Catherine s'enfonga dans les rues
sombres de la ville haute.

Le soupcgon lui restait. C'était vers I'ndétel de madame Blécourt,
dans cette maison ou le commandant lui avait fait conduire la petite
fille gardée a Jouy-en-Argonne, qu'un péril menacait Beaurepaire...
Elle devinait le piege, elle flairait la trahison.

Au moment ou elle s'approchait de I'hétel de madame de
Blécourt, elle entendit une détonation d'arme a feu...

Ce n'était pas un bruit capable de surprendre dans une ville
bombardée...

Mais ce coup de feu dans ce quartier isolé, paisible, loin des
remparts et ou tout semblait sommeiller, I'effraya...

Elle pressentit un malheur, un crime.

Au bout d'une ruelle elle apercut la silhouette d'un homme
fuyant...

Il lui sembla reconnaitre le singulier personnage dont les allures,
a la cantine, avaient éveillé sa méfiance.

Elle lui cria a tout hasard:
—Eh! I'homme!... pas si vite.... qui donc a tiré par ici?...

Mais l'inconnu redoublait de vitesse, sans répondre; tournant
court, il disparut dans une rue sombre...



Catherine hésita un instant. Devait-elle le suivre? Mais elle
réfléchit qu'un homme marchant vite, la nuit, dans une Vville
assiégée, n'était pas par cela méme un coupable... et puis, quel
rapport pouvait-il exister entre cet inconnu et Beaurepaire?

Ce n'était pas la qu'était le péril, si Beaurepaire se trouvait
menace...

A [I'hétel de Blécourt il fallait d'abord s'assurer que le
commandant reposait en sdreté.

Catherine rebroussa donc chemin et marcha rapidement vers la
maison, ou Herminie de Beaurepaire devait étre endormie, ayant
aupres d'elle la petite Alice, ou sans doute Beaurepaire, brisé de
fatigue, s'était jeté sur un lit, en attendant qu'on vint I'éveiller pour
retourner au combat.

Comme elle allait soulever le marteau et frapper, des cris, des
appels s'élevérent de l'intérieur...

Les fenétres s'ouvrirent avec force.
Des tétes effarées apparurent, réclamant du secours...

En bonnet de nuit et en chemise, la vieille douairiere de Blécourt
se montra au balcon, agitant convulsivement les bras, d'un air
désesperé.

En méme temps une lueur rouge darda son reflet sinistre sur la
facade de la maison voisine...

Des tourbillons de fumée noire s'échappaient des fenétres
ouvertes...

De longs jets de flammes jaillissaient sur les toits...

—Le feul... il y a le feu!... cria Catherine... et cette porte qui ne
s'ouvre pas!...

Les domestiques, perdant la téte, couraient en poussant des cris
par les escaliers, s'appelant, réclamant les clefs. lIs finirent par ouvrir
la porte et se précipitérent dans la rue...



Quelques habitants du voisinage, réveillés en sursaut,
accoururent...

Mais déja Catherine, courageusement, s'était élancée dans la
maison en flammes...

Le danger l'attirait, et elle se disait qu'il y avait la des existences
a sauver...

Elle montait au hasard, dans la fumée, se guidant a la clarté
fauve de l'incendie.

Une chambre, dont la porte était ouverte, s'offrit a sa vue, au
premier étage...

Elle y pénétra hardiment, criant:

—Y a-t-il quelgu'un qui dort ici?... Sauvez-vous vite!
La fumée I'empéchait d'avancer.

Nulle voix ne répondait.

Une gerbe de flammes vint brusquement empourprer le palier et
éclairer la chambre...

Catherine jeta un cri de terreur... Elle venait d'apercevoir, étendu
sur le lit, Beaurepaire, semblant endormi, inerte, sourd au tumulte
grandissant.

Elle se précipita vers lui.

—Mon commandant, vite, éveillez-vous! Levez-vous! c'est le feu!
cria-t-elle.

Le commandant demeura immobile.

La chambre était redevenue sombre.

La fumée tourbillonnait, épaisse, suffocante.
Catherine se pencha, avangant la main a tatons.

Elle cherchait dans ces ténébres fumeuses a reconnaitre la place
du lit.



Elle voulait secouer le commandant, pensant: «Peut-étre s'est-il
évanoui?»

Elle toucha le corps inerte.
Prétant l'oreille, elle écouta.
Aucun bruit de respiration ne montait du lit.

—Quel étrange et profond sommeil! pensa-t-elle. Et I'épouvante
envahit son ame virile.

S'approchant davantage, elle posa son oreille sur la poitrine du
commandant...

—Son ceeur ne bat plus! murmura-t-elle pleine d'angoisse.
Un silence terrible emplissait la chambre...

Elle avait appliqué sa main sur le front du commandant, elle
sentit quelque chose d'épais, de gluant, qui poissait ses doigts...

Effrayée, elle recula...

Elle éprouvait comme un vertige, une faiblesse générale
I'enveloppait, des nausées Iui montaient a la gorge, elle allait
tomber...

C'était la mort...
Elle rassembla son énergie.

—ANh! |a fenétre!... se dit-elle, étonnée de ne pas avoir pensé plus
tét a ouvrir.

Elle se précipita vers la croisée, et donna brusquement de l'air...

Il était temps. La suffocation lui venait. Une seconde de plus, elle
s'affaissait étourdie, étouffée par la fumée...

La réverbération de lI'incendie sur la maison d'en face éclaira le lit
ou Beaurepaire était étendu.

Le commandant semblait dormir, rigide, insensible.

Sa face était livide, I'oreiller était rouge...



Un trou a la tempe, d'ou suintait un filet de sang, révélait de quel
sommeil dormait I'héroique commandant.

—ANh! les misérables, ils l'ont assassiné! cria Catherine en
s'élangant hors de la chambre. Elle poussa un appel désespéré que
nul n'entendit dans la confusion générale et qui se perdit parmi
I'norreur de l'incendie.

Comme elle cherchait a s'orienter a travers l'escalier ou
pleuvaient des décombres, des débris de charpente calcinée, des
platras, des lambeaux de boiseries a demi brilées au milieu d'une
pluie d'étincelles crevant de lourds flocons de fumée noire, elle
entendit une voix douce qui chantait sur un mode plaintif:

Do, do,
L'enfant do,
L'enfant dormira tanto6t.

Stupéfaite, Catherine chercha a reconnaitre d'ou provenait ce
chant inattendu. Quelle nourrice aveugle et sourde bercait son
enfant avec ce chant paisible au milieu de cette nuit d'épouvante?

La voix venait de I'étage supérieur. Hardiment, bravant la flamme
qui pouvait d'un moment a l'autre attaquer I'escalier derriere elle et
lui couper la retraite, Catherine escalada les marches a travers la
fumée.

Elle poussa vivement la porte d'une chambre d'ou partait la voix
dolente, chantonnant toujours, sur un ton égal, le refrain berceur...

Elle apergut, insensible, I'ceil vague, la téte penchée, Herminie de
Beaurepaire, assise au bord du lit et tenant sur ses genoux la petite
Alice, dormant du lourd sommeil de l'enfance.

—\Venez vite!... venez vite, madame! s'écria Catherine... C'est le
feu!

Mais Herminie continua a chantonner et a bercer la petite Alice.
Aux cris de Catherine, I'enfant s'était éveillée...

—II n'y a pas de temps a perdrel... vite! descendons! dit
Catherine impérativement.



Et elle prit par la main I'enfant qui tremblait de frayeur.
Herminie, debout, fit une grave révérence et dit:

—Bonjour, madamel... vous ne savez pas? je vais me marier...
vous viendrez a ma noce, n'est-ce pas?... vous verrez comme je
serai belle!...

—La malheureuse est folle!... oh! la pauvre femme! fit avec pitié
Catherine, mais ce n'est pas le moment de s'attendrir... Allons! il faut
me suivre! reprit-elle, donnant exprés a sa voix une intonation rude.

La folle se mit en mouvement, d'une seule piéce, les yeux fixes,
les bras pendants, comme un automate effrayant.

Catherine, entrainant la petite Alice, se hata de descendre. Elle
se retourna pour voir si Herminie la suivait...

Celle-ci continuait a marcher droite et raide...

En passant devant la chambre ou gisait Beaurepaire, Herminie
allongea le bras, poussa un cri aigu et cria:

—Cl'est la... la... 'hnomme... le pistolet a la tempel... Oh! il me tue
aussil...

Et elle tomba inanimée sur le palier.

Catherine jugea impossible de I'emporter. Il fallait aller au plus
presseé.

Elle dégringola les marches du premier étage, trainant toujours
Alice aprés elle et, farouche, bondit dans la rue.

Elle était sauvée avec I'enfant.

Des soldats, accourus au signal de l'incendie attribué a un obus
des Prussiens, commencaient a organiser une chaine.

Elle leur confia I'enfant, et, reconnaissant des hommes de la
compagnie de Lefebvre, elle les supplia de monter dans la maison
pour essayer de soustraire aux flammes Herminie encore vivante et
le cadavre du commandant.

Trois ou quatre hommes de bonne volonté s'élancérent aussitot.



Quelques instants aprés, on ramenait le corps de Beaurepaire, et
deux soldats maintenaient la folle qui criait:

—Laissez-moi partirl... il faut que j'aille m'habiller... vous ne
savez donc pas! je me mariel... voyez tout ce monde... et puis I'on a
allumé les cierges... Oh! que c'est beau, l'église, un jour de
mariage!...

Et, tragique, elle montrait aux assistants glacés de terreur les
flammes qui Iéchaient les murs déja noircis...

Madame de Blécourt s'était cassé la jambe, en sautant de son
balcon dans la rue. Elle mourut peu de jours aprés.

Herminie, dont la raison n'était pas revenue, fut emmenée chez
un parent qui s'offrit a la garder, a la soigner.

Le corps de Beaurepaire fut transporté a I'nétel de ville.

La, le président et le procureur-syndic déclarérent que le
commandant s'était suicidé pour ne pas signer la capitulation de
Verdun.

Cette intention avait éteé, disait-on, manifestée a haute voix par
Beaurepaire, la veille, lorsqu'on délibérait sur les conditions de la
reddition de la ville.

Plusieurs témoins en déposérent, et la nouvelle de la mort
héroique du commandant, ne voulant pas assister vivant a la
reddition de la ville qu'il avait charge de défendre, propagée par les
traitres qui l'avaient fait assassiner, fut acceptée par les patriotes.

De grands honneurs funébres furent par la suite décernés a la
mémoire de [I'héroique Beaurepaire. La Convention accueillit
I'explication d'un suicide exemplaire et glorieux.

Les laches qui avaient poussé a l'assassinat de Beaurepaire,
accompli par Léonard, ouvrirent le lendemain la porte de leur ville
aux armées autrichiennes et prussiennes, en vertu du traité de
capitulation que Lowendaal avait porté au quartier général du duc de
Brunswick.



Le roi de Prusse fit une entrée triomphale dans Verdun.

Tous les riches bourgeois I'acclamérent. Le président Ternaux lui
offrit un banquet a I'nétel de ville, et le procureur-syndic Gossin, au
dessert, le compara a Alexandre le Grand prenant possession de
Babylone.

Des jeunes filles royalistes, qui furent plus tard exécutées, et que
la poésie a glorifiées comme des martyres, insultérent au
dévouement des défenseurs de Verdun, en apportant, vétues de
blanc, avec la banniere de leur confrérie en téte, des couronnes au
roi de Prusse, vainqueur sans combat, maitre de la ville par la
trahison.

Verdun, comme Longwy, méritait d'étre désormais appelée la ville
des laches.

La frontiére était dégarnie, la route de Paris ouverte, et les
armées d'Autriche et de Prusse n'avaient plus qu'a marcher sur la
capitale afin de lui infliger le chatiment exemplaire promis par
Brunswick.

Aucune forteresse, aucune armeée, aucune résistance ne pouvait,
pensaient les royalistes dans l'ivresse de l'espérance, arréter la
course victorieuse des alliés. On n'avait pas prévu le Moulin de
Valmy.

La garnison de Verdun avait été admise aux honneurs de la
guerre. Elle défila avec armes et bagages.

Lefebvre, promu capitaine, fut dirigé avec le 13° d'infanterie
|égére sur I'armée du Nord.

Catherine Lefebvre avait emmené avec elle la petite Alice, que la
folie de sa mére faisait orpheline.

Elle la coucha dans la carriole, a c6té du petit Henriot, enchanté
de retrouver sa jeune camarade de Verdun, puis elle dit a Lefebvre
avec un bon sourire, en lui montrant ces deux tétes blondes
endormies:



—Dis donc, mon homme, ¢a nous fait déja deux enfants que la
patrie nous envoie, est-ce que c¢a ne te donne pas un peu de honte?

Le capitaine Lefebvre, en embrassant sa femme, promit de
rattraper le temps perdu.

Et I'on se mit en route, la colere aux yeux et l'espoir de la
revanche au cceur, en jurant de reprendre bient6t la ville livrée et de
reconduire, la balonnette aux reins, les Prussiens et les Autrichiens,
qui n'auraient pas toujours en face d'eux les traitres de Verdun.



AU BORD DU NEANT

Pendant que ces événements s'accomplissaient dans I'Est et que
Dumouriez et Kellermann arrétaient l'invasion a Valmy et sauvaient
la France et la République en forcant les Autrichiens et les Prussiens
a se rejeter sur la Belgique, que faisait Bonaparte?

Il se trouvait fort en peine au milieu de toute sa famille, réfugiée a
Marseille et dénuée de toutes ressources.

Apres plusieurs pérégrinations de logements en logements, en
des quartiers pauvres, expulsée sans pitié par d'intraitables logeurs,
madame Letizia Bonaparte, ame virile, coeur énergique, trouva un
local assez convenable dans la rue du faubourg de Rome. Le
propriétaire était un riche marchand de savons, nommé Clary, qui
montra tout de suite une grande sympathie pour les exilés.

L'existence de la famille Bonaparte était laborieuse et digne.

Levée dés l'aube, madame Bonaparte se mettait aux soins du
ménage, balayait, lavait, préparait le modeste repas, puis distribuait
a ses filles la besogne. L'une allait aux provisions, l'autre
raccommodait le linge et les habits de la maisonnée, la plus jeune
seule avait la permission de jouer.

Dans le jour, la mére et les deux filles ainées faisaient des
travaux d'aiguille dont I'humble produit les aidait a vivre.

Joseph venait d'obtenir un emploi de commissaire des guerres
dans ['administration des subsistances militaires, mais ses
émoluments lui suffisaient a peine.

A titre de réfugiés corses, victimes de leur dévouement a la
France, la famille Bonaparte recevait de la municipalité des rations



de pain de munition.

Bonaparte, encore une fois privé de solde, était dans
I'impossibilité de contribuer a I'alimentation des siens.

Face a face avec I'horrible spectre de la misére, il perdit courage,
et le suicide hanta son cerveau surexcité.

Un jour, n'ayant dans la poche qu'un sou qu'il jeta a un pauvre, il
se dirigea vers un rocher dominant la mer.

Il s'abima alors dans une méditation profonde.

L'eau verte miroitante l'attirait... Inutile a son pays, désarme,
sentant son génie réduit a l'impuissance, n'ayant plus confiance en
soi, ne voyant plus au firmament assombri cette étoile qui l'avait
guidé, accablé par le sentiment de son isolement, ne pouvant
supporter l'idée d'étre a charge a sa meére au lieu de la soutenir, il
considéra d'un ceil fixe et farouche la mer battant doucement la
pointe d'un roc a fleur d'eau.

La, en se précipitant de la hauteur, il se fracasserait sirement le
crane...

Délivré de la vie, il débarrasserait les siens d'une bouche inutile
et leur laisserait tout entiére la ration de pain allouée par la charité
publique.

Il demeura ainsi, en proie aux plus sinistres résolutions, se tatant,
se reprochant d'hésiter a mourir, se persuadant gqu'il n‘avait rien a
espérer sur la terre, et ses yeux, fixes et froids, semblaient attirés
par I'abime sombre et tournoyant au-dessous de lui.

Il resta ainsi une longue heure, au bord du néant.

La vue d'une barque cinglant au loin, et qui semblait se diriger
vers la cbte, l'arracha a sa torpeur désespérée...

—II faut en finir! se dit-il brusquement.

Déja il calculait la distance et I'élan nécessaire pour s'élancer du
roc dans la mer, quand son nom prononce le fit se retourner.

Un homme vétu en pécheur accourait vers lui, les bras ouverts.



Surpris et irrité d'étre troublé dans sa détermination, il allait
descendre vivement du rocher et chercher un endroit plus écarté ou
il pat mettre a fin sa sinistre résolution, quand le pécheur lui cria:

—C'est bien toi, Napoléon?... Que diable fais-tu ici? tu ne me
remets donc pas?... Desmazis, ton ancien camarade d'artillerie au
régiment de la Fére?... as-tu donc oublié nos bonnes soirées de
Valence?

Bonaparte reconnut alors son ancien compagnon, et tous deux
s'embrasserent.

Desmazis expliqua qu'il avait émigre, aux premiers grondements
de la Révolution. Il vivait tranquille en lItalie, aupres de Savone, sur
la cOte. Ayant appris que sa vieille meére, retirée a Marseille, se
trouvait gravement malade, il avait équipé a ses frais, car il était fort
riche, une balancelle, et était parvenu, sous un costume de pécheur,
jusqu'au port ou il avait abordé sans éveiller 'attention.

Rassuré sur la santé de sa mére qu'il avait pu serrer dans ses
bras, et que son arrivée avait contribué a rétablir, il allait se remettre
en mer. Par prudence, il avait donné I'ordre a son matelot de venir le
prendre en dehors du port.

Il attendait sa barque.

—NMais, toi, que faisais-tu en cet endroit solitaire? demanda-t-il
avec intérét.

Bonaparte balbutia quelque vague explication.

Puis il cessa de parler, et, retombant dans une morne méditation,
il se mit a regarder de nouveau avec fixité l'eau verte ourlant
d'argent la pointe noire du roc.

—Ah c¢al! qu'as-tu? dit avec émotion le bon Desmazis. Tu ne
m'écoutes pas... ¢a ne te réjouit donc pas de me revoir?... Quel
chagrin te fait souffrir?... est-ce qu'un malheur te menace?...
réponds-moil... vraiment tu m'as tout I'air d'un fou qui va se tuer!...

Bonaparte, gagné par l'accent de sympathie de son camarade,
lui révéla sa situation et confessa son désir d'en finir avec
I'existence.



—Quoi! ce n'est que cela? dit Desmazis. Oh! j'arrive bien alors!
Tiens, ajouta-t-il en détachant sa ceinture, voici dix mille francs en or.
Je n'en ai pas besoin pour le moment. Tu me les rendras quand tu le
pourras. Prends donc et va sauver les tiens.

Et il tendit a Bonaparte abasourdi les dix mille francs, une fortune
pour le pauvre officier sans solde.

Puis, comme pour se dérober a la reconnaissance, et aussi pour
ne pas permettre, avec la réflexion, a un refus de se produire,
Desmazis quitta brusquement son ami, en lui disant:

—Au revoirl... ma balancelle accoste... mes matelots
m'attendent... bonne chance, Napoléon!...

Et, dégringolant rapidement le sentier par lequel il avait grimpé
pour surprendre si a propos son camarade désespeére, le généreux
Desmazis gagna sa barque, fit déployer la voile et prit rapidement le
large.

Bonaparte, cependant, tout ahuri, avait laissé partir son sauveur,
sans un mot; comme fascing, il considérait cet or qui semblait tombé
du ciel.

Puis, tout a coup, prenant sa course, il s'élanca vers la ville, entra
comme une trombe dans la pauvre chambre ou madame Bonaparte
cousait avec ses filles...

Il répandit, ainsi qu'un semeur le grain, les piéces d'or sur la
table, en s'écriant:

—NMere, nous sommes riches!... Mes sceurs, vous pourrez
manger tous les jours et vous acheter chacune une robe neuve...
Ah! c'est un coup du sort!...

Et il faisait ruisseler les pieces joyeusement autour de lui...

Et ses oreilles s'emplissaient du tintement du métal sur le
carreau...

Plus tard, Napoléon fit rechercher par la police son bienfaiteur.
Desmazis, caché dans un village de la Provence, s'occupait



d'horticulture. Il cultivait des violettes et semblait ne plus se souvenir
du camarade qu'il avait si a propos obligé.

Napoléon eut toutes les peines du monde a lui faire accepter
trois cent mille francs a titre de remboursement; il lui donna en
méme temps la place d'administrateur des jardins de la couronne.

Les dix mille francs prétés par l'ancien camarade de régiment,
non seulement sauverent de la misére Bonaparte et de la famine les
siens, mais ils permirent aussi a Joseph de faire un riche mariage,
en parant aux premiéres nécessités de la vie quotidienne.

M. Clary, le propriétaire de la maison, avait deux charmantes
filles: Julie et Désirée.

Joseph fit la cour a Julie et bientét elle devint sa femme.

Bonaparte, toujours préoccupé de projets matrimoniaux, enviait
le bonheur de Joseph.

Il jeta les yeux sur Désirée et se déclara a plusieurs reprises,
comme prétendant sérieux.

Mais il fut éconduit poliment, doucement, éconduit quand méme.

Le futur vainqueur préludait a ses triomphes de toute sorte par
deux échecs féminins successifs.

Désirée, pas plus que madame Permon, ne semblait tentée par
sa mine chétive et son avenir problématique.

Il se montra longtemps dépité du refus de Désirée Clary.

La ténacité avec laquelle il 'avait poursuivie ne fit qu'accroitre
son irritation. Le désir de prendre une éclatante revanche conjugale
de cette petite sotte qui avait dédaigné celui qui, par la suite, était
appelé a choisir parmi tout un gracieux étalage de princesses et
d'archiduchesses, contribua pour beaucoup a le jeter bientét dans
les bras de la veuve Beauharnais, celle qui devait étre un jour
I'impératrice Joséphine.

Quant a Deésirée Clary, sa destinée, pour étre moins
éblouissante, fut brillante cependant. Elle épousa, en effet,
Bernadotte, et nous la retrouverons reine de Suéede.



Telle était donc la situation de Bonaparte au moment ou Lefebvre
et sa femme, dans les bataillons de I'armée du Nord, marchaient
vers le village immortel de Jemmapes.



JEMMAPES

Robespierre avait dit: La guerre est absurde.
Et il avait ajouté: Il faut la faire quand méme!
C'était le Credo républicain.

La guerre était absurde parce qu'on n'avait ni soldats, ni
généraux, ni armes, ni munitions, ni vivres, ni argent,—rien de ce qui
permet a un peuple d'entrer en campagne pour attaquer, ou de se
resserrer sur son territoire pour barrer la route a l'invasion.

Les généraux étaient tous des royalistes et des traitres:
Dumouriez, Dillon, Custine, Valence.

Le jeune duc de Chartres, qui devait plus tard s'appeler Louis-
Philippe, était favorisé par le général en chef. Dumouriez, dans un
but secret, devancant de beaucoup trop d'années l'avenir, avait
réservé au prince royal un rdle trés brillant: le jeune duc devait
occuper la Meuse et arréter les Autrichiens en marche sur
Valenciennes et Lille. On Iui ménageait ainsi des lauriers
susceptibles de se transformer en fleurs de couronne.

Bien que le duc de Chartres se soit conduit trés bravement dans
I'immortelle journée de Jemmapes, ce fut un simple domestique,
nommeé Baptiste Renard, au service de Dumouriez, qui rallia la
brigade du jeune prince, ébranlée et préte a reculer, décidant ainsi
de la victoire au centre.

L'armée,—il n'y avait pas d'armée, mais une cohue de
combattants équipés a la diable, dont beaucoup étaient encore vétus
de la blouse et du sarreau rustiques, beaucoup sans fusils, armés de
piques, forgées a la hate,—n'avait ni cohésion, ni discipline, ni



instruction. C'était le peuple debout, ayant, dans un instant
d'enthousiasme, empoigné les armes qui se trouvaient sous sa
main, courant péle-méle a la délivrance du sol natal.

lIs allaient en chantant, ces volontaires sublimes. La Marseillaise,
la Carmagnole, le Ca ira rythmaient leur marche tumultueuse.

Mais ces bandes héroiques avaient la foi, I'entrainement, I'élan...

Elles eurent bien vite raison, a Valmy, des vieilles troupes
mercenaires.

A Jemmapes, linfanterie improvisée des volontaires de la
République, commandée, il est vrai, par de vieux sous-officiers
comme Hoche et Lefebvre, remplacant les officiers nobles passés a
I'ennemi, allait devenir, pour vingt ans, la reine des batailles.

Le 5 novembre 1792, au coucher du soleil, rouge vif, trainant
comme une banniere de sang a I'horizon, I'armée de la République
déboucha devant les formidables positions de Jemmapes.

Les hauteurs qui avoisinent la ville de Mons supportent trois
villages, aujourd'hui centres actifs d'exploitation houillere: Cuesmes,
Berthaimont, Jemmapes.

Les Autrichiens s'étaient retranchés sur ces positions. Des
redoutes, des abatis de bois, des palissades, quatorze petits fortins,
une artillerie nombreuse, des chasseurs tyroliens embusqués dans
les bois, la cavalerie massée dans les vallons entre les trois villages,
préte a déboucher et a sabrer les Frangais montant imprudemment a
I'assaut des collines, telle était I'inexpugnable forteresse naturelle
que les conscrits de la liberté avaient a enlever.

Le duc de Saxe-Teschen, prince d'Empire, lieutenant de
I'empereur d'Autriche, gouverneur des Pays-Bas, commandait en
chef, ayant sous ses ordre Clerfayt, général habile, mais dont les
sages conseils ne purent prévaloir. Clerfayt se défiait de
l'impétuosité gauloise et, au lieu d'attendre I'assaut, il proposait de
déboucher, par trois colonnes, la nuit, sur les Francais surpris, et de
les disperser avant qu'ils aient pu adopter un ordre de batalille.
L'avantage devait rester dans cette surprise a des troupes aguerries
et disciplinées.



Le duc de Saxe-Teschen, heureusement, considéra comme peu
glorieuse une attaque de nuit: il révait l'apothéose d'une
retentissante bataille, livrée au grand soleil.

Dumouriez profita de l'inaction de I'ennemi pour disposer son
armée en demi-cercle: le général d'Harville commandait I'extréme
droite; Beurnonville, la droite marchant sur Cuesmes; le duc de
Chartres, occupant le centre, devait attaquer Jemmapes de front, le
genéral Ferrand manceuvrait sur le flanc du village a gauche. L'ordre
était de s'avancer en colonnes, par bataillons. La cavalerie soutenait
les flancs. L'artillerie avait été bien disposée pour enfiler les vallons
séparant les trois collines. Les hussards et les dragons étaient
massés entre Cuesmes et Jemmapes pour barrer la route a la
cavalerie autrichienne.

Ces dispositions prises de part et d'autre, on alluma les feux et
on passa la nuit a s'observer.

Tandis que la bataille se préparait, voici ce qui se décidait dans le
chateau de Lowendaal, campé a mi-cote du village de Jemmapes,
entre les deux armées.

Un ruisseau et un bouquet de bois le protégeaient du cété des
Francais, la montagne s'élevant derriére les tourelles I'abritait du feu
des Autrichiens.

Terrain neutre entre les deux camps, le chateau avait été désigné
comme poste avancé par les deux états-majors.

Des escouades francaises, envoyées en reconnaissance, avaient
rencontré sous ses murailles, venant en sens inverse, des
patrouilles autrichiennes. On s'était salué de quelques coups de
fusil, puis chaque petite troupe s'était repliée, pour faire le rapport
sur la situation.

Les Autrichiens soutenaient que le chateau était au pouvoir des
Francais, et les Francais déclaraient que les Autrichiens y avaient
déja pris position.

Le résultat fut que la demeure du baron de Lowendaal resta
seulement occupée par ses hétes naturels.



Le baron de Lowendaal, arrivé de l'avant-veille, y avait regu,
comme il avait été convenu, son ami le marquis de Laveline,
accompagné de Blanche.

Les troupes n'ayant pas encore opéré leur mouvement de
concentration, le baron, plus épris que jamais de Blanche, rassuré
par Léonard sur les suites de son aventure d'amour avec Herminie
de Beaurepaire, n'avait pas hésité a hater les préparatifs de son
mariage.

Beaurepaire mort, Herminie, corps sans raison et sans existence
sociale, ne pouvait plus étre un obstacle. De ses reproches, de ses
plaintes, de ses menaces, Lowendaal se trouvait affranchi. La
preuve vivante de ses importunes amours, la petite Alice, avait
disparu; le baron se trouvait donc absolument libre...

Il touchait au but de ses désirs. Encore quelques heures et il
posséderait Blanche.

Malgré les observations du marquis de Laveline, estimant que le
moment et le lieu apparaissaient fort mal choisis pour célébrer un
mariage, I'ennemi—pour le marquis et son futur gendre, I'ennemi,
c'étaient les soldats frangais—pouvant survenir d'un jour a l'autre, le
baron avait répondu en exigeant du marquis qu'il tint sa promesse.

Il lui rappela méme assez brutalement que les opérations
militaires n'empéchaient nullement le réglement des dettes et que
les biens du marquis étant situés en Alsace, c'est-a-dire sous le
canon des armées impériales, il lui serait difficile de se soustraire a
ses engagements.

Il ajouta méme une phrase comminatoire dont M. de Laveline
parut comprendre trés nettement la portée, car il cessa ses
objections et répondit:

—Allons, il n'y a plus qu'a décider ma fille... je ne peux pourtant
pas la trainer de force a l'autel!

Le baron avait grommelé:

—Cela vous regardel... Arrangez-vous pour mettre a la raison
cette jeune rebelle!



I manda aussitdt le notaire de Jemmapes et ordonna au
chapelain du chateau de tout disposer pour la bénédiction nuptiale...

A minuit, le mariage serait célébré, et immeédiatement apres,
profitant de la nuit, les époux partiraient pour Bruxelles avec le
marquis. On attendrait 1a, bien en sireté, derriére I'armée impériale,
le résultat des hostilités.

Blanche, depuis son arrivée au chateau, s'était enfermée, ne
voulant recevoir personne.

Le baron avait insisté par deux fois pour avoir ensemble un
entretien; elle avait refusé de le laisser pénétrer dans I'appartement
qui lui était réservé.

Anxieusement elle guettait, aupres d'une fenétre, la venue de
quelqu'un qui tardait...

Ses yeux parcouraient la campagne déserte, cherchant en vain...
C'était Catherine Lefebvre dont elle attendait I'apparition...

La poitrine serrée, le cceur battant et s'arrétant avec des sursauts
douloureux, la gorge séche et les mains agitées d'un tremblement
nerveux, Blanche de Laveline se remémorait les promesses de la
vaillante femme...

Elle avait toute confiance. Elle se disait que si Catherine ne se
trouvait pas au rendez-vous fixé, si elle ne lui amenait pas son
enfant, ainsi qu'il avait été convenu, c'était qu'un obstacle imprévu
était survenu...

Quel pouvait étre cet empéchement qui arrétait Catherine
Lefebvre et lui faisait ainsi manquer a sa promesse? La
malheureuse Blanche ne le devinait pas.

Elle ignorait la présence de Catherine dans I'armée du Nord...

Elle ne se doutait point qu'a quelques meétres d'elle, des
éclaireurs du 13¢ léger fouillaient les bois de Cuesmes, et qu'au
retour de leur reconnaissance, a la cantine ou Catherine, ayant
auprés d'elle Henriot et Alice, leur versait la goutte, ils racontaient



leurs hardies explorations jusque sous les murs du chateau de
Lowendaal...

Catherine, elle, n'avait pas eu de peine a apprendre que Blanche
de Laveline se trouvait au chateau...

Un paysan, dévoué a la cause de la liberté, avait rapporté que, la
veille, un beau monsieur et une belle dame étaient arrivés s'installer
au chateau...

Dans ces hétes élégants, Catherine avait reconnu sa protectrice,
et aussitét son plan fut bien arrété: elle se rendrait au chateau, elle
verrait Blanche de Laveline et lui apprendrait que son enfant, le petit
Henriot, se trouvait tout pres d'elle, sous la protection des
baionnettes de Lefebvre...

On combinerait ensuite la fagcon la moins périlleuse de réunir la
mere et I'enfant, en leur facilitant le passage a travers les lignes.

Sa résolution prise, Catherine, ayant mis dans sa ceinture les
deux pistolets dont elle avait coutume de s'armer les jours de
combat, sortit a la brune du camp et se dirigea vers le chateau de
Lowendaal.

Elle n'avait rien dit a Lefebvre, car il elt probablement
désapprouvé I'expédition, redoutant les périls auxquels s'exposait sa
femme courant les bois et les plaines, la nuit, entre les deux armées
prétes a prendre contact.

Mais, avant de partir, elle embrassa longuement le petit Henriot,
déja au lit, dans le chariot ou reposait aussi Alice, en murmurant:

—Dors... petit, je vais chercher ta mérel!...

Puis elle se mit en route, insoucieuse et brave, se moquant des
Autrichiens qui battaient la campagne, un peu inquiéte cependant du
retour, craignant d'étre grondée par Lefebvre.

Au moment ou elle franchissait un petit bouquet d'arbres, dernier
avant-poste frangais, elle vit se dresser devant elle une forme longue
et maigre...



La silhouette d'un homme, embusqué derriére I'un des arbres, lui
apparut...

Elle porta la main a sa ceinture, prit un des pistolets, I'arma et dit,
pas tres fort, de peur d'étre entendue des sentinelles postées dans
le voisinage:

—AQui va la?...
Elle visait en méme temps, préte a faire feu...

—Pas de bétises! m'ame Lefebvre... c'est un ami, dit une voix
gu'elle crut reconnaitre.

—Qui ¢a, un ami?...
—NMais... La Violette, pour vous servir.

—ANh! c'est toi, imbécile... tu m'as fait presque peur! dit Catherine
reconnaissant l'aide-cantinier, gargcon dévoué un peu simplet et dont
le bataillon se moquait volontiers.

La Violette ne passait pas pour un brave, et il était l'objet de
quolibets et de brimades chaque jour.

Catherine avait désarmé son pistolet. Elle riait a présent de son
€moi.
—Eh bien! avance, dit-elle... que diable! je ne dois pas te faire

peur!... qu'as-tu donc a rbder par ici, en avant des lignes, toi, un
poltron?

La Violette, timidement, fit quelques pas.

—J'vas vous dire, m'ame Lefebvre... je vous ai vue sortir du
camp, pour lors j'ai voulu vous suivre...

—Pour m'espionner?
—Oh! non... mais je me suis dit comme ¢a qu'il y avait peut-étre
du danger la ou vous allez...

—Du danger!... oui, oui, il y en a, mais qu'est-ce que cela te
faisait?... Le danger et toi, ¢a fait deux!



—IlI 'y a longtemps, m'ame Lefebvre, que je veux m'apprivoiser
avec le danger... Je m'suis dit comme c¢a que c'était peut-étre une
bonne occasion ce soir...

—Pourquoi ce soir? dit Catherine, surprise de l'attitude et de
l'insistance de l'aide-cantinier.

—Dame! répondit La Violette un peu embarrassé, cherchant ses
mots, parce que... le soir, on est tranquille, on n'a pas crainte d'étre
VUu...

—Tu ne voulais pas étre vu?

—Ah! pour ¢a, nonl... Si j'ai peur, la nuit, on ne le verra pas,
tandis que le jour ca m'intimiderait... Mais quelque chose me dit
qu'avec vous, m'ame Lefebvre, je n'aurai pas peur.

—Tu veux donc venir avec moi? demanda Catherine de plus en
plus surprise.

—Oh! ne me refusez pas! ne me renvoyez pas! supplia le pauvre
garcon, et il ajouta d'un ton trés sincere, trés ému aussi: Je vous
aime tant, m'ame Lefebvre!l... je n'aurais jamais osé vous le dire
dans le jour... a la cantine... devant les camarades... Mais ici... ou
tout est noir, je suis hardi... je ne me reconnais plus.

Catherine, tout en écoutant La Violette, avait continué sa route.

Elle allait répondre, d'un ton a demi irrité, a demi ironique, a cet
amoureux ridicule, quand deux coups de feu retentirent dans la nuit.

—Arréte-toi! cria Catherine a La Violette, qui s'était élancé en
avant. Ou vas-tu donc?... Prends garde! cria-t-elle plus fort.

La Violette courait toujours. Derriere son dos ballottait un objet
rond... on e(t dit une bosse mobile.

Catherine avait vu disparaitre I'aide-cantinier dans une
houblonniére, d'ou les deux coups de feu étaient partis...

Craignant une embuscade, elle s'arréta sur la bordure de la
houblonniéere...



Elle entendit comme un bruit sec de branches cassées, le tapage
d'une lutte, un piétinement... puis, au loin, dans la plaine, elle
apercut la silhouette indécise d'un homme s'enfuyant vers les bois
qui montaient jusqu'a Jemmapes.

—II file du mauvais cété!... il va tomber dans les avant-postes
autrichiens et se faire prendre, pensa-t-elle, supposant que c'était La
Violette qui fuyait ainsi.

Et elle ajouta avec un soupir ou il y avait un tantinet de regret:

—C'est dommage! C'était un bon garcon, quoique poltron! On le
remplacera difficilement a la cantine.

Elle se disposait a poursuivre son chemin, en tournant la
houblonniéere, et voulait gagner les communs du chateau dont elle
apercevait déja les toits, quand reparut parmi les perches a houblon,
long et maigre comme elles, La Violette.

Il tenait son sabre nu a la main et en essuyait la lame dans les
feuilles.

—C'est toi! fit-elle stupéfaite. D'ou viens-tu? Qu'as-tu fait?

—J'ai empéché ce kaiserlick de recharger son fusil comme il en
avait l'intention, dit tranquillement La Violette en remettant son sabre
au fourreau.

—OQu est-il? demanda Catherine.
—La... dans les houblons!...
—Il est mort?...

—Je crois que oui... Quant a l'autre, il a eu de la chance d'avoir
affaire a un poltron comme moi... sans cela je l'aurais attrapé a la
course... Car je cours bien, m'ame Lefebvre!... Mais j'avais ¢a qui me
génait, ajouta l'aide-cantinier, en montrant I'objet rond qu'il portait sur
le dos...

—AQu'est-ce donc?...
—La caisse de Guillaumet, le tapin... Je la lui ai empruntée...
—Pourquoi faire?...



—Ca peut servir, des fois... Et puis, ca me va mieux que le fusil,
le tambour. Oh! que j'aurais été tapin avec plaisir... mais y a pas
meéchel!... j'suis trop grand, m'ame Lefebvre. A présent, dites donc, si
on poussait un peu les cailloux?... L'Autrichien que j'ai désarmé va
donner l'alarme et il pourrait nous tomber pas mal de ces habits
blancs sur le dos... Ce n'est pas pour moi que je dis cela!...

—Tu n'as donc plus peur?...
—La nuit, jamais!... je vous l'ai dit... Marchons, m'ame Lefebvre!
—La Violette, tu es un brave!...

—Ne vous moquez pas de moi, m'ame Lefebvre!... je sais bien
que je ne suis qu'un poltron et je sais aussi que je vous aime si
tellement si fort!...

—La Violette... je te défends de parler comme ca...

—C'est bon!l... on s'taira... mais, avancons!... avancons!... a
présent que le terrain est déblayé...

Catherine regarda avec une nouvelle surprise son aide-cantinier.
Il se révélait a elle sous un aspect fort inattendu. La Violette ne
bronchait pas sous le feu! La Violette se précipitait le sabre a la main
sur deux Autrichiens en embuscade! on lui avait changé son aide de
cantinel...

Elle eut un instant la pensée de le renvoyer au camp, mais le
voyant si aguerri, si martial, elle craignit de lui faire de la peine. Et
puis, a deux on pouvait mieux se tirer d'affaire.

—La Violette, lui dit-elle avec une voix plus douce, plus amicale,
je dois te prévenir que la ou je vais il y a du danger... beaucoup de
danger... Tu persistes a vouloir m'accompagner?

—Je vous suivrai dans le feu, m'ame Lefebvre!...

—Eh bien! commence par m'accompagner dans l'eau, car il faut
franchir le ruisseau pour parvenir a ce chateau que tu vois... C'est |a
que je vais...

—Que nous allons!... Marchez, m'ame Lefebvre! je vous suis!...



—Bien! tais-toi!... et ouvre I'ceil!...

Tous deux descendirent dans le lit du petit ruisseau la Wéme, et
ayant de l'eau a mi-jambes, le traversérent...

Bientbt ils se trouvérent devant la porte des écuries du chateau.

Avec précaution Catherine suivit les murs, cherchant un endroit
par ou pénétrer facilement dans les jardins.

Ayant apercgu une place ou la muraille était en partie démolie, elle
fit signe a La Violette de I'aider a grimper.

—Avec bonheur, m'ame Lefebvre, dit le naif amoureux se
courbant, tout joyeux de sentir frOler ses épaules par la robuste
jambe de Catherine, qui se servait de ses reins comme d'un
escabeau.

Quelques instants aprés, tous deux étaient dans le jardin et se
dirigeaient avec prudence, en se dissimulant derriere les arbres,
vers une salle du rez-de-chaussée ou brillait une vive lumiére.



LA MESSE DE MARIAGE

entrevue décisive, avaient terminé leurs accords.

Le fermier général avait posé ses conditions: Blanche serait sa
femme, cette nuit-la méme, ou bien, partant immédiatement pour
I'Alsace, il ferait mettre sous séquestre les biens de Laveline, sans
parler d'autres mesures dont il se réservait d'user... Il pouvait perdre
a tout jamais le marquis.

Celui-ci avait aussitét témoigné de son vif désir d'avoir pour
gendre le baron.

Ce n'était pas seulement I'honneur de ce mariage qui préoccupait
M. de Laveline, son propre honneur était en jeu et lui faisait désirer
ardemment que Blanche se montrat raisonnable et consentit a
répondre aux veeux de Lowendaal.

Le baron, comme lorsqu'il avait décidé Léonard a le débarrasser
de Beaurepaire, agissait par contrainte.

Il avait su engager le marquis, toujours presse d'argent, dans une
opération scandaleuse et pleine de dangers. Ami du prince de
Rohan, Laveline avait trempé dans I'affaire misérable du Collier.

Il avait échappé aux poursuites, mais le baron détenait la preuve
de sa participation aux manceuvres frauduleuses des instigateurs de
cette vaste escroquerie, ou le rble de la reine Marie-Antoinette fut
plus qu'équivoque.

Le marquis, pour échapper au baron, fuyait-il la France? La cour
autrichienne, dont il deviendrait le prisonnier, lui ferait son proceés,
vengeant ainsi I'hnonneur de la reine, archiduchesse de I'empire.



Demeurait-i en son pays? Dénoncé au gouvernement
révolutionnaire, son rble dans l'aventure du Collier le désignait
inévitablement a I'échafaud.

Il se trouvait donc absolument a la discrétion du baron.

Comme le chateau méme qui I'abritait, un peu forcément, le pére
de Blanche était pris entre deux feux.

Il résolut donc de tenter une derniére démarche auprés de sa
fille.

Il trouva Blanche plus décidée que jamais a résister aux deésirs
du baron.

M. de Laveline, a bout d'arguments, finit par confesser le péril ou
il s'était placé. Le baron était maitre de ses biens, de son honneur,
de sa vie. |l fallait que Blanche le sauvat ou il n'aurait plus qu'a
mourir. Voudrait-elle, en le poussant a un acte de désespoir,
assumer le remords d'une sorte de parricide?

Blanche, émue, tremblante, en recevant cette confidence, ne put
que balbutier des paroles sans suite.

Elle s'étonnait de I'étrange persistance du baron. N'avait-il donc
ni pitié, ni dignité, celui qui voulait encore étre son époux, bien que
sachant qu'elle le détestait, qu'elle en aimait un autre et qu'un enfant
était né de son amour?

Persuadée que le baron avait recu la lettre remise a Léonard,
Blanche essayait de calmer les alarmes de son pere. Elle se disait
que pour avoir garde le silence vis-a-vis de M. de Laveline, il fallait
que M. de Lowendaal elt été touché par la confession qui lui était
parvenue. |l n‘avait pas réveélé son secret, c'est donc qu'il ne voulait
pas abuser de son influence redoutable sur M. de Laveline. Epris
fortement, il comptait que Blanche reviendrait sur sa détermination. Il
pardonnait la faute qui lui avait été avouée. Il voulait oublier qu'un
autre avait été aimé avant lui. Peut-étre espérait-il se faire aimer a
son tour...

Il 'y avait donc, au fond du cceur de M. de Lowendaal, une
espérance qu'il convenait de détruire. Pour cela, il fallait persister



dans le refus, et sans rien dire a M. de Laveline des motifs qui la
poussaient, Blanche répéta que jamais elle ne serait la femme du
baron.

—Eh bien! fit M. de Laveline, emporté par la fureur et taxant de
folie cette résistance, fille rebelle et perverse, je te contraindrai bien
a obéir... tu seras mariée cette nuit, entends-tu, cette nuit, quand je
devrais te trainer moi-méme, les pieds attachés, jusqu'a l'autel!...

Puis il était sorti pour retrouver le baron, et lui dire de presser les
préparatifs du mariage.

Blanche, restée seule, se mit a réfléchir. La résolution de
Lowendaal ne tiendrait pas contre I'énergie dont elle s'armait. Elle
devait résister encore, et jusqu'au bout refuser cette union qui lui
faisait horreur.

Mais, pour cette lutte, il lui manquait l'allié le plus sdr: son
enfant...

Pourquoi ne l'avait-elle pas auprés d'elle?

La présence de ce témoignage vivant de son amour pour un
autre convaincrait le marquis et forcerait Lowendaal a renoncer a sa
poursuite.

Elle se demandait avec une inquiétude croissante ce qui
empéchait Catherine Lefebvre de tenir sa promesse...

La nuit était venue et elle ne pouvait plus parcourir du regard la
campagne. Elle devait renoncer a l'espoir de découvrir au loin une
femme, en marche vers le chateau, portant un enfant dans les bras.

Alors elle tomba dans une profonde mélancolie, songeant a ces
armeées qui, autour du chateau, comme un filet, déployaient leurs
masses sombres. Elle se disait qu'au milieu de ces gens de guerre,
Catherine avait di craindre de se mettre en route; on l'avait peut-
étre forcée a retarder son voyage.

—Elle ne viendra pas! pensait-elle douloureusement, et qui sait si
je reverrai jamais mon enfant?...



Alors, épouvantée a l'idée d'étre contrainte a ce mariage odieux
gu'on préparait en ce moment méme, désespérée de causer la ruine
et peut-étre la mort de son pére par son refus, la pensée lui vint de
s'enfuir...

Elle irait par les chemins, au hasard, droit devant elle...
La nuit était propice; le voisinage des deux armées favorable.

Au milieu de tous ces soldats elle pourrait se glisser, les routes
étaient remplies de pauvres gens effrayés qui fuyaient devant les
troupes. Une femme se sauvant passerait inapercue, ou du moins
insoupgonnée.

Elle gagnerait une ville quelconque, Bruxelles ou Lille, et de la se
rendrait a Paris, a Versalilles, a la recherche de Catherine et de son
petit Henriot...

Des bijoux et un peu d'or lui restaient; elle écrirait a son peére,
une fois loin de ce chateau détesté, et le premier moment de colére
passe, elle recevrait du marquis des ressources.

Son projet arréte, elle se mit aussitét en mesure de I'exécuter...

Elle prit un petit sac dans lequel elle jeta péle-méle ce qu'elle
avait de plus précieux, puis elle s'enveloppa dans son manteau de
voyage et, par précaution, prit une seconde cape, destinée a servir
de couverture et de matelas dans les auberges incommodes ou le
hasard des routes lui ferait chercher un gite...

Ayant soin de laisser la lumiére allumée, bien en vue, elle ouvrit
la porte avec précaution, descendit sur la pointe du pied, sondant les
corridors, prétant I'oreille, retenant sa respiration, s'arrétant a chaque
pas pour repartir, oppresseée, anxieuse, vaillante quand méme.

Elle parvint a une porte donnant sur les jardins potagers...
Sans bruit, elle fit glisser le verrou et se trouva en plein air...

La nuit était fraiche et belle. Pas assez obscure. Il fallait éviter, en
traversant les espaces découverts, de se laisser apercevoir des
gens du chateau.



Quand elle aurait gagné les bois avoisinant les murs du parc, elle
serait sauvée: s'apercevrait-on de sa fuite, on ne pourrait la rejoindre
dans ces halliers ténébreux...

Comme elle contournait avec précaution les batiments du
chateau, et qu'elle passait devant une salle basse joyeusement
éclairée, ou les gens de service achevaient leur repas, il lui sembla
voir, embusquées derriére un arbre, deux formes étranges...

Elle tressalllit, elle s'arréta...
Lentement les deux formes se détachérent, vinrent a elle...
La peur la paralysait. Elle n'osait ni fuir, ni avancer, ni crier...

Elle distingua vaguement une longue et maigre silhouette
d'homme, puis une femme portant un jupon court, avec un petit
chapeau aux bords relevés...

Deux secondes aprés, 'homme et la femme étaient pres d'elle:
—Ne dites rien! nous sommes des amis, fit vivement la femme...

—Cette voix!... murmura Blanche, qui étes-vous?... j'ai peur... je
vais appeler...

—N'appelez pas!... dites-nous ou nous pourrions trouver
mademoiselle Blanche de Laveline...

—Mais c'est moi... Ahl mon Dieu! Catherine, c'est vousl!... je
distingue votre voix! s'écria Blanche, reconnaissant celle qui devait
lui rendre son enfant.

Catherine, surprise et heureuse de la rencontre, apprit
rapidement a Blanche qu'elle venait en compagnie de La Violette,
gu'elle présenta, et qui se mit respectueusement au port d'armes,
faisant le salut militaire, pour lui parler de son enfant et le lui
remettre, si elle pouvait, au milieu des désordres d'une guerre, s'en
charger.

—Ou est-il, mon petit Henriot? demanda Blanche tremblante,
craignant d'apprendre une terrible nouvelle.

Elle fut bien vite rassurée.



—NMais ce costume? demanda-t-elle, étonnée de l'accoutrement
de la cantiniéere.

Catherine lui fit connaitre qu'elle servait au régiment et que son
petit Henriot reposait au milieu des voltigeurs du 13¢.

Blanche voulait se rendre aussitét au camp.

Catherine lui conseilla de rester plutét au chateau. Le lendemain,
au jour, on saurait a quoi s'en tenir sur les mouvements de l'armée
autrichienne. Peut-étre les Francgais viendraient-ils occuper le
chateau. Rien ne serait plus simple que de lui amener alors I'enfant.
Se hasarder au milieu de la nuit, a travers la campagne que
parcouraient les éclaireurs, était folie!

—C'est bon pour moi, une cantiniére, de courir ainsi entre deux
armeées! dit gaiement Catherine.

Et La Violette ajouta:

—\Vous ne savez pas ce que c'est d'avoir peur, mam'zellel... c'est
effrayant, allez! je connais ca, moil... restez ici, c'est le meilleur...
M'ame Lefebvre, dites-lui donc qu'il peut y avoir encore des
Autrichiens dans la houblonniere!

Catherine confirma I'opinion de La Violette. Blanche devait
raisonnablement passer la nuit au chateau et le lendemain on
aviserait.

Mais mademoiselle de Laveline déclara alors a Catherine qu'elle
voulait fuir le chateau ou, par force, on entendait qu'elle fat, cette
nuit méme, éternellement liée au baron de Lowendaal.

Que faire? se demanda la bonne Catherine embarrassée, et elle
murmura: Quel malheur que Lefebvre ne soit pas avec nousl!... |l
nous donnerait un bon conseil, luil... Si encore cet imbécile-la avait
une idée, grommela-t-elle en regardant La Violette...

—\Voyons! as-tu une idée, toi? demanda-t-elle avec brusquerie a
I'aide-cantinier.

—Si vous voulez, m'ame Lefebvre, répondit-il timidement, je m'en
vas retourner au camp et je ramenerai le petit.



Catherine haussa les épaules.

—Je ne te vois pas bien, La Violette, portant un enfant dans les
bras...

—Si j'allais avec vous? dit vivement Blanche... Oh! oui,
Catherine, permets-moi de t'accompagner...

—NMais le danger?... les balles?... les sentinelles?...

—Je ne crains rien de tout cela... Est-ce qu'une mére a peur de
quelque chose lorsqu'il s'agit d'embrasser son enfant!

Catherine allait se décider a donner satisfaction a Blanche; avec
elle on battrait en retraite vers le camp francgais, quand un bruit de
voix les contraignit a se taire et a se blottir derriere un bouquet
d'arbres dont I'ombre pouvait les protéger.

Entouré de valets portant des flambeaux, le baron de Lowendaal
disait a I'un de ses domestiques:

—Prévenez mademoiselle de Laveline que I'heure de Ila
cérémonie est avancée et que je l'attends a la chapelle, en
compagnie du marquis, son peére...

Le baron traversa le terre-plein, devant le chateau, et se rendit a
la chapelle, petit édifice élevé sur la droite, au milieu d'une pelouse.

—Ah! mon Dieu! je suis perdue... on va s'apercevoir de ma
disparition! murmura Blanche.

—II faudrait gagner du temps... mais comment?... Ah! il y a un
moyen, mais il est bien chanceux, dit Catherine.

—Lequel?... parle, ma bonne Catherine... je suis préte a tout
braver plutét que de me laisser violenter par cet homme... je n'irai
pas a la chapelle!...

—Si quelqu'un s'y rendait a votre place?... cela permettrait de
dérouter un quart d'heure leurs recherches...

—Un quart d'heure, ce serait le salut! dit Blanche. Je pourrais
sortir du parc, me cacher dans la campagne... Qui sait? atteindre



peut-étre les avant-postes francais... Oui! I'idée est excellente... Mais
qui donc oserait ainsi prendre ma place?

—NMoi! dit Catherine... Allons! il n'y a pas une seconde a perdre...
Donnez-moi votre manteau... Hatez-vous! Tenez, voila votre baron
qui sort.

Lowendaal, ayant examiné si tout se trouvait disposé a la
chapelle pour la cérémonie, revenait, satisfait, chercher M. de
Laveline et donner en passant des ordres aux écuries pour le départ.
Aussitbt le mariage célébreé, il comptait monter en berline et gagner
avec sa jeune épousée la route de Bruxelles. L'approche de 'armée
autrichienne et I'imminence du combat lui faisaient avancer I'heure
qu'il avait fixée pour la cérémonie et pour le voyage.

Rapidement, Catherine s'était enveloppée du manteau de
Blanche.

Celle-ci, se couvrant de la cape dont elle avait eu la précaution
de se munir, aprés avoir embrassé silencieusement I'énergique
cantiniere, s'éloigna suivie de La Violette, tout fier de son roéle
nouveau d'écuyer d'une demoiselle errante...

Catherine les suivit anxieusement jusqu'a ce qu'elle vit leurs
formes se fondre dans la nuit...

lls avaient alors atteint la limite du parc...

Blanche se trouvait a Il'abri des violences du baron de
Lowendaal. Elle allait bientét embrasser son enfant.

—Pauvre petit Henriot! le reverrai-je seulement?... se dit
Catherine avec émotion; et mon Lefebvre, s'il ne me revoyait plus,
lui aussi?... Bah! ne pensons pas a tout cela, et tachons de jouer de
notre mieux notre réle de fiancée! reprit-elle avec sa bonne humeur
habituelle.

Elle marcha hardiment vers la salle basse aux clartés joyeuses,
ou, le souper terminég, les domestiques bavardaient.

Elle se montra sur le seuil et dit, d'un ton bref:



—Qu'on prévienne M. le baron que mademoiselle de Laveline
I'attend a la chapelle!...

Puis elle se retira lentement, s'efforcant de marcher avec
majesté, et prenant garde de ne pas s'embarrasser dans les plis de
la cape, un peu longue pour sa taille.

Comme elle allait pénétrer dans la chapelle, des pas et des voix
prés d'elle la surprirent.

Le baron parlait.
—Alors, tu as le mot d'ordre, Léonard?...

—Oui, monsieur le baron, répondait 'homme interrogé, j'ai pu le
surprendre... J'avais attiré ici, a la cuisine, une estafette, sous
prétexte de lui fournir des renseignements... je lui ai offert a boire, il
avait grand'soif et probablement grand sommeil aussi, car il dort a
présent.

—Et ses papiers? demanda vivement Lowendaal.

—Je les ai lus... rien d'important... sauf le mot d'ordre que j'ai
retenu...

—Bien, Léonard... cours vite aux grand'gardes autrichiennes...
avertir I'officier qui commande!...

Et le baron, cessant de parler, rentra dans le chateau.

—Que veut dire cela? se demanda Catherine... Quel mot d'ordre
ont-ils surpris?... Serait-ce par hasard celui des nbtres?...

Elle hésita sur ce qu'elle devait faire. Ne fallait-il pas s'enfuir,
courir au camp francais et donner l'alarme?...

Mais elle avait promis a Blanche, sa bienfaitrice, de tromper ses
persécuteurs, en jouant un instant son personnage a la chapelle...

Elle allait d'abord tenir sa promesse, ensuite elle aurait le temps
de regagner le camp et de prévenir Lefebvre de la trahison.

Elle entra donc résolument dans la chapelle, impatiente a présent
de voir paraitre le baron et de s'échapper pour donner l'alarme aux
soldats de son mari.



—Si on les surprenait pendant leur sommeil! pensa-t-elle avec
effroi.

Son insouciance reprit le dessus bien vite.

—Bah! se dit-elle, les braves du 13° ne dorment que d'un ceil, et
ils ne laisseront pas les kaiserlicks, méme avec le mot d'ordre volé,
arriver a portée de fusil, sans leur montrer qu'on fait bonne garde
chez nous, et qu'on s'y méfie des traitres...

Elle s'assit donc, un peu plus rassurée, sur l'un des deux
fauteuils préparés, devant l'autel, pour les époux.

Un prétre, agenouillé, priait dévotement dans un angle.
Il parut ne faire aucune attention a elle.

Curieusement, elle examina les tableaux du chemin de croix, les
ornements du tabernacle, la petite lampe astrale ou brdlait une
meche vacillante et les quatre cierges allumés jetant une lueur
funébre.

—Brrr!... est-ce qu'on voulait chanter ici I'office des morts et non
célébrer une messe de mariage? murmura Catherine,
impressionnée par la tristesse de I'édifice religieux.

L'attente lui parut longue.
Tout a coup la porte de la chapelle s'ouvrit avec fracas.
Un bruit de pas, auquel se mélait un cliquetis de sabres, résonna.

Catherine, pour conserver plus longtemps son personnage, se
drapa complétement dans le manteau de Blanche et s'agenouilla,
évitant de se retourner.

Le prétre, lentement, s'était relevé aprés deux génuflexions et
s'était approché de l'autel. Il avait commencé rapidement la lecture,
a voix basse, de son rituel.

Le baron de Lowendaal cependant, se dirigeant vers celle qu'il
croyait sa fiancée, I'aborda le chapeau a la main, la jambe tendue, le
sourire aux lévres, et lui dit galamment:



—J'espérais, mademoiselle, avoir I'nonneur et le trés grand
plaisir de vous accompagner moi-méme en ce saint lieu, avec
monsieur votre pére... bien heureux comme moi de votre bon vouloir.
Je comprends vos timidités et vous les pardonne... Veuillez me
permettre de prendre place a vos coétés!

Catherine ne répondit rien, ne bougea pas.
Le marquis a son tour s'avanca et dit a mi-voix:

—C'est trés bien, mafille... et je vous félicite d'étre enfin devenue
raisonnable!...

Et il ajouta plus haut:

—NMais, Blanche, débarrassez-vous donc de ce manteau de
voyage... ce n'est pas aimable de se marier ainsil... et puis il faut
faire honneur a nos invités, vos témoins et ceux de votre mari... des
officiers du général Clerfayt... Montrez-leur au moins votre visage!
souriez un peu, c'est de mise en un pareil jour!l... qu'on puisse voir
votre sourire!...

Catherine, en entendant nommer des officiers autrichiens, fit un
mouvement brusque.

Son manteau s'écarta et dégagea sa jupe a ganse tricolore.

Vivement le marquis porta la main au manteau, le tira
entierement.

—Ce n'est pas ma fille! cria-t-il abasourdi.
—Qui étes-vous? dit le baron non moins stupéfait.

Le prétre, a ce moment tourné vers l'assistance, étendait les
bras, marmottant:

—Benedicat vos, omnipotens Deus!... Dominus vobiscum!
Et il attendait qu'on répondit:
—Et cum spiritu tuo!...

Mais l'effarement était trop général pour qu'on put suivre la
liturgie.



Les officiers autrichiens s'étaient approchés:

—Une Francgaise!... une cantiniére! dit, avec un effroi comique,
celui qui paraissait le chef.

—Eh bien! oui, une Francaise!... Catherine Lefebvre, cantiniére
au 13¢! Vrai! ¢ca vous estomaque, mes gas!... s'écria madame Sans-
Géne, se dépétrant de son long manteau et préte a rire au nez du
fiancé déconfit, a tirer la langue au marquis furieux et a ratisser des
doigts devant les officiers autrichiens inquiets, regardant si des
soldats du 13¢, dont Catherine avait fierement lancé le numéro,
comme un appel de trompette, comme un signal de combat,
n'allaient pas surgir du confessionnal et sortir du tabernacle, sous la
protection du Dieu des armées.



DETTE DE RECONNAISSANCE

Le premier moment de surprise passe, I'un des officiers mit la
main sur I'épaule de Catherine:

—\Vous étes ma prisonniére, madame! reprit-il gravement.

—Allons donc! fit Catherine... moi, je ne me bats pas!... je suis ici
en visite... en parlementaire...

—Ne raillez pas!... vous vous étes introduite dans ce chateau...
dont j'ai pris possession au nom de S. M. I'empereur d'Autriche...
vous étes Frangaise et en territoire autrichien... je vous garde!...

—\Vous arrétez les femmes a présent?... ¢ga n'est pas galant...
—\Vous étes cantiniére...
—Les cantiniéres ne sont pas des soldats...

—Ce n'est pas comme soldat que vous étes prisonniere, c'est
comme espionnel... répondit I'officier, et faisant un signe derriére lui,
il commanda:

—Qu'on aille chercher quatre hommes, et qu'on emmeéne cette
femme... qu'elle soit gardée a vue jusqu'a ce qu'on ait examiné ce
qu'il conviendra de faire d'elle...

Le baron de Lowendaal, qui s'était précipité au dehors et avait
couru a la chambre de Blanche, revenait effaré:

—NMessieurs, dit-il d'une voix étranglée, cette femme est la
complice d'une évasion... elle a facilité la fuite de mademoiselle de
Laveline, ma fiancée... Ou est mademoiselle de Laveline? reprit-il,
furieux, s'adressant a Catherine.



Celle-ci se mit a rire.

—Si vous voulez revoir mademoiselle de Laveline, dit-elle au
baron, vous devrez quitter ces messieurs autrichiens et vous rendre
au camp francgais... c'est la qu'elle vous attend!...

—Au camp francgais!... qu'a-t-elle été y faire?...
Le marquis se pencha a l'oreille du baron:

—Ceci vous rassure... ce n'est pas chez les Francais qu'elle aura
été retrouver ce Neipperg, dont vous étiez jaloux...

Il essayait ainsi de calmer le fiancé déconfit.

—C'est possible, répondit le baron, mais, encore une fois, qu'est-
ce qui I'a pu décider a se sauver chez les Francais... Est-ce gqu'elle
est amoureuse de Dumouriez?

—Elle a été retrouver son enfant, dit tranquillement Catherine.

—Son enfant! s'écriérent le marquis et le baron, également
stupéfaits.

—ENh! oui... le petit Henriot, un joli chérubin... comme vous
n'‘auriez jamais été capable d'en fabriquer un, baron! cria
familierement la Sans-Géne, narguant I'épouseur dégu.

Mais Lowendaal se dépitait a I'écart, trop mystifie, trop accablé
aussi pour relever les paroles narquoises de Catherine.

Léonard cependant, qui assistait a cette scene, tout déconcerté
contournait sa lévre dans une piteuse grimace.

Tous ses projets s'écroulaient: Blanche partie, I'enfant, dont le
baron apprenait I'existence, cessait d'étre un moyen d'intimidation,
une menace, une arme perpetuellement levée sur celle qui devait
s'appeler dans quelques instants la baronne de Lowendaal. Il n'avait
plus aucun espoir de réaliser les combinaisons avantageuses
gu'avait fait naitre en lui la possession du secret de mademoiselle de
Laveline.

Il réfléchit rapidement au parti qu'il convenait de prendre.



C'était un homme de téte et qu'aucun scrupule n'arrétait, maitre
Léonard, sauf la crainte des galéres, dont a propos savait I'entretenir
son patron, dans les circonstances difficiles.

—NMoi aussi, je vais au camp frangais!... murmura-t-il, j'ai le mot
d'ordre... je pourrai passer... et tout n'est peut-étre pas perdu pour
moi!... A nous deux, madame la baronne!

Alors, sans bruit, se glissant derriére les soldats autrichiens que
I'un des officiers avait été chercher, il gagna la porte de la chapelle,
et s'élanga dans la campagne...

L'officier qui avait arrété Catherine dit alors d'une voix breve:

—IlI faut en finir... monsieur le baron, vous n'avez aucune
observation a faire?... aucune question a poser a notre
prisonniére?...

—Non... non, emmenez-lal... gardez-la!... fusillez-la!... s'écria-t-il
exaspere, ou plutdt, reprit-il avec un désespoir comique, interrogez-
la, obtenez d'elle que je sache ce qu'est devenue mademoiselle de
Laveline... qu'elle dise enfin ce que signifie cet enfant dont elle a
parlé...

L'officier répondit tranquillement:

—Nous allons I'enfermer dans une des salles du chateau... la
prison porte conseil, demain elle nous répondra...

—Demain, les soldats de la République seront ici et pas un de
nous ne parlera, car vous serez tous morts ou détalés, cria
cranement Catherine.

—Emmenez-la, dit froidement ['officier, se tournant vers ses
hommes.

Et il ajouta:

—Déposez vos fusils, et emportez cette femme aprés l'avoir
garrottée si elle résiste.

Les quatre hommes appuyérent leurs fusils contre la balustrade
qui fermait le choeur et s'avancérent d'un pas lourd, préts a exécuter
I'ordre.



—N'approchez pas! cria Catherine... Le premier qui bouge est
mort!...

Et tirant vivement ses deux pistolets de sa ceinture, elle les
braqua sur les soldats qui s'arrétérent.

—Avancez donc!... mais avancez donc! rugit I'officier, une femme
vous fait peur a présent!...

Les quatre hommes allaient se décider a exécuter 'ordre, quand,
dans le silence de la nuit, tout proche de la chapelle, éclata un
roulement de tambour...

C'était le pas de charge qu'on battait...
—Les Francais!... les Francais!... dit avec terreur le baron.
La panique fut soudaine, irrésistible.

Les soldats, oubliant leurs fusils, s'enfuirent en désordre. Sur
leurs traces, les officiers s'élancérent, cherchant a les rallier pour se
replier sur les positions autrichiennes, persuadés qu'ils étaient d'une
surprise par l'avant-garde de Dumouriez.

Le marquis et le baron avaient couru s'enfermer dans le
chateau...

La chapelle était déserte. Le prétre, a I'autel, indifférent a tout ce
qui s'était accompli, achevait son office...

Le tambour cependant battait toujours plus fort...

Sur le seuil de la chapelle, Catherine, surprise et joyeuse, vit
déboucher, tapant a tour de bras sur la peau d'ane, le maigre et long
La Violette...

—Toi ici! dit-elle... Que viens-tu faire?... ou est le régiment?...

—Au camp, parbleu!... fit La Violette cessant de taper. Je suis
arrivé a temps, hein? m'ame Lefebvre... Dites donc, si nous fermions
I'entrée, nous serions plus chez nous?...

Et, rapidement, il poussa les deux battants de la porte et
assujettit solidement la barre.



Puis, il expliqua a Catherine étonnée qu'il avait conduit Blanche
vers le camp, mais qu'a mi-chemin ils étaient tombés dans une
patrouille francaise, commandée par Lefebvre.

Il avait confié a deux hommes sdrs mademoiselle de Laveline,
qui, a cette heure, devait se trouver en sareté, dans les lignes de
Dumouriez, avec son petit Henriot.

Alors il avait pris le parti de revenir vivement au chateau,
craignant pour la brave cantiniere du 13¢. Surpris d'entendre du bruit
dans la chapelle, il en avait fait le tour et, se haussant vers un vitrail,
il s'était rendu compte du danger que courait la femme de son
capitaine.

L'idée lui était venue d'utiliser son tambour, afin d'effrayer les
kaiserlicks...

—Hein! m'ame Lefebvre, j'sais bien m'en servir de la caisse a
Guillaumet... qu'en pensez-vous? jferais un fameux tapin tout de
méme, si j'n'étais pas si long!... dit en terminant son récit le brave
gargon.

—Et mon mairi, ou I'as-tu laissé?... demanda Catherine anxieuse.

—A deux cents metres d'ici! prét a accourir avec ses hommes, si
je donne le signal...

—Quel signal?...
—Un coup de feu...

—Attendons!... il me semble qu'on vient... entends-tu ces pas, ce
bruit?... on dirait des chevaux?...

Un piétinement d'hommes et un frappement de sabots
indiquaient en effet l'arrivée d'une troupe nombreuse, avec de la
cavalerie.

—Faut-il tirer, m'ame Lefebvre? demanda La Violette décrochant
son fusil qu'il portait en bandouliere.

Et il ajouta, montrant les fusils abandonnés par les Autrichiens:
—Nous avons la de quoi donner, quatre fois encore, le signal.



—Ne tire pas! dit-elle vivement.

—Pourquoi ¢a?... vous croyez donc qu'ils me font peur vos
kaiserlicks... puisqu'il est nuit, je vous l'ai dit, je ne crains rien...

—Malheureux!... les Autrichiens ont du renfort... tu ferais tomber
Lefebvre et les n6tres dans une embuscade... nous deux, nous nous
échapperons toujours... il vaut mieux parlementer...

—Commandez, m'ame Lefebvre, je vous obtempere!
On cogna rudement a la porte, et une voix cria:
—Ouvrez! ou I'on enfonce la porte...

Catherine dit a La Violette de faire tomber la barre. La porte fut
ouverte, et des cavaliers, des soldats apparurent. Leur masse
sombre se discernait au scintillement des sabres, des casques et
des baionnettes, dans la nuit.

Catherine et La Violette s'étaient réfugiés jusqu'aupres de l'autel.
lls apercurent la un fantdme noir, accroupi.

C'était le prétre, qui, ayant terminé sa messe, marmottait tout bas
des priéres... peut-étre celles qu'on dit pour les agonisants...

Les soldats avaient envahi la chapelle. On ne voyait que des
fusils et des sabres.

L'officier qui avait voulu arréter Catherine reparut, humilié de
s'étre sauvé devant une femme, désireux de prendre sa revanche.

Il se tourna vers un personnage, enveloppé dans un manteau
galonné, et qui semblait un officier supérieur.

—Mon colonel, dit-il, nous allons fusiller ce soldat et cette
femme...

—La femme aussi? demanda froidement celui qu'on avait
désigné comme colonel.

—Ce sont deux espions... les ordres sont formels...

—Demandez-leur qui ils sont... leurs noms... ce qu'ils voulaient
faire en s'introduisant ici... aprés nous déciderons! dit le colonel.



Catherine avait entendu:

—Je demande, fit-elle avec fermeté, qu'on nous traite en
prisonniers de guerre...

—La bataille n'est pas commenceée, dit I'officier.

—Si... par nous!... j'étais l'avant-garde et voici la premiére
colonne, dit-elle en montrant La Violette. Vous n'avez pas le droit de
nous fusiller, puisque nous nous rendons... Prenez garde! si vous
commettez cette lacheté, ¢ca se saura chez les ndétres... n'attendez
alors pas de grace des voltigeurs du 13°!... lls ne sont pas loin... ils
ne tarderont pas a étre ici... souvenez-vous du moulin de Valmy...
Vos prisonniers paieront pour nous deux!... Mon mari, qui est
capitaine, nous vengera, allez! aussi vrai que je me nomme
Catherine Lefebvre...

L'officier au manteau, qu'on avait appelé colonel, fit un
mouvement de surprise.

Il s'avanca de quelques pas, cherchant a discerner dans I'ombre
celle qui venait de parler ainsi.

—Seriez-vous parente, madame, dit-il avec politesse, d'un
Lefebvre, qui servait dans les gardes a Paris, et qui a épousé une
blanchisseuse... qu'on nommait madame Sans-Géne?

—La blanchisseuse, la Sans-Géne, c'est moil... Lefebvre, le
capitaine Lefebvre, c'est mon maril...

Le colonel, en proie a une vive émotion, trés visible, fit deux pas
vers Catherine, puis, entr'ouvrant son manteau et la regardant bien
en face, il lui dit:

—Ne me reconnaissez-vous pas, a votre tour?...
Catherine recula d'un pas, disant:

—Votre voix... vos traits, mon colonel, il me semble... oh! c'est
comme dans un brouillard que votre personne m'apparait.

—Un brouillard fait par la fumée des canons... Avez-vous oublié
la matinée du 10 aolt?...



—Le dix aolt?... c'est donc vous, le blessé?... l'officier
autrichien? s'écria Catherine.

—Oui, c'est moi, le comte de Neipperg, que vous avez sauve... et
qui vous ai gardé une éternelle reconnaissance... Venez, que je vous
embrasse, vous a qui je dois la vie!

Et il s'avancait, les bras ouverts, cherchant a l'attirer vers lui...
Mais Catherine, reculant, dit vivement:

—Je vous remercie, mon colonel, d'avoir ainsi conservé la
meémoire... Ce que j'ai fait pour vous, le 10 aodt, m'était inspiré par
I'hnumanité... vous étiez poursuivi, désarmé, de plus blessé; je vous
ai protégé... sans m'occuper de savoir sous quel drapeau vous aviez
recu une blessure, pour quelle cause vous preniez la fuite...
Aujourd'hui, je vous retrouve, portant l'uniforme des ennemis de la
nation, commandant des soldats qui envahissent mon pays: je ne
veux plus me rappeler ce qui s'est passé a Paris... mes amis, les
soldats de mon régiment, mon mari... ce brave gargcon que vous
voyez la, prisonnier, a c6té de moi, tous les patriotes pourraient me
reprocher d'avoir préservé la vie d'un aristocrate, d'un Autrichien,
d'un colonel qui fait fusiller des gens qui se rendent... Monsieur le
comte, ne me parlez pas du 10 aodt!... je ne veux pas savoir que j'ai
sauveé un ennemi tel que vous...

Neipperg se contint. Les paroles énergiques de Catherine
Lefebvre produisirent en lui une émotion extraordinaire.

—Catherine, ma bienfaitrice, dit-il avec un accent sincére, ne me
reprochez pas de servir mon pays comme vous servez le votre.
Comme votre vaillant mari défend son drapeau, je me bats pour le
mien... la destinée nous a séparés en nous faisant naitre sous un
ciel différent, elle ne semble nous rapprocher qu'aux heures de
grand péril... Ne m'accablez pas de votre hostilité... Si vous voulez
oublier le 10 aolt, moi, je dois m'en souvenir, et le colonel d'état-
major de I'armée impériale victorieuse...

—Pas encore victorieuse! interrompit sechement Catherine.

—Elle le sera demain, reprit Neipperg, et il ajouta: Le colonel de
I'Empire qui commande ici, n'a pas oublié, lui, qu'il doit payer la dette



contractée par le combattant des Tuileries, le blessé de Ia
blanchisserie Saint-Roch... Catherine Lefebvre, vous étes libre!...

—NMerci, répondit simplement la cantiniere. Mais, et... La
Violette? dit-elle en montrant |'aide-cantinier, qui redressa sa haute
taille avec fierté, désireux de se montrer sous tous ses avantages a
I'officier ennemi.

—Cet homme est un soldat... il a pénétré ici par ruse... je ne puis
lui éviter le traitement réservé aux espions...

—Alors, vous me fusillerez avec lui! dit simplement Catherine. ||
ne sera pas raconté par la suite, dans nos camps, que Catherine
Lefebvre, la cantiniere du 13¢, aura laissé passer par les armes un
brave garcon qui n'est venu que pour elle se faire prendre par les
Autrichiens. Allons, colonel, donnez les ordres, et qu'on fasse vite,
car je pourrais m'attendrir... ce n'est pas toujours drdle de penser
gu'on va recevoir douze balles dans la peau, quand on est jeune... et
qu'on aime son maril... Pauvre Lefebvre, j'vas lui manquer! Enfin,
c'est la guerre!...

—Pardon, excuse, mon colonel, dit La Violette, de sa voix
enfantine, si ¢a ne vous faisait rien de me fusiller tout seul... car moi
je l'ai mérité, oh! je ne dis pas non! chacun pour soi et malheureux
qui est pris!... moi, je ne dois pas y couper au peloton d'exécution...
Mais m'ame Lefebvre n'a rien fait... parole, mon colonel, c'est moi
qui l'ai trainée ici!...

—Toi... et pourquoi cela?... Que venait-elle chercher avec toi
dans cette demeure?

—Je l'ai forcée a venir... pour porter I'enfant, donc! quand on se
serait entendu... moi, je ne suis pas fameux comme nourrice...

—AQuel enfant?... Oh! mon Dieu, s'écria Neipperg se penchant
vers Catherine, vous deviez porter un enfant... Cet enfant?

—C'est le vbtre, monsieur le comte... j'avais promis a
mademoiselle de Laveline de lui remettre son fils, ici, a Jemmapes...

—Et vous avez risqué?... Oh! brave cceur!... Et ou est-il, mon
enfant?...



—En sdreté au camp francais... auprés de sa mere...

—Mademoiselle de Laveline n'est donc plus icil... que
m'apprenez-vous?...

—Elle s'est enfuie... au moment ou son pére allait la contraindre
a épouser le baron de Lowendaal...

—Je serais donc arrivé trop tard pour la délivrer, sans vous?
—Sans La Violette! dit Catherine, c'est lui qui a tout fait.

—Allons, je vois qu'il faut aussi que je mette en liberté La
Violette, dit Neipperg en souriant. Catherine, vous étes libre... je
vous le répéte, emmenez aussi votre camarade... Je vais vous
donner deux hommes qui vous accompagneront jusqu'aux
grand'gardes...

Puis, ayant donné les ordres nécessaires, Neipperg dit a
Catherine:

—\Vous allez revoir Blanche, dites-lui que je I'aime toujours et que
je l'attends... Apres la bataille, je la retrouverai sur la route de Paris...

—Ou sur la route de Bruxelles, monsieur le comte! répliqua
Catherine tres crane.

Neipperg ne répondit rien.
Il porta la main a son chapeau et dit a Catherine:

—Profitez des derniéres heures de la nuit pour regagner votre
camp... Croyez bien, ma chére madame Lefebvre, que je ne
m'estime pas avoir assez payé ma dette... je suis toujours votre
obligé... Peut-étre les hasards de la guerre me fourniront-ils encore
I'occasion de vous prouver que le comte de Neipperg n'est pas un
ingratl!...

—Bah! fit Catherine, nous sommes quittes, monsieur le comte,
pour l'affaire du 10 aodt... mais je vous redois encore quelque chose
pour ce garcon-la, fit-elle en montrant La Violette... comme vous le
dites, nous sommes gens de revue, et I'on s'acquittera un jour ou
I'autre... Allons, adieu, mon colonel... et toi, grand clampin, par file a



droite et au pas accéléré, en avant, marche! ajouta-t-elle en bourrant
amicalement La Violette.

Tous deux passérent, fierement, devant les soldats autrichiens.
La Violette ne perdant pas un pouce de sa haute taille, et Catherine,
le poing a la hanche, le coquet chapeau a cocarde tricolore sur le
cbté, et son rire de défi aux lévres.

Au moment de franchir la porte de la chapelle, elle se retourna et
dit ironiquement:

—A tantbét, messieurs, je reviendrai ici avec Lefebvre et ses
voltigeurs, avant midi!...



AVANT L'ATTAQUE

Neipperg, tout soucieux, regardait s'éloigner Catherine.

Il se demandait si, comme |'avait annoncé la brave cantiniéere, il
lui serait donné de retrouver bientét Blanche et de revoir enfin son
petit Henriot.

Comment, au milieu d'armées en bataille, une jeune femme,
avec un enfant, pourrait-elle se frayer un passage sans danger?

Il était heureux toutefois de savoir que le mariage comploté par
Lowendaal et le marquis n'avait pas été accompli. Blanche
demeurait libre et pouvait encore étre a lui.

Il chercha, des yeux, Lowendaal et M. de Laveline, mais ils
avaient disparu.

Un sous-officier, qu'il interrogea, lui apprit que le baron et le
marquis étaient montés dans la berline tout attelée qui les attendait.
lls avaient pris en hate la route de Bruxelles.

Neipperg poussa un soupir de soulagement. Son rival ne serait
plus la pour lui disputer celle qui tenait toute son ame. L'espoir lui
appartenait. L'avenir n'était plus un gouffre noir, ou il s'abimait.

Blanche et son enfant lui apparaissaient, émergeant de ce
gouffre. Il les arrachait a la nuit, et, avec eux, se baignait dans un
bonheur radieux...

Une ombre a cette vision rayonnante. Comment rejoindrait-il
Blanche? en quel endroit retrouverait-il son enfant?...

La bataille allait commencer. Il ne pouvait songer a traverser les
lignes, ni a se rendre au camp francais, méme comme



parlementaire, a I'heure ou, avec le soleil allumant la créte des
collines, luirait de Jemmapes a Mons la flamme des canons...

Il fallait attendre le résultat de la journée. La victoire devait sans
nul doute appartenir aux vieilles troupes disciplinées de l'armée
impériale. Les cordonniers, les tailleurs et les merciers qui formaient
les bataillons républicains pouvaient-ils avoir l'espérance de tenir
contre les soldats aguerris du duc de Saxe? La canonnade de Valmy
n'avait été qu'une surprise. La fortune des armes, a Jemmapes,
devait revenir du c6té du nombre, du savoir militaire et de l'ordre
tactique: le duc de Saxe-Teschen avait déja dépéché un courrier a
Vienne annongant la défaite des sans-culottes.

Mais, dans la déroute inévitable des Francgais, que deviendraient
Blanche et son enfant?...

L'angoisse de Neipperg croissait, a la prévision des dangers qui
suivraient cette défaite, et la débandade de cette armée improvisée,
incapable d'opérer une retraite, selon les regles de l'art militaire.

Il cherchait vainement le moyen de préserver les deux étres qui
lui étaient si chers des conséquences terribles de la débéacle prévue,
quand une rumeur au dehors le fit sortir précipitamment du grand
salon du chateau transformé en quartier général, ou les officiers qui
I'accompagnaient rédigeaient sous sa dictée les ordres de combat
du général Clerfayt et remettaient aux estafettes des plis pour les
différents chefs de corps, en vue de I'action qui allait s'engager...

Il s'informa de la cause de ce tumulte.

On lui apprit qu'une femme échevelée, les vétements déchirés,
souillés de boue, l'air égaré, venait d'étre arrétée par les sentinelles,
a l'entrée du parc. Elle voulait pénétrer dans le chateau. Elle
prétendait qu'elle était la fille du marquis de Laveline, logé en ce
moment chez M. de Lowendaal.

Neipperg poussa un cri de surprise et d'effroi.

Blanche au chateau! Blanche ayant passé a travers les troupes
occupant la plainel... Que signifiait ce retour brusque de la jeune
fille, que Catherine lui avait assuré étre en sireté au camp des



Francais?... Quel malheur inattendu présageait cette rencontre
inespéree!...

Il ordonna qu'on lui amenat sur-le-champ cette femme...

C'était bien Blanche de Laveline, le costume en lambeaux, ayant
couru a travers les buissons et les fondrieres de la campagne
marécageuse.

Il se précipita vers elle, il I'étreignit dans un élan passionné...

Au milieu de ses sanglots et de ses sourires, car la joie, comme
un rayon de soleil a travers la pluie, croisait sa douleur, Blanche de
Laveline raconta a son amant sa fuite, qu'il savait déja, et son
arrivée au camp des républicains, escortée par les soldats du
capitaine Lefebvre.

Selon les indications données par la bonne Catherine, elle s'était
dirigée en hate vers la cantine du 13¢ léger...

La, dans la carriole de la cantiniére, elle avait trouvé un enfant
endormi sur un matelas roulé dans des couvertures.

Aupres se trouvait un autre matelas, mais dont les couvertures
étaient rejetées...

Elle s'était penchée vers I'enfant endormi, et déja sa lévre
maternelle allait se poser, ravie, sur le front pur de son fils, surpris
dans son sommeil par ce baiser, quand, a la lueur d'une lanterne
que portait un des soldats lui servant de guide, elle distingua les
traits du petit étre reposant...

C'était une fillette, qui, s'éveillant, se mit a I'examiner avec des
yeux effarés...

Elle poussa un grand cri:

—Ou est mon enfant?... ou est mon petit Henriot? s'écria-t-elle,
le coeur déchiré d'angoisse.

La petite fille, regardant a cété d'elle, dit:

—Tiens... Henriot qui n'est plus la!... Est-ce qu'il est allé voir tirer
le canon?... Oh! le vilain, de ne pas m'avoir éveillée!...



Un soldat expliqua alors qu'il avait cru apercevoir un homme,—
un civil,—qui s'enfuyait du c6té de Maubeuge, emportant dans ses
bras un enfant endormi...

Blanche s'était évanouie en apprenant cette affreuse nouvelle.

On la transporta au poste de santé. Des premiers soins lui furent
donnés.

Dés qu'elle rouvrit les yeux, elle réclama son enfant... elle se
souvenait de ce qu'elle venait d'apprendre... cet homme apercu
s'enfuyant vers Maubeuge, un enfant dans les bras... elle voulait se
lever, s'élancer a sa poursuite...

L'aide-major qui la soignait eut pitié de sa douleur.

—Vous ne pourriez, lui dit-il, passer par cette route tout
encombrée de charrois, de caissons, de troupes, de fuyards aussi...

—Je veux retrouver mon enfant! répétait la malheureuse meére
avec obstination, et elle ajoutait, en suppliant l'aide-major de Ia
laisser partir: Mais pourquoi cet homme a-t-il pris mon fils?... quel
crime cet enlevement cache-t-il? quel or a payé ce scélérat?... pour
le compte de qui agissait-il?

L'aide-major Marcel ne pouvait répondre a ces questions
presseées, qui s'échappaient confusément de la gorge enfiévrée de la
jeune femme.

Un sergent qui était venu rejoindre a I'ambulance I'aide-major et
lui avait parlé a l'oreille, dit tout a coup, comme pris de pitié devant
cette grande souffrance:

—Madame, un renseignement que j'ai surpris peut vous mettre
sur la trace du misérable qui s'est introduit dans le camp, a l'aide de
la trahison sans doute...

—Oh! dites-moi ce que vous savez, sergent! fit Blanche
reprenant espoir.

—Parle, René, dit I'aide-major, dans une audacieuse tentative
comme celle-ci, le moindre indice peut aider a surprendre le
coupable...



Et le Joli Sergent, car c'était la jeune fiancée de Marcel le
philosophe qui intervenait, raconta que dans sa compagnie se
trouvait un homme qui avait été, a Verdun, l'ordonnance du
malheureux commandant Beaurepaire.

Cette ordonnance avait reconnu, s'approchant de la carriole de la
cantiniére Lefebvre, un homme avec lequel il avait bu a Verdun, la
nuit du bombardement. Il I'avait parfaitement reconnu. Cet homme
était le domestique du baron de Lowendaal. || se nommait Léonard...

—Léonard?... le valet a tout faire de M. de Lowendaal? s'était
ecriée Blanche. Et aussitot, devinant d'ou le coup partait, elle avait
accusé Lowendaal de lui avoir fait enlever son enfant par ce
Léonard, afin de la dominer, de la contraindre au mariage qu'elle
avait cru rompre a jamais par sa fuite. Le petit Henriot devenait un
otage aux mains du baron.

Aussi, malgré les conseils de l'aide-major et de René, Blanche,
subitement ranimée, s'était remise en route.

Elle avait refait le chemin périlleux déja parcouru; se glissant
parmi les herbes, les taillis, les ronces, enjambant les fossés,
franchissant les ruisseaux, les pieds ensanglantés, la robe en
loques; elle était revenue au chateau, espérant y retrouver, avec
Lowendaal et Léonard, son enfant volé.

Elle ne savait ce qu'elle ferait, ce qu'elle dirait pour résister aux
menaces de Lowendaal, aux injonctions de son pere...

Mais elle se sentait forte, elle ne faillirait pas puisqu'il s'agissait
d'arracher son enfant aux mains du ravisseur.

Sa joie de trouver Neipperg au chateau se mélait a I'accablement
ou la jetait la nouvelle du départ de son pere et de Lowendaal, sans
gu'aucune trace de Léonard et de I'enfant et été reconnue.

Sans doute, le scélérat avait été rejoindre, a un endroit désigné a
I'avance, le baron, et lui avait remis I'enfant.

Ou et comment atteindre Lowendaal, le marquis de Laveline? car
personne ne savait certainement vers quel point s'était dirigé
Léonard avec son précieux fardeau.



Neipperg fit connaitre a Blanche que son pére et le baron avaient
pris la route de Bruxelles.

—Nous les rattraperons la demain, dit-il, avec une assurance qui
calma un peu Blanche.

—Pourquoi ne pas nous mettre en route cette nuit méme?
demanda Blanche impatiente. Demain nous serions a Bruxelles...

—Demain, chére amie, chére femme, dit en souriant Neipperg, il
faut que je me batte... Quand nous aurons mis les Francais en
déroute, je pourrai revenir sur mes pas et poursuivre les misérables
qui nous ont volé notre enfant... mon devoir de soldat passe avant
mes angoisses de peére!...

Blanche poussa un soupir et dit:

—Je vous obéis... j'attendrai donc... Oh! que cette nuit, que cette
journée vont me paraitre longues!...

Neipperg réfléchissait profondément.

—Blanche, dit-il tout a coup avec gravité, qu'allez-vous devenir
ici, seule femme au milieu de tant de gens de guerre rassemblés?...
Je ne puis me tenir sans cesse auprés de vous... et ma protection ne
saurait étre que discréte, réservée... je suis sans droits pour vous
faire respecter... pour réclamer en votre nom l'aide, les égards, et
méme l'appui de nos généraux, de nos princes, de nos soldats
aussi... Blanche, me comprenez-vous?...

Mademoiselle de Laveline rougit, baissa la téte, et ne répondit
pas.

Neipperg continua:

—Si nous rejoignons, aprés la bataille, votre pére et M. de
Lowendaal, croyez-vous qu'ils ne se targueront pas de leur
autorité!...

—Je résisterai... je me défendrai...

—Ils vous domineront par votre enfant... qu'ils garderont... ainsi
iIs s'empareront de mon fils!... quel droit pourrais-je invoquer pour
réclamer cet enfant, pour leur ordonner de vous le remettre?...



Blanche, avez-vous songé a cette difficulté que rien ne saurait
surmonter... rien que votre volonté?

—Que faut-il faire?

—Me donner les droits qui me permettront de parler haut et
ferme, en votre nom et au mien...

—Faites ce que vous jugerez bon, ne savez-vous pas que mon
sort est lié au votre?...

—Eh bien, quoique séparés, les hasards de la guerre nous ont
rapprochés, il faut que nous soyons a jamais unis, Blanche, il faut
que vous soyez ma femmel... Y consentez-vous?...

Pour toute réponse, mademoiselle de Laveline s'élanga dans les
bras de celui qui allait devenir son époux.

—Tout avait été préparé ici pour la célébration du mariage, dit
Neipperg... le prétre est a l'autel, le notaire sommeille avec ses
paperasses dans une des salles du chateau... il n'y a qu'a I'éveiller...
il changera les noms du futur, tandis que I'ecclésiastique donnera sa
bénédiction... Venez, Blanche, venez faire de moi le plus heureux
des époux!...

Une heure apreés, dans la chapelle ou Catherine Lefebvre avait
joué un instant le personnage de I'épousée, Blanche de Laveline
devenait comtesse de Neipperg...

A peine les paroles sacramentelles de l'église avaient-elles uni
les époux, pendant que le tabellion, effaré, remportait
précipitamment son contrat diment signé, paraphé, scellé, un
crepitement de fusillade éclata dans le vallon au pied de la
chapelle...

Les trompettes, les tambours langaient éperdument aux échos le
signal du combat...

—NMessieurs, dit Neipperg en conduisant Blanche vers un groupe
d'officiers, je vous présente la comtesse de Neipperg, ma femme...

Tous s'inclinérent et souhaiterent mille chances et prospérité a
une union contractée un si beau matin de bataille, la veille d'une



grande victoire, dans une chapelle transformée en redoute, ou les
volées formidables du canon remplacaient I'alleluia des cloches.



LA VICTOIRE EN CHANTANT...

Ceux qui se trouvaient, ce mémorable matin du 6 novembre
1792, sur la créte de Jemmapes,—les paysans belges opprimés par
I'Empire que la victoire des sans-culottes allait affranchir,—virent un
inoubliable et majestueux spectacle...

Une aube péle et grise se levait sur les collines. De légers
frissons couraient sur les sommets, courbant les tiges des arbustes,
éparpillant des feuilles séchées.

Les masses profondes des Autrichiens, des Hongrois, des
Prussiens, garnissaient toutes les cimes. Les pelisses fourrées des
hussards, les hauts bonnets des grenadiers, les shakos demi-
coniques de linfanterie, les lances, les sabres courbés de la
cavalerie, luisaient, papillotaient, bruissaient, dans la clarté livide de
cette matinée automnale.

Plus bas, des redoutes improvisées, des fortins, des palissades,
abritaient des tirailleurs tyroliens, aux chapeaux de feutre en pointe,
avec une plume de faisan ou de héron passée dans la ganse.

L'artillerie, embusquée a droite et a gauche, espacait, dans
I'embrasure des gabions et des madriers, ses longs cous de bronze
aux bouches prétes a cracher la mitraille.

La position des Autrichiens s'étendait formidable: la droite
s'adossait au village de Jemmapes, formant une équerre avec le
front et la gauche appuyée a la chaussée de Valenciennes.

Sur les trois collines boisées, en amphithéatre, s'étageaient trois
rangs de redoutes garnies de vingt piéces de grosse artillerie,



d'autant d'obusiers et de trois piéces de canon par bataillon, formant
un total de prés de cent bouches a feu.

L'avantage de I'emplacement, la supériorité incontestable d'une
armée aguerrie, bien pourvue de munitions, commandée par des
chefs expérimentés comme Clerfayt et Beaulieu, la puissance d'une
artillerie foudroyant d'en haut I'ennemi s'avangant dans une plaine
coupée de marais, et forcé de gravir sous un feu meurtrier des
pentes aussi terriblement défendues, donnaient aux généraux de
I'Empire la presque certitude de la victoire.

De plus, l'armée autrichienne, bien reposée, installée sur un
terrain sec, avait le ventre garni, quand le premier coup de canon,
avec l'aurore, ouvrit la bataille.

Les Francais, eux, avaient pataugeé toute la nuit dans un terrain
humide, ils n‘avaient pas eu le temps de faire la soupe. On leur avait
dit qu'ils mangeraient dans la journée, a Mons, apres la victoire.

lls s'étaient mis en marche, I'estomac vide, mais le coeur plein
d'espérance, se promettant de gagner, avec la bataille, leur déjeuner
avant midi...

Le brouillard lentement se leva sur les fonds fangeux de la plaine
couverte d'’hommes, piétinant, se bousculant, avangant dans un
désordre de torrent...

Au signal du canon, en méme temps que l'armée s'ébranlait,
toutes les musiques des brigades attaquérent, dans un ensemble
sublime, la Marseillaise... Les sonorités des cuivres répondaient aux
détonations des obusiers...

De cinquante mille poitrines s'échappaient a la fois, rythmées par
I'artillerie et soutenues par les instruments, les paroles martiales de
I'hnymne terrifiant de la Révolution...

Et les échos de Jemmapes, de Cuesmes, de Berthaimont
renvoyaient aux Autrichiens les défis superbes de ces appels
héroiques: Aux armes, citoyens!... formez vos bataillons!...

Ce n'était plus une armée qui entrait en ligne, c'était une nation
entiere, debout, se ruant, pour défendre son sol et sauver sa



libertée...

La vieille tactique était abandonnée. Comme une mer rompant
ses digues, la France écumante poussait sa marée d'hommes a
I'assaut de ces hauteurs, brisant tout, emportant redoutes, fortins,
palissades, abatis, sous ses vagues de plus en plus hautes...

Une inondation dans un ouragan, telle fut la bataille de
Jemmapes...

Le canon et la baionnette furent seuls employés...

De loin, l'artillerie ravageait les défenses autrichiennes, puis, a
I'arme blanche, les volontaires, les gardes, les bourgeois et les
ouvriers d'hier s'élancaient sur les piéces, sabraient les artilleurs,
enfoncaient les carrés d'infanterie, arrétaient les escadrons, les
cavaliers en un instant culbutés...

Les antiques bandes impériales, les vétérans des guerres
dynastiques, furent décimés, dispersés, anéantis, par ces héros a
jeun, dont beaucoup portaient encore le sarrau campagnard, la
veste de l'artisan, et dont les mains pour la premiére fois maniaient
le fusil.

Le général d'Harvile commandait a gauche, avec le vieux
geénéral Ferrand. Chargé d'enlever le village de Jemmapes, celui-Ci
trouva de la résistance; Dumouriez lui envoya Thévenot comme
renfort, qui, bientdt, pénétrait victorieux dans la place. Il était midi.

Beurnonville attaquait a droite. Sous ses ordres, Dampierre
commandait les volontaires parisiens. A ces enfants des faubourgs
de Paris revint I'nonneur d'emporter les trois redoutes. lls hésitaient
un peu, nos guerriers improvisés. L'imposante ordonnance de
I'armée autrichienne les surprenait. Les dragons impériaux les
chargeaient avec un ensemble magnifique et terrifiant. Intrépides,
face a la mort, croisant le fusil, ils se laissérent aborder, puis, faisant
feu a bout portant, se jetérent la baionnette en avant et dispersérent
cette cavalerie chamarrée. Les hussards de Dumouriez acheveérent
la déroute, détruisant tout, jusqu'a Mons.

Au centre, deux brigades s'étaient arrétées. Un combattant, sans
grade, sans uniforme, le valet de chambre de Dumouriez, Baptiste



Renard, prit sur lui de les rallier, de les entrainer, et assura la victoire
sur ce point. La commandait le lieutenant-général Egalité, plus
connu par la suite sous le nom de Louis-Philippe.

Ce fut au chant de la Marseillaise et du Ca ira que les derniers
retranchements des Autrichiens furent emportés par les bataillons
parisiens, celui de la section des Lombards entre autres, et par les
braves volontaires. Les troupes de ligne, le 13¢ léger ou Lefebvre se
battit comme un enragé, les chasseurs et hussards de Berchiny et
de Chamborand contribuérent également a cette victoire décisive,
qui préservait la France de l'invasion, délivrait la Belgique, écrasait
les vieilles bandes d'Allemagne et donnait a la République naissante
le baptéme de la gloire.

Aprés la bataille, on se mit en mesure de souper, chez les
vainqueurs.

L'heure du déjeuner et du diner était passée. On se rattrapa sur
le repas du soir.

On but a la victoire, a la nation, a Dumouriez, a Baptiste Renard,
héros en livrée, a la Convention nationale, aux Belges affranchis, et
aussi a 'humanitél...

Ce dernier toast fut porté au bivouac des volontaires de
Mayenne-et-Loire, par un aide-major, a l'uniforme tout éclaboussé
de sang, car il avait, lui aussi, terriblement manceuvré avec l'arme
blanche, parmi les héros de cette immortelle journée.

Comme on se racontait les diverses péripéties de la bataille, un
soldat dit tout a coup:

—\Vous ne savez pas ce que nous avons trouvé dans ce chateau
que l'on voit la-bas, a mi-cote, et qui était, parait-il, le quartier
général des Autrichiens?... Major Marcel, c¢a pourrait vous
intéresser...



—Qu'est-ce qu'il y avait donc dans ce chateau? demanda notre
philosophe, qui avait, ce jour-la du moins, de décisifs arguments,
vivants et morts, a faire valoir contre la barbarie des guerres.

—Eh bien! major, il y avait un enfant...

—Que dites-vous, un enfant?... Expliquez-vous, dit René qui
s'était approché, ce qui ne pouvait guére surprendre, car on était str
de rencontrer le Joli Sergent partout ou se trouvait I'aide-major
Marcel.

René ajouta:

—La citoyenne Lefebvre, la cantiniére du 13¢, s'informait tant6t
d'un enfant... Dites-nous un peu ce que c'était que ce p'tiot ramassé
au milieu des balles?...

—Je ne l'ai pas ramassé, dit le soldat.

—\Vous avez eu le cceur de laisser cet innocent exposé a la
mitraille... Ca n'est pas d'un soldat francgais!

—Ecoutez donc, sergent, reprit le narrateur... Nous avancions,
quelques camarades et moi, dans ce chateau tout désert... On se

disait rien de bon, ce silence, cette tranquillite...
—C'était sage, dit le major... Continue...

—\Voila que tout a coup, en regardant par un soupirail, dans une
cave, nous apercevons comme une ombre... j'ajuste... je tire... plus
rienl... nous descendons vers la cave... nous entendons vaguement
appeler... crier... nous enfoncons la porte... qu'est-ce que nous
trouvons?... Un petit bonhomme, tout effaré, qu'on avait enfermé 13,
et qui nous dit, en nous voyant.—C'est Léonard!... Il s'est sauveé par
lal... Et I'enfant nous montrait un second soupirail donnant sur une
cour extérieure.

—Léonard!... on devait retrouver ce traitre-la partout ou il y a une
lacheté a commettre, dit une voix derriére les soldats...

C'était Catherine Lefebvre qui survenait. Elle avait entendu la fin
du récit du soldat.



Elle dit vivement:

—Et qu'avez-vous fait?... Vous avez fusillé Léonard, je pense...
et rassuré I'enfant... Ou est-il, mon petit Henriot? Car c'est lui, j'en
suis sdre, que ce scélérat avait volé et qu'il voulait livrer a ce baron
de Lowendaal... Mais parle donc, clampin! cria-t-elle au soldat.

Celui-ci secoua la téte:
—Léonard s'est échappé... quant a I'enfant...
—Tu I'as abandonné, malheureux?

—II a bien fallu!... En se donnant de l'air, ce coquin que vous
nommez Léonard a mis le feu a un baril de poudre abandonné par
les Autrichiens... Nous avons tous failli sauter avec la baraque!...
Alors, nous avons battu en retraite...

—NMes amis, s'écria Catherine, des gens de cceur il n'en manque
pas ici... qui veut aller chercher sous les décombres du chateau?...
peut-étre ce pauvre petit étre sera-t-il encore vivantl... Allons! ne
parlez pas tous a la fois! dit la cantiniére irritée du silence.

—C'est qu'on est moulu, fit un des soldats.

—On n'a seulement pas fini la soupe, dit un autre.

—Demain, il faut étre d'aplomb pour entrer dans Mons, ajouta un
troisieme.

Et celui qui avait raconté I'aventure grommela:

—IlI' y a peut-étre encore des coups de fusil a attraper et des

barils de poudre a voir péter dans ce maudit chateau!... Un moutard
ne vaut pas la peine qu'on risque sa peau comme c¢a...

—J'irai donc, moi, dit Catherine, et toute seule encore, puisque
Lefebvre est de service aux grand'gardes et que vous étes tous trop
laches pour m'accompagner... J'ai promis a sa mére de lui rendre un
jour cet enfant, je tiendrai ma promesse... Buvez bien, mangez bien,
dormez bien, les enfants!... bonsoir!...

—Citoyenne Lefebvre, je vous suivrai, moi, si vous le voulez, dit
le Joli Sergent. A deux, on a plus de courage!...



—Dites a trois, fit une voix timide, et le long La Violette apparut.
Son sabre n'avait plus de fourreau, son uniforme était haché de
coups de sabre. |l était coiffé d'un casque de capitaine de dragons
impériaux.

—Tu viens avec nous, La Violette?... C'est bien c¢a, mon
garcon!l... Il s'agit, tu sais, de notre petit Henriot, car c'est
certainement lui que ce misérable Léonard a abandonné dans le
chateau.

—Il s'agit de vous, m'ame Lefebvrel... j'veux pas vous laisser
seule, dans les champs de bataille, vous le savez bien... ah! c'est
que j'ai eu une fiére peur toute la journée, allez!... il s'en apercevait,

d'un coup de sabre... J'étais décoiffé, voyez-vous...
—Et tu I'as tué, le capitaine?...

—OQui... pour lui prendre son casque... je ne pouvais pas m'en
aller nu-téte... j'aurais eu l'air de m'étre endormi pendant qu'on se
battait... Oh! ca n'a pas été si commode, m'ame Lefebvre!... le
capitaine avait aupres de lui cing dragons qui ne voulaient pas me
laisser emporter le casque de leur chef... ils y tenaient, parait-il! Je
I'ai eu tout de méme, vous le voyez... mais ¢ca a été dur... les cing
dragons ont tenu bon jusqu'au dernier... c'est trées entété, ces
Allemands!...

—Brave gargon, tu as fait cela, toi... un aide-cantinier?...

—Oui, m'ame Lefebvre... Mais marchons, allons au chateau...
Vous verrez que, la nuit, je vous l'ai dit, je ne suis pas un poltron...

Au moment ou ils se disposaient a se mettre en route, une forme
sombre se dessina, leur barrant le passage...

Catherine eut un mouvement de surprise:
—Comment! c'est vous, major Marcel? dit-elle étonnée.
—II vient avec nous! dit René aussitot.

—Ne faut-il pas un médecin, la-bas?... si I'enfant est blessé, fit
I'aide-major.



Et tous les quatre s'enfoncérent dans la nuit, parmi les morts, les
débris d'afflts, les armes brisées, encombrant les pentes glorieuses
de Jemmapes.

Sous les ruines du chateau de Lowendaal, Catherine découvrit le
petit Henriot, évanoui, atteint seulement de contusions légeéres.

Marcel le soigna, le ranima. Ramené au camp, le jeune gargon
sauvé du champ de bataille fut adopté par le 13° léger et devint
I'enfant du régiment.



L'ETOILE

Toulon, comme Lyon, Marseille, Caen, Bordeaux, était devenu
une place forte de la trahison.

Les royalistes, unis aux Girondins, avaient ouvert les portes de la
ville, avec l'arsenal, a la coalition.

Toute la poésie lamartinienne, tout le charme qui s'attache aux
talents oratoires, aux vertus et aux renommées des députés de la
Gironde, ne sauraient les amnistier du crime de lése-patrie.

A I'neure ou I'Europe monarchique se ruait sur la France et
prétendait dicter des lois et imposer un régime dynastique a la nation
affranchie, les Girondins, oublieux de leur passé, méconnaissant le
devoir, par haine contre la Montagne, par peur aussi, dans un
mouvement de recul a jamais exécrable, pactisérent avec I'ennemi,
firent appel a I'étranger.

Heureusement, Robespierre, Saint-Just, Couthon, Carnot
veillaient au Comité de salut public; les volontaires accouraient aux
armees; de jeunes généraux comme Hoche et Marceau
remplacaient aux frontieres les Dumouriez et les Custine,
conspirateurs royalistes; heureusement, surtout, le hasard fit que les
canons de la République, devant Toulon et la flotte anglaise, furent
confiés a un jeune artilleur inconnu, Napoléon Bonaparte.

La ville traitresse était occupée par une tourbe exotique venue,
comme a la curée, de tous les ports du littoral: des Espagnols, des
Napolitains, des Sardes, des Maltais. Le pape avait envoyé des
moines chargés de fanatiser la population. C'était la Vendée du Midi.
Une Vendée pire que celle de I'Ouest: les rebelles ayant la route de



la mer pour recevoir des renforts et, au milieu d'eux, les troupes
anglaises.

L'armée républicaine était divisée en deux corps séparés par le
mont Pharon; I'enthousiasme, linexpérience, la bravoure et
I'indiscipline se rencontraient, dans le mélange tumultueux de ces
bataillons improvisés, qui furent le noyau de la future armée d'ltalie.

Le commandement était échu un peu au hasard. De simples
soldats devenaient généraux en une semaine. Le général en chef
était un mauvais peintre, pire militaire, Carteaux. Le médecin Doppet
et le ci-devant marquis Lapoype étaient ses seconds. Cette bigarrure
s'expliquait par la désertion et I'émigration de presque tous les
anciens officiers, appartenant a la noblesse.

Les commissaires de la Convention, Salicetti, Fréron, Albitte,
Barras et Gasparin, se multipliaient, enflammant le zéle des chefs,
haranguant les soldats, et décrétant la résistance, en attendant la
victoire.

Le siege se prolongeait. Les gorges d'Ollioules, les défilés
avoisinant Toulon, avaient été emportés, mais la place tenait
toujours, défendue par de formidables ouvrages. Les siéges
réclament de l'expérience militaire, de la science et des qualités de
sang-froid qui faisaient défaut aux chefs comme aux soldats de cette
armee, formée de la veille. Carteaux, le général en chef, ne
connaissait méme pas la portée d'une piece d'artillerie.

Le hasard lui amena Bonaparte. Se rendant d'Avignon a Nice,
Bonaparte s'arréta a Toulon pour faire visite a son compatriote le
représentant Salicetti.

Celui-ci le présenta a Carteaux, qui, avec une satisfaction réelle,
quétant un compliment, s'empressa de montrer a I'officier d'artillerie
ses batteries. Bonaparte ne put que hausser les épaules; les piéces
étaient si mal placées que les boulets destinés a atteindre la flotte
anglaise n'allaient pas jusqu'au rivage.

Carteaux se retrancha derriére la mauvaise qualité de la poudre,
mais Bonaparte n'eut pas de peine a démontrer linanité de



I'explication. Les représentants, frappés de ses raisonnements, lui
confiérent aussit6t la direction des opérations du siege.

En quelques jours, avec une activité prodigieuse, il fit venir du
matériel, des piéces, des officiers, de Lyon, de Grenoble, de
Marseille. 1l sentait qu'il était inutile de faire un siége en regle. Sil'on
parvenait a forcer I'escadre anglaise a s'éloigner de Toulon, la ville
bloquée se rendrait. Il fallait donc s'emparer d'un point, d'ou l'on pat
battre la double rade, le promontoire de I'Eqguillette. «La est Toulon!»
dit Bonaparte, avec la vision du génie. |l s'empara en effet du fort de
I'Equillette; la flotte anglaise mit a la voile, et Toulon se rendit. La
coalition était vaincue. Le Midi ne connaitrait point la Vendée, et
Bonaparte entrait dans ['histoire, victorieux et tout surprenant de
génie. |l fut fait général d'artillerie et envoyé a Nice au quartier
genéral de I'armée d'ltalie, commandée par Dumerbion.

Glorieux, pourvu d'un grade qui pouvait, a vingt-quatre ans,
satisfaire son ambition et amortir le choc de ses désirs, Bonaparte
se préoccupa de |'établissement de ses fréres et sceurs, son idée
fixe.

Le bonheur de Joseph le ravissait. Il ne cessait de dire en parlant
de lui: «Est-il heureux, ce coquin de Joseph!» Avoir épousé la fille
d'un marchand de savons lui semblait alors la plus belle destinée. Il
se mélait, a cette admiration pour le couple nouvellement uni, un peu
de regret de n'avoir pu épouser Désirée, la seconde fille du
négociant Clary.

Mais un incident matrimonial qu'il n'avait pas prévu vint le
troubler et l'irriter.

Il apprit, a Nice, que son frére Lucien venait de se marier. Et dans
quelles conditions! Bonaparte n'en décoléra pas de dix ans.

Lucien avait un petit emploi dans I'administration militaire, a
Saint-Maximin, dans le Vaucluse.

Il était jeune, ardent, beau parleur, et faisait la joie et la gloire
d'une auberge ou il prenait ses repas.

Boyer, lI'aubergiste, avait une fille charmante, nommée Christine.
Celle-ci ne put demeurer insensible a la faconde et aux compliments



du futur président des Cing-Cents. Elle déclara a son pére qu'elle
voulait épouser Lucien.

L'aubergiste, qui était sur le point de refuser la clef et la table a
son pensionnaire, toujours en retard pour le paiement des
quinzaines, se gratta la téte et finit par donner son consentement.
C'était une fagon de solder le compte de ce mauvais payeur.

Bonaparte, en découvrant que son frére lui donnait pour belle-
sceur la fille d'un aubergiste, eut un violent accés de fureur. Déja |l
devinait sa grandeur et s'irritait de tout ce qui pouvait, parmi les
siens, nuire a sa fortune ou amoindrir I'éclat de sa renommée
grandissante.

Il rompit toute relation avec son frére.

A la jeune femme il garda toujours rancune. Elle était douce et
résignée, cette Christine Boyer; elle s'efforca a plusieurs reprises
d'apaiser Bonaparte et de rentrer en grace.

On a conservé d'elle cette lettre touchante, écrite au moment ou
elle allait devenir mére:

«Permettez-moi de vous appeler du nom de frére. Fuyant Paris d'apres
votre ordre, j'ai avorté en Allemagne. Dans un mois, j'espére vous donner
un neveu. Une grossesse heureuse et bien d'autres circonstances me font
espérer que ce sera un neveu. Je vous promets d'en faire un militaire;
mais je désire qu'il porte votre nom et soit votre filleul. J'espére que vous
ne me refuserez pas. Parce que nous sommes pauvres, vVous ne nous
dédaignerez pas, car apres tout vous étes notre frére; mes enfants sont
vos seuls neveux et nous vous aimons plus que la fortune. Puissé-je un
jour vous témoigner toute la tendresse que j'ai pour vous!»

Bonaparte demeura sourd a cette plainte. La fille de I'aubergiste
demeura consignée a la porte de son coeur.

Il révait d'ailleurs pour lui-méme une alliance qui flattait son
amour-propre, et se souciait peu de présenter a la grande dame qu'il
se proposait d'épouser l'ignorante et rustique Christine.

Les événements s'étaient précipités pour Bonaparte.



Il avait perdu ses protecteurs: les deux Robespierre guillotinés,
les thermidoriens poursuivaient leurs vengeances. Bonaparte eut un
instant la pensée, en apprenant le 9 thermidor, de proposer aux
représentants de marcher sur Paris avec ses troupes. Il renoncga a
ce projet, mais ne put se faire pardonner ses attaches avec les
révolutionnaires.

Dubois-Crancé, membre du Comité de Salut public, désireux de
disperser les Jacobins, qui, selon des rapports de police, étaient
nombreux a l'armée d'ltalie, désigna Bonaparte comme général
d'artillerie en Vendée.

Stupéfait et accablé par ce coup, Bonaparte partit pour Paris,
accompagné de ses deux aides de camp, Junot et Marmont.

Un capitaine d'artillerie sans valeur, Aubry, étant alors ministre de
la guerre, jalousait les officiers de son arme qui avaient eu de
I'avancement rapide. Girondin par-dessus le marché, Aubry se
vengea de l'ami de Robespierre, du stratégiste de Toulon, en
I'envoyant comme général d'infanterie a I'armée de I'Ouest. C'était
renchérir sur la disgrace de Dubois-Crancé.

Comme on essayait de fléchir le ministre de la guerre, ce ftriste
successeur de Carnot s'étonna que Il'on soutint aussi
chaleureusement un terroriste. Bonaparte ayant voulu plaider sa
cause lui-méme, Aubry lui dit séchement:

—\Vous étes trop jeune pour commander l'artillerie d'une armée!

—On vieillit vite sur les champs de bataille et j'en arrive! répondit
cruellement le général, cinglant le rond de cuir arrogant.

Aubry fut inflexible. Bonaparte, refusant d'aller combattre en
Vendée, fut rayé de I'armée.

Il chercha alors a prendre du service auprés du sultan, et serait
retombé dans la misére noire des années précédentes, si son frere
Joseph ne lui était venu en aide.

Un des directeurs du ministere de la guerre, Doulcet de
Pontécoulant, se souvint tout a coup de lui et le fit entrer au service



topographique, au moment méme ou il allait s'embarquer pour
Constantinople.

L'Orient I'attirait toujours. Il révait, sous un ciel lointain, la fortune
et la gloire. Un fatalisme tout musulman dominait déja son ame:
«Tout me fait braver le sort et le destin, écrivait-il a son frére Joseph,
et si cela continue, mon ami, je finirai par ne plus me détourner
lorsque passe une voiture.»

Avec les pays bleus de I'lslam, un autre mirage attire et fascine
sa penseée: il entrevoit, parée, brillante, ornée d'élégance et toute
rehaussée d'aristocratie, une femme, de l'ancienne société, a qui |l
donnera son cceur, son nom, et qui en échange lui apportera la
satisfaction des sens, le bonheur domestique, l'aisance aussi, et
I'acceés dans la société qui se reconstitue.

Un événement retentissant vint condenser les vapeurs de cette
réverie en réalité...

La Convention avait terminé sa laborieuse et formidable carriére.
La Constitution de I'an Il était son legs. Les conventionnels, en se
retirant, avaient décidé que les deux tiers de membres de la
Convention resteraient sur leurs siéges. Ces décrets soulevérent
une insurrection dans Paris.

Le 11 vendémiaire (3 octobre 1795), les électeurs de diverses
sections réunis a I'Odéon, et, le 12, les électeurs de la section
Lepelletier (Bourse) firent un appel aux armes. Le général de
Menou, qui recut l'ordre de désarmer les sections, se laissa
déborder. Il sortit du couvent des Filles-Saint-Thomas, aujourd’hui
I'emplacement de la rue du 4 Septembre et de la rue Vivienne, en
parlementant. Les insurgés triomphaient. Il était huit heures du soir.

Bonaparte se trouvait au théatre Feydeau. Surpris par les
événements, il se rendit a I'assemblée. On discutait les mesures a
prendre. On cherchait a désigner un général pour remplacer Menou.

Barras, qui était désigné pour assurer le maintien de l'ordre, se
ressouvint de Bonaparte qu'il avait connu et apprécié devant Toulon.

Le lendemain 13 vendémiaire, Bonaparte balayait les
sectionnaires devant ['église Saint-Roch, et se trouvait nommeé



général pour l'intérieur.

Il tenait cette fois le pouvoir et n'allait plus le lacher. La veille,
destitué et sans ressources, il se voyait brusquement maitre de
Paris et bient6t de la nation.

Son étoile, tour a tour radieuse et palissante, luisait enfin claire et
fixe au firmament. Pour vingt ans elle allait devenir le phare de la
France éblouie.



YEYETTE

La fortune avait soudainement souri a Bonaparte.

Un coup de bascule inattendu et puissant venait de lI'envoyer au
pinacle.

Malgré ses talents militaires déja révélés, et les éloges que lui
avaient décernés publiquement des hommes au pouvoir, son nom
demeurait obscur et sa situation précaire.

Cambon, le grand financier de la Convention, homme intégre et
esprit d'élite, le héros favori de Michelet, peu tendre pour la plupart
des vrais chefs de la Révolution, avait délivré en sa faveur ce
certificat a I'occasion des combats d'Antibes: «Nous étions dans ces
imminents dangers, lorsque le vertueux et brave général Bonaparte
se mit a la téte de cinquante grenadiers et nous ouvrit le passage.»

Fréron déclarait qu'il était seul capable de sauver les armées en
péril de la République.

Barras, le corrompu mais intelligent politicien, 'oubliait.

Mariette, arrachée par lui a la mort, au milieu des forcats de
Toulon lachés par les Anglais, ne donnait aucun signe de vie.

Aubry, le capitaine obtus qui s'était bombardé général de division
en prenant le portefeuille de la guerre, le rayait de I'armée.

Enfin ce réve d'un mariage riche qu'il avait par deux fois tenté de
réaliser, en épousant, soit la veuve de son ami Permon, soit Désirée
Clary, la seconde fille de I'aubergiste Boyer, s'était évanoui.

Il ne lui restait plus qu'a partir pour la Turquie, organiser la garde
du sultan, ainsi que I'y autorisait un décret du Comité de Salut



public, en date du 15 septembre 1795, ainsi congu:



«Le général Bonaparte se rendra a Constantinople avec ses deux
aides de camp pour y prendre du service dans I'armée du Grand-Seigneur
et contribuer de ses talents et de ses connaissances acquises a la
restauration de l'artillerie de ce puissant empire, et exécuter ce qui lui sera
ordonné par les ministres de la Porte. Il servira dans sa garde et sera
traité par le Grand-Seigneur comme les généraux de ses armées.

»Il sera accompagné, pour l'aider dans sa mission, par les citoyens
Junot et Henri Livrat, en qualité d'aides de camp, capitaines Sergis et
Billaud de Villarceau, comme chefs de bataillon d'artillerie, Blaise de
Villeneuve, capitaine du génie, Bourgeois et la Chasse, lieutenants
d'artillerie de premiere classe, Maissonnet et Schneid, sergents-majors
d'artillerie.»

Mais l'insurrection du 13 vendémiaire avait éclaté.

Tout le monde avait perdu la téte, excepté celui qui devait sauver
la Convention et rétablir I'ordre légal.

Barras, que les souvenirs du 9 thermidor désignaient au choix de
ses collégues, chargé de tous les pouvoirs, chercha autour de lui le
militaire capable de commander les troupes, dans cette journée ou
chacun jouait sa vie.

Il avisa Bonaparte qui rédait dans les couloirs.

Carnot avait proposé de confier le commandement a Brune.
Barras répondit qu'il fallait un artilleur. Fréron, trés amoureux de
Pauline Bonaparte et qui sollicitait sa main, appuya le nom de
Bonaparte.

—Je vous donne trois minutes pour réfléchir, dit Barras.

Durant ces trois minutes, la pensée de Bonaparte tourna avec la
rapidité vertigineuse et insensible des sphéres célestes.

Il craignait, en acceptant, d'assumer la responsabilité lourde,
parfois injuste, terrible toujours, de ceux qui se chargent des
besognes de répression. Ecraser les sectionnaires, c'était peut-étre
vouer son nom a l'exécration de la postérité. Il avait refusé d'aller



commander une brigade contre les Vendéens: devait-il prendre sur
lui de faire marcher une armée contre les Parisiens? |l n'était pas fait
pour la guerre civile. Et puis, au fond, il partageait beaucoup les
sentiments des sectionnaires. Ces insurgés voulaient chasser les
impuissants et les incapables qui cherchaient a s'éterniser au
pouvoir, en enlevant au peuple les deux tiers du choix de la
représentation nationale. Vaincu, il serait perdu, livré a la vengeance
des sectionnaires maitres de Paris. Victorieux, il trempait son épée
dans le sang frangais et devenait, comme il I'a dit lui-méme, le bouc
émissaire des crimes de la Révolution, auxquels il était étranger.

Mais, sa pensée, évoluant avec la promptitude de la foudre, lui
montra les conséquences de son refus: si la Convention était
dispersée par la force, que devenaient les conquétes de la
Révolution? Les victoires de Valmy, de Jemmapes, de Toulon, du
Col de Tende, les glorieux succés des armées de Sambre-et-Meuse
et d'ltalie devenaient inutiles; la réaction, la trahison effacaient tout
cela. La défaite de la Convention, c'était la déroute de la Révolution
et l'oppression de la France: les Autrichiens a Strasbourg, les
Anglais débarquant a Brest, les principes et les libertés de la
République anéantis avec les conquétes... Le devoir d'un bon
citoyen était de se rallier a la Convention, malgré ses fautes, et,
puisqu'il tenait une épée et savait s'en servir, il agirait bien en
défendant le gouvernement établi, quelle que fat I'incapacité de ceux
qui le composaient.

Relevant la téte, il répondit a Barras:

remettrai au fourreau que l'ordre rétabili...

Il était une heure du matin. Le lendemain, la victoire de la
Convention était définitive et Barras disait a la tribune:

—J'appellerai 'attention de la Convention nationale sur le général
Bonaparte. C'est a lui, c'est a ses dispositions savantes et promptes
que l'on doit la défense de cette enceinte, autour de laquelle il avait
distribué des postes avec beaucoup d'habileté. Je demande que la
Convention confirme la nomination de Bonaparte a la place de
général en second de l'armée de l'intérieur.



Quelques jours apres, Barras donnait sa démission et Bonaparte
restait seul investi du commandement.

Il était temps. Il n‘avait plus de bottes aux pieds et son habit se
fendait d'une facon cynique et dérisoire.

Quelques jours auparavant, il s'était enhardi a se présenter chez
madame Tallien.

Cette créature séduisante et perverse, Thérézia Cabarrus, qui
avait armeé le bras du versatile Tallien et décrété, du fond de sa
prison, le 9 thermidor, gouvernait Barras, alors personnage de
premier rang.

Pour obtenir l'appui de Barras et décrocher un emploi
quelconque, Bonaparte, a bout de ressources, n'ayant ni un écu ni
un vétement, se rendit a une soirée de la belle courtisane.

Il lui fallut une énergie et une force de caractére énormes pour
oser s'avancer, en son piteux accoutrement, au milieu de femmes
elégantes, de muscadins pimpants et de généraux empanaches.

Il portait de longs cheveux tombant des deux cotés du front, sans
poudre,—et pour cause: les perruquiers faisaient payer cher leur
accommodement,—une petite queue derriere nouait ses meéches
lisses. Ses bottes ne résistaient que par un miracle de précaution.
Les crevasses en avaient été soigneusement barbouillées d'encre.
Son uniforme tout rapé était le méme qu'il avait porté devant
I'ennemi, glorieux mais usé, et un simple galon de soie remplacait,
par économie, la broderie insigne du grade.

Il apparut si minable a la triomphante maitresse en titre, qu'elle
lui donna sur-le-champ une lettre pour M. Lefeuve, ordonnateur de la
division de Paris, la 17¢, a I'effet de lui faire obtenir, conformément
au décret de fructidor an lll, qui accordait un costume aux officiers
en activité, du drap pour un habit neuf. Bonaparte n'était pas en
activité, n'avait aucun droit a cette distribution, mais la protection de
madame Tallien valait mieux qu'un décret: le pauvre officier sans
solde eut du drap pour se faire tailler un habit, et put, le 13
vendémiaire, montrer aux conventionnels, transis de peur et ensuite
exubérants de joie, un sauveur vétu a peu prés proprement.



Rapidement, comme les princesses de contes de fées pour qui
les palais sortent des citrouilles, Bonaparte se métamorphosa et
autour de lui les choses changeérent.

Il s'installa au quartier général, situé rue des Capucines. Junot,
Lemarois sont auprés de lui. Son oncle est mandé a Paris pour lui
servir de secrétaire. ||l emploie le premier argent que lui verse le
trésorier a secourir sa famille. Il envoie cinquante mille francs a sa
mere, se contentant, lui, d'acheter de belles bottes neuves dont il
avait envie et de se faire coudre une broderie d'or luisant, a I'habit
qu'il devait a l'intervention de madame Tallien.

Il se hata d'user de son influence pour placer ses freres: il prend
Louis comme aide de camp, avec le grade de capitaine, et sollicite
un consulat pour Joseph. Il expédie de l'argent au collége ou se
trouve Jérbme, réglant l'arriéré et ordonnant qu'on lui apprit les arts
d'agrément, le dessin, la musique.

Rassuré sur le sort des siens, sir de l'avenir quant a lui,
redevenu général et en passe de choisir un commandement
avantageux, car la Convention n'a rien a refuser a son sauveur et le
Directoire qui va entrer en fonctions ne peut se passer de son épée,
il en revient a ses idées matrimoniales.

Un mariage riche, avec une femme Ilui donnant la fortune,
I'influence, le poids social qui lui manquent, effagant les traces de la
géne antérieure et l'aidant a tenir son nouveau rang, voila le but de
son ambition.

Mais Bonaparte, mathématicien inflexible, cerveau puissant et
infaillible, devait connaitre, comme le plus naif jeune homme, la
domination du turbulent viscére qui régle les actions des hommes et
souvent les dérégle.

Il devint amoureux.

Avec une étourderie de collégien, il se laissa prendre au piege
voluptueux d'une coquette sur le retour, de cette créole vaine,
volage, dépensiére et sotte, qui ne I'aima que le jour ou I'empereur
lui 6ta le diademe d'impératrice qu'il avait follement posé sur son
front de femme légére.



Ce fut chez madame Tallien, que le général de vendémiaire
venait remercier de l'accueil fait a ['officier destitué du mois
précédent, que Bonaparte rencontra la veuve Beauharnais.

Cette veuve Beauharnais était une créole des Antilles.

Une de ces aventuriéres qui courent le monde, et, sensuelles,
audacieuses, charmantes, sont des courtisanes pires, protégées par
leur exotisme et admises dans la société a la faveur de leur aspect
d'étrangéres. A beau séduire qui vient de loin.

Elle se nommait Marie-Joséphe-Rose Tascher de la Pagerie. Elle
était née le 23 juin 1763, dans la paroisse de Notre-Dame de la
Purification, a la Martinique. Le pére de cette Joséphe, dite
Joséphine, nommé Joseph Gaspard, cultivait les plantations que lui
avait léguées sa famille, venue de France, pour coloniser, en 1726.
Ancien capitaine de dragons, chevalier de Saint-Louis et page de la
Dauphine, il avait peu de fortune et se préoccupait fort de marier
convenablement sa fille ainée, car Joséphine avait encore deux
sceurs: Catherine-Marie-Désirée et Marie-Francoise.

Une certaine dame Renaudin, tante de la jeune fille, lui procura le
mari souhaité. Elle I'avait sous la main: le fils cadet du marquis de
Beauharnais, ancien gouverneur des lles du Vent. Les Beauharnais
provenaient de I'Orléanais. La tante Renaudin était la maitresse du
marquis.

Le mariage fut décidé a distance, car le jeune Beauharnais se
trouvait en France, et sa fiancée s'embarqua en septembre 1779.
Elle parvint a Bordeaux et, quelque temps apres, épousa le vicomte
Alexandre de Beauharnais, nommeé capitaine au régiment de la
Sarre, a l'occasion de son mariage. Il avait dix-huit ans, elle seize.
Bonaparte, a I'époque ou sa future impératrice se mariait, avait dix
ans et entrait a I'Ecole de Brienne.

Ce fut rue Thévenot, a Paris, que se logérent les deux époux. Le
2 septembre 1780, naquit Eugéne, le futur prince, vice-roi d'ltalie. Le
meénage ne demeura pas longtemps uni. Bientét le jeune vicomte
quittait sa femme pour aller servir en Amérique, sous les ordres de
Bouillé. Le désir de donner aux Américains l'indépendance, et de



s'immortaliser aux cbtés de Lafayette et de Rochambeau, s'alliait,
chez le trop précoce mari, au désir de s'éloigner d'une femme
coquette, frivole a I'excés et surtout dépensiére. Il laissait Joséphine
enceinte. Elle mit au monde, le 10 avril 1781, la future reine
Hortense, la mere de Napoléon Il

A cette époque, Joséphine n'avait donné a son mari aucun sujet
de plainte. Celui-ci, marié trop jeune, s'abandonnait au désir des
amours nouvelles et a I'entrainement des distractions passageres.
Son départ n'attrista que médiocrement I'étourdie. Il lui rendait une
liberté dont elle se montrait friande.

Elle mena dés lors une existence a moitié réguliére, ayant des
amants, des dettes, des hauts et des bas. Elle vivait en marge de la
société. La cour lui était non pas interdite, car les Beauharnais
faisaient partie de la bonne noblesse d'Orléans, mais difficile a
aborder. Elle n'avait que sa tante Renaudin pour la présenter, et la
situation équivoque de cette dame Ilui interdisait l'entrée de
Versailles.

M. de Beauharnais revint en France, plaida en séparation. Le
Parlement lui donna gain de cause, mais les torts étant réciproques,
I'arrét alloua a Joséphine une pension de dix mille livres. La séparée
jugea a propos de faire un voyage au pays natal. Elle retourna a la
Martinique, en revint en 1791, en compagnie d'un galant officier de
marine, M. Scipion de Roure.

Elle retrouva son mari en haute situation. Le vicomte de
Beauharnais, député de la noblesse, était devenu I'un des membres
influents de la Constituante. C'est a lui que revient I'hnonneur d'avoir
proposé, dans la nuit fameuse du 4 ao(t, I'admissibilité de tous les
citoyens dans les emplois civils, militaires et ecclésiastiques, et
I'égalité des peines pour toutes les classes de citoyens; I'abolition,
par consequent, de I'ancien régime en deux articles. Il avait été élu
plusieurs fois président de I'"Assemblée nationale et recevait, en son
hotel de la rue de I'Université, un grand nombre de députés dont il
était le chef.

Joséphine, ambitieuse et avide de présider un salon politique, ou
fréquentait tout ce que I'Assemblée comptait d'hommes distingués,



voulut se réconcilier avec son mari. Elle se fit humble, douce,
repentante, féline. Elle réussit. Pendant quelque temps, elle rayonna
dans cet hotel de la rue de I'Université dont elle était la reine.

Mais les jours s'assombrissaient. La Terreur avait clos les salons.
Beauharnais était a I'armée. Général en chef de I'armée du Rhin, il fit
le siege de Mayence. Démissionnaire, il fut arrété en 1794, comme
frere et major général de I'armée de Condé. Bien qu'un républicain
et un patriote comme le général Beauharnais ne diat pas pactiser
avec les traitres, malgré la présence de son frere dans leur état-
major, il fut guilloting, le 5 thermidor. Quatre jours plus tard, les
prisons s'ouvraient, et il et été sauvé.

Sa mort fut le fait d'une erreur, et de la précipitation avec
laquelle, dans ce terrible moment, s'exécutaient les arréts criminels.

Beauharnais doit étre réhabilité entierement, quoique sa téte ait
roulé péle-méle avec celles des traitres, des conspirateurs et des
ennemis de la patrie. Il a été victime de dénonciations injustes. Lui-
méme a déclaré qu'il ne fallait point reprocher a la Révolution sa
mort.

Avant de marcher a I'échafaud, dans un testament sublime, digne
d'un philosophe de l'antiquité, Beauharnais exprima surtout cette
crainte que la postérité ne le crit un «mauvais citoyen», relevant son
cadavre parmi ceux des traitres que le glaive de la loi frappait.
«Travaille a réhabiliter ma mémoire, écrivait-il a sa femme, dans
cette lettre supréme, interrompue par le bourreau; prouve qu'une vie
entiere consacrée a servir son pays et a faire triompher la liberté et
I'égalité doit, aux yeux du peuple, repousser d'odieux calomniateurs
pris surtout dans la classe des gens suspects. Mais ce travail doit
étre ajourné, car, dans les orages révolutionnaires, un grand peuple
qui combat pour pulvériser ses fers, doit s'environner d'une juste
meéfiance et plus craindre d'oublier un coupable que de frapper un
innocent.»

Le noble citoyen terminait en recommandant a sa jeune femme
de se consoler dans I'éducation de ses enfants, en leur apprenant
que c'était a force de civisme qu'ils devaient effacer le souvenir de
son supplice.



Quel admirable caractere que ce héros, qui, sorti des rangs de
I'aristocratie, se fait le défenseur du peuple, abat la féodalite,
proclame le premier, a une époque ou cette loi des sociétés
modernes semblait une hérésie, une anarchique utopie, I'égalité des
peines et l'admissibilité des nobles et des roturiers aux grades dans
I'armée, aux emplois dans la magistrature, dans les fonctions de
I'Etat, et qui, aprés avoir présidé la plus grande des assemblées
francaises, commandé I'armée immortelle du Rhin, périt sur
I'échafaud, victime de passions aveugles, subissant le contre-coup
d'une cruelle et injuste fiction de solidarité fraternelle, et n'a, au seuil
de la mort, qu'une crainte, c'est que la peine inique qu'il subit ne
laisse supposer qu'il I'ait méritée! Alexandre de Beauharnais a le
droit de prendre place au Panthéon de la Reévolution, parmi les
martyrs sanglants de I'évangile nouveau,—au Panthéon égalitaire et
indistinct ou se retrouvent proscripteurs et proscrits, les décapités de
germinal et les vaincus de thermidor ou de prairial: Danton a c6té de
Saint-Just, et Vergniaud prés de Couthon et de Soubrany.

Joséphine a été favorisée, entre toutes, par le mariage.
Beauharnais et Bonaparte, quelle femme n'elt été fiere de ces deux
maris, ne les elt aimés, adorés, respectés! Elle ne les a aimés ni
I'un ni l'autre; elle les a trompés, a bouche que veux-tu, avec les
premiers gentils officiers et muscadins que le hasard des sociétés
faciles ou elle se plaisait jetait dans ses jupes.

La Révolution fit de Joséphine, qui, jusque-la, n'avait été qu'une
déclassée, une sorte de grande dame. Le nom de son mari lui servit
de titre aupres des femmes de l'ancienne cour ayant échappé a la
Terreur. En prison, elle se lia avec plusieurs vénérables survivantes
du naufrage de la vieille aristocratie. Elle connut aussi la Cabarrus.

Chez celle-ci, trébnant et minaudant sous le double pavillon du
citoyen Tallien, son époux, et du directeur Barras, son amant,
Joséphine, un jour, se trouva en face du maigre et silencieux
vainqueur de vendémiaire.

Bonaparte était a la mode. On ne parlait que de ce jeune général
qui, d'un bond, venait de sauter dans la gloire. Les salons se le



disputaient. Les femmes lui souriaient, cherchaient a l'attirer. Lui,
passait grave, indifférent, souverain déja.

La veuve Beauharnais, avec sa nonchalance créole, ses graves
manieres, ses charmes déja fanés, séduisit le froid jeune homme du
premier regard.

En cette entrevue décisive chez madame Tallien, Bonaparte se
sentit attiré, pris, enveloppé. Dans le cercle vaporeux de cette brune
enfant des files, il se voyait entrainé, et, avec charme, subissait le
vertige.

Elle était loin d'étre belle. Son futur beau-frére, Lucien Bonaparte,
fit part en ces termes de I'impression qu'elle produisit sur lui:

«Elle avait peu, fort peu d'esprit; point du tout de ce que l'on
pourrait appeler la beauté; mais certains souvenirs créoles, dans les
souples ondulations de sa taille, plutét petite que moyenne; une
figure sans fraicheur naturelle, il est vrai, a laquelle les appréts de sa
toilette remédiaient assez bien, a la clarté des lustres; tout enfin
dans sa personne n'était pas dépourvu de ces quelques restes de sa
premiéere jeunesse, que le peintre Gérard, cet habile restaurateur de
la beauté flétrie des femmes sur le retour, a fort agréablement
reproduits dans les portraits qui nous restent de la femme du
Premier Consul... dans les brillantes soirées du Directoire ou Barras
m'avait fait I'honneur de m'admettre, elle ne me paraissait plus jeune
et inférieure aux autres beautés qui composaient ordinairement la
cour du voluptueux directeur et dont la belle Tallien était la véritable
Calypso...»

Le portrait, peu flatté, parait exact.

Joséphine avait alors plus de trente-deux ans. Elle était mére de
deux jeunes enfants, et son existence mouvementée, ses tracas
princiers, ses voyages, le décousu de sa vie domestique, ses
amours de passage, avaient certainement contribué a accélérer pour
elle la marche du temps.

Elle vainquit cependant le vainqueur a leur premier téte-a-téte.
Bonaparte sortit de chez la Tallien le coeur bouleversé, les yeux
brillants, secoué dans tout son étre par une fiévre qui, pour la



premiere fois, n'était pas celle de la gloire, tourmenté d'un besoin qui
n'était plus la faim, oubliant méme sa famille et dédaignant la
conquéte du monde, qu'il révait en ses heures solitaires de jeunesse
besogneuse, pour ne penser qu'a celle de Yeyette, comme lui avait
dit se nommer familierement, pour les intimes, la voluptueuse créole.



MADAME BONAPARTE

Bonaparte,—dont toute la premiére jeunesse fut chaste,
laborieuse, et qui ne connut que les débauches cérébrales et les
griseries de l'intellect,—fut amoureux de Yeyette avec emportement.

Il est certain que Joséphine ne méritait nullement cet exces
d'amour. Mais le jeune général se trouvait dans une situation
psychologique telle que son cceur devait fatalement s'éprendre au
premier contact d'une femme répondant a peu prés a ce type, a ce
modéle, que dans ses songes antérieurs, sa pensee avait si
longuement et si avidement évoque.

Joséphine n'était pas une de ces femmes d'esprit, de ces bas-
bleus dont il eut justement, toute sa vie, I'horreur. Elle ne se piquait
point de lancer des saillies ou de malicieuses épigrammes. Elle plut
d'abord au général, en paraissant s'intéresser énormément a ses
conquétes militaires, en lui parlant stratégie.

Elle avait en outre a ses yeux un prestige incomparable:
n'‘appartenait-elle pas a I'ancienne aristocratie? Pour le petit
gentillatre corse, élevé dans un domaine misérable, et qui jamais
n'avait approché de femmes bien vétues, fleurant le parfum de
I'ancienne cour, cette vicomtesse personnifiait la beauté féminine
alliée a la grandeur. Le prestige de la noblesse, la Terreur passée se
ravivait, lustral: la guillotine avait rajeuni les oripeaux fanés de
I'ancien régime, et, sous l'ondée de sang, la noblesse reprenait
coloris et vigueur. Il redevenait véridique le mot de la galante
douairiere: «Pour un roturier, une marquise a toujours trente ans.»
Cette attraction nobiliaire, ce prestige du titre, du nom, du rang,
jusqu'au plus profond de nos couches sociales démoralisées s'est
perpétuée. Le commercant ne fait-il pas étalage de sa clientele



titrée? Les hoételiers n'ouvrent-ils pas toutes grandes les portes de
leurs appartements, parfois celles de leurs coffres-forts devant des
monseigneurs aussi redoutables souvent que les pinces des
cambrioleurs? Et, dans la trivialité de leur verbiage amoureux, les
don Juan en casquette ne formulent-ils pas encore leur admiration et
leurs désirs, a la vue d'une jolie fille, par cette exclamation toute
chargée du respect de jadis: «Je I'embrasserais comme une reine!»

Bonaparte, dont le génie en ébullition n'excluait pas une
ignorance absolue des usages et des choses du monde, ne pouvait
faire la distinction entre une vraie grande dame, puisqu'il n'en avait
jamais vu auparavant, et cette irréguliére veuve, aux allures molles
et aux yeux langoureux, qui lui adressait des éloges si simples, si
sinceres, sur ses talents militaires.

Dans toute passion naissante, si déraisonnable qu'elle soit ou si
logique, si inévitable qu'elle apparaisse par la suite, il convient de
toujours constater un germe, un mobile initial, une monére, diraient
les embryogénistes. Chez l'un c'est le besoin d'aimer, le sexe qui
commande; un autre subira la loi de I'attraction et de la sociabilite,
fuyant l'isolement, I'ennui, monstre flasque, gluant comme un
poulpe, qui vous enlace en ses tentacules; pour celui-ci, 'amour
sera comme une fleur qui pousse, dans un terrain préparé, jaillissant
d'une plante ou la séve a monté; enfin pour certains hommes, au
cerveau intuitif, a la pensée objective, pour les grands imaginatifs,
les constructeurs de chateaux en Espagne, les armateurs d'esquifs
invraisemblables destinés a appareiller vers des rivages fabuleux,
I'amour est un concept réalisé, une idée incarnée, une vapeur
d'esprit qui se condense en chair marmoréenne... pour ceux-la, dont
Napoléon était, poétes sans jamais écrire de vers, la femme est
évoquée comme une apparition désignée; elle sort de I'inconnu telle
que la statue congue par le statuaire du bloc informe de la glaise,
presque comme la blonde Eve tirée de la céte du premier amant...

Napoléon aimait en Joséphine I'amante idéale.

Il ne retrouva pas en elle les traits, le nez, la bouche, les yeux
qu'il avait combinés dans I'esquisse de sa figure d'amour. Avec son
teint mat, sa peau de tropicale riche, élevée a I'ombre, portée en



manchy de rotin et balancée en des hamacs, tandis que, de grandes
plumes d'autruche, deux négresses éventaient sa sieste gracieuse,
ses yeux gros bleu foncé, ses cheveux chatains dorés aux boucles
frisottantes que contenait un cercle d'or, Yeyette ne réalisait sans
doute pas au point juste le type physique de son imagination.

Mais elle personnifiait admirablement la femme idéale qu'l
attendait, qu'il espérait, qu'il voulait.

Sa tentative auprés de madame veuve Permon, qui aurait pu étre
sa mere, prouvait qu'il n'attachait qu'une importance secondaire a la
question d'age. La maturité de Joséphine devenait sans doute un
attrait de plus pour le rude soldat, le politique impitoyable et glacé
qu'il était déja. Avec les femmes, Bonaparte n'avait guére que les
désirs et les audaces d'un collégien.

Sa démarche, sans résultat, auprés du marchand de savon de
Marseille pour épouser Désirée, la sceur de madame Joseph
Bonaparte, prouvait qu'il n'était pas indifférent a la dot.

Il voulait une femme qui pat tenir un salon, et qui lui apportat,
avec une aisance acquise, un intérieur, un mobilier, des relations, et
un rang social établi. Joséphine, pour lui, présentait tous ces
avantages. Elle appartenait, comme Ila veuve Permon, a
I'aristocratie, et de plus elle était, comme Désirée Clary, riche.
Bonaparte le croyait du moins.

Aprés son entrevue chez la Tallien, il fut invité au petit hétel du n°
6 de la rue Chantereine, et fut ébloui de ce qu'il prenait pour un luxe
de vraie vicomtesse.

Disons a ce propos qu'elle est absolument inexacte I'anecdote,
charmante d'invention, du jeune Eugéne Beauharnais venant
réclamer, chez le général Bonaparte, I'épée de son pére, confisquée
au cours des perquisitions exécutées chez les sectionnaires, aprés
leur défaite. Aucun récit contemporain ne mentionne ce fait. L'épée
du général n'avait pu étre saisie que chez sa veuve. Et Ila
vicomtesse de Beauharnais était 'amie de madame Tallien, elle
vivait dans la société de Barras, elle passait méme pour remplacer,
de temps a autre, auprés de lui, la belle Notre-Dame de Thermidor.



Chez une femme aussi protégée du commandant en chef de
I'intérieur, au nom duquel le désarmement s'opérait, la police se flt
bien gardée d'oser perquisitionner. Et puis, dans ce cas, c'est a
Barras, et non a Bonaparte, son subordonné militaire, que se serait
adressée la réclamation légitime de la famille Beauharnais.

Le logis de la rue Chantereine était modeste et meublé de bric et
de broc. La géne y inscrivait partout son passage. Avec Gauthier,
son jardinier-cocher-valet de pied, et mademoiselle Compoint,
femme de chambre, trés avancée dans l'amitié, dans l'intimité de
Joséphine, habillée presque aussi élégamment qu'elle et traitée en
amie, en sceur, Joséphine réussit a éblouir Bonaparte qui ne savait
rien du luxe, et ressemblait a un sous-officier invité chez la femme
du colonel.

La bohéme dorée logeait a I'hétel Chantereine, loué, a la
citoyenne Talma, quatre mille livres. Il n'y avait pas de vin dans la
cave, ni de bois sous la remise, mais un carrosse avec deux
chevaux étiques s'étalait, bien en vue, a l'entrée du pavillon.
Joséphine, tres coquette, tenait au luxe apparent. Elle avait
beaucoup de robes, trés peu de chemises. Ses costumes légers,
vaporeux en gaze, en mousseline, produisaient beaucoup d'effet aux
réunions, et lui coGtaient fort peu.

Bonaparte fut tout de suite pincé. Il sortit de la maisonnette
délabrée, la téte folle et les sens embrasés. |l désirait a présent
Joséphine comme femme, comme chair, comme étre a posséder, a
étreindre, a fouler sous l'impétuosité de ses caresses.

Celle qu'il avait cherchée sans la connaitre par ses qualités
extérieures, sa position dans le monde, son origine, ses affinités,
son milieu, il la trouvait et, comme femme, elle satisfaisait toutes les
exigences de son deésir. Donc il la voulait, il l'aurait. Rien ne pouvait
arréter sa volonté lancée comme un obus hors du canon.

Joséphine hésita tout d'abord. Bien que sa position fat précaire,
elle se demandait si la fortune du général Bonaparte persisterait.
Aprés tout, pour elle, ce n'était qu'un parvenu, grace a l'amitié de
Barras. Sans le choix de Barras, c'est Brune ou Verdiéres, proposés
par Carnot, qui eussent été chargés de défendre la Convention au



13 vendémiaire. Barras continuerait-il sa protection au jeune
aventurier? Le tout-puissant Directoire ne verrait-il pas d'un mauvais

ceil ce mariage?
Joséphine résolut d'aller consulter le sensuel et cynique potentat.
Elle fit donc atteler un soir, et se rendit au Luxembourg, chez le
citoyen Barras, membre du Directoire.



CHEZ BARRAS

Il y avait féte au Luxembourg quand Joséphine de Beauharnais
se fit annoncer.

Elle s'était habillée avec recherche a la mode nouvelle, robe a la
Flore, flottante a la facon d'une écharpe, vaporeuse, lIégere, au tissu
presque transparent, laissant luire sous son réseau délié l'ivoire mat
des chairs.

Il s'agissait, non seulement de plaire a Barras, mais aussi
d'éclipser toutes les beautés qui s'épanouissaient en corbeilles
roses, blanches, bleues, a la grecque, a la romaine, a la Diane, a la
Terpsichore, toute la mythologie de I'Olympe du moment, dans les
salons de Barras.

Qu'elle refusat ou qu'elle donnat sa main au général Bonaparte,
Joséphine entendait maintenir sa réputation de femme a la mode,
courtisée, recherchée, et prouver qu'elle n'avait pas renoncé a
I'empire des graces. Au fond du cceur, cette démarche qu'elle
risquait, ce conseil et cet appui qu'elle venait demander au brillant
directeur, n'étaient qu'un prétexte a se montrer sollicitée, désirée,
aimeée, par un personnage, sans doute un peu nouveau, mais dont le
monde déja semblait subir I'ascendant et présager les hautes
destinées.

Elle voulait exhiber a ses rivales son amoureux Bonaparte,
comme une parure inedite, comme un bijou un peu sauvage, mais
précieux, et il ne lui déplaisait pas de dire a Barras, en feignant de le
consulter, que son collegue au commandement de I'armée
intérieure, son second dans la journée de vendémiaire, dont I'épée
victorieuse pouvait peser autant que son sabre de parade dans la



balance de l'avenir, la trouvait adorable et n'avait pas la sottise de lui
préférer quelque impure aux charmes avilis.

Etait-ce coquetterie, regrets ou ironie? Joséphine n'a pas été
historiquement la maitresse de Barras. Elle fut dans la réalité des
boudoirs restaurés, dans le décor poétique des sylphides et des
nymphes diaphanes peintes par Prud'hon, la sultane d'une heure de
Barras, démocrate pacha a la face brutale de soudard, aux
prétentions élégantes d'un roué de la Régence.

Aucune femme ne lui résistait, a ce casse-coeur qui était un
casse-cou. Sa vie avait été pleine d'aventures amoureuses. Ce
révolutionnaire était un aristocrate de naissance, talon et bonnet
rouges, le comte Paul de Barras, s'il vous plait! Méridional, cela va
sans dire, étant né a Fox-Emphoux, dans le Var, capitaine aux
armeées du roi, membre de la Convention, régicide, président de la
redoutable assemblée, investi du commandement supréme au 9
thermidor et au 13 vendémiaire, il avait été élu membre du
Directoire, le dernier par 129 voix sur 218 votants. On sait que le
Directoire était composé de 5 membres nommés par le Conseil des
Anciens sur une liste de 50 membres présentés par I'Assemblée des
Cing-Cents. Ses collégues étaient Larévelliére-Lépeaux, €lu par 216
voix, Rewbell, Letourneur et Carnot. Le dernier de tous, Barras,
s'était imposé et gouvernait réellement le Directoire. |l était grand,
robuste, avec l'aspect d'un Fanfan-la-Tulipe parvenu aux honneurs; il
conservait, sous le fastueux manteau directorial, ses moeurs et ses
allures de don Juan de caserne. Ses collegues laborieux comme
Letourneur, austeres comme Carnot et Rewbell, enthousiastes,
honnétes, mais peu décoratifs comme le difforme Larévelliere-
Lépeaux, ne représentaient pas le pouvoir brillant, théatral, cabotin
méme, si l'on peut employer ce vocable alors inconnu, tel que le
voulaient les Francais de l'an Ill, las de la liberté, regrettant les
plaisirs, l'insouciance, le laisser-aller des meceurs et la pompeuse
allure de I'ancien régime.

Barras, par sa prestance, par la fagon dont il portait la téte au
milieu des solliciteurs de tout rang et de toute origine, par le geste
dont il soulevait son chapeau a triple plume blanche, par la
soldatesque nonchalance avec laquelle il laissait trainer sur les



parquets du Luxembourg son sabre courbé au fourreau de vermeill,
personnifiait admirablement, pour la foule redevenue servile, la
majesté royale rétablie sans la monarchie. Ce Louis XIV de corps de
garde était le roi de la République. Tout le servait. Ses vices surtout.
Ses maitresses formaient la garde de son pouvoir joyeux. |l rassurait
par les fétes qu'il donnait. Le peuple ne songeait pas a reprocher a
ce jouisseur ses jouissances. On sortait d'une bataille terrible, d'un
caréme effrayant. a tous les rangs de la société, un seul régime
apparaissait désirable, celui qui permettrait de vivre en paix et de
faire tous les jours Mardi-Gras.

La guillotine, les fétes affreuses de la rue, les hommes en bonnet
rouge et en carmagnole, les furies de la guillotine coiffées du madras
évoquant la face hideuse de Marat, le luxe proscrit, I'amour suspect,
I'art réfugié a I'étranger, tout cela n'était plus qu'un cauchemar. On
s'éveillait dans la joie, dans l'ivresse; on se reprenait a des plaisirs
brusquement ranimés, on se retrouvait a table entre échappés de la
charrette. Les diners, les parties de campagne, les vins débouchés
au milieu de gais compagnons et de jolies filles décolletées, les
roses dont on jonchait les nappes et les surtouts, les équipages qui
semblaient revenir des écuries de Pluton, les convives dont
beaucoup, comme Lazare, sortaient réellement du tombeau,
donnaient a cette époque étrange, bigarrée, puissante, une couleur
et une outrance que jamais plus les ages pacifiés ne reverront.

Il la personnifiait superbement dans ses folies, dans ses
passions, dans ses forces aussi, cette transitoire période du
Directoire, le voluptueux et intelligent Barras.

Il avait rétabli I'ordre dans la rue, et le plaisir dans la société.
Quoi d'étonnant que toutes les femmes fussent folles de lui? Avec
cela, trés dépensier. comme il jetait I'or sur les tables de brelan du
Palais-Royal, il langait par poignées les louis aux jeunes beautés
attirées, phalénes vénales, par le flamboiement de cet astre
nouveau. La Cabarrus était I'odalisque favorite. Cette intrigante
courtisane qui repoussa, n'ayant plus besoin de lui, I'odieux Tallien,
n'est pas seulement maitresse en titre, elle est aussi la complice de
Barras. C'est elle le grand agent de corruption sociale. Son réle est
celui d'une magnifique proxénéte. Elle aide le sybarite directeur a



enterrer la Révolution sous les fleurs et a faire succéder l'orgie
crapuleuse a la débauche sanglante. La Révolution, ou les freres
s'entre-dévorérent, fut un repas des Atrides: la Cabarrus avec
Barras en fit un festin de Trimalcion.

Une soirée chez Barras rassemblait tout ce que la société d'alors
comportait d'élégances, de distinction, de vice, de vertu, de gloire.
Les jeunes généraux, les vieux parlementaires, les femmes qui
portaient en breloques une boucle de leur fiancé, de leurs fréres, ou
de leur premier amant, coupée sur la téte chérie au moment ou
Samson allait s'en emparer, les fournisseurs plus cousus d'or que
les fermiers généraux de jadis, les muscadins aux amples cravates
de mousseline, les madame Angot toutes ruisselantes de bijouterie,
les savants, les écrivains Monge, Laplace, Volney, se pressaient
dans les salons du Luxembourg, heureux de survivre, désireux de
rattraper les heures perdues, insoucieux de l'avenir, se disant avec
un sourire sceptique: «Pourvu que c¢a durel» Dans Il'ombre
Talleyrand, revenu d'Amérique, ricanait et couvait cette société en
décomposition, comme un vautour planant sur un charnier.

Quand Joséphine eut fait prévenir Barras quelle désirait
I'entretenir en particulier, on la conduisit dans un petit salon attenant
au cabinet du directeur.

Elle attendit quelques instants. La cloison était Iégére: un bruit de
voix s'élevait de la piéce voisine; elle entendit la fin d'une discussion.

—Pourquoi soupcgonnes-tu Bonaparte? disait Barras dont
Joséphine reconnut le verbe sonore, c'est un homme pur d'argent,
comme il nous en faut...

—Je le crois ambitieux, répondit la personne avec qui
s'entretenait Barras.

—Ne l'es-tu pas, toi, Carnot? reprit le directeur... Sois donc franc:
tu es jaloux de Bonaparte! les plans qu'il a combinés pour I'armée
d'ltalie, tu les as anéantis sans les soumettre au Directoire, craignant
que la gloire t'échappat du triomphe de nos armes!

—Je n'ai pas connu ces plans, répondit le directeur Carnot. Je
les ignorais... Je jure que cela n'est pas vrai...



—Ne léve pas la main! dit brutalement Barras. Il en dégoutterait
du sang!...

—Tu me reproches, toi aussi, dit Carnot avec apreté, d'avoir
signé des arréts de mort?

—Tous les arréts de mort... oui, tu les as tous signés avec
Robespierre...

—Je les ai signés sans les lire, comme Robespierre signait mes
plans d'attaque sans méme vy jeter les yeux... nous avons servi la
Révolution chacun de notre c6té... la postérité nous jugeral...

—Va-t'en, buveur de sang! cria Barras.

—Adieu, toi qui te grises d'or et de volupté! répondit Carnot. Je te
le répete: je crains I'ambition de Bonaparte, mais je ne m'oppose
nullement a ce que tu le nommes général en ltalie!... Aprés tout, lui
aussi fut un terroriste, un protégé des Jacobins, un régicide comme
toi et moi... récompense-le, c'est ton affaire! Mais ne crois pas qu'il
ait d'aussi vertueux desseins que tu le supposes... Le 13
vendémiaire, ce n'est pas Rome qu'il a sauvée, c'est Byzancel...

Et I'ancien membre du Comité de Salut public sortit en faisant
claquer la porte avec violence.

Barras, soulevant une portiere, se présenta souriant a Joséphine
et lui dit:

—AQuelle heureuse circonstance vous fait, belle vicomtesse, vous
tenir a I'écart de la féte, et qui me vaut I'agréable surprise de cet
entretien particulier?

Barras, au fond, était inquiet. Il n‘avait pas dédaigné les faveurs
passagéres de la séduisante créole, mais il ne tenait nullement a
renouer des relations qui, de part et d'autre, n'avaient eu qu'un
caractére occasionnel et capricieux. Joséphine, trés a court d'argent,
sans appui, sans relations, avait été heureuse de s'attacher un
instant I'nomme qui avait vaincu Thermidor, un ci-devant noble,
genéreux, aimable, et qui pouvait lui servir, sinon de protecteur en
titre, du moins de caution dans les circonstances difficiles. Lui, de
son cote, impatient de renouer les traditions de I'ancien régime, avait



eté flatté d'une conquéte d'origine aristocratique, la veuve d'un
président de la Constituante, général en chef de la glorieuse armée
du Rhin. Mais il n'était resté entre eux que des souvenirs d'une
liaison agréable, et la saveur de voluptés rapidement écoulées.

Joséphine, un peu troublée, lui confessa I'objet de ses
démarches:

—On veut que je me remarie, mon cher directeur... Qu'en
pensez-vous?

—NMais je pense que vous ferez un heureux... Puis-je savoir quel
est I'hnomme sur lequel vous avez jeté les yeux?

—\Vous le connaissez, Barras!... c'est le général Vendémiaire, dit
en souriant Joséphine.

—Bonaparte? Un garcon d'avenir... un artilleur de premier
ordre... Si vous l'aviez vu comme moi a cheval, dans le cul-de-sac
Dauphin, braquant ses canons contre les sectionnaires sur les
marches de Saint-Roch, vous seriez persuadée qu'un homme aussi
brave ne peut faire qu'un excellent mari... Oh! il est intrépidel...
j'étais a cété de lui, et les sectionnaires faisaient un feu du diable, dit
Barras en maniére d'aparté.

—II est bon, fit Joséphine... Il veut servir de pére aux orphelins
d'Alexandre de Beauharnais et de mari a sa veuve.

—C'est trés louable, mais I'aimez-vous?

—Je serai franche avec vous, Barras; non, je ne l'aime pas...
d'amouir...

—Auriez-vous de I'éloignement pour lui?... Dame, il ne paie pas
de mine...

—Je n'ai pour lui ni répugnance, ni désir... je me trouve dans un
état de tiédeur qui me déplait... C'est ce que les dévots,—vous
savez qu'a la Martinique, mon pays, on est fort attaché a la religion,
—trouvent I'état le plus facheux pour I'ame...

—II s'agit aussi du corps, lorsqu'on parle du mariage...



—L'amour est un culte aussi, Barras! Il exige la foi... on a besoin
de conseils, d'exhortations pour croire, pour étre fervente... voila
pourquoi je réclame vos conseils. Prendre une résolution a toujours
paru fatigant a ma nature nonchalante... J'ai, toute ma vie, trouvé
plus commode de suivre la volonté des autres...

—Alors, il faut que je vous ordonne d'épouser le général?

—Conseillez-le-moi seulement... J'admire le courage de
Bonaparte... Il a sauvé la société au 13 vendémiaire...

—IlI a protégé la Convention, abattu les factieux qui voulaient
renverser la République et gagné a lui seul, dans Paris, une bataille
de rues qui vaut toutes les batailles rangées...

—C'est un homme supérieur... J'apprécie l'étendue de ses
connaissances en toutes choses dont il parle généralement bien, la
vivacité de son esprit qui lui fait comprendre la pensée des autres
presque avant qu'elle ait été exprimée; mais je suis effrayée, je
I'avoue, de l'empire qu'il semble vouloir exercer sur tout ce qui
I'entoure...

—II a I'ceil dominateur, en effet! La premiére fois que je I'ai vu, dit
Barras avec gravité, je fus étrangement surpris a son aspect.
J'apercus un homme au-dessous de la taille ordinaire, d'une extréme
maigreur... On aurait dit un ascéte échappé des solitudes... ses
cheveux coupés d'une facon particuliere, encadrant ses oreilles,
tombaient sur ses épaules... Oh! ce n'est pas un de nos muguets de
la jeunesse dorée! Il était vétu d'un habit droit, boutonné jusqu'en
haut, orné d'une petite broderie en or trés étroite; il portait a son
chapeau une plume tricolore... Au premier abord, sa figure ne me
parut pas belle, mais des traits prononceés, un ceil vif et fouilleur, un
geste animé et brusque décelaient une ame ardente; son front large
et soucieux indiquait le penseur profond... Son parler était bref; il
s'exprime assez incorrectement... mais, s'il ne cherche la correction,
a tous moments il trouve le sublime... C'est un homme, Joséphine!
un homme intégre, un vaillant qui sera peut-étre demain un héros!...
Puisqu'il veut de vous, prenez-le... C'est un conseil d'ami que je vous
donne... de bon ami, croyez-le!l...



—Alors, vous m'engagez a devenir sa femme...
—Oui... et, avec le temps, vous l'aimerez...
—\ous croyez?... J'ai un peu peur de lui....

—\Vous n'étes pas la seule!... tous mes colléegues le redoutent...
Carnot, un terroriste, un buveur de sang, un complice de
Robespierre pourtant, le déteste, parce qu'il en est jaloux et qu'il le
craint...

—S'il intimide les directeurs, jugez l'impression qu'il doit faire sur
une femmel...

—\Vous vous y habituerez... d'ailleurs, il vous aime, m'avez-vous
dit?...

—Je crois qu'il est fort amoureux de moi, mais, Barras, entre
amis, on peut se faire de telles confidences, ayant passé la premiere
jeunesse, puis-je espérer conserver longtemps cette tendresse
violente qui, chez le général, ressemble a un accés de délire!...

—Ne vous inquiétez pas de l'avenir...

—Si, lorsque nous serons unis, il venait a cesser de m'aimer, ne
me reprochera-t-il pas sa faiblesse, son abandon?... Il se repentira
de lillusion subie. Il cuvera I'amertume de l'ivresse dissipée. Ne
regrettera-t-il pas un mariage plus brillant, avec une femme plus
jeune, qu'il aurait pu contracter! Que répondrai-je alors? que ferai-
je?... je pleurerai... Autant m'éviter les larmes...

—Ne prévoyez donc pas ainsi les malheurs... On souffre a
devancer les miseres!... Bonaparte est un gaillard voué au bonheur...
Etes-vous superstitieuse? Il m'a confié qu'il avait une étoile, et qu'il y
croyait...

—Moi, a la Martinique, une négresse qui pratiquait les
enchantements, et dont les prophéties locales se sont toutes
réalisées, m'a prédit que je porterais un jour une couronne de
reine... Je ne vois pas bien Bonaparte roi et moi partageant son
tréne...



—\Vous pourrez partager avec lui la gloire qui couronnera le
commandant en chef de la plus belle armée de la République.

—Que voulez-vous dire, mon cher Barras? demanda Joséphine
surprise, se souvenant de l'altercation avec Carnot qu'elle avait
entendue, et dont le général Bonaparte faisait I'objet.

—Je veux dire que vous serez la plus heureuse des femmes,
comme vous étes l'une des plus belles reines de beauté de notre
République, si vous épousez Bonaparte... et comme cadeau de
noces, moi, votre vieil ami, reconnaissant aussi envers le géneéral qui
m'a si bien mitraillé les insurgés des sections, je mettrai dans votre
corbeille un joli bijou...

—Vraiment!... quoi donc? une agrafe d'or avec des diamants,
comme en porte la belle madame Tallien?...

—Mieux que cela... le commandement en chef de l'armée
d'ltalie!... Mais on doit s'étonner de mon absence de la féte, dit
Barras jouissant de I'étonnement de Joséphine, prenez mon bras et
rentrons dans les salons... Je veux étre le premier a féliciter
Bonaparte sur son mariage et sur son nouveau commandement!...

Et, entrainant la veuve Beauharnais, tout étonnée de la décision
qui lui était imposée et de la faveur inestimable que le tout-puissant
directeur accordait a son futur époux, Barras fit sa rentrée
majestueuse dans les salons ruisselants de lumiéres, de fleurs, de
femmes, au bras de son ancienne maitresse qui allait s'appeler
madame Bonaparte.



LE SABRE DES PYRAMIDES

Bonaparte fut nommé, le 23 février 1796, général en chef de
I'armée d'ltalie. Carnot s'était rallié a I'avis de Barras. Rewbell seul y
fit opposition, mais ses collégues passérent outre.

Le 9 mars, c'est-a-dire quelques jours aprés, le mariage du
général et de la veuve Beauharnais fut célébré.

Il est a présumer qu'il avait été consommeé auparavant.

Toute cette période de la vie de Bonaparte n'est qu'une fievre
d'amour.

On le vit littéralement a lI'adoration de sa Joséphine. Prosterné,
extasié, anéanti devant la creche comme un carmélite, en face de ce
saint-sacrement.

Il l'accablait de ses caresses, il I'étreignait furieusement, il se
ruait sur elle et I'emportait, comme un fauve sa proie, dans l'alcove
saccagee. Tel qu'un barbare au pillage, il se jetait sur ces voiles
légers dont Joséphine, en souvenir des tropicales soirées, se plaisait
a envelopper ses charmes. Il arrachait, déchirait, décousait, mettait
en lambeaux tout ce qui faisait obstacle a I'impétuosité de ses mains
frémissantes, de ses levres avides. Toute I'exubérance de sa nature
exceptionnelle éclatait dans cette prise de possession brutale
comme une charge de cavalerie. Il aimait, il prenait une femme pour
la premiere fois, ou a peu pres, et ses réserves de passions
accumulées dévalaient comme un torrent, se précipitaient avec la
violence d'un fleuve longtemps retenu, les vannes levées. Dans
cette expansion vigoureuse, dans cet assouvissement de la chair a
jeun, dans cette jouissance double ou I'amour-propre satisfait, la
vanité flattée, la joie du but atteint, le réve accompli mélaient leurs



ivresses, Bonaparte en oubliait le rut de la guerre, de la gloire, de la
puissance dont ses nerfs furent toute sa vie surexcités. Ce n'était
plus le méme homme. Il tremblait, il balbutiait, il riait, il pleurait. Il y
eut dans cette prise de possession de Joséphine de la folie et de
I'intoxication.

La célébration du mariage fut la fin de cette lune de miel si
courte.

Deux jours aprés la cérémonie officielle, il se mettait en route
pour l'ltalie. Il était désormais sur la route de la gloire et ne
s'arréterait plus a I'hétellerie de I'amour, qu'en passant, entre deux
victoires, jusqu'au jour ou la fatalité le ferait trébucher contre le lit
éblouissant de I'archiduchesse Marie-Louise d'Autriche.

Dans l'acte de mariage, Bonaparte par galanterie, pour
rapprocher les distances d'age, s'était vieilli de deux ans, et, par
coquetterie, Joséphine, par un certificat de nativité, a défaut d'acte
de naissance régulier, s'était rajeunie de quatre ans. Cette
supercherie d'une jolie femme, désireuse de ne pas paraitre trop
agée aupres d'un jeune époux, devait avoir de terribles
conséquences pour Joséphine, a I'époque du divorce, au moins
sous le rapport de la Iégalité de cette procédure.

Bonaparte emporta sa fievre passionnelle en courant vers cette
Italie, ou les triomphes les plus prodigieux I'attendaient.

I ne laissait passer aucune journée sans adresser a sa
Joséphine des épitres amoureuses, un peu emphatiques de ton, ou
I'on retrouvait I'éloquence et la pompe de Saint-Preux écrivant a
Julie. Harassé de travaux, las de veiller, a peine descendu de cheval
aprés avoir parcouru les positions ou le lendemain il battrait
I'ennemi, le jeune général, au milieu de préoccupations et de
dangers qui se multipliaient, ne manquait jamais de jeter sur le
papier des phrases embrasées, témoignant de l'intensité de son
amour, qu'un courrier, galopant nuit et jour, portait aussitét a Paris
avec le bulletin de la bataille gagnée la veille et I'annonce des
drapeaux pris a lI'ennemi qu'un aide de camp déposerait sur l'autel
de la Patrie, dans une cérémonie magnifique présidée par les
directeurs.



Et cette féte de la Victoire qu'il organisait de sa tente dressée sur
le plateau de Rivoli, cette journée de patriotiques réjouissances qu'il
donnait a Paris, quand son ami Junot se présenta a la Convention
porteur des étendards autrichiens, c'était pour sa Joséphine que
I'idée, un peu théatrale, lui en était venue.

Elle fut la reine de la France, ce jour-Ia, l'insignifiante et sensuelle
créole. Devant les troupes, en face de tout le peuple rassemblé, au
son du canon et des cloches, clamant a la cité en liesse l'alleluia de
la victoire, elle parada au bras de Junot, en qui l'on saluait le
représentant, I'ami, le compagnon du héros dont le nom montait vers
le ciel, proféré par cent mille bouches en délire.

Carnot debout, au centre de l'autel du Champ de Mars,
prononcait une harangue ou le jeune général victorieux était
comparé a Epaminondas et a Miltiade. Lebrun, poete officiel,
dirigeait un chceur chantant cet hymne de circonstance:

Enivrons-nous, amis, aux coupes de la gloire.
Sous des lauriers, que Bacchus a d'attraits!
Buvons, buvons a la victoire,
Fidéle amante des Francais!

Tout Paris se montrait alors la citoyenne Bonaparte et son époux,
a distance, en donnant l'ordre de marcher sur Mantoue et de la
prendre, jouissait du triomphe qu'il lui avait prépareé.

Joséphine cependant, le soir méme de cette apothéose ou elle
avait figuré en déesse, ayant congédié un acteur subalterne qui
l'occupait depuis quelque temps, couchait avec un joli sous-
lieutenant de hussards, M. Charles, auquel elle donnait ce que les
fournisseurs, les usuriers, les marchandes a la toilette, lui laissaient
de l'argent, qu'en se privant, lui envoyait Bonaparte. C'était sa facon
a elle de récompenser lI'armée.

Non seulement Joséphine trompait ce jeune mari si ardent, si
glorieux, si convoité par toutes les femmes, qu'elle n'‘aimait pas,
mais elle ne feignait méme pas d'avoir pour lui les égards que la
simple convenance exigeait. Elle se refusa longtemps a se rendre en
Italie ou il I'appelait de tous ses désirs. Bonaparte, a la pensée



surexcitée par la privation, en arrivait aux plus folles divagations: il
parlait d'abandonner son commandement, de donner sa démission
et d'accourir a Paris, auprés de sa Joséphine, si elle ne se décidait a
venir le rejoindre.

Elle consentit enfin, le coeur gros, a quitter ce Paris qui lui tenait
tant au cceur, et a se mettre en route. Dans ses bagages, elle
emmenait le beau Charles.

Lorsque, dans la suite de ce récit (La Maréchale), nous parlerons
du divorce de Napoléon, nous reviendrons sur ces épisodes de la
trahison continuelle de cette gourgandine couronnée sur laquelle
romanciers, dramaturges, poétes, trompant la postérité, ont apitoyé
I'ame populaire.

Napoléon n'a pas été trahi que par les maréchaux qu'il avait
gorgés d'honneurs, engraissés de dotations. Les deux femmes qu'l
avait appelées a partager la gloire de son nom, furent deux infames
coquines; méme la bestiale fille d'empereur, cette Marie-Louise,
archiduchesse toujours en chasse, est-elle plus excusable? Elle
n'était pas tirée des boudoirs équivoques de Ila galanterie
directoriale, et I'on ne pouvait exiger d'elle de la reconnaissance
pour le soldat couronné qui l'avait conquise I'épée a la main, et était
entré dans son lit en vainqueur, comme dans une capitale rendue.

Apres la campagne d'ltalie, les préliminaires de Léoben, le traité
de Campo-Formio, Bonaparte, a la fois triomphateur et pacificateur,
se retrouva hanté des visions de ['Orient.

Ce n'était plus alors l'aiguillon de la misére, I'ambition, la vague
convoitise d'une femme ardente et cupide de tout ce qui pouvait
s'acquérir, se prendre, se tenir dans des mains rapaces et solides
seulement pour lui un paradis de conquétes et de gloire qu'il
entrevoyait dans les fumées de son réve éveillé. C'était aussi un
port, un abri.

Revenu a Paris le 5 décembre 1797, aprées les ratifications du
traité de Campo-Formio, et la signature de la convention militaire qui
remettait a la France Mayence et Manheim, c'est-a-dire le Rhin, il



n'avait pas tardé, dans son petit hotel de la rue Chantereine,
flatteusement débaptisée et devenue rue de la Victoire, a connaitre
les dangers de la popularité et les périls d'une situation
exceptionnelle dans la République.

Il dut tout d'abord assister a des fétes célébrées en I'honneur des
armeées victorieuses. Il en fut le héros. On ne voyait que lui parmi
I'éclat frissonnant des drapeaux, et son nom résonnait dans toutes
les bouches. Barras, Talleyrand, qui déja s'essayait au métier de
traitre, le louangérent solennellement. Bonaparte répondit en termes
vagues. De son remerciement une seule phrase sortait claire,
presque menacante: «Lorsque le bonheur du peuple francais sera
assis sur de meilleures lois organiques, I'Europe entiére deviendra
libre» dit-il avec énergie. Un orage était ainsi prophétisé. Le coup de
foudre du 18 brumaire s'annoncait sourdement, sous cette phrase
grosse de tempétes.

Bonaparte cherchait alors a se dérober aux ovations qui le
poursuivaient. Carnot, proscrit aprés Fructidor, avait laissé une place
vacante a l'Institut. Elle lui fut offerte et depuis, dans les cérémonies
publiques, il affecta de se montrer vétu du modeste habit a palmes
vertes. Sous cette livrée de la science, il semblait moins un soldat
vainqueur, qu'un laborieux serviteur de l'idée.

On avait proposé de lui donner le chateau de Chambord, cette
merveille de l'art de la Renaissance, a titre de donation nationale. I
refusa. Il déclina également toutes distinctions qui lui furent offertes.
Il ne voulut accepter que le titre de général en chef de l'armée
d'Angleterre.

Il préparait avec certain fracas un projet de descente en Grande-
Bretagne. En réalité, il étudiait le moyen de frapper l'implacable
ennemi de la France et de la Révolution, la ou surtout elle était
vulnérable: dans ses colonies. L'Egypte le tentait. Il résolut d'y
entrainer ses compagnons d'armes. Il y avait sur les bords du Nil
des lauriers inattendus a récolter. Il reviendrait de ce fabuleux pays
avec un prestige éblouissant. Le plan gigantesque et chimérique se
développait dans son cerveau bouillonnant de conquérir non
seulement I'Egypte, mais la Syrie, la Palestine, la Turquie, d'entrer,



comme un chef de croisés, dans Constantinople, et |la, de prendre
I'Europe a revers, poussant les vagues de son armée, grossies de
fellahs, de Bédouins, de Druses, de Turcs et des peuplades attirées
de I'Asie Mineure; il battait toutes les armes, il reformait la carte du
monde et sous son épée triomphale courbait tous les souverains et
toutes les nations.

Bonaparte s'emballait ainsi, devant les plans et les cartes
concernant I'Egypte, dans ses fantastiques réveries d'immense
empire occidental. En méme temps, sa froide raison lui conseillait
une absence. |l n'était pas faché de prouver que, lui parti, le
Directoire ne pouvait commettre que des fautes, les généraux ne
connaitre que les défaites. Son besoin d'activité le stimulait a
chercher de nouvelles occasions de gloire. Il se rendait compte aussi
que le peuple est mobile, et qu'il se lasse bien vite d'encenser une
idole: «On ne m'aura pas vu trois fois en spectacle, disait-il, qu'on ne
me regardera plus.»

Une sourde conspiration le décida a brusquer son départ. La
jalousie des directeurs s'était allumée. Déja Rewbell, un honnéte
homme mais un parfait imbécile, lui avait tendu la plume, un jour
qu'il parlait de donner sa démission, pour qu'il la signat. On cherchait
vaguement a le mettre en accusation sous un prétexte de
concussion, a propos de sommes touchées en lItalie. Le Directoire
feignait d'oublier gqu'il avait poussé le général a tirer de I'ltalie des
sommes en argent, des tableaux, des statues, du butin de toute
nature, et que chaque mois le victorieux Bonaparte faisait passer a
Moreau et a ses autres collegues moins heureux de I'armée du Rhin,
des subsides leur servant a régler les soldes en retard.

Le 19 mai 1798, il s'embarquait a Toulon. Avant de prendre la
mer, il adressa a ses troupes une proclamation vibrante d'espoir, ou
miroitait la splendeur de la terre promise:

«Soldats, apprenez que vous n'avez pas encore assez fait pour
la patrie, et que la patrie n'a pas encore assez fait pour vous. Je vais
vous mener dans un pays ou, par vos exploits futurs, vous
surpasserez ceux qui étonnent aujourd’hui vos admirateurs, et
rendrez a la patrie les services qu'elle a droit d'attendre d'une armée



d'invincibles. Je promets a chaque soldat, qu'au retour de cette
expédition, il aura a sa disposition de quoi acheter six arpents de
terre.»

La campagne d'Egypte, avec ses l|égendaires étapes,—les
soldats plaisamment demandérent en foulant les sables du désert de
Giseh si c'était la que le général voulait leur distribuer les arpents de
terre promis,—ses victoires invraisemblables, ses désastres
maritimes, sa revanche terrestre d'Aboukir, furent comme un conte
des Mille et une Nuits dont le sultan public demeura charmé,
impatient d'apprendre la suite.

Le 15 octobre 1799, grande nouvelle: Bonaparte est débarqué a
Fréjus. Il se dirige vers Paris, escorté de I'acclamation des foules. |
est le héros, le sauveur, le dieu. La France se donne a lui, dans un
rut formidable, comme une gouge pameée tombant aux bras d'un
premier role, dans l'entr'acte du drame palpitant.

Avait-il, en revenant ainsi précipitamment, le projet préconcu de
renverser le gouvernement et de substituer sa volonté a la
Constitution existante? Nullement. C'était un grand réveur, Napoléon
Bonaparte. Il avait entrevu la possibilité d'un changement de régime
comme I'hypothése de la reconstitution d'un empire carlovingien. Il
subordonnait aux événements la réalisation de ces utopiques
conceptions.

Le 18 brumaire a été commandé par l'opinion, exécuté par
Bonaparte. Le Directoire était discrédité; la France, lasse de cette
dictature de l'incapacité. Elle ne savait pas ce qu'elle voulait, mais
elle le voulait absolument. Si Bonaparte n'e(t pas tenté le coup de
Brumaire, Augereau, Bernadotte ou Moreau I'eussent essaye.

Bonaparte avait groupé autour de lui tout un état-major brillant et
valeureux: Lannes, Murat, Berthier, Marmont, puis des légistes,
inclinant la jurisprudence devant la force comme Cambacéres, des
pécheurs en eaux troubles comme Fouché et Talleyrand. Ses deux
freres, Lucien et Joseph, travaillaient activement pour lui, Lucien
surtout qui était membre des Cing-Cents.

Le complot s'organisa sans grandes precautions.



Tout le monde en était, ou a peu pres.

Le 18 brumaire,—9 novembre 1799,—a six heures du matin, tous
les généraux et officiers supérieurs, convoqués par Bonaparte, se
trouvaient rassemblés dans son hétel de la rue de la Victoire, sous le
prétexte d'une revue a passer. |l y avait les six adjudants de la garde
nationale, et, a leur téte, Moreau, Macdonald, Murat, Sérurier,
Andréassy, Berthier, plus le prudent Bernadotte, seul en civil.

Un seul général important manquait. Bonaparte en fit la
remarque avec inquiétude:

—OQu donc est Lefebvre? demanda-t-il a Marmont. Lefebvre ne
serait-il pas avec nous?...

Au méme instant, on annonca le général Lefebvre.
Il avait fait du chemin, le mari de la Sans-Géne.

L'ancien garde-francaise, le lieutenant de la milice, le capitaine
de Verdun a l'armée du Nord, était devenu le général commandant
la 17¢ division militaire, c'est-a-dire le gouverneur de Paris.

De capitaine au 13° d'infanterie 1égére a Jemmapes, il avait été
nommé chef de bataillon, chef de demi-brigade, puis général de
brigade a I'armée de la Moselle, sous les ordres de son ami Hoche.

Le 10 janvier 1794, il était promu général de division et
commandait l'immortelle armée de Sambre-et-Meuse, a la mort de
Hoche. A Fleurus, a Altenkirchen, il s'était comporté en héros.

Apres avoir commandé lI'armée du Danube, il avait été candidat
au Directoire, mais écarté a raison de ses opinions trés
républicaines et de sa qualité de militaire.

Nommé au commandement en chef de l'armée de Paris,
Lefebvre était peut-étre le général dont le concours se trouvait le
plus indispensable a la réussite des desseins de Bonaparte.

Il n'avait pas été averti des projets du futur maitre de la France.

A minuit, ayant appris que des mouvements de troupes
s'opéraient, il était monté a cheval et avait parcouru la ville.



Surpris de voir sans son ordre de la cavalerie préte a se mettre
en route pour une destination inconnue, il avait interrogé séverement
le commandant: Sébastiani. Celui-ci I'avait renvoyé a Bonaparte.

Lefebvre arrivait donc de fort méchante humeur chez le général.
Bonaparte, I'apercevant, courut a lui, les bras ouverts:

—Eh bien, mon vieux Lefebvre, lui cria-t-il famili€rement,
comment cela va-t-il?... Et ta femme, la bonne Catherine? Toujours
le cceur sur la main et la réplique alerte, je suppose?... Madame
Bonaparte se plaint de ne pas la voir assez souvent...

—Ma femme se porte fort bien, je vous remercie, général, dit
Lefebvre, trés froid, mais il ne s'agit pas d'elle pour le moment...

Bonaparte l'interrompit.

—\Voyons, Lefebvre, mon cher camarade, dit-il avec le ton
affectueux et I'air bon garcon qu'il savait prendre a l'occasion, vous,
I'un des soutiens de la République, la laisserez-vous périr entre les
mains de ces avocats?... Tenez, voila le sabre que je portais aux
Pyramides, je vous le donne comme un gage de mon estime et de
ma confiance...

Et il tendit a Lefebvre, hésitant et flatté, un magnifique sabre, a
poigneée ornée de pierreries, le cimeterre de Mourad-bey.

—\Vous avez raison, dit Lefebvre subitement calmé, jetons les
avocats a la rivierel...

Et il ceignit le sabre des Pyramides.
Le 18 brumaire était accompli.

Le soir de cette journée décisive, qui changeait encore une fois la
destinée de la France, Lefebvre, embrassant Catherine, lui dit, tirant
a demi du fourreau le don de Bonaparte:

—Ca, vois-tu, femme, c'est un sabre de Turc, ce n'est bon qu'a la
parade ou a taper du plat dans le dos des avocats... nous le
laisserons au fourreau... il nous rappellera seulement I'amitié du
geénéral Bonaparte... un parvenu comme nous, ma Catherine!...



—Tu ne t'en serviras pas de ce beau sabre? demanda la Sans-
Géne.

—Non... pour défendre la patrie... pour taper sur les Autrichiens,
les Anglais, les Prussiens, partout ou Bonaparte voudra nous
conduire, fat-ce au tonnerre de Dieu, j'ai le mien, femme, mon sabre
de Sambre-et-Meuse, il me suffit!...

Et le général Lefebvre, attirant a lui sa bonne épouse, qu'il aimait
toujours comme au 10 aodt, déposa sur ses grosses joues un long
baiser, franc et pur comme son sabre de combat.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE

L'épisode qui complete I'ouvrage a pour titre: Madame Sans-
Géne, la Maréchale, et paraitra a la fin du mois de mai prochain.
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Corrections:

Page
«bouique» remplacé par «boutique» (dans sa boutique dont elle



avait).

«uste» par «juste» (Hein? suis-je tombé juste?...).

«pratiquai» par «pratiquait» (pratiquait toujours sa sévere
philosophie).

«vervoyant» par «verdoyant» (dans un verdoyant fouillis).

«se» par «ses» (c'est que, dans ses réticences et ses
grognements).

«qu» par «qui» (cette appréhension vague qui pénétrait son
ame).

«ajouta-il» par «ajouta-t-il» (ajouta-t-il avec un soupir).

«Crépi-en-Valois» par «Crépy-en-Valois» (qui séparait Crépy-en-
Valois de Verdun).

«Catheriue» par «Catherine» (--Ce que nous venons faire? dit
Catherine).

«I'Hymme» par «I'Hymne» (I'Hymne des Marseillais).
«Commercv» par «Commercy» (sur la route de Commercy...)
«C'étai,» par «C'était» (C'était touchant et grotesque).
«Lavelide» par «Laveline» (et le marquis de Laveline).

«ne ne» par «ne» (Ca ne nous disait rien de bon).

«skako» par «shako» (il m'a fendu mon shako).

«j'en je ne» par «je ne» (je ne la remettrai au fourreau).

«volupteux» par «voluptueux» (le voluptueux et intelligent
Barras).

«L'Orien» par «L'Orient» (L'Orient n'était pas seulement pour
lui).

Appel de la note [1] ajouté.
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