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MADAME 

 

SANS-GÊNE




PREMIÈRE PARTIE

 

LA BLANCHISSEUSE

 

I 

 

LA FRICASSÉE

 

Rue  de  Bondy,  des  lampions  allumés  et  fumeux  éclairaient l'entrée d'un bal populaire, le Waux-Hall.

Ce bal, au nom exotique, était dirigé par le citoyen Joly, artiste du Théâtre des Arts.

On était aux grands jours de juillet 1792.

Louis XVI conservait encore une royauté nominale, mais sa tête, coiffée  du  bonnet  phrygien,  au  20  juin,  chancelait  déjà  sur  ses épaules.

La Révolution grondait dans les faubourgs.

Robespierre, Marat et Barbaroux, le beau Marseillais, avaient eu une entrevue secrète où l'on avait, sans pouvoir tomber d'accord sur le choix d'un chef, d'un dictateur, comme le voulait l'Ami du peuple, décidé de livrer un assaut décisif à la royauté retranchée, ainsi qu'en une forteresse, au château des Tuileries.

On attendait l'arrivée des bataillons des Marseillais pour donner le signal de l'insurrection.

Le roi de Prusse et l'empereur d'Autriche se préparaient, de leur côté,  à  se  jeter  sur  la  France  qu'ils  estimaient  une  proie  facile,  un pays  ouvert:  comptant  sur  les  trahisons  et  sur  les  dissensions intérieures  pour  frayer  un  passage  à  leurs  armées  jusqu'à  la capitale.

Avec  une  arrogance  téméraire,  le  prince  de  Brunswick, généralissime  des  armées  impériales  et  royales,  avait  lancé  de Coblentz son fameux manifeste, où il était dit:

«Si  le  château  des  Tuileries  est  forcé  ou  insulté,  s'il  est  fait  la moindre violence, le moindre outrage à Leurs Majestés le roi Louis XVI et la reine Marie-Antoinette ou à quelque membre de la famille royale,  s'il  n'est  pas  pourvu  immédiatement  à  leur  sûreté,  à  leur conservation  et  à  leur  liberté,  l'Empereur  et  le  Roi  en  tireront  une vengeance exemplaire et à jamais mémorable, en livrant la ville de Paris  à  une  exécution  militaire  et  à  une  subversion  totale,  et  les révoltés coupables d'attentats aux supplices qu'ils auront mérités...»

Paris répondit à ce défi féroce en organisant le soulèvement du 10 août.

Mais  Paris  est  toujours  le  volcan  à  deux  cratères:  la  joie  y  bout avec la fureur.

On s'armait dans les faubourgs. On discourait dans les clubs, et, à la Commune, on distribuait des cartouches aux gardes nationaux patriotes,  sans  pour  cela  perdre  le  goût  du  plaisir  et  l'amour  de  la danse.

Car on se trémoussait beaucoup sous la Révolution.

Sur  les  ruines  toutes  fraîches  de  la  Bastille,  enfin  démolie,  un écriteau fut planté portant ces mots: Ici l'on danse!

Et  ce  n'était  pas  une  ironie.  L'usage  le  plus  agréable  que pouvaient faire les patriotes de ce lugubre emplacement où, tant de siècles  durant,  avaient  sourdement  gémi  les  malheureux  que détenait  le  caprice  monarchique,  c'était  encore  d'y  accorder  les violons.  Les  joyeux  flonflons  succédaient  aux  cris  lugubres  des chouettes,  et  c'était  aussi  une  façon  de  témoigner  de  la  disparition de l'ancien régime.

La  Révolution  s'est  accomplie  en  chantant la Marseillaise  et  en dansant la Carmagnole.

Enumérer  les  bals  ouverts  alors  dans  Paris  prendrait  toute  une page:  on  dansait  à  l'hôtel  d'Aligre,  rue  d'Orléans-Saint-Honoré;  à l'hôtel  Biron,  au  pavillon  de  Hanovre;  au  pavillon  de  l'Echiquier,  à l'hôtel  de  Longueville;  rue  des  Filles-Saint-Thomas,  à  la  Modestie; au  bal  de  Calypso;  faubourg  Montmartre,  aux  Porcherons;  à  la Courtille, au Waux-Hall enfin, rue de Bondy, où nous allons conduire le lecteur.

Comme  les  costumes,  les  danses  de  l'ancien  régime  se mélangeaient  aux  entrechats  nouveaux:  à  la  noble  pavane,  au menuet et à la gavotte succédaient la trénitz, le rigaudon, la monaco et la populaire fricassée.

Dans  la  grande  salle  du  Waux-Hall,  un  soir  de  la  fin  de  juillet 1792,  la  foule  était  grande  et  l'on  s'amusait  fort.  Les  danseuses étaient  jeunes,  alertes,  gentiment  troussées,  et  les  danseurs  pleins d'entrain.

Les costumes les plus divers se rencontraient. La culotte courte avec  les  bas,  la  perruque  et  l'habit  à  la  française,  étalaient  leurs grâces  dans  les  avant-deux  où  apparaissait  le  pantalon révolutionnaire; car, disons-le en passant, le terme de sans-culottes, dont on s'est servi pour désigner les patriotes, ne signifiait nullement que  ceux-ci  allaient  dépourvus  du  vêtement  destiné  à  couvrir  les jambes; cela voulait dire qu'au contraire les jambes révolutionnaires étaient  trop  vêtues:  les  citoyens  avaient  allongé  l'étoffe  et  ne portaient plus de culottes, mais des pantalons.

Les  uniformes  étincelaient,  nombreux.  Beaucoup  de  gardes nationaux,  en  tenue,  prêts  à  s'élancer  hors  du  bal  et  à  courir,  au premier appel du tambour, commencer la danse du trône et le branle de la révolution.

Parmi  ceux-ci,  circulant  l'air  vainqueur  et  se  cambrant  avec avantage en passant devant les jolies filles, on pouvait remarquer un grand et fort garçon aux traits à la fois énergiques et doux, qui portait le coquet costume de garde française avec la cocarde bleu et rouge de  la  municipalité  de  Paris.  Sur  sa  manche,  le  galon  d'argent indiquait  son  grade:  un  sergent  passé,  comme  beaucoup  de  ses camarades, dans la milice soldée de la ville, depuis le licenciement des gardes françaises.

Il  tournait  et  retournait  aux  alentours  d'une  robuste  et appétissante  luronne,  à  l'œil  honnête  et  bleu,  à  l'allure  dégagée. Celle-ci  regardait  ironiquement  le  beau  garde  française  hésitant  à s'approcher d'elle, malgré les encouragements de ses camarades:

—Mais vas-y donc, Lefebvre! soufflait l'un des gardes... la place n'est pas imprenable!...

—Elle a même peut-être déjà connu la brèche! disait un autre.

—Si tu n'oses pas l'aborder, moi, j'essaie! ajoutait un troisième.

—Tu  vois  bien  que  c'est  toi  qu'elle  reluque!  On  va  danser  la fricassée...  Invite-la!...  reprit  le  premier,  encourageant  le  sergent Lefebvre.

Celui-ci  se  tâtait;  il  n'osait  accoster  la  fraîche  et  jolie  commère, nullement décontenancée d'ailleurs et qui semblait n'avoir pas froid aux yeux.

—Tu  crois,  Bernadotte?  répondit  Lefebvre  à  celui  qui  l'excitait ainsi,  comme  lui  sergent...  Morbleu!  un  soldat  français  n'a  jamais reculé  ni  devant  l'ennemi  ni  en  face  d'une  belle...  je  vais  tenter l'assaut!...

Et se détachant de ses camarades, le sergent Lefebvre marcha droit à la jolie fille, dont les yeux s'étaient chargés de colère et qui s'apprêtait  à  le  recevoir  de  la  plus  belle  façon,  ayant  entendu  les propos peu respectueux des militaires sur son compte.

—Attends! ma fille, dit-elle à sa voisine, j'vas leur apprendre, moi, à ces freluquets de gardes françaises, si j'ai une brèche!

Et  elle  se  leva  vivement,  les  poings  sur  la  hanche,  les  yeux pétillants, la langue la démangeant, prompte à l'attaque comme à la riposte.

Le sergent crut que l'action valait mieux que la parole...

Avançant les bras, il saisit la jeune fille à la taille et tenta de lui déposer un baiser sur le cou, en disant:

—Mam'zelle, voulez-vous danser la fricassée?

La  gaillarde  était  leste.  En  un  clin  d'œil  elle  se  dégagea,  puis expédiant  sa  main  avec  vivacité  dans  la  direction  de  la  joue  du sergent, ébahi et penaud, elle l'appliqua en disant, mais sans colère et plutôt joyeuse de sa réplique:

—Tiens, fiston, en voilà d'la fricassée!...

Le sergent recula d'un pas, se frotta la joue, devenue cerise, et portant la main à son tricorne dit galamment:

—Mam'zelle, je vous demande bien pardon!...

—Oh!  il  n'y  a  pas  d'offense,  mon  garçon!  Ça  vous  servira  de leçon...  Une  autre  fois  vous  saurez  à  qui  vous  avez  affaire!... répondit la jeune fille, dont toute la colère paraissait tombée, et qui se tournait vers sa compagne en disant à mi-voix:

—Il n'est pas trop mal, ce garde!...

Bernadotte, cependant, qui avait suivi avec un regard jaloux son camarade  s'approchant  de  la  jolie  fille,  beaucoup  plus  satisfait  de voir les choses s'envenimer, s'approcha de lui, le prit par le bras et lui dit:

—Viens avec nous... tu vois bien qu'on ne veut pas danser avec toi... Mademoiselle ne sait d'ailleurs peut-être pas la fricassée...

—Qu'est-ce  qui  vous  demande  l'heure  qu'il  est  à  vous?  dit vivement  la  luronne...  Je  sais  danser  la  fricassée  et  je  la  danserai avec  qui  me  plaît...  pas  avec  vous,  par  exemple!...  Mais  si  votre camarade veut m'inviter poliment... eh bien! je tricoterai des jambes avec lui volontiers... sans rancune, n'est-ce pas, sergent?

Et cette joyeuse et bonne fille, toute de premier mouvement et de franche allure, tendit sa main à Lefebvre.

—Sans  rancune,  oh!  oui,  mademoiselle!...  Je  vous  demande encore  une  fois  bien  pardon...  Ce  qui  s'est  passé  tout  à  l'heure, voyez-vous, c'est un peu la faute des camarades... c'est Bernadotte, que  vous  voyez  là,  qui  m'a  poussé...  Oh!  je  n'ai  eu  que  ce  que  je méritais!...

Et  comme  il  s'excusait  ainsi  de  son  mieux,  la  jeune  fille, l'interrompant, lui demanda sans façon:

—Mais  dites  donc,  à  votre  accent,  on  dirait  que  vous  êtes Alsacien?...

—Né natif du Haut-Rhin! à Ruffach!

—Parbleu! en v'là un hasard... moi, je suis de Saint-Amarin...

—Vous êtes ma payse!

—Et vous mon pays! Comme on se retrouve, hein?

—Et vous vous nommez?

—Catherine Upscher... blanchisseuse, rue Royale, au coin de la rue des Orties-Saint-Honoré.

—Et moi, Lefebvre, ex-sergent aux gardes, présentement dans la milice...

—Alors, pays, nous ferons tout à l'heure, si vous le voulez bien, plus  ample  connaissance,  mais  pour  le  moment  la  fricassée  nous appelle...

Et  le  prenant  sans  façon  par  la  main,  elle  l'entraîna  dans  le tourbillon des danseurs.

Comme  elle  tournoyait  devant  un  jeune  homme,  au  visage  très pâle, presque blême, portant les cheveux longs en oreilles de chien, à la mine discrète et futée, et dont la longue lévite avait des allures de soutane, celui-ci dit assez haut:

—Tiens! voilà Catherine qui passe aux gardes!...

—Vous  connaissez  cette  Catherine?  demanda  le  sergent Bernadotte, qui avait entendu le propos.

—Oh!  en  tout  bien  tout  honneur,  répondit  le  jeune  homme  à tournure  ecclésiastique:  c'est  ma  blanchisseuse...  une  bonne  fille, vaillante,  proprette  et  vertueuse...  le  cœur  sur  la  main  et  la  langue joliment pendue!... dans tout le quartier, pour son franc parler et ses manières toutes rondes, on la nomme mam'zelle Sans-Gêne...

Le tapage de l'orchestre grandissait et le reste de la conversation se perdit dans le tumulte joyeux de la fricassée.




II

 

LA PRÉDICTION

 

La  danse  terminée,  le  sergent  Lefebvre  reconduisit  sa  payse Catherine à sa place.

La  paix  était  complète.  Ils  se  parlaient  comme  deux  vieilles connaissances et s'avançaient bras dessus bras dessous, ainsi que deux amoureux.

Lefebvre,  pour  cimenter  tout  à  fait  l'accord,  proposa  un rafraîchissement.

—Accepté! répondit Catherine... oh! je ne fais pas de manières, moi... vous m'avez l'air d'un bon garçon, et, ma foi, je ne refuse pas votre politesse, d'autant plus que la fricassée donne une jolie soif... asseyons-nous!

Ils prirent place à une des tables qui garnissaient la salle.

Lefebvre  paraissait  enchanté  de  la  tournure  que  prenaient  les choses. Il eut cependant un moment d'hésitation avant de s'asseoir.

—Qu'avez-vous? demanda Catherine brusquement.

—C'est que, voyez-vous, mam'zelle, aux gardes comme dans la milice,  répondit-il  un  peu  embarrassé,  nous  n'avons  pas  l'habitude de faire suisse...

—Ah!  je  comprends!...  vos  camarades?...  Eh  bien!  invitez-les... voulez-vous que je les appelle?...

Et sans attendre la permission, se levant, montant sur le banc de bois  peint  en  vert  qui  tenait  à  la  table,  Catherine,  arrondissant  ses mains en porte-voix, héla le groupe des trois gardes qui, à distance, regardaient avec de la raillerie dans les yeux le manège du couple:

—Ohé! les gas! venez donc par ici!... On ne vous mangera pas!... et de voir boire les autres, ça donne la pépie!...

Les  trois  gardes  ne  firent  aucune  difficulté  de  répondre  à l'invitation familière.

—Tu  ne  viens  pas,  Bernadotte?  demanda  l'un  des  gardes  au sergent, qui restait en arrière.

—Je  cause  avec  le  citoyen...  répondit  d'un  ton  de  mauvaise humeur  Bernadotte,  jaloux  de  tout  avantage  d'un  camarade  et  qui, dépité  du  succès  remporté  par  Lefebvre  auprès  de  la  belle blanchisseuse,  voulait  se  tenir  à  l'écart  en  affectant  de  s'entretenir avec le jeune homme à longue lévite et à oreilles de chien.

—Oh!  le  citoyen  n'est  pas  de  trop,  cria  Catherine...  je  le connais... il me connaît bien aussi, pas vrai, citoyen Fouché?

Le  jeune  homme  ainsi  interpellé  s'avança  vers  la  table  où  déjà Lefebvre avait commandé du vin chaud avec des échaudés, et dit en saluant:

—Puisque  mademoiselle  Catherine  le  veut  bien...  nous  allons prendre place... j'adore me trouver avec les vaillants défenseurs de la cité!...

Les  quatre  gardes  et  le  civil  qu'on  avait  nommé  Fouché s'assirent, et les verres ayant été remplis, on trinqua.

Catherine  et  Lefebvre,  qui  en  étaient  déjà  aux  petites  privautés galantes, burent, à la dérobée, dans le même verre.

Lefebvre voulut s'enhardir et prendre un baiser...

Catherine se regimba.

—Pas de ça, pays! dit-elle... je veux bien rire tant qu'on voudra, mais pas plus!

—De  la  vertu  chez  une  blanchisseuse,  vous  ne  vous  attendiez pas  à  cela,  milicien?  dit  Fouché...  Ah!  c'est  qu'elle  n'est  pas commode tous les jours, mademoiselle Sans-Gêne!...

—Dites  donc,  citoyen  Fouché,  reprit  vivement  Catherine,  vous me  connaissez,  puisque  c'est  moi  qui  ai  votre  linge...  depuis  trois mois  que  vous  êtes  débarqué  de  Nantes...  est-ce  qu'il  y  a  quelque chose à dire sur mon compte?...

—Non!... rien... absolument rien!

—Je consens comme cela à plaisanter... à danser une fricassée comme  tout  à  l'heure...  à  trinquer  même  avec  de  bons  enfants comme  vous  paraissez  l'être,  mais  personne,  entendez-vous,  ne peut se vanter, dans le quartier ou ailleurs, d'avoir dépassé le seuil de  ma  chambre...  ma  boutique,  par  exemple,  est  ouverte  à  tout  le monde!... quant à ma chambre, une seule personne en aura la clef...

—Et  quel  sera  l'heureux  coquin?  dit  Lefebvre  en  frisant  sa moustache.

—Mon  mari!...  répondit  fièrement  Catherine,  et,  choquant  son verre  au  verre  de  Lefebvre,  elle  ajouta  en  riant:—Vous  voilà  averti, pays, qu'est-ce que vous en dites?...

—Mais  ce  ne  serait  peut-être  pas  si  désagréable  que  cela... répondit  le  sergent  en  tortillant  sa  moustache...  on  peut  voir...  A  la vôtre, mam'zelle Sans-Gêne!...

—A la vôtre, citoyen!... en attendant votre demande...

Et  tous  deux  trinquèrent  gaiement,  en  riant  franchement  de  ces libres accordailles...

A  ce  moment,  un  personnage  singulier,  coiffé  d'un  chapeau pointu et vêtu d'une longue robe noire parsemée d'étoiles d'argent, de  croissants  lunaires  bleus  et  de  comètes  à  queues  ponceau,  se glissa entre les tables dans une allure spectrale.

—Tiens,  c'est  Fortunatus!...  s'écria  Bernadotte...  c'est  le sorcier!... Qui veut se faire dire la bonne aventure?...

Chaque  bal  alors  avait  son  sorcier  ou  sa  tireuse  de  cartes, prédisant l'avenir et révélant le passé, moyennant cinq sols.

Dans  ces  grands  bouleversements,  à  une  époque  comme  celle de la veille du 10 août, où toute une société disparaissait pour faire place  à  un  monde  nouveau,  dans  un  changement  à  vue  rappelant celui des féeries, la croyance au merveilleux était partout. Cagliostro et  sa  carafe,  Mesmer  avec  son  baquet,  avaient  troublé  bien  des têtes  dans  l'aristocratie.  La  crédulité  populaire  allait  aux  devins  de carrefours et aux astrologues de guinguettes.

Catherine avait envie de connaître sa destinée. Il lui semblait que la rencontre du beau sergent devait modifier sa vie...

Au  moment  où  elle  allait  prier  Lefebvre  d'appeler  Fortunatus  et de  l'interroger  pour  elle,  le  sorcier,  se  détournant,  répondait  à  un groupe de trois jeunes gens assis à une table voisine...

—Écoutons ce qu'il va leur dire! fit Catherine à mi-voix, désignant ses voisins...

—J'en connais un, dit Bernadotte... il s'appelle Andoche Junot... c'est un bourguignon... je l'ai rencontré volontaire au bataillon de la Côte-d'Or...

—Le  second,  c'est  un  aristocrate...  dit  Lefebvre,  il  se  nomme Pierre de Marmont... c'est un bourguignon aussi, il est de Châtillon...

—Et  le  troisième?...  demanda  Fouché,  ce  jeune  homme  si maigre,  au  teint  olivâtre,  qui  a  des  yeux  enfoncés...  il  me  semble l'avoir déjà vu!... mais où ça?...

—Dans  ma  boutique  sans  doute,  dit  Catherine,  rougissant  un peu...  c'est  un  officier  d'artillerie...  démissionnaire...  il  attend  une place...  il  logeait,  près  de  chez  moi,  à  l'Hôtel  des  Patriotes,  rue Royale-Saint-Roch...

—Un Corse? demanda Fouché... ils logent tous à cet hôtel... il a un  drôle  de  nom,  votre  client...  attendez  donc...  Berna...  Buna, Bina... ça n'est pas cela! fit-il, cherchant le nom qui lui échappait.

—Bonaparte! dit Catherine.

—Oui, c'est cela... Bonaparte... Timoléon, je crois?

—Napoléon!  reprit  Catherine...  c'est  un  garçon  savant  et  qui  en impose à tous ceux qui le voient!...

—Il a un fichu nom ce Timolé... ce Napoléon Bonaparte... et une triste mine! Ah! si celui-là arrive jamais à quelque chose!... Un nom pareil,  ça  ne  se  retient  pas!  grommela  Fouché,  et  il  ajouta:— Attention!  le  sorcier  leur  parle...  qu'est-ce  qu'il  peut  bien  leur prédire?...

Les quatre jeunes gens se turent, tendant l'oreille, et Catherine, devenue  sérieuse,  impressionnée  par  le  voisinage  du  magicien, murmura à l'oreille de Lefebvre:

—Je  voudrais  qu'il  prédise  bien  du  bonheur  à  Bonaparte...  il  a tant de mérite ce jeune homme-là! il soutient ses quatre frères et ses sœurs... et il est loin d'être riche... aussi, voyez-vous, je n'ai jamais pu  lui  présenter  sa  note...  il  m'en  doit  pourtant  des  blanchissages! ajouta-t-elle avec un soupir de commerçante un peu alarmée.

Fortunatus cependant, balançant son chapeau pointu, lisait avec gravité dans la main que lui tendait le jeune homme que Bernadotte avait appelé Junot:

—Toi!  lui  dit-il  d'une  voix  caverneuse,  ta  carrière  sera  belle  et bien  remplie...  tu  seras  l'ami  d'un  grand  homme...  tu l'accompagneras  dans  sa  gloire...  sur  ta  tête  se  posera  une couronne ducale... tu triompheras dans le Midi...

—Bravo!  je  suis  actuellement  en  demi-solde...  tu  es  consolant, l'ami! Mais, dis-moi, après tant de bonheur, comment mourrai-je?

—Fou! dit d'un ton lugubre le sorcier.

—Diable!  le  commencement  de  ta  prophétie  vaut  mieux  que  la fin, fit en riant le second, celui que Bernadotte avait désigné sous le nom de Marmont... et moi, me prédis-tu la folie?

—Non! tu vivras pour le malheur de ton pays et pour ta honte... après  une  existence  de  gloire  et  d'honneur,  tu  abandonneras  ton maître, tu trahiras ta patrie et ton nom deviendra synonyme de celui de Judas!...

—Tu  ne  me  favorises  guère  en  tes  prédictions,  dit  Marmont  en ricanant... et que vas-tu annoncer à notre camarade?...

Et  il  désignait  le  jeune  officier  d'artillerie,  à  qui  Catherine  portait de l'intérêt.

Mais celui-ci, retirant vivement sa main, dit d'un ton brusque:

—Je ne veux pas connaître l'avenir... je le sais!...

Et  montrant  à  ses  amis,  à  travers  la  clôture  en  planches  du jardin,  entourant  le  Waux-Hall,  le  ciel,  dont  un  pan  s'étalait  au-dessus du bal:

—Voyez-vous  cette  étoile  là-bas?  dit-il  d'une  voix  vibrante... Non? n'est-ce pas? Eh bien! moi, je la vois... c'est la mienne!...

Le sorcier s'était éloigné.

Catherine lui fit signe; il s'approcha du groupe, et regardant deux des gardes, il leur dit:

—Profitez de votre jeunesse... vos jours sont comptés!...

—Et  où  mourrons-nous?  demanda  l'un  des  deux  jeunes  gens, qui devaient être parmi les héros qui tombèrent pour la liberté, le 10 août, fusillés par les Suisses.

—Sur les marches d'un palais!

—Que  de  grandeurs!  s'écria  Bernadotte...  et  à  moi  aussi  tu  vas prédire une fin tragique... avec un palais?...

—Non!...  ta  mort  sera  douce...  tu  occuperas  un  trône,  et  après avoir renié ton drapeau et combattu tes compagnons d'armes, dans un vaste tombeau lointain, près d'une mer glacée, tu reposeras...

—Si  les  camarades  prennent  tout,  que  me  restera-t-il  à  moi? demanda Lefebvre.

—Toi,  dit  Fortunatus,  tu  épouseras  celle  que  tu  aimeras,  tu commanderas  une  formidable  armée  et  ton  nom  signifiera  toujours bravoure et loyauté!...

—Et  moi,  citoyen  sorcier,  hasarda  Catherine,  intimidée,  pour  la première fois de sa vie peut-être...

—Vous,  mademoiselle,  vous  serez  la  femme  de  celui  que  vous aimerez... et vous deviendrez duchesse!...

—Il  faudra  donc  que  je  devienne  duc  alors!  général  ne  me suffirait  pas?  dit  gaiement  Lefebvre...  Eh!  sorcier,  achève  ta prédiction... dis-moi que j'épouserai Catherine et qu'ensemble nous serons duc et duchesse...

Mais Fortunatus, à pas lents, s'en allait parmi les rires des jeunes gens et les regards attentifs des femmes.

—Vraiment!  dit  Fouché,  ce  magicien  est  peu  inventif...  il  vous prédit à tous les plus hautes destinées... à moi il ne m'a rien dit... Je ne serai donc jamais un personnage?...

—Vous avez déjà été curé, dit Catherine, que voulez-vous donc devenir?...

—J'ai  été  simplement  oratorien,  ma  chère...  à  présent  je  suis patriote, ennemi des tyrans... Ce que je voudrais être? oh! c'est bien simple: ministre de la police!...

—Vous le serez peut-être... vous êtes si malin, au courant de tout ce  qui  se  passe,  de  tout  ce  qui  se  dit,  citoyen  Fouché!  riposta Catherine.

—Oui, je serai ministre de la police, quand vous serez duchesse! fit-il avec un sourire étrange qui illumina un instant sa physionomie triste et adoucit son profil de fouine.

Le bal était fini. Les quatre jeunes gens se levèrent en riant aux éclats  et  s'éloignèrent  en  se  moquant  bien  fort  du  sorcier  et  de  sa sorcellerie.

Catherine  donnait  le  bras  à  Lefebvre,  qui  avait  obtenu  la permission de la reconduire jusqu'à la porte de sa boutique.

Devant  eux  marchaient  leurs  trois  voisins  de  table.  Napoléon Bonaparte,  un  peu  à  l'écart  de  ses  deux  amis,  Junot  et  Marmont, devisant insoucieusement, allait grave et raide; par instants il levait les yeux au plafond bleu du ciel, semblant y suivre cette étoile dont il avait parlé, visible pour lui seul.

III

 

 

LA DERNIÈRE NUIT DE LA ROYAUTÉ

 

Le 10 août était un vendredi.

La nuit du 9 au 10 fut douce, étoilée, sereine. Jusqu'à minuit, la lune  répandit  sa  clarté  rafraîchissante  sur  la  ville,  en  apparence calme, paisible, endormie.

Paris, cependant, depuis une quinzaine ne dormait plus que d'un œil, la main sur ses armes, prêt à se dresser au premier appel.

Depuis la soirée où Lefebvre avait fait la rencontre de Catherine la blanchisseuse, au Waux-Hall, la cité était devenue fournaise.

La Révolution bouillait dans cette cuve géante.

Les Marseillais étaient venus, emplissant les rues et les clubs de leur  ardeur,  de  leur  patriotisme  ensoleillé  et  de  leur  entrain  martial. Ils  lançaient  aux  échos  l'hymne  immortel  de  l'armée  des  bords  du Rhin, sorti du génie subitement inspiré et du cœur vibrant de Rouget de  Lisle.  Ils  l'apprenaient  aux  Parisiens,  qui,  au  lieu  d'appeler  ce chant  à  jamais  national  la  Française,  lui  donnèrent  généreusement le nom de Marseillaise.

La cour et le peuple se préparaient à la lutte, au grand jour.

La  cour  barricadait  le  château  des  Tuileries,  y  faisait  tenir garnison  par  les  Suisses  mandés  de  Courbevoie  et  de  Rueil, convoquait  les  nobles  fanatiques  qu'on  avait  appelés,  après  le banquet d'octobre où la cocarde nationale avait été foulée aux pieds, les Chevaliers du poignard.

Cette grande journée, qui est la victoire même de la Révolution et l'avènement  de  la  République,  car  le  22  septembre  ne  fit  que proclamer  et  légaliser  l'acte  triomphant  du  10  août,  nul  ne  peut  se vanter de l'avoir organisée, commandée, décrétée.

Danton  dormait  chez  Camille  Desmoulins,  quand  on  vint  le chercher  pour  se  rendre  à  la  Commune.  Marat  se  terrait  dans  sa cave. Robespierre demeurait à l'écart; il ne fut élu que le 11 membre de la Commune. Barbaroux avait décliné l'honneur de conduire les Marseillais,  et  Santerre,  le  grand  agitateur  du  faubourg  Saint-Antoine, ne figura qu'au milieu de la journée dans la lutte.

Le 10 août, insurrection anonyme, bataille sans commandant en chef, eut pour général la foule et pour héros tout le peuple.

Le  mouvement  ne  commença  qu'après  minuit,  dans  cette  nuit radieuse du 9.

Les  émissaires  des  47  sections  qui  avaient  demandé  la déchéance de la royauté,—une l'avait votée, la section Mauconseil, —circulaient  silencieusement  par  les  rues,  transmettaient  de  porte en porte le mot d'ordre: Aux armes, quand vous entendrez le tocsin sonner et battre le rappel!...

Vers  une  heure,  le  tocsin  tinta  dans  plusieurs  paroisses.  La cloche de Saint-Germain-l'Auxerrois, qui avait sonné le massacre de la Saint-Barthélemy, sonna le glas de la monarchie.

A  ce  bruit  lugubre  qu'accompagna  bientôt  le  roulement  lointain des tambours battant le rappel, Paris se leva et empoigna ses fusils, en se frottant les yeux.

La  lune  était  couchée.  L'ombre  avait  envahi  la  ville.  Mais,  à toutes  les  fenêtres,  des  lumières  une  à  une  s'allumèrent.  Cette illumination soudaine, comme pour une fête, avait un aspect sinistre. Aube  factice  d'une  journée  où  la  fumée  du  combat,  la  vapeur  des incendies et la buée du sang devaient obscurcir le soleil.

Les  portes,  successivement,  s'entre-bâillèrent  dans  les  rues  en éveil.  Des  hommes  en  armes  se  montrèrent  sur  les  seuils.  Ils interrogeaient  l'horizon,  tendaient  l'oreille,  attendant  au  passage  le gros de leur section pour entrer dans les rangs, et regardaient le jour monter au-dessus des toits.

Des crosses de fusils résonnaient sur les pavés. Par les ruelles et  dans  les  cours  on  entendait  le  crépitement  des  batteries  qu'on faisait  jouer,  le  froissement  métallique  de  la  baïonnette  dont  on essayait la douille et le cliquetis des sabres et des piques.

Les  maisons  avoisinant  les  Tuileries  avaient  toutes  leurs  volets poussés, et déjà plusieurs boutiques s'ouvraient.

Mademoiselle Sans-Gêne n'avait pas été la dernière à mettre le nez au vent.

Vêtue d'un jupon court, une camisole légère couvrant sa poitrine bombée, un coquet bonnet de nuit sur la tête, après avoir écouté, de la  fenêtre,  les  rumeurs  de  la  nuit,  percevant  le  tambour  et reconnaissant le tocsin, elle s'était hâtée de passer dans son atelier, d'allumer et d'entr'ouvrir, avec prudence, sa porte...

La  rue  Royale-Saint-Roch  où  se  trouvait  sa  boutique  de blanchisseuse était encore déserte...

Catherine attendit, regardant, écoutant...

Ce n'était pas seulement la curiosité qui lui faisait ainsi guetter la venue des sections en armes...

Elle était bonne patriote, la Sans-Gêne, mais un autre sentiment que la haine du tyran l'animait alors...

Depuis  la fricassée  dansée  au  Waux-Hall,  elle  avait  revu  son pays, le sergent Lefebvre...

On avait fait plus ample connaissance. A une petite partie fine, à la Râpée, où, sans trop de difficultés, elle s'était laissé conduire, on avait échangé des serments et échafaudé plus d'un projet...

L'ex-garde  française  s'était  montré  fort  entreprenant,  mais Catherine  lui  avait  répondu  d'un  ton  si  énergique  qu'elle  ne  se donnerait qu'à son mari, que le sergent, tout à fait épris, avait fini par causer mariage...

Elle avait accepté la proposition.

—Nous  n'avons  pas  grand'chose,  avait-elle  dit  gaiement,  à apporter en ménage... moi, j'ai ma blanchisserie... où les mauvaises payes ne manquent pas...

—Moi, mes galons, et la solde est souvent en retard...

—Cela ne fait rien... nous sommes jeunes, nous nous aimons, et nous avons l'avenir devant nous!... Le sorcier de l'autre jour ne m'a-t-il pas promis que je serais duchesse?...

—Et à moi ne m'a-t-il pas dit que je deviendrais général!...

—Il a d'abord dit que tu épouserais celle que tu aimais...

—Eh bien! réalisons la prédiction par le commencement!

—Mais  on  ne  peut  guère  se  marier  en  ce  moment...  on  va  se battre!...

—Fixons une date, Catherine!...

—A la chute du tyran, veux-tu?...

—Oui... ça me va!... les tyrans, je les exècre... Tiens, Catherine, regarde-moi ça...

Et  Lefebvre,  retroussant  sa  manche,  fit  voir  à  sa  promise  son bras  droit  sur  lequel  s'étalait  un  superbe  tatouage:  deux  sabres entrecroisés,  surmontés  d'une  grenade  en  flammes,  avec  cette inscription: Mort aux tyrans!...

—Hein!...  on  est  patriote!  dit-il  avec  orgueil  en  étendant triomphalement son bras nu.

—C'est très beau! fit avec conviction Catherine.

Et comme elle avançait un doigt pour tâter le dessin.

—Touche pas! dit vivement Lefebvre, c'est tout frais...

Catherine recula sa main, toute craintive d'endommager le chef-d'œuvre.

—Aie pas peur; ça ne déteint pas... seulement ça cuit... oh! ça se passera!...  mais  attends...  dans  quelques  jours  tu  auras  mieux  que cela...

—Quoi donc?... demanda curieusement Catherine.

—Mon cadeau de noces! répondit mystérieusement le sergent.

Il n'en voulut pas dire davantage ce jour-là, et après avoir trinqué gaiement,  sous  la  tonnelle  du  traiteur,  à  la  chute  du  tyran  et  à  leur prochain  mariage,  qui  en  serait  la  conséquence,  Catherine  et  son amoureux s'en revinrent par la diligence de Charenton, jusqu'à la rue du Bouloi, et de là, à pied, gagnèrent, sous le clignotement malicieux des  étoiles,  la  boutique  de  la  rue  Royale-Saint-Roch  où, brusquement,  pour  éviter  les  scènes  d'attendrissement,  la blanchisseuse ferma la porte au nez du sergent, en lui criant:

—Bonne nuit, Lefebvre!... tu entreras quand tu seras mon mari!...

Depuis,  toutes  les  fois  que  son  service  lui  laissait  un  peu  de liberté,  Lefebvre  accourait  à  la  boutique  et  jasait  un  bon  moment avec sa payse.

Tous deux commençaient à trouver que le tyran mettait bien du temps à tomber.

Aussi,  l'on  conçoit  avec  quelle  double  impatience  de  bonne patriote et de fille à marier Catherine épiait cette aube du 10 août...

Le tocsin, dans la nuit lançant ses notes funèbres, sonnait pour les Tuileries le De profundis de la royauté et, pour la blanchisseuse, l'Alleluia nuptial.

Deux  autres  voisins,  en  costume  nocturne,  avaient  imité Catherine et se tenaient sur leurs portes, bayant aux nouvelles...

—Y  a-t-il  du  nouveau,  mam'zelle  Sans-Gêne?  demanda  l'un d'eux à travers la rue...

—J'en  attends,  voisin...  tenez!  patientez  un  peu...  vous  allez savoir ce qu'il en est...

Essoufflé,  ayant  couru  vite,  Lefebvre,  équipé,  armé,  les buffleteries  croisées  sur  la  poitrine,  déboucha  de  la  rue  Saint-Honoré,  déposa  son  fusil  dans  l'angle  de  la  porte,  et  embrassa vigoureusement la blanchisseuse.

—Ah! ma bonne Catherine, que je suis content de te voir... Ça va chauffer, va! ça chauffe même déjà... c'est pour aujourd'hui!... Vive la nation!...

Les voisins timidement s'étaient rapprochés.

Ils demandèrent ce qui se passait.

—Voilà...  dit  Lefebvre,  se  campant,  comme  s'il  allait  lire  au tambour  une  proclamation,  il  faut  vous  dire  que  l'on  a  voulu assassiner au château le vertueux Pétion, le maire de Paris...

Une rumeur indignée s'éleva de l'auditoire.

—Qu'avait-il été faire chez le tyran? demanda Catherine.

—Dame! on l'avait attiré là comme otage... Imaginez-vous que le château  est  une  vraie  forteresse,  il  y  a  des  madriers  aux  fenêtres, les  portes  sont  barricadées...  Les  Suisses  sont  armés  jusqu'aux dents  et  avec  eux  se  trouvent  ces  scélérats  de  Chevaliers  du poignard...  des  traîtres,  des  amis  de  l'étranger...  ils  ont  juré d'assassiner les patriotes!... Oh! s'il m'en tombe un entre les mains dans  la  journée  qui  se  prépare,  à  celui-là  son  compte  est  bon!... s'écria Lefebvre avec une énergie presque sauvage.

—Continue, dit Catherine, il n'y en a pas ici, de ces Chevaliers du poignard... et il est douteux que tu en trouves un sur ton chemin... et M. Pétion... dis-nous ce qu'il est devenu?...

—Mandé  à  la  barre  de  l'Assemblée...  là  du  moins  il  est  en sûreté... Oh! il l'a échappé belle!...

—Est-ce qu'on s'est battu déjà?

—Non...  il  y  a  eu  cependant  un  homme  tué...  Mandat...  le commandant de la garde nationale...

—Votre chef!... les Suisses ont tiré dessus?...

—Lui!... il était de leur côté... on a trouvé, signé de sa main, un ordre  de  fusiller  les  patriotes  du  faubourg,  par  derrière,  quand  ils seraient  arrivés  à  la  hauteur  du  Pont-Neuf,  pour  faire  leur  jonction avec  les  camarades  de  Saint-Marceau  et  de  Saint-Victor...  mais  la trahison  est  déjouée:  le  traître,  appelé  à  l'Hôtel  de  Ville  pour s'expliquer, a été abattu d'un coup de pistolet parti de la foule... rien ne  peut  arrêter  les  sections  en  marche...  ce  soir,  Catherine,  nous serons vainqueurs et dans huit jours nous nous marierons!... Tiens, j'ai déjà mon cadeau de noces... tu sais, je te l'avais promis!...

Et  devant  les  voisins  ébahis,  le  sergent,  mettant  à  nu  son  bras gauche,  fit  voir  un  second  tatouage  représentant  deux  cœurs enflammés.

—Tu vois, dit-il, ce qu'il y a d'écrit: A Catherine pour la vie!...

Il recula pour mieux laisser admirer le dessin.

—Il  est  beau...  plus  beau  que  l'autre!  dit  Catherine  rouge  de plaisir, et elle sauta au cou du sergent en répétant par deux fois:

—Oh! mon Lefebvre, que tu es gentil et que je t'aime!...

A  ce  moment,  des  coups  de  feu  au  loin  déchirèrent  l'air brumeux... Le canon répondit...

Tous les badauds rentrèrent dans leurs maisons...

—Allons!  à  tantôt,  Catherine!  il  faut  que  j'aille  où  le  devoir m'appelle...  Sois  tranquille!  nous  reviendrons  vainqueurs!...  dit joyeusement Lefebvre.

Et  tout  en  prenant  son  fusil,  il  l'embrassa  encore  une  fois,  et s'éloigna dans la direction des Tuileries.

Les  Suisses  avaient  tiré  sur  une  foule  à  peine  armée  et  qui parlementait avec eux...

Des cadavres jonchaient le vestibule des Tuileries, les trois cours et le Carrousel!...

Mais  déjà  les  canons  des  patriotes  envoyaient  leurs  boulets signifier à la royauté sa déchéance...

Louis  XVI  s'était  réfugié  au  sein  de  l'Assemblée  nationale,  qui s'était réunie à deux heures du matin, au son du tocsin. En attendant les  événements,  les  législateurs,  sous  la  présidence  de  Vergniaud, discutaient l'abolition de la traite des nègres. La cause sacrée de la liberté humaine était ce jour-là défendue partout, sans distinction de races, ni de couleurs.

Tapi dans la loge du logotachygraphe, le journaliste sténographe, comme  on  dirait  aujourd'hui,  chargé  de  la  rédaction  des  comptes rendus, l'épais monarque mangeait tranquillement une pêche, sourd aux détonations qui faisaient crouler son trône, indifférent au sort de ses Suisses, et oublieux de ces nobles qui mouraient pour lui...

Il faisait grand jour. La dernière nuit de la royauté était passée, et les Marseillais, en chantant, montaient à l'assaut du dernier donjon de la féodalité.




IV 

 

UN CHEVALIER DU POIGNARD

 

Il  était  midi  quand  le  canon  cessa  de  gronder  du  côté  des Tuileries.

Des rumeurs confuses s'élevaient, où l'on distinguait vaguement les cris de: Victoire! Victoire!...

De  grosses  nuées  montaient  au-dessus  des  maisons  et  des flammèches,  des  flocons  de  papier  et  de  laine  brûlés, tourbillonnaient et s'abattaient dans les rues...

Les péripéties de cette journée à jamais mémorable avaient été diverses.

Les  sections  avaient  nommé  chacune  trois  commissaires,  qui devaient  former  la  Commune  de  Paris.  Pétion,  le  maire,  appelé  à l'Hôtel de Ville, avait été consigné chez lui, afin que l'insurrection pût agir en toute indépendance. Mandat, reconnu coupable de trahison, et  tué,  Santerre  fut,  à  sa  place,  nommé  commandant  de  la  garde nationale.  L'arsenal  avait  été  forcé  et  des  armes  distribuées permirent à une première colonne, partie du faubourg Saint-Antoine, de se mettre en route.

Le  roi,  après  avoir  passé  en  revue  les  bataillons  de  garde nationale requis pour la défense du château, était rentré découragé en  son  appartement.  Les  seuls  bataillons  des  Petits-Pères,  de  la Butte-des-Moulins, l'avaient acclamé. Les autres avaient crié: Vive la nation! A bas le véto! Et les canonniers, retournant leurs pièces, les avaient braquées sur le château.

Louis XVI se sentit donc perdu et vit son pouvoir et son prestige s'évanouir.  Il  alla  demander  asile  à  l'Assemblée  nationale,  dont  la salle  des  séances,  au  Manège,  était  alors  proche  du  jardin  des Tuileries,  à  l'endroit  où  est  aujourd'hui,  rue  de  Rivoli,  l'hôtel Continental.  Trois  cents  gardes  nationaux  et  trois  cents  Suisses l'escortèrent.

Les  Suisses  étaient  au  nombre  de  neuf  cent  cinquante,  bien armés, bien disciplinés. La plupart ne parlaient que l'allemand. Cette troupe domestique, attachée à la personne du roi, fidèle surtout au point d'honneur de son contrat de louage, était décidée à se sacrifier pour  le  maître  qui  l'avait  racolée  et  la  soldait.  Ignorant  d'ailleurs  la situation, la garde suisse, trompée par ses chefs et excitée par les Chevaliers  du  poignard,  croyait  encore,  à  l'aube  du  10  août,  qu'il s'agissait de défendre la personne du roi contre des brigands venus pour l'assassiner. Beaucoup, ainsi qu'en témoigna par la suite un de leurs  colonels,  M.  Pfyffer,  furent  étonnés  et  ébranlés  en  voyant s'avancer, lors de la poussée populaire vers les portes du château, les  gardes  nationaux.  L'uniforme  les  troubla.  Ils  pensaient  n'avoir affaire  qu'à  la  lie  populaire,  à  des  forcenés  contre  lesquels protestaient les honnêtes citoyens, et ils voyaient s'avancer vers eux la nation armée et organisée.

Aussi  peut-on  croire  que  le  sang  eût  été  épargné  dans  cette journée, dont les résultats étaient déjà acquis par la retraite de Louis XVI, si un de ces terribles hasards, comme il s'en produit dans ces moments  confus,  n'était  venu  donner  le  signal  d'un  massacre impitoyable.

Les Marseillais et les Bretons ayant pour chef un ami de Danton, ancien sous-officier, Westermann, Alsacien, militaire très énergique, pénétrèrent  dans  les  cours  du  château.  Il  y  en  avait  trois  à  cette époque, et le Carrousel, beaucoup plus restreint qu'aujourd'hui, était couvert de maisons.

Westermann  avait  rangé  sa  troupe  en  bataille.  Les  Suisses étaient postés aux fenêtres du château, prêts à faire feu.

On s'observait. Westermann dit quelques mots en allemand aux Suisses pour les dissuader de tirer sur le peuple et les encourager à fraterniser.

Déjà  quelques-uns  de  ces  infortunés  mercenaires  lançaient  des cartouches par les fenêtres, en signe de désarmement.

Les  patriotes,  encouragés,  rassurés  par  ces  démonstrations pacifiques, s'engagèrent sous le vestibule du château.

Une barrière était placée au bas des marches du grand escalier, conduisant à la chapelle.

Sur chaque degré, deux Suisses, l'un adossé au mur, l'autre à la rampe, se tenaient debout, immobiles, muets et sévères, le fusil en joue, prêts à faire feu...

Avec  leur  haute  stature,  leurs  bonnets  à  poils  et  leurs  habits rouges,  ces  montagnards  enrégimentés  étaient  imposants  et devaient inspirer la crainte.

Mais il n'y avait pas que des fédérés bretons ou marseillais dans cette  foule.  Des  loustics  du  faubourg  s'y  étaient  faufilés.  Gavroche est  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  fêtes:  on  est  sûr  de  le retrouver  au  premier  rang,  les  jours  de  bataille,  les  matins d'exécution et les soirs de feu d'artifice.

Quelques-uns de ces Parisiens, farceurs intrépides, imaginèrent d'attirer à eux, avec des crocs, avec des piques, deux ou trois des Suisses des plus rapprochés...

Les  hommes  ainsi  happés  se  laissèrent  assez  facilement entraîner, contents peut-être d'échapper à une bagarre possible, se croyant hors d'affaire.

Cette  pêche  aux  Suisses  allait  continuer,  aux  éclats  de  rire  des assistants,  quand  tout  à  coup,  sans  qu'on  ait  jamais  pu  démêler, dans  la  fumée  du  combat,  l'origine  du  premier  coup  de  feu  et  la responsabilité  du  signal  du  massacre,  une  trombe  de  projectiles balaya  cette  foule  jusque-là  inoffensive,  et  plutôt  gouailleuse  que menaçante.

On est en droit de croire que des gentilshommes, postés sur le palier  du  haut,  voyant  les  Suisses  accrochés  se  laisser  aller  sans résistance, prêts à fraterniser, pour arrêter la défection et creuser un fossé sanglant entre le peuple et la garde, ont tout à coup tiré...

Les deux Suisses déjà au milieu du peuple tombèrent frappés les premiers...

Le  feu  plongeant,  dirigé  avec  sang-froid  par  les  défenseurs  du château, fut terrible...

En un instant le vestibule fut plein de cadavres.

Le sang coulait en ruisseaux sur les dalles...

Une fumée épaisse avait envahi le vestibule...

Au  signal  des  coups  de  feu  de  l'intérieur,  la  fusillade  s'était engagée partout.

Les Suisses et les gentilshommes, dont beaucoup avaient revêtu l'uniforme de la garde, tiraient à l'abri des fenêtres barricadées. Tous leurs coups portaient...

Les  cours  s'étaient  vidées.  Le  Carrousel  était  balayé.  Les Suisses firent alors une sortie vigoureuse jusque dans la rue Saint-Honoré.

Mais les Marseillais, les Bretons, les gardes nationaux revinrent en forces, avec du canon. Les Suisses étaient débordés, le château fut  envahi.  Rien  ne  résista  à  la  foule  triomphante.  La  plupart  des Suisses  furent  massacrés  dans  les  appartements,  dans  les  jardins; jusqu'aux Champs-Elysées, on les poursuivit. Plusieurs durent la vie à  la  générosité  des  vainqueurs,  qui  s'efforcèrent  de  les  protéger contre la fureur populaire.

Le  roi  avait  été  sommé  de  faire  cesser  le  feu  des  Suisses.  Il donna  l'ordre  à  M.  d'Hervilly,  mais  ce  chef  des  Chevaliers  du poignard se réserva de s'en servir selon les circonstances. Il croyait alors, avec la reine, que force resterait aux défenseurs du château et que le feu des Suisses aurait raison de ce qu'il appelait la canaille. Quand  il  reconnut  son  erreur,  il  était  trop  tard:  le  château  était  au pouvoir  du  peuple  et  le  roi,  prisonnier  dans  l'enceinte  de l'Assemblée, n'allait pas tarder à être écroué au Temple.

Catherine,  qui  n'avait  plus  peur,  après  avoir  suivi  avec  émotion les débuts de l'affaire, rassurée bientôt, n'entendant pas de coups de feu, s'était aventurée jusqu'à gagner le Carrousel...

Elle voulait voir si le tyran mettait de la bonne volonté à déguerpir et à hâter sa noce...

Et puis, elle se disait aussi, que peut-être, parmi les combattants, elle apercevrait son Lefebvre...

Cette idée de le surprendre, noir de poudre, se battant comme un démon  au  premier  rang,  sous  la  mitraille,  loin  de  lui  inspirer  de  la crainte, l'enhardissait...

Elle  aurait  voulu  être  près  de  lui,  pouvoir  lui  passer  les cartouches...  plus  que  cela:  tenir  elle-même  un  fusil,  le  charger  et faire feu sur les défenseurs du tyran!...

Elle se sentait une âme de guerrière, à l'odeur de la poudre...

Tous les dangers de son Lefebvre elle aurait voulu les partager, et de la gloire qu'il allait acquérir elle se montrait à la fois fière et un peu jalouse...

Non! pas une seule fois la pensée ne lui vint qu'il pouvait tomber sous les balles des Suisses...

Ne  leur  avait-on  pas  prédit  qu'il  commanderait  des  armées  et qu'elle serait sa femme!... Ni l'un ni l'autre n'étaient destinés à périr en cette journée...

Et,  bravant  le  péril,  elle  avançait  toujours  plus  près  des canonniers  et  des  Marseillais,  cherchant  Lefebvre  et  dédaignant  la mort...

Quand  la  furieuse  fusillade  des  Suisses  éclata,  il  y  eut  une affreuse débandade...

Catherine  fut  entraînée  par  la  masse  des  fuyards  dans  la  rue Saint-Honoré.

Vers sa boutique elle s'en revint, redoutant que la panique ne se propageât jusque-là et qu'on n'envahît sa maison...

Elle  n'avait  pas  perdu  tout  espoir,  mais  elle  commençait  à craindre que sa noce ne fût reculée...

—Ah! les hommes!... ils n'ont donc pas de cœur de lâcher pied ainsi!  grognait-elle  en  piétinant  de  rage  sur  la  porte  de  sa blanchisserie... Oh! si j'avais eu un fusil, je serais restée, moi!... Je parie bien que Lefebvre ne s'est pas sauvé, lui!...

Et, fiévreuse, impatiente, elle prêtait toujours l'oreille... guettant la victoire qu'elle attendait toujours...

Quand le canon se remit à tonner avec force, elle trépigna de joie et cria:

—Ça, c'est à nous!... bravo, les canonniers!...

Puis elle se remit à écouter...

Les coups de canon se multipliaient, la fusillade était nourrie, des cris confus lui arrivaient. Pour sûr, les patriotes avançaient. On avait la victoire!

Ah!  qu'il  lui  tardait  de  revoir  son  Lefebvre  sain  et  sauf,  et  de l'embrasser vainqueur en lui disant:

—A présent, nous pouvons nous marier?

Elle allait et venait, fébrilement, dans sa boutique dont elle avait, par prudence, laissé les volets clos.

Elle  n'osait  s'éloigner,  quelque  envie  qu'elle  eût  de  retourner  au champ de bataille, de peur que Lefebvre ne revînt en son absence. Il serait  alarmé  et  ne  saurait  où  la  chercher.  Le  mieux  était  de l'attendre. Il repasserait sûrement par la rue Royale-Saint-Roch avec ses camarades, le château pris.

La rue était redevenue calme et déserte.

Les voisins s'étaient enfermés chez eux.

Midi  venait  de  sonner.  On  entendait,  tout  proche,  des  coups  de feu isolés.

Par  l'entre-bâillement  de  sa  porte,  elle  entrevoyait  au  loin,  du côté  de  la  rue  Saint-Honoré,  des  ombres  qui  fuyaient,  poursuivies par des hommes armés...

C'étaient les derniers défenseurs du château qu'on pourchassait par les rues...

Tout à coup, après deux ou trois décharges tout près d'elle, elle distingua  comme  un  bruit  de  pas  précipités  dans  l'allée  qui conduisait à la porte de dégagement de sa boutique sur la rue Saint-Honoré.

Elle tressaillit...

—On  dirait  qu'il  y  a  quelqu'un,  murmura-t-elle...  Oui...  on marche... qui donc peut venir?

Brave, elle courut tirer la barre de la porte de l'allée et ouvrit...

Un homme parut, pâle, faible et tout sanglant, portant la main à sa poitrine; il se traînait avec peine...

Ce blessé était vêtu d'un habit blanc, avec la culotte courte et les bas de soie...

Ce n'était pas un patriote; s'il avait combattu, c'était assurément dans les rangs des ennemis du peuple...

—Qui êtes-vous?... Que voulez-vous? dit-elle avec fermeté...

—Un  vaincu...  je  suis  blessé...  on  me  poursuit...  donnez-moi asile...  sauvez-moi,  au  nom  du  ciel,  madame!...  Je  me  nomme  le comte de Neipperg... Je suis officier autrichien...

Il n'en put dire davantage.

Une  écume  rose  lui  montait  aux  lèvres.  Son  visage  devenait d'une pâleur effrayante.

Il s'abattit sur le seuil de l'allée...

Catherine,  en  voyant  tomber  devant  elle  ce  jeune  homme élégant, dont le jabot et le gilet étaient rouges de sang, poussa un cri de pitié et d'effroi:

—Ah!  le  pauvre  garçon!...  dit-elle...  comme  ils  l'ont  arrangé... C'est pourtant un aristocrate!... il a tiré sur le peuple... ce n'est pas même un Français... il a dit qu'il était Autrichien... C'est égal, c'est un homme tout de même!...

Et, mue par cet instinct de bonté qui se trouve au cœur de toutes les  femmes,  même  les  plus  énergiques,—dans  toute  cantinière robuste il y a une douce sœur de charité,—Catherine se baissa, tâta la poitrine du blessé, écarta doucement les linges englués de sang et chercha à s'assurer s'il était mort...

—Il respire encore, dit-elle avec joie... on peut le sauver!

Alors,  courant  à  la  cuve,  elle  remplit  une  jatte  d'eau  fraîche,  et après  avoir  pris  la  précaution  de  fermer  la  porte  de  la  rue solidement, en assujettissant la barre, elle revint vers le blessé.

Elle  fit  une  compresse,  déchirant  le  premier  linge  qu'elle  trouva sous sa main...

Dans  sa  précipitation,  elle  ne  s'aperçut  pas  qu'elle  venait  de mettre en pièces une chemise d'homme.

—Ah! j'ai fait un joli coup, se dit-elle, voilà que j'ai pris la chemise d'une pratique!...

Elle regarda la marque:

—C'est  à  ce  pauvre  petit  capitaine  d'artillerie...  Napoléon Bonaparte!... Le pauvre garçon n'en a pas de trop... Il me doit aussi une note assez forte... C'est égal, je lui rendrai une chemise neuve... J'irai l'acheter et je la lui porterai moi-même à son garni, en lui disant que  j'ai  roussi  la  sienne  avec  mon  fer...  Pourvu  qu'il  accepte,  car  il est bien fier!... Ah! en voilà un qui ne fait pas beaucoup attention à son linge... pas plus qu'aux femmes, d'ailleurs! acheva-t-elle avec un léger soupir.

Tout  en  pensant  ainsi  à  la  pratique  dont  elle  mettait  le  linge  en charpie,  Catherine,  avec  délicatesse,  posait  ses  compresses  sur  la blessure  de  cet  officier  autrichien,  hôte  inattendu  chez  une  patriote comme elle.

La  vue  de  ce  jeune  homme,  frappé  à  mort  peut-être,  tout  pâle, sans forces, dont l'énergie et la vie coulaient par une plaie énorme, avait changé tous les sentiments de Catherine.

Ce n'était plus alors l'amazone en jupon court, s'avançant parmi les  combattants,  bondissant  de  joie  à  chaque  volée  de  mitraille  et souhaitant d'avoir un fusil pour participer à cette fête de la mort.

Elle  était  devenue  l'ange  secourable  qui  se  penche  vers  les souffrances humaines.

Elle avait presque sur les lèvres une malédiction contre la guerre et  se  disait  que  les  hommes  étaient  encore  bien  sauvages  pour s'entretuer de la sorte.

Mais  elle  reportait  en  même  temps  sa  haine  et  son  anathème contre ce roi et cette reine qui avaient rendu fatales et nécessaires ces boucheries.

—C'est un Autrichien, murmura-t-elle... Qu'est-ce qu'il venait faire chez nous, cet habit blanc?... Défendre son Autrichienne... Madame Véto!... Pourtant il n'a pas l'air méchant...

Elle le considéra plus attentivement.

—Il est tout jeune... vingt ans à peine!... On dirait une fille...

Puis cette observation professionnelle lui vint:

—Son linge est fin... de la batiste!... Oh! c'est un aristo...

Et elle soupira, comme pour dire: «Quel dommage!...»

Sous  l'influence  bienfaisante  de  l'eau  froide,  et  sous  les compresses  formant  ligature,  arrêtant  l'épanchement  du  sang,  le blessé cependant se ranima...

Il  rouvrit  lentement  les  yeux...  Autour  de  lui  ses  prunelles mourantes semblaient chercher...

Avec la connaissance, l'impression du danger lui revint...

Il fit un mouvement comme pour se lever.

—Ne  me  tuez  pas!  murmura-t-il  dans  un  effort  suprême  et instinctif,  étendant  les  bras  en  avant,  comme  pour  parer  les  coups d'ennemis invisibles.

Faisant alors un énergique effort, rassemblant dans une tension suprême de la volonté toutes ses forces, le blessé arriva à articuler cette phrase:

—Vous  êtes  Catherine  Upscher...  de  Saint-Amarin?  C'est mademoiselle  de  Laveline  qui  m'a  envoyé  chez  vous.  Elle  m'a  dit que vous étiez bonne... que vous m'aideriez à me cacher... je vous expliquerai plus tard...

—Mademoiselle Blanche de Laveline? dit Catherine stupéfaite, la fille  du  seigneur  de  Saint-Amarin...  ma  protectrice!  Celle  qui  m'a permis  de  m'établir!  d'acheter  ce  fonds!  Vous  la  connaissez  donc? Ah! pour elle, il n'est péril que je ne brave. Que vous avez eu raison de  venir  ici!  Vous  êtes  en  sûreté,  allez!  et  l'on  me  passerait  sur  le corps avant de vous arracher de cet asile!

Le blessé tenta de parler. Il voulait sans doute invoquer encore le nom  de  cette  Blanche  de  Laveline,  qui  paraissait  avoir  si  grande influence sur Catherine.

Catherine lui imposa silence, d'un geste:

—Soyez  raisonnable,  dit-elle  d'une  voix  maternelle...  personne ne  veut  vous  tuer!  Mademoiselle  Blanche  sera  contente  de  moi... Vous êtes ici chez une patriote...

Elle s'arrêta, grommelant:

—Qu'est-ce que je lui dis là? Les Autrichiens, ça ne sait pas ce que  c'est  que  des  patriotes!  C'est  des  sujets,  des  esclaves...  Vous êtes chez une amie, reprit-elle en élevant la voix.

Neipperg  se  laissa  retomber  sur  le  sol.  Ses  forces,  un  instant ranimées, le quittaient.

Mais il avait entendu la voix compatissante de Catherine, il avait compris qu'il était sauvé.

Une indicible expression de joie et de reconnaissance éclaira son visage défait. Il était chez une amie... le nom de Blanche de Laveline le protégeait... il n'avait plus rien à craindre...

Dans un effort suprême, les yeux demi-clos, il allongea le bras et sa  main,  exsangue  et  froide,  chercha  la  main  brûlante  de Catherine...

—C'est  bon!...  calmez-vous!...  laissez-moi  vous  soigner,  citoyen Autrichien... dit Catherine, s'efforçant de maîtriser son émotion...

Et, attentive, anxieuse, elle se dit:

—Il serait mieux couché... mais je ne suis pas assez forte pour le porter sur le lit... Ah! si Lefebvre était là!... mais il ne vient pas!... est-ce qu'il serait...

Elle n'acheva pas sa pensée...

L'idée  que  son  Lefebvre  pouvait  se  trouver  inerte  comme  cet officier  étranger,  plein  de  sang  et  à  bout  de  souffle,  se  présentait pour la première fois à son esprit et la glaçait d'épouvante...

—C'est terrible, la guerre!... murmura-t-elle...

Puis,  son  tempérament  énergique  reprenant  le  dessus,  elle songea:

—Bah!... Lefebvre est trop brave, trop solide pour être comme ce petit aristocrate... c'est un coffre à balles, Lefebvre!... il en recevrait une demi-douzaine dans le sac, sans dire seulement ouf!... c'est pas taillé  comme  ces  freluquets...  Et  ça  se  mêle  de  vouloir  défendre madame Véto, ça ose tirer sur le peuple!...

Elle haussa les épaules, puis regardant de nouveau son blessé:

—C'est  impossible  qu'il  reste  là...  il  va  passer  pour  sûr!... Comment  faire?...  C'est  un  ami  de  mademoiselle  Blanche...  je  ne peux pas le laisser mourir comme ça... il faut que je fasse tout pour le ranimer...

Cette pensée lui vint tout à coup:

—C'est peut-être le fiancé de mademoiselle Blanche?... Ce serait drôle  si  je  la  mariais,  moi,  qu'elle  avait  promis  de  doter!  Oh!  il  faut que  je  sauve  ce  jeune  homme!...  et  mon  Lefebvre  qui  n'arrive  pas! répéta-t-elle  embarrassée,  cherchant  le  moyen  de  transporter l'Autrichien.

Puis, cette réflexion lui traversa l'esprit:

—Il  vaut  mieux  que  Lefebvre  ne  soit  pas  là...  Oh!  ce  n'est  pas qu'il  soit  méchant  ni  qu'il  lui  vienne  à  l'idée  de  me  reprocher  de sauver  un  aristocrate...  quand  il  saura  que  c'est  un  ami  de  ma bienfaitrice, il n'aura rien à dire... et puis, après la bataille, un soldat français  ne  connaît  plus  d'ennemis...  Lefebvre  me  l'a  dit  bien souvent! mais il est jaloux comme un tigre!... Ça lui déplairait de me voir  tripoter  les  chairs  blanches  de  cet  aristo...  ensuite,  il  se demanderait peut-être, comment que ça se fait que ce jeune homme soit venu se réfugier chez moi... Pour te demander asile, il faut qu'il te  connaisse!  C'est  ce  qu'il  dirait...  je  sais  bien  ce  que  je  lui répondrais  moi...  mais  ça  ne  fait  rien,  j'aime  mieux  qu'il  ne  le  voie pas...

Et de nouveau, faisant un effort, elle tenta de soulever le corps, devenu pesant par l'inertie, du jeune Autrichien...

A ce moment, on frappa à la porte de la rue...

Catherine tressaillit.

Elle écouta, aussi pâle que le blessé...

—Qui  peut  venir?  se  demanda-t-elle.  La  boutique  est  fermée  et personne ne viendra chercher et apporter du linge un jour pareil...

Les crosses de fusils résonnaient sur le pavé...

On heurtait en même temps à la porte de l'allée...

Des voix s'élevèrent confuses...

—Il s'est sauvé par là...

—Il est caché ici...

Catherine frémit:

—C'est  lui  qu'on  cherche!...  murmura-t-elle  en  regardant  avec une compassion plus grande le blessé, toujours inerte.

Les  voix  grondaient  aux  deux  issues.  Un  piétinement  irrité témoignait de l'impatience d'une foule.

—Enfonçons la porte!... dit tout à coup une voix.

—Comment  le  sauver?  murmura  Catherine...  et,  secouant  le moribond, elle lui dit:

—Allons!...  citoyen...  monsieur...  du  courage!...  essayez  de marcher...

Le blessé rouvrit les yeux et soupira d'une voix étranglée:

—Je ne peux pas... laissez-moi mourir!...

—Il  s'agit  bien  de  mourir!  grommela  Catherine;  voyons!  de l'énergie, morbleu!... Sachez qu'il faut que je vous ramène vivant à mademoiselle  de  Laveline...  Ce  ne  serait  pas  la  peine  qu'elle  vous ait  envoyé  ici  pour  y  rester...  Levez-vous...  là...  ça  y  est!...  Vous voyez que ce n'est pas difficile... il n'y a qu'à vouloir...

Neipperg chancelait comme un homme ivre.

Catherine  avait  peine  à  le  soutenir.  Les  cris,  les  menaces,  les jurons redoublaient au dehors.

Déjà  des  coups  de  crosse  solidement  appliqués  faisaient trembler les ais de la porte...

Tout à coup une voix s'éleva:

—Attendez, citoyens... laissez-moi faire!... on va m'ouvrir, à moi...

Et la même voix cria très haut:

—Catherine, c'est moi!... n'aie pas peur!... arrive donc!...

—Lefebvre!...  dit  Catherine  toute  tremblante,  heureuse assurément  de  savoir  son  pays  sain  et  sauf,  mais  craintive  pour  le blessé.

—Attends!... j'accours! cria-t-elle.

—Vous le voyez, citoyens... elle va ouvrir; un peu de patience!... dame! vous l'aviez effrayée avec votre façon de demander la porte à coups  de  crosse!...  dit  Lefebvre  assez  haut  pour  que  Catherine reconnût sa voix.

—Vous  avez  entendu,  dit-elle  vivement  au  blessé...  ils  vont entrer... je suis obligée d'ouvrir... venez!

—Où faut-il aller?

—Essayez  de  monter  cet  escalier...  je  vous  cacherai  dans  le grenier...

—Monter? Oh! c'est impossible... voyez, je me traîne...

—Eh bien! là... dans ma chambre!...

Et  Catherine  le  poussant,  le  remorquant,  finit  par  introduire l'autrichien dans sa chambre, dont elle ferma la porte à clef...

Puis,  rouge,  essoufflée,  contente,  elle  se  hâta  d'aller  ouvrir  à Lefebvre et à la foule, en se disant avec une joyeuse satisfaction:

—Maintenant, il est sauvé!
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LA CHAMBRE DE CATHERINE

 

La  barre  tombée,  les  verrous  tirés,  la  porte  s'ouvrit  et  laissa pénétrer Lefebvre, suivi de trois ou quatre gardes nationaux et d'une foule  de  voisins,  de  badauds,  où  les  femmes  et  les  enfants  se trouvaient en majorité.

—Tu  as  bien  tardé  à  nous  ouvrir,  ma  bonne  Catherine!...  dit Lefebvre en l'embrassant sur les deux joues...

—Dame! ce bruit... ces cris...

—Oui...  je  comprends  cela...  tu  avais  peur...  mais  c'étaient  des patriotes,  des  amis  qui  frappaient...  Catherine,  nous  sommes vainqueurs sur toute la ligne!... le tyran n'est plus qu'un prisonnier de la  nation...  la  forteresse  du  despotisme  est  prise...  le  peuple  est  le maître aujourd'hui!...

—Vive la nation!... crièrent des voix.

—A  mort  les  traîtres!...  A  bas  les  Suisses  et  les  Chevaliers  du poignard! crièrent d'autres voix, dans la foule qui se pressait sur le seuil de la boutique de Catherine.

—Oui!  la  mort  pour  ceux  qui  ont  tiré  sur  le  peuple!  dit  Lefebvre d'une voix forte... Catherine, sais-tu pourquoi on cognait si rudement à ta boutique?...

—Non!... j'ai été effrayée... Il y a eu des coups de feu, près d'ici...

—Nous  avons  tiré  sur  un  aristocrate  qui  s'était  échappé  des Tuileries...  un  de  ces  Chevaliers  du  poignard  qui  voulaient assassiner les patriotes... j'avais juré que s'il m'en tombait un sous la main  je  lui  ferais  payer  le  sang  des  nôtres...  Justement,  moi  et  les camarades,  dit  Lefebvre  en  désignant  les  gardes  nationaux  qui l'accompagnaient, nous en poursuivions un... nous avions déchargé sur  lui  nos  fusils...  quand  tout  à  coup,  au  détour  de  la  rue,  il  a disparu... il était blessé pourtant... il y avait du sang jusqu'auprès de la  porte  de  ton  allée,  Catherine...  alors  nous  avons  cru  qu'il  s'était réfugié chez toi...

Lefebvre regarda autour de lui, et aussitôt reprit:

—Mais il n'y est pas... on le verrait... et puis tu nous l'aurais déjà dit, n'est-ce pas?...

Alors se tournant vers les gardes nationaux:

—Camarades,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici...  vous  du moins!... vous voyez que l'habit blanc n'est pas là... vous permettrez bien  à  un  vainqueur  des  Tuileries  d'embrasser  tranquillement  sa femme...

—Ta femme? Oh! pas encore, Lefebvre!... dit Catherine.

—Comment!... est-ce que le tyran n'est pas abattu?...

Et tendant la main aux gardes:

—Au  revoir,  citoyens,  à  bientôt...  à  la  section!...  nous  devons nommer  un  capitaine  et  deux  lieutenants...  et  puis  un  curé  pour  la paroisse...  un  curé  patriote,  bien  entendu!...  le  curé  a  pris  peur  et s'est  enfui,  les  deux  lieutenants  et  le  capitaine  ont  été  tués  par  les Suisses, il faut donc les remplacer... à tantôt!...

Les gardes s'éloignèrent.

Les badauds continuaient à stationner devant la porte.

—Eh bien! mes amis, vous n'avez pas entendu... pas compris?... dit  Lefebvre  d'une  voix  bourrue  et  bon  enfant...  qu'est-ce  que  vous attendez?... l'habit blanc?... il n'est pas chez Catherine, c'est clair!... oh! il a dû tomber pas bien loin d'ici, dans quelque coin... il avait au moins  trois  balles  dans  la  poitrine...  cherchez-le...  c'est  votre affaire!... ce n'est pas le chasseur qui ramasse le gibier!...

Et il les poussa devant lui.

—C'est bien!... c'est bien!... on s'en va, sergent!

—C'est pas la peine de bousculer le monde!... dit un des curieux.

Et il ajouta d'une voix traînarde:

—Avec  ça  qu'on  ne  pourrait  pas  cacher  quelqu'un  dans  la chambre...

Lefebvre referma brusquement la porte, et revenant à Catherine, lui dit, les bras ouverts, pour l'embrasser de nouveau:

—J'ai  cru  qu'ils  ne  voudraient  jamais  s'en  aller!...  as-tu  entendu cette  bêtise,  ils  parlaient  de  la  chambre...  de  ta  chambre!...  Quelle idée!...  Mais  comme  tu  es  tremblante,  ma  Catherine!...  Voyons, calme-toi... c'est fini!... occupons-nous de nous deux...

Il  surprit  un  regard  de  Catherine  fixé  vers  la  porte  de  sa chambre...

Instinctivement il alla droit à cette porte et voulut l'ouvrir.

Elle résista.

Lefebvre s'arrêta, surpris, inquiet.

Un vague soupçon envahit son visage.

—Catherine, dit-il, pourquoi cette porte est-elle fermée?...

—Mais...  parce  que  cela  m'a  plu!...  répondit  Catherine  avec  un embarras visible.

—Ce n'est pas une raison... donne-moi la clef?...

—Non!... tu ne l'auras pas!...

—Catherine, s'écria Lefebvre, blême de colère, tu me trompes... il y a quelqu'un dans cette chambre... un amant sans doute... je veux la clef...

—Je t'ai dit que tu ne l'aurais pas...

—Eh bien! je la prendrai!...

Et  Lefebvre,  plongeant  la  main  dans  la  poche  béante  du  tablier de Catherine, prit la clef, alla à la porte de la chambre, l'ouvrit...

—Lefebvre, cria Catherine, mon mari seul, je t'en avais prévenu, devait  franchir  cette  porte...  Tu  veux  entrer  de  force,  jamais  je  n'y entrerai avec toi...

On cogna de nouveau aux volets de la boutique.

Catherine alla ouvrir.

Plusieurs gardes nationaux, en armes, se présentèrent.

—Où est le sergent Lefebvre? demandèrent-ils; on le réclame à la section... On parle de le nommer lieutenant...

Lefebvre, ému, pâle, grave, sortit de la chambre de Catherine.

Il referma soigneusement la porte, en retira la clef, qu'il rendit à Catherine en lui disant:

—Tu ne m'avais pas dit qu'il y avait un mort dans ta chambre?...

—Il est mort!... Ah! le pauvre garçon! fit Catherine avec tristesse.

—Non!...  il  vit!...  Mais  c'était  donc  vrai?  Ce  n'était  donc  pas  un galant?...

—Gros bête! répondit Catherine, s'il avait été bien portant, est-ce que je l'aurais caché là!... Mais tu ne vas pas le livrer, au moins?... reprit-elle avec inquiétude. C'est, tout Autrichien qu'il est, un ami de mademoiselle Blanche de Laveline, ma bienfaitrice...

—Un  blessé  est  sacré!  dit  Lefebvre...  ta  chambre  est  devenue une  ambulance,  ma  Catherine,  on  ne  tire  jamais  dessus!...  Soigne ce pauvre diable! sauve-le! je suis content de t'aider à payer ta dette à  cette  demoiselle  qui  t'a  obligée...  mais  tâche  qu'on  ne  le  sache jamais... ça me nuirait peut-être à ma section!...

—Oh! tu es un brave cœur!... aussi bon que brave!... Lefebvre, tu as ma parole! Quand tu voudras, je serai ta femme!...

—Ça sera vite fait... mais les amis s'impatientent... il faut que je les suive...

—Sergent  Lefebvre,  on  vous  attend...  on  va  voter!...  dit  un  des gardes.

—C'est bien!... je vous suis... en route, camarades!...

Et,  tandis  que  le  sergent  se  rendait  à  la  section,  dont  les  urnes recueillaient les suffrages, Catherine, sur la pointe du pied, pénétrait dans  la  chambre,  où,  d'un  sommeil  léger,  entrecoupé  de  sursauts fébriles,  reposait  le  jeune  officier  autrichien  qu'elle  avait  recueilli, hôte sacré pour elle, ayant invoqué le nom de Blanche de Laveline.




VI 

 

 

LE PETIT HENRIOT

 

Catherine avait apporté du bouillon, un peu de vin au blessé, en lui disant, car il s'était éveillé au léger bruit de ses pas:

—Prenez! il faut vous soutenir... Vous avez besoin de vos forces, car vous ne pourrez rester bien longtemps dans cette chambre... Oh! ce  n'est  pas  moi  qui  vous  renverrai!...  Vous  êtes  ici  l'hôte  de mademoiselle  Blanche,  c'est  elle  qui  vous  a  conduit  vers  ma demeure,  c'est  elle  qui  vous  abrite  et  vous  protège...  Mais,  voyez-vous,  il  vient  beaucoup  trop  de  monde  dans  cette  boutique...  votre habit est suspect... Mes ouvrières, mes pratiques ne tarderaient pas à  jaser,  et  il  pourrait  survenir  une  dénonciation...  Dame!  vous  avez tiré sur le peuple!

Neipperg fit un mouvement et dit lentement:

—Nous avons défendu le roi!...

—Le gros Véto! fit Catherine en haussant les épaules... il s'était réfugié  à  l'Assemblée...  on  n'allait  pas  le  chercher  là...  il  était  en sûreté, bien tranquille... il vous laissait égorger, en égoïste qu'il est, sans plus penser à vous qu'au bonnet rouge qu'il avait arraché de sa tête le 20 juin, les patriotes partis, après avoir feint de le coiffer de bonne grâce devant nos compagnons du faubourg Antoine!... C'est un  propre  à  rien,  un  fainéant,  votre  gros  Véto,  que  sa  coquine  de femme mène par le bout du nez... savez-vous où? devant les fusils du  peuple!  Oh!  ça  lui  arrivera  pour  sûr!  Mais,  reprit-elle,  après  un court  silence,  pourquoi  donc  vous  êtes-vous  fourré  dans  cette bagarre,  vous,  un  étranger?  Car  vous  êtes  autrichien,  m'avez-vous dit?

—Lieutenant  aux  gardes  nobles  de  Sa  Majesté,  j'étais  chargé d'une mission auprès de la reine...

—L'Autrichienne!...  grommela  Catherine...  et  c'est  pour  elle  que vous avez combattu, vous qui n'aviez rien à faire dans nos luttes!...

—Je voulais mourir! répondit avec une grande simplicité le jeune officier.

—Mourir!  à  votre  âge?...  pour  le  roi?...  pour  la  reine?...  il  doit  y avoir autre anguille sous roche, mon jeune monsieur!... dit Catherine avec une raillerie pleine de bonne humeur... Excusez-moi si je suis indiscrète, mais quand on a vingt ans et qu'on veut se faire tuer pour des gens qu'on ne connaît pas et par des gens envers lesquels on n'a  aucun  motif  de  bataille...  eh  bien!  c'est  qu'on  est  amoureux... Hein? suis-je tombé juste?...

—Vous avez deviné, ma bonne hôtesse!...

—Parbleu!...  ce  n'était  pas  difficile!...  et  voulez-vous  que  je  dise de  qui  vous  êtes  amoureux?...  de  mademoiselle  Blanche  de Laveline, je parie!... Oh! je ne vous demande pas vos confidences, fit vivement Catherine, surprenant de l'inquiétude sur le visage pâle du blessé... d'ailleurs ça ne me regarde pas... et puis mademoiselle de Laveline mérite bien d'être aimée...

Le  comte  de  Neipperg  se  souleva  à  demi  et  s'écria  avec exaltation:

—Oui...  elle  est  belle  et  bonne,  ma  Blanche  aimée!...  Oh! madame, si la mort me prend, dites-lui que mon dernier souffle aura exhalé son nom! dites-lui que ma pensée, avant que la vie se retire de moi, aura été pour elle et pour...

Le jeune homme s'arrêta, suspendant un aveu prêt à tomber de ses lèvres.

—Vous  ne  mourrez  pas!  dit  Catherine  désireuse  de  le réconforter...  est-ce  qu'on  meurt  à  votre  âge  et  quand  on  est amoureux!...  Vous  devez  vivre,  monsieur,  pour  mademoiselle Blanche que vous aimez, qui vous aime certainement, et pour l'autre personne  que  vous  alliez  nommer...  son  père  sans  doute,  M.  de Laveline?... Un fort beau gentilhomme... je l'ai vu deux ou trois fois, le  marquis  de  Laveline,  là-bas,  en  notre  Alsace...  il  portait  un superbe  habit  de  velours  bleu,  avec  de  l'or  dessus,  et  il  puisait  du tabac dans une boîte où il y avait des pierres qui brillaient!...

Neipperg,  en  entendant  prononcer  le  nom  du  marquis  de Laveline, avait laissé échapper un geste qui pouvait passer pour un signe de mépris et de colère.

—Il paraît, se dit Catherine, qu'ils ne sont pas grands amis... bon à  savoir!  je  ne  lui  en  parlerai  plus...  sans  doute  que  le  père  de Blanche s'est opposé au mariage... Pauvre demoiselle!... C'est pour cela que ce jeune homme a voulu se faire tuer!...

Et, avec un soupir de compassion, elle se mit à arranger l'oreiller sous la tête du blessé, en lui disant:

—Je  bavarde  et  cela  ne  vous  vaut  sans  doute  rien...  Si  vous reposiez un peu, monsieur?... ça ferait tomber la fièvre...

Le malade secoua doucement la tête:

—Parlez-moi de Blanche, dit-il... parlez-moi d'elle encore!... Voilà ma guérison!...

Catherine  sourit  et  se  mit  à  raconter  comment,  née  dans  une petite  ferme,  non  loin  du  château  des  seigneurs  de  Laveline,  elle avait vu grandir mademoiselle Blanche. Elevée par sa mère que le marquis laissait seule la plus grande partie de l'année, étant retenu par  une  charge  à  la  cour,  Blanche  avait  vécu  de  la  vie  rustique, courant les forêts, chevauchant, chassant, et se lançant par les prés et par les champs au hasard, sans s'inquiéter des barrières à sauter, des  fossés  à  franchir.  Elle  n'était  pas  fière  et  causait  familièrement avec les paysans. Souvent elle était venue à la ferme et avait pris la petite Catherine en affection.

Un jour, le marquis avait mandé à Versailles sa femme et sa fille. Catherine  avec  trois  autres  jeunes  filles  du  pays  avaient  été emmenées  pour  le  service  de  madame  et  de  mademoiselle  de Laveline.  A  la  buanderie,  Catherine  avait  été  attachée.  Elle  avait ainsi passé plusieurs années heureuses, puis madame de Laveline était  morte;  c'était  alors  que  mademoiselle  Blanche,  que  son  père avait  conduite  à  Londres,  lors  d'une  mission  diplomatique  en Angleterre, avait bien voulu l'établir en lui achetant la blanchisserie de mademoiselle Lobligeois... où elle se trouvait présentement. Ah! c'était  une  créature  digne  d'être  aimée  et  bénie  que  mademoiselle Blanche!

Comme  Catherine  achevait  le  récit  de  sa  modeste  existence  et retraçait les bienfaits de la fille du marquis de Laveline, on heurta à la porte.

—Serait-ce déjà Lefebvre qui reviendrait avec ses camarades de la  section?  pensa  Catherine  inquiète...  Rassurez-vous!...  ne  faites pas  de  bruit!  dit-elle  à  Neipperg  qui  tendait  l'oreille;  si  Lefebvre  est seul, il n'y a aucun danger, mais si ses camarades sont avec lui, je vais leur parler et les renvoyer... Attendez-moi et ne craignez rien!...

Elle alla ouvrir, un peu émue. Sa surprise fut extrême en voyant une  jeune  femme,  très  effrayée,  s'élancer  dans  la  boutique  en disant:

—Il est là, n'est-ce pas?... on m'a dit qu'on avait vu un homme se traîner de ce côté... vit-il encore?...

—Oui, mademoiselle Blanche, dit Catherine, reconnaissant, dans cette femme effarée, mademoiselle de Laveline, il est à côté... dans ma chambre... il vit et il ne parle que de vous!... venez le voir...

—Oh!  ma  bonne  Catherine,  quelle  heureuse  inspiration  j'ai  eue de  lui  indiquer  ta  maison  comme  un  refuge  sûr,  lorsqu'il  est  parti pour se battre avec les gentilshommes du château!...

Et  mademoiselle  de  Laveline  prit  les  mains  de  Catherine  et  les serra avec reconnaissance, en lui disant:

—Mène-moi auprès de lui!...

La vue de Blanche produisit un effet saisissant sur le blessé.

Il  voulut  sauter  à  bas  du  lit,  où  si  difficilement  Catherine  était parvenue à l'allonger.

Il fallut que les deux femmes eussent recours presque à la force pour le maintenir.

—Méchant!...  dit  Blanche  de  sa  voix  douce,  tu  as  donc  voulu mourir!...

—La vie sans toi m'était à charge... pouvais-je trouver plus noble occasion de quitter l'existence, qu'au milieu d'un combat, l'épée à la main et souriant à la mort qui venait à moi glorieuse et parée!...

—Ingrat!... tu devais vivre pour moi...

—Pour  toi!...  N'étais-tu  pas  à  mes  yeux  comme  une  morte?... n'allais-tu pas me quitter pour toujours!...

—Ce  mariage  odieux  n'était  pas  encore  conclu...  un  hasard pouvait nous secourir... il fallait espérer!...

—Tu  m'avais  dit  toi-même,  fit  Neipperg,  qu'il  n'existait  aucune espérance... Aujourd'hui 10 août, tu devais être la femme d'un autre et t'appeler madame de Lowendaal!... ton père l'avait ainsi décidé... et tu n'avais pu résister...

—Tu  sais  bien  que  mes  pleurs,  mes  prières  étaient  inutiles... Menacé  d'être  ruiné  par  ce  baron  de  Lowendaal,  ce  Belge millionnaire  qui  lui  avait  prêté  de  grosses  sommes  et  exigeait  le remboursement  immédiatement...  ou  ma  main,  mon  père  avait consenti à lui accorder ce qu'il désirait le plus...

—Et  ce  qui  coûtait  le  moins  à  ton  père...  le  Marquis  payait  ses dettes avec sa fille!...

—Oh! mon ami, mon père ignorait que notre amour fût si grand... il  ne  savait  rien...  il  ne  sait  rien  encore...  dit  Blanche  avec  une énergie croissante.

Catherine, pendant cette conversation entre les deux amoureux, s'était  tenue  à  l'écart.  Par  discrétion,  elle  passa  dans  l'atelier  au moment  où  Neipperg,  avec  une  exaltation  douloureuse,  regardant Blanche, répondit:

—Oui...  ils  ignoreront  tout...  car  je  m'éloignerai,  je  disparaîtrai... Ma  mort,  vois-tu,  aurait  rendu  le  silence  plus  complet,  l'ignorance plus profonde... mais les balles des sans-culottes n'ont pas voulu de moi, ce sera à recommencer!... Aussi bien les occasions de mourir ne sauraient manquer dans les années qui vont s'ouvrir... la guerre est déclarée... je vais chercher dans les rangs de l'armée impériale, sur les bords du Rhin, cette mort qui n'a pas voulu de moi dans les décombres des Tuileries!...

—Tu ne feras pas cela!

—Qui  m'en  empêcherait?...  Mais,  pardon,  Blanche!...  c'est aujourd'hui le 10 août, le jour fixé pour votre mariage... comment se fait-il  que  vous  soyez  ici...  votre  place  doit  être  auprès  de  votre époux... On vous réclame à l'église!... qu'attendez-vous pour rendre heureux le baron de Lowendaal et acquitter les dettes du marquis?... Le combat a interrompu la cérémonie sans doute, mais à présent les coups de feu ont cessé, le tocsin se tait, on peut sonner les cloches nuptiales...  laissez-moi  mourir...  ici  ou  ailleurs,  aujourd'hui  ou demain, peu importe?...

—Non!...  non!  tu  dois  vivre!...  pour  moi...  pour  notre  enfant!... s'écria  Blanche  se  penchant  sur  Neipperg  et  l'embrassant  avec passion.

—Notre enfant! murmura le blessé...

—Oui... notre cher petit Henriot... tu n'as pas le droit de mourir!... ta vie ne t'appartient plus!...

—Notre enfant!... répéta avec douleur Neipperg, mais... mais ton mariage?...

—N'est pas encore fait... il y a tout espoir...

—Vraiment!... tu n'es pas encore madame de Lowendaal?...

—Pas encore!... jamais peut-être!...

—Explique-moi...

Et  une  anxiété  fiévreuse  agita  la  physionomie  du  blessé,  tandis que Blanche répondait:

—Quand tu es parti... me disant un adieu que l'un et l'autre nous pensions  devoir  être  éternel...  tu  m'as  annoncé  que  tu  allais  te ranger  parmi  les  défenseurs  du  château...  c'était  courir  à  la  mort... j'avais cependant un peu d'espoir au fond du cœur... c'est alors que je t'indiquai la boutique de l'excellente Catherine comme un asile sûr si tu parvenais à t'échapper des Tuileries... j'avais aussi l'espérance de pouvoir t'y rejoindre...

—Tu espérais cela, toi?... cependant tu avais obéi à ton père... tu avais consenti à devenir la femme de ce Lowendaal...

—Oui...  mais  quelque  chose  me  disait  que  le  mariage  serait reculé...

—Et il l'a été?...

—L'insurrection  grondait  dans  les  faubourgs...  Mon  père  a déclaré qu'il était impossible de célébrer le mariage à la date fixée... Alors  le  baron  de  Lowendaal  a  proposé  d'accomplir  la  cérémonie plus tard... dans trois mois...

—Trois mois!

—Oui, le 6 novembre... c'est la date qu'il a fixée...

—Ah! il est moins pressé, le baron...

—Epouvanté  par  les  événements,  redoutant  les  progrès  de  la Révolution,  M.  de  Lowendaal  a  quitté  Paris  hier  soir,  avant  la fermeture  des  barrières...  Il  s'est  rendu  dans  ses  terres.  C'est  son château,  auprès  de  Jemmapes,  sur  la  frontière  de  Belgique,  qu'il  a désigné pour la célébration de cet impossible mariage...

—Et tu iras à Jemmapes?...

—Mon  père,  un  peu  effrayé  aussi,  a  décidé  qu'il  se  rendrait  au château du baron... Nous devons partir prochainement, si les routes sont libres...

—Et tu l'accompagneras?...

—Je  l'accompagnerai...  Oh!  mais  rassure-toi,  je  sais  ce  que  j'ai résolu... Jamais je ne serai la femme du baron...

—Tu me le jures?

—Je le jure!...

—Mais qui te donnera cette force de résister à Jemmapes, quand ici tu cédais?...

—Avant  son  départ,  le  baron  a  reçu  une  lettre  que  je  lui  ai écrite... oh! avec des larmes!... son domestique, gagné par moi, n'a dû lui remettre ce message que les barrières franchies...

—Alors il sait?...

—La  vérité!...  il  sait  que  je  t'aime  et  que  notre  petit  Henriot  ne peut avoir d'autre père que toi...

—Oh!  ma  Blanche  adorée!...  ma  chère  femme,  que  je  t'adore... tiens! tu me rends la vie... il me semble que je serais de force à me relever et à recommencer le combat contre les sans-culottes!...

Et Neipperg, dans sa surexcitation, fit un si brusque mouvement que  les  bandes  qui  couvraient  sa  blessure  glissèrent,  la  plaie s'entr'ouvrit et un flot de sang coula.

Il poussa un cri.

Catherine accourut, offrit ses services.

Les  deux  femmes,  de  leur  mieux,  rajustèrent  les  linges  et comprimèrent de nouveau la blessure.

Neipperg s'était évanoui.

Il reprit lentement ses sens.

Ses  premières  paroles,  entrecoupées,  laissèrent  échapper  son secret:

—Blanche... je vais mourir... veille sur notre enfant!... murmura-t-il.

Catherine,  en  entendant  cette  révélation,  eut  un  geste  de stupeur:

—Mademoiselle Blanche a un enfant! pensa-t-elle; puis aussitôt se tournant vers la jeune femme, honteuse et baissant les yeux:

—Ne craignez rien, dit-elle vivement, ce que je viens d'apprendre est  entré  par  une  oreille  et  est  sorti  par  l'autre...  Si  toutefois  vous aviez besoin de moi, vous savez que Catherine vous appartient des pieds  à  la  tête...  Voyons!  ne  vous  désolez  pas...  les  enfants,  c'est des  accidents  qui  arrivent  à  tout  le  monde  quand  on  s'aime!  Est-il déjà grand, le chérubin? je suis certaine qu'il est bien gentil!

—Il a trois ans bientôt.

—Et il se nomme?

—Henri... nous l'appelons Henriot.

—C'est un joli nom... Est-ce que je pourrai le voir, mademoiselle?

Blanche de Laveline réfléchissait.

—Ecoute,  ma  bonne  Catherine,  tu  peux  me  rendre  un  grand service...  achevant  ainsi  ce  que  tu  as  si  bien  commencé  en recueillant et en soignant M. de Neipperg...

—Parlez... que faut-il faire?

—Mon  fils  est  chez  une  brave  femme  des  environs  de  Paris,  la mère Hoche, dans un faubourg de Versailles.

—La  mère  Hoche,  mais  je  la  connais!  Son  fils  est  un  ami  de Lefebvre...  c'est  mon  amoureux,  Lefebvre,  ou  plutôt  mon  mari,  car moi aussi je vais me marier et j'aurai un petit Henri... beaucoup de petits Henri...

—Je te félicite! Tu iras donc voir la maman Hoche...

—J'avais justement une commission pour elle de la part de son fils  Lazare...  qui  était  aux  gardes-françaises  avec  Lefebvre...  c'est Lefebvre  qui  l'a  mis  au  port  d'armes...  ils  ont  pris  la  Bastille ensemble... Et qu'est-ce qu'il faudra lui dire à la citoyenne Hoche?...

—Tu  lui  remettras  cet  argent  et  cette  lettre...  dit  Blanche  en donnant  une  bourse  et  un  papier  à  Catherine,  et  puis  tu  prendras l'enfant et tu l'emmèneras... Est-ce trop exiger de toi, Catherine?

—Ce  n'est  que  cela!...  Vous  savez  bien  que  vous  me demanderiez d'aller, à moi toute seule, reprendre les Tuileries, si les Suisses  y  revenaient,  que  je  le  ferais  pour  vous!...  trop  exigeante, vous!... c'te bêtise!... est-ce que ce n'est pas grâce à vous que j'ai pu acheter  cette  boutique,  m'établir,  et  devenir  bientôt  la  citoyenne Lefebvre?...  Voyons,  vous  devez  avoir  autre  chose  à  me commander... ça ne suffit pas!... Une fois que j'aurai retiré le mioche de Versailles, qu'est-ce qu'il faudra en faire?

—Tu me l'amèneras...

—Où cela?...

—Au  château  de  Lowendaal...  auprès  d'un  village  nommé Jemmapes... C'est en Belgique, à la frontière... pourras-tu facilement t'y rendre?...

—Pour  vous  je  braverai  tout!...  et  quand  faudra-t-il  me  trouver avec l'enfant, à Jemmapes?...

—Au plus tard le 6 novembre...

—Bon.  J'y  serai!...  Lefebvre  s'arrangera  pour  me  laisser  partir... d'ailleurs, d'ici là, nous serons mariés... et, on ne sait pas, il viendra peut-être avec moi... On pourrait se battre par là!...

—Embrasse-moi,  Catherine!...  un  jour,  puissé-je  reconnaître  ce que tu fais pour moi...

—Vous l'avez reconnu d'avance... comptez sur moi...

—A Jemmapes donc!...

—A Jemmapes, le 6 novembre!...

Blanche de Laveline dit alors en montrant Neipperg:

—Il  repose,  je  vais  veiller  auprès  de  lui...  Va  à  tes  affaires, Catherine,  car  tu  dois  nous  trouver  bien  gênants,  bien encombrants...

—Vous êtes ici chez vous, je vous l'ai dit... Mais tenez, voici qu'il se réveille, fit-elle en désignant le blessé qui rouvrait lentement les yeux,  vous  devez  avoir  à  vous  raconter  tous  les  deux  bien  des choses encore... et je n'ai que faire auprès de vous.

—Tu t'en vas?... Tu me laisses ici seule?

—Oh! je ne serai pas longtemps... Du linge que je reporte à une pratique  pas  bien  loin,  et  je  reviens...  N'ouvrez  à  personne!...  A bientôt!
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Tandis  que  le  comte  de  Neipperg  et  Blanche  de  Laveline,  dans un  tête-à-tête  délicieux,  échangeaient  des  projets  d'avenir  et parlaient  de  leur  enfant,  Catherine  avait  passé  un  panier  empli  de linge à son bras et se disposait à sortir.

Elle voulait mettre à profit le temps. Les amoureux bavardaient, ils ne seraient pas fâchés de son absence, et puis toute la matinée avait  été  perdue  pour  la  blanchisseuse.  C'est  vrai  qu'on  ne  prend pas les Tuileries tous les jours, mais enfin il fallait bien rattraper un peu sa journée.

Et  puis  elle  réfléchissait  à  tous  les  événements  qui  venaient  de se produire.

Elle avait désormais charge d'âmes.

Neipperg  avait  fort  approuvé  la  confiance  de  Blanche,  la chargeant de retirer le petit Henriot des mains de la mère Hoche, qui le gardait à Versailles, pour le conduire à Jemmapes.

Une  fois  guéri,  Neipperg  irait  retrouver  la  mère  de  son  enfant, bravant la colère du marquis de Laveline, prêt à tenir tête au baron de Lowendaal et à lui disputer Blanche, l'épée à la main, s'il le fallait.

Et Catherine, tout en se mettant en route, se disait:

—Lefebvre est à sa section où l'on vote... Il ne sera pas de retour avant que l'élection des nouveaux officiers soit proclamée... Oh! ça prendra bien deux heures!... Ils sont longs à voter, à la section des Filles-Saint-Thomas... tous beaux parleurs, sauf mon Lefebvre!... J'ai donc le temps de donner un coup de pied jusque chez le capitaine Bonaparte!...

Et pensant à son client, le maigre et hâve officier d'artillerie, elle sourit:

—C'est qu'il n'en a pas trop de chemises, le capitaine! se dit-elle, celle-ci peut lui faire défaut...

Et, avec un soupir, elle ajouta:

—Puisque je vais devenir la citoyenne Lefebvre, je ne veux rien devoir au capitaine Bonaparte... c'est plutôt lui qui me devra... A tout hasard,  je  vais  emporter  sa  note!...  s'il  me  la  demande,  je  la  lui donnerai...  sinon,  tant  pis!...  je  n'oserai  jamais  lui  réclamer  ce  qu'il me  doit...  le  pauvre  garçon!  en  voilà  un  travailleur!...  un  savant!... toujours  à  lire  ou  à  écrire...  une  triste  jeunesse  que  la  sienne!... comme  s'il  ne  devait  pas  y  avoir  temps  pour  tout!  fit-elle  avec  une moue ironique et quelque peu dépitée, en fourrant dans sa poche la note de blanchissage du capitaine Bonaparte.

Elle  se  rendit  à  l'hôtel  de  Metz,  tenu  par  Maugeard,  où  logeait alors l'humble officier d'artillerie.

Il y occupait une modeste chambre, au troisième étage, portant le no 14.

La  jeunesse  de  l'homme,  à  la  fois  grandiose  et  fatal,  qui  devait emplir  le  siècle  de  son  nom  et  dont  la  gloire,  auréolée  de  sang, empourpre  encore  tout  notre  horizon,  fut  sans  mouvements extraordinaires,  sans  révélations  surprenantes.  Ce  n'est  qu'après coup  qu'on  a  voulu  y  découvrir  des  particularités  prophétiques, révélant son génie, prédisant sa carrière prodigieuse.

Bonaparte  enfant,  jeune  homme,  trompa  tout  le  monde.  Nul  ne put annoncer sa fortune, personne ne crut à son mérite.

Ses premières années furent celles d'un étudiant pauvre, timide, laborieux,  fier  et  un  peu  sombre.  Il  souffrit  cruellement  du  mal  de misère.  Sa  pauvreté  l'isolait.  Le  sentiment  très  vif  qu'il  eut  toujours de la famille, de la tribu, lui rendait fort pénible la condition précaire où se débattaient les siens.

Son  père,  Charles  Bonaparte,  ou,  plus  exactement,  de Buonaparte,  d'une  ancienne  famille  noble  de  la  Toscane,  établie  à Ajaccio depuis plus de deux siècles, exerçait la profession d'avocat. Tous ses ancêtres avaient été gens de robe. Charles Bonaparte se montra l'un des plus ardents partisans de Paoli, le patriote corse. Il se soumit à l'autorité française, quand Paoli eut quitté l'île.

Bien que membre du conseil d'administration de la Corse et très en  vue,  Charles  Bonaparte  était  fort  gêné.  Il  ne  possédait,  pour toutes  ressources,  qu'un  domaine,  vignes  et  oliviers,  rapportant  à peine douze cents livres de rente. Il le faisait valoir lui-même.

Plus tard, à la suite des troubles dont la Corse fut le théâtre, ce revenu lui manqua et il connut tout à fait le dénûment.

Il avait épousé Letizia Ramolino, née le 24 août 1749, belle jeune fille aux traits purs, au profil de camée antique, qui devait par la suite montrer tant de fermeté et de finesse, avec un esprit de prévoyance singulièrement aiguisé.

Quand,  portant  le  titre  de  Madame  Mère,  elle  trônait  à  côté  de ses fils, dominateurs de l'Europe, ne répondait-elle pas à Napoléon, qui  lui  reprochait  de  ne  pas  dépenser  toute  sa  liste  civile:  «Je  fais des  économies  pour  vous,  mes  enfants,  qui  en  aurez  peut-être  un jour besoin!»

Selon une tradition non démentie, Napoléon Bonaparte naquit de Charles et de Letizia, le 15 août 1769.

Il  se  trouvait  ainsi  le  second  des  fils  du  couple  Bonaparte.  Une assertion,  fort  plausible,  affirme  que  Joseph  n'est  que  le  cadet.  Ce serait lui l'enfant né à Ajaccio. Napoléon, né le 7 janvier 1768, aurait eu Corte pour berceau.

L'acte  de  naissance,  existant  à  l'Ecole  militaire,  et  produit  pour l'admission du jeune Napoléon, porte bien la date du 15 août 1769, mais  d'autres  pièces  peuvent  justifier  la  confusion  qui  s'est  établie par  la  suite.  L'acte  de  mariage  de  Bonaparte  et  de  Joséphine principalement.  On  a  dit  que  Joséphine,  par  coquetterie,  s'était rajeunie,  ce  qui  est  exact,  mais  on  a  ajouté  que  Bonaparte,  pour rapprocher  les  distances  d'âge,  s'était,  de  son  côté,  vieilli  de  deux ans. Il a pu être incité à donner son âge vrai, par galanterie, et puis les motifs qui avaient poussé ses parents à une substitution d'actes d'état  civil,  n'existaient  plus.  La  raison,  en  effet,  de  ce rajeunissement,  tenait  tout  entière  dans  la  condition  d'âge  pour l'admission à l'Ecole militaire de Brienne.

L'aîné,  Napoléon,  avait  dépassé  l'âge  limitatif  de  dix  ans.  Ses parents, en lui attribuant l'acte de naissance de Joseph, plus jeune de  deux  ans,  et  dont  les  goûts  n'étaient  pas  du  tout  militaires, auraient ainsi rendu possible l'entrée à l'école du futur général.

Deux circonstances influèrent sur la formation de ses idées et la trempe  de  son  caractère:  les  perturbations  politiques  de  son  pays natal et la détresse de sa famille.

La  guerre  civile  autour  de  son  berceau,  la  misère  au  foyer paternel, endurcirent son âme et assombrirent son enfance.

Il  était  sérieux  en  entrant  à  l'École  de  Brienne;  il  en  sortit  triste, ulcéré.

Ses  camarades  s'étaient  moqués  de  son  accent  italien,  de  son nom  baroque  de  Napoleone,—on  l'appelait Paille-au-Nez;  ils l'avaient insulté dans sa pauvreté: on sait combien sont féroces ces railleries  d'enfant  et  quelles  cruelles  plaies  elles  laissent  à  leurs victimes.

Elève studieux, fort en mathématiques, jouant peu, si ce n'est au fort  de  l'hiver,  où,  stratégiste  précoce,  il  conduisait  les  assauts enfantins, à coups de boules de neige, donnés à des forteresses de glace, dans la cour de l'École de Brienne, il vécut, presque inaperçu, ces premières années de son existence.

Ce  fut  alors  qu'il  se  lia  avec  Bourrienne,  futur  concussionnaire, son secrétaire intime, qui s'est vengé des bienfaits et de l'indulgence de  son  ami,  devenu  son  empereur,  en  le  bafouant  et  en  le calomniant  dans  des  mémoires  payés  par  la  police  de  la Restauration.

De  Brienne,  il  passa  à  l'Ecole  Militaire  et,  là  encore,  il  souffrit, endurant ces petites blessures quotidiennes, supportant ces piqûres d'épingle  qui  parfois  font  mourir,  que  les  jeunes  gens  pauvres connaissent, et dont ils n'osent se plaindre. Il n'avait nul argent et, ne pouvant partager les plaisirs coûteux des fils de famille, il se tenait à l'écart,  un  peu  en  paria.  Cet  isolement,  à  l'âge  où  le  cœur  aime  à s'épancher,  a  contribué  certainement  à  rendre  impassible,  et impitoyable aussi, celui qui devait devenir l'homme de bronze.

Il avait perdu son père, mort, d'un cancer à l'estomac, à l'âge de trente-neuf  ans,  lorsqu'il  fut  nommé,  le  1er  septembre  1785, lieutenant en second à la compagnie des bombardiers du régiment de la Fère, en garnison à Valence.

Il  occupait  ses  loisirs  de  garnison  à  écrire  une  histoire  de  la Corse, et, débutant dans le monde, il prenait des leçons de danse du professeur  Dautel  et  faisait  la  cour  aux  dames  de  la  ville, rencontrées dans le salon d'une dame du Colombier.

Son  régiment  fut  envoyé  successivement  à  Lyon,  à  Douai.  Il obtint  un  congé  qui  lui  permit  d'embrasser  sa  famille,  à  Ajaccio,  et après un voyage à Paris, où il logea à l'hôtel de Cherbourg, rue du Four-Saint-Honoré,  il  reçut  l'ordre  de  rejoindre  son  régiment  à Auxonne, le 1er mai 1788.

Le  travail,  les  privations,—il  ne  se  nourrissait  guère  que  de  lait, faute d'argent,—le rendirent malade.

Pour  soulager  sa  mère,  restée  veuve  avec  huit  enfants, Napoléon avait pris auprès de lui son jeune frère Louis.

Il vivait avec cet enfant, en émargeant quatre-vingt-douze francs quinze centimes par mois.

Deux  pièces  sans  feu,  sans  meubles,  composaient  tout  son logement. Dans l'une, garnie d'un grabat, avec une malle pleine de paperasses,  une  chaise  de  paille  et  une  table  de  bois  blanc, travaillait et dormait l'hôte promis aux Tuileries et à Saint-Cloud. Le futur roi de Hollande couchait dans la pièce voisine, sur un matelas jeté par terre.

Naturellement, pas de valet de chambre. Bonaparte brossait ses habits, cirait ses bottes et cuisinait la soupe.

Napoléon  fit  un  jour  allusion  à  cette  époque  de  sa  vie,  en présence d'un fonctionnaire qui se plaignait de l'insuffisance de ses émoluments.

—«Je connais cela, moi, monsieur; quand j'avais l'honneur d'être sous-lieutenant,  je  déjeunais  avec  du  pain  sec,  mais  je  verrouillais ma  porte  sur  ma  pauvreté...  En  public,  je  ne  faisais  pas  tache  sur mes camarades!...»

La pauvreté rend chaste et ne dispose guère à l'amour.

A  cette  époque,  Bonaparte,  se  comportant  peut-être  un  peu comme le renard, en présence des raisins inabordables, lançait cet anathème  aux  femmes:  «Je  crois  l'amour  nuisible  à  la  société,  au bonheur individuel des hommes; enfin, je crois que l'amour fait plus de mal que de bien.»

La  bonne  Catherine  qui,  tout  en  blanchissant  le  linge  de  son client,  avait  éprouvé  pour  lui,  avant  de  rencontrer  Lefebvre,  une certaine inclination, n'avait pas tardé à s'apercevoir que Bonaparte, retombé  à  Paris  dans  la  gêne,  pratiquait  toujours  sa  sévère philosophie d'Auxonne.

Promu  lieutenant  en  premier  au  4e  d'artillerie,  Bonaparte  était revenu à Valence, en compagnie de son frère Louis. Il avait repris sa vie  d'officier  studieux,  sédentaire,  un  peu  farouche.  On  était  à l'aurore  de  la  Révolution.  Il  se  montra  aussitôt  chaud  partisan  des idées  de  liberté  et  de  l'émancipation  du  peuple.  Alors  on  le  voit partout  se  signaler  comme  révolutionnaire.  Il  parle,  il  écrit,  il  agit;  il se fait inscrire au club des Amis de la Constitution, dont il devient le secrétaire.  Il  était  certainement  de  bonne  foi.  Cet  homme extraordinaire  a  pu  prendre  tous  les  tons  sans  paraître  mentir,  et montrer tous les masques comme son véritable visage.

En octobre 1791, il demande un congé de trois mois pour soigner sa santé et embrasser sa famille. Il se rend en Corse.

Là, au milieu des siens, se créant des partisans, il brigue le grade de  chef  de  bataillon  dans  la  garde  nationale  d'Ajaccio.  Ce commandement  lui  donnait  la  force  publique,  l'autorité.  Il  était ardemment disputé.

Son  principal  concurrent  se  nommait  Marius  Peraldi;  il appartenait à une famille fort influente.

Bonaparte  déploya  une  activité  fébrile  pour  se  recruter  des partisans. Ajaccio fut partagé en deux camps.

Les  commissaires  de  la  Constituante,  envoyés  par  le  pouvoir central,  pouvaient  disposer,  par  leur  présence  seule,  d'un  grand nombre de suffrages et faire pencher la balance.

Le  commissaire  principal,  Muratori,  était  descendu  chez  Marius Peraldi.

C'était  désigner  à  l'opinion  le  concurrent  de  Bonaparte  comme agréable au pouvoir.

On sait de quel poids pèse en Corse l'appui officiel.

Les  amis  de  Bonaparte,  impuissants  à  parer  ce  coup  droit, jugèrent le triomphe de Peraldi certain.

Mais l'ardent et tenace jeune homme ne désespéra pas.

Il  rassembla  quelques  amis  solides,  et,  à  l'heure  du  souper, quand  les  Peraldi  se  trouvaient  à  table,  leur  salle  à  manger  fut envahie par une bande en armes.

On coucha en joue les convives et, entre deux hommes armés, Muratori, sommé de se lever et de marcher, fut conduit à la maison de Bonaparte.

Le commissaire était plus mort que vif.

Bonaparte vint à lui souriant, comme s'il ignorait de quelle façon on s'y était pris pour lui amener le visiteur, et dit, la main tendue:

—Vous  êtes  le  bienvenu  dans  ma  maison...  j'ai  voulu  que  vous fussiez libre, vous ne l'étiez pas chez les Peraldi... asseyez-vous à mon foyer, mon cher commissaire!

Comme  ses  guides  avec  leurs  fusils  étaient  encore  à  portée, prêts  à  obéir  aux  ordres  de  Bonaparte,  Muratori  s'assit,  fit  contre fortune bon cœur et ne parla plus de retourner chez les Peraldi.

Le  lendemain,  Bonaparte  fut  élu  commandant  des  gardes nationales d'Ajaccio.

L'homme  de  Brumaire  était  en  germe  dans  le  candidat  à  la milice. Le coup de force d'Ajaccio présageait celui de Saint-Cloud.

La  situation  de  Bonaparte,  acceptant  un  commandement territorial,  alors  qu'il  faisait  partie  de  l'armée  active,  n'était  pas  très régulière. Mais on était en période révolutionnaire.

Il  est  certain  qu'en  des  temps  différents,  cette  infraction  pouvait lui coûter cher.

Il prolongea en effet son congé bien au delà du terme qui lui avait été assigné.

Le motif qui le poussa à rester à la tête de la milice corse, où il avait le grade de lieutenant-colonel, ne fut ni l'ambition ni la passion politique.

Son  génie  en  ébullition  ne  pouvait  être  contenu  dans  son  île étroite et misérable.

Ce fut l'argent, toujours la question d'argent, qui gouverna à cette époque la conduite de l'aventureux condottiere.

Sa solde dans la garde nationale était de 162 livres par mois, le double de ses appointements de lieutenant d'artillerie.

Avec  cette  somme,  il  pouvait  subvenir  aux  charges  croissantes de  sa  trop  nombreuse  famille  et  élever  convenablement  son  frère Louis.

Voilà  le  motif  qui  le  poussa  à  rester  en  Corse.  Bonaparte  a toujours été un peu la victime des siens.

Ajoutons qu'en commandant le bataillon d'Ajaccio, il ne désertait pas, comme on l'a prétendu. La garde nationale alors faisait, surtout en Corse, un service actif. Elle était assimilée à l'armée. Bonaparte, pour  se  justifier,  argua  d'ailleurs  d'une  autorisation  du  maréchal  de camp de Rossi, qui lui avait été délivrée, en attendant la promesse de  régularisation  de  sa  situation,  conformément  au  décret  de l'Assemblée  du  17  décembre  1791,  qui  autorisait  les  officiers  de l'armée active à servir dans les bataillons de la garde nationale.

Destitué  par  le  colonel  Maillard,  Bonaparte  vint  à  Paris  pour exposer  sa  conduite  et  plaider  sa  cause  devant  le  ministre  de  la guerre.

Il avait l'espoir d'obtenir sa réintégration.

Mais,  en  attendant  le  décret,  il  menait  à  Paris  une  existence solitaire et besogneuse.

Il faisait maigre chère à son hôtel, dînait le plus souvent possible en ville, chez M. et madame Permon, qu'il avait connus à Valence et dont  la  fille  devait  épouser  Junot  et  devenir  duchesse  d'Abrantès. Plus  tard,  Bonaparte  eut  la  pensée  de  demander  la  main  de madame Permon, restée veuve avec une certaine fortune.

Malgré son économie, il eut, à cette époque, quelques dettes.

Il  devait  quinze  francs  à  son  gargotier,  et,  comme  nous  l'avons vu, une note de quarante-cinq francs à sa blanchisseuse, Catherine Sans-Gêne.

Ses  relations  étaient  rares.  Il  vivait  en  quotidienne  intimité  avec Junot, Marmont et Bourrienne.

Tous trois, comme lui, dénués d'argent et riches d'espérances.

Le matin du 10 août, Bonaparte s'était levé au son du tocsin et, simple  spectateur  du  combat,  avait  couru  chez  Fauvelet  de Bourrienne, le frère aîné de son camarade, qui tenait un bureau de prêts et de bric-à-brac place du Carrousel. Il avait besoin d'argent, et ne  voulait  pas  être  démuni  un  jour  de  révolution;  il  mit  alors  sa montre en gage chez Fauvelet, qui lui avança quinze francs.

De  la  boutique  de  ce  prêteur,  d'où  il  était  difficile  de  sortir,  la bataille  étant  engagée,  Bonaparte  suivit  toutes  les  péripéties  de  la lutte.

A  midi,  quand  la  victoire  fut  acquise  au  peuple,  il  regagna  son logis.

Il  cheminait  pensif,  attristé  par  la  vue  des  cadavres,  écœuré  à l'odeur du sang.

Bien  des  années  après,  le  grand  boucher  de  l'Europe,  oubliant les  hémorragies  terribles  de  ses  peuples  et  les  monceaux  de cadavres accumulés en trophées sous ses pas, se souvenait encore de l'horreur du spectacle: sur le rocher de Sainte-Hélène, il exprimait son indignation et son émotion, à la vue des innombrables victimes des Suisses et des Chevaliers du poignard, rencontrées par lui dans le parcours, pour rentrer à son hôtel, le matin rouge du 10 août.




VIII

 

 

LE JOLI SERGENT

 

Tel  était  l'homme,  encore  inconnu,  obscur,  mystérieux,  que Catherine  Lefebvre  venait  trouver  dans  sa  chambrette  d'hôtel meublé, où il attendait impatiemment la fortune, déesse capricieuse et tardive, qui ne se décidait pas à venir frapper à sa porte.

Tout lui semblait contraire. Rien ne lui réussissait. La malechance le poursuivait...

A  son  retour  du  Carrousel,  en  cette  matinée  sanglante  du  10 août,  il  avait  cherché,  dans  le  travail,  le  repos  de  l'esprit,  la distraction  de  ses  ennuis  et  l'oubli  du  spectacle  tragique  auquel  il avait assisté de la boutique du prêteur sur gages.

Il avait déployé une carte de géographie et, attentivement, s'était mis  à  étudier  la  région  du  Midi,  le  littoral  de  la  Méditerranée, Marseille et surtout le port de Toulon, où la réaction royaliste s'agitait et que menaçait la flotte des Anglais.

De  temps  en  temps,  il  repoussait  la  carte,  se  plongeait  la  tête dans les mains, et rêvait...

Sa  pensée  ardente  s'échauffait...  Comme  le  voyageur  des sables, devant lui il entrevoyait de féeriques et prodigieux mirages...

Des  villes  prises  où  il  pénétrait  en  vainqueur,  monté  sur  un cheval  blanc,  au  milieu  de  l'agitation  des  foules,  des  acclamations des soldats... Un pont que la mitraille balayait et qu'il traversait, un drapeau  à  la  main,  entraînant  des  bataillons,  refoulant  l'ennemi... Des  cavaliers  étranges,  aux  riches  vêtements  de  laine  brodée  d'or, qui  tourbillonnaient  le  cimeterre  levé,  autour  de  lui,  impassible,  et tout  à  coup  s'arrêtaient,  jetaient  leurs  armes  et  inclinaient  leurs turbans devant sa tente... Puis, des foulées triomphales, parmi des monceaux  de  combattants  vaincus,  en  des  pays  lointains,  variés, changeants...  Le  soleil  ardent  du  Midi  brûlant  sa  tête,  la  neige  du Nord poudrant son manteau... et, aussi, des fêtes, des défilés, des cortèges...  des  rois  soumis,  prosternés,  des  reines  lui  offrant  la coupe de leurs seins... les ivresses, les gloires, les apothéoses...

Tout ce rêve fantastique se fondait, se reformait pour s'évanouir de  nouveau,  tandis  qu'il  rafraîchissait  son  front  brûlant  dans  sa main...

Rouvrant  les  yeux,  la  réalité  laide  et  ridicule  de  sa  chambre d'hôtel lui apparaissait...

Un sourire amer errait sur sa lèvre, et, son esprit positif reprenant le dessus, il chassait le trompeur fantôme; cessant de voir le mirage, il envisageait avec des yeux nets ce qui l'entourait, il examinait, avec un  froid  raisonnement,  l'inquiétante  situation,  le  présent  mauvais, l'avenir probablement pire...

Sa  position  était  déplorable,  et  nul  changement  ne  paraissait probable...

Pas  d'argent.  Pas  d'emploi.  Le  ministre,  sourd  à  ses réclamations. Les bureaux hostiles. Aucun ami. Nul protecteur...

Il  se  voyait  acculé  à  une  impasse  navrante:  la  misère  noire  et l'impuissance!

Ses  fumées  d'ambition  s'étaient  dissipées  au  vent  brutal  de  la vie...  ses  projets  d'avenir  s'effondraient  ainsi  que  des  châteaux  de cartes.

Il  commençait  à  sentir  sur  la  nuque  le  frisson  glacé  de  la désillusion...

Que faire?... Il avait un instant imaginé, en passant dans une rue du  quartier  de  la  Nouvelle-France,  alors  en  construction,  de  louer des maisons et d'entreprendre la location en garni...

Il  songeait  aussi  à  quitter  la  France  et  à  demander  du  service dans l'armée turque...

Cependant il se disait qu'il avait quelque chose dans la cervelle, et  dans  ses  veines  il  sentait  courir  un  sang  impétueux,  avec  la rapidité du Rhône...

Alors  il  se  remettait  à  la  tâche,  s'appliquant  à  l'étude topographique  du  bassin  de  la  Méditerranée,  son  berceau,  où  le canon allait bientôt gronder...

Oh!  s'il  pouvait  être  là,  où  l'on  se  battrait,  où  l'on  défendrait  la nation, en canonnant les Anglais!...

Ce songe était possible... s'il demeurait chimérique, c'est que le Corse  besogneux  se  trouvait  seul,  sans  appui,  sans  personne  qui crût en lui...

De  nouveau,  pour  vaincre  le  découragement  qui  commençait  à s'insinuer dans ses veines,—ce poison subtil et charnel qui glace les plus solides énergies,—il se pencha sur sa carte, reprenant la suite de son étude interrompue par son rêve.

On frappa deux légers coups à la porte.

Il  tressaillit.  Un  peu  d'angoisse  lui  comprima  le  cœur.  Les  plus braves,  la  poche  vide,  quand  soudain  on  vient,  frissonnent. L'inconnu  les  effraie,  les  paralyse.  Ils  accueilleraient,  le  front  haut, l'œil  fixe,  la  Mort  heurtant  du  bout  de  sa  faux.  Ils  sont  lâches  et tremblants à la pensée du créancier qui survient, la dette à la main.

On frappa de nouveau, un peu plus fort.

—C'est  peut-être  le  père  Maugeard  qui  monte  pour  sa  note!... pensa Bonaparte en rougissant.—Entrez! dit-il sourdement.

Une minute s'écoula.

—Entrez donc! répéta-t-il, impatienté.

Et il pensa, surpris:

—Ce n'est pas l'hôtelier... Junot ou Bourrienne n'attendraient pas pour entrer... qui donc peut venir aujourd'hui?... moins inquiet, plus étonné, car jamais il ne recevait de visites.

Il leva curieusement la tête pour dévisager l'intrus.

La porte s'ouvrit, la clef étant restée dans la serrure, et un jeune homme parut, portant l'uniforme de fantassin.

Un  gentil  jeune  homme  frais,  rose,  délicat,  sans  barbe  encore, avec des yeux noirs pleins d'énergie...

Sur la manche du fusilier luisait le galon de sergent, tout neuf...

—Que  me  voulez-vous?  demanda  Bonaparte  avec  brusquerie, vous vous trompez sans doute?...

Le jeune sergent fit le salut militaire.

—C'est bien au capitaine d'artillerie Bonaparte que j'ai l'honneur de parler? dit-il d'une voix douce.

—A lui-même... quelle affaire vous amène?...

—Je me nomme René... dit avec une certaine hésitation le petit soldat.

—René... tout court? demanda Bonaparte, fixant sur cet inconnu son regard perçant, qui fouillait jusqu'au plus profond de l'âme.

—Oui,  René...  reprit  avec  plus  d'assurance  le  visiteur...  au bataillon des volontaires de Mayenne-et-Loire, où je suis incorporé, on m'appelle aussi le Joli Sergent...

—Vous méritez ce surnom, dit Bonaparte souriant, vous avez en effet l'air bien doux, bien coquet pour un soldat...

—Vous  me  jugerez  au  feu,  mon  capitaine!...  répondit  avec crânerie le pimpant volontaire.

Bonaparte  fit  une  grimace,  où  il  y  avait  de  la  mélancolie.  Il grommela:

—Au feu!... si on m'y envoie jamais!...

Il reprit, examinant plus soigneusement ce visiteur inattendu:

—Arrivez  au  fait...  que  me  demandez-vous?  que  puis-je  pour vous?...

—Voici, mon capitaine, l'objet de ma démarche... mon bataillon, commandé par M. de Beaurepaire...

—Un brave!... un énergique soldat! je le connais et je l'apprécie, interrompit Bonaparte. Et où est-il en ce moment, votre bataillon? fit-il  avec  un  intérêt  plus  marqué,  sans  cesser  d'observer  dans  une attention profonde ce sergent, si jeune et qui semblait si intimidé.

—A  Paris...  oh!  pour  peu  de  jours!...  nous  arrivons  en  courant d'Angers,  et  nous  avons  sollicité  l'honneur  de  partir  les  premiers pour la frontière... on nous envoie au secours de Verdun...

—C'est très bien!... Que vous êtes heureux d'aller vous battre! dit Bonaparte avec un soupir, et il ajouta:

—Enfin, que désirez-vous de moi?

—Mon capitaine, j'ai mon frère, Marcel...

—Votre  frère  se  nomme  Marcel?  interrogea  Bonaparte  d'un  ton méfiant.

—Marcel  René!...  se  hâta  de  dire  le  joli  sergent  se  troublant  un peu,  et  baissant  les  yeux  sous  le  regard  inquisitorial  du  sévère capitaine  d'artillerie...  Mon  frère  est  médecin...  il  a  été  détaché, comme aide-major... au 4e régiment d'artillerie à Valence...

—Mon régiment!... mon ex-régiment, plutôt!

—Oui, mon capitaine... alors j'ai espéré... ayant appris que vous vous trouviez à Paris, par des gardes nationaux, avec qui je me suis rencontré  ce  matin,  au  combat  des  Tuileries...  le  sergent  Lefebvre entre autres, qui vous connaît...

—Le brave Lefebvre! pardieu! oui, je le connais aussi... eh bien! que vous a dit Lefebvre?

—Que  vous  pourriez  peut-être...  par  un  mot  au  commandant... par votre protection... obtenir que mon frère pût permuter...

Bonaparte réfléchissait profondément, sans détourner son regard du joli sergent, qui se troublait de plus en plus.

Par embarras, pour en finir plus vite et se tirer de sa requête, qui semblait  lui  causer  une  vive  émotion,  le  volontaire  continua,  en précipitant ses paroles:

—Enfin,  je  voudrais  que  mon  frère  fût  envoyé,  du  régiment d'artillerie qui est à Valence, à l'armée du Nord... Il serait avec moi... je ne le perdrais pas de vue... on pourrait se rencontrer... on serait l'un près de l'autre... et s'il venait à être blessé, je me trouverais là... Il me serait possible de le soigner, de le sauver, peut-être!... Oh! mon capitaine,  faites-nous  à  tous  les  deux  cette  grande  joie!...  Si  nous étions réunis, nous vous bénirions, nous vous serions éternellement reconnaissants!...

En  achevant  ces  paroles,  la  voix  du  jeune  homme  s'était entrecoupée de hoquets... on eût dit des sanglots refoulés.

Bonaparte s'était levé.

Il marcha droit au sergent et lui dit de son ton saccadé:

—D'abord,  mon  enfant,  je  ne  puis  rien  pour  vous,  ni  pour  celui que vous nommez votre frère... Lefebvre aurait dû vous dire que je suis  sans  emploi,  sans  grade...  on  a  brisé  mon  épée!...  Ma recommandation au 4e d'artillerie serait nulle... plutôt nuisible... je ne connais  personne  à  Paris...  je  vis  seul...  je  suis  moi-même  dans l'attente  d'une  protection...  cependant  je  connais  le  frère  d'un homme  influent,  d'un  ancien  député  nommé  Maximilien Robespierre...  il  demeure  tout  près  d'ici,  rue  Saint-Honoré...  Vous irez  le  trouver  de  ma  part...  peut-être  pourra-t-il  obtenir  ce  qui  me serait refusé à moi... allez voir Robespierre jeune!...

—Oh!  merci,  mon  capitaine...  comment  vous  témoigner  ma gratitude!...

Bonaparte  leva  un  doigt  et,  moitié  souriant,  moitié  grave,  dit lentement:

—En  m'apprenant,  brave  sergent,  ce  qui  vous  a  fait  quitter  les vêtements  de  votre  sexe,  pour  vous  incorporer  et  courir  le  hasard des guerres!...

Le joli sergent se mit à trembler:

—Ah!  pardon!  mon  capitaine!...  ne  me  trahissez  pas!...  soyez généreux!  respectez  mon  déguisement...  ne  me  perdez  pas  en divulguant ma supercherie... Oui, je suis une femme!...

—Je  l'avais  soupçonné  tout  d'abord!  dit  Bonaparte  avec  bonne humeur. Mais vos camarades, vos chefs ne se sont aperçus de rien?

—Nous  avons  au  bataillon  un  grand  nombre  de  tout  jeunes gens... pas un n'a de poil au menton... et puis, mon capitaine, je fais mon service très sérieusement! dit avec fierté la jeune guerrière.

—Je  n'en  doute  pas!...  Enfin,  vous  voilà  volontaire...  et  vous voulez être rejointe à l'armée du Nord, si j'ai bien compris votre désir, par  ce  médecin...  cet  aide,  nommé  Marcel...  qui  vous  touche certainement  plus  qu'un  frère...  pour  qui,  probablement,  vous  vous êtes enrôlée... Oh! je ne vous demande pas votre histoire!... Gardez votre  secret!...  Vous  m'avez  intéressé,  et  si  je  puis  vous  être  utile, comptez  sur  moi...  Allez  voir  Robespierre  jeune!  Dites-lui  bien  que c'est son ami Bonaparte qui vous envoie!

Et il tendit la main au joli sergent, qui la serra avec des transports de joie...

Le capitaine regarda s'éloigner Renée, toute radieuse.

Son visage s'éclaircit un instant; il murmura avec envie:

—Ils s'aiment... et ils vont combattre ensemble pour la patrie, ces jeunes gens! qu'ils sont heureux!...

Et la mélancolie de nouveau envahit son front.

Il se remit à sa table, promena son doigt sur la carte, et, pensif, considéra longuement cette ville de Toulon, la grande place maritime du Midi, en disant avec exaltation:

—Oh! si je pouvais battre les Anglais!... car je les battrais... là!... là!...

Et  son  doigt  fiévreux  pointait,  sur  la  carte  étalée,  une  place inconnue,  visible  pour  lui  seul,  d'où  il  foudroyait,  par  la  pensée,  la flotte anglaise.




IX 

 

 

LE SERMENT SOUS LES PEUPLIERS

 

Le comte de Surgères, dont le château, auprès de Laval, baignait ses  vieilles  tourelles  crevassées  dans  la  Mayenne,  aux  premiers grondements  de  la  Révolution,  s'était  empressé  de  gagner l'hospitalière rive du Rhin.

A Trèves, puis à Coblentz, il s'était campé, résolu à observer, en spectateur tranquille, les bouleversements.

Nominalement  il  avait  pris  du  service  dans  l'armée  des  princes, mais, excipant de son âge et de ses précoces infirmités, quoiqu'il eût à  peine  dépassé  la  cinquantaine,  le  comte  de  Surgères  s'était surtout attaché à bien vivre et à attendre les événements en repos, sous la protection des armées impériale et royale, dans les calmes petites cités rhénanes.

L'empressement  qu'il  avait  mis  à  quitter  son  domaine  ne  tenait pas seulement à la terreur des sans-culottes ou à l'amour pour ses princes...

Le  comte,  resté  veuf  sans  enfants,  après  quelques  courtes années de mariage, avait, depuis un assez long temps, une liaison secrète  avec  la  femme  d'un  gentilhomme  du  voisinage,  royaliste ardent et qui parlait, dès la nuit du 4 août, de prendre les armes, de faire  sonner  le  tocsin  et  d'appeler  les  paysans  à  la  défense  de  la religion et des fleurs de lys.

M.  de  Surgères,  vu  son  intimité  avec  son  voisin,  n'aurait  pu  se dispenser de le suivre par les grands chemins.

Mais  il  n'avait  que  des  goûts  de  chevalerie  fort  paisibles;  se bornant aux hommages à rendre aux dames, il laissait aux amateurs de prouesses brutales les honneurs du combat.

De plus, il commençait à éprouver une terrible lassitude de son amoureux  servage.  La  dame  de  ses  pensées  ne  s'était  pas seulement alourdie avec l'âge; jadis si mince, si élégante, si fluette, si  poétiquement  sylphide,  à  présent  robuste  et  massive quadragénaire,  à  la  poitrine  formidablement  bastionnée,  elle  lui pesait  lourdement  à  l'âme.  De  tous  les  corps  pondéreux,  la  femme qu'on cesse d'aimer est assurément celui qui offre le plus de densité.

Ainsi  pensait  le  comte  de  Surgères,  homme  d'esprit,  ami  du plaisir,  mais  détestant  les  reproches,  les  pleurs,  les  jalousies,  les menaces.  Son  caractère  indépendant,  un  peu  philosophique,—il avait,  dans  sa  jeunesse,  à  Paris,  fréquenté  les  encyclopédistes,— s'accommodait mal de tout joug. La chaîne de l'adultère lui paraissait la plus insupportable.

S'il avait longtemps patienté et conservé, auprès de la marquise de  Louvigné,  l'attitude  fatigante  d'un  soupirant  en  titre,  c'est  qu'il s'ennuyait fort en son domaine, qu'il était trop désargenté pour vivre à la cour et que la marquise était la seule personne courtisable des châteaux d'alentour.

Pour  lui  donner  une  rivale,  il  eût  fallu  se  déplacer,  chercher  en quelque manoir éloigné une gentille châtelaine, ou bien tomber dans la bourgeoisie en aimant à la ville. M. de Surgères, en sage, s'était contenté du bonheur qu'il trouvait à portée de fusil.

Mais  les  événements  s'y  prêtant,  et  d'une  part  les  exigences héroïques du marquis, voulant absolument l'entraîner dans les bois et  le  forcer  à  la  guerre  des  haies,—de  l'autre  la  prétention  de  la marquise de jouer les duchesses de Longueville, en cette Fronde qui pouvait  être  terrible,  et  de  chevaucher  par  les  grands  chemins,  la cocarde  blanche  au  chapeau  et  des  pistolets  à  la  ceinture,  avaient complètement décidé le comte à prendre la route de l'émigration.

Cette  résolution  avait  le  double  avantage  de  ne  pas  laisser douter de ses sentiments de fidélité envers le roi, et en même temps de  le  délivrer  de  l'amazone  obèse  et  du  gentilhomme  trop  ami  des embuscades parmi les buissons.

Il était seul et relativement libre. Il annonça donc son départ, un beau  matin,  et  le  brusqua,  prétendant  avoir  reçu  un  message pressant du comte de Provence, l'invitant à le rejoindre au plus vite, à l'étranger.

Dans la crainte que le marquis ne renonçât à sa guerre paysanne et  surtout  que  la  marquise  ne  voulût  galoper  dans  les  plaines  du Palatinat, le comte ajouta malicieusement que le comte de Provence témoignait  toute  sa  reconnaissance  à  son  fidèle  Louvigné  de  son zèle à garder à la couronne les provinces de l'Ouest.

Enchanté  de  cette  marque  de  la  confiance  royale,  le  marquis laissa partir son ami.

La  marquise  pleura  un  peu,  mais,  toute  consolée  à  l'idée  de guerroyer, de coiffer un chapeau à cocarde et d'avoir une carabine accrochée à la selle du cheval puissant qui la porterait, elle sourit, à travers  ses  larmes,  quand  le  comte  de  Surgères,  lui  faisant  ses adieux,  en  présence  de  son  mari,  demanda  la  permission  de l'embrasser.

Tandis  qu'il  penchait  ses  lèvres  vers  elle,  un  peu  gêné  par  les ouvrages  avancés  qui  protégeaient  sa  poitrine,  Surgères  eut  le temps de lui glisser ces deux mots à l'oreille:

—Veillez sur Renée... je vais l'embrasser avant de partir!

La marquise fit un signe de tête affirmatif, indiquant qu'elle avait compris et qu'elle se souviendrait de la recommandation.

Le  comte,  léger,  joyeux,  émancipé,  fit  un  dernier  signe  du pommeau de la cravache à son ami le marquis, déjà tout préoccupé des  chemins  creux  où  il  irait  se  poster  avec  ses  fermiers,  guettant les soldats de la République isolés ou marchant par petites troupes, puis il se rendit à un des tournants de la route de Fougères, vers une blanche maison, proprette et fleurie, qu'on nommait la Garderie.

Là,  jadis,  était  un  rendez-vous  de  chasse,  un  poste  de  gardes des seigneurs de Mayenne.

Le comte arrêta son cheval devant l'échalier fermant la cour, au milieu de laquelle se trouvait la maisonnette.

Il mit pied à terre, effrayant et chassant les poules picorant dans l'herbe, les canards barbotant au milieu d'une mare que recouvrait à demi une taie verdâtre.

Un chien avait aboyé.

—Paix!  paix!  Ramonneau!...  dit  une  voix  forte,  ne  reconnais-tu pas notre bon seigneur?...

—Oui,  c'est  moi,  père  La  Brisée...  et  quoi  de  nouveau  à  la Garderie?

—Rien  de  nouveau,  monseigneur!...  dit  le  vieux  garde-chasse, debout sur le seuil de sa maison, vêtu de sa veste de velours, botté, le couteau sur la cuisse, prêt à découpler ses chiens pour la battue ou à décrocher son fusil, pour l'affût au coucher du soleil.

Dans  l'intérieur  soigneusement  lavé,  poli,  frotté  de  la  pièce servant  de  cuisine  et  de  salle  à  manger,  des  trompes  de  chasse faisaient  étinceler  leurs  cuivres,  à  côté  de  fouets  alignés  et  de défenses  de  sangliers,  d'andouillers,  de  têtes  de  cerfs  et  de museaux de renards, garnissant les parois.

—Monseigneur  veut-il  me  faire  l'honneur  d'entrer  un  instant  se reposer et d'accepter un pot de cidre?

—Ce  ne  serait  pas  de  refus,  en  un  autre  moment,  mon  bon  La Brisée,  mais  aujourd'hui  impossible...  Je  pars...  je  vais  faire  une assez longue absence...

La Brisée eut un mouvement où il y avait de la tristesse.

—Ah!  monseigneur  nous  quitte,  dit-il...  A  une  époque  pareille!... Qu'allons-nous devenir?

—Je  reviendrai,  mon  vieux  La  Brisée,  il  s'agit  d'un  voyage...  un simple voyage d'agrément.

—Monseigneur est le maître de rester ou de s'en aller! dit avec résignation le garde-chasse... et monsieur le comte a-t-il des ordres à me donner pour le temps de son absence? ajouta-t-il en reprenant son ton ordinaire de serviteur soumis.

—Oh!  pas  grand'chose,  La  Brisée...  le  droit  de  chasse  est présentement aboli et cela te laisse des loisirs...

La Brisée fit un geste mélancolique, et murmura:

—C'est  l'abomination  de  la  désolation!...  Si  encore  on  s'était contenté de supprimer...

Il  s'arrêta,  se  rappelant  que  son  seigneur  était  là,  et  le  vieux garde, partisan sous cape de toutes les réformes de la Révolution, sauf  en  ce  qui  concernait  la  chasse,  termina  son  appréciation  en disant:

—Toucher au gibier... ça ne s'était jamais vu!...

—Vous  en  verrez...  je  veux  dire,  nous  en  verrons  bien  d'autres, La Brisée! Mais parlons de ce qui m'amène... Où est Renée?...

—Mademoiselle Renée est avec ma femme, tout près d'ici... à la ferme  de  Verbois...  Oh!  elles  ne  vont  pas  tarder...  je  les  espère depuis un quart d'heure...

—Je ne puis attendre... il faut que j'aille coucher à Rennes cette nuit... Vous embrasserez donc Renée pour moi... Adieu, mon brave La Brisée!... portez-vous bien... je reviendrai!... je reviendrai...

Et  le  comte  de  Surgères  s'éloigna,  en  faisant  un  signe bienveillant à son garde. Gaillard et dispos, il sauta en selle. L'idée d'une scène d'attendrissement avec Renée l'avait tourmenté jusque-là. Il redoutait les effusions du cœur.

Ce  n'était  pas  qu'il  fût  incapable  de  tendresse.  Renée  était  sa fille.  L'enfant  issu  de  ses  amours  avec  la  plantureuse  marquise  de Louvigné.  Il  éprouvait,  pour  cette  fille  de  la  passion  depuis longtemps refroidie, une affection fort tempérée. Il avait sans doute veillé  sur  elle,  mais  de  loin,  et  s'il  n'avait  pas  ménagé  l'argent,  les cadeaux, il s'était montré moins prodigue de ses caresses.

Aussitôt  sa  naissance,  heureusement  survenue  tandis  que  le marquis  de  Louvigné  s'était  rendu  à  une  assemblée  de gentilshommes  de  la  Bretagne  et  du  Perche,  tenue  à  Rennes, Renée  avait  été  confiée  aux  bons  soins  de  La  Brisée  et  de  sa femme.

L'enfant  avait  été  élevée  en  secret,  ne  voyant  que  de  loin,  au hasard  des  promenades,  son  père,  et  plus  rarement  encore  la marquise de Louvigné, sa mère, qui, l'un et l'autre, en présence de témoins  toujours  à  portée,  gars  de  ferme  ou  villageois  curieux, s'abstenaient de lui donner de bien grandes preuves d'intérêt.

Elle ignorait donc sa naissance et se croyait la fille de La Brisée et de sa digne mais peu aristocratique compagne.

Le comte et la marquise, l'une grande dame du voisinage, l'autre seigneur  du  domaine  où  La  Brisée  était  garde,  ne  lui  laissaient  en rien  soupçonner,  par  leurs  rares  visites,  le  lien  naturel  qui  les attachait à elle.

Grâce aux libéralités du comte, Renée avait eu l'éducation large et s'était accoutumée à montrer une indépendance de demoiselle de bonne maison.

Elle  avait  appris  à  monter  à  cheval  et  galopait,  seule,  sans crainte comme sans tutelle, à travers prés et champs, sur une petite jument,  sortie  des  écuries  du  château.  Le  père  La  Brisée  l'avait emmenée dans ses courses sous bois, et, déjà forestière, la gamine s'était improvisée chasseresse.

Un  jour,  pendant  que  La  Brisée,  son  repas  pris  en  forêt, sommeillait à l'ombre d'un hêtre, comme un pasteur virgilien, elle lui avait doucement dérobé son fusil. A pas lents, elle s'était éloignée... évitant le craquement, sous les pieds, du bois mort ou le froissement des feuilles sèches...

Parvenue  à  une  clairière,  où  le  chien  de  garde,  qui,  voyant prendre le fusil, sans s'occuper de qui le portait, s'était mis en quête, fit lever un faisan, avec émotion, Renée épaula, ajusta, tira...

Dans un lourd battement d'ailes, l'oiseau tomba.

Renée  demeura  un  instant  stupéfaite:  comme  assourdie  par  la détonation, elle regardait avec surprise, et non sans un mouvement d'orgueil, un éclair de victoire aux yeux, le gibier se débattre et tout à coup  demeurer  inerte  dans  l'herbe  humide,  allongé,  les  plumes raides, le bec bâillant.

Le  chien  s'était  précipité  sur  la  proie,  et,  dans  sa  gueule,  en frétillant, l'apportait.

Avec  une  caresse,  Renée  récompensa  l'animal  qu'elle débarrassa  de  sa  capture,  puis,  comme  un  avare  son  trésor,  elle enfouit  son  gibier  dans  la  poche  de  la  veste  masculine  qu'elle revêtait pour ses courses sylvestres, et s'en revint trouver La Brisée, réveillé, tout ému de ce coup de feu. Il cherchait son fusil, et, ne le trouvant pas à sa portée, se croyait dévalisé par des braconniers.

Il  gronda  Renée  d'abord,  puis  s'humanisa  en  constatant  qu'elle ne  revenait  pas  bredouille,  la  chasseresse  débutante!  Il  était mécontent d'avoir été désarmé durant le sommeil, mais fier du bon usage que son élève avait fait de l'arme empruntée.

Depuis,  elle  l'accompagna  dans  ses  rondes,  chaque  fois  que l'heure et le temps le permettaient, et, à l'occasion, tirait un lapin ou servait un chevreuil.

Ainsi Renée se familiarisa avec la marche, avec la fatigue, avec la poudre, avec les armes.

Au hasard de ses courses, bien souvent, le fusil sous le bras, elle s'en allait seule, loin du père La Brisée, occupé à surveiller de rusés fraudeurs  ayant  disposé  pièges  et  collets  dans  les  sentes  et  les passes  du  gibier.  Ces  jours-là,  lièvres,  faisans  et  perdreaux pouvaient,  tranquilles,  se  raser,  se  percher,  ou  rappeler.  Renée  ne renouvelait pas la pierre de son fusil, et ne faisait nulle attention aux rencontres  de  son  chien.  Alors  elle  battait  la  plaine  du  côté  d'un moulin,  où,  près  du  ruisseau  jaseur  qui  l'alimentait,  se  trouvait, derrière un rideau de peupliers, comme une cabane de verdure faite de  plantes  sauvages,  viornes,  prèles,  lierres,  grimpant  et s'enchevêtrant dans un verdoyant fouillis.

Ce n'était pas seulement la fraîcheur de cette retraite heureuse, ni le gazouillis du ruisseau sur les cailloux, ni le calme profond sous l'ombre épaisse, qui l'attiraient.

Pour  Marcel,  le  fils  du  meunier,  les  bords  discrets  du  ruisseau avaient pareillement un attrait.

Aussi fréquemment qu'il était possible, les deux jeunes gens se rencontraient là...

Un  livre  à  la  main,  le  jeune  homme,  à  pas  lents,  dès  qu'il apercevait Renée partant en chasse, venait au-devant d'elle...

Il feignait de lire comme elle de chasser...

Leur  pensée  était  ailleurs,  et  livre  et  gibier  n'intéressaient  que comme prétextes.

Renée avait alors dix-sept ans, Marcel entrait dans sa vingtième année...

Fils de paysan aisé et neveu du curé, Marcel avait appris un peu de  latin  et  l'on  avait  pensé  qu'il  entrerait  dans  les  ordres;  mais l'église  ne  le  tentait  guère.  Epris  des  charmes  de  la  nature,  aimant les bois, les prés, les fleurs, cherchant à étudier le secret de la vie universelle  et  désireux  d'en  surprendre  le  mystère,  Marcel  avait manifesté de très vives dispositions pour les sciences naturelles.

Avec  l'appui  de  son  oncle  le  curé,  il  avait  pu  prendre  quelques leçons d'anatomie chez un vieux médecin, familier du presbytère. A force  d'études  et  de  patience,  il  avait  préparé  suffisamment  ses premiers grades, qu'il avait obtenus à Rennes.

Il serait donc médecin et dans ses projets d'avenir, ébauchés au bord  du  ruisseau  babillard,  avec  Renée,  qui,  pour  lui,  négligeait décidément  la  chasse  et  ne  prenait  plus  le  fusil  que  comme explication de ses longues absences, il se voyait d'abord à Rennes, puis  ensuite  à  Paris,  où  seulement  la  science  pouvait  être  acquise avec la notoriété et la fortune, pratiquant ce bel art de guérir dont les anciens faisaient un attribut divin...

Pacifique,  sentimental,  ayant  lu  avec  ardeur  les  écrits  de Rousseau,  Marcel  avait  l'âme  d'un  philosophe.  Il  s'agenouillait devant  la  Nature  et  sa  profession  de  foi  était  celle  du  Vicaire Savoyard. Sa pensée, élargissant le cercle restreint des êtres et des choses  qui  l'environnaient,  embrassait  l'humanité  tout  entière.  Il  se rêvait citoyen du monde et proclamait que le globe était la patrie de tous  les  humains.  Il  lui  était  tombé  entre  les  mains  plusieurs  écrits d'Anacharsis Clootz, connu sous le nom du philosophe Anaxagoras, et il avait fait sa doctrine de sa République universelle.

Dans  ses  courses  projetées,  le  jeune  médecin  cosmopolite  ne partait pas seul pour Paris et pour la gloire...

Renée l'accompagnait, Renée, devenue sa femme, car les deux jeunes gens, sans se l'être jamais bien dit nettement, s'aimaient, et, au fond du cœur, s'étaient juré de ne jamais se quitter.

Ils  étaient  d'âge  apparié,  ils  se  plaisaient,  et  leur  situation  de fortune  se  trouvant  à  peu  près  égale,  rien  ne  semblait  donc  devoir s'opposer à leur bonheur.

Marcel,  fils  de  meunier,  ayant  pour  seigneur  le  comte  de Surgères,  ne  dérogeait  guère  en  épousant  celle  qu'il  croyait  la  fille du brigadier des gardes-chasses du comte, le père La Brisée.

La bonne maman Toinon, la femme du garde, avait surpris leurs projets, un jour qu'elle s'était trouvée faire de l'herbe pour ses lapins, du côté du ruisseau.

Elle  n'avait  pas  grondé  fort,  mais  ce  qui  avait  un  peu  surpris Marcel, c'est que, dans ses réticences et ses grognements, la mère Toinon  avait  paru  insinuer  qu'il  y  aurait  un  obstacle,  du  côté  de Renée.

Le  fils  du  meunier,  dont  l'aisance  paternelle  pouvait  justifier quelque  opposition  à  un  mariage  avec  la  fille  d'un  simple  garde-chasse,  ne  devina  pas  ce  que  voulait  dire  la  femme  de  La  Brisée; celui-ci  ne  paraissait  tenir  aucune  place  dans  les  réserves  qu'elle indiquait  vaguement...  son  consentement  était-il  donc  nul,  ou  n'y avait-il aucune raison de s'en inquiéter? Marcel ne démêlait pas trop les  craintes  de  la  femme  du  garde  ni  les  causes  de  cet empêchement qu'elle signalait, du fait de Renée...

Quand le comte de Surgères eut brusquement quitté le pays pour aller,  comme  on  le  sut  bientôt,  retrouver  les  princes  dans l'émigration, la maman Toinon, en regardant avec des yeux narquois les deux amoureux, leur dit:

—A  présent,  mes  enfants,  si  vous  voulez  toujours  vous  marier, n'y a plus qu'à demander au meunier...

Marcel, sans comprendre pourquoi la mère La Brisée disait que le  consentement  de  son  père  suffirait  désormais,  s'en  était  allé trouver celui-ci et lui avait fait part de son désir d'épouser Renée.

Le  meunier,  tout  en  déclarant  qu'il  n'avait  rien  à  dire  contre  la jeune  fille,  avait  tenté  de  dissuader  son  fils.  Il  lui  avait  représenté qu'il était très jeune, qu'il devait travailler, se faire une position, enfin ce  que  les  pères  disent  en  pareil  cas,  lorsqu'il  est  question  d'un mariage  qui  ne  leur  convient  pas,  sans  qu'ils  puissent  donner  de bonnes raisons pour refuser franchement.

Surpris de cette résistance, qui n'était pas celle qu'il attendait, car le jeune homme supposait que son père aurait invoqué la condition relativement  inférieure  de  la  fille  d'un  garde-chasse,  Marcel  résolut d'approfondir les motifs du refus paternel.

Sa mère—les mamans sont bavardes lorsqu'il s'agit du bonheur de  leurs  fils—lui  apprit  que  maître  Bertrand  Le  Goëz,  tabellion  et régisseur des biens du comte de Surgères, de plus son mandataire en  son  absence,  nanti  de  sa  procuration  générale,  avait  jeté  des regards  fort  tendres  du  côté  de  la  Garderie.  La  gentille  Renée  lui avait plu, et il l'avait demandée en mariage, ou peu s'en fallait, à La Brisée.

Marcel  éprouva  une  vraie  douleur,  où  la  colère  ajoutait  ses flammes, à cette confidence de sa mère...

Il avait donc pour rival maître Bertrand! un homme vilain, vieux, désagréable,  sur  le  compte  duquel  couraient  mille  méchants propos!...

Mais Renée n'aimait pas le tabellion. Elle ne voudrait pas de lui. Elle résisterait à ses prétentions. Il était sûr d'elle. De ce côté, nulle inquiétude.  Quant  à  La  Brisée,  il  comprenait  ses  hésitations,  étant sous la dépendance de maître Bertrand Le Goëz qui, chargé par le comte de la direction de tous ses biens, était par conséquent libre de congédier les gardes-chasses...

Là était le danger. Cependant Le Goëz n'osait pas renvoyer, pour ce motif, un vieux et fidèle serviteur comme La Brisée, l'honneur et le modèle des forestiers d'alentour.

C'est pourquoi le rusé tabellion s'était précautionné de l'appui du meunier. Il dépendait de lui de renouveler le bail de diverses terres appartenant au seigneur de Surgères, qui étaient indispensables au meunier pour alimenter son moulin.

Le Goëz avait mis nettement le marché à la main.

Marcel  cesserait  donc  toute  accointance  avec  Renée,  sinon  le bail ne serait pas renouvelé et le meunier, ruiné, devrait abandonner son moulin, quitter le pays.

Le  jeune  homme,  en  apprenant  les  projets  et  les  calculs  du tabellion, ne parlait rien moins que d'aller le trouver dans son étude, au milieu de ses paperasses, et de lui casser les reins.

Sa  mère  l'en  dissuada.  Le  Goëz  était  puissant  autant  que vindicatif.  Bien  que  fondé  de  pouvoirs  d'un  noble,  peut-être  pour cette  raison,  il  affectait  les  principes  révolutionnaires  les  plus violents.  Il  ne  parlait  que  de  couper  des  têtes  et  avait  réclamé l'installation d'un tribunal chargé de juger les contre-révolutionnaires dans  chaque  commune.  Il  était  officier  municipal  et  correspondait avec  des  agitateurs  influents  des  sections  de  Paris,  l'huissier Maillard, le marquis de Saint-Huruge, Fournier l'Américain et autres hommes d'action. Il n'y avait ni à plaisanter avec un pareil citoyen, ni à le braver.

—Que faire alors? avait demandé le jeune homme.

—Partir,  répondit  sa  bonne  femme  de  mère,  ne  plus  songer  à Renée, aller à Rennes, où il finirait ses études, où il deviendrait un grand  médecin,  où  il  trouverait  l'oubli,  le  repos,  le  bonheur  peut-être...

Le jeune amoureux secoua la tête et s'éloigna tout pensif, sans répondre  à  sa  mère.  Il  ne  voulait  ni  du  repos  ni  de  l'oubli.  Il  savait bien que loin de Renée il ne pourrait trouver le bonheur. Il resterait au  pays  et  il  arracherait  Renée  à  l'odieux  tabellion.  Ou  bien,  s'il  le fallait, l'âme ouverte à de vagues aspirations de vie en pleine nature, de terres nouvelles où la liberté fleurissait sans péril, il s'expatrierait, il traverserait les mers, il irait dans cette Amérique où la France avait combattu  pour  l'indépendance;  là,  il  travaillerait,  il  étudierait,  il deviendrait  un  citoyen  laborieux  et  utile,  loin  du  fracas  des  camps, hors de tout le tumulte belliqueux de la vieille Europe. Naturellement, dans ce rêve d'émigration, Renée était du voyage.

Le  soir  de  cette  conversation  décisive  avec  sa  mère,  Marcel retrouvait  Renée  au  bord  du  ruisseau,  dont  la  chanson  semblait,  à l'heure crépusculaire, plus mélancolique et plus triste.

Une  barre  rougeâtre  au  couchant  indiquait  la  mort  du  soleil, enseveli dans les linceuls de grands nuages roux et gris.

La  lune  cependant,  dissipant  les  nuées  avec  lenteur,  à  l'orient montait,  et  son  disque  paisible  luisait  entre  les  hautes  et  frêles branches des peupliers.

Renée et Marcel, assis sur l'herbe, au bord du petit cours d'eau, se  tenaient  les  mains  et  regardaient,  comme  une  roue  d'argent, l'astre blanc et doux rouler dans l'espace.

L'instant était solennel, l'heure était nuptiale.

Comme  deux  chants  d'oiseaux  se  répondant  au  mois  de  mai, sous  la  ramure  enamourée,  les  deux  voix  des  jeunes  gens alternaient dans la sérénité du soir:

—Je t'aime, ma Renée, et n'aimerai jamais que toi!...

—Toi seul, Marcel, occupes ma pensée, et mon cœur n'est qu'à toi seul...

—Nous ne nous quitterons jamais!...

—Toujours nous vivrons côte à côte...

—Rien ne pourra nous séparer!...

—Nous serons réunis jusqu'à la mort...

—Tu jures de me suivre partout, ma Renée?

—Je jure de t'accompagner où tu iras, Marcel!...

—Nous nous aimerons toujours!...

—Toujours nous nous aimerons, je le jure!...

—Que ces branches, emblèmes de la liberté, que ces arbres qui sont  les  piliers  du  temple  de  la  Nature,  que  ces  peuples  rustiques reçoivent  mes  serments  et  soient  témoins!  dit  Marcel  avec l'emphase  qui  se  trouvait  alors  dans  le  langage  comme  dans  les gestes,  et  il  étendit  la  main  vers  les  arbres  que  la  Révolution honorait tels que les symboles de la nation, en manière de serment.

Renée imita Marcel et, comme lui, la main étendue, jura d'aimer toujours  et  de  suivre  partout  celui  à  qui  elle  s'engageait  librement, sous les peupliers qu'argentait la lune bienveillante.
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Quand les deux jeunes gens eurent, d'un chaste baiser, scellé le serment échangé sous la sérénité du clair de lune, envahissant toute l'étendue  du  ciel  et  dispersant  les  brumes  de  l'occident,  ils  crurent entendre  comme  un  froissement  de  feuilles  derrière  eux,  suivi  d'un cri analogue au houloulement du chat-huant.

Cet oiseau de funèbre augure troubla leur extase.

Ils se levèrent, impressionnés, et une secrète angoisse comprima leurs élans.

Marcel prit une pierre et la lança dans la direction du massif d'où le cri était parti, cherchant à déloger la bête importune.

—Veux-tu t'en aller, vilain chat-huant! cria Marcel, regardant avec colère  le  feuillage  sombre  où  sans  doute  était  blotti,  dans  quelque creux d'arbre, le témoin jaloux de leurs tendresses.

Aucun oiseau ne s'envola. Au lieu d'un battement d'ailes, ce fut comme un bruit de pas précipités que les deux amoureux perçurent, et il leur sembla, dans le fouillis des feuilles, entendre un ricanement d'homme...

On les avait donc surpris, épiés, écoutés?...

Ils rentrèrent tous deux, au village, attristés, silencieux, inquiets.

—J'ai  peur  de  ce  mauvais  présage!  dit  Renée  au  moment  des adieux, auprès de la haie bordant la Garderie.

—Bah!  répondit  Marcel,  essayant  de  tranquilliser  la  jeune  fille, c'est  quelque  mauvais  plaisant  qui  aura  voulu  s'amuser  à  nos dépens... un jaloux que notre bonheur fait rager... n'y pensons plus, mignonne! Nous nous aimons, nous avons juré de nous être toujours fidèles et rien ne peut nous séparer!...

Ils  se  quittèrent  cependant,  alarmés  par  cet  avertissement  qui leur  avait  été  donné.  Un  ennemi  les  surveillait.  On  voulait  donc  les empêcher  d'être  heureux?  Qui  pouvait  ainsi  les  suivre  et  les menacer?  A  qui  leur  bonheur  portait-il  ombrage?  Le  souvenir  des paroles  de  la  meunière  et  la  pensée  de  ce  Bertrand  Le  Goëz  qui osait  vouloir  posséder  Renée,  se  présenta  aussitôt  à  l'esprit  de Marcel.  Il  se  raisonna  et  chercha  à  se  prémunir  contre  cette appréhension vague qui pénétrait dans son âme. «Bertrand Le Goëz est un méchant homme et un jaloux, se dit-il, mais que peut-il contre nous, puisque Renée m'aime et qu'elle a juré de n'être qu'à moi!»

Il se promit cependant de se tenir sur ses gardes et de veiller sur les manœuvres du tabellion.

La crainte qu'il éprouvait n'était pas sans quelque fondement.

Le Goëz multipliait ses visites au moulin. Il avait une seconde fois averti le père de Marcel que son bail expirait prochainement et qu'il n'avait  à  compter  sur  aucun  renouvellement.  En  vertu  de  la procuration  que  le  comte  de  Surgères  lui  avait  remise,  Le  Goëz signifierait au meunier d'avoir à céder ses terres. Aucun délai ne lui serait accordé...

Toutefois le tabellion avertissait le père de Marcel que, s'il voulait envoyer son fils à Rennes et lui déclarer qu'il eût à renoncer à tout espoir d'épouser Renée, il consentirait à un renouvellement de bail.

Le  meunier  était  fort  embarrassé:  son  fils  persistait  dans  ses intentions et jurait qu'il épouserait Renée, malgré Bertrand Le Goëz; de son côté, la jeune fille avait répondu à toutes les sollicitations du régisseur amoureux par un refus catégorique.

Bertrand Le Goëz résolut de séparer violemment les deux jeunes gens.

La France courait aux armes. De tous côtés se présentaient aux municipalités  des  volontaires,  réclamant  des  fusils,  des  piques,  et s'engageant à mourir pour la patrie.

Le  tabellion,  en  sa  qualité  de  procureur  de  la  commune, convoqua, un dimanche matin, tous les jeunes gens du pays et leur adressa un appel chaleureux: il s'agissait d'aller à Rennes renforcer le bataillon d'Ille-et-Vilaine.

Plusieurs volontaires se présentèrent, s'enrôlèrent et partirent le lendemain.

Bertrand  Le  Goëz  s'empressa  de  signaler  partout  le  mauvais exemple  et  la  lâcheté  de  ceux  qui,  jeunes,  vigoureux,  capables  de porter les armes, se dérobaient à l'honneur de défendre la patrie et préféraient  s'amollir  en  compagnie  des  vieilles  gens  et  des  jeunes filles...

Sa harangue visait directement Marcel...

Celui-ci,  comprenant  quel  parti  Le  Goëz  comptait  tirer  de  son inaction, se rendit chez le garde-chasse.

Il  trouva  La  Brisée  occupé  à  nettoyer  ses  fusils,  en  sifflotant  un air de chasse.

Renée cousait à côté de la femme du garde.

Elle poussa un cri de surprise en voyant entrer Marcel.

Un  malheur  était  imminent...  Du  regard  elle  l'interrogea,  le suppliant de la rassurer.

—Père La Brisée, dit le jeune homme d'une voix émue, je viens vous faire mes adieux ainsi qu'à Renée... Je pars!...

—Oh! mon Dieu! fit la jeune fille, en portant la main à son cœur... Pourquoi  nous  quittez-vous,  Marcel!...  Ce  méchant  Le  Goëz  veut-il donc toujours reprendre à votre père ses terres?...

—Ce n'est pas pour cette seule raison que je dois m'en aller...

—Et  où  vas-tu,  garçon?...  dit  tranquillement  La  Brisée,  tout  en frottant la platine de son arme...

—Je ne sais... devant tout le village, on m'a reproché ce qu'on a appelé ma lâcheté... ce n'est pas par crainte que je ne prenais pas un fusil, bien que je considère la guerre comme un fléau, et que les peuples qu'on y mène, ainsi que des moutons à la tuerie, soient de bien grands fous, ainsi que l'a démontré Jean-Jacques, mon maître! Pourquoi  se  laissent-ils  entre-détruire  pour  des  intérêts  qui  ne  les touchent pas? La guerre actuelle est juste... c'est celle des esclaves brisant leurs fers... c'est la guerre de la liberté contre la tyrannie, et celle-là, Jean-Jacques Rousseau lui-même l'eût approuvée!...

—Alors  tu  t'es  enrôlé,  garçon?...  dit  le  garde  La  Brisée...  mais c'est  bien,  c'est  très  bien...  tu  as  fait  comme  les  autres...  tu  es  un brave...  tu  vas  en  tuer,  je  l'espère,  de  ces  voleurs  de  Prussiens... dommage que tu n'aies jamais su tirer un coup de fusil!... tu n'es pas comme Renée, toi!... c'est elle qui ferait un fameux soldat... enfin ça te viendra... tu apprendras... courage, Marcel!...

Renée s'était levée, défaillante, le visage subitement pâli.

—Je  quitte  le  pays,  reprit  Marcel  avec  une  émotion  croissante, parce que je ne puis plus vivre au milieu des menaces des uns, des insultes des autres... Père La Brisée, je vais, avec mon père et ma mère, qui eux aussi sont chassés m'établir en Amérique...

—Comment! dit le garde stupéfait, laissant échapper son fusil, ce n'est  pas  à  l'armée  que  tu  cours?...  et  quoi  faire  en  Amérique,  bon Dieu!...

—Je  veux,  dit  le  jeune  homme  avec  énergie,  que  vous  me permettiez d'emmener avec moi, comme épouse, votre fille Renée... Là-bas,  nous  fonderons  une  famille,  là-bas  nous  serons  heureux sous les grands arbres des solitudes!

Renée s'était élancée vers La Brisée en disant:

—Père! père! venez-vous avec nous dans cette Amérique que je ne  connais  pas,  mais  qui  doit  être  bien  belle,  et  que  j'aime  déjà, puisque Marcel dit qu'il y fait si bon vivre!

Le  garde  s'était  levé,  très  troublé,  et  apostrophant  sa  femme, immobile,  qui  semblait  n'avoir  rien  entendu,  continuant  à  tirer l'aiguille d'un mouvement machinal:

—Eh  bien,  en  voilà  d'une  autre!  Emmener  Renée  en  Amérique! L'épouser! Qu'est-ce que tu dis de cela, toi, la vieille?

La  mère  La  Brisée  s'arrêta  de  coudre,  et,  relevant  la  tête, répondit d'une voix aigrelette:

—Je  dis  que  c'est  des  bêtises,  tout  ça!  Il  est  temps  que  ça finisse.  Voyons,  La  Brisée,  faut  leur  raconter  ce  qu'il  en  est  à  ces deux tourtereaux. Ils ne savent pas qu'ils sont dépareillés! A toi de le leur apprendre!

La  Brisée  alors  révéla  à  Renée  qu'elle  était  la  fille  du  comte  de Surgères et ne pouvait devenir la femme d'un fils de meunier.

Renée,  surprise  et  accablée,  maudissait  cette  noblesse  qui devenait un obstacle à son bonheur.

Mais elle se disait aussi que son père absent, ainsi que l'avait dit le  garde  La  Brisée,  l'ayant  confiée  à  des  soins  mercenaires,  ne devait  ni  disposer  d'elle  ni  l'empêcher  de  se  donner  à  l'homme qu'elle  aimait...  elle  se  trouvait  placée,  de  par  les  conditions irrégulières  de  sa  naissance,  en  dehors  des  conventions  de  la société, pourquoi ne s'en affranchirait-elle pas définitivement?...

La  Révolution  soufflait  partout  alors,  et  dans  les  cerveaux  les plus calmes, dans l'âme même d'une jeune fille comme Renée, elle déposait ses germes d'indépendance et de liberté...

Marcel, de son côté, réfléchissait. La situation nouvelle de Renée bouleversait tous ses projets et le déconcertait.

La  noblesse,  à  laquelle  appartenait  Renée,  ne  lui  apparaissait pas non plus comme un obstacle sérieux. La Révolution avait aboli tous  les  privilèges  et  déclaré  les  hommes  égaux.  Mais  Renée  était riche.  Elle  ne  pouvait  suivre,  comme  elle  s'y  engageait,  le  fils  d'un meunier ruiné, tel que lui: ce qui n'était qu'amour et entraînement de la jeunesse, à leurs yeux, passerait pour un calcul cupide de sa part, pour une sorte de captation indigne. Non! il ne devait pas accepter le sacrifice  auquel  était  prête  Renée...  il  s'éloignerait!...  il  s'efforcerait de  chasser  de  sa  pensée  son  souvenir...  il  irait  chercher  hors  de France, sinon le bonheur, du moins l'oubli, le repos... il partirait seul en Amérique...

Son  parti  fut  pris  rapidement.  Il  allait  déclarer  son  intention  de s'expatrier...  de  mettre  l'espace  entre  son  amour  et  lui,  quand  on frappa à la porte...

La mère La Brisée alla ouvrir... Bertrand Le Goëz parut.

Il  avait  ceint  l'écharpe  et  était  accompagné  de  deux commissaires  du  district,  portant  le  chapeau  à  plumes  tricolores  et les insignes de délégués municipaux.

Comme La Brisée s'étonnait de la venue des trois personnages, Le Goëz dit à l'un des commissaires, en désignant le jeune homme:

—Citoyens, voici le nommé Marcel!... faites votre devoir!...

—Vous venez m'arrêter? dit Marcel stupéfait. Qu'ai-je fait?...

—Nous  venons  simplement  te  demander,  citoyen,  dit  l'un  des commissaires, s'il est vrai que tu sois à la veille de partir... de quitter ton foyer, ton drapeau, comme l'a déclaré ton père, le meunier?

—J'ai eu cette intention-là, en effet!

—Vous le voyez! dit Le Goëz triomphant et prenant à témoin les commissaires.

—Alors,  tu  veux  émigrer?...  tu  veux  porter  les  armes  contre  ta patrie?... tu ne sais donc pas que la loi punit ceux qui en ce moment désertent?... réponds!...

—Je ne déserte pas... je n'émigre pas, je ne puis plus vivre ici... La pauvreté me chasse avec les miens. Je vais sous un autre soleil chercher le travail avec la liberté!

—La  liberté,  elle  est  sous  les  drapeaux  de  la  nation,  reprit  le premier commissaire. Pour du travail, la nation va t'en fournir! Tu es médecin, nous as-tu dit?

—Je vais l'être. Il ne me reste plus qu'un diplôme à obtenir...

—Tu l'auras... au régiment!

—Au régiment! Que voulez-vous dire?

—Nous  avons  un  ordre  de  réquisition  pour  toi,  dit  le  second commissaire. Nos armées manquent de médecins et nous sommes chargés, mon collègue et moi, de leur en fournir...

Il tendait un papier à Marcel, surpris:

—Signe ici... et dans vingt-quatre heures va rejoindre à Angers... On te dira au dépôt sur quel corps tu seras dirigé!

—Et si je ne signe pas?

—Nous  t'arrêtons  immédiatement  comme  réfractaire,  comme agent de l'émigration... et nous t'envoyons à Angers, mais en prison! Allons, signe!

Marcel hésitait.

Bertrand  Le  Goëz,  clignant  de  l'œil,  disait  à  l'un  des commissaires, à mi-voix:

—Vous  auriez  mieux  fait  de  m'écouter  et  de  le  faire  arrêter  tout de  suite...  Il  ne  signera  pas,  c'est  un  aristocrate,  un  ennemi  du peuple!

La  Brisée  et  sa  femme  assistaient,  interdits  et  muets,  à  cette scène.

Renée, cependant, s'étant approchée de Marcel, prit la plume, la lui tendit, en lui disant doucement:

—Signez, Marcel... il le faut!... je le désire...

—Vous voulez donc que je vous quitte... que je vous laisse, sans défense,  exposée  à  toutes  les  tentatives  de  ce  misérable!  dit-il  en montrant Le Goëz.

Renée reprit, en se penchant à son oreille:

—Signe... j'irai te retrouver... je te le jure!...

Marcel fit un mouvement:

—Toi!... parmi les soldats!... toi à l'armée! dit-il à voix basse.

—Pourquoi pas? je suis un garçon, moi!... je sais me servir d'un fusil, demande au père... ce n'est pas comme toi! Allons, signe!

Marcel prit la plume, et nerveusement signa l'acte d'enrôlement, puis s'adressant aux commissaires:

—Où faut-il aller?...

—A  Angers...  où  l'on  forme  le  bataillon  de  Mayenne-et-Loire... Bonne chance, citoyen médecin!...

—Salut, citoyens commissaires!...

—Tu  ne  me  dis  rien,  à  moi?  demanda  Le  Goëz  d'un  ton goguenard.

Marcel lui montra la porte.

—Tu  as  tort  de  m'en  vouloir...  à  présent  que  tu  es  bon  sans-culotte  et  que  tu  sers  la  patrie,  je  te  rends  mon  estime,  Marcel!  et pour  te  le  prouver,  je  vais  de  ce  pas  renouveler  le  bail  de  tes parents! dit le tabellion, riant faux.

Bertrand Le Goëz se retira en se frottant les mains. Il avait gagné la  partie:  son  rival  s'en  allait  au  loin,  à  l'ennemi...  Reviendrait-il jamais? Renée resterait en son pouvoir... Renée, dont il connaissait la naissance, et qui, devenue sa femme, lui apporterait une partie de ces domaines du comte de Surgères dont il n'était que le régisseur... il se voyait déjà maître et seigneur de ces vastes propriétés dont il avait  la  garde...  il  pourrait  se  montrer  bienveillant  vis-à-vis  des parents  de  Marcel  et  leur  laisser  leurs  terres...  il  aurait  en  eux  des alliés,  et  Marcel  ne  pourrait  les  animer  contre  lui...  Tout  lui réussissait,  et  déjà  il  savourait  la  joie  de  parcourir,  non  plus  en intendant, mais en véritable propriétaire, au bras de Renée, malgré tout  sa  femme,  les  domaines  du  comte,  que  la  loi  sur  l'émigration allait frapper. Il se chargerait bien de faire reconnaître les droits de l'héritière.

Renée,  cependant,  après  avoir  déclaré  à  La  Brisée  et  à  Toinon qu'elle n'aurait, malgré Bertrand, jamais d'autre amour, et que Marcel serait  un  jour  son  mari,  s'en  fut,  le  soir  venu,  au  rendez-vous habituel, au bord du ruisseau, sous les peupliers...

Elle y trouva Marcel, bien triste, bien inquiet... Sa main tremblait de fièvre et des larmes roulaient dans ses yeux.

Elle  le  rassura,  lui  renouvelant  sa  promesse  de  le  retrouver  au régiment...

Et  comme  il  manifestait  de  nouveau  son  incrédulité,  elle  lui répondit avec assurance:

—Tu verras!... Est-ce que je ne ferai pas un gentil soldat?...

Et elle ajouta en riant:

—Dame!  je  n'ai  pas  tes  idées  sur  la  guerre...  Je  ne  suis  pas philosophe, moi, mais je t'aime et je te suivrai partout!...

—Mais  les  fatigues?...  les  étapes?...  le  fusil  est  lourd  et  le  sac pèse!... Tu n'as pas d'idée des pénibles travaux de la guerre, pauvre enfant!  disait  Marcel  pour  la  dissuader  de  ce  projet  qu'il  taxait  de folie.

—Je  suis  forte...  et  puis  l'on  s'y  fait!...  il  part  tous  les  jours  des jeunes gens, qui ne sont pas si robustes que moi... et ils n'ont pas, comme  moi,  leur  amour  sous  les  drapeaux!...  répondait-elle  avec crânerie.

—Mais si tu venais à être blessée?...

—N'es-tu pas médecin?... tu me soignerais, tu me guérirais!...

Quelques  jours  après,  à  la  brune,  on  aurait  pu  voir,  marchant d'un  pas  allègre,  un  tout  jeune  homme  se  diriger  vers  Angers, portant  au  bout  d'un  bâton  un  petit  paquet  de  linge  et  vêtu  du costume  de  garde  national.  Ce  jeune  homme  s'était  présenté, aussitôt  arrivé  à  Angers,  à  la  mairie,  et  s'était  fait  inscrire  comme volontaire au bataillon de Mayenne-et-Loire, sous les noms de René Marcel, fils de Marcel, meunier à Surgères.

Le jeune homme avait ajouté qu'il rejoignait le corps où son frère Marcel, déjà enrôlé, servait en qualité d'aide-major.

La  jeune  fille  fut  ainsi  incorporée  sans  difficulté.  Nul  ne soupçonna  son  sexe.  Cette  incorporation  de  jeunes  femmes,  sous des  habits  d'homme  et  sous  des  noms  supposés,  se  produisit quelquefois,  à  cette  époque  de  confusion  et  de  dévouement  de toutes sortes. Les bataillons de la Révolution reçurent ainsi nombre de recrues féminines.

On conserve encore sur le livre d'or des annales militaires de la République les noms obscurs et les glorieux états de service de ces héroïques guerrières.

Au bataillon de Mayenne-et-Loire, où Renée conquit très vite les sardines d'argent et reçut le sobriquet de Joli Sergent, une déception cruelle bientôt l'atteignit...

Elle ne devait pas rester longtemps auprès de celui qu'elle était venue  retrouver:  un  ordre  supérieur  ordonna  à  l'aide-major  Marcel de passer au 4e régiment d'artillerie à Valence, où l'on manquait de médecins, et qui devait être dirigé en hâte sur Toulon.

La séparation fut cruelle. L'obligation de contenir leur douleur et de  cacher  leurs  larmes,  car  on  observait  les  deux  jeunes  gens  et trop d'émotion pouvait les trahir, augmenta le déchirement du départ.

En  se  donnant  le  dernier  baiser  d'adieu,  il  fut  convenu  que chacun ferait tous ses efforts pour rejoindre l'autre.

On  a  vu,  par  la  démarche  du  Joli  Sergent  auprès  du  capitaine Bonaparte,  combien  Renée  s'efforçait  de  faire  revenir  auprès  d'elle celui qu'elle aimait...

Grâce à la protection de Robespierre jeune, dont Bonaparte était l'ami, la permutation désirée fut obtenue et nous ne tarderons pas à rencontrer  réunis,  sous  les  ordres  du  commandant  Beaurepaire, l'héroïque  défenseur  de  Verdun,  Renée,  engagée  par  amour,  et Marcel,  le  philosophe  humanitaire,  l'élève  de  Jean-Jacques,  apôtre de la paix et de la fraternité universelles, citoyen du monde, comme il s'appelait, ayant subi un enrôlement un peu involontaire.




XI 

 

 

LA CRÉANCE DE MADAME SANS-GÊNE

 

Après  le  départ  du  Joli  Sergent,  Bonaparte,  s'isolant  dans  sa pensée,  s'était  remis  au  travail.  Combinant,  devant  la  carte,  de vastes projets de défense du littoral méditerranéen, il jetait un coup d'œil ambitieux sur les montagnes séparant la France du Piémont, la clef de l'Italie...

Au milieu de ses calculs stratégiques, un coup frappé à la porte lui fit relever la tête:

—Qui  vient  encore?  pensa-t-il,  impatienté  d'être  dérangé...  c'est donc le jour aux visites!... Qui est là? cria-t-il.

—C'est  moi...  répondit  une  voix  de  femme...  Catherine...  la blanchisseuse!...

—Entrez! grommela-t-il.

Catherine parut, un peu embarrassée, son panier au bras:

—Ne vous dérangez pas, capitaine, dit-elle presque timidement... je vous rapporte votre linge... j'ai pensé que vous pourriez en avoir besoin...

Sans lever les yeux, Bonaparte grogna:

—Le linge? C'est bien... Posez-le sur le lit.

Catherine demeura tout interdite.

Elle  n'osait  ni  avancer,  ni  bouger,  son  panier  à  la  main.  Elle pensait:  Je  dois  avoir  l'air  godiche!  Mais  c'est  plus  fort  que  moi,  il m'en impose cet homme-là!

Celle  qu'on  nommait  dans  tout  le  quartier  Saint-Roch la  Sans-Gêne, et qui volontiers justifiait son surnom, se trouvait visiblement intimidée.

Elle regardait le lit, que lui avait indiqué Bonaparte; elle changeait son panier de bras, et puis aussi, elle palpait, dans la poche de son tablier,  la  note  qu'elle  avait  apportée,  sans  oser  se  décider  à  une action quelconque.

Elle était, comme on dit, dans ses petits souliers.

Bonaparte continuait à examiner la carte déployée sur sa table, sans paraître faire aucune attention à elle.

A  la  fin  elle  se  mit  à  toussoter  légèrement,  pour  indiquer  sa présence.

—Il n'est guère galant le capitaine! pensait-elle... Sans doute, on est honnête femme, et l'on ne vient pas pour... des bêtises, mais tout de même on vaut bien la peine d'être regardée un brin!...

Et, piquée, elle recommença son léger toussotement...

Bonaparte releva la tête et fronça le sourcil:

—Comment,  vous  êtes  encore  là?  dit-il  peu  galamment... Qu'attendez-vous?  reprit-il  après  un  court  silence,  avec  sa brusquerie accoutumée.

—Mais, citoyen... pardon, capitaine! je voulais vous dire... enfin, c'est que je me marie! dit Catherine vivement.

Elle  était  rouge  comme  une  pomme  d'api.  Sous  son  fichu  de laine  son  sein  battait.  Décidément,  le  capitaine  lui  faisait  perdre l'aplomb.

—Ah!  vous  vous  mariez?...  dit  Bonaparte,  froidement,  eh  bien! tant mieux pour vous, ma fille... je vous souhaite bien du bonheur!... Et  vous  épousez  un  brave  garçon,  je  suppose,  quelque  garçon blanchisseur?...

—Non,  capitaine!  répliqua  vivement  Catherine  froissée,  un soldat... un sergent!...

—Ah!  très  bien!  vous  avez  raison  d'épouser  un  militaire, mademoiselle... reprit Bonaparte d'un ton plus aimable; être soldat, c'est être deux fois Français... je vous souhaite bonne chance!...

Bonaparte  allait  se  remettre  à  son  travail,  s'intéressant médiocrement aux amours de sa blanchisseuse; cependant il ne put s'empêcher  de  sourire  à  l'aspect  égayant  du  corsage  solide  de Catherine, de la belle santé rayonnante de ses joues et de tout son aspect gaillard et engageant, contrastant avec la mine confite et l'air sainte-nitouche qu'elle prenait, pour lui apporter son linge.

Il eut toujours du goût pour les femmes bien en chair; le maigre et  famélique  officier  comme  le  premier  consul  nerveux,  comme l'empereur bedonnant, se plurent au contact de formes rebondies...

La  beauté  robuste  de  Catherine  l'arracha  un  instant  à  ses préoccupations stratégiques...

Avec la galanterie, un peu brutale, qui lui était déjà habituelle, il s'avança  vivement  vers  la  jeune  blanchisseuse  et  porta  une  main hardie sur sa gorge...

Catherine poussa un léger cri.

Le  futur  vainqueur  d'Arcole  n'était  pas  pour  hésiter.  L'attaque commença...

Il  redoubla  de  vivacité  et  pressa  Catherine,  la  forçant  à  reculer jusqu'au  bord  du  lit,  où  elle  s'adossa,  faisant  hardiment  front  à l'assaillant...

Elle  se  défendit,  sans  fausse  pudeur,  sans  se  montrer effarouchée.

Et comme Bonaparte, oubliant tout à fait Toulon, semblait vouloir hâter les travaux d'approche, brusquer le siège et finalement donner l'assaut  au  corps  de  place,  elle  se  fit  une  défense  de  son  panier qu'elle  posa  devant  elle,  comme  un  gabion,  et  dit  à  l'assiégeant surpris:

—Non!... non! capitaine... c'est trop tard!... Vous ne me prendrez pas... j'ai capitulé... que dirait mon mari!...

—Vraiment!  dit  Bonaparte,  s'arrêtant...  Alors,  ce  mariage,  c'est sérieux?...

—Très  sérieux...  et  je  venais  vous  prévenir  aussi,  en  vous annonçant  mon  mariage,  que  je  ne  pourrais  plus  continuer  à  vous blanchir...

—Vous fermez boutique, ma belle enfant?...

—Ça va si mal, la blanchisserie, en ce moment!... Et puis, je veux suivre mon mari...

—Au régiment? fit Bonaparte surpris.

—Pourquoi pas?...

—Cela  s'est  déjà  vu!  Et,  pensant  à  Renée,  s'enrôlant  pour rejoindre  Marcel,  il  murmura:  Ah  çà!  l'armée,  à  présent,  va  donc n'avoir que des ménages!... Alors, vous allez apprendre la charge en douze temps, et peut-être la manœuvre du canon?... reprit-il d'un ton railleur.

—Je  sais  manier  un  fusil,  capitaine,  et  quant  au  canon,  j'aurais bien  pris  des  leçons  avec  vous...  mais  mon  homme  est  dans l'infanterie,  fit-elle  en  riant.  Non,  je  ne  ferai  pas  le  coup  de  feu...  à moins  d'y  être  forcée...  mais  il  y  a  besoin  de  cantinières  dans  les bataillons...  Je  vais  verser  la  goutte  aux  camarades  de  mon homme!... et j'espère avoir votre pratique, capitaine, si vous servez de notre côté...

—Je m'inscrirai à votre cantine... mais pas pour le moment!... le ministre ne me permet ni de me battre... ni de...

Il allait dire: ni de manger. Il se retint et finit simplement sa phrase ainsi:

—Ni  de  dépenser  de  l'argent  à  la  cantine...  Ce  sera  pour  plus tard!...  pour  beaucoup  plus  tard,  mon  enfant!...  ajouta-t-il  avec  un soupir.

Et il retourna à sa table, en proie à de tristes pensées. Catherine lentement, sans mot dire, le cœur un peu serré par la mélancolie de ce jeune officier dont elle constatait le dénûment, rangea rapidement sur  le  lit  le  linge  qu'elle  avait  apporté,  ainsi  que  le  lui  avait  indiqué son client.

Puis, faisant une révérence, elle alla vers la porte, l'ouvrit et dit, comme se ravisant:

—Ah!  j'avais  roussi  par  mégarde  une  de  vos  chemises,  je  vous en  ai  remis  une  autre...  elle  est  là,  avec  les  caleçons  et  les mouchoirs... Au revoir, capitaine!...

—Au  revoir!...  à  votre  cantine,  ma  belle  enfant!...  répondit Bonaparte, qui se replongea aussitôt dans son étude.

En descendant l'escalier de l'hôtel de Metz, Catherine murmurait:

—Je  lui  avais  aussi  apporté  sa  note...  mais  je  n'ai  pas  eu  le courage de la lui donner... Bah! il me la paiera un jour ou l'autre... j'ai confiance dans ce garçon-là, moi!... je ne suis pas comme le citoyen Fouché, je suis sûre qu'il fera son chemin!...

Puis elle pensa, riant toute seule et mise en belle humeur par un souvenir amusant:

—Comme il me lutinait, le capitaine!... Oh! il s'était dérangé tout de même de ses papiers... Voyez vous ça!... il n'y allait pas de main morte!... Dame! ça l'a distrait un peu... il n'a pas tant d'occasions de batifoler, ce pauvre jeune homme!...

Et elle ajouta, rougissant un peu:

—Dire que s'il avait voulu...! Oh! pas aujourd'hui, mais autrefois, avant de m'être engagée avec Lefebvre!...

Elle  s'interrompit  dans  ce  regret  rétrospectif  d'une  inclination qu'elle s'était d'abord sentie pour le maigre et triste officier d'artillerie.

Gaiement elle reprit:

—Au fond, je n'y pense guère... et lui n'y a jamais pensé!... Allons voir si Lefebvre n'est pas à la boutique! Il m'aime bien, celui-là... et je suis sûre qu'il fera un meilleur mari que le capitaine Bonaparte!

A peine était-elle rentrée dans la blanchisserie, que des cris, des vivats retentirent dans la rue.

Elle ouvrit la porte pour se rendre compte de ce qui se passait.

Tout le voisinage était en rumeur.

Elle  aperçut  alors  Lefebvre,  sans  fusil,  sans  buffleteries,  mais tenant à la main son sabre, qu'ornait une dragonne d'or.

Ses  camarades  l'entouraient  et  semblaient  lui  faire  un  cortège triomphal.

—Catherine, je suis lieutenant! s'écria-t-il tout joyeux, en sautant au cou de sa fiancée.

—Vive  le  lieutenant  Lefebvre!  clamèrent  les  gardes  nationaux, levant en l'air tricornes et fusils.

—Ajoutez,  camarades,  dit  le  nouveau  lieutenant  en  présentant Catherine, vive la citoyenne Lefebvre... car voici ma femme!... Nous nous marions la semaine prochaine!...

—Vive la citoyenne Lefebvre! crièrent les gardes enthousiasmés.

—Vive madame Sans-Gêne! reprirent les commères accourues...

—Qu'ils ne crient pas si fort! dit Catherine à l'oreille de son mari, pensant  à  Neipperg,  couché  dans  la  chambre  voisine,  ils  vont réveiller notre blessé!...

 

Dans  la  petite  chambre  de  l'hôtel  de  Metz,  cependant,  l'officier d'artillerie  sans  solde  et  sans  emploi,  ayant  fini  d'étudier  sa  carte, rangeait méthodiquement, sur une planchette de sapin, le linge que lui avait apporté Catherine.

—Tiens!... elle ne m'a pas laissé sa note! dit le futur empereur, au fond satisfait de cet oubli, car il lui aurait fallu exposer l'impossibilité où il se trouvait de payer.

Il ajouta, en faisant mentalement le calcul de ses dettes:

—Je  dois  lui  devoir  au  moins  30  francs,  peut-être  plus!... Diable!...  je  passerai  lui  régler  cela...  au  premier  argent  que  je toucherai!...  C'est  une  bonne  fille,  cette  Catherine,  je  ne  l'oublierai pas!

Et il s'habilla pour aller dîner chez ses amis, les Permon...

Cette  modeste  créance,  Napoléon  devait,  durant  bien  des années, ne plus en entendre parler.

Ce  ne  fut  que  longtemps  après  qu'elle  lui  fut  tout  à  coup  mise sous  les  yeux,  à  un  moment  fort  imprévu,  la  note  oubliée  de  la blanchisseuse,—ainsi  que  l'apprendront  nos  lecteurs  s'ils  veulent bien suivre avec nous, dans les pages où seront retrouvés Neipperg, Blanche,  le  Joli  Sergent,  Marcel,  et  le  petit  Henriot,  les  étapes pleines  d'aventures  et  de  gloire  de  Catherine  la  blanchisseuse, devenue  cantinière  au  13e  léger,  puis  maréchale  Lefebvre,  ensuite duchesse  de  Dantzig,  et  toujours  restée  sympathique  et  populaire, vaillante  et  bonne  enfant,  héroïque  et  charitable,  sous  le  sobriquet parisien de Madame Sans-Gêne.

 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE




DEUXIÈME PARTIE

 

LA CANTINIÈRE

 

I 

 

EN CHAISE DE POSTE

 

—Allons, ils ne s'arrêteront pas... Voyez comme le postillon a fait claquer  son  fouet  en  passant  devant  l'Ecu...  Il  semblait  nous narguer!

—Les voyageurs ne sont pas si nombreux au jour d'aujourd'hui...

—On ne les voit déjà plus!... Ce sera pour le Lion-d'Or...

—Ou pour le Cheval-Blanc...

Un  double  soupir  ponctuait  ces  paroles,  mélancoliquement échangées  entre  le  ventripotent  patron  de  l'hôtel  de  l'Ecu  et  sa fluette épouse sur le seuil de la principale auberge de Dammartin.

Les  voyageurs  en  chaise  de  poste  étaient  rares,  depuis  les événements qui avaient suivi le 20 juin.

La voiture qui avait disparu, aux yeux désappointés des hôteliers de  l'Ecu,  avait  quitté  Paris  la  veille  au  soir.  Elle  était vraisemblablement  la  dernière  qui  eût  franchi  les  barrières,  car l'ordre d'empêcher qui que ce fût de sortir de Paris avait été notifié dans la soirée, lorsque fut prise la résolution d'attaquer les Tuileries, au matin.

Informé par des amis de ce qui s'était agité dans les sections, du mouvement  qui  se  préparait,  le  baron  de  Lowendaal  avait  ajourné son  mariage  avec  la  fille  du  marquis  de  Laveline  et  s'était  hâté  de faire ses préparatifs de départ.

Fermier  général,  il  redoutait  le  contrôle  prochain  des  vrais mandataires de la nation. Le baron de Lowendaal avait du flair.

La  veille  du  10  août,  il  se  jeta  donc  dans  une  chaise  de  poste, accompagné de son factotum Léonard, emportant tout ce qu'il avait pu réunir d'argent, donnant l'ordre au postillon de brûler les premiers relais.

Le baron voyageait un peu comme on se sauve.

A  Crépy,  il  fallut  cependant  faire  halte.  Les  chevaux  n'en pouvaient plus.

Le matin avait chassé la nuit et sur la plaine, déjà, le grand jour avait  balayé  les  nuées,  blanchissait  les  ombres.  Les  dernières étoiles  s'éteignaient  dans  le  recul  bleu  pâle  du  ciel,  tandis  que,  du côté de Soissons, le soleil s'allumait.

Le  baron  de  Lowendaal  se  rendait  à  son  château,  situé  auprès du village de Jemmapes, à la frontière belge. Originaire de Belgique, bien  que  devenu  Français,  là,  le  baron  se  sentirait  en  sûreté.  La Révolution  ne  viendrait  jamais  le  chercher  jusque  sur  le  territoire belge; d'ailleurs, l'armée du prince de Brunswick était rassemblée à la  frontière;  elle  ne  tarderait  pas  à  mettre  les  sans-culottes  à  la raison,  et  à  rétablir  le  roi  dans  toutes  ses  prérogatives.  Il  en  serait quitte  pour  un  court  déplacement,  juste  le  temps  d'épouser  la charmante fille du marquis de Laveline. Un simple voyage de noces.

Il avait fixé la célébration de son mariage au 6 novembre, car il lui fallait auparavant régler une grosse affaire d'intérêts, dans la ville de Verdun, dont il gérait la ferme des tabacs.

Il  s'était  assoupi  au  sortir  de  Paris,  certain  d'échapper,  si  par hasard on tentait de le poursuivre. Ses chevaux étaient excellents et ne pourraient être rejoints.

Il  s'éveilla  lorsqu'il  avait  déjà  mis  quelques  bonnes  lieues protectrices entre lui et les sans-culottes.

Le  nez  à  la  portière,  il  huma  l'air  matinal,  et  comme  on  avait dépassé  les  premières  maisons  de  Crépy,  tout  à  fait  rassuré,  il ordonna au postillon de faire halte.

Celui-ci  obéit  de  grand  cœur.  Il  était  navré  de  brûler  ainsi,  en route,  les  meilleurs  bouchons,  sans  une  lampée,  sans  un  bout  de causette. Il en avait pourtant long à raconter! Ce n'est pas tous les jours  que  l'on  peut  voir  Paris  s'armant  et  se  préparant  à  déloger  le roi du château de ses pères... C'étaient des nouvelles, ça!... Comme on  l'eût  écouté  et  régalé,  narrant  ce  qui  se  passait  dans  les sections!...

A l'hôtel de la Poste, on fit relais.

Tandis que l'hôte et ses gens s'empressaient, offrant au baron un lit,  lui  proposant  de  déjeuner,  énumérant  des  rafraîchissements variés,  et  qu'ils  tournaient  autour  de  lui  d'un  air  inquiet,  afin  d'avoir des  nouvelles  de  la  capitale,  l'homme  de  confiance,  Léonard, s'éloigna un moment, sous le prétexte de s'assurer que nul citoyen trop curieux ne rôdait aux alentours.

Depuis  la  fuite  manquée  du  roi  à  Varennes,  non  seulement  les municipalités  étaient  plus  défiantes,  mais  aussi  beaucoup  de particuliers  ambitionnaient  la  gloire  du  citoyen  Drouet,  qui  avait  eu l'honneur  d'arrêter  Louis  XVI.  Ces  surveillants  volontaires examinaient  et  fouillaient  toute  voiture  suspecte.  Une  chaise  de poste était particulièrement désignée à la vigilance des patriotes.

Heureusement  pour  le  baron,  le  patriotisme  local  n'était  pas encore levé quand la chaise de poste fit son entrée tapageuse dans la bonne ville de Crépy-en-Valois.

Tandis  que  le  voyageur  s'attablait  devant  un  appétissant  bol  de chocolat,  apporté  bouillant  par  une  servante  plantureuse,  dont  il tapota  les  joues  rougeaudes,  car  c'était  un  terrible  lutineur  de tendrons que notre financier, Léonard s'était enfermé dans l'écurie.

Là, profitant de la lueur d'une lanterne, il se mit en mesure de lire la lettre que lui avait confiée mademoiselle de Laveline, au moment du départ.

Blanche lui avait bien recommandé, en ajoutant à sa prière deux doubles  louis,  de  ne  remettre  cette  missive,  fort  importante,  que lorsque le baron serait sorti de Paris.

Léonard,  flairant  un  mystère  dont  la  découverte  pouvait  être profitable, résolut de prendre connaissance d'abord de ce message si sérieux.

Les  secrets  des  maîtres,  c'est  parfois  la  fortune  des domestiques...

Il avait remarqué combien ce mariage, que souhaitait vivement le baron, semblait pénible à mademoiselle de Laveline!

Peut-être  dans  cette  lettre  remise  à  ses  soins  se  trouvait-il quelque  grave  révélation  dont  il  lui  serait  facile  de  tirer  profit  par  la suite...  Hardiment,  mais  avec  certaines  précautions,  de  façon  à pouvoir  rendre  à  l'étrange  missive  son  aspect  primitif,  il  rompit  le cachet  en  se  servant  de  la  lame  de  son  couteau,  préalablement chauffée à la flamme de la lanterne.

Il lut, et son visage exprima la profonde surprise où le plongeait le secret qu'il venait d'apprendre.

Voici ce que contenait la lettre de Blanche:

 

«Monsieur le baron,

«Je  vous  dois  un  aveu  pénible,  qu'il  me  faut  faire  pour  ne  pas

entretenir  plus  longtemps  une  illusion  sur  mon  compte,  que  les

événements ne tarderaient pas à dissiper cruellement.

»Vous  m'avez  témoigné  de  l'affection,  et  vous  avez  obtenu  de  mon

père un consentement à un mariage où vous pensiez trouver le bonheur,

peut-être l'amour...

»Le  bonheur  est  impossible  pour  vous  dans  une  pareille  union:

l'amour, je ne saurais vous le promettre, mon cœur appartient à un autre...

Excusez-moi de ne pas vous nommer celui qui a toute mon âme, et dont

je me considère comme la femme devant Dieu!...

»Il  me  reste  un  dernier  aveu  à  vous  faire:  je  suis  mère,  monsieur  le

baron,  et  la  mort  seule  pourra  me  détacher  de  mon  époux,  du  père  de

mon petit Henriot.

»Je suivrai M. de Laveline à Jemmapes, puisque telle est sa volonté,

mais  j'ose  espérer,  qu'informé  de  l'obstacle  absolu  qui  s'oppose  à  la

réalisation  de  vos  projets,  vous  aurez  pitié  de  moi  et  que  vous

m'épargnerez la honte de révéler à mon père la véritable cause qui rend

impossible cette union.

»Je me fie, monsieur, à votre discrétion de galant homme. Brûlez cette

lettre et croyez à ma reconnaissance et à mon amitié.

»B      .»

 

Léonard, ayant lu, poussa un cri de surprise et de joie.

—Saperlipopette! voilà qui peut faire une fortune! se dit-il.

Il  tournait  et  retournait  la  lettre  de  Blanche  entre  ses  doigts, comme s'il devait, à force de la presser, faire jaillir, de cette éponge à secrets, tout l'or qu'elle lui semblait contenir.

—Je me doutais bien de quelque chose, se dit-il en grimaçant un sourire;  M.  le  baron  désirait  mademoiselle  et  mademoiselle  ne désirait nullement M. le baron. Mais je n'aurais jamais imaginé que mademoiselle  Blanche  de  Laveline  eût  un  enfant...  ce  que  j'aurais encore moins supposé, c'est qu'elle ferait savoir son escapade à M. le  baron!...  Que  les  femmes  sont  bêtes!...  elle  ne  se  doute  pas,  la petite Blanche, de la bêtise qu'elle a faite là... non! pas celle qu'elle s'imagine... ça n'est rien!... un enfant de plus ou de moins, baste!... la  sottise  c'est  d'avoir  confié  ce  secret  au  papier...  heureusement que je suis là, moi!...

Il  s'arrêta,  rapprocha  la  lettre  du  falot,  dont  la  clarté  douteuse emplissait  l'écurie  d'un  jeu  d'ombre  et  de  demi-clartés,  et  murmura après examen du papier:

—Elle a écrit elle-même... pas moyen de nier l'écriture!... Oh! elle est  toute  naïve  cette  enfant-là!...  elle  pourrait  regretter  ce  qu'elle  a raconté,  dans  un  moment  d'abandon  et  de  nerfs  surexcités... heureusement, c'est à moi qu'elle a confié le soin de son honneur et de sa fortune!...

Il  eut  comme  un  mouvement  d'hésitation.  Puis,  serrant  la  lettre dans sa poche, il se dit:

—Mademoiselle Blanche paiera peut-être un jour fort cher... plus tard, quand elle sera devenue la baronne de Lowendaal... ce qui est inévitable...  pour  ravoir  cette  lettre...  alors  je  verrai  le  prix  qu'il  me conviendra d'y mettre!...

Et Léonard eut un nouveau sourire avantageux et coquin:

—Peut-être,  murmura-t-il,  ne  me  contenterai-je  pas  d'un  peu d'or... je voudrai mieux... ou du moins un autre prix... car, moi aussi, je la trouve gentille mademoiselle Blanche!... mais, pour le moment, rien  à  faire  qu'à  garder  précieusement  cette  preuve...  cette  arme... tout  en  encourageant  discrètement  les  projets  de  mon  maître,  qui, plus que jamais, doit épouser mademoiselle Blanche!...

Et  Léonard,  après  avoir  boutonné  soigneusement  sa  veste, palpa, comme pour s'assurer qu'elle se trouvait toujours à sa portée, la lettre révélatrice, avec la joie intime et féroce de l'usurier, gardant le  billet  qui  doit  livrer  un  jour  à  sa  discrétion  la  victime  imprudente, ayant donné sa signature.

Il s'en fut retrouver le baron, un peu inquiet, son déjeuner fini, car déjà les curieux s'attroupaient devant la cour de l'hôtel, contemplant la  chaise  de  poste.  Il  avait  à  deux  reprises  demandé  pourquoi  l'on n'attelait pas?...

Léonard donna pour explication de son absence le soin qu'il avait pris de vérifier si rien ne s'opposait au départ.

Le baron, rassuré, remonta de fort belle humeur dans sa chaise de  poste  qui  roula  bientôt  comme  un  tonnerre  sur  le  pavé,  lequel n'était déjà plus celui du roi.




II

 

CHEZ LA FRUITIÈRE

 

Sur  le  seuil  de  sa  boutique  de  fruitière,  rue  de  Montreuil,  à Versailles,  la  mère  Hoche  achevait  de  servir  ses  pratiques,  tout  en donnant un coup d'œil maternel à un petit bonhomme, rose et joufflu, qui  jouait  sur  le  carreau  parmi  les  tas  de  choux  et  les  bottes  de carottes amoncelées.

—Henriot!...  Henriot!...  Veux-tu  ne  pas  te  fourrer  ça  dans  la bouche!...  Tu  vas  te  faire  du  mal!  criait-elle  de  temps  en  temps, quand  le  petit  garçon  essayait  de  sucer  une  carotte  ou  de  mordre dans un navet.

Et  la  bonne  femme  continuait  à  répondre  aux  commandes  des ménagères, tout en grommelant:

—Ce petit garnement-là... quel appétit, quel touche-à-tout!... Il est bien gentil tout de même...

Elle ajoutait sur un ton bon enfant, se tournant en souriant vers la pratique:

—Et avec cela, ma belle, qu'est-ce qu'il vous faut?

Tout  à  coup,  s'interrompant  dans  sa  besogne  délicate,  qui consistait à mesurer de la fourniture à une bourgeoise, qui achetait une salade, elle poussa un grand cri de surprise!

Sur  le  pas  de  la  porte,  précédant  un  lieutenant,—qui  donnait  le bras  à  une  fraîche  et  accorte  jeune  femme,  endimanchée,  toute empêtrée  dans  une  robe  d'organdi,  la  tête  empanachée  d'un  haut bonnet  tuyauté,—un  grand  garçon,  à  l'air  fier  et  au  visage  martial, venait d'apparaître...

Il portait l'uniforme de grenadier...

Il souriait... il tendait les bras...

—Eh bien, maman Hoche, on ne me reconnaît donc pas! dit-il en avançant brusquement et en serrant sur sa poitrine la bonne femme, émue, tremblante de joie et frissonnante d'orgueil.

Les pratiques, ébahies, regardaient, stationnant, à quelques pas de la boutique, le cabriolet qui avait amené de Paris le jeune homme et  ses  deux  compagnons.  On  admirait  l'uniforme  tout  neuf,  le chapeau,  l'écharpe,  la  ceinture  et  la  ganse  d'or  du  sabre  du  jeune militaire.

Et les commères murmuraient:

—C'est un capitaine!...

—Pardine!  je  le  connais  bien,  disait  une  des  ménagères, mieux informée, c'est le petit Lazare... le neveu de la fruitière... celui qu'elle a élevé comme son fils... nous l'avons vu jouer avec les polissons de son  âge,  sur  la  place  d'Armes,  le  v'là  devenu  capitaine  à  c'te heure!...

—Oui, ma bonne maman, disait Lazare Hoche à son excellente tante,  sa  mère  adoptive,  tu  me  vois  capitaine...  hein!  c'est  une surprise!...  nommé  d'hier,  à  l'ancienneté,  c'est  vrai,  mais  je regagnerai  le  temps  perdu,  je  te  le  jure!...  Aussitôt  promu,  je  suis accouru  pour  t'embrasser...  j'ai  voulu  que  tu  sois  la  première  à arroser mon grade... car je m'invite, avec ces deux amis que voilà...

Et Hoche, s'écartant, présenta ses compagnons:

—François  Lefebvre...  lieutenant...  Un  camarade  des  gardes-françaises...  Un  solide!...  C'est  pourtant  lui  qui  m'a  mis  au  port d'armes!  dit  Hoche  en  tapant  familièrement  sur  l'épaule  de  son compagnon.

—Et te voilà mon supérieur! répondit gaiement Lefebvre.

—Oh!  tu  me  rattraperas!...  tu  me  dépasseras  peut-être...  La guerre,  c'est  une  loterie  où  tout  le  monde  peut  avoir  un  bon numéro...  à  condition  de  vivre!...  mais  laisse-moi  finir  les présentations...  Maman,  voici  la  bonne  Catherine,  la  femme  du camarade  Lefebvre,  continua  Hoche  en  montrant  à  la  fruitière  l'ex-blanchisseuse de la rue Royale-Saint-Roch.

Catherine  fit  vivement  deux  pas  en  avant  et,  sans  barguigner, tendit ses deux joues à la fruitière, qui l'embrassa chaudement.

—A  présent,  dit  Hoche,  que  l'on  est  en  pays  de  connaissance, nous allons te quitter un instant, maman...

—Comment,  vous  vous  en  allez  déjà?  dit  la  bonne  femme mécontente... ça n'était pas la peine de venir, alors!...

—Calme-toi...  nous  allons  faire  un  petit  tour,  près  d'ici,  avec Lefebvre...  nous  avons  des  personnes...  des  officiers  qui  nous attendent,  ajouta  Hoche  en  clignant  de  l'œil  du  côté  de  son camarade,  comme  pour  lui  recommander  la  discrétion...  oh!  nous reviendrons!...  ça  ne  sera  pas  trop  long,  je  pense...  pendant  ce temps-là  tu  nous  cuisineras  un  de  ces  excellents  fricots  dont  tu possèdes le secret...

—De l'abatis d'oie aux navets, n'est-ce pas, fiston?

—Oui, c'est délicieux, l'abatis!... et puis Catherine a besoin de te parler  au  sujet  de  ce  moutard,  qui  nous  regarde  là,  assis  sur  son derrière, avec de grands yeux étonnés!...

—Le petit Henriot? demanda la fruitière surprise.

—Oui,  dit  Catherine  intervenant,  il  s'agit  du  petit  Henriot, citoyenne,  c'est  pour  lui  que  je  suis  ici,  sans  cela  j'aurais  laissé Lefebvre  venir  avec  le  capitaine  Hoche.  Ils  n'avaient  pas  du  tout besoin de moi pour ce qu'ils ont à faire dans le bois de Satory... J'ai à vous parler de ce petit...

—Bien,  nous  causerons  du  mioche,  et  vous  m'aiderez  à  gratter mes  navets,  dit  la  fruitière,  et  puis  nous  casserons  le  cou  à  un poulet...  avec  une  omelette  au  lard,  ça  fera-t-il  votre  affaire,  mes gaillards?

—Fameuse, l'omelette au lard! dit Hoche à Lefebvre... La maman la  fait  si  bien!  Mais  viens-tu,  François,  il  faut  les  laisser  toutes  les deux bavarder et cuisiner. A tantôt! On nous attend!

Les  deux  amis  s'en  furent  au  rendez-vous  mystérieux,  dont Catherine semblait avoir la confidence.

Les deux femmes, restées seules, commencèrent les apprêts du repas.

Tout en épluchant les légumes et en aidant à trousser le poulet, Catherine  fit  connaître  à  la  fruitière  qu'elle  venait  chercher  l'enfant, pour le conduire à sa mère, ainsi qu'elle s'y était engagée.

La bonne fruitière fut tout émue. Elle s'était attachée à Henriot. Il lui  rappelait  son  Lazare,  quand  il  jouait  tout  petit,  sur  le  pas  de  la porte.

Catherine  lui  apprit  en  même  temps  que  son  mari  partait;  de  là cette hâte à emmener le fils de Blanche de Laveline.

—Où allez-vous donc? demanda la mère Hoche.

—Parbleu!...  à  la  frontière,  où  on  se  bat...  Lefebvre  va  être nommé capitaine...

—Comme Lazare?

—Oui... au 13e d'infanterie légère... il a reçu l'ordre de se diriger sur Verdun...

—Eh bien! votre mari part à l'armée, pourquoi le petit Henriot ne reste-t-il  pas  ici?  vous  le  verriez  aussi  souvent  qu'il  vous  plairait  et vous  viendriez  le  reprendre,  au  dernier  moment,  quand  il  serait temps d'aller retrouver sa mère...

—Il  y  a  une  petite  difficulté,  dit  Catherine  en  souriant,  c'est  que j'accompagne Lefebvre...

—Au régiment?... vous, ma belle enfant?...

—Au 13e léger!... oui, maman Hoche... j'ai dans ma poche mon brevet de cantinière!...

Catherine  souriait  à  l'enfant,  qui  n'avait  cessé  de  la  regarder, avec ces yeux fixes et profonds de l'enfance attentive qui écoute, se recueille et semble graver dans la molle matière de sa cervelle tout ce  qu'elle  voit,  entend,  touche,  surprend.  Puis  elle  tira  de  son corsage un grand papier format ministre, signé, paraphé et scellé du sceau de la Guerre. Elle le tendit triomphalement à la fruitière:

—Vous voyez, ma commission est en règle!... et je dois rejoindre mon corps sous huit jours, dernier délai... c'est qu'il s'agit de délivrer Verdun!...  il  y  a  là-bas  des  royalistes  qui  conspirent  avec Brunswick...  nous  allons  les  déloger!  ajouta  gaiement  la  nouvelle cantinière.

La maman Hoche l'examinait avec surprise:

—Comment!... vous voilà cantinière?... dit-elle en hochant la tête; puis,  fixant  des  regards  d'envie  sur  la  Sans-Gêne,  elle  reprit:  Ah! c'est un bel état!... j'aurais bien aimé cela, moi, dans les temps!... on marche au son du tambour... on voit du pays... on a tout le jour de la joie autour de soi... le soldat est si bien à la cantine!... il oublie ses misères et il rêve qu'il deviendra général... ou caporal!... Et puis, les matins  de  combat,  on  se  dit  qu'on  n'est  pas  une  femme  inutile, bonne à pleurnicher et à s'effrayer en entendant la canonnade... on fait partie de l'armée, et, de rang en rang, on verse, aux défenseurs de la nation, l'héroïsme et le courage pour deux sous, dans un petit verre!... l'eau-de-vie que porte la cantinière, c'est de la poudre aussi, et son petit baril a plus d'une fois contribué à décider de la victoire... je  vous  admire  et  je  voudrais  bien  être  comme  vous,  citoyenne!... vraiment, si j'étais plus jeune, je demanderais à accompagner mon cher  Lazare,  comme  vous  allez  suivre  votre  Lefebvre...  Mais l'enfant?...  que  ferez-vous  du  petit  Henriot  au  milieu  d'un  camp, pendant les étapes, dans le tintamarre du combat?...

—Comme  cantinière  du  13e,  j'ai  droit  à  une  voiture  et  à  un cheval...  nous  en  avons  déjà  fait  l'emplette,  sur  nos  économies,  dit Catherine  avec  orgueil,  j'ai  vendu  mon  fonds  de  blanchisserie... Lefebvre, en se mariant, a reçu une petite somme... ça provenait de l'héritage  de  son  père,  le  meunier  de  Ruffach,  tout  près  de  chez nous, en Alsace... Oh! nous ne manquerons de rien!... et le petit sera plus dorloté dans notre carriole qu'un fils de commandant... N'est-ce pas que tu te trouveras bien aise et que tu ne regretteras pas d'être venu  avec  nous?  dit-elle  en  prenant  le  moutard  et  en  l'élevant  à  la hauteur de ses lèvres pour l'embrasser.

A  ce  moment,  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  et  l'enfant, subitement effrayé, détourna la tête pour se cacher derrière l'épaule de Catherine, en poussant des cris aigus...

Hoche rentrait, appuyé au bras de Lefebvre.

Il  avait  un  mouchoir  taché  de  sang,  disposé  en  bandeau,  lui cachant la moitié du visage...

—N'aie pas peur, maman!... cria-t-il de la porte... ça n'est rien!... une simple coupure qui ne m'empêchera pas de me mettre à table, ajouta-t-il gaiement.

—Ah!  mon  Dieu!  il  est  blessé!  que  s'est-il  donc  passé?  s'écria maman  Hoche.  Vous  l'avez  mené  quelque  part  où  l'on  assassinait, lieutenant Lefebvre?

Hoche se mit à rire et dit:

—N'accusez pas Lefebvre, la mère! il a été tout bonnement mon témoin,  dans  une  affaire,  assez  sotte  d'ailleurs!  Un  duel  avec  un collègue!... Je vous le répète, ça n'est rien!

—Oh!  j'étais  bien  sûr  que  vous  n'auriez  pas  grand'chose!...  dit Catherine, mais lui...?

Hoche ne répondit rien. Il était occupé à rassurer sa bonne mère adoptive,  tout  en  réclamant  de  l'eau  pour  laver  une  fente  rouge  et profonde qui lui partageait le front, et s'arrêtait juste à la naissance du nez.

—Hoche  a  été  un  vaillant  comme  toujours,  dit  Lefebvre... imaginez-vous  qu'il  y  avait  autrefois  aux  gardes,  et  dernièrement encore  dans  la  milice,  un  lieutenant  nommé  Serre  qui  était  bien  le plus mauvais coucheur qu'on ait jamais reçu dans une chambrée... il en  voulait  à  Hoche...  pour  un  tapage  qui  avait  eu  lieu  dans  un cabaret—où Lazare avait pris fait et cause pour de simples gardes, ses  anciens  camarades...  ce  coquin  l'avait  dénoncé...  il  l'avait  fait punir  de  trois  mois  de  cachot,  parce  qu'il  avait  refusé  de  livrer  les noms  des  hommes  recherchés...  à  sa  sortie  du  cachot,  une rencontre avait été décidée entre Serre et Lazare... il faut vous dire que Serre passait pour une lame... c'était la terreur du quartier... et il avait tué ou blessé plusieurs hommes en duel...

—C'était  grave  d'aller  te  battre  avec  ce  bretteur!  dit  maman Hoche, tout émue du danger qu'avait pu courir son cher Lazare.

—Mais, reprit Lefebvre, le duel ne pouvait pas avoir lieu... Lazare n'était que lieutenant et Serre se trouvait capitaine...

—Il s'est pourtant battu...

—Oui... dès qu'il a été l'égal de son adversaire...

—Mais  lui  si  brave,  si  gaillard,  comment  a-t-il  pu  recevoir  cet affreux coup?

—De la façon la plus simple, maman, dit Hoche en souriant; bien que  peu  partisan  des  combats  singuliers,  car  j'estime  qu'un  soldat déserte  quand  il  risque  sa  vie  pour  une  querelle  particulière,  il  ne m'était  pas  possible  de  rester  sous  le  coup  des  menaces  et  des insultes de ce drôle... il faisait trembler les recrues, il avait insulté la femme d'un ami absent...

Lefebvre  prit  la  main  de  Hoche  et  la  serra  chaudement,  les larmes aux yeux:

—C'est  pour  moi...  c'est  pour  nous,  qu'il  s'est  battu!  dit-il  en  se tournant  vers  Catherine...  n'avait-il  pas  prétendu,  ce  Serre,  que  tu avais un amant caché dans ta chambre, le 10 août...

—Oh! le monstre! dit Catherine furieuse, où est-il?... C'est à moi qu'il  aura  affaire  à  présent...  Mais  dites-moi  donc  où  il  est  le misérable!

—A  l'hôpital...  avec  un  coup  de  pointe  dans  le  ventre...  il  en  a pour  six  mois!  dit  Lefebvre...  s'il  guérit,  je  le  retrouverai  peut-être  à sa sortie... et je lui réglerai à la fois son compte, le mien et celui de Hoche!...

—Nous aurons d'autres occasions de nous servir de nos sabres, ami  Lefebvre,  dit  avec  énergie  Hoche...  la  patrie  est  en  danger!  la patrie  nous  appelle!...  dédaignons  ces  rixes  particulières...  mon adversaire  avait  calomnié,  avait  insulté,  de  plus  il  prétendait  que j'avais  sollicité  mon  envoi  à  l'armée  du  Nord  pour  le  fuir...  il  fallait, malgré  ma  répugnance,  mettre  le  sabre  en  main  et  montrer  à  ce spadassin  qu'il  n'effrayait  pas  les  braves,  je  lui  ai  donné  une  leçon dont  il  se  souviendra...  à  présent  parlons  d'autres  choses  et,  si  le fricot est à point, mettons-nous à table...

—Mais  cette  blessure?...  dit  la  fruitière  encore  toute  tremblante, en posant sur la table la soupière d'où montait une buée odorante...

—Bah! dit gaiement Hoche, s'asseyant et déployant sa serviette, les  Autrichiens  et  les  Prussiens  me  feront  vraisemblablement d'autres  estafilades...  une  de  plus  ou  de  moins,  ça  ne  tire  pas  à conséquence!... d'ailleurs c'est déjà sec, voyez!

Et, avec insouciance, il enleva le mouchoir qui lui bandait la peau et  mit  à  nu  cette  balafre,  qui  depuis  caractérisa  la  physionomie martiale du futur général de Sambre-et-Meuse.




III

 

LA DEMOISELLE DE SAINT-CYR

 

Le repas fini, la maman Hoche et Catherine disposèrent tout pour le départ du petit Henriot.

On  cherchait  ses  modestes  hardes,  qu'on  empilait  dans  une malle, où la bonne fruitière ajoutait des pots de confitures, des petits gâteaux, des sucreries.

L'enfant assistait impassible, et plutôt satisfait, à ces préparatifs.

Elle  aime  le  changement,  l'enfance!  Et  tout  émerveillé  par  la dragonne  d'or  du  sabre  de  Hoche,  avec  laquelle  il  avait  joué,  le jeune Henriot commençait à trouver quelque plaisir dans ce départ. Il entrevoyait les joies du voyage. Et puis, il se disait que là où on le mènerait,  il  verrait  des  soldats,  beaucoup  de  soldats,  faisant l'exercice, et qu'on le laisserait sans doute s'amuser avec toutes les dragonnes  des  sabres  de  tous  ces  militaires,  au  milieu  desquels  il vivrait.

Il oubliait toute la tendresse et tous les soins de la bonne maman Hoche. Loin de l'attrister, l'idée de s'en aller loin, très loin, donnait à sa  jeune  rêverie  un  tour  nullement  désagréable.  L'enfance  est ingrate,  et  son  innocence  admirable  a  pour  corrélatif  un  égoïsme puissant,  nécessaire  et  utile  d'ailleurs,  qui  protège  et  affermit  la débile  créature  et  lui  permet  de  concentrer  sur  elle-même  son attention, son instinct de conservation et sa volonté de vivre.

Hoche et Lefebvre, laissant agir les femmes, s'étaient assis à la cavalière sur leurs chaises et parlaient de la Révolution qui grondait, de la guerre qui déjà s'allumait aux quatre coins de la frontière.

Ils  étaient  sortis  de  la  boutique,  plaçant  leurs  sièges  devant  la façade  de  la  fruiterie,  sur  la  route  de  Montreuil.  Heureux  de  vivre, pleins de jeunesse, avec l'espoir dans l'âme et la vaillance dans les yeux, ces deux héros promis aux armées de la République, digérant l'excellent  déjeuner  de  la  maman  Hoche,  devisaient  gaiement, fumant, riant et dévisageant les passants.

Cette  route  de  Montreuil,  aujourd'hui  appelée  avenue  de  Saint-Cloud,  était  le  grand  chemin  ordinaire  des  gens  venus  à  pied  de Paris: maraîchers, soldats, petits bourgeois.

Par  économie,  beaucoup  de  voyageurs  modestes  prenaient  le coche  d'eau  à  la  Samaritaine,  au  Pont-Neuf,  et  du  pont  de  Sèvres gagnaient ensuite pédestrement Versailles, et réciproquement.

Au milieu des allées et venues de ces humbles piétons, Lefebvre distingua  tout  à  coup  un  jeune  homme  maigre,  à  longs  cheveux, dont l'uniforme râpé était celui de l'artillerie.

Ce  passant,  qui  semblait  pressé,  accompagnait  une  jeune  fille, en fourreau de laine noire, portant un petit carton à la main.

Tous deux cheminaient pensifs dans la poussière de la route.

Lefebvre, regardant avec plus d'attention, dit tout à coup:

—Mais je ne me trompe pas! on dirait le capitaine Bonaparte...

—Qui ça, Bonaparte? demanda Hoche.

—Un bon républicain... un excellent artilleur et un chaud jacobin, celui-là! répondit Lefebvre... il est Corse, il paraîtrait qu'on lui a retiré son  grade,  pour  ses  opinions  là-bas...  c'est  tous  des  aristocrates menés  par  les  prêtres,  dans  cette  île!...  mais  je  vais  appeler  ma femme, elle le connaît plus que moi...

Il héla Catherine, qui accourut toute surprise:

—Quoi  qu'il  y  a,  mon  homme?  dit-elle  en  campant  ses  deux poings sur ses fortes hanches, attitude favorite que tous les maîtres à  danser,  Despréaux  en  tête,  eurent  bien  de  la  peine  à  lui  faire perdre, lorsqu'elle fut maréchale et duchesse.

—Est-ce  que  ce  n'est  pas  le  capitaine  Bonaparte,  qui  passe  là-bas sur la route, avec cette jeune demoiselle?... demanda Lefebvre.

—Parbleu!  oui...  je  le  reconnaîtrais  entre  dix  mille...  c'est  pas parce  qu'il  me  doit  de  l'argent...  mais  il  me  va,  moi,  le  capitaine Bonaparte!...  qu'est-ce  qu'il  peut  bien  faire  à  Versailles,  avec  une jeunesse?... Dis donc, Lefebvre, une idée?...

—Parle, ma bonne Catherine...

—Si on l'invitait sans façon à se rafraîchir... avec la demoiselle?... il fait chaud et la poussière est desséchante...

Lefebvre,  avec  l'assentiment  de  Hoche,  se  leva,  courut  sur  la route  et  rejoignit  le  capitaine  et  sa  compagne.  Il  leur  fit  part  de l'invitation.

Le  premier  mouvement  de  Bonaparte  fut  de  refuser.  Il  n'avait jamais  ni  chaud  ni  soif.  Et  puis,  lui  et  la  jeune  fille  qu'il  escortait n'avaient  pas  de  temps  à  perdre,  s'ils  voulaient  prendre  le  coche d'eau à Sèvres, qui partait dans une heure.

—Bah!  il  y  en  a  un  autre  à  cinq  heures,  dit  Lefebvre... mademoiselle  ne  sera  peut-être  pas  fâchée  de  se  reposer  un instant? ajouta-t-il en se tournant vers la compagne de Bonaparte.

La  jeune  fille  insinua  qu'elle  accepterait  volontiers  un  verre d'eau...

Bonaparte  suivit  donc  Lefebvre.  On  apporta  une  table,  des chaises,  que  l'on  plaça  sur  la  route,  à  l'ombre,  puis  des  verres  et deux  bouteilles  de  bon  petit  vin  aigrelet,  couleur  de  sirop  de groseille, provenant des coteaux de Marly.

On  trinqua  à  la  nation,  et  Bonaparte,  se  déridant,  présenta  sa sœur,  Marie-Anne,  plus  connue  sous  le  nom  d'Elisa,  et  qui  devait, par  la  suite,  épouser  Félix  Bacciochi  et  devenir  successivement princesse  de  Piombino  et  de  Lucques,  puis  grande-duchesse  de Toscane.

Elisa,  dont  les  obsessions  continuelles  devaient,  comme  celles de  ses  sœurs,  lasser  la  patience  de  Napoléon,  et  qui  toujours  fut revêche,  au  milieu  de  ses  galanteries,  et  se  montra  fort  jalouse  de ses  cadettes  ayant  épousé  des  rois,  avait  alors  seize  ans.  Elle  ne soupçonnait  nullement  ses  grandeurs  futures,  ni  les  convoitises envieuses qui en seraient la conséquence.

C'était  une  grande  fille,  brune  et  maigre,  avec  le  teint  mat,  les cheveux  très  noirs  et  très  opulents,  les  lèvres  fortes  dénotant  la sensualité, le menton un peu proéminent, la tête d'un ovale parfait, le regard profond et plein d'intelligence. Tout son aspect était hérissé d'orgueil  et  son  œil  toisait  dédaigneusement  les  petites  gens,  avec lesquelles on la faisait s'attabler, devant la boutique d'une fruitière.

Elisa était une de ces demoiselles de Saint-Cyr, dont l'éducation, issue  des  règles  de  madame  de  Maintenon,  était  rétribuée  par  la cassette  royale,  et  qui  se  croyaient  toutes  sorties  de  la  cuisse  de Jupiter.

Un  décret  du  16  août  avait  supprimé  la  maison  d'éducation  de Saint-Cyr, comme un foyer royaliste.

Les  parents  avaient  dû  au  plus  vite  retirer  leurs  filles,  et l'établissement s'était promptement vidé.

Bonaparte, faute d'argent, avait tardé à venir retirer sa sœur du couvent aboli.

Il  fallait  cependant  que  la  maison  fût  évacuée  complètement,  le 1er septembre.

Sur  le  conseil  de  son  frère,  Elisa  adressa  une  demande  au directoire  de  Versailles  à  l'effet  de  toucher  la  somme  nécessaire, pour son retour dans sa famille.

M.  Aubrun,  alors  maire  de  Versailles,  délivra  un  certificat constatant:  que  la  demoiselle  Marie-Anne  Bonaparte,  née  le  3 janvier  1777,  entrée  le  22  juin  1784  comme  élève  de  la  maison  de Saint-Louis,  s'y  trouvait  encore,  et  demandait  une  somme  de  352 livres pour se rendre à Ajaccio, résidence de sa famille distante de 352 lieues.

En  vertu  de  cette  autorisation,  Bonaparte  était  venu  le  matin  à Versailles, pour chercher sa sœur.

Il l'emmenait avec lui, à Paris, et de là se rendait en Corse.

Lefebvre  et  Hoche  félicitèrent  le  capitaine  d'avoir  ainsi  pu terminer cette délicate affaire de famille.

Bonaparte  leur  apprit  en  même  temps  que  l'obligation  où  il  se trouvait  de  ramener  sa  sœur  dans  sa  famille  lui  avait  permis  de solliciter, avec plus d'énergie, sa propre réintégration dans l'armée.

—Alors,  lui  demanda  Hoche  avec  intérêt,  vous  rejoignez  votre régiment bientôt?

—Le ministre de la guerre, Servan, m'a replacé au 4e d'artillerie, avec  mon  grade  de  capitaine,  répondit  Bonaparte,  mais  je  vais  en Corse  accompagner  ma  sœur.  Là,  je  suis  autorisé  à  reprendre  le commandement de mon bataillon de volontaires.

—Bonne  chance,  camarade!  dit  Hoche.  On  se  battra  peut-être aussi de ce côté-là?

—On se battra partout!

—C'est  dommage  qu'on  ne  puisse  pas  se  faire  tuer  en  deux endroits  à  la  fois!  dit  alors,  avec  enthousiasme,  Catherine,  à  qui  la langue démangeait furieusement.

—Ah!  si  les  circonstances  me  favorisent,  mes  amis,  s'écria Bonaparte avec conviction, je vous en fournirai, moi, des occasions de  périr  avec  honneur  ou  de  glaner  grades,  titres,  gloire,  dignités, richesses,  dans  le  sillon  de  la  victoire!...  Mais,  excusez-nous,  ma sœur  et  moi...  il  se  fait  tard  et  nous  devons  nous  rendre  à  pied jusqu'à Sèvres...

—Et nous, avant de nous mettre en chemin pour délivrer Verdun que  les  Prussiens  menacent,  il  nous  faut  regagner  Paris,  en emmenant  ce  futur  hussard-là!  dit  gaiement  Catherine,  montrant  le petit  Henriot,  tout  harnaché,  prêt  à  partir.  L'enfant  regardait  avec impatience  tous  ces  gens  qui  bavardaient  et  s'éternisaient,  sans paraître se décider à se mettre en route.

—On  se  retrouvera  peut-être,  capitaine  Bonaparte!  dit  Hoche, serrant la main de son collègue.

—Sur le chemin de la gloire! fit Lefebvre.

—Pour y arriver, ajouta Bonaparte en souriant, il faut commencer par  prendre  la  galiote  au  pont  de  Sèvres!...  Allons,  venez, mademoiselle de Saint-Louis! fit-il en montrant l'horizon à sa sœur.

Tous deux, en cheminant, causèrent.

—Comment  trouves-tu  ce  capitaine?  demanda  Bonaparte  à  la pensionnaire.

—Le capitaine Lefebvre?

—Non, pas celui-là... il est marié, Lefebvre! Sa femme, c'est cette bonne réjouie de Catherine... mais l'autre... Lazare Hoche?

—Il n'est pas trop mal...

—Te plairait-il pour mari?...

La  future  grande-duchesse  rougit  et  eut  un  mouvement  de dénégation.

—Oh! il ne te convient pas... dit vivement son frère, interprétant comme un refus son mouvement, c'est dommage! Hoche est un bon soldat et un garçon d'avenir...

—Je  n'ai  pas  dit  que  M.  Hoche  me  déplairait...  murmura  Elisa, mais,  mon  frère,  je  suis  bien  jeune  pour  songer  à  me  marier...  et puis...

—Et puis quoi?

—Je  ne  voudrais  pas  d'un  homme  qui  ne  soit  pas  dévoué  au roi... non! jamais je n'épouserai un républicain!...

—Tu es donc royaliste?

—Tout le monde l'était à Saint-Cyr...

—Voilà  qui  justifie  le  décret  de  licenciement!  dit  en  riant Bonaparte...  Voyez-vous  ces  demoiselles  de  Saint-Louis...  quelles aristocrates!  Il  faudra  peut-être  qu'on  rétablisse  toute  une  noblesse pour leur trouver des maris!...

—Et pourquoi pas? répondit l'orgueilleuse Elisa.

Bonaparte fronça le sourcil et ne releva pas le propos ambitieux de sa sœur.

La réponse d'Elisa ne le choquait pas, mais il était inquiet de ses visées trop hautes.

—Avec  cela,  pensait-il,  que  toute  élève  de  Saint-Louis  qu'elle soit, il sera facile de lui donner un mari! Ces petites filles ne doutent de rien, ma parole!... Sans dot, des frères sans position... et ça veut encore faire les difficiles!...

Toujours  hanté  par  le  spectre  familial,  se  représentant  la  vision lamentable  de  sa  mère  Letizia  entourée  de  sa  nombreuse  nichée, devant un âtre toujours éteint et un buffet souvent vide, il s'effrayait de la responsabilité qu'il prenait, en se déclarant chef de la famille.

L'avenir de ses trois sœurs surtout le tourmentait, l'obsédait.

Il était impatient de les voir établies et leur cherchait partout des maris.

Il avait rencontré ce jour-là Hoche; il n'eût pas été fâché qu'il plût à  la  jeune  pensionnaire  de  Saint-Cyr.  Hoche  n'était  que  capitaine, mais on pouvait prévoir qu'il ne s'arrêterait pas là.

Il murmura, avec irritation, méditant le refus de sa sœur:

—Ce sont les hommes qui ne devraient pas se marier capitaines, mais les filles sans le sou, qu'ont-elles à risquer?...

Puis  il  reprit,  comme  répondant  à  un  secret  calcul,  qu'il  faisait dans son âme:

—Les  capitaines  ont  raison  de  se  marier,  s'ils  trouvent  une femme  agréable,  riche,  influente,  pouvant  leur  créer  des  relations, leur  donner  une  situation,  un  rang  dans  le  monde...  mais  alors  ce n'est pas à des jeunes filles qu'ils doivent s'adresser!...

Considérant le mariage comme une façon de sortir les siens de leur détresse sans cesse plus grande, il n'était pas loin de chercher lui-même dans une union, fût-elle disproportionnée, un refuge contre la misère, un instrument de fortune, un marchepied pour s'élever au-dessus  de  ce  misérable  grade  de  capitaine,  qu'il  venait,  non  sans difficulté, de reconquérir.




IV 

 

PREMIÈRE DÉFAITE DE BONAPARTE

 

Le  lendemain,  après  avoir  touché  le  montant  de  l'indemnité  de route allouée à la demoiselle de Saint-Cyr, pour son retour dans sa famille, Bonaparte se rendit, avec Elisa, chez madame Permon.

Il voulait lui présenter sa sœur, avant son départ pour la Corse.

Un autre projet l'amenait, en même temps, chez la veuve de son ami.

Madame  Permon,  mère  de  la  future  duchesse  d'Abrantès, Grecque  d'origine,  ayant  habité  la  Corse,  était  encore  une  fort  jolie femme.

Par  coquetterie,  elle  dissimulait  son  âge,  et  insouciante,  frivole, sachant s'habiller, s'entourant, à une époque où le luxe était difficile et dangereux, de jolis bibelots du siècle de Louis XV et de meubles artistiques  de  cette  époque  délicate  et  sensuelle,  elle  apparaissait aux  yeux  du  besogneux  corse,  comme  la  reine  des  grâces  et  des élégances.

Il la voyait parée de toutes les séductions, et cet aspect grande dame qu'elle prenait à ses yeux, qu'elle conserva toujours pour lui, cachait,  à  ses  regards  de  jeune  amoureux  pauvre,  les  rides  déjà visibles du visage et les lourdeurs inséparables de la maturité.

Les  Permon  avaient  eu  une  assez  jolie  fortune.  Bonaparte  qui, souvent,  avec  Junot,  Marmont  et  Bourrienne,  venait,  les  jours  de déficit,  s'asseoir  à  leur  table  hospitalière,  supposait  à  la  veuve  un avoir encore important.

Ces considérations le décidèrent à tenter une double démarche.

Après avoir laissé Elisa en tête à tête avec Laure, la fille aînée de madame Permon, il accompagna celle-ci dans un petit salon, et lui fit la proposition de marier le jeune Permon.

Et  comme  madame  Permon  s'informait  avec  curiosité  de  la personne qu'il voulait faire épouser à son fils, il répondit:

—Ma sœur Elisa!

—Mais elle est bien jeune, répondit madame Permon, et je sais que mon fils n'a présentement aucun goût pour le mariage.

Bonaparte se mordit les lèvres et reprit aussitôt:

—Peut-être ma sœur Paulette, qui est fort jolie, conviendrait-elle mieux  à  M.  Permon?  Et  il  ajouta  qu'on  pourrait  du  même  coup marier Laure Permon à l'un de ses frères, Louis ou Jérôme...

—Jérôme  est  plus  jeune  que  Laurette,  dit  madame  Permon  en riant...  En  vérité,  mon  cher  Napoléon,  vous  faites  le  grand  prêtre aujourd'hui... vous voulez marier tout le monde, même les enfants!...

Bonaparte fit semblant de rire et répondit, sur un ton embarrassé, qu'en effet le mariage des siens était l'un de ses plus grands soucis.

Puis, se précipitant sur la main de madame Permon, il y imprima deux  brûlants  baisers,  en  disant  qu'il  avait  décidé  de  commencer l'union des deux familles, son rêve le plus cher, par un mariage entre lui  et  elle,  aussitôt  que  les  convenances,  à  raison  de  son  deuil encore récent, le permettraient.

Stupéfaite,  celle  qui  se  trouvait  l'objet  de  cette  démarche inattendue n'y put tenir: elle éclata de rire au nez du postulant.

Bonaparte  se  montra  froissé  de  cette  hilarité.  Madame  Permon se hâta de l'expliquer:

—Mon cher Napoléon, lui dit-elle, se faisant tout à fait maternelle, parlons  sérieusement:  vous  croyez  connaître  mon  âge?  Eh  bien! vous  ne  vous  en  doutez  pas...  je  ne  vous  le  dirai  point,  parce  que c'est  ma  petite  faiblesse  cette  cachotterie-là...  je  vous  dirai seulement  que  je  serais  non  seulement  votre  mère,  mais  celle  de Joseph,  votre  aîné.  Laissons  donc  cette  plaisanterie.  Elle  m'afflige, venant de vous...

—Je ne croyais pas plaisanter, dit d'un ton piqué Bonaparte, et je ne vois pas ce que ma demande a de si risible! L'âge de la femme que  j'épouserai  m'est  indifférent.  D'ailleurs,  sans  flatterie,  vous  ne paraissez avoir que trente ans.

—J'ai bien davantage!...

—Je l'ignore! je vous vois jeune et belle, s'écria Bonaparte avec feu, et vous êtes la femme que je rêve pour compagne...

—Et si je ne consens pas à cette folie, que ferez-vous?...

—Je  chercherai  ailleurs  le  bonheur  que  vous  m'aurez  refusé, reprit Bonaparte, avec énergie. Je veux me marier... ajouta-t-il après un instant de réflexion. Des amis ont pensé pour moi à une femme charmante  comme  vous...  de  votre  âge  ou  à  peu  près...  et  dont  le nom et la naissance sont fort honorables... Je veux me marier, je le répète!... réfléchissez!...

Madame  Permon  n'avait  pas  à  beaucoup  réfléchir.  Son  cœur n'était pas libre. Elle aimait, en secret, un de ses cousins, un grand bellâtre, nommé Stephanopolis. Elle l'avait présenté à Bonaparte et voulait le faire entrer dans la garde de la Convention qu'on créait en ce moment.

Pour  ce  brave  soldat,  qui  d'ailleurs  devait  mourir  fort prosaïquement en se coupant avec maladresse un cor au pied, elle repoussa l'offre de Bonaparte qui lui en garda rancune.

A  quoi  tiennent  les  destinées?  Marié  à  madame  Permon, Bonaparte  n'eût  peut-être  jamais  été  général  en  chef  de  l'armée d'Italie  et  eût  servi  sans  doute  obscurément  dans  l'artillerie,  durant des guerres sans gloire.

Bonaparte, dans cette conversation, avait manifesté son désir de réaliser un mariage avantageux, d'épouser une femme riche, qui lui faciliterait ses débuts dans la vie active, et lui ouvrirait les rangs de la haute société alors proscrite et terrifiée, mais qu'il devinait prête à ressortir, plus arrogante, de dessous les échafauds.

Le  double  refus  de  madame  Permon  devait  faire,  de  la pensionnaire  de  Saint-Cyr,  la  princesse  de  Piombino,  et  du  futur général Bonaparte, le mari de Joséphine.




V 

 

 

LE SIÈGE DE VERDUN

 

M. de Lowendaal avait réussi à franchir la distance qui séparait Crépy-en-Valois de Verdun.

Il s'était, aussitôt arrivé, rendu à l'hôtel de ville.

Deux  grands  intérêts  l'avaient  contraint  à  se  rapprocher  du théâtre  de  la  guerre  et  à  venir  s'enfermer  dans  une  cité  qui,  d'un moment à l'autre, pouvait se trouver investie.

Il  lui  fallait  liquider  sa  fortune  et  rentrer  dans  le  cautionnement, par lui versé à la ville de Verdun, pour sa ferme des tabacs.

Et  puis  un  autre  grave  souci  nécessitait  la  venue  du  baron  à Verdun.

Il  voulait,  à  la  veille  d'épouser  Blanche  de  Laveline,  rompre  un lien,  pour  lui  insupportable  à  présent,  et  s'affranchir  d'une  affection remontant déjà à quelques années.

Il  avait  rencontré,  à  Verdun,  une  jeune  fille  d'une  honorable famille, mais sans fortune, venue d'Angers pour entrer en religion.

Mademoiselle Herminie de Beaurepaire n'avait pas sur-le-champ prononcé ses vœux. Sa vocation était médiocre. Elle s'était résignée au sacrifice du voile, afin de permettre à son frère de tenir son rang dans le monde et d'acheter une compagnie.

Le baron de Lowendaal n'eut pas de peine à détourner Herminie du cloître.

Rappelé à Paris par les soins que nécessitait sa grande fortune, le baron ne tarda pas à oublier complètement la pauvre Herminie.

Affolé  d'amour  pour  Blanche  de  Laveline,  il  n'avait  plus qu'indifférence  pour  la  jeune  femme  qui  l'attendait  avec  des alternatives d'angoisse et d'espérance, dans la tristesse de l'antique hôtel d'une vieille tante, fort riche et peu valide.

Perplexe, le baron se demandait quel genre d'explication il devait fournir  à  celle  qui  se  considérait  toujours  comme  sa  femme,  au moment  où  sa  chaise  de  poste  franchit  la  porte  de  France,  sur  la route de Châlons.

Il lui fallait absolument trancher dans le vif et signifier à Herminie qu'elle n'eût plus à compter sur lui.

Il traversa la ville en rumeur, car les nouvelles les plus étranges et  les  plus  contradictoires  circulaient,  et  se  présenta  au  procureur-syndic, auquel il exposa sa réclamation.

Celui-ci répondit que les finances de Verdun étaient à sec et qu'il ne pouvait être question d'un remboursement quelconque.

—Cependant,  avait  ajouté  le  magistrat,  en  prenant  un  air mystérieux et entendu, il vous reste, monsieur le baron, une chance d'être remboursé...

—Laquelle?... parlez! dit vivement Lowendaal.

—Si  nous  n'avons  pas  d'argent,  reprit  le  procureur-syndic, l'empereur d'Autriche en a, lui... Que la paix soit maintenue... que les horreurs  d'un  siège  puissent  être  épargnées  à  cette  malheureuse ville, et je réponds de votre remboursement, monsieur le baron!

Le fermier général hésita avant de répondre.

Cosmopolite,  comme  tous  les  financiers,  peu  lui  importait  que son argent lui vînt du roi de France ou de l'empereur d'Autriche.

Il n'était donc arrêté par aucun scrupule patriotique.

Il  n'éprouvait  aucune  indignation,  en  entendant  ce  magistrat  lui parler de la remise de la ville aux ennemis.

Le  baron  se  demandait  si  le  procureur-syndic  était  exactement informé,  s'il  était  certain  que  les  soldats  du  roi  de  Prusse  et  de l'empereur d'Autriche, maîtres de Verdun, sauraient garder la ville et la préserver d'un mouvement offensif des volontaires qu'on disait en route.

Il  calculait  uniquement  les  chances  que  pouvait  présenter  le marché qu'on lui proposait.

Après  avoir  envisagé  les  fortunes  diverses  qu'offrait  l'affaire,  il s'informa des renforts, qu'on disait dirigés de Paris sur Verdun.

—Ils arriveront trop tard! répondit le procureur-syndic.

—Alors je suis votre homme! dit le baron.

—Bien.  Vous  êtes  venu  rapidement  de  Paris?...  n'ayant  parlé avec personne?

—J'étais fort pressé, en effet.

—Avez-vous dans votre suite un personnage à la fois discret... et bavard?...

—Discret? c'est-à-dire sachant garder un secret?

—Et  bavard...  c'est-à-dire  capable  de  lâcher  à  propos  quelques paroles en apparence inconsidérées... c'est cela!...

—J'ai cet homme... Léonard, mon valet de chambre... que devra-t-il taire?

—Nos projets d'abord...

—Il ne les connaît pas!

—Ceci nous garantit sa fidélité... les secrets qu'on ignore sont les mieux gardés.

—Et sur quoi devra-t-il se montrer bavard?

—Sur les nouvelles de Paris... la cité aux mains des brigands... l'autorité  royale  cependant  forte  de  l'approche  de  l'armée  de l'empereur  d'Autriche  et  des  troupes  du  roi  de  Prusse,  prête  à reprendre tout pouvoir, se disposant à châtier les rebelles...

—C'est tout? Léonard n'aime pas les sans-culottes, il s'acquittera fort bien de cette mission...

—Votre  Léonard  pourra  ajouter  qu'il  tient  de  source  sûre  que 80.000  Anglais  viennent  de  débarquer  à  Brest  et  marchent  sur Paris...

—Et le but de ces alarmes répandues?

—Justifier la décision que nous allons prendre cette nuit...

—Où cela?

—Ici  même...  il  y  a  assemblée  des  principaux  bourgeois  de  la ville... et l'on doit arrêter les termes de la réponse qu'il convient de faire au duc de Brunswick... Vous serez des nôtres? dit le syndic.

—Vous  avez  ma  promesse...  comme  j'ai  la  vôtre,  n'est-ce  pas, pour le remboursement de ma créance?

—Entre honnêtes gens, monsieur le baron, on n'a qu'une parole! dit le procureur-syndic en serrant la main du fermier général.

Les  deux  complices  se  séparèrent.  L'un  allant  styler  Léonard chargé  de  propager  les  bruits  alarmistes  dans  le  peuple,  l'autre recrutant de nouvelles adhésions secrètes, pour la trahison qui allait s'accomplir.




VI 

 

A L'ÉTAPE

 

Sur la route de Verdun, gaiement, les volontaires de Mayenne-et-Loire,  accompagnés  d'un  détachement  du  13e  léger,  où  François Lefebvre  servait  en  qualité  de  lieutenant  faisant  fonctions  de capitaine, marchaient en chantant.

L'enthousiasme brillait dans les yeux, le désir de vaincre animait les cœurs.

En  traversant  les  villages,  aux  femmes  debout  sur  les  seuils, présentant  leurs  enfants,  comme  au  passage  de  la  procession,  les volontaires envoyaient des baisers. Aux hommes, ils promettaient de vaincre ou de mourir. Ils allaient confiants, hardis, superbes, au son aigrelet  des  fifres,  dans  le  martèlement  martial  des  tambours;  les trois  couleurs  claquaient  au  vent  dans  un  déploiement  joyeux,  et l'âme de la patrie était parmi eux.

Tous, en quittant leur pays natal, avaient fait don à leurs parents de  ce  qu'ils  possédaient,  en  déclarant  qu'on  devait  les  considérer comme déjà morts.

Et ces héros allaient, la chanson aux lèvres, au-devant de cette mort pour la patrie, qui, pour eux, était, comme on l'a dit depuis, le sort le plus beau, le plus digne d'envie.

Par  les  routes,  afin  d'abréger  la  longueur  des  étapes,  ils entonnaient  sur  l'air  de  la Carmagnole  quelque  refrain  naïf  et  bon enfant, comme la Gamelle:

Savez-vous pourquoi, mes amis,

Nous sommes tous si réjouis?

C'est qu'un repas n'est bon

Qu'apprêté sans façon.

Mangeons à la gamelle!

Vive le son (bis)

Mangeons à la gamelle!

Vive le son du chaudron!

Le  refrain  se  propageait  par  toute  la  colonne,  et  l'arrière-garde reprenait avec entrain:

Point de froideur, point de hauteur,

L'aménité fait le bonheur.

Oui, sans fraternité,

Il n'est point de gaîté.

Mangeons à la gamelle!

Vive le son (bis)

Mangeons à la gamelle!

Vive le son du chaudron!

Comme  on  approchait  de  Verdun,  dont  les  murailles  se dressaient  au-dessus  de  la  campagne  boisée,  le  commandant Beaurepaire fit faire halte.

Il était prudent d'observer les abords de la place.

Les  Prussiens  n'étaient  pas  loin;  d'après  les  derniers renseignements,  l'on  pouvait  craindre  de  tomber  dans  une embuscade.

Sur un monticule, au milieu de taillis, bien abritée, invisible de la ville, la petite armée campa.

On  dominait  une  gorge  verdoyante,  au  fond  de  laquelle  se groupaient quelques maisons.

Un berger, qui avait suivi les soldats depuis leur rencontre auprès de Dombasle, fut interrogé par Beaurepaire.

Il ne put fournir aucune indication sur le mouvement présumé de l'armée ennemie.

Beaurepaire allait renvoyer le berger. Il le rappela et lui demanda:

—Le  nom  de  ce  petit  village,  en  face,  entre  les  collines  et  que des bois cachent si complètement, le connais-tu?

—Oui, monsieur... c'est Jouy-en-Argonne!

Un tressaillement, aussitôt réprimé, échappa à Beaurepaire.

Il  prit  sa  longue-vue  et,  du  haut  du  tertre,  considéra attentivement,  avidement,  avec  de  la  tristesse  dans  les  yeux,  le modeste village...

Il ne pouvait en détacher sa vue... On eût dit qu'il cherchait à y découvrir quelque chose qui l'intéressait au plus haut point.

Pourtant  nulle  trace  d'un  campement,  aucune  lueur  de  bivouac; rien de ce qui décèle la présence de soldats n'apparaissait dans la gorge boisée...

Beaurepaire revint, pensif, au milieu des volontaires qui déjà, les faisceaux formés, s'occupaient à confectionner la soupe.

Tandis  que  les  uns  allaient  couper  du  bois,  que  les  autres puisaient de l'eau à une source qui dégoulinait en gazouillant de la hauteur, les aides de cuisine épluchaient les légumes empruntés, en passant,  à  des  champs  rencontrés,  et  accompagnaient  leur opération culinaire d'un couplet de la Gamelle:

Bientôt les brigands couronnés,

Mourant de faim, proscrits, bernés,

Vont envier l'état

Du plus mince soldat

Qui mange à la gamelle!

Vive le son (bis) du chaudron!

Un  chariot  stationnait  à  quelques  pas  des  cuisines  en  plein  air. Un  bon  vieux  cheval  gris,  dételé,  paisiblement  broutait  l'herbe, cherchant  à  tirer  sur  la  longe,  pour  atteindre  l'écorce  de  jeunes arbrisseaux, objet de sa convoitise.

Le chariot portait sur sa caisse cette inscription:

 

13e LÉGER

Mme C         L

Cantinière.

A quelques pas du chariot, un enfant gaminait, rôdant autour des faisceaux; comme pour chercher protection, il s'approchait de temps en temps de la cantinière, qui lui tapotait les joues pour le rassurer, sans  s'interrompre,  pressant  la  besogne,  car  les  troupiers réclamaient  l'ouverture  de  la  cantine.  Aidée  par  un  soldat,  elle disposait en forme de table, sur deux tréteaux, une grande planche.

Bientôt  des  cruchons,  des  brocs,  un  petit  tonneau,  avec  des verres et des assiettes, se trouvaient rangés sur la table improvisée.

La cantine était montée.

Les buveurs déjà s'empressaient.

La route et les chansons avaient donné soif à la troupe pleine de bonne humeur.

Bientôt  les  verres  s'emplissaient  et  l'on  trinquait  aux  succès  du bataillon  de  Mayenne-et-Loire,  à  la  délivrance  de  Verdun,  au triomphe de la liberté!

Tous n'avaient pas d'argent, mais la cantinière était bonne fille et faisait crédit aux désargentés... On la rembourserait après la victoire.

Beaurepaire regardait, en souriant, ce tableau animé, et ses yeux se  reportant  vers  le  village  de  Jouy-en-Argonne,  il  murmurait, perplexe:

—Impossible de m'éloigner... qui donc pourrai-je envoyer là?... il me faudrait quelqu'un de confiance... une femme serait préférable... mais où trouver cette messagère?...

Et il continua à observer les hommes groupés devant l'éventaire de Catherine Lefebvre.

A l'écart, et paraissant indifférents à la joie de la troupe en repos, un sergent et un jeune homme portant les aiguillettes distinctives du corps  de  santé  s'entretenaient  avec  animation,  baissant  la  voix quand ils se supposaient regardés.

C'était  Marcel,  qui  avait  retrouvé  Renée,  le  joli  sergent.  Il  avait, selon  l'espoir  de  la  jeune  fille,  obtenu  par  la  protection  de Robespierre  jeune,  et  sur  la  recommandation  de  Bonaparte,  d'être détaché  du  4e  d'artillerie.  Envoyé  à  la  batterie  dépendant  du  petit corps placé sous le commandement de Beaurepaire, il avait rejoint le bataillon, à Sainte-Menehould.

Les exigences du service, la différence des grades et la place de l'aide-major  à  la  queue  de  la  colonne,  avaient  empêché  les  deux jeunes gens d'échanger leurs confidences et de témoigner leur joie de se revoir.

L'étape inattendue, ordonnée par le commandant sur la lisière de la  forêt  de  Hesse,  au-dessus  du  village  de  Jouy-en-Argonne,  leur avait enfin fourni cette occasion si attendue. Ils en profitaient.

Beaurepaire allait s'éloigner, un peu surpris de l'intimité semblant exister entre ce sergent et l'aide-major. Il se réservait de s'informer des  causes  de  cette  familiarité,  quand  Lefebvre,  venant  à  passer, interpella Marcel:

—Vous venez du 4e d'artillerie? demanda-t-il, troublant le tête-à-tête des deux amoureux.

—Oui, lieutenant... en droite ligne.

—Est-ce que le capitaine Bonaparte, qui a été réintégré dans son grade, se trouvait au régiment, quand vous l'avez quitté?

—Le  capitaine  Bonaparte  était  en  Corse...  il  a  obtenu  une permission... mais il a écrit à des amis à Valence, et nous avons eu de  ses  nouvelles  au  régiment...  On  parlait  beaucoup  du  capitaine Bonaparte.

Beaurepaire, qui avait entendu, s'avança et dit vivement:

—Ah!... et comment va-t-il, Bonaparte?... J'espère qu'il ne lui est rien  survenu  de  fâcheux?...  Pouvez-vous  me  renseigner,  major?... Moi aussi, je suis de ses amis...

—Mon  commandant,  dit  Marcel,  le  capitaine  Bonaparte  est aujourd'hui  en  sûreté,  à  Marseille,  avec  toute  sa  famille...  Mais  il  a couru un grand danger.

—Diable!...  contez-moi  donc  cela...  ce  cher  Bonaparte!  que  lui est-il donc arrivé?...

—Pardon,  mon  commandant,  dit  Lefebvre,  ne  pensez-vous  pas que  pour  écouter  le  récit  du  major,  nous  serions  mieux,  assis,  là, devant un rafraîchissement... C'est ma femme qui nous servira...

—Volontiers!... dit le commandant, s'attablant, et à la santé de la citoyenne Lefebvre, la belle cantinière du 13 e!...

Tous  trois  choquèrent  leurs  verres,  tandis  que  Lefebvre,  en clignant de l'œil, disait à sa femme:

—Ecoute  ce  que  va  raconter  le  major...  il  a  des  nouvelles  de Corse... il s'agit de ton ami, le capitaine Bonaparte!...

—Vas-tu  pas  être  jaloux  à  présent  de  ce  pauvre  Bonaparte!  dit Catherine  en  haussant  les  épaules...  Est-ce  qu'il  lui  serait  survenu quelque chose de fâcheux, monsieur le major?...

—Il n'a échappé que par miracle à la mort...

—Est-ce  possible!...  Oh!  dites-nous  vite  de  quoi  il  s'agit, monsieur  le  major...  avec  la  permission  du  commandant!  fit Catherine  se  campant  à  califourchon  sur  un  tronc  d'arbre,  bouche béante,  oreilles  tendues,  impatiente  d'avoir  des  nouvelles  de  son ancien client.

Marcel expliqua d'abord que les Corses, hostiles à la Révolution, avaient  cherché  à  se  donner  à  l'Angleterre.  Paoli,  le  héros  des premières  années  de  l'indépendance,  avait  négocié  avec  les Anglais.  Il  avait  cherché  à  entraîner  Bonaparte  dans  sa  défection. L'appui du commandant de la garde nationale d'Ajaccio lui devenait indispensable.  Mais  Bonaparte  avait  refusé  avec  indignation  de participer à sa trahison.

Paoli,  irrité,  avait  ameuté  contre  lui  et  contre  les  siens  la population.  Napoléon  et  ses  frères  Joseph  et  Lucien  avaient  été obligés de s'enfuir sous des déguisements.

Contre la mère de Bonaparte, Paoli tourna sa fureur. La maison, où Letizia Bonaparte était réfugiée avec ses filles, fut assaillie, pillée, incendiée. La courageuse femme dut se sauver, la nuit, à travers le maquis.

Ce  fut  une  fuite  tragique.  Quelques  amis  dévoués,  sous  les ordres  d'un  énergique  vigneron  nommé  Bastelica,  protégeaient  les fugitifs.  La  famille  Bonaparte  marchait  au  centre  de  l'escouade armée  de  carabines.  Letizia  tenait  par  la  main  la  petit  Pauline,  la future  générale  Leclerc;  Elisa,  la  demoiselle  de  Saint-Cyr  qui,  à peine  sortie  de  la  calme  maison  d'éducation,  tombait  dans  les aventures  d'un  exode  à  travers  la  montagne,  accompagnait  son oncle,  l'abbé  Fesch,  dont  la  pourpre  était  encore  bien  lointaine;  le jeune Louis gambadait en avant de la colonne, sondant l'épaisseur des  halliers  et  réclamant  avec  insistance  une  carabine.  Le  petit Jérôme était porté par Savaria, la servante dévouée.

On évitait les routes battues. On recherchait les sentiers les plus abrupts.  Il  s'agissait  de  gagner  le  rivage  sans  être  aperçu  des paolistes.

Les arbustes, les ronces, déchiraient au passage les vêtements, les mains, les visages des enfants en pleurs.

Après une nuit de fatigue et d'insomnie, les proscrits parvinrent à un  torrent.  Il  était  impossible  de  le  franchir  avec  cette  marmaille. Heureusement, on put se procurer un cheval, et le gué périlleux fut traversé.

Au moment d'atteindre la côte, une troupe de paolistes, lancée à la poursuite des Bonaparte, passa en courant.

On  se  blottit  dans  le  maquis,  chacun  retenant  son  souffle. Madame  Letizia  s'efforçait  d'empêcher  la  craintive  Pauline  de  crier. Le  cheval  qui  semblait  deviner  le  danger,  maintenu  par  Louis, demeurait immobile, les oreilles dressées, avec un frisson à fleur de peau.

Enfin,  du  haut  d'un  rocher,  on  aperçut  Napoléon  qui  venait,  en barque, d'un navire français croisant dans le golfe.

Bonaparte se hâta d'aborder. A peine était-il réuni avec les siens, qu'un berger accourut prévenir: les paolistes les avaient découverts.

On eut juste le temps d'embarquer. Les Corses, débouchant sur le rivage, saluèrent les fugitifs d'un feu de mousqueterie nourri, mais ils étaient déjà hors d'atteinte.

Une  fois  à  bord,  Bonaparte  court  à  l'unique  pièce  de  canon armant  le  navire,  la  charge  à  mitraille,  la  pointe,  et  envoie  aux paolistes  une  si  terrible  décharge,  que  huit  ou  dix  de  ceux  qui avaient  tenté  de  l'assassiner  restèrent  sur  le  sable.  Les  autres s'enfuirent. La famille et son chef étaient sauvés.

—Bravo, Bonaparte!... dit Catherine, battant des mains au récit... ah!  les  canailles  de  Corsicos,  si  j'avais  été  là  avec  nos  hommes, n'est-ce pas, Lefebvre?...

—Bonaparte suffisait! dit Lefebvre, c'est un fin canonnier!

—Et  un  bon  Français!  ajouta  Beaurepaire.  Il  ne  voulait  pas  que sa  patrie  fût  livrée  aux  ennemis...  c'est  bien!...  Voyez-vous Bonaparte  mourant  ainsi  dans  une  île,  prisonnier  des  Anglais?... C'eût été absurde et sa destinée vaut mieux que cela... Merci, major, de  vos  renseignements...  Quand  nous  aurons  délivré  Verdun, j'écrirai à Bonaparte pour le féliciter...

Le commandant s'était levé. Ayant jugé le repos suffisant, rien de suspect ne lui apparaissant en avant de Verdun, il donna l'ordre de tout préparer pour le départ... On devait se remettre en route dans deux  heures,  afin  d'atteindre  Verdun  un  peu  avant  la  nuit,  en profitant du crépuscule.

Tandis que les hommes, ayant mangé la soupe et nettoyé leurs armes,  se  disposaient  à  reformer  la  colonne,  le  commandant  se dirigea vers la voiture tout attelée de Catherine.

Il fit signe à la cantinière qu'il avait à lui parler.

A voix basse, il donna ses instructions à Catherine, qui semblait écouter avec quelque surprise.

Quand il eut fini, la cantinière répondit simplement:

—C'est compris, mon commandant... et quand j'aurai quitté Jouy-en-Argonne et que je serai dans Verdun, que faudra-t-il faire?

—Nous attendre, si la ville est tranquille... accourir nous avertir, si l'ennemi avait fait un mouvement...

—Bien,  mon  commandant!...  je  vais  mettre  mes  vêtements civils... et j'espère que vous serez content de moi...

Puis elle cria à Lefebvre, qui se demandait quelle mission secrète le commandant pouvait bien confier à sa femme:

—François...  je  te  retrouverai  à  Verdun...  Ordre  du commandant!... Aie bien soin d'Henriot... Que La Violette,—c'était le nom du jeune soldat désigné pour le service de la cantine,—prenne garde aux descentes... le cheval toujours au pas... et même tenu par la bride...

—On  y  veillera!  dit  Lefebvre...  Mais,  Catherine,  sois  prudente!... Si  les  cavaliers  prussiens  qui  battent  la  campagne  allaient  te  faire prisonnière?...

—T'es bête! Est-ce que, sous mes jupons, je n'ai pas mes deux chiens de garde! dit gaiement Catherine.

Et, soulevant sa jupe, elle fit voir à son mari les crosses de deux pistolets passés dans la ceinture qui contenait son argent.

Les  volontaires,  cependant,  sur  un  signe  de  Beaurepaire, s'étaient alignés et se disposaient à continuer leur route.

Catherine, bravement, dévalait les pentes rapides de la gorge, au fond de laquelle était tapi le petit village de Jouy-en-Argonne.

Elle en avait atteint les premières maisons, quand par-dessus les bois,  les  prés,  les  champs,  lui  arriva  ce  chant  plein  d'entrain  des volontaires en marche sur Verdun:

Ah! ça ira! ça ira! ça ira!

Petits comme grands sont soldats dans l'âme:

Ah! ça ira! ça ira! ça ira!

Pendant la guerre aucun ne trahira...

Ah! ça ira! ça ira! ça ira!

Et l'écho du vallon répéta: Ça ira! ça ira! rythmant l'allure martiale de ces braves enfants de la patrie courant à la victoire, en chantant, sous le drapeau de la liberté!

VII 

 

L'ABANDONNÉE

 

Herminie  de  Beaurepaire  se  trouvait  dans  une  vaste  pièce  de l'hôtel  de  Blécourt,  à  Verdun,  transformée  en  oratoire,  sous  les inspirations de sa tante, fort bigote, madame de Blécourt.

Deux prie-Dieu et un petit autel improvisé, sur lequel une Vierge Marie, tenant l'Enfant Jésus dans ses bras, étalait sa robe bleue et sa couronne de bois doré, avec des candélabres et deux vases de fleurs, composaient l'ornement de ce salon, devenu chapelle depuis la  suppression  des  ordres  religieux.  La  pieuse  tante  entendait qu'Herminie continuât à se préparer à la vie monastique, à laquelle elle avait été destinée, en attendant la réouverture des couvents.

Quand  Lowendaal  parut  sur  le  seuil  de  l'oratoire,  mademoiselle de Beaurepaire poussa un cri, fit un bond de surprise, puis s'arrêta, le  regardant,  indécise,  hésitante,  intimidée,  attendant  un  mot,  un geste, un élan, un mouvement des lèvres, un cri du cœur.

Le  baron  demeurait  froid,  légèrement  embarrassé,  pinçant  la bouche et n'osant parler.

—Ah!  c'est  vous,  monsieur,  dit  la  jeune  femme  d'une  voix tremblante; je ne comptais plus guère vous revoir... un si long temps s'est  écoulé  depuis  que,  pour  la  dernière  fois,  nous  nous  sommes trouvés  ici,  à  cette  place...  et  puis  là-bas,  au  village  de  Jouy-en-Argonne...

—Ah!  oui...  Jouy!...  Et  comment  se  porte  l'enfant?...  toujours bien, je suppose?...

—Votre fille grandit... elle aura tantôt trois ans... Ah! plût à Dieu que  la  pauvre  petite  ne  fût  jamais  née!...  et  les  yeux  d'Herminie s'emplirent de larmes.

—Ne  pleurez  pas!  ne  vous  désolez  pas,  dit  le  baron  sans  se départir de sa calme indifférence... Voyons, Herminie, il faut se faire une  raison!...  vos  larmes,  vos  sanglots  peuvent  attirer  l'attention... toute la maison est déjà en rumeur par ma venue, voulez-vous faire connaître à tous ce que vous avez si grand intérêt à cacher?...

Herminie releva la tête et dit avec fierté:

—Quand je me suis donnée à vous, monsieur, ce fut mon cœur qui  seul  parla...  aujourd'hui  ma  raison  revenue  me  dicte  ma conduite...  l'heure  de  folie  qui  m'a  poussée  dans  vos  bras  est passée...  je  ne  vis  plus  pour  l'amour...  tout  en  moi  est  éteint  de  la flamme  d'autrefois...  en  remuant  mon  existence  je  n'y  trouve  que cendres et débris!... Mais j'ai une enfant... votre fille Alice... pour elle je dois vivre, pour elle je dois conserver les apparences.

—Vous avez, pardieu! fort raison... le monde est impitoyable, ma chère  Herminie,  pour  les  petites  aventures  du  genre  de  la  nôtre... Que  voulez-vous?  nous  étions  tous  deux,  comme  vous  l'avez  dit, déraisonnables...  de  la  folie  traversait  nos  cerveaux...  c'était  une ivresse... nous voilà dégrisés... eh bien! mais c'est dans l'ordre... on ne peut rester, toute la vie, fol et enivré!...

Et  le  baron  esquissa  un  geste  plein  de  fatuité  et  de  cynique désinvolture.

Herminie s'avança vers lui, sévère, presque tragique.

—Monsieur le baron, je ne vous aime plus! dit-elle.

—Vraiment! c'est un grand malheur pour moi...

—Ne raillez pas!... Oh! je sens bien que vous, pareillement, vous ne  m'aimez  plus...  m'avez-vous  même  jamais  aimée?  Je  fus  pour vous la distraction d'un instant... le jouet du cœur... non pas même du  cœur,  l'amusement  des  sens,  une  façon  d'user  les  heures  de désœuvrement au fond d'une retraite provinciale... Vous étiez retenu par  vos  affaires  ici...  La  vie  des  gentilshommes  et  des  militaires, avec  leurs  plaisirs  faciles  et  leurs  bruyantes  débauches,  vous semblait fade et peu digne de vous, brillant personnage de la cour, habitué  de  Trianon,  ami  du  prince  de  Rohan  et  du  comte  de Narbonne...  vous  m'avez  aperçue  dans  mon  coin,  triste,  seule, pensive...

—Vous étiez charmante, Herminie!... vous êtes toujours désirable et  belle,  mais  à  cette  époque  vous  aviez  pour  moi  un  attrait indicible... un piquant... une saveur...

—J'ai perdu tout cela, à présent, n'est-ce pas?

—Je proteste! s'écria galamment le baron.

—Ne mentez pas!... je ne suis plus la même à vos yeux... Vous avez vu juste; je vous l'ai dit: je vous aimais alors et aujourd'hui vous m'êtes devenu indifférent.

—J'aime mieux cela! pensa le baron.

Et il ajouta en lui-même:

—Eh!  mais,  les  choses  se  passent  fort  bien...  La  rupture s'accomplit  sans  secousse,  sans  trop  de  pleurs  et  de  reproches... C'est parfait!

Il reprit, en tendant la main à Herminie:

—Restons de bons amis, voulez-vous?

La jeune femme demeura immobile, refusant la main qu'avançait Lowendaal.

Un plissement de ses lèvres indiqua son dédain.

—Ecoutez-moi,  dit-elle  d'un  ton  sévère.  J'étais  ici  bien  éloignée de toute idée d'amour... On me destinait au couvent et je me trouvais prête  à  obéir  à  ceux  qui  m'avaient  offert  le  cloître  comme  un  asile noble et digne pour les filles telles que moi, ayant un beau nom et nulle  fortune...  Auprès  de  mademoiselle  de  Blécourt,  j'attendais l'heure de prononcer mes vœux. Vous dire que je ne regrettais pas ce monde, à peine entrevu par moi, mais dont je me faisais une idée assez riante, serait mentir... J'avais envié celles de mes compagnes qui pouvaient, grâce à leur richesse, épouser un honnête homme et traverser la vie, la joie au cœur, l'orgueil au front, entre leur mari et leur enfant... Ce bonheur ne m'était pas offert... Je me résignai...

—Vous étiez pourtant de celles à qui la vie ne devait donner que des joies...

—Et à qui elle n'a donné que des amertumes!... Pardonnez-moi, monsieur,  de  vous  rappeler  ces  choses  douloureuses...  Mais  c'est alors,  quand  mon  abandon  semblait  complet  et  que  je  me  voyais sacrifiée,  dans  ma  jeunesse,  dans  mes  désirs,  dans  mes  rêves... c'est  alors  que  vous  m'êtes  apparu...  Etais-je  consciente?  Je  ne sais...  Oh!  je  ne  veux  pas  récriminer...  je  ne  cherche  même  pas  à excuser ma faute... Mais, en ce jour, dans cette entrevue qui, pour nous deux, peut être décisive, permettez-moi de vous adresser une question...

—Laquelle?...  Parlez!...  Je  vous  autorise  à  me  poser  dix,  vingt questions!... Que craignez-vous?... De quoi doutez-vous?

—Je  ne  crains  plus!  dit  avec  tristesse  Herminie;  j'ai malheureusement perdu le droit de douter... Monsieur le baron, vous m'avez  juré  de  faire  de  moi  votre  femme,  venez-vous  aujourd'hui accomplir votre promesse?...

—Diable!... nous y voilà! pensa le baron.

Et, avec un sourire qui dissimulait mal une grimace, il murmura:

—Votre  demande  me  charme...  et,  je  vous  l'avouerai, m'embarrasse... Certainement je n'ai pas oublié qu'autrefois... dans ces moments de folie, comme vous les désigniez tout à l'heure, j'ai pu m'engager... Oh! je ne me dédis pas... je vous prie de croire que mes  sentiments  sont  toujours  pour  vous  respectueux,  ardents, sincères...

—Mais vous refusez?

—Je ne dis pas cela!...

—Alors, vous consentez?... Voyons, répondez franchement!... Je vous ai dit que je n'avais plus ni doute ni crainte. Je pourrais ajouter que l'espérance a marché côte à côte avec moi, et, brusquement, au détour du chemin, m'a faussé compagnie... J'attends votre réponse avec la fermeté d'un cœur où tout s'est apaisé!... où tout est mort!...

—Mon  Dieu,  ma  chère  Herminie,  vous  me  prenez  là  au dépourvu... Je ne suis pas venu précisément à Verdun pour causer mariage...  De  graves  affaires,  des  intérêts  de  premier  ordre, nécessitent  ma  présence  dans  cette  ville,  où  le  moment  serait  mal choisi pour s'occuper de joies nuptiales...

—Ne parlez pas de joies entre nous!... Donc, vous refusez?...

—Non...  je  vous  prie  de  m'accorder  un  délai...  Attendez  que  la paix soit faite... ce ne sera pas long...

—Vous  croyez?...  Vous  espérez  donc  que  les  lâches  et  les traîtres l'emporteront, et que Verdun ne se défendra pas?

—Je crois la défense impossible... Ce ne sont pas vos artisans, vos  petits  bourgeois,  des  cloutiers  et  des  savetiers,  qui  sont capables de résister aux armées de l'empereur et du roi!

—N'insultez  pas  de  braves  gens  qui  se  battront  comme  des héros,  s'ils  savent  se  débarrasser  des  traîtres  et  des  chefs incapables! dit avec énergie Herminie.

—Je  n'insulte  personne,  fit  le  baron  de  sa  voix  toujours doucereuse; je vous prie seulement de considérer que cette ville n'a pas de garnison...

—Elle en aura une bientôt! murmura Herminie.

—Que voulez-vous dire? s'écria le baron stupéfait.

—Je veux dire... Tenez! écoutez!...

Et Herminie fit signe au baron de prêter l'oreille.

Une rumeur confuse, des cris, des vivats montaient vers la ville haute...

Des roulements joyeux de tambours se mêlaient aux clameurs du peuple en mouvement.

Le baron pâlit.

—Que signifie ce vacarme? dit-il. Sans doute quelque émeute... Les habitants qui réclament l'ouverture des portes, et ne veulent pas entendre parler d'un siège...

—Non,  ce  bruit  est  tout  autre,  monsieur  le  baron!...  Encore  une fois,  voulez-vous  tenir  votre  promesse  et  donner  à  notre  enfant,  à notre fille Alice, le nom, le rang, la fortune qui lui appartiennent?

—Je vous ai dit, madame, que pour le moment je ne voulais... je ne  pouvais  prendre  aucune  décision...  Attendez!...  j'ai  des  affaires trop  sérieuses  à  terminer...  Que  diable!  un  peu  de  patience!...  A  la paix,  vous  dis-je!...  Quand  les  factieux  seront  punis  et  que  Sa Majesté rentrera tranquillement, non pas aux Tuileries, la Révolution y pénètre avec trop de facilité, mais à Versailles... alors je verrai!... je déciderai...

—Prenez garde, monsieur!... je suis femme à me venger de ceux qui font de faux serments!...

—Des menaces!... Allons donc! fit le baron ricanant, j'aime mieux cela... C'est moins dangereux que vos larmes!

—Prenez  garde,  encore  une  fois!...  Vous  me  croyez  faible, désarmée, sans appui... Vous pouvez vous tromper!...

—Je  vous  répète,  madame,  que  vous  ne  réussirez  pas  à m'intimider...

—Vous  n'entendez  donc  pas  ce  bruit,  ce  tumulte?...  C'est  le tambour qui se rapproche!

—En  effet...  c'est  singulier!...  Est-ce  que  les  Prussiens  seraient déjà dans la ville? murmura le baron.

Et il ajouta, avec une satisfaction intérieure très visible:

—Ils arrivent à propos, nos bons amis les ennemis, pour couper court  à  cette  sotte  histoire  et  me  fournir  un  honnête  prétexte  de prendre congé de cette ennuyeuse fille!...

—Ce ne sont pas les Prussiens, dit Herminie avec triomphe... ce sont des patriotes qui viennent secourir Verdun...

—Les  renforts  qu'on  attendait!...  Allons  donc,  ce  n'est  pas possible!... Lafayette est au pouvoir des Autrichiens... Dumouriez est occupé au camp de Maulde... Dillon est acheté par les alliés... Il n'y a pas de renforts!... Quels renforts, d'abord?...

—Vous allez le savoir!...

Et Herminie, ouvrant la porte de son oratoire, dit à une femme qui se trouvait dans une pièce voisine, avec deux jeunes enfants:

—Entrez,  madame,  et  faites  connaître  à  M.  le  baron  de Lowendaal  ce  que  c'est  que  ce  bruit  de  tambours  qui  réveille  la ville!...




VIII

 

 

L'ARRIVÉE DES VOLONTAIRES

 

Une femme jeune et à l'allure franche parut.

Elle fit le salut militaire et dit en regardant avec aplomb le baron:

—Catherine Lefebvre, cantinière au 13e, pour vous servir!... Vous désirez savoir ce qu'il y a de nouveau?... Eh bien! parbleu! c'est le bataillon  de  Mayenne-et-Loire  qui  fait  son  entrée  dans  Verdun... avec une compagnie du 13e que commande mon homme, François Lefebvre... Hein, mademoiselle! c'est une belle surprise pour tout le monde!...

Le baron murmura, désappointé:

—Le bataillon de Mayenne-et-Loire! Que vient-il faire ici?

—Ce  que  nous  venons  faire?  dit  Catherine,  parbleu!  fiche  une brûlée aux Prussiens, rassurer les patriotes, et taper sur les aristos, s'ils font mine de bouger!

—Bien parlé, madame! dit Herminie, ajoutez donc le nom du chef des volontaires de Mayenne-et-Loire... cela fera plaisir à monsieur...

—C'est le brave Beaurepaire qui les commande!...

—Beaurepaire! dit le baron avec effroi.

—Oui...  mon  frère!...  qui,  une  heure  avant  son  entrée  dans  la ville,  m'a  envoyé  cette  vaillante  femme  pour  m'avertir,  pour  me rassurer!... dit Herminie dont le pâle visage était empourpré de joie.

—On  dirait  que  ça  vous  défrise,  mon  petit  père!  fit  Catherine Lefebvre, tapant familièrement sur l'épaule du baron décontenancé. Vous n'êtes donc pas patriote?... Ah! faut faire attention, voyez-vous, parce que les aristos qui voudraient parler de capitulation, à présent, ils n'auront pas beau jeu avec nous!

—Combien  sont-ils  vos  volontaires?  demanda  le  baron  tout soucieux.

—Quatre  cents...  et  puis,  il  y  a  la  compagnie  de  Lefebvre,  mon homme... Ça fait, en tout, cinq cents lapins qui vont remuer la ville, allez!

La physionomie du baron était redevenue calme.

—Cinq  cents  hommes!  Le  mal  n'est  pas  si  grand  que  je  le craignais!...  Ces  cinq  cents  forcenés  ne  pourront  tenir  la  ville... surtout  si  la  population  bien  travaillée  réclame  à  cor  et  à  cris  la capitulation...  Le  pire,  c'est  la  présence  de  ce  Beaurepaire!... Comment me débarrasser de lui?

Herminie,  cependant,  avait  été  chercher  l'un  des  deux  enfants qui se trouvaient dans la pièce voisine.

Elle  amena  une  petite  blondinette,  blême  et  craintive,  se  tenant mal sur ses jambes grêles, et dit au baron:

—Voici votre fille, monsieur... voulez-vous l'embrasser?...

Lowendaal,  dissimulant  une  grimace,  se  pencha  vers  l'enfant  et déposa sur son front un rapide baiser.

L'enfant eut peur et se mit à pleurer.

Alors,  s'élançant  de  l'autre  chambre,  un  petit  bonhomme,  coiffé d'un  bonnet  de  liberté,  avec  la  cocarde  nationale,  vint  à  la  fillette, l'emmena, la calma, en lui disant:

—Ne pleure pas!... Nous allons bien nous amuser, Alice... on va tirer le canon!... Poûm!... Poûm!... c'est joliment drôle le canon!...

Catherine Lefebvre montra le gamin avec orgueil, en disant:

—C'est  mon  petit  Henriot...  un  futur  sergent  que  j'élève,  en attendant que mon homme me donne des mioches pour défendre la République!...

Herminie,  pressant  doucement  la  main  de  la  cantinière,  dit  au baron:

—Cette  excellente  personne  traversait,  avec  le  bataillon,  le village  de  Jouy-en-Argonne...  le  commandant  de  Beaurepaire  la  fit appeler et la pria de se rendre dans une maison du village, où elle trouverait un enfant qu'il lui désigna... le commandant lui indiqua en outre  cette  demeure...  ici,  elle  devait  me  remettre  l'enfant  et  me prévenir de l'arrivée des volontaires, de la présence d'un protecteur pour  la  malheureuse  mère  abandonnée...  Voilà  comment  votre  fille se trouve ici, monsieur!...

—Alors,  balbutia  Lowendaal,  le  commandant  de  Beaurepaire sait...

—Tout! dit avec fermeté Herminie... Oh! ce fut une douloureuse confession, allez! Mais je n'avais plus d'espoir qu'en mon frère... je ne  savais  comment  il  accueillerait  la  triste  confidence  que  je  lui faisais,  un  jour  de  découragement,  où,  lasse  de  tout,  je  voulais mourir.

—Et votre frère s'est montré clément?... dit le baron essayant de paraître  indifférent  et  calme,  ainsi  qu'au  commencement  de l'entretien.

—Mon frère a pardonné... il s'est hâté de venir me secourir, me délivrer... Les volontaires de Mayenne-et-Loire, entraînés par lui, ont traversé la France en courant...

—Ah! nom de nom! quelles étapes, mes enfants! dit Catherine... Nous  montrions  tous  grand  désir  d'arriver  à  temps  pour  secourir votre  bonne  ville  de  Verdun...  mais  le  commandant  Beaurepaire avait des ailes aux talons!...

Le  son  du  tambour  s'était  rapproché.  La  ville  semblait  en  fête. Des cris de joie, plus nourris, s'élevaient du côté de la Meuse.

—Il faut que je me retire, dit le baron... on m'attend à l'hôtel de ville!...

—Et  moi  j'ai  besoin  d'embrasser  mon  homme!  fit  Catherine. Allons!  toi,  marche,  jeune  conscrit!...  ajouta-t-elle  en  empoignant  le petit Henriot.

L'enfant  résista.  Il  avait  gardé  dans  sa  main  la  jupe  de  la  petite fille, et semblait vouloir rester auprès d'elle.

—Voyez-vous, le gaillard, dit avec bonne humeur la Sans-Gêne, il s'attache déjà au cotillon!... Ah! il promet, le moutard!... En route, petit,  tu  la  reverras...  tu  la  retrouveras,  la  gamine,  quand  nous aurons administré une frottée soignée aux Prussiens!...

—Madame,  dit  Herminie  avec  émotion,  jamais  je  n'oublierai  ce que vous avez fait pour moi... dites à mon frère que je vous bénis et que  je  l'attends!...  Quant  à  cette  enfant,  ajouta-t-elle  en  montrant Alice,  qui  souriait  au  jeune  Henriot  et  semblait,  elle  aussi,  ne  plus vouloir  le  quitter,  si  le  malheur  faisait  que  je  ne  puisse  plus  la défendre, l'aimer, la garder... remettez-la aux mains de mon frère...

—Comptez sur moi!... j'ai déjà ce gamin-là à brouetter dans ma carriole,  ça  me  fera  la  paire...  un  moyen  de  prendre  patience  en attendant  que  mon  homme  se  décide  à  me  donner  des  enfants  à moi... Ce qui ne sera pas trop long, je crois! dit-elle, en riant de son franc  et  large  rire,  et  en  avançant  sa  robuste  poitrine...  Au  revoir, madame,  v'là  qu'on  rappelle  à  présent,  mes  soldats  doivent  avoir besoin  de  moi  là-bas  et  Lefebvre  s'étonne,  sans  doute,  de  ne  pas me trouver sur les rangs!

Emmenant  alors  le  petit  Henriot,  devenu  boudeur  et  mécontent de  quitter  si  vite  la  jeune  Alice,  Catherine  se  hâta  de  rejoindre  la compagnie  détachée  du  13e  léger,  qui  formait  les  faisceaux  sur  la place.

Herminie, après un salut glacial au baron, s'était retirée dans la chambre voisine avec sa fille, qu'elle couvrait de caresses.

Lowendaal  s'éloigna  tout  pensif  dans  la  direction  de  l'hôtel  de ville, en se disant:

—Si la capitulation pouvait me débarrasser de ce Beaurepaire!... Mais  non!...  cet  enragé-là  voudra  défendre  la  ville  et  me  faire épouser sa sœur!... Ah! dans quel guêpier suis-je venu me fourrer!...

Et, fort peu satisfait des événements, le baron monta à l'hôtel de ville,  où  déjà  les  notables  se  trouvaient  rassemblés,  sur  la convocation  du  président  du  directoire  Ternaux  et  du  procureur-syndic Gossin, deux traîtres, dont les noms doivent demeurer cloués au pilori de l'histoire.




IX 

 

 

L'ENVOYÉ DE BRUNSWICK

 

Dans la grande salle de l'hôtel de ville de Verdun, à la lueur des flambeaux,  les  membres  du  district  et  les  notables  étaient rassemblés.

Le  commandant  du  génie  Bellemond,  gouverneur  de  la  place, assistait à la délibération.

Le président Ternaux ayant ouvert la séance, le procureur-syndic Gossin exposa la situation.

Le duc de Brunswick campait aux portes de la ville. Fallait-il les lui  ouvrir  toutes  grandes  et  acclamer  le  généralissime  impérial comme  un  libérateur,  ou  bien  devait-on  lever  les  ponts-levis  et répondre à coups de canon aux sommations de les baisser? C'était déjà une honte que de poser la question.

—Messieurs,  dit  le  procureur  d'une  voix  dolente,  notre  cœur saigne  à  l'idée  des  malheurs  qui  peuvent  fondre  sur  Verdun assiégé... Messieurs, la résistance est folie contre un ennemi dix fois supérieur...  Voulez-vous  recevoir  une  personne  qui  nous  est envoyée avec une mission conciliante?

Et le président consulta du regard en même temps l'assemblée, sollicitant son adhésion.

—Oui, nous le voulons! dirent plusieurs voix.

—Je  vais  donc,  messieurs,  reprit  le  président,  faire  introduire  la personne qui nous est annoncée.

Un mouvement de curiosité se produisit.

Tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  la  porte  du  cabinet  du président.

Elle s'ouvrit bientôt, livrant passage à un jeune homme, portant le costume civil. Il était très pâle et maintenait son bras en écharpe.

On eût dit qu'il relevait d'une longue maladie.

—M.  le  comte  de  Neipperg,  aide  de  camp  du  général  Clerfayt, général en chef de l'armée autrichienne! dit le président, présentant le mandataire de Brunswick.

C'était  en  effet  le  jeune  Autrichien  sauvé  par  Catherine  Sans-Gêne, dans la matinée du 10 août.

A  peine  rétabli  de  sa  blessure,  grâce  aux  soins  de  la  bonne Catherine,  il  s'était  échappé  de  Paris,  et  avait  gagné  le  quartier général autrichien.

Bien que souffrant encore, il avait voulu reprendre du service. Le souvenir  de  Blanche  de  Laveline  le  faisait  plus  souffrir  que  sa blessure. En pensant à son enfant, le petit Henriot, exposé à tous les périls d'une naissance irrégulière, en se reportant aux tentatives de Lowendaal,  soutenu  par  le  marquis,  et  qui  pouvait  contraindre Blanche à un mariage les séparant à jamais, Neipperg éprouvait une cruelle  et  lente  torture.  Il  avait  besoin  d'oublier,  et  la  guerre  ne permet  pas  à  la  pensée  de  s'éterniser  dans  la  douleur.  Avec  joie  il avait donc repris du service.

Le général Clerfayt, qui avait apprécié les qualités de bravoure et de finesse de Neipperg, l'avait attaché à son état-major.

Comme il connaissait parfaitement la langue française, le général l'avait choisi pour porter aux notables et aux autorités de Verdun les propositions de capitulation.

Après  avoir  salué  l'assemblée,  le  jeune  envoyé  fit  connaître  les conditions  de  Brunswick:  elles  consistaient  dans  la  reddition  de  la ville  et  de  la  citadelle  dans  les  vingt-quatre  heures,  sous  peine  de voir  Verdun  soumis  à  un  bombardement  et  ses  habitants  livrés, après l'assaut, à toute la fureur du soldat.

Au  milieu  d'une  morne  stupeur,  ces  farouches  conditions  furent écoutées.

On  a  beau  se  dire  royaliste,  comme  se  vantaient  de  l'être  ces notables, et craindre pour ses propriétés, il était difficile à ces riches bourgeois  d'entendre  sans  quelque  révolte  dans  le  cœur  cette hautaine et insultante menace.

Plusieurs  de  ces  poltrons  n'auraient  pas  été  fâchés  d'assister  à une  protestation  courageuse,  ne  fût-ce  que  pour  la  forme,  afin  de sauvegarder les apparences de l'honneur.

Mais  nul  n'éleva  la  voix.  Personne  n'osait  paraître  appeler  sur Verdun la colère des Allemands.

Neipperg demeurait immobile, baissant les yeux.

Il s'indignait intérieurement de la couardise de ces marchands qui préféraient  la  honte  et  le  démembrement  de  la  patrie  à  une résistance, où leurs maisons auraient à subir les obus.

En  lui-même  il  pensait  que  ce  n'étaient  point  là  les  Français  du 10 août, contre lesquels il s'était battu, et qui avaient si furieusement emporté d'assaut le château des Tuileries.

Il n'avait plus que de l'admiration pour ces patriotes qui l'avaient blessé.  Les  cœurs  de  soldat  ne  gardent  pas  de  rancune  après  la bataille. Mais la peur de ces bourgeois lui faisait mal et leur silence honteux l'écœurait...

Il  avait  besoin  de  sortir,  de  respirer,  de  ne  plus  avoir  sous  les yeux le spectacle de cette lâcheté collective.

Il  lui  semblait  que  sa  blessure  s'envenimait  au  contact  de  ces trembleurs, qui étaient aussi des traîtres.

Il se leva et dit froidement:

—Vous  avez  entendu,  messieurs,  la  communication  du  général en  chef,  que  dois-je  rapporter  comme  réponse  à  M.  le  duc  de Brunswick?...

Et il attendit, plus pâle qu'à son arrivée, debout, la main appuyée au rebord de la table.

Une voix parla dans le silence général:

—Ne  pensez-vous  pas,  messieurs,  que  tout  en  rendant hommage aux sentiments miséricordieux de monseigneur le duc de Brunswick, vous feriez bien d'ajourner votre réponse... ne fût-ce que pour  permettre  à  l'artillerie  de  M.  le  duc  de  faire  à  notre  ville l'honneur de quelques bombes?...

C'était Lowendaal qui avait pris tout à coup la parole.

Neipperg avait reconnu son rival.

Un flot de sang lui monta au visage.

Il  eut  un  mouvement  instinctif,  comme  pour  s'élancer  vers  le baron, afin de le provoquer...

Mais  il  se  contint:  il  était  ambassadeur:  il  avait  une  mission  à remplir, il ne s'appartenait pas...

Cette pensée lui traversa en même temps l'esprit: si le baron de Lowendaal  se  trouvait  à  Verdun,  Blanche  de  Laveline  devait  y  être aussi?...

Mais où la rencontrer? où la voir? où lui parler?

Il eut alors cet espoir que peut-être le baron, à son insu, lui ferait connaître la retraite de Blanche...

Il fallait donc se montrer impassible, attendre, chercher...

Un murmure assez vif avait suivi les paroles de Lowendaal.

—De  quoi  se  mêlait-il,  ce  fermier  général?  se  disaient  les bourgeois  chuchotant  entre  eux.  Est-ce  qu'il  a  des  maisons,  des ateliers, des marchandises dans la cité? Est-ce lui qui supportera les dégâts des propriétés? Puisqu'on sait qu'il est impossible de résister, le commandant du génie l'a reconnu, à quoi bon faire massacrer du monde  et  pour  quelle  raison  exposer  les  immeubles  au  feu  de l'artillerie?

—Notre  population  est  sage  et  redoute  les  horreurs  d'un  siège, dit  le  président,  la  proposition  de  M.  le  marquis  de  Lowendaal n'aurait  pour  elle  que  la  canaille...  encore,  presque  tous  ces braillards  qui  ne  possèdent  rien,  ont-ils  déjà  quitté  la  ville...  ils  se sont  réfugiés  du  côté  de  Thionville...  ils  ont  retrouvé  là  un  pas grand'chose de leur espèce, un certain Billaud-Varennes qui va les envoyer  au  feu...  Espérons  qu'on  ne  les  reverra  jamais  à  Verdun... Messieurs,  êtes-vous  d'avis  de  les  imiter  ici?...  Voulez-vous  être mitraillés?

—Non!  non!  pas  de  bombardement!  Signons  tout  de  suite! crièrent vingt voix.

Et  les  plus  empressés,  saisissant  des  plumes,  entourèrent  le président,  le  pressant  de  leur  laisser  apposer  leur  signature  sur  le projet  de  capitulation,  rédigé  à  l'avance,  dès  l'annonce  de  l'arrivée de l'envoyé autrichien.

Neipperg observait en silence cette réunion qui, d'abord paisible, menaçait de devenir batailleuse.

Le baron de Lowendaal avait repris sa place, à l'écart:

—Mettons que je n'ai rien dit, avait-il murmuré, dépité.

Déjà  le  président  levait  la  plume  et  cherchait  l'endroit  où  il convenait,  sur  le  projet  de  capitulation,  de  mettre  son  nom,  qui engageait l'honneur de la ville, quand une fusillade lointaine éclata, en même temps que le tambour battait la générale et que, sous les fenêtres de l'hôtel de ville, des voix chantaient le Ça ira!




X 

 

LE SERMENT DE BEAUREPAIRE

 

Tout le monde s'était levé dans un effarement indescriptible.

Les moins affolés avaient couru aux fenêtres...

La ville apparaissait illuminée, comme pour une fête...

Sur  la  place,  des  torches  brûlaient,  des  femmes,  des  enfants battaient  des  mains  et  formaient  une  ronde  fantastique  dans  cette rougeur d'incendie...

C'étaient  les  volontaires  de  Mayenne-et-Loire  qui  avaient entonné  le Ça  ira,  donnant  le  signal  joyeux  du  réveil  à  la  ville engourdie.

Les hommes étaient rares dans cette foule...

Ils  se  tenaient  à  distance  et  semblaient  ne  participer  que  des yeux à ce tumulte martial.

Le procureur-syndic en fit la remarque au président.

—Voilà  ces  damnés  volontaires  qui  font  leur  tapage!  dit  en soupirant M. Ternaux.

Et M. Gossin de répondre avec un haussement d'épaules:

—Patience!... le duc de Brunswick nous en débarrassera bientôt!

Et il ajouta:

—Pourvu  que  ces  diables  déchaînés  ne  nous  attirent  pas  un bombardement!

Au même instant, une lueur rouge traversa l'espace et un corps flamboyant vint s'abattre sur une des maisons qui faisaient l'angle de la place, en même temps qu'une forte détonation ébranla les vitres de l'hôtel de ville...

—Tenez!... je l'avais prévu!... s'écria le procureur-syndic, voilà ce que  nous  attirent  ces  coquins!...  Les  Prussiens  tirent  à  boulets rouges  sur  nos  maisons!...  Le  voilà  le  bombardement  que  vous demandiez... vous devez être satisfait, baron?

Le  procureur  se  tourna,  cherchant  Lowendaal,  mais  le  fermier général avait disparu.

Impatient,  désireux  de  le  suivre,  supposant  que  Lowendaal  se dirigeait du côté de Blanche de Laveline, Neipperg voulut se retirer.

—Je  n'ai  rien  à  faire  ici  désormais,  messieurs,  dit-il  en  prenant congé. Le canon parle, je n'ai plus qu'à me taire... je vais retourner à mon  quartier  général...  Ma  réponse,  c'est  votre  poudre  qui  la  porte en ce moment!...

—Monsieur  le  comte,  supplia  le  président,  ne  partez  pas... restez!...  c'est  un  malentendu...  tout  va  s'expliquer...  tout s'arrangera...

—Je  ne  vois  pas  trop  comment!  dit  en  souriant  Neipperg; écoutez!...  voici  le  canon  de  vos  remparts  qui  donne  la  réplique  à nos obusiers... le tambour bat dans vos rues... et il me semble que l'on vient jusque dans votre hôtel de ville chercher des renforts pour garnir les murailles et servir les pièces!...

Le tambour résonnait en effet dans l'escalier de l'hôtel de ville et des pas nombreux martelaient les degrés. On entendait sonner sur le pavé du vestibule les crosses des fusils.

—Ils osent venir ici! dit le procureur-syndic exaspéré. Monsieur le commandant, vite, signez l'ordre de faire taire le tambour, et que les hommes rentrent dans les logements qui ont dû leur être assignés! ajouta le magistrat en invoquant M. Bellemond, directeur du génie et de l'artillerie.

—Oui, monsieur le procureur, répondit cet officier pusillanime, je vais  donner  ces  ordres...  dans  un  quart  d'heure  Verdun  sera tranquille...

—Dans  un  quart  d'heure  Verdun  sera  en  flammes  et  nous chanterons  l'Hymne  des  Marseillais  à  la  lueur  des  obus!  cria  une voix forte, derrière eux.

La  porte  s'était  ouverte  sous  une  poussée,  et  Beaurepaire, accompagné  de  Lefebvre,  et  entouré  de  soldats  du  13e  et  de volontaires  de  Mayenne-et-Loire,  apparaissait  terrible  comme  le Dieu de la guerre, devant ces citadins effarés.

Le président essaya de prendre un peu d'autorité:

—Qui  vous  a  autorisé,  commandant,  à  venir  troubler  les délibérations  de  la  municipalité  et  des  citoyens  qu'elle  a  réunis  en conseil? dit-il d'une voix qu'il s'efforçait de rendre ferme.

—On  assure,  répondit  Beaurepaire,  sans  se  troubler,  que  vous machinez tous ici une infâme trahison et que vous parlez de rendre la ville... Est-ce vrai, citoyens?... répondez!

—Nous  n'avons  pas  à  vous  faire  connaître  les  résolutions  de l'autorité,  commandant...  veuillez  vous  retirer  avec  vos  hommes  et faire  cesser  le  feu  que  vous  avez  ordonné  sans  avoir  pris  l'avis  du conseil de défense! dit sévèrement le président, se sentant soutenu par les notables.

Beaurepaire réfléchit un instant, puis, se découvrant, dit avec une intonation respectueuse:

—Messieurs,  c'est  vrai,  je  n'ai  pas  attendu  l'avis  du  conseil  de défense pour faire feu sur les Prussiens qui déjà s'approchaient des portes et faisaient mine d'entrer au premier signal... un signal qu'ils paraissaient  attendre  du  dedans...  J'ai  barricadé  les  portes;  mon brave ami Lefebvre, que voilà, a placé ses voltigeurs des deux côtés de  chaque  palissade,  et  l'ennemi  s'est  arrêté...  en  même  temps, pour  l'empêcher  de  voir  de  trop  près  ce  que  nous  faisions  sur  les remparts, j'ai envoyé quelques boulets qui ont fait reculer un peloton d'Autrichiens trop pressés de nous rendre visite... je venais d'arriver avec mes volontaires quand on m'a prévenu de ce qui se passait... j'avoue que je n'ai pas pensé à prendre l'avis du conseil de défense!

—Et  vous  avez  eu  tort,  commandant!  dit  le  directeur  du  génie Bellemond.

Beaurepaire remit son chapeau.

—Camarade,  dit-il  au  commandant,  ceci  me  regarde...  je répondrai,  s'il  le  faut,  de  ma  conduite  devant  les  représentants  du peuple qui ne vont pas tarder à venir ici... Je respecte la Commune de Verdun et ses officiers municipaux... j'espère qu'ils sont patriotes, et prêts à faire leur devoir... je prendrai leurs ordres pour tout ce qui concerne  le  service  intérieur  et  les  mesures  de  police...  Je  sais l'obéissance que les soldats de la nation doivent aux mandataires du peuple... Mais, pour ce qui regarde mon métier de soldat et les obus à  envoyer  aux  Prussiens,  vous  me  permettrez,  camarade,  d'agir comme il me paraîtra utile... Tenez-vous-le pour dit! je suis ici votre égal,  et  nous  n'avons  qu'à  marcher  d'accord  ensemble  pour repousser l'ennemi et sauver la ville!...

Ces    paroles    énergiques,    lancées    d'une    voix    mâle, impressionnèrent  le  directeur  du  génie,  officier  subalterne subitement  promu,  et  qui  eût  agi  bravement  s'il  ne  se  fût  senti dominé par le président et le procureur-syndic.

—Pourtant,  hasarda-t-il,  le  conseil  de  défense  existe...  vous devez prendre ses avis avant de livrer bataille!

—Quand l'ennemi est aux portes, et que déjà les combattants de la  ville  hésitent,  le  conseil  de  défense,  s'il  était  alors  consulté,  ne pourrait  qu'ordonner  au  chef  des  troupes  de  barrer  la  route,  de disperser les tirailleurs sur les remparts, de braquer des pièces sur les corps ennemis s'approchant, et de commencer le feu... C'est ce que  j'ai  fait,  camarade!  tout  comme  si  j'avais  eu  le  temps  de consulter  le  conseil  que  vous  présidez...  Mais  en  réalité,  pouvait-il avoir un autre avis? Pouvait-il me commander autre chose? Tout ce qu'il  devrait  me  reprocher,  c'est  de  n'avoir  pas  ouvert  un  feu  assez vif...  Mais  les  munitions  manquaient...  Les  voilà  qui  arrivent... Ecoutez!... ça va chauffer!...

De  violentes  détonations  suivirent  les  paroles  de  Beaurepaire; c'était dans la direction de la porte Saint-Victor.

Les  notables  frémirent.  Plusieurs  se  glissèrent  dehors,  inquiets pour leurs demeures, car à cette furieuse canonnade les Prussiens et  les  Autrichiens  allaient  certainement  répondre  par  une  pluie d'obus.

—Parbleu! voilà un brave homme! se dit Neipperg en regardant la franche physionomie de Beaurepaire. Sa vue console de tout ce spectacle honteux!...

Et s'avançant vers lui poliment, il lui dit:

—Commandant, je ne dois pas vous laisser ignorer qui je suis... le comte de Neipperg, aide de camp du général Clerfayt...

—Vous êtes en civil? dit Beaurepaire défiant, regardant celui qui se présentait ainsi à lui.

—Je  ne  suis  pas  venu  en  parlementaire,  commandant,  mais simplement  chargé  de  remettre  à  la  municipalité  de  Verdun  et  au conseil de défense une note officieuse du généralissime.

—Une sommation d'avoir à rendre la place sans doute?

—Vous l'avez dit.

—Et qu'a-t-on répondu ici?...

Beaurepaire jeta un regard accusateur sur les notables et sur les magistrats  municipaux,  qui  baissèrent  les  yeux  et  détournèrent  la tête.

Gossin, le procureur, souffla à l'oreille du président:

—Si  cet  agent  de  Brunswick  dit  tout,  ce  chenapan  de Beaurepaire est capable de nous faire fusiller par ses brigands, mon pauvre monsieur Ternaux!

—J'en ai peur, mon pauvre monsieur Gossin! répondit tristement le président.

Mais Neipperg se contenta de dire habilement:

—Je n'ai pas eu le temps de recueillir l'avis de ces messieurs... Vous vous êtes chargé de répondre vous-même au généralissime!...

Cette franchise plut à Beaurepaire, qui dit aussitôt:

—Alors, monsieur, votre mission est terminée... Voulez-vous me permettre de vous reconduire moi-même jusqu'aux avant-postes?

—Je suis à vos ordres, commandant!

Beaurepaire, avant de quitter la salle, se tourna une dernière fois vers le président et le procureur-syndic:

—Messieurs  de  la  Commune,  leur  dit-il,  j'ai  promis  à  mes hommes  de  m'ensevelir  avec  eux  sous  les  ruines  de  Verdun  plutôt que de rendre la ville... J'espère que vous partagez mon avis?...

—Mais, commandant, si la ville entière voulait capituler?... Si les habitants refusaient de se laisser bombarder? Que décideriez-vous? Iriez-vous, malgré toute une population, continuer à entretenir un feu meurtrier?  dit  le  président...  Voyons!  que  feriez-vous?...  Nous attendons votre réponse...

Beaurepaire réfléchit une seconde, puis il éclata:

—Si  vous  me  forciez  à  rendre  la  ville,  entendez-vous  bien, messieurs?  plutôt  que  de  subir  cette  honte  et  de  trahir  mon serment...  je  me  ferais  sauter  la  cervelle!...  J'ai  juré  de  défendre Verdun jusqu'à la mort!...

Il  alla  vers  la  porte,  puis  revint  brusquement,  frappa  d'un  grand coup de poing la table et répéta:

—Oui, jusqu'à la mort!... jusqu'à la mort!...

Il sortit suivi de Neipperg, laissant les notables terrifiés.

—Il se tuerait?... Ma foi, ce serait de la besogne toute faite et un fort  soulagement  pour  tout  le  monde,  dit  à  mi-voix  Lowendaal  qui venait de rentrer, sans bruit, dans la salle du conseil.

On l'interrogea. On lui demanda ce qui se passait dans la ville.

—On  se  bombarde  ferme  de  part  et  d'autre,  dit-il  avec  son sourire  sceptique.  Les  volontaires  courent  sur  les  remparts  comme des fauves... Il y en a déjà parmi eux plusieurs d'atteints... Ah! ces fantassins du 13e!... ils ont avec eux une sorte de démon femelle, la femme  du  capitaine  Lefebvre,  m'a-t-on  dit,  une  cantinière,  qui  se démène, va, vient, porte les munitions, s'attelle aux pièces de canon, arrache la mèche tout allumée des obus prussiens qui tombent sur les glacis... Je crois vraiment qu'elle a ramassé à plusieurs reprises les  fusils  des  voltigeurs  tombés  près  d'elle  et  ne  s'en  est  allée qu'après  avoir  fait  le  coup  de  feu...  comme  un  homme!... Heureusement  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  soldats  comme  cette amazone, autrement jamais les Autrichiens n'entreraient ici!...

—Vous espérez donc encore, baron? demanda le président.

—Plus que jamais... Ce bombardement était nécessaire, je vous l'ai  dit...  les  habitants  n'étaient  pas  suffisamment  impressionnés... Mon  domestique,  le  fidèle  Léonard,  avait  eu  beau  griser  des artisans, des bourgeois, et leur raconter mille balivernes selon mes instructions,  ils  n'étaient  pas  encore  persuadés...  ils  n'acceptaient qu'avec hésitation la capitulation... Demain matin, ils la réclameront tous!...

—Vous nous redonnez confiance!...

—Je  vous  dis,  monsieur  le  président,  que  l'on  viendra  vous obliger à signer la capitulation... vous aurez la main forcée!...

—Le ciel vous entende! soupira le président; mais voici l'envoyé du  duc  de  Brunswick  retourné  à  son  quartier  général...  Quand  le revoir?  Comment  le  faire  revenir...  il  a  gardé  le  projet  de capitulation...

—Il  suffit  que  quelqu'un  de  sûr  aille  au  camp  autrichien  et  lui porte  le  double  que  vous  avez  conservé...  avec  l'assurance  que demain le généralissime trouvera les portes ouvertes...

—Mais qui charger d'une telle mission?

—Moi! dit Lowendaal.

—Ah!  vous  nous  sauvez!...  s'écria  le  président  qui,  se  levant, dans un élan de joie, lui donna l'accolade comme il l'eût fait pour un messager annonçant une victoire.

XI 

 

LA MISSION DE LÉONARD

 

Quelques  instants  après,  Lowendaal,  muni  du  double  du  projet de  capitulation,  quittait  l'hôtel  de  ville.  Il  retrouva  sur  la  place Léonard qui l'attendait.

A  voix  basse,  bien  que  toute  oreille  fût  éloignée,  le  baron  lui donna un ordre assez détaillé.

Léonard  eut  des  mouvements  de  surprise,  témoignant  qu'il comprenait la tâche qui lui était confiée, mais aussi montrant qu'elle l'embarrassait et l'effrayait même un peu...

Il se fit répéter deux fois ce que venait de lui dire son maître.

Celui-ci, d'un ton sévère, ajouta:

—Hésiteriez-vous,  maître  Léonard?...  vous  savez  pourtant  que, bien  que  nous  nous  trouvions  dans  une  ville  assiégée,  il  s'y rencontre des prisons et des gendarmes pour y conduire ceux qui... comme  certain  personnage  de  ma  connaissance...  ont  contrefait  le sceau de l'Etat et délivré, aux employés des aides et des gabelles, de faux récépissés...

—Je sais cela, monsieur le baron, hélas!... dit Léonard d'un ton soumis.

—Si  vous  le  savez,  ne  l'oubliez  plus!  reprit  le  baron  se radoucissant. Cela me peine, Léonard, d'être obligé de rappeler à un serviteur dévoué comme vous l'êtes, que je l'ai sauvé des galères!...

—Et  que  vous  pouvez  l'y  renvoyer!  Oh!  monsieur,  je  m'en souviendrai!

—Alors, vous obéirez?...

—Oui,  monsieur  le  baron...  Mais  songez  comme  c'est  grave... comme c'est terrible ce que vous me demandez là!...

—Vous  vous  exagérez  l'importance  de  cette  affaire...  de confiance,  dont  il  me  plaît  de  vous  charger...  Morbleu!  maître Léonard,  vous  m'avez  accoutumé  à  plus  de  docilité,  à  plus  de dévouement  aussi!  Vous  devenez  ingrat!...  C'est  un  vilain  défaut, l'oubli des bienfaits!...

—Monsieur le baron, je vous serai éternellement reconnaissant, larmoya  le  misérable  que  Lowendaal  avait  surpris  volant  avec  les employés des fermes à l'aide de faux poinçons... je suis prêt à vous suivre et à vous obéir partout où il vous plaira me conduire... Mais ce que vous m'ordonnez présentement est...

—Abominable?  vous  avez  des  scrupules  à  présent,  maître Léonard? dit le baron, d'un ton devenu goguenard.

—Je  ne  me  permettrais  pas  de  trouver  abominable  une  chose que M. le baron me commande... je voulais dire autrement...

—Et  quelle  était  votre  pensée?  Je  serais  curieux  de  connaître votre opinion...

—Monsieur le baron, la... chose... est dangereuse... oh! pour moi seulement! se hâta de dire Léonard, car si j'étais pris, on me rôtirait à  petit  feu  plutôt  que  de  me  faire  dire  ce  que  M.  le  baron  m'aurait ordonné...

—D'abord,  on  ne  vous  croirait  pas,  interrompit  sèchement  le baron; ensuite, aucune preuve de l'ordre, que vous prétendriez avoir reçu  de  moi,  ne  serait  trouvée...  Enfin,  et  ceci  doit  vous  rassurer pleinement, mes dispositions sont prises pour assurer votre retraite, au cas improbable où vous seriez découvert...

—Vraiment, monsieur le baron? dit avec joie Léonard.

—Ma  chaise  de  poste  vous  attendra  auprès  de  la  Porte-Neuve, sur la route de Commercy... On ne se bat pas de ce côté!...

—Mais comment sortirai-je?

—Mission  du  conseil  de  défense...  Prenez  ce  sauf-conduit  et venez  me  retrouver  demain,  au  point  du  jour,  au  camp  du  duc  de Brunswick...

Et Lowendaal remit à Léonard un laissez-passer en blanc de la municipalité.

—J'obéirai! dit Léonard, plus rassuré.

—Tâchez  de  ne  pas  compromettre  sottement  votre  mission  en vous faisant prendre par les enragés volontaires de Beaurepaire... Si vous  vous  laissez  arrêter,  il  me  sera  impossible  de  taire  vos antécédents... Alors gare les galères!... C'est aussi peut-être la mort immédiate, comme espion!

Léonard eut un frisson.

—Je ferai attention, monsieur le baron!

—Bien... vous avez compris... allez donc!... et que du camp des émigrés je reçoive de vos nouvelles!...

—Je  tâcherai,  monsieur  le  baron!...  C'est  égal,  ce  que  vous voulez  de  moi  n'est  pas  commode...  et  j'ai  peur  que  la  chaise  de poste attende inutilement à la Porte-Neuve!...

—Imbécile!... dans une ville que de toutes parts l'on bombarde... où la flamme est partout... la surveillance est impossible... Je compte sur vous, maître Léonard!... Si vous me trahissiez, ou si vous veniez à  faiblir,  comme  je  rentrerai  demain  dans  Verdun,  vous  pouvez compter que ma première visite sera pour le présidial et la seconde pour  le  fonctionnaire  chargé  de  ferrer  les  galériens  en  attendant  le départ  de  la  prochaine  chiourme  pour  Toulon!...  Adieu,  maître Léonard, ou plutôt à demain, à la pointe du jour!...

Et  Lowendaal  s'éloigna  d'un  pas  tranquille  vers  la  Porte-Neuve, tandis que Léonard, perplexe, méditant sur l'accomplissement de sa mission, se demandait:

—Comment pénétrer, sans éveiller l'attention de personne, dans cet hôtel de madame de Blécourt?... Comment aborder au milieu de la  nuit  le  commandant  Beaurepaire?...  sans  escorte,  désarmé, endormi?...

XII 

 

LE CAMP DES ÉMIGRÉS

 

Lowendaal, en quittant Léonard, murmura d'un air satisfait:

—Le  drôle  fera  ce  que  je  lui  ai  dit...  il  tremble  un  peu...  mais  la peur  des  galères  sera  pour  son  esprit  plus  forte  que  la  crainte  du grand sabre de ce sacripant de Beaurepaire!... placer l'homme entre deux alternatives inégalement chanceuses, être envoyé aux galères ou  bien  risquer  de  l'être  seulement  si  l'on  est  pris,  tous  les  gens intelligents,  et  Léonard  n'est  pas  un  sot,  choisiraient  ce  dernier parti... donc il ira et ne se fera pas prendre!... Il marchera un peu à contre-cœur et en serrant les jambes, mais il marchera... Les soldats ne font-ils pas ainsi? Quand on les envoie à la gueule d'un canon, ce n'est pas toujours l'amour de la gloire qui les y pousse, c'est aussi la crainte d'être fusillés s'ils lâchent pied... ce qui le prouve bien, c'est que l'on ne fuit qu'en masse... le châtiment, en se répandant sur trop de  têtes,  ne  pourrait  atteindre  personne...  Léonard  est  seul...  il  ne reculera  pas...  du  camp  des  émigrés,  comme  le  bon  Talthybios,  le héraut  veillant  au  palais  des  Atrides,  j'espère  apercevoir  bientôt  le signal  attendu!...  ajouta  en  souriant  le  baron  qui,  en  sa  qualité  de fermier  général,  s'il  ne  se  montrait  pas  très  scrupuleux  en  toutes matières,  aimait  fort  à  prouver  sa  délicatesse  littéraire  et  sa connaissance érudite des bons auteurs.

Il marchait lentement dans la nuit, par les quartiers déserts de la ville,  prêtant  l'oreille  aux  détonations  lointaines,  et  suivant  d'un regard  indifférent  la  trace  lumineuse  des  obus  qui,  comme  de rapides météores, s'entre-croisaient sur le fond noir du ciel.

On ne se battait pas de ce côté de la ville.

Quelques  factionnaires  veillaient  sur  les  remparts,  et  leurs  cris d'appel: Sentinelles, prenez garde à vous! espacés dans le silence, troublaient seuls les abords de la Porte-Neuve vers laquelle le baron se dirigeait.

Il trouva à cette porte des gardes nationaux à qui, ainsi que cela avait  été  convenu  secrètement  à  son  départ  de  l'hôtel  de  ville,  un ordre  avait  été  envoyé  par  le  procureur-syndic  de  laisser  passer  le baron de Lowendaal.

Sans  difficulté,  le  chef  de  poste  fit  franchir  la  poterne  au  baron, en lui souhaitant bonne réussite.

S'orientant  dans  la  campagne  déserte,  le  baron  gagna  un  petit bois dont il longea les maigres arbres et marcha droit vers un feu qui brûlait à quelque distance dans la plaine,—un bivouac d'avant-poste vraisemblablement.

Un cri de: «Qui-vive?» prononcé en français le fit s'arrêter.

—Je ne me suis pas trompé! murmura-t-il, ce sont des Français qui sont là!

Il demeura immobile après avoir répondu:

—Ami!... envoyé de la municipalité de Verdun!...

Un  silence  suivit,  puis  il  vit  se  détacher  une  masse  sombre, qu'accompagnait un cliquetis de fer.

Une lueur se balançait et marchait vers lui...

Quatre hommes, avec le porteur du falot, venaient le reconnaître.

Après  avoir  décliné  ses  qualités  au  chef  de  l'escouade,  et  avoir demandé  à  être  conduit  au  général  en  chef,  le  baron  fut  prié  très poliment  de  prendre  place  au  bivouac,  en  attendant  qu'on  pût  le mener au quartier général.

Il accepta de grand cœur, car la nuit était fraîche. Il vint s'asseoir auprès des volontaires royaux, devant des fagots brûlants.

Son  arrivée  avait  mis  en  rumeur  le  campement,  et  les  plus dormeurs s'étaient éveillés pour venir aux nouvelles et apprendre de l'arrivant ce qui se passait dans Verdun.

Ce camp des émigrés était étrange et bigarré.

L'armée de Condé se composait de volontaires accourus de tous les  points  de  la  France,  mais  principalement  de  l'Ouest,  pour  se battre contre les armées du pays, défendre le drapeau blanc, rétablir le roi et abattre la Révolution.

Beaucoup de ces volontaires étaient venus là un peu contraints.

Les  uns  poussés  par  leurs  familles,  entraînés  par  l'exemple, incapables de rester dans leurs propriétés ruinées ou envahies.

Quelques-uns  par  fanatisme,  beaucoup  dans  l'espoir  de  rentrer avec  triomphe  et  profit  en  France,  escomptant  vingt-cinq  ans d'avance le fameux milliard des émigrés.

Cette armée de rebelles et de traîtres était divisée par provinces. Les gentilshommes y conservaient leurs privilèges et leur infatuation. Ils  ne  se  mêlaient  pas  aux  roturiers.  Ainsi  la  Bretagne  avait  fourni sept compagnies de nobles, et une huitième avait été réservée aux défenseurs  issus  du  tiers  état.  Le  costume  affirmait  encore  cette distinction des castes. Les non-nobles portaient un uniforme gris de fer;  les  gentilshommes  avaient  l'habit  bleu  de  roi  avec  retroussis. Ainsi ces  insurgés  contre  la  volonté  de  la  nation,  rassemblés  pour une même cause, courant les mêmes dangers, se préoccupaient de perpétuer  dans  leurs  bandes  de  partisans  des  hiérarchies  et  des catégories sociales qui n'étaient déjà plus qu'un legs du passé. Les bourgeois, avec leur triste casaque gris de fer, avaient pourtant plus d'abnégation  et  de  vrai  dévouement  que  les  nobles,  puisqu'ils  se battaient  pour  défendre  des  privilèges  auxquels  ils  n'avaient  aucun droit.

Quelques  déserteurs,  conservant  l'uniforme  de  leur  corps,  des officiers de marine en très grand nombre, formaient le seul élément vraiment militaire de l'émigration.

Le  corps  de  la  marine,  brave,  mais  superstitieux  et  très  entiché de  la  royauté,  était  surtout  recruté  parmi  les  familles  du  littoral breton,  toutes  hostiles  à  la  Révolution.  La  désertion  de  ces  marins affaiblit  pour  longtemps  notre  force  sur  mer  et,  malgré  le  courage des  matelots,  assura  aux  Anglais  la  victoire  sur  nos  flottes  et  leur conserva l'empire des eaux. On n'a pas assez tenu compte de cette trahison des officiers de la marine royaliste, lorsqu'on a énuméré les mesures de rigueur prises par la Convention dans l'Ouest.

La résistance héroïque des chouans fanatisés fut moins funeste à la patrie que la fuite de ces marins expérimentés, les compagnons de La Pérouse et de d'Estaing, ces glorieux adversaires des Anglais durant  la  guerre  d'Amérique,  quittant  le  pont  de  leurs  navires  pour aller  caracoler  ridiculement  derrière  un  général  prussien  et  se  faire battre par des gardes nationaux.

Les  volontaires  royaux  étaient  mal  équipés,  mal  armés,  mal approvisionnés  en  tout.  Leurs  fusils,  de  fabrication  allemande, étaient  fort  pesants.  Beaucoup  de  gentilshommes  n'avaient  que leurs armes de chasse.

La composition de cette armée disparate la faisait ressembler à une troupe de bohémiens révoltés. Les âges étaient mêlés. De vieux hobereaux, cassés, voûtés, traînant la jambe, s'avançaient à côté de jouvenceaux  étiolés.  Des  familles  entières,  depuis  le  grand-père jusqu'au  petit-fils,  se  trouvaient  côte  à  côte  sur  les  rangs.  C'était touchant et grotesque.

L'armée  des  princes  était  d'ailleurs  dépourvue  d'artillerie  et, malgré  le  courage  individuel  dont  firent  preuve  la  plupart  de  ces soldats  improvisés,  leur  appoint  à  la  cause  royale  ne  fut  jamais qu'une quantité négligeable. Les Prussiens et les Autrichiens ne se firent  pas  faute  de  le  faire  sentir  à  plus  d'une  reprise  à  ces gentilshommes encombrants et inutiles.

Le  baron  de  Lowendaal  écoutait,  avec  son  sourire  railleur,  les confidences, les vantardises et les récriminations des volontaires.

Comme il venait de Paris, on l'accablait de questions sur l'état de la capitale et les prévisions favorables au retour triomphal du roi.

Le  baron  leur  répondait  évasivement,  disant  qu'à  son  avis  tout pouvait  encore  s'arranger,  qu'il  fallait  cependant  compter  avec  la surexcitation des foules et l'ardeur avec laquelle on courait s'enrôler, depuis que la patrie avait été déclarée en danger.

Les  jeunes  gentilshommes  écoutaient  avec  des  ricanements hautains les réponses pourtant fort mesurées du baron qui, de son côté,  tout  en  s'informant  de  l'heure  à  laquelle  le  général  en  chef pourrait le recevoir, témoignait une certaine impatience de remplir sa mission.

Tout  en  racontant  à  son  auditoire  irritable  ce  qu'il  savait  des préparatifs  de  résistance  de  la  nation  tout  entière  debout,  prête  à mourir,  le  baron,  du  coin  de  l'œil,  par-dessus  la  flamme  rouge  du bivouac, guettait un coin sombre, par delà les remparts de Verdun, du côté de la porte Saint-Victor.

Il  semblait  attendre  d'un  instant  à  l'autre  un  signal  qui  ne  se produisait pas...

Par  moments  il  tirait  sa  montre,  la  consultait  et,  avec  anxiété, n'écoutant  plus  que  distraitement  le  verbiage  des  gentilshommes, regardait le coin du ciel toujours noir au-dessus de la ville...

—Que  fait  donc  ce  faquin  de  Léonard?  murmurait-il.  M'aurait-il trahi!...  aurait-il  manqué  de  courage  au  bon  moment...  Oh!  je  me vengerai terriblement... je l'envoie aux galères comme je l'ai dit, s'il m'a trompé!...

Et  le  baron,  ne  faisant  même  plus  mine  de  prêter  l'oreille  aux propos  des  volontaires,  feignant  de  céder  au  sommeil,  fermait  les yeux  et  s'apprêtait  à  se  rouler  dans  son  manteau,  le  long  des cendres rougeâtres du bivouac, quand on vint l'avertir que le général Clerfayt l'attendait et qu'il le recevrait sur-le-champ dans sa tente.

Le  baron  se  leva  en  rechignant  et  suivit  le  planton  qui  devait  le guider,  non  sans  jeter  une  dernière  fois  un  regard  chargé d'inquiétude vers les maisons de Verdun se dressant au-dessus du rempart, dans la ville haute. Plongées dans l'ombre et le repos, ces demeures  paisibles  semblaient  indifférentes  au  bombardement  qui continuait  de  l'autre  côté  de  la  ville,  plus  faible,  plus  ralenti,  les Prussiens  ne  répondant  que  modérément  au  feu  des  assiégés,  et ceux-ci,  en  prévision  d'un  siège  qui  pouvait,  qui  devait  être  long, ménageant les munitions.

Dans  la  tente  du  général  en  chef,  le  baron  retrouva  l'aide  de camp qui s'était présenté à l'hôtel de ville.

Il  fit  une  grimace  en  saluant  toutefois  poliment  le  comte  de Neipperg.

Celui-ci lui rendit froidement son salut.

L'entrevue fut brève.

Le  général  autrichien  s'informa  des  dispositions  de  la  ville  de Verdun.

Et  comme  le  baron  lui  assurait  qu'elles  étaient  excellentes, favorables  à  la  reddition,  le  général  répondit  d'un  geste  muet, entr'ouvrant  la  toile  de  sa  tente,  comme  pour  montrer  les flamboiements d'obus au-dessus des remparts...

Le baron regarda, suivant machinalement le geste du général.

Quelque  maître  qu'il  fût  de  lui-même,  il  ne  put  s'empêcher  de pousser  une  rapide  exclamation  où  il  y  avait  du  triomphe  et  du soulagement.

Il venait d'apercevoir, dans la partie nord de la ville, une rougeur ardente.

Des flammes tourbillonnaient au milieu de flocons de fumée dans ce quartier de Verdun, qui jusque-là semblait épargné par le feu des assiégeants.

—Qu'avez-vous?  demanda  le  général  en  chef,  surpris  de l'émotion  extraordinaire  que  venait  de  manifester  l'envoyé  de  la municipalité.

—Rien, mon général... rien du tout! la fatigue, le trouble... la joie aussi où je me trouve de savoir que demain les horreurs d'un siège seront épargnées à cette belle cité... Voilà l'explication de mon cri à la vue des obus et des boulets rouges sillonnant l'espace!... dit-il en s'efforçant de paraître calme.

—Alors vous croyez, dit Clerfayt, que la ville ouvrira demain ses portes?...

—J'en suis sûr, monseigneur... un homme à moi doit m'apporter ce matin même la capitulation signée...

—Pourquoi  ne  pas  l'avoir  apportée  vous-même?  Pourquoi renvoyer  mon  aide  de  camp,  M.  le  comte  de  Neipperg  que  voici, chargé  par  moi  et  par  monseigneur  le  duc  de  Brunswick  de  vous remettre votre acceptation?...

—Je  n'étais  pas  certain,  général,  que  la  ville  serait  en  état  de capituler demain matin?...

—Ah!... et quel était l'obstacle?

—Un  forcené...  un  chef  de  brigands,  le  commandant  de Beaurepaire...  entré  hier  soir,  par  surprise,  dans  la  place,  et  qui pourrait contrecarrer nos projets, ruiner nos espérances...

—Un  brave  soldat!  un  adversaire  énergique,  que  ce commandant, dit le comte de Neipperg à Clerfayt.

—Vous l'avez vu? demanda Clerfayt avec intérêt.

—Je l'ai vu... je l'ai entendu parler... vous pouvez le voir agir... car c'est  lui  qui  a  mis  Verdun  si  rapidement  en  état  de  défense...  tant qu'il sera debout, je ne suis pas de l'avis de monsieur, moi: Verdun ne capitulera pas...

Et Neipperg jeta un regard méprisant au baron.

—Qu'avez-vous  à  dire?  fit  Clerfayt.  Vous  me  promettez l'ouverture des portes pour demain matin... mon aide de camp, qui a vu  la  place  et  qui  affirme  l'énergie  de  son  défenseur,  dit  qu'elle  ne cédera pas aussi facilement... répondez-moi!

—Pardon! monseigneur, dit le baron de sa voix onctueuse, je ne contredis  point  l'aide  de  camp...  je  vous  avais  déjà  signalé  cet obstacle... Beaurepaire... et je vous faisais part de mes hésitations, de mes craintes... je n'étais pas assuré, je vous l'ai dit, que Verdun capitulerait...

—Et maintenant vous croyez la reddition possible?

—Certaine, monseigneur!...

—Mais... Beaurepaire?...

—Beaurepaire est mort, monseigneur!

—Mort!... qu'en savez-vous?... qui vous l'a appris?...

Le  baron  s'inclina,  et,  avec  un  sourire  plus  accentué  que  de coutume:

—Monseigneur,  dit-il,  me  permettra  d'attendre  la  confirmation officielle de la nouvelle dont je ne suis que le prévoyant messager... L'homme  qui  doit  apporter  la  capitulation  signée  vous  apprendra également  la  fin,  pour  moi  certaine,  du  commandant  de Beaurepaire...

—Bien,  monsieur,  nous  attendrons!  dit  froidement  Clerfayt  en faisant signe au baron que l'entretien était terminé.

Tandis que Lowendaal se retirait, le comte de Neipperg disait au général autrichien:

—Comment  cet  homme  louche,  à  figure  d'espion,  sous  son masque débonnaire et souriant, sait-il que Beaurepaire n'est plus?... Il était vivant il y a deux heures, quand j'ai quitté Verdun... l'auraient-ils assassiné là-bas!...

Clerfayt regarda avec surprise son aide de camp:

—Nous  faisons  la  guerre  loyale  et  au  grand  jour,  nous  autres soldats, mon cher Neipperg... Mais ces marchands qui nous tendent les mains et nous ouvrent les portes de leurs villes sont capables de bien des lâchetés!... il y a des épluchures et des débris peu propres dans la cuisine de la victoire!... Les convives du festin ne doivent pas trop  s'inquiéter  de  la  façon  dont  on  leur  a  préparé  les  plats... Autrement  personne  n'aurait  d'appétit  et  personne  ne  mordrait  à  la gloire!... Achevons notre courrier, mon cher, car déjà le matin paraît et, si ce baron a dit vrai, nous aurons pas mal de choses à faire dans la  journée:  la  ville  à  occuper,  les  postes  à  garnir,  les  autorités  à changer  et  à  surveiller,  sans  compter  la  revue  que  Leurs  Majestés doivent  passer  au  milieu  des  félicitations  et  des  hommages  des habitants! A la besogne, et faisons comme si ce  Lowendaal  n'avait pas dit vrai... Continuons à envoyer quelques messagers énergiques à ce Beaurepaire, qui m'a l'air en effet d'un rude adversaire!...

Et  tandis  que  Neipperg  s'asseyait  devant  la  petite  table  du général, se disposant à écrire sous sa dictée, Clerfayt, soulevant la porte  de  sa  tente,  cria  à  l'un  des  officiers  d'artillerie  qui  attendait auprès d'une batterie:

—Commandant, continuez le feu jusqu'à ce que, sur les remparts de Verdun, vous aperceviez hissé le drapeau parlementaire!...




XIII

 

LE SECOND ENFANT DE CATHERINE

 

Léonard, en quittant, fort perplexe, comme nous l'avons vu, son maître,  peu  commode  ce  soir-là  et  beaucoup  trop  porté  à  se souvenir d'un passé désagréable, se rendit vers la porte de France.

De ce côté, le canon tonnait sans relâche.

Ce n'était pas que Léonard fût fort amateur de cette musique des canons.

Mais il avait reçu des ordres précis et il lui fallait les exécuter.

Là  où  l'on  se  battait,  il  pensait  devoir  rencontrer  celui  qu'il cherchait,  celui  qu'il  avait  reçu  l'ordre  de  trouver:  le  commandant Beaurepaire.

Avant de gagner les abords de la porte où, debout sur le revers des glacis, se tenaient plusieurs officiers, parmi lesquels se trouvait certainement  celui  qu'il  avait  mission  d'aborder,  Léonard  se  faufila parmi des groupes de curieux entourant une carriole, devant laquelle une  table  était  installée  avec  des  bouteilles,  des  verres,  quelques morceaux de pain, du cervelas et du saucisson.

C'était la cantine du 13e léger.

Derrière  la  table  que  deux  torches  fumeuses  éclairaient, Catherine  Lefebvre,  alerte,  joyeuse  et  bourrue,  vaquait  à  la distribution  des  vivres  et  des  rafraîchissements,  suffisant  à  peine  à répondre  aux  commandes  réitérées  des  canonniers  altérés  et  des soldats venus, entre deux coups de feu, s'offrir la goutte et boire à la délivrance de Verdun.

De temps en temps, Catherine s'arrêtait de verser du vin ou de couper  des  tronçons  de  cervelas  pour  donner  un  coup  d'œil  à  sa carriole...

Là, dans un petit lit, dormait du sommeil inaltérable de l'enfance le petit Henriot.

—Ça le berce, le canon! disait Catherine rassurée.

Elle se remettait à sa distribution, non sans grommeler quelques paroles énergiques à l'adresse des Prussiens.

Dès  le  commencement  de  la  bataille,  lorsque,  les  ennemis s'approchant déjà des portes de la ville, Beaurepaire avait surgi, se multipliant,  courant  aux  batteries,  déployant  ses  tirailleurs,  faisant garnir de gabions et de fascines les ouvrages protégeant la porte de France, Catherine, dédaignant l'abri de sa cantine, avait grimpé sur les glacis.

Là,  comme  une  furie  de  la  guerre,  harcelant  les  traînards, encourageant  les  braves,  ramassant  les  premiers  blessés,  et,  par moment,  saisissant  un  fusil  et  le  déchargeant  sur  les  cavaliers autrichiens  qui  s'étaient  hasardés  jusque  sous  les  embrasures  des poternes, elle avait contribué énergiquement à enrayer la panique et à arrêter l'ennemi, surpris de cet accueil.

Beaurepaire l'avait aperçue et l'avait félicitée.

Puis, l'ennemi s'était retiré, ayant renoncé à surprendre une ville qui  se  trouvait  ainsi  sur  ses  gardes;  Catherine  était  retournée  à  sa cantine où les clients abondaient.

Elle avait, dans l'intervalle du premier combat, entrevu Lefebvre qui, avec ses voltigeurs, garnissait les parapets et, des meurtrières, dirigeait un feu plongeant sur les éclaireurs autrichiens.

Toute rassurée et tout heureuse, car c'était pour elle le baptême du  feu,  elle  avait  repris  ses  fonctions  de  cantinière,  dont  elle s'acquittait avec bonne humeur, à la satisfaction générale.

Comme  elle  venait  de  verser  la  goutte  à  deux  artilleurs,  elle aperçut, un peu à l'écart, un civil qui les regardait boire:

—Eh!  l'ami,  lui  cria-t-elle  sans  façon,  pourquoi  ne  viens-tu  pas t'arroser d'un bon coup de schnick, comme on dit chez nous?... Tu es un civil, ça ne fait rien... Demain, tu seras comme les autres, sous les armes... Va! tu peux trinquer avec les défenseurs de ton pays... on est tous des frères!

Et  comme  l'homme  ne  répondait  pas  à  cet  appel  engageant  et faisait mine de s'éloigner, elle le rappela:

—Eh! l'ami, ne t'en va pas comme ça!... Viens, que je t'ai dit... Tu n'as  peut-être  pas  d'argent  pour  trinquer?...  Ça  ne  fait  rien...  c'est moi qui régale aujourd'hui, demain tu paieras à ton tour... Qu'est-ce qu'il faut te servir, citoyen?

L'homme interpellé répondit sèchement:

—Merci, je ne bois pas...

—Tu n'as pas soif... et tu ne te bats pas? Alors, qu'est-ce que tu viens faire ici?...

L'homme hésita, puis dit d'une voix sourde:

—Je voudrais parler au commandant Beaurepaire...

Catherine le regarda avec surprise.

—Toi?... parler au commandant?... et qu'est-ce que tu lui veux?...

—J'ai des choses importantes à lui dire...

Catherine haussa les épaules.

—Tu choisis bien ton moment, mon garçon!...

—On choisit le moment qu'on peut...

—C'est  possible...  mais  pour  l'instant  le  commandant  n'est  pas visible...

L'homme se frotta la tête et murmura:

—C'est qu'il faut absolument que je le trouve...

Catherine  regardait  avec  méfiance  son  interlocuteur.  Son insistance lui semblait suspecte. Elle résolut d'avertir son mari.

Elle allait le signaler à l'un des soldats, en le priant de chercher Lefebvre sur-le-champ, quand l'ordonnance de Beaurepaire survint.

Excité par le bruit du combat, la langue déliée par des libations abondantes  offertes  par  l'un  des  membres  de  la  municipalité  qui l'avait  interrogé  longuement  sur  son  chef,  l'ordonnance  se  mit  à bavarder.  Le  soldat  raconta,  malgré  les  coups  d'œil  significatifs  de Catherine, que Beaurepaire avait été prendre un peu de repos chez une de ses parentes dans un hôtel de la ville haute, où il devait, à quatre heures du matin, aller l'éveiller, en lui amenant son cheval.

Catherine, à bout de patience, cria à l'ordonnance:

—Tu  jacasses  comme  une  pie  borgne,  veux-tu  aller  dormir  un peu...  ça  te  fera  du  bien!...  tu  ne  seras  jamais  en  état  d'éveiller  le commandant  à  quatre  heures...  comme  il  te  l'a  dit...  Allons!  demi-tour, ou je fais venir le lieutenant Lefebvre... il ne plaisante pas avec les indiscrets et les ivrognes, lui...

—C'est bien! on se tait... et l'on s'en va!... grommela l'ordonnance qui, en trébuchant, s'éclipsa.

Catherine s'était remise à servir ses soldats.

Machinalement elle regarda du côté de l'homme qui insistait pour parler à Beaurepaire...

Il avait disparu...

Catherine  crut  le  voir  se  diriger  en  compagnie  de  l'ordonnance vers un cabaret, entre-bâillant sa porte à des curieux hardis désireux d'assister, à l'abri, aux travaux de défense de la ville.

Elle  eut  le  rapide  soupçon  que  cet  homme  complotait  et  qu'un danger menaçait Beaurepaire...

Elle aurait voulu le suivre et le signaler à Lefebvre, mais elle ne pouvait songer à quitter sa cantine en un pareil moment.

Les défenseurs de Verdun, passant la nuit à dresser des gabions sur les remparts, à élever des palissades, à disposer des fascines, tandis  que  le  canon  tirait  sans  relâche,  avaient  droit  à  trouver  la cantine ouverte.

Elle  piétinait  d'impatience,  essayait  de  se  persuader  qu'elle s'alarmait  à  tort  et  qu'aucun  péril  ne  pourrait  atteindre  Beaurepaire du fait de cet homme...

Le souvenir de Lowendaal, toutefois, se présenta à sa pensée.

Ce baron avait l'aspect d'un traître... Qui pouvait deviner ce qu'il avait machiné contre l'intrépide défenseur de Verdun?

A  la  fin  Catherine  n'y  tint  plus,  et  quand,  la  nuit  avançant,  les buveurs se firent plus rares, elle annonça brusquement son besoin de  sommeil  et  congédia  les  soldats  attardés,  les  engageant,  s'ils n'avaient point le désir de se reposer, à se donner de la distraction sur les remparts, où l'on n'avait pas trop de monde pour placer les gabions et poser les fascines.




XIV 

 

LA FIN D'UN HÉROS

 

Après  avoir  rangé  sa  cantine  et  donné  un  baiser  léger  au  petit Henriot qui dormait paisiblement, Catherine s'enfonça dans les rues sombres de la ville haute.

Le  soupçon  lui  restait.  C'était  vers  l'hôtel  de  madame  Blécourt, dans cette maison où le commandant lui avait fait conduire la petite fille  gardée  à  Jouy-en-Argonne,  qu'un  péril  menaçait  Beaurepaire... Elle devinait le piège, elle flairait la trahison.

Au  moment  où  elle  s'approchait  de  l'hôtel  de  madame  de Blécourt, elle entendit une détonation d'arme à feu...

Ce  n'était  pas  un  bruit  capable  de  surprendre  dans  une  ville bombardée...

Mais  ce  coup  de  feu  dans  ce  quartier  isolé,  paisible,  loin  des remparts et où tout semblait sommeiller, l'effraya...

Elle pressentit un malheur, un crime.

Au  bout  d'une  ruelle  elle  aperçut  la  silhouette  d'un  homme fuyant...

Il lui sembla reconnaître le singulier personnage dont les allures, à la cantine, avaient éveillé sa méfiance.

Elle lui cria à tout hasard:

—Eh! l'homme!... pas si vite.... qui donc a tiré par ici?...

Mais  l'inconnu  redoublait  de  vitesse,  sans  répondre;  tournant court, il disparut dans une rue sombre...

Catherine  hésita  un  instant.  Devait-elle  le  suivre?  Mais  elle réfléchit  qu'un  homme  marchant  vite,  la  nuit,  dans  une  ville assiégée,  n'était  pas  par  cela  même  un  coupable...  et  puis,  quel rapport pouvait-il exister entre cet inconnu et Beaurepaire?

Ce  n'était  pas  là  qu'était  le  péril,  si  Beaurepaire  se  trouvait menacé...

A  l'hôtel  de  Blécourt  il  fallait  d'abord  s'assurer  que  le commandant reposait en sûreté.

Catherine rebroussa donc chemin et marcha rapidement vers la maison,  où  Herminie  de  Beaurepaire  devait  être  endormie,  ayant auprès  d'elle  la  petite  Alice,  où  sans  doute  Beaurepaire,  brisé  de fatigue,  s'était  jeté  sur  un  lit,  en  attendant  qu'on  vînt  l'éveiller  pour retourner au combat.

Comme  elle  allait  soulever  le  marteau  et  frapper,  des  cris,  des appels s'élevèrent de l'intérieur...

Les fenêtres s'ouvrirent avec force.

Des têtes effarées apparurent, réclamant du secours...

En bonnet de nuit et en chemise, la vieille douairière de Blécourt se  montra  au  balcon,  agitant  convulsivement  les  bras,  d'un  air désespéré.

En même temps une lueur rouge darda son reflet sinistre sur la façade de la maison voisine...

Des  tourbillons  de  fumée  noire  s'échappaient  des  fenêtres ouvertes...

De longs jets de flammes jaillissaient sur les toits...

—Le  feu!...  il  y  a  le  feu!...  cria  Catherine...  et  cette  porte  qui  ne s'ouvre pas!...

Les domestiques, perdant la tête, couraient en poussant des cris par les escaliers, s'appelant, réclamant les clefs. Ils finirent par ouvrir la porte et se précipitèrent dans la rue...

Quelques  habitants  du  voisinage,  réveillés  en  sursaut, accoururent...

Mais  déjà  Catherine,  courageusement,  s'était  élancée  dans  la maison en flammes...

Le danger l'attirait, et elle se disait qu'il y avait là des existences à sauver...

Elle  montait  au  hasard,  dans  la  fumée,  se  guidant  à  la  clarté fauve de l'incendie.

Une  chambre,  dont  la  porte  était  ouverte,  s'offrit  à  sa  vue,  au premier étage...

Elle y pénétra hardiment, criant:

—Y a-t-il quelqu'un qui dort ici?... Sauvez-vous vite!

La fumée l'empêchait d'avancer.

Nulle voix ne répondait.

Une gerbe de flammes vint brusquement empourprer le palier et éclairer la chambre...

Catherine jeta un cri de terreur... Elle venait d'apercevoir, étendu sur  le  lit,  Beaurepaire,  semblant  endormi,  inerte,  sourd  au  tumulte grandissant.

Elle se précipita vers lui.

—Mon commandant, vite, éveillez-vous! Levez-vous! c'est le feu! cria-t-elle.

Le commandant demeura immobile.

La chambre était redevenue sombre.

La fumée tourbillonnait, épaisse, suffocante.

Catherine se pencha, avançant la main à tâtons.

Elle cherchait dans ces ténèbres fumeuses à reconnaître la place du lit.

Elle  voulait  secouer  le  commandant,  pensant:  «Peut-être  s'est-il évanoui?»

Elle toucha le corps inerte.

Prêtant l'oreille, elle écouta.

Aucun bruit de respiration ne montait du lit.

—Quel  étrange  et  profond  sommeil!  pensa-t-elle.  Et  l'épouvante envahit son âme virile.

S'approchant  davantage,  elle  posa  son  oreille  sur  la  poitrine  du commandant...

—Son cœur ne bat plus! murmura-t-elle pleine d'angoisse.

Un silence terrible emplissait la chambre...

Elle  avait  appliqué  sa  main  sur  le  front  du  commandant,  elle sentit quelque chose d'épais, de gluant, qui poissait ses doigts...

Effrayée, elle recula...

Elle  éprouvait  comme  un  vertige,  une  faiblesse  générale l'enveloppait,  des  nausées  lui  montaient  à  la  gorge,  elle  allait tomber...

C'était la mort...

Elle rassembla son énergie.

—Ah! la fenêtre!... se dit-elle, étonnée de ne pas avoir pensé plus tôt à ouvrir.

Elle se précipita vers la croisée, et donna brusquement de l'air...

Il était temps. La suffocation lui venait. Une seconde de plus, elle s'affaissait étourdie, étouffée par la fumée...

La réverbération de l'incendie sur la maison d'en face éclaira le lit où Beaurepaire était étendu.

Le commandant semblait dormir, rigide, insensible.

Sa face était livide, l'oreiller était rouge...

Un trou à la tempe, d'où suintait un filet de sang, révélait de quel sommeil dormait l'héroïque commandant.

—Ah!  les  misérables,  ils  l'ont  assassiné!  cria  Catherine  en s'élançant hors de la chambre. Elle poussa un appel désespéré que nul  n'entendit  dans  la  confusion  générale  et  qui  se  perdit  parmi l'horreur de l'incendie.

Comme  elle  cherchait  à  s'orienter  à  travers  l'escalier  où pleuvaient  des  décombres,  des  débris  de  charpente  calcinée,  des plâtras,  des  lambeaux  de  boiseries  à  demi  brûlées  au  milieu  d'une pluie  d'étincelles  crevant  de  lourds  flocons  de  fumée  noire,  elle entendit une voix douce qui chantait sur un mode plaintif:

Do, do,

L'enfant do,

L'enfant dormira tantôt.

Stupéfaite,  Catherine  chercha  à  reconnaître  d'où  provenait  ce chant  inattendu.  Quelle  nourrice  aveugle  et  sourde  berçait  son enfant avec ce chant paisible au milieu de cette nuit d'épouvante?

La voix venait de l'étage supérieur. Hardiment, bravant la flamme qui pouvait d'un moment à l'autre attaquer l'escalier derrière elle et lui  couper  la  retraite,  Catherine  escalada  les  marches  à  travers  la fumée.

Elle poussa vivement la porte d'une chambre d'où partait la voix dolente, chantonnant toujours, sur un ton égal, le refrain berceur...

Elle aperçut, insensible, l'œil vague, la tête penchée, Herminie de Beaurepaire, assise au bord du lit et tenant sur ses genoux la petite Alice, dormant du lourd sommeil de l'enfance.

—Venez vite!... venez vite, madame! s'écria Catherine... C'est le feu!

Mais Herminie continua à chantonner et à bercer la petite Alice.

Aux cris de Catherine, l'enfant s'était éveillée...

—Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre!...  vite!  descendons!  dit Catherine impérativement.

Et elle prit par la main l'enfant qui tremblait de frayeur.

Herminie, debout, fit une grave révérence et dit:

—Bonjour,  madame!...  vous  ne  savez  pas?  je  vais  me  marier... vous  viendrez  à  ma  noce,  n'est-ce  pas?...  vous  verrez  comme  je serai belle!...

—La malheureuse est folle!... oh! la pauvre femme! fit avec pitié Catherine, mais ce n'est pas le moment de s'attendrir... Allons! il faut me suivre! reprit-elle, donnant exprès à sa voix une intonation rude.

La folle se mit en mouvement, d'une seule pièce, les yeux fixes, les bras pendants, comme un automate effrayant.

Catherine, entraînant la petite Alice, se hâta de descendre. Elle se retourna pour voir si Herminie la suivait...

Celle-ci continuait à marcher droite et raide...

En  passant  devant  la  chambre  où  gisait  Beaurepaire,  Herminie allongea le bras, poussa un cri aigu et cria:

—C'est là... là... l'homme... le pistolet à la tempe!... Oh! il me tue aussi!...

Et elle tomba inanimée sur le palier.

Catherine  jugea  impossible  de  l'emporter.  Il  fallait  aller  au  plus pressé.

Elle  dégringola  les  marches  du  premier  étage,  traînant  toujours Alice après elle et, farouche, bondit dans la rue.

Elle était sauvée avec l'enfant.

Des soldats, accourus au signal de l'incendie attribué à un obus des Prussiens, commençaient à organiser une chaîne.

Elle  leur  confia  l'enfant,  et,  reconnaissant  des  hommes  de  la compagnie  de  Lefebvre,  elle  les  supplia  de  monter  dans  la  maison pour essayer de soustraire aux flammes Herminie encore vivante et le cadavre du commandant.

Trois ou quatre hommes de bonne volonté s'élancèrent aussitôt.

Quelques instants après, on ramenait le corps de Beaurepaire, et deux soldats maintenaient la folle qui criait:

—Laissez-moi  partir!...  il  faut  que  j'aille  m'habiller...  vous  ne savez donc pas! je me marie!... voyez tout ce monde... et puis l'on a allumé  les  cierges...  Oh!  que  c'est  beau,  l'église,  un  jour  de mariage!...

Et,  tragique,  elle  montrait  aux  assistants  glacés  de  terreur  les flammes qui léchaient les murs déjà noircis...

 

Madame  de  Blécourt  s'était  cassé  la  jambe,  en  sautant  de  son balcon dans la rue. Elle mourut peu de jours après.

Herminie, dont la raison n'était pas revenue, fut emmenée chez un parent qui s'offrit à la garder, à la soigner.

Le corps de Beaurepaire fut transporté à l'hôtel de ville.

Là,  le  président  et  le  procureur-syndic  déclarèrent  que  le commandant  s'était  suicidé  pour  ne  pas  signer  la  capitulation  de Verdun.

Cette  intention  avait  été,  disait-on,  manifestée  à  haute  voix  par Beaurepaire,  la  veille,  lorsqu'on  délibérait  sur  les  conditions  de  la reddition de la ville.

Plusieurs  témoins  en  déposèrent,  et  la  nouvelle  de  la  mort héroïque  du  commandant,  ne  voulant  pas  assister  vivant  à  la reddition de la ville qu'il avait charge de défendre, propagée par les traîtres qui l'avaient fait assassiner, fut acceptée par les patriotes.

De  grands  honneurs  funèbres  furent  par  la  suite  décernés  à  la mémoire  de  l'héroïque  Beaurepaire.  La  Convention  accueillit l'explication d'un suicide exemplaire et glorieux.

Les  lâches  qui  avaient  poussé  à  l'assassinat  de  Beaurepaire, accompli  par  Léonard,  ouvrirent  le  lendemain  la  porte  de  leur  ville aux  armées  autrichiennes  et  prussiennes,  en  vertu  du  traité  de capitulation que Lowendaal avait porté au quartier général du duc de Brunswick.

Le roi de Prusse fit une entrée triomphale dans Verdun.

Tous les riches bourgeois l'acclamèrent. Le président Ternaux lui offrit un banquet à l'hôtel de ville, et le procureur-syndic Gossin, au dessert,  le  compara  à  Alexandre  le  Grand  prenant  possession  de Babylone.

Des jeunes filles royalistes, qui furent plus tard exécutées, et que la  poésie  a  glorifiées  comme  des  martyres,  insultèrent  au dévouement  des  défenseurs  de  Verdun,  en  apportant,  vêtues  de blanc, avec la bannière de leur confrérie en tête, des couronnes au roi  de  Prusse,  vainqueur  sans  combat,  maître  de  la  ville  par  la trahison.

Verdun, comme Longwy, méritait d'être désormais appelée la ville des lâches.

La  frontière  était  dégarnie,  la  route  de  Paris  ouverte,  et  les armées  d'Autriche  et  de  Prusse  n'avaient  plus  qu'à  marcher  sur  la capitale  afin  de  lui  infliger  le  châtiment  exemplaire  promis  par Brunswick.

Aucune forteresse, aucune armée, aucune résistance ne pouvait, pensaient  les  royalistes  dans  l'ivresse  de  l'espérance,  arrêter  la course  victorieuse  des  alliés.  On  n'avait  pas  prévu  le  Moulin  de Valmy.

 

La  garnison  de  Verdun  avait  été  admise  aux  honneurs  de  la guerre. Elle défila avec armes et bagages.

Lefebvre,  promu  capitaine,  fut  dirigé  avec  le  13e  d'infanterie légère sur l'armée du Nord.

Catherine Lefebvre avait emmené avec elle la petite Alice, que la folie de sa mère faisait orpheline.

Elle la coucha dans la carriole, à côté du petit Henriot, enchanté de retrouver sa jeune camarade de Verdun, puis elle dit à Lefebvre avec  un  bon  sourire,  en  lui  montrant  ces  deux  têtes  blondes endormies:

—Dis donc, mon homme, ça nous fait déjà deux enfants que la patrie nous envoie, est-ce que ça ne te donne pas un peu de honte?

Le  capitaine  Lefebvre,  en  embrassant  sa  femme,  promit  de rattraper le temps perdu.

Et  l'on  se  mit  en  route,  la  colère  aux  yeux  et  l'espoir  de  la revanche au cœur, en jurant de reprendre bientôt la ville livrée et de reconduire, la baïonnette aux reins, les Prussiens et les Autrichiens, qui n'auraient pas toujours en face d'eux les traîtres de Verdun.




XV

 

 

AU BORD DU NÉANT

 

Pendant que ces événements s'accomplissaient dans l'Est et que Dumouriez  et  Kellermann  arrêtaient  l'invasion  à  Valmy  et  sauvaient la France et la République en forçant les Autrichiens et les Prussiens à se rejeter sur la Belgique, que faisait Bonaparte?

Il se trouvait fort en peine au milieu de toute sa famille, réfugiée à Marseille et dénuée de toutes ressources.

Après  plusieurs  pérégrinations  de  logements  en  logements,  en des quartiers pauvres, expulsée sans pitié par d'intraitables logeurs, madame  Letizia  Bonaparte,  âme  virile,  cœur  énergique,  trouva  un local  assez  convenable  dans  la  rue  du  faubourg  de  Rome.  Le propriétaire  était  un  riche  marchand  de  savons,  nommé  Clary,  qui montra tout de suite une grande sympathie pour les exilés.

L'existence de la famille Bonaparte était laborieuse et digne.

Levée  dès  l'aube,  madame  Bonaparte  se  mettait  aux  soins  du ménage, balayait, lavait, préparait le modeste repas, puis distribuait à  ses  filles  la  besogne.  L'une  allait  aux  provisions,  l'autre raccommodait  le  linge  et  les  habits  de  la  maisonnée,  la  plus  jeune seule avait la permission de jouer.

Dans  le  jour,  la  mère  et  les  deux  filles  aînées  faisaient  des travaux d'aiguille dont l'humble produit les aidait à vivre.

Joseph  venait  d'obtenir  un  emploi  de  commissaire  des  guerres dans  l'administration  des  subsistances  militaires,  mais  ses émoluments lui suffisaient à peine.

A  titre  de  réfugiés  corses,  victimes  de  leur  dévouement  à  la France,  la  famille  Bonaparte  recevait  de  la  municipalité  des  rations de pain de munition.

Bonaparte,  encore  une  fois  privé  de  solde,  était  dans l'impossibilité de contribuer à l'alimentation des siens.

Face à face avec l'horrible spectre de la misère, il perdit courage, et le suicide hanta son cerveau surexcité.

Un jour, n'ayant dans la poche qu'un sou qu'il jeta à un pauvre, il se dirigea vers un rocher dominant la mer.

Il s'abîma alors dans une méditation profonde.

L'eau  verte  miroitante  l'attirait...  Inutile  à  son  pays,  désarmé, sentant son génie réduit à l'impuissance, n'ayant plus confiance en soi,  ne  voyant  plus  au  firmament  assombri  cette  étoile  qui  l'avait guidé,  accablé  par  le  sentiment  de  son  isolement,  ne  pouvant supporter  l'idée  d'être  à  charge  à  sa  mère  au  lieu  de  la  soutenir,  il considéra  d'un  œil  fixe  et  farouche  la  mer  battant  doucement  la pointe d'un roc à fleur d'eau.

Là, en se précipitant de la hauteur, il se fracasserait sûrement le crâne...

Délivré de la vie, il débarrasserait les siens d'une bouche inutile et leur laisserait tout entière la ration de pain allouée par la charité publique.

Il demeura ainsi, en proie aux plus sinistres résolutions, se tâtant, se  reprochant  d'hésiter  à  mourir,  se  persuadant  qu'il  n'avait  rien  à espérer  sur  la  terre,  et  ses  yeux,  fixes  et  froids,  semblaient  attirés par l'abîme sombre et tournoyant au-dessous de lui.

Il resta ainsi une longue heure, au bord du néant.

La  vue  d'une  barque  cinglant  au  loin,  et  qui  semblait  se  diriger vers la côte, l'arracha à sa torpeur désespérée...

—Il faut en finir! se dit-il brusquement.

Déjà il calculait la distance et l'élan nécessaire pour s'élancer du roc dans la mer, quand son nom prononcé le fit se retourner.

Un homme vêtu en pêcheur accourait vers lui, les bras ouverts.

Surpris  et  irrité  d'être  troublé  dans  sa  détermination,  il  allait descendre vivement du rocher et chercher un endroit plus écarté où il pût mettre à fin sa sinistre résolution, quand le pêcheur lui cria:

—C'est  bien  toi,  Napoléon?...  Que  diable  fais-tu  ici?  tu  ne  me remets  donc  pas?...  Desmazis,  ton  ancien  camarade  d'artillerie  au régiment  de  la  Fère?...  as-tu  donc  oublié  nos  bonnes  soirées  de Valence?

Bonaparte  reconnut  alors  son  ancien  compagnon,  et  tous  deux s'embrassèrent.

Desmazis expliqua qu'il avait émigré, aux premiers grondements de la Révolution. Il vivait tranquille en Italie, auprès de Savone, sur la  côte.  Ayant  appris  que  sa  vieille  mère,  retirée  à  Marseille,  se trouvait gravement malade, il avait équipé à ses frais, car il était fort riche, une balancelle, et était parvenu, sous un costume de pêcheur, jusqu'au port où il avait abordé sans éveiller l'attention.

Rassuré  sur  la  santé  de  sa  mère  qu'il  avait  pu  serrer  dans  ses bras, et que son arrivée avait contribué à rétablir, il allait se remettre en mer. Par prudence, il avait donné l'ordre à son matelot de venir le prendre en dehors du port.

Il attendait sa barque.

—Mais,  toi,  que  faisais-tu  en  cet  endroit  solitaire?  demanda-t-il avec intérêt.

Bonaparte balbutia quelque vague explication.

Puis il cessa de parler, et, retombant dans une morne méditation, il  se  mit  à  regarder  de  nouveau  avec  fixité  l'eau  verte  ourlant d'argent la pointe noire du roc.

—Ah  çà!  qu'as-tu?  dit  avec  émotion  le  bon  Desmazis.  Tu  ne m'écoutes  pas...  ça  ne  te  réjouit  donc  pas  de  me  revoir?...  Quel chagrin  te  fait  souffrir?...  est-ce  qu'un  malheur  te  menace?... réponds-moi!... vraiment tu m'as tout l'air d'un fou qui va se tuer!...

Bonaparte,  gagné  par  l'accent  de  sympathie  de  son  camarade, lui  révéla  sa  situation  et  confessa  son  désir  d'en  finir  avec l'existence.

—Quoi! ce n'est que cela? dit Desmazis. Oh! j'arrive bien alors! Tiens, ajouta-t-il en détachant sa ceinture, voici dix mille francs en or. Je n'en ai pas besoin pour le moment. Tu me les rendras quand tu le pourras. Prends donc et va sauver les tiens.

Et il tendit à Bonaparte abasourdi les dix mille francs, une fortune pour le pauvre officier sans solde.

Puis, comme pour se dérober à la reconnaissance, et aussi pour ne  pas  permettre,  avec  la  réflexion,  à  un  refus  de  se  produire, Desmazis quitta brusquement son ami, en lui disant:

—Au  revoir!...  ma  balancelle  accoste...  mes  matelots m'attendent... bonne chance, Napoléon!...

Et,  dégringolant  rapidement  le  sentier  par  lequel  il  avait  grimpé pour surprendre si à propos son camarade désespéré, le généreux Desmazis gagna sa barque, fit déployer la voile et prit rapidement le large.

Bonaparte, cependant, tout ahuri, avait laissé partir son sauveur, sans un mot; comme fasciné, il considérait cet or qui semblait tombé du ciel.

Puis, tout à coup, prenant sa course, il s'élança vers la ville, entra comme une trombe dans la pauvre chambre où madame Bonaparte cousait avec ses filles...

Il  répandit,  ainsi  qu'un  semeur  le  grain,  les  pièces  d'or  sur  la table, en s'écriant:

—Mère,  nous  sommes  riches!...  Mes  sœurs,  vous  pourrez manger  tous  les  jours  et  vous  acheter  chacune  une  robe  neuve... Ah! c'est un coup du sort!...

Et il faisait ruisseler les pièces joyeusement autour de lui...

Et  ses  oreilles  s'emplissaient  du  tintement  du  métal  sur  le carreau...

Plus  tard,  Napoléon  fit  rechercher  par  la  police  son  bienfaiteur. Desmazis,  caché  dans  un  village  de  la  Provence,  s'occupait d'horticulture. Il cultivait des violettes et semblait ne plus se souvenir du camarade qu'il avait si à propos obligé.

Napoléon  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  lui  faire  accepter trois  cent  mille  francs  à  titre  de  remboursement;  il  lui  donna  en même temps la place d'administrateur des jardins de la couronne.

Les  dix  mille  francs  prêtés  par  l'ancien  camarade  de  régiment, non seulement sauvèrent de la misère Bonaparte et de la famine les siens, mais ils permirent aussi à Joseph de faire un riche mariage, en parant aux premières nécessités de la vie quotidienne.

M.  Clary,  le  propriétaire  de  la  maison,  avait  deux  charmantes filles: Julie et Désirée.

Joseph fit la cour à Julie et bientôt elle devint sa femme.

Bonaparte,  toujours  préoccupé  de  projets  matrimoniaux,  enviait le bonheur de Joseph.

Il  jeta  les  yeux  sur  Désirée  et  se  déclara  à  plusieurs  reprises, comme prétendant sérieux.

Mais il fut éconduit poliment, doucement, éconduit quand même.

Le  futur  vainqueur  préludait  à  ses  triomphes  de  toute  sorte  par deux échecs féminins successifs.

Désirée, pas plus que madame Permon, ne semblait tentée par sa mine chétive et son avenir problématique.

Il se montra longtemps dépité du refus de Désirée Clary.

La  ténacité  avec  laquelle  il  l'avait  poursuivie  ne  fit  qu'accroître son irritation. Le désir de prendre une éclatante revanche conjugale de  cette  petite  sotte  qui  avait  dédaigné  celui  qui,  par  la  suite,  était appelé  à  choisir  parmi  tout  un  gracieux  étalage  de  princesses  et d'archiduchesses,  contribua  pour  beaucoup  à  le  jeter  bientôt  dans les  bras  de  la  veuve  Beauharnais,  celle  qui  devait  être  un  jour l'impératrice Joséphine.

Quant  à  Désirée  Clary,  sa  destinée,  pour  être  moins éblouissante,  fut  brillante  cependant.  Elle  épousa,  en  effet, Bernadotte, et nous la retrouverons reine de Suède.

Telle était donc la situation de Bonaparte au moment où Lefebvre et  sa  femme,  dans  les  bataillons  de  l'armée  du  Nord,  marchaient vers le village immortel de Jemmapes.




XVI 

 

 

JEMMAPES

 

Robespierre avait dit: La guerre est absurde.

Et il avait ajouté: Il faut la faire quand même!

C'était le Credo républicain.

La  guerre  était  absurde  parce  qu'on  n'avait  ni  soldats,  ni généraux, ni armes, ni munitions, ni vivres, ni argent,—rien de ce qui permet  à  un  peuple  d'entrer  en  campagne  pour  attaquer,  ou  de  se resserrer sur son territoire pour barrer la route à l'invasion.

Les  généraux  étaient  tous  des  royalistes  et  des  traîtres: Dumouriez, Dillon, Custine, Valence.

Le  jeune  duc  de  Chartres,  qui  devait  plus  tard  s'appeler  Louis-Philippe,  était  favorisé  par  le  général  en  chef.  Dumouriez,  dans  un but  secret,  devançant  de  beaucoup  trop  d'années  l'avenir,  avait réservé  au  prince  royal  un  rôle  très  brillant:  le  jeune  duc  devait occuper  la  Meuse  et  arrêter  les  Autrichiens  en  marche  sur Valenciennes  et  Lille.  On  lui  ménageait  ainsi  des  lauriers susceptibles de se transformer en fleurs de couronne.

Bien que le duc de Chartres se soit conduit très bravement dans l'immortelle  journée  de  Jemmapes,  ce  fut  un  simple  domestique, nommé  Baptiste  Renard,  au  service  de  Dumouriez,  qui  rallia  la brigade  du  jeune  prince,  ébranlée  et  prête  à  reculer,  décidant  ainsi de la victoire au centre.

L'armée,—il  n'y  avait  pas  d'armée,  mais  une  cohue  de combattants équipés à la diable, dont beaucoup étaient encore vêtus de la blouse et du sarreau rustiques, beaucoup sans fusils, armés de piques,  forgées  à  la  hâte,—n'avait  ni  cohésion,  ni  discipline,  ni instruction.  C'était  le  peuple  debout,  ayant,  dans  un  instant d'enthousiasme,  empoigné  les  armes  qui  se  trouvaient  sous  sa main, courant pêle-mêle à la délivrance du sol natal.

Ils allaient en chantant, ces volontaires sublimes. La Marseillaise, la Carmagnole, le Ça ira rythmaient leur marche tumultueuse.

Mais ces bandes héroïques avaient la foi, l'entraînement, l'élan...

Elles  eurent  bien  vite  raison,  à  Valmy,  des  vieilles  troupes mercenaires.

A  Jemmapes,  l'infanterie  improvisée  des  volontaires  de  la République,  commandée,  il  est  vrai,  par  de  vieux  sous-officiers comme Hoche et Lefebvre, remplaçant les officiers nobles passés à l'ennemi, allait devenir, pour vingt ans, la reine des batailles.

Le  5  novembre  1792,  au  coucher  du  soleil,  rouge  vif,  traînant comme une bannière de sang à l'horizon, l'armée de la République déboucha devant les formidables positions de Jemmapes.

Les  hauteurs  qui  avoisinent  la  ville  de  Mons  supportent  trois villages, aujourd'hui centres actifs d'exploitation houillère: Cuesmes, Berthaimont, Jemmapes.

Les  Autrichiens  s'étaient  retranchés  sur  ces  positions.  Des redoutes, des abatis de bois, des palissades, quatorze petits fortins, une  artillerie  nombreuse,  des  chasseurs  tyroliens  embusqués  dans les bois, la cavalerie massée dans les vallons entre les trois villages, prête à déboucher et à sabrer les Français montant imprudemment à l'assaut  des  collines,  telle  était  l'inexpugnable  forteresse  naturelle que les conscrits de la liberté avaient à enlever.

Le  duc  de  Saxe-Teschen,  prince  d'Empire,  lieutenant  de l'empereur  d'Autriche,  gouverneur  des  Pays-Bas,  commandait  en chef,  ayant  sous  ses  ordre  Clerfayt,  général  habile,  mais  dont  les sages  conseils  ne  purent  prévaloir.  Clerfayt  se  défiait  de l'impétuosité  gauloise  et,  au  lieu  d'attendre  l'assaut,  il  proposait  de déboucher, par trois colonnes, la nuit, sur les Français surpris, et de les  disperser  avant  qu'ils  aient  pu  adopter  un  ordre  de  bataille. L'avantage devait rester dans cette surprise à des troupes aguerries et disciplinées.

Le duc de Saxe-Teschen, heureusement, considéra comme peu glorieuse  une  attaque  de  nuit:  il  rêvait  l'apothéose  d'une retentissante bataille, livrée au grand soleil.

Dumouriez  profita  de  l'inaction  de  l'ennemi  pour  disposer  son armée  en  demi-cercle:  le  général  d'Harville  commandait  l'extrême droite;  Beurnonville,  la  droite  marchant  sur  Cuesmes;  le  duc  de Chartres, occupant le centre, devait attaquer Jemmapes de front, le général Ferrand manœuvrait sur le flanc du village à gauche. L'ordre était de s'avancer en colonnes, par bataillons. La cavalerie soutenait les flancs. L'artillerie avait été bien disposée pour enfiler les vallons séparant  les  trois  collines.  Les  hussards  et  les  dragons  étaient massés  entre  Cuesmes  et  Jemmapes  pour  barrer  la  route  à  la cavalerie autrichienne.

Ces  dispositions  prises  de  part  et  d'autre,  on  alluma  les  feux  et on passa la nuit à s'observer.

Tandis que la bataille se préparait, voici ce qui se décidait dans le château  de  Lowendaal,  campé  à  mi-côte  du  village  de  Jemmapes, entre les deux armées.

Un  ruisseau  et  un  bouquet  de  bois  le  protégeaient  du  côté  des Français, la montagne s'élevant derrière les tourelles l'abritait du feu des Autrichiens.

Terrain neutre entre les deux camps, le château avait été désigné comme poste avancé par les deux états-majors.

Des escouades françaises, envoyées en reconnaissance, avaient rencontré  sous  ses  murailles,  venant  en  sens  inverse,  des patrouilles  autrichiennes.  On  s'était  salué  de  quelques  coups  de fusil,  puis  chaque  petite  troupe  s'était  repliée,  pour  faire  le  rapport sur la situation.

Les Autrichiens soutenaient que le château était au pouvoir des Français,  et  les  Français  déclaraient  que  les  Autrichiens  y  avaient déjà pris position.

Le  résultat  fut  que  la  demeure  du  baron  de  Lowendaal  resta seulement occupée par ses hôtes naturels.

Le  baron  de  Lowendaal,  arrivé  de  l'avant-veille,  y  avait  reçu, comme  il  avait  été  convenu,  son  ami  le  marquis  de  Laveline, accompagné de Blanche.

Les  troupes  n'ayant  pas  encore  opéré  leur  mouvement  de concentration,  le  baron,  plus  épris  que  jamais  de  Blanche,  rassuré par Léonard sur les suites de son aventure d'amour avec Herminie de  Beaurepaire,  n'avait  pas  hésité  à  hâter  les  préparatifs  de  son mariage.

Beaurepaire mort, Herminie, corps sans raison et sans existence sociale, ne pouvait plus être un obstacle. De ses reproches, de ses plaintes,  de  ses  menaces,  Lowendaal  se  trouvait  affranchi.  La preuve  vivante  de  ses  importunes  amours,  la  petite  Alice,  avait disparu; le baron se trouvait donc absolument libre...

Il  touchait  au  but  de  ses  désirs.  Encore  quelques  heures  et  il posséderait Blanche.

Malgré les observations du marquis de Laveline, estimant que le moment  et  le  lieu  apparaissaient  fort  mal  choisis  pour  célébrer  un mariage,  l'ennemi—pour  le  marquis  et  son  futur  gendre,  l'ennemi, c'étaient les soldats français—pouvant survenir d'un jour à l'autre, le baron avait répondu en exigeant du marquis qu'il tînt sa promesse.

Il  lui  rappela  même  assez  brutalement  que  les  opérations militaires  n'empêchaient  nullement  le  règlement  des  dettes  et  que les  biens  du  marquis  étant  situés  en  Alsace,  c'est-à-dire  sous  le canon des armées impériales, il lui serait difficile de se soustraire à ses engagements.

Il  ajouta  même  une  phrase  comminatoire  dont  M.  de  Laveline parut  comprendre  très  nettement  la  portée,  car  il  cessa  ses objections et répondit:

—Allons, il n'y a plus qu'à décider ma fille... je ne peux pourtant pas la traîner de force à l'autel!

Le baron avait grommelé:

—Cela  vous  regarde!...  Arrangez-vous  pour  mettre  à  la  raison cette jeune rebelle!

Il  manda  aussitôt  le  notaire  de  Jemmapes  et  ordonna  au chapelain du château de tout disposer pour la bénédiction nuptiale...

A  minuit,  le  mariage  serait  célébré,  et  immédiatement  après, profitant  de  la  nuit,  les  époux  partiraient  pour  Bruxelles  avec  le marquis. On attendrait là, bien en sûreté, derrière l'armée impériale, le résultat des hostilités.

Blanche,  depuis  son  arrivée  au  château,  s'était  enfermée,  ne voulant recevoir personne.

Le  baron  avait  insisté  par  deux  fois  pour  avoir  ensemble  un entretien; elle avait refusé de le laisser pénétrer dans l'appartement qui lui était réservé.

Anxieusement  elle  guettait,  auprès  d'une  fenêtre,  la  venue  de quelqu'un qui tardait...

Ses yeux parcouraient la campagne déserte, cherchant en vain...

C'était Catherine Lefebvre dont elle attendait l'apparition...

La poitrine serrée, le cœur battant et s'arrêtant avec des sursauts douloureux,  la  gorge  sèche  et  les  mains  agitées  d'un  tremblement nerveux,  Blanche  de  Laveline  se  remémorait  les  promesses  de  la vaillante femme...

Elle  avait  toute  confiance.  Elle  se  disait  que  si  Catherine  ne  se trouvait  pas  au  rendez-vous  fixé,  si  elle  ne  lui  amenait  pas  son enfant,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  c'était  qu'un  obstacle  imprévu était survenu...

Quel  pouvait  être  cet  empêchement  qui  arrêtait  Catherine Lefebvre  et  lui  faisait  ainsi  manquer  à  sa  promesse?  La malheureuse Blanche ne le devinait pas.

Elle ignorait la présence de Catherine dans l'armée du Nord...

Elle  ne  se  doutait  point  qu'à  quelques  mètres  d'elle,  des éclaireurs  du  13e  léger  fouillaient  les  bois  de  Cuesmes,  et  qu'au retour  de  leur  reconnaissance,  à  la  cantine  où  Catherine,  ayant auprès  d'elle  Henriot  et  Alice,  leur  versait  la  goutte,  ils  racontaient leurs  hardies  explorations  jusque  sous  les  murs  du  château  de Lowendaal...

Catherine, elle, n'avait pas eu de peine à apprendre que Blanche de Laveline se trouvait au château...

Un paysan, dévoué à la cause de la liberté, avait rapporté que, la veille, un beau monsieur et une belle dame étaient arrivés s'installer au château...

Dans ces hôtes élégants, Catherine avait reconnu sa protectrice, et aussitôt son plan fut bien arrêté: elle se rendrait au château, elle verrait Blanche de Laveline et lui apprendrait que son enfant, le petit Henriot,  se  trouvait  tout  près  d'elle,  sous  la  protection  des baïonnettes de Lefebvre...

On combinerait ensuite la façon la moins périlleuse de réunir la mère et l'enfant, en leur facilitant le passage à travers les lignes.

Sa  résolution  prise,  Catherine,  ayant  mis  dans  sa  ceinture  les deux  pistolets  dont  elle  avait  coutume  de  s'armer  les  jours  de combat,  sortit  à  la  brune  du  camp  et  se  dirigea  vers  le  château  de Lowendaal.

Elle  n'avait  rien  dit  à  Lefebvre,  car  il  eût  probablement désapprouvé l'expédition, redoutant les périls auxquels s'exposait sa femme courant les bois et les plaines, la nuit, entre les deux armées prêtes à prendre contact.

Mais, avant de partir, elle embrassa longuement le petit Henriot, déjà au lit, dans le chariot où reposait aussi Alice, en murmurant:

—Dors... petit, je vais chercher ta mère!...

Puis elle se mit en route, insoucieuse et brave, se moquant des Autrichiens qui battaient la campagne, un peu inquiète cependant du retour, craignant d'être grondée par Lefebvre.

Au moment où elle franchissait un petit bouquet d'arbres, dernier avant-poste français, elle vit se dresser devant elle une forme longue et maigre...

La silhouette d'un homme, embusqué derrière l'un des arbres, lui apparut...

Elle porta la main à sa ceinture, prit un des pistolets, l'arma et dit, pas très fort, de peur d'être entendue des sentinelles postées dans le voisinage:

—Qui va là?...

Elle visait en même temps, prête à faire feu...

—Pas  de  bêtises!  m'ame  Lefebvre...  c'est  un  ami,  dit  une  voix qu'elle crut reconnaître.

—Qui ça, un ami?...

—Mais... La Violette, pour vous servir.

—Ah! c'est toi, imbécile... tu m'as fait presque peur! dit Catherine reconnaissant l'aide-cantinier, garçon dévoué un peu simplet et dont le bataillon se moquait volontiers.

La  Violette  ne  passait  pas  pour  un  brave,  et  il  était  l'objet  de quolibets et de brimades chaque jour.

Catherine avait désarmé son pistolet. Elle riait à présent de son émoi.

—Eh  bien!  avance,  dit-elle...  que  diable!  je  ne  dois  pas  te  faire peur!...  qu'as-tu  donc  à  rôder  par  ici,  en  avant  des  lignes,  toi,  un poltron?

La Violette, timidement, fit quelques pas.

—J'vas  vous  dire,  m'ame  Lefebvre...  je  vous  ai  vue  sortir  du camp, pour lors j'ai voulu vous suivre...

—Pour m'espionner?

—Oh! non... mais je me suis dit comme ça qu'il y avait peut-être du danger là où vous allez...

—Du  danger!...  oui,  oui,  il  y  en  a,  mais  qu'est-ce  que  cela  te faisait?... Le danger et toi, ça fait deux!

—Il  y  a  longtemps,  m'ame  Lefebvre,  que  je  veux  m'apprivoiser avec  le  danger...  Je  m'suis  dit  comme  ça  que  c'était  peut-être  une bonne occasion ce soir...

—Pourquoi  ce  soir?  dit  Catherine,  surprise  de  l'attitude  et  de l'insistance de l'aide-cantinier.

—Dame! répondit La Violette un peu embarrassé, cherchant ses mots, parce que... le soir, on est tranquille, on n'a pas crainte d'être vu...

—Tu ne voulais pas être vu?

—Ah!  pour  ça,  non!...  Si  j'ai  peur,  la  nuit,  on  ne  le  verra  pas, tandis  que  le  jour  ça  m'intimiderait...  Mais  quelque  chose  me  dit qu'avec vous, m'ame Lefebvre, je n'aurai pas peur.

—Tu veux donc venir avec moi? demanda Catherine de plus en plus surprise.

—Oh! ne me refusez pas! ne me renvoyez pas! supplia le pauvre garçon,  et  il  ajouta  d'un  ton  très  sincère,  très  ému  aussi:  Je  vous aime  tant,  m'ame  Lefebvre!...  je  n'aurais  jamais  osé  vous  le  dire dans  le  jour...  à  la  cantine...  devant  les  camarades...  Mais  ici...  où tout est noir, je suis hardi... je ne me reconnais plus.

Catherine, tout en écoutant La Violette, avait continué sa route.

Elle allait répondre, d'un ton à demi irrité, à demi ironique, à cet amoureux ridicule, quand deux coups de feu retentirent dans la nuit.

—Arrête-toi!  cria  Catherine  à  La  Violette,  qui  s'était  élancé  en avant. Où vas-tu donc?... Prends garde! cria-t-elle plus fort.

La  Violette  courait  toujours.  Derrière  son  dos  ballottait  un  objet rond... on eût dit une bosse mobile.

Catherine  avait  vu  disparaître  l'aide-cantinier  dans  une houblonnière, d'où les deux coups de feu étaient partis...

Craignant  une  embuscade,  elle  s'arrêta  sur  la  bordure  de  la houblonnière...

Elle entendit comme un bruit sec de branches cassées, le tapage d'une  lutte,  un  piétinement...  puis,  au  loin,  dans  la  plaine,  elle aperçut  la  silhouette  indécise  d'un  homme  s'enfuyant  vers  les  bois qui montaient jusqu'à Jemmapes.

—Il  file  du  mauvais  côté!...  il  va  tomber  dans  les  avant-postes autrichiens et se faire prendre, pensa-t-elle, supposant que c'était La Violette qui fuyait ainsi.

Et elle ajouta avec un soupir où il y avait un tantinet de regret:

—C'est dommage! C'était un bon garçon, quoique poltron! On le remplacera difficilement à la cantine.

Elle  se  disposait  à  poursuivre  son  chemin,  en  tournant  la houblonnière,  et  voulait  gagner  les  communs  du  château  dont  elle apercevait déjà les toits, quand reparut parmi les perches à houblon, long et maigre comme elles, La Violette.

Il tenait son sabre nu à la main et en essuyait la lame dans les feuilles.

—C'est toi! fit-elle stupéfaite. D'où viens-tu? Qu'as-tu fait?

—J'ai empêché ce kaiserlick de recharger son fusil comme il en avait l'intention, dit tranquillement La Violette en remettant son sabre au fourreau.

—Où est-il? demanda Catherine.

—Là... dans les houblons!...

—Il est mort?...

—Je crois que oui... Quant à l'autre, il a eu de la chance d'avoir affaire  à  un  poltron  comme  moi...  sans  cela  je  l'aurais  attrapé  à  la course... Car je cours bien, m'ame Lefebvre!... Mais j'avais ça qui me gênait, ajouta l'aide-cantinier, en montrant l'objet rond qu'il portait sur le dos...

—Qu'est-ce donc?...

—La caisse de Guillaumet, le tapin... Je la lui ai empruntée...

—Pourquoi faire?...

—Ça peut servir, des fois... Et puis, ça me va mieux que le fusil, le  tambour.  Oh!  que  j'aurais  été  tapin  avec  plaisir...  mais  y  a  pas mèche!... j'suis trop grand, m'ame Lefebvre. A présent, dites donc, si on poussait un peu les cailloux?... L'Autrichien que j'ai désarmé va donner  l'alarme  et  il  pourrait  nous  tomber  pas  mal  de  ces  habits blancs sur le dos... Ce n'est pas pour moi que je dis cela!...

—Tu n'as donc plus peur?...

—La nuit, jamais!... je vous l'ai dit... Marchons, m'ame Lefebvre!

—La Violette, tu es un brave!...

—Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  m'ame  Lefebvre!...  je  sais  bien que  je  ne  suis  qu'un  poltron  et  je  sais  aussi  que  je  vous  aime  si tellement si fort!...

—La Violette... je te défends de parler comme ça...

—C'est  bon!...  on  s'taira...  mais,  avançons!...  avançons!...  à présent que le terrain est déblayé...

Catherine regarda avec une nouvelle surprise son aide-cantinier. Il  se  révélait  à  elle  sous  un  aspect  fort  inattendu.  La  Violette  ne bronchait pas sous le feu! La Violette se précipitait le sabre à la main sur deux Autrichiens en embuscade! on lui avait changé son aide de cantine!...

Elle  eut  un  instant  la  pensée  de  le  renvoyer  au  camp,  mais  le voyant si aguerri, si martial, elle craignit de lui faire de la peine. Et puis, à deux on pouvait mieux se tirer d'affaire.

—La Violette, lui dit-elle avec une voix plus douce, plus amicale, je dois te prévenir que là où je vais il y a du danger... beaucoup de danger... Tu persistes à vouloir m'accompagner?

—Je vous suivrai dans le feu, m'ame Lefebvre!...

—Eh bien! commence par m'accompagner dans l'eau, car il faut franchir le ruisseau pour parvenir à ce château que tu vois... C'est là que je vais...

—Que nous allons!... Marchez, m'ame Lefebvre! je vous suis!...

—Bien! tais-toi!... et ouvre l'œil!...

Tous deux descendirent dans le lit du petit ruisseau la Wême, et ayant de l'eau à mi-jambes, le traversèrent...

Bientôt ils se trouvèrent devant la porte des écuries du château.

Avec  précaution  Catherine  suivit  les  murs,  cherchant  un  endroit par où pénétrer facilement dans les jardins.

Ayant aperçu une place où la muraille était en partie démolie, elle fit signe à La Violette de l'aider à grimper.

—Avec  bonheur,  m'ame  Lefebvre,  dit  le  naïf  amoureux  se courbant,  tout  joyeux  de  sentir  frôler  ses  épaules  par  la  robuste jambe  de  Catherine,  qui  se  servait  de  ses  reins  comme  d'un escabeau.

Quelques  instants  après,  tous  deux  étaient  dans  le  jardin  et  se dirigeaient  avec  prudence,  en  se  dissimulant  derrière  les  arbres, vers une salle du rez-de-chaussée où brillait une vive lumière.




XVII

 

 

LA MESSE DE MARIAGE

 

Le  baron  de  Lowendaal  et  le  marquis  de  Laveline,  dans  une entrevue décisive, avaient terminé leurs accords.

Le  fermier  général  avait  posé  ses  conditions:  Blanche  serait  sa femme,  cette  nuit-là  même,  ou  bien,  partant  immédiatement  pour l'Alsace,  il  ferait  mettre  sous  séquestre  les  biens  de  Laveline,  sans parler d'autres mesures dont il se réservait d'user... Il pouvait perdre à tout jamais le marquis.

Celui-ci  avait  aussitôt  témoigné  de  son  vif  désir  d'avoir  pour gendre le baron.

Ce n'était pas seulement l'honneur de ce mariage qui préoccupait M. de Laveline, son propre honneur était en jeu et lui faisait désirer ardemment  que  Blanche  se  montrât  raisonnable  et  consentît  à répondre aux vœux de Lowendaal.

Le baron, comme lorsqu'il avait décidé Léonard à le débarrasser de Beaurepaire, agissait par contrainte.

Il avait su engager le marquis, toujours pressé d'argent, dans une opération  scandaleuse  et  pleine  de  dangers.  Ami  du  prince  de Rohan, Laveline avait trempé dans l'affaire misérable du Collier.

Il avait échappé aux poursuites, mais le baron détenait la preuve de sa participation aux manœuvres frauduleuses des instigateurs de cette  vaste  escroquerie,  où  le  rôle  de  la  reine  Marie-Antoinette  fut plus qu'équivoque.

Le marquis, pour échapper au baron, fuyait-il la France? La cour autrichienne,  dont  il  deviendrait  le  prisonnier,  lui  ferait  son  procès, vengeant ainsi l'honneur de la reine, archiduchesse de l'empire.

Demeurait-il  en  son  pays?  Dénoncé  au  gouvernement révolutionnaire,  son  rôle  dans  l'aventure  du  Collier  le  désignait inévitablement à l'échafaud.

Il se trouvait donc absolument à la discrétion du baron.

Comme le château même qui l'abritait, un peu forcément, le père de Blanche était pris entre deux feux.

Il  résolut  donc  de  tenter  une  dernière  démarche  auprès  de  sa fille.

Il  trouva  Blanche  plus  décidée  que  jamais  à  résister  aux  désirs du baron.

M. de Laveline, à bout d'arguments, finit par confesser le péril où il s'était placé. Le baron était maître de ses biens, de son honneur, de  sa  vie.  Il  fallait  que  Blanche  le  sauvât  ou  il  n'aurait  plus  qu'à mourir.  Voudrait-elle,  en  le  poussant  à  un  acte  de  désespoir, assumer le remords d'une sorte de parricide?

Blanche, émue, tremblante, en recevant cette confidence, ne put que balbutier des paroles sans suite.

Elle  s'étonnait  de  l'étrange  persistance  du  baron.  N'avait-il  donc ni pitié, ni dignité, celui qui voulait encore être son époux, bien que sachant qu'elle le détestait, qu'elle en aimait un autre et qu'un enfant était né de son amour?

Persuadée  que  le  baron  avait  reçu  la  lettre  remise  à  Léonard, Blanche essayait de calmer les alarmes de son père. Elle se disait que pour avoir gardé le silence vis-à-vis de M. de Laveline, il fallait que  M.  de  Lowendaal  eût  été  touché  par  la  confession  qui  lui  était parvenue. Il n'avait pas révélé son secret, c'est donc qu'il ne voulait pas  abuser  de  son  influence  redoutable  sur  M.  de  Laveline.  Epris fortement, il comptait que Blanche reviendrait sur sa détermination. Il pardonnait  la  faute  qui  lui  avait  été  avouée.  Il  voulait  oublier  qu'un autre  avait  été  aimé  avant  lui.  Peut-être  espérait-il  se  faire  aimer  à son tour...

Il  y  avait  donc,  au  fond  du  cœur  de  M.  de  Lowendaal,  une espérance  qu'il  convenait  de  détruire.  Pour  cela,  il  fallait  persister dans  le  refus,  et  sans  rien  dire  à  M.  de  Laveline  des  motifs  qui  la poussaient,  Blanche  répéta  que  jamais  elle  ne  serait  la  femme  du baron.

—Eh bien! fit M. de Laveline, emporté par la fureur et taxant de folie cette résistance, fille rebelle et perverse, je te contraindrai bien à obéir... tu seras mariée cette nuit, entends-tu, cette nuit, quand je devrais te traîner moi-même, les pieds attachés, jusqu'à l'autel!...

Puis il était sorti pour retrouver le baron, et lui dire de presser les préparatifs du mariage.

Blanche,  restée  seule,  se  mit  à  réfléchir.  La  résolution  de Lowendaal  ne  tiendrait  pas  contre  l'énergie  dont  elle  s'armait.  Elle devait  résister  encore,  et  jusqu'au  bout  refuser  cette  union  qui  lui faisait horreur.

Mais,  pour  cette  lutte,  il  lui  manquait  l'allié  le  plus  sûr:  son enfant...

Pourquoi ne l'avait-elle pas auprès d'elle?

La  présence  de  ce  témoignage  vivant  de  son  amour  pour  un autre convaincrait le marquis et forcerait Lowendaal à renoncer à sa poursuite.

Elle  se  demandait  avec  une  inquiétude  croissante  ce  qui empêchait Catherine Lefebvre de tenir sa promesse...

La nuit était venue et elle ne pouvait plus parcourir du regard la campagne.  Elle  devait  renoncer  à  l'espoir  de  découvrir  au  loin  une femme, en marche vers le château, portant un enfant dans les bras.

Alors elle tomba dans une profonde mélancolie, songeant à ces armées  qui,  autour  du  château,  comme  un  filet,  déployaient  leurs masses sombres. Elle se disait qu'au milieu de ces gens de guerre, Catherine  avait  dû  craindre  de  se  mettre  en  route;  on  l'avait  peut-être forcée à retarder son voyage.

—Elle ne viendra pas! pensait-elle douloureusement, et qui sait si je reverrai jamais mon enfant?...

Alors, épouvantée à l'idée d'être contrainte à ce mariage odieux qu'on préparait en ce moment même, désespérée de causer la ruine et peut-être la mort de son père par son refus, la pensée lui vint de s'enfuir...

Elle irait par les chemins, au hasard, droit devant elle...

La nuit était propice; le voisinage des deux armées favorable.

Au milieu de tous ces soldats elle pourrait se glisser, les routes étaient  remplies  de  pauvres  gens  effrayés  qui  fuyaient  devant  les troupes.  Une  femme  se  sauvant  passerait  inaperçue,  ou  du  moins insoupçonnée.

Elle gagnerait une ville quelconque, Bruxelles ou Lille, et de là se rendrait à Paris, à Versailles, à la recherche de Catherine et de son petit Henriot...

Des  bijoux  et  un  peu  d'or  lui  restaient;  elle  écrirait  à  son  père, une fois loin de ce château détesté, et le premier moment de colère passé, elle recevrait du marquis des ressources.

Son projet arrêté, elle se mit aussitôt en mesure de l'exécuter...

Elle  prit  un  petit  sac  dans  lequel  elle  jeta  pêle-mêle  ce  qu'elle avait  de  plus  précieux,  puis  elle  s'enveloppa  dans  son  manteau  de voyage et, par précaution, prit une seconde cape, destinée à servir de  couverture  et  de  matelas  dans  les  auberges  incommodes  où  le hasard des routes lui ferait chercher un gîte...

Ayant soin de laisser la lumière allumée, bien en vue, elle ouvrit la porte avec précaution, descendit sur la pointe du pied, sondant les corridors, prêtant l'oreille, retenant sa respiration, s'arrêtant à chaque pas pour repartir, oppressée, anxieuse, vaillante quand même.

Elle parvint à une porte donnant sur les jardins potagers...

Sans bruit, elle fit glisser le verrou et se trouva en plein air...

La nuit était fraîche et belle. Pas assez obscure. Il fallait éviter, en traversant  les  espaces  découverts,  de  se  laisser  apercevoir  des gens du château.

Quand elle aurait gagné les bois avoisinant les murs du parc, elle serait sauvée: s'apercevrait-on de sa fuite, on ne pourrait la rejoindre dans ces halliers ténébreux...

Comme  elle  contournait  avec  précaution  les  bâtiments  du château,  et  qu'elle  passait  devant  une  salle  basse  joyeusement éclairée, où les gens de service achevaient leur repas, il lui sembla voir, embusquées derrière un arbre, deux formes étranges...

Elle tressaillit, elle s'arrêta...

Lentement les deux formes se détachèrent, vinrent à elle...

La peur la paralysait. Elle n'osait ni fuir, ni avancer, ni crier...

Elle  distingua  vaguement  une  longue  et  maigre  silhouette d'homme,  puis  une  femme  portant  un  jupon  court,  avec  un  petit chapeau aux bords relevés...

Deux secondes après, l'homme et la femme étaient près d'elle:

—Ne dites rien! nous sommes des amis, fit vivement la femme...

—Cette voix!... murmura Blanche, qui êtes-vous?... j'ai peur... je vais appeler...

—N'appelez  pas!...  dites-nous  où  nous  pourrions  trouver mademoiselle Blanche de Laveline...

—Mais  c'est  moi...  Ah!  mon  Dieu!  Catherine,  c'est  vous!...  je distingue  votre  voix!  s'écria  Blanche,  reconnaissant  celle  qui  devait lui rendre son enfant.

Catherine,  surprise  et  heureuse  de  la  rencontre,  apprit rapidement  à  Blanche  qu'elle  venait  en  compagnie  de  La  Violette, qu'elle  présenta,  et  qui  se  mit  respectueusement  au  port  d'armes, faisant  le  salut  militaire,  pour  lui  parler  de  son  enfant  et  le  lui remettre, si elle pouvait, au milieu des désordres d'une guerre, s'en charger.

—Où  est-il,  mon  petit  Henriot?  demanda  Blanche  tremblante, craignant d'apprendre une terrible nouvelle.

Elle fut bien vite rassurée.

—Mais  ce  costume?  demanda-t-elle,  étonnée  de  l'accoutrement de la cantinière.

Catherine lui fit connaître qu'elle servait au régiment et que son petit Henriot reposait au milieu des voltigeurs du 13e.

Blanche voulait se rendre aussitôt au camp.

Catherine lui conseilla de rester plutôt au château. Le lendemain, au jour, on saurait à quoi s'en tenir sur les mouvements de l'armée autrichienne.  Peut-être  les  Français  viendraient-ils  occuper  le château. Rien ne serait plus simple que de lui amener alors l'enfant. Se  hasarder  au  milieu  de  la  nuit,  à  travers  la  campagne  que parcouraient les éclaireurs, était folie!

—C'est bon pour moi, une cantinière, de courir ainsi  entre  deux armées! dit gaiement Catherine.

Et La Violette ajouta:

—Vous ne savez pas ce que c'est d'avoir peur, mam'zelle!... c'est effrayant,  allez!  je  connais  ça,  moi!...  restez  ici,  c'est  le  meilleur... M'ame  Lefebvre,  dites-lui  donc  qu'il  peut  y  avoir  encore  des Autrichiens dans la houblonnière!

Catherine  confirma  l'opinion  de  La  Violette.  Blanche  devait raisonnablement  passer  la  nuit  au  château  et  le  lendemain  on aviserait.

Mais mademoiselle de Laveline déclara alors à Catherine qu'elle voulait  fuir  le  château  où,  par  force,  on  entendait  qu'elle  fût,  cette nuit même, éternellement liée au baron de Lowendaal.

Que faire? se demanda la bonne Catherine embarrassée, et elle murmura:  Quel  malheur  que  Lefebvre  ne  soit  pas  avec  nous!...  il nous donnerait un bon conseil, lui!... Si encore cet imbécile-là avait une idée, grommela-t-elle en regardant La Violette...

—Voyons! as-tu une idée, toi? demanda-t-elle avec brusquerie à l'aide-cantinier.

—Si vous voulez, m'ame Lefebvre, répondit-il timidement, je m'en vas retourner au camp et je ramènerai le petit.

Catherine haussa les épaules.

—Je ne te vois pas bien, La Violette, portant un enfant dans les bras...

—Si  j'allais  avec  vous?  dit  vivement  Blanche...  Oh!  oui, Catherine, permets-moi de t'accompagner...

—Mais le danger?... les balles?... les sentinelles?...

—Je ne crains rien de tout cela... Est-ce qu'une mère a peur de quelque chose lorsqu'il s'agit d'embrasser son enfant!

Catherine allait se décider à donner satisfaction à Blanche; avec elle  on  battrait  en  retraite  vers  le  camp  français,  quand  un  bruit  de voix  les  contraignit  à  se  taire  et  à  se  blottir  derrière  un  bouquet d'arbres dont l'ombre pouvait les protéger.

Entouré de valets portant des flambeaux, le baron de Lowendaal disait à l'un de ses domestiques:

—Prévenez  mademoiselle  de  Laveline  que  l'heure  de  la cérémonie  est  avancée  et  que  je  l'attends  à  la  chapelle,  en compagnie du marquis, son père...

Le baron traversa le terre-plein, devant le château, et se rendit à la chapelle, petit édifice élevé sur la droite, au milieu d'une pelouse.

—Ah!  mon  Dieu!  je  suis  perdue...  on  va  s'apercevoir  de  ma disparition! murmura Blanche.

—Il  faudrait  gagner  du  temps...  mais  comment?...  Ah!  il  y  a  un moyen, mais il est bien chanceux, dit Catherine.

—Lequel?...  parle,  ma  bonne  Catherine...  je  suis  prête  à  tout braver  plutôt  que  de  me  laisser  violenter  par  cet  homme...  je  n'irai pas à la chapelle!...

—Si  quelqu'un  s'y  rendait  à  votre  place?...  cela  permettrait  de dérouter un quart d'heure leurs recherches...

—Un  quart  d'heure,  ce  serait  le  salut!  dit  Blanche.  Je  pourrais sortir  du  parc,  me  cacher  dans  la  campagne...  Qui  sait?  atteindre peut-être les avant-postes français... Oui! l'idée est excellente... Mais qui donc oserait ainsi prendre ma place?

—Moi! dit Catherine... Allons! il n'y a pas une seconde à perdre... Donnez-moi  votre  manteau...  Hâtez-vous!  Tenez,  voilà  votre  baron qui sort.

Lowendaal,  ayant  examiné  si  tout  se  trouvait  disposé  à  la chapelle  pour  la  cérémonie,  revenait,  satisfait,  chercher  M.  de Laveline et donner en passant des ordres aux écuries pour le départ. Aussitôt le mariage célébré, il comptait monter en berline et gagner avec sa jeune épousée la route de Bruxelles. L'approche de l'armée autrichienne  et  l'imminence  du  combat  lui  faisaient  avancer  l'heure qu'il avait fixée pour la cérémonie et pour le voyage.

Rapidement,  Catherine  s'était  enveloppée  du  manteau  de Blanche.

Celle-ci, se couvrant de la cape dont elle avait eu la précaution de  se  munir,  après  avoir  embrassé  silencieusement  l'énergique cantinière,  s'éloigna  suivie  de  La  Violette,  tout  fier  de  son  rôle nouveau d'écuyer d'une demoiselle errante...

Catherine  les  suivit  anxieusement  jusqu'à  ce  qu'elle  vît  leurs formes se fondre dans la nuit...

Ils avaient alors atteint la limite du parc...

Blanche  se  trouvait  à  l'abri  des  violences  du  baron  de Lowendaal. Elle allait bientôt embrasser son enfant.

—Pauvre  petit  Henriot!  le  reverrai-je  seulement?...  se  dit Catherine  avec  émotion;  et  mon  Lefebvre,  s'il  ne  me  revoyait  plus, lui aussi?... Bah! ne pensons pas à tout cela, et tâchons de jouer de notre mieux notre rôle de fiancée! reprit-elle avec sa bonne humeur habituelle.

Elle marcha hardiment vers la salle basse aux clartés joyeuses, où, le souper terminé, les domestiques bavardaient.

Elle se montra sur le seuil et dit, d'un ton bref:

—Qu'on  prévienne  M.  le  baron  que  mademoiselle  de  Laveline l'attend à la chapelle!...

Puis  elle  se  retira  lentement,  s'efforçant  de  marcher  avec majesté, et prenant garde de ne pas s'embarrasser dans les plis de la cape, un peu longue pour sa taille.

Comme elle allait pénétrer dans la chapelle, des pas et des voix près d'elle la surprirent.

Le baron parlait.

—Alors, tu as le mot d'ordre, Léonard?...

—Oui, monsieur le baron, répondait l'homme interrogé, j'ai pu le surprendre...  J'avais  attiré  ici,  à  la  cuisine,  une  estafette,  sous prétexte de lui fournir des renseignements... je lui ai offert à boire, il avait  grand'soif  et  probablement  grand  sommeil  aussi,  car  il  dort  à présent.

—Et ses papiers? demanda vivement Lowendaal.

—Je  les  ai  lus...  rien  d'important...  sauf  le  mot  d'ordre  que  j'ai retenu...

—Bien,  Léonard...  cours  vite  aux  grand'gardes  autrichiennes... avertir l'officier qui commande!...

Et le baron, cessant de parler, rentra dans le château.

—Que veut dire cela? se demanda Catherine... Quel mot d'ordre ont-ils surpris?... Serait-ce par hasard celui des nôtres?...

Elle  hésita  sur  ce  qu'elle  devait  faire.  Ne  fallait-il  pas  s'enfuir, courir au camp français et donner l'alarme?...

Mais elle avait promis à Blanche, sa bienfaitrice, de tromper ses persécuteurs, en jouant un instant son personnage à la chapelle...

Elle allait d'abord tenir sa promesse, ensuite elle aurait le temps de regagner le camp et de prévenir Lefebvre de la trahison.

Elle entra donc résolument dans la chapelle, impatiente à présent de voir paraître le baron et de s'échapper pour donner l'alarme aux soldats de son mari.

—Si  on  les  surprenait  pendant  leur  sommeil!  pensa-t-elle  avec effroi.

Son insouciance reprit le dessus bien vite.

—Bah! se dit-elle, les braves du 13e ne dorment que d'un œil, et ils ne laisseront pas les kaiserlicks, même avec le mot d'ordre volé, arriver  à  portée  de  fusil,  sans  leur  montrer  qu'on  fait  bonne  garde chez nous, et qu'on s'y méfie des traîtres...

Elle  s'assit  donc,  un  peu  plus  rassurée,  sur  l'un  des  deux fauteuils préparés, devant l'autel, pour les époux.

Un prêtre, agenouillé, priait dévotement dans un angle.

Il parut ne faire aucune attention à elle.

Curieusement, elle examina les tableaux du chemin de croix, les ornements  du  tabernacle,  la  petite  lampe  astrale  où  brûlait  une mèche  vacillante  et  les  quatre  cierges  allumés  jetant  une  lueur funèbre.

—Brrr!... est-ce qu'on voulait chanter ici l'office des morts et non célébrer  une  messe  de  mariage?  murmura  Catherine, impressionnée par la tristesse de l'édifice religieux.

L'attente lui parut longue.

Tout à coup la porte de la chapelle s'ouvrit avec fracas.

Un bruit de pas, auquel se mêlait un cliquetis de sabres, résonna.

Catherine,  pour  conserver  plus  longtemps  son  personnage,  se drapa  complètement  dans  le  manteau  de  Blanche  et  s'agenouilla, évitant de se retourner.

Le  prêtre,  lentement,  s'était  relevé  après  deux  génuflexions  et s'était approché de l'autel. Il avait commencé rapidement la lecture, à voix basse, de son rituel.

Le  baron  de  Lowendaal  cependant,  se  dirigeant  vers  celle  qu'il croyait sa fiancée, l'aborda le chapeau à la main, la jambe tendue, le sourire aux lèvres, et lui dit galamment:

—J'espérais,  mademoiselle,  avoir  l'honneur  et  le  très  grand plaisir  de  vous  accompagner  moi-même  en  ce  saint  lieu,  avec monsieur votre père... bien heureux comme moi de votre bon vouloir. Je  comprends  vos  timidités  et  vous  les  pardonne...  Veuillez  me permettre de prendre place à vos côtés!

Catherine ne répondit rien, ne bougea pas.

Le marquis à son tour s'avança et dit à mi-voix:

—C'est très bien, ma fille... et je vous félicite d'être enfin devenue raisonnable!...

Et il ajouta plus haut:

—Mais,  Blanche,  débarrassez-vous  donc  de  ce  manteau  de voyage...  ce  n'est  pas  aimable  de  se  marier  ainsi!...  et  puis  il  faut faire honneur à nos invités, vos témoins et ceux de votre mari... des officiers  du  général  Clerfayt...  Montrez-leur  au  moins  votre  visage! souriez un peu, c'est de mise en un pareil jour!... qu'on puisse voir votre sourire!...

Catherine,  en  entendant  nommer  des  officiers  autrichiens,  fit  un mouvement brusque.

Son manteau s'écarta et dégagea sa jupe à ganse tricolore.

Vivement  le  marquis  porta  la  main  au  manteau,  le  tira entièrement.

—Ce n'est pas ma fille! cria-t-il abasourdi.

—Qui êtes-vous? dit le baron non moins stupéfait.

Le  prêtre,  à  ce  moment  tourné  vers  l'assistance,  étendait  les bras, marmottant:

—Benedicat vos, omnipotens Deus!... Dominus vobiscum!

Et il attendait qu'on répondît:

—Et cum spiritu tuo!...

Mais  l'effarement  était  trop  général  pour  qu'on  pût  suivre  la liturgie.

Les officiers autrichiens s'étaient approchés:

—Une  Française!...  une  cantinière!  dit,  avec  un  effroi  comique, celui qui paraissait le chef.

—Eh  bien!  oui,  une  Française!...  Catherine  Lefebvre,  cantinière au 13e! Vrai! ça vous estomaque, mes gas!... s'écria madame Sans-Gêne, se dépêtrant de son long manteau et prête à rire au nez du fiancé déconfit, à tirer la langue au marquis furieux et à ratisser des doigts  devant  les  officiers  autrichiens  inquiets,  regardant  si  des soldats  du  13e,  dont  Catherine  avait  fièrement  lancé  le  numéro, comme  un  appel  de  trompette,  comme  un  signal  de  combat, n'allaient pas surgir du confessionnal et sortir du tabernacle, sous la protection du Dieu des armées.
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DETTE DE RECONNAISSANCE

 

Le  premier  moment  de  surprise  passé,  l'un  des  officiers  mit  la main sur l'épaule de Catherine:

—Vous êtes ma prisonnière, madame! reprit-il gravement.

—Allons donc! fit Catherine... moi, je ne me bats pas!... je suis ici en visite... en parlementaire...

—Ne  raillez  pas!...  vous  vous  êtes  introduite  dans  ce  château... dont  j'ai  pris  possession  au  nom  de  S.  M.  l'empereur  d'Autriche... vous êtes Française et en territoire autrichien... je vous garde!...

—Vous arrêtez les femmes à présent?... ça n'est pas galant...

—Vous êtes cantinière...

—Les cantinières ne sont pas des soldats...

—Ce  n'est  pas  comme  soldat  que  vous  êtes  prisonnière,  c'est comme espionne!... répondit l'officier, et faisant un signe derrière lui, il commanda:

—Qu'on  aille  chercher  quatre  hommes,  et  qu'on  emmène  cette femme...  qu'elle  soit  gardée  à  vue  jusqu'à  ce  qu'on  ait  examiné  ce qu'il conviendra de faire d'elle...

Le  baron  de  Lowendaal,  qui  s'était  précipité  au  dehors  et  avait couru à la chambre de Blanche, revenait effaré:

—Messieurs,  dit-il  d'une  voix  étranglée,  cette  femme  est  la complice d'une évasion... elle a facilité la fuite de mademoiselle de Laveline,  ma  fiancée...  Où  est  mademoiselle  de  Laveline?  reprit-il, furieux, s'adressant à Catherine.

Celle-ci se mit à rire.

—Si  vous  voulez  revoir  mademoiselle  de  Laveline,  dit-elle  au baron, vous devrez quitter ces messieurs autrichiens et vous rendre au camp français... c'est là qu'elle vous attend!...

—Au camp français!... qu'a-t-elle été y faire?...

Le marquis se pencha à l'oreille du baron:

—Ceci vous rassure... ce n'est pas chez les Français qu'elle aura été retrouver ce Neipperg, dont vous étiez jaloux...

Il essayait ainsi de calmer le fiancé déconfit.

—C'est possible, répondit le baron, mais, encore une fois, qu'est-ce qui l'a pu décider à se sauver chez les Français... Est-ce qu'elle est amoureuse de Dumouriez?

—Elle a été retrouver son enfant, dit tranquillement Catherine.

—Son  enfant!  s'écrièrent  le  marquis  et  le  baron,  également stupéfaits.

—Eh!  oui...  le  petit  Henriot,  un  joli  chérubin...  comme  vous n'auriez  jamais  été  capable  d'en  fabriquer  un,  baron!  cria familièrement la Sans-Gêne, narguant l'épouseur déçu.

Mais  Lowendaal  se  dépitait  à  l'écart,  trop  mystifié,  trop  accablé aussi pour relever les paroles narquoises de Catherine.

Léonard  cependant,  qui  assistait  à  cette  scène,  tout  déconcerté contournait sa lèvre dans une piteuse grimace.

Tous  ses  projets  s'écroulaient:  Blanche  partie,  l'enfant,  dont  le baron  apprenait  l'existence,  cessait  d'être  un  moyen  d'intimidation, une  menace,  une  arme  perpétuellement  levée  sur  celle  qui  devait s'appeler dans quelques instants la baronne de Lowendaal. Il n'avait plus  aucun  espoir  de  réaliser  les  combinaisons  avantageuses qu'avait fait naître en lui la possession du secret de mademoiselle de Laveline.

Il réfléchit rapidement au parti qu'il convenait de prendre.

C'était un homme de tête et qu'aucun scrupule n'arrêtait, maître Léonard, sauf la crainte des galères, dont à propos savait l'entretenir son patron, dans les circonstances difficiles.

—Moi aussi, je vais au camp français!... murmura-t-il, j'ai le mot d'ordre...  je  pourrai  passer...  et  tout  n'est  peut-être  pas  perdu  pour moi!... A nous deux, madame la baronne!

Alors, sans bruit, se glissant derrière les soldats autrichiens que l'un des officiers avait été chercher, il gagna la porte de la chapelle, et s'élança dans la campagne...

L'officier qui avait arrêté Catherine dit alors d'une voix brève:

—Il  faut  en  finir...  monsieur  le  baron,  vous  n'avez  aucune observation  à  faire?...  aucune  question  à  poser  à  notre prisonnière?...

—Non...  non,  emmenez-la!...  gardez-la!...  fusillez-la!...  s'écria-t-il exaspéré, ou plutôt, reprit-il avec un désespoir comique, interrogez-la, obtenez d'elle que je sache ce qu'est devenue mademoiselle de Laveline...  qu'elle  dise  enfin  ce  que  signifie  cet  enfant  dont  elle  a parlé...

L'officier répondit tranquillement:

—Nous  allons  l'enfermer  dans  une  des  salles  du  château...  la prison porte conseil, demain elle nous répondra...

—Demain,  les  soldats  de  la  République  seront  ici  et  pas  un  de nous  ne  parlera,  car  vous  serez  tous  morts  ou  détalés,  cria crânement Catherine.

—Emmenez-la,  dit  froidement  l'officier,  se  tournant  vers  ses hommes.

Et il ajouta:

—Déposez  vos  fusils,  et  emportez  cette  femme  après  l'avoir garrottée si elle résiste.

Les quatre hommes appuyèrent leurs fusils contre la balustrade qui fermait le chœur et s'avancèrent d'un pas lourd, prêts à exécuter l'ordre.

—N'approchez  pas!  cria  Catherine...  Le  premier  qui  bouge  est mort!...

Et  tirant  vivement  ses  deux  pistolets  de  sa  ceinture,  elle  les braqua sur les soldats qui s'arrêtèrent.

—Avancez donc!... mais avancez donc! rugit l'officier, une femme vous fait peur à présent!...

Les quatre hommes allaient se décider à exécuter l'ordre, quand, dans  le  silence  de  la  nuit,  tout  proche  de  la  chapelle,  éclata  un roulement de tambour...

C'était le pas de charge qu'on battait...

—Les Français!... les Français!... dit avec terreur le baron.

La panique fut soudaine, irrésistible.

Les  soldats,  oubliant  leurs  fusils,  s'enfuirent  en  désordre.  Sur leurs traces, les officiers s'élancèrent, cherchant à les rallier pour se replier sur les positions autrichiennes, persuadés qu'ils étaient d'une surprise par l'avant-garde de Dumouriez.

Le  marquis  et  le  baron  avaient  couru  s'enfermer  dans  le château...

La chapelle était déserte. Le prêtre, à l'autel, indifférent à tout ce qui s'était accompli, achevait son office...

Le tambour cependant battait toujours plus fort...

Sur  le  seuil  de  la  chapelle,  Catherine,  surprise  et  joyeuse,  vit déboucher, tapant à tour de bras sur la peau d'âne, le maigre et long La Violette...

—Toi ici! dit-elle... Que viens-tu faire?... où est le régiment?...

—Au  camp,  parbleu!...  fit  La  Violette  cessant  de  taper.  Je  suis arrivé à temps, hein? m'ame Lefebvre... Dites donc, si nous fermions l'entrée, nous serions plus chez nous?...

Et,  rapidement,  il  poussa  les  deux  battants  de  la  porte  et assujettit solidement la barre.

Puis, il expliqua à Catherine étonnée qu'il avait conduit Blanche vers  le  camp,  mais  qu'à  mi-chemin  ils  étaient  tombés  dans  une patrouille française, commandée par Lefebvre.

Il  avait  confié  à  deux  hommes  sûrs  mademoiselle  de  Laveline, qui,  à  cette  heure,  devait  se  trouver  en  sûreté,  dans  les  lignes  de Dumouriez, avec son petit Henriot.

Alors  il  avait  pris  le  parti  de  revenir  vivement  au  château, craignant pour la brave cantinière du 13e. Surpris d'entendre du bruit dans la chapelle, il en avait fait le tour et, se haussant vers un vitrail, il  s'était  rendu  compte  du  danger  que  courait  la  femme  de  son capitaine.

L'idée  lui  était  venue  d'utiliser  son  tambour,  afin  d'effrayer  les kaiserlicks...

—Hein!  m'ame  Lefebvre,  j'sais  bien  m'en  servir  de  la  caisse  à Guillaumet...  qu'en  pensez-vous?  j'ferais  un  fameux  tapin  tout  de même,  si  j'n'étais  pas  si  long!...  dit  en  terminant  son  récit  le  brave garçon.

—Et mon mari, où l'as-tu laissé?... demanda Catherine anxieuse.

—A deux cents mètres d'ici! prêt à accourir avec ses hommes, si je donne le signal...

—Quel signal?...

—Un coup de feu...

—Attendons!... il me semble qu'on vient... entends-tu ces pas, ce bruit?... on dirait des chevaux?...

Un  piétinement  d'hommes  et  un  frappement  de  sabots indiquaient  en  effet  l'arrivée  d'une  troupe  nombreuse,  avec  de  la cavalerie.

—Faut-il tirer, m'ame Lefebvre? demanda La Violette décrochant son fusil qu'il portait en bandoulière.

Et il ajouta, montrant les fusils abandonnés par les Autrichiens:

—Nous avons là de quoi donner, quatre fois encore, le signal.

—Ne tire pas! dit-elle vivement.

—Pourquoi  ça?...  vous  croyez  donc  qu'ils  me  font  peur  vos kaiserlicks... puisqu'il est nuit, je vous l'ai dit, je ne crains rien...

—Malheureux!... les Autrichiens ont du renfort... tu ferais tomber Lefebvre et les nôtres dans une embuscade... nous deux, nous nous échapperons toujours... il vaut mieux parlementer...

—Commandez, m'ame Lefebvre, je vous obtempère!

On cogna rudement à la porte, et une voix cria:

—Ouvrez! ou l'on enfonce la porte...

Catherine dit à La Violette de faire tomber la barre. La porte fut ouverte,  et  des  cavaliers,  des  soldats  apparurent.  Leur  masse sombre  se  discernait  au  scintillement  des  sabres,  des  casques  et des baïonnettes, dans la nuit.

Catherine et La Violette s'étaient réfugiés jusqu'auprès de l'autel.

Ils aperçurent là un fantôme noir, accroupi.

C'était le prêtre, qui, ayant terminé sa messe, marmottait tout bas des prières... peut-être celles qu'on dit pour les agonisants...

Les  soldats  avaient  envahi  la  chapelle.  On  ne  voyait  que  des fusils et des sabres.

L'officier  qui  avait  voulu  arrêter  Catherine  reparut,  humilié  de s'être sauvé devant une femme, désireux de prendre sa revanche.

Il  se  tourna  vers  un  personnage,  enveloppé  dans  un  manteau galonné, et qui semblait un officier supérieur.

—Mon  colonel,  dit-il,  nous  allons  fusiller  ce  soldat  et  cette femme...

—La  femme  aussi?  demanda  froidement  celui  qu'on  avait désigné comme colonel.

—Ce sont deux espions... les ordres sont formels...

—Demandez-leur  qui  ils  sont...  leurs  noms...  ce  qu'ils  voulaient faire en s'introduisant ici... après nous déciderons! dit le colonel.

Catherine avait entendu:

—Je  demande,  fit-elle  avec  fermeté,  qu'on  nous  traite  en prisonniers de guerre...

—La bataille n'est pas commencée, dit l'officier.

—Si...  par  nous!...  j'étais  l'avant-garde  et  voici  la  première colonne, dit-elle en montrant La Violette. Vous n'avez pas le droit de nous  fusiller,  puisque  nous  nous  rendons...  Prenez  garde!  si  vous commettez  cette  lâcheté,  ça  se  saura  chez  les  nôtres...  n'attendez alors pas de grâce des voltigeurs du 13e!... Ils ne sont pas loin... ils ne  tarderont  pas  à  être  ici...  souvenez-vous  du  moulin  de  Valmy... Vos  prisonniers  paieront  pour  nous  deux!...  Mon  mari,  qui  est capitaine,  nous  vengera,  allez!  aussi  vrai  que  je  me  nomme Catherine Lefebvre...

L'officier  au  manteau,  qu'on  avait  appelé  colonel,  fit  un mouvement de surprise.

Il s'avança de quelques pas, cherchant à discerner dans l'ombre celle qui venait de parler ainsi.

—Seriez-vous  parente,  madame,  dit-il  avec  politesse,  d'un Lefebvre,  qui  servait  dans  les  gardes  à  Paris,  et  qui  a  épousé  une blanchisseuse... qu'on nommait madame Sans-Gêne?

—La  blanchisseuse,  la  Sans-Gêne,  c'est  moi!...  Lefebvre,  le capitaine Lefebvre, c'est mon mari!...

Le colonel, en proie à une vive émotion, très visible, fit deux pas vers Catherine, puis, entr'ouvrant son manteau et la regardant bien en face, il lui dit:

—Ne me reconnaissez-vous pas, à votre tour?...

Catherine recula d'un pas, disant:

—Votre  voix...  vos  traits,  mon  colonel,  il  me  semble...  oh!  c'est comme dans un brouillard que votre personne m'apparaît.

—Un brouillard fait par la fumée des canons... Avez-vous oublié la matinée du 10 août?...

—Le  dix  août?...  c'est  donc  vous,  le  blessé?...  l'officier autrichien? s'écria Catherine.

—Oui, c'est moi, le comte de Neipperg, que vous avez sauvé... et qui vous ai gardé une éternelle reconnaissance... Venez, que je vous embrasse, vous à qui je dois la vie!

Et il s'avançait, les bras ouverts, cherchant à l'attirer vers lui...

Mais Catherine, reculant, dit vivement:

—Je  vous  remercie,  mon  colonel,  d'avoir  ainsi  conservé  la mémoire... Ce que j'ai fait pour vous, le 10 août, m'était inspiré par l'humanité... vous étiez poursuivi, désarmé, de plus blessé; je vous ai protégé... sans m'occuper de savoir sous quel drapeau vous aviez reçu  une  blessure,  pour  quelle  cause  vous  preniez  la  fuite... Aujourd'hui,  je  vous  retrouve,  portant  l'uniforme  des  ennemis  de  la nation,  commandant  des  soldats  qui  envahissent  mon  pays:  je  ne veux  plus  me  rappeler  ce  qui  s'est  passé  à  Paris...  mes  amis,  les soldats  de  mon  régiment,  mon  mari...  ce  brave  garçon  que  vous voyez là, prisonnier, à côté de moi, tous les patriotes pourraient me reprocher  d'avoir  préservé  la  vie  d'un  aristocrate,  d'un  Autrichien, d'un  colonel  qui  fait  fusiller  des  gens  qui  se  rendent...  Monsieur  le comte, ne me parlez pas du 10 août!... je ne veux pas savoir que j'ai sauvé un ennemi tel que vous...

Neipperg  se  contint.  Les  paroles  énergiques  de  Catherine Lefebvre produisirent en lui une émotion extraordinaire.

—Catherine, ma bienfaitrice, dit-il avec un accent sincère, ne me reprochez  pas  de  servir  mon  pays  comme  vous  servez  le  vôtre. Comme votre vaillant mari défend son drapeau, je me bats pour le mien...  la  destinée  nous  a  séparés  en  nous  faisant  naître  sous  un ciel  différent,  elle  ne  semble  nous  rapprocher  qu'aux  heures  de grand  péril...  Ne  m'accablez  pas  de  votre  hostilité...  Si  vous  voulez oublier  le  10  août,  moi,  je  dois  m'en  souvenir,  et  le  colonel  d'état-major de l'armée impériale victorieuse...

—Pas encore victorieuse! interrompit sèchement Catherine.

—Elle le sera demain, reprit Neipperg, et il ajouta: Le colonel de l'Empire qui commande ici, n'a pas oublié, lui, qu'il doit payer la dette contractée  par  le  combattant  des  Tuileries,  le  blessé  de  la blanchisserie Saint-Roch... Catherine Lefebvre, vous êtes libre!...

—Merci,  répondit  simplement  la  cantinière.  Mais,  et...  La Violette?  dit-elle  en  montrant  l'aide-cantinier,  qui  redressa  sa  haute taille avec fierté, désireux de se montrer sous tous ses avantages à l'officier ennemi.

—Cet homme est un soldat... il a pénétré ici par ruse... je ne puis lui éviter le traitement réservé aux espions...

—Alors, vous me fusillerez avec lui! dit simplement Catherine. Il ne  sera  pas  raconté  par  la  suite,  dans  nos  camps,  que  Catherine Lefebvre, la cantinière du 13e, aura laissé passer par les armes un brave  garçon  qui  n'est  venu  que  pour  elle  se  faire  prendre  par  les Autrichiens. Allons,  colonel,  donnez  les  ordres,  et  qu'on  fasse  vite, car  je  pourrais  m'attendrir...  ce  n'est  pas  toujours  drôle  de  penser qu'on va recevoir douze balles dans la peau, quand on est jeune... et qu'on  aime  son  mari!...  Pauvre  Lefebvre,  j'vas  lui  manquer!  Enfin, c'est la guerre!...

—Pardon,  excuse,  mon  colonel,  dit  La  Violette,  de  sa  voix enfantine, si ça ne vous faisait rien de me fusiller tout seul... car moi je l'ai mérité, oh! je ne dis pas non! chacun pour soi et malheureux qui est pris!... moi, je ne dois pas y couper au peloton d'exécution... Mais  m'ame  Lefebvre  n'a  rien  fait...  parole,  mon  colonel,  c'est  moi qui l'ai traînée ici!...

—Toi...  et  pourquoi  cela?...  Que  venait-elle  chercher  avec  toi dans cette demeure?

—Je l'ai forcée à venir... pour porter l'enfant, donc! quand on se serait entendu... moi, je ne suis pas fameux comme nourrice...

—Quel  enfant?...  Oh!  mon  Dieu,  s'écria  Neipperg  se  penchant vers Catherine, vous deviez porter un enfant... Cet enfant?

—C'est  le  vôtre,  monsieur  le  comte...  j'avais  promis  à mademoiselle de Laveline de lui remettre son fils, ici, à Jemmapes...

—Et  vous  avez  risqué?...  Oh!  brave  cœur!...  Et  où  est-il,  mon enfant?...

—En sûreté au camp français... auprès de sa mère...

—Mademoiselle  de  Laveline  n'est  donc  plus  ici!...  que m'apprenez-vous?...

—Elle s'est enfuie... au moment où son père allait la contraindre à épouser le baron de Lowendaal...

—Je serais donc arrivé trop tard pour la délivrer, sans vous?

—Sans La Violette! dit Catherine, c'est lui qui a tout fait.

—Allons,  je  vois  qu'il  faut  aussi  que  je  mette  en  liberté  La Violette,  dit  Neipperg  en  souriant.  Catherine,  vous  êtes  libre...  je vous  le  répète,  emmenez  aussi  votre  camarade...  Je  vais  vous donner  deux  hommes  qui  vous  accompagneront  jusqu'aux grand'gardes...

Puis,  ayant  donné  les  ordres  nécessaires,  Neipperg  dit  à Catherine:

—Vous allez revoir Blanche, dites-lui que je l'aime toujours et que je l'attends... Après la bataille, je la retrouverai sur la route de Paris...

—Ou  sur  la  route  de  Bruxelles,  monsieur  le  comte!  répliqua Catherine très crâne.

Neipperg ne répondit rien.

Il porta la main à son chapeau et dit à Catherine:

—Profitez  des  dernières  heures  de  la  nuit  pour  regagner  votre camp...  Croyez  bien,  ma  chère  madame  Lefebvre,  que  je  ne m'estime  pas  avoir  assez  payé  ma  dette...  je  suis  toujours  votre obligé... Peut-être les hasards de la guerre me fourniront-ils encore l'occasion  de  vous  prouver  que  le  comte  de  Neipperg  n'est  pas  un ingrat!...

—Bah!  fit  Catherine,  nous  sommes  quittes,  monsieur  le  comte, pour l'affaire du 10 août... mais je vous redois encore quelque chose pour ce garçon-là, fit-elle en montrant La Violette... comme vous le dites,  nous  sommes  gens  de  revue,  et  l'on  s'acquittera  un  jour  ou l'autre... Allons, adieu, mon colonel... et toi, grand clampin, par file à droite et au pas accéléré, en avant, marche! ajouta-t-elle en bourrant amicalement La Violette.

Tous  deux  passèrent,  fièrement,  devant  les  soldats  autrichiens. La Violette ne perdant pas un pouce de sa haute taille, et Catherine, le  poing  à  la  hanche,  le  coquet  chapeau  à  cocarde  tricolore  sur  le côté, et son rire de défi aux lèvres.

Au moment de franchir la porte de la chapelle, elle se retourna et dit ironiquement:

—A  tantôt,  messieurs,  je  reviendrai  ici  avec  Lefebvre  et  ses voltigeurs, avant midi!...




XIX 

 

AVANT L'ATTAQUE

 

Neipperg, tout soucieux, regardait s'éloigner Catherine.

Il se demandait si, comme l'avait annoncé la brave cantinière, il lui  serait  donné  de  retrouver  bientôt  Blanche  et  de  revoir  enfin  son petit Henriot.

Comment,  au  milieu  d'armées  en  bataille,  une  jeune  femme, avec un enfant, pourrait-elle se frayer un passage sans danger?

Il était heureux toutefois de savoir que le mariage comploté par Lowendaal  et  le  marquis  n'avait  pas  été  accompli.  Blanche demeurait libre et pouvait encore être à lui.

Il  chercha,  des  yeux,  Lowendaal  et  M.  de  Laveline,  mais  ils avaient disparu.

Un  sous-officier,  qu'il  interrogea,  lui  apprit  que  le  baron  et  le marquis étaient montés dans la berline tout attelée qui les attendait. Ils avaient pris en hâte la route de Bruxelles.

Neipperg  poussa  un  soupir  de  soulagement.  Son  rival  ne  serait plus  là  pour  lui  disputer  celle  qui  tenait  toute  son  âme.  L'espoir  lui appartenait. L'avenir n'était plus un gouffre noir, où il s'abîmait.

Blanche  et  son  enfant  lui  apparaissaient,  émergeant  de  ce gouffre.  Il  les  arrachait  à  la  nuit,  et,  avec  eux,  se  baignait  dans  un bonheur radieux...

Une  ombre  à  cette  vision  rayonnante.  Comment  rejoindrait-il Blanche? en quel endroit retrouverait-il son enfant?...

La bataille allait commencer. Il ne pouvait songer à traverser les lignes,  ni  à  se  rendre  au  camp  français,  même  comme parlementaire,  à  l'heure  où,  avec  le  soleil  allumant  la  crête  des collines, luirait de Jemmapes à Mons la flamme des canons...

Il fallait attendre le résultat de la journée. La victoire devait sans nul  doute  appartenir  aux  vieilles  troupes  disciplinées  de  l'armée impériale. Les cordonniers, les tailleurs et les merciers qui formaient les  bataillons  républicains  pouvaient-ils  avoir  l'espérance  de  tenir contre les soldats aguerris du duc de Saxe? La canonnade de Valmy n'avait  été  qu'une  surprise.  La  fortune  des  armes,  à  Jemmapes, devait  revenir  du  côté  du  nombre,  du  savoir  militaire  et  de  l'ordre tactique:  le  duc  de  Saxe-Teschen  avait  déjà  dépêché  un  courrier  à Vienne annonçant la défaite des sans-culottes.

Mais, dans la déroute inévitable des Français, que deviendraient Blanche et son enfant?...

L'angoisse de Neipperg croissait, à la prévision des dangers qui suivraient cette défaite, et la débandade de cette armée improvisée, incapable d'opérer une retraite, selon les règles de l'art militaire.

Il cherchait vainement le moyen de préserver les deux êtres qui lui étaient si chers des conséquences terribles de la débâcle prévue, quand  une  rumeur  au  dehors  le  fit  sortir  précipitamment  du  grand salon du château transformé en quartier général, où les officiers qui l'accompagnaient  rédigeaient  sous  sa  dictée  les  ordres  de  combat du  général  Clerfayt  et  remettaient  aux  estafettes  des  plis  pour  les différents chefs de corps, en vue de l'action qui allait s'engager...

Il s'informa de la cause de ce tumulte.

On  lui  apprit  qu'une  femme  échevelée,  les  vêtements  déchirés, souillés de boue, l'air égaré, venait d'être arrêtée par les sentinelles, à  l'entrée  du  parc.  Elle  voulait  pénétrer  dans  le  château.  Elle prétendait  qu'elle  était  la  fille  du  marquis  de  Laveline,  logé  en  ce moment chez M. de Lowendaal.

Neipperg poussa un cri de surprise et d'effroi.

Blanche au château! Blanche ayant passé à travers les troupes occupant  la  plaine!...  Que  signifiait  ce  retour  brusque  de  la  jeune fille,  que  Catherine  lui  avait  assuré  être  en  sûreté  au  camp  des Français?...  Quel  malheur  inattendu  présageait  cette  rencontre inespérée!...

Il ordonna qu'on lui amenât sur-le-champ cette femme...

C'était bien Blanche de Laveline, le costume en lambeaux, ayant couru  à  travers  les  buissons  et  les  fondrières  de  la  campagne marécageuse.

Il se précipita vers elle, il l'étreignit dans un élan passionné...

Au milieu de ses sanglots et de ses sourires, car la joie, comme un rayon de soleil à travers la pluie, croisait sa douleur, Blanche de Laveline  raconta  à  son  amant  sa  fuite,  qu'il  savait  déjà,  et  son arrivée  au  camp  des  républicains,  escortée  par  les  soldats  du capitaine Lefebvre.

Selon les indications données par la bonne Catherine, elle s'était dirigée en hâte vers la cantine du 13e léger...

Là,  dans  la  carriole  de  la  cantinière,  elle  avait  trouvé  un  enfant endormi sur un matelas roulé dans des couvertures.

Auprès  se  trouvait  un  autre  matelas,  mais  dont  les  couvertures étaient rejetées...

Elle  s'était  penchée  vers  l'enfant  endormi,  et  déjà  sa  lèvre maternelle  allait  se  poser,  ravie,  sur  le  front  pur  de  son  fils,  surpris dans  son  sommeil  par  ce  baiser,  quand,  à  la  lueur  d'une  lanterne que  portait  un  des  soldats  lui  servant  de  guide,  elle  distingua  les traits du petit être reposant...

C'était  une  fillette,  qui,  s'éveillant,  se  mit  à  l'examiner  avec  des yeux effarés...

Elle poussa un grand cri:

—Où  est  mon  enfant?...  où  est  mon  petit  Henriot?  s'écria-t-elle, le cœur déchiré d'angoisse.

La petite fille, regardant à côté d'elle, dit:

—Tiens... Henriot qui n'est plus là!... Est-ce qu'il est allé voir tirer le canon?... Oh! le vilain, de ne pas m'avoir éveillée!...

Un  soldat  expliqua  alors  qu'il  avait  cru  apercevoir  un  homme,— un  civil,—qui  s'enfuyait  du  côté  de  Maubeuge,  emportant  dans  ses bras un enfant endormi...

Blanche s'était évanouie en apprenant cette affreuse nouvelle.

On la transporta au poste de santé. Des premiers soins lui furent donnés.

Dès  qu'elle  rouvrit  les  yeux,  elle  réclama  son  enfant...  elle  se souvenait  de  ce  qu'elle  venait  d'apprendre...  cet  homme  aperçu s'enfuyant vers Maubeuge, un enfant dans les bras... elle voulait se lever, s'élancer à sa poursuite...

L'aide-major qui la soignait eut pitié de sa douleur.

—Vous  ne  pourriez,  lui  dit-il,  passer  par  cette  route  tout encombrée de charrois, de caissons, de troupes, de fuyards aussi...

—Je  veux  retrouver  mon  enfant!  répétait  la  malheureuse  mère avec  obstination,  et  elle  ajoutait,  en  suppliant  l'aide-major  de  la laisser  partir:  Mais  pourquoi  cet  homme  a-t-il  pris  mon  fils?...  quel crime cet enlèvement cache-t-il? quel or a payé ce scélérat?... pour le compte de qui agissait-il?

L'aide-major  Marcel  ne  pouvait  répondre  à  ces  questions pressées, qui s'échappaient confusément de la gorge enfiévrée de la jeune femme.

Un sergent qui était venu rejoindre à l'ambulance l'aide-major et lui avait parlé à l'oreille, dit tout à coup, comme pris de pitié devant cette grande souffrance:

—Madame,  un  renseignement  que  j'ai  surpris  peut  vous  mettre sur la trace du misérable qui s'est introduit dans le camp, à l'aide de la trahison sans doute...

—Oh!  dites-moi  ce  que  vous  savez,  sergent!  fit  Blanche reprenant espoir.

—Parle,  René,  dit  l'aide-major,  dans  une  audacieuse  tentative comme  celle-ci,  le  moindre  indice  peut  aider  à  surprendre  le coupable...

Et  le  Joli  Sergent,  car  c'était  la  jeune  fiancée  de  Marcel  le philosophe  qui  intervenait,  raconta  que  dans  sa  compagnie  se trouvait  un  homme  qui  avait  été,  à  Verdun,  l'ordonnance  du malheureux commandant Beaurepaire.

Cette ordonnance avait reconnu, s'approchant de la carriole de la cantinière  Lefebvre,  un  homme  avec  lequel  il  avait  bu  à  Verdun,  la nuit  du  bombardement.  Il  l'avait  parfaitement  reconnu.  Cet  homme était le domestique du baron de Lowendaal. Il se nommait Léonard...

—Léonard?...  le  valet  à  tout  faire  de  M.  de  Lowendaal?  s'était écriée  Blanche.  Et  aussitôt,  devinant  d'où  le  coup  partait,  elle  avait accusé  Lowendaal  de  lui  avoir  fait  enlever  son  enfant  par  ce Léonard,  afin  de  la  dominer,  de  la  contraindre  au  mariage  qu'elle avait cru rompre à jamais par sa fuite. Le petit Henriot devenait un otage aux mains du baron.

Aussi,  malgré  les  conseils  de  l'aide-major  et  de  René,  Blanche, subitement ranimée, s'était remise en route.

Elle  avait  refait  le  chemin  périlleux  déjà  parcouru;  se  glissant parmi  les  herbes,  les  taillis,  les  ronces,  enjambant  les  fossés, franchissant  les  ruisseaux,  les  pieds  ensanglantés,  la  robe  en loques;  elle  était  revenue  au  château,  espérant  y  retrouver,  avec Lowendaal et Léonard, son enfant volé.

Elle ne savait ce qu'elle ferait, ce qu'elle dirait pour résister aux menaces de Lowendaal, aux injonctions de son père...

Mais  elle  se  sentait  forte,  elle  ne  faillirait  pas  puisqu'il  s'agissait d'arracher son enfant aux mains du ravisseur.

Sa joie de trouver Neipperg au château se mêlait à l'accablement où la jetait la nouvelle du départ de son père et de Lowendaal, sans qu'aucune trace de Léonard et de l'enfant eût été reconnue.

Sans doute, le scélérat avait été rejoindre, à un endroit désigné à l'avance, le baron, et lui avait remis l'enfant.

Où et comment atteindre Lowendaal, le marquis de Laveline? car personne  ne  savait  certainement  vers  quel  point  s'était  dirigé Léonard avec son précieux fardeau.

Neipperg fit connaître à Blanche que son père et le baron avaient pris la route de Bruxelles.

—Nous les rattraperons là demain, dit-il, avec une assurance qui calma un peu Blanche.

—Pourquoi  ne  pas  nous  mettre  en  route  cette  nuit  même? demanda Blanche impatiente. Demain nous serions à Bruxelles...

—Demain, chère amie, chère femme, dit en souriant Neipperg, il faut  que  je  me  batte...  Quand  nous  aurons  mis  les  Français  en déroute, je pourrai revenir sur mes pas et poursuivre les misérables qui  nous  ont  volé  notre  enfant...  mon  devoir  de  soldat  passe  avant mes angoisses de père!...

Blanche poussa un soupir et dit:

—Je vous obéis... j'attendrai donc... Oh! que cette nuit, que cette journée vont me paraître longues!...

Neipperg réfléchissait profondément.

—Blanche,  dit-il  tout  à  coup  avec  gravité,  qu'allez-vous  devenir ici, seule femme au milieu de tant de gens de guerre rassemblés?... Je ne puis me tenir sans cesse auprès de vous... et ma protection ne saurait  être  que  discrète,  réservée...  je  suis  sans  droits  pour  vous faire  respecter...  pour  réclamer  en  votre  nom  l'aide,  les  égards,  et même  l'appui  de  nos  généraux,  de  nos  princes,  de  nos  soldats aussi... Blanche, me comprenez-vous?...

Mademoiselle  de  Laveline  rougit,  baissa  la  tête,  et  ne  répondit pas.

Neipperg continua:

—Si  nous  rejoignons,  après  la  bataille,  votre  père  et  M.  de Lowendaal,  croyez-vous  qu'ils  ne  se  targueront  pas  de  leur autorité!...

—Je résisterai... je me défendrai...

—Ils  vous  domineront  par  votre  enfant...  qu'ils  garderont...  ainsi ils  s'empareront  de  mon  fils!...  quel  droit  pourrais-je  invoquer  pour réclamer  cet  enfant,  pour  leur  ordonner  de  vous  le  remettre?... Blanche,  avez-vous  songé  à  cette  difficulté  que  rien  ne  saurait surmonter... rien que votre volonté?

—Que faut-il faire?

—Me  donner  les  droits  qui  me  permettront  de  parler  haut  et ferme, en votre nom et au mien...

—Faites ce que vous jugerez bon, ne savez-vous pas que mon sort est lié au vôtre?...

—Eh  bien,  quoique  séparés,  les  hasards  de  la  guerre  nous  ont rapprochés,  il  faut  que  nous  soyons  à  jamais  unis,  Blanche,  il  faut que vous soyez ma femme!... Y consentez-vous?...

Pour toute réponse, mademoiselle de Laveline s'élança dans les bras de celui qui allait devenir son époux.

—Tout  avait  été  préparé  ici  pour  la  célébration  du  mariage,  dit Neipperg...  le  prêtre  est  à  l'autel,  le  notaire  sommeille  avec  ses paperasses dans une des salles du château... il n'y a qu'à l'éveiller... il changera les noms du futur, tandis que l'ecclésiastique donnera sa bénédiction...  Venez,  Blanche,  venez  faire  de  moi  le  plus  heureux des époux!...

Une  heure  après,  dans  la  chapelle  où  Catherine  Lefebvre  avait joué  un  instant  le  personnage  de  l'épousée,  Blanche  de  Laveline devenait comtesse de Neipperg...

A  peine  les  paroles  sacramentelles  de  l'église  avaient-elles  uni les  époux,  pendant  que  le  tabellion,  effaré,  remportait précipitamment  son  contrat  dûment  signé,  paraphé,  scellé,  un crépitement  de  fusillade  éclata  dans  le  vallon  au  pied  de  la chapelle...

Les trompettes, les tambours lançaient éperdument aux échos le signal du combat...

—Messieurs, dit Neipperg en conduisant Blanche vers un groupe d'officiers, je vous présente la comtesse de Neipperg, ma femme...

Tous  s'inclinèrent  et  souhaitèrent  mille  chances  et  prospérité  à une  union  contractée  un  si  beau  matin  de  bataille,  la  veille  d'une grande  victoire,  dans  une  chapelle  transformée  en  redoute,  où  les volées formidables du canon remplaçaient l'alleluia des cloches.




XX

 

LA VICTOIRE EN CHANTANT...

 

Ceux  qui  se  trouvaient,  ce  mémorable  matin  du  6  novembre 1792, sur la crête de Jemmapes,—les paysans belges opprimés par l'Empire que la victoire des sans-culottes allait affranchir,—virent un inoubliable et majestueux spectacle...

Une  aube  pâle  et  grise  se  levait  sur  les  collines.  De  légers frissons couraient sur les sommets, courbant les tiges des arbustes, éparpillant des feuilles séchées.

Les  masses  profondes  des  Autrichiens,  des  Hongrois,  des Prussiens, garnissaient toutes les cimes. Les pelisses fourrées des hussards,  les  hauts  bonnets  des  grenadiers,  les  shakos  demi-coniques  de  l'infanterie,  les  lances,  les  sabres  courbés  de  la cavalerie, luisaient, papillotaient, bruissaient, dans la clarté livide de cette matinée automnale.

Plus bas, des redoutes improvisées, des fortins, des palissades, abritaient des tirailleurs tyroliens, aux chapeaux de feutre en pointe, avec une plume de faisan ou de héron passée dans la ganse.

L'artillerie,  embusquée  à  droite  et  à  gauche,  espaçait,  dans l'embrasure des gabions et des madriers, ses longs cous de bronze aux bouches prêtes à cracher la mitraille.

La  position  des  Autrichiens  s'étendait  formidable:  la  droite s'adossait  au  village  de  Jemmapes,  formant  une  équerre  avec  le front et la gauche appuyée à la chaussée de Valenciennes.

Sur les trois collines boisées, en amphithéâtre, s'étageaient trois rangs  de  redoutes  garnies  de  vingt  pièces  de  grosse  artillerie, d'autant d'obusiers et de trois pièces de canon par bataillon, formant un total de près de cent bouches à feu.

L'avantage  de  l'emplacement,  la  supériorité  incontestable  d'une armée  aguerrie,  bien  pourvue  de  munitions,  commandée  par  des chefs expérimentés comme Clerfayt et Beaulieu, la puissance d'une artillerie  foudroyant  d'en  haut  l'ennemi  s'avançant  dans  une  plaine coupée  de  marais,  et  forcé  de  gravir  sous  un  feu  meurtrier  des pentes  aussi  terriblement  défendues,  donnaient  aux  généraux  de l'Empire la presque certitude de la victoire.

De  plus,  l'armée  autrichienne,  bien  reposée,  installée  sur  un terrain  sec,  avait  le  ventre  garni,  quand  le  premier  coup  de  canon, avec l'aurore, ouvrit la bataille.

Les Français, eux, avaient pataugé toute la nuit dans un terrain humide, ils n'avaient pas eu le temps de faire la soupe. On leur avait dit qu'ils mangeraient dans la journée, à Mons, après la victoire.

Ils  s'étaient  mis  en  marche,  l'estomac  vide,  mais  le  cœur  plein d'espérance, se promettant de gagner, avec la bataille, leur déjeuner avant midi...

Le brouillard lentement se leva sur les fonds fangeux de la plaine couverte  d'hommes,  piétinant,  se  bousculant,  avançant  dans  un désordre de torrent...

Au  signal  du  canon,  en  même  temps  que  l'armée  s'ébranlait, toutes  les  musiques  des  brigades  attaquèrent,  dans  un  ensemble sublime, la Marseillaise... Les sonorités des cuivres répondaient aux détonations des obusiers...

De cinquante mille poitrines s'échappaient à la fois, rythmées par l'artillerie et soutenues par les instruments, les paroles martiales de l'hymne terrifiant de la Révolution...

Et  les  échos  de  Jemmapes,  de  Cuesmes,  de  Berthaimont renvoyaient  aux  Autrichiens  les  défis  superbes  de  ces  appels héroïques: Aux armes, citoyens!... formez vos bataillons!...

Ce n'était plus une armée qui entrait en ligne, c'était une nation entière,  debout,  se  ruant,  pour  défendre  son  sol  et  sauver  sa liberté...

La  vieille  tactique  était  abandonnée.  Comme  une  mer  rompant ses  digues,  la  France  écumante  poussait  sa  marée  d'hommes  à l'assaut  de  ces  hauteurs,  brisant  tout,  emportant  redoutes,  fortins, palissades, abatis, sous ses vagues de plus en plus hautes...

Une  inondation  dans  un  ouragan,  telle  fut  la  bataille  de Jemmapes...

Le canon et la baïonnette furent seuls employés...

De  loin,  l'artillerie  ravageait  les  défenses  autrichiennes,  puis,  à l'arme  blanche,  les  volontaires,  les  gardes,  les  bourgeois  et  les ouvriers  d'hier  s'élançaient  sur  les  pièces,  sabraient  les  artilleurs, enfonçaient  les  carrés  d'infanterie,  arrêtaient  les  escadrons,  les cavaliers en un instant culbutés...

Les  antiques  bandes  impériales,  les  vétérans  des  guerres dynastiques,  furent  décimés,  dispersés,  anéantis,  par  ces  héros  à jeun,  dont  beaucoup  portaient  encore  le  sarrau  campagnard,  la veste de l'artisan, et dont les mains pour la première fois maniaient le fusil.

Le  général  d'Harville  commandait  à  gauche,  avec  le  vieux général Ferrand. Chargé d'enlever le village de Jemmapes, celui-ci trouva  de  la  résistance;  Dumouriez  lui  envoya  Thévenot  comme renfort, qui, bientôt, pénétrait victorieux dans la place. Il était midi.

Beurnonville  attaquait  à  droite.  Sous  ses  ordres,  Dampierre commandait  les  volontaires  parisiens.  A  ces  enfants  des  faubourgs de Paris revint l'honneur d'emporter les trois redoutes. Ils hésitaient un  peu,  nos  guerriers  improvisés.  L'imposante  ordonnance  de l'armée  autrichienne  les  surprenait.  Les  dragons  impériaux  les chargeaient  avec  un  ensemble  magnifique  et  terrifiant.  Intrépides, face à la mort, croisant le fusil, ils se laissèrent aborder, puis, faisant feu à bout portant, se jetèrent la baïonnette en avant et dispersèrent cette cavalerie chamarrée. Les hussards de Dumouriez achevèrent la déroute, détruisant tout, jusqu'à Mons.

Au centre, deux brigades s'étaient arrêtées. Un combattant, sans grade,  sans  uniforme,  le  valet  de  chambre  de  Dumouriez,  Baptiste Renard, prit sur lui de les rallier, de les entraîner, et assura la victoire sur  ce  point.  Là  commandait  le  lieutenant-général  Egalité,  plus connu par la suite sous le nom de Louis-Philippe.

Ce fut au chant de la Marseillaise et du Ça ira  que  les  derniers retranchements  des  Autrichiens  furent  emportés  par  les  bataillons parisiens, celui de la section des Lombards entre autres, et par les braves volontaires. Les troupes de ligne, le 13e léger où Lefebvre se battit  comme  un  enragé,  les  chasseurs  et  hussards  de  Berchiny  et de  Chamborand  contribuèrent  également  à  cette  victoire  décisive, qui  préservait  la  France  de  l'invasion,  délivrait  la  Belgique,  écrasait les vieilles bandes d'Allemagne et donnait à la République naissante le baptême de la gloire.

 

Après  la  bataille,  on  se  mit  en  mesure  de  souper,  chez  les vainqueurs.

L'heure du déjeuner et du dîner était passée. On se rattrapa sur le repas du soir.

On but à la victoire, à la nation, à Dumouriez, à Baptiste Renard, héros en livrée, à la Convention nationale, aux Belges affranchis, et aussi à l'humanité!...

Ce  dernier  toast  fut  porté  au  bivouac  des  volontaires  de Mayenne-et-Loire,  par  un  aide-major,  à  l'uniforme  tout  éclaboussé de  sang,  car  il  avait,  lui  aussi,  terriblement  manœuvré  avec  l'arme blanche, parmi les héros de cette immortelle journée.

Comme on se racontait les diverses péripéties de la bataille, un soldat dit tout à coup:

—Vous ne savez pas ce que nous avons trouvé dans ce château que  l'on  voit  là-bas,  à  mi-côte,  et  qui  était,  paraît-il,  le  quartier général  des  Autrichiens?...  Major  Marcel,  ça  pourrait  vous intéresser...

—Qu'est-ce qu'il y avait donc dans ce château? demanda notre philosophe,  qui  avait,  ce  jour-là  du  moins,  de  décisifs  arguments, vivants et morts, à faire valoir contre la barbarie des guerres.

—Eh bien! major, il y avait un enfant...

—Que  dites-vous,  un  enfant?...  Expliquez-vous,  dit  René  qui s'était approché, ce qui ne pouvait guère surprendre, car on était sûr de  rencontrer  le  Joli  Sergent  partout  où  se  trouvait  l'aide-major Marcel.

René ajouta:

—La  citoyenne  Lefebvre,  la  cantinière  du  13e,  s'informait  tantôt d'un enfant... Dites-nous un peu ce que c'était que ce p'tiot ramassé au milieu des balles?...

—Je ne l'ai pas ramassé, dit le soldat.

—Vous  avez  eu  le  cœur  de  laisser  cet  innocent  exposé  à  la mitraille... Ça n'est pas d'un soldat français!

—Ecoutez  donc,  sergent,  reprit  le  narrateur...  Nous  avancions, quelques  camarades  et  moi,  dans  ce  château  tout  désert...  On  se défilait avec prudence, redoutant quelque embuscade... Ça ne nous disait rien de bon, ce silence, cette tranquillité...

—C'était sage, dit le major... Continue...

—Voilà que tout à coup, en regardant par un soupirail, dans une cave, nous apercevons comme une ombre... j'ajuste... je tire... plus rien!... nous descendons vers la cave... nous entendons vaguement appeler...  crier...  nous  enfonçons  la  porte...  qu'est-ce  que  nous trouvons?... Un petit bonhomme, tout effaré, qu'on avait enfermé là, et qui nous dit, en nous voyant:—C'est Léonard!... Il s'est sauvé par là!...  Et  l'enfant  nous  montrait  un  second  soupirail  donnant  sur  une cour extérieure.

—Léonard!... on devait retrouver ce traître-là partout où il y a une lâcheté à commettre, dit une voix derrière les soldats...

C'était Catherine Lefebvre qui survenait. Elle avait entendu la fin du récit du soldat.

Elle dit vivement:

—Et  qu'avez-vous  fait?...  Vous  avez  fusillé  Léonard,  je  pense... et  rassuré  l'enfant...  Où  est-il,  mon  petit  Henriot?  Car  c'est  lui,  j'en suis sûre, que ce scélérat avait volé et qu'il voulait livrer à ce baron de Lowendaal... Mais parle donc, clampin! cria-t-elle au soldat.

Celui-ci secoua la tête:

—Léonard s'est échappé... quant à l'enfant...

—Tu l'as abandonné, malheureux?

—Il  a  bien  fallu!...  En  se  donnant  de  l'air,  ce  coquin  que  vous nommez Léonard a mis le feu à un baril de poudre abandonné par les  Autrichiens...  Nous  avons  tous  failli  sauter  avec  la  baraque!... Alors, nous avons battu en retraite...

—Mes amis, s'écria Catherine, des gens de cœur il n'en manque pas ici... qui veut aller chercher sous les décombres du château?... peut-être  ce  pauvre  petit  être  sera-t-il  encore  vivant!...  Allons!  ne parlez pas tous à la fois! dit la cantinière irritée du silence.

—C'est qu'on est moulu, fit un des soldats.

—On n'a seulement pas fini la soupe, dit un autre.

—Demain, il faut être d'aplomb pour entrer dans Mons, ajouta un troisième.

Et celui qui avait raconté l'aventure grommela:

—Il  y  a  peut-être  encore  des  coups  de  fusil  à  attraper  et  des barils de poudre à voir péter dans ce maudit château!... Un moutard ne vaut pas la peine qu'on risque sa peau comme ça...

—J'irai  donc,  moi,  dit  Catherine,  et  toute  seule  encore,  puisque Lefebvre est de service aux grand'gardes et que vous êtes tous trop lâches pour m'accompagner... J'ai promis à sa mère de lui rendre un jour cet enfant, je tiendrai ma promesse... Buvez bien, mangez bien, dormez bien, les enfants!... bonsoir!...

—Citoyenne Lefebvre, je vous suivrai, moi, si vous le voulez, dit le Joli Sergent. A deux, on a plus de courage!...

—Dites à trois, fit une voix timide, et le long La Violette apparut. Son  sabre  n'avait  plus  de  fourreau,  son  uniforme  était  haché  de coups de sabre. Il était coiffé d'un casque de capitaine de dragons impériaux.

—Tu  viens  avec  nous,  La  Violette?...  C'est  bien  ça,  mon garçon!...  Il  s'agit,  tu  sais,  de  notre  petit  Henriot,  car  c'est certainement  lui  que  ce  misérable  Léonard  a  abandonné  dans  le château.

—Il  s'agit  de  vous,  m'ame  Lefebvre!...  j'veux  pas  vous  laisser seule,  dans  les  champs  de  bataille,  vous  le  savez  bien...  ah!  c'est que j'ai eu une fière peur toute la journée, allez!... il s'en apercevait, le  capitaine  de  dragons!...  oh!  oui,  quand  il  m'a  fendu  mon  shako d'un coup de sabre... J'étais décoiffé, voyez-vous...

—Et tu l'as tué, le capitaine?...

—Oui...  pour  lui  prendre  son  casque...  je  ne  pouvais  pas  m'en aller  nu-tête...  j'aurais  eu  l'air  de  m'être  endormi  pendant  qu'on  se battait...  Oh!  ça  n'a  pas  été  si  commode,  m'ame  Lefebvre!...  le capitaine  avait  auprès  de  lui  cinq  dragons  qui  ne  voulaient  pas  me laisser emporter le casque de leur chef... ils y tenaient, paraît-il! Je l'ai  eu  tout  de  même,  vous  le  voyez...  mais  ça  a  été  dur...  les  cinq dragons  ont  tenu  bon  jusqu'au  dernier...  c'est  très  entêté,  ces Allemands!...

—Brave garçon, tu as fait cela, toi... un aide-cantinier?...

—Oui,  m'ame  Lefebvre...  Mais  marchons,  allons  au  château... vous verrez que, la nuit, je vous l'ai dit, je ne suis pas un poltron...

Au moment où ils se disposaient à se mettre en route, une forme sombre se dessina, leur barrant le passage...

Catherine eut un mouvement de surprise:

—Comment! c'est vous, major Marcel? dit-elle étonnée.

—Il vient avec nous! dit René aussitôt.

—Ne  faut-il  pas  un  médecin,  là-bas?...  si  l'enfant  est  blessé,  fit l'aide-major.

Et tous les quatre s'enfoncèrent dans la nuit, parmi les morts, les débris d'affûts, les armes brisées, encombrant les pentes glorieuses de Jemmapes.

Sous les ruines du château de Lowendaal, Catherine découvrit le petit Henriot, évanoui, atteint seulement de contusions légères.

Marcel  le  soigna,  le  ranima.  Ramené  au  camp,  le  jeune  garçon sauvé  du  champ  de  bataille  fut  adopté  par  le  13e  léger  et  devint l'enfant du régiment.




XXI 

 

 

L'ÉTOILE

 

Toulon,  comme  Lyon,  Marseille,  Caen,  Bordeaux,  était  devenu une place forte de la trahison.

Les royalistes, unis aux Girondins, avaient ouvert les portes de la ville, avec l'arsenal, à la coalition.

Toute  la  poésie  lamartinienne,  tout  le  charme  qui  s'attache  aux talents  oratoires,  aux  vertus  et  aux  renommées  des  députés  de  la Gironde, ne sauraient les amnistier du crime de lèse-patrie.

A  l'heure  où  l'Europe  monarchique  se  ruait  sur  la  France  et prétendait dicter des lois et imposer un régime dynastique à la nation affranchie, les Girondins, oublieux de leur passé, méconnaissant le devoir,  par  haine  contre  la  Montagne,  par  peur  aussi,  dans  un mouvement de recul à jamais exécrable, pactisèrent avec l'ennemi, firent appel à l'étranger.

Heureusement,  Robespierre,  Saint-Just,  Couthon,  Carnot veillaient au Comité de salut public; les volontaires accouraient aux armées;  de  jeunes  généraux  comme  Hoche  et  Marceau remplaçaient  aux  frontières  les  Dumouriez  et  les  Custine, conspirateurs royalistes; heureusement, surtout, le hasard fit que les canons de la République, devant Toulon et la flotte anglaise, furent confiés à un jeune artilleur inconnu, Napoléon Bonaparte.

La  ville  traîtresse  était  occupée  par  une  tourbe  exotique  venue, comme à la curée, de tous les ports du littoral: des Espagnols, des Napolitains,  des  Sardes,  des  Maltais.  Le  pape  avait  envoyé  des moines chargés de fanatiser la population. C'était la Vendée du Midi. Une Vendée pire que celle de l'Ouest: les rebelles ayant la route de la  mer  pour  recevoir  des  renforts  et,  au  milieu  d'eux,  les  troupes anglaises.

L'armée  républicaine  était  divisée  en  deux  corps  séparés  par  le mont  Pharon;  l'enthousiasme,  l'inexpérience,  la  bravoure  et l'indiscipline  se  rencontraient,  dans  le  mélange  tumultueux  de  ces bataillons improvisés, qui furent le noyau de la future armée d'Italie.

Le  commandement  était  échu  un  peu  au  hasard.  De  simples soldats  devenaient  généraux  en  une  semaine.  Le  général  en  chef était un mauvais peintre, pire militaire, Carteaux. Le médecin Doppet et le ci-devant marquis Lapoype étaient ses seconds. Cette bigarrure s'expliquait  par  la  désertion  et  l'émigration  de  presque  tous  les anciens officiers, appartenant à la noblesse.

Les  commissaires  de  la  Convention,  Salicetti,  Fréron,  Albitte, Barras  et  Gasparin,  se  multipliaient,  enflammant  le  zèle  des  chefs, haranguant  les  soldats,  et  décrétant  la  résistance,  en  attendant  la victoire.

Le  siège  se  prolongeait.  Les  gorges  d'Ollioules,  les  défilés avoisinant  Toulon,  avaient  été  emportés,  mais  la  place  tenait toujours,  défendue  par  de  formidables  ouvrages.  Les  sièges réclament de l'expérience militaire, de la science et des qualités de sang-froid qui faisaient défaut aux chefs comme aux soldats de cette armée,  formée  de  la  veille.  Carteaux,  le  général  en  chef,  ne connaissait même pas la portée d'une pièce d'artillerie.

Le  hasard  lui  amena  Bonaparte.  Se  rendant  d'Avignon  à  Nice, Bonaparte  s'arrêta  à  Toulon  pour  faire  visite  à  son  compatriote  le représentant Salicetti.

Celui-ci le présenta à Carteaux, qui, avec une satisfaction réelle, quêtant un compliment, s'empressa de montrer à l'officier d'artillerie ses batteries. Bonaparte ne put que hausser les épaules; les pièces étaient  si  mal  placées  que  les  boulets  destinés  à  atteindre  la  flotte anglaise n'allaient pas jusqu'au rivage.

Carteaux se retrancha derrière la mauvaise qualité de la poudre, mais  Bonaparte  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  l'inanité  de l'explication.  Les  représentants,  frappés  de  ses  raisonnements,  lui confièrent aussitôt la direction des opérations du siège.

En  quelques  jours,  avec  une  activité  prodigieuse,  il  fit  venir  du matériel,  des  pièces,  des  officiers,  de  Lyon,  de  Grenoble,  de Marseille. Il sentait qu'il était inutile de faire un siège en règle. Si l'on parvenait  à  forcer  l'escadre  anglaise  à  s'éloigner  de  Toulon,  la  ville bloquée se rendrait. Il fallait donc s'emparer d'un point, d'où l'on pût battre la double rade, le promontoire de l'Eguillette. «Là est Toulon!» dit Bonaparte, avec la vision du génie. Il s'empara en effet du fort de l'Eguillette;  la  flotte  anglaise  mit  à  la  voile,  et  Toulon  se  rendit.  La coalition  était  vaincue.  Le  Midi  ne  connaîtrait  point  la  Vendée,  et Bonaparte  entrait  dans  l'histoire,  victorieux  et  tout  surprenant  de génie.  Il  fut  fait  général  d'artillerie  et  envoyé  à  Nice  au  quartier général de l'armée d'Italie, commandée par Dumerbion.

Glorieux,  pourvu  d'un  grade  qui  pouvait,  à  vingt-quatre  ans, satisfaire  son  ambition  et  amortir  le  choc  de  ses  désirs,  Bonaparte se  préoccupa  de  l'établissement  de  ses  frères  et  sœurs,  son  idée fixe.

Le bonheur de Joseph le ravissait. Il ne cessait de dire en parlant de  lui:  «Est-il  heureux,  ce  coquin  de  Joseph!»  Avoir  épousé  la  fille d'un marchand de savons lui semblait alors la plus belle destinée. Il se mêlait, à cette admiration pour le couple nouvellement uni, un peu de  regret  de  n'avoir  pu  épouser  Désirée,  la  seconde  fille  du négociant Clary.

Mais  un  incident  matrimonial  qu'il  n'avait  pas  prévu  vint  le troubler et l'irriter.

Il apprit, à Nice, que son frère Lucien venait de se marier. Et dans quelles conditions! Bonaparte n'en décoléra pas de dix ans.

Lucien  avait  un  petit  emploi  dans  l'administration  militaire,  à Saint-Maximin, dans le Vaucluse.

Il  était  jeune,  ardent,  beau  parleur,  et  faisait  la  joie  et  la  gloire d'une auberge où il prenait ses repas.

Boyer, l'aubergiste, avait une fille charmante, nommée Christine. Celle-ci ne put demeurer insensible à la faconde et aux compliments du  futur  président  des  Cinq-Cents.  Elle  déclara  à  son  père  qu'elle voulait épouser Lucien.

L'aubergiste, qui était sur le point de refuser la clef et la table à son  pensionnaire,  toujours  en  retard  pour  le  paiement  des quinzaines,  se  gratta  la  tête  et  finit  par  donner  son  consentement. C'était une façon de solder le compte de ce mauvais payeur.

Bonaparte,  en  découvrant  que  son  frère  lui  donnait  pour  belle-sœur la fille d'un aubergiste, eut un violent accès de fureur. Déjà il devinait  sa  grandeur  et  s'irritait  de  tout  ce  qui  pouvait,  parmi  les siens,  nuire  à  sa  fortune  ou  amoindrir  l'éclat  de  sa  renommée grandissante.

Il rompit toute relation avec son frère.

A  la  jeune  femme  il  garda  toujours  rancune.  Elle  était  douce  et résignée,  cette  Christine  Boyer;  elle  s'efforça  à  plusieurs  reprises d'apaiser Bonaparte et de rentrer en grâce.

On a conservé d'elle cette lettre touchante, écrite au moment où elle allait devenir mère:

 

«Permettez-moi de vous appeler du nom de frère. Fuyant Paris d'après

votre ordre, j'ai avorté en Allemagne. Dans un mois, j'espère vous donner

un neveu. Une grossesse heureuse et bien d'autres circonstances me font

espérer  que  ce  sera  un  neveu.  Je  vous  promets  d'en  faire  un  militaire;

mais je désire qu'il porte votre nom et soit votre filleul. J'espère que vous

ne  me  refuserez  pas.  Parce  que  nous  sommes  pauvres,  vous  ne  nous

dédaignerez  pas,  car  après  tout  vous  êtes  notre  frère;  mes  enfants  sont

vos seuls neveux et nous vous aimons plus que la fortune. Puissé-je un

jour vous témoigner toute la tendresse que j'ai pour vous!»

 

Bonaparte demeura sourd à cette plainte. La fille de l'aubergiste demeura consignée à la porte de son cœur.

Il  rêvait  d'ailleurs  pour  lui-même  une  alliance  qui  flattait  son amour-propre, et se souciait peu de présenter à la grande dame qu'il se proposait d'épouser l'ignorante et rustique Christine.

Les événements s'étaient précipités pour Bonaparte.

Il  avait  perdu  ses  protecteurs:  les  deux  Robespierre  guillotinés, les thermidoriens poursuivaient leurs vengeances. Bonaparte eut un instant  la  pensée,  en  apprenant  le  9  thermidor,  de  proposer  aux représentants  de  marcher  sur  Paris  avec  ses  troupes.  Il  renonça  à ce  projet,  mais  ne  put  se  faire  pardonner  ses  attaches  avec  les révolutionnaires.

Dubois-Crancé, membre du Comité de Salut public, désireux de disperser  les  Jacobins,  qui,  selon  des  rapports  de  police,  étaient nombreux  à  l'armée  d'Italie,  désigna  Bonaparte  comme  général d'artillerie en Vendée.

Stupéfait  et  accablé  par  ce  coup,  Bonaparte  partit  pour  Paris, accompagné de ses deux aides de camp, Junot et Marmont.

Un capitaine d'artillerie sans valeur, Aubry, étant alors ministre de la  guerre,  jalousait  les  officiers  de  son  arme  qui  avaient  eu  de l'avancement  rapide.  Girondin  par-dessus  le  marché,  Aubry  se vengea  de  l'ami  de  Robespierre,  du  stratégiste  de  Toulon,  en l'envoyant  comme  général  d'infanterie  à  l'armée  de  l'Ouest.  C'était renchérir sur la disgrâce de Dubois-Crancé.

Comme  on  essayait  de  fléchir  le  ministre  de  la  guerre,  ce  triste successeur  de  Carnot  s'étonna  que  l'on  soutînt  aussi chaleureusement  un  terroriste.  Bonaparte  ayant  voulu  plaider  sa cause lui-même, Aubry lui dit sèchement:

—Vous êtes trop jeune pour commander l'artillerie d'une armée!

—On vieillit vite sur les champs de bataille et j'en arrive! répondit cruellement le général, cinglant le rond de cuir arrogant.

Aubry  fut  inflexible.  Bonaparte,  refusant  d'aller  combattre  en Vendée, fut rayé de l'armée.

Il chercha alors à prendre du service auprès du sultan, et serait retombé dans la misère noire des années précédentes, si son frère Joseph ne lui était venu en aide.

Un  des  directeurs  du  ministère  de  la  guerre,  Doulcet  de Pontécoulant, se souvint tout à coup de lui et le fit entrer au service topographique,  au  moment  même  où  il  allait  s'embarquer  pour Constantinople.

L'Orient l'attirait toujours. Il rêvait, sous un ciel lointain, la fortune et  la  gloire.  Un  fatalisme  tout  musulman  dominait  déjà  son  âme: «Tout me fait braver le sort et le destin, écrivait-il à son frère Joseph, et  si  cela  continue,  mon  ami,  je  finirai  par  ne  plus  me  détourner lorsque passe une voiture.»

Avec les pays bleus de l'Islam, un autre mirage attire et fascine sa  pensée:  il  entrevoit,  parée,  brillante,  ornée  d'élégance  et  toute rehaussée  d'aristocratie,  une  femme,  de  l'ancienne  société,  à  qui  il donnera  son  cœur,  son  nom,  et  qui  en  échange  lui  apportera  la satisfaction  des  sens,  le  bonheur  domestique,  l'aisance  aussi,  et l'accès dans la société qui se reconstitue.

Un  événement  retentissant  vint  condenser  les  vapeurs  de  cette rêverie en réalité...

La Convention avait terminé sa laborieuse et formidable carrière. La  Constitution  de  l'an  III  était  son  legs.  Les  conventionnels,  en  se retirant,  avaient  décidé  que  les  deux  tiers  de  membres  de  la Convention  resteraient  sur  leurs  sièges.  Ces  décrets  soulevèrent une insurrection dans Paris.

Le  11  vendémiaire  (3  octobre  1795),  les  électeurs  de  diverses sections  réunis  à  l'Odéon,  et,  le  12,  les  électeurs  de  la  section Lepelletier  (Bourse)  firent  un  appel  aux  armes.  Le  général  de Menou,  qui  reçut  l'ordre  de  désarmer  les  sections,  se  laissa déborder.  Il  sortit  du  couvent  des  Filles-Saint-Thomas,  aujourd'hui l'emplacement  de  la  rue  du  4  Septembre  et  de  la  rue  Vivienne,  en parlementant. Les insurgés triomphaient. Il était huit heures du soir.

Bonaparte  se  trouvait  au  théâtre  Feydeau.  Surpris  par  les événements,  il  se  rendit  à  l'assemblée.  On  discutait  les  mesures  à prendre. On cherchait à désigner un général pour remplacer Menou.

Barras,  qui  était  désigné  pour  assurer  le  maintien  de  l'ordre,  se ressouvint de Bonaparte qu'il avait connu et apprécié devant Toulon.

Le  lendemain  13  vendémiaire,  Bonaparte  balayait  les sectionnaires  devant  l'église  Saint-Roch,  et  se  trouvait  nommé général pour l'intérieur.

Il  tenait  cette  fois  le  pouvoir  et  n'allait  plus  le  lâcher.  La  veille, destitué  et  sans  ressources,  il  se  voyait  brusquement  maître  de Paris et bientôt de la nation.

Son étoile, tour à tour radieuse et pâlissante, luisait enfin claire et fixe  au  firmament.  Pour  vingt  ans  elle  allait  devenir  le  phare  de  la France éblouie.




XXII

 

YEYETTE

 

La fortune avait soudainement souri à Bonaparte.

Un coup de bascule inattendu et puissant venait de l'envoyer au pinacle.

Malgré  ses  talents  militaires  déjà  révélés,  et  les  éloges  que  lui avaient  décernés  publiquement  des  hommes  au  pouvoir,  son  nom demeurait obscur et sa situation précaire.

Cambon, le grand financier de la Convention, homme intègre et esprit d'élite, le héros favori de Michelet, peu tendre pour la plupart des  vrais  chefs  de  la  Révolution,  avait  délivré  en  sa  faveur  ce certificat à l'occasion des combats d'Antibes: «Nous étions dans ces imminents dangers, lorsque le vertueux et brave général Bonaparte se mit à la tête de cinquante grenadiers et nous ouvrit le passage.»

Fréron déclarait qu'il était seul capable de sauver les armées en péril de la République.

Barras, le corrompu mais intelligent politicien, l'oubliait.

Mariette,  arrachée  par  lui  à  la  mort,  au  milieu  des  forçats  de Toulon lâchés par les Anglais, ne donnait aucun signe de vie.

Aubry, le capitaine obtus qui s'était bombardé général de division en prenant le portefeuille de la guerre, le rayait de l'armée.

Enfin ce rêve d'un mariage riche qu'il avait par deux fois tenté de réaliser, en épousant, soit la veuve de son ami Permon, soit Désirée Clary, la seconde fille de l'aubergiste Boyer, s'était évanoui.

Il ne lui restait plus qu'à partir pour la Turquie, organiser la garde du  sultan,  ainsi  que  l'y  autorisait  un  décret  du  Comité  de  Salut public, en date du 15 septembre 1795, ainsi conçu:




«Le  général  Bonaparte  se  rendra  à  Constantinople  avec  ses  deux

aides de camp pour y prendre du service dans l'armée du Grand-Seigneur

et  contribuer  de  ses  talents  et  de  ses  connaissances  acquises  à  la

restauration de l'artillerie de ce puissant empire, et exécuter ce qui lui sera

ordonné  par  les  ministres  de  la  Porte.  Il  servira  dans  sa  garde  et  sera

traité par le Grand-Seigneur comme les généraux de ses armées.

»Il  sera  accompagné,  pour  l'aider  dans  sa  mission,  par  les  citoyens

Junot  et  Henri  Livrat,  en  qualité  d'aides  de  camp,  capitaines  Sergis  et

Billaud  de  Villarceau,  comme  chefs  de  bataillon  d'artillerie,  Blaise  de

Villeneuve,  capitaine  du  génie,  Bourgeois  et  la  Chasse,  lieutenants

d'artillerie  de  première  classe,  Maissonnet  et  Schneid,  sergents-majors

d'artillerie.»

 

Mais l'insurrection du 13 vendémiaire avait éclaté.

Tout le monde avait perdu la tête, excepté celui qui devait sauver la Convention et rétablir l'ordre légal.

Barras, que les souvenirs du 9 thermidor désignaient au choix de ses collègues, chargé de tous les pouvoirs, chercha autour de lui le militaire capable de commander les troupes, dans cette journée où chacun jouait sa vie.

Il avisa Bonaparte qui rôdait dans les couloirs.

Carnot  avait  proposé  de  confier  le  commandement  à  Brune. Barras  répondit  qu'il  fallait  un  artilleur.  Fréron,  très  amoureux  de Pauline  Bonaparte  et  qui  sollicitait  sa  main,  appuya  le  nom  de Bonaparte.

—Je vous donne trois minutes pour réfléchir, dit Barras.

Durant ces trois minutes, la pensée de Bonaparte tourna avec la rapidité vertigineuse et insensible des sphères célestes.

Il  craignait,  en  acceptant,  d'assumer  la  responsabilité  lourde, parfois  injuste,  terrible  toujours,  de  ceux  qui  se  chargent  des besognes de répression. Ecraser les sectionnaires, c'était peut-être vouer  son  nom  à  l'exécration  de  la  postérité.  Il  avait  refusé  d'aller commander  une  brigade  contre  les  Vendéens:  devait-il  prendre  sur lui de faire marcher une armée contre les Parisiens? Il n'était pas fait pour  la  guerre  civile.  Et  puis,  au  fond,  il  partageait  beaucoup  les sentiments  des  sectionnaires.  Ces  insurgés  voulaient  chasser  les impuissants  et  les  incapables  qui  cherchaient  à  s'éterniser  au pouvoir,  en  enlevant  au  peuple  les  deux  tiers  du  choix  de  la représentation nationale. Vaincu, il serait perdu, livré à la vengeance des sectionnaires maîtres de Paris. Victorieux, il trempait son épée dans le sang français et devenait, comme il l'a dit lui-même, le bouc émissaire des crimes de la Révolution, auxquels il était étranger.

Mais,  sa  pensée,  évoluant  avec  la  promptitude  de  la  foudre,  lui montra  les  conséquences  de  son  refus:  si  la  Convention  était dispersée  par  la  force,  que  devenaient  les  conquêtes  de  la Révolution?  Les  victoires  de  Valmy,  de  Jemmapes,  de  Toulon,  du Col de Tende, les glorieux succès des armées de Sambre-et-Meuse et  d'Italie  devenaient  inutiles;  la  réaction,  la  trahison  effaçaient  tout cela. La défaite de la Convention, c'était la déroute de la Révolution et  l'oppression  de  la  France:  les  Autrichiens  à  Strasbourg,  les Anglais  débarquant  à  Brest,  les  principes  et  les  libertés  de  la République  anéantis  avec  les  conquêtes...  Le  devoir  d'un  bon citoyen  était  de  se  rallier  à  la  Convention,  malgré  ses  fautes,  et, puisqu'il  tenait  une  épée  et  savait  s'en  servir,  il  agirait  bien  en défendant le gouvernement établi, quelle que fût l'incapacité de ceux qui le composaient.

Relevant la tête, il répondit à Barras:

—J'accepte,  mais  je  vous  préviens  que  l'épée  tirée,  je  ne  la remettrai au fourreau que l'ordre rétabli...

Il  était  une  heure  du  matin.  Le  lendemain,  la  victoire  de  la Convention était définitive et Barras disait à la tribune:

—J'appellerai l'attention de la Convention nationale sur le général Bonaparte. C'est à lui, c'est à ses dispositions savantes et promptes que l'on doit la défense de cette enceinte, autour de laquelle il avait distribué des postes avec beaucoup d'habileté. Je demande que la Convention  confirme  la  nomination  de  Bonaparte  à  la  place  de général en second de l'armée de l'intérieur.

Quelques jours après, Barras donnait sa démission et Bonaparte restait seul investi du commandement.

Il était temps. Il n'avait plus de bottes aux pieds et son habit se fendait d'une façon cynique et dérisoire.

Quelques jours auparavant, il s'était enhardi à se présenter chez madame Tallien.

Cette  créature  séduisante  et  perverse,  Thérézia  Cabarrus,  qui avait  armé  le  bras  du  versatile  Tallien  et  décrété,  du  fond  de  sa prison,  le  9  thermidor,  gouvernait  Barras,  alors  personnage  de premier rang.

Pour  obtenir  l'appui  de  Barras  et  décrocher  un  emploi quelconque,  Bonaparte,  à  bout  de  ressources,  n'ayant  ni  un  écu  ni un vêtement, se rendit à une soirée de la belle courtisane.

Il  lui  fallut  une  énergie  et  une  force  de  caractère  énormes  pour oser  s'avancer,  en  son  piteux  accoutrement,  au  milieu  de  femmes élégantes, de muscadins pimpants et de généraux empanachés.

Il portait de longs cheveux tombant des deux côtés du front, sans poudre,—et  pour  cause:  les  perruquiers  faisaient  payer  cher  leur accommodement,—une  petite  queue  derrière  nouait  ses  mèches lisses.  Ses  bottes  ne  résistaient  que  par  un  miracle  de  précaution. Les  crevasses  en  avaient  été  soigneusement  barbouillées  d'encre. Son  uniforme  tout  râpé  était  le  même  qu'il  avait  porté  devant l'ennemi,  glorieux  mais  usé,  et  un  simple  galon  de  soie  remplaçait, par économie, la broderie insigne du grade.

Il  apparut  si  minable  à  la  triomphante  maîtresse  en  titre,  qu'elle lui donna sur-le-champ une lettre pour M. Lefeuve, ordonnateur de la division  de  Paris,  la  17e,  à  l'effet  de  lui  faire  obtenir,  conformément au  décret  de  fructidor  an  III,  qui  accordait  un  costume  aux  officiers en  activité,  du  drap  pour  un  habit  neuf.  Bonaparte  n'était  pas  en activité, n'avait aucun droit à cette distribution, mais la protection de madame  Tallien  valait  mieux  qu'un  décret:  le  pauvre  officier  sans solde  eut  du  drap  pour  se  faire  tailler  un  habit,  et  put,  le  13 vendémiaire, montrer aux conventionnels, transis de peur et ensuite exubérants de joie, un sauveur vêtu à peu près proprement.

Rapidement,  comme  les  princesses  de  contes  de  fées  pour  qui les  palais  sortent  des  citrouilles,  Bonaparte  se  métamorphosa  et autour de lui les choses changèrent.

Il  s'installa  au  quartier  général,  situé  rue  des  Capucines.  Junot, Lemarois  sont  auprès  de  lui.  Son  oncle  est  mandé  à  Paris  pour  lui servir  de  secrétaire.  Il  emploie  le  premier  argent  que  lui  verse  le trésorier  à  secourir  sa  famille.  Il  envoie  cinquante  mille  francs  à  sa mère,  se  contentant,  lui,  d'acheter  de  belles  bottes  neuves  dont  il avait  envie  et  de  se  faire  coudre  une  broderie  d'or  luisant,  à  l'habit qu'il devait à l'intervention de madame Tallien.

Il se hâta d'user de son influence pour placer ses frères: il prend Louis comme aide de camp, avec le grade de capitaine, et sollicite un  consulat  pour  Joseph.  Il  expédie  de  l'argent  au  collège  où  se trouve Jérôme, réglant l'arriéré et ordonnant qu'on lui apprît les arts d'agrément, le dessin, la musique.

Rassuré  sur  le  sort  des  siens,  sûr  de  l'avenir  quant  à  lui, redevenu  général  et  en  passe  de  choisir  un  commandement avantageux, car la Convention n'a rien à refuser à son sauveur et le Directoire qui va entrer en fonctions ne peut se passer de son épée, il en revient à ses idées matrimoniales.

Un  mariage  riche,  avec  une  femme  lui  donnant  la  fortune, l'influence, le poids social qui lui manquent, effaçant les traces de la gêne antérieure et l'aidant à tenir son nouveau rang, voilà le but de son ambition.

Mais  Bonaparte,  mathématicien  inflexible,  cerveau  puissant  et infaillible,  devait  connaître,  comme  le  plus  naïf  jeune  homme,  la domination du turbulent viscère qui règle les actions des hommes et souvent les dérègle.

Il devint amoureux.

Avec  une  étourderie  de  collégien,  il  se  laissa  prendre  au  piège voluptueux  d'une  coquette  sur  le  retour,  de  cette  créole  vaine, volage, dépensière et sotte, qui ne l'aima que le jour où l'empereur lui  ôta  le  diadème  d'impératrice  qu'il  avait  follement  posé  sur  son front de femme légère.

Ce  fut  chez  madame  Tallien,  que  le  général  de  vendémiaire venait  remercier  de  l'accueil  fait  à  l'officier  destitué  du  mois précédent, que Bonaparte rencontra la veuve Beauharnais.

Cette veuve Beauharnais était une créole des Antilles.

Une  de  ces  aventurières  qui  courent  le  monde,  et,  sensuelles, audacieuses, charmantes, sont des courtisanes pires, protégées par leur exotisme et admises dans la société à la faveur de leur aspect d'étrangères. A beau séduire qui vient de loin.

Elle se nommait Marie-Josèphe-Rose Tascher de la Pagerie. Elle était  née  le  23  juin  1763,  dans  la  paroisse  de  Notre-Dame  de  la Purification,  à  la  Martinique.  Le  père  de  cette  Josèphe,  dite Joséphine, nommé Joseph Gaspard, cultivait les plantations que lui avait léguées sa famille, venue de France, pour coloniser, en 1726. Ancien capitaine de dragons, chevalier de Saint-Louis et page de la Dauphine,  il  avait  peu  de  fortune  et  se  préoccupait  fort  de  marier convenablement  sa  fille  aînée,  car  Joséphine  avait  encore  deux sœurs: Catherine-Marie-Désirée et Marie-Françoise.

Une certaine dame Renaudin, tante de la jeune fille, lui procura le mari  souhaité.  Elle  l'avait  sous  la  main:  le  fils  cadet  du  marquis  de Beauharnais, ancien gouverneur des Iles du Vent. Les Beauharnais provenaient de l'Orléanais. La tante Renaudin était la maîtresse du marquis.

Le  mariage  fut  décidé  à  distance,  car  le  jeune  Beauharnais  se trouvait  en  France,  et  sa  fiancée  s'embarqua  en  septembre  1779. Elle parvint à Bordeaux et, quelque temps après, épousa le vicomte Alexandre  de  Beauharnais,  nommé  capitaine  au  régiment  de  la Sarre,  à  l'occasion  de  son  mariage.  Il  avait  dix-huit  ans,  elle  seize. Bonaparte,  à  l'époque  où  sa  future  impératrice  se  mariait,  avait  dix ans et entrait à l'Ecole de Brienne.

Ce fut rue Thévenot, à Paris, que se logèrent les deux époux. Le 2 septembre 1780, naquit Eugène, le futur prince, vice-roi d'Italie. Le ménage  ne  demeura  pas  longtemps  uni.  Bientôt  le  jeune  vicomte quittait sa femme pour aller servir en Amérique, sous les ordres de Bouillé.  Le  désir  de  donner  aux  Américains  l'indépendance,  et  de s'immortaliser  aux  côtés  de  Lafayette  et  de  Rochambeau,  s'alliait, chez  le  trop  précoce  mari,  au  désir  de  s'éloigner  d'une  femme coquette, frivole à l'excès et surtout dépensière. Il laissait Joséphine enceinte.  Elle  mit  au  monde,  le  10  avril  1781,  la  future  reine Hortense, la mère de Napoléon III.

A cette époque, Joséphine n'avait donné à son mari aucun sujet de  plainte.  Celui-ci,  marié  trop  jeune,  s'abandonnait  au  désir  des amours  nouvelles  et  à  l'entraînement  des  distractions  passagères. Son  départ  n'attrista  que  médiocrement  l'étourdie.  Il  lui  rendait  une liberté dont elle se montrait friande.

Elle  mena  dès  lors  une  existence  à  moitié  régulière,  ayant  des amants, des dettes, des hauts et des bas. Elle vivait en marge de la société.  La  cour  lui  était  non  pas  interdite,  car  les  Beauharnais faisaient  partie  de  la  bonne  noblesse  d'Orléans,  mais  difficile  à aborder. Elle n'avait que sa tante Renaudin pour la présenter, et la situation  équivoque  de  cette  dame  lui  interdisait  l'entrée  de Versailles.

M.  de  Beauharnais  revint  en  France,  plaida  en  séparation.  Le Parlement lui donna gain de cause, mais les torts étant réciproques, l'arrêt alloua à Joséphine une pension de dix mille livres. La séparée jugea à propos de faire un voyage au pays natal. Elle retourna à la Martinique, en revint en 1791, en compagnie d'un galant officier de marine, M. Scipion de Roure.

Elle  retrouva  son  mari  en  haute  situation.  Le  vicomte  de Beauharnais, député de la noblesse, était devenu l'un des membres influents de la Constituante. C'est à lui que revient l'honneur d'avoir proposé, dans la nuit fameuse du 4 août, l'admissibilité de tous les citoyens  dans  les  emplois  civils,  militaires  et  ecclésiastiques,  et l'égalité  des  peines  pour  toutes  les  classes  de  citoyens;  l'abolition, par conséquent, de l'ancien régime en deux articles. Il avait été élu plusieurs fois président de l'Assemblée nationale et recevait, en son hôtel de la rue de l'Université, un grand nombre de députés dont il était le chef.

Joséphine, ambitieuse et avide de présider un salon politique, où fréquentait  tout  ce  que  l'Assemblée  comptait  d'hommes  distingués, voulut  se  réconcilier  avec  son  mari.  Elle  se  fit  humble,  douce, repentante, féline. Elle réussit. Pendant quelque temps, elle rayonna dans cet hôtel de la rue de l'Université dont elle était la reine.

Mais les jours s'assombrissaient. La Terreur avait clos les salons. Beauharnais était à l'armée. Général en chef de l'armée du Rhin, il fit le siège de Mayence. Démissionnaire, il fut arrêté en 1794, comme frère et major général de l'armée de Condé. Bien qu'un républicain et  un  patriote  comme  le  général  Beauharnais  ne  dût  pas  pactiser avec  les  traîtres,  malgré  la  présence  de  son  frère  dans  leur  état-major,  il  fut  guillotiné,  le  5  thermidor.  Quatre  jours  plus  tard,  les prisons s'ouvraient, et il eût été sauvé.

Sa  mort  fut  le  fait  d'une  erreur,  et  de  la  précipitation  avec laquelle, dans ce terrible moment, s'exécutaient les arrêts criminels.

Beauharnais  doit  être  réhabilité  entièrement,  quoique  sa  tête  ait roulé  pêle-mêle  avec  celles  des  traîtres,  des  conspirateurs  et  des ennemis de la patrie. Il a été victime de dénonciations injustes. Lui-même  a  déclaré  qu'il  ne  fallait  point  reprocher  à  la  Révolution  sa mort.

Avant de marcher à l'échafaud, dans un testament sublime, digne d'un  philosophe  de  l'antiquité,  Beauharnais  exprima  surtout  cette crainte que la postérité ne le crût un «mauvais citoyen», relevant son cadavre  parmi  ceux  des  traîtres  que  le  glaive  de  la  loi  frappait. «Travaille  à  réhabiliter  ma  mémoire,  écrivait-il  à  sa  femme,  dans cette lettre suprême, interrompue par le bourreau; prouve qu'une vie entière consacrée à servir son pays et à faire triompher la liberté et l'égalité doit, aux yeux du peuple, repousser d'odieux calomniateurs pris  surtout  dans  la  classe  des  gens  suspects.  Mais  ce  travail  doit être ajourné, car, dans les orages révolutionnaires, un grand peuple qui  combat  pour  pulvériser  ses  fers,  doit  s'environner  d'une  juste méfiance  et  plus  craindre  d'oublier  un  coupable  que  de  frapper  un innocent.»

Le  noble  citoyen  terminait  en  recommandant  à  sa  jeune  femme de  se  consoler  dans  l'éducation  de  ses  enfants,  en  leur  apprenant que  c'était  à  force  de  civisme  qu'ils  devaient  effacer  le  souvenir  de son supplice.

Quel  admirable  caractère  que  ce  héros,  qui,  sorti  des  rangs  de l'aristocratie,  se  fait  le  défenseur  du  peuple,  abat  la  féodalité, proclame  le  premier,  à  une  époque  où  cette  loi  des  sociétés modernes semblait une hérésie, une anarchique utopie, l'égalité des peines et l'admissibilité des nobles et des roturiers aux grades dans l'armée,  aux  emplois  dans  la  magistrature,  dans  les  fonctions  de l'État,  et  qui,  après  avoir  présidé  la  plus  grande  des  assemblées françaises,  commandé  l'armée  immortelle  du  Rhin,  périt  sur l'échafaud,  victime  de  passions  aveugles,  subissant  le  contre-coup d'une cruelle et injuste fiction de solidarité fraternelle, et n'a, au seuil de  la  mort,  qu'une  crainte,  c'est  que  la  peine  inique  qu'il  subit  ne laisse  supposer  qu'il  l'ait  méritée!  Alexandre  de  Beauharnais  a  le droit  de  prendre  place  au  Panthéon  de  la  Révolution,  parmi  les martyrs sanglants de l'évangile nouveau,—au Panthéon égalitaire et indistinct où se retrouvent proscripteurs et proscrits, les décapités de germinal et les vaincus de thermidor ou de prairial: Danton à côté de Saint-Just, et Vergniaud près de Couthon et de Soubrany.

Joséphine  a  été  favorisée,  entre  toutes,  par  le  mariage. Beauharnais et Bonaparte, quelle femme n'eût été fière de ces deux maris,  ne  les  eût  aimés,  adorés,  respectés!  Elle  ne  les  a  aimés  ni l'un  ni  l'autre;  elle  les  a  trompés,  à  bouche  que  veux-tu,  avec  les premiers  gentils  officiers  et  muscadins  que  le  hasard  des  sociétés faciles où elle se plaisait jetait dans ses jupes.

La Révolution fit de Joséphine, qui, jusque-là, n'avait été qu'une déclassée, une sorte de grande dame. Le nom de son mari lui servit de  titre  auprès  des  femmes  de  l'ancienne  cour  ayant  échappé  à  la Terreur. En prison, elle se lia avec plusieurs vénérables survivantes du naufrage de la vieille aristocratie. Elle connut aussi la Cabarrus.

Chez  celle-ci,  trônant  et  minaudant  sous  le  double  pavillon  du citoyen  Tallien,  son  époux,  et  du  directeur  Barras,  son  amant, Joséphine,  un  jour,  se  trouva  en  face  du  maigre  et  silencieux vainqueur de vendémiaire.

Bonaparte était à la mode. On ne parlait que de ce jeune général qui,  d'un  bond,  venait  de  sauter  dans  la  gloire.  Les  salons  se  le disputaient.  Les  femmes  lui  souriaient,  cherchaient  à  l'attirer.  Lui, passait grave, indifférent, souverain déjà.

La veuve Beauharnais, avec sa nonchalance créole, ses graves manières, ses charmes déjà fanés, séduisit le froid jeune homme du premier regard.

En  cette  entrevue  décisive  chez  madame  Tallien,  Bonaparte  se sentit attiré, pris, enveloppé. Dans le cercle vaporeux de cette brune enfant  des  îles,  il  se  voyait  entraîné,  et,  avec  charme,  subissait  le vertige.

Elle était loin d'être belle. Son futur beau-frère, Lucien Bonaparte, fit part en ces termes de l'impression qu'elle produisit sur lui:

«Elle  avait  peu,  fort  peu  d'esprit;  point  du  tout  de  ce  que  l'on pourrait appeler la beauté; mais certains souvenirs créoles, dans les souples  ondulations  de  sa  taille,  plutôt  petite  que  moyenne;  une figure sans fraîcheur naturelle, il est vrai, à laquelle les apprêts de sa toilette  remédiaient  assez  bien,  à  la  clarté  des  lustres;  tout  enfin dans sa personne n'était pas dépourvu de ces quelques restes de sa première jeunesse, que le peintre Gérard, cet habile restaurateur de la  beauté  flétrie  des  femmes  sur  le  retour,  a  fort  agréablement reproduits  dans  les  portraits  qui  nous  restent  de  la  femme  du Premier Consul... dans les brillantes soirées du Directoire où Barras m'avait fait l'honneur de m'admettre, elle ne me paraissait plus jeune et  inférieure  aux  autres  beautés  qui  composaient  ordinairement  la cour du voluptueux directeur et dont la belle Tallien était la véritable Calypso...»

Le portrait, peu flatté, paraît exact.

Joséphine avait alors plus de trente-deux ans. Elle était mère de deux  jeunes  enfants,  et  son  existence  mouvementée,  ses  tracas princiers,  ses  voyages,  le  décousu  de  sa  vie  domestique,  ses amours de passage, avaient certainement contribué à accélérer pour elle la marche du temps.

Elle  vainquit  cependant  le  vainqueur  à  leur  premier  tête-à-tête. Bonaparte  sortit  de  chez  la  Tallien  le  cœur  bouleversé,  les  yeux brillants,  secoué  dans  tout  son  être  par  une  fièvre  qui,  pour  la première fois, n'était pas celle de la gloire, tourmenté d'un besoin qui n'était  plus  la  faim,  oubliant  même  sa  famille  et  dédaignant  la conquête du monde, qu'il rêvait en ses heures solitaires de jeunesse besogneuse, pour ne penser qu'à celle de Yeyette, comme lui avait dit se nommer familièrement, pour les intimes, la voluptueuse créole.
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Bonaparte,—dont  toute  la  première  jeunesse  fut  chaste, laborieuse,  et  qui  ne  connut  que  les  débauches  cérébrales  et  les griseries de l'intellect,—fut amoureux de Yeyette avec emportement.

Il  est  certain  que  Joséphine  ne  méritait  nullement  cet  excès d'amour.  Mais  le  jeune  général  se  trouvait  dans  une  situation psychologique  telle  que  son  cœur  devait  fatalement  s'éprendre  au premier contact d'une femme répondant à peu près à ce type, à ce modèle,  que  dans  ses  songes  antérieurs,  sa  pensée  avait  si longuement et si avidement évoqué.

Joséphine  n'était  pas  une  de  ces  femmes  d'esprit,  de  ces  bas-bleus dont il eut justement, toute sa vie, l'horreur. Elle ne se piquait point de lancer des saillies ou de malicieuses épigrammes. Elle plut d'abord  au  général,  en  paraissant  s'intéresser  énormément  à  ses conquêtes militaires, en lui parlant stratégie.

Elle  avait  en  outre  à  ses  yeux  un  prestige  incomparable: n'appartenait-elle  pas  à  l'ancienne  aristocratie?  Pour  le  petit gentillâtre  corse,  élevé  dans  un  domaine  misérable,  et  qui  jamais n'avait  approché  de  femmes  bien  vêtues,  fleurant  le  parfum  de l'ancienne  cour,  cette  vicomtesse  personnifiait  la  beauté  féminine alliée à la grandeur. Le prestige de la noblesse, la Terreur passée se ravivait,  lustral:  la  guillotine  avait  rajeuni  les  oripeaux  fanés  de l'ancien  régime,  et,  sous  l'ondée  de  sang,  la  noblesse  reprenait coloris  et  vigueur.  Il  redevenait  véridique  le  mot  de  la  galante douairière:  «Pour  un  roturier,  une  marquise  a  toujours  trente  ans.» Cette  attraction  nobiliaire,  ce  prestige  du  titre,  du  nom,  du  rang, jusqu'au  plus  profond  de  nos  couches  sociales  démoralisées  s'est perpétuée.  Le  commerçant  ne  fait-il  pas  étalage  de  sa  clientèle titrée?  Les  hôteliers  n'ouvrent-ils  pas  toutes  grandes  les  portes  de leurs  appartements,  parfois  celles  de  leurs  coffres-forts  devant  des monseigneurs  aussi  redoutables  souvent  que  les  pinces  des cambrioleurs?  Et,  dans  la  trivialité  de  leur  verbiage  amoureux,  les don Juan en casquette ne formulent-ils pas encore leur admiration et leurs  désirs,  à  la  vue  d'une  jolie  fille,  par  cette  exclamation  toute chargée du respect de jadis: «Je l'embrasserais comme une reine!»

Bonaparte,  dont  le  génie  en  ébullition  n'excluait  pas  une ignorance absolue des usages et des choses du monde, ne pouvait faire la distinction entre une vraie grande dame, puisqu'il n'en avait jamais vu auparavant, et cette irrégulière veuve, aux allures molles et  aux  yeux  langoureux,  qui  lui  adressait  des  éloges  si  simples,  si sincères, sur ses talents militaires.

Dans toute passion naissante, si déraisonnable qu'elle soit ou si logique,  si  inévitable  qu'elle  apparaisse  par  la  suite,  il  convient  de toujours constater un germe, un mobile initial, une monère, diraient les  embryogénistes.  Chez  l'un  c'est  le  besoin  d'aimer,  le  sexe  qui commande;  un  autre  subira  la  loi  de  l'attraction  et  de  la  sociabilité, fuyant  l'isolement,  l'ennui,  monstre  flasque,  gluant  comme  un poulpe,  qui  vous  enlace  en  ses  tentacules;  pour  celui-ci,  l'amour sera comme une fleur qui pousse, dans un terrain préparé, jaillissant d'une  plante  où  la  sève  a  monté;  enfin  pour  certains  hommes,  au cerveau  intuitif,  à  la  pensée  objective,  pour  les  grands  imaginatifs, les constructeurs de châteaux en Espagne, les armateurs d'esquifs invraisemblables  destinés  à  appareiller  vers  des  rivages  fabuleux, l'amour  est  un  concept  réalisé,  une  idée  incarnée,  une  vapeur d'esprit qui se condense en chair marmoréenne... pour ceux-là, dont Napoléon  était,  poètes  sans  jamais  écrire  de  vers,  la  femme  est évoquée comme une apparition désignée; elle sort de l'inconnu telle que  la  statue  conçue  par  le  statuaire  du  bloc  informe  de  la  glaise, presque comme la blonde Eve tirée de la côte du premier amant...

Napoléon aimait en Joséphine l'amante idéale.

Il  ne  retrouva  pas  en  elle  les  traits,  le  nez,  la  bouche,  les  yeux qu'il avait combinés dans l'esquisse de sa figure d'amour. Avec son teint  mat,  sa  peau  de  tropicale  riche,  élevée  à  l'ombre,  portée  en manchy de rotin et balancée en des hamacs, tandis que, de grandes plumes d'autruche, deux négresses éventaient sa sieste gracieuse, ses yeux gros bleu foncé, ses cheveux châtains dorés aux boucles frisottantes  que  contenait  un  cercle  d'or,  Yeyette  ne  réalisait  sans doute pas au point juste le type physique de son imagination.

Mais  elle  personnifiait  admirablement  la  femme  idéale  qu'il attendait, qu'il espérait, qu'il voulait.

Sa tentative auprès de madame veuve Permon, qui aurait pu être sa mère, prouvait qu'il n'attachait qu'une importance secondaire à la question  d'âge.  La  maturité  de  Joséphine  devenait  sans  doute  un attrait  de  plus  pour  le  rude  soldat,  le  politique  impitoyable  et  glacé qu'il  était  déjà.  Avec  les  femmes,  Bonaparte  n'avait  guère  que  les désirs et les audaces d'un collégien.

Sa  démarche,  sans  résultat,  auprès  du  marchand  de  savon  de Marseille  pour  épouser  Désirée,  la  sœur  de  madame  Joseph Bonaparte, prouvait qu'il n'était pas indifférent à la dot.

Il  voulait  une  femme  qui  pût  tenir  un  salon,  et  qui  lui  apportât, avec une aisance acquise, un intérieur, un mobilier, des relations, et un  rang  social  établi.  Joséphine,  pour  lui,  présentait  tous  ces avantages.  Elle  appartenait,  comme  la  veuve  Permon,  à l'aristocratie,  et  de  plus  elle  était,  comme  Désirée  Clary,  riche. Bonaparte le croyait du moins.

Après son entrevue chez la Tallien, il fut invité au petit hôtel du no 6 de la rue Chantereine, et fut ébloui de ce qu'il prenait pour un luxe de vraie vicomtesse.

Disons  à  ce  propos  qu'elle  est  absolument  inexacte  l'anecdote, charmante  d'invention,  du  jeune  Eugène  Beauharnais  venant réclamer, chez le général Bonaparte, l'épée de son père, confisquée au  cours  des  perquisitions  exécutées  chez  les  sectionnaires,  après leur défaite. Aucun récit contemporain ne mentionne ce fait. L'épée du  général  n'avait  pu  être  saisie  que  chez  sa  veuve.  Et  la vicomtesse  de  Beauharnais  était  l'amie  de  madame  Tallien,  elle vivait dans la société de Barras, elle passait même pour remplacer, de temps à autre, auprès de lui, la belle Notre-Dame de Thermidor. Chez  une  femme  aussi  protégée  du  commandant  en  chef  de l'intérieur, au nom duquel le désarmement s'opérait, la police se fût bien  gardée  d'oser  perquisitionner.  Et  puis,  dans  ce  cas,  c'est  à Barras, et non à Bonaparte, son subordonné militaire, que se serait adressée la réclamation légitime de la famille Beauharnais.

Le logis de la rue Chantereine était modeste et meublé de bric et de  broc.  La  gêne  y  inscrivait  partout  son  passage.  Avec  Gauthier, son  jardinier-cocher-valet  de  pied,  et  mademoiselle  Compoint, femme  de  chambre,  très  avancée  dans  l'amitié,  dans  l'intimité  de Joséphine,  habillée  presque  aussi  élégamment  qu'elle  et  traitée  en amie, en sœur, Joséphine réussit à éblouir Bonaparte qui ne savait rien  du  luxe,  et  ressemblait  à  un  sous-officier  invité  chez  la  femme du colonel.

La  bohème  dorée  logeait  à  l'hôtel  Chantereine,  loué,  à  la citoyenne  Talma,  quatre  mille  livres.  Il  n'y  avait  pas  de  vin  dans  la cave,  ni  de  bois  sous  la  remise,  mais  un  carrosse  avec  deux chevaux  étiques  s'étalait,  bien  en  vue,  à  l'entrée  du  pavillon. Joséphine,  très  coquette,  tenait  au  luxe  apparent.  Elle  avait beaucoup  de  robes,  très  peu  de  chemises.  Ses  costumes  légers, vaporeux en gaze, en mousseline, produisaient beaucoup d'effet aux réunions, et lui coûtaient fort peu.

Bonaparte  fut  tout  de  suite  pincé.  Il  sortit  de  la  maisonnette délabrée,  la  tête  folle  et  les  sens  embrasés.  Il  désirait  à  présent Joséphine comme femme, comme chair, comme être à posséder, à étreindre, à fouler sous l'impétuosité de ses caresses.

Celle  qu'il  avait  cherchée  sans  la  connaître  par  ses  qualités extérieures,  sa  position  dans  le  monde,  son  origine,  ses  affinités, son milieu, il la trouvait et, comme femme, elle satisfaisait toutes les exigences de son désir. Donc il la voulait, il l'aurait. Rien ne pouvait arrêter sa volonté lancée comme un obus hors du canon.

Joséphine hésita tout d'abord. Bien que sa position fût précaire, elle  se  demandait  si  la  fortune  du  général  Bonaparte  persisterait. Après  tout,  pour  elle,  ce  n'était  qu'un  parvenu,  grâce  à  l'amitié  de Barras. Sans le choix de Barras, c'est Brune ou Verdières, proposés par  Carnot,  qui  eussent  été  chargés  de  défendre  la  Convention  au 13  vendémiaire.  Barras  continuerait-il  sa  protection  au  jeune aventurier? Le tout-puissant Directoire ne verrait-il pas d'un mauvais œil ce mariage?

Joséphine résolut d'aller consulter le sensuel et cynique potentat.

Elle fit donc atteler un soir, et se rendit au Luxembourg, chez le citoyen Barras, membre du Directoire.




XXIV

 

CHEZ BARRAS

 

Il y avait fête au Luxembourg quand Joséphine de Beauharnais se fit annoncer.

Elle s'était habillée avec recherche à la mode nouvelle, robe à la Flore, flottante à la façon d'une écharpe, vaporeuse, légère, au tissu presque transparent, laissant luire sous son réseau délié l'ivoire mat des chairs.

Il  s'agissait,  non  seulement  de  plaire  à  Barras,  mais  aussi d'éclipser  toutes  les  beautés  qui  s'épanouissaient  en  corbeilles roses, blanches, bleues, à la grecque, à la romaine, à la Diane, à la Terpsichore,  toute  la  mythologie  de  l'Olympe  du  moment,  dans  les salons de Barras.

Qu'elle refusât ou qu'elle donnât sa main au général Bonaparte, Joséphine  entendait  maintenir  sa  réputation  de  femme  à  la  mode, courtisée,  recherchée,  et  prouver  qu'elle  n'avait  pas  renoncé  à l'empire  des  grâces.  Au  fond  du  cœur,  cette  démarche  qu'elle risquait,  ce  conseil  et  cet  appui  qu'elle  venait  demander  au  brillant directeur,  n'étaient  qu'un  prétexte  à  se  montrer  sollicitée,  désirée, aimée, par un personnage, sans doute un peu nouveau, mais dont le monde  déjà  semblait  subir  l'ascendant  et  présager  les  hautes destinées.

Elle  voulait  exhiber  à  ses  rivales  son  amoureux  Bonaparte, comme  une  parure  inédite,  comme  un  bijou  un  peu  sauvage,  mais précieux, et il ne lui déplaisait pas de dire à Barras, en feignant de le consulter,  que  son  collègue  au  commandement  de  l'armée intérieure, son second dans la journée de vendémiaire, dont l'épée victorieuse  pouvait  peser  autant  que  son  sabre  de  parade  dans  la balance de l'avenir, la trouvait adorable et n'avait pas la sottise de lui préférer quelque impure aux charmes avilis.

Était-ce  coquetterie,  regrets  ou  ironie?  Joséphine  n'a  pas  été historiquement  la  maîtresse  de  Barras.  Elle  fut  dans  la  réalité  des boudoirs  restaurés,  dans  le  décor  poétique  des  sylphides  et  des nymphes diaphanes peintes par Prud'hon, la sultane d'une heure de Barras,  démocrate  pacha  à  la  face  brutale  de  soudard,  aux prétentions élégantes d'un roué de la Régence.

Aucune  femme  ne  lui  résistait,  à  ce  casse-cœur  qui  était  un casse-cou.  Sa  vie  avait  été  pleine  d'aventures  amoureuses.  Ce révolutionnaire  était  un  aristocrate  de  naissance,  talon  et  bonnet rouges, le comte Paul de Barras, s'il vous plaît! Méridional, cela va sans  dire,  étant  né  à  Fox-Emphoux,  dans  le  Var,  capitaine  aux armées  du  roi,  membre  de  la  Convention,  régicide,  président  de  la redoutable  assemblée,  investi  du  commandement  suprême  au  9 thermidor  et  au  13  vendémiaire,  il  avait  été  élu  membre  du Directoire,  le  dernier  par  129  voix  sur  218  votants.  On  sait  que  le Directoire était composé de 5 membres nommés par le Conseil des Anciens sur une liste de 50 membres présentés par l'Assemblée des Cinq-Cents. Ses collègues étaient Larévellière-Lépeaux, élu par 216 voix,  Rewbell,  Letourneur  et  Carnot.  Le  dernier  de  tous,  Barras, s'était  imposé  et  gouvernait  réellement  le  Directoire.  Il  était  grand, robuste, avec l'aspect d'un Fanfan-la-Tulipe parvenu aux honneurs; il conservait, sous le fastueux manteau directorial, ses mœurs et ses allures  de  don  Juan  de  caserne.  Ses  collègues  laborieux  comme Letourneur,  austères  comme  Carnot  et  Rewbell,  enthousiastes, honnêtes,  mais  peu  décoratifs  comme  le  difforme  Larévellière-Lépeaux,  ne  représentaient  pas  le  pouvoir  brillant,  théâtral,  cabotin même,  si  l'on  peut  employer  ce  vocable  alors  inconnu,  tel  que  le voulaient  les  Français  de  l'an  III,  las  de  la  liberté,  regrettant  les plaisirs,  l'insouciance,  le  laisser-aller  des  mœurs  et  la  pompeuse allure de l'ancien régime.

Barras,  par  sa  prestance,  par  la  façon  dont  il  portait  la  tête  au milieu  des  solliciteurs  de  tout  rang  et  de  toute  origine,  par  le  geste dont  il  soulevait  son  chapeau  à  triple  plume  blanche,  par  la soldatesque  nonchalance  avec  laquelle  il  laissait  traîner  sur  les parquets du Luxembourg son sabre courbé au fourreau de vermeil, personnifiait  admirablement,  pour  la  foule  redevenue  servile,  la majesté royale rétablie sans la monarchie. Ce Louis XIV de corps de garde était le roi de la République. Tout le servait. Ses vices surtout. Ses maîtresses formaient la garde de son pouvoir joyeux. Il rassurait par les fêtes qu'il donnait. Le peuple ne songeait pas à reprocher à ce  jouisseur  ses  jouissances.  On  sortait  d'une  bataille  terrible,  d'un carême  effrayant:  à  tous  les  rangs  de  la  société,  un  seul  régime apparaissait  désirable,  celui  qui  permettrait  de  vivre  en  paix  et  de faire tous les jours Mardi-Gras.

La guillotine, les fêtes affreuses de la rue, les hommes en bonnet rouge et en carmagnole, les furies de la guillotine coiffées du madras évoquant la face hideuse de Marat, le luxe proscrit, l'amour suspect, l'art  réfugié  à  l'étranger,  tout  cela  n'était  plus  qu'un  cauchemar.  On s'éveillait dans la joie, dans l'ivresse; on se reprenait à des plaisirs brusquement ranimés, on se retrouvait à table entre échappés de la charrette. Les dîners, les parties de campagne, les vins débouchés au  milieu  de  gais  compagnons  et  de  jolies  filles  décolletées,  les roses dont on jonchait les nappes et les surtouts, les équipages qui semblaient  revenir  des  écuries  de  Pluton,  les  convives  dont beaucoup,  comme  Lazare,  sortaient  réellement  du  tombeau, donnaient à cette époque étrange, bigarrée, puissante, une couleur et une outrance que jamais plus les âges pacifiés ne reverront.

Il  la  personnifiait  superbement  dans  ses  folies,  dans  ses passions,  dans  ses  forces  aussi,  cette  transitoire  période  du Directoire, le voluptueux et intelligent Barras.

Il  avait  rétabli  l'ordre  dans  la  rue,  et  le  plaisir  dans  la  société. Quoi  d'étonnant  que  toutes  les  femmes  fussent  folles  de  lui?  Avec cela, très dépensier: comme il jetait l'or sur les tables de brelan du Palais-Royal,  il  lançait  par  poignées  les  louis  aux  jeunes  beautés attirées,  phalènes  vénales,  par  le  flamboiement  de  cet  astre nouveau.  La  Cabarrus  était  l'odalisque  favorite.  Cette  intrigante courtisane qui repoussa, n'ayant plus besoin de lui, l'odieux Tallien, n'est pas seulement maîtresse en titre, elle est aussi la complice de Barras. C'est elle le grand agent de corruption sociale. Son rôle est celui  d'une  magnifique  proxénète.  Elle  aide  le  sybarite  directeur  à enterrer  la  Révolution  sous  les  fleurs  et  à  faire  succéder  l'orgie crapuleuse  à  la  débauche  sanglante.  La  Révolution,  où  les  frères s'entre-dévorèrent,  fut  un  repas  des  Atrides:  la  Cabarrus  avec Barras en fit un festin de Trimalcion.

Une soirée chez Barras rassemblait tout ce que la société d'alors comportait  d'élégances,  de  distinction,  de  vice,  de  vertu,  de  gloire. Les  jeunes  généraux,  les  vieux  parlementaires,  les  femmes  qui portaient en breloques une boucle de leur fiancé, de leurs frères, ou de  leur  premier  amant,  coupée  sur  la  tête  chérie  au  moment  où Samson  allait  s'en  emparer,  les  fournisseurs  plus  cousus  d'or  que les fermiers généraux de jadis, les muscadins aux amples cravates de mousseline, les madame Angot toutes ruisselantes de bijouterie, les  savants,  les  écrivains  Monge,  Laplace,  Volney,  se  pressaient dans  les  salons  du  Luxembourg,  heureux  de  survivre,  désireux  de rattraper les heures perdues, insoucieux de l'avenir, se disant avec un  sourire  sceptique:  «Pourvu  que  ça  dure!»  Dans  l'ombre Talleyrand,  revenu  d'Amérique,  ricanait  et  couvait  cette  société  en décomposition, comme un vautour planant sur un charnier.

Quand  Joséphine  eut  fait  prévenir  Barras  quelle  désirait l'entretenir en particulier, on la conduisit dans un petit salon attenant au cabinet du directeur.

Elle attendit quelques instants. La cloison était légère: un bruit de voix s'élevait de la pièce voisine; elle entendit la fin d'une discussion.

—Pourquoi  soupçonnes-tu  Bonaparte?  disait  Barras  dont Joséphine  reconnut  le  verbe  sonore,  c'est  un  homme  pur  d'argent, comme il nous en faut...

—Je  le  crois  ambitieux,  répondit  la  personne  avec  qui s'entretenait Barras.

—Ne l'es-tu pas, toi, Carnot? reprit le directeur... Sois donc franc: tu  es  jaloux  de  Bonaparte!  les  plans  qu'il  a  combinés  pour  l'armée d'Italie, tu les as anéantis sans les soumettre au Directoire, craignant que la gloire t'échappât du triomphe de nos armes!

—Je  n'ai  pas  connu  ces  plans,  répondit  le  directeur  Carnot.  Je les ignorais... Je jure que cela n'est pas vrai...

—Ne lève pas la main! dit brutalement Barras. Il en dégoutterait du sang!...

—Tu  me  reproches,  toi  aussi,  dit  Carnot  avec  âpreté,  d'avoir signé des arrêts de mort?

—Tous  les  arrêts  de  mort...  oui,  tu  les  as  tous  signés  avec Robespierre...

—Je les ai signés sans les lire, comme Robespierre signait mes plans  d'attaque  sans  même  y  jeter  les  yeux...  nous  avons  servi  la Révolution chacun de notre côté... la postérité nous jugera!...

—Va-t'en, buveur de sang! cria Barras.

—Adieu, toi qui te grises d'or et de volupté! répondit Carnot. Je te le  répète:  je  crains  l'ambition  de  Bonaparte,  mais  je  ne  m'oppose nullement à ce que tu le nommes général en Italie!... Après tout, lui aussi fut un terroriste, un protégé des Jacobins, un régicide comme toi et moi... récompense-le, c'est ton affaire! Mais ne crois pas qu'il ait  d'aussi  vertueux  desseins  que  tu  le  supposes...  Le  13 vendémiaire, ce n'est pas Rome qu'il a sauvée, c'est Byzance!...

Et  l'ancien  membre  du  Comité  de  Salut  public  sortit  en  faisant claquer la porte avec violence.

Barras, soulevant une portière, se présenta souriant à Joséphine et lui dit:

—Quelle heureuse circonstance vous fait, belle vicomtesse, vous tenir  à  l'écart  de  la  fête,  et  qui  me  vaut  l'agréable  surprise  de  cet entretien particulier?

Barras, au fond, était inquiet. Il n'avait pas dédaigné les faveurs passagères  de  la  séduisante  créole,  mais  il  ne  tenait  nullement  à renouer  des  relations  qui,  de  part  et  d'autre,  n'avaient  eu  qu'un caractère occasionnel et capricieux. Joséphine, très à court d'argent, sans  appui,  sans  relations,  avait  été  heureuse  de  s'attacher  un instant  l'homme  qui  avait  vaincu  Thermidor,  un  ci-devant  noble, généreux,  aimable,  et  qui  pouvait  lui  servir,  sinon  de  protecteur  en titre,  du  moins  de  caution  dans  les  circonstances  difficiles.  Lui,  de son côté, impatient de renouer les traditions de l'ancien régime, avait été  flatté  d'une  conquête  d'origine  aristocratique,  la  veuve  d'un président de la Constituante, général en chef de la glorieuse armée du  Rhin.  Mais  il  n'était  resté  entre  eux  que  des  souvenirs  d'une liaison agréable, et la saveur de voluptés rapidement écoulées.

Joséphine,  un  peu  troublée,  lui  confessa  l'objet  de  ses démarches:

—On  veut  que  je  me  remarie,  mon  cher  directeur...  Qu'en pensez-vous?

—Mais je pense que vous ferez un heureux... Puis-je savoir quel est l'homme sur lequel vous avez jeté les yeux?

—Vous le connaissez, Barras!... c'est le général Vendémiaire, dit en souriant Joséphine.

—Bonaparte?  Un  garçon  d'avenir...  un  artilleur  de  premier ordre...  Si  vous  l'aviez  vu  comme  moi  à  cheval,  dans  le  cul-de-sac Dauphin,  braquant  ses  canons  contre  les  sectionnaires  sur  les marches de Saint-Roch, vous seriez persuadée qu'un homme aussi brave  ne  peut  faire  qu'un  excellent  mari...  Oh!  il  est  intrépide!... j'étais à côté de lui, et les sectionnaires faisaient un feu du diable, dit Barras en manière d'aparté.

—Il  est  bon,  fit  Joséphine...  Il  veut  servir  de  père  aux  orphelins d'Alexandre de Beauharnais et de mari à sa veuve.

—C'est très louable, mais l'aimez-vous?

—Je  serai  franche  avec  vous,  Barras;  non,  je  ne  l'aime  pas... d'amour...

—Auriez-vous de l'éloignement pour lui?... Dame, il ne paie pas de mine...

—Je n'ai pour lui ni répugnance, ni désir... je me trouve dans un état  de  tiédeur  qui  me  déplaît...  C'est  ce  que  les  dévots,—vous savez qu'à la Martinique, mon pays, on est fort attaché à la religion, —trouvent l'état le plus fâcheux pour l'âme...

—Il s'agit aussi du corps, lorsqu'on parle du mariage...

—L'amour est un culte aussi, Barras! Il exige la foi... on a besoin de  conseils,  d'exhortations  pour  croire,  pour  être  fervente...  voilà pourquoi je réclame vos conseils. Prendre une résolution a toujours paru  fatigant  à  ma  nature  nonchalante...  J'ai,  toute  ma  vie,  trouvé plus commode de suivre la volonté des autres...

—Alors, il faut que je vous ordonne d'épouser le général?

—Conseillez-le-moi  seulement...  J'admire  le  courage  de Bonaparte... Il a sauvé la société au 13 vendémiaire...

—Il  a  protégé  la  Convention,  abattu  les  factieux  qui  voulaient renverser la République et gagné à lui seul, dans Paris, une bataille de rues qui vaut toutes les batailles rangées...

—C'est  un  homme  supérieur...  J'apprécie  l'étendue  de  ses connaissances en toutes choses dont il parle généralement bien, la vivacité  de  son  esprit  qui  lui  fait  comprendre  la  pensée  des  autres presque  avant  qu'elle  ait  été  exprimée;  mais  je  suis  effrayée,  je l'avoue,  de  l'empire  qu'il  semble  vouloir  exercer  sur  tout  ce  qui l'entoure...

—Il a l'œil dominateur, en effet! La première fois que je l'ai vu, dit Barras  avec  gravité,  je  fus  étrangement  surpris  à  son  aspect. J'aperçus un homme au-dessous de la taille ordinaire, d'une extrême maigreur...  On  aurait  dit  un  ascète  échappé  des  solitudes...  ses cheveux  coupés  d'une  façon  particulière,  encadrant  ses  oreilles, tombaient sur ses épaules... Oh! ce n'est pas un de nos muguets de la  jeunesse  dorée!  Il  était  vêtu  d'un  habit  droit,  boutonné  jusqu'en haut,  orné  d'une  petite  broderie  en  or  très  étroite;  il  portait  à  son chapeau  une  plume  tricolore...  Au  premier  abord,  sa  figure  ne  me parut pas belle, mais des traits prononcés, un œil vif et fouilleur, un geste animé et brusque décelaient une âme ardente; son front large et  soucieux  indiquait  le  penseur  profond...  Son  parler  était  bref;  il s'exprime assez incorrectement... mais, s'il ne cherche la correction, à tous moments il trouve le sublime... C'est un homme, Joséphine! un homme intègre, un vaillant qui sera peut-être demain un héros!... Puisqu'il veut de vous, prenez-le... C'est un conseil d'ami que je vous donne... de bon ami, croyez-le!...

—Alors, vous m'engagez à devenir sa femme...

—Oui... et, avec le temps, vous l'aimerez...

—Vous croyez?... J'ai un peu peur de lui....

—Vous n'êtes pas la seule!... tous mes collègues le redoutent... Carnot,  un  terroriste,  un  buveur  de  sang,  un  complice  de Robespierre pourtant, le déteste, parce qu'il en est jaloux et qu'il le craint...

—S'il intimide les directeurs, jugez l'impression qu'il doit faire sur une femme!...

—Vous vous y habituerez... d'ailleurs, il vous aime, m'avez-vous dit?...

—Je  crois  qu'il  est  fort  amoureux  de  moi,  mais,  Barras,  entre amis, on peut se faire de telles confidences, ayant passé la première jeunesse,  puis-je  espérer  conserver  longtemps  cette  tendresse violente qui, chez le général, ressemble à un accès de délire!...

—Ne vous inquiétez pas de l'avenir...

—Si, lorsque nous serons unis, il venait à cesser de m'aimer, ne me  reprochera-t-il  pas  sa  faiblesse,  son  abandon?...  Il  se  repentira de  l'illusion  subie.  Il  cuvera  l'amertume  de  l'ivresse  dissipée.  Ne regrettera-t-il  pas  un  mariage  plus  brillant,  avec  une  femme  plus jeune,  qu'il  aurait  pu  contracter!  Que  répondrai-je  alors?  que  ferai-je?... je pleurerai... Autant m'éviter les larmes...

—Ne  prévoyez  donc  pas  ainsi  les  malheurs...  On  souffre  à devancer les misères!... Bonaparte est un gaillard voué au bonheur... Êtes-vous superstitieuse? Il m'a confié qu'il avait une étoile, et qu'il y croyait...

—Moi,  à  la  Martinique,  une  négresse  qui  pratiquait  les enchantements,  et  dont  les  prophéties  locales  se  sont  toutes réalisées,  m'a  prédit  que  je  porterais  un  jour  une  couronne  de reine...  Je  ne  vois  pas  bien  Bonaparte  roi  et  moi  partageant  son trône...

—Vous  pourrez  partager  avec  lui  la  gloire  qui  couronnera  le commandant en chef de la plus belle armée de la République.

—Que voulez-vous dire, mon cher Barras? demanda Joséphine surprise,  se  souvenant  de  l'altercation  avec  Carnot  qu'elle  avait entendue, et dont le général Bonaparte faisait l'objet.

—Je  veux  dire  que  vous  serez  la  plus  heureuse  des  femmes, comme  vous  êtes  l'une  des  plus  belles  reines  de  beauté  de  notre République,  si  vous  épousez  Bonaparte...  et  comme  cadeau  de noces, moi, votre vieil ami, reconnaissant aussi envers le général qui m'a si bien mitraillé les insurgés des sections, je mettrai dans votre corbeille un joli bijou...

—Vraiment!...  quoi  donc?  une  agrafe  d'or  avec  des  diamants, comme en porte la belle madame Tallien?...

—Mieux  que  cela...  le  commandement  en  chef  de  l'armée d'Italie!...  Mais  on  doit  s'étonner  de  mon  absence  de  la  fête,  dit Barras jouissant de l'étonnement de Joséphine, prenez mon bras et rentrons  dans  les  salons...  Je  veux  être  le  premier  à  féliciter Bonaparte sur son mariage et sur son nouveau commandement!...

Et, entraînant la veuve Beauharnais, tout étonnée de la décision qui lui était imposée et de la faveur inestimable que le tout-puissant directeur  accordait  à  son  futur  époux,  Barras  fit  sa  rentrée majestueuse  dans  les  salons  ruisselants  de  lumières,  de  fleurs,  de femmes,  au  bras  de  son  ancienne  maîtresse  qui  allait  s'appeler madame Bonaparte.
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LE SABRE DES PYRAMIDES

 

Bonaparte  fut  nommé,  le  23  février  1796,  général  en  chef  de l'armée d'Italie. Carnot s'était rallié à l'avis de Barras. Rewbell seul y fit opposition, mais ses collègues passèrent outre.

Le  9  mars,  c'est-à-dire  quelques  jours  après,  le  mariage  du général et de la veuve Beauharnais fut célébré.

Il est à présumer qu'il avait été consommé auparavant.

Toute  cette  période  de  la  vie  de  Bonaparte  n'est  qu'une  fièvre d'amour.

On  le  vit  littéralement  à  l'adoration  de  sa  Joséphine.  Prosterné, extasié, anéanti devant la crèche comme un carmélite, en face de ce saint-sacrement.

Il  l'accablait  de  ses  caresses,  il  l'étreignait  furieusement,  il  se ruait sur elle et l'emportait, comme un fauve sa proie, dans l'alcôve saccagée.  Tel  qu'un  barbare  au  pillage,  il  se  jetait  sur  ces  voiles légers dont Joséphine, en souvenir des tropicales soirées, se plaisait à envelopper ses charmes. Il arrachait, déchirait, décousait, mettait en lambeaux tout ce qui faisait obstacle à l'impétuosité de ses mains frémissantes, de ses lèvres avides. Toute l'exubérance de sa nature exceptionnelle  éclatait  dans  cette  prise  de  possession  brutale comme une charge de cavalerie. Il aimait, il prenait une femme pour la  première  fois,  ou  à  peu  près,  et  ses  réserves  de  passions accumulées  dévalaient  comme  un  torrent,  se  précipitaient  avec  la violence  d'un  fleuve  longtemps  retenu,  les  vannes  levées.  Dans cette expansion vigoureuse, dans cet assouvissement de la chair à jeun,  dans  cette  jouissance  double  où  l'amour-propre  satisfait,  la vanité  flattée,  la  joie  du  but  atteint,  le  rêve  accompli  mêlaient  leurs ivresses, Bonaparte en oubliait le rut de la guerre, de la gloire, de la puissance  dont  ses  nerfs  furent  toute  sa  vie  surexcités.  Ce  n'était plus le même homme. Il tremblait, il balbutiait, il riait, il pleurait. Il y eut  dans  cette  prise  de  possession  de  Joséphine  de  la  folie  et  de l'intoxication.

La  célébration  du  mariage  fut  la  fin  de  cette  lune  de  miel  si courte.

Deux  jours  après  la  cérémonie  officielle,  il  se  mettait  en  route pour  l'Italie.  Il  était  désormais  sur  la  route  de  la  gloire  et  ne s'arrêterait  plus  à  l'hôtellerie  de  l'amour,  qu'en  passant,  entre  deux victoires,  jusqu'au  jour  où  la  fatalité  le  ferait  trébucher  contre  le  lit éblouissant de l'archiduchesse Marie-Louise d'Autriche.

Dans  l'acte  de  mariage,  Bonaparte  par  galanterie,  pour rapprocher  les  distances  d'âge,  s'était  vieilli  de  deux  ans,  et,  par coquetterie,  Joséphine,  par  un  certificat  de  nativité,  à  défaut  d'acte de  naissance  régulier,  s'était  rajeunie  de  quatre  ans.  Cette supercherie  d'une  jolie  femme,  désireuse  de  ne  pas  paraître  trop âgée  auprès  d'un  jeune  époux,  devait  avoir  de  terribles conséquences  pour  Joséphine,  à  l'époque  du  divorce,  au  moins sous le rapport de la légalité de cette procédure.

Bonaparte  emporta  sa  fièvre  passionnelle  en  courant  vers  cette Italie, où les triomphes les plus prodigieux l'attendaient.

Il  ne  laissait  passer  aucune  journée  sans  adresser  à  sa Joséphine des épîtres amoureuses, un peu emphatiques de ton, où l'on  retrouvait  l'éloquence  et  la  pompe  de  Saint-Preux  écrivant  à Julie. Harassé de travaux, las de veiller, à peine descendu de cheval après  avoir  parcouru  les  positions  où  le  lendemain  il  battrait l'ennemi,  le  jeune  général,  au  milieu  de  préoccupations  et  de dangers  qui  se  multipliaient,  ne  manquait  jamais  de  jeter  sur  le papier  des  phrases  embrasées,  témoignant  de  l'intensité  de  son amour,  qu'un  courrier,  galopant  nuit  et  jour,  portait  aussitôt  à  Paris avec  le  bulletin  de  la  bataille  gagnée  la  veille  et  l'annonce  des drapeaux  pris  à  l'ennemi  qu'un  aide  de  camp  déposerait  sur  l'autel de  la  Patrie,  dans  une  cérémonie  magnifique  présidée  par  les directeurs.

Et cette fête de la Victoire qu'il organisait de sa tente dressée sur le plateau de Rivoli, cette journée de patriotiques réjouissances qu'il donnait  à  Paris,  quand  son  ami  Junot  se  présenta  à  la  Convention porteur  des  étendards  autrichiens,  c'était  pour  sa  Joséphine  que l'idée, un peu théâtrale, lui en était venue.

Elle fut la reine de la France, ce jour-là, l'insignifiante et sensuelle créole. Devant les troupes, en face de tout le peuple rassemblé, au son du canon et des cloches, clamant à la cité en liesse l'alleluia de la  victoire,  elle  parada  au  bras  de  Junot,  en  qui  l'on  saluait  le représentant, l'ami, le compagnon du héros dont le nom montait vers le ciel, proféré par cent mille bouches en délire.

Carnot  debout,  au  centre  de  l'autel  du  Champ  de  Mars, prononçait  une  harangue  où  le  jeune  général  victorieux  était comparé  à  Epaminondas  et  à  Miltiade.  Lebrun,  poète  officiel, dirigeait un chœur chantant cet hymne de circonstance:

Enivrons-nous, amis, aux coupes de la gloire.

Sous des lauriers, que Bacchus a d'attraits!

Buvons, buvons à la victoire,

Fidèle amante des Français!

Tout Paris se montrait alors la citoyenne Bonaparte et son époux, à  distance,  en  donnant  l'ordre  de  marcher  sur  Mantoue  et  de  la prendre, jouissait du triomphe qu'il lui avait préparé.

Joséphine  cependant,  le  soir  même  de  cette  apothéose  où  elle avait  figuré  en  déesse,  ayant  congédié  un  acteur  subalterne  qui l'occupait  depuis  quelque  temps,  couchait  avec  un  joli  sous-lieutenant  de  hussards,  M.  Charles,  auquel  elle  donnait  ce  que  les fournisseurs, les usuriers, les marchandes à la toilette, lui laissaient de l'argent, qu'en se privant, lui envoyait Bonaparte. C'était sa façon à elle de récompenser l'armée.

Non  seulement  Joséphine  trompait  ce  jeune  mari  si  ardent,  si glorieux,  si  convoité  par  toutes  les  femmes,  qu'elle  n'aimait  pas, mais  elle  ne  feignait  même  pas  d'avoir  pour  lui  les  égards  que  la simple convenance exigeait. Elle se refusa longtemps à se rendre en Italie  où  il  l'appelait  de  tous  ses  désirs.  Bonaparte,  à  la  pensée surexcitée  par  la  privation,  en  arrivait  aux  plus  folles  divagations:  il parlait  d'abandonner  son  commandement,  de  donner  sa  démission et d'accourir à Paris, auprès de sa Joséphine, si elle ne se décidait à venir le rejoindre.

Elle consentit enfin, le cœur gros, à quitter ce Paris qui lui tenait tant  au  cœur,  et  à  se  mettre  en  route.  Dans  ses  bagages,  elle emmenait le beau Charles.

Lorsque, dans la suite de ce récit (La Maréchale), nous parlerons du  divorce  de  Napoléon,  nous  reviendrons  sur  ces  épisodes  de  la trahison  continuelle  de  cette  gourgandine  couronnée  sur  laquelle romanciers, dramaturges, poètes, trompant la postérité, ont apitoyé l'âme populaire.

Napoléon  n'a  pas  été  trahi  que  par  les  maréchaux  qu'il  avait gorgés d'honneurs, engraissés de dotations. Les deux femmes qu'il avait appelées à partager la gloire de son nom, furent deux infâmes coquines;  même  la  bestiale  fille  d'empereur,  cette  Marie-Louise, archiduchesse  toujours  en  chasse,  est-elle  plus  excusable?  Elle n'était  pas  tirée  des  boudoirs  équivoques  de  la  galanterie directoriale,  et  l'on  ne  pouvait  exiger  d'elle  de  la  reconnaissance pour le soldat couronné qui l'avait conquise l'épée à la main, et était entré dans son lit en vainqueur, comme dans une capitale rendue.

Après la campagne d'Italie, les préliminaires de Léoben, le traité de Campo-Formio, Bonaparte, à la fois triomphateur et pacificateur, se retrouva hanté des visions de l'Orient.

Ce n'était plus alors l'aiguillon de la misère, l'ambition, la vague convoitise  d'une  femme  ardente  et  cupide  de  tout  ce  qui  pouvait s'acquérir,  se  prendre,  se  tenir  dans  des  mains  rapaces  et  solides comme  des  serres,  dont  il  se  sentait  pressé.  L'Orient  n'était  pas seulement  pour  lui  un  paradis  de  conquêtes  et  de  gloire  qu'il entrevoyait  dans  les  fumées  de  son  rêve  éveillé.  C'était  aussi  un port, un abri.

Revenu  à  Paris  le  5  décembre  1797,  après  les  ratifications  du traité de Campo-Formio, et la signature de la convention militaire qui remettait  à  la  France  Mayence  et  Manheim,  c'est-à-dire  le  Rhin,  il n'avait  pas  tardé,  dans  son  petit  hôtel  de  la  rue  Chantereine, flatteusement débaptisée et devenue rue de la Victoire, à connaître les  dangers  de  la  popularité  et  les  périls  d'une  situation exceptionnelle dans la République.

Il dut tout d'abord assister à des fêtes célébrées en l'honneur des armées  victorieuses.  Il  en  fut  le  héros.  On  ne  voyait  que  lui  parmi l'éclat  frissonnant  des  drapeaux,  et  son  nom  résonnait  dans  toutes les  bouches.  Barras,  Talleyrand,  qui  déjà  s'essayait  au  métier  de traître, le louangèrent solennellement. Bonaparte répondit en termes vagues.  De  son  remerciement  une  seule  phrase  sortait  claire, presque  menaçante:  «Lorsque  le  bonheur  du  peuple  français  sera assis  sur  de  meilleures  lois  organiques,  l'Europe  entière  deviendra libre» dit-il avec énergie. Un orage était ainsi prophétisé. Le coup de foudre  du  18  brumaire  s'annonçait  sourdement,  sous  cette  phrase grosse de tempêtes.

Bonaparte  cherchait  alors  à  se  dérober  aux  ovations  qui  le poursuivaient. Carnot, proscrit après Fructidor, avait laissé une place vacante à l'Institut. Elle lui fut offerte et depuis, dans les cérémonies publiques, il affecta de se montrer vêtu du modeste habit à palmes vertes.  Sous  cette  livrée  de  la  science,  il  semblait  moins  un  soldat vainqueur, qu'un laborieux serviteur de l'idée.

On  avait  proposé  de  lui  donner  le  château  de  Chambord,  cette merveille de l'art de la Renaissance, à titre de donation nationale. Il refusa. Il déclina également toutes distinctions qui lui furent offertes. Il  ne  voulut  accepter  que  le  titre  de  général  en  chef  de  l'armée d'Angleterre.

Il préparait avec certain fracas un projet de descente en Grande-Bretagne.  En  réalité,  il  étudiait  le  moyen  de  frapper  l'implacable ennemi  de  la  France  et  de  la  Révolution,  là  où  surtout  elle  était vulnérable:  dans  ses  colonies.  L'Egypte  le  tentait.  Il  résolut  d'y entraîner  ses  compagnons  d'armes.  Il  y  avait  sur  les  bords  du  Nil des lauriers inattendus à récolter. Il reviendrait de ce fabuleux pays avec un prestige éblouissant. Le plan gigantesque et chimérique se développait  dans  son  cerveau  bouillonnant  de  conquérir  non seulement l'Egypte, mais la Syrie, la Palestine, la Turquie, d'entrer, comme  un  chef  de  croisés,  dans  Constantinople,  et  là,  de  prendre l'Europe  à  revers,  poussant  les  vagues  de  son  armée,  grossies  de fellahs, de Bédouins, de Druses, de Turcs et des peuplades attirées de l'Asie Mineure; il battait toutes les armes, il reformait la carte du monde et sous son épée triomphale courbait tous les souverains et toutes les nations.

Bonaparte  s'emballait  ainsi,  devant  les  plans  et  les  cartes concernant  l'Egypte,  dans  ses  fantastiques  rêveries  d'immense empire  occidental.  En  même  temps,  sa  froide  raison  lui  conseillait une  absence.  Il  n'était  pas  fâché  de  prouver  que,  lui  parti,  le Directoire  ne  pouvait  commettre  que  des  fautes,  les  généraux  ne connaître  que  les  défaites.  Son  besoin  d'activité  le  stimulait  à chercher de nouvelles occasions de gloire. Il se rendait compte aussi que le peuple est mobile, et qu'il se lasse bien vite d'encenser une idole: «On ne m'aura pas vu trois fois en spectacle, disait-il, qu'on ne me regardera plus.»

Une  sourde  conspiration  le  décida  à  brusquer  son  départ.  La jalousie  des  directeurs  s'était  allumée.  Déjà  Rewbell,  un  honnête homme  mais  un  parfait  imbécile,  lui  avait  tendu  la  plume,  un  jour qu'il parlait de donner sa démission, pour qu'il la signât. On cherchait vaguement  à  le  mettre  en  accusation  sous  un  prétexte  de concussion,  à  propos  de  sommes  touchées  en  Italie.  Le  Directoire feignait  d'oublier  qu'il  avait  poussé  le  général  à  tirer  de  l'Italie  des sommes  en  argent,  des  tableaux,  des  statues,  du  butin  de  toute nature, et que chaque mois le victorieux Bonaparte faisait passer à Moreau et à ses autres collègues moins heureux de l'armée du Rhin, des subsides leur servant à régler les soldes en retard.

Le  19  mai  1798,  il  s'embarquait  à  Toulon.  Avant  de  prendre  la mer, il adressa à ses troupes une proclamation vibrante d'espoir, où miroitait la splendeur de la terre promise:

«Soldats, apprenez que vous n'avez pas encore assez fait pour la patrie, et que la patrie n'a pas encore assez fait pour vous. Je vais vous  mener  dans  un  pays  où,  par  vos  exploits  futurs,  vous surpasserez  ceux  qui  étonnent  aujourd'hui  vos  admirateurs,  et rendrez à la patrie les services qu'elle a droit d'attendre d'une armée d'invincibles.  Je  promets  à  chaque  soldat,  qu'au  retour  de  cette expédition,  il  aura  à  sa  disposition  de  quoi  acheter  six  arpents  de terre.»

La  campagne  d'Egypte,  avec  ses  légendaires  étapes,—les soldats plaisamment demandèrent en foulant les sables du désert de Giseh si c'était là que le général voulait leur distribuer les arpents de terre  promis,—ses  victoires  invraisemblables,  ses  désastres maritimes,  sa  revanche  terrestre  d'Aboukir,  furent  comme  un  conte des  Mille  et  une  Nuits  dont  le  sultan  public  demeura  charmé, impatient d'apprendre la suite.

Le 15 octobre 1799, grande nouvelle: Bonaparte est débarqué à Fréjus. Il se dirige vers Paris, escorté de l'acclamation des foules. Il est le héros, le sauveur, le dieu. La France se donne à lui, dans un rut  formidable,  comme  une  gouge  pâmée  tombant  aux  bras  d'un premier rôle, dans l'entr'acte du drame palpitant.

Avait-il, en revenant ainsi précipitamment, le projet préconçu de renverser  le  gouvernement  et  de  substituer  sa  volonté  à  la Constitution existante? Nullement. C'était un grand rêveur, Napoléon Bonaparte. Il avait entrevu la possibilité d'un changement de régime comme  l'hypothèse  de  la  reconstitution  d'un  empire  carlovingien.  Il subordonnait  aux  événements  la  réalisation  de  ces  utopiques conceptions.

Le  18  brumaire  a  été  commandé  par  l'opinion,  exécuté  par Bonaparte.  Le  Directoire  était  discrédité;  la  France,  lasse  de  cette dictature  de  l'incapacité.  Elle  ne  savait  pas  ce  qu'elle  voulait,  mais elle  le  voulait  absolument.  Si  Bonaparte  n'eût  pas  tenté  le  coup  de Brumaire, Augereau, Bernadotte ou Moreau l'eussent essayé.

Bonaparte avait groupé autour de lui tout un état-major brillant et valeureux:  Lannes,  Murat,  Berthier,  Marmont,  puis  des  légistes, inclinant  la  jurisprudence  devant  la  force  comme  Cambacérès,  des pêcheurs en eaux troubles comme Fouché et Talleyrand. Ses deux frères,  Lucien  et  Joseph,  travaillaient  activement  pour  lui,  Lucien surtout qui était membre des Cinq-Cents.

Le complot s'organisa sans grandes précautions.

Tout le monde en était, ou à peu près.

Le 18 brumaire,—9 novembre 1799,—à six heures du matin, tous les  généraux  et  officiers  supérieurs,  convoqués  par  Bonaparte,  se trouvaient rassemblés dans son hôtel de la rue de la Victoire, sous le prétexte d'une revue à passer. Il y avait les six adjudants de la garde nationale,  et,  à  leur  tête,  Moreau,  Macdonald,  Murat,  Sérurier, Andréassy, Berthier, plus le prudent Bernadotte, seul en civil.

Un  seul  général  important  manquait.  Bonaparte  en  fit  la remarque avec inquiétude:

—Où  donc  est  Lefebvre?  demanda-t-il  à  Marmont.  Lefebvre  ne serait-il pas avec nous?...

Au même instant, on annonça le général Lefebvre.

Il avait fait du chemin, le mari de la Sans-Gêne.

L'ancien  garde-française,  le  lieutenant  de  la  milice,  le  capitaine de Verdun à l'armée du Nord, était devenu le général commandant la 17e division militaire, c'est-à-dire le gouverneur de Paris.

De capitaine au 13 e d'infanterie légère à Jemmapes, il avait été nommé  chef  de  bataillon,  chef  de  demi-brigade,  puis  général  de brigade à l'armée de la Moselle, sous les ordres de son ami Hoche.

Le  10  janvier  1794,  il  était  promu  général  de  division  et commandait  l'immortelle  armée  de  Sambre-et-Meuse,  à  la  mort  de Hoche. A Fleurus, à Altenkirchen, il s'était comporté en héros.

Après avoir commandé l'armée du Danube, il avait été candidat au  Directoire,  mais  écarté  à  raison  de  ses  opinions  très républicaines et de sa qualité de militaire.

Nommé  au  commandement  en  chef  de  l'armée  de  Paris, Lefebvre  était  peut-être  le  général  dont  le  concours  se  trouvait  le plus indispensable à la réussite des desseins de Bonaparte.

Il n'avait pas été averti des projets du futur maître de la France.

A  minuit,  ayant  appris  que  des  mouvements  de  troupes s'opéraient, il était monté à cheval et avait parcouru la ville.

Surpris de voir sans son ordre de la cavalerie prête à se mettre en route pour une destination inconnue, il avait interrogé sévèrement le commandant: Sébastiani. Celui-ci l'avait renvoyé à Bonaparte.

Lefebvre arrivait donc de fort méchante humeur chez le général.

Bonaparte, l'apercevant, courut à lui, les bras ouverts:

—Eh  bien,  mon  vieux  Lefebvre,  lui  cria-t-il  familièrement, comment cela va-t-il?... Et ta femme, la bonne Catherine? Toujours le  cœur  sur  la  main  et  la  réplique  alerte,  je  suppose?...  Madame Bonaparte se plaint de ne pas la voir assez souvent...

—Ma  femme  se  porte  fort  bien,  je  vous  remercie,  général,  dit Lefebvre, très froid, mais il ne s'agit pas d'elle pour le moment...

Bonaparte l'interrompit.

—Voyons,  Lefebvre,  mon  cher  camarade,  dit-il  avec  le  ton affectueux et l'air bon garçon qu'il savait prendre à l'occasion, vous, l'un des soutiens de la République, la laisserez-vous périr entre les mains  de  ces  avocats?...  Tenez,  voilà  le  sabre  que  je  portais  aux Pyramides, je vous le donne comme un gage de mon estime et de ma confiance...

Et  il  tendit  à  Lefebvre,  hésitant  et  flatté,  un  magnifique  sabre,  à poignée ornée de pierreries, le cimeterre de Mourad-bey.

—Vous  avez  raison,  dit  Lefebvre  subitement  calmé,  jetons  les avocats à la rivière!...

Et il ceignit le sabre des Pyramides.

Le 18 brumaire était accompli.

Le soir de cette journée décisive, qui changeait encore une fois la destinée de la France, Lefebvre, embrassant Catherine, lui dit, tirant à demi du fourreau le don de Bonaparte:

—Ça, vois-tu, femme, c'est un sabre de Turc, ce n'est bon qu'à la parade  ou  à  taper  du  plat  dans  le  dos  des  avocats...  nous  le laisserons  au  fourreau...  il  nous  rappellera  seulement  l'amitié  du général Bonaparte... un parvenu comme nous, ma Catherine!...

—Tu ne t'en serviras pas de ce beau sabre? demanda la Sans-Gêne.

—Non... pour défendre la patrie... pour taper sur les Autrichiens, les  Anglais,  les  Prussiens,  partout  où  Bonaparte  voudra  nous conduire, fût-ce au tonnerre de Dieu, j'ai le mien, femme, mon sabre de Sambre-et-Meuse, il me suffit!...

Et le général Lefebvre, attirant à lui sa bonne épouse, qu'il aimait toujours comme au 10 août, déposa sur ses grosses joues un long baiser, franc et pur comme son sabre de combat.

 

FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE[1]

 

[1]  L'épisode  qui  complète  l'ouvrage  a  pour  titre: Madame  Sans-

Gêne, la Maréchale, et paraîtra à la fin du mois de mai prochain.
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ÉMILE COLIN—IMPRIMERIE DE LAGNY

 

Corrections:

Page

38 «bouique» remplacé par «boutique» (dans sa boutique dont elle

avait).

58    «uste» par «juste» (Hein? suis-je tombé juste?...).

79 «pratiquai»  par  «pratiquait»  (pratiquait  toujours  sa  sévère

philosophie).

105    «vervoyant» par «verdoyant» (dans un verdoyant fouillis).

107 «se»  par  «ses»  (c'est  que,  dans  ses  réticences  et  ses

grognements).

116 «qu»  par  «qui»  (cette  appréhension  vague  qui  pénétrait  son

âme).

134    «ajouta-il» par «ajouta-t-il» (ajouta-t-il avec un soupir).

174 «Crépi-en-Valois» par «Crépy-en-Valois» (qui séparait Crépy-en-

Valois de Verdun).

203 «Catheriue»  par  «Catherine»  (--Ce  que  nous  venons  faire?  dit

Catherine).

219    «l'Hymme» par «l'Hymne» (l'Hymne des Marseillais).

230 «Commercv» par «Commercy» (sur la route de Commercy...)

238    «C'étai,» par «C'était» (C'était touchant et grotesque).

289    «Lavelide» par «Laveline» (et le marquis de Laveline).

338    «ne ne» par «ne» (Ça ne nous disait rien de bon).

341    «skako» par «shako» (il m'a fendu mon shako).

357    «j'en je ne» par «je ne» (je ne la remettrai au fourreau).

381 «volupteux»  par  «voluptueux»  (le  voluptueux  et  intelligent

Barras).

397 «L'Orien»  par  «L'Orient»  (L'Orient  n'était  pas  seulement  pour

lui).

405    Appel de la note [1] ajouté.
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