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Mademoiselle de La Seigliere veillait seule. Accoudée sur
I'appui d'une fenétre ouverte, le front appuyé sur sa main,
dont les doigts se perdaient sous les nattes de sa chevelure,
elle écoutait d'un air distrait les confuses rumeurs qui
montaient des champs endormis, concert de |'eau, du
feuillage et des brises, nocturne de la création, langage
harmonieux des nuits étoilées et sereines. A toutes ces voix
et a tous ces murmures, mademoiselle de La Seigliere
mélait les premiers tressaillements d'un coeur ou la vie
commencait a poindre et a se révéler. |l se faisait en elle
comme un bruit de source cachée, prés de sourdre, et
soulevant déja la mousse et le gazon qui la couvrent.
Hélene s'était élevée dans un monde gracieux, élégant et
poli, mais peu accidenté, froid, correct, compassé, nous
n‘avons pas dit ennuyeux. Ses entretiens avec le vieux
Stamply, les lettres de Bernard, I'image et le souvenir d'un



mort qu'elle n'avait jamais connu, avaient été tout le poeme
de sa jeunesse. A force d'entendre parler de ce mort, a force
de lire et relire ces lettres qui respiraient toutes une
adorable piété filiale unie aux exaltations de la gloire, lettres
d'enfant autant que de héros, caressantes et
chevaleresques, toutes écrites dans l'ivresse du triomphe, le
lendemain d'un jour de combat, elle en était venue a se
prendre pour lui de cette poétique affection qui s'attache
la mémoire des jeunes amis moissonnés avant I'age. Peu
peu, ce sentiment étrange avait germé et s'était épanoui
dans son sein comme une fleur mystérieuse: petite fleur
bleue de I'idéal qui parfume le fond des ames, aux heures
solitaires Hélene se penchait sur son coeur pour la voir et
pour la respirer. Comment se serait-elle défiée d'un réve
dont elle n'avait jamais entrevu la réalité? comment aurait-
elle pu s'effaroucher d'une ombre dont le corps dormait au
tombeau? Parfois elle emportait ces lettres dans ses
excursions, comme elle aurait pu faire d'un livre aimé, et ce
matin méme, sur la pente des coteaux, assise sous un
bouquet de trembles, elle en avait relu la plus touchante,
celle dans laquelle Bernard envoyait a son vieux pere le
premier bout de ruban rouge qui avait brillé sur sa poitrine.
Le bout de ruban s'y trouvait encore, terni par la fumée de
la poudre et par les baisers du vieux Stamply.

a
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Héléne n'avait pu s'empécher de songer que cela valait
bien, a tout prendre, les oeillets, les roses ou les camélias
que M. de Vaubert portait toujours a sa boutonniere. Elle
était donc revenue la téte et I'esprit tout remplis
d'expressions de flamme, et de retour au chateau, a peine
entrée dans le salon, on lui avait montré Bernard, Bernard
ressuscité, Bernard debout et vivant devant elle. C'était plus
qgu'il n'en fallait a coup sUr pour surprendre vivement une
imagination oisive, qui ne s'était jusqu'a présent exaltée
que pour des chimeres.



L'apparition miraculeuse de ce jeune homme, qui ne
ressemblait a rien de ce qu'elle avait vu jusqu'alors, et qui
ne répondait pas trop mal au type qu'elle s'en était formé
confusément, la position de ce fils qu'elle croyait déshérité
par la probité de son pere, son air triste et grave, son
attitude digne et fiere, le belligueux éclat de son front et de
son regard, ce gu'il avait enduré et souffert, enfin tous les
détails de cette étrange journée avaient produit sur la belle
enfant une impression romanesque et profonde; mais, trop
loin de soupgconner ce qui se passait dans son étre pour
pouvoir s'en alarmer, mademoiselle de La Seigliere
s'abandonnait sans trouble aux sensations qui affluaient en
elle comme les flots d'une nouvelle vie. Cependant elle
comprit que, puisque Bernard vivait, elle n‘avait plus le droit
de garder les lettres que le vieux Stamply lui avait confiées
a son lit de mort. Prés de s'en séparer, son coeur se serra;
elle les prit toutes une a une, les relut toutes une derniere
fois, puis elle les glissa sous une méme enveloppe, apres
avoir dit un silencieux adieu a ces amies de sa solitude, a
ces compagnes de son désoeuvrement. Cela fait, la jeune
fille revint au balcon, et s'y tint quelque temps encore a
regarder les étoiles qui scintillaient au ciel, la blanche
vapeur qui tracait dans I'air le cours invisible du Clain, et la
lune pareille a un disque de cuivre dont I'horizon rongeait
les bords.

* * * * *

Quoiqu'il fit jour depuis plusieurs heures, Bernard se réveilla
dans l'obscurité; seulement un rayon de soleil, venant on ne
sait d'ou, coupait en deux I'appartement par une bande
lumineuse dans laquelle tournoyait follement un essaim de
petites mouches mélées a un million d'atomes, poussiere
d'or dans un sillon de feu. Apres étre resté quelques instants
plongé dans cet état de bien-étre et de nonchalance qui
n'est ni la veille ni le sommeil, tout a coup, au mugissement



sourd de la réalité qui commencait a lui arriver comme le
bruit de la marée montante, il se dressa sur son séant, préta
I'oreille, et promena autour de lui un regard étonné. Le bruit
se rapprochait, la marée montait toujours. Inquiet, éperdu, il
se jeta a bas du lit, tira les rideaux, ouvrit les volets, et,
I'esprit et les yeux illuminés en méme temps, il vit clair a la
fois dans sa chambre et dans sa destinée. L'aigle qui, apres
s'étre endormi libre dans son aire, se réveillerait sur un
perchoir, dans une cage de ménagerie, n'éprouverait pas un
sentiment de rage et de stupeur plus sombre ni plus terrible
gue ne le fut celui de Bernard au souvenir de ce qui s'était
passé la veille. Il se pressa le front avec désespoir, et se
prodigua les noms de lache, de parjure et d'infame. Il fut
tenté de jeter par la fenétre les vases du Japon, la coupe
aux pieces d'or, les babouches turques, le plateau de
cigares, et de consommer |'expiation en se précipitant lui-
méme. Il voulut aller tordre le col a la baronne; il chercha
guel chatiment il infligerait au marquis; Hélene elle-méme
ne trouva point grace devant sa colere.

Immobile devant une glace, il se demandait si c'était bien
son image qu'il y voyait se refléter. Etait-ce donc lui en
effet? Traitre en un jour a tous ses instincts, traitre a ses
opinions, a ses sentiments, a son origine, a ses devoirs, a
ses résolutions, a ses intéréts méme, il avait frayé avec la
noblesse, accepté I'hospitalité des spoliateurs et des
assassins de son pere! Par quel charme funeste? par quel
enchantement ténébreux? Indigné de s'étre fait jouer
comme un enfant, convaincu que le marquis n'était qu'un
vieux roué, sa fille qu'une jeune intrigante élevée a I'école
de madame de Vaubert, dégagé de tous les liens dont on
I'avait insidieusement enlacé, honteux et furieux a la fois de
s'étre laissé enchainer, comme Gulliver, par des nains, il prit
sa cravache, enfonca son chapeau sur sa téte, et, sans
vouloir seulement prendre congé de ses hotes, il sortit du



chateau, décidée n'y plus rentrer que lorsqu'il en aurait
chassé la race des La Seigliere.

* * * * *

En traversant une cour plantée de figuiers, de marronniers
et de tilleuls, pour gagner les écuries et seller lui-méme le
cheval qui I'avait amené, il fut rencontré par mademoiselle
de La Seigliere, qui sortait de son appartement, en simple
négligé de matin, encore plus belle ainsi qu'il ne I'avait vue
la veille, le front si pur et si serein, la démarche si calme, le
regard si limpide, que Bernard, en l'apercevant, sentit sa
conviction s évanouir avec sa colere, de méme qu'au soleil
levant se disperse et se fond la brume des collines.

Soupconner cette fiere et suave créature de ruse, de
mensonge, d'intrigue et de duplicité, autant aurait valu
accuser de meurtre et de carnage les palombes au plumage
ardoisé qui se becquetaient sur le toit du colombier voisin.
La jeune fille alla droit au jeune homme.

--Monsieur, je vous cherchais, dit-elle.

A ce timbre de voix plus doux et plus frais que I'haleine
embaumée du printemps, plus franc, plus loyal et sincere
que le son de l'or sans alliage, Bernard tressaillit, et le
charme recommenca. Hélene et lui se trouvaient en cet
instant pres d'une petite porte qui donnait sur la campagne.
Héléne I'ouvrit, et, passant sa main sur le bras de Bernard: -
-Venez, ajouta-t-elle. Il est encore de bonne heure, et mon
pere s'est vanté hier soir en vous offrant d'aller battre avec
vous, ce matin, nos landes et nos guérets. Vous serez obligé
de vous contenter d'une promenade avec moi a travers
champs. Vous y perdrez; mais les lievres y gagneront.

--Tenez, Mademoiselle, dit Bernard d'une voix tremblante en
se dégageant doucement de la main d'Hélene, je vous



vénere et vous honore. Je vous crois aussi noble que belle;
je sens que douter de vous, ce serait douter de Dieu méme.
Vous avez aimé mon pere; vous avez été I'ange gardienne
sa vieillesse. Vous l'avez assisté souffrant; vous vous étes
assise a son chevet; vous l'avez aidé a mourir. Soyez-en
remerciée et bénie. Vous avez rempli les devoirs de |'absent;
je vous en garderai dans mon coeur une reconnaissance
éternelle. Cependant laissez-moi partir. Je ne saurais vous
expliguer les motifs impérieux qui m'en font une loi; mais
puisque je la subis, cette loi, puisque j'ai la force de
m'arracher a la grace de vos instances, vous devez
comprendre, Mademoiselle, que les motifs qui me
commandent sont bien impérieux en effet.

--Monsieur, répondit mademoiselle de La Seigliere, qui
croyait connaitre ces motifs dont parlait Bernard; si vous
étes seul ici-bas, si vous n'avez point d'affection sérieuse
qui vous appelle ailleurs, si votre coeur est libre de tout lien,
je ne sais rien qui vous puisse dispenser de vivre au milieu
de nous.

--Je suis seul ici-bas, et mon coeur est libre de tout lien,
répliqua tristement le jeune homme; mais songez que je ne
suis qu'un soldat de moeurs rudes et sans doute grossiéeres.
Je n'ai ni les godts, ni les habitudes, ni les opinions de
monsieur votre pére. Etranger au monde ol vous vivez, j'y
serais importun, et moi-méme j'y souffrirais peut-étre.

--N'est-ce que cela, monsieur? dit Hélene. Mais songez donc
a votre tour que vous étes ici sur vos terres, et que nul ne
songera jamais a contrarier vos godts, vos habitudes et vos
opinions. Mon pere est un esprit aimable, indulgent et facile.
Vous nous verrez a vos heures; si vous le préférez, vous ne
nous verrez jamais. Vous choisirez le genre de vie qui vous
conviendra le mieux, et, a part la température, dont nous ne
saurions disposer, il ne tiendra gu'a vous de vous croire



encore en pleine Sibérie. Seulement vous ne gelerez pas, et
vous aurez la France a votre porte.

--Soyez slire, mademoiselle, répondit Bernard, que ma place
n'est point chez le marquis de La Seigliere.

--C'est me faire entendre, monsieur, que ce n'est point ici
notre place, répondit mademoiselle de La Seigliere, car nous
sommes ici chez vous.

Ainsi ces deux coeurs honnétes et charmants abdiquaient
chacun de son c6té pour ne pas s'humilier I'un I'autre.
Bernard rougit, se troubla et se tut.

--Vous voyez bien, monsieur, que vous ne pouvez pas partir,
et vous ne partirez pas. Venez, ajouta Hélene en reprenant
le bras du jeune homme.

Je vous ai hier transmis, pour ainsi dire, les derniers jours de
votre pere; il me reste encore un dép6t qu'il m'a confié a
son lit de mort, et que je tiens a vous remettre.

A ces mots, elle entraina Bernard qui la suivit encore une
fois, et tous deux s'enfoncerent dans un sentier couvert qui
courait a travers les terres entre deux haies d'épines et de
troénes. Il faisait une de ces riantes matinées que n'ont
point encore voilées les mélancolies de I'automne. Bernard
reconnaissait les sites au milieu desquels il s'était élevé; a
chaque pas, il éveillait un souvenir; a chaque détour de
haie, il rencontrait une fraiche image de ses jeunes années.
Ainsi marchant, tous deux s'entretenaient des jours écoulés.
Bernard disait son enfance turbulente; Hélene racontait sa
jeunesse grave et sérieuse. Parfois ils s'arrétaient, soit pour
échanger une idée, une observation ou un sentiment, soit
pour cueillir les menthes et les digitales qui bordaient les
marges du chemin, soit pour admirer les effets de lumiere
sur les prés et sur les coteaux; puis, tout surpris de quelque



révélation sympathique, ils poursuivaient leur route en
silence jusqu'a ce qu'un nouvel incident vint interrompre le
langage muet de leurs ames. S'il paraissait étrange, disons
le mot, inconvenant, a quelques esprits rigoristes et timorés
que la fille du marquis de La Seigliere se promenat, en
toilette de matin, au bras de ce jeune homme gu'elle avait
vu la veille pour la premiere fois, c'est que ces esprits, dont
nous respectons d'ailleurs les susceptibilités exquises,
oublieraient que mademoiselle de La Seigliere était trop
chaste et trop pure pour avoir la pudeur et la retenue que le
monde enseigne a ses vestales; nous leur rappellerions
aussi qu'Hélene avait grandi dans la solitude et dans la
liberté, et qu'enfin, en suivant le secret penchant de son
coeur, elle croyait accomplir un devoir. Au bout d'une heure
de marche, ils arriverent, sans y songer et sans l'avoir
cherchée, a la ferme ol Bernard était né. A la vue de cette
humble habitation ou rien n'avait changé, Bernard ne put
retenir son émotion. Il voulut tout revoir et tout visiter; puis
il alla s'asseoir aupres d'Hélene, dans la cour, sur ce méme
banc ou son pére s'était assis quelques jours avant
d'expirer.

Tous deux étaient attendris, et ils resterent silencieux.
Quand Bernard releva sa téte, qu'il avait tenue longtemps
entre ses mains, son visage était mouillé de larmes.

--Mademoiselle, dit-il en se tournant vers Hélene, j'ai
raconté hier devant vous six années d'exil et de dur
esclavage. Vous étes bonne, je le sais, je le sens. Peut-étre
avez-vous plaint mon martyre, et pourtant, dans ce récit
indiscret de mes maux et de mes miseres, je n'ai pas fait
entrer la plus cruelle de mes tortures. Cette torture n'a point
cessé, je la porte en moi comme un vautour qui me ronge le
sein. Quand je quittai mon pere, il était vieux déja et seul au
monde. Vainement m'objecta-t-il qu'il n‘avait plus que moi
sur la terre. Je le délaissai sans pitié pour courir apres ce



fantdme qui s'appelle la gloire. Au milieu du bruit des camps
et des enivrements de la guerre, je ne songeais pas que
j'étais un ingrat; dans le silence de la captivité, je me sentis
écrasé tout d'un coup sous le poids d'une pensée terrible. Je
me représentai mon vieux pere sans parents, sans amis,
sans famille, frappé d'abandon, pleurant ma mort, mais
accusant ma vie. Des-lors, cette pensée qu'il se plaignait de
moi et qu'il accusait ma tendresse ne me donna ni treve ni
merci; ce devint le mal de mon coeur, et je me demande
encore a cette heure s'il m'a pardonné en mourant.

--Il est mort en bénissant votre mémoire, répondit la jeune
fille; il est parti joyeux, avec le doux espoir d'aller vous
embrasser la-haut.

--Jamais ne parla-t-il de moi avec amertume?

--Il ne parla jamais de vous gqu'avec amour, avec
enthousiasme.

--Jamais n'a-t-il maudit mon départ?

--Il n'a jamais que tressailli d'orgueil a I'idée de vos glorieux
travaux. Vous n'étiez plus pour lui, et cependant vous étiez
encore sa vie tout entiere. Il vous pleurait, et cependant il
n'existait qu'en vous et que par vous. Pres d'expirer, il me
livra vos lettres comme ce qui lui restait de plus cher et de
plus précieux a léguer. Ces lettres, les voici, dit Hélene en
les tirant d'un sac de velours et en les remettant a Bernard;
elles m'ont appris a connaitre et a aimer la France, et j'ai vu
souvent votre pere les tremper de ses pleurs et de ses
baisers.

--Mademoiselle, dit Bernard d'une voix émue, vous qui avez
aidé le pere a mourir et qui aidez le fils a vivre, soyez
remerciée et bénie encore une fois.



lls s'en retournerent plus silencieux qu'ils n'étaient venus.
Encore sous le coup du réve affreux gu'il avait fait la nuit, M.
de La Seigliere recut cordialement Bernard, qui ne put se
dispenser de s'asseoir a la table du déjeuner, entre le
marquis et sa fille. Livré a lui-méme, le marquis fut
charmant, et s'il lui échappa quelques imprudences, ces
étourderies eurent un caractere de franchise et de loyauté
qui ne déplut pas a la nature loyale et franche de son hbte.
Le repas achevé, la journée s'écoula comme un réve,
Bernard toujours prét a partir, et toujours empéché par
quelque nouvel épisode. Il feuilleta des albums avec Hélene,
passa dans la salle de billard avec le marquis, se laissa
promener en caleche découverte, visita les écuries du
chateau, parla de chevaux avec le vieux gentilhomme qui
les aimait et prétendait s'y connaitre. Dans I'apres-midi
survint madame de Vaubert, qui déploya toutes les
chatteries de sa grace et de son esprit. Le diner fut presque
joyeux. Le soir, au coin du feu, Bernard s'oublia encore une
fois a raconter ses batailles. Bref, sur le coup de minuit,
apres avoir serré la main du marquis, il se retira dans son
appartement, et, tout en se promettant de s'éloigner le
lendemain, il fuma un cigare, se coucha et fit de doux
songes.

* * * * *

Que devenait cependant notre jeune baron? Dans la
matinée de ce méme jour, madame de Vaubert, qui avait
détourné son fils de se présenter, la veille, au chateau, le fit
appeler aupres d'elle.

--Raoul, lui dit-elle aussitot, m'aimez-vous?
--Quelle question, ma mere! répondit le jeune homme.

--M'étes-vous dévoué corps et ame?



--En avez-vous jamais douté?

--Si de graves intéréts qui me concernent vous obligeaient
de partir pour Paris?

--Je partirais.

--Immédiatement?

--Je vais partir.

--Sans perdre une heure?

--Je pars, dit Raoul en prenant son chapeau.

--C'est bien, dit madame de Vaubert. Cette lettre renferme
mes instructions; vous ne l'ouvrirez qu'a Paris. La malle de
Bordeaux passera a Poitiers dans deux heures. Voici de |'or.
Embrassez-moi.

Maintenant, partez.

--Sans présenter mes adieux au marquis et mes hommages
a sa fille?

demanda Raoul hésitant.

--Je m'en charge, dit la baronne.
--Cependant...

--Raoul, m'aimez-vous?

--Que penseront?...
--M'étes-vous dévoué?

--Ma mere, je suis parti.



Trois heures apres, M. de Vaubert roulait vers Paris, moins
perplexe et moins intrigué qu'on ne pourrait se l'imaginer,
et convaincu que sa mere |'envoyait tout simplement
acheter les présents de noce. A peine arrivé, il brisa le
cachet de I'enveloppe qui renfermait les instructions de la
baronne, et il lut les instructions suivantes: «<Amusez-vous,
voyez le monde, ne fréquentez que des gens de votre rang,
ne dérogez en rien ni jamais, ménagez votre jeunesse, ne
songez a revenir que lorsque je vous rappellerai, et reposez-
vous sur moi du soin de votre bonheur.»

Raoul ne comprit pas et ne chercha point a comprendre. Le
lendemain, il marchait gravement sur le boulevard, I'air froid
et compassé, et, au milieu des splendeurs de ce Paris qu'il
voyait pour la premiere fois, aussi peu curieux de voir et
d'observer que s'il se promenait sur ses terres.

Des semaines, des mois s'écoulerent. Toujours prét a partir,
Bernard ne partit pas. La saison était belle; il chassa, monta
les chevaux du marquis, et finit par se laisser aller au
courant de cette vie élégante et facile qui s'appelle la vie de
chateau. Les saillies du marquis lui plaisaient; bien qu'il
conservat encore aupres de madame de Vaubert un
sentiment de vague défiance et d'inexplicable malaise, il
avait subi, cependant, sans chercher a s'en rendre compte,
le charme de sa grace et de son esprit. Les repas étaient
gais, les vins étaient exquis; les promenades, a la nuit
tombante, sur le bord du Clain ou sous les arbres du parc
effeuillé par I'automne, les causeries autour de |'atre, la
discussion, les longs récits, abrégeaient les soirées oisives.
Lorsqu'il échappait au marquis quelque aristocratique
boutade qui éclatait comme une obus sous les pieds de



Bernard, Hélene, qui travaillait sous la lueur de la lampe a
guelgque ouvrage d'aiguille, levait sa blonde téte et fermait
avec un sourire la blessure que son pere avait faite.

Mademoiselle de La Seigliere, qui continuait de croire que ce
jeune homme était au chateau dans une position pénible,
humiliante et précaire, n'avait d'autre préoccupation que de
la lui faire oublier, et cette erreur valait a Bernard de si doux
dédommagements, qu'il supportait avec une héroique
patience dont il était étonné lui-méme les étourderies de
I'incorrigible vieillard. D'ailleurs, quoiqu'ils ne s'entendissent
sur rien, Bernard et le marquis en étaient arrivés a se
prendre d'une espéece d'affection I'un pour l'autre. Le
caractere ouvert du fils Stamply, sa nature franche et loyale,
son attitude ferme, sa parole brusque et hardie, I'exaltation
méme de ses sentiments toutes les fois qu'il était question
des batailles de I'empire et de la gloire de son empereur, ne
répugnaient pas au vieux gentilhomme. D'un autre c6té, les
chevaleresques enfantillages du grand seigneur agréaient
assez au jeune soldat. lls chassaient ensemble, couraient a
cheval, jouaient au billard, discutaient sur la politique,
s'emportaient, bataillaient, et n'étaient pas loin de s'aimer.--
Ma foi! pensait le marquis, pour un hussard, fils de manant,
ce brave garcon n'est vraiment pas trop mal.--Eh bien! se
disait Bernard, pour un marquis, voltigeur de I'ancien
régime, ce vieux bonhomme n'est pas trop déplaisant.--Et le
soir en se quittant, le matin en se retrouvant, ils se serraient
cordialement la main.

L'automne tirait a sa fin; I'hiver fit sentir plus vivement
encore a Bernard les joies du foyer et les délices de
I'intimité. Depuis son installation au chateau, on avait cru
devoir éloigner par prudence la tourbe des visiteurs. On
vivait en famille: les fétes avaient cessé.



Bernard, qui avait passé le précédent hiver dans les steppes
hyperborées ne songea plus a résister aux séductions d'un
intérieur aimable et charmant. Il reconnut qu'en fin de
compte ces nobles avaient du bon et qu'ils gagnaient a étre
vus de pres; il se demanda ce qu'il serait devenu, triste et
seul, dans ce chateau désert; il se dit qu'il manquerait de
respect a la mémoire de son pere en agissant de rigueur
contre les étres qui avaient égayé la fin de ses jours, et que,
puisqu'on ne lui contestait pas ses droits, il devait laisser au
temps, a la délicatesse et a la loyauté de ses hoétes, le soin
de terminer convenablement cette étrange histoire, sans
secousses, sans luttes et sans déchirements. Bref, en
s'abandonnant mollement a la dérive du flot qui le bergait, il
ne manqua pas de bonnes raisons pour excuser a ses
propres yeux et pour justifier sa faiblesse. Il en était une qui
les valait toutes; ce fut la seule qu'il ne se donna pas.

* * * * *

Le temps fuyait, pour Hélene, |éger et rapide; pour Bernard,
rapide et |éger. Il n'était pas besoin d'une bien grande
perspicacité pour prévoir ce qui s'allait passer entre ces
deux jeunes coeurs; mais notre gentilhomme, qui
s'entendait en amour comme en politique, ne devait pas
aborder |'idée que son sang pUt s'éprendre pour celui de son
ancien fermier. D'une autre part, madame de Vaubert, qui,
avec toutes les finesses de I'esprit, n'avait jamais
soupconné les surprises de la passion, ne pouvait pas
raisonnablement supposer que la présence de Bernard d(t
éclipser I'image de Raoul. Mademoiselle de La Seigliere ne
le supposait pas davantage. Cette enfant se doutait si peu
de I'amour, qu'elle croyait aimer son fiancé; et, se
reconnaissant devant Dieu I'épouse de M. de Vaubert, vis-a-
vis de Bernard croyant n'étre que généreuse, elle
s'abandonnait sans défiance au courant mystérieux qui
I'entrainait vers lui.



Elle comparait bien parfois la jeunesse héroigue de celui-ci a
I'existence oisive de celui-la; parfois, a la lecture des lettres
de Raoul, songeant aux lettres de Bernard, elle s'étonnait
bien de trouver la tendresse de I'amant moins brilante et
moins exaltée que ne |'était la tendresse du fils; quand,
I'oeil étincelant, le front illuminé de magiques reflets,
Bernard parlait de gloire et de combats, ou qu'assis aupres
d'elle il la contemplait en silence, Hélene sentait bien
remuer dans son sein ému quelque chose d'étrange gu'elle
n'avait jamais éprouvé en présence de son beau fiancé;
mais comment aurait-elle pu deviner ['amour aux
tressaillements de son étre, elle qui, jusqu'alors, avait pris
pour I'amour un sentiment tiede et paisible, sans trouble et
sans mystere, sans douleur et sans joie? Enfin, Bernard lui-
méme s'enivrait a son insu du charme qui I'enveloppait, et
c'est ainsi que ces deux jeunes gens se voyaient chaque
jour, en toute liberté comme en toute innocence, s'efforcant
de se faire oublier I'un a I'autre leur position respective,
Héléne, redoublant de grace, Bernard d'humilité, et ne
comprenant pas l'un et |'autre que, sous ces adorables
délicatesses, |'amour s'était déja glissé. Cependant il arriva
qgu'un jour ils en eurent simultanément une vague
révélation.

* * * * *

Peu de temps avant l'arrivée de Bernard, par une de ces
fantaisies de jeunesse assez familieres a la vieillesse du
marquis, celui-ci avait fait I'acquisition d'un jeune cheval pur
sang limousin qui passait pour indomptable, et que nul
encore n'avait pu monter. Hélene I'avait appelé Roland, par
allusion sans doute au Roland furieux. Un pauvre diable, qui
se donnait pour un centaure, s'étant avisé de vouloir le
soumettre, Roland l'avait désarconné, et le centaure s'était
cassé les reins.



Des-lors, personne n'avait osé se frotter au rude jouteur,
gu'on vantait d'ailleurs a dix lieues a la ronde pour sa
merveilleuse beauté et pour la pureté de sa race. Un jour
qgu'il en était question, Bernard se fit fort de le mater, de le
soumettre et de le rendre, en moins d'un mois, doux et
docile comme un mouton bridé. Madame de Vaubert
I'encouragea a le tenter; le marquis s'efforca de I'en
dissuader; Hélene le supplia de n'en rien faire. Piqué
d'honneur, Bernard courut aux écuries et parut bientot sous
le balcon ou se tenaient la baronne, M. de La Seigliere et sa
fille, en selle sur Roland magnifique et terrible. Indigné du
frein, la bouche écumante, les naseaux en feu et les yeux
sanglants comme une cavale sauvage qui sentirait la sangle
et le mors, le superbe animal bondissait avec une incroyable
furie, se cabrait, pirouettait et se dressait debout sur ses
jarrets d'acier, le tout a la visible satisfaction de madame de
Vaubert, qui semblait prendre le plus vif intérét a cet
exercice, et aux applaudissements du marquis
qgu'émerveillaient la grace et |I'adresse de |'écuyer.

--Ventre-saint-gris! jeune homme, vous étes du sang des
Lapithes, s'écria-t-il en battant des mains.

Quand Bernard rentra dans le salon, il apercut Hélene plus
pale que la mort. Le reste de la journée, mademoiselle de La
Seigliere ne lui adressa pas un mot ni un regard; seulement,
a la veillée, comme Bernard, qui craignait de l'avoir
offensée, se tenait aupres d'elle, triste et silencieux, tandis
que le marquis et madame de Vaubert étaient absorbés par
une partie d'échecs:

--Pourquoi jouez-vous follement votre vie? dit a voix basse
et froidement Hélene, sans lever les yeux et sans
interrompre son ouvrage de broderie.



--Ma vie? répondit Bernard en souriant; c'est un bien pauvre
enjeu.

--Vous n'en savez rien, dit Héléne.

--Croyez que nul ne s'en soucie, répliqua Bernard d'une
tremblante voix.

--Vous n'en savez rien, dit Hélene. D'ailleurs, c'est une
impiété de disposer ainsi d'un don de Dieu.

--Echec et mat! s'écria le marquis. Jeune homme, ajouta-t-il
en se tournant vers Bernard, je vous répete que vous étes
du sang des Lapithes.

--A la facon dont il s'y prend, dit & son tour madame de
Vaubert, je veux gu'avant huit jours monsieur Bernard soit
maitre de Roland et le mene comme un agneau.

--Vous ne monterez jamais ce cheval, dit d'un ton de froide
et calme autorité mademoiselle de La Seigliere, les yeux
toujours baissés sur son ouvrage et de maniére a n'étre
entendue que du jeune homme, qui se retira presque
aussitot pour cacher le trouble de son coeur.

Les choses en étaient la, et rien ne faisait présumer qu'elles
dussent prendre de longtemps ni jamais une face nouvelle.
Carrément établie, la position de Bernard paraissait
inattaquable, et tout ce que le marquis pouvait
raisonnablement espérer, c'était qu'il plat a ce jeune
homme de n'y rien changer et de s'y tenir. A parler net, le
marquis était aux champs. Instinctivement entrainé vers
Bernard, il I'aimait ou plutdt il le tolérait volontiers, toutes
les fois qu'emporté par la |égereté de son naturel, il oubliait
a quel titre le fils Stamply s'asseyait a sa table et a son



foyer; mais aux heures de réflexion, aussitét qu'écrasé sous
le sentiment de sa dépendance, il retombait dans le vrai de
la situation, le marquis ne voyait plus en lui gu'un ennemi a
domicile, une épée de Damocles suspendue par un fil et
flamboyant au-dessus de sa téte. Il y avait pour lui deux
Bernard, I'un qui ne lui déplaisait pas, I'autre qu'il aurait
voulu voir s'abimer a cent pieds sous terre. Il n'avait plus,
quand il en parlait avec madame de Vaubert, ces jolies
coleres et ces charmants emportements que nous lui
voyions autrefois. Ce n'était plus ce marquis pétulant et
fringant, rompant a chaque instant son attache, et
s'échappant par sauts et par bonds dans les champs de la
fantaisie. La réalité I'avait dompté, et si parfois encore il
essayait de se dérober, la rude écuyere I'arrétait court en lui
enfoncant dans les flancs ses éperons de fer. Madame de
Vaubert était loin elle-méme de cette male assurance
gu'elle avait montrée d'abord. Non qu'elle e(t abandonné la
partie: madame de Vaubert n'était point femme a si tot se
décourager; mais, quoi qu'elle pat dire pour le rassurer, le
marquis la sentait hésitante, incertaine, troublée, irrésolue.
Le fait est que la baronne n'avait plus cette confiante
intrépidité qui I'avait longtemps soutenue, et qu'elle était
longtemps parvenue a faire passer dans le coeur du vieux
gentilhomme. En étudiant Bernard, en I'observant de pres,
en le regardant vivre, elle avait su se convaincre que ce
n'était la ni un esprit ni un caractere avec lesquels il fUt
permis d'entrer en accommodements; elle comprenait
gu'elle avait affaire a une de ces ames susceptibles et fieres
qui imposent des conditions, mais qui n'‘en recoivent pas,
qui peuvent abdiquer, mais qui ne transigent jamais. Or,
comme il s'agissait ici d'une abdication d'un million, il n'était
pas vraisemblable que Bernard s'y résignat aisément,
quelque désintéressé qu'on le supposat. Mademoiselle de La
Seigliere pouvait seule tenter d'accomplir un pareil miracle;
elle seule pouvait consommer |'oeuvre de séduction
gu'avaient, a l'insu d'elle-méme, commencée



victorieusement sa beauté, sa grace et sa jeunesse.
Malheureusement Hélene n'était qu'un esprit simple et
gu'une ame honnéte. Si elle avait le charme qui fait les lions
amoureux, elle ignorait I'art de leur limer les dents et de
leur rogner les griffes. Par quels détours, par quels
enchantements amener ce noble coeur a devenir, sans qu'il
s'en doutat, l'instrument de la ruse et le complice de
I'intrigue? Tel était le secret que tout le génie de madame
de Vaubert s'épuisait vainement a chercher. Ses entretiens
avec le marquis n'avaient plus la verve et |I'entrain qui les
animaient naguere. Ce n'étaient plus ce haut dédain, ce
mépris superbe, cette verte allure qui, plus d'une fois peut-
étre, ont fait sourire le lecteur. Quand le chasseur part le
matin, aux premieres blancheurs de I'aube, rempli d'ardeur
et d'espérance, il aspire I'air a pleins poumons, et trempe
avec délices ses pieds dans la rosée des champs et des
guérets. A le voir ainsi, le fusil sur I'épaule, escorté de ses
chiens, on dirait qu'il marche a la conquéte du monde.
Cependant, sur le coup de midi, quand les chiens n'ont fait
lever ni perdreaux ni lievres, et que le chasseur prévoit qu'il
rentrera le soir, au gite, le carnier vide, sans avoir brdlé une
amorce, a moins gu'il ne tire sa poudre aux linots: a travers
les ronces qui déchirent ses guétres, sous le soleil en feu qui
tombe d'aplomb sur sa téte, il ne va plus que d'un pas
boudeur, et s'assied découragé sous la premiere haie qu'il
rencontre.

C'est un peu la I'histoire du marquis et de la baronne. lIs en
sont a I'heure de midi sans avoir pris le moindre gibier; plus
a plaindre méme que le chasseur, c'est le gibier qui les a
pris.

* * * * *

--Eh bien! Madame la baronne? demandait parfois le
marquis en secouant la téte d'un air consterné.



--Eh bien! marquis répondait madame de Vaubert, il faut
voir, il faut attendre. Ce Bernard n'est pas précisément le
dréle sur lequel nous avions compté. Feinte ou réelle, ca ne
mangue ni d'une certaine élévation dans les idées ni d'une
certaine distinction dans les sentiments. Aujourd'hui tout le
monde s'en méle. Grace aux bienfaits d'une révolution qui a
confondu toutes les classes et supprimé toutes les lignes de
démarcation, la canaille a la prétention d'avoir le coeur au
niveau du noétre; il n'est pas de gens si pietres qui ne se
crussent déshonorés, s'ils n'affichaient la fierté d'un Rohan
et I'orgueil d'un Montmorency. Cela fait pitié, mais cela est.
Ces gens-la finiront par blasonner leur crasse et par avoir
des armoiries.

--Toujours est-il, madame la baronne, ajoutait le marquis,
gue nous jouons un vilain jeu, et que nous n'avons méme
pas la chance pour excuse; grace a vos conseils, je suis en
passe de perdre du méme coup ma fortune et mon honneur:
c'est trop de deux. Comment finira cette comédie? Vous me
répétez sans cesse que nous tenons notre proie; c'est, par
Dieu! bien plutdt notre proie qui nous tient. C'est un rat que
nous avons emprisonné dans un fromage de Hollande.

--Il faut voir, il faut attendre, répétait madame de Vaubert.
Henri IV

n'a pas conguis son royaume en un jour.
--Il I'a conquis a cheval, a la pointe d'une épée sans tache.
--Vous oubliez la messe.

--C'était une messe basse; celle que j'entends dure depuis
trois mois, et je n'en suis encore qu'a I'Introit.

Quoiqu'il lui en co(tat de mettre des étrangers dans le
secret de cette aventure, qui n'était d'ailleurs un secret pour



personne, quelque répugnance qu'il éprouvat a se
commettre avec des gens de loi, le marquis en était arrivé a
un tel état de perplexité, qu'il se décida a prendre I'avis d'un
célebre jurisconsulte qui florissait alors a Poitiers, ou il
passait pour le d'Aguesseau de I'endroit. M. de La Seigliere
doutait encore de la validité des droits de son hote; il se
refusait a croire qu'un législateur, fGt-il Corse, e(t poussé
I'iniquité au point d'encourager et de légitimer des
prétentions si exorbitantes.

Au risque de perdre sa derniere espérance, il fit appeler un
matin dans son cabinet le d'Aguesseau poitevin, et lui
expliqua nettement la chose, a cette fin de savoir s'il était
un moyen honnéte de se débarrasser de Bernard, ou du
moins de I'amener forcément a une transaction qui ne
compromettrait ni I'honneur ni la fortune de sa race. Ce
célebre jurisconsulte, il se nommait Des Tournelles, était un
petit vieillard fin, spirituel et goguenard, d'une bonne
noblesse de robe, a ce titre estimant peu la noblesse d'épée
et n'aimant point en particulier les La Seigliere, qui avaient
de tout temps traité de bourgeoisie les fourrures et les
mortiers. En outre, il avait gardé mémoire d'une rencontre
dans laquelle notre gentilhomme I'avait recu du haut en
bas, incident sans portée qui remontait a plus de trente ans,
depuis plus de trente ans oublié de I'offenseur, mais dont le
souvenir saignait encore au coeur de |'offensé. M. Des
Tournelles fut secretement charmé de voir le marquis dans
un Ssi mauvais cas. Apres avoir approfondi I'affaire, apres
s'étre assuré qu'aux termes méme de l'acte de donation
passé entre le vieux Stamply et son ancien maitre, les droits
du donataire étaient révoqués dans leur intégrité par le seul
fait de I'existence du fils du donateur, il prit un malin plaisir
a démontrer au gentilhomme que non seulement la loi ne lui
offrait aucun moyen d'expulser Bernard, mais encore qu'elle
autorisait celui-ci a le mettre, lui et sa fille, littéralement a la
belle étoile. Le vieux renard ne s'en tint pas la. Sous forme



d'argumentation, il défendit le principe qui réintégrait
Bernard dans la propriété de son pere; il développa la
pensée du législateur; il soutint qu'en ceci, loin d'étre
inique, ainsi que I'affirmait M. de La Seigliere, la loi n'était
gue juste, prévoyante, sage et maternelle.

Vainement le marquis se récria, vainement il accusa la
république d'exaction, de violence, et d'usurpation,
vainement il essaya d'établir qu'il tenait ses biens non de la
libéralité, mais de la probité de son ancien fermier,
vainement il tenta encore une fois de s'esquiver par les
mille et un détours qu'il connaissait si bien; le 1égiste lui
prouva poliment qu'en s'appropriant les biens territoriaux
des émigrés, la république n'avait fait qu'user d'un droit
|égitime, et qu'en lui restituant le domaine de ses peres, son
ancien fermier n'avait fait qu'accomplir un acte de
munificence. Sous prétexte d'éclairer la question, il écrasa
complaisamment le grand seigneur sous la générosité du
vieux gueux. Doué d'une inépuisable faconde, les paroles
s'échappaient de sa bouche comme d'un carquois une nuée
de fleches, si bien que le pauvre marquis, criblé de piqUres
et pareil a un homme qui se flt jeté étourdiment dans un
essaim d'abeilles, suait a grosses gouttes et s'agitait dans
son fauteuil, maudissant I'idée qu'il avait eue de faire venir
cet impitoyable bavard, et n'ayant méme pas la ressource
de I'emportement et de la colere, tant le bourreau s'y
prenait avec grace, politesse et dextérité. Il y eut un instant
ou, poussé a bout:

--Assez! monsieur, assez! s'écria-t-il; ventre-saint-gris! vous
abusez, ce me semble, de I'érudition et de I'éloguence. Je
suis suffisamment instruit, et ne désire pas en savoir
davantage.

--Monsieur le marquis, répliqua séverement le madré
vieillard qui prenait go(t au jeu et ne devait lacher la partie



qu'apres s'étre gorgé du sang de sa victime, je suis ici le
meédecin de votre fortune et de votre honneur, et je me
croirais indigne de la confiance que vous m'avez témoignée
en ce jour, si je n'y répondais par une franchise pour le
moins égale. Le cas est grave; ce n'est ni avec des
restrictions de votre part, ni avec des ménagements de la
mienne que vous pouvez espérer en sortir.

Ces derniers mots tombérent comme une rosée bienfaisante
sur le coeur ulcéré du marquis.

--Ah ca! Monsieur, demanda-t-il d'un air hésitant et soumis,
tout n'est donc pas désespéré?

--Non, sans doute, répondit en souriant le rusé Des
Tournelles, pourvu toutefois que vous vous résigniez a tout
avouer et a tout entendre. Je vous le répete, monsieur le
marquis, vous ne devez voir en moi qu'un médecin venu
pour étudier votre mal et pour tenter de le guérir.

Amolli par la crainte, alléché par I'espoir, encouragé
d'ailleurs par I'apparente bonhomie sous laquelle le vieux
serpent cachait ses perfides desseins, le marquis se laissa
aller a des épanchements exagérés. Pour nous en tenir a la
comparaison du jurisconsulte, il lui arriva ce qui arrive aux
gens qui, apres avoir passé leur vie a se railler de la
meédecine, se jettent aveuglément entre les bras des
médecins aussitot qu'ils ont cru sentir a leur chevet le
souffle glacé de la mort. A part quelques détails qu'il crut
devoir omettre, il dit tout, son retour, I'arrivée de Bernard,
et de quelle facon ce jeune homme était installé au chateau.
Poussé par le diabolique Des Tournelles, qui l'interrompait ca
et la en s'écriant:--Tres bien! c'est tres bien! c'est moins
grave que je ne l'avais d'abord imaginé; du courage,
monsieur le marquis! cela va bien, nous en sortirons--il mit
sa position a nu et se déshabilla, c'est le mot, tandis que, le



menton appuyé sur le bec a corbin de sa canne, le vieux
roué étouffait de joie dans sa peau de voir I'orgueilleux
gentilhomme étalant ses infirmités et découvrant sans
pudeur les plaies de son égoisme et de son orgueil. Quand
celui-ci fut au bout de ses confidences, M. Des Tournelles
prit un air soucieux et hocha tristement la téte.

--C'est grave, dit-il, c'est tres grave, c'est plus grave que je
ne le croyais tout-a-I'heure. Monsieur le marquis, il ne faut
pas vous dissimuler que vous étes dans la plus facheuse
position ou se soit jamais trouvé gentilhomme d'aucun
temps et d'aucun pays. Vous n'étes plus chez vous. Ce n'est
pas vous qui tolérez Bernard, c'est lui qui vous tolere. Vous
étes a sa merci; vous dépendez d'un de ses caprices.

Ce garcon peut, d'un jour a l'autre, vous signifier votre
congé. C'est grave, c'est tres grave, c'est excessivement
grave.

--Je le sais pardieu bien, que c'est grave! s'écria le marquis
avec humeur; vous me répéterez cela cent fois que vous ne
m'apprendrez rien de nouveau.

--Je n'ignore pas, poursuivit tranquillement M. Des
Tournelles sans s'arréter a l'interruption du marquis, je suis
loin d'ignorer que ce jeune homme a tout intérét a vous
conserver sous son toit, vous et votre aimable fille; je sais
qgu'il se procurerait difficilement des hotes aussi distingués
et qui lui fissent plus d'honneur. Je vais plus loin: je prétends
qgu'il est de son devoir de chercher a vous retenir; je
soutiens que la piété filiale lui commande impérieusement
de vous enchainer a sa fortune. Vous avez été si bon pour
son pere! On a dit avec raison que ce vieillard s'était enrichi
en se dépouillant, tant vous I'avez entouré, sur la fin de ses
jours, d'attentions, de soins, de tendresse et d'égards!
Spectacle charmant! Il est beau de voir ainsi la main qui



donne vaincue en générosité par la main qui recoit. Quoique
je n'aie pas I'avantage de connaitre M. Bernard, je ne doute
point de ses pieuses dispositions jusqu'a présent, tout
révele en lui un noble coeur, un esprit élevé, une ame
reconnaissante. Mais, outre qu'il ne convient pas qu'un La
Seigliere accepte une condition humiliante, la vie est semée
d'écueils contre lesquels viennent nécessairement se briser
tot ou tard les intentions les plus pures, les résolutions les
plus honnétes.

Bernard est jeune, il se mariera, il aura des enfants.
Monsieur le marquis, je vous dois la vérité: c'est tout ce
qu'on peut imaginer de plus grave.

--Que diable! Monsieur, s'écria M. de La Seigliere, qui sentait
son sang lui chauffer les oreilles, je vous ai fait venir, non
pour calculer la profondeur de I'abime ou je suis tombé,
mais pour m'indiquer un moyen d'en sortir. Commencez par
m'en tirer, vous le mesurerez ensuite.

--Permettez, Monsieur, permettez, répliqua M. Des
Tournelles; avant de vous tendre une échelle, il est bon
pourtant que je sache de quelle longueur il vous la faut.
Monsieur le marquis, I'abime est profond...

Quel abime!... si vous en revenez, vous pourrez vous flatter,
comme Thésée, d'avoir vu les sombres bords. Et quelle
histoire, Monsieur, que la votre! quels bizarres jeux du sort!
guelles étranges vicissitudes! Le marquis de La Seigliere, un
des plus grands noms de I'histoire, un des premiers
gentilshommes de France, rappelé de I'exil par un de ses
vieux serviteurs! Ce digne homme qui se dépouille pour
enrichir son seigneur d'autrefois! Ce fils qu'on croyait mort
et qui revient un beau matin pour réclamer son héritage!
C'est un drame, c'est tout un roman; nous n‘avons rien de
plus intéressant dans les annales judiciaires. Convenez,



monsieur le marquis, que vous avez été bien surpris en
voyant apparaitre devant vous ce jeune guerrier, tué a la
bataille de la Moscowa! Quoique son retour dit jeter
quelque trouble dans votre existence, je jurerais que ca ne
VOus a pas été désagréable de voir vivant et bien portant le
fils de votre bienfaiteur.

--Au fait, Monsieur, au fait! s'écria le marquis, pres d'éclater
et plus rouge qu'une pivoine. Savez-vous un moyen de me
tirer de 1a?

--Vertudieu! monsieur le marquis, s'écria l'impitoyable
vieillard, il faudra bien que nous en trouvions un. Vous ne
pouvez pas rester dans un si cruel embarras. Il ne sera pas
dit gu'un marquis de La Seigliere et sa fille auront vécu a la
charge du fils de leur ancien fermier, exposés chaque jour a
se voir renvoyés honteusement, comme des locataires qui
n'auraient pas payé leur terme. Cela ne doit pas étre, cela
ne sera pas.

A ces mots, M. Des Tournelles parut se plonger dans une
méditation savante. Il resta bien un bon quart d'heure a
tracer avec le bout de sa canne des ronds sur le parquet,
ou, le nez en l'air, a regarder les moulures du plafond,
tandis que le marquis I'examinait en silence avec une
anxiété impossible a décrire, mais facile a comprendre,
cherchant a lire sa destinée sur le front de ce diable
d'homme, et passant tour a tour du découragement a
I'espoir, selon I'expression inquiete ou souriante que le
perfide Des Tournelles donnait au jeu de sa physionomie.

--Monsieur le marquis, dit-il enfin, la loi est formelle; les
droits du fils Stamply sont incontestables. Cependant,
comme il n'est rien en droit qui ne puisse étre contesté, j'ai
la conviction qu'avec beaucoup de ruse et d'adresse vous
pourrez réussir a faire débouter le fils Stamply de ses



prétentions. Mais voici le diable! pour en venir la, il faudra
recourir aux subtilités de la loi, et vous, marquis de La
Seigliere, vous ne consentirez jamais a vous engager dans
les détours de la chicane.

--Jamais, Monsieur, jamais! répliqua le marquis avec fierté;
mieux vaut sauter par la fenétre, que d'essuyer la boue des
escaliers.

--J'en étais slr, reprit M. Des Tournelles. Ces sentiments sont
trop chevaleresques pour que je veuille les combattre.
Permettez-moi seulement de vous faire observer qu'il s'agit
du domaine de vos ancétres, d'un million de propriétés, de
I'avenir de votre fille et des destinées de votre race. Tout
cela est a prendre en quelque considération. Je ne parle pas
de vous, monsieur le marquis; vous avez le coeur le plus
désintéressé qui ait jamais battu dans une poitrine humaine,
la ruine vous effraie moins qu'une tache a votre blason. La
misere ne vous fait pas peur; vous vivriez au besoin de
racines et d'eau claire. C'est noble, c'est grand, c'est beau,
c'est héroique! Je vous vois déja reprenant sans palir le
chemin de la pauvreté. A ce tableau, mon coeur s'émeut et
mon imagination s'exalte; car, on |'a dit avec raison, le plus
magnifique spectacle qui se puisse voir, est la lutte de
I'homme fort aux prises avec |'adversité. Mais votre fille,
Monsieur, votre fille, car vous étes pere, monsieur le
marquis! s'il vous plait d'accepter le réle d'OEdipe,
imposerez-vous a cette aimable enfant la tache d'Antigone?
Que dis-je! aussi impitoyable qu'Agamemnon, la sacrifierez-
vous, nouvelle Iphigénie, sur I'autel de I'orgueil, a I'égoisme
de I'hnonneur? Je concois qu'il vous répugne de trainer votre
nom devant les tribunaux, et d'arracher par ruse a la justice
la consécration de vos droits. Cependant, songez-y, un
million de propriétés! Monsieur le marquis, vous étes bien
ici, ce luxe héréditaire vous sied a ravir et vous va comme
un gant. Et puis, voyons, entre vous et moi, est-il plus



honteux de chercher a frapper son adversaire au défaut de
la loi, qu'il ne I'était autrefois, entre chevaliers, de se viser,
la lance au poing, au joint de la visiére et au défaut de la
cuirasse?

--Allons, Monsieur, dit le marquis apres quelques instants
d'hésitation silencieuse, si vous croyez pouvoir répondre du
succes, par dévouement aux intéréts de ma chere et bien-
aimée fille, je me résignerai a vider jusqu'a la lie le calice
des humiliations.

--Triomphe de I'amour paternel! s'écria M. Des Tournelles.
Ainsi, c'est convenu, nous plaidons. Il ne nous reste plus
gu'a trouver par quelles délicatesses nous arrivons a
dépouiller Iégalement de ses droits |égitimes le fils du
bonhomme qui vous a donné tous ses biens.

--Eh bien! Monsieur? demanda-t-il.

--Eh bien! monsieur le marquis, répondit M. Des Tournelles
en prenant tout d'un coup un air piteux et consterné, vous
étes perdu, perdu sans ressource, perdu sans espoir. Tout
considéré, tout pesé, tout calculé, plaider serait un pas de
clerc: vous y compromettriez votre réputation sans y sauver
votre fortune. Je me ferais fort de tourner la loi et de vous
arracher aux étreintes de |'article 960 du chapitre des
donations; avec le Code, il y a toujours moyen de s'arranger.
Malheureusement, les termes de I'acte qui vous a réintégré
dans vos biens sont trop nets, trop précis et trop explicites,
pour qu'il soit permis, avec la meilleure volonté du monde,
d'en altérer et d'en dénaturer le sens; un avoué lui-méme y
perdrait sa peine et son temps. Le vieux Stamply ne vous a
fait don de sa fortune que dans la conviction que son fils
était mort; le fils vit: donc le pere ne vous a rien donné.
Tirez-vous de la.--Mais je voudrais bien savoir, s'écria-t-il
d'un air vaingueur, pourquoi nous Nnous amusons, vous et



moi, a chercher si loin un dénolment facheux, s'il n'était
impossible, lorsque nous en avons un la, tout pres, sous la
main, honorable autant qu'infaillible. Pour peu que vous
possédiez vos auteurs comiques, vous n'étes pas sans avoir
remarqué sans doute que toutes les comédies finissent par
un mariage, si bien qu'il semble que le mariage ait été
spécialement institué pour I'agrément et pour I'utilité des
poetes. Le mariage, monsieur le marquis! c'est le grand
ressort, c'est le Deus ex machina, c'est I'épée d'Alexandre
tranchant le noeud gordien. Voyez Moliere, voyez Regnard,
voyez-les tous: comment sortiraient-ils de leurs inventions,
s'ils n'en sortaient par un mariage? Dans toutes les
comédies, qui rapproche les familles divisées?

qui termine les différends? qui clbt les proces, éteint les
haines, met fin aux amours? Le mariage, toujours le
mariage. Eh! vertu-dieu! s'il est vrai que le théatre soit la
peinture et I'expression de la vie réelle, qui nous empéche,
nous aussi, de finir par un mariage?

Mademoiselle de La Seigliere est jeune, on la dit charmante;
de son c6té, M. Bernard est jeune encore, et, dit-on,
passablement tourné.

Mariez-moi ces deux jeunesses: Moliere lui-méme, a cette
aventure, n'elt pas cherché un autre dénolment.

A ces mots, malgré la gravité de la situation, le marquis fut
pris d'un tel acces d'hilarité, qu'il resta prés de cinqg minutes
a se tenir les cotes et a se tordre dans son fauteuil en riant
aux éclats.

--Par Dieu! Monsieur, s'écria-t-il enfin, depuis deux heures
que vous me tenez sur la sellette, vous me deviez ce petit
dédommagement.

Répétez-moi cela, je vous prie.



--J'ai I'honneur de vous répéter, monsieur le marquis,
repartit le malin vieillard avec un imperturbable sang-froid,
que le seul moyen de concilier en cette affaire le soin de
votre réputation et celui de vos intéréts, est d'offrir
mademoiselle de La Seigliere en mariage au fils de votre
ancien fermier.

Pour le coup, le marquis n'y tint plus. Il se renversa sur son
fauteuil, se leva, fit deux fois le tour de la chambre, et vint
se rasseoir, en proie aux convulsions de ce rire maladif
qu'excite le chatouillement.

Quand il se fut un peu calmé:

--Monsieur, s'écria-t-il, on m'avait bien dit que vous étiez un
habile homme, mais j'étais loin de vous soupconner de cette
force-la.

Ventre-saint-gris! comme vous y allez! Quel coup-d'oeil
prompt et sdr!

quelle facon d'arranger les choses! Pour en étre, a votre
age, arrivé a ce point de savoir et d'érudition, il faut qu'on
vous ait envoyé bien jeune a I'école. Monsieur votre pére
était sans doute procureur. Vous auriez rendu des points a
Bartole, et maitre Cujas n'e(t pas été digne de serrer le
noeud de votre catogan. Vive Dieu! quel puits de science!

Madame Des Tournelles, quand vous la promenez le
dimanche a Blossac, doit porter un peu haut la téte.--
Monsieur le jurisconsulte, ajouta-t-il en changeant
brusquement de ton, vous avez oublié que je vous ai fait
appeler pour vous demander une consultation, et non pas
un conseuil.

--Mon Dieu! monsieur le marquis, reprit sans s'émouvoir M.
Des Tournelles, je comprends parfaitement qu'une pareille



proposition révolte vos nobles instincts. Je me mets a votre
place; j'accepte toutes vos répugnances, j'épouse toutes vos
rébellions. Cependant, pour peu que vous daigniez y
réfléchir, vous comprendrez a votre tour qu'il est des
nécessités auxquelles I'orgueil le plus |égitime est obligé
parfois de se plier.

--Brisons la, Monsieur, dit le marquis d'un ton sévere qui
n'admettait pas de réplique, ce qui n'empécha pas le vieux
fourbe de répliquer.

--Monsieur le marquis, reprit-il avec fermeté, le sincéere
intérét, les vives sympathies que m'inspire votre position, le
respectueux attachement que j'ai voué de tout temps a
votre illustre famille, la franchise et la loyauté bien connues
de mon caractere, tout me fait une loi d'insister; j'insisterai,
dussé-je, pour prix de mon dévoliment, encourir vos
railleries ou votre colére. Je suppose qu'un jour le pied vous
mangue et que vous tombiez dans le Clain: ne serait-il pas
criminel devant Dieu et devant les hommes, celui qui,
pouvant vous sauver, ne vous tendrait pas une main
secourable? Eh bien! vous étes tombé dans un gouffre cent
fois plus profond que le lit de notre riviere, et je croirais
faillir a tous mes devoirs, si je n'employais, au risque de
vous blesser et de vous meurtrir, tous les moyens
humainement possibles pour essayer de vous en arracher.

--Eh! Monsieur, s'écria le marquis, si c'est leur bon plaisir,
laissez les gens se noyer en paix. Mieux vaut se noyer
proprement dans une eau pure et transparente que de se
retenir au déshonneur et de se cramponner a la honte.

--Ces sentiments vous honorent; je reconnais la le digne
héritier d'une race de preux. Je crains seulement que vous
ne vous exagériez les dangers d'une mésalliance. Il faut
bien reconnaitre qu'a tort ou a raison, les idées se sont



singulierement modifiées la-dessus. Monsieur le marquis, les
temps sont durs. Quoique restaurée, la noblesse s'en va;
sous le factice éclat qu'on vient de lui rendre, elle a déja la
mélancolie d'un astre qui palit et décline. J'ai la conviction
qu'elle ne pourra retrouver son antique splendeur qu'en se
retrempant dans la démocratie, qui déborde de toutes parts.
J'ai mGrement réfléchi sur notre avenir, car, moi aussi, je
suis gentilhomme, et ce qui prouve a quel point je suis
pénétré de la nécessité ou nous sommes de nous allier a la
canaille, c'est que je me suis résigné tout récemment a
marier ma fille ainée a un huissier. Que voulez-vous? Il en
est aujourd'hui de I'aristocratie comme de ces métaux
précieux qui ne peuvent se solidifier qu'en se combinant
avec un grain d'alliage. Dans notre épogue, une mésalliance
n'est autre chose qu'un pare-a-tonnerre. Déroger, c'est
prendre un point d'appui, c'est se prémunir contre la
tempéte. Il se prépare a cette heure un jeu de bascule
curieux a observer: avant qu'il soit vingt ans, le
gentilhomme bourgeois aura remplacé le bourgeois
gentilhomme. Voulez-vous, monsieur le marquis, connaitre
toute ma pensée?

--Je n'y tiens pas, dit le marquis.

--Je vais donc vous la dire, reprit avec assurance
I'abominable petit vieillard. Grace a votre grand nom, a
votre grande fortune, a votre grand esprit, grace enfin a vos
grandes manieres, il se trouve naturellement que vous étes
peu aimé dans le pays. Vous avez des ennemis: quel
homme supérieur n'en a pas? Plaignons |'étre assez
desherite de la terre et du ciel pour n'en point avoir deux ou
trois. A

ce compte, vous en avez beaucoup; pourrait-il en étre
autrement? Vous n'étes pas populaire: quoi de plus simple,
la popularité n'étant en toutes choses que le cachet de la



sottise et la couronne de la médiocrité? Bref, vous avez
I'hnonneur d'étre hal.

--Monsieurl!...

--Treve de modestie! on vous hait. Vous servez de point de
mire aux boulets ramés d'un parti cauteleux dont I'audace
grandit chaque jour, et qui menace de bientét devenir la
majorité de la nation. Je me garderai bien de vous rapporter
les basses calomnies que ce parti sans foi ni loi ne se lasse
pas de répandre, comme un venin, sur votre noble vie. Je
sais trop quel respect vous est dl pour que je consente
jamais a me faire I'écho de ces laches et méchants propos.
On vous blame hautement d'avoir déserté la patrie au
moment ou la patrie était en danger; on vous accuse d'avoir
porté les armes contre la France.

--Monsieur, répliqua M. de La Seigliere avec une vertueuse
indignation, je n'ai jamais porté les armes contre personne.

--Je le crois, monsieur le marquis, j'en suis s(r; tous les
honnétes gens en sont convaincus comme moi;
malheureusement les libéraux ne respectent rien, et les
honnétes gens sont rares. On se plait a vous signaler
comme un ennemi des libertés publiques; le bruit court que
vous détestez la charte; on insinue que vous tendez a
rétablir dans vos domaines la dime, la corvée et quelque
autre droit du seigneur. On assure que vous avez écrit a sa
majesté Louis XVIII pour lui conseiller d'entrer dans la
chambre des députés éperonné, botté, le fouet au poing,
comme Louis XIV dans son parlement; on affirme que vous
fétez chaque année le jour anniversaire de la bataille de
Waterloo; on vous soupconne d'étre affilié a la congrégation
des jésuites; enfin on va jusqu'a dire que vous insultez
ostensiblement a la gloire de nos armées en attachant
chaque jour a la queue de votre cheval une rosette tricolore.



Ce n'est pas tout, car la calomnie ne s'arréte pas en si beau
chemin: on prétend que le vieux Stamply a été victime
d'une captation indigne, et que, pour prix de ses bienfaits,
vous l'avez laissé mourir de chagrin. Je ne voudrais pas vous
effrayer; cependant je dois vous avouer qu'au point ou en
sont les choses, si une seconde révolution éclatait, et Dieu
seul peut savoir ce que I'avenir nous réserve, il faudrait
encore une fois vous empresser de fuir, sinon, monsieur le
marquis, je ne répondrais pas de votre téte.

--Savez-vous bien, Monsieur, que c'est une infamie? s'écria
M. de la Seigliere, a qui les paroles du satanique vieillard
venaient de mettre la puce a l'oreille; savez-vous que ces
libéraux sont d'affreux coquins?

Moi, I'ennemi des libertés publiques! Je les adore, les
libertés publiques; et comment m'y prendrais-je pour
détester la charte? je ne la connais pas. Les jésuites! mais,
ventre-saint-gris! je n'en vis jamais la queue d'un. Le reste a
I'avenant; je ne daignerai pas répondre a des accusations
qui partent de si bas. Quant a une seconde révolution,
ajouta gaiment le marquis comme les poltrons qui chantent
pour se rassurer, j'imagine, Monsieur, que vous voulez rire.

--Vertudieu, Monsieur, je ne ris point, répliqua vivement M.
des Tournelles. L'avenir est gros de tempétes; le ciel est
chargé de nuages livides: les passions politiques s'agitent
sourdement; le sol est miné sous nos pas. En vérité, je vous
le dis, si vous ne vouiez étre surpris par I'ouragan, veillez,
veillez sans cesse, prétez I'oreille a tous les bruits, soyez
nuit et jour sur vos gardes, n'ayez ni repos, ni treve, ni répit,
et puis tenez vos malles prétes, afin de n'avoir plus qu'a les
fermer au premier coup de tonnerre qui partira de |I'horizon.

M. de La Seigliere palit, et regarda M. Des Tournelles avec
épouvante.



Apres avoir joui quelques instants de I'effroi qu'il venait de
jeter dans le coeur de l'infortuné:

--Sentez-vous maintenant, monsieur le marquis,
I'opportunité d'une mésalliance? Commencez-vous
d'entrevoir qu'un mariage entre le fils Stamply et
mademoiselle de La Seigliere serait, de votre part, un acte
de politique haute et profonde? Comprenez-vous qu'ainsi
faisant, vous changez la face des choses? On vous
soupconne de hair le peuple; vous donnez votre fille au fils
d'un paysan. On vous signale comme un ennemi de notre
jeune gloire; vous adoptez un enfant de I'empire. On vous
accuse d'ingratitude; vous mélez votre sang a celui de votre
bienfaiteur. Ainsi, vous confondez la calomnie, vous
désarmez l'envie, vous ralliez a vous l'opinion, vous vous
créez des alliances dans un parti qui veut votre ruine, vous
assurez contre la foudre votre téte et votre fortune; enfin,
vous achevez de vieillir au sein du luxe et de I'opulence,
heureux, tranquille, honoré, a I'abri des révolutions.

--Monsieur, dit le marquis avec dignité, s'il en est besoin, ma
fille et moi, nous monterons sur |'échafaud. On peut
répandre notre sang, mais on ne le souillera pas tant qu'il
coulera dans nos veines. Nous sommes préts; la noblesse de
France a prouvé, Dieu merci! gu'elle savait mourir.

--Mourir n'est rien, vivre est moins facile. Si I'échafaud était
dressé a votre porte, je vous prendrais par la main et vous
dirais: Montez au ciel! mais d'ici la, monsieur le marquis,
que de mauvais jours a passer!

Songez...

--Pas un mot de plus, je vous prie, dit M. de La Seigliere en
tirant du gousset de sa culotte de satin noir une petite
bourse de filet qu'il glissa furtivement entre les doigts de M.



Des Tournelles.--Vous m'avez singulierement diverti, ajouta
le marquis; il y a longtemps que je n'avais ri de si bon coeur.

--Monsieur le marquis, répliqua M. Des Tournelles en laissant
tomber négligemment la bourse sur le parquet, je suis
suffisamment récompensé par I'honneur que vous m'avez
fait en me jugeant digne de votre confiance; d'ailleurs, s'il
est vrai que j'aie réussi a vous faire rire dans la position ou
vous étes, c'est mon triomphe le plus beau, et je reste votre
obligé. Toutes les fois qu'il vous plaira de recourir a mes
faibles lumieres, sur un mot de vous je viendrai, trop
heureux si, comme aujourd'hui, je puis faire descendre dans
votre esprit quelque confiance et quelque sérénité.

--Vous étes trop bon mille fois.

--Comment donc! vous avez beau ne plus étre ici chez vous,
et n'avoir désormais en propre ni chateau, ni parc, ni foréts,
ni domaines, pas méme un pauvre coin de terre a vous ou
VOUS puissiez dresser votre tente, vous étes encore et serez
toujours pour moi le marquis de La Seigliere, plus grand
peut-étre dans l'infortune que vous ne le fites jamais au
faite de la prospérité. Je suis fait ainsi; I'infortune me séduit,
I'adversité m'attire. Si mes opinions politiques me |'eussent
permis, j'aurais accompagné Napoléon a Sainte-Hélene.
Veuillez croire que mon dévolment et mon respect vous
suivront partout, et que vous trouverez en moi un fidele
courtisan du malheur.

--De votre c6té, monsieur, soyez persuadé que votre respect
et votre dévoliment me seront d'un bien précieux secours et
d'une bien douce consolation, répondit le marquis en tirant
le cordon d'une sonnette.

M. Des Tournelles s'était levé. Pres de se retirer, il s'arréta,
promena autour de lui un regard complaisant, et considéra



dans tous ses détails le luxe de I'appartement ou il se
trouvait.

--Séjour délicieux! réduit enchanté! murmura-t-il comme se
parlant a lui-méme. Tapis d'Aubusson, damas de Génes,
porcelaines de Saxe, meubles de Boule, cristaux de
Bohéme, tableaux de prix, objets d'art, fantaisies
charmantes... Monsieur le marquis, vous étes ici comme un
roi. Et ce parc! c'est un bois, ajouta-t-il en s'approchant
d'une croisée. Vous devez, au printemps, du coin de votre
feu, entendre chanter la nuit le rossignol.

En cet instant, la porte du salon s'ouvrit et un valet parut
sur le seuil.

--Jasmin, dit M. de La Seigliere en poussant du pied la
bourse qui gisait encore sur le tapis et laissait voir le jaune
métal, reluisant a travers les mailles du filet comme les
écailles d'un poisson doré, ramassez ceci: c'est un présent
que vous fait M. Des Tournelles. Adieu, monsieur Des
Tournelles, adieu. Mes compliments a votre épouse. Jasmin,
reconduisez monsieur; vous lui devez une politesse.

Cela dit, il tourna le dos sans plus de facon, s'enfonca sous
un double rideau dans I'embrasure d'une fenétre, et colla
son front sur la vitre.

Il croyait déja le Des Tournelles hors du chateau, quand tout
a coup l'exécrable vieillard, qui s'était glissé comme un
aspic, se dressa sur la pointe des pieds, et la bouche a fleur
d'oreille: --Monsieur le marquis... dit-il a demi-voix et d'un
air mystérieux.

--Comment, s'écria M. de La Seigliere en se retournant
brusquement, Monsieur, c'est encore vous?



--Un dernier avis, il est bon: le cas est grave; voulez-vous en
sortir?

mariez votre fille a Bernard.

La-dessus, envoyé par le marquis a tous les diables, M. Des
Tournelles fit volte-face, et, suivi de Jasmin qui se confondait
en salutations, la canne sous le bras, souriant et se frottant
les mains, il s'esquiva, joyeux comme une fouine qui sort
d'un poulailler, enivrée de carnage et se pourléchant les
babines.

* * * * *

Ainsi, tout en ayant l'air de n'y pas toucher ou de n'y
toucher que pour les guérir, le Des Tournelles n'avait fait
gu'envenimer et mettre a vif les blessures de sa victime;
ainsi M. de La Seigliere, qui auparavant se sentait déja bien
malade, venait d'acquérir la certitude que sa maladie était
mortelle et qu'il n'en reviendrait pas. Tel fut le beau résultat
de cette consultation mémorable: un marquis se noyait; un
jurisconsulte qui passait par la lui prouva qu'il était perdu et
lui mit une pierre au cou, apres l'avoir durant deux heures,
sous prétexte de le sauver, trainé et roulé dans la vase.

Or, le coeur du marquis n'était pas le seul tourmenté dans la
vallée du Clain. Sans parler de madame de Vaubert, qui
n'était pas précisément rassurée sur le dénoiment de son
entreprise, Hélene et Bernard avaient, chacun de son c6té,
perdu le repos, et la sérénité de leur ame. Depuis longtemps
déja, mademoiselle de La Seigliere s'interrogeait avec
inquiétude. Pourquoi, dans aucune de ses lettres a M. de
Vaubert, n'avait-elle osé parler de la présence de Bernard?
Sans doute elle avait craint de s'attirer les railleries du jeune
baron, qui n'avait jamais pu tolérer le vieux Stamply. Mais
pourquoi, vis-a-vis de Bernard, toutes les fois qu'il s'était agi
du fils de la baronne, n'avait-elle jamais osé parler de son



union prochaine avec lui? Parfois il lui semblait qu'elle les
trompait I'un et I'autre. D'ou venait ce vague effroi ou cette
morne indifférence qu'elle ressentait depuis quelque temps
a la pensée du retour de Raoul? D'ou venait aussi que ses
lettres, qui I'avaient distraite d'abord, sinon charmée, ne lui
apportaient plus qu'un profond et mortel ennui? D'ou venait
enfin le sentiment de lassitude qui I'accablait chaque fois
qu'il fallait y répondre? A toutes ces questions, sa raison
s'égarait. Ce n'était pas seulement ce qui se passait en elle
qui la troublait ainsi; elle comprenait instinctivement qu'il
s'agitait autour d'elle quelque chose d'équivoque et de
mystérieux. La tristesse de son pere, le brusque
éloignement de Raoul, son absence prolongée, |'attitude de
la baronne, tout alarmait cette conscience timorée qu'un
souffle aurait suffi a ternir. L'éclat de ses joues palit; ses
beaux yeux se cernerent; son aimable humeur s'altéra.

Pour s'expliquer le trouble et le malaise qu'elle éprouvait
aupres de Bernard, elle s'efforca de le hair; elle reconnut
gue c'était depuis l'arrivée de cet étranger qu'elle avait
perdu le calme et la limpidité de ses jeunes années; elle
|'accusa dans son coeur d'accepter trop humblement
I'hospitalité d'une famille que son péere avait dépouillée; elle
se dit qu'il aurait pu chercher un plus noble emploi de son
courage et de sa jeunesse, et regretta de ne lui point voir
plus d'orgueil et de dignité. Puis, se rattachant a M. de
Vaubert de toutes ses forces et de tout son courage,
prenant ainsi sa conscience pour de I'amour et son amour
pour de la haine, elle s'éloigna peu a peu de Bernard,
renonca aux promenades dans le parc, cessa de paraitre au
salon, et vécut retirée dans son appartement. Réduit a
I'intimité du marquis et de la baronne, depuis que
mademoiselle de La Seigliere n'était plus la pour couvrir de
sa candeur, de son innocence et de sa beauté les ruses et
les intrigues dont il avait été le jouet, Bernard devint
sombre, bizarre, irascible, et c'est alors que le marquis, par



une résolution qui mériterait d'étre couverte de toutes les
épithetes qu'entassait péle-méle madame de Sévigné a
propos du mariage d'une petite-fille d'Henri IV avec un
cadet de Gascogne, se décida brusquement a passer sous
les fourches caudines que M. Des Tournelles lui avait
indiquées comme la seule voie de salut qui lui restat en ce
bas monde.

X

Depuis son entrevue avec |'abominable Des Tournelles,
notre marquis avait perdu le sommeil, le boire et le manger.
Grace a la frivolité de son esprit et a |'étourderie de son
caractere, il avait pu garder jusqu'alors quelque espoir et
nourrir quelques illusions. Ce n'étaient déja plus, il est vrai,
ces vives allures, ces vertes saillies, ces folles équipées qui
nous égayaient autrefois; mais encore parvenait-il a
s'échapper de loin en loin et retrouvait-il ca et la I'entrain, la
verve et la pétulance de son aimable et bonne nature.
C'était un papillon blessé, mais qui battait encore de l'aile,
quand, sous prétexte de le tirer de peine, I'affreux
jurisconsulte, le saisissant délicatement entre ses doigts,
I'avait fixé vivant sur le carton d'airain de la réalité. Dés-lors
avait commencé pour le marquis un martyre non encore
éprouvé. Que devenir? quel parti prendre? Si l'orgueil lui
conseillait de se retirer téte haute, I'égoisme était d'un avis
contraire, et si I'orgueil avait de bonnes raisons a mettre en
avant, I'égoisme en avait dans son sac d'aussi bonnes,
sinon de meilleures. Le marquis se faisait vieux; la goutte le
travaillait sourdement; vingt-cing années d'exil et de
privations |'avaient guéri des héroigues escapades et des
chevaleresques exaltations de la jeunesse. La pauvreté lui
agréait d'autant moins, qu'il avait vécu dans son intimité; il
sentait son sang se figer dans ses veines rien qu'au
souvenir de ce morne et pale visage qu'il avait vu pendant
vingt-cing ans assis a sa table et a son foyer.



Pour tout dire enfin, quoiqu'il n'aimat rien autant que lui-
méme, il adorait sa fille, et son coeur se serrait
douloureusement a la pensée que cette belle créature,
apres s'étre acclimatée dans le luxe et dans I'opulence,
pourrait retcomber dans I'atmosphere terne et glacée qui
avait enveloppé son berceau. Il hésitait: nous en savons
plus d'un qui, en pareille occurrence, y regarderait a deux
fois, sans avoir pour excuse une fille adorée, soixante ans
passés et la goutte. Que faire cependant? De quel c6té qu'il
se retournat, M. de La Seigliere ne voyait que la ruine et la
honte. Madame de Vaubert, qui ne répondait a toutes ses
questions que par ces mots:--ll faut voir, il faut attendre,--
n'était rien moins que rassurante. Le gentilhomme en
voulait secretement a sa noble amie du réle tres peu noble
qu'ils jouaient tous deux depuis six mois. D'une autre part,
la nouvelle attitude qu'avait prise tout a coup Bernard
glacait le marquis d'épouvante. Depuis qu'Hélene ne les
charmait plus de sa présence, les journées se trainaient
tristement, les soirées plus tristement encore. Le matin,
apres le déjeuner ou mademoiselle de La Seigliere avait
cessé de paraitre, Bernard, laissant le marquis a ses
réflexions, montait a cheval et ne revenait que le soir, plus
sombre, plus taciturne, plus farouche qu'il n'était parti. Le
soir, apres diner, Hélene allait presqu'aussitét s'enfermer
dans son appartement, et Bernard restait seul au salon,
entre le marquis et madame de Vaubert, qui, ayant épuisé
les ressources de son esprit et profondément découragée
d'ailleurs, ne savait qu'imaginer pour abréger le cours des
heures silencieuses.

Bernard avait de temps en temps une certaine facon de les
regarder tour a tour qui les faisait frissonner des pieds a la
téte. Lui si patient tant qu'Hélene avait été la pour le
contenir ou pour |'‘apaiser avec un sourire, sur un mot du
marquis ou de la baronne, il se livrait a des emportements
qui les terrifiaient I'un et I'autre. Il avait remplacé le récit



par |'action; il donnait des batailles au lieu d'en raconter, et
lorsqu'il s'était retiré, le plus souvent pale et froid de colere,
sans avoir serré la main du vieux gentilhomme, demeurés
seuls au coin du feu, le marquis et la baronne se regardaient
I'un I'autre en silence.--Eh bien! madame la baronne?--Eh
bien! monsieur le marquis, il faut voir, il faut attendre, disait
encore une fois madame de Vaubert: et le marquis, les pieds
sur les chenets et le nez sur la braise, s'abandonnait a de
muets désespoirs, d'ou la baronne n'essayait méme plus de
le tirer. Il s'attendait d'un jour a I'autre a recevoir un congé
en forme. Ce n'est pas tout. M. de La Seigliere savait, a n'en
pouvoir douter, qu'il était pour le pays, ainsi que l'avait dit
M. Des Tournelles, un sujet de risée et de raillerie, en méme
temps qu'un objet de haine et d'exécration. Les lettres
anonymes, distraction et passe-temps de la province,
avaient achevé d'empoisonner sa vie, imbibée déja
d'absinthe et de fiel. Il ne s'écoulait point de jour qui ne lui
apportat a respirer quelqu'une de ces fleurs vénéneuses qui
croissent a I'ombre et foisonnent dans le fumier des
départements. Les uns le traitaient d'aristocrate et le
menacaient de la lanterne; les autres l'accusaient
d'ingratitude envers son ancien fermier, et de vouloir
déshériter le fils apres avoir lachement et traitreusement
dépouillé le pere. La plupart de ces lettres étaient enrichies
d'illustrations a la plume, petits tableaux de genre pleins de
grace et d'aménité, qui suppléaient avantageusement ou
complétaient agréablement le texte. C'était, par exemple,
une potence ornée d'un pauvre diable, figurant sans doute
un marquis, ou bien le méme personnage aux prises avec
un instrument fort en usage en 95. Pour ajouter a tant
d'angoisses, la gazette, que le marquis lisait assidiment
depuis son entretien avec le d'Aguesseau poitevin,
regorgeait de prédictions sinistres et de prophéties
lamentables; chaque jour, le parti libéral y était représenté
comme un br(lot qui devait incessamment faire sauter la
monarchie, a peine restaurée. Ainsi se confirmaient déja et



menacaient de se réaliser toutes les paroles de I'exécrable
vieillard. Epouvanté, on le serait & moins, M. de La Seigliére
ne révait plus que bouleversements et révolutions. La nuit, il
se dressait sur son séant pour écouter la bise qui lui
chantait la Marseillaise, et lorsque enfin, brisé par la fatigue,
il réussissait a s'endormir, c'était pour voir et pour entendre
en songe le hideux visage du vieux jurisconsulte, qui
entr'ouvrait ses rideaux et lui criait:--Mariez votre fille a
Bernard! Or, le marquis n'était pas homme a longtemps se
tenir dans une position si violente et qui répugnait a tous
ses instincts. Il n'avait ni la patience ni la persévérance qui
sont le ciment des ames énergiques et des esprits forts.
Inquiet, irrité, humilié, exaspéré, las d'attendre et de rien
voir venir, acculé dans une impasse et n'apercevant point
d'issue, il y avait cent a parier contre un que le marquis
sortirait de la brusquement, par un coup de foudre; mais
nul, pas méme madame de Vaubert, n'aurait pu prévoir
guelle bombe allait éclater, si ce n'est pourtant M. Des
Tournelles, qui en avait allumé la meche.

Un soir d'avril, seule avec le marquis, madame de Vaubert
était silencieuse et regardait d'un air visiblement préoccupé
les lignes étincelantes qui couraient sur la braise a demi
consumée. Il e(it été facile, en I'observant, de se convaincre
qu'une sourde inquiétude pesait sur son coeur comme une
atmospheére orageuse. Son oeil était vitreux, son front
chargé d'ennuis; les doigts crochus de I'égoisme aux abois
pincaient et contractaient sa bouche, autrefois épanouie et
souriante.

Cette femme avait, a vrai dire, d'assez graves sujets
d'alarmes. La situation prenait de jour en jour un caractere
plus désespérant, et madame de Vaubert commencait a se
demander si ce n'était pas elle qui allait se trouver
enveloppée dans ses propres lacets. Décidément Bernard
était chez lui, et bien gu'elle n'e(t pas encore perdu tout



espoir, quoigu'elle n'elt point encore jeté, comme on dit, le
manche apres la cognée, prévoyant cependant qu'une
heure arriverait peut-étre ou M. de La Seigliere et sa fille
seraient obligés d'évacuer la place, la baronne dressait déja
le plan de campagne qu'elle aurait a suivre dans le cas ou
les choses se dénoueraient aussi fatalement qu'il était
permis de le craindre; n‘admettant pas que son fils épousat
mademoiselle de La Seigliere sans autre dot que sa
jeunesse, sa grace et sa beauté, elle cherchait déja de
qguelle facon elle devrait manoeuvrer pour dégager vis-a-vis
d'Hélene et de son pere la parole et la main de Raoul. Tel
était depuis quelques semaines le sujet inavoué de ses
secretes préoccupations.

* * * * *

Tandis qgue madame de Vaubert était plongée dans ces
réflexions, assis a l'autre c6té du foyer, le marquis,
silencieux comme elle, se demandait avec anxiété de quelle
facon il allait engager la bataille qu'il était sur le point de
livrer, et comment il devait s'y prendre pour dégager vis-a-
vis de Raoul et de sa mere la parole et la main d'Hélene.

--Ce pauvre marquis! se disait la baronne en I'examinant de
temps en temps a la dérobée; s'il faut en venir la, ce lui sera
un coup terrible.

Je le connais: il se console en pensant que, quoi qu'il arrive,
sa fille sera baronne de Vaubert. Il m'aime, je le sais; voila
pres de vingt ans qu'il se complait dans la pensée de
resserrer notre intimité, et de la consacrer en quelque sorte
par lI'union de nos enfants. Excellent ami! ou puiserai-je le
courage d'affliger un coeur si tendre et si dévoué, de lui
arracher ses dernieres illusions? Je m'attends a des luttes
acharnées, a des récriminations ameres. Dans ses



emportements, il ne manquera pas de m'accuser d'avoir
courtisé sa fortune et de tourner le dos a sa ruine.

Je serai forte contre lui et contre moi-méme: je saurai
I'amener a comprendre qu'il serait insensé de marier nos
deux pauvretés, inhumain de condamner sa race et la
mienne aux soucis rongeurs d'une médiocrité éternelle. Il
s'apaisera; nous gémirons ensemble, nous confondrons nos
pleurs et nos regrets. Viendront ensuite la douleur d'Hélene
et les révoltes de Raoul: hélas! ces deux enfants s'adorent;
Dieu les avait créés I'un pour l'autre. Nous leur ferons
entendre raison. Au bout de six mois, ils seront consolés.
Raoul épousera la fille de quelque opulent vilain, trop
heureux d'anoblir son sang et de décrasser ses écus. Quant
au marquis, il est trop entiché de ses aieux et trop ancré
dans ses vieilles idées pour consentir jamais a s'enrichir par
une mésalliance. Puisqu'il tient aux parchemins, eh bien!
nous chercherons pour Hélene quelque hobereau dans nos
environs, et j'enverrai ce bon marquis achever de vieillir
chez son gendre.

Ainsi raisonnait madame de Vaubert, en mettant les choses
au pire.

Toutefois, elle était loin encore d'avoir laché sa proie. Elle
connaissait Hélene, elle avait étudié Bernard. Si elle ne
soupconnait pas ce qui se passait dans le coeur de la jeune
fille,--mademoiselle de La Seigliere ne le soupconnait pas
elle-méme,--la baronne avait su lire dans le coeur du jeune
homme, elle était plus avant que lui dans le secret de ses
agitations. Elle comprenait vaguement qu'on pouvait tirer
parti du contact de ces deux nobles ames: elle sentait qu'il y
avait la quelque chose a trouver, un incident, un choc a
susciter, une occasion a faire naitre. Mais quoi? mais
comment? Sa raison s'y perdait, et son génie vaincu, mais
non rendu, s'indignait de son impuissance.



--Cette pauvre baronne! se disait le marquis en jetant de
loin en loin sur madame de Vaubert un regard timide et
furtif; elle ne se doute guere du coup que je vais lui porter.
C'est, a tout prendre, un coeur aimable et fidele, une ame
loyale et sincere. J'ai la conviction qu'en tout ceci elle n'a
voulu que mon bonheur; je jurerais qu'en vue d'elle-méme,
elle n'a pas d'autre ambition que de voir son Raoul épouser
mon Héleéne.

Quoiqu'il arrivat, elle s'empresserait de nous accueillir, ma
fille et moi, dans son petit manoir, et s'estimerait heureuse
de partager avec nous sa modeste aisance. Que son fils
épouse une La Seigliere, ce sera toujours assez pour son
orgueil, assez pour sa félicité. Chere et tendre amie! il m'e(t
été bien doux, de mon cb6té, de réaliser un réve si charmant,
d'achever mes jours aupres d'elle. En apprenant que nous
devons renoncer a cet espoir si longtemps caressé, elle
éclatera en reproches sanglants, hélas! et mérités peut-étre.
Cependant, en bonne conscience, serait-il raisonnable et
sage d'exposer nos enfants aux rigueurs de la pauvreté, et
de nous enchainer de part et d'autre par un lien de fer qui
nous blesserait tot ou tard, que nous finirions par maudire?
La baronne est remplie de sens et de raison; les premiers
transports apaisés, elle comprendra tout et se résignera, et,
comme les Vaubert ne plaisantent pas sur les mésalliances,
eh bien! Raoul est beau garcon; nous trouverons aisément
pour lui, dans nos alentours, quelque riche douairiere qui
s'estimera trop heureuse de mettre, au prix de sa fortune,
un second printemps dans sa vie.

Ainsi raisonnait le marquis, et, s'il faut tout dire, le marquis
était dans ses petits souliers, il se ft senti plus a I'aise dans
un buisson d'épines qu'en ce moment sur le coussin de son
fauteuil. Il redoutait madame de Vaubert autant qu'une
révolution; il avait la conscience de ses trahisons; a la
pensée des orages qu'il allait affronter, il sentait son coeur



défaillir et s'éteindre dans sa poitrine. Enfin, par une
résolution désespérée, prenant son courage a deux mains, il
engagea l'affaire en tirailleur, par quelques coups de feu
isolés et tirés a longs intervalles.

--Savez-vous, madame la baronne, s'écria-t-il tout a coup en
homme peu habitué a ces sortes d'escarmouches, savez-
vous que ce M. Bernard est un garcon vraiment bien
remarquable? Ce jeune homme me plait. Vif comme la
poudre, prompt comme son épée, emporté, méme un peu
colere, mais loyal et franc comme I'or! Il n'est pas
précisément beau; eh bien! j'aime ces males visages. Quels
yeux! quel front! Il a le nez des races royales. Je voudrais
savoir ou ce gaillard a pris un pareil nez. Et sous sa brune
moustache, avez-vous observé quelle bouche fine et
charmante? Dieu me pardonne, c'est une bouche de
marquis. De I'esprit, de la distinction; un peu brusque
encore, un peu rude, mais déja dégrossi et presque
transfiguré depuis qu'il est au milieu de nous. C'est ainsi
que I'or brut s'épure dans le creuset. Et puis, il n'y a pas a
dire, c'est un héros; il est du bois dont I'empereur faisait des
ducs, des princes et des maréchaux. Je le vois encore sur
Roland: quel sang-froid! quel courage! quelle intrépidité!
Tenez, baronne, je ne m'en cache pas: je ne suis point
humilié quand je sens sa main dans la mienne.

--De qui parlez-vous, marquis? demanda nonchalamment
madame de Vaubert, sans interrompre le cours de ses
réflexions silencieuses.

--De notre jeune ami, répondit le marquis avec
complaisance, de notre jeune chef d'escadron.

--Et vous dites...



--Que la nature a d'étranges aberrations, et que ce garcon
aurait d( naftre gentilhomme.

--Le petit Bernard?

--Vous pourriez, pardieu! bien dire le grand Bernard, s'écria
le marquis en enfoncant ses mains dans les goussets de sa
culotte.

--Vous perdez la téte, marquis, répliqua brievement madame
de Vaubert qui reprit son attitude grave et pensive.

Encouragé par un si beau succes, comme ces prudents
guerroyeurs qui, apres avoir déchargé leur arquebuse, se
cachent derriere un arbre pour la recharger en toute
sécurité, le marquis resta coi, et il y eut encore un long
silence, troublé seulement par le cri du grillon qui chantait
dans les fentes de |'atre et par les crépitations de la braise
qui achevait de se consumer.

--Madame la baronne, s'écria brusquement M. de La
Seigliere, ne vous semble-t-il pas que j'ai été un peu ingrat
envers le bon M. Stamply? Je dois vous avouer que la-
dessus ma conscience n'est pas parfaitement tranquille. I
parait que, décidément, cet excellent homme ne m'a rien
restitué, qu'il m'a tout donné. S'il en est ainsi, savez-vous
que c'est un des plus beaux traits de dévoliment et de
générosité que I'histoire aura a enregistrer sur ses
tablettes? Savez-vous, Madame, que ce vieux Stamply était
une grande ame, et que ma fille et moi, nous devons des
autels a sa mémoire?

Enfoncée trop avant dans son égoisme pour pouvoir
seulement s'inquiéter de savoir ou le marquis voulait en
venir, madame de Vaubert haussa les épaules et ne
répondit pas.



M. de La Seigliere commencait a désespérer de trouver le
joint, lorsqu'il se souvint fort a propos de la lecon de M. Des
Tournelles. Il tendit la main vers un guéridon de laque, prit
une gazette, et tout en ayant I'air d'en parcourir les
colonnes: --Madame la baronne, demanda-t-il d'un air
distrait, avez-vous suivi en ces derniers temps les papiers
publics?

--A quoi bon? répligua madame de Vaubert avec un léger
mouvement d'impatience; en quoi voulez-vous que ces
sottises m'intéressent?

--Par I'épée de mon pere! Madame, s'écria le marquis
laissant tomber le journal, vous en parlez bien a votre aise.
Sottises, j'en conviens; sottises, tant que vous voudrez;
mais, vive Dieu! je ne m'y connais pas, ou ces sottises nous
intéressent, vous et moi, beaucoup plus que vous ne
paraissez le croire.

--Voyons, marquis, que se passe-t-il? demanda madame de
Vaubert d'un air ennuyé. Sa majesté daigne jouir de la santé
la plus parfaite; nos princes chassent, on danse a la cour; le
peuple est heureux, la canaille a le ventre plein; que voyez-
vous en tout ceci qui doive nous alarmer?

--Voila trente ans, nous ne tenions pas un autre langage, dit
le marquis ouvrant sa tabatiere et y plongeant délicatement
le pouce et l'index; la canaille avait le ventre plein, nos
princes chassaient, on dansait a la cour, sa majesté se
portait a merveille: ce qui n'empécha pas, un beau matin, le
vieux trone de France de craquer, de crouler, de nous
entrainer dans sa chute, et de nous ensevelir, morts ou
vivants, sous ses décombres. Vous demandez ce qui se
passe? Ce qui se passait alors: nous sommes sur un volcan.



--Vous étes fou, marquis, dit madame de Vaubert, qui, tout
entiere a ses préoccupations, médiocrement convaincue
d'ailleurs de I'opportunité d'une discussion politique entre
onze heures et minuit, ne crut pas devoir prendre la peine
de relever et de combattre les opinions du vieux
gentilhomme.

--Je vous répete, madame la baronne, gue nous sommes sur
un volcan. La révolution n'est pas morte; c'est un feu mal
éteint qui couve sous la cendre. Vous le verrez au premier
jour éclater et consumer les débris de la monarchie. Il est un
antre ou se réunissent un tas de vauriens qui se disent les
représentants du peuple; c'est une mine creusée sous le
tréne et qui le fera sauter comme une poudriere. Les
libéraux ont hérité des sans-culottes; le libéralisme
achevera ce qu'a commencé 93. Reste a savoir si nous nous
laisserons encore une fois écraser sous les ruines de la
royauté, ou si nous chercherons notre salut dans le sein
méme des idées qui menacent de nous engloutir.

--Eh! marquis, dit la baronne, c'est bien de cela qu'il s'aqit.
Vous vous préoccupez d'un incendie imaginaire, et vous ne
voyez pas que votre maison brlle.

--Madame la baronne, s'écria le marquis, je ne suis point
égoiste, je puis dire hautement que l'intérét personnel ne
fut jamais mon fait ni ma devise. Que ma maison brile ou
non, cela importe peu. Ce n'est pas de moi qu'il s'agit ici,
c'est de notre avenir a nous tous. Qui se soucie, en effet,
que la race des La Seigliere s'éteigne silencieusement dans
I'oubli et dans I'obscurité? Ce qu'il importe, Madame, c'est
que la noblesse de France ne périsse point.

--Je suis curieuse de savoir comment vous vous y prendrez
pour que la noblesse de France ne périsse point, répliqua
madame de Vaubert, qui, a cent lieues de soupconner le but



ou tendait le marquis, n'avait pu s'empécher de sourire en
voyant ce frivole esprit aborder étourdiment des
considérations si ardues et si périlleuses.

--Grave question que j'ai pu soulever, mais qu'il ne
m'appartient pas de résoudre, s'écria M. de La Seigliere, qui,
se sentant enfin dans la bonne voie, avanca d'un pas plus
assuré et prit bientoét un trot tout gaillard. Cependant, s'il
m'était permis d'émettre quelques idées sur un sujet si
important, je dirais que ce n'est pas en s'isolant dans ses
terres et dans ses chateaux que la noblesse pourra ressaisir
la prépondérance qu'elle avait autrefois dans les destinées
du pays; peut-étre oserais-je ajouter--bien bas--que nos
vieilles familles se sont alliées trop longtemps entre elles,
que, faute d'étre renouvelé, le sang patricien est usé, que
pour retrouver la force, la chaleur et la vie pres de lui
échapper, il a besoin de se méler au sang plus jeune, plus
chaud, plus vivace du peuple et de la bourgeoisie. Enfin,
madame la baronne, je chercherais a démontrer que,
puisque le siecle marche, nous devons marcher avec lui,
sous peine de rester en chemin ou d'étre écrasés dans
I'orniere. C'est dur a penser, mais il faut avoir pourtant le
courage de le reconnaitre: les Gaulois I'emportent et les
Francs n'ont de salut a espérer qu'a la condition de se rallier
au parti des vainqueurs et de se recruter dans leurs rangs.

Ici, madame de Vaubert, qui, des les premiers mots de ce
petit discours, s'était tournée peu a peu du coté de
I'orateur, s'accouda sur le bras du fauteuil dans lequel elle
était assise, et parut écouter le marquis avec une curieuse
attention.

--Voulez-vous savoir, madame la baronne, reprit M. de La
Seigliere triomphant de se sentir maitre enfin de son
auditoire, voulez-vous savoir ce que me disait |'autre jour le
célebre Des Tournelles, un des esprits les plus vastes et les



plus éclairés de notre époque?--Monsieur le marquis, me
disait ce grand jurisconsulte, les temps sont mauvais;
adoptons le peuple pour qu'il nous adopte; descendons
jusqu'a lui pour qu'il ne monte pas jusqu'a nous. Il en est
aujourd'hui de la noblesse comme de ces métaux précieux
qui ne peuvent se solidifier qu'en se combinant avec un
grain d'alliage.--Pensée si profonde que j'en eus d'abord le
vertige; a force d'y regarder, je découvris la vérité au fond.
Vérité cruelle, j'en conviens; mais mieux vaut encore, au
prix de quelques concessions, nous assurer la conquéte de
I'avenir, que de nous coucher et de nous ensevelir dans le
linceul d'un passé qui ne reviendra plus. Eh! ventre-saint-
gris! s'écria-t-il en se levant et en marchant a grands pas
dans la chambre, voila assez longtemps qu'on nous
représente aux yeux du pays comme une caste incorrigible,
repoussant de son sein tout ce qui n'est pas elle, infatuée
de ses titres, n'ayant rien appris ni rien oublié, remplie de
morgue et d'insolence, ennemie de |'égalité.

L'heure est venue d'en finir avec ces basses calomnies et
ces sottes accusations; mélons-nous a la foule, ouvrons-lui
nos portes a deux battants, et que nos ennemis apprennent
a nous respecter en apprenant a nous connaitre.

A ces mots, M. de La Seigliére, épouvanté de sa propre
audace, regarda timidement madame de Vaubert et prit
I'attitude d'un homme qui, apres avoir allumé la trainée de
poudre qui doit faire sauter une mine, n'a pas eu le temps
de s'enfuir, et se prépare a recevoir un quartier de roc sur la
téte. Il en advint tout autrement. La baronne, qui avait une
assez pauvre opinion de son vieil ami pour ne pas suspecter
sa candeur et sa probité, était bien d'ailleurs trop
préoccupée d'elle-méme pour soupgonner qu'en ce bas-
monde il pdt exister a cette heure un autre moi que son
moi, un autre intérét que le sien. Sans songer seulement a
se demander d'ou venaient au marquis des apercus Si



nouveaux et si incongrus, madame de Vaubert ne vit
d'abord et ne comprit en ceci qu'une chose, c'est que le
marquis venait lui-méme d'entr'ouvrir la porte par laquelle
Raoul pourrait un jour s'échapper, s'il en était besoin.

--Marquis, s'écria-t-elle avec un empressement plein
d'urbanité, ce que vous dites la est plein de sens, et
quoique je n'aie jamais douté de votre haute raison, bien
que j'aie toujours soupgconné sous la grace de vos
apparences un esprit sérieux et réfléchi, cependant je dois
convenir que je suis aussi surprise que charmée de vous
trouver dans un ordre d'idées si élevées et si judicieuses. Je
vous en fais mes compliments.

A ces mots, le marquis releva la téte et regarda madame de
Vaubert de I'air d'un homme a qui I'on vient de jeter une
poignée de roses a la face, au lieu d'une volée de mitraille
qu'il s'attendait a recevoir.

Trop égoiste de son c6té pour rien supposer en dehors de
lui-méme, loin de chercher a se rendre compte des
suffrages de la baronne, il ne songea qu'a s'en réjouir.

--C'est un peu notre histoire a tous, répligua-t-il gaiment en
se caressant le menton avec une adorable fatuité. Parce
qgu'il nous est échu quelque grace et quelque élégance, les
pédants et les cuistres se vengent de la supériorité de nos
manieres en nous déniant le génie de l'intelligence. Quand
nous daignerons nous en méler, nous prouverons que tous
les champs de bataille nous sont bons, on nous verra jouer
de la parole et de la pensée comme autrefois du glaive et
de la lance.

--Marquis, reprit madame de Vaubert qui tenait a conserver
a I'entretien le tour qu'il avait pris d'abord, pour en revenir
aux considérations auxquelles vous vous livriez tout a



I'heure, il est certain que c'en est fait de la noblesse, si, au
lieu de chercher a se créer des alliances, elle continue,
comme vous l'avez dit excellemment, de s'isoler dans ses
terres et de s'enfermer dans son orgueil. C'est un édifice
chancelant, qui croulera d'un jour a l'autre, si nous n'avons
I'art et I'habileté de transformer les béliers qui I'ébranlent
en arcs-boutants qui le soutiennent. En d'autres termes,
passez-moi I'image peut-étre un peu crue, pour nous
préserver des atteintes du peuple, il ne nous reste plus qu'a
nous l'inoculer.

--C'est, par Dieu! bien cela, s'écria M. de La Seigliere, de
plus en plus joyeux de ne pas rencontrer |'opposition qu'il
avait redoutée.

Décidément, baronne, vous étes admirable! Vous
comprenez tout; rien ne vous surprend, rien ne vous émeut,
rien ne vous étonne. Vous avez |'oeil de l'aigle; vous
regarderiez le soleil en face sans en étre éblouie.

Cette pauvre baronne! ajouta-t-il mentalement en se
frottant les mains; elle s'enferre, avec tout son esprit.

--Ce bon marquis! pensait de son c6té madame de Vaubert;
je ne sais quelle mouche le pique, mais I'étourdi me fait la
partie belle: il vient lui-méme de jeter le filet dans lequel, au
besoin, je le prendrai plus tard. Marquis, s'écria-t-elle, voila
bien longtemps que j'avais ces idées; mais j'avoue que je
craignais, en vous les communiquant, d'irriter vos
susceptibilités et de m'aliéner votre coeur.

--Par exemple! répliqua le marquis; quelle opinion, baronne,
aviez-vous de votre vieil ami! D'ailleurs, outre qu'en vue de
notre sainte cause, il n'est point d'épreuve a laquelle je ne
puisse me soumettre et me résigner, je dois vous dire que je
ne sentirais, pour ma part, aucune répugnance a donner



I'exemple en m'aventurant le premier dans l'unique voie de
salut qui nous soit offerte. J'ai toujours donné I'exemple;
c'est moi qui émigrai le premier. Autres temps, autres
moeurs! Je ne suis pas un marquis de Carabas, moi! je
marche avec mon siecle. Le peuple a gagné ses éperons et
conquis ses titres de noblesse. Il a, lui aussi, ses duchés, ses
comtés et ses marquisats; c'est Eylau, c'est Wagram, c'est
la Moscowa: ces parchemins en valent d'autres. Au reste,
madame la baronne, j'excuse vos scrupules et j'admets vos
hésitations, car moi-méme, si j'ai tardé si longtemps a
m'ouvrir a vous la-dessus, c'est que je craignais
d'effaroucher vos préjugés et de me mettre en guerre avec
une amie si fidele.

--C'est étrange, se dit madame de Vaubert, qui commencait
a dresser les oreilles; ou le marquis veut-il en arriver?
Effaroucher mes préjugés!

s'écria-t-elle; me prenez-vous pour la baronne de
Pretintailles?

M'a-t-on jamais vue refuser de reconnaitre ce qu'il y a chez
le peuple de grand, de noble, de généreux? M'a-t-on jamais
surprise a dénigrer la bourgeoisie? Ne sais-je pas bien que
c'est au sein de la roture que se sont réfugiés aujourd'hui
les sentiments, les moeurs et les vertus de I'age d'or?

--Oh! oh! oh! se dit le marquis, a qui la réflexion
commencait de venir, tout ceci n'est pas clair; il y a quelque
serpent sous roche.

--Quant a vous mettre en guerre avec moi, sérieusement,
marquis, l'avez-vous craint? ajouta madame de Vaubert;
c'est qu'alors vous présumiez de mon coeur tout aussi mal
que de mon esprit. Vous savez bien, ami, que je ne suis pas
égoiste. Que de fois n'ai-je pas été sur le point de vous



rendre votre parole, en songeant qu'en échange de

I'opulence que lui apporterait votre fille, mon fils ne

donnerait qu'un grand nom, le plus lourd de tous les
fardeaux!

--Ah! ca, se dit le marquis, est-ce que cette rusée baronne,
pressentant ma ruine prochaine, chercherait a dégager la
main de son fils? Pour le coup, ce serait trop fort. Madame la
baronne, s'écria-t-il, c'est absolument comme moi. Bien
souvent je me suis accusé d'entraver l'avenir de M. de
Vaubert; je me demande bien souvent avec effroi si ma fille
ne sera pas un obstacle dans la destinée de ce noble jeune
homme.

--Ah! ca, se dit madame de Vaubert, qui voyait apparaitre
peu a peu et se dessiner dans la brume le rivage vers lequel
le marquis dirigeait sa barque, est-ce que ce retors de
marquis aurait la prétention de me jouer? Comblé de mes
bontés, ce serait vraiment trop infame! Certes, marquis,
répliqgua-t-elle, il m'en co(terait de rompre des liens si
charmants; cependant, si votre intérét I'exigeait, je saurais
vous immoler le plus doux réve de ma vie tout entiere.

--Le tour est fait, pensa le marquis, je suis joué; mais ca
m'est égal.

Seulement, devais-je m'attendre a un pareil trait de perfidie
de la part d'une amie de trente ans? Comptez maintenant
sur le désintéressement des affections et sur la
reconnaissance des femmes! Baronne, reprit-il avec un
sentiment de résignation douloureuse, s'il fallait renoncer a
I'espoir d'unir un jour ces deux aimables enfants, mon coeur
ne s'en releverait jamais; rien qu'en y songeant, il se brise.
Toutefois, en vue de vous, noble amie, en vue de votre bien-
aimé fils, il n'est pas de sacrifice qui ne soit au-dessous de
mon abnégation et de mon dévolment.



Madame de Vaubert étouffa dans son coeur un rugissement
de lionne blessée, puis, aprés un instant de farouche
silence, fixant tout a coup sur le vieux gentilhomme un oeil
étincelant: --Marquis, dit-elle, regardez-moi en face.

Au ton dont furent dits ces trois mots, comme un lievre
trottant sur la bruyere, et qui, en levant le nez, apercoit a
dix pas devant lui le chasseur qui le couche en joue, le
marquis tressaillit, et regarda madame de Vaubert d'un air
effaré.

--Marquis, vous étes un fourbe!
--Madame la baronne...

--Vous étes un traitre!
--Ventre-saint-gris, Madame!...
--Vous étes un ingrat!

Atterré, foudroyé, M. de La Seigliere resta muet sur place.
Apres avoir joui quelques instants de sa stupeur et de son
épouvante: --J'ai pitié de vous, dit enfin madame de
Vaubert; je vais vous épargner I'humiliation d'un aveu que
vous ne pourriez faire sans mourir de honte a mes pieds,
Vous avez résolu de marier votre fille a Bernard.

--Madame...

--Vous avez résolu de marier votre fille a Bernard, répéta
madame de Vaubert avec autorité. Cette résolution, je l'ai
vue germer et fleurir sous I'engrais de votre égoisme: voila
pres d'un mois que j'assiste, a votre insu, au travail qui se
fait en vous. Comment vous étes-vous avisé de vouloir jouer
avec moi au plus fin et au plus habile? comment n'avez-
VOUS pas compris qu'a pareil jeu vous perdriez a coup sdr la



partie? Ce soir, au premier mot qui vous est échappé, vous
vous étes trahi. Depuis un mois, je vous observais, je vous
guettais, je vous voyais venir. Ainsi, Monsieur le marquis,
tandis que mon esprit, qui répugne aux détours, s'épuisait
pour vous seul en combinaisons de tout genre, tandis que je
sacrifiais au soin de vos intéréts mes go(its, mes instincts,
jusqu'a la droiture de mon caractere, vous, au mépris de la
foi jurée, vous tramiez contre moi la plus noire des perfidies;
vous complotiez de livrer a votre ennemi la fiancée de mon
fils et la place que je défendais; vous méditiez de porter un
coup de Jarnac au champion qui combattait pour vous!

--Vous allez trop loin, madame la baronne, répliqua le
marquis, confus comme un pécheur qui se serait pris dans
sa nasse. Je n'ai rien résolu, je n'ai rien décidé: seulement,
j'en conviens, depuis que je sais que le bon M. Stamply ne
m'a rien restitué, qu'il m'a tout donné, je me sens ployer
sous le poids de la reconnaissance, et comme, nuit et jour,
je me creuse la téte et le coeur pour trouver de quelle facon
nous pourrions, ma fille et moi, nous acquitter envers la
mémoire de ce noble et généreux vieillard, il est possible
que la pensée me soit venue...

--Vous, Monsieur le marquis, vous, ployer sous le poids de la
reconnaissance! s'écria madame de Vaubert l'interrompant
avec explosion.

A moins que vous ne vouliez rire, ne venez pas me conter
de ces choses-la. Je vous connais, vous étes un ingrat. Vous
vous souciez de la mémoire du vieux Stamply tout juste
autant que vous vous étes soucié de sa personne. D'ailleurs,
vous ne lui deviez rien; c'est a moi que vous devez tout.
Sans moi, votre ancien fermier serait mort sans méme
s'inquiéter de savoir si vous existiez. Sans moi, vous et
votre fille, vous grelotteriez a cette heure au coin de votre
petit feu d'Allemagne.



Sans moi, vous n'auriez jamais remis le pied dans le
chateau de vos ancétres. Que vous le savez bien! mais vous
feignez de l'ignorer, parce qu'encore une fois vous étes un
ingrat. Tenez, marquis, jouons cartes sur table. Ce n'est pas
la reconnaissance, c'est I'égoisme qui vous tient. Cela vous
enrage, de marier votre fille au fils de votre ancien fermier;
vous en avez pali, vous en avez maigri, vous en
dessécherez.

Vous haissez le peuple, vous exécrez Bernard; vous ne
comprenez rien, vous n'‘avez rien compris au mouvement
qgui s'est fait et qui se fait encore autour de nous. Vous étes
plus fier, plus orgueilleux, plus entété, plus arriéré, plus
infesté d'aristocratie, plus incorrigible en un mot qu'aucun
marquis de chanson, de vaudeville et de comédie. Marquis
de Carabas, c'est vous qui l'avez dit; mais vous avez encore
plus d'égoisme que d'orgueil.

--Eh bien! ventre-saint-gris! vous en penserez tout ce que
vous voudrez, s'écria le marquis en jetant pour le coup son
bonnet par-dessus les moulins. Ce que je sais, moi, c'est que
je suis las du réle que vous me faites jouer; c'est que depuis
longtemps le coeur m'en leve, c'est que je suis indigné de
tant de ruses et de basses manoeuvres, c'est que j'en veux
finir a tout prix. Morbleu! vous l'avez dit, ma fille épousera
Bernard.

--Prenez garde, Marquis, prenez garde!...

--Accablez-moi de vos mépris et de vos coleres, traitez-moi
de fourbe et d'ingrat, jetez-moi au visage les noms d'égoiste
et de traitre; vous le pouvez, vous en avez le droit. Vous
étes si désintéressée, vous, Madame!

Dans toute cette affaire, vous vous étes montrée si franche
et si loyale! Sur la fin de ses jours, vous avez été si bonne



pour le pauvre vieux Stamply! Vous avez entouré sa
vieillesse de tant de soins, de tendresse et d'égards! En
bonne conscience, vous lui deviez cela, car c'est vous qui
I'avez amené a se dépouiller vivant de tous ses biens.

--C'était pour vous, cruel!

--Pour moi! pour moi! dit le marquis en hochant la téte;
madame la baronne, a moins que vous ne vouliez rire, il ne
faut pas venir me conter de ces choses-la.

--Il vous sied bien d'ailleurs de m'accuser d'ingratitude,
reprit avec hauteur madame de Vaubert, vous, donataire,
qui avez abreuvé d'amertume le donateur!

--Je ne savais rien, moi; mais vous qui saviez tout, vous avez
été sans pitié.

--C'est vous, s'écria la baronne, qui avez chassé votre
bienfaiteur de sa table et de son foyer!

--C'est vous, s'écria le marquis, vous qui, apres avoir capté
la confiance d'un vieillard crédule et sans défense, I'avez
repoussé du pied et laissé mourir de chagrin.

--Vous l'avez relégué a I'antichambre!

--Vous l'avez plongé au tombeau!

--C'est la guerre, marquis.

--Eh bien! va pour la guerre, s'écria le marquis; je ne
mourrai pas sans l'avoir faite au moins une fois.

--Songez-y, marquis! la guerre impitoyable, la guerre sans
treve, la guerre sans merci!



--Une guerre a mort, madame la baronne, dit le marqguis en
lui baisant la main.

A ces mots, madame de Vaubert se retira menacante et
terrible, tandis que le marquis, resté seul, cabriolait de joie,
comme un chevreau, dans le salon. De retour au manair,
apres avoir longtemps marché a grands pas dans sa
chambre, se frappant le front et se pressant la poitrine avec
rage, elle ouvrit brusquement la fenétre, et comme une
chatte qui guette une souris, tomba en arrét devant le
chateau de La Seigliere, dont la lune faisait en cet instant
étinceler toutes les vitres. Malgré la fraicheur de la nuit, elle
demeura bien prés d'une heure, accoudée sur le balcon, en
contemplation muette. Tout a coup son front rayonna, ses
yeux s'illuminerent et, comme Ajax menacant les dieux,
jetant au chateau un geste de défi, elle s'écria:--Je I'aurail
Cela dit, la baronne écrivit a Raoul ce seul mot: «Revenez,»
puis, s'étant couchée, elle s'endormit en souriant de ce
sourire que doit avoir le génie du mal lorsqu'il a résolu la
perte d'une ame.

XI

A partir de cette soirée mémorable, madame de Vaubert ne
reparut plus au chateau, et le chateau s'en trouva bien.
Durant le peu de jours qui s'écoulerent jusqu'au dénolment
de cette petite et trop longue histoire, il s'établit entre
Bernard et le marquis des relations plus douces que ne
I'avaient été les premieres. N'étant plus irrité par la
présence de la baronne, contre qui Bernard avait toujours
nourri, en dépit de lui-méme, un vague sentiment de
défiance et de sourde coléere, ce jeune homme redevint plus
familier et plus traitable; de son c6té, depuis quelques
semaines, le marquis avait affecté peu a peu, vis-a-vis de
son hoéte, une attitude plus cordiale, plus affectueuse,
presque tendre. Tous d'eux paraissaient avoir modifié, pour



se complaire, leurs opinions et leur langage. Le soir, au coin
du feu, réduits au téte a téte, ils causaient, discutaient et ne
disputaient plus. D'ailleurs, depuis la disparition de madame
de Vaubert, leurs entretiens avaient pris insensiblement un
tour moins politique et plus intime. Le marquis parlait des
joies de la famille, des félicités du mariage, et parfois il
laissait échapper des paroles qui faisaient frissonner
Bernard et passaient sur son coeur comme de chaudes
bouffées de bonheur. Il arriva qu'un soir M. de la Seigliere
exigea doucement que sa fille restat au salon, au lieu de se
retirer dans sa chambre. La contrainte des premiers instants
une fois dissipée, cette soirée s'écoula en heures
enchantées: le marquis s'y montra spirituel, aimable,
étourdi; Bernard, heureux et triste; Hélene, réveuse,
silencieuse et souriante. Le lendemain, les deux jeunes gens
se rencontrerent dans le parc, et le charme recommenca,
plus inquiet, il est vrai, gqu'il ne I'avait été d'abord, plus voilé,
partant plus charmant.

Cependant, comment aborder la question vis-a-vis
d'Hélene? Par quels sentiers détournés et couverts I'amener
au but désiré? Pour rien au monde, le marquis n'aurait
consenti a lui révéler la position humiliante dans laquelle ils
se trouvaient depuis six mois, elle et lui, vis-a-vis de
Bernard. Il connaissait trop bien la noble et fiere créature, il
savait trop bien a quelle ame il avait affaire. C'était pourtant
cette ame honnéte et simple qu'il s'agissait de rendre
complice de I'égoisme et de la trahison.

* * * * *

Un jour M. de La Seigliere était plongé dans ces réflexions,
lorsqu'il sentit deux bras caressants s'enlacer autour de son
cou: en levant les yeux, il apercut, comme un lis penché au-
dessus de sa téte, le visage d'Hélene qui le regardait en
souriant. Par un mouvement de brusque tendresse, il I'attira



sur son coeur, et I'y tint longtemps embrassée, en couvrant
ses blonds cheveux de caresses et de baisers. Lorsqu'elle se
dégagea de ces étreintes, Hélene vit deux larmes rouler
dans les yeux de son pere, qui ne pleurait jamais.

--Mon pere, s'écria-t-elle en lui prenant les mains avec
effusion, vous avez des chagrins que vous cachez a votre
enfant. Je le sais, j'en suis sdre; ce n'est pas d'aujourd'hui
que je m'en apercois. Mon pere, qu'avez-vous? dans quel
coeur, si ce n'est dans le mien, verserez-vous les afflictions
du vétre? ne suis-je plus votre bien-aimée fille? Quand nous
vivions tous deux au fond de notre pauvre Allemagne, je
n'avais qu'a sourire, vous étiez consolé. Mon pere, parlez-
moi. Il se passe autour de nous quelque chose d'étrange et
d'inexplicable. Qu'est devenue cette aimable gaité qui
faisait la joie de mon ame? Vous étes triste; madame de
Vaubert parait inquiete; moi-méme je m'agite et je souffre,
parce que sans doute je sens que vous souffrez. Mais
pourquoi souffrez-vous? si ma vie n'y peut rien, ne me le
dites pas.

En voyant ainsi la victime s'offrir d'elle-méme sur I'autel du
sacrifice, le marquis ne se contint plus; a ces accents si
vrais, a cette voix si charmante et si tendre, le vieil enfant
fondit en larmes dans le sein d'Hélene éperdue.

--Oh! mon Dieu! que se passe-t-il? de tous les malheurs qui
peuvent vous atteindre, en est-il donc un seul qui soit plus
grand que mon amour!

s'écria mademoiselle de La Seigliere, qui se jeta dans les
bras de son pere en éclatant elle-méme en sanglots.

Quoique sincerement ému et véritablement attendri, le
marquis jugea l'occasion trop belle, pour étre négligée,
I'affaire assez bien engagée pour mériter d'étre poursuivie.



Un instant, il fut sur le point de tout dire et de tout avouer:
la honte le retint, et aussi la crainte de venir échouer contre
I'orgueil d'Hélene, qui ne manguerait pas de se révolter au
premier apercu du réle qu'on lui réservait dans le
dénouement de cette aventure. |l se prépara donc encore
une fois a tourner la vérité, au lieu de I'aborder de front. Ce
n'est pas que cette facon d'agir allat précisément a la
nature de son caractere: bien loin de la; mais le marquis
était hors de ses gonds. Madame de Vaubert I'avait engagé
dans une voie funeste d'ou il ne pouvait désormais se tirer
gu'a force de ruse et d'adresse. Une fois hors de la grand'-
route, on ne peut y rentrer qu'en prenant a travers champs,
ou par les chemins de traverse.

Apres avoir essuyé les pleurs de sa fille et s'étre remis lui-
méme d'une si vive émotion, il débuta par répéter, avec
quelques variantes, la scene qu'il avait jouée devant la
baronne, car il faut bien le reconnaitre, ce n'était pas,
comme madame de Vaubert, une imagination fertile en
expédients; toutefois, grace aux lecons qu'il avait recues en
ces derniers temps, le marquis avait déja plus d'un bon tour
dans sa gibeciere. Il se lamenta donc sur la rigueur et sur
I'inclémence des temps; il gémit sur les destinées de
I'aristocratie qu'il représenta, image neuve autant
qu'originale, comme un navire incessamment battu par le
flot révolutionnaire. Profitant de I'ignorance d'Hélene, qui
avait vécu toujours en dehors des préoccupations de la
chose publique, il peignit avec de sombres couleurs, qu'il
savait exagérer lui-méme, l'incertitude du présent, les
menaces de l'avenir. Il employa tous les mots du
vocabulaire alors en usage; il fit défiler et parader tous les
spectres et tous les fantbmes que les journaux ultra-
royalistes expédiaient sous bande, chague matin, a leurs
abonnés. Le sol était miné, I'horizon chargé de tempétes:
I'hydre des révolutions redressait ses sept tétes: le cri,
guerre aux chateaux! allait retentir d'un instant a l'autre; le



peuple et la bourgeoisie, comme deux hyenes dévorantes,
n‘attendaient qu'un signal pour se ruer sur la noblesse sans
défense, se gorger de son sang et se partager ses
dépouilles. On n'était pas slr que M. de Robespierre flt bien
mort; le bruit courait que I'ogre de Corse s'était échappé de
son ile. Enfin il mit en jeu et entassa péle-méle tout ce qu'il
pensa devoir effrayer une jeune imagination.

Lorsqu'il eut tout dit:

--N'est-ce que cela, mon pere? demanda mademoiselle de
La Seigliere avec un sourire plein de calme et de sérénité. Si
le sol est miné sous nos pieds, si le ciel est noir, si la France,
comme vous le dites, nous execre et veut notre ruine, que
faisons-nous ici? Partons, retournons dans notre chere
Allemagne; allons-y vivre comme autrefois, pauvres, ignorés
et paisibles. Si I'on crie guerre aux chateaux! on doit crier
aussi paix aux chaumieres! Que nous faut-il de plus? Le
bonheur vit de peu, I'opulence ne vaut pas un regret.

Ce n'était pas I'affaire du vieux gentilhomme, qui savait
heureusement un chemin plus sQr pour arriver a ce noble
coeur.

--Mon enfant, répliqua-t-il en branlant la téte, ce sont la de
beaux sentiments: voila quelque trente ans, je n'en avais
pas d'autres. Je fus un des premiers qui donnéerent le signal
de I'émigration; patrie, chateau, fortune héréditaire,
domaine des aieux, j'abandonnai tout, et rien ne me co(ta
pour offrir cette preuve de dévolment et de fidélité a la
royauté en danger. J'étais jeune alors et vaillant.
Aujourd'hui, je suis vieux, mon Hélene; le corps trahit le
coeur; le sang ne sert plus le courage; la lame a usé le
fourreau. Je ne suis plus qu'un pauvre vieillard, mangé de
goutte et de rhumatismes, criblé de douleurs et d'infirmités.
Par crainte d'alarmer ta tendresse, j'ai soigneusement caché



jusqgu'ici les souffrances et les maux que j'endure. Le fait
est, ma fille, que je n'en puis plus. On me croit frais et vert,
ingambe et bien portant; a me voir, il n'est personne qui ne
me donnat hardiment encore un demi-siecle a vivre.
Trompeuses apparences! de jour en jour, je décline et
m'affaisse; regarde mes pauvres jambes, si I'on ne dirait pas
des fuseaux! ajouta-t-il en montrant d'un air piteux un
mollet vigoureux et rond. J'ai la poitrine bien malade! Ne
nous faisons pas illusion: je ne suis plus qu'un rameau de
bois mort qu'emportera bientét un coup de bise.

--Oh! mon pére, mon pere, que dites-vous la! s'écria
mademoiselle de La Seigliere en se jetant tout éplorée au
cou du nouveau Sixte-Quint.

--Va, mon enfant, ajouta le marquis avec mélancolie,
guelque force morale qu'on ait recue du ciel, il est cruel a
mon age de reprendre le chemin de I'exil et de la pauvreté,
alors qu'on n'a plus ici-bas d'autre espoir ni d'autre ambition
que de s'éteindre tranquillement et de méler ses os a la
cendre de ses ancétres.

--\Vous ne mourrez pas, vous vivrez, dit Hélene avec
assurance, en le pressant contre son sein. Dieu, que je prie
pour vous dans toutes mes prieres, Dieu, juste et bon, vous
doit a mon amour; il me fera la grace de prendre sur ma vie
pour prolonger la vbtre. Quant a I'autre péril qui nous
menace, mon pere, est-il si grand et si pressant que vous
semblez l'imaginer? Laissez-moi vous dire que vous vous
alarmez peut-étre hors de propos. Pourquoi le peuple vous
hairait-il? Vos paysans vous aiment parce que vous étes bon
pour eux. Quand je passe le long des haies, ils interrompent
leurs travaux pour me saluer avec bienveillance; du plus
loin qu'ils m'apercoivent, les petits enfants viennent a moi,
joyeux et bondissants; plus d'une fois, sous le toit de
chaume, les meres ont pris ma main pour la porter



doucement a leurs levres. Ce n'est point la le peuple qui
nous hait. Vous parlez de sol miné, de bruits sinistres, de
sombre horizon? Regardez, la terre fleurit et verdoie, le ciel
est bleu, I'horizon est pur; je n'entends d'autres cris que le
sifflement du pinson et le chant éloigné des bouviers et des
patres; je ne vois d'autre révolution que celle que le
printemps vient d'accomplir contre I'hiver.

--Aimable jeune coeur, qui ne voit et n'entend sur cette terre
de méchants que les images de la nature et les harmonies
de la création!

dit le marquis en baisant le front d'Hélene avec une émotion
sincere.

Mon enfant, ajouta-t-il apres un instant de silence, voila
bientbt trente ans, les choses ne se passaient pas
autrement. Comme aujourd'hui, les champs se paraient de
verdure et de fleurs, les patres chantaient sur le flanc des
collines; les pinsons sifflaient sous la feuillée naissante, et ta
mere, ma fille, ta belle et noble mere, était comme toi
I'ange béni de ces campagnes. Pourtant il fallut fuir. Crois-en
ma vieille expérience, I'avenir est sombre et menacant.
C'est presque toujours sous ces ciels sereins que s'agite la
colere des hommes et qu'éclate la foudre des révolutions.
Supposons cependant que le péril soit loin encore;
admettons que j'aie le temps de mourir sous le toit de mes
peres. Puis-je mourir en paix, avec l'idée que je te laisserai
seule, sans soutien, sans appui, au milieu de lI'orage et de la
tourmente? Quand je ne serai plus, que deviendra ma fille
bien-aimée?

Est-ce M. de Vaubert qui te protégera dans ces temps
d'épouvante?



Malheureux enfants, vous avez tous deux un nom qui attire
le tonnerre.

Vous n'aurez fait, en vous unissant, que doubler vos
chances funestes; vous ne serez I'un pour l'autre qu'une
charge et qu'un danger de plus; chacun de vous aura contre
lui deux fatalités au lieu d'une; vous vous dénoncerez |'un
I'autre a la fureur des haines populaires. J'en causais |'autre
soir affectueusement avec la baronne: dans notre sollicitude
alarmée, nous nous demandions s'il était bien prudent et
sage de donner suite a ces projets d'union.

A ces mots, Héléne tressaillit et tourna vers son pére un
regard de biche effarouchée.

--Et méme j'ai cru entrevoir, ajouta M. de La Seigliere, que la
baronne ne serait pas éloignée de me rendre ma parole et
de reprendre la sienne en échange.--Marquis, me disait-elle
avec cette haute raison qui ne I'abandonne jamais, unir ces
deux enfants, n'est-ce pas vouloir que deux vaisseaux en
perdition essaient de se sauver I'un |'autre? Isolés, ils ont
encore, chacun de son c6té, chance de s'en tirer; ils
sombrent, a coup s(r, en mariant leurs fortunes.--Ainsi
parlait la mere de Raoul; je dois ajouter que c'est aussi l'avis
du célebre Des Tournelles, vieil ami de notre famille, et qui,
sans t'avoir jamais vue, te porte le plus vif intérét.--Marquis,
me disait un jour ce grand jurisconsulte, un des plus vastes
esprits de notre époque, donner votre fille au jeune de
Vaubert, c'est I'abriter, par un temps d'orage, sous un chéne
en rase campagne, c'est appeler sur sa téte le feu du ciel.

--Mon peére, répondit la jeune fille avec une froide dignité, M.
Des Tournelles n'a rien avoir ici; c'est a peine si je reconnais
a madame de Vaubert elle-méme le droit de dégager ma
main de celle de son fils. M.



de Vaubert et moi, nous sommes devant Dieu engagés l'un
a l'autre. J'ai sa parole, il a la mienne. Dieu, qui a recu nos
serments, pourrait seul nous en délier.

--Loin de moi la pensée, s'écria le marquis, de vouloir te
précher la trahison et le parjure! Je crains seulement que tu
ne t'exageres la gravité et la solennité des engagements qui
t'enchainent. Raoul et toi, vous étes fiancés, rien de plus; or,
comme on dit dans le pays, fiancailles et mariage font deux.
Tant que le sacrement n'a point passé par la, on peut
toujours, d'un mutuel accord, se dégager sans faillir a Dieu
ni forfaire a I'honneur. Avant d'épouser ta mere, j'avais été
fiancé neuf fois, la neuvieme a treize ans, la premiere a sept
mois.

Ensuite, mon Hélene, je me garderai bien de contrarier tes
inclinations.

Je concois que tu tiennes au jeune de Vaubert. Vous avez
été élevés tous deux dans I'exil et dans la pauvreté; il peut
vous sembler doux d'y retourner ensemble. A votre age,
mes chers enfants, il n'est si triste perspective que la
passion n'égaie, n‘enchante et n'illumine. Etre deux, souffrir
et s'aimer, c'est le bonheur de la jeunesse. Cependant, j'ai
remarqué qu'en général ces liaisons qui se sont formées si
pres du berceau manquent du je ne sais quoi qui fait le
charme de I'amour. Je ne me donne pas pour expert en
matiere de sentiment; toutefois j'ai fini par découvrir qu'on
aime peu ce qu'on connait beaucoup. Notre jeune baron est
d'ailleurs un aimable et gracieux cavalier, un peu froid, un
peu compassé, faut-il dire le mot? un peu nul, mais blanc
comme un lis et rose comme une rose. Celui-la ne s'est pas
durci les mains au travail, le feu de I'ennemi ne lui a pas
bronzé le visage. Il a surtout une facon d'arranger ses
cheveux qui m'a toujours ravi.



--M. de Vaubert est un galant homme, mon pere, répliqua
gravement Hélene.

--Je le crois, pardieu bien! et un digne garcon qui n'a jamais
fait parler de lui, et un héros modeste qui n'ennuiera jamais
personne du récit de ses victoires. Ventre-saint-gris! ma fille,
s'écria le marquis en changeant brusquement de ton, c'est
triste a dire, mais il faut le dire: nos jeunes gentilshommes
d'aujourd'hui ont l'air de croire gqu'il ne sied qu'aux petites
gens de faire de grandes choses. De mon temps, la jeune
noblesse en agissait autrement, Dieu merci! Moi qui te
parle... je n'ai point fait la guerre, c'est vrai; mais, par I'épée
de mes aieux!

lorsqu'il a fallu se montrer, je me suis montré, et I'on me
cite encore a la cour comme un des premiers fideles qui
s'empresserent d'aller protester par leur présence a
I'étranger contre les ennemis de notre vieille monarchie.
Voila, ma fille, voila ce que ton pere a fait, et si je ne me
suis pas couvert de lauriers dans I'armée de Condé, c'est
gu'il m'en co(tait trop d'aller cueillir des palmes arrosées du
sang de la France.

--Mais mon pere, dit Héléne d'une voix hésitante, ce n'est
pas la faute de M. de Vaubert, s'il a vécu jusqu'a présent
dans l'inaction et dans I'obscurité; eGt-il un coeur de lion, il
ne peut pourtant pas donner des batailles a lui tout seul.

--Bah! bah! s'écria le marquis; les ames altérées de gloire
trouvent toujours moyen d'étancher leur soif. Moi, lorsque
j'émigrai, j'étais sur le point de partir pour m'aller battre
chez les Mohicans; si je gagnai I'Allemagne au lieu de
I'Amérique, c'est qu'a I'heure du danger je compris que je
me devais a notre belle France. Regarde ce jeune Bernard.



Ca n'a pas encore vingt-huit ans; eh bien! ca vous a déja un
bout de ruban a la boutonniere; ca s'est promené en
vainqueur dans les capitales de I'Europe; ca s'est fait tuer a
la Moscowa. Il comptait vingt ans a peine, quand
I'empereur, qui, quoi qu'on dise, n'était pas un sot, le
remarqua a la bataille de Wagram. Ce que je t'en dis, mon
enfant, n'est pas pour te détacher de Raoul. Je ne lui en
veux pas, moi, a ce garcon, de n'étre rien du tout. D'ailleurs,
il est baron; a son age, c'est déja gentil. Il ne faut pas non
plus étre trop exigeant.

--Mon pere, dit Hélene de plus en plus troublée, M. de
Vaubert m'aime; il a ma foi, et pour moi c'est assez.

--Pour ca, il t'aime, je le crois d'autant mieux que je m'en
suis rarement apercu: les feux cachés sont les plus terribles.
Seulement, je sais bien qu'a sa place, je ne serais point parti
pour aller faire a Paris la belle jambe, précisément le
lendemain du jour ou ce jeune héros s'est installé sous notre
toit.

--Mon pere...! dit Hélene en rougissant comme une fleur de
grenadier.

--1l est vrai que Raoul t'envoie chaque mois une lettre. Je
n'en ai lu qu'une seule: joli style, papier ambré, bonne
orthographe, ponctuation exacte; mais, vive Dieu! ma fille,
je te prie de croire que, de notre temps, ce n'est point ainsi
gue nous écrivions au tendre objet de notre flamme.

--Mon pere...! répéta mademoiselle de La Seigliere d'une
voix suppliante, en souriant a demi.

Ici, jugeant la place suffisamment démantelée, l'insidieux
marquis revint a ses premieres batteries. Il démontra qu'en
ce temps d'épreuve, la noblesse n'avait de chances de salut
gu'en se créant des alliances au-dessous d'elle. Il joua vis-a-



vis de sa fille le role que le malin Des Tournelles avait joué
quelgues mois auparavant vis-a-vis de lui. Il se peignit
encore une fois pauvre, exilé, proscrit, mendiant comme
Bélisaire et mourant loin de la patrie. Encore une fois il
mouilla les beaux yeux d'Héléne. Puis, par une transition
habilement ménagée, il en vint a parler du vieux Stamply; il
s'attendrit sur la probité de I'ancien fermier, et regretta de
ne |'en avoir pas suffisamment réecompensé de son vivant. Il
sut éveiller les scrupules du jeune coeur, sans toutefois
éveiller ses soupcons. Du pere au fils, il n'y avait qu'un pas.
Il exalta Bernard, et le représenta tour a tour comme une
digue contre la fureur des flots, comme un abri durant la
tempéte. Bref, de détours en détours, pied a pied, pas a
pas, il en arriva tout doucement a ses fins, c'est-a-dire a se
demander tout haut, sous forme de réflexion, si, par ces
mauvais jours, une alliance avec les Stamply n'offrirait pas
aux La Seigliere plus d'avantage et de sécurité qu'une
alliance avec les Vaubert. Le marquis en était la de son
discours, lorsqu'il s'interrompit brusquement en apercevant
Hélene si pale et si tremblante qu'il pensa I'avoir tuée.

--Voyons, voyons, dit le marquis en la prenant entre ses
bras, tu n'as point affaire au bourreau. Ai-je parlé, comme
Calchas, de te trainer au sacrifice et de t'immoler sur les
marches de l'autel? Que diable! tu n'es pas Iphigénie, je ne
suis pas Agamemnon. Nous causons, nous raisonnons, voila
tout. Je comprends qu'au premier abord, une La Seigliere se
révolte et s'indigne a l'idée d'une mésalliance; mais, mon
enfant, je te le répete: songe a toi, songe a ton vieux pere,
songe au dévouement de mademoiselle de Sombreuil. Ce
jeune Bernard n'est pas un gentilhomme; mais qui est
gentilhomme aujourd'hui? Avant qu'il soit vingt ans, on ne
se baissera méme pas pour ramasser un titre. Je voudrais
que tu pusses entendre M. Des Tournelles causant sur ce
sujet.



Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aleux, a dit le
sublime Voltaire. D'ailleurs, de tout temps on s'est mésallié;
les grandes familles ne vivent et ne se perpétuent que par
des mésalliances. Pour en finir avec les Normands, un roi de
France, Charles-le-simple, maria sa fille Ghisele a un certain
Rollon, qui n'était qu'un chef de vauriens, prouvant bien par
ceci qu'il était moins simple que I'histoire ne devait le
prétendre. Tout récemment, un soldat de fortune a épousé
la fille des Césars. Et puis cela fera bon effet dans le pays,
gue tu épouses un Stamply; on verra que nous ne sommes
point ingrats; on se dira que nous savons reconnaitre un bon
procédé, et, pour ma part, lorsque je me trouverai la-haut,
nez a nez avec I'ame de mon vieux fermier, eh bien!

j'avoue qu'il ne me sera pas désagréable de pouvoir
annoncer a ce brave homme que sa probité a recu sa
récompense sur la terre, et que nos deux familles n'en font
qu'une désormais. Ca lui fera plaisir aussi a ce bonhomme,
car il t'adorait, mon Héléne; vous étiez une paire d'amis.

Est-ce que parfois il ne t'appelait pas sa fille? a ce compte il
prendrait rang parmi les prophétes.

Le marquis parlait ainsi depuis un quart d'heure, déployant,
pour vaincre les répugnances de sa fille, tout ce qu'il avait
appris de finesse, de ruse et d'astuce a I'école de la
baronne, quand tout a coup Hélene, qui s'était dégagée peu
a peu des bras de son pere, s'échappa, vive et légere
comme un oiseau, et le marquis resta bouche béante au
milieu d'une phrase, a la voir courir sur les pelouses du
parc, et disparaitre a travers les rameaux.

* * * * *

Apres l'avoir longtemps suivie des yeux:--Est-ce que par
hasard, se demanda le marquis en se touchant le front d'un
air pensif et réfléchi, est-ce que par aventure ma fille



aimerait le hussard? Qu'elle I'épouse, passe encore; mais
qu'elle I'aime... ventre-saint-gris!

Xl

Pourquoi mademoiselle de La Seigliere s'était-elle échappée
tout a coup des bras de son pere? pourquoi, quelques
instants auparavant, la paleur de la mort avait-elle passé
sur son front? pourquoi presque aussitét tout son sang
avait-il reflué violemment vers son coeur? pourquoi, tandis
gue le marquis essayait de lui démontrer la nécessité d'une
alliance avec Bernard, venait-elle de s'enfuir, agitée,
tremblante, éperdue, et cependant, vive, heureuse et
|égere? Elle-méme n'aurait pu le dire.

Arrivée au fond du parc, elle se laissa tomber sur un tertre,
et des larmes silencieuses roulerent sans effort le long de
ses joues, perles humides, gouttes de rosée sur les pétales
embaumeés d'un lis. Ainsi le bonheur et I'amour ont des
pleurs pour premier sourire, comme s'ils avaient |'un et
I'autre en naissant l'instinct de leur fragilité et la conscience
qu'ils naissent pour souffrir.

* * * * *

On touchait a la fin d'avril. Le parc n'étant pas assez vaste
pour contenir l'ivresse de son ame, Hélene se leva et gagna
la campagne. Sous ses pieds, la terre était en fleurs, le ciel
bleu souriait sur sa téte, la vie chantait dans son jeune sein.
Elle avait oublié Raoul et songeait a peine a Bernard. Elle
allait au hasard, absorbée par une pensée vague,
mystérieuse et charmante, s'arrétant de loin en loin pour en
respirer le parfum, et reportant a Dieu les joies qui
I'inondaient dans tous les replis de son ame; car c'était,
ainsi que nous l'avons dit déja, une nature grave aussi bien
gue tendre, et profondément religieuse.



Ce ne fut qu'en voyant le soleil baisser a I'horizon,
qu'Hélene songea a reprendre le chemin du chateau. En
revenant, du haut de la colline qu'elle avait gravie et qu'elle
se préparait a descendre, elle apercut Bernard qui passait a
cheval dans le creux du vallon. Elle tressaillit doucement, et
son regard ému le suivit longtemps dans la plaine. Elle
revint en réfléchissant sur la destinée de ce jeune homme
gu'elle croyait pauvre et déshérité: pour la premiere fois,
mademoiselle de La Seigliere se prit a contempler avec un
sentiment de bonheur et d'orgueil le chateau de son pere
qu'embrasaient les rayons du couchant, et la mer de
verdure que les brises du soir faisaient onduler a I'entour.

Cependant, en découvrant sur l'autre rive le petit castel de
Vaubert sombre et renfrogné derriere son massif de chénes,
dont le printemps n'avait point encore reverdi les rameaux,
elle ne put se défendre d'un mouvement de tristesse et
d'effroi, comme si elle edt compris que c'était de la que
devait partir le coup de foudre qui briserait sa vie tout
entiere. Ce coup de foudre ne se fit pas attendre. Arrivée a
la grille du parc, Hélene allait en franchir le seuil, lorsqu'elle
fut abordée par un serviteur de la baronne qui lui remit un
paquet sous enveloppe, scellé d'un triple cachet aux armes
de Vaubert. En reconnaissant a la suscription I'écriture du
jeune baron qui était arrivé la veille et qu'elle ne savait pas
de retour, I'enfant palit, déchira I'enveloppe d'une main
tremblante, et trouva, mélée a ses propres lettres que lui
renvoyait Raoul, une lettre de ce jeune homme.

Héleéne en déchira les feuillets encore tout humides, et,
apres l'avoir lue sur place, elle demeura atterrée, comme si
en effet le feu du ciel venait de tomber a ses pieds.

* * * X *



Assez semblable a ces automates qu'en pressant un ressort
on fait a volonté paraitre et disparaitre, M. de Vaubert était
revenu comme il était parti, sur un mot de sa mere, avec le
méme sourire sur les levres et le méme noeud a sa cravate.
Pour n'étre pas précisément un aigle, c'était, a tout prendre,
un esprit droit, une ame honnéte, un coeur bien placé. Non-
seulement il n'avait jamais trempé dans les intrigues de sa
mere, mais, grace aux trésors d'intelligence et de
perspicacité que lui avait départis le ciel, nous pouvons
affirmer qu'il ne les avait méme pas soupconnées. Jusqu'a
présent, il avait naivement pensé, comme Hélene, que le
vieux Stamply, en se dépouillant, n'avait fait que restituer
aux La Seigliere des biens qui ne lui appartenaient pas, et
gu'en ceci le bonhomme avait obéi seulement aux
suggestions de sa conscience. Raoul ne s'était jamais, a vrai
dire, beaucoup préoccupé de toute cette affaire, et n'en
avait vu que les résultats, qui, pour parler net, ne lui
déplaisaient pas. Pauvre, il avait eu, de tout temps, le goQt
de l'opulence, et n‘imaginait pas qu'un cadre d'un million
pGt rien gater a un joli portrait. Toutefois, il aimait Hélene
moins pour sa fortune que pour sa beauté; il I'aimait a sa
maniere, froidement, mais noblement; sans passion, mais
sans calcul. Il savait d'ailleurs ce que vaut une parole
donnée et recue; jamais le souffle des vils intéréts n'avait
flétri sa fleur d'honneur et de jeunesse. En apprenant ce qui
s'était passé durant son absence, la résurrection
miraculeuse du fils Stamply, son retour au pays, son
installation au chateau, ses droits incontestables, d'ou
résultait inévitablement la ruine complete du marquis et de
sa famille, M. de Vaubert, comme on le peut croire, ne se
livra point a de bien vifs transports d'allégresse; son visage
s'allongea singulierement, et le jeu de sa physionomie
n'exprima qu'une satisfaction médiocre; mais lorsqu'apres
lui avoir montré le fond des choses, madame de Vaubert
demanda résolument a son fils quel parti il comptait prendre
en ces conjonctures, le jeune homme releva la téte et



n'hésita pas un instant. Il déclara simplement, sans effort et
sans enthousiasme, que la ruine du marquis ne changeait
absolument rien aux engagements qu'il avait contractés vis-
a-vis de sa fille, et qu'il était prét a épouser, comme par le
passé, mademoiselle de La Seigliere.

--Je n'attendais pas moins de vous, répliqua madame de
Vaubert avec fierté; vous étes mon noble fils.
Malheureusement ce n'est pas tout. Le marquis, pour
conserver ses biens, a résolu de marier sa fille a Bernard.

--Eh bien! ma mere, répondit M. de Vaubert qui ne laissa
voir aucune émotion, si mademoiselle de La Seigliere croit
pouvoir, sans forfaire a I'honneur, retirer sa main de la
mienne, que mademoiselle de La Seigliere soit libre; mais je
ne cesserai de me croire engagé vis-a-vis d'elle que
lorsqu'elle aura cessé la premiere de se croire engagée vis-
a-vis de moi.

--Vous étes un noble coeur, s'écria avec un mouvement de
joie la baronne, qui comprit que l'affaire allait s'entamer
ainsi qu'elle I'avait souhaité. Ecrivez donc en ce sens
mademoiselle de La Seigliere. Soyez digne, mais aussi
soyez tendre, afin qu'on ne puisse pas supposer que vous
avez écrit seulement pour lI'acquit de votre conscience. Cela
fait, quoi qu'il arrive ensuite, vous aurez dignement rempli
les devoirs d'un amant fidele et d'un preux chevalier.

Sans plus tarder, M. de Vaubert se mit devant un bureau, et
sur un joli papier qu'il avait rapporté de Paris, glacé,
musqué, timbré aux armes de sa maison, il écrivit les lignes
suivantes, auxquelles la baronne, apres en avoir pris
connaissance, donna sa maternelle approbation, bien qu'elle
e(t désiré y trouver plus de passion et de tendresse. Ainsi,
les hostilités allaient commencer; entre les mains de la
rusée baronne, ce double feuillet de papier lustré, armorié,



parfumé, et couvert sur la premiere page d'une belle
écriture anglaise, n'était rien moins qu'une bombe qui,
lancée dans la place, devait, en éclatant, exercer des
ravages prévus, calculés, d'un effet a peu pres certain.

| #

«MADEMOISELLE,



/

«)'arrive et j'apprends en méme temps la révolution qui s'est
opérée dans votre destinée, et les nouvelles dispositions
gu'a prises M. votre pere pour replacer sur votre téte
I'héritage de ses ancétres, que vient de lui ravir le retour du
fils de son ancien fermier. Qu'a ces fins M.

le marquis ait cru pouvoir prendre sur lui de désunir deux
mains et deux coeurs unis depuis dix ans devant Dieu, Dieu
en jugera; je m'abstiens. Il ne sied pas d'ailleurs a la
pauvreté de se mettre en balance avec la fortune.
Seulement, il est de mon honneur, bien moins encore que
de mon amour, de vous déclarer, Mademoiselle, que si vous
ne partagiez pas en ceci les sentiments de M. votre pere, et
ne pensiez pas, comme lui, que la foi jurée ne soit qu'un
vain mot, j'aurais autant de bonheur a partager avec vous
ma modeste condition que vous en auriez eu vous-méme a
partager avec moi votre luxe et votre opulence. Apres cet
aveu, dont vous ne me ferez pas l'outrage de suspecter la
sincérité, je n'ajouterai pas un mot; c'est a vous seule qu'il
appartient désormais de décider de mon sort et du vbtre. Si
vous repoussez mon humble offrande, reprenez ces lettres
qui ne m'appartiennent plus; je souffrirai sans me plaindre
ni murmurer. Si vous consentez, au contraire, a venir
embellir ma vie et mon foyer, renvoyez-moi ces précieux
gages, je les presserai avec joie et reconnaissance contre un
coeur fidele et dévoué.

|#

«RAQUL. »



/

Ramenée violemment au sentiment de la réalité, Hélene
n'hésita pas plus que Raoul n'avait hésité. Apres étre sortie
de I'espece de stupeur dans laguelle venait de la jeter la
lecture de ces quelques lignes, elle courut a son
appartement, et la, étouffant sans faiblesse le réve d'une
heure au plus, rayon éteint aussitét qu'entrevu, fleur brisée
au moment d'éclore, elle prit une plume pour écrire elle-
méme et signer |'arrét de mort de son propre bonheur;
mais, n'en trouvant pas le courage, elle se contenta de
mettre ses lettres sous enveloppe et de les renvoyer
immédiatement a Raoul. Cela fait, elle cacha sa téte entre
ses mains, et ne put s'empécher de verser quelques larmes,
bien différentes, hélas! de celles qu'elle avait répandues le
matin. Cependant, sous la mélancolie d'un vague regret a
peine défini, elle sentit bientdt une sourde inquiétude
remuer et gronder dans son sein. En lisant d'un seul regard
le billet de M. de Vaubert, elle n'avait vu clairement, et
nettement compris qu'une chose, c'est que ce jeune homme
la rappelait solennellement a la foi jurée sous peine de
parjure et de trahison; dans |'exaltation de sa conscience,
Hélene avait négligé le reste. Une fois apaisée par le
sacrifice, I'esprit plus calme et les sens plus rassis, elle se
remémora peu a peu quelques expressions de la lettre de
son fiancé, auxquelles sa pensée ne s'était pas arrétée
d'abord, mais qui avaient laissé en elle une impression
confuse et pénible. Tout a coup, ses souvenirs se dégageant
et devenant de plus en plus distincts, elle prit entre sa robe
et sa ceinture le billet de Raoul, qu'elle avait glissé la, sans
doute pour défendre et protéger son coeur; apres l'avoir relu
attentivement, apres avoir pressuré chaque mot et creusé
chaque phrase pour en faire jaillir la lumiere, mademoiselle



de La Seigliere le relut encore une fois; puis, passant
insensiblement de la surprise a la réflexion, elle finit par
s'abimer dans une méditation profonde.

* * * * *

C'était un esprit pur, un coeur pieux et fervent, une ame
immaculée qui n'avait jamais touché, méme du bout des
ailes, aux fanges de la vie.

Toutes les illusions habitaient dans son sein. Elle croyait au
bien naturellement, sans effort, et n'avait jamais soupconné
le mal. Pour tout dire en un mot, telle était sa naive
candeur, qu'il ne lui était pas arrivé de suspecter la loyauté,
la bonne foi et le désintéressement de madame de Vaubert
elle-méme. Toutefois, depuis l'installation de Bernard, elle
avait compris vaguement qu'il se tramait autour d'elle
guelque chose d'équivoque et de mystérieux. Quoique d'un
naturel ni défiant ni curieux, elle s'en était confusément
préoccupée, surtout en voyant s'altérer et s'assombrir
I'hnumeur de son pere, qu'elle avait connu de tout temps,
méme au fond de I'exil, joyeux, souriant, étourdi, charmant.
Elle s'était étonnée de la subite disparition de Raoul et de
son absence prolongée, qu'on n'avait pu réussir a motiver
suffisamment: elle n'était pas sans avoir remarqué le
brusque changement qui s'était opéré tout d'un coup dans
les mondaines habitudes du marquis et de la baronne, a
partir du jour ou Bernard avait partagé la vie du chateau;
enfin, elle s'était demandé parfois, a ses heures de trouble
et d'épouvante, comment il pouvait se faire que ce jeune
homme, dans la force de I'age, acceptat si longtemps une
condition humiliante et précaire, au lieu de chercher a se
créer une position indépendante, ainsi qu'il edt convenu a
un caractere énergique et fier. Que se passait-il? Hélene
I'ignorait; mais a coup sdr il se passait quelque chose
d'étrange qu'on s'étudiait a lui cacher. La lettre du jeune



baron fut un éclair dans cette sombre nuit. A force d'y
réfléchir, si mademoiselle de La Seigliere ne devina point la
vérité tout entiere et dans tout son éclat, du moins la vit-elle
apparaitre comme un point lumineux qui, bien que presque
imperceptible, la dirigea dans ses investigations. Une fois
sur la voie, Héléne se souvint de quelques discours
inachevés, échappés au vieux Stamply, durant le cours de
sa longue agonie, et dont elle avait alors essayé vainement
d'interpréter le sens: elle se rappela dans tous ses détails
I'accueil empressé, plus qu'hospitalier, qu'on avait fait au
retour du fils, apres avoir humilié la vieillesse du péere; bref,
elle promena, comme un flambeau, le billet de Raoul a
travers tous les incidents qui avaient signalé le séjour de
Bernard, et dont elle s'était jusqu'a présent épuisée en
efforts inutiles pour soulever le voile et percer la morne
obscurité. D'épisode en épisode, elle en vint ainsi a se
demander pourquoi la baronne semblait s'étre retirée du
chateau depuis une semaine et plus, pourquoi M. de
Vaubert, au lieu d'écrire, ne s'était pas présenté en
personne; puis, lorsqu'enfin elle en fut arrivée a l'entretien
gu'elle avait eu quelques heures auparavant avec son pere,
sentant ici tout son sang indigné lui monter au visage, elle
se leva fierement et sortit d'un pas ferme pour aller trouver
le marquis.

Xl

A la méme heure, assis auprés d'un guéridon, notre
marquis, en attendant le diner, était occupé a tremper des
mouillettes de biscuit dans un verre de vin d'Espagne, et,
quoique cruellement frappé dans son orgueil, il se sentait
pourtant en appétit, et jouissait de ce sentiment de bien-
étre et de satisfaction qu'on éprouve apres avoir subi une
opération douloureuse devant laguelle on avait longtemps
reculé. Il en avait fini avec la baronne, s'était a peu pres
assuré des dispositions de sa fille, et, quant a I'assentiment



de Bernard, il ne s'en préoccupait pas. Peu expert en
matiere de sentiment, ainsi qu'il I'avait dit lui-méme,
cependant le marquis s'y entendait assez pour avoir entrevu
depuis longtemps que le hussard n'était pas insensible a la
beauté d'Hélene; d'ailleurs il aurait bien voulu voir que ce
fils de vilain ne s'estimat pas trop heureux de méler le sang
de son pere a celui de ses anciens seigneurs. La-dessus, il
était tranquille; seulement il s'affligeait de n'avoir pas
rencontré aupres de sa fille plus d'obstacles et de
résistance. L'idée qu'une La Seigliere pouvait aimer un
Stamply le plongeait dans une consternation impossible a
dépeindre; c'était la lie de son calice.--Que la main se
mésallie, mais, vive Dieu! sauvons du moins le coeur! se
disait-il avec indignation, En revanche, ce qui le charmait
dans cette aventure, c'était de penser a la mine que
devaient faire dans leur petit castel madame de Vaubert et
son grand benét de fils. En y réfléchissant, le diable de
marquis se frottait les mains, se renversait sur son fauteuil,
se livrait a des ébats de chat en gaité, et, se rappelant ce
que la baronne lui avait tant de fois répété, que Paris vaut
bien une messe, il éclatait de rire dans sa peau en songeant
que tout ceci allait finir précisément par une messe, par une
messe de mariage.

Il était dans un de ces acces de gaillarde humeur, quand la
porte du salon s'ouvrit, et mademoiselle de La Seigliere
entra, si grave, si fiere, si vraiment royale, que le marquis,
apres s'étre levé pour I'entourer de ses bras caressants,
resta interdit devant elle.

--Mon pere, dit aussitét d'une voix altérée, mais calme, la
belle et noble créature, répondez-moi franchement,
loyalement, en bon gentilhomme, et, quoi que vous ayez a
me révéler, soyez sdr d'avance que vous ne me trouverez
jamais au-dessous des devoirs et des obligations que pourra
m'imposer le soin de votre propre gloire. Répondez-moi



donc sans détour, je vous en prie au nom du Dieu vivant, au
nom de ma sainte mére, qui nous voit et qui nous écoute.

--Ventre-saint-gris! pensa le marquis déja troublé, voila un
début qui ne me promet rien de bon.

--Mon pére, demanda la jeune fille avec assurance, a quel
titre M.

Bernard habite-t-il au milieu de nous?

--Quelle question! s'écria le marquis de plus en plus alarmé,
mais faisant encore bonne contenance; a titre d'hote et
d'ami, j'imagine.

Nous devons assez a la mémoire de son bonhomme de pére
pour que nul n'ait le droit d'étre surpris de voir ce jeune
homme a ma table. A

propos, ajouta-t-il en tirant de son gousset une montre d'or
émaillé, suspendue a une chaine chargée de breloques, de
bagues et de cachets, est-ce que ce maraud de Jasmin ne
sonnera pas le diner aujourd'hui? Tu vois bien ce petit bijou?
regarde-le, ca n'a l'air de rien; en réalité, ca vaut a peine un
écu de six livres; je ne le donnerais pas pour les diamants
de la couronne. C'est une histoire qu'il faut que je te conte.

Imagine-toi qu'un jour, c'était en mil sept cent...

--Mon peére, vous avez une autre histoire a me raconter, dit
gravement Hélene en l'interrompant avec autorité, une
histoire plus récente, et dans laquelle il est aussi question
d'un joyau, mais plus précieux que celui-la, puisqu'il s'agit
de notre honneur. M. Bernard est ici a titre d'h6éte, m'avez-
vous répondu; mon pere, il vous reste encore a m'apprendre
qui de nous ou de lui recoit I'hospitalité, qui de lui ou de
nous la donne.



A ces mots, et sous le regard qu'Héléne venait d'attacher
sur lui, le marquis, plus blanc que le jabot de sa chemise, se
laissa lourdement tomber dans un fauteuil.

--Tout est perdu! se dit-il avec un morne désespoir; I'enragée
baronne a parlé.

--Enfin, mon pere, reprit I'impitoyable enfant en croisant ses
bras sur le dos du fauteuil dans lequel M. de La Seigliere
s'était affaissé, je vous demande si nous sommes chez M.
Bernard ou si ce jeune homme est chez nous.

Las de ruse et de mensonge, convaincu d'ailleurs que sa
fille était au courant de tout, le marquis ne songea plus qu'a
corriger la vérité et a la mitiger de son mieux dans ce
qu'elle pouvait avoir de trop amer pour son orgueil et pour
son amour-propre.

--Ma foi! s'écria-t-il en se levant d'un air exaspéré, si tu veux
gue je te le dise, moi-méme je n'en sais rien. On a profité de
mon absence pour faire un code de lois infames; M. de
Buonaparte, qui ne m'a jamais aimé, a glissé la-dedans un
article tout expres pour embrouiller mes affaires.

Il y a réussi, le Corse! Les uns prétendent que je suis chez
Bernard, les autres affirment que Bernard est chez moi;
ceux-ci que le vieux Stamply m'a tout donné, ceux-la qu'il
m'a tout restitué. Tout ceci, vois-tu, c'est la bouteille a
I'encre; Des Tournelles ne sait qu'en penser, et le diable y
perdrait son latin. Au reste, ma fille, il est bon que tu saches
que c'est cette infernale baronne qui nous a mis dans ce
mauvais pas. Rappelle-toi comme nous vivions gentiment
tous deux dans notre petit trou d'Allemagne! Voila qu'un
jour madame de Vaubert,--apprends a la connaitre,--
s'imagine de vouloir me faire rentrer dans la fortune de mes
peres, sachant bien qu'aux termes de nos conventions,



cette fortune reviendrait plus tard a son fils. Elle m'écrit que
mon ancien fermier est bourrelé de remords, qu'il m'appelle
a grands cris et ne saurait mourir en paix qu'apres m'avoir
rendu tous mes biens. Je crois cela, moi! j'ai pitié de la
conscience troublée de ce brave homme et ne veux pas
gu'on puisse m'accuser d'avoir causé la perte d'une ame. Je
pars, je me hate, j'arrive, et qu'est-ce que je découvre un
beau matin? que ce dighe homme ne m'a rien rendu, et que
c'est un cadeau qu'il m'a fait. Voila du moins ce que disent
mes ennemis; j'en ai des ennemis, car, ainsi que le disait
Des Tournelles, quel étre supérieur n'en a pas? Sur ces
entrefaites, Bernard, qu'on croyait mort, nous tombe sur la
téte comme un glacon de Sibérie. Que va-t-il se passer? M.
de Buonaparte a si bien arrangé les choses, qu'il est
impossible de s'y reconnaitre. Suis-je chez Bernard? Bernard
est-il chez moi? je n'en sais rien, il n'en sait rien; Des
Tournelles lui-méme n'en sait pas davantage. Telle est
I'histoire, et telle est la question.

* * * * *

Hélene avait grandi et s'était élevée en dehors de toutes les
préoccupations de la vie réelle. Elle n'avait jamais rien
soupconné des intéréts positifs qui jouent un si grand réle
dans l'existence humaine, qu'ils I'absorbent presque tout
entiere. N'ayant, sur toutes choses, recu d'autres
enseignements que ceux de son pere, qui était lI'ignorance
la mieux nourrie, la plus sereine et la plus fleurie du
royaume, les connaissances qu'avait mademoiselle de La
Seigliere en droit francais se trouvaient égaler les notions
gu'elle pouvait avoir sur la Iégislation japonaise. Mais cette
enfant, qui ne savait rien, possédait pourtant une science
plus grande, plus sire, plus infaillible que celle des
jurisconsultes les plus habiles et des |égistes les plus
consommeés. Dans une ame honnéte et simple, elle avait
conservé aussi pur, aussi limpide, aussi lumineux qu'elle



I'avait recu, ce sentiment du juste et de l'injuste que Dieu a
déposé comme un rayon de sa supréme intelligence dans le
sein de toutes ses créatures. Elle ignorait les lois des
hommes; mais la loi naturelle et divine était écrite dans son
coeur comme sur des tablettes d'or, et nul souffle malsain,
nulle passion mauvaise n'en avait altéré le sens ni terni les
sacrés caracteres. Elle dégagea donc sans efforts la vérité
des nuages dont son péere cherchait encore a I'obscurcir;
sous la broderie, elle sut déméler la trame. Tandis que le
marquis parlait, Hélene s'était tenue debout, calme,
impassible, pale et froide. Lorsqu'il se tut, elle alla
s'accouder sur le marbre de la cheminée, et demeura
longtemps silencieuse, les doigts perdus sous les nattes de
ses cheveux, regardant avec une muette épouvante |I'abime
dans lequel elle venait d'étre précipitée, comme une
colombe mortellement atteinte en glissant dans |'azur du
ciel, et qui tombe, l'aile fracassée, sanglante et palpitante,
entre les roseaux d'un marais impur.

* * * * *

--Ainsi, mon pere, dit-elle enfin sans changer d'attitude et
sans tourner les yeux vers l'infortuné gentilhomme qui, ne
sachant plus a quel saint se vouer, rédait autour de sa fille
comme une ame en peine: ainsi ce vieillard, dont la vie s'est
achevée tristement dans I'abandon et dans la solitude,
s'était dépouillé pour nous enrichir! Ah! béni soit Dieu qui
m'inspira d'aimer cet homme généreux, puisque, sans moi,
notre bienfaiteur serait mort sans une main amie pour lui
fermer les yeux.

--Que veux-tu? s'écria le marquis d'un air confus; la baronne
s'est montrée en tout ceci d'une ingratitude horrible. Moi, je
I'aimais, ce vieux; il me réjouissait; je lui trouvais bonne
facon: la, vrai, j'avais plaisir a le voir. Eh bien! la baronne ne
pouvait pas le souffrir.



J'avais beau lui dire:--Madame la baronne, ce vieux Stamply
est un brave homme; il nous a fait du bien; nous lui devons
quelques égards. Si j'avais voulu la croire, j'aurais fini par le
chasser de ma maison. Le roi lui-méme m'e(t prié de le
faire, que je n'y aurais point consenti.

--Ainsi, reprit Héléne apres un nouveau silence, quand ce
jeune homme s'est présenté armé de ses droits, au lieu de
lui restituer loyalement les biens de son pere et de nous
retirer téte haute, nous avons obtenu, a force d'humilité,
qgu'il consentit a nous garder, a nous laisser vivre sous son
toit! De votre fille, qui ne savait rien, vous avez fait votre
complice!

--J'ai voulu partir, s'écria le marquis; Bernard venait de se
nommer gue j'avais déja pris ma canne et mon chapeau.
C'est la baronne qui m'a retenu; c'est elle qui nous a joués
tous; c'est elle qui nous a tous perdus.

Ici, mademoiselle de La Seigliere se retourna fierement,
préte a demander compte a son pere de I'entretien qu'ils
avaient eu tous deux dans cette méme chambre; mais la
parole expira sur ses levres: sa poitrine se gonfla, son front
se couvrit de rougeur, et, se jetant dans un fauteuil, elle
fondit en pleurs, son sein éclata en sanglots.

Etait-ce seulement I'orgueil révolté qui se plaignait en elle,
et I'amour étouffé ne mélait-il pas ses soupirs aux cris de la
dignité offensée? Le coeur le plus pur et le plus virginal est
encore un abime ou la sonde s'égare, et dont pas une n'a
touché le fond. En voyant le désespoir de sa fille, le marquis
acheva de perdre la téte. Il se précipita aux genoux
d'Hélene, et lui prit les mains qu'il couvrit de baisers, en
pleurant de son c6té comme un vieil enfant qu'il était.



--Ma fille! mon enfant! disait-il en la pressant entre ses bras;
calme-toi, ménage ton vieux pére; ne le fais pas mourir de
douleur a tes pieds. Veux-tu partir? partons. Allons vivre au
fond des bois comme deux sauvages; si tu I'aimes mieux,
retournons dans notre vieille Allemagne.

Qu'est-ce que ca me fait, a moi, la fortune, pourvu que tu ne
pleures pas? La fortune! je m'en soucie comme de ca! En
vendant mes bijoux, ma montre et mes breloques, j‘aurai
toujours des fleurs pour mon Hélene.

Allons je ne sais ou; je serai bien partout ou tu me souriras.
Je te contais ce matin que je n'avais plus qu'un souffle de
vie; je mentais.

J'ai une santé de fer. Regarde ce mollet; si I'on ne dirait pas
du bronze coulé dans un bas de soie! Cet hiver, j'ai tué sept
loups; je fatigue Bernard a me suivre, et j'espere bien
enterrer la baronne, qui a quinze ou vingt ans de moins que
moi, a ce qu'elle prétend, car je la connais trop maintenant
pour croire seulement la moitié de ce qu'elle avance. Vite
donc, essuyons ces beaux yeux; un sourire, un baiser, ton
bras sur mon bras, et, gais Bohémiens, vive la pauvreté!

--Ah! mon noble pere, je vous retrouve enfin! s'écria
mademoiselle de La Seigliere avec un élan de joie. Vous
I'avez dit, partons; ne restons pas ici davantage: nous n'y
sommes restés déja que trop longtemps.

--Partir! s'écria I'étourdi gentilhomme, qui ne s'était pas
assez défié de son premier mouvement, et qui pour
beaucoup aurait voulu pouvoir rattraper les paroles
imprudentes qui venaient de lui échapper; partir!

répéta-t-il avec stupeur. En! ma pauvre fille, ou diable veux-
tu que nous allions? Tu ne sais donc pas que je suis en
guerre ouverte avec la baronne, et qu'il ne nous reste méme



plus la ressource d'aller maigrir a sa table et greloter a son
foyer!

--Si madame de Vaubert nous repousse, nous irons ou Dieu
nous conduira, répondit Hélene; mais du moins nous nous
sentirons marcher dans le chemin de notre honneur.

--Voyons, voyons, dit M. de La Seigliere en s'asseyant d'un
air calin a c6té d'Hélene, c'est tres bien qu'on aille ou Dieu
vous conduit, on ne saurait choisir un meilleur guide;
malheureusement, Dieu qui donne le couvert et la pature
aux petits des oiseaux, n'est pas si libéral envers les petits
des marquis. Il est charmant de se dire ainsi: Partons, allons
ou Dieu nous mene! cela plait aux jeunes imaginations;
mais quand on est parti et qu'on a fait six lieues, et qu'on
arrive au soir avec la perspective de coucher, sans avoir
soupé, a la belle étoile, on commence a trouver le chemin
de Dieu un peu rude. S'il ne s'agissait que de moi, voila
beau temps que j'aurais chaussé les sandales du pelerin et
repris le baton de I'exil; mais il s'agit de toi, mon Hélene!
Laissons la ces pieux enfantillages; causons
raisonnablement, avec calme, ainsi qu'il convient entre de
vieux amis comme nous. Voyons, est-ce qu'il n'y aurait pas
un moyen d'arranger cette petite affaire a la satisfaction de
toutes les parties intéressées? Est-ce que, par exemple, ce
que je te disais ce matin...

--Ce serait votre honte et la mienne, répliqua froidement
Hélene.

Savez-vous ce que dirait le monde? Il dirait que vous avez
vendu votre fille: la pauvreté n'a pas droit de mésalliance.
Que penserait M. de Vaubert? et que penserait-il, ce jeune
homme au-devant de qui je suis allée avec empressement,
le croyant pauvre et déshérité? Tandis que I'un m'accuserait
de trahison, I'autre me soupconnerait de n'avoir fait la cour



gu'a sa fortune, et tous deux me mépriseraient. Marquis de
La Seigliere, relevez la téte et le coeur: noblesse et pauvreté
obligent.

Qu'y a-t-il d'ailleurs de si effrayant dans la destinée qui nous
est échue? Sommes-nous sans asile? Je réponds de M. de
Vaubert.

--Mais, ventre-saint-gris! s'écria le marquis, je te répete
gu'entre la baronne et moi c'est une guerre a mort.

--Le roi nous aidera, dit Hélene; il doit étre bon, juste et
grand, puisqu'il est le roi.

--Ah bien oui, le roi! il ne se doute méme pas de ce que j'ai
fait pour lui. L'ere des grandes ingratitudes date de
rétablissement de la monarchie.

--J'irai me jeter a ses pieds, je lui dirai: Sire...
--1l refusera de t'entendre.

--Eh bien! mon pére, s'écria mademoiselle de La Seigliere
avec fermeté, il vous restera votre fille. Je suis jeune et j'ai
bon courage; je vous aime, je travaillerai.

--Pauvre enfant, dit le marquis en baisant I'une aprées l'autre
les mains de la blonde héroine; le travail de ces jolis doigts
ne suffirait pas a nourrir une alouette en cage. Pour en
revenir a ce gque je te disais ce matin, tu prétends donc que
ce serait ma honte et la tienne? Je me pique d'avoir
I'épiderme de I'honneur quelque peu chatouilleux, et
pourtant en ceci je ne vois pas les choses comme toi, mon
Hélene. Mettons de c6té la question du monde; quoi qu'on
fasse, a quelque parti qu'on se rende, le monde y trouve
toujours a gloser: fou qui s'en soucie! Tu crains que M.



de Vaubert ne t'accuse de trahison et de parjure? La-dessus,
sois bien rassurée; la baronne est une fine mouche qui ne
permettra jamais a son fils de s'allier avec notre ruine, et
bien que je ne doute pas du désintéressement de Raoul,
entre nous, c'est un grand dadais que sa mere menera
toujours par le bout du nez. Quant a Bernard, pourquoi te
mépriserait-il? Je conviens qu'il ne saurait raisonnablement
prétendre a I'amour d'une La Seigliere; mais la passion ne
raisonne pas, et ce garcon t'aime, ma fille.

--Il m'aime? dit Hélene d'une tremblante voix.
--Pardieu! dit le marquis, il t'adore.

--Qu'en savez-vous, mon pere? murmura mademoiselle de
La Seigliere d'une voix mourante et en s'efforcant de
sourire.

--Il n'y a plus de doute, pensa le marquis en étouffant un
soupir de résignation, ma fille aime le hussard. Ce que j'en
sais! s'écria-t-il; ma jeunesse n'est déja pas si loin, que je ne
me souvienne encore comment ces choses-la se passent.
L'hiver, au coin du feu, quand il racontait ses batailles, crois-
tu que ce flt pour les beaux yeux de la baronne qu'il se
mettait en frais de poudre, d'éloquence et de coups de
sabre? A partir du soir ou tu ne fus plus 13, le diable ne lui
e(t pas arraché trois paroles. Est-ce que je n'ai pas bien
compris des-lors la cause de sa tristesse, de son silence et
de son humeur sombre? N'ai-je pas vu son front s'éclaircir,
quand tu nous as rendu ta présence? Et le jour ou il
s'exposa a se faire rompre les os par Roland, penses-tu que
ce ne fat point la une bravade d'amoureux? |l t'adore, te dis-
je; et d'ailleurs, fGt-il un fils de France, je voudrais bien voir
qu'il se permit de ne t'adorer pas!



Le marquis s'interrompit pour considérer sa fille, qui
I'écoutait encore. A ces paroles de son pére, Héléne avait
senti son réve mal étouffé tressaillir dans son coeur, et elle
était la, pensive, silencieuse, oubliant qu'elle venait de river
la chaine qui la liait pour jamais a Raoul, s'abandonnant, a
son insu, au courant insensible qui I'entrainait vers une rive
ou chantaient la jeunesse et I'amour.

--Allons! se dit le marquis, nous aurons deux mésalliances
au lieu d'une.

Et, prenant gaiment son parti, il se frottait déja les mains,
quand tout a coup la porte du salon s'ouvrit avec fracas, et
madame de Vaubert se précipita comme une trombe dans
I'appartement, suivie de Raoul, impassible et grave.

--Venez, aimable et noble enfant, s'écria la baronne en
tendant vers Hélene ses deux bras tout grands ouverts,
venez, que je vous presse sur mon coeur. Ah! que je savais
bien, ajouta-t-elle avec effusion, en couvrant de baisers le
front et les cheveux de mademoiselle de La Seigliere, que je
savais bien qu'entre I'opulence et la pauvreté votre belle
ame n'hésiterait pas! Mon fils, embrassez votre femme; ma
fille, embrassez votre époux: vous étes dignes |'un de
|'autre.

Ainsi parlant, elle avait doucement attiré Hélene vers le
jeune baron, qui lui baisa la main avec respect.

--Vous les voyez, marquis, reprit-elle d'un air attendri; vous
voyez leurs transports. Dites maintenant, eussiez-vous un
coeur d'airain, une ourse vous edt-elle allaité au berceau,
dites si vous aurez le courage de briser des liens si
charmants? Ce n'est plus seulement de votre gloire qu'il
s'agit désormais, c'est aussi du bonheur de ces deux nobles
créatures.



--Ma foi! se dit le marquis, dont nous renoncons a peindre la
stupéfaction, si j'y comprends quelque chose, je veux que la
baronne ou la peste m'étouffe.

--Monsieur le marquis, dit Raoul en faisant vers lui quelques
pas et en lui tendant une main loyale, les révolutions ne
m'ont laissé que peu de chose de la fortune de mes peres,
mais le peu qui m'en reste est a vous.

--Monsieur de Vaubert, dit Héléne, c'est bien.

--Magnanimes enfants! s'écria la baronne. Marquis, vous
étes ému. Vos yeux s'humectent; une larme a roulé sous
votre paupiere. Pourquoi cherchez-vous a vous défendre de
I'attendrissement qui vous gagne? Vos jambes se dérobent
Sous vous; votre coeur est pres de se fondre. Ne vous
raidissez pas, laissez agir la nature. Elle aqit, je le sens, je le
vois. Vos bras s'entr'ouvrent, ils vont s'ouvrir, ils s'ouvrent...

Raoul, courez embrasser votre pere, ajouta-t-elle en
poussant le jeune baron dans les bras du marquis et en les
regardant avec ivresse s'embrasser d'assez mauvaise grace.

--Et nous, mon vieil ami, s'écria-t-elle ensuite, ne nous
embrasserons-nous pas?

--Embrassons-nous, dit le marquis.

Et tandis qu'ils étaient dans les bras I'un de l'autre: --
Baronne, dit le marquis a demi-voix, je ne sais pas ou vous
voulez en venir, mais je sens que vous tramez quelque
chose d'infame.

--Marquis, dit la baronne, vous n'étes qu'un vieux roué.

--Raoul, Hélene, vous aussi, vieil ami, reprit-elle aussitot
avec effusion, en les réunissant tous trois sous un méme



regard et dans une méme étreinte; si j'en dois croire la joie
qui m'inonde, le manoir de Vaubert va devenir |'asile de la
paix, du bonheur et des tendresses mutuelles; nous allons y
réaliser le réve le plus doux et le plus enchanté qui se soit
jamais élevé de la terre au ciel. Nous serons pauvres, mais
nous aurons pour richesse I'union de nos ames, et le tableau
de notre humble fortune humiliera plus d'une fois I'éclat du
luxe et le faste de I'opulence. Que nous vous gaterons,
marquis! que d'amour et de soins a |'entour de votre
vieillesse pour lui faire oublier les biens quelle a perdus!
Aimé, chéri, fété, caressé, vous comprendrez un jour que
ces biens étaient peu regrettables, et vous vous étonnerez
alors d'avoir pu songer un seul instant a les racheter au prix
de votre honneur.

Apres avoir hasardé quelques objections que Raoul, Hélene
et madame de Vaubert se réunirent tous trois pour
combattre, apres avoir inutilement cherché une issue par ou
s'échapper, harcelé, traqué, pris au piege: --Eh bien! ventre-
saint-gris! ca m'est éqgal, s'écria gaiement le marquis; ma
fille sera baronne, et ce vieux coquin de Des Tournelles
n'aura pas la satisfaction de voir une La Seigliere épouser le
fils d'un manant.

Il fut décidé, séance tenante, que le marquis, dans le plus
bref délai, signerait un acte de désistement en faveur de
Bernard, et que, cela fait, le gentilhomme dépossédé se
retirerait avec sa fille dans le petit castel de Vaubert ou I'on
procéderait aussitét au mariage des jeunes amants. Les
choses ainsi réglées, la baronne prit le bras du marquis,
Raoul offrit le sien a Hélene, et tous quatre s'en allerent
diner au manoir.

XV



Or, tandis que cette révolution s'accomplissait au chateau,
que faisait Bernard? Il suivait au pas de son cheval les
sentiers qui longent le Clain, la téte, I'esprit et le coeur tout
remplis d'une unique image. Il aimait, et chez cette nature
libre et fiere que n'avait point appauvrie le frottement du
monde, I'amour n'était pas resté longtemps a I'état de
vague aspiration, de réve flottant et de mystérieuse
souffrance, il était devenu bientét une passion ardente,
énergique, vivace et profonde.

Bernard faisait partie de cette génération active et
turbulente dont la jeunesse s'était écoulée dans les camps,
et qui n'avait pas eu le temps d'aimer ni de réver. A vingt-
sept ans, a cette heure encore matinale ou les enfants de
notre génération oisive ont follement dispersé a tous les
vents leurs forces sans emploi, il n'avait connu que la belle
passion de la gloire. On pouvait donc aisément prévoir que
si jamais le germe d'un amour sérieux venait a tomber dans
cette ame, il en absorberait la seve et s'y développerait
comme un arbuste vigoureux dans une terre vierge et
féconde. Il vit Hélene et il I'aima. Par quel art aurait-il pu
s'en défendre? Elle avait en partage la grace et la beauté, la
candeur et l'intelligence, toute la distinction de sa race,
sans en avoir les idées étroites ni les opinions surannées.
Avec la royale fierté du lys, elle en exhalait le suave et doux
parfum; a la poésie du passé, elle joignait les instincts
sérieux de notre age. Et cette noble et chaste créature était
venue a lui, la main tendue et la bouche souriante! elle lui
avait parlé de son vieux pére, gu'elle avait aidé a mourir!
C'est elle qui avait remplacé le fils absent au chevet du
vieillard, elle qui avait recueilli ses derniers adieux et son
dernier soupir. Il avait vécu de sa vie, a table aupres d'elle
et pres d'elle au foyer. Au récit des maux qu'il avait endurés,
il avait vu ses beaux yeux se mouiller; il les avait vus
s'enflammer au récit de ses batailles. Comment donc en
effet ne I'elt-il point aimée? Il I'avait aimée d'abord d'un



amour inquiet et charmant, comme tout sentiment qui
s'ignore; puis, en voyant Héléne se retirer brusquement de
lui, d'un amour silencieux et farouche, comme toute passion
sans espoir. C'est alors que, plongeant du méme coup dans
son coeur et dans sa destinée, il était resté frappé
d'épouvante. Il venait de comprendre en méme temps
qu'égaré par le charme, il avait, sans y réfléchir, accepté
une position équivoque, qu'on I'en blamerait publiguement,
qgu'il y allait de son honneur vis-a-vis de ses freres d'armes,
et que, pour en sortir désormais, il lui fallait déposséder,
ruiner, chasser la fille qu'il aimait et son pere. Comment s'y
fat-il résigné, lui qui défaillait rien qu'a la pensée que ses
hotes pouvaient d'un jour a l'autre s'éloigner de leur propre
gré, lui qui se demandait parfois avec terreur ce qu'il
deviendrait seul dans ce chateau désert, s'il leur prenait
fantaisie de porter leurs pénates ailleurs? S'il aimait Hélene
par-dessus toutes choses, ce n'était pas elle seulement qu'il
aimait. Au milieu méme de ses emportements et de ses
coleres, il se sentait secretement attiré vers le marquis. Il
s'était aussi pris d'une sorte d'affection pour tous les détails
de cet intérieur de famille dont il n'avait jamais soupconné
jusqgu'alors ni la grace facile, ni les exquises élégances.
L'idée d'épouser Hélene, cette idée qui conciliait tout et
devant laguelle le gentilhomme n'avait point reculé, Bernard
ne I'avait méme pas entrevue. Sous la brusquerie de ses
manieres, sous |I'énergie de son caractere, sous l'ardeur qui
le consumait, il cachait toutes les délicatesses et toutes les
timidités d'un esprit craintif et d'une ame tendre. La
conscience qu'il avait de ses droits le rendait humble au lieu
de I'enhardir: il avait la défiance et la pudeur de la fortune.
Cependant, depuis plus d'une semaine, tout avait pris en lui
comme autour de lui une face nouvelle. En méme temps
gu'autour de lui les bois et les prés verdoyaient, il s'était fait
en lui comme un avril en fleurs; Mademoiselle de La
Seigliere avait reparu dans sa vie ainsi que le printemps sur
la terre. La présence d'Hélene retrouvée, les entretiens



récents qu'il avait eus avec le marquis, I'amitié cordiale et
presque tendre que lui témoignait le vieux gentilhomme,
quelgues mots qui lui étaient échappés dans la matinée de
ce méme jour, tout cela, mélé aux chaudes brises, a la
senteur des haies, aux rayons joyeux du soleil, remplissait
Bernard d'un trouble inexpliqué, d'une ivresse sans nom, de
ce vague sentiment d'effroi, qui est le premier frisson du
bonheur.

* * * * *

Ainsi troublé sans oser se demander pourquoi, Bernard
revenait au galop de son cheval, car déja la nuit
commencait a descendre des coteaux dans la plaine,
lorsqu'en débouchant par le pont, il découvrit la petite
caravane qui s'acheminait vers Vaubert. Il arréta sa monture
et reconnut tout d'abord, dans la pénombre du crépuscule,
mademoiselle de La Seigliere suspendue au bras d'un jeune
homme, qu'aussitot il supposa ir étre le jeune baron.
Bernard ne connaissait pas Raoul et ne savait rien de |'union
projetée; cependant son coeur se serra. |l souffrait aussi de
voir l'intimité renouée entre le marquis et la baronne. Apres
avoir longtemps suivi les deux couples d'un regard chagrin,
il mit son cheval au pas, revint lentement au chateau, dina
seul, compta tristement les heures, et pensa que cette
soirée de solitude, la premiere qu'il passait ainsi depuis son
retour, ne s'acheverait pas. Il fit vingt fois le tour du parc, se
retira mécontent dans sa chambre, et demeura appuyé sur
le balcon de la fenétre, jusqu'a ce qu'il elt vu passer,
comme deux ombres, sous la feuillée, M. de La Seigliere et
sa fille, dont la voix arriva jusqu'a lui dans le silence de la
nuit.

* * * * *

Le lendemain, au repas du matin, il attendit vainement
Hélene et son pere. Jasmin, qu'il interrogea, répondit que M.



le marquis et sa fille étaient partis depuis une heure pour
Vaubert, en prévenant leurs gens qu'ils ne rentreraient pas
pour diner. Pendant cette journée, qui s'écoula plus
lentement encore que ne s'était écoulée la soirée de la
veille, Bernard remarqua un mouvement inusité des
serviteurs allant tour a tour du chateau au manoir, du
manoir au chateau, comme s'il s'agissait d'installation
nouvelle. Il pressentit quelque affreux malheur. Un instant, il
fut tenté d'aller droit au castel; mais un sentiment
d'invincible répulsion, presque d'horreur, I'en avait toujours
éloigné.

Comprenait-il, lui aussi; comme Hélene, que c'était la que
venait de se forger la foudre qu'il entendait déja gronder
sourdement a I'horizon?

Cependant il poussa jusqu'a mi-chemin; en apercevant au
bras de Raoul, sur l'autre rive, a travers le feuillage argenté
des saules, Hélene dont il ne pouvait distinguer la démarche
affaissée ni le pale visage, il sentit la jalousie le mordre
comme un aspic au sein. C'était une ame douce et tendre,
mais impétueuse et terrible. Il rentra dans sa chambre,
détacha ses pistolets suspendus a I'encadrement de la
glace, les examina d'un oeil sombre et farouche, en fit jouer
les ressorts d'un doigt brusque et violent; puis, honteux de
sa folie, il se jeta sur son lit, et ce coeur de lion pleura.
Pourquoi? il ne le savait pas. Il souffrait sans connaitre la
cause de son mal, de méme qu'il ignorait la veille d'ou lui
arrivaient le bonheur et la vie.

* * * * *

La soirée fut moins orageuse. A la tombée de la nuit, il se
prit a errer dans le parc en attendant le retour du marquis.
La brise rafraichit son front; la réflexion apaisa son coeur. Il
se dit que rien n'était changé dans sa vie, et revint peu a



peu a des réves meilleurs. Il était assis depuis quelques
instants sur un banc de pierre, a cette méme place, ou tant
de fois, aupres d'Hélene, il avait vu, au dernier automne, les
feuilles jaunies se détacher et tourbillonner au-dessus de
leurs tétes, quand tout a coup le sable de I'allée cria
doucement sous un pas léger; un frolement de robe se fit
entendre le long de I'aubépine en fleurs; en levant les yeux,
Bernard apercut devant lui mademoiselle de La Seigliere,
pale, triste et plus grave que d'habitude.

XV

--Monsieur Bernard, c'est vous que je cherchais, dit-elle
aussitot d'une voix douce et calme.

En effet, Hélene s'était échappée dans |'espoir de le
rencontrer.

Sachant qu'il ne lui restait plus que deux nuits a passer sous
le toit qui n'était plus celui de son pére, prévoyant bien que
toutes relations allaient se trouver brisées désormais entre
elle et ce jeune homme, elle était venue a lui, non par
faiblesse, mais par fier sentiment d'elle-méme, ne voulant
pas que, s'il découvrait un jour les ruses et les intrigues
gu'on avait ourdies autour de sa fortune, il pat croire ou
méme supposer qu'elle en avait été complice. Elle ne se
dissimulait pas d'ailleurs qu'avant de se retirer elle avait vis-
a-vis de lui des obligations a remplir, qu'elle devait au moins
un adieu a cet hote si délicat qu'elle n'avait pu soupconner
ses droits, au moins une réparation a cette ame si
magnanime qu'elle avait pu, dans son ignorance, l'accuser
de servilité. Elle avait compris enfin gu'elle devait a ce jeune
homme de l'instruire elle-méme de son prochain départ,
pour lui en épargner I'humiliation, sinon la douleur.



--Monsieur Bernard, reprit-elle aprées s'étre assise aupres de
lui avec une émotion gu'elle ne chercha pas a cacher; dans
deux jours, mon pere et moi, nous aurons quitté ce parc et
ce chateau gui ne nous appartiennent plus; je n'ai pas voulu
en sortir sans vous dire combien vous avez été bon pour
mon vieux pere, et que j'en resterai touchée le reste de ma
vie dans le plus profond de mon ame. Oui, vous avez été si
bon, si généreux, qu'hier encore je ne m'en doutais méme
pas.

--Vous partez, Mademoiselle, vous partez! dit avec
égarement Bernard d'une voix éperdue. Que vous ai-je fait?
Peut-étre, sans le savoir, vous aurai-je offensée, vous ou
monsieur votre péere? Je ne suis qu'un soldat, je ne sais rien
de la vie ni du monde, mais partir! vous ne partirez pas.

--Il le faut, dit Hélene; notre honneur le veut et le votre
I'exige. Si mon pere, en s'éloignant, ne se montre pas vis-a-
vis de vous aussi affectueux qu'il devrait I'étre ou voudrait
le paraitre, pardonnez-lui.

Mon pére est vieux; a son age, on a ses faiblesses. Ne lui en
veuillez pas; je me sens encore assez riche pour pouvoir
ajouter sa dette de reconnaissance a la mienne, et pour les
acquitter toutes deux.

--Vous partez! répéta Bernard... mais si vous partez,
Mademoiselle, que voulez-vous que je devienne, moi? Je
suis seul en ce monde; je n'ai ni parents, ni amis, ni famille;
les seules amitiés que j'aie retrouvées a mon retour, je m'en
suis séparé violemment pour méler ma vie a la votre.

Pour rester ici, prés de votre pere, j'ai répudié ma caste,
abjuré ma religion, déserté mon drapeau, renié mes freres
d'armes: il n'en est plus un a cette heure qui consentit a
mettre sa main dans la mienne. Si I'on devait partir,



pourquoi ne I'a-t-on pas fait quand je me suis présenté pour
la premiere fois? J'arrivais alors le coeur et la téte remplis de
haine et de colére; je voulais me venger. J'étais prét; je
haissais votre pere; vous autres nobles, je vous exécrais
tous. Pourquoi donc alors n'étes-vous pas partis? Pourquoi
ne m'a-t-on pas cédé la place? Pourquoi m'a-t-on dit:
Confondons nos droits, ne formons qu'une seule famille? Et
maintenant que j'ai oublié si je suis chez votre pére ou si
votre pere est chez moi, maintenant qu'on m'a appris a
aimer ce que je détestais, a honorer ce que je méprisais,
maintenant qu'on m'a fermé les rangs ou je suis né,
maintenant qu'on a créé et mis en moi un coeur nouveau et
une ame nouvelle, voila qu'on s'éloigne, qu'on me fuit et
qu'on m'abandonne!

--Ainsi, Mademoiselle, reprit Bernard avec mélancolie, en
relevant sa téte brllante, qu'il avait tenue longtemps entre
ses mains, ainsi je n'aurai apporté dans votre existence que
le désordre, le trouble et le malheur, moi qui donnerais ma
vie avec ivresse pour épargner un chagrin a la votre! Ainsi,
j'aurai passé dans votre destinée comme un orage pour la
flétrir et la briser, moi qui verserais avec joie tout mon sang
pour y faire germer une fleur! Ainsi, vous étiez la, calme,
heureuse, souriante, épanouie comme un lis au milieu du
luxe de vos ancétres, et il aura fallu que je revinsse tout
expres du fond des steppes arides pour vous initier aux
douleurs de la pauvreté, moi qui retournerais triomphant
dans I'exil glacé d'ou je sors pour vous laisser ma part de
soleil!

--La pauvreté ne m'effraie pas, dit Hélene; je la connais, j'ai
vécu avec elle.

--Cependant, mademoiselle s'écria Bernard avec
entrainement, si, exalté par le désespoir comme a la guerre
par le danger, j'osais vous dire a mon tour ce que je n'ai



point encore 0sé me dira @ moi-mé&me? A mon tour si je
vous disais: Confondons nos droits et ne formons qu'une
méme famille! Si, encouragé par votre grace et votre bonté,
enhardi par I'affection presque paternelle que M. le marquis
m'a témoignée en ces derniers jours, je m'oubliais jusqu'a
vous tendre une main tremblante, ah! sans doute vous la
repousseriez, cette main d'un soldat encore toute durcie par
les labeurs de la captivité, et vous indignant avec raison de
voir qu'un amour parti de si bas ait osé s'élever jusqu'a
VOous, vous m'accableriez de vos mépris et de votre coléere!
Mais si vous pouviez oublier comme je l'oublierais avec
vous, que j'ai jamais pu prétendre a I'héritage de vos peéres,
Si vous pouviez continuer de croire, comme je le croirais
avec vous, gu'a vous est la fortune, a moi la pauvreté, et si
je vous disais alors d'une voix humble et suppliante: Je suis
pauvre et déshérité, que voulez-vous gque je devienne?
gardez-moi dans un coin d'ou je puisse seulement vous voir
et vous admirer en silence; je ne vous serai ni génant ni
importun, vous ne me rencontrerez dans votre chemin que
lorsque vous m'aurez appelé; d'un mot, d'un geste, d'un
regard, vous me ferez rentrer dans ma poussiere! Peut-étre
alors ne me repousseriez-vous pas, vous auriez pitié de ma
peine, et cette pitié, je la bénirais et j'en serais plus fier que
d'une couronne de roi.

--Monsieur Bernard, dit Hélene en se levant avec dignité, je
ne sais pas de coeur si haut placé auquel ne puisse s'égaler
votre coeur; je ne sais pas de main que la vbtre ne puisse
honorer en la touchant. Voici la mienne; c'est I'adieu d'une
amie qui priera pour vous dans toutes ses prieres.

--Ah! s'écria Bernard en osant pour la premiere fois, pour la
derniere, hélas! porter a ses levres la blanche main
d'Hélene: vous emportez ma vie! Mais, noble enfant, vous et
votre vieux pere, quelle destinée est la votre?



--Notre destinée est assurée, dit mademoiselle de La
Seigliere sans songer qu'en voulant s'épargner la pitié de
Bernard, elle portait au malheureux le coup de la mort; M.
de Vaubert est, lui aussi, un noble coeur: il trouvera autant
de bonheur a partager avec moi sa modeste fortune que
j'en aurais trouve moi-méme a partager avec lui mon
opulence.

--Vous vous aimez? demanda Bernard.

--Je crois vous avoir dit, répliqua mademoiselle de La
Seigliere en hésitant, que nous fimes élevés ensemble dans
I'exil.

--Vous vous aimez? répéta Bernard.

--Sa mere me servit de mere, et nos parents nous fiancerent
presque au berceau.

--Vous vous aimez? dit Bernard encore une fois.
--Il a ma foi, répondit Hélene.

--Adieu donc! ajouta Bernard d'un air sombre. Adieu, réve
envolé!

murmura-t-il d'une voix étouffée en suivant des yeux, a
travers ses larmes, Hélene qui s'éloignait pensive.

XVI

Le lendemain était le jour fixé pour la signature de |'acte de
désistement. Sur le coup de midi, le marquis, Hélene,
madame de Vaubert et un notaire venu tout expres de
Poitiers, se trouvaient réunis dans le grand salon du
chateau, qui se ressentait déja du désordre du prochain
départ. On n'attendait plus que Bernard. Hélene était grave



et fiere; le marquis, heureux d'en finir, était léger comme un
papillon.

--Eh bien! madame la baronne, disait-il gaiement en se
frottant les mains, nous allons donc vivre dans votre petit
castel, nous allons reprendre le petit train de notre vie
d'Allemagne. Ce sera charmant, nous pourrons encore nous
croire en exil. C'est a vous, généreuse amie, que le dernier
des La Seigliere aura dU le pain et le sel.

Madame de Vaubert souriait; mais une violente
préoccupation se trahissait sur son front et dans son regard.

Bernard entra bientot, éperonné, botté, la cravache au
poing. La baronne se prit tout d'abord a I'observer avec
inquiétude; mais nul n'aurait pu deviner sur le visage de cet
homme ce qui se passait dans son coeur.

Apres avoir lu a haute et intelligible voix I'acte qu'il avait
rédigé d'avance, le marquis prit une plume, releva sa
manchette de point d'Angleterre, signa sans sourciller, et
offrit a Bernard, avec une politesse exquise, la feuille aux
armoiries du fisc.

--Monsieur, lui dit-il en souriant avec grace, vous voici rentré
authentiquement dans la sueur de monsieur votre pere.

Le moment était décisif; madame de Vaubert palit et
attacha sur Bernard un regard ardent.

Bernard hésita; impassible et morne il paraissait n'avoir rien
vu, rien entendu. Un éclair de triomphe traversa les yeux de
la baronne.

--Ventre-saint-gris! Monsieur, s'écria le marquis, allez-vous
faire des facons maintenant?



--Noble jeune homme! murmura la baronne d'une voix
attendrie.

Comme s'il se flt réveillé en sursaut, Bernard tressaillit, prit
la feuille de la main du marquis avec une brusquerie
militaire, la plia en quatre, la glissa dans la poche de sa
redingote, qu'il reboutonna aussitét, puis se retira
gravement, sans avoir dit une parole.

Madame de Vaubert resta consternée.

--Allons! dit le marquis en belle humeur, voila une bonne
journée qui ne nous colte qu'un million.

--Me serais-je trompée? se demanda madame de Vaubert
d'un air visiblement préoccupé. Est-ce que décidément ce
Bernard ne serait qu'un vaurien?

--Mon Dieu! qu'il avait donc l'air triste et sombre! se dit
mademoiselle de La Seigliere, dont le coeur frissonnait sous
un vague pressentiment.

La journée s'acheva au milieu des derniers préparatifs de
I'expatriation. Le marquis décrocha lui-méme assez gaiment
les vénérables portraits de ses aieux, et sur chacun trouva
le mot pour rire; mais la baronne ne riait pas. Hélene
s'occupa de recueillir ses livres, ses broderies, ses albums,
ses palettes et ses aquarelles.

Bernard, aussitét apres la séance qui venait de le réintégrer
solennellement dans ses droits, était monté a cheval; il ne
rentra que bien avant dans la nuit. En traversant le parg, il
apercut mademoiselle de La Seigliere qui veillait a sa
fenétre ouverte; il demeura longtemps, appuyé contre un
arbre, a la contempler.

* * * * *



Héléne passa sur pied cette nuit tout entiere, tantét
accoudée sur le balcon de sa croisée, regardant, a la lueur
des étoiles, les beaux ombrages gu'elle allait quitter pour
toujours, tantét rédant autour de son appartement, disant
adieu dans son coeur a ce doux nid de sa jeunesse.

* * * * *

Brisée par la fatigue, elle se jeta tout habillée sur son lit aux
premieres blancheurs de I'aube. Elle dormait depuis pres
d'une heure d'un sommeil lourd et pénible, lorsqu'elle fut
réveillée brusquement par un épouvantable vacarme; elle
courut a la fenétre, et, bien qu'on ne flt point en saison de
chasse, elle apercut tous les piqueurs du chateau réunis, les
uns a cheval et donnant du cor a ébranler les vitres, les
autres retenant la meute complete, qui poussait des
aboiements effrénés dans l|'air sonore du matin.

Mademoiselle de La Seigliere commencait a se demander si
c'était le jour de son exil du chateau qu'on célébrait ainsi a
grand fracas, et d'ou lui pouvait venir cette sérénade
bruyante et matinale, quand tout a coup elle poussa un cri
d'effroi en voyant paraitre au travers de la meute, au milieu
des piqueurs qui semblerent eux-mémes frappés
d'épouvanté, Bernard, éperonné, botté comme la veille et
en selle sur Roland.

Contenant avec grace l'ardeur du terrible animal, il le fit
avancer en piétinant jusque sous la fenétre ou se tenait
Hélene, plus pale que la mort; puis il leva les yeux vers la
jeune fille, et, apres s'étre découvert respectueusement, il
rendit la bride, enfonca ses éperons dans les flancs du
coursier, et partit comme la foudre, suivi de loin par les
piqueurs, au bruit éclatant des fanfares.

--Ah! le malheureux! s'écria mademoiselle de La Seigliere en
se tordant les bras avec désespoir, il veut, il va se tuer!



Elle voulut courir, mais ou? Roland allait plus vite que le
vent. Il avait été convenu la veille que Raoul et sa mere
viendraient le lendemain, dans la matinée, chercher le
marquis et sa fille pour les conduire et les installer
définitivement dans leur nouvelle demeure.

Comme Hélene se disposait a sortir de sa chambre pour se
rendre au salon, elle rencontra sur le seuil Jasmin, qui, en
courtisan du malheur, lui présenta sur un plateau d'argent
une lettre sous enveloppe. Hélene rentra précipitamment,
rompit le cachet et lut ces lignes, évidemment tracées a la
hate:

[#

«Mademoiselle,



/

«Ne partez pas, restez. Que voulez-vous que je fasse de
cette fortune?

Je ne pourrais I'employer qu'a faire un peu de bien; vous
vous en acquitterez mieux que moi, avec plus de grace,
d'une facon plus agréable a Dieu. Seulement je vous prie de
me mettre par la pensée pour moitié dans tous vos
bienfaits; ca me portera bonheur. Ne vous souciez pas de
ma destinée; je suis loin d'étre sans ressources. Il me reste
mon grade, mes épaulettes et mon épée. Je reprendrai du
service; ce n'est plus le méme drapeau, mais c'est encore et
toujours la France. Adieu, Mademoiselle. Je vous aime et
VOUS vénere. Je vous en veux pourtant un peu d'avoir pensé
a m'embarrasser d'un million; mais je vous pardonne et
vous bénis parce que vous avez aimé mon vieux pere.

|#

«BERNARD. »



/

Sous le méme pli se trouvait un testament olographe ainsi
concu: «Je donne et legue a mademoiselle Hélene de La
Seigliere tout ce que je possede ici-bas en |égitime
propriété.»

[#

«Fait a mon chateau de La Seigliere, le 25 avril 1819.»



/

Lorsqu'elle entra dans le salon, ou venaient d'arriver
madame de Vaubert et son fils, Hélene était si pale et si
défaite, que le marquis s'écria: Qu'as-tu? La baronne et
Raoul lui-méme s'empresserent aussitot autour d'elle; mais
la jeune fille, repoussant leur sollicitude, demeura froide et
muette.

--Ah! ca, dit le marquis, est-ce que le coeur te manque a
présent?

Hélene ne répondit pas.

L'heure fixée pour le départ approchait. La baronne
attendait toujours que Bernard y vint mettre obstacle, et, ne
voyant rien venir, ne prenait déja plus la peine de dissimuler
sa mauvaise humeur. De son c6té, le jeune baron n'était
pas, a proprement parler, transporté d'enthousiasme.

Enfin, n'étant plus excité par son entourage, le marquis ne
montrait déja plus la bonne grace dont il avait fait preuve
durant tous ces jours.

--A propos, dit-il tout a coup, ce dréle de Bernard nous a
servi ce matin un plat de sa facon.

--De quoi s'aqit-il, marquis? demanda la baronne qui, au
nom de Bernard, venait de dresser les oreilles.

--Croiriez-vous, Baronne, que ce fils de bouvier n'a méme
pas attendu que nous fussions partis pour prendre
possession de mes biens? Au soleil levant, il s'est mis en
chasse, escorté de ma meute et suivi de tous mes piqueurs.



Ici, mademoiselle de La Seigliere qui s'était approchée de la
porte toute grande ouverte sur le perron, jeta un cri terrible
et tomba dans les bras de son pére, qui n'eut que le temps
de la soutenir. Roland venait de filer le long de la grande
allée comme un caillou lancé par une fronde. La selle était
vide, et les étriers battaient contre les flancs déchirés du
coursier.

A quelque temps de 13, il y eut au chateau de La Seigliére
une scene passablement comique; ce fut quand le malin
vieillard, gu'on n'a pas oublié sans doute et que nous
appelons Des Tournelles, vint officieusement démontrer au
marquis que, depuis la mort de Bernard, moins que jamais il
était chez lui, et I'engager a déguerpir sur-le-champ, s'il ne
voulait encourir les rigueurs de I'administration des
domaines. Mais a quoi bon prolonger ce récit?

Deux mois apres la mort de Bernard, qui fut attribuée
naturellement a une folle équipée de hussard, un incident
d'une autre nature préoccupa beaucoup les grands et petits,
beaux et laids esprits de la ville et des environs: ce fut
I'entrée en noviciat de mademoiselle de La Seigliere dans
un couvent de I'ordre des filles de Saint-Vincent-de-Paul. On
en parla diversement: les uns n'y virent que le résultat
d'une piété active et d'une vocation fervente; les autres y
soupconnéerent un grain d'amour en dehors de Dieu. On
approcha plus ou moins de la vérité; mais nul ne mit le doigt
dessus, si ce n'est pourtant, notre marquis, dont le reste de
I'existence fut empoisonnée par l'idée que décidément sa
fille avait aimé le hussard. Cependant, lorsqu'il put, le
testament de Bernard a la main, faire débouter de ses
prétentions a la succession vacante I'administration des
domaines, le marquis ne put s'empécher de convenir que ce
garcon avait bien fait les choses. Il continua de vivre comme
par le passé, sans que I'éloignement de sa fille edt rien
changé a ses habitudes. Il mourut d'émotion en 1830, en



entendant une bande de jeunes gars qui s'étaient attroupés
sous ses fenétres pour chanter la Marseillaise et lui briser
guelques vitres. Notre jeune baron est entré dans une riche
famille roturiere ou il joue le role de George Dandin
retourné. Le beau-pere se raille des titres de son gendre et
lui reproche les écus qu'il lui a comptés; sa femme |'appelle
monsieur le baron en lui faisant les cornes. Madame de
Vaubert vit encore. Elle passe ses journées en arrét devant
le chateau de La Seigliere; toutes les nuits elle réve gu'elle
est changée en chatte, et qu'elle voit danser devant elle,
sans pouvoir seulement lui allonger un coup de patte, le
chateau changé en souris. Apres la mort de son peére,
mademoiselle de La Seigliere a disposé de tous ses biens en
faveur des pauvres; on assure que le chateau méme
deviendra bient6t une maison de refuge pour les indigents.

FIN.



