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PREFACE

Un message a de tout temps circulé de I'Orient a I’Occident,
comme l'’eau d’une riviere bienfaisante, pour indiquer aux
hommes le véritable chemin de leur perfection. Parfois, sous
la sécheresse du mal, I'ardeur trop vive de I'ignorance, la
riviere s'est tarie et ceux qui avaient soif n’ont pas recu
I’eau libératrice. Il y a eu des siecles ou il ne leur est
parvenu qu’une seule goutte, portée par un homme
courageux, dans le vase de son cceur. |l est arrivé aussi que
I’eau a coulé a flots et que personne n’'a su voir le lit
profond ou elle passait.

J’ai voulu écrire I'histoire des messagers héroiques qui ont
apporté le message au péril de leur vie, malgré la haine des



méchants, la colere des aveugles volontaires, et malgré un
ennemi plus redoutable qui était leur propre faiblesse.

Cette histoire est incompléete parce que beaucoup d’étres
investis d’'une haute mission ont été oubliés ou dédaignés
par les annales historiques et aussi parce qu'il en est
d’autres que l'auteur ignore. Elle n'embrasse pas I'histoire
des messagers les plus élevés, des fondateurs de religion.
lls sont connus dans leur vie et dans leurs doctrines et un
nouveau récit n’apprendrait rien a personne.

Je me suis attaché a parler de maitres moins sublimes mais
plus pres de nous. Ceux qui sont trop grands nous
échappent dans leur essence intime.

Nous sommes tentés de les assimiler a des dieux et de ne
plus penser a eux a cause de la distance qui nous sépare.
Méme si I’on avait plus de détails sur I’énigmatique Lao-
Tseu, qui songerait parmi nous a imiter sa maniere de vivre?
Ce que I'on retient de lui et avec une certaine satisfaction,
c’'est qu’il avait mauvais caractere. La méditation du
Bouddha sous son figuier nous apparait d’'une durée extra-
humaine. Nous aurions aimé qu’il revint sur ses pas, qu’il
eut des regrets, quand il quitta son épouse Yasodhara. Nous
sommes presque noyés par lI'indulgence infinie de son
sourire. Jésus aussi est trop parfait. Que n’a-t-il repris de
temps en temps le fouet avec lequel il chassa les vendeurs
du temple! Ah! S’il s’était laissé aller une fois a presser
tendrement la main de Madeleine!

On est davantage instruit par les faiblesses et les travers
des grands hommes que par leurs qualités inaccessibles a la
commune humanité.

Lorsque je lis qu’un Albigeois qui avait atteint le grade de
parfait dénonca sous la torture tous ceux qui I'avaient



secouru et caché dans sa fuite, je m’'indigne d’abord de son
manque de courage, mais je me demande ensuite de quelle
facon je me serais conduit moi-méme, si on avait versé du
plomb fondu dans ma bouche et si on avait cassé lentement
les os de mes jambes dans une machine préparée a cet
effet. Et j"aime d’autant plus ce parfait qu’il fut vaincu par la
douleur de sa chair et qu’ainsi je lui ressemble, au moins
par cette faiblesse.

L’amour de Cagliostro pour Lorenza me touche
profondément parce qu’il me permet de mesurer la valeur
de ce qu’il lui sacrifia. Il connaissait le pouvoir que la
chasteté donne a I’lhomme et je peux imaginer ses remords
et I'immense amertume gu’il dut savourer, quand il fut
vendu par elle a I'lInquisition. Méme les innombrables
cigarettes que fumait inlassablement Mme Blavatsky me
sont le témoignage que I'on peut, sans désespérer de soi-
méme, donner quelquefois satisfaction a ce corps physique
que I'on s’efforce de vaincre.

L’histoire des maitres imparfaits est plus utile que celle de
ceux qui se sont tenus si pres des dieux qu'’ils ont été
enveloppés par les nuages de I'empyrée. Tels qu'ils furent,
ils ont formé la chaine incomplete, brisée quelquefois de
leur propre main, qui relie la pensée d’'Occident a I'éternelle
vérité Brahmanique, aussi vieille que I'apparition des
hommes sur la terre. Selon les temps et selon les peuples,
cette vérité s’est propagée différemment. Nous I’avons
connue par les enseignements de la Kabbale, par ceux des
Mysteres de la Grece et de la philosophie Neo-platonicienne.
Les Albigeois du Languedoc I'ont possédée dans toute sa
pureté. Les Rose-croix I'ont entrevue a travers les ombres
de leur christianisme. Elle souffle maintenant largement et
librement, bien qu’on puisse évaluer a peine a une
quinzaine de personnes en France le nombre de ceux qui
s'efforcent de la recevoir. Mais sous ses aspects divers cette



vérité a toujours été une. Et c’est la méme lumiere de son
diamant intérieur qui rayonne a travers le prisme des
formules si variées en apparence.

Ce qui m’a paru le plus remarquable dans I'histoire de cette
transmission de la vérité, c’est le phénomene suivant, sans
cesse renouvelé.

Toutes les fois que I'éternelle sagesse de I'Orient s’est
présentée aux hommes, par les paroles d’un prophete, par
la propagande d’une secte ou sous la forme d’un livre, elle a
soulevé l'indignation et cette indignation a eu des vagues
d’autant plus furieuses que la vérité était plus dépouillée de
scories, plus belle, plus morale, au sens sublime de ce mot
trop profané. Et puis I'indignation s’est apaisée. Comme
dans un fruit arrivé a sa maturité s’introduit un ver qui le
ronge, un élément obscur calomnie le prophete, désagrege
la secte, parodie la pensée du livre. Et ce phénomene
semble étre la marque d’une volonté consciente.

Les péres de I'Eglise opposent Apollonius de Tyane a Jésus
pour détourner de lui les chrétiens et avec une
extraordinaire habileté, ils travestissent toutes ses actions.
Des éléments de corruption s’introduisent parmi les
Templiers et servent a justifier, en apparence, les
accusations du roi de France et du pape. Les Jésuites
pénetrent dans I'Ordre des Rose-croix, y occupent la
premiere place grace a leurs qualités de patience et
d’humilité, ils transforment son symbolisme, ils le
détournent de son but philosophique et ils en font un
groupement religieux vide de sens. Dans la théosophie
moderne un courant intérieur s’est dessiné récemment qui
tend a la ramener a une sorte de catholicisme ésotérique.
On ne voit d’exception a cette regle qu’au moment des
Albigeois, parce que la haine qu’ils susciterent fut tellement
grande qu’on les extermina jusqu’au dernier et qu’on



extermina méme leurs descendants. Partout I'idée se
change en dogme étroit, se fige en rites morts, se
matérialise en cérémonies et en génuflexions, en clartés de
cierges et en parfums de cassolettes. La lettre écrase
I’esprit. Ainsi au début du christianisme la pure pensée
chrétienne fut étouffée par la pompe sacerdotale de I'Eglise.

Mais quelle est cette volonté arrétée qui enveloppe les
mouvements de I'idéal humain et s’oppose a eux soit par la
force, soit par la ruse?

La croyance aux messagers comporte la croyance en ceux
qui les ont envoyés. Depuis les premiers ages du monde,
malgré les cataclysmes et les guerres, des hommes plus
développés que nous ont été les dépositaires de I'antique
sagesse qu'ils se sont léguée a travers les siecles. La
tradition rapporte qu’il existe sept confréries de ces sages
dont la plus importante a son asile dans un monastere
inconnu de I’'Himalaya. Ces maitres, plus instruits que nous
dans les lois de la nature, plus spiritualisés, travaillent au
développement des autres hommes dans la mesure de leurs
moyens qui sont limités et de notre propre capacité qui est
minime. Ce ne sont ni des dieux, ni méme des demi-dieux,
ce sont nos semblables, avec plus de connaissance, plus de
sagesse, plus d’amour. lls voudraient nous faire partager le
fruit de vérité si difficilement cultivé et si précieusement
conservé et c'est pourquoi ils envoient dans le monde des
messagers chargés de répandre leur enseignement.

L'ignorance humaine est si puissante que les messagers ont
toujours été accueillis par le rire ou le mépris. Un
orgueilleux amour des ténebres est la caractéristique des
races d’occident. Mais si on les suit a la trace, on voit que ce
n’est pas seulement l'ignorance aveugle qui a contrecarré
leurs efforts, mais une volonté contraire pleine d’activité et
d’'intelligence. On est alors en droit de penser, qu’en face



des maitres qui orientent les hommes vers I'esprit, il est
d’autres maitres d’'un autre ordre qui ont un idéal opposé et
cet idéal, a notre degré de développement, nous pouvons
I"appeler le mal. lls sont la force de régression en lutte avec
notre élan spirituel. Toutes les fois que I'hnomme essaie de
se dégager de la matiere et tend au retour vers 'unité
divine, ce qui est le but de toutes les religions et de tous les
occultismes, ils lui font obstacle et dressent un idéal
d’individualisme, un modele de jouissance matérielle a
outrance. A I'ascete qui cherche Dieu, ils opposent le
surhomme, artiste ou conquérant qui trouve un plaisir
sublime dans I'agrandissement égoiste de son étre.

Et peut-&tre ces maitres envoient-ils aussi des messagers.
Alors, ces messagers ne seraient pas seulement des
hommes représentatifs de I’égoisme, des chantres du plaisir
physique comme les poetes de Rome, des jouisseurs
insensés comme Néron, des philosophes comme Nietzsche,
ils seraient les destructeurs conscients de la pensée, ceux
gu’on voit tout au long de I'histoire arréter
systématiqguement I'esprit. L'un d’eux serait I'empereur
chinois Che-Hoang-ti qui, a la fin du llle siecle avant Jésus-
Christ fit rechercher dans tout I’'empire les livres sacrés de la
Chine pour en faire un immense autodafé et dont le nom
resta aupres des lettrés, comme un symbole d’horreur. De
méme I'’empereur de Rome Dioclétien, qui détruisit les livres
traitant de I'ancienne science occulte et qui condamna a
mort leurs détenteurs. L'évéque Cyrille, qui fut sanctifié,
serait aussi un messager de la confrérie noire, lui qui
persécuta les philosophes de I’école d’Alexandrie et acheva
la destruction de cette école qui représentait le plus haut
point de vérité atteint par les hommes. Innocent IlI,
Torguemada, I"émir Almohade Yacoub, qui faisait mettre a
mort les philosophes, le khalife d’Egypte Hakem dont la plus
grande volupté était d’avilir, de faire rétrograder, et mille
autres en furent aussi. Beaucoup d’entre eux pratiquerent



avec amour et fidélité leur haine native de I'esprit. lls furent
parfois remplis de bonté de coeur, ils aimerent leurs parents
et leurs enfants lorsqu’ils en eurent, car les lois de l'instinct
sont communes a tous les étres et le véritable mal ou le
véritable bien s’exercent sur un plan différent que celui sur
lequel nous avons coutume de les placer.

D’ailleurs, il se peut gqu’a un point de vue beaucoup plus
haut, les confréries blanches et les confréries du mal, les
initiés de Dieu et les initiés de I’égoisme, se rencontrent
apres avoir suivi leur longue route opposée et s’apercoivent
gu’ils doivent marcher, unis étroitement sur une voie
commune.

Il y aura dans les siecles a venir une réconciliation du Christ
divin avec I'ange qui s'est révolté parce qu’il voulait étre
librement lui-méme. Ce jour-la, I'ascétique Albigeois
marchera la main dans la main de I'orgueilleux évéque qui
le fit brdler. Sur I'autel des Templiers, I'idole Baphomet
rayonnera a nouveau avec son double visage, symbole des
deux courants qui divisent I’'homme. Le Rose-croix
travaillant au grand oceuvre n’écoutera plus si le pas d’un
inquisiteur résonne dans la rue. Il n’y aura plus besoin de
messager pour porter la vérité dans le monde parce que le
contenu du message sera tracé par avance dans les ames.

*

Je m’excuse de la passion que j'ai apportée a écrire certains
passages de ce livre, notamment celui qui est relatif aux
Albigeois. Une grande injustice qui n'a jamais été réparée et
qui ne semble pas pres de I'étre, remplit le coeur
d’indignation. Les hommes sobres et modestes qui vivaient
au Xllle siecle dans le midi de la France, ayant pour regle
pratique la pauvreté, pour idéal I'amour de leurs
semblables, ont été mis a mort jusqu’au dernier et la



calomnie triomphante a effacé méme leur nom, méme leur
souvenir. Cette calomnie a été si active, et si habile que les
descendants de ces hommes excellents ignorent la noble
histoire de leurs péres et que lorsqu’ils veulent I'apprendre
elle leur est présentée de telle facon qu’ils rougissent d’un
passé si merveilleux. Grace a une injustice analogue, on a
pu flétrir ou entacher du soupcon de charlatanisme, les
noms d’Apollonius de Tyane, et du comte de Saint-Germain.

Puisse ce livre imparfait jeter un rayon sur la vie de ceux qui
sont morts pour un haut idéal et qui n'ont méme pas eu la
récompense posthume d’étre utile a leurs descendants
aveugles! Puisse-t-il rendre aux maitres incomplets, dont j’ai
tracé incompletement la vie, un fragment de la gloire qui
leur est due et qui leur a été 6tée parce gu’ils furent faibles
et passionnés quelquefois, parce qu'il leur est arrivé
d’oublier le but, parce qu’ils furent humains comme nous!
Puisse-t-il montrer que I'imperfection a sa grandeur, que le
visage du charlatan, s’il est sincere, réconforte mieux que
I"austérité du savant ou du prétre et que le message
d’amour et de vérité nous est un apport d’autant meilleur
gu’il est transmis a ’homme par un homme!



APOLLONIUS DE TYANE

LA JEUNESSE D’APOLLONIUS

La voix qui avait crié un soir: Pan, le grand Pan est mort! au
capitaine de navire Thamas résonnait encore sur la mer
Tyrrhénienne, les trois mages astrologues de Chaldée
venaient a peine de remonter dans leur tour apres leur
voyage de Bethléem quand Apollonius naquit dans la petite
ville de Tyane.

De grands prodiges, d’apres les |égendes, marquerent sa
naissance. Le plus merveilleux, parce qu’il est tout a fait
vraisemblable et qu’ainsi il cesse d’'étre un prodige, me
parait digne d’étre rapporté.

Comme elle était enceinte de lui, sa mere alla, un jour, se
promener dans une prairie, elle se coucha sur le gazon et
s’endormit. Des cygnes sauvages qui avaient accompli un
long voyage s’approcherent d’elle et par leurs cris et le
battement de leurs ailes la réveillerent si brusquement que
I’enfant Apollonius vint au monde avant terme.

Peut-étre,—car il y a des correspondances entre la
naissance de certains étres et la vie ambiante,—ces cygnes
avaient-ils pressenti et marquéerent-ils par leur présence que
ce jour-la devait naitre une créature a I'ame aussi blanche
que leur plume et qui serait comme eux errant et splendide.

Car Apollonius recut par exception le don de la beauté. Les
hommes marqués du sceau de I'esprit sont d’ordinaire
myopes, disproportionnés, contrefaits. Il semble que leur feu
intérieur souleve sans regle leur écorce humaine. Et il
s’attache a leur destinée le vague murmure qu’ils n'ont suivi
la voie aride de la pensée que parce que celle du plaisir leur



était fermée. Rien de tel pour ce favorisé entre les enfants
de la Grece. Et sa renommée de beauté et d’intelligence en
méme temps devint si grande que cette phrase fut
proverbiale en Cappadoce: —Ou courez-vous si vite? Sans
doute vous allez voir le jeune homme.

Un autre don inusité fut celui d’'une grande fortune. Son
pere était un des hommes les plus riches de sa province.
Aussi son enfance s’écoula dans le luxe. Rien ne lui manqua,
ni les maitres savants pour l'instruire, ni I'inestimable
possibilité de la réverie que procure I'oisiveté. Certains
mérites ne sont dévolus qu’a un petit nombre. Pour
distribuer sa fortune, il faut avoir d’abord la chance d’en
posséder une. Mais tout avantage a son revers. Apollonius
garda de sa premiere éducation une tendance
aristocratique, un faible pour la grandeur qui le poussa, au
cours de ses voyages, a se précipiter d’abord chez les
souverains des pays qu'il traversait, et plus tard, a Rome, a
devenir le conseiller des empereurs.

A guatorze ans, son pere I'’envoya a Tarse afin d’'y compléter
son éducation. Tarse était une ville de plaisirs en méme
temps qu’une ville d’études et la vie y était voluptueuse et
douce pour un jeune homme riche. Le long du Cydnus, sur
une avenue bordée d’'orangers, les étudiants en philosophie
s'entretenaient de Pythagore et de Platon avec de jeunes
femmes aux tuniques de couleur, fendues sur le coté
jusqu’a la hanche et qui portaient dans leur chevelure de
hauts peignes égyptiens triangulaires. Le climat était chaud,
les maoeurs libres, les amours faciles. Mais cela n’était pas
pour enchanter le jeune Apollonius. Il montra a Tarse un
précoce puritanisme dont il ne se départit jamais. Le vin
coulait a son gré avec trop d’abondance, le vin qui voile la
clarté des idées, et arréte I'essor spirituel. Peut-étre fut-il
troublé un soir par un trop beau visage et pensa-t-il que s'il
se laissait aller a reposer sur un sein de femme, a défaire



une fois I'agrafe d’or d’un chiton de soie, il aurait la
tentation de recommencer jusqu’a la fin de ses jours.

Sans doute, des sa quatorzieme année, eut-il la notion des
deux chemins différents et pesa-t-il tout ce que I'on perd de
temps, de richesse intellectuelle, de seve vivante, par
I’amour. Il dut apprendre le rapport inverse qui existe entre
le don de clairvoyance et I'acte sexuel. Et sans doute aussi
n’éprouva-t-il pas le besoin d’enrichir I'esprit par I'apport du
cceur. |l prit la résolution de demeurer chaste et il semble
avoir tenu sa promesse.

Les hommes d’une si austere vertu, si toutefois on peut
appeler vertu I'absence de désir sexuel, n'ont souvent
aucune peine a pratiquer cette vertu parce qu'ils sont
dépourvus du désir qui brlle les autres. De combien
d’enseignements sont privés ceux qui se font, des le
commencement de leur vie, une regle de la chasteté. Le
Bouddha épousa la belle Yasodhara et il I'aima tendrement.
Il eut méme d’autres femmes selon les usages de son pays.
Confucius fut marié a I'obéissante Ki-Kéou et Socrate eut
deux épouses, comme le prescrivaient les lois d’Athenes, la
charmante Myrto et I'acariatre Xanthippe. Platon ne faisait
pas profession de chasteté et Pythagore n’'avait pas inscrit
cette chasteté parmi les regles essentielles de sa secte
puisque la tradition rapporte qu'il fut marié avec Théano et
gu’il édicta méme une série de prescriptions sur la vie
conjugale. Ce fut donc sa propre prudence, un souci
extréme de préservation spirituelle qui poussa I'exemplaire
jeune homme de Tyane a garder une virginité que I'on
n’'exigeait que des vestales et des pythies.

Il s’installa a Egées avec son maitre I'épicurien Euxene.

Egées possédait un temple d’Esculape dont les prétres
étaient des philosophes et des médecins de I'école



pythagoricienne. On venait de toute la Grece, de la Syrie et
méme d’Alexandrie pour les consulter. Il y avait des
pelerinages, des guérisons collectives, une atmospheéere de
psychisme et de miracle. Les prétres d’'Egées guérissaient
par I'imposition des mains et I'application du pouvoir de la
pensée qui était chez eux une science. lls pratiquaient la
magie, étudiaient I'art d’interpréter les réves et I'art plus
subtil de les provoquer et d’en dégager I'élément
prophétique. lls étaient les héritiers de connaissances
séculaires dont I’enseignement était oral, qui venaient des
anciens mysteres orphiques et dont le secret devait étre
jalousement gardé par le disciple qui les recevait[1].

[1] La pythagoricienne Timycha se coupa la langue plut6t
que de révéler a Denys |I'ancien la cause de l'interdiction
des feves dans les regles de la communauté.

L’école de Pythagore formait alors une communauté secrete
gui avait plusieurs degrés d’initiation dont les membres se
reconnaissaient par des signes convenus et employaient un
langage symbolique afin que la doctrine demeurat
inintelligible aux profanes. La musique, la géométrie et
I’astronomie étaient les sciences les plus recommandées
chez les pythagoriciens comme susceptibles de préparer
I’ame a la pénétration des idées supra-sensibles. lIs
enseignaient le détachement des choses matérielles, la
doctrine de la transmigration des ames a travers des corps
humains successifs, le développement de nos facultés
spirituelles au moyen du courage, de la tempérance, de la
fidélité a I'amitié. lls avaient découvert les rapports des
nombres avec les phénomenes de |I'univers et au moyen de
conjurations et de cérémonies ils communiquaient avec les
ames des morts et les génies de la nature. Le but de tous
leurs enseignements était I'agrandissement et la
purification de I'homme intérieur, sa réalisation en esprit.



Apollonius ne quitta plus le temple d’Esculape. Il y montra
des dons précoces de guérisseur et de clairvoyant, une
extraordinaire ardeur a s’instruire dans la science secrete. Il
laissa croitre sa chevelure, ne mangea plus d’aucun animal,
s'abstint de vin, marcha pieds nus et ne se revétit que
d’étoffes de lin, renongant a toutes celles qui sont faites de
poils d’animaux. Il mit méme une certaine ostentation a
avoir I'apparence extérieure d’'un jeune prophete. Si grand
que soit 'homme il ne dédaigne pas d’habiller sa sagesse
d’un uniforme de sage.

En vain Euxene tenta-t-il de le détourner vers une voie plus
moyenne. La vraie sagesse n'avait pas tant d’exigences
selon lui. Elle se conciliait avec tous les plaisirs de la vie. Cet
Euxene était un de ces jouisseurs maigres, jamais rassasiés
comme I'Orient en produit tant et pour qui les spéculations
de I'esprit étaient des voluptés presque physiques du méme
ordre que le choix des vins ou celui des femmes. Il doutait
des miracles et ce qu’il admirait le plus dans Platon, c’était
gu’il avait discuté de I'immortalité de I’'ame, parmi les fleurs
et devant les mets choisis du Banquet d’Agathon.

Apollonius ne lui en voulut pas d'étre si différent de
I’'homme parfait qu’il avait pour idéal. Il lui acheta aux
environs d’'Egées une villa entourée d'un jardin et il lui
donna I'argent nécessaire pour les courtisanes, les soupers
et les amis pauvres.

Il s'impose alors les quatre années de silence nécessaires
pour obtenir la derniere initiation pythagoricienne. Il est
devenu tres célebre.

Cette célébrité ne fait que grandir et il voit sans déplaisir cet
accroissement de gloire. Il fait des prédictions qui se
réalisent, apaise une émeute par sa seule présence,
ressuscite une jeune fille dont le cortege funebre passe



aupres de lui. Mais ce ne sont la que des récréations.
Comme tous ceux qui cherchent la vérité avec passion, il
remonte a ses sources, il veut savoir I'origine de cette eau
divine dont il s’abreuve. Pythagore a voyagé a Babylone et
en Egypte. Mais d’aprés une tradition conservée dans tous
les temples, c’est dans I'Inde gqu’il a recu le dernier mot de
sa sagesse, c’'est de I'Inde qu'il est revenu porteur du
message dont I'annonce devait transformer les hommes de
Grece. Des siecles ont passé et ont ramené avec eux les
vagues profondes et régulieres de I'ignorance. Le message
est toujours a renouveler.

Apollonius se sent investi de la mission d’aller chercher la
parole nouvelle et de la rapporter.

Sans doute devait-il étre tres impressionné par les récits qui
défrayaient alors la Grece touchant le prétre bouddhiste
Zarmaros de Bargosa. Quelques années avant la naissance
d’Apollonius, ce Zarmaros était venu a Athenes avec une
ambassade indienne chargée de présents pour I'empereur
Auguste. Il s’était fait initier aux mysteres d’Eleusis, puis
comme il était tres agé, il avait déclaré que le terme de sa
vie était arrivé, il avait fait dresser un blcher sur une place
et il y était monté devant les Athéniens stupéfaits.

Le récit de cette mort poussa Apollonius a voir le pays ou
vivaient des sages qui avaient un tel mépris de la mort.
Seul, a pied, il va se mettre en marche. Le voyage sera long
et difficile. Moins cependant qu’on peut le supposer. Savants
et religieux se reconnaissaient alors de la méme race et ils
formaient des communautés secretes ou le voyageur
trouvait une aide et un abri, d’étape en étape.

Et puis, Apollonius sait ou il va. Il reprend la route de
Pythagore dont le hasard ou la bienveillance d’une
puissance cachée lui ont fait découvrir l'itinéraire.



A quelque distance d’'Antioche, visitant selon sa coutume les
anciens lieux consacrés aux dieux, il est allé dans le temple
a demi abandonné d’Apollon Daphnéen. Il a été séduit par la
beauté solitaire du lieu, la mélancolie de la fontaine et le
cercle de cypres d’'une hauteur extraordinaire qui entoure le
temple. Il n'y avait la qu’un prétre a demi paysan, un peu
insensé mais en qui vivait, comme une lampe oubliée, le
sentiment d’'un secret religieux a conserver. Le prétre en
revenant de labourer son champ trouva Apollonius au milieu
de ses cypres. Il lui offrit I’"hospitalité pour la nuit et le
Tyanéen I'accepta pour se trouver le lendemain, avant
I’apparition du soleil, dans le lieu saint.

Car il pensait que pour converser avec les dieux, en recevoir
des avertissements et des conseils, I’heure la plus favorable
est celle qui précede la naissance du jour. Il était en priere le
lendemain quand le prétre lui apporta le trésor du temple
conservé en vertu d’'une tradition recue de pere en fils.
C’était quelques lamelles de cuivre sur lesquelles étaient
graveés des chiffres et des dessins. Le prétre insensé les
avait gardées jalousement jusque la mais il venait de
reconnaitre en Apollonius, I’'homme digne de recevoir
I'incompréhensible trésor.

A la lumiere du soleil levant, le pythagoricien déchiffra sur
les lamelles de cuivre le tracé du voyage de son maitre,
I'indication des déserts qu’il fallait franchir, des hautes
montagnes qu'il fallait traverser pour atteindre le fleuve ou
s'ébattent les éléphants et pres duquel fleurissent des
pommes de couleur bleue, comme le calice de I'"hyacinthe. Il
y vit la description de I'’endroit exact ou il devait parvenir,
de ce monastere entre les dix mille monasteres de I'Inde qui
était la demeure des hommes qui savent.

Il sera le dernier missionnaire d’Occident. Apres lui la porte
se ferme.



En vain Plotin tentera deux siecles apres de refaire le
voyage d’'Apollonius derriere les armées de I'empereur
Gordien. Il sera obligé de revenir sur ses pas. Il faudra
désormais produire la lumiere avec les éclats perdus de la
vieille sagesse. Les ténebres s'étendront pendant des
siecles sur le monde devenu chrétien.

APOLLONIUS DANS «LA DEMEURE DES HOMMES SAGES»

Apollonius venait d’arriver dans la petite ville de Mespila qui
avait jadis été Ninive, «brillante comme le soleil sur une
forét de palmiers»

et il regardait les maisons basses construites dans les
siecles révolus par les esclaves de Salmanazar. L'arc d’'une
coupole a demi ensevelie émergeait du sable. A c6té se
dressait la statue d’'une déesse inconnue qui avait deux
cornes sur le front et un homme était assis parmi les
mosaiques brisées. C'était Damis[2] celui qui allait devenir,
a partir de cet instant, le compagnon de sa vie.

[2] On connait la vie d’Apollonius par les récits naifs de
Damis, son disciple. Ces récits furent recueillis au lle siecle
par Philostrate qui composa une Vie d’Apollonius de Tyane,
a la demande de I'impératrice lettrée Julia Domna.

En vertu d’une affinité inconnaissable, un chien que I’'on
croise dans une rue se détourne et s’attache obstinément a
vous en manifestant une inexplicable fidélité. Damis se leva,
salua celui qui devait étre désormais son maitre et se fit
agréer par lui comme guide pour aller jusqu’a Babylone.

Il en connaissait parfaitement la route et il se flatta aussi de
connaitre les langues des peuples chez lesquels ils allaient
passer.



Apollonius sourit et répondit qu’il savait toutes les langues
que parlent les hommes et qu’il comprenait aussi leur
silence. Damis devait s’apercevoir un peu plus tard
gu’Apollonius possédait en outre la connaissance du
langage des oiseaux et qu'il savait lire ces grands
caracteres, sombres sur I'azur, que forment les trajectoires
de leur vol.

D’ailleurs le guide ne devait étre guide que de la route
terrestre et c’est lui qui allait étre guidé dans le voyage
spirituel. Damis était un homme ordinaire en quéte d’un
destin quelconque. Si une troupe de mimes était passée,
peut-étre se serait-il engagé comme danseur. Ce fut un sage
gu’il rencontra. Il se voua a la sagesse. La sagesse ne fit
jamais grand cas de lui. Il ne pénétra rien des mysteres qu'’il
frola. Peut-étre parce qu’Apollonius le laissa toujours a la
porte des temples. Peut-étre parce que son amour du
merveilleux lui empécha de comprendre la vérité, plus belle
que les fictions.

Les deux voyageurs virent étinceler les domes en argent
bleui de Babylone; ils franchirent ses murailles; ils
s’entretinrent avec les mages et ils repartirent. lls gravirent
des montagnes comme ils n’en avaient encore jamais vues.
Les nuages voilaient leurs sommets, mais le déroulement de
leurs immensités neigeuses n'impressionnait pas Apollonius.

—Lorsque I'ame est sans souillures, disait-il, elle peut
s’'élancer bien au-dessus des monts les plus élevés. lls
traverserent I'Indus, marcherent dans les pays ou la
monnaie est en orichalque et en cuivre noir et ou il y a des
rois revétus de blanc et qui méprisent le faste.

lls rencontrérent un soir, sur le rivage désert d’un fleuve,
une stele d’airain sur laquelle étaient gravés ces mots: ICi
Alexandre s’arréta...



Et quand ils eurent longtemps descendu le Gange, quand ils
eurent longtemps remonté de nouvelles pentes, gravi de
nouvelles montagnes, rencontré I’'onagre unicorne, le
poisson a créte bleue comme celle du paon et I'insecte avec
le corps duquel on fait une huile inflammable, apres avoir
évité le tigre au corps dentelé dont le crane renferme une
pierre précieuse, ils apercurent au milieu d’'une plaine une
demeure de pierre qui avait la méme élévation que
I’Acropole d’Athenes. lIs étaient, rapporte Philostrate, a 18
jours de marche du Gange[3]. Un brouillard singulier flottait
alentour et sur les rochers qui les entouraient, il y avait des
empreintes de visages, de barbes et de dos d’hommes qui
paraissaient étre tombés a la renverse. D'un puits dont le
fond était d’arsenic rouge, le soleil faisait sortir un arc-en-
ciel.

[3] Il est a remarquer que Tzigadzi, le grand centre des
lamaseries thibétaines est a environ 18 jours de marche du
Gange.

Apollonius et son compagnon eurent le sentiment que le
chemin par lequel ils étaient arrivés avait disparu derriere
eux. lls étaient dans un lieu gardé par l'illusion, ou le
paysage était mouvant et se déplacait afin que le voyageur
n'y put fixer de repere. Apollonius venait d’arriver enfin
dans le pays des hommes sages de I'Inde, dont il devait dire
plus tard:

—J’ai vu des hommes habitant la terre et cependant n'y
vivant pas, protégés de tous cbdtés sans avoir aucun moyen
de défense, et qui pourtant ne possedent que ce que tous
possedent.

Alors un jeune Indien s’avanca vers eux. Il avait une lune
brillante dans l'intervalle de ses sourcils et il tenait a la main
une baguette de bambou doré en forme d’ancre. Il salua



Apollonius en langue grecque, car ceux dont il était le
messager étaient informés de sa venue et il les conduisit
vers la communauté des sages et vers leur chef, larchas.

Durant plusieurs mois Apollonius vécut avec ceux qui
savent. C’'est la gu’il s'instruisit dans la science de |'esprit,
qgu’il apprit les pouvoirs cachés dans le coeur de ’homme et
les moyens de les développer, afin de vivre dans la
proximité des dieux. C'est d’'larchas qu’il recut la mission qui
devait le faire errer, toute sa vie, a travers les temples des
pays méditerranéens, afin de dématérialiser le culte, de lui
rendre son ancienne pureté. C'est la qu’il apprit la
prononciation du nom ineffable, dont la combinaison secrete
confere a celui qui la possede un pouvoir supréme sur les
hommes et la faculté de se faire obéir par les étres
invisibles.

Quand il quitta ses hotes hindous, Apollonius avait |la
certitude de rester en communication avec eux.

—Je suis venu a vous par terre, dit-il, et non seulement vous
m’avez frayé le chemin de la mer, mais votre sagesse m’a
ouvert le chemin du ciel. Je rapporterai toutes ces choses
aux Grecs et si je n"ai pas bu en vain a la coupe de Tantale,
je continuerai a m’entretenir avec vous comme si vous étiez
présents.

Les sages, au seuil de leur vallée de méditation, indiquerent
aux voyageurs le chemin du retour et ils leur donnerent des
chameaux blancs pour la traversée de |'Inde.

lls revinrent par la mer Erythrée sur laquelle ne se refléte
pas la grande Ourse et ou a midi les navigateurs ne
projettent aucune ombre sur le pont de leur navire. lls virent
le pays des Orites ou les rivieres charrient du cuivre,
Stobera, la ville des Ichtyophages et le port de Balara



entouré de myrtes et de lauriers, ou I'on trouve des
crustacés dont la coquille est blanche et qui ont une perle a
la place du ceceur.

LA MISSION D’APOLLONIUS

Apollonius revenait de I'Inde, chargé d’une tache d’ordre
magique, qu’'a la connaissance des hommes, il devait étre le
seul a accomplir.

Peut-étre Pythagore avant lui fut-il investi de la méme
mission et s’en acquitta-t-il au cours de ses voyages. Mais
nous l'ignorerons toujours.

larchas lui avait montré dans une cellule de son monastere
un jeune ascete aux yeux brillants dont les facultés
intellectuelles étaient plus extraordinaires que celles de tous
les autres sages de la communauté mais qui ne parvenait
pourtant a avoir une méditation sereine. Il se laissait aller
parfois a maudire l'intelligence et a la déclarer inutile. Il
souffrait sans cesse d’inquiétude et on ne pouvait I'apaiser.
Apollonius avait demandé quel était cet ascete et la raison
de sa souffrance.

—II souffre par une injustice commise a son égard dans une
vie antérieure, avait répondu larchas. Il a été Palamede, le
plus grand et le plus intelligent des Grecs. Or, son nom est
oublié, sa tombe est abandonnée et Homeére n’a pas parlé
de lui en racontant I'histoire de la guerre de Troie.

Cela était un exemple du danger de la connaissance.
Apollonius aurait pu répondre:

—Comme il faut louer la nature qui a étendu sur I’lhomme le
voile de I'oubli, en méme temps que celui de la mort. Ainsi
elle I'a préservé du contre coup des maux de la vie qu’'on
laisse derriere soi. Comme il faut plaindre celui qui est assez



développé pour lire dans le passé mais qui ne |'est pas
assez pour juger avec indifférence une injustice révolue.

Cette injustice, Apollonius entreprit de la réparer. Il ne fit du
reste qu’agir selon les instructions qu’il avait recues.

Il avait appris d’larchas I’art d’enfermer dans des objets, des
influences spirituelles qui devaient agir a distance et a
travers le temps. Dans des lieux choisis, de préférence des
sanctuaires renfermant déja un magnétisme d’essence
religieuse, il devait déposer des talismans destinés a
perpétuer la force active qu’il y avait enclose. De méme, il
devait retrouver dans les anciens tombeaux, dans les
cryptes consacrées, les talismans déposés jadis par d’autres
messagers de |'esprit.

Les sépultures des héros gardent longtemps parmi leurs
pierres, dans les feuillages des arbres proches, dans
I’'ambiance de |'air solitaire, I'idéal de celui qui est devenu
poussiere et ossements. C'est pourquoi les pelerins qui
traversent la terre en vertu de leur fidélité a un veeu, pour
aller se prosterner devant le monument d’un étre vénéré
rapportent toujours dans leurs mains vides une immatérielle
richesse qu'ils sont seuls a voir.

Le christianisme devait un peu plus tard restaurer ces
pratigues de la magie antique et leur donner une extension
immense avec le culte des saints et I'adoration des reliques.
Mais il n'a jamais connu le secret d’Apollonius.

Le premier soin du Tyanéen, apres qu'il eut atteint Smyrne
fut de se rendre dans le territoire de Troie. Son voyage dans
I'Inde avait accru sa célébrité et beaucoup de disciples
I’'accompagnaient. lls montérent avec lui sur un navire qui
les conduisit sur les cotes d’Eolie, en face de Lesbos, non
loin du petit port de Methymne. lls arriverent au coucher du



soleil dans une baie déserte et Apollonius demanda a étre
laissé seul sur le rivage pour qu'il put se trouver en
méditation, a I’heure qui précede le jour et ou les intuitions
des esprits des morts et des puissances plus élevées
parviennent aux hommes assez purs pour les recueillir.

C’est dans cet endroit qu’avait été enseveli autrefois
Palamede.

Palamede, dont Homeére ignora jusqu’au nom; Palamede, le
poete et le savant avait été la victime d’'Ulysse, I’'homme de
I"action. Lui qui avait inventé différents modes de calcul, les
signaux au moyen de feux et le jeu de dames, Palamede le
plus inventif des Grecs avait été lapidé devant Troie par ses
compagnons, a cause d’une fausse accusation de trahison
portée par Ulysse. Que l'intelligence créatrice f(t
meéconnue; que le don ailé du trouveur de science et de
beauté fat étouffé par la jalousie et que I'injustice ne fGt pas
réparée au dela de la mort, c’était un crime de la race gu’il
fallait réparer, une souillure sur I’histoire des hommes qui
irait grandissant avec leur culture et qu’il appartenait a la
main d’un sage d’effacer.

Quand le jour parut, Apollonius indiqua I’endroit pres des
flots ou I'on devait creuser. On découvrit une statue de la
hauteur d’'une coudée et qui était celle de Palamede. On la
dressa a son ancienne place ou Philostrate, deux siecles
apres, atteste I'avoir vue. L'image du héros méconnu,
debout devant la mer, enseigna longtemps aux voyageurs
curieux des monuments de la Grece primitive que tot ou
tard justice est rendue a ceux qui ont allumé les premieres
lampes de I'intelligence. Et peut-étre dans une cellule de la
demeure des hommes sages, un ascete taciturne sentit
tomber sur lui, comme un rayon du soleil d’Eolie une
douceur d’ame qu'’il n’avait jamais connue.



Ou Apollonius déposa-t-il au cours de ses voyages dans le
monde les talismans dont le rayonnement devait assurer la
spiritualité de I’humanité? Est-ce a lui qu’il faut attribuer
I'impression mystérieuse que I'on ressent a Paestum ou il
séjourna, devant le temple maintenant abandonné de
Neptune. Celui qui, de nos jours encore, en respire le
silence, en touche le marbre pentélique, se sent obligé de
regarder en lui-méme et entrevoit au fond de son coeur un
autre temple abandonné, devant une mer plus indéfinie que
la Méditerranée. Il en est de méme aux iles de Lérins ou
Apollonius s’arréta parce qu’il supposait, sans raison du
reste, que ce point favorisé de la cote gauloise deviendrait
un centre de la civilisation future. La, peu apres sa visite, fut
fondé le monastere de Saint-Honorat qui a subsisté a
travers les siecles.

Les cypres de l'allée y ont un autre murmure qu’ailleurs, les
pierres y ont une autre couleur et si I’'on se penche sur le
puits, on y sent frissonner les éternelles vérités de la vie.
Est-ce par I'effet de la magie d’Apollonius? Il serait bien
puéril de I'affirmer. Tout ce qu’on peut dire, c’est gu’il
appliqua ou tenta d’appliquer une méthode dont la
transcendance nous échappe.

Le but avoué et plus compréhensible qu’il poursuivit fut
d’unifier les cultes, d’expliquer les symboles, de montrer
I’esprit derriere les images des dieux du paganisme, de
supprimer les sacrifices et les formes extérieures pour que
toute adoration participat de I'union platonicienne avec la
divinité. Pour cela, il se rendit dans tous les lieux consacrés,
en Syrie, en Egypte, en Espagne et il atteignit méme le
rocher de Gadés qui devait devenir Cadix et qui, d’apres
Pline, est le dernier morceau de continent échappé a la
catastrophe de I’Atlantide.



Partout il recoit sur son passage des honneurs presque
divins. Ses dons de clairvoyance lui font faire des
prédictions qui sont confirmées par les événements et sa
renommeée en est sans cesse accrue. |l échappe sans
difficulté a la persécution de Néron contre les philosophes et
ses admirateurs disent qu’il sut, devant le tribunal qui allait
le juger, rendre blanche, par son art magique, la page de
son acte d’accusation.

Il donne des conseils a Vespasien. Il reconnait la véritable
nature d’'une femme vampire qui, sous lI'aspect d’une belle
jeune fille incitait au plaisir son disciple Ménippe afin de
boire la nuit suivante, un sang d’autant plus précieux que
c’'était celui d’'un philosophe. Il reconnait aussi la
personnalité d’'un roi mort récemment et pleuré par son
peuple dans un lion apprivoisé qui était herbivore, avait un
caractere d’'une douceur exquise et se montrait affectueux
jusqu’a I'attendrissement. Il rend la juste notion de I'amour
a un riche insensé qui voulait épouser solennellement une
statue. Il exorcise un démon luxurieux qui poussait un
habitant de Corcyre a se jeter sur toutes les femmes. |l
guérit quelqu’un qui vient d’étre mordu par un chien
enragé, ce qui est un miracle ordinaire mais il ne néglige
pas de courir longtemps apres le chien enragé afin de le
guérir aussi en le trempant dans une riviere, ce qui est le
signe d’'une exceptionnelle bonté. Emprisonné par Domitien,
il disparut subitement quand il fut rendu a la liberté, apres
le jugement qui I'absolvait, soit parce qu’il usa d’un prestige
de suggestion collective, comme le pratiquent certains
fakirs, soit parce que, désireux d’étre tranquille apres les
émotions de ce jugement, il se perdit simplement dans la
foule sans étre remarqué.

Enfin apres mille prodiges naturels, aisément accomplis,
ayant dépassé quatre-vingts ans, il accomplit le prodige de
mourir. C'en fut un et tres grand, car tout le monde le



croyait éternel. Mais ce prodige ne fut peut-étre pas réalisé
car Apollonius, comme tous les grands adeptes, au terme
d’'une existence, disparut sans laisser de trace. Le
phénomeéne de la disparition semble lui avoir été
particulierement agréable et il ne manqua pas de le
pratiguer, au moment de la mort, cette disparition de
longue durée.

Les uns disent qu’il sortit un soir de la maison d’Ephése ou il
vivait avec deux servantes et qu’il ne rentra pas. D’autres
prétendent que I'évanouissement de sa forme physique eut
lieu dans un temple de Dictynne ou il avait voulu passer une
nuit a méditer.

On n’a jamais entendu parler d’un tombeau d’Apollonius de
méme que nul n'a su ou était mort Pythagore. Plusieurs
empereurs romains, admirateurs d’Apollonius, notamment
Caracalla qui lui fit élever un temple, firent a ce sujet
d’inutiles recherches.

Il convient de signaler, sans y attacher d’'importance, que,
onze siecles apres, vivait, en Espagne, un philosophe arabe
nommeé Artephius qui prétendait étre Apollonius de Tyane.
Cet Artephius habita Grenade et Cadix ou Apollonius avait
longtemps séjourné. Il jouissait d’'une tres grande autorité
parmi les philosophes hermétiques de son temps qui
venaient des pays les plus éloignés pour le consulter.
Comme Apollonius, il professait la philosophie
pythagoricienne, étudiait I'art de composer les talismans et
la divination par les caracteres des planéetes et le chant des
oiseaux. Il avait pu, disait-il, prolonger sa vie de facon
prodigieuse, par sa connaissance de la pierre philosophale.



FAIBLESSE ET GRANDEUR

—Apollonius, interrogea Domitien quand le philosophe de
Tyane comparut devant lui, pourquoi ne portez-vous pas le
méme vétement que tout le monde et en avez-vous un
particulier et d'une espéece bizarre?

Jusqu’a la fin de ses jours Apollonius éprouva le besoin de se
singulariser, d’attirer la curiosité sur sa personne. Plus les
hommes s’élevent haut et plus leur orgueil grandit et
demeure puéril.

En entrant en Mésopotamie, le percepteur des péages au
pont de I’'Euphrate lui demande ce qu’il apporte avec lui: —
La continence, la justice, la bravoure, la patience, répond
Apollonius.

Et comme le percepteur ne songeant qu’aux droits d’entrée,
lui dit: —Donnez-moi la liste de toutes ces esclaves.

Il répond:
—Ce ne sont pas des esclaves, ce sont des maitresses.

Quand il arrive a Babylone, un haut fonctionnaire du roi,
qu’il va visiter, selon sa coutume, lui demande quels
présents il apporte.

Apollonius répond:
—Toutes les vertus.
—Supposez-vous gqu’il ne les a pas? dit le haut fonctionnaire.

—S'il les a, je lui apprendrai a s’en servir.



Il a deux servantes et il n’en affranchit qu’une seule, ce qui
est le signe d’une demi-générosité.

Quand, dans un jardin d’Ephese, il voit par clairvoyance
I’assassinat de Domitien a Rome, il s’écrie, plein de joie:
Frappe le tyran, frappe donc! comme pour stimuler le
lointain meurtrier, ce qui montre qu’il ne professait pas le
pardon de toutes les offenses.

Il fit des miracles si nombreux qu’il est impossible qu’un
certain nombre n’aient pas été accomplis pour éblouir son
entourage, gagner une célébrité plus grande. Il se servit
pour son usage personnel de sa connaissance des lois
physiques, ignorées encore par les hommes de son temps.
Ainsi, sur I'avant-dernier échelon de la supériorité, I'amour
de soi-méme vous tire en bas et vous fait redescendre.

Malheur a ceux qui, prétendant au désintéressement
n'atteignent pas un désintéressement total. Engagé sur un
certain sentier qui va vers les cimes, on n’a plus le droit de
jeter un regard en arriere et une seule pensée égoiste
détruit le fruit d’'une vie entiere consacrée a I'amour des
hommes.

Le monde, pour la spiritualité duquel il travailla avec tant
d’enthousiasme, ne lui a pas pleinement rendu justice et a
méme aprement discuté la parfaite pureté de sa vie. La
haine I’environna autant que I'admiration. Trop de
prophéties, méme exactement réalisées, trop de tours
éblouissants! Les esprits moyens qui font les réputations
des grands hommes veulent que la vertu soit enveloppée
d’ennui et gu’aucun merveilleux ne I’éclaire. Si I’'on n'a pas
assez d’audace ou trop de sincérité pour se présenter
comme un dieu, il faut rester dans un honnéte cadre
humain. Si les philosophes glorifierent Apollonius, le monde
chrétien I'opposa a Jésus et les historiens ecclésiastiques,



durant des siecles et jusqu’a nos jours, firent de son nom le
synonyme de charlatan et de faiseur de tours avec un
acharnement et une mauvaise foi qui devraient suffire
comme garants de sa grandeur d’ame.

Renan, le dernier de ces historiens ecclésiastiques, apres
I"avoir appelé «une sorte de Christ du paganisme» se
rétracte et dit de lui: —Si Apollonius avait été un homme
sérieux, nous le connaitrions par Pline, Suetone, Aulu Gelle,
comme nous connaissons Euphrate, Musonius et d’autres
philosophes.

Et il oublie que ni Pline, ni Suetone, ni Aulu Gelle n’ont parlé
de Jésus qu’il a pourtant considéré comme un homme
sérieux.

Nous pensons que c’était «un homme sérieux» celui qui
n’entrait pas dans un temple sans prononcer cette priere:

—Faites, 6 dieux, que j'aie peu et que je ne sente le besoin
de rien!

Car c’est une merveilleuse pierre de touche de la supériorité
de I’lhomme que le mépris des richesses.

Un homme sérieux, celui qui enseignait I'immortalité de
I’dme mais I’enseignait avec précaution, semblable en cela
au Bouddha, disant qu’il est vain de trop discuter sur cette
question et sur la destinée de ’homme apres la mort, parce
gu’il jugeait trop décevante la part de vérité qui lui était
connue.

Un homme sérieux, celui qui disait:

—Quand le corps est épuisé, I'ame s'élance au milieu des
espaces éthérés, pleine de mépris pour le rude et triste



esclavage qu’elle a souffert. Mais que vous importent ces
choses? Vous les connaitrez quand vous ne serez plus.

Celui pour qui la sagesse était «une sorte d’état permanent
d’inspiration», celui qui, pour atteindre cet état, prescrivait
la chasteté, une nourriture d’herbes et de fruits, des
vétements immaculés comme le corps et comme I'ame.

Un homme sérieux celui qui s’efforcait de dégager I'essence
spirituelle de son étre et de la rapprocher de I'esprit divin,
qui, attribuant un grand réle a I'imagination, faisant d’elle
une porte vers la perfection, distinguait dans le sourire des
statues, I'esprit qui veille derriere la forme et considérait les
choses matérielles, le contour des paysages, la couleur des
fleuves et celle des étoiles, la terre multiforme, comme le
symbole d’un autre monde plus pur dont ils étaient les
reflets.

LE DAIMON

Nous avons presque tous, au moins une fois dans notre vie,
durant une nuit d’'insomnie ou pendant une maladie,
entendu une voix qui ne venait de nulle part et qui résonnait
silencieusement pour nous donner un conseil, sage
d’ordinaire. C'est toujours dans la solitude et de préférence
dans les minutes d’exaltation que parle la voix au timbre
muet.

Quelques hommes de génie ont entendu cette voix aupres
d’eux avec assez de netteté et de fréquence pour penser
gu’une entité intelligente se penchait sur eux et les dirigeait
de ses avis inspirés.

Les Grecs appelaient daimon cette entité et le daimon le
plus célebre, sur lequel se sont le plus longuement
entretenus les philosophes, fut le daimon de Socrate.



—La faveur céleste, a dit le sage d’Athenes, m’a accordé un
don merveilleux qui ne m’a pas quitté depuis mon enfance.
C’est une voix qui lorsqu’elle se fait entendre me détourne
de ce que je vais faire et ne m’y pousse jamais.

Il parlait familierement de ce daimon, plaisantait a son sujet
et obéissait aveuglément a ses indications. Ses amis avaient
fini par ne plus guere accomplir d’action importante sans le
consulter. Mais le daimon avait ses sympathies et il restait
absolument silencieux quand il n’était pas favorable a ceux
qui le questionnaient et Socrate n’avait pas alors la moindre
possibilité de le faire parler.

De quelle nature était ce daimon qui se manifesta a Socrate
des son enfance, et dont Apollonius de Tyane entendit
seulement la voix apres gu'il eut pratiqué les regles de vie
pythagoriciennes?

—Il y a des puissances intermédiaires et de nature divine.
Elles composent les songes, inspirent les devins, dit Apulée.

—Ce sont des immortels inférieurs, appelés dieux de
deuxieéme rang, placés entre la terre et le ciel, dit Maxime
de Tyr.

Platon pense qu’une sorte de génie, distinct de nous, recoit
I’homme a sa naissance, le suit dans sa vie et apres la mort.
C’est ce gu’il appelle «le démon qui nous a recus en
partage». (Phoedre). Il serait analogue alors a I'ange
gardien des chrétiens.

Peut-étre le daimon n’est-il que la partie supérieure de
I’esprit de ’'homme, celle qui est séparée de |I'élément
humain et susceptible de se confondre par I'extase avec
I’esprit universel. Elle pourrait alors sous certaines
conditions communiquer a un organisme purifié soit la
vision des choses passées dont le tableau lui serait



accessible, soit la partie des choses futures dont les causes
sont générées et dont les effets seraient par conséguent
prévisibles.

Mais que le daimon ait eu des préférences parmi les amis de
Socrate, qu’'il ait fait un choix, semblerait indiquer que c’est
une intelligence différente de celle de Socrate lui-méme.
Ensuite, Socrate a souvent dit que la voix intérieure qui
I’avait souvent détourné d’accomplir une action ne I'avait
jamais engagé a en accomplir une autre. Or, c’est une regle
parmi les adeptes de ne donner que des avis négatifs, car
celui qui incite quelqu’un a faire une chose, non seulement
prend sur lui la charge des conséquences mais prive celui
qgu’il conseille du mérite de I'action.

Apollonius pensait qu’entre I'imperfection de I’'homme et le
type le plus élevé de la hiérarchie des étres, il y avait des
intermédiaires. Un de ses intermédiaires était I'idéal que
nous nous faisons de la beauté, idéal sans forme, mais réel
pourtant sur un autre mode d’existence. Cet idéal était le
daimon dont la réalité était d’autant plus grande que celui
gui le créait s’en faisait une idée plus forte. Le daimon de
chacun était proportionné a la foi qu’il avait en lui.

Ainsi un sculpteur intuitif qui serait versé dans la
connaissance de la magie pourrait donner sous certaines
conditions une apparence de forme a une créature d’'une
idéale beauté, enfantée par son propre idéal.

Pour s’abreuver a la perfection de cet étre, étre inondé de
son rayonnement il y aurait alors deux moyens: Le réaliser
sur le plan terrestre en lui donnant une forme, ou le
rejoindre dans son domaine subtil en se dépouillant de sa
forme par la transformation de I'extase.



Plotin, Jamblique, Proelus et tous les mystiques de |I'école
néo-platonicienne ont utilisé le deuxieme moyen. lls ont
poursuivi la beauté de I'ame, la rencontre de I'ego intérieur
et resplendissant et grace a I'’entrainement de
I’enthousiasme extatique ils sont parvenus quelquefois a
I’atteindre.

Peut-étre des thaumaturges, possesseurs d'un étonnant
secret ont employé le premier moyen et ont vécu aupres
d’'un compagnon divin qu’ils avaient pu rendre visible pour
leurs yeux d’hommes. IllIs ne I'ont alors confié a personne et
ils ont été sages. Ceux qui en ont parlé passerent pour des
insensés, furent enfermés ou brilés. Et il y en eut aussi dont
I’ame était impure et qui enfanterent des caricatures
d’idéal, furent obsédés par des monstres a leur
ressemblance. Le moyen age durant lequel on se
transmettait encore des méthodes de magie qui
appartenaient a I'antiquité est plein de I'histoire de
possédés, tourmentés par leurs propres démons qui, une
fois créés ne veulent plus mourir et s’attachent a leur
créateur.

Nous ne saurons jamais de quelle essence était le daimon
d’Apollonius, si I’étre qui le conseillait, empruntait une
forme, chaste comme lui-méme et belle comme les statues
des Dieux qu’il aimait contempler, ou si la voix provenait
d’un maitre lointain désireux de voir son disciple accomplir
la mission qu’il lui avait confiée.

—Je continuerai a m’entretenir avec vous comme si vous
étiez présents, dit Apollonius en quittant ses maitres
hindous.

Est-ce leurs paroles qu'il entendit a distance, recut-il par
une divine suggestion I'influx de leurs bonnes pensées?
Celui auquel il a donné le nom d’larchas dut souvent



apporter au voyageur inlassable, a l'illuminé errant, la
consolation d’un appui lointain. Méme dans la plus obscure
prison de Domitien, il y avait une heure ou une certaine
fluidité de I'air annoncait le crépuscule de I'aurore. Le
monde était plus silencieux, les murailles devenaient plus
|égeres, I'esprit retrouvait sa propre nature et la voix se
faisait entendre: —Les plus grands sont ceux qui ne
trouvent jamais leur place dans un temps qui n’est pas a
leur mesure. Rien de ce qu’on a fait et surtout pensé de
bien n'est perdu, méme si on est emprisonné ou crucifié
pour ce bien. Mais ne fais pas comme |’ascete hindou qui ne
pouvait oublier lI'injustice. Parce que la parole du maitre
Jésus sera tombée comme une flamme vivante au fond du
coeur des hommes d’Occident, toi, tu seras calomnié et
oublié. On t'opposera a lui et les hommes pieux, pendant
des siecles, parleront de toi comme d’un prestidigitateur ou
d’un montreur d’'ours, sans savoir que votre tache était
commune et que vous variez a peine sur les moyens de la
réaliser. Mais si tu t'éleves jusqu’a la région ou il n'y a ni
justice ni injustice, tu sauras que c’est de peu d'importance.
Tu sauras que I’hommage qui va a ton frere t'atteint
indirectement et tu retrouveras un peu de tes traits sur les
innombrables croix qui sont dressées pour lui sur la terre. Et
il te faudra aussi partager sa peine qui est immense. Il a été
mille fois plus incompris que toi et mille fois plus trahi.
Appréte-toi a revenir a ses cotés, quand les jours en seront
marqués sur le livre sans caracteres.

Ce sera peut-étre son tour de parler aux rois et le tien
d’instruire de pauvres pécheurs. Tu seras peut-étre alors
comblé de cette gloire que tu as désirée et seulement alors
tu apprendras le golt du fiel qu’elle laisse aux levres.



LE MAITRE INCONNU DES ALBIGEOIS

LE MAITRE INCONNU DES ALBIGEOIS

Y eut-il un maitre inconnu dont la parole fit éclore la vérité
cathare[4]? Un instructeur apporta-t-il d’Orient les éternelles
vérités aux hommes albigeois et toulousains? Est-ce celui
qu’un paysan de Rouergue rencontra au bord d’'un chemin,
un soir qu’il regagnait sa ferme, celui qui avait, d'apres ce
que le paysan rapporta au tribunal de I'lnquisition, outre
une étrange puissance persuasive, un visage de Maure et
une lumiere bleuatre autour des cheveux. Est-ce ce Pierre,
disciple d’Abélard qui commenca a enseigner au douzieme
siecle? Est-ce un de ces précheurs anonymes qui
s’arrétaient dans les carrefours des bourgades pour
apprendre aux hommes simples que la pauvreté qui faisait
leur malheur apparent était le gage d’une immense
béatitude apres la mort?

[4] L'origine du mot cathare est obscure. Dérivé du grec,
cathari devait signifier ceux qui tendent a la perfection et
étre le nom que les membres de la secte se sont
primitivement donnés. Prononcé Cazari il a pu désigner les
habitants de Cazeres, petite ville prées de Toulouse qui fut un
centre de I'’hérésie et de méme que le mot Albigeois
s'étendre ensuite a tous les hérétiques du Midi.

Le véritable initié, le grand propagateur du catharisme
serait-il ce Nicetas, ce mystique bulgare qui traversa a
plusieurs reprises le midi de la France, jeta a Saint-Félix de
Caraman les bases d’'une église nouvelle et confia a certains
hommes qu’il reconnut purs d’esprit, le livre ou était
résumée la doctrine spirituelle? On ne sait rien de lui, sauf la



grande impression que laissa son passage et I'extension du
mouvement cathare qui suivit son départ pour la Sicile[5].

[5] Il est a remarquer que c’'est apres le séjour en Sicile de
Nicetas que se forma le groupe des Fideles d’amour dont la
doctrine avait tant de rapports avec le catharisme. Frédéric
Il, protecteur des hérétiques y fut dit-on initié. Un des
maitres de ce groupe fut Guido Cavalcanti, ami et initiateur
du Dante.

Les plus grands maitres demeurent cachés et I'on ne
retrouve avec certitude a I'origine des Albigeois aucun
personnage sublime jouant le role d’initiateur. Peut-étre, en
vertu de la force expansive de la vérité, les doctrines
hérétiques venues d’'Orient traverserent-elles I'Europe pour
envahir la France et s'étendre jusqu’en Allemagne, comme
les pollens de I'arbre que le vent transporte au loin et qui
germent partout ou il y a une terre propice.

En Grece, le moine Niphon, homme plein de sagesse et de
vertu est condamné a perdre sa barbe par le patriarche
Oxites, ce qui est un supplice bien doux et un peu singulier.
On I’enferme aussi. Mais il est délivré par un autre
patriarche. Sa barbe repousse et ses prédications ardentes
lui suscitent des disciples qui partent a travers le monde
pour répandre sa parole.

Pres de Turin, une comtesse exaltée qui habite le chateau
de Monteforte, forme avec un mystique appelé Girard, une
communauté ou I'on essaie de mener la vie parfaite. Tous
les hommes y sont égaux et les biens de I'un appartiennent
a I'autre. On ne fait pas usage de viande, car il ne convient
pas d’6ter la vie aux animaux. On ne boit pas de vin dont la
vapeur obscurcit la présence de I'esprit. La vie est une sorte
de pénitence et si I’'on ne veut pas rentrer éternellement
dans de nouveaux corps, se réincarner sans fin, il faut



arriver au détachement de toutes choses qui seul permet de
réintégrer Dieu. On doit, mais seulement lorsqu’on a atteint
un certain degré de perfection, se garder du mariage et de
I’acte par lequel se perpétue la vie.

L’archevéque de Milan dirigea une expédition contre le
chateau de Monteforte. Il s’empara des hérétiques et les fit
tous brdler.

L’historien de ces faits note qu’il aurait préféré leur laisser la
vie sans expliquer pourquoi il ne le fit pas.

Et alors se vérifierent les paroles que Girard avait dites
avant de mourir:

—Ce n’est pas moi seulement que le Saint-Esprit visite. J'ai
une grande famille sur la terre et elle comprend un grand
nombre d’hommes qu’il éclaire, certains jours et a certaines
heures et auxquels il donne I'illumination.

On vit de toutes parts cette illumination se manifester.

Une femme inconnue arrive a Orléans et apres |'avoir
écoutée, tous les chanoines de I'église collégiale de Sainte-
Croix deviennent hérétiques.

Deux clercs, Etienne et Lisoi sont les théologiens d’'une
nouvelle église ou I'on enseigne que Jéhovah, le dieu de la
Bible fut un Dieu mauvais qui apres avoir eu I'imprudence
de créer, ne s’occupa que de chatier, une église ou I'on
rejette le baptéme et ou I’'on n’obtient la rémission des
péchés que par la perfection de la vie.

Sur I'ordre du roi Robert, ces hérétiques sont saisis dans une
maison d’'Orléans ou ils étaient réunis. On les entraine dans
une église ou Guarin, évéque de Beauvais, les interroge
pendant qu’on dresse leur blcher en dehors de la ville. La



reine Constance attend la sortie des condamnés devant le
portail de I'église et elle tient personnellement a crever
avec le bout de sa canne, un ceil d’Etienne parce qu’il avait
été auparavant son confesseur et lui avait fait courir le
risque d’ouir quelque fausse doctrine. L'historien note
gu’une nonne préféra abjurer ses erreurs que de mourir par
le blcher, sans indiquer le nombre de ceux qui préférerent
mourir que d’abjurer.

L’esprit souffla au hasard, toucha les extravagants autant
que les raisonnables. Un jour que le breton Eon de Loudéac
écoutait la messe dans une église, il s’endormit. Or le prétre
qui officiait avait une voix retentissante et cette voix réveilla
Eon en prononcant la phrase de la liturgie: Per eum qui
venturus est judicare vivos et mortuos. Eon crut entendre
prononcer son nom dans ces syllabes: Per eum! C’était Dieu
qui le conviait a étre juge des vivants et des morts, a
reconnaitre les purs et les impurs. |l sortit précipitamment
de I'église. Sa mission commencait.

Il se mit a précher. Il flétrissait la richesse des prélats, la
dureté des puissants. Tous ceux qui possédaient étaient les
morts. Lui, Eon, conférait la vie par I'imposition des mains. I
jugeait, comme Dieu le lui avait prescrit, en s’adressant a lui
directement. Il exposait les doctrines cathares qui étaient
mystérieusement arrivées jusqu’a lui et sa sincérité,
voisinant avec une sorte de folie pleine d’allégresse le
rendait populaire dans tous les lieux ou il passait. Des
disciples se groupérent autour de lui et leur nombre alla
grandissant. Eon apres avoir parcouru la Bretagne descendit
vers le midi. Il campait avec sa troupe dans les landes et les
foréts. Il avait organisé une Eglise de prétres selon Dieu qui
ne possédaient rien et allaient, presque nus, suivis d'une
immense cohorte de fideles.



L’archevéque de Reims parvint a disperser le flot menacant
de ces hommes purs. Le pape Eugene Il vint présider en
personne le concile qui jugea Eon. Mais a toutes les
interrogations Eon se contenta d’affirmer qu’il était celui qui
devait juger les vivants et les morts a cause d’un ordre de
Dieu.

Dans les Flandres c’est Tanquelin qui parle aux pécheurs,
comme Jésus.

Il enthousiasme les populations du Nord en proclamant que
les sacrements sont inutiles et que les femmes doivent étre
mises en commun a cause de la vanité du plaisir qu’elles
procurent. Mais le succes lui fait perdre la raison. Il se laisse
aller a festoyer avec ses disciples. Il revient a ce golt des
richesses qu’il avait commencé par proscrire. Cet ancien
apotre de la simplicité, se revét d’'un habit de prince,
entoure ses cheveux de bandelettes d’or, et un jour, devant
une statue il se fiance a la Vierge Marie.

Mais c’est dans la région d’Albi, de Carcassonne et de
Toulouse que s’opere la révolution mystique. Il y a Pons dans
le Périgord, Henri a Toulouse, Guillabert a Castres. Mais
ceux-la sont des lettrés et des philosophes qui expliquent
par écrit la sagesse du catharisme. Le dogme romain avait
fermé ses portes de fer et élevé les murailles de ses
principes a jamais immuables. Avec la philosophie cathare,
beaucoup d’esprits accueillirent la possibilité de voir s’ouvrir
par la libre recherche le sens spirituel des Ecritures et de
résoudre les problemes métaphysiques qui ont de tout
temps hanté les intelligents. Les autres, ceux qui ne lisaient
pas de livres, mais qui regardaient et s’indignaient du faste
et de I'immoralité des évéques, écouterent les ascetes des
carrefours parce qu'’ils avaient des ames semblables a celles
des premiers chrétiens et qu’ils retrouvaient dans leurs
paroles la pure doctrine du maitre Jésus.



Ce que I'église appela «I'abominable lepre épidémique du
midi» se manifesta comme une épidémie de
désintéressement, une communication de bonté, une chaine
de sacrifice.

Un riche bourgeois de Carcassonne s’éveille la nuit parce
gu’il ne peut plus supporter I'idée de sa richesse, quand il y
a tant de pauvres qui n'ont rien. Une voix intérieure lui a dit
qgu’il ne fallait pas perdre une minute et il lui obéit
scrupuleusement. Il charge ses meubles précieux sur ses
épaules et il les transporte dans la rue afin que chacun
puisse prendre ce qui lui convient. Comme la nuit est
obscure il allume deux chandeliers devant sa porte pour
faciliter le choix du passant et comme la rue est déserte, il
s’empare d’'une trompette et il en joue pour qu’on sache
gue ses biens ne sont plus a lui, gu’on se hate de I'en
dépouiller et que le soleil levant éclaire sa pauvreté
rédemptrice.

A Lavaur, un homme begue se force a parler et devient
éloguent par le désir d’apprendre a ses freres qu'il n'y a pas
gu’une seule vie de douleur, mais qu'il faudra se réincarner
sans fin dans de nouveaux corps d’hommes si on n’échappe
pas a cette inexorable roue en devenant parfait dans une
vie.

A Montauban, un certain Querigut scandalise la ville en
abandonnant une épouse qu’il aimait pourtant avec
tendresse et en la laissant a un autre homme dont elle était
aimée. Il se retire sur une colline du voisinage hantée par
les loups, il se nourrit de fruits et de racines, dort avec joie
sur la terre nue, car, dit-il, on est enseigné par le
compagnonnage des loups, plus le corps souffre, plus I'ame
s'éleve, plus on triomphe de I'amour humain et plus on
gagne I'amour divin.



Le renoncement bouddhiste devient une loi morale qui se
répand avec une étonnante rapidité. De Bordeaux jusqu’aux
confins de la Provence, dans |I'apre Languedoc, sous les
marronniers de I'Albigeois, et les landes du Lauragais, les
routes sont pleines d’ascetes qui vont nu pieds, et qui sont
avides de faire savoir a leurs freres ce que |'esprit leur a
révélé. Et ce sont toujours des humbles qui sont inspirés.
|’esprit est écarté par le magnétisme que dégage I'or des
églises. Au contraire, il entre volontiers dans une cabane
solitaire sur une hauteur, dans la petite maison d’un artisan
adossée aux remparts d’une ville ou dans un monastere
paisible sur les bords de I’Ariege ou de la Garonne. Dans
I"allée des peupliers, le cloitre de pierre ou tournent une
centaine d’hommes au crane rasé, il souffle parfois avec
une force si communicative qu’il fait clore la porte, laisser le
jardin et la chapelle a I'abandon et il change ces copistes de
manuscrits, ces enlumineurs de missels en prophetes
errants de la nouvelle hérésie.

A la fin du Xlle siecle cette parole des Pélagiens: Christ n'a
rien eu de plus que moi, je puis me diviniser par la vertu...
apparait comme essentielle a la plupart des hommes du
midi. De plus en plus étrangers au Dieu des églises, le Dieu
qui avait des images trop dorées dans des chasses trop
magnifiques, le Dieu des riches prélats et des seigneurs
impitoyables, ils honorent le Dieu intérieur dont la lumiere
est d’autant plus visible gu’ils ménent une vie plus pure et
plus remplie d’amour pour leurs semblables.

Crime du désintéressement et de I'amour! Il ne peut pas 'y
en avoir de plus grand aux yeux des hommes égoistes. La
haine que suscite la supériorité morale est toujours
impitoyable. L’église chrétienne avec sa hiérarchie
sacerdotale, ses confréries de moines richement dotées, ses
puissantes abbayes, ne devait pas pardonner aux Cathares
de donner I'exemple d'un ascétisme plus grand que le sien.



Il N’y a pas de tragédie plus cruelle dans I'histoire que celle
de I'anéantissement presque total de la race méridionale
par le roi de France et par le pape, par les barons du Nord et
par 'Eglise de Jésus[6].

[6] Toutes les histoires de France sont les histoires de I'unité
de la France et non I'histoire impartiale de ce pays. Cette
idée d’unité fait aller a I’encontre de la plus élémentaire
justice. La guerre des Albigeois semble avoir servi la future
unité de la France. Aussi elle ne souleve qu’une incompléete
indignation chez ceux qui la racontent.

Elle est partout résumée hativement. On veut I'oublier. Elle
est génante. Michelet lui-méme, apo6tre du droit, ne peut
s'empécher de laisser percer le mépris qu’a toujours inspiré
et qu’inspire encore a I’homme du nord «les mangeurs d’ail,
d’huile et de figues».



LA CROISADE

En ce temps-la, le pays qui allait de la mer de Provence et
des tours de Fréjus, jusqu’aux pins maritimes de Guyenne,
était, apres I'Espagne savante des arabes, le plus civilisé de
la terre. La lumiere d’Athenes et d’Alexandrie I'éclairait
encore d'un rayon qui ne voulait pas s’éteindre. Les thermes
et les arcs de triomphe des empereurs n’étaient pas tombés
en ruine dans ses cités et il n’y avait pas une colline sur
laguelle ne se dressat, entre la vigne et |'olivier, la
blancheur d’un marbre romain. Aristote et Platon qu’on était
allé traduire en latin a Grenade, étaient la nourriture de ses
lettrés. Les villes avaient des libertés municipales ignorées
par les villes du nord. A Toulouse le pouvoir des Capitouls
élus par le peuple tempérait celui des comtes.

L'immense littérature des troubadours fleurissait jusque
dans les villages perdus des Pyrénées. Et les envahisseurs
Sarrasins avaient laissé en s’en allant des théorbes qui
venaient de Damas et sur lesquelles on faisait résonner la
musique de I'Orient.

Mais les hommes du midi semblaient alors aux hommes du
nord, ce qu’ils leur paraissent encore aujourd’hui: une race
bavarde, vaine et oisive.

Leur |égereté joyeuse était un manque de sérieux et leur
mysticisme ne pouvait étre qu’hérétique. Les souvenirs du
paganisme étaient parmi eux plus vivants qu’ailleurs, la
liberté de pensée était plus grande, elle se traduisait dans
les vers satyriques des poetes, dans les prédications des
moines précheurs, dans les mouvements populaires si
audacieux, si irrespectueux qu’on put voir saint Bernard,
apres une tournée triomphale dans la France, hué par la
foule toulousaine. Les croisés qui revenaient de



Constantinople et de la Palestine et qui pour rentrer chez
eux débarquaient a Fréjus et a Marseille ne pouvaient
s'empécher de trouver une étrange ressemblance entre les
méridionaux bruns et maigres, aux os trop saillants, aux
faces trop longues et ces infideles qu’ils avaient combattus
avec une si pieuse ardeur et une si grande soif de pillage.

C’est vrai, les seigneurs de Provence et de Gascogne
avaient été leurs compagnons. Mais en remontant le Rhéne
pour gagner les foréts d’Armorique ou les landes de
Flandres, ils voyaient des villes trop claires, dont les
architectures différaient des leurs, des villes qui
ressemblaient de loin a celles gqu’ils venaient d’assiéger et
devant lesquelles tant de chevaliers avides de richesses
étaient tombés pour un butin insuffisant. lls voyaient les
restes détestables de I'invasion Sarrasine. C’était non loin
de Saint-Tropez la masse du chateau Fraxinet d’'ou les
infideles avaient commandé si longtemps la cote
méditerranéenne, les fortifications de Narbonne aux
tourelles dentelées, I'abbaye de Saint-Donat pres de
Grenoble et ces tours octogones sur les hauteurs,
gardiennes de passages et de carrefours qui attestaient le
séjour des Maures venus d’Espagne. Les robes des femmes
étaient trop voyantes et avaient quelque chose d’oriental et
d’impudique. La langue avait une résonnance barbare. Les
villes renfermaient un grand nombre de juifs et non
seulement ceux-ci exercaient librement leur religion
maudite, mais ils avaient des commerces prosperes,
professaient les lettres et la médecine, étaient honorés par
une noblesse insouciante.

Aussi, quand sur I'ordre du pape Innocent lll les moines de
Citeaux se répandirent dans toute la France pour précher la
guerre d’extermination contre Raymond VI, comte de
Toulouse et contre le midi tout entier, ils trouverent un
terrain préparé. L’opération était mille fois plus avantageuse



gue celle qu’on avait tentée en passant les mers sous le
prétexte de délivrer le tombeau du Christ. On avait les
mémes avantages spirituels assurés par I'Eglise, la
rédemption des péchés et méme la vie éternelle et les
avantages matériels étaient immédiats et connus. On savait
les richesses des chateaux, la beauté des femmes,
I"'abondance du vin. Ce devait étre une ceuvre bénie de Dieu
que d’envahir cette terre ocrée comme un paysage de
Palestine, de mettre a mort ces hommes d’'Oc turbulents et
révoltés, de posséder, au milieu d’'étoffes mauresques, leurs
épouses perverses comme les filles de satan.

Trois figures terribles dominent le grand massacre Albigeois.
Pour que ce massacre ait été possible, il a fallu que dans le
méme temps un extraordinaire génie de violence,
d’organisation et d’hypocrisie s’incarnat dans trois hommes,
également dépourvus de pitié et peut-étre également
sinceres dans leur haine de I’hérésie et leur amour de
I"’Eqlise.

Ce fut le pape Innocent Ill qui voulut et qui décida la
croisade avec une volonté obstinée. L'assassinat du Iégat
Pierre de Castelnau ne fut qu’un prétexte. Tous les historiens
sont unanimes a glorifier le génie de ce pape. Les grands
hommes de I'histoire sont ceux qui font quelque chose, qui
exercent vers un but une puissante volonté. On ne se
préoccupe pas apres eux si le but fut sublime ou néfaste et
la réussite donne la mesure du génie.

A peine élu pape, Innocent Il commence a parler dans tous
ses discours «d’exterminer les impies». C'est la l'idée
maitresse de sa vie et il I'a pleinement réalisée. Il pense
avec une puissante conviction que tout homme qui essaye
de se faire de Dieu une opinion personnelle en désaccord
avec le dogme de I'Eglise doit étre impitoyablement brilé.



Il va méme plus loin. Il estime que I'on doit déterrer les
cadavres des morts hérétiques, dont on a ignoré I'hérésie de
leur vivant pour leur 6ter une paix a laguelle ils n'ont pas
droit. «<En 1206, il excommunie un abbé de Faenza qui se
refusait a laisser déterrer les restes d’'un hérétique déposés
dans le cimetiere abbatial[7]». «Il faut que I'habile
investigation des catholiques, dit-il, révele le crime de ceux
qui ont feint de mener une vie chrétienne pour égarer
I’opinion».

[7] Luchaire, Innocent lll.

Dans un décret adressé aux bourgeois de Viterbe, il assure
gue «la sentence divine punit les péres jusque dans les fils
et que les lois canoniques sanctionnent cette disposition.»

Il est tres bien renseigné sur la pureté des moeurs des
Albigeois et des Cathares, et cependant il les traite de
«sectes lascives qui, bouillant d’ardeur libertine, ne sont
que les esclaves des voluptés de la chair.»

Il exhorte sans scrupule ses envoyés a tromper le comte de
Toulouse par des promesses qui ne seront pas tenues car
pour une aussi juste cause que la destruction d’'un peuple,
tous les moyens lui paraissent bons.

Il trouve en Simon de Montfort I'instrument de fer qui doit
servir sa fureur apostolique.

Ce Simon de Montfort est un guerrier noble et pauvre. Il est
sexagénaire qguand commence la croisade et dépouillé du
désir des femmes qui peut inciter un chef a I'indulgence
quand on va massacrer les habitants d’une ville. Ses meceurs
sont austeres. Il ne sait pas lire et il ne songe pas a
apprendre. Peut-étre ne pourrait-il pas d’ailleurs. Il est
étonnamment myope. Quand il se bat, il ne voit pas
I’ennemi qu'il frappe. Il donne des coups d’épée au petit



bonheur et il rit bruyamment ensuite avec ses chevaliers
d’avoir pu tuer sans voir. Ses paupieres sont toujours
fermées et on I'a appelé le chevalier sans yeux. Peut-étre
une partie de sa cruauté vint-elle de ce qu'il ne vit jamais
les expressions de désespoir sur le visage de ses victimes. |l
obéit en aveugle aux ordres du pape. Il est animé d'une
inconcevable cupidité, mais il est prodigue avec le clergé. |
ne voit pas plus loin que son nez, mais il a le don de voir les
richesses a travers les murailles et quand il a traversé une
ville il sait quel habitant il doit accuser d’hérésie pour
confisquer ses biens a son profit. Il ignore I’honneur
chevaleresque de son temps.

Il est comme possédé par une folie destructrice, une passion
froide de raser des chateaux, de faire périr des prisonniers,
de promener la dévastation. Pendant les dix années que
dure la guerre on ne peut rapporter de lui un trait de pitié. Il
est dévoré par la haine du pays qu’il conquiert et dont on I'a
nommeé suzerain. Il n'aime méme pas les siens. Quand il
leve le siege de Toulouse, il abandonne ses blessés gu'il
aurait pu emmener avec lui. Il est impitoyable pour les
faibles et il se prosterne devant les puissants. Il est le valet
des évéques, I'esclave du pape. Le lion est son embleme
héraldique. Rien n’exprime davantage le mal que la face de
ce félin monstrueux et féroce. Simon de Montfort ressemble
au lion. Il a le courage que donne la certitude d’étre le plus
fort. Il est le symbole du mal incarné dans I’"homme et ce
mal s’exerce d'une facon d’autant plus redoutable qu'il a
mis sur son visage le masque de |I'archange saint Michel[8].

[8] Michelet, désireux de lui trouver quelque vertu parle:
«de son courage, de ses maoeurs séveres, de son invariable
croyance en Dieu.»

Il raconte aussi avec admiration un récit rapporté par tous
les chroniqueurs. Simon de Montfort aida une fois, au péril



de sa vie, plusieurs de ses soldats a passer une riviere. Et M.
Achille Luchaire dit en parlant de lui: «Un diplomate plein de
ressources, un organisateur habile des pays conquis».

Un grand saint leve une croix derriere le front de Montfort
pour lui faire une sorte d’auréole et lui permet de puiser a
une source idéale cette exceptionnelle puissance de
détruire les villes, de faire périr des hommes. Ce saint est
I’espagnol Dominique de Guzman. Il est pour le domaine
spirituel ce que Montfort est pour la pierre et pour la chair.

Mais I’ennemi auquel il s'attaque a plus de résistance que
les murailles de Carcassonne ou celles du chateau
narbonnais. C’'est I'hydre de I'hérésie qu'il entrevoit dans les
ames. Ce sont les pensées de pureté qui montent plus haut
que les tours, les réves divins plus légers que les nuages.
Pour arriver a ses fins, il imite les ascetes Albigeois, il s’en
va nu pieds, en demandant son pain sur les routes
méridionales, avide de parler et de convertir. Sa foi est aussi
absolue, son désintéressement aussi parfait que ceux de
ses ennemis. Mais il ne sait pas mendier. Il le fait avec
orgueil et il a envie de frapper de son baton celui qui a
rempli sa besace généreusement mais qui est demeuré
muet quand il a parlé de la sainte Eglise. Ceux qu'il
rencontre en cheminant ont des cranes aussi durs que son
crane espagnol et dans sa rage de ne pas les convertir, il
forge le plan d’un Ordre terrible, I'Ordre qui convertira un
peu plus tard par la force. Le son de sa voix est rauque et il
n'a pas pu perdre son accent d’'Espagne. De ce c6té des
Pyrénées, la voix est chantante et ’'hnomme du midi
reconnait sa race a une lumiere de I'ceil noir que le moine
d’Osma ne possede pas. Il est incapable de gagner les
ceeurs. Il ne se retrouve avec les siens que parmi les barons
du nord. Simon de Montfort n’agit jamais sans prendre
conseil de lui. Le mystique suit le guerrier. Il n’a jamais un
mot de clémence. Il n’intervient jamais en faveur de



femmes ou d’enfants d’hérétiques que I'on va massacrer
devant lui et il assiste a toutes les tueries. D’ailleurs il
regarde les maux de la croisade comme le juste chatiment
de fautes qui ne méritent pas de pardon. A Prouille, il avait
dit a la foule:

—La ou ne vaut la bénédiction vaudra le baton. Voici que
nous exciterons contre vous les princes et les prélats. Les
tours seront détruites, les murailles renversées et vous
serez réduits en servitude.

Il n’a aucun scrupule a s’installer dans les demeures que
Montfort lui donne et qui sont volées aux seigneurs du midi,
pour en faire les monasteres de son Ordre. Un globe de feu
tombant la nuit d’une facon miraculeuse sur le domaine de
Prouille lui indigue que la Dieu veut voir s’élever |'école des
convertisseurs qui doit porter son nom et il n'hésite pas a
faire déposséder Guilhem de Prouille de son bien
héréditaire. Ses disciples apres lui glorifient le saint et
s’enorgueillissent du miracle, sans trouver invraisemblable
que Dieu ait envoyé un globe de feu pour désigner le lieu
d’'une rapine.

Le sens de sa vie est indiqué par un autre miracle qui eut
lieu a Toulouse en 1234, le jour de sa canonisation. L’'évéque
Raymond venait de célébrer cette canonisation par une
messe, dans le couvent des Dominicains. Comme il se
rendait au réfectoire pour achever la féte religieuse par un
repas, on vint lui apprendre qu’'une femme hérétique de
Toulouse était en train de mourir dans la rue de I'Olmet sec
et qu’elle attendait I'évéque Cathare pour en recevoir le
consolamentum. Aussitét il se précipite avec des soldats.
Les parents de la mourante crient: Voici I'évéque! La femme
trompée croit qu’il s’agit de I’évéque Cathare et, avec
allégresse, elle affirme sa foi devant Raymond, elle répond a



toutes ses questions, lui donne les noms des croyants
gu’elle connait.

L’évéque et les Dominicains la font condamner avec rapidité
et ils ont le temps de la voir brller sur la place voisine sans
que le repas ait subi un retard exagéré. Mais une méprise Si
heureuse, un blcher si vite allumé sont les signes de la
faveur de Saint-Dominique. Les moines rentrent au
réfectoire en chantant des cantiques et ils célebrent par un
appétit inaccoutumé le miracle qui marque la canonisation
du saint.

On sait, ou plutét on devrait savoir I'histoire de la croisade
Albigeoise. Je la résume rapidement.

*

Le Catharisme venait de se répandre avec une
extraordinaire rapidité dans le midi de la France. C'était le
culte rayonnant de I'Esprit pur qui s’emparait des ames et il
faisait courir le plus grand danger a I'église matérialiste du
pape. Innocent lll le comprit et il dépécha dans le midi de la
France plusieurs légats apostoliques. Ces Iégats se rendirent
a Toulouse qui était la capitale du Catharisme.

lls étaient résolus a frapper un coup retentissant qui ferait
pleurer le midi et I’épouvanterait.

Il y avait alors a Toulouse dans la rue du Taur, un vénérable
vieillard appelé Pierre Maurand qui avait été I’'hote de
Nicetas et qui tenait chez lui des réunions nocturnes ou il
préchait la religion nouvelle. On le comparait a saint Jean a
cause de ses yeux illuminés. Il était capitoul et sa fortune
était une des plus grandes de Toulouse. Les |égats le firent
comparaitre solennellement devant le peuple,
I'interrogerent, le convainquirent d’hérésie et le
condamnerent a mort. La force d'un martyr n’'était pas en



lui. Il eut peur de la mort, plus dure a un riche vieillard qu’a
un autre homme et il promit de rentrer dans I'église
romaine. Mais on lui imposa un retour difficile. Il dut aller nu,
a pied, de la prison a I’église de Saint-Sernin entre I'évéque
de Toulouse et un des |égats qui le fouettaient de verges a
tour de bras. La, il demanda pardon a genoux, il abjura et il
s’entendit condamner a avoir ses chateaux détruits, ses
biens confisqués. Il devait partir pour la Terre sainte et
durant trois années se consacrer a secourir les pauvres de
Jérusalem. En outre, avant son départ, pour qu’aucun
habitant de Toulouse n’ignorat son abjuration, il devait
pendant quarante jours visiter en se flagellant toutes les
églises de Toulouse.

Pierre Maurand qui avait alors quatre-vingts ans, se fouetta
et erra nu dans les rues pendant les quarante jours
prescrits. Il partit, traversa la mer, atteignit I'Orient. Il alla
en Arabie s’entretenir sur des sujets mystiques avec le soufi
persan Farid Uddin, il séjourna a Tripoli, connut le philosophe
Maimonide, passa trois années a Jérusalem et put rentrer a
Toulouse ou ses amis ne pensaient plus le revoir. Sa carriere
n’était pas finie. Elle commencait presque. Symbole de la
race tenace des hommes de Toulouse, il recommenca a
précher secretement et il fut chaque trois ans et a cing
reprises élu consul de la ville par ses compatriotes désireux
d’honorer en lui la résistance nationale au pape étranger.
On s’était tellement habitué a I'idée que la mort ne pouvait
le frapper qu'il passa longtemps pour s’'étre réfugié dans les
foréts de Comminges et un siecle et demi apres les gens
des faubourgs prétendirent avoir vu Pierre Maurand faire le
tour des remparts de Toulouse, pour en examiner la
solidité[9], appuyé sur son baton et tres droit, comme jadis.

[9] Ne pouvant croire a cette étonnante longévité quelques
historiens ont prétendu a tort que les consuls qui se
succéderent apres son voyage en Palestine étaient ses fils.



Le midi avait été terrifié par la condamnation de Pierre
Maurand. Le pape qui osait toucher a un vieillard d'une
vertu aussi parfaite ne pouvait étre que le pape du mal. Le
Catharisme grandit: Les églises furent abandonnées. Une
nouvelle église spirituelle sans monuments, sans hiérarchie
et sans costumes d’apparat se créa secretement. La voix de
I’espagnol Dominique retentit inutilement sur le parvis des
cathédrales.

Le |Iégat Pierre de Castelnau repartit vers Rome découragé.
C’était un ancien abbé de Maguelonne. Le jour ou il avait
été promu au titre de Iégat par le pape, il avait été atteint
comme par une fleche, d’'une sorte de folie d’orgueil. Il avait
fait habiller ses gardes de rouge et il marchait revétu d’un
étrange uniforme ecclésiastique, chamarré d’or.

Il venait d’excommunier Raymond VI, comte de Toulouse. Il
avait fait réunir les capitouls, les notables et le peuple et il
avait repris en s’adressant au comte les termes d’une lettre
d’Innocent IlI.

—Homme pestilent! Tremble, pervers! Tu es comme les
corbeaux qui vivent de cadavres. Impie, cruel et barbare
tyran! n’es-tu pas confus de protéger les hérétiques?

Il avait menacé Toulouse de la destruction, et il avait assuré
gue par ses soins personnels on labourerait bientot la ou
s'élevaient les tours de ses remparts.

Un jeune homme dont le nom n’a pas été retenu avait
vivement ressenti I'injure faite a la cité. Il résolut de punir
I’orgueilleux Iégat. Il le suivit jusqu’au Rhéne ce qui devait
étre aisé a cause de |'éclat des costumes de sa suite. Pres
de Fourques, a la nuit tombante, comme Pierre de Castelnau
s'apprétait a passer le fleuve, le toulousain s’élanca sur lui
et lui porta un coup de lance dont il mourut. Il put s’enfuir



jusqu’a Beaucaire et regagner Toulouse ou nul ne le punit de
son acte.

Le pape Innocent lll, dit «la chanson de la Croisade» en
apprenant la mort de son légat «de I'affliction qu’il en eut
tint longtemps la main a sa machoire et invoqua saint
Jacques de Compostelle». Il ne devait pas s’en tenir la. Il
envoya des messages a tous les rois chrétiens. Toutes les
chaires romaines fulminerent de malédictions. La croisade
contre les hérétiques Albigeois fut préchée avec la
promesse des riches cités du Languedoc a piller. La
noblesse de France a la téte de routiers allemands s’appréta
a descendre vers le midi par le Rhéne, par le Velay et par
I’Agenois.

Le midi pouvait tenir téte au nord. Si Raymond VI, le plus
puissant seigneur d’occident apres le roi de France avait
réuni ses armées et s’était entendu avec I’héroique
Trencavel, vicomte de Béziers, la victoire lui serait peut-étre
restée. Mais il était possédé par I'amour des femmes plus
que par celui de son peuple. Déja, adolescent, il excitait la
colere de son pére parce qu'il s’obstinait a le tromper avec
ses maitresses. Il venait de se marier pour la cinquieme fois
avec la belle Eléonore d’Aragon qui avait seize ans et que
son pere avait été obligé de tenir captive dans une tour
parce qu’elle ne pouvait voir un homme sans se pamer. |l
désirait savourer en paix la possession d’'une aussi ardente
créature. Albigeois de cceur, il commencait a s’habituer aux
excommunications. Mais il craignait une lutte ouverte avec
I’église.

Peut-étre avait-il ce golt de se trahir soi-méme que I'on
rencontre chez certains hommes usés par I'amour du plaisir.
D’ailleurs on ne peut rien attendre de grand de quelgu’un
qui a les yeux chassieux, les mains trop grasses et molles et
toujours un peu humides. Il fit sa soumission au pape. Il fut



assez misérable pour guider I'armée des croisés dans les
plaines du midi et combattre ceux qui s'étaient placés sous
sa protection.

*

Les croisés arriverent devant Béziers ou s’étaient enfermées
les populations des campagnes fuyant devant les
envahisseurs. La ville contenait avec tous ceux qui s’y
étaient entassés plus de soixante mille personnes. Un grand
nombre n’avait pas participé a I’'hérésie et étaient
d’excellents chrétiens. C'est la qu’eut lieu, au nom de la
religion de Jésus, par le fanatisme de I'un des plus vénérés
entre ses papes, un des plus sauvages massacres de
I"histoire. D’ailleurs I'histoire, si habilement contée aux
enfants par les historiens officiels, mentionne a peine, en
passant, la prise de Béziers et semble la considérer comme
un événement sans importance.

Les portes furent forcées le premier jour par I'avant-garde
des Ribauds.

On appelait ainsi des bandes de brigands qui
accompagnaient les armées pour profiter des pillages et
détrousser les morts. Les croisés s’élancerent derriere eux.
La veille un conseil des chefs et des |égats avait décidé
I’extermination de toute la population.

—Mais comment, avait dit un baron ingénu, distinguerons-
nous les catholiques des Cathares?

Et I'abbé de Citeaux avait répondu, réprimant sans doute le
sourire gque lui inspirait une semblable candeur: Tuez-les
tous, Dieu saura reconnaitre les siens.

Comme les rues étaient pleines de morts et que les portes
des maisons étaient enfoncées le peuple crut trouver le



salut en se réfugiant dans les églises. Les croisés y mirent le
feu. Douze mille personnes périrent dans la cathédrale de
Saint-Nazaire dont le plafond se fendit et dont trois cotés
éclatérent dans le méme moment. Toute la ville fut livrée
aux flammes et les soldats du pape encercléerent cet
immense blicher, mettant a mort ceux qui tentaient d’en
sortir.

—Que Dieu recoive les ames des morts dans son paradis!
dit un pieux chroniqueur apres avoir narré la prise de
Béziers.

L'abbé de Citeaux, dans la lettre qu’il écrit au pape pour lui
faire le récit de I'’événement, pris d’'une modestie singuliere,
n'évalue les morts qu’a vingt mille a peine.

Le jeune vicomte Trencavel qui avait vingt-cing ans, qui était
courageux comme Roland et beau comme le héros d’un
roman de chevalerie s’était enfermé dans son imprenable
cité de Carcassonne. Sa peau était couleur de lait et il était
étonnamment imberbe avec des yeux bleus pleins de
crédulité ce qui lui donnait une apparence d’enfant. Mais il
avait un crane carré qui faisait penser aux tours
gu’élevaient les Templiers. Il était confiant jusqu’a
I"absurdité et d’'une violence extréme. Naguere a Béziers, il
avait cruellement vengé son pére assassiné par des
notables de la ville. Non seulement il avait fait mourir ces
notables mais, comme il avait entendu dire que leurs
femmes avaient joué un role dans cette affaire, il avait forcé
ces femmes a épouser les meurtriers de leurs maris, gens
de basse condition. Ses sujets avaient vu la un beau trait
d’énergie.

Ce fut en vain que la croisade battit les tours de pierre et les
larges murs de Carcassonne avec les solives des machines,
les pluies de fleches et le travail des sapes. La vaillance des



assiégés repoussait les attaques. Une sorte de Iégende
s’'attachait au courage de Trencavel. Les barons du Nord
sentirent que ce jeune homme plein de foi était comme le
coeur du Languedoc et qu’il fallait arracher ce coeur pour
obtenir la victoire. lls se servirent pour le perdre de sa
divine crédulité. Sous la sauvegarde du Christ, si
authentiquement représenté par les Iégats romains, on lui
demanda de venir sans armes dans le camp des Croisés afin
de s’entretenir des conditions d’une paix possible. Le
confiant héros, incapable de soupconner une trahison sans
exemple sortit de sa ville malgré I'inquiétude de ses
compagnons d’armes qui le suppliaient de demeurer. A
peine arrivé sous les tentes ou se trouvait I'élite de la
noblesse de France il fut saisi et retenu prisonnier.

On |'attendit tout le jour sur les remparts. Quand la nuit vint,
les défenseurs de Carcassonne comprirent qu’ils ne
reverraient plus leur chef. Alors des gémissements
éclaterent; ils se propagéerent de tour en tour, de rue en rue
et de partout monta dans la nuit une plainte funebre, le
désespoir de la cité privée du chef héroique qui incarnait sa
vie.

C’était le 15 aodt, jour de la féte de la Vierge, protectrice de
la Croisade. La nuit était extraordinairement claire. Les
assiégeants crurent voir de loin les silhouettes des archers
qui faisaient le guet devenir moins nombreuses sur les
remparts, puis disparaitre. La plainte nocturne diminua,
mourut et il passa sur Carcassonne désespérée un
impressionnant silence. L'assaut devait étre commencé au
lever du soleil. La forteresse semblait morte, comme un
immense tombeau de pierre. Chevaliers et soldats
avancerent avec prudence, sous leur bouclier, croyant a un
piege. lls forcerent une des silencieuses portes et quand elle
fut tombée ils avancerent a pas lents, glacés de stupeur
dans une ville déserte, muette, comme ces villes des mille



et une nuits, frappée d'un enchantement. Par les fenétres
entr'ouvertes, on voyait les intérieurs des maisons avec
leurs richesses abandonnées. Dans les carrefours, des
chiens hurlaient a la mort. Il y avait des armures vides sur le
sol et des chevaux couraient ca et la. On pensa d’abord a un
miracle puis on connut la vérité.

Le vieux baron Pierre de Cabaret, ami de Trencavel avait fait
creuser quelques années auparavant un large souterrain
allant du donjon de Carcassonne a son chateau de
Cabardez, dans la montagne noire. Les guerriers, les
consuls, toute la ville s’étaient enfuis durant la nuit.

C’est a peine si les croisés purent trouver, terrés au fond
des caves, pour leurs gibets et leurs blichers, quatre ou cing
cents Cathares oubliés, qu’on se hata de pendre et de
briler, en trouvant que c’était bien peu.

Le midi était virtuellement vaincu. Les vainqueurs le
donnerent par élection a Simon de Montfort qui y demeura
pour achever d’'éteindre I'’hérésie, avec ses bandes venues
des Pays-Bas et de I'Allemagne.

Le lendemain de cette élection, on apprenait que Trencavel,
vicomte de Béziers, était mort de maladie dans la prison ou
il avait été enfermé.

Il fut connu jusqu’aux confins de la chrétienté que Montfort
avait fait assassiner celui qu’il venait de dépouiller. Mais un
assassinat était bien peu de chose quand il s’agissait
d’hérésie.

Et I'hérésie était encore vivace. Il fallut prendre les chateaux
un par un, recommencer les sieges apres les sieges. A
Minerve, pres de Narbonne, a Limoux, non loin de la
montagne de ruines et d’ossements qu’était la malheureuse
cité de Béziers, a Pamiers et a Mirepoix, partout Simon de



Montfort dresse des potences et fait flamber des hérétiques.
Les moines des abbayes et les fonctionnaires
ecclésiastiques des villes, traitres a leur pays, appellent
I'homme du nord, envoyé par le pape, tandis que les
Albigeois refluent vers les foréts des Pyrénées.

L’inlassable armée des croisés longe I’Ariege, puis la
Garonne, revient vers I’Aude et recommence un nouveau
massacre de toute la population de Lavaur dont la belle
chatelaine, dona Geralda, fut jetée vivante dans un puits
pour que sa mort f(t lente et digne de la grandeur de son
impiété.

«Nous les exterminames avec une immense joie» dit, en
parlant des habitants le pieux Pierre de Vaux de Cernay, le
chroniqueur de la croisade. Il signale a un autre moment
que les Albigeois «se précipitaient eux-mémes dans les
blchers, tant ils étaient pervers et obstinés dans leur
malice.»

Une proie et peut-étre la plus désirable échappa pourtant a
la fureur de Montfort. Ce fut le chateau aux trois tours de
Cabardez situé sur un contrefort de la Montagne Noire et ou
s'était réfugié Pierre de Cabaret et les défenseurs de
Carcassonne. Pierre de Cabaret était marié a Brunissande, la
plus belle chatelaine du Languedoc dont les chants des
troubadours avaient rendu la beauté célebre dans le monde.
Il avait une fille d’'un premier mariage, la blonde Nova, et
une belle-fille, la brune Stephania de Sardaigne qui n’étaient
pas moins illustres que Brunissande pour la beauté du corps
et la sentimentalité amoureuse de I’ame. Les chevaliers de
Montfort révaient des trois jeunes femmes enfermées dans
le chateau aux trois tours. Quelle récompense pour les
vainqueurs! lls eurent pour les longs soirs de siege devant
les tentes un aliment a leurs imaginations luxurieuses. Il dut
y avoir des querelles, des choix et des partages.



Brunissande passait pour s’étre refusée a son époux par
chasteté mystique de cathare parfaite et c'était un attrait
de plus.

C’était un attrait aussi que la jeunesse virginale de Nova, et
les sauvages guerriers, habitués aux viols dans les villes
gqu’on venait de prendre, devaient se représenter leur entrée
dans le chateau de Cabardez comme I'entrée d’un paradis
de plaisir charnel. Mais ce paradis de pierre qui dominait
dans les rochers et les arbres, demeura clos derriere les
herses et les ponts-levis. Les croisés furent obligés de lever
le siege et de s’en revenir en longues colonnes vers les
champs de Carcassonne n'ayant fait qu’entrevoir une robe
blanche sur un rempart, un casque de cheveux parmi des
casques d’acier, laissant derriere eux les trois jeunes
femmes inviolées, comme le symbole de la pure beauté de
I’esprit qui, pour ’homme grossier, demeure éternellement
inaccessible.

Le comte de Toulouse avait en vain supplié le roi de France,
le roi d’Angleterre, I'empereur d’Allemagne et il était allé en
vain se prosterner en pleurant aux pieds du pape. Il avait
pris dans la compagnie des femmes une étonnante facilité a
pleurer et a tomber a genoux. Il comprit enfin qu’aucune
bassesse ne le sauverait. L'hérésie n’était qu’un prétexte,
c'était a ses terres et a ses villes qu’on en voulait. Il se
décida enfin a la résistance. Il était trop tard. Ses barons
étaient décimés. Il avait lui-méme livré a Montfort les
meilleurs de ses partisans. A Toulouse, I'évéque Foulque
avait fait mourir dix mille personnes accusées d’'hérésie.
C’était un ancien troubadour, un aventurier sans croyance,
gui avait trouvé sage en vieillissant d’embrasser la carriere
ou I'on s’enrichissait le plus vite. Il était tellement dévoré
par I'envie qu’on disait qu’il jalousait méme le Christ quand
il le voyait sur un autel trop chargé d’or. Il sortit de Toulouse



en excommuniant pour la dixieme fois en quelques années,
la ville, son comte, ses capitouls et son peuple.

Toulouse ne fut pas prise par Simon de Montfort grace a
I’héroisme de ses habitants. Deux fois les armées des
croisés se briserent devant ses remparts. «O Toulouse! O nid
d’hérétiques! O tabernacle de voleurs!»

s'écrie Pierre de Vaux de Cernay, indigné de cette résistance
d’une ville qui ne veut pas mourir. Mais les croisés
guitterent la ville imprenable pour aller ravager Albi et le
Quercy, le Lauragais et le comté de Foix. Le temps passait.
Des renforts arrivaient toujours du nord. Une fois, c’était dix
mille pelerins armés d’Allemagne, une autre fois c’était le
comte de Bar et ses troupes aguerries. D'Hautpoul dans la
Montagne Noire, a Lavelanet, dans I’Ariege, Simon de
Montfort, inlassable, cheminait, suivi d’'un cortege
d’évéques et de prélats, détruisant avec amour, avec
patience, avec méthode, comme s’ils obéissaient a un
mystérieux idéal de mort.

Une grande partie se joue a Muret ou le roi d’Aragon est
venu avec une immense armée défendre le comte de
Toulouse. Le midi se réveille et espere. Le roi d’Aragon est
un grand capitaine et la victoire semble assurée. Mais
Montfort gagne encore. Il est protégé par le dieu des
armées. Il gagne toujours la partie matérielle car il est
I’"homme de la matiere qui dans ce temps et dans ce pays
doit vaincre |'esprit.

Enfin, sous les murs de Toulouse qu'il assiege a nouveau et
ou on a armé les vieillards, les femmes et méme les
enfants, l'invincible tombe. Une pierre lancée par un
mangonneau que manie une jeune fille fait voler en éclats le
crane du soldat de fer, de ’'homme sans pitié. On ne sait
pas le nom de la jeune fille. Un tableau la représente dans



une salle du Capitole de Toulouse lancant la pierre
libératrice. On ne voit pas son visage que le destin a voulu
garder anonyme. Mais on sent dans I’élan du bras et du cou,
la gerbe des tresses tordues, le mouvement du buste, les
qualités de courage, de mysticité et d'indépendance de la
race méridionale si injustement écrasée au treizieme siecle.

Le corps de Simon de Montfort fut pieusement ramené par
son fils et par son frere a travers le Toulousain et I’Albigeois,
la Montagne Noire et le Quercy. D’abbaye en abbaye,
d’église en église, le cortege funebre chemina a travers les
villes silencieuses, sur les routes ou les paysans fuyaient en
reconnaissant la banniere aux armes maudites. Parfois dans
un défilé une pierre lancée d’'une hauteur tombait sur le
cercueil comme le témoignage de la malédiction populaire.
Le soir dans les monasteres ou le mort était accueilli on
allumait des cierges et I'on chantait des chants funebres.
Mais tout autour, dans les maisons, on éteignait les
lumieres. Enfin, Simon de Montfort sortit de la terre dont il
avait été le fléau. Le terrible paladin du pape fut ramené a
Montfort I'’Amaury, dans le cloitre des Hautes Bruyeres, et
I’on sculpta sur son sarcophage le lion symbolique, la béte
qui rampe et qui dévore, avec cette inscription: Martyr tres
glorieux de Jésus-Christ.

Six siecles apres, seulement, la Révolution brisa le
sarcophage et le lion sculpté pour que le vent pUt emporter
sa poussiere jusqu’aux Pyrénées.



LES DEUX ESCLARMONDE

Les mouvements de I'esprit s’incarnent presque toujours
dans la beauté d’'une femme qui en devient la vivante
statue. L’'héroine du midi, la symbolique chatelaine de la
montagne pyrénéenne ou se réfugierent et moururent les
derniers Cathares, s’appelle Esclarmonde. Et comme la
résistance fut longue et s'étagea sur un siecle, comme la
mort fut lente, il y eut deux Esclarmonde. Il y eut
Esclarmonde de Foix, la chaste, celle des chateaux qui
devint une sorte de papesse du Catharisme et Esclarmonde
d’Alion la batarde, I'amoureuse, celle des foréts, de la
montagne du Capsir, qui fut errante avec les Albigeois
traqués, combattit comme un homme, aima comme une
femme et mourut avec ceux qu’elle aimait.

Esclarmonde de Foix avait, dés son adolescence fait don
d’elle-méme a la pureté Cathare. Elle avait juré de se
consacrer a l'esprit. Cela datait de sa douzieme année. Dans
le chateau de son pere, Roger Bernard de Foix, elle avait vu
le bulgare Nicetas qui errait a travers le midi pour apporter
I’enseignement de I'Orient. Elle n’avait pas eu la possibilité
de I'entendre. Il ne lui avait jeté gu’'un seul regard et en
I"apercevant il avait fait un Iéger signe avec la main. Avait-il
reconnu, dans I’enfant silencieuse, celle qui était faite pour
comprendre et défendre la vérité? Esclarmonde devait vivre
avec cette flamme du regard de I’envoyé Nicetas.

Mais avant d’étre I'apbtre, |'organisatrice et I'ame du
Catharisme, un long martyr lui était réservé. Son pere se
servait de ses filles comme d’un moyen commercial pour
agrandir sa maison seigneuriale. Il donna Esclarmonde a
Jordan, vicomte de Gimoez, brutal guerrier qui se riait du
mysticisme nouveau et s’empara de la platonique



adolescente pour qu’apres ses chasses et ses courses a
cheval elle fUt I'instrument obéissant de ses plaisirs.
Esclarmonde subit le viol quotidien que sanctifie pour les
hommes le sacrement du mariage et ce ne fut qu’a la mort
de son mari qu’elle commenca un apostolat qui devait durer
trente années. Elle se convertit au Catharisme d'une facon
éclatante afin de donner un exemple au peuple. Elle ligua
tous les seigneurs des Pyrénées contre |'autorité des
pontifes romains et la tyrannie locale des abbayes. Elle
parla, elle appliqua la religion de I'Esprit, elle devint la docte
Esclarmonde.

La Iégende s’empara d’elle et ceux qui ne la connurent pas
la créerent avec la richesse de I’'ame, car il faut qu’un haut
idéal prenne un corps physique, devienne vivant et agissant
parmi les hommes. Les Albigeois martyrs d’Avignonnet, de
Lavaur ou de Pamiers, quand ils montaient sur le blcher et
gu’ils sentaient les flammes |écher leurs pieds, étaient
heureux de penser qu’il y avait quelque part, dans une
lointaine forteresse des Pyrénées, sur la tour de Montségur,
au milieu des nuages, une belle chatelaine vétue de blanc,
qui levait les bras vers le soleil et en qui s’incarnait la
parfaite pureté de leur foi.

Entrevoyant I'avenir et la défaite du midi, la sage
Esclarmonde avait fait batir comme dernier asile, comme
refuge supréme des Cathares en fuite, entre Lavelanet et
Quillan, au-dessus des vallées de pierre, au-dessus des
torrents d’argent et des montagnes de sapins, I'imprenable
chateau de Montségur. C’'est vers Montségur que
marcherent de nuit, a travers des sentiers détournés tous
ceux qui ne voulurent pas renier leur foi, tous ceux qui
échapperent aux massacres des pieux soldats de I'église, a
la dénonciation des moines, aux prisons souterraines de
I’Inquisition.



Car la pierre de justice qui avait brisé le crane de Montfort
n'avait que pour quelque temps, rendu Toulouse a ses
capitouls et a son seigneur. Le temps de la liberté
municipale des cités du midi était révolu. Les rois de France
volerent le Languedoc aux comtes de Toulouse; les évéques
du pape rentrerent sur leurs chevaux caparagonnés, avec
leurs corteges de prélats romains, dans leurs évéchés
fortifiés. Le tribunal de I'Inquisition créé tout expres pour
découvrir I’hérésie cachée et composé des impitoyables
dominicains, se mit a fonctionner dans toutes les villes.

L’histoire devient incroyable tant elle est terrible et I'on ne
peut s’expliquer I'oubli dans lequel elle est tombée. Les
grands seigneurs épouvantés sont revenus au catholicisme,
a la religion qui ne pardonne pas la moindre parcelle de
différence avec l'intangible dogme et eux mémes ils livrent
a I’église leurs sujets.

Le comte de Toulouse va se flageller a Notre-Dame pour
montrer sa fidélité a I'église et au roi. Mais ce n’est pas
assez. Le cardinal de Saint-Ange, |égat de Rome et amant
de la Reine Blanche de Castille le traine derriere lui a
Toulouse pour qu'il s’'incline a ses pieds, dans une
cérémonie d’humiliation, sur le parvis de la cathédrale
toulousaine.

Il emmenait en méme temps une Iégion de professeurs afin
de réorganiser l'université trop indépendante de la capitale
du Languedoc et enseigner aux Toulousains le droit
théocratique, la dure théologie romaine et I'aigre patois
picard et beauceron que I'on parlait alors a Paris, en place
de la claire langue des troubadours[10]. Ce n’était pas assez
de prendre les champs de mais, les vignes bleuatres et les
belles maisons d’architecture sarrazine, il fallait modifier les
cerveaux de ces hommes rebelles, conformer leur pensée
au bronze glacé de la pensée romaine.



[10] Napoléon Peyrat, Histoire des Albigeois.

A Toulouse, on fit tomber a coups de marteau les symboles
profanes qui ornaient les facades des demeures et I'on
dressa en face du chateau narbonnais sur I'’emplacement de
la maison qu’avait habité saint Dominique, le palais de
I’Inquisition. Un figuier miraculeux gqu’avait planté le saint
redoublait par sa présence |I'ardeur des Inquisiteurs; le
portail de ce palais subsiste encore. Sur son fronton, un
sculpteur bucolique, sans doute venu d’ltalie dans la suite
des |égats, traca dans la pierre de gracieux bouquets de lis
et une colombe portant un rameau d’olivier.

Pour avoir mangé le fruit du figuier sanctifié les Inquisiteurs
de Toulouse font merveille. Les prisons qui existent sont
insuffisantes et il faut entreprendre de grands travaux pour
en construire a la hate de nouvelles dans tous les quartiers.
Sur la place du Peyrou et sur celle d’Arnaud Bernard il y a
chaque jour des gibets dressés et comme les bourreaux
sont ignorants et trop peu nombreux on en fait venir de
Paris.

Quelque fois un citoyen disparait et nul ne le revoit plus. Il a
été emmuré. On est emprisonné pour le moindre soupcon
d’hérésie. Toutes les dénonciations, méme celles qui ne
s’appuient sur rien, sont accueillies comme véritables. Le
clergé se sert de ce moyen pour confisquer les biens des
plus riches citoyens. Il n’y a plus de sécurité dans aucune
ville du midi. La dénonciation se cache derriere toutes les
portes.

C’est le moment ou I'on introduit la torture dans la
procédure comme moyen |Iégal pour obtenir les aveux.
Cette innovation fait passer un souffle d’épouvante sur les
hommes paisibles du Languedoc, mais le résultat est
extraordinaire. Les aveux se multiplient dans des



proportions qui dépassent I'espérance des juges. Tout le
monde est hérétique. Il suffit d’avoir une seule fois dans la
période des trente années qui précedent, écouté un sermon
fait par un précheur Albigeois pour étre arrété et obligé, au
besoin par la torture, de chercher au fond de sa mémoire les
noms de ceux qui ont écouté avec vous le sermon trente
années auparavant.

La lacheté humaine multiplie les trahisons et les
dénonciations. On voit un parfait Albigeois dénoncer tous
ceux qui I'ont abrité pendant sa fuite entre Toulouse et
Marseille et les étapes ont été nombreuses et les hotes ont
été accueillants et remplis d’amour. Des hommes traversent
leur ville a genoux pour aller demander pardon devant la
maison de I'lInquisition, d’une hérésie a laquelle ils n'ont
jamais adhéré, afin d’en finir avec la terreur d’étre
soupconnés. On peut soupconner et juger les morts. On les
déterre solennellement et les biens de leurs enfants et
petits enfants, méme s’ils sont bons catholiques, sont
confisqués parce qu’ils n'ont pas droit a ce qui a été acquis
par un hérétique.

Le temps ou flambent le plus de blchers et ou disparaissent
le plus d’emmurés est celui ou I’'on célebre a Paris le
mariage de saint Louis, le modele des rois. La terreur arréte
les transactions commerciales, les mariages, les rapports
d’amitié. A Albi et a Castelnaudary des gens sont
emprisonnés parce qu'ils sont trop pales de visage et qu’on
les soupconne a cause de cela de pratiquer I'ascétisme
Cathare dont la regle condamne le vin et les viandes.
Certains, pour éviter ce soupcon ne sortent plus que
maquillés et affectent I'ivrognerie.

Et comme les bourgeoisies des villes envoyaient en 1245
une plainte au pape, les évéques du Languedoc, pour
contrebalancer I'effet de cette plainte ou par un féroce



humour, se plaignirent a leur tour de I'extréme indulgence
des Inquisiteurs dont la faiblesse, disaient-ils, aggravait
I’hérésie.

Le désespoir s’empara des ames. Pour ceux qui avaient
conservé au fond de leur cceur la foi Albigeoise, il n’y avait
plus rien a attendre des hommes. Il n’y avait désormais plus
d’espérance qu’en Dieu. Mais Dieu allait trahir les plus purs
et les plus désintéressés de ceux qui se tournaient vers lui.

MONTSEGUR

Dans les nuages des monts de I'Ariege, comme une
forteresse céleste, le chateau de Montségur, bati avec soin
par la sage Esclarmonde de Foix, demeurait imprenable aux
armées du pape et du roi. Le trésor du Catharisme, ses
évéques et ses parfaits s'y étaient réfugiés. Au loin, dans les
montagnes, seigneurs et paysans demeurés fideles a la
pure doctrine, s’étaient constitués en bandes armées et
vivaient errants avec la complicité des paysans. Les villages
s’étaient ralliés par crainte au catholicisme mais chaque
habitant savait dans le secret de son coeur que la vérité
était la-haut, avec ses derniers fideles, au fond des grottes,
le long des torrents couleur d’émeraude, sur les pentes ou
commencent les neiges.

Deux générations étaient passées et le Catharisme résistait
encore. Il s’accrochait dans les bourgs suspendus au-dessus
des précipices, se cachait dans les profondes foréts,
allumait la nuit des feux sur les hauteurs comme des
lumieres fraternelles qui répondaient aux feux des tours de
Montségur. Il y eut des combats épiques dans les
montagnes, des héroismes inconnus, des martyrs dont on
ne saura jamais les noms. C’est le temps ou la solitaire
Saurimonde, la sybille inspirée de la région de Mazamet,
marche nue comme aux jours de la naissance du monde,



parce que son ame est claire comme le soleil qu’elle
invoque. C’est le temps ou a Hautpoul, le haut pic, Guilhem
d’Airons guérit les blessures des Cathares rien qu’en
étendant sur eux sa main aux vertus magiques. C'est le
temps ou Guilhabert de Castres, le saint, se transporte avec
une inexplicable vitesse pour donner le consolamentum,
extréme-onction de la religion Cathare. Partout il apparait
guand un fidele de la foi de I'esprit va mourir. Tantot habillé
en mendiant, tantdt en pelerin, il se dresse au seuil des
grottes, son pas résonne dans les rues des cités a I'heure
des agonies, malgré les gardes inquisitoriales et les
guetteurs aux portes des remparts. Lorsque les blchers
flambent, il suffit que le brilé entrevoie, perdu dans la foule,
un parfait faisant le signe mystérieux du salut pour qu’il
meure sans souffrance et consolé. Car I'amour échangé de
I'un a 'autre sauve I'ame et la projette dans son véritable
séjour. Et I'insaisissable Guilhabert de Castres est toujours
devant les blchers pour faire le signe et donner I'amour.

Il périt tres vieux et le plus grand miracle fut qu’il échappa
lui-méme au blcher. La mort, qui n’était pour lui que le
chemin qui mene a un état meilleur I'atteignit a Montségur
et ses os furent couchés dans des cryptes si profondes
gu’on ne put jamais en découvrir les issues et que les
Inquisiteurs ne purent les déterrer pour jeter au vent les
cendres hérétiques.

Aupres de lui reposa Esclarmonde de Foix. Elle était
devenue une fée légendaire, une papesse aux cheveux
d'argent. Sa figure avait autant de rides que le Catharisme
avait de martyrs. Son corps semblait incorruptible tant il
était desséché. Elle ressemblait a la sagesse divine qui ne
traverse I'’enveloppe humaine que pour se purifier et
s'élever dans I’échelle des sagesses divines.



C’est alors qu’apparait la seconde Esclarmonde, niece de la
premiere, Esclarmonde d’Alion la batarde. Elle était fille de
Roger Ramon. Un soir ce Roger Ramon qui était un hardi
chasseur, se perdit dans les vallées ariégeoises en
poursuivant un loup énorme. Il atteignit le loup, lui coupa la
téte et comme il cherchait un gite pour la nuit, il apercut la
porte d'une abbaye de femmes, cachée dans les figuiers, les
myrtes et les vignes sauvages. Il cloua la téte du loup sur la
porte, entra, soupa et comme |'abbesse était jeune noble et
belle, il passa la nuit aupres d’elle. Au matin, il repartit.
L’abbesse mit au monde deux jumeaux, Loup de Foix, ainsi
nommeé a cause de I’exploit de son pere le soir de sa
conception et Esclarmonde qui devait devenir aux c6tés de
son frere I’héroine des derniers Albigeois.

Autour de Montségur, a So, a Tarascon, a Lavelanet, s’est
groupé le supréme effort de la résistance. Esclarmonde a
vingt ans. Son pere avant de mourir, I'a mariée a Bernard
d’Alion, seigneur d’une petite principauté pyrénéenne. Elle
fait de son chateau le refuge de Cathares et elle ordonne de
lever les ponts-levis lorsque passent les troupes royales.
Son frere, Loup, commande les insurgés dans les
montagnes, elle va le rejoindre a cheval, revétue d’'une
armure d’homme. Elle lutte dans les défilés; elle ravitaille
Montségur assiégé; elle allume les signaux nocturnes qui
font communiquer entre eux les groupes Albigeois; avec les
bergers elle pousse les rochers qui vont, au fond des
gorges, écraser les soldats du roi. Plus d’'un chevalier réve,
le soir, de cette figure ardente de jeune femme, de ses yeux
couleur de torrent et, comme elle est débordante de
passion, elle se donne a plus d’un, a I'ombre des sapins au
milieu des fougéeres pyrénéennes, pres de son cheval, pres
de son épée.

Montségur appuyé sur ses escarpements trapus, au-dessus
de ses étages de granit, avec ses galeries qui débouchent



dans les précipices, et ses réserves souterraines, Montségur
qui cache dans ses murailles les sépulcres de ses saints,
dont les tours sont hérissées des lances de ses défenseurs,
Montségur tient contre le roi, contre le pape, contre la
malédiction du monde chrétien.

Ramon de Perella y commande. Les barons chassés de leurs
demeures féodales, les Lantar, les Belissen, les Caraman y
sont venus avec leurs hommes d’armes. Le blé y a été
entassé pour des années, a coté des étables pour les
chevaux, et des cellules ou prient les ermites. Des corridors
s’y enfoncent dans la terre et des escaliers en spirale
percent I'immense roche fortifiée. Comme a Toulouse, les
femmes s’exercent a la défense, car Montségur est le
dernier refuge de la religion des parfaits.

Une nouvelle croisade a été décidée et une armée sous les
ordres du sénéchal de Carcassonne et des évéques d’Albi et
de Narbonne, cerne tous les défilés, bloque toutes les
vallées ariégeoises. On a fait venir des machines de guerre
d’une force étonnante pour battre les tours. Chaque jour
arrivent des renforts. Lavelanet est devenu un camp pour
les chariots et Tarascon abrite les balistes de rechange. Et le
siege dure deux années avec des combats quotidiens.

Des secours viennent aussi aux assiégés car le comte de
Toulouse et le comte de Foix, terrorisés par I'église,
protegent secretement les Albigeois. Une fois, c’est le fils du
poete Pierre Vidal, poete lui-méme, qui parvient a forcer les
lignes et a se jeter dans Montségur pour annoncer une
heureuse nouvelle. Il a croisé de nuit, sur une route, un
paladin fantdbme a cheval avec un manteau de pourpre et
des gants de saphir ce qui est un présage certain de la
victoire des croyants. A peine a-t-il apporté I'espoir qu’il
meurt en combattant. Une autre fois, c’est Esclarmonde qui
se jette dans la place avec une petite troupe d’hommes



d’armes. Elle en ressort bientdt se chargeant d’emmener
quelques évéques Cathares.

Mais les héros tombent un a un. lls ne sont plus que
quelques centaines.

Du fond de la gorge de I'Ers ou de la combe de I’Abes,
I’armée royale peut compter sur les hautes barbacanes de
pierre, leurs armures brisées qui étincellent encore et qui
sont mélées aux robes blanches des parfaits. On leur a dit
d’attendre. Un grand mouvement se préparait. Le midi allait
se soulever. Le comte de Toulouse, allait cesser de se
flageller et de baiser les pieds du pape. Ses armées
avancaient vers Montségur. Sept jours encore! leur disaient
les messagers. Et ils murmuraient sur leurs tours:
Palombelles blanches, ne voyez-vous pas venir au loin I'Ost
de Toulouse?

L’Ost de Toulouse ne vint jamais. Poussé par un
pressentiment, Ramon de Perella avait fait fuir de nuit, le
trésor Cathare, avec quelques hommes pour le conduire et
le cacher dans la grotte d’Ornolhac. Des bergers trahirent
Montségur et révélerent I'étroit sentier par ou avait fui le
trésor. Les soldats du sénéchal de Carcassonne pénétrerent,
a la faveur de I'obscurité dans la tour de I'’Ers et forcerent
les poternes. Le massacre général ne fut arrété que par la
promesse de la reddition, le lendemain matin. Les Albigeois
héroiques eurent une nuit pour se dire adieu et quand le
soleil parut sur les monts de Belestar, ils se livrerent au
pouvoir des évéques catholiques. Seul Pierre-Roger de
Mirepoix qui commandait les combattants obtint de sortir
avec ses armes et ses soldats.

Tous les autres furent enchainés par le cou et conduits sur
une vaste plate-forme qui dominait I'Ers. On dressa avec les
chénes et les hétres de la forét un formidable blcher.



L’évéque d’Albi, par bonté d’ame, promit la prison éternelle
a ceux qui abjureraient. Nul n’accepta.

Prétres et soldats entonnerent des cantiques et
précipiterent dans les flammes les trois cents parfaits de
Montségur.

La flamme monta si rouge dans le ciel, la fumée monta si
haute et si droite que les hommes du Toulousain, du
Lauragais et de I’Albigeois qui regardaient du c6té de
I’Ariege avec un coeur anxieux surent par ce signe
enflammé de la mort que leurs freres héroiques avaient péri
et que la derniere espérance du midi était éteinte.

Le chateau de Montségur fut détruit. Au-dessus de ses
pierres calcinées, il n'y eut que le nom d’Esclarmonde qui
survécut dans I’ame populaire et dans la Iégende.
Esclarmonde de Foix la chaste et Esclarmonde d’Alion
I"amoureuse se confondirent en une seule créature qui fut
Esclarmonde de Montségur. Longtemps les gens des villages
prétendirent la voir errer parmi les brumes nuageuses qui
montent, le soir, des bords escarpés de I'Ers. Apres six
siecles, elle se tient encore sur les vestiges de la tour qui
fait face au nord. Elle s’y tiendra toujours. On voit sa main
au-dessus des nuages. Elle fait signe que la elle est venue
et qu’aucune tyrannie ecclésiastique, aucune colere
dogmatique ne pourra la faire repartir. Car ou I'esprit a
soufflé, il demeure. Esclarmonde est venue au milieu des
montagnes pyrénéennes affirmer que ’homme doit tendre
vers la perfection spirituelle et que pour enseigner le
chemin qui y meéne, on peut donner joyeusement sa vie.

LA GROTTE D'ORNOLHAC

Dans le pays de Sabartez, a I’endroit ou expirent les foréts
de Sarrelongue, il y avait une caverne célebre pour sa



profondeur et ses labyrinthes souterrains. Elle s’ouvrait a
mi-hauteur de la montagne, au-dessus des escarpements
gui dominent I’Ariege, a I’endroit ou, dans les eaux glacées
de cette riviere, tombent les sources d’Ussat. Les druides y
avaient célébré leurs mysteres. Les Sarrazins s'y étaient
arrétés pour y dormir. Les Albigeois devaient y dormir a leur
tour.

Ceux qui subsistaient étaient traqués dans les montagnes
comme des bétes sauvages. De méme qu'’il y eut plus tard
des lieutenants de louveterie, il y eut des officiers préposés
a la poursuite des Cathares et qui disposaient de meutes de
chiens dressés a les découvrir. Les fugitifs vivaient au milieu
des broussailles de la plaine ou parmi les pierres des
hauteurs. lIs habitaient des huttes qu’il fallait quitter a la
hate, lorsque les chasseurs étaient annoncés. lls vivaient
parfois dans les arbres comme les singes.

Un grand nombre de ces errants et de ces maudits
refluerent vers la grotte d’Ornolhac ou |I'on savait qu’était
caché le trésor Cathare. Il s’y constitua un nouveau centre,
un nouveau Montségur. Mais celui-la était aussi
profondément caché sous la terre que I'autre avait été
resplendissant dans le ciel.

L’'inlassable Inquisition ne pouvait laisser en paix dans son
ombre ce refuge de misérables. D’accord avec le seigneur
de Castelverdun auquel appartenait le territoire, elle envoya
des troupes commandées par le sénéchal de Toulouse.

La Iégende dit qu’au moment ou ces troupes avancaient,
soit par pur héroisme, soit pour partager le destin d’'un
jeune homme qu’elle aimait, Esclarmonde d’Alion courut a
cheval le long de I'Ariege et arrivée au sentier abrupt qui
mene a la grotte, elle abandonna sa monture, gravit a pied
les lacets de pierre et alla rejoindre ceux de sa foi.



La grotte avait deux entrées qu’on cerna mais les Albigeois
se hisserent par des échelles qu’ils retirerent jusqu’a une
grotte plus profonde et plus inaccessible dans la terre. |l
sembla au sénéchal de Toulouse qu’on ne pouvait en tenter
I"assaut. Il trouva plus sage et peut-étre plus humain de
changer pour les Albigeois les tortures et le blicher en une
mort silencieuse dans les ténebres. Il fit solidement murer
toutes les entrées de la caverne. Il campa quelque temps
sur les bords de I'Ariege.

Il attendit. Il écouta si quelque bruit ne lui parvenait pas de
I"intérieur du granit et il quitta la montagne qui était
devenue un tombeau.

Les Albigeois durent vivre encore assez longtemps dans les
ténebres, car ils avaient fait un grenier de la grotte.
Plusieurs évéques et un grand nombre de parfaits étaient
parmi eux. Les évéques, dans le silence de la nuit durent
prononcer les paroles qui annoncaient la grace obtenue de
la mort prochaine et de I'Esprit délivré. lls durent étendre la
main pour faire le geste invisible du consolamentum au-
dessus des fronts prosternés. Et peut-étre pour les Albigeois
embrassés, pour les groupes qui se disaient adieu dans
I’'ombre, pour Esclarmonde méme, serrée contre son amant
de chair, une magnifique lumiere fit-elle resplendir la voite
aux mille cristaux éteints, les suintements pétrifiés de la
roche, les stalactites millénaires. Peut-étre par le miracle de
I"amour qui les unissait si étroitement, furent-ils projetés
ensemble, comme il est enseigné dans leur religion, vers le
séjour ou la matiére n'a plus de poids, I'’eau de fluidité, le
feu de chaleur et ou I'on jouit de la béatitude d’aimer sans
fin.

La montagne Ariégeoise a gardé le secret de la messe sans
flambeaux, de la mort sans fosse et sans suaire. Le livre de
Nicetas conservé dans le trésor, le baiser des amants, le



geste de bénédiction des évéques ont di se minéraliser, se
momifier par I'absence d’air. Les derniers Albigeois,
immobiles, revétus de pierre, célebrent encore leur supréme
cérémonie au milieu des fougéres glacées, des micas morts,
dans une basilique de ténebres.

LE DOCTRINE DE L'ESPRIT

Quel est donc le poison spirituel, la mortelle erreur des
ames contre laquelle s’est soulevé I'occident indigné et qui
fit couler tant de sang? Les livres ou les vérités antiques
étaient énoncées, ou la tradition de I'esprit avait sa base
écrite furent soigneusement détruits jusqu’aux derniers
feuillets et nous ne pouvons retrouver la pensée Cathare
gue dans les réfutations ameres, pleines d'imprécations et
de menaces, des religieux du temps.

Le mystérieux Nicetas, avant de repartir pour I'Orient, de
disparaitre du monde ou il avait apporté la parole, passe
pour avoir laissé un monument écrit de sa doctrine. Le
manuscrit en dut étre conservé avec le trésor Cathare, dans
le chateau de Montségur et il doit maintenant reposer sous
la terre, dans la grotte d’Ornolhac, serré entre les
ossements d’un gardien fidele.

Un certain Ramon Fort de Caraman avait en sa possession a
la fin du Xllle siecle un des livres sacrés des Albigeois.
Sentant sa vie peu slre a cause de la possession de ce livre,
il le confia au seigneur de Cambiac. L'épouse de ce seigneur
était a la fois bonne chrétienne et animée du golt de la
trahison. Elle courut prévenir les Inquisiteurs, mais quand ils
vinrent, le livre avait disparu. La torture fit savoir qu’il était
entre les mains d’un certain Guilhem Viguier. On alla chez
lui pour I'arréter. On le trouva mort, par suicide, semblait-il.



Qu’était devenu le livre? Il échappa a la fureur de
I’Inquisition. Aucun de ceux qui I'avaient gardé avec amour
et préservé de la destruction n’était Albigeois. Il n'y avait
plus alors d’Albigeois. La puissance rayonnante de la
doctrine avait dégagé des feuillets du parchemin la force
vivace qui permit au livre de subsister engendrant la fidélité
dans le coeur de ceux qui le possédaient, mais qui ne
pouvaient plus le comprendre. Longtemps il dut étre
conservé dans les archives d’un chateau noirci par les vieux
sieges du temps de la foi. Mais ou est a présent le livre de
Ramon Fort?

Presque tous les auteurs qui ont étudié la doctrine des
Albigeois ont affirmé avec la puissante autorité que donne
le parti pris chrétien et I'ignorance qui rend invulnérable,
que les Albigeois étaient, soit des manichéens, soit des
hérésiarques catholiques, comme la religion du Christ en
engendra tant. lIs se sont trompés.

L’Eglise romaine en emprisonnant, en brilant et en
extirpant, était logigue a son point de vue. L’histoire montre
gu’elle a voué a la destruction tout ce qui n’était pas
d’accord avec son intangible dogme.

Avec les Albigeois, elle était en présence d’'un rameau
occidental de I'arbre asiatique, de la fleur des Védas
millénaires, de la pure vérité de I'Orient. La croyance
Albigeoise qui apres s’étre répandue dans le midi de la
France aurait pu étendre sa tolérance et sa pureté a tout
I’occident et qui devait expirer sous les arbres pyrénéens
était né sous le figuier de Kapilavastu ou le Bouddha précha
sa réforme.

Les Albigeois furent des Bouddhistes occidentaux qui
imprégnerent la doctrine orientale d’'un mélange de
christianisme gnostiqgue. Comment les paroles du sage de



I'Inde purent-elles voler a travers les continents et tomber
dans les ames des hommes du Languedoc, on ne le sait pas
et d’ailleurs il importe peu. La pensée est d’une fluidité si
grande gque nous ne sommes pas sdrs gqu'elle n’agisse pas,
méme sans moyen d’expression, par le seul fait qu’elle a
été pensée, en vertu d’'une qualité subtile qui nous échappe.
Le Bouddhisme traversa le monde et il se mua en ce qui fut
le Catharisme chez le peuple d’oc plus mystique alors que
sensuel. Il est probable qu’apres le grand élan vers |'esprit,
la persécution et le malheur changerent la race, la firent
rétrograder et la ramenerent au matérialisme des
méridionaux d’aujourd’hui.

Pour les Albigeois, I'origine de Dieu est inconnaissable. De
méme chez les Hindous, Brahma, la cause des causes est
enveloppée d’'un sextuple voile et demeure fermé a la
conception humaine. A un moment donné du temps, les
ames des hommes, en vertu d’une loi de désir que les
chrétiens appellent le péché originel se sont détachées de la
matrice céleste, de I'esprit sans fin et se sont incarnées
dans la matiere pour en jouir et pour en souffrir. Elles ont
commencé une course qui, apres les avoir amenées au
point le plus bas de la matérialisation, doit les faire
remonter d’échelle en échelle, a travers les hiérarchies
organisées des étres, vers la source premiere, I'esprit divin
d’ou elles se sont détachées.

Cette derniére partie de la course, ce retour au divin,
s'opéere par des réincarnations successives dans des corps
humains imparfaits. Ce sont nos ceuvres dans chaque vie,
notre capacité de détachement qui nous font nous élever
plus ou moins vite. Plus nous avons de désirs, plus nous
nous laissons aller a nos passions, plus nous aimons ce qui
est matériel et plus nous retardons notre arrivée dans le
royaume de |I'Esprit. C'est en vertu d'une illusion que nous
placons le bonheur dans la satisfaction de nos sens. Tout



plaisir des sens est limité a une contre-partie de douleur.
Chaque jouissance physique est comparable au pas en
arriere que ferait un voyageur tournant le dos a son but. Le
but est le retour a I'esprit ou I'on jouit d’une béatitude sans
fin. C'est ce que les Hindous appellent le Nirvana, qui n’est
pas comme les ignorants le prétendent, I'annihilation de la
conscience, mais la participation a la conscience
universelle, méme quelgque chose de plus subtil et
d’'inexprimable, une sorte d’'état permanent d’amour que
peut a peine caractériser le mot divin. Le moyen poury
parvenir est I'arrachement de soi-méme a l'illusoire prison
de notre corps, productrice de plaisirs apparents.

La sagesse Albigeoise, comme la sagesse Bouddhiste,
donne une méthode pour anéantir le désir de la vie,
échapper a la loi de la réincarnation, rentrer en une seule
existence dans 'unité de I'Esprit. C’'est une méthode de
renonciation comme celle que prescrivit le Bouddha.

Il y avait plusieurs degrés dans la secte. Ceux qui y
adhéraient simplement, reconnaissant la vérité des
principes énoncés, les défendant selon leurs moyens, mais
continuant cependant a mener la vie du monde, étaient les
croyants. lls correspondaient a ceux qui suivaient «la voie
moyenne» recommandée par le Bouddha aux hommes
ordinaires, a la majorité des hommes, a tous ceux qui
n'étaient pas animés d'une volonté de délivrance
immédiate. Au-dessus d’eux étaient les parfaits. Ceux-la
avaient sacrifié la vie de leur corps pour celle de leur esprit.
lls avaient renoncé a la magnificence du costume, a la
propriété des biens, aux joies de la nourriture et méme aux
joies de la possession des femmes. Ces parfaits pouvaient
transmettre au moyen du consolamentum, du signe de la
pureté fait aux mourants l'aide invisible qui permettait
d’échapper a la chaine des renaissances et ouvrait I’acces
du royaume spirituel. Le consolamentum n’était qu’un



symbole extérieur. Les parfaits Albigeois étaient héritiers
d'un secret perdu, d'un secret venu de I’Orient, connu des
gnostiques et des premiers chrétiens. Ce secret avait pour
base la transmission d’une force d’amour. Le geste du rite
était le moyen matériel et visible pour projeter la force.
Derriere lui se cachait le don de I'ame, par lequel I'ame était
aidée, pouvait traverser sans souffrance le portique étroit
de la mort, échapper a I'ombre et s’identifier avec la
lumiere.

Jamais aucun peuple, dans aucun temps ne fut aussi versé
dans les rites magiques qui concernent la mort. Le
consolamentum devait avoir une puissance insoupconnable
pour nous, puissance certaine et prouvée pour les vivants,
car il ne se serait pas sans cela propagé avec cette vitesse,
il ne serait pas devenu aussi populaire. L'illumination de
ceux qui mouraient devait étre visible pour les assistants. Et
ils avaient pour I'’entr’aide en mourant des procédés dont la
science est a jamais perdue.

On a retrouvé dans la Montagne Noire, non loin de
Carcassonne, une crypte datant de I'époque Albigeoise,
pleine de squelettes. «lls étaient couchés circulairement, les
tétes au centre, les pieds a la circonférence, comme les
rayons d’'une roue parfaite[11].» Ceux qui ont étudié Ia
magie retrouveront dans cette posture pour la mort un rite
tres ancien servant a faciliter la sortie de I'ame et a lui faire
traverser les mondes intermédiaires grace a |I'élan que
donne l'union.

[11] N. Peyrat, Histoire des Albigeois.

La conséquence de la philosophie Albigeoise est que la vie
est mauvaise et qu’il convient d'échapper a la forme dont
elle nous enserré. Le principe de la création, le dieu
créateur, est par conséguent mauvais puisqu’il a engendré



la forme, cause du mal. C’'est Jéhovah de I’Ancien
Testament, l'irascible, I'exterminateur, celui qui se plait a
chatier et a se venger. Les Albigeois voient dans ce Dieu
terrible la puissance rétrograde de la matiere. Jésus-Christ,
symbole du Verbe est venu enseigner aux hommes le
moyen d’échapper a ce Dieu et de retourner vers la patrie
céleste. Quelques-uns prétendaient que Jésus n’avait pas eu
d’existence terrestre, qu’il n’était venu parmi les hommes
que revétu d’'un corps spirituel et que les miracles racontés
dans le Nouveau Testament avaient un caractere
symbolique et ne s’étaient réalisés que sur le plan de
I’esprit. Les aveugles n'avaient été guéris que d'une cécité
spirituelle parce qu’ils étaient aveuglés par le péché. Le
tombeau d’'ou Lazare était remonté était le séjour ténébreux
ou I'"homme s’enferme volontairement.

Le véritable culte des Albigeois était celui du Saint-Esprit, du
Paraclet divin, c’est-a-dire du principe qui permet a I'esprit
humain d’atteindre le monde vraiment réel dont le nétre
n'est que I'envers ou la caricature, le monde invisible, le
monde de la pure lumiere, «la cité permanente et
inaltérable.»

Ce qui pouvait découler de cette croyance avait des effets
qui, malgré leur logique rigoureuse paraissaient monstrueux
aux hommes du Xlle siecle, comme ils paraitraient
monstrueux aux hommes du XXe siecle. Le suicide, pour
échapper aux maux de la vie qu’aggravaient encore les
persécutions, était sinon recommandé du moins permis.

Les Albigeois se donnaient volontiers la mort en s’ouvrant
les veines, comme les anciens romains. Mais il était prescrit
de ne terminer ainsi sa vie que si I’on avait atteint le calme
absolu, l'indifférence complete, afin d’éviter dans |I'au-dela
les angoisses que comporte une mort obtenue dans
I’angoisse. Les bourreaux de I'Inquisition trouverent souvent



les parfaits Albigeois, exsangues dans leurs cachots et
portant dans la paleur de leur visage le reflet de la lumiére
éternelle vers laquelle ils s’élancaient.

Les femmes jouent parmi eux un role inattendu. Elles sont
les égales des hommes car la loi de la réincarnation est
indifférente aux sexes. La seule restriction a cette égalité
est qu’elles ne sont pas admises a précher. Le mariage est
haissable et ses liens indissolubles ne sont pas reconnus.
L’'union de I’'homme et de la femme ne doit avoir d’autre
sanction que celle de leur réciproque amour. Cette union est
du reste interdite aux parfaits qui ne doivent pas propager
I’espece humaine et perpétuer ainsi la douleur dans
I’esclavage de la forme. Les simples croyants qui s'unissent
entre eux par la chair ne doivent pas perdre de vue |'effort
vers la libération finale. On vit ainsi dans le midi, les fils des
plus nobles familles, épouser, sans rite d’aucune sorte, les
prostituées les plus humbles, les filles des faubourgs
toulousains ou biterrois, ou celles qui suivaient les armées,
afin de les régénérer, de faire faire a leur ame un pas en
avant sur le long chemin de la perfection, car cette aide
fraternelle est la plus noble mission de I’'lhomme sur la terre.

lls professaient I’horreur du mensonge et ils poussaient
aussi loin que les Hindous la défense de tuer un animal et
de manger sa chair. lls avaient pourtant l'injustice
d’excepter les serpents de cette défense, car c’était une de
leurs superstitions de croire que le mal s’incarnait volontiers
dans les reptiles et que le corps de ces créatures ne pouvait
SOuUS aucun prétexte servir de corps passager a une ame
condamnée a la pénitence dans une forme animale.

Mais ce qui excita la plus grande haine contre eux, fut leur
mépris des biens terrestres, leur exaltation de la pauvreté
comme idéal. lls ne reconnaissaient pas la propriété et aussi
loin que I'on remonte dans I'histoire de I’"homme, on voit



que celui qui a renoncé a cet attachement essentiel et s’est
dépouillé lui-méme avec amour a été un objet d’exécration
a cause du danger social qu’il représentait.

Ce fut a I'imitation des Albigeois que Dominique marcha nu
pied par les routes et en mendiant, de facon a les combattre
avec leurs propres armes, celles du désintéressement et de
la pauvreté. Saint Francois et son ordre ne firent qu’imiter
leur exemple. Mais |I'ascétisme qui était permis a des
moines respectueux de I'Eglise ne I'était plus s'il se
généralisait chez un peuple indépendant dont la voix était
assez haute pour crier son indignation contre la tyrannie
romaine et la cupidité royale. L'on avait le droit de s’élever
vers Dieu par la méditation et I'ascétisme si I’on était le
membre obscur d’un monastere dont les autres membres
prélevaient les dimes, arrachaient les impots, d’accord avec
les seigneurs et avec le roi. Mais si tout un peuple cessait de
travailler et d’enfanter, ne reconnaissait plus I'autorité de
ses maitres, pour n’obéir qu’a une autorité intérieure, s'il
s’avisait de converser directement avec Dieu en négligeant
ses intermédiaires intéressés, il valait mieux détruire ce
peuple. C'est ce qui fut fait.

La principale cause du grand massacre Albigeois, la cause
cachée mais la vraie cause, fut que le secret des
sanctuaires, I'antique enseignement des mysteres si
jalousement gardé dans tous les temples du monde, par
toutes les confréries de prétres, avait été révélé. Il y avait
méme plus. Il avait été révélé et il avait été compris. Ce qui
arriva dans ce temps ne s’était jamais vu encore dans
I"histoire de I'univers. Pendant que les gardiens
ecclésiastiques du secret balbutiaient le rituel latin de ses
formules dont ils avaient perdu le sens au fond de leur
coceur, le secret divin, par des messagers inconnus, avait été
porté sur les routes du Languedoc, le long des claires eaux
du Tarn et de I'Ariege. Les plus humbles hommes en avaient



été éblouis, et ils avaient déposé I'épée, abandonné la
charrue pour répondre a I'appel de Dieu. Car I'univers qu'’ils
venaient d’entrevoir était mille fois plus beau que leur
horizon de vignes ou leurs vallées couvertes de foréts.

Mais alors les maitres des sentences, les gardiens infideles,
connurent que I'or des tabernacles allait s'éteindre, que le
faste des autels allait se faner. lIs frémirent comme avaient
frémi les brahmanes de I'Inde pour un danger moins grand,
au moment de la réforme du Bouddha, comme les prétres
du feu en Perse, quand résonnerent les paroles de
Zoroastre.

Malheur a ceux qui s'emparent du secret et qui le
divulguent! Les hiérarchies de prétres grecques et romaines,
appuyées par les républiques et par les empereurs
punissaient aussi de la mort la divulgation des mysteres.
Jamais le mystere ne s’était autant dévoilé pour les
hommes. Jamais la société organisée avec son édifice de
prétres, de seigneurs et de rois ne courut un aussi grand
danger. Les esclaves se libéraient de leur servitude sans
détruire la forteresse des maitres, sans révolution et sans
efforts, naturellement, par le simple jeu de leur pensée. Le
pape Innocent Ill et Philippe Auguste durent avoir la vague
conscience que leur domination était compromise, que leur
trone allait désormais reposer sur le néant. La masse
opprimée des faibles échappait aux forts par une porte
donnant sur l'au-dela et qu’avait ouverte on ne savait qui.

La guerre des Albigeois fut le plus grand tournant de
I’histoire religieuse des hommes. Lorsque le laboureur
comprend la vanité de labourer, lorsque le mendiant refuse
I"laumone parce qu'’il se trouve plus riche que celui qui la lui
donne, lorsque la parole du prétre devient pour tous vide de
sens parce que chacun a en lui-méme une consolation plus
haute, alors I’organisation sociale s’écroule d’elle-méme. La



libération que faillit connaitre I’"humanité était bien plus
grande que celle d'un peuple vaincu qui se débarrasse de
son vainqueur. C'était la libération du mal lui-méme, de la
nature écrasante. Elle se communiqua avec la rapidité d’'un
feu parmi les pins, en été. Mais ceux qui ont la haine de la
lumiere furent les plus forts. Non contents d’éteindre le feu
divin, ils coururent apres chaque brindille susceptible de
donner chaleur et clarté, ils recouvrirent de cendres la
moindre étincelle. lls appelerent a leur secours, leur vieille
alliée I'amie de I’'Ombre, I'invincible ignorance. lls ne
laisserent pas subsister un fragment d’enseignement, un
feuillet de livre, une inscription sur une muraille.

Aucune trace ne devait subsister de la vérité Albigeoise. Six
siecles apres, quand on s’est flatté de tout connaitre et de
tout apprendre, I'histoire a pu passer a coté de cette
lumiere sans la rallumer. La guerre des Albigeois n’est que
le récit de la naissance et de la mort d’une hérésie, un
chapitre ajouté a I’histoire de I'unité francaise.

Le secret sublime du consolamentum qui permet a I'homme
de mourir dans l'allégresse parce qu'il s’'identifie par
I"illumination de I'amour avec son Dieu intérieur est a
jamais perdu. Aucune colline du Lauragais, aucune
montagne pyrénéenne n'en a gardé la trace sur sa pierre.

D’ailleurs I'ignorance a tellement obscurci les ames que
personne ne songe a le rechercher, personne ne croit méme
a la possibilité de son existence.

L’AUBEPINE DE FERROCAS

Napoléon Peyrat raconte dans son «Histoire des Albigeois»
qu’en allant visiter le village de bergers qui s’appelle
Montségur et qui est situé aux pieds des ruines du chateau,
il fut frappé par la vue d’'une tombe, au bord du chemin, a



droite et que surmontait une croix de fer, sans ornements.
Ayant interrogé le guide qui le conduisait, celui-ci lui
répondit que c’était la tombe d'un certain Ferrocas, enterré
la quelques années auparavant.

Ce Ferrocas, que le guide avait connu était un vieux paysan
solitaire, une sorte de philosophe campagnard, qui, de sa
vie, n"avait jamais voulu aller a la messe. Le curé le lui avait
reproché avec véhémence et méme il I’avait publiguement
dénoncé du haut de sa chaire. Ferrocas prétendait étre le
seul a pratiquer la véritable religion qui n’était pas celle des
églises. Il disait familierement qu’il portait le Christ en lui-
méme, qu’il le découvrait un peu plus chaque jour et qu’il
n’arriverait a le trouver completement que bien plus tard,
dans une vie suivante, paroles incompréhensibles pour ceux
qui I’écoutaient et le faisaient passer pour fou. A sa mort le
curé, un brave homme pourtant, résolut de faire un exemple
et il défendit qu’'on portat le corps de Ferrocas dans le
cimetiere. Les habitants de Montségur creuserent pour le
vieux philosophe, un trou au bord de la route, comme pour
un chien.

Toutefois ils choisirent I'emplacement de la tombe sous une
grande aubépine blanche. La grace équitable de la nature
voulut que I'aubépine fleurisse intensément et s’épanouisse
en une vodte de fleurs. Le curé mourut a son tour, mais son
successeur a qui on raconta I'histoire de I'impie et qui
passait chaque jour devant son monument de fleurs, fit
raser I'aubépine et fit planter a sa place la rude croix que vit
Napoléon Peyrat.

Ce fut vers 1860 que cet historien, passionné du midi, visita
Montségur et vit la croix de Ferrocas.

Ferrocas était sans doute le dernier Albigeois, un Albigeois
gui devait porter a demi consciemment en lui les restes de



la doctrine pour laquelle étaient morts ses peres. Mais |l
était écrit que, jusqu’au dernier les purs de la France du sud
seraient persécutés dans leur foi.

C’est a cause de la liberté du siecle que les ossements de
Ferrocas ne furent pas déterrés et dispersés. On lui arracha
son aubépine blanche.

Il doit encore subir sur sa dépouille mortelle le poids de
cette croix au nom de laquelle on I'a fait souffrir et mourir
jadis.

Pauvre Ferrocas de I'Ariege! Son sort est celui de tous les
hommes du midi. Lorsque le grand mouvement Albigeois fut
éteint les petits-fils et les arrieres petits-fils des hérétiques
étaient obligés de porter sur leurs vétements, par devant et
par derriere une croix jaune d'un pied de long afin qu’on s(t
leur hérésie et que la malédiction f(t perpétuée sur eux. Les
emplois civils et le droit de faire du commerce leur étaient
refusés. Sous le nom de cagots, ils étaient dans les villages
des montagnes, assimilés aux |épreux. Comme eux, ils
avaient une rue ou un quartier spécial dans chaque ville, ils
ne pouvaient entrer a I’église que par une porte basse, dans
une chapelle réservée, parce que les pierres que touchaient
leurs pieds demeuraient souillées.

Maintenant les descendants des Albigeois n'ont plus les
mémes traitements que les |épreux et aucune croix jaune
ne s’'étale sur leur poitrine. C'est parce qu’ils sont devenus
pareils a la commune humanité.

Mais ils portent tous un signe plus redoutable que la croix
jaune, c’est celui de I'ignorance. lIs ont oublié. lls ne savent
pas. lIs se sont désolidarisés des maux de leurs peres. lls
apprennent vaguement |I'histoire de France, mais ils
ignorent I’histoire de leur pays. Quand résonne a Albi la



cloche de la Tour de San Salvi, elle ne réveille aucun écho.
Nul ne dénombre les morts du Pré-comtal, pres de Toulouse.
Portant sous le bras leur Baedeker muet, quand les
étrangers qui cheminent sur les remparts de Carcassonne
demandent quelle poussiere se souléve au fond de I’horizon,
il ne leur est pas répondu que c’est le fantdme de I'armée
de Montfort.

Moi-méme, lorsque j’avais vingt ans, venant de Toulouse ma
patrie, j'ai descendu sans émotion les pentes du Castellar
de Pamiers ou avait vécu Esclarmonde de Foix; j'ai vu
Mirepoix et Lavelanet; j'ai marché sur les routes ou avait
henni le cheval d’Esclarmonde d’Alion, sans connaitre
I’épopée qui s’était déroulée dans ces lieux. Je ne savais des
Albigeois que ce qu’on peut en apprendre au lycée, c’est-a-
dire a peine le nom, la gloire de Simon de Montfort et la
défaite de Toulouse. Je me suis avancé entre le pic de
Bidorte et la forét de Belestar, parmi les chataigniers et les
fougeres, au bruit des scieries et des eaux contre les
rochers.

J'ai cru voir au loin la vague silhouette d’une ruine, celle de
Montségur et comme le soleil allait bientot se coucher, j'ai
mesuré la distance, ma curiosité médiocre et je suis revenu
sur mes pas.

Il en est ainsi de tous ceux qui ont voulu étudier le
Catharisme et sa sublime philosophie. lIs se sont rebutés
devant des documents trop compacts, ils ont trouvé la route
trop longue. lIs ont entrevu au loin, voilée de nuages, la tour
de Montségur, et ils ont renoncé a I'atteindre.

Il me faut me souvenir de ma promenade de jadis pour
m’expliquer I'oubli dans lequel on tient toute une partie de
I"histoire. Et je me demande parfois s’il n'y a pas une cause
plus profonde que I'absence de textes clairs qui a éloigné de



la sagesse de la secte parfaite les esprits occidentaux.
Quand je vois des méridionaux cultivés confondre leurs
aleux héroiques avec les Sarrasins ou méme les Goths,
quand je vois les érudits de I'histoire des philosophies et des
religions ne faire aucun cas de la doctrine Cathare, je pense
a une sorte de conspiration du silence, a un effort organisé
pour taire la vérité morte.

C’est vrai, la vérité est impérissable et quand elle est
étouffée ici, elle renait a c6té, un peu plus tard, sous une
forme plus belle. C'est vrai, une croix de fer, au bord d’'une
route, demeure toujours le symbole de I'esprit. Mais a la
place de celle qui est a droite, un peu avant d’arriver a
Montségur, qui donc ira planter a nouveau I'aubépine de
Ferrocas?

CHRISTIAN ROSENCREUTZ ET LES ROSE-CROIX
VIE ET VOYAGES DE CHRISTIAN ROSENCREUTZ

Il y a dans le midi de la France, certaines régions couvertes
de pins qui sont périodiquement ravagées par les incendies.
Souvent les pins repoussent et I'on voit, quelques années
apres, la ou il n'y avait que poussiere calcinée, une nouvelle
forét d’arbres résineux. Mais parfois, comme si la puissance
du feu était descendue dans la source méme des germes, la
colline jadis recouverte d’'une chevelure de pins, demeure
chauve et stérile. Il arrive alors qu’au sommet de cette
colline nue jaillit un arbre unigue, étrangement vivace, qui
s'éleve solitaire comme pour attester la présence perdue
d’une forét morte.

Ainsi de la grande forét Albigeoise, coupée, brilée et réduite
en poussiere, il ne subsista gu’'un homme qui devait en
perpétuer la doctrine en la transformant. Comme le pin
solitaire de la colline, il enfonca sa pensée vigoureuse dans



le terreau humain de son temps et il la fit planer dans le ciel
bleu des siecles avec le feuillage des livres.

Des Albigeois est issu au milieu du Xllle siecle I'homme sage
qui a été connu sous le nom symbolique de Christian
Rosencreutz et qui fut le dernier descendant de la famille
allemande de Germelshausen[12]. Ici, il n'y a plus de
données précises, mais seulement une tradition, une
histoire racontée oralement. Il n’existe pas de texte écrit,
pas de preuve historiqgue. Comment pourrait-il y en avoir? Si
grand était le désir de supprimer I’hérésie qu’on détruisait
non seulement les corps des hérétiques, mais encore les
pierres qui les avaient abrités et les documents qui
pouvaient étre le réceptacle de leur pensée. D’ailleurs, ces
hérétiques comprirent vite qu’ils n’avaient quelque chance
de subsister qu’en s’enveloppant d’obscurité, en se cachant
sous de faux noms, en ne correspondant qu’avec des
écritures cryptographiques. Nous ne pouvons plus retrouver
I"histoire que sous le vétement de la Iégende.

Mais un personnage qui a laissé une trace aussi profonde
apres une vie aussi obscure, aussi dépourvue d’'actions
merveilleuses et de miracles, ne peut pas avoir été créé par
une légende. Prudence, modestie, bonté sans ostentation,
science sans gloire, ne sont pas les apanages de la Iégende.
Christian Rosencreutz est aussi réel que Jésus ou que le
Bouddha dont on cite des traits plus illustres, mais qui n'ont
guere plus de fondement historique.

[12] Presque tous ceux qui ont étudié les Rose-croix, ont
fixé,—a tort selon moi—la naissance de Christian
Rosencreutz au milieu du XIVe siecle. Quelques-uns I'ont
placée méme au XVe.

Les doctrines Albigeoises s’étaient répandues d’une facon
fragmentaire dans le nord de |la France, dans les Pays-Bas et



en Allemagne. Des familles en fuite avaient cheminé sur les
routes. Des hommes solitaires avaient fui, en mendiant, la
terre ensoleillée ou ils étaient désormais maudits. Beaucoup
moururent. Mais quelques-uns atteignirent ces régions
lointaines ou il N’y a plus de vigne, ou les fleuves sont plus
impétueux, ou le soleil est moins chaud. Il en fut qui
rapporterent ce qu'ils avaient entendu la-bas, dans les
maisons basses abritées par les remparts de Toulouse ou a
I'ombre de Montségur, ce qui leur brdlait encore le coeur. Et
quelques-uns furent compris. Il se forma de petits noyaux
d’Albigeois du nord autour de la prédication d’'un homme
maigre, un peu bronzé, dont la figure rappelait celle des
Sarrasins. Ainsi, la graine lancée par le vent va germer dans
le pays ou le hasard la porte.

Sous l'influence d’un Albigeois voyageur, la doctrine
traversa des montagnes hérissées de sapins et fleurit dans
le pays de Rhoen, sur le frontiere de Hesse et de Thuringe.
Au milieu de la forét de Thuringe se dressait le chateau de
Germelshausen. Les seigneurs étaient d’humeur farouche, a
moitié brigands et leur christianisme était mélangé de
superstitions paiennes. lls passaient leur temps a guerroyer
contre leurs voisins et ils ne dédaignaient pas de
s’embusquer sur les routes pour dépouiller les voyageurs. lIs
rendaient une sorte de culte a une divinité de pierre qui
était usée et dont ils ignoraient I'origine. Elle avait dd étre
jadis le fruit de quelque lointain pillage. Cette statue était
peut-étre une Minerve de I'Hellade. lIs I'avaient dressée
dans la cour du chateau juste a cb6té de la porte de la
chapelle.

On était au milieu du Xllle siecle. L'Allemagne venait d’étre
ravagée par le dominicain fanatique Conrad de Marbourg,
envoyé du pape Grégoire IX. Le dominicain Tors continuait
son ceuvre. Il était accompagné d’un laique borgne nommé
Jean qui prétendait que son ceil unique avait recu la faculté



divine de reconnaitre du premier coup un hérétique d'un
bon chrétien. Presque tous ceux qui rentraient dans le rayon
visuel de cet ceil terrible étaient marqués du signe de
I’hérésie. Sans doute lui suffit-il d’entrevoir, a travers ses
rochers et ses sapins, les tours du chateau de
Germelshausen pour reconnaitre a la couleur de sa pierre
qgu’il abritait un nid d’hérétiques. Peut-étre un peu de la
force de I'esprit éternel rayonnait-il de I'antique statue
dressée dans la cour.

Le landgrave Conrad de Thuringe qui avait rasé la petite
ville de Wilnsdorf résolut la destruction du chateau. Il en
entreprit plusieurs fois le siege, a plusieurs années
d’intervalle. Le chateau tomba enfin et toute la famille des
Germelshausen qui s’était ralliée a la doctrine mystique des
Albigeois, qui pratiquait ses austérités, croyait a la
réincarnation et au consolamentum qui sauve des
réincarnations, fut mise a mort au moment de I’assaut final.

Le plus jeune fils, agé alors de cing ans fut emporté a
travers l'incendie du chateau par un moine qui avait élu
domicile dans la chapelle, et qui avait été frappé par la
merveilleuse intelligence dont I'enfant faisait preuve. Ce
moine, cet habitant ascétique de la chapelle des
Germelshausen, était un parfait Albigeois venu du
Languedoc et c’était lui qui avait été l'instructeur de la
famille. Il se réfugia dans un monastere proche ou avaient
déja pénétré des souffles d’hérésie.

Ce fut dans ce monastere que le dernier descendant des
Germelshausen qui devait étre connu sous le nom de
Christian Rosencreutz, fut élevé et instruit. Il apprit le grec
et le latin et il forma avec quatre autres moines de la
communauté, un groupe fraternel qui résolut de se
consacrer a la recherche de la vérité. lls firent le projet



d’aller chercher cette vérité a la source d’'ou elle était
toujours partie, dans |I'Orient lointain.

Deux d’entre eux se mirent en marche, Christian
Rosencreutz qui avait alors quinze ans et un des quatre
moines que la «Fama fraternitatis[13]»

appelle le frere P.A.L. Le prétexte de leur voyage fut un
pelerinage au Saint-Sépulcre. Leur but réel était de parvenir
a un centre d’initiation, sur le lieu duquel ils devaient avoir
des données précises.

[13] La Fama fraternitatis est un écrit anonyme paru au
XVlle siecle.

C’est une puérile image d’Epinal qui résume tout ce que I'on
connaissait a cette époque des authentiques Rose-croix.

Le frere P.A.L. mourut dans I'ile de Chypre ou les hasards du
voyage avaient conduit les deux compagnons. Le jeune
Christian continua sa route et, sans doute a cause des
indications qu’il avait, il se dirigea vers Damas. Il prenait
cette direction, parce que le lien avec I'Orient qui allait se
briser, subsistait encore. De méme qu’Apollonius avait
appris des groupes pythagoriciens parmi lesquels il vivait,
I’emplacement exact de «la demeure des hommes sages»,
Christian Rosencreutz savait, sans doute par le parfait qui
avait instruit les Germelshausen, que Damas était le chemin
de l'initiation.

Il ne devait pas étre aisé de passer du royaume chrétien de
Chypre, dans le pays des infideles. Mais pour celui qui
cherche sincerement la vérité, toutes les religions sont
semblables et en quittant les terres chrétiennes,
Rosencreutz prit le costume et I'apparence d’un pelerin
musulman.



Damas était alors sous la domination des Mamelouks. Tous
les savants et tous les poéetes de la Perse y avaient reflué
devant I'invasion des mongols d’Houlagou. La destruction
de Bagdad et de Nichapour, I'anéantissement de leurs
universités et de leurs bibliotheques faisaient croire aux
intellectuels d’Orient a une sorte de déclin de la pensée. Il
courait des bruits de fin du monde. Il y avait eu de grands
tremblements de terre en Syrie et méme une pluie de
scorpions en Mésopotamie. Les Mongols occupaient la Perse
et I'on scrutait I’horizon sur les remparts de Damas, avec
I"appréhension de voir apparaitre leurs avant-gardes.

Quel dut étre I'étonnement de Rosencreutz dans la ville aux
trois cents mosquées, au milieu des érudits de la littérature
Orientale! Quelles découvertes pour le jeune homme avide
d’apprendre! Il lut «le Guide des égarés» de Maimonide,
I’«Alchimie du bonheur» de Gazali, «les Prairies d’Or» de
Macoudi. Il écouta réciter les vers d’Omar Khayyam et il
s’efforca de comprendre ses traités d’'Algebre et son
commentaire sur Euclide. Il s’entretint d’Astronomie avec
les disciples de Nacir Eddin.

Il médita le Mecneuvi, le livre sacré du soufisme et il
s'émerveilla d'y retrouver le panthéisme mystique de ses
peres spirituels les Albigeois.

Combien I’Allemagne dut lui paraitre barbare au sein de
I’effervescence intellectuelle dont il était entouré! En
présence de la grande civilisation arabe qui finissait, il
comprit davantage la nécessité de sa mission, conserver
I’esprit et le transmettre aux hommes de sa race.

Apres plusieurs années d’études a Damas, quand il eut
acquis la plus grande somme de connaissances possible a
un homme qui n'a d’autre but que de s’instruire, il songea a
une connaissance plus haute. Il était alors mGr pour



I"acquérir. L’énigmatigue nom du lieu vers lequel il se
dirigea a été gardé par la tradition. C'est Damcar en Arabie.
A Damcar, qui désigne sans doute un monastere dans les
sables, se trouvait alors et se trouve peut-étre encore un
centre d'initiés. Damcar fut pour lui ce que «la demeure des
hommes sages» fut pour Apollonius. Il y resta quelques
années, puis il passa en Egypte, traversa la Méditerranée et
gagna Fez.

Sous le regne d’Abou Said Othman, dans la ville aux six
cents fontaines d’eau vive qui était alors dans toute sa
splendeur, il y avait une école d’'astrologie et de magie. Elle
était devenue secrete depuis les persécutions d’Abou
Yousouf. Ce fut la que Rosencreutz apprit la divination par
les astres et certaines lois qui régissent les forces cachées
de la nature.

Mais il avait hate maintenant de retourner dans son pays. Il
quitta Fez et s’embarqua pour I'Espagne. C'est a ce
moment-la qu’il dut prendre le nom de Rosencreutz qui
résumait I’'essence de ses croyances. Il entra en rapport
avec les Alumbrados. Ceux-ci formaient en Espagne, une
société secrete née sous l'influence des Arabes, ou |'on
étudiait les sciences et ou I'on pratiquait un mysticisme
dérivé de celui des néo-platoniciens. On y cherchait aussi la
pierre philosophale d’apres les écrits d’Artephius. Cette
société secrete devait étre un peu plus tard entierement
anéantie par I'Inquisition.

La «Fama fraternitatis» rapporte un écho de la déception
éprouvée par Christian Rosencreutz. Il se hatait de faire part
des nouveautés qu’il apportait dans le domaine de la
science et de la philosophie. Il comptait corriger les erreurs,
donner avec amour ce qu'il avait appris.



Il fut accueilli par le rire et par le mépris. Dans tous les
temps, la demi-connaissance a enveloppé les faux savants
d’une illusion de certitude qui ne leur permet de recevoir
aucune idée nouvelle. Il faut une accoutumance pour qu’un
esprit médiocre percoive une vérité qui ne lui est pas
familiere, méme si elle est lumineuse comme le soleil.

Ce fut alors que Christian Rosencreutz comprit combien la
lenteur est nécessaire a la sagesse pour pénétrer dans le
coceur humain. Il dut se rappeler les persécutions qui avaient
frappé les possesseurs trop précoces de vérité. Et, tout en
s’'étonnant du temps qu’il fallait a I’esprit pour se
développer quand il ne faut qu’une seule journée a la fleur
pour s’épanouir, un seul siecle a I’arbre pour monter tres
haut, il se résigna a laisser les glands aux pourceaux et a
garder les perles pour les élus, quitte a mélanger parfois
aux glands une poussiere infinitésimale de perle. I| médita
sur les philtres subtils, sur les tamis formidablement serrés
par lesquels la pensée parviendrait aux hommes de sa race,
en gouttes rares et microscopiques, pour qu’ils n’en soient
pas brilés. Il compta ceux qu’il pourrait initier et il vit que
leur nombre ne pourrait s’élever guéere a plus de huit. Il jeta
les bases d’'un groupement occulte si secret et dont les
membres furent liés par un serment si terrible que ce
groupement put ensuite agir comme il I'avait prescrit,
poursuivre et atteindre ses buts, sans qu’on connlt son
existence, durant trois siecles, autrement que par de vagues
chuchotements.

La curiosité des hommes superficiels qui aiment les
anecdotes en a souffert. Mais qui pourrait soutenir qu’il y a
la I'égoisme d’'une minorité supérieure dédaignant d’éclairer
ses semblables et de leur faire partager sa connaissance?
Combien actuellement y a-t-il d’hommes en Europe, assez
dépourvus d’orgueil intellectuel, pour accueillir une idée
absolument nouvelle? Est-ce que cet orgueil n’est pas une



barriere qui interdit a I'idée nouvelle, méme de parvenir? Si
Christian Rosencreutz débarquait aujourd’hui de Fez, ne
ferait-il pas rire toutes les académies du monde, s'il tentait
d’expliquer que le grand ceuvre, le probleme de I'unité de la
matiere est lié au développement de I'amour dans
I’homme? Ne rencontrerait-il pas, s’il voulait instruire, la
méme inaptitude a recevoir de la part de ceux qui veulent
s’instruire? Pour |'aider, sans espoir de récompense,
trouverait-il comme alors sept moines fideles?

Christian Rosencreutz traversa la France sans que son
passage vy laissat de traces. Ce devait étre le moment ou
I’on venait de brller a Paris la mystique Marguerite Porete
et il se hata de regagner I’Allemagne.

De longues années étaient passées. L'’Allemagne était
pénétrée par toutes sortes de courants mystiques, issus de
I’hérésie Albigeoise. Il y avait les Freres du libre Esprit qui
proclamaient la vanité des cultes extérieurs et des
sacrements, niaient le purgatoire et I'enfer; disaient que
I’homme est un fragment de Dieu qui doit, a travers une
longue série d’existences, retourner finalement a I'essence
divine. Il y avait les Amis de Dieu qui poursuivaient
I’affranchissement du désir, s’adonnaient a des pratiques
analogues a celles du systeme yoga et dont la philosophie
était exactement calquée sur la théologie hindoue. Mais la
persécution de I'église s'organisait avec une force plus
grande que celle que ces sectes employaient a se propager.

Christian Rosencreutz, devant le nombre des
emprisonnements et des blchers, dut mesurer le danger
que la lumiére spirituelle faisait courir aux hommes parmi
lesquels elle se répandait. Il alla retrouver en Thuringe les
trois moines qui avaient été les compagnons de ses
premieres études. lls formerent une confrérie de quatre
membres dont le nombre fut un peu plus tard porté a huit.



C’est a ce moment-la que la confrérie des Rose-croix eut
son plus grand épanouissement et qu’elle réunit un nombre
de vrais initiés qui ne devait jamais étre atteint par la suite.

Tous les membres de la confrérie étaient allemands. Seul le
frere que la «Fama fraternitatis» désigne par les initiales I.
A. était originaire d’un autre pays, vraisemblablement du
Languedoc.

Christian Rosencreutz apprit d’abord a ses disciples
I’écriture secrete et les symboles par lesquels les adeptes
correspondent entre eux. Il écrivit a leur usage un livre qui
était la synthese de sa philosophie et qui contenait le
résumé de ses connaissances scientifiques et médicales.

Le role de la communauté semble avoir été d’agir sur les
quelgues hommes d’occident adonnés alors a la science,
pour que cette science se développat dans le sens du
désintéressement. Ce fut peut-étre alors le grand tournant
de notre civilisation. Si le but des Rose-croix avait été
atteint, la science, au lieu de ne s’organiser que pour des
fins matérielles, aurait pu étre la source d’un
développement illimité de I'esprit. Nous avons vu qu’il n’en
a pas été ainsi.

Ceux qu’on désigna par le symbole de la rose et de la croix,
s’en allerent a travers le monde, ayant chacun une mission
a remplir. Mais on n’a plus jamais rien su d’aucun d’eux. Le
Frere |. A., d’apres la Fama, regagna le midi de la France ou
il lui incombait peut-étre de rallumer I'antique flamme
Albigeoise. Mais il devait étre tres vieux. Réussit-il a rendre
la vie a la secte d’une facon aussi secrete que celle des
Rose-croix? La tradition ne rapporte que sa mort dans le
pays Narbonnais.



On ne sait historiguement rien de I'activité de Rosencreutz
dans la derniere partie de sa vie, c’est-a-dire au
commencement du XlIVe siecle.

On peut toutefois supposer, sans grande crainte d’erreur,
gu’il inspira Jean de Mechlin qui préchait dans la haute
Allemagne et gqu'il fut a Bruxelles la source de vérité a
laquelle puisa la mystique Bloemert.

Cette femme inspirée faisait des cures miraculeuses et elle
publiait des écrits ou elle enseignait la libération de I'étre
par I'amour. Ses disciples affirmaient voir a sa droite et a sa
gauche deux séraphins qui la conseillaient.

Ce fut Christian Rosencreutz qui fut, selon toute
vraisemblance, le mystérieux visiteur de Jean Tauler sur la
personnalité duquel on a tant épilogué. Jean Tauler était le
plus célebre docteur en théologie de son temps. Le monde
savant de I'Europe venait écouter ses prédications a
Strasbourg. Il eut un jour la visite d’un laique dont il ne
révéla jamais le nom et qui le convertit a une philosophie
mystique dont I'idéal était I'absorption de I’lhomme par
I’essence divine. Il garda deux ans le silence et il s’enr6la
dans la secte des Amis de Dieu. Cette secte avait les
mémes caractéristiques que celle des Albigeois. Elle rejetait
comme l'expression du mal le dieu cruel de I’Ancien
Testament.

Elle condamnait le mariage. Elle enseignait la pauvreté
comme moyen pratique de réalisation divine.

On ne sait rien sur la mort de Christian Rosencreutz. Comme
pour Apollonius de Tyane, on ne peut fixer aucune place a sa
tombe. C'était une regle des adeptes de tenir cachées leur
naissance ainsi que leur mort. Etait-ce seulement pour
éviter le viol de sépulture et la profanation du corps que



I’église faisait subir aux hérétiques? Etait-ce pour permettre
a certains d’entre eux la translation de leur esprit dans une
nouvelle forme humaine et afin qu’un secret aussi étonnant
pour le commun des hommes ne pldt méme étre
soupconné?

Il ne nous est parvenu qu’une puérile légende relative au
tombeau de Rosencreutz. Deux siecles et demi apres sa
mort, au moment ou le récit de son existence commencait a
se répandre, ses disciples, ou plutdét ceux qui auraient désiré
I’étre, prétendirent retrouver une grotte aux proportions
géomeétriques dans laquelle reposait a la clarté d’un soleil
artificiel, le corps du maitre encore intact.

Les hommes ont désiré de tout temps, que ceux qu'’ils ont
estimé plus grands qu’eux, ne périssent pas dans leur chair.
lls attachent moins d’importance a la durée de leur pensée
qui est pourtant la seule forme de leur éternité. Ainsi les
saints catholiques ou musulmans dégagent une odeur suave
gquand on retrouve leur dépouille. La véritable odeur suave
que dégage le corps des sages dans le silence de la terre et
I’ambiance de la pourriture n’est faite d’aucun atome
matériel quintessencié, d’aucune volatilisation odorante. Le
subtil rayonnement de leur ame flotte dans les lieux ou ils
reposent et les impregne, alors que leur corps a cessé
méme d’étre poussiere. Mais il faut soi-méme étre un sage
pour prendre contact avec cette posthume subsistance
d’étre et cette perception, en vous faisant entrevoir que les
meilleurs n’échappent pas a la loi, vous fait sentir plus
profondément I'irrémédiable tristesse des transformations.



VRAIS ET FAUX ROSE-CROIX

C’est au commencement du XVlle siecle gu’éclata une sorte
de folie rosicrutienne. Deux écrits anonymes, la Fama
fraternitatis et la Confessio publierent, sous une forme
naive, ce que le vulgaire savait de la secte des Rose-croix et
gui était bien peu de chose. Un grand nombre de
philosophes et de savants et aussi beaucoup d’'imposteurs,
séduits par la philosophie élevée des Rose-croix
prétendirent en étre les héritiers.

Des sociétés secretes se formerent qui cesserent
rapidement d’étre secretes a cause de la vanité de leurs
membres qui se flattaient d’en faire partie. La plupart de
ces groupes, quand ils n’étaient pas luthériens, s’inclinaient
devant I'autorité de I’église. Tous les alchimistes, se disaient
Rose-croix. Descartes chercha a entrer en contact avec la
véritable confrérie des Rose-croix. Il les chercha aux Pays-
Bas et en Allemagne, mais il déclara a son retour en France,
gu’il n"avait pu rien apprendre de certain a leur égard.

On a dit que Paracelse, Francois Bacon et Spinoza avaient
été Rose-croix. Mais rien ne semble I'avoir prouvé. Au XVllle
siecle, un nouveau grade, celui de Rose-croix, est introduit
dans la franc-maconnerie, par les Jésuites qui y ont pénétré
et des groupements chrétiens de cet ordre sont formés par
eux un peu partout. La liberté vivace des hérésies du Xllle
siecle a disparu. Les soi-disant Rose-croix reconnaissent les
sacrements, étudient I’Ancien Testament comme source de
toute vérité, s’inclinent devant le pouvoir de I'église et
I"infaillibilité du pape. C’est la I’évolution habituelle de tous
les courants spirituels. L'arbre dont est sortie une fleur trop
belle, un fruit trop parfait devient la proie d’une force



obscure qui lui communigque une séve gatée et le fait
mourir.

Mais les vrais Rose-croix continuaient leur ceuvre. Leur
association n’avait pas cessé de rester cachée. A cause de
I’obscurité volontaire de chague membre, personne ne sut
jamais l'identité de ceux qui en faisaient partie. Dans le fait
que certains hommes se proclamaient Rose-croix, on
pouvait seulement reconnaitre qu’ils n’étaient pas affiliés a
la secte fondée par Christian Rosencreutz. L'influence de ce
libre esprit se fit sentir au XVlle siecle et au XVllle siecle,
aupres de tous ceux qui luttérent contre la tyrannie
calviniste et luthérienne aussi intolérante que celle de
I’Inquisition, et contre l'intransigeance des universités qui
voulaient courber tous les esprits sous la discipline
intellectuelle d’Aristote. Mais les messagers demeurerent
fideles au serment de ne pas se faire connaitre. Le message
arriva mais on ne sut pas qui I'avait apporté.

Certains traits de la vie de certains hommes peuvent faire
penser toutefois qu'ils étaient les véritables possesseurs de
la tradition rosicrutienne. Paracelse pratiquait la médecine
gratuitement; sa philosophie était néo-platonicienne; il ne
portait que des vétements tres modestes et il glorifiait la
pauvreté; nommeé professeur de chirurgie par le sénat de
Bale, il brGla dans I'amphithéatre, devant les étudiants, les
livres des vieux médecins auxquels on s’en rapportait
aveuglément et qui, sous prétexte de respect, étaient un
obstacle aux recherches. Philalethe qui possédait le secret
de la pierre philosophale, parcourait le monde pour soigner
les malades; son incessante préoccupation était de se
dérober a la célébrité que lui attiraient ses guérisons. Bien
gue le comte de Saint-Germain edt le goGt des bijoux
précieux, on peut le ranger, pour d’autres raisons, parmi les
vrais Rose-croix. Mais la méme conclusion ne peut étre tirée
pour Spinoza, du fait que son sceau représentait une rose et



gu’il ne tenait pas a signer ses ouvrages. Certains écrivains
trop passionnés ont enrélé parmi les Rose-croix tous les
esprits remarquables des derniers siecles.

En 1888 Stanislas de Guaita et Papus fonderent un ordre
cabalistique de la Rose-croix, avec un cérémonial, des
grades et peut-étre des costumes.

Cela et le bruit qu’ils firent autour de cette fondation
indiquait assez que le nouvel ordre n’était pas inspiré par la
tradition de son premier fondateur. On peut dire la méme
chose pour I'Ordre de la Rose-croix catholique que fonda en
méme temps Josephin Péladan. Ces ordres n’eurent qu’une
vie éphémere. On trouve encore de nos jours, divers
groupements, presque tous chrétiens, qui s’intitulent Rose-
Croix, sans que cela corresponde a une réalité initiatique
quelconque.

Les vrais Rose-croix, les seuls, les huit héritiers sans cesse
renouvelés de I’Albigeois Christian de Germelshausen, n’ont
pas cessé de poursuivre leur ceuvre secrete. On a dit que
vers la fin du XVlle siecle, devant le matérialisme
grandissant de I'Europe et comme s'ils jugeaient la partie
perdue, ils avaient quitté les races uniquement assoiffées
de bien-étre physique et ils s’étaient retirés dans les
solitudes inaccessibles des monts Himalaya. Mais une partie
ou I'enjeu est divin n’est jamais perdue. Peut-étre ont-ils
guitté I'Europe durant un temps et sont-ils revenus. Leur
|égende apres avoir défrayé les conversations de toutes les
sociétés intellectuelles d’Europe s’est effacée apres la
Révolution. Elle n’intéresse plus a présent qu’un petit
nombre de curieux. Les huit sages se sont remis en toute
liberté a leur tache. Il est vrai que cette tache est devenue
démesurée. Par quels moyens tentent-ils de I'accomplir?



Il faut quelquefois peu de chose pour orienter une ame
humaine dans un sens nouveau, meilleur et plus élevé.
arrive que la lecture d’un livre suffit, ou une parole qu’'on
entend, méme un visage tres bon que |I'on entrevoit un soir
et qui rappelle que la bonté existe. Chacun de nous peut
rencontrer, quand la minute sera venue ou quand il le
demandera avec force, un des huit sages errants. Qu’il ne
soit pas de mauvaise humeur ce jour-la, ou distrait ou
fatigué. La sagesse n’est pas capricieuse comme la fortune,
mais elle passe bien moins souvent.



LA ROSE ET LA CROIX

Les Rose-croix ont pris pour symbole I'union de la rose et de
la croix parce que cette union résume le sens de leur effort
et que cet effort doit étre celui de tous les hommes. Depuis
des ages immémoriaux, les plus sages d’entre nous ont
découvert que le but de I’humanité sur la terre était de
parvenir a la sagesse divine. Deux routes conduisent a la
sagesse divine: la connaissance et I'amour.

La croix est le plus antique symbole qui existe. Des que les
premieres civilisations apparurent, elle signifia I’esprit,
I’esprit en mouvement vers la perfection. La rose a le sens
de I'amour parce qu’elle est, par le parfum, la couleur et la
délicatesse, le chef-d’ceuvre de beauté de la nature et que
la beauté suscite 'amour, de méme que I'amour transforme
en beauté les éléments sur lesquels il se répand. Par la rose
qui s'épanouit au milieu de la croix, le sens de I'univers est
expliqué, la doctrine unique est résumée, la vérité brille
avec clarté. L’homme pour se réaliser et devenir parfait doit
développer sa puissance d’'amour au point d’aimer tous les
étres et toutes les formes perceptibles pour ses sens,
étendre sa faculté de connaitre et de comprendre jusqu’au
point de posséder les lois qui régissent le monde et de
pouvoir remonter, par l'intelligence, de tous les effets a
toutes les causes.

Celui qui respire la rose et en savoure la beauté, celui qui
voit s’ouvrir les branches de la croix vers les quatre points
cardinaux de I'esprit, peut se tromper, revenir en arriere,
étre momentanément enseveli par I'ignorance, mais il tient
la bouée dans la tempéte, il voit la lampe sur la colline, il
retrouvera tot ou tard la bonne voie.



Gloire au messager qui trouva ce signal salutaire, qui le fixa
dans le bois ou sur la pierre pour qu’il fit transmis! Gloire au
messager qui, par la vertu de I'image, permit a la vérité de
ne pas étre perdue! Il a mis le chiffre et la lettre sur la borne
kilométrique, il a été le réconfort du voyageur et le salut de
I’lhomme égaré.

Christian Rosencreutz avait fixé des regles a la vie de ses
disciples.

La premiere de ces regles était le désintéressement. Le
désintéressement restera toujours la vertu la plus difficile a
pratiquer. Les hommes dont on dit qu’ils sont désintéressés
et qui passent parmi nous avec une vague auréole de
générosité sont seulement ceux qui sont moins avides que
les autres. Personne n’est désintéressé. Il n'y a pas
d’exemple dans notre société moderne d’'un homme assez
grand pour briser la formidable chaine de I'argent et passer
avec aisance et sans ostentation de la richesse a la
pauvreté ou méme de la pauvreté a une pauvreté plus
grande. Des que |'esprit a atteint une certaine élévation, il
comprend que c’est dans ce sens que doit étre accompli le
premier pas. Pourtant il ne fait pas ce pas. Un des plus
courageux et un des plus persuadés de la vertu de la
pauvreté, Tolstoi, s’est décidé seulement quelques heures
avant sa mort a pratiquer I'état de moine mendiant. C’était
bien tard.

Une autre regle essentielle était I'absence d’orgueil. Le
Rose-croix devait passer inapercu, ne pas se flatter de sa
science, demeurer autant que possible anonyme. La
modestie est aussi impraticable que la pauvreté pour
I’homme ordinaire. On peut méme remarquer qu’'une sotte
vanité, fiere d’elle-méme, accompagne toujours de grandes
facultés intellectuelles. Et cette sotte vanité est considérée
avec faveur comme le signe du génie.



La troisieme regle des Rose-croix était la chasteté. Les
sages, ont, de tout temps, attaché a la chasteté une grande
importance. Ni Pythagore, ni Socrate, ni Platon, ni les
philosophes de I'école d'Alexandrie ne I'ont pourtant
pratiguée d’'une facon rigoureuse. Elle n'est peut-étre
gu'une mesure préventive contre I'exces des désirs et les
violences qu’ils engendrent. Logiquement, si le plaisir de
manger n’est pas prohibé, il n’y a pas de raison pour que la
volupté des sens le soit. Et I'on ne peut méme assimiler ces
deux ordres de plaisirs physiques. lls sont, chez I'homme
normal, aussi indispensables a la vie I'un que I’autre. Mais
tandis que I'on ne tire de la nourriture qu’une habitude du
corps venant d’'une digestion harmonieuse, on peut obtenir
de merveilleuses possibilités de la volupté si elle est
pratiquée avec un étre qu’on aime. Elle peut méme étre un
chemin de perfection. Seulement ce chemin n’est pas
connu. Les lois qui enseignent comment on peut parvenir a
I’élévation spirituelle par la communauté du désir et sa
satisfaction mutuelle n'ont encore été écrites par aucun
maitre. Je n’ai méme jamais entendu dire qu'’il y ait eu
d’enseignement oral a ce sujet.

Une pruderie vieille comme le monde a arrété par son
vertueux silence I’essor que I’humanité aurait pu avoir par
la porte de la chair et du baiser.

Mais nous ne savons pas si la rose du symbole rosicrutien
ne renferme pas implicitement l'indication du secret
d’amour qui reste a trouver.

Celui qui arriverait a la connaissance supréme par
I"intelligence agrandie ne pourrait qu’aimer les étres et les
choses dont il aurait pénétré les rouages, dont il verrait les
mouvements, dont il comprendrait les passions comme si
elles étaient les siennes propres.



Celui qui par I’élan émotif de son coeur parviendrait a I'état
sensible d’amour parfait, verrait tomber les barrieres de
I"ignorance et conquerrait le savoir par le don de lui-méme a
ce qu’il aime. Car les deux chemins se rejoignent et a une
certaine hauteur ils n’en font plus qu’un.

Le symbole est juste et éternel et il n’en est pas besoin
d’autre pour encore des milliers d’évolutions humaines.
Chacun peut se peser a sa mesure et trouver une pierre de
touche provisoire du bien et du mal en se reportant a la rose
et a la croix. Or, c’est la le point d’interrogation qui se
dresse dans bien des consciences, sans qu’elles se
I’avouent a elles-mémes. Qu’est-ce qui est bien et qu’est-ce
qui est mal? Ai-je raison d’accomplir une action qui semble
bonne a mon point de vue et mauvaise au point de vue des
autres? Certes, la rose et la croix ne peuvent servir de clef a
toutes les énigmes, car il y a trop de portes dans I'ombre de
I’ame. L’angoissante question, posée au moins une fois par
chacun, mille fois pour certains, de savoir si ce qui importe
le plus est son propre développement ou I'entr’aide aux
autres, s'il vaut mieux se sacrifier ou s’élancer en avant par
I’étude, n’est pas résolue. Mais les deux images toujours
présentes donnent une base a I’lhomme, s’il est sincere avec
lui-méme.

Toutes les fois que I'on s’identifie par I'lamour, soit avec cet
ensemble des univers qu’on appelle Dieu, soit avec un
paysage, soit avec un étre humain ou un étre quelconque,
serait-ce un chien, on est sur le chemin de la rose, protégé
par elle et enrichi de sa substance. Toutes les fois que I'on
échappe a lI'ignorance, que I'on apprend un fait ou une loi,
que I'on permet a son esprit d’'aller un peu plus loin dans la
connaissance de ce qui existe, on est en marche vers le lieu
supra-terrestre et supra-céleste ou la croix étend ses quatre
branches spirituelles.



C’est ce message que Christian Rosencreutz est venu
apporter aux hommes d’occident. C’est un message qui
peut paraitre tres humble aux sceptiques de notre race qui
sont persuadés posséder toute connaissance et font plus de
cas de la haine que de I'amour. Mais il fut apporté tres
humblement par un messager qui a mis sa gloire a cacher
son nom et qui, ayant voyagé plus de cent années pour
transmettre sa petite vérité, n’a laissé d’autre trace de son
passage que le dessin de la fleur ouverte au milieu de la
Croix.

LE MYSTERE DES TEMPLIERS
LES INITIES DE L'ACTION

Il était prescrit au chevalier du Temple, dans les reglements
de I'Ordre de ne pas reculer et de combattre a outrance
devant trois ennemis et I’on disait communément, au Xlle et
Xllle siecle qu’un seul chevalier Templier suffisait pour
vaincre dix Sarrasins.

La qualité essentielle demandée a un membre de I'Ordre
était le courage, la valeur personnelle et I'’ensemble de ces
courages réunis devait procurer la puissance de la force, la
domination matérielle.

Les Templiers furent les initiés de I'action, les messagers de
I"épée.

lls marquent un échec nouveau de l'initiation orientale pour
pacifier et cultiver I'occident broyé par I’étreinte de I'église.
Jadis a Athénes et a Alexandrie cette église avait anéanti les
initiés de la connaissance qu’étaient les néo-platoniciens.
Les derniers survivants de cette école merveilleuse, les
disciples d’Ammonius Saccas, qui avaient révé d’'amener le
monde a la perfection, par la connaissance philosophique



avaient été obligés, devant les persécutions, de s’enfuir en
Perse aupres du roi Chosroes.

Au moment ou I’Ordre du Temple arrivait a son apogée, les
initiés de I’amour, les Cathares et les Albigeois qui avaient
découvert le secret de la perfection immédiate, conquise en
cette vie par le chemin de la pauvreté purificatrice et du
fraternel amour étaient exterminés jusqu’au dernier et de
I’Atlantique a la Méditerranée il était impossible de
découvrir méme une pierre ou subsistat un signe de leur
sublime tradition.

Les initiés de I'Ordre du Temple tenterent de faire triompher
par I'épée la vérité des sages. lls suivirent le troisieme des
chemins ouverts devant I’'hnomme, apres celui de la
connaissance et celui de I'amour, le chemin de I'action. Leur
réussite fut d’abord éblouissante. L'élite du monde, séduite
par I'idéal de courage chevaleresque qu’ils levaient comme
une banniere, vint de toutes parts a eux. Tous les jeunes
hommes vaillants de I’'Europe révaient de collaborer a la
défense de la Terre sainte dans la phalange de ces vétérans
glorieux de la Croisade. Mais les dirigeants de I'Ordre
entrevoyaient un but plus magnifique. La Terre sainte ne
renfermait a leurs yeux que le tombeau d'un prophéte entre
les prophetes et non d’un Dieu. Il s’agissait de faire du
monde entier une Terre sainte. Il fallait d’abord s’emparer
du monde. Et c’était possible. L'Ordre du Temple le tenta et
il aurait pu réussir. Le Xle et Xlle siecle virent se développer
ce réve énorme, cette chimeére gigantesque et secrete, la
conquéte de I'Europe et de I’Asie par une minorité vaillante
et bien organisée, une minorité ignorante pourtant du but et
gue dirigeait un groupe d’initiés. La réussite aurait été le
rétablissement de I'antique hiérarchie sacerdotale d’Egypte.
Derriere les rois et leurs guerriers, il y aurait eu des sages, a
la fois prétres et savants, qui auraient imposé une volonté
de justice et orienté 'univers vers la perfection.



Si I’'on ne trouve pas dans les reglements de I'Ordre les
textes qui peuvent donner la preuve du but grandiose des
Templiers, on ne peut s'en étonner. Un projet aussi vaste
que la chute des rois et le nivellement des religions, la
constitution d’une civilisation unique, a la fois musulmane et
chrétienne ne pouvait étre confié a aucun parchemin, et ne
devait étre révélé aux grands prieurs du conseil secret que
lorsque leur ambition et leur sagesse avaient été mesurées
avec soin. Nul chevalier ne révéla au moment du proces le
but de I'Ordre dont il n'était qu’un aveugle instrument. Les
membres du groupe intérieur, ceux qui savaient,
n'avouerent sous les tortures que des rites extérieurs,
scandaleux pour les profanes, mais qui ne touchaient pas a
I’essence méme de ce qu’était le Temple en vérité. Sans
doute Philippe le Bel et le pape Clément V

n’ignorerent pas le danger que couraient la papauté et les
royautés.

L’extraordinaire avarice du roi de France n’était pas un
levier suffisant pour lui faire soulever une pierre aussi lourde
que I'Ordre du Temple et pour la briser. Il pouvait ne pas
réussir et étre brisé lui-méme. Il ne dut se décider a cet acte
audacieux que parce gque c’'était une question vitale pour
son trone. Naguere il avait essayé d’étre admis parmi les
chevaliers du Temple et a sa grande surprise, il avait été
rejeté. Il supprima ceux qui I'auraient supprimé un peu plus
tard. La papauté n’aurait été atteinte que bien apres car
I’Ordre avait besoin de I'organisation ecclésiastique pour
dominer. Rien ne transpira, ni dans les interrogatoires ni
dans les jugements, de la force qui avait failli détruire
I’édifice social, pour le réorganiser sur un plan plus parfait.
On se contenta de convaincre les Templiers d’avoir craché
sur le Christ, d'avoir permis et méme recommandé la
sodomie, d'avoir adoré I'idole Baphomet, toutes choses qui
furent prouvées a la lettre, mais furent ignorées dans leur



esprit. Les peuples stupéfaits virent condamner I'ordre
glorieux et célebre et ils n'en surent pas la vraie cause.
Apres eux |’histoire demeura aussi ignorante.

Les plus prodigieuses actions peuvent étre accomplies par
les croyants.

La foi, non seulement souléve les montagnes, mais elle peut
les lancer au ciel en se jouant. Et il n'est pas nécessaire que
cette foi soit la foi au bien, a Dieu ou a n'importe quelle
chimere sublime. La foi en I'égoisme a autant de puissance.
Seulement elle plie vite. Mais il faut que I'élément foi soit a
la base de I'action. Quand les hommes cessent de croire a
leur but, leur cuirasse tombe, ils cessent d’étre invincibles.
C’est ce qui arriva pour les Templiers. La richesse entrait
dans leur plan de conquéte et avec une vertigineuse
rapidité ils étaient devenus les banquiers du monde. Les
chevaliers chargés de compter montraient encore plus de
zele que ceux qui étaient chargés de combattre et qui
passaient pour les plus illustres combattants de leur
époque. La richesse les corrompit comme elle corrompt tous
ceux qui la possedent.

lls périrent pour avoir été trop riches et avec eux s’éteignit
le réve d’une civilisation réconciliant I'Orient et I’Occident et
remplacant le pouvoir des rois par le gouvernement d’une
élite d’hommes intelligents et justes.

HUGUES DES PAYENS ET L'ORDRE DES ASSASSINS

Ce fut vers 1120, a Jérusalem, que le réve magnifique
apparut dans le cerveau génial du fondateur des Templiers,
Hugues des Payens.

C’était un pauvre chevalier de Champagne qui avait suivi
Godefroy de Bouillon dans la croisade et qui était demeuré a
Jérusalem. Les pillages I'avaient laissé sans fortune.



L’histoire montre que lorsqu’une ville, si vaste soit-elle, est
prise et pillée, il suffit a peine de trois jours pour qu’il n'y ait
plus une maison a prendre, une femme a violer.

A Antioche et a Jérusalem, Hugues des Payens avait d(
passer les trois premiers jours a remercier Dieu de la
victoire. Il est vraisemblable que le fondateur de I'ordre le
plus riche de la chrétienté fut un homme désintéressé.

Quand on réve du royaume du Christ, qu’est-ce qu’une
maison mauresque avec des femmes autour d’'un jet d’eau
et des negres esclaves en pourpoint vermillon? Il n’avait ni
la maison, ni les femmes. Il se croyait bon chrétien mais il
aimait discuter sur les doctrines hérétiques avec son
compagnon de guerre, le toulousain Geoffroy de Saint-
Adhémar[14] qui, comme tous les hommes de sa race, était
imbu de Catharisme. lIs étaient jeunes et pauvres, comme il
convient aux batisseurs de projets immenses et aux
prompts réalisateurs de chimeres.

[14] Et non de Saint-Omer comme on I'a écrit souvent.

L’Orient avec ses beautés d’'architecture, les voluptés de ses
femmes et le mysticisme de sa philosophie transformait
avec une surprenante rapidité les hommes d’occident.
Baudoin Il qui était devenu roi de Jérusalem donnait
I’exemple. Fait prisonnier par I'Emir Balak dans une
embuscade, il était resté un an au pouvoir des Sarrasins.
Quand il fut délivré, il continua a guerroyer avec la méme
ardeur, mais il parlait de I'Emir Balak comme d’un sage
avec lequel il s’était plu a s’entretenir.

Il s’"habillait d’'une robe, a la maniere des orientaux, il
affectait de suivre leurs usages et il épousa une jeune fille
qui appartenait a une ancienne famille arabe. Il fut le
protecteur des premiers Templiers auxquels il donna comme



logement, peut-étre avec intention, la partie de son palais
qui était construite sur I'emplacement de I'ancien temple de
Salomon.

Hugues des Payens et Geoffroy de Saint-Adhémar qui
étaient des combattants en méme temps que des
mystiques, furent frappés d’admiration par ce que I'Orient
leur révélait dans I'ordre d’idées qui les préoccupait le plus.
lls nentendaient raconter que des histoires de saints de
I’Islam qui imposaient par la force leur conception mystique
ou méme le souvenir d’un certain prophete méconnu. Tous
employaient une méthode semblable. Ils fondaient une
société secrete, a la fois philosophique et guerriere, avec
différents degrés d’initiation et une hiérarchie de membres,
basée sur la hiérarchie de la nature, selon I'antique principe:
ce qui est en bas est comme ce qui est en haut. Il y avait eu
en Perse, Mastek, Kermath, puis les Rawendi qui
enseignaient a leurs initiés que les ames transmigrent de
corps en corps. lls avaient entendu parler de «ceux qui sont
vétus de blanc», de Mokanaa, le masqué, qui portait
toujours sur son visage un masque d’or et de Sasendeimah,
celui qui dispose du clair de lune ainsi appelé parce que
pour éblouir ses disciples il faisait paraitre, la nuit, au-
dessus d’'une fontaine, une lumiere éblouissante qu’il
assimilait a celle de I'esprit divin.

C’'était aussi le fondateur d’une société secrete Ismailite,
Abdallah, fils de Maimoun qui était parvenu a monter sur le
tréne du Khalifat d’Egypte. Depuis son avénement, il y avait
au Caire une société de sagesse dont le Khalife était le
grand maitre et qui avait sa «maison de sagesse» et sa
«maison de science» pleine d’'instruments d’astronomie, de
livres, ou I'encre, le parchemin et les plumes étaient
distribués gratuitement et ou affluaient les médecins, les
poetes et les savants de I'Orient.



Hugues des Payens et Geoffroy de Saint-Adhémar eurent
dans ce méme temps a Jérusalem I’écho d'un grand
événement, la fermeture passagéere de cette «maison de
science» au Caire, a la suite d’'une émeute et ils
s'étonnerent de I'importance qu’avaient les choses de
I’esprit, dans cet Orient qu’ils avaient pu croire barbare,
quand ils habitaient leur chateau de pierre, enclos de tristes
fossés, dans le pays de France.

La destinée d’Hassan Sabbah surtout, du Vieux de la
Montagne et celle de la secte des Assassins qui régnait par
la terreur sur la Perse, la Syrie et I'Egypte et méme sur les
croisés, devait occuper leurs longues causeries, durant les
nuits chaudes de Jérusalem.

Hassan Sabbah avait été un ambitieux en méme temps
qu’un philosophe mystique. Instruit dans la grande
université de Nichapour avec le poete astronome Omar
Khayyam et Nizamolmouk qui devait devenir le premier
ministre du Khalife de Bagdad, il s'était initié a la secte des
Ismailites d’Egypte et il avait fondé une secte dont il s'était
proclamé le grand maitre. Cette secte avait neuf degrés
d’initiation et reposait a la fois sur I'obéissance absolue et la
connaissance intellectuelle des philosophies. Selon leur
intelligence, les disciples s'élevaient dans la hiérarchie de la
secte. Apres la connaissance il fallait arriver a la foi dans le
Dieu supérieur commun a toutes les religions. A ce degré on
pratiquait I’extase des soufis et des saints. Mais le dernier
degré enseignait qu’il n'y a pour I'homme ni récompense ni
chatiment, que le monde est dirigé par une loi indifférente
et que I’égoisme individuel est vraisemblablement le dernier
mot de la vie. Seuls, quelques dirigeants de la secte
parvenaient a ce degré ultime. Il dut y avoir un degré
encore supérieur qui fut le partage du premier grand maitre
Hassan Sabbah et dont il ne révéla I'angoisse a personne.
dut douter de sa propre philosophie et de la supériorité



derniere de I’égoisme. Ses disciples rapportent qu’il passa
trente-cing ans sans sortir de la bibliotheque du chateau
d’Alamout ou tant de livres étaient entassés qu’elle était
devenue la plus grande du monde apres celle de Bagdad.

Durant ce délai de trente-cing ans on ne se rappela I'avoir
vu paraitre que deux fois sur son balcon. Un homme qui
porte en lui une certitude absolue reconnait la vanité des
livres autant que celui qui est possédé par la foi, il n’attend
rien de la poussiere des parchemins et il ne se contente pas
en trente-cing ans, de voir deux fois seulement la lumiere
du soleil.

Hassan Sabbah avait trouvé un ingénieux moyen de devenir
le premier personnage de |I'Orient, d'y prélever des impo6ts
et d’en gouverner les souverains. Tout homme qui résistait a
sa volonté était assassiné par un de ses émissaires. Si un de
ces émissaires était pris avant la réalisation du meurtre, il
en venait un autre, puis un autre encore. Et les disciples
d’Hassan n’hésitaient devant rien. lls se convertissaient au
christianisme s'il fallait tuer un chrétien. Il en est qui prirent
I’apparence de femmes ravissantes et se firent vendre
comme esclaves pour parvenir aupres d'un émir méfiant et
luxurieux et le poignarder a I’heure des caresses.

Pour fanatiser ses disciples et obtenir d’eux le sacrifice de
leur vie, Hassan possédait une méthode personnelle gu’il
légua a ses successeurs.

Comme son péere Ali Sabbah, qui était déja surnommé le
sceptique et I'athée et dont il révérait les connaissances, il
avait étudié les plantes des son enfance. Il avait trouvé une
maniere de préparer le haschich et de le mélanger avec de
la jusquiame qui donnait la confiance en soi, qui provoquait
I'inébranlable fermeté de I'ame. Ceux qu'’il envoyait,
portaient avec eux, outre le court poignard triangulaire, la



certitude absolue de réussir; peut-étre, comme I'a raconté
Marco Polo, dont tous les autres récits ont été confirmés,
Hassan donnait-il a ses disciples un autre mélange de
haschich qui leur procurait, parmi les jardins d’Alamout et
au milieu de ses fontaines, des réves et une béatitude
délicieuse et leur faisait-il croire qu’il les envoyait au
paradis, en vertu de son pouvoir divin[15]. L'obéissance
était aisée a celui qui disposait d’'une semblable
récompense. C'est de la que les membres de la secte ont
tiré leur nom d’Assassins, ou haschichins, mangeurs
d’herbes. Le Vieux de la Montagne était appelé le
possesseur du Haschichal[l6].

[15] Une partie du chateau d’Alamout s’appelait Meimoun-
Diz, la forteresse du bonheur.

[16] Certains esprits trop graves se plaisent a écarter de
I"histoire les événements qui se présentent, revétus de pied
en cap, de fantaisie légendaire. Les faits sont souvent plats
et ennuyeux, mais d’autres fois, sublimes et poétiques sans
gu’'on y ajoute rien. Dans son intéressant ouvrage sur la
chevalerie M. Victor-Emile Michelet, dit que faire venir
Assassin de Haschichin est comme faire venir cheval de
equus et il semble trouver I'usage du haschich indigne
d’Hassan Sabbah. L’étymologie que je donne est
abondamment prouvée par Sylvestre de Sacy, Hammer et
plusieurs autres historiens. D’ailleurs, beaucoup de sociétés
secretes persanes, hindoues et chinoises ont employé et
emploient encore maintenant des breuvages a base de
haschich, d’opium, et de beaucoup d’'autres plantes pour
favoriser la sortie du double astral et atteindre les premiers
degrés de |I'extase.

Au moment ou Hugues des Payens et Geoffroy de Saint-
Adhémar révaient d’un pouvoir conquis a I'imitation des
intellectuels orientaux, Hassan Sabbah mourut. Mais sa



secte ne perdit rien de sa force, grace aux rouages de son
organisation. Les deux Francais n’eurent pas de peine a voir
que plus encore que les poignards obscurément levés sur
les tétes, ce qui faisait sa puissance, c’'étaient les chateaux
méthodiquement acquis et fortifiés par elle, les chateaux
inexpugnables et que gardaient de petites troupes
disciplinées.

Et le réve se précisa. On pourrait étre maitre de I'Europe si
on disposait de chateaux disséminés un peu partout a
travers ses royaumes.

Pour avoir ces chateaux, il fallait étre riche, mais la religion
menait a tout, surtout a la richesse. Que de gens avaient
renoncé a leur fortune au moment de la Croisade,
échangeant des richesses contre le pardon de I'Eglise! Les
chevaliers du Christ draineraient I'or de la chrétienté. Quant
a la terreur, au pouvoir de I'assassinat qui avait été le
premier levier d’"Hassan, on le retrouverait dans un mot
d’ordre religieux, une vertu que donne la foi.

Ce mot d’ordre leur fut apporté par l'initiation orientale
gu’ils recurent de Théoclet. C'était le patriarche de la secte
gnostigue des Johannites. Cette secte se rattachait a
I’évangéliste Jean et prétendait qu’il était le fondateur de la
véritable église. L’'Eglise de Rome n’était pas I'église
|égitime. Les missionnaires de Pierre avaient altéré la
pensée de Jésus en allant précher chez des peuples
barbares.

D’apres les Johannites, c’'était un blaspheme de dire que
Jésus était monté sur la croix, car le fils de Dieu n’avait pu
étre crucifié. Depuis Jean, les patriarches Johannites
s'étaient succédé sans interruption. Le dernier était
Théoclet. Il errait obscurément en Palestine, mais s'il
trouvait des défenseurs, son église triompherait des fausses



églises et son successeur serait ’homme le plus puissant de
la chrétienté.

Hugues des Payens réunit autour de lui sept chevaliers et
fonda un ordre de chevalerie dont le but apparent était de
protéger les pelerins se rendant vers la Terre Sainte. |l
I’appela I’Ordre du Temple parce que son but mystique et
secret était la reconstitution du Temple de Salomon,
symbole de la perfection. On avait enfermé ce symbole
dans la géométrie des pierres; c’était la poursuite de la
sagesse divine et sa réalisation par I’ordre et I’"harmonie
sous la direction hiérarchique des initiés. La puissance
matérielle devait étre le moyen pour élever le Temple.

Cette puissance matérielle fut acquise avec une rapidité qui
dépassa tous les réves des fondateurs.

En 1128, Hugues des Payens venait en France et faisait
approuver par saint Bernard, la regle de I'ordre nouveau.
Elle était ascétique et guerriere. Si elle ressemblait
étrangement aux regles des sociétés secretes de I'Orient,
nul ne le sut. Les Templiers se divisaient en trois grades: les
chevaliers, les servants d’armes et les affiliés. lls
obéissaient au Grand Maitre mais il y avait un ordre
intérieur, composé de sept membres qui restaient inconnus
et qui perpétuaient la tradition primitive.

Leur costume fut la robe blanche avec une croix rouge sur le
coté gauche. llIs étaient exemptés d’'impodts et de service
militaire aux rois.

lls ne pouvaient étre jugés que par le pape. Le nombre trois
jouait un réle particulier dans leurs rites. Quand un candidat
voulait étre admis chevalier il frappait trois fois a la porte de
I’église ou la cérémonie avait lieu et on lui demandait trois
fois ce qu'il voulait. Chagque chevalier devait avoir trois



chevaux, faire trois grands jeines et communier trois fois
I’an. Ceux qui avaient commis une faute étaient flagellés
trois fois. lls faisaient trois voeux.

Quelques années s’étaient a peine écoulées qu’ils avaient
des biens immenses et qu’ils formaient au milieu des
nations européennes et en Orient une force qui allait
toujours grandissant. Cette force chevaleresque s’accrut de
leurs opérations financieres.

Durant les cent quatre-vingt-quatre ans de |I'existence de
I’Ordre, le but ne fut jamais perdu de vue et il fut poursuivi
avec une volonté obstinée. lls eurent partout des chateaux
et jusqu’a neuf mille. lls progressaient sans cesse. En
combattant les Egyptiens, les Syriens et I'Ordre des
Assassins, ils s’instruisaient dans leurs moeurs, dans leur
organisation militaire et dans leurs doctrines. Quand ils
élevent des forteresses, elles sont sur les plans des
forteresses Sarrasines et ainsi on peut les distinguer
aisément de celles des Hospitaliers, leurs rivaux.

Des rapports étroits, sous forme d’alliances conclues, puis
rompues, unissent souvent les Templiers aux Sarrasins. lls
trahissent Frédéric Il pour le sultan de Babylone. Une autre
fois, ils refusent de combattre les infideles au profit de Léon,
roi d’Arménie. Apres la prise de Damiette, Imbert, maréchal
du Temple et confident du légat du pape, le cardinal Pelage,
gui commandait I'armée chrétienne, quitte brusquement
cette armée embourbée dans le débordement du Nil et
passe aux Musulmans.

Si c’est un chevalier du Temple qui empécha, dit-on, le
Grand Maitre des Assassins de se convertir au christianisme
et qui tua son ambassadeur, c’est sans doute gu’il n’ajoutait
pas foi a cette invraisemblable conversion et qu’il ne voyait
en elle gu’une ruse de guerre.



Tout cela prouve combien les chevaliers du Temple eurent
d’affinités avec les ennemis gu'ils combattirent. lls
n'hésitent pas a trahir la chrétienté si c'est leur intérét et
lorsqu’ils font des prisonniers Musulmans, on ne voit pas
qgu’ils leur font grace ou qu'ils les laissent partir sans
rancon. C'est qu’il n'y a pour eux de vérité que dans
I’accroissement de leur force.

Avec les années, les grands maitres deviennent plus
puissants et ils n’en sont que plus ambitieux. Sous Thomas
Béraut, ils font la guerre aux chevaliers Hospitaliers avec
une ardeur au moins aussi grande que s'ils la faisaient aux
infideles. Mais la vie humaine ne compte pas a leurs yeux.
On ne peut réaliser un grand projet matériel sans tuer
indifféremment ses amis et ses ennemis. Rien ne compte
méme, ni I'autorité du pape dont ils s’affranchissent chaque
jour davantage, ni les lois morales, ni les lois
chevaleresques. Nous n’en donnerons qu’'un exemple
significatif.

Les chrétiens étaient presque partout chassés de I'Orient ou
depuis pres de trois siecles ils détruisaient les monuments
de I'art arabe, brilaient les bibliotheques[17] et répandaient
une désolation qui ne peut étre comparée qu’a celle qui fut
apportée par les Mongols[18].

[17] Notamment la Bibliotheque de Tripoli qui contenait plus
de cent mille volumes.

[18] Je ne peux m’expliquer I'admiration dont sont remplis
les manuels d’histoire pour ce qu’on y appelle «les grands
mouvements mystiques des croisades.» Derriere la
chevalerie francaise, c’était la lie de I’Occident qui courait
au pillage de I'Orient. Saint Bernard peignait avec justesse
ces croisés dont il avait suscité I'enthousiasme: «Ce qui
charme dans cette foule, dans ce torrent qui coule a la Terre



sainte, c'est que vous n'y voyez que des scélérats et des
impies. Mais Christ d’un ennemi se fait un champion».

Le sultan Khalil avait mis le siege devant Saint-Jean-d’Acre
dont la défense avait été confiée au grand maitre du
Temple, Guillaume de Beaujeu. Il fut tué sur les remparts
apres plusieurs mois de lutte et comme la ville assiégée
renfermait le nombre des grands prieurs nécessaire a
I’élection, on proclama tout de suite son successeur, le
moine Gaudini. C’était un intellectuel et un philosophe
plutdét qu’'un guerrier. Il se hata de négocier, mais trop tard,
et la ville fut pillée. Les jeunes filles et les femmes des
nobles de la ville au nombre de trois cents s’étaient
réfugiées dans la forteresse des Templiers dont les tours
étaient battues par la mer, et permettaient encore de
résister. La nuit arréta combats et pillages. Les chevaliers du
Temple sommés de se rendre n’y consentirent que s’ils
avaient le lendemain la liberté de se retirer sains et saufs
avec les femmes réfugiées derriere leurs murs. Le sultan y
consentit, mais il fut entendu que quelques centaines de
soldats Musulmans occuperaient une des tours pour veiller a
ce que les articles de la capitulation fussent observés. Cette
tour était malheureusement celle ou étaient entassées les
nobles chrétiennes.

Les soldats Musulmans enivrés par la victoire ne purent
résister a la vue des femmes: lls les entrainerent toutes
dans I’Eglise de I'Ordre et les violérent. Les chevaliers,
prévenus par les cris, coururent avertir le grand maitre
Gaudini de la trahison, du malheur qui s’accomplissait et de
la vengeance qu'il était nécessaire d’en tirer. Celui-ci haussa
les épaules et répondit:

—Eh! Messieurs! je n’en suis pas moins affligé que vous!
Mais que faire en d’aussi tristes conjonctures[19]?



[19] Pere Mansuet, Histoire critique de I'Ordre des
Chevaliers du Temple.

Et il se hata de s’embarquer avec les archives du Temple et
une dizaine des plus hauts gradés de I'Ordre, sur une
barque qui put s’échapper a la faveur de I'obscurité et
atteindre Chypre. Qu’'importait, en effet, le viol de trois
cents femmes pourvu que les quelques hommes qui avaient
entre leurs mains la conquéte et I'organisation de I'Europe
fussent sauvés.

Les Templiers qui demeurerent massacrerent les voluptueux
soldats de Khalil, mais ils périrent le lendemain, ainsi que
les chrétiennes déshonorées; la tour du Temple ou ils se
défendaient s’écroula au moment de I'assaut, ensevelissant
vainqueurs et vaincus.

Quelques années apres, sous la maitrise de Jacques de
Molay, toutes les orgueilleuses tours du Temple dressées
aux carrefours de I'Europe, s’écroulerent en méme temps.

LE RENIEMENT DE JESUS, LA SODOMIE, BAPHOMET

C’était le temps ou Philippe le Bel venait d'altérer a son
profit les monnaies de France. Malgré ces altérations il
restait tout de méme besogneux. Or, il recut une lettre du
gouverneur d'un chateau du Languedoc, pres Béziers. Ce
gouverneur lui disait qu’un bourgeois de cette ville, nommé
Squint de Florian, qui était condamné a mort, avait
demandé a parler au roi, avant de subir sa peine, assurant
qgu’il avait un secret d’'une importance inouie a lui révéler. Le
gouverneur avait fait surseoir a I'exécution.

Poussé par la curiosité le roi avait fait envoyer Florian a
Paris.



Florian se jeta a ses pieds et lui demanda la vie en échange
du secret, ce qui lui fut accordé. Et voici ce qu’il révéla.

Florian avait passé des jours dans sa prison en compagnie
d’un Templier apostat et comme lui condamné a mort. Ce
Templier, sur le point d’'étre exécuté et ne pouvant obtenir
de prétre s’était confessé a son compagnon. Il lui avait
révélé avoir commis, quand il était honnéte homme et
faisait partie de I'Ordre du Temple, des crimes bien plus
grands que ceux qui le menaient a présent a la mort. Ces
crimes étaient aussi commis par I’élite de la chevalerie
francaise. Les Templiers reniaient Jésus-Christ et crachaient
trois fois sur la croix au moment de leur réception dans
I’Ordre. lls pratiquaient la sodomie non par plaisir
occasionnel, mais avec une permission officielle et comme
une action louable et recommandée. Enfin, ils se vouaient,
par le rite magique d’une corde qu’on leur faisait ceindre
autour des reins, a une étrange idole barbue appelée
Baphomet.

On a peine a croire que Philippe le Bel, si peu respectueux
pour le pape de I'église qu’il avait récemment fait souffleter
par I'entremise de Nogaret, se soit indigné contre I'hérésie
et I'adoration de Baphomet, ou contre les pratiques de
sodomie, si courantes dans ce temps et dans tous les
temps. Il est vraisemblable gqu’il fut révélé encore quelque
chose de I'ambitieux idéal de conquéte des Templiers. Cet
idéal, connu seulement du groupe intérieur des grands
prieurs, avait da filtrer, devait se chuchoter comme une
|égende incertaine et n’eut pas assez de réalité pour figurer
dans les accusations du proces. Mais sa connaissance dut
faire réfléchir Philippe le Bel sur I’extraordinaire puissance
qui s'était constituée dans son royaume et sur laquelle il
n'avait aucune autorité. Il dut comprendre tout a coup qu’un
immense danger pouvait se dresser devant lui et se dire
que s'il détruisait brusquement ce danger par un coup



d’audace il s’enrichirait en méme temps de I'immense
fortune de I’'Ordre du Temple. Cette crainte qui ne s’appuya
pour lui que sur de vagues témoignages et que rien ne lui
prouva formellement est |la seule excuse du plus grand
crime, apres le massacre des Albigeois, que commirent
ensemble le pape et le roi de France.

Pour la grande réalisation de I’Ordre, les temps étaient peut-
étre venus. Les musulmans avaient rejeté les chrétiens de la
Palestine et de I'Egypte. A quoi allait s’employer la
formidable activité de ces guerriers pour qui combattre était
une nécessité vitale? L'entretien des forts et des
possessions de I'Orient dévorait presque tous les revenus de
I’Ordre. Avec la cessation de la guerre contre les infideles,
des sommes énormes allaient se trouver disponibles.

Un Templier appelé Roger de Flor, avait pensé que le
moment été venu. On venait de le chasser de I'Ordre pour
avoir volé une partie de son trésor, au moment de la chute
de Saint-Jean-d’'Acre et pour avoir abusé des chrétiennes qui
s'étaient réfugiées sur sa galere. Il tenta seul, a la téte
d’aventuriers espagnols, la fondation d’'un royaume
méditerranéen. Il échappa aux poursuites du pape et de
I’Ordre, gagna une immense fortune et obtint de I'Empereur
de Constantinople la main de sa niece Marie, et le titre de
César.

Mais Jacques de Molay n’avait pas I'envergure gu’il aurait
fallu. Il était sympathique a tous. L’honnéteté et les qualités
moyennes dominaient en lui. Cela ne mene pas loin. Un seul
indice peut faire supposer que le Temple jugeait le moment
venu de jouer sa grande partie en Europe. Quand le pape
d’accord avec Philippe le Bel, mande Jacques de Molay,
aupres de lui a Poitiers, il lui recommande de venir
incognito, presque seul. Or, Jacques de Molay quitte Chypre
ou il se trouvait, avec une suite immense, I'élite des



chevaliers et le trésor du Temple. Cela peut indiquer qu'il
jugeait que le champ d’action de I'Ordre était désormais en
Europe et qu’il allait avoir besoin la, de tous ses
combattants.

Avec habileté et hypocrisie, Philippe le Bel prodigua a
Jacques de Molay et aux Templiers toutes sortes de marques
d’amitié et de faveurs.

D’autre part, Clément V ne pouvait rien lui refuser. Il avait
été élu pape grace au roi de France. L'opinion fut travaillée
et pour la premiére fois on devait demander a 'université et
au peuple d’approuver la décision royale. Mais le caractere
méme des accusations devait rendre populaire cette sorte
de coup d’état. Des bruits couraient depuis longtemps sur
des disparitions, des morts mystérieuses de gens gui
avaient imprudemment assisté a une cérémonie secrete du
Temple.

Les Templiers étaient hais un peu partout. «lIs étaient,
disait-on, notoirement en rapport avec les Assassins de
Syrie. Le peuple remarquait avec effroi I'analogie de leur
costume avec celui des sectateurs du Vieux de la Montagne.
lls avaient accueilli le Soudan dans leurs maisons, permis le
culte mahométan. Dans leur rivalité furieuse contre les
Hospitaliers, ils avaient été jusqu’a lancer des fleches contre
le Saint-Sépulcre[20].»

[20] Michelet, Histoire de France.

On trouvait scandaleux que la cour du grand maitre fat plus
nombreuse et plus belle que celle des rois. On leur
reprochait le caractere occulte des initiations a I’Ordre. On
parlait a voix basse de magie, de meurtres rituels d’enfants.
Philippe le Bel, allait trouver des auxiliaires dans



I’indignation et la haine que cause au peuple tout ce qu’il ne
comprend pas.

Dans la nuit du 13 octobre 1306, Jacques de Molay fut
arrété avec les chevaliers qui se trouvaient a Paris. Des
ordres avaient été envoyés a I’'avance en province pour que
tous les Templiers de France fussent emprisonnés en méme
temps. La torture obtint avec rapidité plus de cent quarante
aveux. Mais on ne trouva, en fouillant la maison du Temple,
ni les archives de I’Ordre, ni sa véritable et primitive regle,
ni le rite des initiations. Jacques de Molay, ému par les
bruits qui avaient couru quelques jours auparavant, sur un
danger qui menacait I’Ordre, les avait fait sortir du Temple
et cacher en lieu slr. On ne les retrouva jamais.

Les Templiers étaient accusés de renoncer a Jésus-Christ et
de cracher par trois fois sur la croix au moment ou ils
prétaient serment de fidélité. On a épilogué sans fin sur
cette accusation et on y a trouvé diverses explications. Celle
a laquelle se sont ralliés beaucoup d’esprits sensés et
notamment Michelet[21] est que cette forme de réception
était empruntée aux anciens mysteres. Pour faire mieux
ressortir la parfaite pureté de I'initié apres l'initiation, l'initié
devait se montrer avant comme ayant atteint le dernier
degré de l'irréligion. Il reniait Jésus. L'Ordre le réhabilitait
d’autant mieux que sa chute avait été plus profonde. Au
moment du proces des Templiers, le rite était pratiqué mais
son sens symbolique était perdu.

[21] Malgré I'explication qu’il donne, il demeure frappé
d’horreur par la grandeur de I'impiété.

Cette explication est un peu enfantine. Comment une action
qui devait paraitre monstrueuse a des chrétiens leur aurait-
elle été demandée sans qu’on leur en donnat la raison,
puisque cette raison était tellement simple? La question



devait étre posée sans cesse, car I'angoisse du pieux
chevalier admis dans I'Ordre et invité a cracher sur ce qu'il
avait appris a adorer, devait étre profonde. On aurait pu
facilement calmer sa conscience et une réponse aussi aisée
a comprendre aurait été oubliée!

En réalité, les nombreux chevaliers qui ont déclaré avoir
supplié leur initiateur de les dispenser de la cérémonie du
reniement de la croix ou qui ont pensé échapper a ses
conséguences par une restriction mentale, ne pouvaient en
avoir la véritable explication sans connaitre en méme temps
les secrets de I'Ordre, et ces secrets étaient réservés a une
autre initiation, a I’entrée dans 'ordre intérieur.

L’action de cracher sur la croix signifiait la délivrance du
Templier vis-a-vis de I’'Eglise romaine que désormais il ne
servirait plus en esprit. De méme que les Assassins ennemis
de I'lslamisme officiel prescrivaient a leurs disciples des
premiers degrés I'observance rigoureuse du Coran, ainsi
I’Ordre du Temple enseignait un christianisme rigoureux
dans la forme. Mais dans |'esprit, le lien qui unissait chaque
membre de I'Ordre a I’Eglise, était rompu par la cérémonie
initiatique.

Il était rattaché a une église plus haute, a un Christ qui ne
peut mourir sur la croix et il devait venir un jour, quand il
faudrait combattre le pape de Rome et ses évéques, ou
chacun serait obligé de se souvenir de son initiation comme
d’un acte vivant.

Les Templiers étaient, en fait, tellement détachés de I'Eglise
catholigue gu’ils ne se servaient pas a la messe d’'hosties
consacrées et qu'ils recevaient la confession de leurs
visiteurs et de leurs précepteurs qui souvent étaient laiques.



L’accusation de sodomie pesa aussi lourdement sur eux que
celle d’'hérésie. Ce n’est pas que durant le moyen age la
sodomie n'ait été tres répandue. Elle semble I'avoir été plus
gqu’en Grece et méme plus que de nos jours, dans la société
de Londres, de Berlin et de Paris. «Dans le Vllle siecle, au
rapport d’Alcuin et probablement dans les siecles suivants,
tout évéque élu devait, avant d’étre consacré, se justifier
sur ces demandes canoniques: 12 S'il avait été pédéraste;
29 S’il avait été en commerce criminel avec une religieuse;
32 S'il avait été en commerce criminel «avec une béte a
quatre pieds[22]». Et il devait jurer apres de ne pratiquer
aucun de «ces commerces criminels!» Pour qu’un candidat
évéque flt interrogé avec insistance sur de telles actions,
c’est qu’elles devaient étre d'un usage courant; mais
comme de nos jours encore, tout était toléré, permis,
encouragé, a la condition que ce f(it a voix basse et que
I’hypocrisie recouvrit tout de son manteau de cendres.

[22] Frédéric Nicolai. Essai sur les accusations intentées aux
Templiers et sur le secret de cet ordre.

Un grand nombre de témoins déposerent qu’au moment de
leur entrée dans I'Ordre il leur était recommandé par leur
supérieur de s’adonner a la sodomie entre eux et de
négliger I'amour des femmes. Cette révélation souleva une
grande indignation par le monde, mais cette indignation
n'est pas tellement justifiée. La chasteté complete était
proposée comme un idéal, mais cet idéal ne pouvait étre
réalisé qu’a la longue. La sodomie était un premier pas, une
atténuation de I'exaltation des sens.

Puis les Templiers étaient surtout des guerriers, des
preneurs de chateaux et de villes. L'usage, dans ce temps,
était de violer les femmes quand on entrait quelque part en
vainqueur. On tuait celles qui résistaient et quelquefois
celles gu’on avait eues et dont on s’était lassé. Cet usage



était tellement établi gu’il se fonda au Xlle siecle un ordre
de chevalerie spécial pour la préservation des femmes
pendant les marches des armées et au moment des prises
de villes. Ce fut peut-étre dans un but d’économie humaine
gu’un sage grand maitre de I'Ordre du Temple recommanda
la sodomie comme un pis aller du désir charnel.

Il y a dans I'histoire des sectes mystiques des exemples
analogues. Ceux qui trouvent la vie matérielle
irrémédiablement mauvaise sont logiques en se refusant a
la perpétuer. lls donnent alors un dérivé a leurs sens par des
actions rapides qui leur apportent un minimum de plaisir et
qui sont dépourvues de conséquences. Il y eut dans I'Inde, il
y a une trentaine d’années, un proces assez retentissant
intenté a un philosophe qui donnait des enseignements de
méme nature. En réalité, la cause de tous les malentendus
vient de I'importance démesurée que les religions et les
sociétés donnent aux rapports physiques des étres entre
eux. Ces rapports, dont lI'intérét varie avec I'age et
I'intelligence de chacun, ne devraient compter que dans la
mesure ou ils développent le sentiment de la beauté et
I"amour au sens le plus élevé du mot.

Mais un reglement comme celui de I'Ordre du Temple
supposait chez ses adhérents le sens de la mesure et un
minimum de développement spirituel.

Il ne tenait aucun compte de la bassesse des instincts et de
I"absence totale des rudiments de spiritualité chez la grande
majorité des hommes.

La plupart des Templiers n'y virent que la permission de
prendre un plaisir qui était jusqu’alors considéré comme
défendu. Tous les rites de I'Ordre furent altérés.



Le baiser sur les levres, donné au candidat au moment de la
réception et qui était la communication du souffle, de la
force, telle qu’on la pratiquait dans les sociétés secretes
orientales, devint un signe de plaisir. La réception du
chevalier fut trés souvent le prétexte de scenes
caricaturales et obscenes dans lesquelles les défenseurs du
Temple et les amoureux de symboles ne peuvent sous
aucun prétexte découvrir un sens caché. Durant les
interrogatoires de Cahors, un chevalier appelé Arnaud,
rapporta que sitét apres sa réception «ou il avait fait et
souffert des baisers criminels, le supérieur qui le recut, avait
aussitot abusé de [ui[23].»

[23] Histoire de I’'abolition de I'Ordre des Templiers, 1779.

A Carcassonne, le jeune Jean de Cassagne avoua que
«pendant qu’un prétre de I'Ordre lisait un psaume, le
supérieur le baisa a la bouche, se coucha sur le banc ou il
était assis, qu’ils échangerent d’autres baisers et que les dix
chevaliers le baiserent au nombril. Puis le supérieur tira
d’une boite une idole de cuivre...»

La troisieme accusation avait trait a cette idole. Elle
s’appelait Baphomet[24]. Celle qu’on trouva a Paris avait un
numéro d’ordre car il y en avait une dans chaque chapitre
du Temple. Elle était en cuivre, avec une longue barbe
blanche. On |I'a dépeinte diversement car le chevalier ne la
voyait, au moment de l'initiation, que quelques instants. On
a dit que c’était une sorte de marionnette, qu’elle avait la
face d'un chat et aussi qu’elle représentait Satan. Ces
puérilités contribuerent a donner une base au soupcon
d’hérésie qui planait sur le Temple. Les chevaliers furent
convaincus dans I'opinion d’adorer une divinité orientale.

[24] Mot dérivé du grec, dont le sens est «baptéme de
I’esprit»



(Hammer).

En réalité, Baphomet était le signe d’origine gnostique,
destiné a résumer la doctrine du Temple et a en rappeler le
but. On n’adorait en lui ni la figure de Jupiter, ni celle de
Mahomet, comme on le dit et comme on le crut, on adorait
la puissance, la force dirigée par l'intelligence qui était
I'idéal du Temple et qui fut toujours représentée dans
I’ancien symbolisme par un homme barbu portant une
couronne. On retrouve cet homme barbu sur les sceaux et
les médailles ayant appartenu aux Templiers. Il était pour
eux ce que la rose au milieu de la croix, était pour les Rose-
croix, le symbole de I'idée supérieure a laquelle ils avaient
voué leur vie. La corde de lin que I'on donnait au nouveau
chevalier et qu’on lui prescrivait de porter sous son
vétement, devait avoir touché Baphomet parce qu’elle
représentait la chaine qui lie ’'homme a son idéal.

LA CHUTE DE L'ORDRE

Je ne raconterai pas en détails le proces intenté contre les
Templiers et qui dura sept ans. La torture avait tout de suite
arraché a un grand nombre d’entre eux les aveux d’hérésie
que I'on attendait. Le grand maitre lui-méme n’avait suy
résister. Ses aveux durent pourtant étre falsifiés par les trois
cardinaux qui les entendirent car il ne les reconnut pas,
quand on les lui relut et il déclara préférer les procédés des
Sarrasins «qui coupent tout de suite la téte a I'accusé».

Clément V parut d’abord résister devant la grandeur de
I"injustice. Mais il était lié par I'intérét au roi de France. Puis
il convoitait la dépouille des Templiers pour satisfaire aux
exigences de la belle Brunissande, comtesse de Foix.

Ce qui frappe surtout dans le proces c’est la terreur
qgu’inspire la justice du roi. Aucune voix n'ose s’'élever pour



défendre les Templiers.

Apres deux ans de tergiversations et de supplices
préparatoires, une commission pontificale s’installe
solennellement a I'archevéché de Paris et y siege chaque
jour pour entendre la défense. Chaque jour un huissier
parait sur le seuil de I'archevéché et crie au peuple: «Si
quelgu’un veut défendre I’Ordre de la milice du Temple, il
n'a qu’a se présenter.»

Mais personne ne se présente. Les jours passent. Quatre
mois s’écoulent avec le retour de la méme cérémonie. Enfin,
un homme vétu de noir traverse le peuple silencieux et
demande a étre entendu pour la défense de I'Ordre. Un
frémissement court dans la foule qui encombre les rues.

La commission est debout en grand émoi. L’'homme
s'appelle Jean de Melot.

Il a été Templier pendant dix ans. Il a beaucoup de choses a
dire. Il va innocenter I'Ordre. Et comme |'attention est a son
comble, il déclare qu’il a besoin de quelque nourriture sur-
le-champ, qu'il est fort pauvre et qu’il espere qu’on va lui
venir en aide. On s’apercoit alors que c’est un simple
d’esprit. On lui fait donner la nourriture demandée et I'on
renonce a entendre une défense quelconque de I’'Ordre du
Temple.

Cette défense ne devait jamais se produire. Il semble que
tous les chevaliers soient devenus des simples d’esprit. Le
grand maitre lui-méme déclare qu’il est un homme de
guerre, incapable de discuter logiguement.

Apres deux années de captivité il demande huit jours pour
réfléchir et I'autorisation d'avoir un chapelain qui lui dise la
messe. Peut-étre I’épouvante de la torture jetait-elle un
voile sur |'esprit des accusés?



Peut-étre a-t-on supprimé des interrogatoires toute trace
d’intelligence humaine. Ce qui demeure mystérieux dans le
proces du Temple est I'incapacité des chevaliers a trouver
une défense raisonnable.

Enfin, au bout de sept ans, Clément V nomma un concile
pour étudier I'affaire et pour juger. Mais comme les
membres du concile demandaient a entendre des témoins,
a étre au courant de la cause et qu’ils semblaient vouloir
innocenter I'Ordre, Clément V, de sa propre autorité, le
déclara suspect d’hérésie et I’abolit.

Un grand nombre de chevaliers étaient retenus dans les
prisons royales.

Philippe le Bel se hata de faire condamner a mort par un
tribunal que présidait I'archevéque de Sens, frere de son
ministre Marigny, sur la férocité duquel il pouvait compter,
tous les Templiers qui avaient rétracté leurs premiers aveux.

«Pres de I'abbaye de Saint-Antoine, on avait allumé quinze
ou vingt blchers, non pas enflammés, mais comme autant
de lits de charbons ardents, pour br(ler les coupables
insensiblement. Cinquante-quatre chevaliers y furent
précipités[25].»

[25] Histoire de I'abolition de I"Ordre des Templiers.

Le grand maitre Jacques de Molay et le maitre de
Normandie, avaient été condamnés a la prison perpétuelle.
Mais a la derniere minute, devant I'archevéque de Sens, ils
revinrent brusquement sur leurs aveux. lls déclarerent que
«|’Ordre était pur et saint et qu’ils étaient préts a mourir
pour soutenir cette vérité».

lls moururent le jour méme. Philippe le Bel les fit conduire
dans I'lle de la Seine située entre les jardins du roi et les



Augustins, ou deux b(ichers avaient été dressés. Les deux
Templiers, dit I'historien «étaient devenus hideux par les
suites d’une si longue captivité». Une foule immense
assistait au supplice. Il n'y eut point d’épaisse fumée pour
les étouffer, en sorte qu’ils furent brilés avec lenteur.
Comme Jacques de Molay était a moitié consumé, la
tradition rapporte qu’il s'écria: «Clément, juge inique, je
t'ajourne a comparaitre au tribunal de Dieu, d’aujourd’hui
en quarante jours. Et toi, roi Philippe, également injuste,
dans I'an».

Quarante jours apres, Clément V mourut d’un lupus, pres
d’Avignon. Le roi de France ne lui survécut que huit mois. Un
templier de Beaucaire ayant, au moment ou on allait le
briler, rencontré en chemin Nogaret, le conseiller du roi et
I"instigateur du proces, lui aurait fixé aussi sa mort
prochaine. Florian et le prieur de Montfaucon qui avait
dénoncé I'Ordre apres lui, furent assassinés dans I'année.

On vit dans ces coincidences la preuve de certains pouvoirs
de magie qu’on avait prétés aux Templiers. On ne s’expliqua
pas toutefois pourquoi ces pouvoirs ne s’'étaient pas
manifestés pendant les sept années qu’avait duré le proces.
Il y a peut-étre une magie inférieure qui ne peut s’exercer
que pour la vengeance.

*

Une Iégende du midi dit que dans I’église du petit village
pyrénéen de Gavarnie, neuf tétes de Templiers suppliciés
ont été conservées. Chaque 13 octobre, jour anniversaire de
la chute de I’Ordre, a minuit, une voix retentit dans I'église
et dit: Le jour de délivrer le tombeau du Christ est-il venu?...
Et les neuf tétes battent de leurs paupieres séchées et
répondent, comme un souffle, avec leurs levres de momies:
«Pas encore!».



La délivrance du tombeau du Christ était a I'origine
entendue symboliguement comme la délivrance de I'esprit.
Cette Iégende montre que dans la terre des Albigeois, on
avait compris le but de I'Ordre et que méme apres sa
destruction, on ne désespéra pas de la délivrance promise.

Car la bulle du pape ne fit que rendre I'Ordre des Templiers
désormais secret. Jacques de Molay dans sa prison avait
désigné pour son successeur Jean Marc Larmenie de
Jérusalem. Thibaut d’Alexandrie lui succéda et depuis lors,
I’Ordre a continué d’exister «et la succession de ses grands
maitres qui compta beaucoup d’hommes illustres et
influents n’a jamais été interrompue[26]».

[26] Le Couteulx de Canteleu, Les sectes et les sociétés
secretes.

De Beaujeu, neveu de Jacques de Molay avait recueilli ses
cendres et possédait les archives et les secrets de |I'Ordre.
Suivi par quelques Templiers il passa en Ecosse ou Edouard
Il leur avait concédé des terres. Ce petit groupe reconnut
comme chef le maitre des francs-macons Henry Fitz Edwin
et il forma la loge d’Edimbourg. D’autres se rendirent en
Suede. Dans les siecles qui suivirent, les Templiers se
mélerent a la franc-maconnerie et jouerent un rble actif
dans son développement. Mais |I'étude de ce role et son
action sur la Révolution francaise est un sujet trop vaste
pour que je le traite ici. Je ne rapporterai que le dernier trait
du drame qui indique, s'il est véritable, que la filiation
Templiere existait d’une facon vivace parmi les premiers
éléments de la Révolution et qu’il y a une parenté directe,
de cause et d’effet, entre la mort de Jacques de Molay et
celle de Louis XVI.

Au moment ou la téte de Louis XVI venait de tomber sous la
guillotine, un homme qu’on avait vu dans toutes les



manifestations de la rue depuis la prise de la Bastille, se
précipita sur I'échafaud, prit dans ses mains du sang royal
et faisant le geste de le lancer sur la foule s’écria: Peuple, je
te baptise au nom de Jacques de Molay et de la liberté[27].

[27] Histoire racontée par Eliphas Lévy et reproduite par
Stanislas de Guaita.

Jacques de Molay fut vengé. Peut-étre I’Ordre n’avait-il plus
d’autre but depuis cing siecles, que cette vengeance. On ne
le revoit plus, depuis lors, que sous une forme affaiblie. Au
commencement du XlXe siecle, quelques-uns de ses
membres tenterent de le reconstituer, mais d’'une maniere
imparfaite.

Cet essai fut fait avec I'assentiment de Napoléon qui se
réservait de tirer le meilleur parti possible de I'Ordre et
peut-étre d’en devenir le grand maitre, quand I’'Ordre aurait
conquis une importance sociale. Il envoya un régiment
d’infanterie faire la haie devant I'église Saint-Paul Saint-
Antoine quand, en 1808 une cérémonie funebre fut célébrée
pour I'anniversaire de la mort de Jacques de Molay. Les
nouveaux Templiers étaient réunis dans cette cérémonie et
ils siégeaient dans I'Eglise sur des trénes. lls portaient une
chlamyde bordée d’hermine et ils avaient des croix
pectorales, des épaulettes, des bandelettes, des ceintures a
franges, des bottines blanches a talon rouge. Leur premier
soin, apres la distribution des titres et des dignités, avait été
de composer ces somptueux uniformes. C’est hélas la
caractéristique de beaucoup de sectes qui prétendent
rechercher la vraie spiritualité de croire qu’un initié doit
porter un costume d’initié et que le signe de I'élévation de
I’esprit est en rapport avec la diversité des symboles, le
choix des couleurs et des étoffes. On retrouve la recherche
de cette supériorité facile dans les académies, les sociétés



philharmoniques ou mutualistes et autres groupements ou
s'exprime la vanité humaine.

Le nouvel ordre du Temple fut modifié un peu plus tard sous
la direction du médecin Fabré Palaprat, qui tenta de
restaurer la religion Johannite.

Il était en cela dans la véritable tradition Templiere de
Théoclet et d’'Hugues des Payens. Il basait ses croyances sur
un mystérieux manuscrit appelé le Leviticon gu’il aurait
retrouvé et qui aurait contenu les doctrines secretes des
Templiers du Xllle siecle. Mais rien ne résulta de son effort,
si ce n'est de nouvelles dignités distribuées, de nouveaux
uniformes.

L’Ordre du Temple a maintenant disparu et cette disparition
marque I'’échec complet de ses hautes visées. L'église de
Jean, la véritable église chrétienne a perdu ses héroiques
champions. La délivrance de I'esprit, I’organisation du
monde par un groupe de sages initiés, ainsi que I'attestent
les neuf tétes mortes, sous la brique et I'ardoise de
Gavarnie, ne fut pas et ne sera pas réalisée. Les hommes au
manteau blanc qui avaient une croix rouge sur le coeur et
qui auraient pu le tenter ont péri dans les prisons royales de
Philippe le Bel apres avoir été déshonorés par les
interrogatoires des dominicains inquisiteurs.

Mais I'Esprit ne pouvait étre délivré par les Templiers. Un
grand dessein ne peut étre accompli par ce qui est fondé
sur I’hypocrisie.

L’Ordre du Temple enseignait a ses chevaliers les pratiques
du catholicisme le plus étroit, comme I’Ordre des Assassins
le faisait pour les regles du Coran. L’un et I'autre ordre
voulaient pourtant détruire I’église gu’ils vénéraient en
apparence, afin d’en élever sur ses débris, une autre plus



parfaite. Le mensonge n’est jamais solide. Les cavaliers
mongols d’Houlagou et la prévoyance de Philippe le Bel
vinrent a bout de ces deux grandes forces d’'Orient et
d’'Occident.

Si les Templiers avaient triomphé, I'histoire aurait été
modifiée d’'une maniere imprévisible. lls avaient compris la
nécessité de I'union des religions. Leurs rapports étroits
avec l'lslam et ses philosophes leur avaient enseigné a
respecter la civilisation de leurs ennemis et méme a
I’adopter. lls embrassaient dans leurs projets sociaux
I’élévation du tiers ordre. Qui sait ce qu’auraient pu devenir
les états de I'Europe aux mains de cette aristocratie armée?
Peut-étre auraient-ils été transformés par un élément de
progres sublime? Peut-étre, et c’est plus vraisemblable,
auraient-ils été courbés sous la tyrannie de fer qu’exercent
toujours ceux qui possedent la force.

C’étaient des chevaliers mystiques de la premiere Croisade
qgui avaient, a 'origine, recu le message. llIs avaient voulu le
transmettre par I’épée. Mais les hautes vérités qu’ils avaient
apprises a Jérusalem étaient incomplétes. lls ne savaient
pas que Verbe perd sa vertu avec la vapeur du sang que
I’on fait couler pour lui. Il y a une certaine lumiere de |'esprit
gui meurt au contact du métal de la cuirasse, de |'acier de
I’épée. Et si celui qui veut la transmettre est enveloppé par
le magnétisme de I'or, cette lumiere devient ombre.
Certaines vérités, pour garder leur pureté originelle ont
besoin d’étre exprimées par des levres d’hommes pauvres,
leur signe annonciateur doit étre fait avec une main qu’a
blanchie I'ascétisme des longues invocations.

Que les corruptions dont on a accusé les Templiers soient
vraies ou fausses, que les initiations aient dégénéré dans
ces scenes d’amour collectif que I'on retrouve dans tant de
sectes mystiques, cela est de peu d’'importance. Il importe



peu que les yeux de Baphomet aient été des escarboucles
lumineuses, ou que le reniement du Christ ait affecté telle
ou telle forme. Leur vrai crime ne fut pas énoncé au proces.
Comment l'aurait-il été? Il était commis quotidiennement
par Philippe le Bel et par Clément V.

Ayant perdu leur premier idéal, les Templiers avaient pris le
moyen pour le but. Ces moines exterminateurs devinrent
d’apres banquiers, acquéreurs de chateaux et de villes,
préteurs d’argent, seigneurs de vassaux et de terres
domaniales. Que ne garderent-ils cette allégresse divine de
leurs années de jeunesse, quand ils couraient au bord du lac
Tibériade, pour la défense des pelerins! lls étaient si
pauvres alors qu’ils n'avaient qu’un cheval pour deux. C'est
dans ce temps gu’ils gardaient Jérusalem aux chrétiens.
Lorsque chacun d’eux eut plusieurs chevaux caparagconnés
et des écuyers pour les conduire, ils furent expulsés de
Saint-Jean-d’Acre. Le secret de leur force fut dans leur
courage et leur foi. Mais ils prirent la richesse pour idéal, de
méme que les Albigeois avaient eu la pauvreté. Eux qui se
réclamaient d’'un Christ supérieur a celui qu’adorait le
vulgaire, ils n’avaient méme pas entendu la parabole de
I’aiguille et du chameau. lls crurent que pour accomplir une
grande ceuvre on pouvait se servir impunément des armes
du mal. Aussi, le message fut perdu, leur ceuvre fut vouée
au néant comme toutes celles qui n'ont pas pour principe
premier un parfait désintéressement.

NICOLAS FLAMEL ET LA PIERRE PHILOSOPHALE
LE LIVRE D’ABRAHAM LE JUIF

La sagesse a des moyens divers pour pénétrer dans le coeur
de I'"homme.



Quelquefois c'est un prophete qui apparait et qui se met a
parler. Une secte d’hommes mystiques recoit d'autres fois
I’enseignement d’une philosophie, comme une pluie un soir
d’'été, la recueille et la répand avec amour. Il arrive qu’un
charlatan fait des tours pour éblouir et produit, peut-étre a
son insu, avec ses dés et ses miroirs magiques un rayon de
vraie lumiere. La pure vérité des maitres fut transmise au
XlIVe siecle par un livre. Ce livre tomba exactement entre les
mains de celui qui devait le recevoir et avec le texte et les
figures hiéroglyphiques qui enseignaient la transmutation
des métaux en or, il opéra la transmutation de son ame, ce
qui est une opération plus rare et plus merveilleuse.

Grace au livre étonnant d’Abraham le Juif, il fut donné a tous
les hermétistes des siecles qui suivirent d’admirer I'exemple
d'une vie parfaite, celle de Nicolas Flamel, I'"homme qui
recut le livre. Apres sa mort ou sa disparition, bien des
savants, bien des alchimistes qui avaient consacré leur
existence a la recherche de la pierre philosophale se
désespérerent de ne pas avoir en leur possession le livre
merveilleux ou était enfermé le secret de I'or et de la vie
éternelle, livre que Nicolas Flamel avait emporté dans sa
tombe. Mais leur désespoir était vain. Le secret était devenu
vivant. Les formules magiques s’étaient incarnées dans les
actes d’'un homme. Aucun lingot d’or vierge fondu dans les
creusets et les athanors ne pouvait atteindre par sa couleur
et sa pureté, la beauté de la vie pieuse d’un sage libraire.

La vie de Nicolas Flamel n'a rien de |Iégendaire. Il y a a la
Bibliotheque nationale des ouvrages copiés de sa main et
des ouvrages originaux de lui. On a retrouvé tous les actes
officiels de sa vie, contrat de mariage, donations,
testament. Son histoire est appuyée solidement sur ces
inexorables preuves matérielles que réclament a grands cris
les hommes pour croire aux choses les plus évidentes,
guand elles renferment un semblant de beauté. Sur cette



histoire indiscutablement véridique la |égende a ajouté
quelques fleurs. Mais partout ou montent les fleurs de la
|égende, il y a dessous le terreau solide de la vérité.

Que Nicolas Flamel soit né a Pontoise ou ailleurs, chose que
ses historiens ont recherchée avec une extréme attention,
cela me parait d’'une importance nulle. Il suffit de savoir que
vers le milieu du XlIVe siecle il exercait la profession de
libraire, et il avait une boutique adossée au pilier de Saint-
Jacques la Boucherie.

C’était un fort petit libraire puisque cette boutique ne
mesurait que deux pieds et demi de long sur deux de large.
Cependant il s’agrandit.

Il acheta une maison dans I’antique rue de Marivaux et il en
fit servir le rez-de-chaussée a son commerce. La, les
copistes copiaient, les enlumineurs enluminaient. Lui-méme
donnait quelques lecons d’écriture et apprenait a des nobles
ignorants |'art de signer autrement qu’avec une croix. Un
des copistes ou un des enlumineurs lui servait en méme
temps de valet de chambre.

Nicolas Flamel se maria. Il épousa Pernelle, une veuve de
bonne tournure et sage, un peu plus agée que lui et qui
avait quelque bien.

Chaque homme rencontre une fois dans sa vie la femme
avec laquelle il est appelé a vivre dans I’absence
d’inquiétude et I’lharmonie. Pernelle fut cette femme pour
Nicolas Flamel. Outre ses qualités naturelles, elle en avait
une autre plus rare. C’est la seule femme, dans |'histoire de
I"humanité, qui est susceptible de garder un secret toute sa
vie sans le révéler en confidence a tout le monde.

L'histoire de Nicolas Flamel est I'histoire d’un livre. Le secret
allait apparaitre avec le livre. Ni la mort de ses possesseurs



ni les siecles qui s'écouleront ne permettront de le résoudre
tout a fait.

Nicolas Flamel avait acquis quelques connaissances dans
I’art hermétique. L'antique alchimie des Egyptiens et des
Grecs qui était en honneur chez les Arabes avait pénétré
grace a eux dans les pays chrétiens. Nicolas Flamel ne
considérait naturellement pas I'alchimie comme la
recherche vulgaire du moyen de faire de |'or. Pour tout
esprit élevé, trouver la pierre philosophale, c’était trouver le
secret essentiel de la nature, de son unité, et de ses lois,
posséder la sagesse parfaite. Flamel révait de participer a
cette sagesse. Son idéal était le plus haut auquel I'homme
puisse atteindre. Et il savait que cet idéal pouvait étre
réalisé au moyen d’un livre. Car le secret de la pierre
philosophale avait déja été trouvé et transcrit sous la forme
de symboles. Il existait quelque part. Il était aux mains de
sages inconnus qui habitaient on ne savait ou. Mais comme
il était difficile, pour un petit libraire parisien, d’entrer en
rapport avec ces sages!

Ainsi, rien n’a changé depuis le XlIVe siecle. De nos jours
encore beaucoup d’hommes tendent désespérément leur
esprit vers un idéal dont ils connaissent le chemin, mais
gu’ils ne sont pas a méme de gravir et ils attendent d'une
visite merveilleuse ou d'un livre écrit a leur intention, la
formule magique qui fera d’eux un étre nouveau. Mais la
visite n’a pas lieu et le livre n'arrive pas.

Il arriva pour Nicolas Flamel. Peut-étre parce qu’un libraire
est mieux placé qu’un autre pour recevoir un livre unique,
peut-étre parce que la puissance de son désir organisa a

son insu les événements pour que le livre vint a son heure.

Il le désirait avec une telle force que la venue du livre fut
précédée d'un réve, ce qui prouve que ce sage et pondéré



libraire avait une tendance au mysticisme.

Une nuit, Nicolas Flamel réva qu’un ange se tenait devant
lui. Cet ange, lumineux et ailé comme tous les anges, tenait
un livre dans ses mains immatérielles et il prononca ces
propres paroles qui devaient rester dans la mémoire de
celui qui les entendit.

—Regarde bien ce livre que voici. Tu n'y comprendras
d'abord rien, ni toi, ni bien d’autres, mais tu y verras un jour
ce que nul n'y saurait voir.

Flamel tendit la main pour recevoir le présent de I'ange et
tout disparut dans la lumiere d’or des songes.

Ce fut a quelque temps de la que le réve se réalisa
partiellement.

Un jour que Nicolas Flamel se trouvait seul dans sa
boutique, un inconnu en quéte d’argent se présenta avec un
manuscrit a vendre. Sans doute fut-il tenté de le recevoir
avec une hauteur dédaigneuse, pareille a celle qu’'ont les
libraires, de nos jours, quand quelque pauvre lettré vient
leur offrir d’acheter un morceau de sa bibliotheque. Mais il
reconnut d’un coup d’ceil le livre de I'ange et il le paya deux
florins sans marchander.

Le livre lui apparut, en vérité, resplendissant et animé d’une
vertu divine. Il avait une reliure trées antique en cuivre
travaillé sur laquelle étaient gravés d’étranges figures et
certains caracteres, les uns grecs, les autres en une langue
gu’il ne sut discerner. Les feuillets n’étaient pas de
parchemin, comme les ouvrages que Flamel était habitué a
copier et a relier. lls étaient faits d'une écorce de tendres
arbrisseaux et recouverts de lettres tres nettes gravées
avec une pointe de fer. Ces feuillets étaient divisés en
groupes de sept, et formaient trois parties séparées par un



feuillet sans écriture sur lequel était peinte une image au
sens incompréhensible. Sur la premiere page, il était écrit
que ce manuscrit avait pour auteur Abraham le Juif, prince,
prétre, lévite, astrologue et philosophe. Et de grandes
malédictions et menaces suivaient pour celui qui y jetterait
les yeux, s’il n"était sacrificateur ou scribe. Le mot
Maranatha souvent répété sur cette page ajoutait, par le
mystere de ses syllabes, au caractere redoutable de ce
texte et de ces figures. Mais ce qui paraissait le plus
impressionnant, était I'or patiné des tranches du livre,
I"antiquité sacrée qui s'en dégageait, cette inexplicable
vertu que cache la nature, quand elle enclot I'effort
vénérable, la pensée laborieuse de I'hnomme.

Maranatha! Mais Nicolas Flamel estima qu’étant scribe il
pouvait entreprendre la lecture du livre sans trembler. Il
sentit que le secret de la vie et de la mort, celui de I'unité
de la nature, celui du devoir de I’lhomme sage avait été
enfermé derriere le symbole des figures et la formule des
caracteres par un initié mort depuis longtemps. Il n’ignorait
pas que c’'est une loi inexorable pour les initiés de ne pas
révéler la connaissance parce que si elle est bonne et
féconde pour les intelligents, elle est mauvaise aux hommes
ordinaires. Comme I'a si clairement exprimé Jésus, aucune
perle ne doit étre donnée en nourriture aux pourceaux.

Il tenait la perle dans ses mains. C’était a lui a s’élever dans
I’échelle des étres pour étre digne de comprendre sa pureté.
Sans doute, y eut-il dans son ame un hymne de
reconnaissance pour cet Abraham le Juif dont il n’avait
jamais entendu parler, qui avait médité et peiné dans des
siecles passés et dont il devenait I'héritier. Il dut se
représenter un vieillard chauve, au nez recourbé, sous la
robe misérable de sa race, écrivant dans quelque sombre
ghetto, pour que la lumiere de sa pensée ne ft pas perdue.
Sans doute dut-il faire le serment de pénétrer I'énigme, de



rallumer la lumiere, d’'étre patient et fidele comme le Juif,
mort dans sa chair et ses 0s, mais éternellement vivant
dans son manuscrit.

Nicolas Flamel avait étudié I'art des transmutations. Il était
en rapport avec tous les savants de son temps. On a
retrouvé des manuscrits de chimie, notamment celui
d’Almasatus, qui faisaient partie de sa bibliotheque
personnelle. Il connaissait les symboles dont se servaient
habituellement les alchimistes. Mais ceux qu’il vit dans le
livre d’Abraham le Juif demeurerent muets pour lui. En vain
recopia-t-il quelques-unes des pages énigmatiques et les
exposa-t-il dans sa boutique, avec I'espoir qu’un visiteur
versé dans la Kabbale I'aiderait a résoudre le probleme. Il ne
rencontra que le rire des sceptiques ou lI'ignorance des faux
savants, exactement comme il les rencontrerait aujourd’hui
s’il montrait le livre d’Abraham le Juif soit a des occultistes
prétentieux, soit aux membres de I’Académie des
inscriptions et belles lettres.

Il médita vingt et un ans sur le sens caché du livre. C'est
bien peu. Il est favorisé, entre les hommes, celui a qui vingt
et un ans de méditation suffisent pour trouver la clef de la
vie!



LE VOYAGE DE NICOLAS FLAMEL

Il advint qu’au bout de vingt et un ans, Nicolas Flamel avait
développé en lui une sagesse assez grande pour résister a
cette tempéte de lumiere qu’est la venue de la vérité dans
le coeur de I’homme. Seulement alors, les événements se
grouperent avec harmonie selon sa volonté pour lui
permettre de réaliser son désir. Car tout ce qui arrive de
bien et de grand pour I'homme est le résultat de la
coordination de son effort volontaire et de la destinée
malléable.

Personne, a Paris, ne pouvait aider Nicolas Flamel a
comprendre le livre. Or, ce livre avait été composé par un
Juif et une partie de son texte était écrit en hébreu ancien.
Des persécutions avaient récemment chassé les Juifs de
France. Nicolas Flamel savait que beaucoup de ces Juifs
avaient émigré en Espagne. Dans les villes comme Malaga
et Grenade qui étaient encore sous la domination éclairée
des Arabes, il y avait des communautés prosperes de Juifs,
des synagogues florissantes ou se formaient des savants et
des médecins. Beaucoup de Juifs des villes chrétiennes
d’Espagne, profitant de la tolérance des rois maures,
allaient s’instruire a Grenade, y copiaient Aristote et Platon
et revenaient ensuite chez eux répandre la science des
anciens et celle des maitres arabes.

Nicolas Flamel pensa qu’en Espagne, il pourrait connaitre
guelque kabbaliste érudit qui lui traduirait le livre
d’Abraham. Les voyages étaient difficiles et sans une
nombreuse escorte armée, ils n’'étaient possibles que pour
un pelerin. Aussi Flamel prétexta un veeu fait a Saint-
Jacques de Compostelle, patron de sa paroisse. C'était aussi
un moyen pour cacher a ses voisins et a ses amis le



véritable but de son voyage. La sage et fidele Pernelle était
seule au courant de ses projets. Il revétit donc I'habit de
pelerin orné de coquilles, il prit le bourdon qui assurait au
voyageur une certaine sécurité parmi les chrétiens et il se
mit en marche vers la Galicie.

Comme il était prudent et qu’il ne voulait pas exposer le
précieux manuscrit d’Abraham aux risques du voyage, il se
contenta d’en emporter avec lui quelques feuillets
soigneusement copiés et il les cacha dans son modeste
bagage.

Nicolas Flamel n'a pas narré les aventures de son voyage.
Peut-étre n'en eut-il pas, les aventures n’arrivant qu’a ceux
qui ont envie d’en avoir.

Il a relaté simplement qu’il alla d’abord accomplir son vceu a
Saint-Jacques. Il erra ensuite en Espagne, tachant de se
mettre en relation avec des Juifs érudits. Mais ceux-ci
étaient méfiants a I'égard des chrétiens et surtout des
Francais qui les avaient expulsés de leur pays. Puis il avait
peu de temps. Il devait penser a Pernelle qui I'attendait et a
sa boutique qui n’était gérée que par ses employés. Un
homme de plus de cinquante ans qui pour la premiere fois
entreprend un voyage lointain, entend chaque soir avec
force la voix silencieuse de son foyer qui le rappelle.

Découragé, il reprit le chemin de France. Comme |l
traversait la ville de Léon, il s’arréta pour passer la nuit dans
une auberge et il soupa a la méme table qu’'un marchand
francais de Boulogne qui voyageait pour ses affaires. Ce
marchand lui inspira confiance et il lui glissa quelqgues mots
sur le désir qu’il avait de s’instruire aupres de quelque Juif
savant. Heureuse coincidence! le marchand de Boulogne
était en relations avec un certain maitre Canches, vieil
homme toujours plongé dans les livres et qui habitait Léon.



Rien n’était plus aisé que de faire connaitre ce maitre
Canches a Nicolas Flamel. Celui-ci résolut de tenter une
derniere expérience avant de quitter I'Espagne.

J'imagine la beauté de la scene, quand le profane marchand
de Boulogne s’est éloigné et que les deux hommes sont
face a face. On entend les portes du ghetto qui se
referment. Maitre Canches ne songe qu’a se débarrasser
vivement par quelques paroles polies de ce libraire francais
qui a éteint son regard et s’est enveloppé de médiocrité, par
prudence de voyageur désireux de passer inapercu. Flamel
parle, avec réticence d’abord. Il admire la science des Juifs,
Il a lu, grace a son métier, tant de livres. Enfin, il laisse
tomber un nom, timidement, un nom qui jusqu’ici n'a éveillé
aucune curiosité chez ses interlocuteurs. Abraham le Juif,
prince, prétre, lévite, astrologue et philosophe. Et voila que
Flamel voit s’allumer les yeux du vieillard débile qu’il a
devant lui.

Maitre Canches connait I'existence de cet Abraham. Ce fut
un grand maitre de la race errante, ce fut le plus vénérable
peut-étre de tous les sages qui étudierent les mysteres de la
Kabbale, un initié supérieur, un de ceux qui montent
d’autant plus haut qu’ils savent demeurer inconnus. Son
livre a existé et a disparu depuis des siecles, mais la
tradition dit qu’il n'a pas été détruit, qu’il se transmet de
main en main et qu’il parvient toujours a celui qui doit le
recevoir.

Maitre Canches a révé toute sa vie de le découvrir.
Maintenant il est tres vieux, tout prés de la mort et voila que
I’espoir auquel il renoncait est pres de se réaliser. La nuit
passe et une grande lumiere se fait autour des deux visages
penchés. Maitre Canches traduit I’'hébreu du temps de
Moise. Il explique des symboles qui viennent de la Chaldée.



Comme ils sont redevenus jeunes ces deux hommes
gu’anime la foi dans la vérité!

Mais les quelques pages apportées par Flamel sont
insuffisantes pour que le secret soit révélé. Maitre Canches
décide aussitdét d’accompagner Flamel a Paris. Son extréme
vieillesse est un obstacle. Il le bravera.

Les Juifs ne sont pas tolérés en France. Il se convertira. Il y a
longtemps qu’il s’est placé au-dessus de toute religion. Les
deux hommes désormais unis par un indissoluble lien se
mettent en marche sur les routes d’Espagne.

La nature a de mystérieuses fatalités. A mesure que Maitre
Canches se rapprochait de la réalisation de son réve, sa
santé devenait plus chancelante, le souffle de la vie
décroissait en lui. Mon Dieu!

songeait-il, donnez-moi les jours nécessaires. Permettez-moi
de ne franchir la porte de la mort que lorsque je serai en
possession du secret libérateur par lequel I'ombre devient
lumiere et la chair devient esprit!

Mais la priere ne fut pas entendue. La loi qui n’entend pas la
priere avait, en vertu de causes lointaines, fixé sans
rémission I’heure de la mort du vieillard. Il tomba malade a
Orléans et malgré les soins de Flamel, il expira apres sept
jours. Comme il était converti et qu’il ne fallait pas donner le
soupcon d’avoir ramené un Juif en France, Flamel le fit
enterrer pieusement dans I’église de Sainte-Croix et il fit
dire des messes pour lui, car il pensa justement que I'ame
qui avait désiré un but si pur et avait trépassé au moment
de I'atteindre, ne pouvait étre en repos dans le royaume des
ames sans corps.

Pour lui, il poursuivit sa route. Il retrouva Pernelle, sa
librairie, ses copistes, ses manuscrits. || déposa le bourdon



du pelerin. Mais tout était changé désormais. Ce fut avec un
coaur joyeux qu’il accomplit le trajet quotidien de sa maison
a sa boutique, qu’il enseigna a écrire aux illettrés et qu'il
devisa de science hermétique avec les lettrés. Il continua a
simuler I'ignorance, en vertu de sa prudence naturelle et
avec d’autant plus de facilité que la science était en lui. Ce
qgue lui avait appris maitre Canches en déchiffrant quelques
pages du livre d’Abraham le Juif, était suffisant pour lui
permettre de comprendre tout le livre de la transmutation. |l
passa encore trois années a chercher et a compléter sa
connaissance, mais au bout de trois années la
transmutation était opérée. Ayant appris quelles matieres
premieres il devait amalgamer d'abord et, suivant a la lettre
la méthode d’Abraham, il avait changé une demi-livre de
mercure en argent d'abord, puis en or vierge. Et il avait
opéré la méme transformation avec les agents de I'ame. De
ses passions mélangées dans un invisible creuset, il avait
fait jaillir la substance de I'esprit éternel.



LA PIERRE PHILOSOPHALE

C’est a partir de ce moment que le petit libraire devient
riche. Il acquiert des maisons, il dote des églises. Mais il ne
se sert pas de cette richesse pour agrandir son bien-étre
personnel ou obtenir des satisfactions d’amour-propre. Il ne
change rien a sa vie modeste. Avec Pernelle qui I'a aidé
dans la recherche de la pierre philosophale et qui a réalisé
avec lui le grand ceuvre, il consacre sa vie a aider ses
semblables. «Les deux époux prodiguent des secours aux
pauvres, ils fondent des hdpitaux, batissent ou réparent des
cimetieres, font relever le portail de Sainte-Genevieve des
Ardents, et dotent I'établissement des Quinze-Vingts, qui en
mémoire de ce fait, venaient chaque année a I'Eglise Saint-
Jacques la Boucherie prier pour leur bienfaiteur et ont
continué jusqu’en 1789[28].»

[28] Louis Figuier.

En méme temps qu'’il apprenait le moyen de faire de I'or
avec n'importe quelle matiere, il avait acquis la sagesse de
le mépriser avec son esprit. Grace au livre d’Abraham le Juif
il s’était placé au-dessus des satisfactions des sens et des
mouvements de ses passions. Il savait que ’'homme ne
conquiert son immortalité que par la victoire de I'esprit sur
la matiere, par la purification essentielle, la transmutation
de ce qui est humain en ce qui est divin. Il consacra la
derniere partie de sa vie a ce que les chrétiens appellent
faire leur salut.

Il réalisa ce salut sans macérations et sans ascétisme, en
gardant la petite place que le destin lui avait fixée, en
continuant a copier des manuscrits, en achetant et en
vendant, dans |I’étroite boutique de la rue Saint-Jacques la
Boucherie. Mais toutes choses s’étaient agrandies pour lui.



Aucun mysteére n'enveloppait plus le charnier des Innocents,
proche de sa maison et sous les arcades duquel il aimait a
se promener le soir.

S’il en faisait refaire a ses frais les voultes et les monuments
ce n’était que pour complaire aux usages du temps. Il savait
que les morts qu’on y avait couchés n’avaient pas souci de
pierres et d’inscriptions et qu’ils reviendraient a leur heure
dans des formes différentes, pour se perfectionner et mourir
a nouveau. Il savait dans quelle mesure minime il pouvait
les aider. Il n’était pas tenté de divulguer le secret qui lui
avait été confié avec le livre, car il était a méme de mesurer
I'infime vertu nécessaire a sa possession, a méme de savoir
que le secret révélé a une ame imparfaite ne faisait
qu’aggraver I'imperfection de cette ame.

Et quand, sur un manuscrit, il ajoutait avec un pinceau
délicat, du bleu céleste au regard d’un ange, un peu de
blancheur dans une aile, aucun sourire n’effleurait son
grave visage, car il savait que les images sont utiles aux
enfants et que d’ailleurs les belles fictions auxquelles on
pense avec un sincere amour deviennent des réalités dans
le réve de la mort.

Possesseur du moyen de faire de I'or, Nicolas Flamel n’en fit
que trois fois dans toute sa vie et ce ne fut pas pour lui-
méme, car il ne changea jamais rien a sa maniere de vivre,
ce fut seulement pour adoucir les maux qu'il voyait autour
de lui. C'est la la pierre de touche qui permet de reconnaitre
gu’il avait atteint véritablement I’état d’adepte.

Et cette pierre de touche peut étre employée avec tous les
hommes et dans tous les temps. Il n’y a pour distinguer la
supériorité humaine qu’un signe unique, le mépris de la
richesse. Si grandes que soient les vertus de I'action, la
puissance lumineuse de l'intelligence, si elles sont



accompagnées de cet amour de lucre que I'on trouve chez
la plupart des hommes éminents, on peut étre sir qu’elles
sont entachées de bassesse. Ce qu’elles engendreront avec
un hypocrite prétexte de bien portera des germes de
pourriture. Seul le désintéressement est créateur.

Lui seul peut contribuer a élever ’'homme.

La générosité de Flamel éveilla les curiosités et méme les
jalousies. Il parut extraordinaire qu’'un pauvre libraire créat
des asiles pour les pauvres et des hopitaux, fit élever des
immeubles avec des loyers a bon marché, des églises et des
couvents. Cela vint aux oreilles du roi Charles VI qui chargea
le maitre des requétes Cramoisi de faire une enquéte a ce
sujet. Mais grace aux qualités de prudence et de réserve de
Flamel, le résultat de I'enquéte lui fut favorable.

Le reste de la vie de Flamel s’écoula sans histoire. C'est la
vie d’'un sage. Il va de sa maison de la rue de Marivaux a sa
boutique. Il se promene dans le cimetiere des Innocents,
parce que I'image de la mort lui est agréable. Il touche de
beaux parchemins. Il enlumine des missels. Il sourit a
Pernelle vieillissante. Il sait que la vie ne donne guere rien
de mieux que le calme du travail quotidien et d'une paisible
affection.

Pernelle mourut la premiere. Nicolas Flamel atteignit I'age
de quatre-vingts ans. Il avait passé les dernieres années de
sa vie a écrire quelques traités d’alchimie. Il avait réglé avec
soin ses affaires et la maniere dont on devait I'inhumer, a
I’extrémité de la nef de Saint-Jacques de la Boucherie. Il
avait fait préparer devant lui la pierre tumulaire que I'on
devait placer sur son corps. |l y avait sur cette pierre au
milieu de différentes figures, un soleil sculpté au-dessus
d’'une clé et d’un livre fermé. C’était le symbole de son
existence[29].



[29] La pierre tombale de Flamel se trouve au Musée de
Cluny.

Sa mort, qu'il attendait avec une certaine allégresse, fut
aussi mesurée et aussi parfaite que sa vie.

Comme la faiblesse des hommes est aussi utile a considérer
que leurs plus belles qualités, il convient de noter celle de
Nicolas Flamel.

Ce sage qui n'attachait d'importance qu’a I'immortalité de
son ame et méprisait la forme passagere du corps, fut
animé en vieillissant d'un étrange godt pour la reproduction
sculpturale de son corps et de son visage. Toutes les fois
qgu’il fait batir ou méme réparer une église, il demande au
sculpteur de le représenter, pieusement agenouillé dans
quelque coin du fronton de la facade. Il se fait sculpter deux
fois sur une arche du charnier des Innocents, une fois tel
qgu’il était au temps de sa jeunesse, et une autre fois vieux
et cassé. Quand il fit batir, rue de Montmorency, dans un
faubourg de Paris, une maison nouvelle, appelée la maison
du grand pignon, il y a onze saints sur la facade, mais une
porte sur le c6té est surmontée du portrait de Flamel.

Ainsi, quelque sagesse qu’ait ’'homme, si loin qu’il pousse le
désir de s’évader de sa forme physique, il ne peut
s’empécher de nourrir un amour secret pour cette forme
sans beauté et il tient a ce que son souvenir qu’il déclarait
méprisable soit tout de méme perpétué dans la pierre.

HISTOIRE DU LIVRE D’ABRAHAM LE JUIF

Les os des sages reposent rarement en paix dans les
tombeaux. Peut-étre Nicolas Flamel le savait-il et il pensa
défendre sa dépouille en faisant sceller une aussi lourde
pierre sur son corps et en faisant faire douze fois I'an un
service religieux a son intention. Mais ce fut en vain.



A peine Flamel était-il mort que le bruit de son pouvoir
d’alchimiste et d’'une énorme quantité d’or qu’il aurait
cachée quelque part se répandit dans Paris et dans le
monde. Tous ceux qui recherchaient la célebre poudre de
projection qui mue en or la matiere vinrent réder autour des
lieux qu’il avait habités dans I'espoir de découvrir quelque
parcelle de cette précieuse poudre. On disait aussi que les
figures symboliques qu'il avait fait représenter sur divers
monuments donnaient, pour ceux qui savaient les
déchiffrer, la formule de la pierre philosophale. Il n’'y eut pas
un alchimiste qui ne vint en pelerinage étudier sur la pierre
de Saint-Jacques la Boucherie ou du charnier des Innocents,
la science sacrée. On cassa, la nuit, des sculptures et des
inscriptions pour les emporter. On creusa les caves de sa
maison et on en sonda les murs. «Vers le milieu du XVle
siecle, un individu, pourvu d’'un beau nom et de qualités,
imaginaires sans doute, se présenta a la fabrique de Saint-
Jacques de la Boucherie. Il déclarait devoir accomplir le veeu
d’'un ami défunt, pieux alchimiste qui, a son lit de mort, lui
avait remis une somme d’argent pour réparer la maison de
Flamel. Le chapitre accepta.

L’inconnu fit fouiller les caves sous prétexte de raffermir les
fondations; partout ou il voyait un hiéroglyphe, il trouvait
quelque raison pour faire démolir la muraille a cet endroit.
Enfin, décu, il disparut oubliant de payer les ouvriers[30].»

[30] Albert Poisson, Nicolas Flamel.

Un frere capucin et un seigneur allemand passerent pour
avoir découvert dans la maison, des fioles de gres pleines
d’une poudre rougeatre qui devait étre la poudre de
projection. Au XVlle siecle, les différentes maisons qui
avaient appartenu a Flamel étaient nues et dépouillées de
leurs ornements et de leurs figures et il n’en restait que les
quatre murs.



Mais qu’était devenu le livre d’Abraham le Juif? Nicolas
Flamel avait Iégué ses papiers et sa bibliotheque a un neveu
appelé Perrier qui s’occupait d’alchimie et qu’il aimait
beaucoup. On ne sait absolument rien de ce Perrier. Sans
doute mit-il a profit les enseignements de son oncle et
mena-t-il la vie du sage dans cette obscurité bienfaisante
chere a Flamel et que celui-ci n'avait pu garder
completement pendant ses derniers jours. Le précieux
héritage fut transmis durant deux siecles, de pere en fils,
sans qu’on en entendit parler. On en retrouve la trace sous
Louis Xlll. Un des descendants de Flamel, appelé Dubois, qui
devait encore avoir entre ses mains une provision de poudre
de projection, sortit de la prudente réserve de ses aieux et
s’'en servit pour éblouir ses contemporains. |l changea,
devant le roi, a I’aide de cette poudre, des balles de plomb
en or. Il eut a la suite de cette expérience de fréquentes
entrevues avec le cardinal de Richelieu.

Celui-ci voulut lui faire donner son secret. Dubois qui
possédait la poudre et n’était pas a méme de comprendre
les manuscrits de Flamel et le livre d’Abraham, ne put rien
livrer. Il fut enfermé a Vincennes. On trouva certaines fautes
dans son passé qui permirent a Richelieu de le faire
condamner a mort et de confisquer ses biens a son profit.

Ce fut au méme moment que le procureur du Chatelet, sans
doute par ordre de Richelieu, fit mettre saisie sur les
immeubles qui avaient appartenu a Flamel et les fit fouiller
de fond en comble.

On ne put cacher completement, bien qu’on I'essaya, la
profanation de I'Eglise Saint-Jacques de la Boucherie. Des
voleurs s’y introduisirent pendant la nuit, souleverent la
pierre tombale de Flamel et briserent son cercueil. C'est a
partir de cette époque que le bruit commenca a courir que



le cercueil avait été trouvé vide, qu’il n’avait jamais contenu
la dépouille de Flamel et que celui-ci était encore vivant.

Cependant Richelieu était en possession du livre d’Abraham
le Juif. Il fait construire un laboratoire dans le chateau de
Rueil et il s’y rend fréquemment, pour feuilleter les
manuscrits du maitre, chercher a interpréter les
hiéroglyphes sacrés, tenter de réaliser le grand ceuvre.

Mais ce qu’un sage comme Flamel n'avait pu comprendre
gu’apres vingt et un ans de méditation, ne pouvait étre
accessible a un homme d’état comme Richelieu. La science
des mutations de la matiéere, celle de la vie et de la mort,
est plus complexe que I'art de composer des tragédies ou
d’administrer un royaume. Les recherches de Richelieu
n'aboutirent a rien.

A la mort du cardinal on perd la trace du livre[31], ou tout
au moins de son texte, car les figures ont souvent été
reproduites. Il dut étre copié car I'auteur du «Trésor des
recherches et antiquités gauloises»

fait au XVlle siecle un voyage a Milan pour aller voir une des
copies qui appartenait au seigneur de Cabriéres.

[31] Eliphas Lévy, avec I'autorité sibylline qui lui est
habituelle et qui n’est pas toujours justifiée, déclare, au
petit bonheur, sans s’appuyer sur rien, que le livre
d’Abraham le Juif n’est autre que I’Asch Mezareph,
commentaire du Sepher Jezirah.

Il @ maintenant disparu. Peut-étre une copie ou l'original lui-
méme repose-t-il sous la poussiere de quelque bibliotheque
provinciale, peut-étre un sage destin I'’enverra-t-il, quand il
le faudra, a celui qui aura assez de patience pour le
méditer, assez de connaissances pour l'interpréter, assez de
sagesse pour ne pas le divulguer.



Mais I'histoire de Flamel qui semblait terminée, trouve au
XVlle siecle un renouveau de mystere.

Louis XIV chargea de mission en Orient un archéologue
appelé Paul Lucas, qui devait étudier les antiquités et
rapporter ce qu’il pourrait en inscriptions et en documents
afin d’aider les modestes efforts scientifiques que I'on
faisait en France a cette époque. Un savant devait étre alors
en méme temps un soldat et un aventurier. Paul Lucas
réunissait a la fois les qualités de Salomon Reinach et de
Casanova. Il fut prisonnier des corsaires barbaresques qui
lui volerent, dit-il, les trésors enlevés par lui a la Grece et a
la Palestine. Le plus précieux apport que fit a la science ce
chargé de mission officielle peut se résumer dans |'histoire
qu’il raconte dans son «Voyage dans la Turquie»

et qu’il publia en 1719. Son récit permet aux esprits remplis
de foi de reconstituer une partie de I'histoire du livre
d’Abraham le Juif.

Paul Lucas fit connaissance a Brousse d’une sorte de
philosophe qui portait le costume turc, parlait couramment
presque toutes les langues connues, et faisait, au physique,
partie de cette classe d’hommes dont on dit qu’ils nont pas
d’age. Grace a sa culture personnelle, il se lia assez
intimement avec lui et voila ce qu’il en apprit. Ce philosophe
était membre d’un groupe de sept philosophes qui n"avaient
aucune patrie particuliere et qui voyageaient a travers le
monde, n'ayant d’autre but que la recherche de la sagesse
et leur propre perfection. lls se retrouvaient tous les vingt
ans dans un lieu fixé a I'avance et qui était cette année-la la
ville de Brousse. D’apres lui, la vie humaine devait avoir une
durée infiniment plus longue que celle que nous lui
connaissons et dont la moyenne était mille ans. On pouvait
vivre mille années par la connaissance de la pierre
philosophale qui était en méme temps que la connaissance



de la transmutation des métaux, celle de I'élixir de longue
vie. Les sages la possédaient et la gardaient pour eux. |l n'y
avait en en Occident qu’un petit nombre de ces sages.

Nicolas Flamel avait été un de ceux-la.

Paul Lucas fut étonné qu’un Turc rencontré par hasard a
Brousse f(t au courant de I'histoire de Flamel. Il le fut
davantage quand ce Turc lui narra de quelle facon le livre
d’Abraham le Juif était entré en possession de Flamel, récit
dont personne n’avait eu connaissance jusqu’alors.

«Nos sages, lui dit-il, quoique rares dans le monde, se
rencontrent également dans toutes les sectes. Du temps de
Flamel en France, il y en avait un de religion juive qui s’était
attaché a ne pas perdre de vue les descendants de ses
freres réfugiés en France. Il eut le désir de les voir et malgré
tout ce que nous fimes pour le détourner, il se rendit a Paris.
La, il fit connaissance d’'un rabbin de sa race qui travaillait
au grand ceuvre. Notre ami se lia avec lui d’'une amitié
étroite et lui donna beaucoup d’éclaircissements. Mais
quand il voulut repartir, le rabbin, pour s’emparer de ses
secrets, par une trahison aussi noire gqu’inouie, le tua et lui
prit tous ses papiers. Ce Juif fut arrété par la suite, tant pour
ce crime que pour d’autres dont on le convainquit et il fut
brilé tout vif. La persécution des Juifs commenca peu de
temps apres et vous savez qu'’ils furent chassés du
royaume.»

Le livre d’Abraham apporté par le sage d’Orient avait été
remis a Flamel par quelque dépositaire juif, ignorant de sa
valeur et qui voulait s’en débarrasser au moment de quitter
Paris. Mais la chose la plus étonnante qu’entendit Paul
Lucas, fut I'affirmation par le Turc de Brousse que Flamel
était vivant ainsi que Pernelle sa femme. Ayant découvert la
pierre philosophale, il avait pu garder la vie sous la forme



physique qu’il possédait au moment de sa découverte. Ses
funérailles, les funérailles de Pernelle et le soin minutieux
avec lequel il les avait réglées n’avaient été que d’habiles
simulacres. Il s’était mis en marche vers I'Inde, la patrie des
initiés et il s’y trouvait encore.

Le livre de Paul Lucas eut un grand retentissement quand il
parut. Il y avait au XVlle siecle, comme aujourd’hui, des
hommes sensés qui pensaient que toute vérité vient de
I’Orient et qu’il existait dans I'Inde des adeptes en
possession de pouvoirs infiniment plus grands que ceux que
la science nous révele au jour le jour avec tant de
parcimonie.

Car cette croyance a existé dans tous les temps.

Nicolas Flamel fut-il un de ces adeptes? S’il en fut un, peut-
on penser raisonnablement qu’il existait encore trois siecles
apres sa mort apparente, en vertu d’une étude plus
approfondie que celle qui avait été faite jusqu’alors, de la
vitalité de I’'homme et des moyens de la prolonger? Faut-il
rapprocher du récit de Paul Lucas une autre Iégende
rapportée par I’abbé Vilain qui dit que Flamel au XVlle siecle
rendit visite a M. Desalleurs, ambassadeur de France aupres
de la Porte?

Chacun, selon son amour du merveilleux, conclura a son
gré.

Je crois personnellement, qu’en vertu de la sagesse dont il a
toujours fait montre dans sa vie, Nicolas Flamel en
possession du grand ceuvre, dut étre d’autant moins tenté
d’échapper a une mort qui n'était pour lui que le passage
vers un état meilleur. En obéissant, sans chercher a s’y
soustraire, a I'antique et simple regle qui réduit en
poussiere ’'homme, quand la courbe de sa vie est terminée,



il donna la preuve d’'une sagesse qui, si elle est commune,
n'en a pas moins de beauté.



LES ALCHIMISTES ET LES ADEPTES

Il y eut apres Nicolas Flamel d’autres adeptes qui furent en
possession du secret de la pierre philosophale. Nous
ignorons le nom des plus grands car le véritable signe de
I’adeptat est de savoir rester ignoré.

Il ne nous est parvenu d’eux que ce parfum de vérité que la
sagesse laisse apres elle. Mais nous connaissons, tout au
moins partiellement, la vie de ces demi-adeptes, qui eurent
assez de science pour pratiquer la transmutation, qui
entrevirent le chemin du divin, mais resterent trop humains
pour ne pas s’abandonner a leurs passions. Ceux-la se
servirent du grand ceuvre dans un but égoiste et comme
tout ce qui touche a I'or déchaine la cupidité et la haine, ils
furent entrainés par leur propre folie et ils périrent presque
tous d’une facon misérable.

Vers le milieu du XVle siecle, un homme de loi anglais
appelé Talbot, voyageant dans le pays de Galles s’arréta un
soir dans I'auberge d’un petit village des montagnes. Il
portait un singulier bonnet qui encadrait son visage jusqu’au
menton, bonnet qu’il ne quittait jamais et qui fut décrit
toutes les fois que les polices de I'Europe eurent a donner
son signhalement. Cette étrange coiffure servait a cacher la
place de ses oreilles qu’on venait de lui couper a Londres
pour le punir d’avoir fait des faux. L’'aubergiste de I'auberge
ou il venait de descendre avait coutume de montrer a ses
clients a titre de curiosité, un vieux manuscrit
incompréhensible. Il mit ce manuscrit sous les yeux de
Talbot. Celui-ci savait les avantages qu’on peut tirer des
vieux papiers. Il demanda I'origine de ce manuscrit.

Quelques années auparavant, au moment des guerres de
religion, des soldats protestants avaient violé la tombe d’un



évéque catholique qui était extrémement riche de son
vivant. Outre les ossements de I'évéque, ils avaient trouvé
ce manuscrit et deux boules d’ivoire, une rouge et I'autre
blanche. lls avaient cassé la rouge qui ne contenait qu’une
poudre foncée et ils I'avaient jetée. En échange de quelques
bouteilles de vin, ils avaient laissé le manuscrit et la boule
blanche a I'aubergiste. Les enfants de celui-ci étaient
justement en train de jouer avec la boule.

Pris d’un soupcon, Talbot acheta le manuscrit et la boule
pour une guinée et comme il avait un ami, le docteur Jean
Dée qui s'occupait de science hermétique, il alla lui montrer
sa trouvaille. Cet homme instruit reconnut que le manuscrit
traitait de la pierre philosophale et de la maniere de
I’obtenir, mais sous une forme symbolique dont il fallait
découvrir le vrai sens. Il ouvrit la boule blanche et il y trouva
une poudre qui n’était autre que l'inestimable poudre de
projection. Il put, grace a elle, faire de I’or des la premiéere
expérience, devant Talbot ébloui.

Ebloui, n’est pas assez dire. L’homme ordinaire perd la
raison sous l'influence de I'or. Ce métal royal communique
avec sa flamme terne une ivresse plus puissante que celle
de tous les alcools. Il multiplie dans I’"homme les passions
basses, le go(t de la jouissance physique, I'avarice et la
vanité. Possédé par la folie de I'or, Talbot conclut un pacte
avec Jean Dée dont il ne pouvait se passer pour |I'opération
de la transmutation et comme en Angleterre sa réputation
était fort mauvaise et que son bonnet sur son crane le lui
rappelait sans cesse, il se mit a voyager.

Les deux compagnons, unis par la richesse allerent en
Bohéme et en Allemagne. Jean Dée n’arrivait pas a
comprendre le livre de I'évéque catholique, mais il savait
faire usage de la poudre. Le train de vie qu’ils menaient et
les discours de Talbot qui se flattait d’étre un adepte et de



faire de I'or a son gré, attirerent autour d’eux un immense
mouvement de curiosité, partout ou ils passerent.
L’empereur Maximilien Il fit venir Talbot et assista, ainsi que
toute la cour a une séance de transmutation. Il nomma
aussitét Talbot maréchal de Bohéme. Ce qu'il voulait obtenir
de lui, c’était, non pas un peu de poudre de projection, mais
le secret de sa fabrication. Il fit surveiller Talbot, puis pour
gue le précieux secret ne lui échappat pas, il le fit
emprisonner. Mais Talbot ne pouvait pas révéler un secret
qgu’il ignorait et de plus la poudre de I'’évéque touchait a sa
fin.

Jean Dée qui avait eu la prudence de mesurer son ignorance
et de rester obscur s’enfuit en Angleterre ou il obtint la
protection de la reine Elisabeth. Sans doute le manuscrit sur
lequel il peinait resta pour lui muet jusqu’a sa mort car
pendant la derniere période de sa vie, il ne vécut que d’une
petite pension faite par la reine. Quant a I'orgueilleux Talbot
apres avoir tué un de ses gardiens, en tentant de s’évader,
il mourut dans sa prison.

)’ai raconté cette histoire afin de montrer que le secret de la
pierre philosophale n’était pas seulement parvenu a Nicolas
Flamel, mais que son existence immémoriale, connue de
tout temps, avait filtré par des moyens divers et était
parvenue aux hommes modernes, pour leur félicité ou leur
malheur, selon leur capacité de comprendre et d'aimer leurs
semblables.

Nous avons connaissance de beaucoup d’hommes qui ont
su faire de I'or.

Mais ce n'était la que le premier degré du secret. Le second
permettait de guérir les maladies du corps avec le méme
agent qui servait a la transmutation. Il fallait pour parvenir a
ce degré une intelligence plus haute jointe a un



désintéressement plus parfait. Le troisieme degré n’était
accessible gu’a un bien petit nombre d’hommes. De méme
que les métaux, identiques dans leur nature, subissent, en
s'élevant a une température tres élevée, une transformation
de molécules, de méme les éléments passionnels de la
nature humaine peuvent subir une élévation de vibrations
qui les transforme et les rend spirituels. Dans son troisieme
sens, le secret de la pierre philosophale permettait a I'ame
de 'homme de ne faire qu'un avec lI'esprit divin. Les lois de
la nature sont semblables pour ce qui est en bas comme
pour ce qui est en haut. La nature se modifie selon un idéal.
L’or est la perfection de la matiere terrestre et c’est pour
produire I'or que les minéraux évoluent. Le corps humain
est le modele du regne animal et la forme vivante s’oriente
vers son type idéal. L’ame passionnelle s’'efforce a travers le
philtre des sens de se muer en esprit et de revenir a l'unité
divine. Une loi unique régit les mouvements de la nature,
diverse dans ses manifestations, mais semblable dans son
essence. C’est la découverte de cette loi qu'ont cherchée
les alchimistes. S’il y en eut un grand nombre qui
découvrirent I'agent minéral, un moins grand nombre surent
trouver son application plastique au corps humain et
quelques rares adeptes seulement eurent connaissance de
I"agent essentiel, de la chaleur exaltée de I'ame, qui met les
passions en fusion, consume la prison de la forme et permet
de pénétrer dans le monde supérieur des intelligences.

Raymond Lulle fit de I’or pour Edouard Ill, roi d’Angleterre.
Georges Ripley donna aux chevaliers de Rhodes attaqués
par les Turcs cent mille livres d’or alchimique. Gustave
Adolphe de Suede fit frapper un nombre énorme de pieces
que I'on marqua d’un signe parce qu’elles étaient d’origine
hermétique. Elles avaient été fabriquées par un inconnu qui
avait la protection du roi chez lequel on trouva quand il
mourut une quantité considérable d’or. En 1580, I'électeur
Auguste de Saxe qui était alchimiste laissa une fortune de



dix-sept millions de rixdales. La source de la fortune du
pape Jean XXII qui résidait a Avignon et qui n’avait que des
revenus modiques doit étre attribuée a I'alchimie. Il laissa
dans son trésor vingt-cing millions de florins. Il en est de
méme pour les quatre-vingt-quatre quintaux d’or que
possédait en 1680

Rodolphe Il d’Allemagne. Le savant chimiste Van Helmont, le
meédecin Helvetius, qui étaient tous les deux sceptiques a
I’égard de la pierre philosophale et avaient méme publié des
ouvrages contre cette chimere pernicieuse furent convertis
a la suite d’'une semblable aventure. Un inconnu se présenta
chez eux et leur remit une petite quantité de poudre de
projection en leur demandant de ne faire la transmutation
que lorsqu’il serait parti et avec des objets préparés par
eux, pour éviter toute possibilité de supercherie. Le grain de
poudre, remis a Van Helmont était si minime qu’il sourit de
sa petitesse. Voyant ce sourire, I'inconnu, qui le lui tendait,
souriant aussi, enleva encore la moitié du grain en disant
gue cela était suffisant pour faire une grosse quantité d’or.
L’expérience de Van Helmont réussit, ainsi que celle
d’Helvétius et ils devinrent I'un et I'autre des partisans
avoués de I'alchimie[32].

[32] Louis Figuier. L’alchimie et les alchimistes.

Van Helmont était le plus grand chimiste de son temps. Si
de nos jours nous n‘apprenons pas que Mme Curie a recu la
visite d’un personnage mystérieux venu pour lui remettre
un peu de poudre «couleur du pavot sauvage et dont
I’odeur rappelle celle du sel marin calciné», c’est peut-étre
que le secret est perdu, peut-étre que les alchimistes
n’étant plus persécutés et brilés n'ont plus besoin du
jugement favorable des maitres officiels.



Jusqu’a la fin du XVllle siecle, il était d’'usage de pendre les
alchimistes, revétus d’une grotesque robe dorée a une
potence barbouillée d'or. Ceux qui échappaient a ce
supplice étaient la plupart du temps emprisonnés par les
grands seigneurs ou par les rois qui tachaient de leur faire
faire de I’or ou de leur arracher leur secret en échange de
leur liberté. On les laissait mourir de faim dans leur prison.
arriva qu’on les br(la a petit feu ou qu’on cassa lentement
leurs membres dans les tortures. Car lorsqu’il s'agit d’or,
toute religion et toute moralité s’effacent, les lois humaines
sont abolies.

Ce fut ce qui advint a Alexandre Sethon, celui qu’on a
appelé le Cosmopolite. Il avait eu la prudence de se cacher
toute sa vie et d’éviter la fréquentation des hommes
puissants. C’'était un vrai sage.

Pourtant, il se maria. Afin de plaire a sa femme qui était
belle et jeune, il céda aux avances de |'électeur de Saxe,
Christian Il, qui I'appelait a sa cour. Ne voulant pas livrer le
secret de la pierre philosophale en possession duquel il était
depuis longtemps, il fut chaque jour br(lé avec du plomb
fondu, battu de verges, déchiré avec des aiguilles jusqu’a la
mort.

Michel Sendivogius, Botticher, Paykull passerent une partie
de leur vie en prison. Beaucoup payerent de leur vie le seul
fait d’avoir étudié I'alchimie.

Si un grand nombre de ces chercheurs furent poussés par
I’ambition, s’il y eut parmi eux beaucoup de charlatans et
d’'imposteurs, il y en a beaucoup qui nourrirent un sincere
idéal d’élévation morale. De toute facon, leurs travaux, dans
le domaine de la physique et de la chimie furent la base
solide de ces quelgques misérables et fragmentaires
connaissances, qu’on appelle la science moderne et qui



permettent a tant d’ignorants de s’enorgueillir. Ces
ignorants traitent les alchimistes de réveurs et de fous, bien
gque chaque nouvelle découverte de cette infaillible science
soit en puissance dans les réveries et folies des alchimistes.
Ce n’est plus un paradoxe, mais une vérité prouvée par les
savants officiels eux-mémes, que les quelques bribes de
vérité que possedent les hommes modernes sont dues aux
faux ou vrais adeptes qu’on pendit au moyen age avec un
bonnet d’ane peint en or.

D’ailleurs, ils ne resterent pas tous en chemin. Tous ne
virent pas seulement dans la pierre philosophale le but
vulgaire et inutile de fabriquer I'or. Un petit nombre recut,
soit de I'instruction d’un maitre, soit du silence des
méditations quotidiennes, la vérité supérieure.

Ceux-la furent ceux qui, a force de I'avoir examiné dans leur
esprit, comprirent le symbole de la troisieme regle
essentielle de I'alchimie.

—Ne te sers que d’'un seul vase, d’un seul feu et d’un seul
instrument.

lls connurent les caractéristiques de I'agent unique, du feu
secret, du pouvoir serpentin qui progresse en spirale comme
la force de I'univers, «de la grande puissance primitive
cachée sous toute matiere organique et inorganique», que
les Indous appellent Kundalini, qui crée et qui détruit en
méme temps. llIs mesurerent que la capacité de création
égalait celle de destruction, que le possesseur du secret
avait une faculté de mal aussi grande que sa faculté de bien
et, de méme qgu’on ne confie pas un explosif redoutable a
un enfant, ils garderent pour eux la science sublime ou, s’ils
en tracerent par écrit les données, ils omirent toujours
I’élément essentiel, de facon a ce que seul pGt comprendre
celui qui savait déja.



De ce nombre furent, au XVlle siecle, Thomas de Vaughan,
qui se fit appeler Philalethe et Lascaris au XVllle sieécle. On
peut avoir une idée de la hauteur de pensée de Philalethe
par son livre «l'Introitus», mais Lascaris n’a rien laissé. On
sait peu de chose de leur existence. Tous les deux sont
errants a travers I'Europe dans le but d’instruire ceux gu'ils
jugent dignes de cette instruction. lls font de l'or
fréguemment mais rien que dans des buts déterminés. lls
ne recherchent pas la gloire, méme ils la fuient. lls sont
assez sages pour prévoir les persécutions et s’y dérober. lls
n’ont ni demeure fixe, ni famille.

Personne ne sait ou et quand ils sont morts.

lls avaient vraisemblablement atteint I'état parfait de
dépouillement humain, opéré la transmutation de leur ame.
lIs participaient de leur vivant au monde spirituel. lls avaient
régénéré leur étre, accompli la tache de I’"homme. lIs étaient
deux fois nés. lIs se consacraient a aider leurs semblables et
ils le faisaient de la facon la plus utile qui ne consiste pas a
guérir les maux du corps ou a améliorer le bien-étre
physique des hommes. lls pratiquaient le bien supérieur qui
ne peut s’exercer que sur un petit nombre, mais qui
s’exercera a la longue sur tous. lls aidaient les esprits les
plus élevés a atteindre le but qu’ils venaient eux-mémes de
franchir. lls les cherchaient au cours de leurs voyages et
dans les villes ou ils passaient. lls navaient pas d’'école et
d’enseignement régulier, parce que leur enseignement était
a la limite de I’humain et du divin. Mais ils savaient que la
parole versée a une certaine heure, dans une certaine ame
réalisait un progres mille fois plus grand que celui qui peut
résulter de la connaissance des bibliotheques, de la
possession de la science humaine.

Comme nous devons remercier du fond du coeur ces
hommes modestes qui ont tenu dans leur main la formule



magique qui rend maitre du monde, la clef maudite du
plaisir et qui I'ont cachée avec autant de soins qu’ils avaient
mis a la découvrir! Car si éblouissante que soit la médaille
de lumiere, elle a un revers couleur de nuit. Le chemin du
bien est le méme que celui du mal et quand on a franchi le
portique de la connaissance, on a plus d’intelligence mais
non plus d’amour. On est méme tenté d’en avoir moins. Car
avec la connaissance vient I'orgueil, et le désir de défendre
un épanouissement de facultés, gqu’on croit sublimes,
engendre I'égoisme. Par I’égoisme on revient au mal gqu’on
avait voulu fuir. La nature est pleine de pieges et les pieges
sont plus nombreux et mieux cachés a mesure qu’on s'éleve
dans les hiérarchies des étres.

Les ascetes sont heureux tant que leur ascétisme est en
quelque sorte obligatoire, tant qu’ils n’ont pas la possibilité
de satisfaire des passions endormies en eux et qu'ils ne
connaissent que pour les avoir vues chez les autres. Mais
quel drame si la porte de leur cellule en s’ouvrant laissait
voir a portée de leur main tout ce gu’ils ont désiré ou
auraient pu désirer. Saint Antoine dans son désert n’avait
autour de lui que des réves. Il tendait les bras pour étreindre
et s’il ne succombait pas, c’est que les images
s’'évanouissaient, quand il voulait les saisir. Mais la réalité
vivante, tangible presque immédiatement, sous les especes
de I'or, qui procure tout! Quelle énergie surhumaine il
faudrait pour y résister! C'est ce qu’ont di mesurer les
adeptes en possession de la triple vérité hermétique. lls ont
dd se rappeler ceux d’entre eux qui avaient failli et étaient
revenus avec tant d’ardeur en arriere. Et ils ont d(
considérer combien illogique en apparence et pleine de
tristesse pour I’homme est cette loi qui fait garder I'arbre de
la sagesse par un serpent mille fois plus redoutable que
I’antique serpent, donneur de pommes, de I'humanité
enfant.



SAINT-GERMAIN L'IMMORTEL



SON ORIGINE

Un rapport étroit unit I'art supréme du génie a I'art du
charlatan. Les mages, les sages, les kabbalistes, les
initiateurs des hommes se sont toujours laissés aller a faire
des tours, a surprendre, a éblouir. Dés la plus haute
antiquité, les plus grands pratiquaient les faux miracles,
truquaient les révélations des pythies, agitaient des
baguettes magiques et s’efforcaient d’'impressionner le
vulgaire par I'apparat des mitres et la blancheur des robes
d’hiérophantes. lls escamotaient, usaient de la tromperie
des miroirs, annoncaient des éclipses. lls aimaient a étre le
sujet des conversations comme les cabotins célebres ou les
courtisanes a la mode. Une vanité égale se retrouve chez
les grands poétes, les grands généraux, les hommes d’Etat.
Peut-étre est-ce l'inévitable revers du génie? Peut-étre les
hommes ne peuvent-ils étre instruits sans étre étonnés?
Mais beaucoup d’esprits sensés et moyens ne concoivent la
sagesse que sous la forme ennuyeuse du sermon et le sage
qu’avec I'apparence d’un clergyman. La pudibonderie,
I’hypocrisie et la plus basse servilité a I'égard des rites, des
usages, des préjugés doivent étre ses vertus quotidiennes.
Aussi lorsqu’il advient qu’un vrai grand sage, par jeu,
mystifie ses contemporains, suit une femme qui passe, ou
leve joyeusement son verre, il est a jamais flétri par I'armée
des médiocres a courte vue dont le jugement forme la
postérité.

C’est ce qui arriva pour le comte de Saint-Germain. Il avait a
un point extréme le go(t des bijoux, et il mettait de
I’ostentation a montrer ceux qu’il possédait. Il en avait une
guantité extraordinaire dans une cassette qu’il transportait
toujours avec lui. L'importance qu’il attachait aux bijoux
était telle que dans les peintures qu’il composait, et qui



étaient remarquables, ses personnages en étaient couverts
et il avait trouvé des couleurs a ce point vives et étranges
que les visages palissaient et devenaient insignifiants. Ce
reflet des bijoux s’est retourné contre lui et a éclairé toute
sa vie d’'une fausse lumiere.

Ses contemporains ne lui ont pas pardonné cette faiblesse.
lls ne lui ont pas pardonné non plus de présenter durant
tout un siecle la méme apparence physique d’'un homme de
quarante a cinquante ans. Il ne parait pas sérieux de ne pas
se conformer strictement aux lois de la nature, et il fut
qualifié de charlatan parce qu’il possédait un secret qui lui
permit de vivre au dela des limites humaines connues.

Il semble aussi avoir écarté de sa personne cette gravité
dont sont revétus les religieux et les philosophes. Il se plait
avec les jolies femmes de son temps et il recherche leur
compagnie. Il aime diner en ville, bien gu’il ne prenne
jamais aucune nourriture en public, a cause des gens gu'il
voit et des propos qu'il entend. C’'est un aristocrate qui vit
avec des princes et méme avec des rois, presque sur un
pied d’'égalité. Il donne des recettes pour effacer les rides ou
changer la couleur des cheveux. Il raconte indéfiniment des
histoires plaisantes dont le monde fait ses délices. Il résulte
des souvenirs du baron de Gleichen qu'il est, a Paris,
I’amant d’'une jeune fille dans la maison de laquelle il
habite, Mlle Lambert, la fille du chevalier Lambert. Et il
résulte des mémoires de Grosley qu'’il est en Hollande
I'amant d’une femme aussi riche et aussi mystérieuse que
lui.

Au premier abord, tout cela est mal conciliable avec la
haute mission dont il est investi, le réle mystique qu’il joue
parmi les sociétés secretes d’Allemagne et de France. Mais
cette contradiction n’est peut-étre qu’apparente. Cet
extérieur d’homme du monde était d’abord nécessaire pour



la diplomatie secrete a laquelle Louis XV I'’employa souvent.
Puis nous nous faisons de I'activité d’un maitre une
conception erronée. Posséder «une opale d’une grosseur
monstrueuse, un saphir blanc de la taille d’un ceuf, les
trésors de la lampe merveilleuse», est un plaisir inoffensif si
on a trouvé ces richesses dans I’héritage de sa famille, ou si
on les a fabriquées grace a des connaissances
exceptionnelles. C’est un bien petit travers de tirer ses
manchettes pour faire étinceler les rubis des boutons. Et si
Mlle Lambert a sur la galanterie des idées de son siecle,
quel reproche peut-on faire au comte de Saint-Germain de
s’'attarder un soir dans sa chambre pour ouvrir devant elle la
mystérieuse cassette aux bijoux et lui faire choisir un de ces
diamants qui firent I'admiration de Mme de Pompadour?

Car le plaisir de la vie ne rabaisse ’'homme que par son
exces. Il y a peut-étre un chemin qui permet d’atteindre
dans la joie la spiritualité la plus élevée. D’ailleurs a une
certaine hauteur la chaine des sens n’existe plus, le baiser
cesse de brdler, on ne peut plus faire de tort ni a soi-méme
ni aux autres a cause du pouvoir de transformation qui vous
est dévolu.

*

«Un homme qui sait tout et qui ne meurt jamais», a dit
Voltaire du comte de Saint-Germain. Un homme qui venait
on ne sait d’ou et qui disparut sans laisser de traces, aurait-
il pu ajouter. Le comte de Saint-Germain a volontairement
gardé le plus profond mystere sur son origine. C’est
vainement que ses contemporains essayerent de percer ce
mystere et c’est vainement que les chefs de police et les
ministres des différents pays ou il intrigua les hommes, se
flatterent d’éclaircir I'énigme de sa naissance. Louis XV dut
savoir qui il était car il lui témoignait une amitié qui rendait
sa cour jalouse. Il lui avait donné un appartement dans le



chateau de Chambord. Il s’enfermait avec lui et Mme de
Pompadour durant des soirées entieres et le plaisir qu’il
prenait a sa conversation, I'admiration que pouvait lui
inspirer I'étendue de ses connaissances ne peuvent pas
expliquer la considération et presque les égards qu’il avait
pour lui. Mme du Hausset dit dans ses mémoires qu’il parlait
de Saint-Germain comme d’un personnage d’illustre
naissance. Le landgrave Charles de Hesse Cassel chez
lequel il vécut pendant les dernieres années ou I'histoire
peut le suivre devait aussi posséder le secret de sa
naissance. Il travaillait I'alchimie avec lui et Saint-Germain
le traitait d'égal a égal. C’'est a lui que Saint-Germain confia
ses papiers, un peu avant sa prétendue mort en 1784. Or, ni
Louis XV ni le landgrave de Hesse Cassel n’ont jamais rien
révélé de la naissance de Saint-Germain. Le landgrave
méme a toujours refusé obstinément de donner le moindre
détail sur la vie de son mystérieux ami. C'est la une chose
extraordinaire. Saint-Germain était un personnage tres
célebre. Dans ce temps ou la bonne société était éprise de
sciences occultes, de sociétés secretes et de magie, cet
homme qui passait pour posséder I'élixir de longue vie et
pour fabriquer de I'or a son gré, était le sujet
d’interminables conversations. Une puissance intérieure
d’une force invincible oblige les hommes a parler.

On a beau étre roi ou landgrave, on est soumis a cette
puissance. Et cela d'autant plus fortement que I'on consacre
son temps aux femmes.

Pour que ces personnages aient résisté a satisfaire la
curiosité de maitresses bien-aimées, il faut leur supposer
une force d’ame qu’ils n'avaient pas ou un impérieux motif
gui nous échappe.

L’hypothese la plus répandue est qu’il aurait été le fils
naturel de la veuve de Charles Il d’Espagne et d’un certain



comte Adanero qu’elle aurait connu a Bayonne. Cette reine
espagnole était Marie de Neuborg que Victor Hugo prit pour
héroine de Ruy-Blas sans tenir aucun compte de sa véritable
personnalité.

Ceux qui étaient hostiles a Saint-Germain disaient qu’il était
le fils d’un Juif portugais appelé Aymar et ceux qui le
haissaient, comme pour ajouter un degré a sa
déconsidération, le prétendaient fils d’un Juif alsacien
appelé Wolff.

Assez récemment il a été donné de lui une nouvelle
généalogie qui est de toutes la plus vraisemblable. Elle
provient des théosophes et de Mme Annie Besant. Celle-ci a
écrit a plusieurs reprises que le comte de Saint-Germain
était un des fils de Francois Il Racokzi, prince de
Transylvanie. Les enfants de Francois Racokzi furent élevés
par I'empereur d’Autriche, mais I'un d’eux fut soustrait a sa
tutelle. On fit croire qu’il était mort et il fut confié au dernier
descendant de la famille des Médicis qui I’éleva en ltalie. Il
prit le nom de Saint-Germain a cause de la petite ville de
San Germano ou il avait passé quelques années de son
enfance et ou son pére avait des propriétés. Cela rendrait
vraisemblables les souvenirs de terres méridionales et de
palais ensoleillés que Saint-Germain se plaisait a évoquer
comme le cadre de sa jeunesse. On s’expliquerait la
considération que Louis XV lui marquait. Le silence
impénétrable qui fut gardé par lui et par ceux auxquels il
confia son secret aurait eu pour raison la crainte de
I’empereur d’Autriche et de ses vengeances possibles.
L’opinion que Saint-Germain et le descendant des Racokzi
ne font qu’un est maintenant ancrée dans tout un milieu qui
le considere comme un personnage actuel et méme vivant
encore. Il est vrai que ce milieu a moins souci de vérité
historique que de connaissance intuitive et de révélation
merveilleuse.



ENIGME DE SA VIE ET DE SA MORT

Le comte de Saint-Germain était un homme «de taille
moyenne, tres robuste, vétu avec une simplicité
magnifique». Il parlait avec un sans-géne extréme aux
personnages les plus haut placés et il avait une conscience
parfaite de sa supériorité. Gleichen raconte ainsi la facon
dont il I'a rencontré pour la premiere fois.

«Il jeta son chapeau et son épée sur le lit de la maitresse du
logis, se placa dans un fauteuil pres du feu et interrompit la
conversation en disant a ’homme qui parlait: Vous ne savez
pas ce que vous dites. Il n’y a que moi qui puisse parler sur

cette matiere que j’ai épuisée, tout comme la musique que

j’ai abandonnée ne pouvant plus aller au dela.»

A la cour du margrave d’Anspach, alors tres agé, il montre a
ce personnage vénérable une lettre de Frédéric Il et il lui dit:
Connaissez-vous cette écriture et ce cachet?—Certes,
répond le margrave, c’est le cachet de Frédéric Il. Eh bien!
Vous ne saurez pas ce gu’il y a dans la lettre et Saint-
Germain remet avec gravité la lettre dans sa poche.

«En musique il exécutait et composait avec une égale
facilité et le méme succes». Plusieurs personnes qui
I’entendirent jouer du violon ont affirmé qu’il égalait et
méme qu'il surpassait les plus grands virtuoses de I'époque.
Il aurait donc bien atteint comme il le disait la derniere
limite possible de cet art.

Un jour il amene Gleichen chez lui en lui disant: Je suis
content de vous et vous méritez que je vous montre une
douzaine de tableaux.

«Effectivement il me tint parole, dit Gleichen, car les
tableaux qu’il me fit voir étaient tous marqués a un coin de



singularité ou de perfection qui les rendait plus intéressants
gue bien des morceaux de la premiere classe».

Il semble n’avoir pas excellé dans la poésie. On a conservé
de lui un sonnet médiocre et une lettre adressée a Marie-
Antoinette et reproduite par la comtesse d’Adhémar et qui
contient des prédictions narrées en vers tout a fait
mirlitonnesques. Il compose aussi a la demande de Mme de
Pompadour un assez pauvre canevas de comédie. Mais la
poésie est une grace légere qui semble étre accordée par
les puissances qui la distribuent, a des étres imparfaits
marqués du signe mobile des passions et la précieuse
chanson du verbe ne vient des royaumes inconnus que pour
celui qui a peu de sagesse en partage.

Les plus grands talents apparents du comte de Saint-
Germain résidaient dans sa connaissance de la chimie. S'il a
su fabriquer de l'or, il fut assez avisé pour n’en rien dire. La
possession de ce secret pourrait seule expliquer les
immenses richesses dont il disposait sans avoir de fortune
connue chez aucun banquier. Ce gu’il semble avoir avoué,
tout au moins a mots couverts, c’'est de savoir faire de gros
diamants avec plusieurs petites pierres. On évaluait les
diamants qu’il portait a ses jarretieres et a ses souliers a
plus de deux cent mille livres. Il disait aussi pouvoir a son
gré faire grossir les perles et il en avait en sa possession
d’une surprenante dimension.

Si tous ses propos a ce sujet n’étaient que hableries, ces
hableries lui coltaient fort cher car il les appuyait de dons
magnifigues. Mme du Hausset raconte qu’un jour ou il
montrait des bijoux a la reine en sa présence, elle déclara
trouver fort jolie une croix de pierres blanches et vertes.
Saint-Germain, lui en fit négligemment cadeau. Comme
Mme du Hausset refusait, la reine, pensant que les pierres
étaient fausses, lui fit signe qu’elle pouvait accepter. Mme



du Hausset fit ensuite évaluer le bijou qui était vrai et de
grande valeur.

Ce qui parait le plus invraisemblable dans la personnalité de
Saint-Germain est son extraordinaire longévité. Le musicien
Rameau et Mme de Gergy (avec laquelle d’apres les
mémoires de Casanova il dine encore vers 1775) déclarent
tous deux qu’ils I'ont rencontré a Venise en 1710, sous le
nom de marquis de Montferrat. Tous deux sont unanimes a
affirmer qu’il avait alors déja I'apparence d’'un homme entre
quarante et cinquante ans. Si leurs souvenirs sont fideles,
ce témoignage met a néant les hypotheses qui veulent que
Saint-Germain soit le fils de Marie de Neubourg, ou celui de
Francois Il Racokzi, car il n"aurait pu avoir en 1710 plus
d’une vingtaine d’années. Mme de Gergy dira plus tard a
Mme de Pompadour qu’elle recut de Saint-Germain, a
Venise, un élixir qui lui permit d’avoir tres longtemps et sans
la moindre altération, I'apparence d’'une femme de vingt-
cing ans. Un aussi précieux cadeau ne s’oublie pas. Il est
vrai que Saint-Germain questionné par Mme de Pompadour
au sujet de sa rencontre avec Mme de Gergy, cinquante ans
auparavant, et du don merveilleux qu’il lui aurait fait de son
élixir, répond en riant:

—Cela n’est pas impossible, mais je conviens qu’il est
possible que cette dame que je respecte, radote.

On peut, a ce sujet, faire un rapprochement avec I'offre qu’il
fit a Mme de Genlis, encore enfant: «Quand vous aurez dix-
sept ou dix-huit ans, serez-vous bien aise d’étre fixée a cet
age-la, du moins pour un grand nombre d’'années? Je
répondis que j'en serais charmée. Eh bien!

reprit-il tres sérieusement, je vous le promets. Et aussitoét il
parla d’autre chose.»



Sa grande renommée parisienne va de 1750 a 1760. Tout le
monde s'accorde alors a lui trouver I'apparence d’un
homme entre quarante et cinquante ans. Il disparait
pendant une quinzaine d’années et quand la comtesse
d’Adhémar le revoit en 1775, elle déclare le trouver rajeuni.
Il aura encore le méme air quand elle le reverra douze ans
apres.

Le comte de Saint-Germain laissait volontiers entendre que
la durée de son existence était beaucoup plus longue qu’on
ne pouvait le supposer.

Il ne le disait pas positivement. Il procédait par allusions: «l|
savait doser le merveilleux de ses récits, suivant la
réceptibilité de son auditeur. Quand il racontait a une béte
un fait du temps de Charles Quint, il lui confiait tout
criment qu’il y avait assisté et quand il parlait a quelgu’un
de moins crédule, il se contentait de peindre les plus petites
circonstances, les mines et les gestes des interlocuteurs,
jusqu’a la chambre et la place qu’ils occupaient, avec un
détail d'une vivacité qui faisaient I'impression d’entendre un
homme qui y avait réellement été présent. Ces sots de
Parisiens, me dit-il un jour, croient que j'ai cing cents ans et
je les confirme dans cette idée puisque je vois que cela leur
fait tant de plaisir—ce n’est pas que je ne sois infiniment
plus vieux que je ne parais...[33]».

[33] Gleichen.

La Iégende a prétendu qu'’il disait avoir connu Jésus-Christ et
assisté au concile de Nicée. Il n’est point allé jusqu’a
meépriser a ce point les hommes gu'il fréquentait et a se rire
de leur crédulité. Cette Iégende vient de ce qu’un
mystificateur appelé lord Gower imitait dans les salons les
personnages connus de son époque et quand il en arrivait a
Saint-Germain, il racontait en prenant son allure et sa voix,



les entretiens qu’il avait eus avec le fondateur du
christianisme sur lequel il portait ce jugement: C'était le
meilleur homme du monde, mais romanesque et
inconsidéré.

Un journal anglais, le London Chronicle, raconta
sérieusement, vers 1760, I'histoire suivante: le comte de
Saint-Germain avait remis a une dame de sa connaissance
qui s'affligeait de vieillir, un flacon de son célebre élixir de
longue vie. La dame enferma le flacon dans un tiroir.

Une de ses servantes, qui était d’'un certain age, croyant
que le flacon contenait une purge inoffensive, en but le
contenu. Le lendemain quand la dame appela sa servante,
elle vit paraitre une toute jeune fille, presque une enfant;
c’était I'effet de I’élixir. Quelques gouttes de plus et la
servante n'aurait répondu a sa maftresse que par des
vagissements.

«Je vous demande si jamais quelqu’un m’a vu manger ou
boire,» dit Saint-Germain a Graffer, quand il est de passage
a Vienne et quand celui-ci lui offre du vin de Tokay. Tous
ceux qui ont connu Saint-Germain sont d’accord pour
affirmer que, s’il aime volontiers s’asseoir a table avec une
nombreuse société, il ne touche jamais aux plats. La recette
qgu’il donnait le plus volontiers a ses intimes était une
purgation faite de graines de séné. Sa principale nourriture,
gu’il préparait lui-méme était un mélange de farine
d’avoine.

Faut-il s’étonner tellement de voir que les auteurs des
mémoires dépeignent un homme pendant tout un siecle
avec le méme extérieur physique? La vie humaine peut
avoir une durée infiniment plus longue que celle que nous
lui attribuons. C’est le mouvement de nos nerfs, c’'est la
flamme de notre désir et I’acide de notre crainte qui



consomment quotidiennement notre organisme. Celui qui
parvient a s’élever au-dessus des passions, a supprimer en
lui la colere et la peur de la maladie est susceptible de
vaincre l'usure des années et d’atteindre un age au moins
double de celui qu’atteignent les hommes qui meurent de
vieillesse. Il n'y a rien d’extraordinaire a ce que le visage de
I'"homme dépourvu d’angoisse garde sa jeunesse. Il n'y a
pas longtemps, un périodigue médical de Londres rapporta
I"histoire d’'une femme qui a 74 ans avait conservé «les
traits et I'expression d’une jeune fille de 20 ans, sans rides
ni cheveux blancs. Elle était devenue folle a la suite d’un
chagrin d’amour et sa folie consistait a revivre I'instant de
sa derniere séparation avec celui qu’elle aimait.» Par la
conviction d’étre jeune, elle était restée jeune. Peut-étre une
maniere intérieure d’envisager le temps, la suppression de
I'impatience et de I'attente permettent-elles a un homme
tres évolué de réduire a un minimum l'usure normale du
corps.

Le comte de Saint-Germain prétendait en outre avoir la
capacité d’'arréter pendant le sommeil le mécanisme de
I’horlogerie humaine. Il supprimait ainsi, presque
totalement, la dépense physique qui s'opere a notre insu
par le souffle et le mouvement du coeur.

Son activité et la diversité de ses occupations étaient
considérables.

Il s’occupa de la préparation des couleurs et il fonda méme,
en Allemagne, une fabrique de feutres pour les chapeaux.
Son role principal fut celui d’agent secret de politique
internationale au service de la France.

Il était devenu pour Louis XV un confident, un conseiller
intime et il fut chargé par ce roi de diverses missions
secretes. Cela lui attira I'inimitié de beaucoup de grands



personnages et notamment celle du duc de Choiseul, le
ministre des Affaires étrangeres. C'est cette inimitié qui le
forca a partir précipitamment en Angleterre pour éviter
d’étre enfermé a la Bastille.

Louis XV n’était pas d’accord avec son ministre, au sujet de
la politique avec I’Autriche et il voulut négocier la paix a son
insu. Il pensa se servir de I'intermédiaire de la Hollande.
Saint-Germain fut envoyé a La Haye pour y négocier avec le
prince Louis de Brunswick qui s’y trouvait. M. d'Affry, le
ministre de France en Hollande fut instruit de cette
démarche et se plaignit amerement a son ministre que des
négociations fussent faites par la France sans passer par lui.
Le duc de Choiseul sauta sur cette occasion. Il renvoya a M.
d’Affry I'ordre de réclamer I'extradition de Saint-Germain,
de le faire arréter par le gouvernement des Pays-Bas et de
I’envoyer a Paris. Il informa le roi, de sa décision, devant les
ministres réunis et Louis XV, n’osant pas avouer sa
participation a |'affaire, sacrifia son envoyé. Mais Saint-
Germain avait été prévenu un peu avant I'arrestation. Il eut
le temps de s’enfuir et de s’embarquer pour I’Angleterre.
L’aventurier Casanova donne quelques détails sur ce
départ. Il était justement dans un hétel voisin de celui dans
lequel était descendu Saint-Germain et il se trouvait
embarrassé dans une histoire compliquée de bijoux,
d’escrocs, de peres dupés et de jeunes filles amoureuses de
lui, comme toutes celles qui forment la trame habituelle de
sa vie.

Saint-Germain d’apres les lettres d’"Horace Walpole avait été
arrété a Londres quelques années auparavant a cause de
I’énigme de son existence.

On avait été obligé de le relacher parce gqu’il n’y avait rien
contre lui. Cet Anglais avait conclu que «ce n’était pas un
gentleman» parce qu’il disait en riant qu’on le prenait pour



un espion. Il ne fut pas arrété une seconde fois. On le
retrouve peu de temps apres en Russie ou il dut jouer un
réle important mais occulte dans la révolution de 1762.

Le comte Alexis Orlof le rencontrant quelques années apres
en ltalie dit de lui: Voila un homme qui a joué un réle
considérable dans notre révolution, et son frere Grégoire
Orlof lui remet spontanément vingt mille sequins ce qui est
un geste assez rare vis-a-vis d’'un homme dont on n’a pas
recu d’éminents services. Saint-Germain porte alors un
uniforme de général russe et s’appelle Soltikof.

C’est vers cette époque, au commencement du regne de
Louis XVI, qu’il revient en France et qu’il voit Marie-
Antoinette. La comtesse d’Adhémar a laissé de cette
entrevue un récit détaillé[34].

[34] Récit reproduit dans le Lotus Bleu de 1899, par Mme
Cooper Oakley.

C’est a elle que Saint-Germain s’adressa pour parvenir
aupres de la reine. Depuis sa fuite il n’avait plus reparu en
France, mais son souvenir était resté |légendaire et I'on
savait I'amitié que Louis XV lui avait portée. La comtesse
d’Adhémar put donc obtenir aisément un rendez-vous de
Marie-Antoinette. En s’y rendant avec lui, elle lui demanda
s’il allait de nouveau se fixer a Paris.

—Un siecle se passera, dit-il, avant que j'y réapparaisse.

Une fois en présence de la reine, il parle d’'une voix
solennelle et il annonce les événements qui se produiront
une quinzaine d’années apres.

«La reine pesera dans sa sagesse ce que je vais lui confier.
Le parti encyclopédique désire le pouvoir. Il ne I'obtiendra
que par la chute absolue du clergé et pour assurer ce



résultat il renversera la monarchie. Ce parti, qui cherche un
chef parmi les membres de la famille royale a jeté les yeux
sur le duc de Chartres. Ce prince deviendra l'instrument
d’hommes qui le sacrifieront quand il aura cessé de leur
étre utile. Il trouvera I'’échafaud au lieu du tréne. Les lois ne
seront plus longtemps la protection des bons et la terreur
des méchants. Ce sont ces derniers qui saisiront le pouvoir
avec leurs mains teintées de sang. lls aboliront la religion
catholique, la noblesse, la magistrature.

—De sorte gu’il ne restera que la royauté, interrompt la
reine avec impatience.

—Pas méme la royauté, mais une république avide, dont le
sceptre sera le couteau de I'exécuteur.»

On voit par ces paroles que Saint-Germain avait des idées
tout a fait différentes de celles qui lui sont prétées par la
plupart des auteurs de |'histoire de cette époque, qui ont
voulu voir en lui un instrument actif du mouvement
révolutionnaire.

Ces prédictions terribles et surprenantes jeterent le trouble
dans I'ame de Marie-Antoinette. Saint-Germain demanda a
voir le roi pour lui faire des révélations plus graves, mais il
demanda a le voir sans que son ministre Maurepas en soit
informé. «Il est mon ennemi, dit-il, et je le range parmi ceux
qui contribueront a la ruine du royaume, non par malice
mais par incapacité.»

Le roi n"avait pas assez d’autorité pour avoir une entrevue
avec quelqu’un sans la présence de son ministre. Il mit
Maurepas au courant de I'entretien que Saint-Germain avait
eu avec la reine et celui-ci pensa que le mieux était
d’enfermer a la Bastille un homme qui avait une vision aussi
sombre de |'avenir.



Par courtoisie, il va prévenir chez elle de cette décision la
comtesse d’Adhémar. Celle-ci le recoit dans sa chambre.

«Je connais le coquin mieux que vous, dit-il... Il sera
découvert. Nos policiers ont un flair tres fin... Une chose
seulement me surprend. Les années ne m’ont pas épargné
et la reine déclare que le comte Saint-Germain a
I’apparence d’'un homme de quarante ans.

A ce moment |'attention des deux interlocuteurs est
détournée par le bruit d’'une porte qui se referme. La
comtesse d’Adhémar pousse un cri.

Le visage de Maurepas s’altere. Saint-Germain est devant
eux.

—Le roi vous a sommé de lui donner un bon avis, dit-il, et
VOUS ne pensez qu’a maintenir votre autorité en vous
opposant a ce que je voie le monarque. Vous perdez la
monarchie, car je n’ai qu’'un temps limité a donner a la
France et ce temps écoulé je ne serai plus revu qu’apres
trois générations consécutives. Je n’aurai rien a me
reprocher quand I'horrible anarchie dévastera la France. Ces
calamités, vous ne les verrez pas, mais les avoir préparées
sera suffisant pour votre mémoire.

M. de Saint-Germain ayant ainsi parlé sans reprendre
haleine, revint vers la porte, la ferma et disparut. Tous les
efforts pour le retrouver furent inutiles.

Le flair tres fin des policiers de M. de Maurepas ne parvint
pas les jours suivants ni plus tard a découvrir ce qu’était
devenu le comte de Saint-Germain.

Comme cela venait de lui étre prédit, Maurepas ne vit pas
les catastrophes qu’il avait en partie préparées. Il mourut en
1781. Le bruit courut en 1784, a Paris, que le comte de



Saint-Germain venait de mourir dans le duché de Schleswig,
chez le landgrave Charles de Hesse Cassel. Cette date
restera pour les biographes et les historiens la date officielle
de sa mort. Mais le mystere qui a entouré le comte de Saint-
Germain va devenir, a partir de cet instant, plus grand
encore qu'il ne I'a été.

Retiré a Eckenfoern dans le chateau du landgrave il se
prétendait las de I'existence. Il paraissait soucieux et triste.
Il se disait affaibli, mais il ne voyait aucun médecin et il ne
se faisait soigner que par des femmes. On n’a pas de détails
sur sa mort, ou plutot sa prétendue mort.

Aucune pierre tombale ne porta son nom a Eckenfoern. On
savait qu’il avait laissé tous ses papiers et des documents
relatifs a la franc-maconnerie au landgrave de Hesse Cassel.
Celui-ci déclarait de son c6té qu'il venait de perdre un ami
qui lui était tres cher. Mais son attitude était pleine
d’équivoque. Il se refusait a donner aucun détail sur son ami
et sur ses derniers moments, il détournait la conversation si
on parlait de lui. Tout, dans sa conduite, permet de penser
gu’il fut le complice d’'une mort simulée.

Or, cette mort d’'un homme qui, par des témoins dignes de
foi devait avoir au moins un siecle d’age, ne peut avoir été
réelle.

Les documents officiels de la franc-maconnerie disent qu’en
1785 les macons francais le choisirent comme représentant
a la grande convention qui eut lieu cette année-la avec
Mesmer, Saint-Martin et Cagliostro. Il fut recu I'année
suivante par I'impératrice de Russie. Enfin la comtesse
d’Adhémar narre longuement une entrevue qu’elle eut avec
lui en 1789

apres la prise de la Bastille, dans I’église des Récollets.



Il avait le méme visage que trente ans auparavant. Il lui dit
arriver de la Chine et du Japon, «La-bas, rien n’est aussi
singulier que ce qui se passe ici... Mais je ne peux rien. J'ai
les mains liées par plus fort que moi. Il y a des périodes de
temps ou reculer est possible, d’autres ou quand il a
prononcé |'arrét, il faut que I'arrét s’exécute.»

Et il lui raconte dans leurs grandes lignes tous les
événements qui vont se dérouler pendant les années
suivantes sans excepter la mort de la reine. «Les Francais
comme les enfants joueront aux titres, honneurs, cordons.
Tout leur sera hochet jusqu’au fourniment de la garde
nationale. (Il oubliait qu’il s’habillait parfois lui-méme d’un
uniforme de général russe). Quelque quarante millions
forment aujourd’hui un déficit au nom duquel on fait la
révolution. Eh bien! sous le dictatoriat des philanthropes,
des rhéteurs, des beaux diseurs, la dette de I'Etat
dépassera plusieurs milliards.»

«J'ai revu M. de Saint-Germain, écrit Mme d’Adhémar en
1821, et toujours a mon inconcevable surprise, a
I’assassinat de la reine, aux approches du 18 Brumaire, le
lendemain de la mort de M. le duc d’Enghien, en 1815 dans
le mois de janvier et la veille du meurtre de M.

le duc de Berry.»

Mme de Genlis dit avoir rencontré le comte de Saint-
Germain en 1821

au moment des négociations du traité de Vienne et le comte
de Chalons assure qu’il a causé avec lui peu apres sur la
place Saint-Marc a Venise, ou il était ambassadeur. Il y a
d’autres témoignages, mais moins probants, de sa
survivance. L’anglais Grosley, prétend I'avoir vu dans une
prison de la Révolution en 93 et quelqu’un a écrit qu’il se



tenait parmi la foule qui entourait le tribunal devant lequel
comparut la princesse de Lamballe, avant d’étre massacrée.

Le comte de Saint-Germain n’est, a coup s(r, pas mort dans
le lieu et a la date que I'histoire a fixés. Il a poursuivi une
carriere inconnue dont nous ignorons le terme et dont la
durée semble si grande que notre imagination se refuse a
I’accepter.

LES SOCIETES SECRETES

Beaucoup d’'écrivains qui ont étudié la période de la
Révolution n’ont pas cru a lI'influence du comte de Saint-
Germain. En effet, il n’a pas posé de jalons pour la postérité.
Il efface méme ses traces derriere lui. Il ne laisse pas ces
orgueilleuses inscriptions que sont les livres. Il travaille pour
I’lhumanité et non pour lui-méme, il est modeste, ce qui est
la qualité la plus rare parmi les intelligents. Sa seule vanité
est cette inoffensive coquetterie a paraitre beaucoup plus
vieux que son age et le plaisir qu’il prend a faire étinceler
une bague.

Mais on ne juge les hommes que d’apres leurs propres
déclarations et selon le mérite qu’ils s’attribuent. On n’a
parlé que de son age et de ses bijoux.

Son role spirituel fut pourtant considérable. Il a été
I"architecte qui a dessiné les plans de I'ceuvre et que I'on
voit a peine sur le chantier.

Seulement il fut I'architecte que trahirent les ouvriers. Il
avait révé d’une haute tour qui permettrait a I’'homme de
communiquer avec le ciel et les ouvriers préférerent
construire des maisons pour manger et dormir.

Ce rble est exercé sur la franc-maconnerie et sur les
sociétés secretes bien que beaucoup d’autres macons



modernes l'aient nié et méme aient négligé souvent de
nommer le grand inspirateur qu’il a été.

A Vienne, il collabora a la fondation de la Société des
«Freres Asiatiques» et des «Chevaliers de la Lumiere» ou
I’on étudiait I'alchimie et ce fut lui qui donna a Mesmer ses
idées fondamentales sur le magnétisme et sur ses
applications. On dit, et cela semble ne reposer sur rien, qu'il
initia Cagliostro et que celui-ci alla plusieurs fois dans le
Holstein le retrouver pour recevoir des directives de lui. Ces
hommes devaient étre emportés tres loin I'un de I'autre par
des courants opposés et une destinée différente.

La comtesse d’Adhémar cite une lettre qu’elle recut de
Saint-Germain et ou il dit en parlant de son voyage a Paris
en 89: «J'ai voulu voir I'ouvrage qu’a préparé le démon
Cagliostro; il est infernal.» Il semble que Cagliostro a
collaboré a la préparation du mouvement révolutionnaire
tandis que Saint-Germain a tenté de I’enrayer en
développant des idées mystiques parmi les hommes les plus
avancés de son époque. Il avait prévu le grand
bouleversement de la fin du XVllle siecle et il espéra
I’orienter dans un sens pacifiqgue en répandant parmi ses
futurs promoteurs une philosophie susceptible de les
transformer. Mais il comptait sans la lenteur qu’a I'esprit de
I'homme a s’élever et le dégolt qu’il y apporte. || comptait
aussi sans les puissantes réactions de la haine.

De toutes parts surgissaient des sociétés secretes. L'esprit
nouveau se manifestait sous la forme d’associations. La
noblesse et le clergé n’échappaient pas a ce qui était
devenu une mode. On créa méme des loges de femmes et
la princesse de Lamballe fut grande maitresse de I'une
d’elles. Il y avait en Allemagne «les llluminés» et les
«Chevaliers de la Stricte Observance» et Frédéric Il en
arrivant sur le tréne avait fondé la secte des «Architectes



d’Afrique». En France, I'Ordre des Templiers était reconstitué
et la franc-maconnerie qui avait pour grand maitre le duc de
Chartres multipliait ses loges dans toutes les villes.

Martinez de Pasqually enseignait sa philosophie a Marseille,
a Bordeaux et a Toulouse et Savalette de Lange avec des
mystiques tels que Court de Gebelin et Saint-Martin fondait
la loge des «Amis réunis.»

Les initiés de ces sectes avaient conscience qu’ils étaient
les dépositaires d’un héritage qu’ils ne connaissaient pas,
mais dont ils pressentaient la valeur immense et qui était
quelque part, peut-étre dans des traditions, peut-étre dans
le livre d’'un maitre, peut-étre en eux-mémes. On parlait de
cette parole révélatrice, de ce trésor caché; on disait qu'il
était gardé par les «supérieurs inconnus» de ces sectes et
que ceux-ci leur dévoileraient un jour la richesse qui libere
et rend immortel.

C’est cette immortalité de I'esprit que Saint-Germain tenta
d’apporter a un petit groupe d’initiés choisis. Il croyait que
cette minorité, une fois élevée, en éleverait une autre a son
tour et qu’un vaste rayonnement de spiritualité descendrait
par degrés, en ondes bienfaisantes, vers les masses moins
instruites. C’était le réve d’un sage. Il ne devait pas se
réaliser.

Avec le concours de Savalette de Lange qui en fut le chef
nominal il fonda le groupe des Philalethes qui était recruté
parmi |'élite des Amis réunis. Le prince de Hesse, Condorcet,
Cagliostro furent membres des Philalethes. C'est a
Ermenonville et a Paris dans la rue Platriere que Saint-
Germain exposa sa philosophie.

C’était un christianisme platonicien qui unissait les réveries
de Swedenborg a la théorie de la Réintégration de Martinez



de Pasqually. On y retrouvait les émanations de Plotin et la
hiérarchie des plans successifs que décrivent les
théosophes d’aujourd’hui. Il enseignait que I'homme a en lui
des possibilités infinies et que, pratiguement, il doit tendre
sans cesse a se dégager de la matiere pour entrer en
communication avec le monde des intelligences
supérieures.

Il fut compris de quelques-uns. Les Philalethes tenterent en
deux grandes réunions successives ou étaient représentées
toutes les loges maconniques de France, la réforme de la
Maconnerie. S’ils avaient abouti, s’ils étaient arrivés a
diriger par le prestige de leur philosophie supérieure et
désintéressée, cette force, alors immense, peut-étre les
événements auraient-ils changé et le vieux réve d’un
monde dirigé par de sages initiés aurait-il été réalisé.

Il devait en étre autrement. D’antiques causes, générées
par les injustices accumulées, avaient préparé de
redoutables effets. Ces effets allaient a leur tour créer des
causes de mal futur. La chaine du mal, solidement liée par
I’égoisme et la haine des hommes, ne devait pas étre
interrompue. La lumiére levée par quelques visionnaires
intelligents, quelques veilleurs fideles a la cause de leurs
freres, allait étre éteinte, a peine allumée.

LA LEGENDE DU MAITRE ETERNEL

Napoléon Il intrigué par ce qu’il avait entendu dire au sujet
de la vie mystérieuse du comte de Saint-Germain avait
chargé un de ses bibliothécaires de rechercher et de réunir
tout ce qui lui était relatif parmi les archives et documents
de la fin du XVllle siecle. Ce travail avait été fait. Un grand
nombre de pieces formant un dossier considérable avaient
été déposées dans une bibliotheque de la préfecture de
police. La guerre de 70 survint, puis la Commune et la partie



de la préfecture de police ou se trouvait le dossier fut
bralée.

Le hasard venait, une fois de plus, en aide a cette antique
loi qui veut que la vie de I'adepte demeure environnée de
mystere.

Qu’est devenu le comte de Saint-Germain depuis 1821, date
a laquelle on signale encore son existence?

Un Anglais appelé Vandam, dans ses souvenirs d'un
«Anglais a Paris», parle d’'un personnage «qu’il connut a la
fin du regne de Louis-Philippe et dont la maniere de vivre
s'apparente curieusement avec celle du comte de Saint-
Germain. Il se fait appeler le major Fraser, il vit seul et ne
fait aucune allusion a sa famille. «Avec cela toujours
prodigue de son argent, encore que les sources de sa
fortune fussent un mystere pour tout le monde. Il avait une
connaissance merveilleuse de tous les pays d’Europe dans
tous les temps. Sa mémoire était vraiment incroyable et,
chose singuliere, souvent il donnait a entendre qu’il en avait
pris les éléments ailleurs que dans les livres. Maintes fois il
m’a dit, avec un sourire singulier, qu’il était convaincu
d’avoir connu Néron, de s’étre entretenu avec Dante et ainsi
de suite[35].»

[35] Cité par Lang dans Les mysteres de I’histoire.

Comme Saint-Germain, il a I'aspect d’'un homme de
quarante a cinquante ans. |l est de taille moyenne et tres
robuste. Le bruit court qu’il est le fils illégitime d’un prince
de la cour d’Espagne et, comme Saint-Germain, apres avoir
ébloui quelque temps la société parisienne, il disparait sans
laisser de traces.

Est-ce le méme major Fraser qui, en 1825, publia un récit de
son voyage dans I’'Himalaya et raconta avoir atteint



Gangoutri et s’étre baigné dans les sources de la Jumna?

C’est a la fin du XIXe siecle que la Iégende du comte de
Saint-Germain s’est agrandie démesurément. Il avait pu
passer, avec raison, a cause de ses connaissances, de la
droiture de sa vie, des richesses dont il disposait et du
mystere dont il s’enveloppait, pour un héritier des premiers
Rose-croix, possesseur de la pierre philosophale. Il fut
considéré par les théosophes et par un grand nombre
d’occultistes comme un maitre de la grande loge blanche de
I’'Himalaya.

On connait la Ilégende des maitres. Dans des lamaseries
inaccessibles du Thibet vivent des hommes tres sages,
possesseurs des anciens secrets de la civilisation perdue de
I’Atlantide. lls envoient quelquefois vers leurs freres
imparfaits, aveuglés par les passions et I'ignorance, des
messagers sublimes pour les instruire et les guider. Krishna,
le Bouddha, Jésus, furent les plus grands. Mais il y eut bien
d’autres messagers plus obscurs. Le comte de Saint-
Germain a été reconnu pour I'un deux.

C’est, je crois, Mme Blavatsky, qui I'a signalé la premiere.
«Cet éleve des hiérophantes hindous, et égyptiens, ce
savant en science secrete de |I'Orient, dit-elle de lui... C'est
ainsi que le monde stupide a toujours agi, envers ceux qui,
comme Saint-Germain sont revenus a lui apres de longues
années de réclusion consacrées a I'étude, les mains pleines
de trésors de sagesse ésotérique, avec |'espoir de le rendre
meilleur, plus sage et plus heureux.»

Entre 1880 et 1900, il fut admis parmi tous les théosophes
et ils étaient devenus excessivement nombreux, surtout en
Angleterre et en Amérique, que le comte de Saint-Germain
vivait encore, qu’il continuait a s’occuper du développement
spirituel de I'Occident et que ceux qui collaboraient avec



sincérité a ce développement étaient susceptibles de le
rencontrer.

Mme Cooper Oakley consacra quelques années de son
existence, vers 1900, a la recherche du comte de Saint-
Germain. Elle alla méme habiter quelque temps aux
environs du chateau de Kolochwar en Transylvanie roumaine
ou elle pensait le rencontrer, se basant pour cela sur des
données qui me sont inconnues. Mais elle ne le rencontra
pas.

A ce moment-la on se forma des idées assez précises sur le
nombre et la hiérarchie des maitres répandus dans le
monde pour guider les pas des hommes. J'ignore sur quelles
réalités reposent ces idées séduisantes.

Saint-Germain fut appelé le maitre hongrois a cause de sa
prédilection pour ce pays et de son incarnation dans un
membre de la famille Racokazi.

On sut que le maitre Hilarion[36] qui avait été I'inspirateur
de Plotin et de Porphyre, dicta a Mme Mabel Collins ce petit
livre admirable qui s’appelle «I’'ldylle du lotus blanc». C’est
au nom du maitre Hilarion et en se prétendant sa
messagere qu’'une dame qui se fait appeler I'’Etoile bleue
vient de fonder, il y a quelqgues mois en Californie, un
groupement intitulé «Le mouvement du Temple». On sut
gue le maitre vénitien avait longtemps concentré son
pouvoir sur Venise, collaboré a enrichir la bibliotheque de
Saint-Marc et guidé les actions de Ludovico Cornaro et de
I"alchimiste Gualdi. On sut que Serapis avait animé la gnose
égyptienne et que le maitre Jésus habitait actuellement un
corps physique vivant parmi les Druses du Liban. On sut
beaucoup de choses si belles et étonnantes que la vie de
celui qui en acquiert la connaissance serait transformée si la
faculté de douter s’'effacait en méme temps de son espirit.



[36] «Ce maitre était alors connu sous le nom de Jamblique.
Il fut I'inspirateur et le guide spirituel de Plotin et de
Porphyres», dit M. Lazemby dans /'CEuvre des maitres,
traduction Jacquemot. Or Jamblique fut I’éleve de Porphyre
qui lui-méme avait été I'éleve de Plotin. Je note ceci pour
montrer qu’il faut accueillir avec une certaine réserve les
affirmations faites sur les maitres.

La documentation sur ces points est fournie par M.
Leadbeater[37] et Mme Annie Besant et je crois qu’elle est
obtenue par clairvoyance, ce qui lui enleve une partie de sa
valeur. C'est par ces méthodes de clairvoyance que M.
Leadbeater put décrire minutieusement un centre initiatique
du Thibet ou il put voir de pres tous les grands adeptes,
dans la mesure ou cela est possible par de semblables
moyens. Il décrit ainsi le comte de Saint-Germain.

[37] On peut rapprocher les descriptions faites par M.
Leadbeater de certaines visions d’Anne-Catherine
Emmerich.

«Bien que de taille moyenne, il se tient tres droit avec une
apparence toute militaire. Ses yeux, grands et marrons sont
pleins de tendresse et d’humour, avec I'autorité du pouvoir.
Son visage est d’'un teint olivatre. Ses cheveux foncés et
coupés courts sont divisés au milieu par une raie et brossés
du front vers I'arriere. Souvent il revét un uniforme de
couleur foncée, orné de galons d’or et parfois aussi un
magnifique manteau d’officier, rouge, qui accentue encore
son allure militaire.»

Mais Mme Annie Besant a donné une précision plus décisive.
Elle a écrit dans The Theosophist de janvier 1912: «Le
maftre (Racokzi) que je vis pour la premiere fois en 1896,
Avenue Road, 19, m’avait dit qu’il existait un tableau de lui
et que je trouverais».



Mme A. Besant connait donc le comte de Saint-Germain.
Elle raconte comment elle a retrouvé le portrait en question
a Rome dans la salle du conseil des chevaliers de Malte. Ce
portrait est celui du comte von Hompesch, grand maitre des
chevaliers de Malte qui naquit en 1744 et mourut a
Montpellier en 1805. Il vécut donc pendant la période la plus
historiguement connue de la vie du comte de Saint-
Germain. Cela devrait logiquement réduire a néant
I’hypothese que le portrait de I'un peut étre aussi celui de
I’autre. Le portrait du comte von Hompesch et celui du
comte de Saint-Germain ont été reproduits par The
Theosophist puis par le Lotus bleu. «ll n'y a pas de doute
possible, dit Mme A.

Besant, ainsi gu’on peut le voir en comparant la
reproduction donnée ici, photographiée d'apres ce tableau,
avec la gravure bien connue représentant le comte de Saint-
Germain». Or, en toute sincérité, ayant examiné avec le
plus grand soin les deux visages, je ne leur ai trouvé aucun
rapport de ressemblance.

Je ne donne ces détails que pour mesurer la part de I'illusion
involontaire et les contradictions (peut-étre seulement
apparentes) de la foi profonde.

Il convient encore de faire un rapprochement suggestif
entre ce que Saint-Germain dit a Franz Greoeffer[38]. «Je pars
demain soir. Je disparaitrai de I'Europe et je me rendrai dans
la région de I'Himalaya»

et I’arrivée au Thibet de ce voyageur européen au
commencement du XlXe siecle.

[38] Franz Greoeffer, Souvenirs de Vienne.

«La confrérie de Khe-lan était célebre dans le pays tout
entier (le Haut-Thibet) et un des freres les plus renommeés



était un Européen qui y arriva un jour de I'Occident dans la
premiere partie de ce siecle. Il parlait toutes les langues, y
compris le thibétain et connaissait toutes les sciences, nous
dit la tradition. Sa sainteté et les phénomenes qgu'il produisit
firent qu’'il fut proclamé Shaberon apres quelques années
seulement de résidence. Son souvenir est encore vivant
aujourd’hui parmi les Thibétains, mais son véritable nom
n’est connu que des seuls Shaberons[39].»

[39] Blavatsky, /Isis dévoilée.

Ce voyageur mystérieux ne pourrait-il étre le comte de
Saint-Germain?

Mais, méme s’il n’est pas revenu, méme s’il n’existe plus et
s'il faut rejeter dans la Iégende I'idée que le grand seigneur
transylvanien erre encore par le monde avec ses bijoux
étincelants, sa tisane de séné et son amour pour les
princesses et les reines, on peut dire qu’il a conquis cette
immortalité a laquelle il prétendait. Pour tout un groupe
d’hommes chimériques et sinceres, le comte de Saint-
Germain est plus vivant qu’il ne I'a jamais été. Il en est qui,
lorsqu’ils entendent le soir un pas résonner dans |'escalier,
pensent que c’'est peut-étre lui qui vient donner un conseil,
apporter une idée philosophique inattendue.

lls ne se préoccupent pas alors de courir ouvrir la porte a
cet héte merveilleux car ces barrieres matérielles n'existent
pas pour lui. Il en est qui, au moment de s’endormir, sont
pénétrés d’'un pur bonheur parce qu'’ils sont certains que
leur esprit dégagé du corps aura toute facilité pour
s’entretenir avec le maitre dans la brume lumineuse du
monde astral. Le comte de Saint-Germain est toujours
présent parmi nous. Il y aura toujours, comme au XVllle
siecle des docteurs mystérieux, des voyageurs
énigmatiques, des porteurs de secrets occultes pour



perpétuer sa figure. Les uns se seront baignés dans les
sources de la Jumna et les autres montreront un talisman
trouvé dans les pyramides. Mais ils ne sont pas nécessaires.
lls diminuent la portée du mystere en lui donnant une forme
matérielle. Le comte de Saint-Germain est immortel comme
il a révé de I'étre.



CAGLIOSTRO LE CHARLATAN

Cagliostro «devanca de beaucoup I'heure marquée par le
destin, pénétra plus profondément dans le sanctuaire de la
nature et mit en ceuvre des forces que, ni les hommes de
son temps ni bien des générations encore ne devaient
connaitre et employer[40]». Il fut un des hommes les plus
extraordinairement doués dans la science magique, un
maitre dans I'art des transmutations, un étonnant prophete
par le moyen des carafes et des jeunes filles vierges. |l
changea du mercure en argent et de I'argent en or. Il
pratigua gratuitement la médecine, donna généreusement
les remedes a des milliers de malades et méme il logea et il
nourrit a ses frais un bon nombre de ceux qui étaient
pauvres. Il devina avec aisance les numéros des loteries et
les indiqua a quelques personnes privilégiées; il pardonna
les offenses avec une générosité sans exemple et méme il
intercéda personnellement pour ses pires ennemis. Il ouvrit
largement sa porte aux humbles et il se montra d’un acces
difficile avec les puissants. Il fut noble, désintéressé,
magnanime. |l eut sur les événements et sur la nature
humaine une vue plus large qu’aucun autre homme de son
temps et I'on comprend que ses disciples I'aient appelé le
divin Cagliostro.

[40] Marc Haven, Le Maitre inconnu.

Pourtant nul, plus que le divin Cagliostro ne fut plus hali, plus
trahi, plus méprisé. Volé a Londres il est arrété comme
escroc. A Paris, il est mélé a I'affaire du Collier ou il n"avait
joué aucun réle et il est enfermé pendant des mois a la
Bastille. A Rome, vendu par sa femme qu’il n’a jamais cessé
d’aimer d’un amour passionné, il est emprisonné par
I’Inquisition, torturé, condamné a mort, et, ce qui peut-étre



est pire, cette Inquisition suscite le jésuite Marcello qui
publie sous le nom de «Vie de Joseph Balsamo» un
extraordinaire monument de haine et de calomnie sur lequel
la postérité ignorante I'a jugé depuis un siecle et demi.

Quelle est la raison de cette destinée incompréhensible?

C’est que jamais dans le coeur d’aucun homme n’ont été
réunis autant d’éléments contradictoires. Ses paroles sont
souvent admirables, mais elles sont quelquefois ridicules.
Quand on lui demande. Qui étes-vous?

dans le proces du Collier, il répond: je suis un noble
voyageur. Il ne sait pas flatter, mais il aime qu’on le flatte et
son orgueil est démesuré. Je ne suis pas né de la chair et de
la volonté de I’lhomme, je suis né de I'esprit, dit-il. Il adore
sa femme, mais il la trompe, il s’excuse en disant que la
supériorité de I’homme ne consiste pas dans le fait de vivre
comme un capucin, et il la pousse fréquemment a étre la
maitresse d’autres hommes. Il s’habille avec simplicité, mais
il revét en Russie un uniforme de colonel espagnol et le
chargé d’affaires d’Espagne fait paraitre dans un journal une
note ou il déclare que I'Espagne n’a jamais eu dans ses
armées un colonel du nom de Cagliostro.

Il fait apparaitre des visages d’anges dans la transparence
du cristal et aussi des scenes prophétiques de I'avenir. Il se
sert pour cela d'enfants revétus de robes blanches, mais il a
besoin de frapper le front des enfants avec une épée nue et
parfois il fait la lecon aux enfants et il leur décrit d’avance
les tableaux qu’ils doivent apercevoir quand il invoquera
son génie tutélaire. Quand il donne des séances, il y a des
tétes de mort, des singes empaillés et des serpents dans
des bocaux disposés sur un autel[41]. Les rites de la
Maconnerie égyptienne qu'il a fondée attestent la plus
haute élévation de I'esprit et une religion supérieure a toute



religion. Mais se trouvant a Trente aupres d’un prince
évéque bigot dont il veut obtenir des lettres de
recommandation, il se confesse, il va communier et en
rentrant chez lui apres s’étre confessé, il dit a Lorenza: «J'ai
bien attrapé ce prétre».

Il guérit la plupart des malades qu’il traite, mais son élixir
de vie a base de vin de Malvoisie n’est qu’un aphrodisiaque
produit par la distillation du sperme de certains animaux
avec certaines herbes[42]. Il parle couramment plusieurs
langues, mais il ne s’exprime correctement dans aucune,
méme dans sa langue maternelle qui est l'italien. Il prétend
avoir été élevé a La Mecque et il fait des citations en arabe
devant ceux qui ne le parlent pas, mais quand, une fois, il
est interpellé dans cette langue, il ne répond pas et il
semble fort ennuyé.

[41] Antonio Benedetti, Mémoires.
[42] Eliphas Lévy prétendait en avoir la recette.

La constante dualité de sa vie se manifeste d'une autre
maniere. Il s'appelle Joseph Balsamo pendant la premiere
partie de son existence et Joseph Balsamo est escroc,
faussaire, joueur de tours et tire complaisamment profit des
amours de sa femme Lorenza. A partir de 1777

il s"appelle le comte de Cagliostro et un merveilleux génie
est descendu en lui. Il est riche et il distribue I’'argent a
pleines mains, il est médecin, ce qu’il n’était pas
auparavant et il guérit de maniere a faire crier au miracle, il
est philosophe et il réve la régénération physique et morale
de 'homme.

Que s’est-il passé? D’ou lui viennent ces pouvoirs
extraordinaires, ses connaissances médicales, sa supériorité
indiscutable qui éblouit ceux qui I'approchent? On croirait



gue c’est un autre homme. C’'est le méme pourtant.
Cagliostro ne peut renier Joseph Balsamo, bien qu’il le tente
pourtant a Paris dans sa défense pour |'affaire du Collier, ou
il se donne puérilement comme le fils naturel d’'une
princesse de Trébizonde, élevé princierement dans une cour
des mille et une nuits. Un lien solide, une chaine charnelle
joint I'aventurier Balsamo au matftre Cagliostro. C'est sa
femme Lorenza qu'il a épousée a Rome quand il était
Balsamo et qu’il continue a aimer quand il est Cagliostro.
C’est en vain qu'il aura une vie de parfait désintéressement
et que dominera I'amour de I'humanité. Il sera suivi par son
passé. L’homme ancien demeurera le compagnon de
I’homme nouveau et étendra une ombre sur |’éclat de ses
actions.

Mais I’énigme de cette double personnalité n'a pas recu de
solution.

Je ne raconterai pas I'histoire de Cagliostro, bien qu’elle
mérite de I'étre, et je n'évoque son visage au double aspect
que «parce qu’'on ne peut parler du comte de Saint-Germain
sans parler de lui». On les a souvent confondus et I'on a
prété a I'un des traits de la vie de I'autre, bien qu’entre
I’adepte aux bijoux et le magicien amoureux de Lorenza il
n'y ait que des rapports tres éloignés. lls ont appartenu
chacun d’un c6té différent a ces deux courants opposés qui
ont partagé les sociétés secretes de la fin du XVllle siecle,
qui se sont neutralisés et qui ont abouti a la lutte de la
Convention et des Jacobins.

Cagliostro n'apporte pas de message comme il le prétend
avec tant d’orgueil. «Un jour, j'eus la grace d’étre admis
comme Moise devant I'Eternel.» Mais il est un de ces
porteurs de vérités, de ces libres initiateurs que I'Eglise
catholigue s’est donné la tache de torturer et de briler au
cours des siecles.



S’il vit avec netteté dans une carafe la chute de la Bastille
guelgues mois avant qu’elle n'e(t lieu, il ne sut pas voir
dans les yeux de sa femme Lorenza la trahison qui allait le
livrer au tribunal de I'Inquisition. S’il charma et éblouit le
grand maitre de Malte, Pinto, le cardinal de Rohan et tant
d'autres, il ne sut pas parler de Dieu comme il fallait aux
cardinaux réunis pour le juger et au pape tapi dans le
tribunal derriere un grillage pour contempler sur sa face de
prisonnier I’"hydre de la franc-maconnerie.

Il ne fut qu’un matftre incomplet, un homme partagé entre
I’aspiration au divin, la jonglerie du charlatan et la
possession d’'un corps de femme.

Mais par sa mort du moins, il s’est égalé aux plus grands. Il
a été condamné a la méme flamme que Giordano Bruno. S'il
n'est pas monté sur le blcher, c’est que le Pape Pie VI qui
avait personnellement ordonné gu’on lui mit un collier et
des menottes en fer[43], commua sa peine en celle de |la
prison perpétuelle, pour que sa torture fGt plus longue et la
formule du jugement ajoutait «sans espoir de grace».

[43] Borowski, Cagliostro.

Sans espoir de grace, sous la cagoule du pénitent, pieds
nus, un cierge a la main, il défila dans les rues de Rome
entre deux rangées de moines, pour demander pardon a
Dieu de ses fautes. Sans espoir de grace, il fut descendu
dans un cachot souterrain de la forteresse San Leo. Mais ses
impitoyables bourreaux ecclésiastiques avec leur absence
de pitié lui ont donné la grandeur qu’il avait entrevue, mais
n'avait pas atteinte de son vivant. Sans espoir de grace, il
est mort dans sa prison ou les Francais arriverent trop tard
pour le délivrer en 1797.



Maintenant, son vrai réle avec le recul du temps, est
enveloppé d’obscurité. Mais les mauvais juges qui ont
toujours voué a la mort les initiés et les sages apportent du
moins a sa gloire le témoignage de leur torture et de leur
injustice.

MADAME BLAVATSKY ET LES THEOSOPHES
LES MAITRES ET LE CHOIX DU MESSAGER

Quand Jacob Boehme était tout enfant, un jour qu’il se
trouvait seul dans la boutique de cordonnier de son pere, un
homme inconnu entra pour acheter des souliers. Il le
regarda profondément dans les yeux et il lui dit avec
gravité: «Jacob, tu étonneras plus tard le monde par ta
parole.

Tu auras a souffrir beaucoup de miseres et de persécutions,
mais sois tranquille et ferme car tu es aimé de Dieu et il a
pitié de toi.»

De méme Helena Petrowna Blavatsky, assise dans les salles
silencieuses du chateau des Fadeef ou s’écoulerent les
années de son enfance, voyait quelquefois aupres d’elle une
ombre, une image protectrice d’homme qui lui souriait
bienveillamment et dont elle sentait sur elle I'influence.

Cette forme aurait pu lui dire aussi: «Tu auras a souffrir
beaucoup de miseres et de persécutions.» Car il y a des
étres marqués a l'avance.

Ceux qui sont chargés d’apporter aux hommes une
révélation, une parole libératrice des plus hautes facultés de
I’lame, ne peuvent le faire qu’au prix de la haine de leurs
semblables. lIs doivent subir misere et persécution. Mais ils
appartiennent a une sorte de chaine fraternelle et ils ont
autour d’eux, des leur enfance, des signes annonciateurs.



Heureux |I'enfant a qui est promise une vie douloureuse par
un grave visage, fugitif comme un songe, I'enfant a qui un
visiteur inconnu dit: «Sois tranquille et ferme car tu es aimé
de Dieu.»

H. P. Blavatsky est le plus direct des messagers de I'Orient
venus a notre connaissance. Tsong-Ka-Pa, le grand sage de
I'Inde et le réformateur du Bouddhisme rappela au XIVe
siecle aux hommes instruits des grands plateaux Thibétains
et des montagnes Himalayennes la prescription d'une tres
ancienne loi. Cette loi concernait la balance des deux
principes opposés et également vrais: La vérité doit étre
gardée secrete. La vérité doit étre divulguée. Car si
I’"homme meurt éternellement de son ignorance, une
connaissance précocement donnée lui est aussi fatale que
la lumiere a celui qui a longtemps séjourné dans I'obscurité.
Tsong-Ka-Pa rappela qu’a chaque fin de siecle une tentative
devait étre faite pour instruire les hommes d’'Occident
uniguement soucieux de puissance et de bien-étre. Et
depuis, un effort fut fait pour que la lumiere fat répandue,
gqu’un message flt envoyé.

Dans la lamaserie de Ghalaring Tcho, pres de Tzigatzi, sur
les confins de la Chine et du Thibet, des hommes tres
spiritualisés par les méditations, des ascetes philosophes,
qui dans la hiérarchie humaine sont plus élevés que nous
par leur science et par leur bonté, délibérerent pour savoir
par quel intermédiaire le message serait envoyé aux
peuples incrédules et orgueilleux. De ce que nous pouvons
savoir de cette délibération, il résulte que d’un avis presque
unanime, on était sur le point de renoncer a cette tentative.
L’Occident n’avait-il pas perdu toute possibilité de recevoir
et de comprendre la vraie et antique doctrine? A quoi bon
envoyer le message a ceux qui ne voulaient pas le recevoir?



Deux voix s’éleverent pourtant en faveur de I'obéissance a
la prescription de Tsong-Ka-Pa. Ce furent celle de deux
Hindous, Morya, un descendant des princes du Pendjab;
Koot Houmi, né dans le Cachemir. lls prirent sous leur
responsabilité la tache d’envoyer en Occident quelqu’un qui
répandrait la philosophie brahmanique, dévoilerait la partie
des mysteres sur la nature et sur I'hnomme qu’il semblait
opportun de dévoiler.

Et ce fut H. P. Blavatsky qu’ils choisirent. Pourquoi elle plutét
gqu’un homme plus qualifié, par la pondération, le pouvoir
persuasif, I'ordre intellectuel et I'absence de passion,
qualités qui firent toujours défaut a H. P. Blavatsky? Ceci
touche a une réalité humaine qui, malgré sa simplicité, est
repoussée par les esprits sensés de nos races avec un
sourire de mépris. Nous naissons avec un long passé. C’est
ce passé qui détermine les conditions et les événements de
notre vie que nous voulons attribuer a cette ombre qu’est le
hasard, ce fantdme qu’est le libre arbitre. C’'est en vertu de
ce passé qu’'H. P. Blavatsky était liée a Morya. Elle fut
choisie pour ses dons extraordinaires de médium, les
facultés supra normales qu’elle manifesta des son enfance,
la facilité que Morya et Koot-Houmi purent avoir de
communiquer avec elle a distance par la télégraphie de la
pensée. Et elle fut choisie encore pour sa foi désintéressée,
son amour sans fin de la connaissance, cette ardeur
mystérieuse qui pousse certains étres a lever toujours plus
haut, devraient-ils en mourir, au milieu des ténebres que la
nature s’est plue a amonceler sur nous, la lampe vivante de
leur intelligence.

*

Si I’existence des maitres est aux Indes, au Thibet et en
Chine, considérée comme indiscutable, il n’y a en Europe
gu’une minorité qui y ajoute foi et encore cette minorité est-



elle considérée comme peu sérieuse par la moyenne des
gens cultivés. Cela tient a ce que I'on ne peut avoir sur les
maftres aucune donnée positive, qu’aucune preuve
matérielle ne peut étre fournie de leur existence. Cette
preuve pourrait pourtant étre trouvée aisément, mais il
faudrait la chercher et la méthode a employer pour cela
paraitrait surprenante. Il est plus commode de nier. Puis
I’existence des maitres choque cet orgueil de parvenu
intellectuel que chacun apporte au monde en naissant.

L’idée que dans le sable et la neige d'une région dite
sauvage, il y a des hommes,—et des hommes de couleur,—
gui n"admirent pas sans réserve les automobiles, les
aéroplanes et les travaux des instituts de médecine et qui
sont tout de méme allés plus loin que nous dans les
connaissances métaphysiques et I’étude de |'esprit, est une
idée qui parait invraisemblable, qui indigne ou fait hausser
les épaules. On ne peut supposer I'existence d’hommes
supérieurs sans supposer qu'ils n’aient I’orgueil de faire
étalage de leur supériorité afin de devenir célebres, obtenir
des décorations, entrer dans des académies officielles. Nous
en sommes au point ou le désintéressement n’est pas
imaginable. Il n'est pas imaginable non plus qu’on puisse se
passer des merveilleuses découvertes de la science utilisées
si habilement pour la jouissance du corps. On assimile donc
les sages des lamaseries Thibétaines a des fakirs faiseurs
de prodiges faciles et mortificateurs de leur chair.

Ceux qui croient aux maitres s’en font de leur c6té une
conception erronée. Une fois qu'ils ont admis I'idée que des
étres supérieurs existent, retirés dans la solitude, plus
spiritualisés que nous, plus instruits, plus parfaits, ils leur
enlevent leur qualité d’hommes et ils leur prétent la vertu et
le pouvoir des dieux. lls renoncent a la vraisemblance pour
satisfaire une dévotion longtemps réprimée, un goQt inné
d’adoration divine. Non seulement ces maitres ont des



facultés qui dépassent I'imagination, mais ils dirigent a leur
gré I'’humanité, ils font naitre les races et ils les font mourir,
ils voient d’'un regard toutes les pensées de tous les
hommes, ils pesent le bien et le mal. La Iégende du roi du
monde est dépassée par ces croyants, aussi aveugles que
les chrétiens les plus aveugles et oublieux de toute raison.
Saint Yves d’Alveydre raconte[44] que les membres de
I’Agartha dans leurs explorations souterraines de la terre
ont retrouvé une race d’hommes avec des ailes et des
griffes et un dragon volant, moitié homme et moitié singe.
Et Leadbeater[45] résume presque les conversations que
Jésus et le Bouddha ont entre eux, sur un banc de pierre au
pied d'un grand arbre.

[44] Mission de I'lInde.
[45] Les maitres et le sentier.

Les maitres existent, mais ils ne sont pas des dieux. lls ne
sont que des hommes pleins de sagesse. C'est déja
beaucoup. Si, comme le rapportent les voyageurs, ils créent
en eux-mémes une chaleur artificielle pour résister au froid
des hautes régions, ils souffrent pourtant des vents glacés,
la neige fait des cristaux dans leur chevelure humaine. lls
sont condamnés a la régularité de la nourriture, a I'oubli du
sommeil. lls sentent la dureté de la terre, I'immensité du
ciel, la rigueur de la loi. lls connaissent le secret de la mort
et ils peuvent la retarder, mais ils doivent tout de méme la
subir. S’ils sont arrivés a supprimer la plupart de nos
douleurs engendrées par le désir et I’égoisme, ils en
éprouvent peut-étre d’autres, d'un ordre que nous ne
concevons pas, nées de leur compréhension et de leur
amour. Arrivés aux portes du Nirvana, le regard qu’ils jettent
derriere eux pour voir leurs freres qui sont demeurés si loin,
doit les faire souvent revenir en arriere. lls triomphent de la
pitié par l'intelligence et avec la pitié ils arrivent a casser le



diamant de l'intelligence. Mais atteignent-ils a une sérénité
parfaite?

Le sommet sur lequel ils sont parvenus péniblement n'en
est pas un. Il n’y a pas de sommet dans une hiérarchie sans
fin. Dégagés de la vie sociale et de son carcan, ils voient, ils
connaissent, ils rejoignent par I’élan de l'intuition des
régions lumineuses, mais s'’ils le veulent, ils ne peuvent plus
remettre le carcan abandonné. lIs I’ont jeté derriere eux.
Aux prisonniers délivrés, I’entrée de I'ancienne prison est
interdite. lls sont inaptes a la conduite des hommes, a leur
diplomatie, a leur tromperie. Aucun des sublimes adeptes
de I’Agartha ne pourrait tenir un emploi commercial, étre
président d’une association ou se faire élire député. Si, dans
une certaine mesure, ils ont la prévision des événements a
venir, ils doivent étre souvent déroutés dans leurs calculs
par les réactions de la haine. Si leur intelligence agrandie
pénetre les lois cosmiques et possede des pouvoirs
inconnus de nous, I'erreur doit étre leur partage dans le
domaine des choses humaines.

De quelque vénération ou religiosité dont on enveloppe les
grands messagers on est obligé de constater cette erreur.
On voit leur impuissance a I'égard du mal, I'inutilité de leurs
efforts a préserver leur ceuvre. On voit que souvent ils ont
employé des méthodes puériles pour faire aboutir de grands
desseins. Ce fut le cas pour la création du mouvement
théosophique. Il aurait pu produire une révolution morale,
telle qu’on n’en aurait jamais vue d’aussi grande. De lui
aurait pu jaillir un foyer de fraternité si ardent qu’autour de
sa flamme se seraient réconciliées les races et les religions.
Mais I'erreur était a sa base. Son point de départ, comme
moyen de propagande reposait sur une erreur. Un grand
mouvement ne pouvait étre créé avec des phénomenes et
des miracles, méme si derriere eux se dressait I'apport
solide de la doctrine. C’'était méconnaitre a I'exces I'élite



des occidentaux. Si peu nombreuse qu’elle fUt c’'était cette
élite qu’il fallait gagner. Bien que dépourvue de vrai
spiritualisme elle demandait autre chose que des lettres
envoyées d’'une facon phénoménale et des roses tombant
du plafond, encore humides de rosée. La philosophie de
I’Orient fut apportée avec des tours de fakir, des mirages
d’hallucination. Le message en perdit de sa grandeur et les
ignorants et les sceptiques en profiterent pour le décrier.

Les intelligents ne voulurent pas admettre qu’une sublime
pensée fit enfermée dans un gobelet d’escamoteur. Et
quand «la Doctrine secrete»

parut, il était trop tard. Ces extraordinaires courants de
haine qui se déchainent contre les révélateurs de vérités
nouvelles avaient enveloppé I'ceuvre et I'auteur. La
calomnie avait accolé I'étiquette d’'imposteur au nom d’'H. P.
Blavatsky,—la plus sincere et la plus désintéressée de ceux
gui vouerent leur vie a I'esprit.

LA VIE PHENOMENALE D’H. P. BLAVATSKY

Il 'y a pas de grande figure qui ne soit un peu caricaturale.
Au don de I'esprit correspond toujours quelque disproportion
physique, un ridicule, ou une laideur. Les oreilles de Lao
Tseu étaient démesurément longues; Socrate avait une trop
grosse téte, Swedenborg était d'une stature gigantesque.
De plus le génie est toujours mal fait pour la vie, déplacé,
génant. Il renverse les meubles, remet chacun a sa place, a
des mutismes étranges ou s’exprime avec une voix qui
résonne comme un clairon.

Ainsi H. P. Blavatsky apparait avec plus de travers que de
gualités visibles. Elle devient précocement énorme et elle
porte ce corps imparfait et tourmenté de maladies,
inlassablement a travers les cing parties du monde. Elle



déborde de passion, elle est toujours en colere; elle
s'indigne, maudit et commande sans cesse; elle jure comme
un troupier; elle fume toute la journée en public et méme
dans les temples sacrés de I'Inde; elle traite fréguemment
son fraternel compagnon Olcott de stupide et d’ane. A la
moindre maladie, elle écrit des lettres qui commencent par:
«Je vous écris de mon lit de mort» et elle est guérie dans la
méme journée. Elle est somnambule; elle a des golts
bohemes; a New-York ou dans I'Inde, il lui arrive d’inviter
plusieurs personnes a diner, certains jours ou elle n’a méme
pas une tasse de thé a leur offrir. Elle promet a tout le
monde, méme a des domestiques, sa succession comme
animatrice de la Société théosophique. Elle se confie au
premier venu et, tout en prétendant connaitre, en vertu
«d’un flair occulte», la nature de chacun, elle donne son
amitié a des gens qui ne la recherchent que pour la trahir.
Ayant fait un héritage, elle achete des terrains en Amérique,
mais elle perd les papiers qui prouvent cet achat et elle
oublie méme dans quelle région se trouvent les terrains
achetés. Dirigeant le Theosophist a Londres, elle fonde elle-
méme une revue concurrente du Theosophist et elle en
prend la direction. Par horreur de I'hypocrisie religieuse elle
devient anticléricale. Partout ou elle passe, elle se fait des
ennemis a cause de son incapacité a déguiser la vérité. Elle
est en révolte contre toute autorité, tout préjugé, toute
convenance mondaine. Elle ne respecte rien, sauf les
maitres, et encore les plaisante-t-elle et appelle-t-elle
familierement Morya, le général. Mais elle est bonne, elle
donne tout ce qu’elle possede. Elle n’a que sa mission
comme but et elle sait faire totalement abstraction d’elle-
méme pour réaliser cette mission. Elle ne considere sa
personne que comme un moyen d’expression d’étres plus
élevés, la voix chargée de proclamer leur message et elle
subordonne a cela toute sa vie.

*



C’est au bruit des cercueils qu’on clouait qu’H. P. Blavatsky
apparut au monde. C’'était en 1831, pres d'Odessa. Le
choléra ravageait la Russie et plusieurs personnes venaient
de mourir dans la demeure du colonel Hahn, son pere.

Comme elle était chétive, on fit un baptéme hatif. Pendant
cette cérémonie ou étaient rassemblés dans une salle, les
serfs et les membres de la famille, le cierge que tenait un
enfant alluma la robe d’un prétre. Une panique s’ensuivit. Le
prétre brila partiellement et a cause de cela il fut prédit a
I’enfant une existence de vicissitude et de lutte. Cette
prédiction se réalisa. Mais nul alors ne pouvait penser
qu’'Hélene Petrowna rallumerait plus tard le cierge de son
baptéme et en proclamant le culte du Dieu intérieur
brilerait avec sa parole tant de robes sacerdotales et tant
d’ornements de vaines cérémonies.

Aussi loin que remontent dans leurs souvenirs ceux qui I'ont
connue enfant, ils sont tous unanimes pour dire qu’elle
manifesta précocement des dons extra-humains. Des coups
inexplicables retentissent quand elle pénéetre dans une
piece. Elle décrit des événements qui se produisent au loin
et dont la réalité est confirmée. Le monde est peuplé autour
d’elle de fantdmes et d’esprits de la nature dont elle dépeint
la forme et pénetre les intentions. Si elle prend dans sa
main une poignée de sable de la steppe, elle voit les océans
des époques évanouies, des flores sous-marines, des
animaux fantastiques. Si elle regarde un vieillard qui passe,
elle voit dans I'atmosphere qui I’entoure toutes les actions
gu'il a accomplies dans ses existences antérieures. Un
maiftre veille sur elle. C’'est celui qu’on connaitra plus tard
sous le nom de Morya et un jour ou le cheval d'H. P.
Blavatsky s’emballe et |la précipite sur le sol, elle sent deux
bras invisibles qui la soutiennent et amortissent sa chute.



Les bras invisibles sont de chair; la figure de réve devient
une figure vivante et H. P. Blavatsky quand elle va a Londres
pour la premiere fois reconnait I'apparition familiere dans un
des rajahs hindous qui font partie de I'ambassade du
Nepaul. Elle parle a son maitre qu’elle rencontre dans Hyde
Park et a partir de ce moment toutes ses actions seront
subordonnées a ses ordres. Bien entendu, aucun de ces
ordres ne contrecarrera la destinée qui lui est réservée. Elle
devra élaborer dans la peine sa propre instruction, subir les
effets des causes qu’engendreront sa nature impulsive et
désordonnée. C’'est parmi I'agitation, la maladie et la colere
que sa mission s’accomplira car tous les messagers sont
entachés d’'imperfection et aussi haut que I’'on remonte
dans la hiérarchie des étres, on voit que les plus élevés et
les meilleurs sont susceptibles de faiblesse et soumis a
I’erreur.

A dix-huit ans, elle se laisse marier par sa famille a un vieux
général; mais elle éprouve déja une horreur invincible pour
ce qu’elle appelle «le magnétisme du sexe», horreur qui la
fera rester chaste toute sa vie.

Son vieil époux n’arrive pas a lui baiser le bout des doigts et
elle quitte le toit conjugal, de nuit, a cheval. Elle commence
alors une série de voyages sans fin.

Aprés avoir erré en Egypte et en Syrie, elle va dans
I’Amérique du Sud et elle partage I’existence sauvage des
cow-boys. Elle se rend dans I'Inde par I'océan Pacifique et
elle fait une tentative pour pénétrer dans le Thibet dont
I’entrée lui est interdite par le gouvernement anglais. Elle
revient en Europe, en repassant par I'Egypte ou elle étudie
la magie avec le vieux mage copte Metamon. Elle se
passionne pour I'indépendance des peuples et se joint aux
troupes de Garibaldi parmi lesquelles elle recoit une grave
blessure. Elle en guérit, elle lit des romans de Fenimore



Cooper, s'éprend des Peaux-rouges et part aussitot pour le
Canada afin d’habiter les wigwams, de lancer des fleches,
de voir des scalps. Mais des squaws lui ayant volé des
bottines auxquelles elle tenait beaucoup, elle se lasse des
Peaux-rouges et va vivre au Texas avec des trappeurs. Elle
les quitte et se rend a la Nouvelle-Orléans pour pénétrer les
secrets de magie noire professés par les Vaudoux. Elle vit
guelque temps parmi cette secte de negres magiciens, mais
un réve l'informe du danger qu’elle court et elle repart pour
les Indes. Elle essaie a nouveau de pénétrer dans le Thibet,
elle voyage dans I’'Himalaya, elle séjourne dans divers
monasteres bouddhistes; elle est gelée par la neige,
aveuglée par le sable, elle a faim et soif sous la tente quand
la tempéte souffle sur elle et elle regagne I'Inde en 1857, un
peu avant la révolte des cipayes. Son guide occulte lui
prescrit alors de retourner en Europe et elle rentre dans sa
famille qu’elle stupéfiera par des prodiges de tous ordres,
durant quelques années. Ce n’est que dix ans apres que le
temps de sa véritable instruction est venu. Tous ses voyages
n'avaient été qu’'un jeu préparatoire. Elle revint dans I'Inde
en 1867 et c’est la que se place son temps d’initiation au
Thibet.

Elle atteint le lac Palté puis les monts Kouenlun et c’est dans
cette région inexplorée, et dont elle n’a jamais voulu
préciser I'endroit exact, qu’elle retrouve Morya et Koot
Houmi et qu’elle recoit d’eux les renseignements sur la
science secrete qu’elle sera chargée de révéler.

Il lui est prescrit de regagner I’Amérique ou elle doit
retrouver un homme gu’elle ne connait pas mais qui est
choisi a cause de sa foi, de son courage et de son amour
désintéressé du bien pour créer avec elle le mouvement
spiritualiste qui sera connu sous le nom de mouvement
théosophique.



Elle repasse par I’'Europe mais les catastrophes sont dans
son étoile; le vaisseau qui la porte avait une cargaison de
poudre qui saute et elle échappe presque seule au
naufrage.

—Connaissez-vous le colonel Olcott? demande-t-elle aussitét
arrivée en Amérigue, a tous ceux gu’elle voit. Mais ses
recherches ne sont pas longues. Dans une réunion, un
homme a longue barbe lui offre du feu pour une cigarette
qu’elle vient de rouler. C’est le colonel Olcott. De cette
petite flamme qui a jailli entre eux s’élevera un grand feu
spirituel qui n’est pas encore éteint. Le calme américain de
haute stature et de grand coeur, I'indomptable russe au
corps pesant qui, par ses facultés médiumniques vit
partiellement dans I'au-dela, vont devenir les chevaliers
inséparables de I'idéal. lls seront des sortes de don
Quichotte en marche pour la réforme de I'lhumanité et sous
le casque de leur foi, plus invulnérable que I'armet de
Mambrin, ils combattront les terribles moulins a vent de la
sottise et de la bigotterie et ne se laisseront pas renverser
par eux.

Les connaissances en science occulte d'H. P. Blavatsky se
sont accrues au cours de ses voyages. Elle a connu tous les
magnétiseurs, tous les nécromanciens, tous les sorciers de
la terre. Avec ses extraordinaires pouvoirs, elle a ébloui
également les charlatans, les hommes sensés et les
savants. On a discuté, cherché des explications, dressé des
proces-verbaux. Devant I'accumulation des faits, il est
impossible de nier, ou si I’'on nie: il faut supposer un
truquage de toutes les maisons ou elle pénetre, une
complicité de tous les gens qu’elle rencontre dans les cinqg
parties du monde.

On est avec raison plongé dans I'étonnement par les
phénomenes qu’elle produit. Il semble que dans certaines



circonstances et dans de certaines dispositions, elle ait eu le
pouvoir de créer par sa volonté des objets matériels, de
tracer de longues lettres sans le secours de la main et de la
plume et de les envoyer a distance par le moyen de la force
astrale.

Elle donnait aussi une autre explication de ses pouvoirs. Elle
prétendait avoir la faculté de faire obéir a son ordre certains
esprits intermédiaires entre ’homme et la nature, appelés
Elementals et elle faisait travailler pour elle dans l'invisible
ces sortes d’esclaves magiques.

Un enfant vient la visiter dans une piece presque nue.
Désireuse de lui faire plaisir, elle plonge le bras derriére un
paravent et en retire un grand mouton monté sur des roues
qui n'y était pas, une minute auparavant.

Un autre enfant ayant désiré un sifflet, elle prend trois clefs
attachées a un anneau et les enferme dans sa main. Quand
elle rouvre la main les trois clefs sont changées en sifflet.

Pendant un diner, comme on constatait I'absence de pinces
a sucre, elle en fabriqgue phénoménalement d’étranges, un
peu difformes et qui portent le cachet de ses maitres.

Quelgu’un lui demande un jour de faire le portrait d’'un sage
de I'Inde, instructeur des parias, connu sous le nom de
Tiruvalluvar et qui vécut a Vylapur. Elle prend un peu de
mine de plomb, I'écrase légerement sur une feuille de
papier qu’elle retourne et une minute apres le portrait est
dessiné avec minutie et les portraitistes américains
auxquels on le montre déclarent que c’est une ceuvre
unique au point de vue technique, qu’'aucun artiste vivant
n’aurait pu faire.

Une autre fois, elle est en train d’ourler des serviettes. Le
colonel Olcott la voit donner un coup de pied sous la table



avec irritation, en disant: Ote-toi de ]z‘a, nigaud! Il demande
ce qu'il y a. C'est une petite béte d’'Elémental qui me tire
par ma robe, dit H. P. Blavatsky.

Donnez-lui donc vos serviettes a ourler, répond Olcott en
plaisantant.

Elle jette les serviettes sous la table et un quart d’heure
apres, quand elle les ramasse, les serviettes sont ourlées.

On pourrait faire des récits semblables a l'infini.

Ces phénomenes éveillent la curiosité, passionnent les
esprits. La réputation d’H. P. Blavatsky devient immense. La
Société théosophique est fondée par elle et par Olcott et
tous deux en transportent le centre dans I'Inde, a Madras
puis a Adyar.

H. P. Blavatsky connait pendant quelques années la
réalisation de son réve. Elle est dans la plénitude de son
activité. De toutes parts arrivent d’Europe des adhésions a
la foi nouvelle, aux idées théosophiques qui ne font
qu’exprimer la philosophie de certains groupes bouddhistes
du Thibet. A la philosophie bouddhiste, H. P. Blavatsky
rattache I'idée d’évolution et de perfectionnement et une
explication des origines de I'univers plus ancienne que le
Bouddhisme et d’origine brahmanique. Si beaucoup
d’Hindous se montrent rebelles a ses idées, un grand
nombre d’autres y adherent avec enthousiasme.

Mais les éternels ennemis de tous les grands élans de la
vérité se sont alarmés et ils se hatent d’agir par les moyens
les plus vils. Si I'on relit les livres et les journaux de cette
époque, on demeure stupéfait de I'étonnant mouvement de
haine qu’a provogqué un groupement désintéressé qui
préchait la fraternité humaine et le culte de la vérité. Et



cette haine sembla se multiplier parce qu’elle s’exercait sur
une femme.

Les fanatiques missionnaires de I’église catholique a Madras
ne purent supporter I'idée que I'amour de leur prochain, fGt
enseigné par d’autres européens qu’eux, au nom d’un
prophete qui n’était pas le leur. lls préparerent I'ceuvre de
calomnie par laquelle I'église a toujours atteint sous des
formes différentes, mais inexorables, tous ceux qui, hors sa
regle de fer, ont fait entendre une parole d’ordre divin. lls
payerent d’anciens tenanciers d’hotel meublé, devenus par
I’'imprudence d’'H. P.

Blavatsky domestiques de confiance a Adyar, et ceux-ci
accuserent de fraude la fondatrice du mouvement
théosophique. lIs prétendirent avoir été ses complices, ils
montrerent de fausses lettres qu’ils avaient fabriquées.
D’apres eux les phénomenes d’H. P. Blavatsky ne relevaient
gue de la prestidigitation, les lettres des maitres étaient des
faux, il n'y avait pas de maitres, il n'y avait rien.

Dans le méme moment la Société des Recherches
psychiques de Londres avait envoyé a Madras un jeune
homme, plein d’autorité et de suffisance, appelé Hodgson,
pour faire une enquéte sur la nature des phénomenes
produits par H. P. Blavatsky. Influencé par les missionnaires,
par I'opinion de la bonne société anglaise qui suivait
unanimement les missionnaires et par sa propre volonté de
ne pas croire qu’il avait apportée d’Angleterre dans son
étroite cervelle de bourgeois sceptique, il conclut au cours
d’un long rapport a I'imposture d’H. P. Blavatsky.

Les calomnies de ces ennemis, nés de tout ce qui est
supérieur dans le domaine de I'esprit, ne devaient pas étre
oubliées. Elles germerent, elles fructifierent, car I'ignorance,
la fausse science et le matérialisme y trouverent le prétexte



du doute, la joie de hair ce qu’ils ne comprenaient pas.
Beaucoup des amis d’'H. P. Blavatsky se détournerent d’elle
et répandirent de nouvelles calomnies. On prétendit qu’elle
était une espionne au service de la Russie et en France le
docteur Papus forgea de toutes pieces et sans la moindre
preuve, I'accusation qu’elle avait copié une partie de ses
livres sur des manuscrits laissés par un certain baron de
Palmes. Cette accusation était ridicule et celui qui la
formulait savait qu’elle était ridicule.

Le baron de Palmes était un ancien officier de cavalerie
autrichien tres peu lettré et pas du tout philosophe qui
n’avait jamais écrit une ligne de sa vie. La haine de ceux qui
aspirent a une certaine suprématie spirituelle déchaine une
fureur plus aveugle que la possession de |'argent.

H. P. Blavatsky ne poursuivit pas ses accusateurs. Elle était
pauvre et ne pouvait faire les frais de la colteuse procédure
anglaise, ce que ses ennemis savaient bien. D'ailleurs elle
n'aurait pu répondre victorieusement qu’en faisant la
preuve de |'existence réelle de Morya et de Koot Houmi, et
en désignant le lieu de leur retraite, ce qu’elle ne voulait
faire a aucun prix.

Epuisée et malade, elle quitta les Indes, afin de retrouver en
Europe, dans la solitude, le calme nécessaire pour écrire la
Doctrine secrete.

Elle savoura dans une misérable chambre a Naples
I"'amertume de voir ses meilleures intentions rabaissées, son
ceuvre niée, son idéal bafoué. Mais sans doute puisa-t-elle
dans les profondes ressources intérieures qu’ont les grandes
ames, l'idée lucide que la parole écrite a plus d’'importance
gue celui qui est chargé de I'écrire et que le livre demeure
dans les temps quand le visage et méme le nom de I'auteur
sont effacés. Elle subordonna sa vie a la création de son



livre. Elle oublia les pouvoirs avec lesquels elle était
habituée a obtenir des réunions d’admirateurs.

Elle cessa de faire sortir un serpent d’un sac a main ou de
créer d’'un geste dans I’espace un papillon aux mille
couleurs. Elle passa les dernieres années de sa vie, les yeux
fixés sur les sources intimes de sa connaissance. Elle résista
aux vagues de haine que lui apportaient les articles de
journaux ou les paroles empoisonnées de ceux qui venaient
lui rendre visite. Elle poursuivit son but sans faillir,
maintenant par la force de sa volonté sa santé chancelante,
s’'obligeant a tracer quotidiennement sur les feuillets, le
sillon de son ceuvre immense.

Quand elle mourut en Angleterre, elle avait retrouvé des
disciples et des amis qui I'aimaient. Elle se plaisait a redire
la parole du Vishnou Pourana: La miséricorde est la
puissance de celui qui est vertueux. Elle put jeter un regard
désormais tranquille sur sa tache achevée. Elle avait écrit
les derniers mots de «la Doctrine secrete» et la Société
théosophique était répandue dans le monde entier.

Mais comme c’est une loi ameére et inexorable que la
calomnie, quand elle est dirigée avec habileté, laisse une
trace qui ne périt pas, H. P.

Blavatsky n’a jamais été lavée entierement de I'accusation
portée contre elle. Les années ont passé. Les sources et
preuves d’événements anciens deviennent vite incertaines.
On écoute les paroles qui sont rapportées par la rumeur
publigue qui fait aisément figure de sagesse inférieure.

On respire avec un plaisir secret un vent de scandale qui
vient on ne sait d’ou. On se dit: Qui sait? Peut-étre... Et ceux
gui croient le plus fermement a H. P. Blavatsky et qui ont
recu de sa philosophie le meilleur réconfort sentent a de



certaines heures, un doute remonter du fond d’eux-mémes,
comme une buée triste, et qui jette une ombre.

*

Il y a dans le texte intégral de I'historien juif Joséphe
retrouvé récemment en Russie, un trait frappant. Ce
contemporain de Jean-Baptiste et de Jésus rapporte ceci au
sujet de Jean-Baptiste: «ll collait des poils d’animaux sur les
places de son corps ou il n'était pas velu.»

Ainsi, ce prophete ajoutait a la nature pour réaliser I'idéal
gu’il se faisait du prophete. Et j'imagine qu'’il le faisait
secretement pour paraitre aux yeux de ses disciples un
envoyé que Dieu avait créé velu par contraste avec les
vétements luxueux des Juifs riches. Il agissait ainsi avec
puérilité; c’était pourtant Jean-Baptiste, qui baptisa Jésus.

De méme H. P. Blavatsky ayant recu le don de produire des
phénomeénes et considérant qu’on n’est pas un véritable
thaumaturge sans continuels phénomenes, en ajouta peut-
étre de son cru par ruse et artifice, car la tentation est bien
grande d’aider au miracle quand le miracle ne se produit
pas et qu’'on porte tout de méme le miracle en soi, qu’on I'a
produit hier et qu’on le produira demain. Peut-étre céda-t-
elle a cette tentation. Rien ne I'a prouvé. Mais c’est sans
importance. Si le prophete veut étre velu gu’il le soit tant
qu’il lui plaira. L'eau baptismale n’en sera pas moins claire
entre les rives du Jourdain. [l m’importe peu que celui qui
m’apporte une explication raisonnable du monde, une
philosophie élevée, une morale dont la connaissance
transforme mon cceur, escamote, par fantaisie magique, le
livre qui contient I'explication, la philosophie, la morale
sublimes. J'attends, modérant ma surprise pour le brio du
tour, que le livre escamoté reparaisse et j'en aspire la



sagesse révélatrice sans me soucier de la maniéere
merveilleuse dont il me fut présenté.

LA DOCTRINE SECRETE

Ce qui caractérise la philosophie enseignée par H. P.
Blavatsky c’est qu’elle apparait a beaucoup d’esprits, quand
elle leur est révélée, comme la plus belle des philosophies,
la seule qui soit claire, raisonnable et dont la connaissance
vous incite a la perfection.

Devenir plus intelligent et meilleur, non dans I'acception
courante, mais devenir plus estimable a ses propres yeux,
voila ce qui, grace a elle, est permis aux hommes de ces
temps. A ceux qui ont trouvé leur vérité propre dans les
enseignements théosophiques, est accordé un titre sans
signe extérieur, un honneur qui ne comporte pas le respect
des autres mais confere la tranquillité de I'ame. Ceux-la
sentent sur leur front le mystere moins pesant, ils ont
découvert la possibilité de créer leur enfer ou leur paradis,
ils mesurent plus justement les choses humaines, ils ont
acquis plus de pitié.

De méme qu’elle n’avait pas recu le don de la beauté
physique, H. P.

Blavatsky ignora la beauté de la forme littéraire et le visage
de sa philosophie est plein de bosses et de rides, le corps de
son livre est chaotique, difforme, écrasant, sans sexe
comme elle-méme. Il contient les doctrines du Bouddhisme
ésotérique, car ce qu’'on appelle la théosophie est le
Bouddhisme d’une école d’intellectuels thibétains. Il n’est
pas la création propre d’H. P. Blavatsky et elle ne I’a jamais
prétendu. Elle écrivait sans le secours d’aucun livre, faisait
fréequemment des citations tirées d’ouvrages qui
appartenaient a des bibliotheques ou elle n’avait pas la



possibilité de puiser. Elle écrivait,—tous les témoignages
sont d’accord a ce sujet—d’une facon médiumnique, sous la
dictée de Morya et de Koot-Houmi et aussi sous celle d’un
autre initié platonicien, qui ne s’exprimait qu’en francais et
appartenait a un groupe d’initiés différent.

Il est impossible de résumer, méme brievement, I'énorme
amas de connaissances gue contiennent Isis dévoilée et la
Doctrine secrete. Ces connaissances viennent des antiques
livres conservés dans les monasteres du Thibet et elles
remontent, a travers les civilisations, jusqu’aux origines de
I’homme. Elles ont paru si inattendues et si nouvelles aux
penseurs orgueilleux de I'Occident, qu’ils ont préféré les
rejeter en bloc sans les examiner. Annie Besant, Steiner,
Leadbeater[46] et d’autres encore, se sont efforcés pourtant
de les clarifier et de les présenter sous une forme accessible
aux intelligences les plus moyennes.

Cela n’a pas suffi. Les intelligences moyennes comme les
grandes, ont trouvé que la lumiere venait de trop loin, d’'un
pays qui n’était pas le leur, qu’elle était trop éblouissante. Il
leur faut une lampe au format connu qui n’éclaire que le
cercle étroit de leur savoir héréditaire, de leurs petits
préjugés, de leur médiocre idéal.

[46] Voir «la sagesse antique» d’Annie Besant, «la science
occulte» de Steiner, et surtout «l’essai de doctrine occulte»
de M. Chevrier qui est I'exposé le plus clair de la doctrine
théosophique.

Pourtant quelle philosophie que celle qui nous permet de
comprendre le rapport de la matiere et de I'esprit; comment
a travers les ages immémoriaux, '"homme s’est
individualisé, s’'est revétu de corps successifs pour devenir
de plus en plus matériel sur I’'arc descendant de la nature;
afin de remonter ensuite sur I'arc ascendant ou il doit



accomplir la tache inverse, c’est-a-dire se spiritualiser pour
étre absorbé par la conscience divine. Cette philosophie, en
nous apprenant la loi de réincarnation et la loi de Karma, est
la seule qui éclaire et justifie un peu ce que nous percevons
d’un univers impitoyable et incompréhensible. Si nous
voyons,—et il est possible a chacun de le voir par une
attention quotidienne—que c’est nous-mémes qui tissons
notre destinée, qui engendrons les causes de nos bonheurs
ou de nos souffrances; si nous savons, sans en pouvoir
douter, que toute action accomplie contre autrui est
accomplie contre nous-mémes, il nous vient la connaissance
gue le monde n’est peut-étre pas aussi injuste gu'il le parait.
Et a partir du moment ou nous nous savons placés dans un
monde logique et ordonné, nous comprenons que la seule
conduite possible est d'obéir a cette logique et a cet ordre,
nous ne souffrons plus de I'injustice et nous nous
considérons comme la seule cause de nos maux.

Nous cherchons une méthode pour devenir plus heureux en
nous conformant au courant qui nous emporte. Nous
songeons a préparer notre vie future s’il est trop tard pour
obtenir de grands résultats dans celle-ci. Nous nous
apercevons que le bonheur tel que nous le concevons n’est
pas ce qui a le plus d'importance et qu’il y a des échelles de
bonheur paralléles a notre développement. La recherche
d’'un bonheur plus élevé nous amene a entrevoir que c’'est
dans la spiritualisation de I'étre qu’est la source de la plus
ineffable joie. Nous apprenons les chemins qui y conduisent,
la méditation, le silence de I'ame et la contemplation de
cette étoile intérieure qui brille dans notre coeur et dont la
lumiere, quand nous la découvrirons dans tout son éclat,
nous identifiera a I'essence divine.

Cet apport de la sagesse de |I'Orient pouvait suffire a arréter
la pensée occidentale sur la voie matérialiste et a la
transformer. Il n’en fut rien. L'ombre noire qui suit toute



chose nouvelle s’étendit sur la femme qui annoncait cette
doctrine de perfection. Il était historiquement trop tard pour
que I'Inquisition pGt dresser pour elle le blcher des martyrs.

Elle ne fut ni lapidée ni mise en croix. Les hommes de son
temps lui firent subir le supplice du doute et celui du
mépris. Les intellectuels rejeterent la doctrine ou
s’obstinerent a I'ignorer. Il est vrai que ce n’était pas a eux
gu’elle s’adressait. La théosophie, comme tous les grands
mouvements de I'esprit, comme le Christianisme et comme
la doctrine des Albigeois, faisait appel a la commune masse
des hommes.

Elle fut par eux incomprise et méconnue. Et c’est un
exemple singulier, dont nous sommes les témoins aveugles.
Le message est arrivé de loin et de haut. Il est la et il
demeure inutile pour ceux qui le nient.

Quant aux disciples directs d’H. P. Blavatsky, ceux qui se
réclament d’elle, a leur insu ou par la force de leur nature
propre, ils ont en partie trahi le sens du message en
I’expliquant. Il y a une loi qui veut que tout mouvement
initiatique, s’il ne rencontre pas la mort par suppression
totale comme le mouvement Albigeois, se desseche, se
minéralise, devienne dure pierre d’'église, marbre glacé de
dogme. La théosophie s’est enveloppée de cette religiosité
que sa fondatrice considérait comme tellement néfaste.
Cela a commencé par une sorte d’adoration chrétienne, de
pieuse ferveur dont on a enveloppé les maitres hindous qui,
certes, ne I'avaient pas demandé. Les prescriptions de vie
droite se sont muées en pudibonderie anglicane. Les buts
élevés de fraternité et de développement des pouvoirs
spirituels ont été négligés au profit de I'attente
messianique, souci de toutes les sectes du monde, qui a
désormais occupé la premiere place. Le Bouddhisme auquel
s'étaient rattachés matériellement les fondateurs du



mouvement théosophique a été atténué, effacé au profit
d’un christianisme ésotérique. Enfin, pour répondre au
besoin qu’ont les hommes de prier sous des monuments, de
voir des autels rituels, d’'étre aidés par la magie
cérémonielle des encens, des cierges et des costumes, les
principaux parmi les théosophes se sont proclamés évéques
et sous le nom d’église catholique libérale, ils ont réédifié ce
gu’'H. P. Blavatsky avait travaillé a détruire. lls ont été a
I’encontre de la grande parole de la théosophie, de la vérité
essentielle, de la loi de chaque homme dont H. P. Blavatsky
avait été I’annonciatrice illuminée.

La parole, la vérité, la loi ne sont pourtant pas perdues. Les
successeurs de H. P. Blavatsky en préparant leur église ont
instruit un jeune homme, Krishnamurti, pour en étre le chef.
Mais ce jeune homme, au lieu de se parer avec orgueil du
titre d’instructeur du monde qui lui était décerné et
d’accepter cette écrasante mitre papale, a préféré avec un
orgueil plus grand affirmer qu’il était «le possesseur
inconditionné et intégral de la vérité» et se couvrir de la
mitre invisible du vrai sage. A-t-il atteint ou non cet état
sublime, peu importe! Mais il a repris les enseignements de
Blavatsky et, paraphrasant certains textes de
Sankaracharya et certaines paroles du Bouddha, il les a
proclamés avec cette liberté que seule donne la jeunesse.

Il a redit que toutes les organisations et toutes les églises
sont des barrieres, des obstacles a la compréhension; que
les nouvelles formes d’adoration et les nouveaux Dieux ne
valent pas mieux que les anciens; que les bonnes
intentions, les bonnes ceuvres ou I'immolation de soi-méme
a une cause, sont insuffisants si on ne déchire pas d’abord
le voile intérieur de I'ignorance; que c’est en soi-méme
gu’est toute sagesse et que c’est par le développement, la
purification, I'incorruptibilité de son moi intérieur que I'on
s’identifie a I'absolu.



LA TRISTESSE DES MAITRES

C’est a Darjiling, dans le pays de Sikkim, aux confins de
I’Inde anglaise et du Thibet, que s’ouvre la mystérieuse
porte donnant sur les régions encore inconnues de la terre,
Darjiling est une élégante ville d’eaux, sur un haut plateau,
au pied de I'Himalaya ou la bonne société anglaise vient se
reposer du climat brQlant de I'Inde. Il y a des villas, des
fonctionnaires et des touristes. Personne ne sait que la route
qui s’en va en serpentant et s’enfonce dans les gorges
profondes des montagnes est une route qui mene a un
autre univers, aussi longue et aussi transcendante que
I’échelle de Jacob.

C’est par cette route que sont partis les explorateurs,
soucieux de géographie, de documents photographiques
pour les magazines et de traits pittoresques de moeurs.
Quand ces hommes d’action sont revenus, ils ont fait des
conférences avec des projections, ils ont raconté comment
était la ville du Lhassa, comment les lamaseries se
dressaient sur les hauteurs pierreuses, pareilles a des
forteresses du moyen age, de quelle couleur était la robe du
Dalai Lama. Mais ils n’avaient en réalité rien vu. Rien vu que
des populations primitives, des moines stupides faisant
tourner des moulins a priere, rien qui atteste la priere de
I’esprit.

Comment auraient-ils pu percevoir cette présence? Une
haute culture est chez nous inséparable de confort matériel
et de bonnes manieres et elle est toujours incorporée a des
groupements officiels, universités ou académies, elle fait
des discours, elle est précédée de musique militaire. Surtout
elle n’a pas souci de perfection morale. Comment penser
gu’un homme au brun visage, presque un negre, qui oublie



le corps pour la pensée, qui demeure parfois immobile
durant des jours, dans une caverne battue de neige poury
méditer, peut avoir sur la science et la philosophie des vues
plus completes que les grands fournisseurs de |'Europe.

Mais ceux qui ne peuvent pas étre rencontrés par des
explorateurs savants et braves se font parfois connaitre
d’'un homme au coeur rempli d’amour.

Il arrive que pour parvenir jusqu’a eux et recevoir la parole
gui ne s'écrit pas, un Hindou choisi ou méme un Européen
s’'en va a Darjiling et se met en marche sur la route qui
serpente le long des pentes de I'Himalaya. Ainsi fit ce
Damodar, compagnon des premiers théosophes et
brahmane qui avait perdu sa caste pour vivre avec eux. |l
vint un moment ou il se sentit appelé. Il devait aller sur les
hautes montagnes. Il toussait beaucoup et il était si maigre
gue Blavatsky disait que ses jambes ressemblaient a des
piquets. Il gagna Darjiling et il partit. Il s’en allait vers le lac
Palté et les monts Kouenlun. C’est la que jadis Blavatsky
avait été instruite. Le chef des porteurs de la caravane avec
laguelle il marcha pendant quelques jours, rapporta qu’il
avait retrouvé plus tard ses vétements dans la neige. On n’a
jamais plus entendu parler de lui. Peut-étre, nourri d’'un peu
de riz et de I'air des sommets, assis sur la terrasse d’une
lamaserie, si haute que les oiseaux ne volent plus au-dessus
d’elle, golte-t-il encore, a peine vieilli par les années, la
béatitude de celui qui aime toutes choses. Peut-étre est-il
depuis longtemps poussiere au fond d’'une gorge de pierres.

H. P. Blavatsky disait qu’en 1897 il y aurait une porte occulte
qui se fermerait. Sans doute le premier degré de cette porte
se trouvait-il a Darjiling et savait-elle que vers cette époque,
ceux qui I'avaient instruite, ayant jeté la graine par le
monde, cesseraient de s’occuper de la facon dont elle leve.
Les maitres ne sont plus derriere le mouvement



théosophique. Il n'y a plus de lettre sur un papier de riz
chinois qui parvienne, sans le secours du facteur et de la
poste, comme cela advint aux premiers disciples. Un visage
grave, sous un turban n’illumine aucune nuit d’'insomnie.
Cette forme du merveilleux que quelques privilégiés ont
indiscutablement connue pendant quelques années a
disparu des possibilités de la vie.

Parmi les hauteurs des monts Kouenlun, dans une vallée
plantée de pins, il y a deux maisons avec une toiture en
style birman qui se font vis-a-vis, de chaque c6té de la
vallée. Ce sont les maisons de Morya et de Koot Houmi.
Entre elles, sous les arbres inclinés, court un ruisseau étroit
et clair que surmonte un pont archaique. Koot Houmi habite
avec sa sceur et il a pour serviteurs amicaux un vieux
Thibétain et sa femme.

Morya vit seul et monte a cheval chague matin. lls ont
maintenant cinquante années de plus que lorsque leur éleve
Blavatsky est repartie dans le monde mais la durée de la vie
de I'"homme sage est au moins trois fois plus longue que
celle de I’'homme insensé[47].

[47] Les journaux ont rapporté il y a quatre ou cing ans
gu’un explorateur russe qui revenait du Thibet disait s’'étre
entretenu avec un homme «d’un certain age» qui avait été
I'instructeur de Mme Blavatsky.

Quand ils se rejoignent aupres du petit pont sur le cours
d’eau et quand ils marchent parmi les pins, ils doivent se
rappeler quelquefois leur tentative passée pour indiquer la
voie a ceux qui I'ignoraient.

J'imagine que malgré leur connaissance des hommes, ils
doivent s'étonner encore d’avoir si peu réussi. S’ils n'ont
aucune amertume a se rappeler que leur nom fut bafoué,



mis en manchette sur les journaux des missionnaires et qu’il
est devenu pour beaucoup synonyme de mystification, ils
doivent tout de méme s’avouer que leur effort fut
prématuré. Certes, on ne peut désespérer de I'humanité,
surtout quand on a atteint un haut degré de développement
et appris a reculer les limites du temps. Mais si, grace a leur
don de clairvoyance ils ont la vision de nos villes et de nos
machines, de nos passions et de nos égoismes, ils doivent
se réjouir de I'immensité de leur solitude et de la distance
qui nous sépare d’eux. lIs doivent se dire qu’ils ont été bien
imprudents de révéler leur existence, il y a quelques
années, a quelques Anglais bien intentionnés peut-étre mais
assez bornés. Se félicitant de la folie qui fait douter qu'’ils
existent ils doivent mesurer avec satisfaction la hauteur des
pics Himalayens, la structure immuable des glaciers. lls
doivent se dire gu’il est bien heureux qu’une inexplicable
puissance ait voulu isoler la terre Thibétaine du monde soi
disant civilisé pour leur permettre de cultiver la rare fleur de
I'intelligence. Dans cet immense nuage sombre qu’est pour
eux le reste de I'univers, ils percoivent comme des clartés
tremblotantes, comme des lampes a peine nées, les
intelligences des hommes qui s’éveillent et appellent leurs
freres ainés. Comme ces lumieres sont peu nombreuses et
comme elles jettent peu d’éclat! Que les hommes sont lents
a se développer! Que de messagers devront partir de siecle
en siecle, des messagers eux-mémes imparfaits et qui
risquent de retomber aux ténebres! Et peut-étre songeant a
tant de lenteur, a tant d’efforts, a tant de mal, les yeux
pleins de lumiere des sages, s'obscurcissent-ils...



EPILOGUE

L'histoire des messagers est |’histoire d’une série d'échecs
successifs.

lls sont venus, ils ont eu une influence quelquefois grande,
quelquefois minime, ils ont recu I'injure ou la mort et la vie
a repris sans trace apparente de leur passage.

Ce qui m’a frappé le plus, en suivant le récit de ces
existences, c’est qu’elles aient pu méme se manifester. On
est étonné que les messages n'aient pas été étouffés quand
ils étaient enfants, quand la premiere lueur de I'esprit brilla
dans leurs yeux entr’'ouverts. La colere contre ce qui est
I’esprit est si grande qu’il faut considérer leur seule
manifestation comme merveilleuse. Et il demeure
inexplicable que Jésus ait atteint sa trente-troisieme année,
gu’'Apollonius de Tyane soit mort tres vieux et que Christian
Rosencreutz ait pu ensevelir sa personne dans un silence
qu’aucun tribunal de dominicains n'a pu rompre.

Le désintéressement, le sacrifice de soi, ce qu'il est convenu
d’appeler le bien, en vertu de son respect de la vie et des
scrupules de l'intelligence ne se présente pas avec les
mémes moyens de défense et les mémes armes que ses
ennemis. Logiquement c’est le mal, I’égoisme qui devrait
toujours triompher, puisque dans la lutte il n’est borné par
rien. Si les pensées essentielles qui constituent I'idéal
humain arrivent tout de méme a survivre c’est qu’il y a en
elles une force cachée, un principe supérieur qui les porte.

Si quand la mer est agitée et que les vagues montent vers
le ciel qui a I'air de descendre, on regarde un nageur en
train de regagner la terre, on pense a chaque seconde qu'il
va disparaitre. Les forces combinées pour I’engloutir sont



immenses. Sa téte disparait souvent sous I'écume et I'on
cesse de l'apercevoir. Mais le nageur, par sa connaissance
de la natation et grace a la loi qui maintient a la surface un
corps en mouvement, traverse les puissances liquides qui
I’environnent et contre toute prévision humaine parvient au
rivage.

Il en est ainsi de ces courageux nageurs de la vie que sont
les porteurs de message. L'ignorance étend sur eux ses
ombres, I'"hypocrisie les attire en bas, I'orgueil, comme une
lune maléfique dans les nuages les aveugle d’'une lumiere
trouble. Mais un courant venu on ne sait d’ou, une force
sous-marine dont I'attraction nous est inconnue les pousse
sur les flots et leur permet d’'atteindre le but.

Le message arrive régulierement, malgré la tempéte qui ne
finit pas.

C’est toujours le méme. Il tient dans quelques vérités tres
simples, dans quelques mots. On pourrait en faire une
formule qui serait écrite sur la borne de la route. Il faut étre
désintéressé, mépriser I'argent, devenir de plus en plus
intelligent, pratiquer quotidiennement la bonté.

A cela chacun répond: Je veux jouir de la vie, aimer les
richesses, ne penser qu’'a moi, étre le plus fort. Le grand
combat de la vie ne se livre pas pour autre chose. Mais les
vérités supérieures doivent étre présentées aux hommes
sous des formes sans cesse nouvelles. C'est le devoir qui
incombe aux messagers et I'ingratitude de la tache est en
raison directe de lI'invincible égoisme de la race humaine.

L’idéal n’est pas le privilege d'une race ou d'un point

particulier de la terre. Beaucoup d’hommes |'ont proclamé
gui ne le tenaient de personne et ils ont parlé sans mandat
aussi sincerement et avec une aussi grande beauté. Tel fut



Ruysbrock le contemplateur et I'admirable qui louait la vie
active de I’lhomme ordinaire autant que I'adoration du
mystique dans le sanctuaire et trouvait sous les arbres des
vieilles foréts le chemin de I'union parfaite. Tel fut Giordano
Bruno, I'orgueilleux et le raisonnable qui raisonna et
disserta dans toutes les villes d’Europe et qui préféra le feu
du blcher au reniement de sa raison. Tel fut Swedenborg le
savant et I'illuminé, le curieux de métallurgie et le grand
mangeur de nourriture qui, dans une auberge de Londres,
eut la vision d’'un homme entouré de lumieres qui lui
annonca qu'il était choisi pour interpréter les Saintes
Ecritures et lui recommanda de manger avec moins
d’'abondance. Tel fut Jacob Boehme, gardien de bestiaux et
apprenti chez un cordonnier de Geerlitz qui, tout en
enfoncant des clous dans des semelles, voyait jaillir les
étincelles de flamme de I'amour divin.

Et outre ceux-la, il y a eu d’autres messagers dont on n’a
pas connu le nom parce gu’ils étaient peu soucieux de gloire
ou faisaient si peu de cas de leur propre vérité qu’elle
rayonnait d’eux a leur insu. Il y a eu des révélateurs qui
ignoraient leur révélation, des sages modestes qui
mélangeaient leur sagesse a leurs actions quotidiennes, de
timides mages qui ne savaient pas quelle magie il y avait
dans un petit acte de bonté.

Nous avons tous rencontré, au moins une fois, un de ces
initiateurs sans auréole et recu d’eux un inestimable don
par une parole bienveillante, un certain aspect de tristesse,
la loyauté d’un regard.

Car le message circule partout. Il est d’essence humaine
comme |'espérance ou la douleur. Pour I'entendre il n’est
pas nécessaire, ainsi qu’Apollonius d’invoquer, au lever du
jour, les intelligences platoniciennes, de pratiquer la
mortification des ascetes ou la priere des moines chrétiens.



On peut le comprendre sans connaitre aucune philosophie,
sans étre le croyant d’aucune religion. Il est accessible au
plus humble pourvu que son ame soit ouverte. L'intelligence
n’'est pas nécessaire; il suffit de désirer l'intelligence et la
bonne intention d’amour est le signe qu’on I'a recu.
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