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MANUEL 

DE 

LA POLITESSE DES 

USAGES DU MONDE 

ET 

DU SAVOIR-VIVRE

 

PAR

M     J.-J. LAMBERT

PARIS

DELARUE, LIBRAIRE-ÉDITEUR

5, RUE DES GRANDS-AUGUSTINS, 5




LE SAVOIR-VIVRE

 

Appliquez-vous surtout, c'est le grand livre, 

A vous former dans l'art du savoir-vivre. 

J.-B. R .

Soyez toujours à la pensée d'autrui, c'est en cela surtout que

consiste le savoir-vivre. 

B .

... Il parlait comme un livre, 

Toujours d'un ton confit en savoir-vivre. 

G .

 

Faire  connaître  les  usages,  les  convenances,  tous  les  égards  de politesse  que  les  hommes  se  doivent  réciproquement  dans  la société,—c'est  le  but  de  ce  livre.  Son  titre  l'annonce  assez clairement pour dispenser de tous prolégomènes.

Cela dit, nous entrons en matière.




L'ÉTIQUETTE

 

Il  y  a  deux  sortes  d'étiquette:  l'étiquette  de  cour  et  l'étiquette  des salons.

L'étiquette  des  salons,  est,  à  proprement  parler,  le  cachet, l'estampille qui distingue la bonne compagnie. C'est l'ensemble des obligations, des bienséances, qu'elle a cru devoir s'imposer dans les relations sociales, afin de les rendre plus agréables.

L'étiquette  préside  à  tous  les  salons:  sévère,  rigoureuse  dans quelques-uns, mitigée dans d'autres; c'est à l'homme du monde qui les fréquente, à consulter ce thermomètre et à régler ses allures en conséquence.

Quant  à  l'étiquette  de  cour,  elle  a  disparu  avec  la  monarchie;  elle n'est  plus  qu'une  tradition,  qu'un  souvenir  des  temps  passés.  Mais comme  ce  souvenir  revient  souvent  encore  sous  la  plume  des ennemis  de  la  royauté,  comme  ils  se  plaisent  à  le  charger  et  à  le noircir,  il  est  bon  de  lui  restituer  ses  véritables  couleurs.  C'est pourquoi,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  nous  rendre  à Versailles  et  pénétrer  un  instant  dans  les  grands  et  petits appartements.

 

UNE JOURNÉE DE LOUIS XIV

Nous sommes dans une grande chambre carrée, tendue de soie et d'or, devant un lit resplendissant de velours: c'est la chambre du roi.

Bontemps, premier valet de chambre, qui a passé la nuit, couché sur un  lit  de  camp,  auprès  de  Sa  Majesté,  est  allé  s'habiller  dans l'antichambre.  Il  rentre  et  attend  en  silence  que  la  pendule  ait marqué  sept  heures,  selon  la  consigne  qu'il  a  reçue.  Alors  il s'approche du lit, tire les rideaux en disant: «Sire, l'horloge a sonné.» Et il s'en va aussitôt annoncer le réveil du roi. C'est le petit lever; ou, suivant l'expression des courtisans: «Il fait petit jour chez le roi.»

La porte s'ouvre à deux battants pour livrer passage au Dauphin et à ses  enfants,  à  Monsieur,  et  au  duc  de  Chartres,  qui  viennent souhaiter le bonjour à Sa Majesté et s'enquérir de sa santé.

Le  duc  du  Maine,  le  comte  de  Toulouse,  le  duc  de  Beauvilliers, premier  gentilhomme  de  la  chambre,  le  duc  de  la  Rochefoucauld, grand-maître de la garde-robe, entrent, suivis du premier valet de la garde-robe et d'autres officiers, qui tiennent les habits du roi.

Le  premier  médecin  et  le  premier  chirurgien  sont  présents:  ils assistent toujours au lever ainsi qu'au coucher.

Bontemps  prend  une  soucoupe  de  vermeil  et  verse  de  l'eau spiritueuse sur les mains du roi. Le duc de Beauvilliers présente le bénitier, et Sa Majesté, après une courte prière, quitte son lit. Le duc lui  aide  à  passer  une  somptueuse  robe  de  chambre;  M.  de  Saint-Quentin étale plusieurs perruques aux yeux du roi, qui en choisit une et l'ajuste lui-même. Bontemps lui passe ses chaussons, ses bas, et le duc de Beauvilliers offre de nouveau le bénitier.

Le roi sort de la balustrade qui entoure le lit, et va s'asseoir dans un fauteuil.  Il  donne  l'ordre  de  la  première  entrée,  ordre  que  le  duc répète à haute voix.

Immédiatement  un  page  introduit  ceux  qui,  par  leur  charge  ou  par une faveur toute spéciale, sont admis au petit lever.

En  tête  figurent  les  quatre  secrétaires:  le  maréchal  de  Villeroy,  le comte  de  Grammont,  le  marquis  de  Dangeau  et  M.  de  Beringhem; puis viennent Colin et Baurepas, lecteurs de la chambre; le baron de Breteuil et quelques officiers de la garde-robe, dont ce n'est pas le jour de service; enfin les gardes de la vaisselle d'or et d'argent.

Voici l'heure de la barbe.

Bontemps  tient  la  glace,  Charles  de  Guignes  le  bassin;  Saint-Quentin ajuste la serviette et procède à l'opération. Il lave ensuite le visage  du  roi,  d'abord  avec  une  éponge  trempée  dans  de  l'eau  de senteur, puis avec de l'eau pure: le roi s'essuie.

Pendant  que  le  marquis  de  la  Salle  et  le  marquis  de  Louvois,  tous deux maîtres de la garde-robe, s'occupent de compléter la toilette, le roi  ordonne  les  grandes  entrées,  autrement  dit  le grand  lever.  On sait combien cet honneur était ambitionné et recherché des gens de cour.

A  mesure  qu'un  personnage  se  présentait  dans  l'antichambre,  un des  huissiers,  le  sieur  de  Rassé,  après  avoir  pris  son  nom,  le transmettait  à  voix  basse  au  duc  de  Beauvilliers,  qui  le  répétait  au roi.  Si  Sa  Majesté  ne  faisait  aucune  objection,  l'introduction  avait lieu.  Ainsi  défilèrent  successivement  maréchaux  de  France, cardinaux  et  évêques,  gouverneurs  de  province,  présidents  de parlements, etc., etc.

Tout  à  coup  l'on  entendit  frapper  discrètement  un  petit  coup,  suivi d'un  second.  Le  duc  de  Beauvilliers  s'était  à  peine  détourné  pour recevoir le nom du nouveau venu, que la porte s'ouvrait toute large comme  pour  un  prince  du  sang.  Alors,  à  la  stupéfaction  générale, l'on vit entrer tout de go, sans être le moins du monde annoncés:— Racine  d'abord,  puis  Boileau,  puis  Molière,  puis  enfin  l'architecte Jules Mansard.

C'était  une  surprise  ménagée  par  Louis  XIV  à  tous  ces  grands seigneurs,  si  fiers  d'être  admis  en  sa  présence.  Il  voulait  leur  faire comprendre que le génie doit marcher de pair avec la naissance et les plus hautes dignités.

 

Cependant le roi se trouvait engagé dans les grands apprêts de sa toilette.  Il  mit  ses  bas  et  agraffa  ses  jarretières  de  diamants.  Un officier lui passa le haut-de-chausses; un autre mit les souliers. Puis deux  pages,  magnifiquement  vêtus,  enlevèrent  les  habits  que  Sa Majesté venait de quitter.

Le déjeuner est prêt.

Louis XIV ordonne à Racine de s'asseoir à sa table.

Deux  officiers  du  gobelet  apportent  le  service.  Le  Dauphin  ôte  son chapeau  et  ses  gants,  les  remet  au  premier  gentilhomme  de  la chambre, et donne la serviette au roi.

Alors, sur un signe, l'écuyer tranchant découpe les viandes dont un gentilhomme fait l'essai, avant d'en servir au roi. Quand Sa Majesté manifeste le désir de boire, l'officier de l'échansonnerie crie aussitôt: «A  boire  au  roi!»  Et  il  s'en  va  prendre  au  buffet  deux  carafes  de cristal contenant, l'une du vin, l'autre de l'eau, et goûte à ce double breuvage. Le duc de Beauvilliers présente à Sa Majesté une coupe de vermeil dans laquelle elle verse à sa guise de l'eau et du vin. Et, après  avoir  bu,  elle  reçoit  des  mains  du  Dauphin  une  nouvelle serviette pour essuyer ses lèvres.

Le  déjeuner  fini,  le  roi,  à  l'aide  du  marquis  de  la  Salle  et  de Bontemps, quitte sa robe de chambre et sa veste de nuit. Il remet sa bourse à Bontemps, qui la transmet à François de Belloc, pour être renfermée dans une boîte, dont celui-ci a la garde spéciale.

Arrivons maintenant à la cérémonie de la chemise.

L'honneur de la servir appartient de droit à un fils de France ou, en son  absence,  à  un  prince  du  sang.  C'est  donc  le  Dauphin  qui  va remplir encore cette fonction.

Le  duc  de  la  Rochefoucauld  aide  au  roi  à  mettre  sa  soubreveste; puis  on  apporte  la  veste,  l'épée  et  le  ruban  bleu,  avec  les  croix  du Saint-Esprit et de Saint-Louis. Le duc agraffe l'épée, le marquis de la Salle soutient l'habit que Sa Majesté endosse, et lui passe une riche cravate  de  dentelle  qu'Elle  attache  elle-même.  Enfin  le  sieur  de Saint-Michel  lui  présente  sur  une  salve  ou  plateau  d'argent,  trois mouchoirs bordés de points, dont Elle prend un ou deux.

Le  roi  repasse  alors  derrière  la  balustrade,  s'agenouille  et  dit  une prière. Les cardinaux et les évêques présents l'accompagnent à voix basse.

On jette une courte-pointe sur le lit, et l'on tire le rideau en avant et au pied.

Maintenant Louis XIV est prêt à recevoir ceux des ambassadeurs qui en ont fait la demande. Il se place sur un fauteuil, ayant à ses côtés les princes du sang, et près de lui le duc de Beauvilliers, le duc de la Rochefoucauld,  et  le  marquis  de  la  Salle.  Ensuite  il  ordonne  qu'on introduise l'ambassadeur d'Espagne.

L'ambassadeur, à son entrée, fait un profond salut; après quelques pas, un second salut aussi respectueux; et, une fois arrivé devant Sa Majesté, un troisième pareil aux deux autres. Louis XIV se lève, se découvre  et  salue;  puis  il  remet  son  chapeau  et  se  rassied. Cependant l'ambassadeur, qui a commencé sa harangue, se couvre à son tour, et les princes du sang font de même.

L'audience  terminée,  l'ambassadeur  se  retira  à  reculons,  en s'inclinant profondément à trois reprises différentes.

Un lieutenant général, commandant une des provinces du royaume, fut ensuite introduit pour prêter le serment d'office. Ayant remis son épée,  son  chapeau  et  ses  gants  à  un  officier  de  la  chambre,  il s'agenouilla  et,  les  mains  placées  dans  celles  du  roi,  lui  jura obéissance et fidélité.

Ce fut la fin de la cérémonie des grandes entrées.

 

Louis  XIV  s'était  levé  en  prononçant  à  haute  voix  ces  mots:  «Au Conseil!»

Il  se  dirigea  aussitôt  vers  son  cabinet  où  l'attendaient  plusieurs officiers  de  service,  et  leur  donna  ses  ordres  pour  le  jour.  Il  dit  à l'évêque  d'Orléans,  premier  aumônier,  qu'il  entendrait  la  messe  à midi, au lieu de dix heures et demie, comme il en avait eu l'intention; au  marquis  de  Sivry,  son  premier  maître  d'hôtel,  qu'il  dînerait  dans son  appartement  particulier,  et  souperait  au Grand  Couvert;  à Bontemps,  qui  lui  présentait  sa  montre  et  son  reliquaire,  qu'il visiterait le jeu de paume; à l'officier de la garde-robe, qu'il ferait un tour de promenade après son dîner, et qu'il revêtirait son manteau.

Sa Majesté alla s'asseoir au bout de la table que recouvrait un tapis de  velours  vert.  Le  Dauphin,  les  ministres  et  autres  grands personnages se rangèrent à ses côtés dans l'ordre hiérarchique. La discussion commença, et Louis XIV ne laissa passer aucune affaire sans  l'avoir  mûrement  examinée,  sans  avoir  exposé  et  motivé  son avis. Ainsi faisait-il pour toutes les ordonnances qu'il discutait article par article; jamais il n'a signé une lettre sans se l'être fait lire.

Après le Conseil, il se rendit à la chapelle, et, en passant, donna le mot d'ordre aux gendarmes, aux dragons et aux mousquetaires.

Pendant  la  messe  les  musiciens  du  Roi  exécutèrent  un  motet composé par l'abbé Robert.

A une heure, le marquis de Sivry, bâton en main, vint annoncer que le dîner était servi. Le roi y fit honneur, selon son habitude, car il était doué d'un robuste appétit.

Après le repas, ayant reçu son manteau des mains du maître de la garde-robe,  il  descendit  dans  la  cour  de  marbre,  au  milieu  d'une double  haie  de  seigneurs,  rangés  de  chaque  côté  de  l'escalier, monta  dans  son  carrosse  et  se  rendit  au  jeu  de  paume,  où  il s'entretint quelque temps avec les ducs de Chartres, de Bourgogne et du Maine.

De là Sa Majesté alla faire sa visite à Madame de Maintenon, et la trouva  en  grande  conversation  avec  Racine  et  Boileau.  Il  s'agissait de  l'art  théâtral.  Racine,  qui  possédait  son  sujet  à  plein  fond, l'assaisonna  si  bien  d'anecdotes  piquantes,  que  Louis  XIV,  pris  au charme,  faillit  oublier  l'heure  du  souper.  Il  était  près  de  dix  heures lorsqu'il sortit pour se rendre au grand Couvert.

A son entrée dans le salon, toutes choses étant disposées, les plats furent  dressés  à  l'instant  même.  Ayant  pris  place,  le  roi  dit  au Dauphin  et  aux  princes  de  s'aller  ranger  à  l'autre  extrémité  de  la table, où chacun des augustes convives trouva, debout derrière son siège, un gentilhomme pour le servir.

Après  la  récitation  du bénédicité  par  le  grand  aumônier,  et  la présentation de la serviette par le Dauphin, le souper commença. On a vu plus haut le cérémonial en usage pour la distribution du manger et  du  boire.  Ces  formalités  ne  variaient  pas.  Seulement,  au  grand couvert,  le  service  était  fait  par  un  personnel  beaucoup  plus nombreux,  et  l'on  y  déployait  un  luxe,  un  apparat  des  plus imposants.  Quant  aux  menus,  ils  étaient  toujours  composés  de même.

Pour  le  dîner:  deux  grands  potages,  deux  moyens  potages,  quatre petits  potages,  hors-d'œuvre;—deux  grandes  entrées,  deux moyennes  entrées  six  petites  entrées,  hors-d'œuvre;—deux  grands plats de rôt, deux plats de rôt, hors-d'œuvre.

A souper, le même nombre de plats, mais deux potages en moins.

Plusieurs  morceaux  de  musique  furent  exécutés  pendant  le  repas auquel  assistait  un  groupe  d'hommes  de  la  cour,  de  seigneurs,  se tenant debout ou occupant des sièges autour de la table.

Le Roi se leva et, après les grâces dites par l'aumônier, passa dans le  grand  salon.  Là,  il  s'entretint  familièrement  avec  quelques personnes, puis salua les dames, et rejoignit sa famille.

 

Cependant les préparatifs se faisaient pour le coucher. On apportait la collation de nuit; on mettait tout en ordre, le fauteuil et la toilette de Sa Majesté.

Minuit sonne!

Le  Roi,  précédé  d'un  huissier  qui  ouvre  la  foule,  entre  dans  sa chambre: c'est le grand coucher.

Il donne son chapeau, ses gants et sa canne au marquis de la Salle, et tandis qu'il détache le ceinturon de son épée par devant, la Salle le détache par derrière. L'épée est placée sur la table de toilette.

Pendant  que  l'aumônier  récite  à  voix  basse  des  oraisons,  le  Roi s'agenouille  et  prie.  Ensuite,  précédé  toujours  d'un  huissier  qui  fait faire  place,  il  s'approche  de  son  fauteuil,  donne  sa  montre  et  son reliquaire à Bontemps, et désigne le duc de Chartres pour porter le bougeoir, ce qui était, comme on le sait, une très haute faveur.

Sa  Majesté  enlève  alors  son  cordon  bleu  et  ôte  son  justaucorps. Puis s'étant assise, Bontemps et Bachelin détachent les jarretières; deux valets déchaussent chacun un soulier, tirent chacun un bas. Un page de la chambre à droite, un page de la chambre à gauche, lui mettent  chacun  une  pantoufle.  Le  Roi  retire  son  haut-de-chausses qu'un  valet  de  chambre  enveloppe  dans  une  toilette  de  taffetas rouge. Le Dauphin présente ensuite la chemise de nuit au Roi, qui, après  avoir  endossé  sa  robe  de  chambre,  fait  une  révérence  à  la compagnie.

Aussitôt l'huissier crie: «Allons, Messieurs, passez.»

La foule s'écoule.

Nous voici au petit coucher. Il n'est resté que les princes et ceux qui le  matin  ont  assisté  au  petit  lever.  Le  Roi,  assis  sur  un  pliant,  est peigné  par  un  valet  de  chambre.  Le  duc  de  la  Rochefoucauld  lui présente,  sur  un  plat  d'argent,  un  bonnet  de  nuit  avec  deux mouchoirs  unis;  le  duc  de  Beauvilliers  lui  apporte,  entre  deux assiettes de vermeil, une serviette dont un coin est mouillé, et avec laquelle le Roi se lave et s'essuie le visage.

Sa Majesté donne ensuite ses ordres pour l'heure du lever. Tout le monde  se  retire.  Seul,  le  médecin  et  le  chirurgien  demeurent quelques instants. Après leur sortie, le Roi se couche, Bontemps tire les rideaux, visite les portes et se jette sur le lit préparé pour lui dans la même chambre.

Silence profond jusqu'au lendemain.

 

Voilà  ce  qui  a  soulevé  si  fort  la  colère  des  beaux-esprits  de  l'école libérale, ce qui a excité outre mesure leur verve sarcastique. Ils n'ont vu ou voulu voir qu'une mascarade, là, où se révèle bien clairement une idée politique profonde, un instrument de règne puissant.

En effet, c'est grâce à l'étiquette, à cette vaste hiérarchie de rangs, de préséances et de fonctions, où tout était réglé comme les heures sur un cadran, mais où chaque heure, chaque minute qui s'écoulait, rapportait  gros  au  titulaire,  que  Louis  XIV  tint  en  haleine  toutes  les ambitions,  toutes  les  convoitises,  qu'il  arriva  à  avoir  toute  sa noblesse  dans  les  mains,  et  par  sa  noblesse,  le  royaume,  si  bien qu'un jour il a pu dire:

«L'État, c'est moi!»

Naturellement cela ne faisait pas le compte de nos égalitaires; aussi quand  Louis  Courier  eut  écrit:  «L'étiquette  est  la  muraille  de  Chine des  Tuileries  et  de  Versailles;  elle  sépare  le  roi  de  son  peuple»,  la chose fut aussitôt répétée par les journaux, colportée dans toute la France, criée sur tous les toits. L'esprit tout fait est si facile à faire. En admettant même que le mot soit spirituel, toujours est-il qu'il est faux, complètement faux. L'étiquette n'existait en réalité que pour le cérémonial  de  cour;  elle  ne  visait  que  les  grands  et  ne  s'appliquait jamais au peuple.

Un  grand  seigneur,  un  prince  du  sang,  n'auraient  pas  été  admis  à adresser  la  parole  au  Roi,  alors  qu'il  sortait  de  ses  appartements pour se rendre soit à la promenade, soit au conseil des ministres ou ailleurs. Mais voici une pauvre vieille femme qui, un placet à la main, aborde Louis XIV, se rendant à la chapelle de Versailles.

—Retirez-vous,  fit  brusquement  un  capitaine  des  gardes.  On  ne parle pas au Roi!

—Vous avez tort, on parle au Roi, reprit Louis XIV d'un ton sévère. Cette femme a un placet à me présenter.

Et la faisant approcher, il lui prit des mains sa requête, à laquelle il fut répondu favorablement, le lendemain même. Voltaire qui rapporte le  fait  ajoute  que  Louis  XIV  renfermait  les  pétitions  qu'on  lui adressait dans une cassette dont lui seul avait la clef.

Passant  seul  un  matin  dans  un  appartement  peu  fréquenté  du château de Versailles, il y vit un ouvrier qui, monté sur une échelle, détachait une magnifique pendule. Le parquet ciré était très glissant et  le  Roi,  consultant  beaucoup  plus  les  lois  de  l'équilibre,  que  les règles  de  l'étiquette,  tint  le  pied  de  l'échelle  pour  l'empêcher  de tomber.  Le  plus  drôle  de  l'aventure,  c'est  que  le  prétendu  ouvrier n'était qu'un hardi voleur, qui emporta la pendule. Le soir, on raconta l'aventure  dans  les  petits  appartements,  et  le  Roi  en  rit  tout  le premier; il ordonna même de ne point poursuivre le coupable.

Un  jour,  le  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  étant  à  la  chasse,  vit  une pauvre  femme  qui  tâchait  de  faire  sortir  son  ânesse  d'un  fossé  où elle  était  tombée.  Il  descendit  de  cheval  et  lui  aida  à  remettre l'animal sur pied.

Autre fait:

Le Nôtre, charmé de ce que Louis XIV lui disait de bienveillant et de flatteur  pour  sa  création  du  jardin  des  Tuileries,  chef-d'œuvre  de grandeur et d'harmonie, sauta au cou du Roi et l'embrassa, ce dont les courtisans se montrèrent très scandalisés.

«Laissez faire, dit Louis XIV, le bon le Nôtre est heureux de me voir content.»

Voilà  ce  qu'était  l'étiquette  à  la  cour  de  Versailles. Aujourd'hui—par ce bienheureux temps de liberté, d'égalité et de fraternité, qui court —nous  serions  curieux  de  savoir  de  quelle  façon  seraient  reçus  le jardinier  de  l'Elysée  ou  le  jardinier  des  Tuileries,  s'ils  s'avisaient jamais  l'un  ou  l'autre  de  sauter  au  cou  de  M.  le  Président  de  la République ou de M. le préfet de la Seine.

 

Une très jolie histoire qui nous revient à l'occasion de la cassette du Roi:

Un jour, le 14 mars 1670, Louis XIV reçut un mémoire sur l'utilité qu'il y aurait à convertir l'ancien rempart en un boulevard devant servir de promenade  aux  Parisiens.  L'auteur  de  ce  Mémoire,  nommé  Louis Pasquier,  contrôleur  au  sel,  signalait  également  quelques  abus administratifs et en sollicitait le redressement.

Le Roi que ce rapport avait vivement intéressé, écrivit en marge du Mémoire: A renvoyer au prévôt des marchands, Claude Le Peletier. —L'auteur ferait un excellent échevin!...

Malheureusement,  Louis  Pasquier  avait  eu  la  fâcheuse  idée d'adresser  une  copie  de  son  Mémoire  au  lieutenant-général  de police. Le magistrat qui dirigeait alors cette administration, s'appelait Gabriel Nicolas de la Reynie. C'était un homme de grand talent, un administrateur  vraiment  habile,  mais  très  chatouilleux  à  l'endroit  de ses prérogatives. La Reynie examina avec la plus grande attention le document administratif qui lui était soumis. La lecture achevée, le lieutenant-général de police prit un papier imprimé, dont il remplit les blancs avec rapidité.

Voici  ce  que  contenait  ce  papier,  écriture  et  imprimé: L'exempt Sarrazin  conduira  aujourd'hui,  17  mars  1670,  au  For-l'Evêque,  le nommé Louis Pasquier, pour avoir insulté le gouvernement du Roy.

Le  pauvre  écrivain  qui  traitait  dans  son  Mémoire  des embellissements  de  Paris,  n'était  pas  un  conspirateur  bien redoutable.  Le  trône  de  France  n'était  pas  mis  en  péril  par  la franchise  spirituelle  du  contrôleur  du  grenier  à  sel,  dont  toute l'intervention  dans  la  politique  s'était  bornée  à  écrire  que  Paris pouvait être plus heureusement éclairé et mieux assaini.

Le  lieutenant-général  n'avait  pas  été  de  cet  avis,  et  le  contrôleur méditait  dans  sa  prison  sur  le  malheur  d'avoir  déplu  à  M.  de  la Reynie, et l'inconvénient d'avoir mis un peu trop de sel dans un mets administratif  que  nos  magistrats  n'assaisonnent  guère  de  cette façon.

Heureusement,  Louis  Pasquier  avait  pour  protecteur  et  parrain  le duc de Gesvres. Etonné de l'absence de son filleul, il en chercha la cause et finit par découvrir qu'il était claquemuré au For-l'Evêque.

A  l'instant  le  gentilhomme  alla  conter  l'affaire  à  Louis  XIV,  qui  fit mander le lieutenant-général de police.

—Monsieur,  qu'avez-vous  fait,  dit  Sa  Majesté,  d'un  nommé  Louis Pasquier?

—Sire,  répliqua  le  magistrat,  j'ai  fait  conduire  en  prison  cet écrivailleur,  pour  s'être  permis  d'insulter  le  gouvernement  de  Votre Majesté.

—Entendons-nous,  monsieur  de  la  Reynie:  serait-ce  pour  ce Mémoire que vous avez emprisonné son auteur?

—Oui, sire.

—Monsieur le lieutenant-général de police, continua Louis le Grand d'un  ton  sévère,  je  vous  ai  choisi  pour  faire  respecter  mon gouvernement, non pour le faire haïr. Le Mémoire de Louis Pasquier est l'œuvre d'un fidèle sujet, d'un homme de talent et de cœur; mon devoir  sera  de  récompenser  celui  qu'un  faux  amour-propre  vous  a fait punir injustement.—Allez bien vite réparer votre faute, et gardez-vous désormais de tirer sur les soldats du Roi...

De la Reynie s'inclina et sortit.

Le  lieutenant-général  de  police  se  fit  conduire  dans  la  rue  Saint-Germain-l'Auxerrois, où s'élevait le For-l'Evêque.

—Monsieur Pasquier, vous êtes libre, dit le magistrat au prisonnier; permettez-moi  de  vous  reconduire  dans  mon  carrosse  à  votre domicile.

 

Le  16  août  1671,  le  contrôleur  au  grenier  à  sel, l'écrivailleur  Louis Pasquier, était élu à l'unanimité, moins sa voix, échevin de la bonne ville  de  Paris,  en  récompense  du  Mémoire  qui  l'avait  fait emprisonner.

Quelques  jours  après  cette  nomination,  il  y  avait  fête  à  l'Hôtel  de ville. Dans le cabinet qui précède la grande salle des prévôts, deux hommes  parlaient  à  voix  basse;  l'un  était  le  lieutenant-général  de police, l'autre l'échevin Louis Pasquier.

—Monsieur  de  la  Reynie,  dit  l'ancien  prisonnier  du  magistrat,  un échevin vaut un lieutenant-général de police, n'est-ce pas?

—C'est selon, maître Pasquier.

—J'ai  à  vous  réclamer  le  payement  d'une  dette.  Tenez, reconnaissez-vous ce billet?

—Je  ne  nie  jamais  ma  signature,  répliqua  le  lieutenant-général  de police.

—Très bien, monsieur; en ce cas, j'espère que vous viendrez vous acquitter à sept heures du matin, derrière le clos des Chartreux.

—J'y serai avec ce qu'il faut pour cela.

—C'est une galanterie dont je vous tiendrai compte.

Le  lendemain  soir,  le  lieutenant-général  de  police  et  l'échevin assistaient au souper du Roi.

—Mais  qu'a  donc  M.  de  la  Reynie  pour  porter  à  chaque  instant  sa main  gauche  sur  son  bras  droit?  demanda  Louis  XIV  au  duc  de Gesvres.

—Sire,  peu  de  chose,  une  légère  piqûre  que  lui  a  faite  l'échevin Pasquier.

—Maître Louis Pasquier, dit le Roi en s'adressant à l'échevin, allez serrer la main du lieutenant-général de police, celle que vous n'avez pas endommagée.

«Rappelez-vous désormais, l'un et l'autre, que je ne vous ai pas fait magistrats pour tirer l'épée, mais bien et uniquement pour utiliser au profit de la ville de Paris vos talents et votre prud'hommie.»

 

LA POLITESSE

«C'est  à  la  cour  de  Louis  XIV,  dit  Voltaire,  à  la  société  qui  s'est formée  de  son  temps  que  l'Europe  a  dû  la  politesse  et  l'esprit  de sociabilité qu'on y a vus régner depuis.»

Louis  XIV  éleva,  en  effet,  la  cour  de  Versailles  à  un  tel  degré  de splendeur  que  l'Europe  la  reconnut  désormais  comme  l'arbitre  du bon  goût,  des  grâces  et  des  belles  manières,  comme  le  type,  le prototype des bienséances dans le monde. Aujourd'hui même, après deux siècles révolus, quand il s'agit de beau langage, de questions de haute élégance, d'étiquette de cour, de cérémonial diplomatique, Versailles fait encore autorité.

Nous aurons occasion de lui emprunter plus d'un modèle, plus d'un exemple.

La politesse est une façon de s'exprimer ou d'agir qui suppose une culture suivie des qualités de l'âme ou l'art de les feindre; beaucoup de  bonté  et  de  douceur  dans  le  caractère,  de  finesse,  d'esprit,  de délicatesse, afin de pouvoir discerner à l'instant ce qu'il y a de mieux à faire, dans telle ou telle circonstance.

Etre  affable  et  prévenant  envers  tout  le  monde,  ne  montrer  ni raideur, ni obséquiosité avec ses supérieurs, ni hauteur, ni familiarité avec ses inférieurs, constitue une des obligations de la politesse.

Elle s'impose à nous dans la vie privée comme dans la vie publique, dans  les  rapports  d'intérieur  ou  de  famille,  comme  dans  ceux  du dehors.

Entre femme et mari, il existe une politesse qui les unit jusqu'à la fin. C'est  un  échange  nécessaire,  indispensable,  d'égards  et  de  bons procédés.  Veut-on  arriver  à  la  somme  possible  du  bonheur domestique? il faut alors s'astreindre, de part et d'autre, aux mêmes petits soins qu'avant le mariage.

S'il vient à s'élever quelque différend, quelque contestation, que l'on se garde d'en rendre les enfants témoins: ce serait leur donner prise, et compromettre le respect et l'obéissance auxquels ils sont tenus.

Cultivez leur cœur et leur esprit; inspirez-leur le sentiment des vertus morales;  faites  marcher  de  pair  l'éducation  et  l'instruction,  c'est-à-dire,  joignez  aux  connaissances  scolastiques  celle  du  savoir-vivre, de l'usage de la bonne compagnie, et ainsi formerez-vous des sujets qui vous feront honneur dans le monde.


LE TUTOIEMENT

C'est une question très controversée que celle du tutoiement.

Un mari et une femme, appartenant au grand monde, pourront bien se tutoyer dans l'intimité, mais jamais devant une tierce personne, et encore moins en public.

Il est encore beaucoup de familles qui persistent à repousser cette circonstance atténuante de l'intimité.

Autrefois,  dans  la  classe  bourgeoise  et  même  parmi  le  peuple,  les enfants ne tutoyaient pas leurs parents, et certes ils ne les aimaient pas  moins  pour  cela.  Mais  vinrent  les Immortels  principes,  qui supprimèrent, avec tant d'autres choses, cette marque de respect.

Le vous échappa à la guillotine, mais non pas à la proscription. Un traité de politesse présenté à la Convention, porte en toutes lettres:

Article  premier.—La  politesse  de  la  République  est  celle  de  la nature.

Article second.—Il  n'y  a  pas  de vous  dans  la  République;  tous  les citoyens sont des tu, des toi.

Est-ce assez grotesque?

Le Vaudeville n'eut garde de laisser échapper cette occasion de bon rire. Nous nous rappelons avoir vu jouer, sous la Restauration, une pièce  intitulée les  Trois  Innocents,  dans  laquelle  un  des personnages,  se  jetant  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  lui  disait  avec autant d'esprit que de bonheur:

Je ne connais à vos genoux 

Que toi de plus joli que vous. 

Les partisans, les défenseurs du tutoiement auront beau dire. Il est tout  au  moins  choquant  d'entendre  un  jeune  homme  de  vingt  ans tutoyer  son  grand-père,  vieillard  de  soixante-dix  ou  quatre-vingts ans,  ou  bien  un  oncle,  une  tante  du  même  âge.  L'on  rencontre même aujourd'hui des gendres qui poussent l'oubli des convenances jusqu'à tutoyer leur belle-mère.

Où s'arrêtera le progrès?

 

La politesse entre amis est surtout nécessaire. L'on se voit tous les jours,  plusieurs  fois  même  par  jour;—raison  de  plus  pour  apporter dans ces entrevues une certaine réserve de ton et de manières. Le tutoiement conduit à une grande familiarité, laquelle mène à son tour à des brouilles plus ou moins fâcheuses.

On  fera  donc  bien  de  ne  se  point  laisser  aller  à  cette  privauté  de langage  qui,  du  reste,  n'est  pas  une  preuve  probante  d'affection, d'une sincère et solide amitié. Mme de Sévigné n'a jamais tutoyé sa fille,  et  Dieu  sait  si  elle  l'aimait!  «Ma  fille,  aimez-moi  donc  toujours, c'est ma vie, c'est mon âme que votre amitié...

«Je  ne  puis  me  représenter  d'amitié  au  delà  de  celle  que  je  sens pour vous; ce sont des terres inconnues...»

Que  d'autres  personnages  célèbres,  qui  furent  liés  entre  eux  d'une étroite amitié, ne pourrait-on pas citer à l'appui! Et puis notons qu'il y a danger, et danger sérieux à notre époque, de trop se familiariser. Ce  temps  est  si  fertile  en  naufrages  de  toute  sorte,  que  l'on  s'y trouve  exposé  à  de  terribles  avaries.  Votre  ami  du  jour  peut  être reconnu, le lendemain, pour un homme tout à fait indigne d'estime.

Quelques conseils pour en finir avec les amis.

Règle générale et sans exception:

Ne  prêtez  ni  n'empruntez  jamais  d'argent  à  vos  amis,  si  vous  ne voulez pas vous exposer à de fâcheux mécomptes.

«Conduisez-vous avec votre ami, dit un sage de l'antiquité, comme si vous deviez être un jour ennemis, et avec votre ennemi, comme si plus tard vous deviez devenir amis.»

Tout attaché qu'il nous paraisse, le cœur d'un ami peut changer. Mme de Maintenon devait en avoir fait la douloureuse épreuve, lorsqu'elle a  écrit  ces  mots:  «On  est  souvent  trompé  par  des  amis  de  trente ans.»

 

LE COSTUME OU VÊTEMENT

Le  costume!  cette  science  qui  demande  tant  d'art  et  de  goût,  pour arriver à une simplicité savante, à cette espèce de laisser-aller, qui n'est  point  le  négligé,  à  ce  résultat  élégant  et  harmonieux,  qui  est presque du génie... Nos pères en avaient bien compris l'importance. Ils en avaient fait un tout complet jusque dans ses moindres détails.

Rappelez-vous  ces  somptueux  habits  de  velours  ou  de  soie,  ces vestes de drap d'or et de toile d'argent; cette cravate d'un tissu si fin, roulée nonchalamment autour du cou, pour laisser à la tête toute sa grâce  et  son  balancement  naturel;  et  ces  manchettes  en  points d'Angleterre,  ces  jabots  en  point  de  Venise  qui  coûtaient  jusqu'à mille  écus;  et  ces  chapeaux,  empanachés  de  plumes,  avec broderies,  galons  et  diamants;  et  la  poudre  qui  faisait  la  tête  si gracieuse,  si  odorante;  et  ces  bas  de  soie  à  coins  brodés,  ces souliers à talons rouges et à boucles d'or; et ces riches épées, à la garde étincelante, si artistement travaillée.

Nous  avons  remplacé  tout  cela  par  une  mesquinerie  sans  nom. Nous avons jeté sur nos épaules un morceau de drap noir—habit ou redingote—qui  nous  sert  pour  le  salon  et  la  rue,  le  bal  et l'enterrement.  Nos  jambes,  nous  les  insérons  dans  un  double entonnoir, afin d'en dissimuler les grosseurs ou les indigences. Nos bottes et bottines, bien gentilles, ma foi! elles nous font un pied en forme de sole. Et le chapeau, ce fameux tuyau de poêle, qui n'abrite ni du soleil, ni de la pluie, qui écrase la tête en été, ne la tient pas chaude en hiver, ne dirait-on pas qu'il a été inventé pour résoudre un problème d'équilibre sur notre occiput?

N'oublions  pas  la  cravate  blanche  qui,  jointe  à  cet  accoutrement, nous  donne  l'air  d'un  croque-mort,  en  deuil  de  quelqu'un  ou  de quelque chose.

Quand on pense que toutes ces belles choses-là nous sont venues en  ligne  directe  de  la  perfide  Albion,  on  serait  tenté  de  s'écrier comme le vieux Caton: «Delenda est Albion!»

Heureusement,  nos  femmes  se  sont  gardées  de  nous  suivre  dans cette voie du laid et du ridicule. Elles créent, elles inventent tous les jours et à toute heure. Elles prennent partout, empruntent à tous les siècles et à tous les pays. La soie, le velours, le satin, le cachemire, les dentelles, les étoffes tramées d'or et d'argent, les diamants et les fleurs, sont par elles mis à contribution.

Il y a de l'imprévu et de la variété dans la toilette des femmes. Notre costume, à nous, est stéréotypé: toujours le même, à part quelques minces changements,—et le même pour tous!

Avec  lui,  plus  de  luxe  possible.  L'habit  d'un  millionnaire  ou  d'un descendant  des  Croisés  ressemble  à  s'y  tromper,  à  l'habit  du premier ou du dernier venu. Allez trouver le tailleur le plus en renom; moyennant  cent  écus,  il  vous  fournira  un  habillement  complet,  tout pareil à celui de M. le baron de Rothschild ou de M. le président de la République. Or, quel est le bourgeois, quel est l'ouvrier, qui, pour cette  modique  somme,  ne  voudra  pas  se  donner  la  satisfaction d'être mis comme un archimillionnaire, ou comme le chef de l'État?

Oui,  avec  de  l'argent,  on  peut  se  passer  ce  petit  luxe  de  vanité,  et mieux encore, se livrer aux fantaisies les plus somptueuses. Mais ce que  l'on  ne  saurait  se  procurer  contre  écus,  c'est  l'élégance  et  le savoir-vivre.  Aussi  conseillerons-nous  aux  parvenus  de  la  fortune, ainsi qu'aux parvenus des révolutions, de refaire de fond en comble leur éducation.

Ils  apprendront,  avec  le  temps,  à  se  familiariser  avec  cette  grande existence qui est venue les surprendre tout à coup; ils arriveront, à la longue,  à  façonner  leur  nature  commune  aux  délicatesses  et  aux belles manières, qui sont chez ceux qui les possèdent le résultat des traditions de famille.

TYPES DE L'ÉLÉGANCE PARISIENNE

De tout temps, en France, un nom plus ou moins fantaisiste a servi à désigner ceux que l'élégance réelle ou la prétention au succès en ce genre, mettaient particulièrement en relief.

On  compte  une  très  longue  succession  de  ces  types.  Les  raffinés, les mignons, les muguets, sous Charles IX et Henri III; les beaux fils, sous  la  Fronde;  les  menins,  sous  Louis  XIV;  les  roués,  pendant  la Régence;  les  hommes  à  bonnes  fortunes,  sous  Louis  XV  et  Louis XVI; les incroyables, les merveilleux du Directoire; les fashionables, et les dandys de la Restauration; sous Louis-Philippe, les lions et les tigres dont nous allons nous occuper.

Puis  vinrent,  après  la  révolution  de  Février,  les  daims,  les  gandins, puis les cocodès, puis enfin les gommeux, qui forment aujourd'hui la dynastie régnante.

Cette dynastie se partage en deux branches; branche aînée—Haute gomme;  branche  cadette,—gomme.  Jusqu'à  présent,  elles  n'ont produit aucune célébrité marquante. Nous ne nous y arrêterons donc pas plus longtemps, et nous passerons aux lions et tigres civilisés.

 

LIONS ET TIGRES CIVILISÉS

Le mot lion, venu du monde anglais, indique un personnage sorti de la ligne ordinaire par ses aventures, ses excentricités, sa beauté, ou simplement par un faste bizarre et hardiment exceptionnel.

Le tigre  se  distingue  par  un  luxe  effréné,  par  sa  mise,  par  son langage, et des manières qui ne sont qu'à lui. C'est un fantaisiste de haute  volée,  qui  se  met  au-dessus  de  toutes  les  convenances sociales.

Bien  que  l'aristocratie  anglaise  ait  été  féconde  en  tigres,  le  roi Georges IV et Brumell, surnommé le roi de Bath, sont encore cités comme  les  spécimens  les  plus  remarquables  de  l'espèce.  Ils luttaient entre eux d'excentricités les plus extravagantes.

Le roi s'avisait-il de porter un pantalon de daim tellement collant, qu'il fallait deux domestiques pour le précipiter dans ce double entonnoir, où  il  ne  pénétrait  que  par  la  force  d'impulsion:  Brumell  se  faisait coudre  le  sien  (son  pantalon)  sur  place.  Si  le  tigre  royal  ornait  son parc de temples et de mosquées, le tigre domestique mettait le feu à son château pour en chasser les rats. L'un dépensait des milliers de livres  sterling  pour  entretenir  des  poissons  dans  un  ruisseau bourbeux; l'autre, pour pêcher plus commodément les siens, lâchait les écluses de ses étangs et inondait dix lieues de pays.

Le  roi  d'Angleterre  attachait  des  fausses  queues  à  ses  chevaux;  le roi  de  Bath  coupait  les  oreilles  aux  siens.  Georges  IV  s'habillait  en chef écossais; le beau Brumell arriva à ne pas s'habiller du tout, et se promena un jour dans ce costume adamique à Saint-James-Park.

Cette excentricité fut la dernière.

A quelques jours de là, dans une orgie, le tigre domestique osa dire au tigre royal: «Georges, sonnez pour avoir ma voiture!»

Soit  que  le  tigre  royal  eût  pris,  ce  soir-là,  plus  que  sa  pâture habituelle,  soit  par  toute  autre  raison,  il  accueillit  fort  mal  cette innocente familiarité, lui qui en avait toléré d'autres que l'on n'oserait raconter.  Sa  Majesté  féline  rompit  avec  son  ami;  et  quand  il  devint officiel  que  le  brillant  Brumell  n'était  plus  l'heureux  émule  du  roi,  la faveur publique l'abandonna.

A cette funeste nouvelle, ses créanciers le menacèrent de faire saisir ses  revenus.  Devant  un  commencement  d'exécution,  il  s'enfuit  à Boulogne-sur-mer, mettant ainsi la Manche entre lui et les poursuites de cette sotte espèce d'individus, qui s'imaginent que les dettes sont faites  pour  être  payées!  C'est  là  que  s'est  éteint  le  vieux  beau,  cet astre  de  la  fashion  britannique,  entouré  encore  à  son  coucher  des admirations de la foule:

Le tigre s'était fait lion.

Après la mort de Brumell et celle de Georges IV, le trône de la mode demeura  vide.  Ce  fut  lord  Byron  qui  s'en  empara.  Le  dandysme anglais  conserve  encore  ses  belles  traditions  de  luxe,  et  le  cite comme l'un des plus grands novateurs, l'un des puissants génies en matière de goût et d'élégance.

De  1830  à  1845,  trois  ou  quatre  tigres  se  disputèrent  le  sceptre, parmi  lesquels  M.  Haine  tint  le  premier  rang.  Jeunesse,  beauté, fortune, il avait tout pour lui. Les journaux n'étaient occupés que de son  luxe  et  de  ses  prodigalités;  on  parlait  de  sa  toilette  en palissandre  qu'il  paya  quarante  mille  francs.  Il  a  longtemps  brillé  à Paris, où nous le vîmes porter un habit vert-pomme, au printemps de 1825,  et  un  habit  feuille-morte,  pendant  l'automne  de  la  même année.

Il  fut  remplacé  par  M.  Bayly,  que  la  trop  grande  splendeur  de  son luxe  rejeta  bientôt  sur  le  continent.  Quand  vint  le  dernier  jour  de cette  magnifique  excentricité,  lorsque  les  membres  du  jury  furent appelés  à  prononcer  sur  les  droits  des  parfumeurs,  des  tailleurs, etc., etc., dont il avait usé et abusé pendant son règne, des mystères incroyables  se  révélèrent:  un  seul  tailleur  (et  il  en  occupait  six) produisit  un  compte  d'une  année  sur  lequel  figuraient  quatre-vingt-quatre habits,—cent vingt-six pantalons,—trois cent cinquante-deux gilets blancs,—trois cent seize idem de fantaisie,—et deux mille trois cent cinquante cravates.

Mais  le  tigre  par  excellence,  celui  auquel  toutes  les  cours  de l'Europe ont accordé des lettres de naturalisation, fut assurément le comte  d'Orsay,  notre  compatriote.  D'un  consentement  unanime,  on l'a  proclamé  le  plus  parfait  modèle  de  l'espèce.  Il  n'appartenait  à aucune école; ses créations, ses inventions fantastiques, déroutaient ses émules aussi bien que ses imitateurs; quoi qu'ils fissent, il était toujours en avance sur eux.

Surpris un jour par un violent orage, il n'eut d'autre ressource pour s'en  préserver  un  peu,  que  d'emprunter  une  lourde  capote  à  un invalide de la marine. Il sut si bien assouplir à ses mouvements ce drap  grossier  et  rebelle,  et  lui  imprimer  le  cachet  de  sa  propre distinction, qu'il en fit un vêtement à la mode.

Le  véritable  élégant  procède  de  lui-même,  il  n'attend  pas  les inspirations de son tailleur.

 

La  vie  du  tigre  est  impossible  en  France.  Indépendamment  de  la fortune  fabuleuse  qu'en  fin  de  compte  il  faut  se  résoudre  à  y engloutir,  elle  a  des  exigences  de  mouvement  et  de  plaisir,  des obligations  forcées,  qui  ne  permettent  pas  de  distraire  la  moindre parcelle  de  son  temps  pour  se  livrer  à  d'autres  occupations,  à d'autres  préoccupations  que  les  siennes;  on  lui  appartient  corps  et âme, on s'absorbe, on s'identifie complétement en elle.

Confessons donc en toute humilité que le tigre pur sang n'existe pas en  France.  Contentons-nous  des  variétés  ou  sous-variétés  de l'espèce,  et  des  lions  que  l'on  y  a  vus  fleurir,  depuis  les  dernières années du     e XVIII siècle.

En voici une esquisse assez complète:

Nous avons eu David en costume romain, Garat avec ses cravates monstres, ses gilets microscopiques et ses bottes jaunes. Peut-être aurions-nous  eu notre  tigre  royal,  dans  la  personne  de  Murat,  si Napoléon  n'eût  réprimé  ses  goûts  de  parure  somptueuse  et théâtrale.

«Allez mettre votre habit de maréchal de France, lui dit-il, le jour de l'entrevue  des  deux  empereurs  sur  le  Niémen;  vous  ressemblez  à Franconi.»

Murat s'était présenté, ruisselant d'or sur toutes les coutures, le chef surmonté d'une toque, avec force plumes éclatantes et une grosse perle par devant.

Chodruc-Duclos,  dans  sa  jeunesse,  fut  un  instant  assez  bon  tigre; mais  son  règne  fut  court.  Il  passa  bientôt  aux  lions  et  conserva  ce titre jusqu'à sa mort.

Balzac essaya de se classer parmi les tigres, à l'aide de sa fameuse canne  et  d'un  habit  bleu  à  boutons  d'or.  Il  eut  voiture  et  groom;  il donna des déjeuners fabuleux, endossa trente gilets différents en un mois... Tout cela en pure perte!

 

LA LOGE DES LIONS

 

Cette loge, qui a fait tant de bruit, s'est d'abord appelée la loge des mauvais  sujets.  Les  dames  en  particulier  ne  la  désignaient  pas autrement,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  lorgner  avec  beaucoup d'attention  tous  ceux  qui  s'y  montraient.  Or  ces  jeunes  gens,  au nombre  de  huit,  ne  méritaient  pas  cette  qualification,  bien  qu'ils affectassent des airs tout à fait régence.

Venus  parfois  au  théâtre,  après  une  orgie  de  limonade  ou  d'eau sucrée,  ils  interrompaient  la  représentation  par  leurs  rires  ou  leurs conversations à haute voix; mais le public se montrait si mal disposé à  leur  égard  qu'ils  durent  changer  de  rôle.  C'est  alors  qu'ils affichèrent la prétention de remplacer le Coin du roi et le Coin de la reine; qu'ils se posèrent en juges et arbitres du bon goût. C'est de ce moment  là  aussi,  que  les  figurantes  du  corps  de  ballet  leur donnèrent ce nom de lions qui leur est resté.

Ils  arrivaient  pimpants  et  frais,  tirés  à  quatre  épingles,  les  cheveux artistement bouclés, la fleur à la boutonnière, étalant avec affectation leurs gants sur le devant de la loge, gants glacés, jaune serin, jaune citron, jaune jonquille; jaune patte-de-canard pour les petits jours.

Parmi  eux  figurait  un  journaliste  du  petit  format,  Lautour-Mezeray. Nous  le  signalons  en  toutes  lettres,  car  ce  fut  un  bien  grand coupable. C'est lui qui mit à la mode ces pantalons d'une longueur et d'une  ampleur  si  disgracieuses.  Il  est  mort  préfet  d'Alger,  sous l'Empire. Dieu veuille avoir son âme... et ses pantalons!

Le comte Gilbert des Voisins était un des habitués les plus assidus de  la  loge.  Gentilhomme  parfait  et  de  haute  élégance,  don  Juan aussi  heureux  que  prodigue,  il  savait  répandre  l'or  avec  une délicatesse exquise.

Un  jour,  ou  plutôt  un  soir,  qu'il  offrait  un  bal  à  ses  amis  et  aux premiers  sujets  du  chant  et  de  la  danse,  au  foyer  de  l'Opéra,  il  fit circuler sur des plateaux, en guise de glaces, de boissons chaudes ou froides, de gâteaux et de bonbons, tout un assortiment de riches bijoux:  broches,  boucles  d'oreille,  bagues,  bracelets;  il  y  en  avait pour quarante mille francs! Vous pensez quel bruit cela dut faire; le lendemain, il n'était question que de cela dans Paris.

Une  autre  fois,  il  assistait  à  une  soirée  chez  un  honnête  bourgeois du  Marais.  Dans  ce  monde,  les  choses  ne  se  pratiquent  pas précisément  comme  au  faubourg  Saint-Germain.  Quand  l'heure  de se retirer est venue, on n'entend pas crier:—Les gens de monsieur le comte!—les gens de madame la duchesse! De grands valets de pied ne se présentent pas, tenant sur leur bras la sortie de bal qu'on pose sur les épaules, en attendant que la voiture soit avancée.

Non! tout se fait beaucoup plus simplement. La bonne de la maison apporte  les  chapeaux,  les  châles,  les  socques  ou  même  les chaussons, que l'on a déposés au vestiaire, et chacun reprend son bien,  s'il  le  trouve;  on  se  couvre,  on  s'emmitouffle  de  son  mieux, pendant  que  le  maître  ou  la  maîtresse  de  la  maison  vous recommande,—suprême  attention  de  son  hospitalité!—de  prendre garde au chaud et froid. Les trois quarts des invités s'en vont à pied, surtout si le temps est beau. Par les temps douteux, il y a des files de  parapluies  en  guise  de  files  de  voitures.  Les  plus  huppés  s'en retournent en fiacre.

Cette  simplicité  n'empêche  pas  la  grâce  et  la  séduction  de s'épanouir  en  ces  modestes  logis,  tout  aussi  bien  que  dans  les salons les plus distingués. La beauté a des duchesses dans tous les quartiers et à tous les étages.

C'est  sans  doute  en  vertu  de  ce  principe  égalitaire  que  le  comte Gilbert  des  Voisins  se  trouvait  dans  l'antichambre  de  cette  maison bourgeoise,  où  il  avait  été  prié  à  un  concert  d'amateurs.  Il  venait d'offrir son bras à une jeune et jolie femme qui ne pouvait retrouver son châle.

Le mari s'impatientait et la tançait de belle sorte: «C'était toujours la même  chose!...  Elle  ne  savait  jamais  où  elle  mettait  ses  affaires... son étourderie serait cause qu'il faudrait payer une heure de fiacre, quand une simple course aurait pu suffire... Et patati et patata...»

La  pauvre  dame  au  châle,  ou  plutôt  sans  châle,  souffrait péniblement  de  ces  reproches  de  mauvaise  humeur,  faits  en présence  du  cavalier  accompli  qui  l'honorait  de  ses  soins,  et  le trouble où la jetait son mari paralysait d'autant ses recherches. On y voyait d'ailleurs fort mal. Dans ces réunions à la bonne franquette, le salon n'est pas éclairé a giorno et l'antichambre ne possède souvent qu'un quinquet fumeux.

«Madame n'y voit pas bien», dit le comte Gilbert, au moment où le mari sans vergogne déplorait les quelques sous de dépense en plus que  sa  femme  allait  lui  occasionner.  Là-dessus,  sortant  de  son portefeuille  un  billet  de  cinq  cents  francs,  le  gentilhomme  le  roula entre  ses  doigts;  puis,  l'ayant  allumé,  il  éclaira,  de  cette  torche  en miniature, la dame qui retrouva son châle.

Cette allumette de vingt-cinq louis, brûlée à son intention, éblouit la candide bourgeoise. Elle se sentit superbement vengée de l'humeur parcimonieuse de son mari; aussi, en descendant l'escalier, la main qui  avait  tenu  l'allumette  fut-elle  récompensée  par  la  pression reconnaissante et émue d'une petite main qui tremblait.

 

La  loge  des  lions  s'ouvrait  rarement  pour  des  dames.  Or  il  advint qu'un  jour,—c'était  un  mardi  gras,—elle  se  trouva  exclusivement occupée par des femmes. Qu'étaient devenus ses hôtes habituels? où  diable  avaient-ils  passé?  Mystère  et  chuchotement  général. Cependant  la  représentation  de Gustave  III  n'en  poursuivait  pas moins son cours.

Tout  à  coup,  au  cinquième  acte,  voilà  qu'apparaissent  huit  ours  se tenant  gravement  par  la  main,  ou  plutôt  par  la  patte.  Ils  s'avancent vers  la  rampe  et  saluent  le  public;  puis,  se  mêlant  au  groupe  des danseurs, ils prennent part assez gauchement au galop général. De temps  à  autre  on  voyait  un  d'eux  lever  brusquement  la  patte  de derrière; cette patte, qui n'était pas toujours lancée en mesure, avait subi le contact un peu rude d'un pied de figurant.

La  plaisanterie  n'eût  pas  été  complète  si  le  public  n'avait  pas  su  à qui il avait affaire. Voici donc que nos ours se réunissent en troupe, prennent leur tête sous le bras, et, tirant de leur manche un énorme éventail,  se  mettent  à  en  jouer  avec  toute  la  désinvolture  d'une marquise de l'ancien régime:

Les lions s'étaient faits ours!

Jamais  acteurs  ne  furent  accueillis  par  de  plus  vifs applaudissements.

 

Revenons aux tigres.

L'espèce la plus vivace dans le genre, c'est encore celle des auteurs et des artistes; mais bien qu'elle réunisse les physionomies les plus tranchées,  les  penchants  les  plus  bizarres,  les  barbes  les  plus splendides, elle n'offre aucun type complet. On peut citer feu Pradier, le sculpteur, que tout Paris a pu voir en pantalon de tricot blanc, et en habit de velours bleu de ciel, ou vert céladon, pêcher des goujons sur les bateaux amarrés le long du quai Voltaire.

Eugène Sue ne soutint ses prétentions au titre de tigre qu'à l'aide de nombreuses  chaînes  d'or  et  de  boutons  plus  nombreux  encore, égarés dans les volutes d'une chemise fantastique. Il ressemblait à un Mondor de l'ancien répertoire.

Parlerons-nous  maintenant  de  ceux  qui  essayèrent  de  se singulariser  par  un  déguisement  perpétuel?  Horace  Vernet,  qui s'efforçait de ressembler à un vieux de la vieille; Duret, à un Arabe, etc.,  etc.  Ces  nuances-là  échappent  à  la  foule,  qui  a  besoin  d'être frappée  profondément  par  une  façon  d'être  et  d'agir  tout  à  fait exceptionnelle, par des procédés qui s'adressent à son imagination, la soulèvent d'étonnement, la séduisent et l'entraînent d'admiration.

Ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'on  peut  se  hisser  à  la  hauteur  du  tigre britannique.


DU SALUT ET DE SON IMPORTANCE

 

Le salut a une haute importance dans les relations sociales; c'est la pierre  de  touche  qui  sert  à  reconnaître  l'homme  de  bon  ton,  de l'homme sans éducation.

Le salut se règle d'après l'âge, la condition et le sexe des personnes auxquelles il s'adresse.

Dans la rue, sur les boulevards ou toute autre promenade, saluez le premier  les  gens  de  votre  connaissance,  et  n'allez  pas  calculer  la valeur  de  votre  salut.  Laissez  au  faquin,  à  l'enrichi,  au  nouveau venu,  toutes  ces  distinctions,  ces  façons  de  s'y  prendre,  qui  sont d'un homme mal élevé.

Avez-vous été prévenu dans cet acte de politesse? répondez-y avec empressement,  quand  bien  même  il  émanerait  d'une  personne inconnue, que vous ne vous rappelez pas avoir rencontrée dans le monde. Le prince de Condé avait pour principe que l'on doit toujours rendre politesse pour politesse.

Comme il entrait dans Avignon et qu'il traversait ce beau pont dont la ville est si fière qu'elle en a fait une chanson:




Sur le pont d'Avignon 

L'on y danse tout en rond... 

le prince reçut de belles révérences de quelques demoiselles qui le regardaient passer, et y répondit par un salut plein de courtoisie. Un de ses compagnons lui ayant dit:

—Il me semble, Monseigneur, que vous saluez là des femmes bien légères!...

—Monsieur,  répondit  le  prince,  un  salut  en  vaut  un  autre,  et  de  la sorte je ne suis pas exposé à ne pas saluer les honnêtes femmes.

C'était bien dire. Et en ceci il suivait l'exemple du roi Louis XIV qui ne passa  jamais  devant  une  femme,—fût-elle  de  la  domesticité  du château,  sans  se  découvrir.  «Voilà  ce  qui  s'appelle  un  grand  roi!» s'écriait Mme de Sévigné, voulant dire par là un roi bien élevé. En fait de royauté, c'est même chose.

 

La  question  du  salut  a  donné  lieu  à  de  nombreuses  controverses. On  s'en  est  occupé  au  Jockey-Club,  et  voici  comment  elle  fut résolue d'un commun accord:

«A qui incombe, disait-on, l'initiative du salut lorsque deux hommes, accompagnés  chacun  d'une  dame,  se  rencontrent  sur  les  degrés d'un escalier?»

C'est évidemment à celui des deux qui tient à passer pour le mieux élevé.  C'est  de  ce  principe,  à  l'époque  où  nous  sommes,  qu'il  faut nécessairement s'inspirer dans les relations du monde.

Il n'existe plus de hiérarchie sociale que dans les corps constitués; il ne  peut  donc  résulter  pour  personne,  en  dehors  des  fonctions officielles, l'obligation de saluer le premier. L'initiative du salut résulte du  désir  de  manifester  tout  à  la  fois  le  respect  d'autrui  et  l'oubli  de soi.

Autrefois  il  était  de  règle  que  l'homme  d'un  rang  modeste  saluât  le premier  celui  qui  appartenait  à  une  classe  supérieure;  aujourd'hui aucune prééminence n'est imposée par l'organisation sociale. Il n'y a plus que la supériorité individuelle qui établisse une différence. Mais comment la déterminer, par exemple, entre un avocat, un médecin, un  professeur,  un  millionnaire  honnête,  un  manufacturier,  un armateur,  un  grand  artiste,  un  écrivain  de  renom  ou  un  homme  de naissance  indépendant  par  caractère  et  par  position?  Nul  n'oserait prononcer, tous sont également honorables.

Le  manant  d'autrefois  était  tenu  de  se  découvrir  devant  son seigneur;  aujourd'hui  il  n'y  a  plus  de  seigneur;  plus  on  a  de  valeur, moins on doit paraître le savoir. Saluer le premier, c'est faire acte de dignité et de modestie; c'est faire preuve d'une certaine abnégation de fierté, et même souvent d'orgueil, ce qui est de bon goût.

Remarquez  bien  que  sur  dix  personnes  qui  se  posent  et  attendent qu'on  prenne  à  leur  égard  l'initiative  du  salut,  neuf  cèdent  à  des prétentions  non  justifiées,  ou  bien  ce  sont  des  parvenus,  des enrichis  d'hier,  des  gens  de  condition  douteuse  et  qui  veulent  se donner un air de rang, une importance qu'ils n'ont pas. Jamais cette restriction  ne  se  rencontre  chez  un  homme  de  race  et  de  grande éducation.

Il existe des procédés de convenance entre gens comme il faut, que le simple bon sens indique et explique sans avoir besoin d'étudier le cérémonial.  Ainsi,  lorsque  deux  personnes  se  croisent  dans  un escalier, l'une montant, l'autre descendant, celle qui, après avoir pris sa  droite,  se  trouve  du  côté  de  la  muraille,  devra  se  ranger  pour laisser passer l'autre, plus empêchée, qui est du côté de la rampe.

Pour nous résumer, disons que, si deux hommes qui se connaissent et  se  rencontrent,  le  mieux  élevé  sera  toujours  le  plus  empressé  à saluer le premier.

Si un homme rencontre une femme qui est de sa société habituelle, il saluera le premier; s'il n'est pour elle qu'une simple connaissance, il attendra au contraire, qu'elle le salue.

Et  maintenant  que  cette  question  du  salut  est  vidée,  rappelons quelques faits historiques où il a joué un rôle considérable.

En  Suisse,  le  tyran Gessler  fait  placer  son  chapeau  sur  un  poteau portant  une  inscription  qu'ordonne,  sous  peine  de  mort,  à  tout passant  de  s'incliner  et  de  se  découvrir  devant  cet  emblème  du pouvoir. Guillaume  Tell,  indigné,  se  révolte  et  refuse  le  salut;  il  en appelle  aux  armes,  renverse  le  tyran,  et  assure  ainsi  par  son courageux refus la liberté de l'Helvétie.

Cinq  cents  ans  après,  Rossini,  qui  s'est  emparé  du  sujet,  lui  a  dû son plus beau chef-d'œuvre.

Il  est  telle  famille,  riche  et  puissante  aujourd'hui  dont  la  fortune  a pour origine un coup de chapeau donné par un de ses aïeux. Un roi d'Espagne—son nom nous échappe—étant un jour à la chasse avec un de ses courtisans, fut contraint de se retirer dans une chaumière pour  éviter  la  pluie  qui  tombait  à  torrents.  Le  toit  de  la  chaumière était en si mauvais état que l'eau passait à travers.

Touché  de  la  situation  désagréable  de  son  compagnon,  situation  à laquelle  s'ajoutait  encore  un  rhume  très  violent,  le  roi  lui  dit: Couvrez-vous! Le courtisan se couvrit; et, au retour de la chasse un décret royal lui conféra le titre de Grand d'Espagne, afin qu'il ne fût pas  dit  qu'un  sujet  de Sa  Majesté  catholique  eût  manqué  à  la majesté du trône, avec l'assentiment du roi.

L'on sait jusqu'à quel point Louis XIV poussait la politesse du salut. Le sort lui devait bien de l'en récompenser dignement un jour; c'est ce qui arriva dans les dernières années de son règne.

Les finances étaient alors complètement épuisées, la France ruinée et aux abois. Déjà la noblesse avait dû vendre son argenterie, et le Roi, le Grand Roi lui-même, était sur le point d'envoyer la sienne à la Monnaie pour subvenir aux frais de sa Maison.

Le contrôleur-général n'ignorait pas la présence à Paris d'un fameux banquier, nommé Samuel Bernard, le Rothschild de ce temps-là, et qui jouissait d'un crédit illimité en Europe. Lui seul pouvait sauver le Roi  et  le  royaume;  mais  on  lui  avait  si  souvent  manqué  de  parole, qu'il ne voulait plus donner ni fonds, ni papier.

En vain Desmarets lui représentait l'urgence, l'excès des besoins de l'État;  en  vain  essaya-t-il  de  le  toucher  au  cœur  avec  les  grands mots  de  patrie,  du  salut  du  royaume,  etc.  Un  financier  ne  connaît que les chiffres, il n'est sensible qu'aux signatures et aux endos de bon aloi:—Samuel demeurait inébranlable.

—Cependant,  disait  Desmarets  au  roi,  il  n'y  a  que  lui,  que  lui  seul, qui  puisse  nous  tirer  de  là;  mais  il  faudrait  peut-être  que  Votre Majesté lui parlât elle-même.

—Eh bien! finit par répondre le Roi, invitez-le de ma part à venir me trouver à Marly, je lui parlerai.

Le lendemain Samuel était présenté au Roi, à la promenade. Louis XIV, du plus loin qu'il le vit, lui ôta son chapeau et lui dit:

—Vous  êtes  bien  homme  à  n'avoir  jamais  vu  Marly...  Venez,  nous allons le visiter ensemble.

Le  banquier  rentré  chez  lui,  ne  pouvait  trouver  d'expressions capables d'exalter un prince si bon, si grand, si affable, si généreux, etc. Il courut offrir au contrôleur-général ses caisses, ses billets, son crédit et sa signature sur toutes les banques de l'Europe, ne cessant de répéter à tout venant: «Le grand Roi! il m'a ôté son chapeau!! Ma vie,  mes  trésors,  tous  mes  biens,  sont  à  lui...  Il  m'a  ôté  son chapeau!!!»

Et la France fut sauvée par un coup de chapeau.

 

LA POIGNÉE DE MAIN

Tandis  que  le  salut  s'envoie  respectueusement  à  distance,  la poignée de main, familière de sa nature, se distribue à bout portant —et à bout de champ.

Elle a cela de commun avec le tutoiement, qu'elle est comme lui un vrai trompe-l'œil. Elle semble dire: «Je suis votre ami, votre ami tout dévoué».—Eh  bien!  ne  vous  fiez  pas  trop  à  cette  affirmation;  vous pourriez avoir à vous en repentir.

Autrefois,  dans  les  relations  de  la  vie,  la  poignée  de  main  jouissait d'une  juste  considération.  Elle  avait  la  force  d'un  contrat  réputé inviolable.  L'on  se  montrait  plus  fidèle  à  un  engagement  pris  de  la sorte, qu'à un engagement par écrit.

Molière  lui  reconnaissait  ce  pouvoir,  lorsqu'il  fait  dire  à  Gros-René, dans le Dépit amoureux:

«Un  hymen  qu'on  souhaite,  entre  gens  comme  nous,  est  chose bientôt faite. Je te veux, me veux-tu?»

MARINETTE

Avec plaisir!

GROS RENÉ , tendant la main:

Touche, il suffit.

Marinette  touche  et  le  mariage  est  conclu;  et  cette  étreinte l'emportera  sur  la  paille  qu'ils  veulent  rompre  et  qu'ils  ne  rompront pas.

Mais  alors  la  poignée  de  main  n'avait  rien  de  commun  avec  cette chose  banale,  importée  en  France  par  les  Anglais,  et  qui,  par  sa prodigalité même, a perdu toute valeur.

Dans un certain monde, cet usage a envahi jusqu'au beau sexe; et c'est  d'autant  plus  à  regretter,  qu'en  dehors  de  sa  familiarité  de mauvais goût, il se traduit par un geste très disgracieux. Il est tout au plus  tolérable  chez  une  femme  d'un  certain  âge.  Au  moins  peut-il avoir  l'air,  en  pareille  circonstance,  d'être  une  preuve  de bienveillance et d'affection véritable.

Bonnes et vigilantes mères qui, dans un bal, couvrez votre fille bien-aimée de votre sauvegarde, qui suivez avec une attentive sollicitude tous  ses  mouvements,  veillez  bien  au  contact  magnétique,  à  cette étreinte  de  deux  mains  qui  se  parlent  et  se  répondent  à  la  muette, qui, grâce à l'agitation de la contredanse, et surtout à l'emportement du galop,  peuvent  se  dire  sans  que  personne  l'entende:  «Je  vous aime!—M'aimez-vous?»

Mères prudentes, surveillez le langage des mains!




LES VISITES

 

Les visites sont un des devoirs les plus importants de la société.

Il y a deux sortes de visites: les unes obligatoires, les autres que l'on rend de son plein gré et à ses heures.

Au nombre des premières il faut ranger:

1o  Les  visites  de  digestion  qui  ont  lieu  dans  la  huitaine,  à  la  suite d'un  déjeuner  ou  d'un  dîner  prié.  Si  un  motif  quelconque  vous empêchait de remplir ce devoir, excusez-vous par lettre.

2o Avez-vous accepté une invitation à un grand bal ou à une grande soirée?  vous  êtes  tenu  à  rendre  visite,  dans  les  huit  jours,  à  la personne qui vous a fait cette politesse.

3o Apprenez-vous qu'un événement heureux est arrivé à un de vos amis ou une personne de votre connaissance? Visite de félicitation. Le plus tôt est le mieux.

4o Les visites de condoléance pour témoigner de la part qu'on prend à  la  mort  de  quelqu'un,  se  font  aux  amis  intimes,  le  jour  même  de l'enterrement; pour toute autre personne, quinze jours au plus.

5o  Les  visites  de  noces  doivent  être  rendues  dans  la  quinzaine  au père et à la mère qui vous ont invité à la bénédiction nuptiale de leur enfant.  Vous  attendrez  la  visite  des  nouveaux  mariés  pour  la  leur rendre.

6o Les visites du jour de l'an ont lieu le jour même, pour les père et mère, oncle et tante, frère et sœur aînés; c'est la veille que l'on va voir les grands parents.

Inscrivez votre nom chez vos supérieurs, ou déposez votre carte.

On  a  les  huit  premiers  jours  de  janvier  pour  faire  sa  visite  à  ses amis, et la quinzaine pour les personnes moins intimes.

Telles  sont  les  règles  à  suivre,  si  l'on  veut  conserver  de  bonnes relations.

Maintenant est-il nécessaire de dire qu'une toilette soignée, pour les hommes  comme  pour  les  femmes,  est  de  rigueur?  Assurez-vous donc bien de celle qui est adoptée pour le quart d'heure, sans quoi vous  vous  exposeriez  à  vous  trouver  en  faute.  L'on  est  si  friand d'innovations  en  France,  que  tout  y  change  souvent,  du  soir  au matin:—Modes et gouvernement.

 

Il  est  généralement  reçu  dans  la  Société  de  ne  pas  faire  de  visites avant trois heures, et après six heures.

Arriver trop tôt, ce serait courir le risque de gêner la maîtresse de la maison  dans  les  apprêts  de  sa  toilette;  et  trop  tard,  de  la  déranger également.  Un  peu  de  répit  est  toujours  nécessaire  avant  le  dîner. En outre, il est bon de ne pas se donner l'air d'un parasite en quête.

Règle  générale:  Ne  dérangeons  jamais  personne  à  l'heure  de  son dîner, et encore moins pendant son dîner.

Le  maréchal  de  Thémines  en  fit  l'épreuve  un  jour  qu'il  était  allé rendre  visite  à  un  surintendant  des  finances.  Il  fut  reçu  de  fort mauvaise grâce et à peine reconduit.

—Vous m'excuserez, Monsieur le maréchal, lui dit le financier, si je ne vous accompagne pas jusqu'à votre carrosse, mais vous savez, il est l'heure dînatoire.

—Il est vrai, Monsieur, répliqua le maréchal; et de plus, la rue est fort crotatoire.

Autre preuve:

Henri II, prince de Condé et père du grand Condé, s'était rendu à la Ferté-Milon  pour  y  affermer  une  de  ses  terres,  la  terre  de  Muret.  Il était  midi,  quand  le  prince  se  présenta  en  habit  de  voyage  chez  le tabellion  de  l'endroit,  M e  Arnould  Cocault.  Arnould  dînait,  et  sa femme,  qui  était  sortie  de  table,  se  trouvait  sur  le  pas  de  la  porte, attendant que le garde-notes eût fini son repas.

Le prince demanda maître Arnould.

—Y daine, répondit la chère femme.

—Mais ne pourrait-on pas lui parler?

—Y daine; et quand Arnould daine, on ne l'y parle pas.

Le prince insiste:

—Je  vous  dis  que  non,  encore  une  fois;  il  faut  qu'Arnould  daine; assisez-vous sur c'banc, en attendant.

Le  dîner  terminé,  le  prince  est  enfin  introduit  et  dit  au  tabellion  de dresser un bail pour la terre de Muret.

—Vous êtes le fondé de pouvoirs?

—Oui.

—Vos nom et prénoms?

—Henri de Bourbon.

—Henri de Bourbon!—Vos qualités?

—Prince de Condé, premier prince du sang, seigneur de Muret.

Le  tabellion,  tout  abasourdi,  se  jeta  aux  pieds  de  Son  Altesse, excusant de son mieux sa femme et lui, de leur ignorance et de leur erreur.

—Il  n'y  a  pas  de  mal,  s'écria  le  prince  en  riant:  «Il  faut  qu'Arnould daine!»

L'aventure  passa  de  bouche  en  bouche,  et  donna  lieu  au  proverbe qui est encore resté dans le pays. Quand on est forcé d'attendre, on se dit en manière de consolation:

«Il faut qu'Arnould daine!»

 

Revenons à notre sujet:

Vous  vous  présentez  dans  un  salon.  Le  maître  et  la  maîtresse,  ou seulement  l'un  des  deux,  vous  reçoivent.  Après  les  salutations d'usage, vous vous informez de leur santé et de celle de la famille. C'est le préliminaire obligé de toute visite comme de toute rencontre à  la  ville;—formule  banale,  si  l'on  veut,  mais  très  commode évidemment pour entrer en conversation.

Si, au contraire, lorsque vous arrivez, plusieurs personnes sont déjà réunies  au  salon,  faites  une  très  légère  inclination  de  tête,  et  allez droit  au  maître  ou  à  la  maîtresse  du  logis.  Vous  leur  adressez  un salut particulier, et vous tournant aussitôt vers le demi-cercle formé par  la  compagnie,  vous  vous  inclinez  de  nouveau,  mais silencieusement.

Ne  quittez  pas  votre  chapeau  à  moins  d'une  nécessité  absolue, auquel cas vous le poserez à terre ou sur une chaise,—jamais sur un meuble.

Vous  pouvez  être  déganté  d'une  main;  mais  ne  partez  pas  sans avoir remis votre gant.

Lorsqu'après un laps de temps convenable, vous jugez à propos de prendre congé, retirez-vous discrètement et sans attirer l'attention.

Dans une réunion quelconque où la foule est nombreuse, on peut à la rigueur s'éclipser. Le procédé est un peu leste; mais il est toléré, grâce  à  son  estampille  britannique.  Cela  s'appelle  le Départ  à l'Anglaise.

A  l'Anglaise!  mot  véritablement  magique,  qui  comprend  tout,  qui explique tout, qui dispense de tout aujourd'hui. Déjà, sous Louis XV, le prononçait-on.

Un jour que le Roi se rendait à Marly, un jeune seigneur de sa suite trottait  à  la  portière,  sur  un  cheval  très  fringant.  La  bête,  avec  ses soubresauts, lançait de la boue jusque dans l'intérieur de la voiture. Alors  Sa  Majesté  se  penchant  quelque  peu  en  dehors,  cria  à l'écuyer.

—Vous me crottez, Monsieur!

Mais notre anglomane, tout entier à sa nouvelle manière de monter à cheval, crut que le roi l'en félicitait et répondit aussitôt:

—Oui, sire! A l'Anglaise!

 

Quand  vous  vous  levez  pour  prendre  congé,  si  vous  êtes  seul, laissez-vous reconduire jusqu'à la porte du salon, mais pas au delà. Dans le cas où votre hôte insisterait, cédez de bonne grâce, afin de couper  court  à  ses  façons  cérémonieuses;  ne  vous  exposez  pas  à renouveler,—quoique  dans  des  proportions  minuscules,—la  lutte que soutint le duc de Coislin.

Le  duc  passait  à  juste  titre  pour  le  modèle  le  plus  complet  de l'homme de cour, sous Louis XIV. C'est à ce point que sa politesse était devenue proverbiale. Il arriva cependant qu'il eut affaire un jour à quelqu'un de même force que lui.

Un  ambassadeur  étant  venu  lui  rendre  visite,  le  duc  le  voulut reconduire  jusqu'à  la  rue.  Refus  et  prière  de  l'ambassadeur. Insistance acharnée du duc. Si bien que l'ambassadeur, voyant qu'il n'aurait  pas  le  dernier  mot,  prit  le  parti  de  fermer  à  double  tour  la porte du vestibule, et d'empêcher ainsi M. de Coislin d'aller plus loin.

Jamais renard pris au piège ne fut plus stupéfait. Comment se sortir de là? Le duc s'y perdait, lorsqu'une idée lui traversa le cerveau. Il ouvre  la  fenêtre  de  l'antichambre,  et  ne  trouvant  pas  l'espace  à franchir trop considérable, il saute dans la rue, court au carrosse de l'étranger, et s'y présente encore assez à temps pour le saluer une dernière fois avant qu'il ne soit monté sur le marchepied.

—Eh! Monsieur le duc, c'est donc le diable qui vous a porté ici? —C'est  le  respect  que  je  vous  dois,  Monsieur  l'ambassadeur, répondit M. de Coislin, et pas autre chose.

—Mais  vous  avez  déchiré  vos  chausses;  hélas!  vous  seriez-vous blessé?

—N'y prenez pas garde, je vous prie; il suffit que je vous aie rendu mes  devoirs.  Mais  souvenez-vous  une  autre  fois  de  ne  plus  vous opposer à mes désirs.

M. de Coislin s'était démis le pouce de la main droite en sautant par la  fenêtre.  Louis  XIV  ayant  appris  la  chose,  envoya  son  chirurgien Félix.

Après un pansement assez douloureux, le duc voulut faire honneur au  praticien  et  le  reconduire  jusqu'aux  escaliers.  Celui-ci  s'y  refusa naturellement, et les voilà aux prises, tirant la porte, l'un par la clef, l'autre par la serrure. M. de Coislin se démit de nouveau le pouce, et il  fallut  procéder  immédiatement  à  une  seconde  opération,  plus douloureuse que la première.

L'excès en tout est un défaut, comme le dit un vieil adage.

 

LA CARTE DE VISITE

Cette petite monnaie de convention, qui sert à nous alléger dans nos obligations si nombreuses, ne laisse pas que d'avoir une importance relative très réelle. Il faut donc savoir la placer à propos.

Dans  les  occasions  où  la  carte  peut  tenir  lieu  d'une  visite personnelle,  on  devra  la  remettre  soi-même,  en  la  marquant  d'une petite corne au coin.

Immédiatement  après  avoir  reçu  une  invitation  pour  un  bal  ou  une grande  soirée,  on  portera  sa  carte,  ou  on  l'enverra  par  un domestique, chez la personne qui nous a fait cette gracieuseté.

Ce n'est qu'au nouvel an qu'il est permis d'adresser sa carte par la poste,  sous  enveloppe.  Les  uns  en  mettent  autant  qu'il  y  a  de personnes  dans  la  famille;  d'autres  se  contentent  d'une  seule: d'autres enfin plient la carte par le milieu, ce qui veut dire qu'elle est pour toute la famille.

A  cette  époque  du  renouvellement  de  l'année,  il  faut  envoyer  sa carte  non  seulement  à  ses  amis,  mais  à  tous  ceux  avec  qui  l'on  a entretenu  des  rapports  dont  on  n'a  eu  qu'à  se  louer.  Cela  ne  vous dispensera  pas,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  de  la  visite  de  rigueur; mais on vous en saura très bon gré.

Rappelons-nous  toujours  que  si  l'on  fait  attention  aux  cartes  qu'on reçoit, on fait beaucoup plus encore attention à celles qu'on ne reçoit pas. Bien des gens ont eu à se repentir de l'avoir oublié, et il est de bonne  pratique,  en  toute  circonstance,  d'observer  les  obligations consacrées par l'usage.




LA PRESENTATION

 

Encore un usage qui nous vient de l'Angleterre, Quousque tandem, etc.?

On sait que nos aimables voisins ne se parleraient pas de toute une soirée, avant d'avoir été l'un à l'autre présentés. Plutôt mourir, plutôt sécher  d'ennui  sur  place,  que  de  manquer  à  cette  cérémonie. Etonnez-vous  après  cela  des  ravages  du  spleen,  du  nombre  des victimes  qu'il  fait  chaque  année  à  Londres.  Ce  sont  autant  de présentations manquées, autant de présentations rentrées.

Voici le rite suivi en pareille circonstance:

Un élégant, un gommeux—appelez-le comme vous voudrez—arrive, flanqué d'un sien ami. Après les salutations d'usage, il le présente à la maîtresse de la maison.

—Madame la baronne, mon ami intime, monsieur de ***.

La baronne s'incline gracieusement et avec un sourire aimable:

—Monsieur!...

Nouvelle révérence respectueuse du récipiendaire, qui répond:

—Madame!...

Quelquefois,  on  allonge  ce discours;  on  l'agrémente  d'une  formule banale empruntée à la civilité puérile et honnête:

—Je  suis  enchanté,  ou  je  suis  très  reconnaissant  Madame,  de l'honneur que vous voulez bien me faire, etc.

Elle répondra:

—Votre  nom,  Monsieur,  ne  m'est  pas  inconnu;  je  l'ai  souvent entendu prononcer chez madame de ***, etc.

Et tout est dit: voilà qui est fait.

Il n'en allait pas ainsi autrefois.

Un  gentilhomme  se  présentait  bien  différemment.  Tout  d'abord  il avait  envoyé  un  message  pour  solliciter  la  faveur  d'être  reçu.  Puis, au jour fixé, il arrivait en habit de gala. Après une révérence des plus décentes  et  des  plus  gracieuses,—car  l'on  apprenait  alors  la politesse du corps, des bras et des jambes, de la tête et des yeux,— il  s'approchait  de  la  dame,  lui  prenait  la  main,  qu'il  portait respectueusement  à  ses  lèvres,  puis  il  lui  adressait  un  compliment des  mieux  tournés.  Alors,  c'était  une  affaire  d'État  que  le compliment!  Chacun  s'y  escrimait  de  son  mieux,  chacun  y  voulait raffiner.

Convenons  que  les monsieur  et madame  d'aujourd'hui  sont  bien plus  expéditifs  et  surtout  plus  faciles  à  débiter.  Cela  met  la présentation  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Et,  par  ce  temps  de démocratie qui déborde, de très prochain avénement des nouvelles couches, la précaution n'est pas inutile.

En attendant, il faut se conformer aux règles établies. Si donc, après votre  réception,  on  vous  a  invité  à  revenir,  remettez  ou  faites remettre  votre  carte,  le  lendemain  même,  en  ayant  soin  de  la marquer d'une petite corne, ou de la plier par le milieu.

Une  présentation  qui  eut  dans  le  monde  un  grand  succès  d'esprit, est  celle  du  marquis  de  Jaucourt  à  Louis  XVIII.  Elle  se  rattache  à une  aventure  tragi-comique,  arrivée  quelque  temps  avant  la première révolution, et qui caractérise bien la différence des mœurs galantes de l'ancien régime avec celles de nos jours.

Le marquis de Jaucourt était beau et très aimable de sa personne, mais  de  cette  beauté  mélancolique  et  douce  qui  l'avait  fait surnommer à la cour Clair de Lune. Bien venu de la duchesse de La Châtre,  dont  il  était  le  chevalier  assidu,  un  soir,  à  une  heure  assez avancée de la nuit, il dut la quitter par suite du retour inopiné du duc.

Pour  ne  pas  déranger  les  gens  de  la  duchesse,  le  marquis  avait appris à manœuvrer le ressort d'une petite porte située au bout du parc.  Mais,  pressé  comme  il  l'était  de  disparaître  au  plus  vite,  il négligea  la  précaution  indispensable,  et  la  porte  en  se  refermant, saisit et arrêta net au passage un de ses doigts.

Quelque vive que fût la douleur, elle n'était rien comparativement au cruel embarras où se trouvait placé le marquis. Impossible d'appeler à son aide..., c'eût été compromettre la duchesse. Que faire alors? M. de Jaucourt se posa la question et l'eut bientôt résolue. «Quand on  ne  peut  pas  dénouer  le  nœud,  se  dit-il,  il  ne  reste  qu'à  le trancher.»  Et  tirant  aussitôt  son  épée,  il  se  coupa  le  doigt  à  la jointure demeurée prisonnière.

Grâce à ce sacrifice, le marquis croyait bien avoir sauvé la situation moralement. Mais il avait compté sans le jardinier, qui, en faisant sa tournée du matin, aperçut et ramassa ce débris sanguinolent.

—Mon  Dieu!  s'écria  notre  homme  tout  effaré,  Qu'est-ceci?  Qu'a-t-il bien  pu  se  passer  céans?  Quelque  lutte  assurément,  entre  voleurs et assassins qui n'auront pas pu s'entendre.

Et  tout  aussitôt  il  courut,  la  pièce  de  conviction  en  main,  conter  la chose au duc de La Châtre.

A la vue de ce doigt bien blanc, à ongle rosé, le duc comprit tout de suite que ce n'était ni à sa bourse, ni à sa vie, qu'on en voulait. Mais pour  ne  point  se  trahir  aux  yeux  du  jardinier,  il  abonda  dans  son sens,  exagéra  même  sa  frayeur,  et,  après  l'avoir  généreusement récompensé,  il  le  congédia  en  lui  recommandant  le  secret  le  plus absolu.

Le  duc  tenait  à  garder  pour  lui  le  mot  de  l'énigme  qu'il  avait parfaitement devinée.

La révolution éclata. Le duc et la duchesse émigrèrent, et convinrent entre  eux  de  divorcer.  M.  de  Jaucourt,  qui  était  resté  leur  ami, épousa la duchesse.

Puis vint la Restauration. Le marquis ayant sollicité d'être présenté à Louis XVIII, le hasard voulut que, le jour même de la présentation, le duc de La Châtre fût de service auprès de Sa Majesté. C'était donc à  lui  qu'incombaient  les  fonctions  d'introducteur;  et  voici  la  façon spirituelle dont il s'y prit:

—Sire, dit-il, je présente au roi le mari de ma femme.

Louis  XVIII,  malgré  son  humeur  peu  joviale,  ne  put  s'empêcher  de rire, et les assistants firent de même. Le mot eut un grand succès et fut  répété  le  soir,  de  bouche  en  bouche,  au  cercle  du  roi  et  des princes.

C'est  que  l'esprit  était  tenu  alors  en  grande  estime,  à  la  cour  aussi bien que dans la haute société.




LES SALONS

 

JADIS ET AUJOURD'HUI

De  l'esprit,  il  y  en  a  toujours  beaucoup  en  France;  mais  il  est dispersé, abandonné à lui-même; il se dépense en petite monnaie. Ce  qui  lui  manque,  ce  sont  ces  centres  de  réunion,  ces  foyers d'autrefois, où il venait se former, se polir au contact de l'intelligence, du  génie  et  de  la  beauté,  et  où  il  rencontrait  des  modèles  de perfection en tout genre.

Depuis  bientôt  un  siècle,  nous  assistons  à  la  ruine  continue  de toutes  les  distinctions  sociales;  et  les  femmes,  malheureusement, n'ont pas été épargnées dans le naufrage.

«Le  glas  de  la  haute  société  a  sonné,  disait  un  jour  le  prince  de Talleyrand  à  un  personnage  de  l'Empire,  et  le  premier  coup  qui  a tinté est votre mot moderne de femme comme il faut!...»

Le prince avait raison. En effet, cette femme, venue de la noblesse ou  de  la  bourgeoisie,  pourra  bien  réunir  le  bon  goût,  la  grâce  et  la distinction, en être proclamée l'oracle, et donner ce que l'on appelle le ton; mais il lui manquera toujours ce cachet particulier, ce parfum de  délicatesse,  qui  ne  se  rencontraient  que  dans  le  monde  de  la cour. Il en est de même pour les hommes. Demandez aux vieillards à qui il a été donné de voir les derniers types du grand seigneur et de  la  grande  dame  de  Versailles,  et  dites-vous  bien  que  leur admiration n'est pas exagérée.

 

Un  des  salons  où  se  réunissaient  de  préférence  ces  débris  de l'ancienne  cour,  était  celui  de  la  princesse  de  Vaudemont,  si spirituelle,  si  bonne,  si  parfaitement  distinguée,  que  ces  qualités morales faisaient oublier en elle les disgrâces physiques. Elle portait, en Montmorency, dans sa personne aussi bien que dans ses armes. Là  venaient  les  Montmorency,  les  Noailles,  les  Grammont,  les Vaudreuil,  les  Mouchy,  les  Polignac,  les  Louvois,  les  Maillé,  les  La Châtre, les Jaucourt, etc., tous les grands noms de la monarchie.

Il  y  avait  le  salon  de  madame  la  comtesse  de  Vaudreuil,  où  se trouvaient  la  plupart  de  ces  personnages.  Le  comte  de  Vaudreuil, malgré son âge, rappelait on ne peut mieux le type de l'homme de l'ancienne cour. D'un dévouement à toute épreuve, il eut un jour une discussion  assez  vive  avec  le  comte  d'Artois.  Il  lui  écrivit  presque aussitôt  pour  lui  exprimer  la  peine  qu'il  ressentait  d'être  ainsi brouillés après trente ans d'amitié.

—Tais-toi, vieux fou, lui répondit le prince; tu as perdu la mémoire, car il y a quarante ans que je suis ton meilleur ami.

Il y avait aussi le salon de madame de Montcalm, sœur du duc de Richelieu.  C'était  le  rendez-vous  de  l'aristocratie  intelligente,  ce groupe  modéré  et  pratique  de  l'aristocratie,  qui  acceptait  les conquêtes  de  la  Révolution  dans  ce  qu'elles  avaient  de  bon  et  de raisonnable,  qui  prenait  l'honneur  national  pour  drapeau,  et  pour devise—l'égalité par le talent. Là, se rencontraient presque tous les jours MM. Lainé, Molé, Pasquier, Pozzo-di-Borgo, l'ambassadeur de Russie, l'abbé de Féletz, Villemain, etc., etc.

Chez  madame  la  duchesse  de  Duras,  l'élément  aristocratique dominait,  mais  toutes  les  sommités  de  l'intelligence  y  étaient parfaitement accueillies. C'était un temple où brûlait sans cesse une cassolette en l'honneur de Chateaubriand. Madame de Duras s'était fait en quelque sorte le machiniste passionné de la politique et de la gloire de son ami.

Dans le salon de madame de Saint-Aulaire, la littérature tenait plus de  place  que  la  politique.  Toutes  les  intelligences,  toutes  les célébrités  y  avaient  accès,  sans  acception  de  partis.  Le  duc Decazes, le comte Beugnot; MM. Villemain, Cousin, de Barante; les amis  du  prince  de  Talleyrand  et  la  belle  duchesse  de  Dino.  Des libéraux, des doctrinaires, étaient les hôtes habituels de ce salon, où affluaient  aussi  un  grand  nombre  de  jeunes  et  jolies  femmes, élégantes et lettrées.

Citons  également  le  salon  de  la  duchesse  de  Broglie,  fille  de madame  de  Staël.  C'était  le  foyer  de  l'opposition  parlementaire  et des  sympathies  orléanistes.  L'on  y  coudoyait  Lafayette,  Benjamin Constant, des tribuns, des publicistes, des pamphlétaires; on eût dit d'un  salon  de  la  Ligue,  où  l'on  jouait  à  la  popularité,  comme  les enfants jouent avec le feu.

On  recevait  chez  madame  Gay,  où  trônait  déjà  sa  fille,  la  belle Delphine, qui fut plus tard madame Emile de Girardin, et dont vers ce temps et à son insu, quelques personnages de la cour voulaient unir,  par  un  mariage  secret,  l'éblouissante  jeunesse  à  la  vieillesse mélancolique  du  comte  d'Artois,  resté  fidèle  à  la  mémoire  de  la marquise de Polastron.

MM.  de  Lamartine,  Victor  Hugo,  Balzac,  Nodier,  Alfred  de  Vigny, Mérimée,  Sainte-Beuve,  de  Girardin,—nous  en  passons—s'y rencontraient  côte  à  côte  avec  les  débris  du  Directoire,  dont  les entretiens n'étaient pas moins curieux qu'instructifs.

Le salon de madame Récamier mérite une place à part, en raison de sa  célébrité  et  du  rôle  considérable  qu'il  a  tenu  pendant  près  de quarante ans. Pour s'en rendre compte, il faut lire dans Lamartine le récit  des Soirées  de  l'Abbaye-au-Bois.  En  voici  un  fragment  qui, certes, est un des beaux morceaux de la langue française.

Après  avoir  passé  en  revue  la  vie  de  son  héroïne,  l'auteur  conclut par les réflexions suivantes:

«Ainsi  tout  finit,  et  les  toiles  d'araignées  tapissent  maintenant  les salons  vides  où  brillèrent  naguère  toute  la  grâce,  toute  la  passion, tout le génie de la moitié d'un siècle.

«Quand je repasse par hasard dans cette grande rue suburbaine et tumultuaire de Sèvres, devant la petite porte de la maison où vécut et  mourut  Ballanche,  je  m'arrête  machinalement  devant  la  grille  de fer de la cour silencieuse de l'abbaye, sur laquelle ouvrait l'escalier de  Julienne.  Je  regarde  et  j'écoute  si  personne  ne  monte  ou  ne descend encore les marches de cet escalier.

«Voilà pourtant, me dis-je à moi-même, ce seuil qu'ont foulé tous les jours,  pendant  tant  d'années,  les  pas  de  tant  de  femmes charmantes, de tant d'hommes illustres, aimables ou lettrés, dont les noms, groupés par l'histoire, formeront bientôt la gloire intellectuelle des  cinq  règnes  sous  lesquels  la  France  a  saigné,  pleuré,  gémi, chanté,  parlé,  écrit;  tantôt  libre,  tantôt  esclave,  mais  toujours  la France, l'écho précurseur de l'Europe, le réveille-matin du monde.

«Voilà  ce  seuil  que  Chateaubriand,  vieilli  et  infirme  de  corps,  mais valide  d'esprit  et  devenu  tendre  de  cœur,  foula  deux  fois  par  jour pendant trente années de sa vie; ce seuil qu'abordèrent tour à tour Victor Hugo, d'autant plus respectueux pour les gloires éteintes qu'il se  sentait  plus  confiant  dans  sa  renommée  future;  Béranger  qui souriait  trop  malignement  des  aristocraties  sociales,  mais  qui s'inclinait plus bas qu'aucun autre devant les aristocraties de Dieu: la vertu, les talents, la beauté;

«Mathieu  de  Montmorency,  le  prince  de  Léon,  le  duc  de Doudeauville,  Sosthène  de  Larochefoucauld,  son  fils,  Camille Jordan,  leur  ami;  M.  de  Genoude,  une  de  leurs  plumes  apportant dans ces salons les piétés actives de leur foi; Lamennais, dévoré de la fièvre intermittente des idées contradictoires, mais sincères, dans lesquelles il vécut et mourut, du oui et du non, sans cesse en lutte sur ses lèvres; M. de Frayssinous, prêtre politique, ennemi de tous les excès et prêchant la modération dans ses vérités, pour que la foi ne scandalisât jamais sa raison;

«Madame  Swetchine,  maîtresse  d'un  salon  religieux  tout  voisin  de ce  salon  profane,  élève  du  comte  de  Maistre,  femme  virile,  mais douce,  dont  la  bonté  tempérait  l'orthodoxie,  dont  l'agrément  attique amollissait  les  controverses,  et  qui  pardonnait  de  croire  autrement qu'elle, pourvu qu'on fût par l'amour au diapason de ses vertus;

«L'empereur Alexandre de Russie, vainqueur demandant pardon de son  triomphe  à  Paris,  comme  le  premier  Alexandre  demandait pardon à Athènes ou à Thèbes; la reine Hortense, jouet de fortunes contraires,  favorite  d'un  premier  Bonaparte,  mère  alors  bien imprévue d'un second; la reine détrônée de Naples, Caroline Murat, descendue  d'un  trône,  luttant  de  grâce  avec  madame  Récamier dans  son  salon;  la  marquise  de  Lagrange,  amie  de  cette  reine, quoique ornement d'une autre cour, écrivant dans l'intimité, comme la duchesse de Duras, des nouvelles, des poèmes féminins, qui ne cherchent leur publicité que dans le cœur;

«Madame  Desbordes-Valmore,  femme  saphique  et  pindarique, trempant  sa  plume  dans  ses  larmes  et  chantée  par  Béranger,  le poète  du  rire  amer;  madame  Tastu,  aux  beaux  yeux  maintenant aveuglés,  auxquels  il  ne  reste  que  la  voix  de  mère  qui  fait  son inspiration;  madame  Delphine  de  Girardin,  ne  disputant  d'esprit qu'avec  sa  mère,  disputant  de  poésie  avec  tout  le  siècle,  hélas! morte avant la première ride sur son beau visage et sur son esprit;

«La  duchesse  de  Maillé,  âme  sérieuse,  qui  faisait  penser  en l'écoutant;  son  amie  inséparable,  la  duchesse  de  Larochefoucauld, d'une  trempe  aussi  forte,  mais  plus  souple  de  conversation;  la princesse de Belgiojoso, belle et tragique comme la Cinci du Guide, éloquente  et  patricienne  comme  une  héroïne  du  moyen-âge  de Rome  ou  de  Milan;  mademoiselle  Rachel,  ressuscitant  Corneille devant Hugo et Racine devant Chateaubriand;

«Liszt, ce Beethoven du clavier, jetant sa poésie à gerbes de notes dans l'oreille et dans l'imagination d'un auditoire ivre de sons; Vigny, rêveur comme son génie trop haut entre ciel et terre; Sainte-Beuve, caprice flottant et charmant que tout le monde se flattait d'avoir fixé et qui ne se fixait pour personne; Emile Deschamps, écrivain exquis, improvisateur léger quand il était debout, poète pathétique quand il s'asseyait, véritable pendant en homme de madame de Girardin en femme, seul capable de donner la réplique aux femmes de cour, aux femmes d'esprit, comme aux hommes de génie;

«M. de Fresnel, modeste comme le silence, mais roulant déjà à des hauteurs  où  l'art  et  la  politique  se  confondent  dans  son  jeune  front de la politique et de l'art; Ballanche, le dieu Terme de ce salon; Aimé Martin,  son  compatriote  de  Lyon  et  son  ami,  qui  y  conduisait  sa femme,  veuve  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  modèle  de l'immortelle Virginie: il était le plus cher de mes amis, un de ces amis qui  vous  comprennent  tout  entier,  et  dont  le  souvenir  est  une providence que vous invoquez, après leur disposition d'ici-bas dans le ciel;

«Ampère,  savant  aussi  profond  que  brillant  écrivain;  Brifaut,  esprit gâté par des succès précoces et par des femmes de cour, qui était devenu  morose  et  grondeur  contre  le  siècle,  mais  dont  les épigrammes  émoussées  amusaient  et  ne  blessaient  pas;  de Latouche, esprit républicain qui exhumait André Chénier, esprit grec en  France,  et  qui  jouait,  dans  sa  retraite  de  la  Vallée-aux-Loups, tantôt  avec  Anacréon,  tantôt  avec  Béranger,  tantôt  avec Chateaubriand,  insoucieux  de  tout,  hormis  de  renommée,  mais incapable de dompter le monstre, c'est-à-dire la gloire.

«Enfin,  une  ou  deux  fois,  le  prince  Louis-Napoléon,  entre  deux fortunes, esprit qui ne se révélait qu'en énigmes, et qui offrait avec bon  goût  l'hommage  d'un  neveu  de  Napoléon  à  Chateaubriand, l'anti-napoléonien converti par popularité.

«L'oppresseur, l'opprimé n'ont que même asile; moi-même enfin, de temps en temps, quand le hasard me ramenait à Paris.

«A ces hommes retentissants du passé et de l'avenir se joignaient, comme  un  fond  de  table  ou  de  cheminée,  quelques  hommes assidus,  quotidiens,  modestes,  tels  que  le  marquis  de  Sérac,  le comte  de  Belisle;  ceux-là  personnages  de  conversation  et  non  de littérature, apportant dans ce salon le plus facile des caractères, une amabilité  réelle  et  désintéressée,  ce  que  l'on  appelle  les  hommes sans prétention.

«C'était la tapisserie des célébrités, le parterre, juge intelligent de la scène, souvent plus dignes d'y figurer que les acteurs.

«Et  maintenant,  célébrités  politiques,  célébrités  littéraires,  hommes de  gloire,  hommes  d'agrément,  femmes  illustres  et  charmantes, acteurs  de  cette  scène  ou  parterre  de  ce  salon,  qu'est-ce  que  tout cela est devenu, depuis le jour où un modeste cercueil, couvert d'un linceul blanc et suivi d'un cortège d'amis, est sorti de cette grille de l'Abbaye-au-Bois?

«Chateaubriand, qui s'était préparé depuis longtemps son tombeau, comme une scène éternelle de sa mémoire, sur un écueil de la rade de Saint-Malo, dort dans son lit de granit battu par l'écume vaine et par  le  murmure  aussi  vain  de  l'Océan  breton;  Ballanche  repose, comme un serviteur fidèle, dans le caveau de famille des Récamier, couché aux pieds de la morte à laquelle il n'aurait pas voulu survivre!

«Ampère voyage, pareil à l'esprit errant, des déserts d'Amérique aux déserts d'Egypte, sans trouver le repos dans le silence ni l'oubli dans la foule, et rapportant de loin en loin dans sa patrie de la science, de la  poésie,  de  l'histoire,  qu'il  jette  comme  les  fleurs  de  la  vie,  sur  le cercueil de son amie.

«Les Mathieu de Montmorency dorment dans une terre jonchée des débris  du  trône  qu'ils  ont  tant  aimé;  le  sauvage  Sainte-Beuve  écrit, dans  une  retraite  de  faubourg  qu'il  a  refermée  jeune  sur  lui,  des critiques quelquefois amères d'humeur, toujours étincelantes de bile, splendida  bilis  (Horace);  il  étudie  l'envers  des  évènements  et  des hommes, en se moquant souvent de l'endroit, et il n'a pas toujours tort,  car  dans  la  vie  humaine  l'endroit  est  le  côté  des  hommes, l'envers est le côté de Dieu.

«Hugo,  exilé  volontaire  et  enveloppé,  comme  César  mourant,  du manteau  de  sa  renommée,  écrit  dans  une  île  de  l'Océan  l'épopée des siècles auxquels il assiste du haut de son génie.

«Béranger  a  été  enseveli,  comme  il  avait  vécu,  dans  l'apothéose ambiguë du peuple et de l'armée, de la République et de l'Empire!

«Le  prince  Louis-Napoléon,  rapporté  par  le  reflux  d'une  orageuse liberté  qui  a  eu  lâchement  peur  d'elle-même;  règne  sur  le  pays  qui s'était  confié  à  son  nom,  nom  qui  est  devenu  depuis  Marengo jusqu'à  Waterloo,  le  dé  de  la  fortune  avec  lequel  les  soldats  des Gaules  jouent  sur  leur  tambour  le  sort  du  monde,  la  veille  des batailles!

«Et moi, comme un ouvrier levé avant le jour pour gagner le salaire quotidien de ceux qu'il doit nourrir de son travail, écrasé d'angoisses et d'humiliations par la justice ou l'injustice de ma patrie, je cherche en  vain  quelqu'un  qui  veuille  mettre  un  prix  à  mes  dépouilles,  et j'écris ceci avec ma sueur, non pour la gloire, mais pour le pain!...»

Avril 1869.

 

A  cette  liste  des  salons  marquants  de  la  Restauration,  l'on  pourrait en  ajouter  bien  d'autres  qui  furent,  pour  la  jeunesse  d'alors,  autant d'écoles vivantes où elle se formait à la vie politique et littéraire, en même temps qu'aux traditions élégantes du monde.

Toutes  les  supériorités  s'y  rencontraient,  sans  acception  de  partis, de condition sociale. Le mérite et le talent y marchaient de pair avec le blason. C'est ainsi qu'aux soirées du comte de Chabrol, préfet de la  Seine,  et  aux  fêtes  de  l'Hôtel-de-Ville,  on  voyait  les  écrivains  en renom,  les  hommes  éminents  dans  les  arts  et  dans  les  sciences, mêlés et confondus avec les premiers personnages de l'État.

Il  en  était  de  même  chez  le  duc  d'Aumont,  un  des  quatre  premiers gentilshommes de la chambre du roi, cordon-bleu, grand d'Espagne, etc.  Ses  bals  et  ses  concerts  réunissaient  l'élite  de  la  population parisienne.  Une  particularité  de  très  bon  goût  les  faisait  rechercher avec fureur: ainsi, à côté des grandes dames de la cour et de la ville, on voyait figurer les grandes dames du théâtre.

Mesdames  Malibran,  Pradher,  de  l'Opéra-Comique,  mademoiselle Noblet,  à  la  danse  si  suave  et  si  décente;  mademoiselle  Cinti-Montaland,  qui  fut  depuis  madame  Cinti-Damoreau,  etc.,  s'y montraient  dans  tout  l'éclat  de  leur  beauté  et  de  leur  talent,  et  les femmes  les  plus  titrées  les  accueillaient  et  les  traitaient  d'égales  à égales.

Si  nous  insistons  de  nouveau  sur  ce  point,  c'est  à  cause  des accusations sans cesse renouvelées contre la prétendue arrogance de  l'ancienne  aristocratie  et  contre  l'étiquette  de  cour.  Voici  un dernier fait qui fera justice de ces attaques ridicules:

Le duc de Berry avait contracté l'habitude, pendant l'émigration, de souper tous les ans, le soir de sa fête, chez le comte de Vaudreuil. Cette  habitude  continua  après  le  retour  de  la  famille  royale  en France,  et  chaque  année  la  comtesse  prenait  soin  d'arranger  une soirée qui pût amuser le prince.

Sachant  qu'il  désirait  entendre  Garat,  elle  invita  l'artiste  à  venir chanter  chez  elle.  A  cette  époque,  Garat,  qui  commençait  à  vieillir, avait épousé une jeune personne dont la voix était fort belle; et tous deux, étant sans fortune, vivaient de leur talent. En conséquence, il est  inutile  de  dire  qu'ils  avaient  été  rémunérés  d'avance  très largement,  et  plus  inutile  encore  d'ajouter  qu'ils  chantèrent  à  ravir l'un et l'autre.

Le concert fini, le duc s'aperçut que Garat se disposait à partir.

—Est-ce  que  Garat  ne  soupe  pas  avec  nous?  demanda-t-il  à  la comtesse.

—Monseigneur,  répondit-elle,  je  n'ai  pas  osé  prendre  sur  moi  de l'inviter à la table de Votre Altesse Royale.

—Allons  donc,  reprit  vivement  le  prince,  je  ne  veux  point  de  ces choses-là; je vais l'inviter moi-même.

Et s'approchant de Garat, qui tenait son chapeau à la main:

—Est-ce  que  vous  ne  nous  restez  pas,  monsieur  Garat?  lui  dit-il avec une aimable familiarité. Quand on chante comme vous venez de le faire, avec une voix aussi jeune, on est loin de l'âge où c'est un besoin de se coucher de bonne heure; et puis, je vous avertis que nous garderions Madame.

Garat  et  sa  femme  prirent  place  à  table,  et  furent  pendant  tout  le repas, l'objet des attentions les plus courtoises de la part du prince. Garat  s'en  montra  profondément  touché;  il  rappelait  souvent  le  fait dans ses conversations, et toujours avec une émotion nouvelle.

La  révolution  de  Juillet  vint  jeter  une  grande  perturbation  dans  le monde  parisien.  Elle  lui  enleva  toutes  ses  notabilités,  toutes  les personnes  de  distinction  qui  se  faisaient  remarquer  par  cette délicatesse  de  ton  élégante,  par  cette  dignité  simple  et  naturelle qu'on ne rencontrait qu'à la cour des Bourbons de la branche aînée.

Les  héros  de  Juillet  n'étaient  pas  précisément  des  héros  de  salon. Ils  ne  brillaient  ni  par  l'élégance,  ni  par  le  savoir-vivre.  C'est  à  ce point que, dans les premiers temps, on en vit beaucoup se présenter aux  Tuileries  dans  un  négligé  de  toilette  singulier  vraiment remarquable.  Ils  y  venaient  en  redingote,  pantalon  de  couleur, cravate item, et bottes crottées.

Les  aides-de-camp  de  Louis-Philippe  qui  remplissaient  alors  les fonctions  de  chambellans,  furent  obligés—ceci  est  à  la  lettre— d'établir au bas du grand escalier, des décrotteurs en permanence. Et ce n'est pas sans peine qu'on obtenait de ces étranges visiteurs de se laisser approprier, tout au moins par les pieds.

Disons, à leur décharge, qu'ils pouvaient en quelque sorte se croire autorisés à ce laisser aller par l'exemple même de Louis-Philippe.

Sans  parler  des  poignées  de  main  devenues  légendaires,  le  roi-citoyen,  dans  ses  façons  d'être  et  d'agir,  poussait  la  simplicité jusqu'à  l'oubli  complet  de  la  Majesté  royale.  Il  se  donnait  en spectacle  sur  le  balcon  du  Palais-Royal,  il  s'y  montrait,  entouré  de ses  enfants,  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  jeunes  princes  revenant du  collège.  Puis,  comme  intermède,  il  chantait  la Parisienne  ou  la Marseillaise, aux applaudissements réitérés de la multitude.

Dans la rue, on le rencontrait, coiffé d'un chapeau gris émaillé d'une cocarde tricolore, portant son parapluie sous le bras, comme un bon bourgeois  du  Marais.  Ce  qui  fit  dire  à  l'ambassadeur  d'une  grande puissance  étrangère,  qu'il  eût  mieux  valu  abolir  tout  de  suite  la royauté que de la rabaisser ainsi aux yeux du peuple.

Il faut bien le reconnaître, un gouvernement a quelque ressemblance avec le théâtre; il commet toujours une faute en négligeant la mise en scène. Du reste, toutes ces concessions faites en vue de flatter la vanité  des  masses,  de  conquérir  leur  sympathie  et  leur  appui,  ne servirent  à  rien.  Elles  ne  sauvèrent  pas  plus  le  trône  de  Juillet,  au jour  du  danger,  que  le  développement  donné  par  lui  aux  intérêts matériels et à la prospérité publique.

C'est de cette époque que date l'ère des affaires et de l'agiotage. Un goût  de  luxe  et  de  bien-être  excessif,  et  par  contre  un  besoin impérieux  d'argent,  se  répandirent  dans  toutes  les  classes. Enrichissez-vous!  avait  dit,  dans  un  banquet  fameux,  le  ministre dirigeant du règne. Le mot fut à l'ordre du jour; il devint le guide des consciences,  le  but  de  tous  les  efforts.  Nos  mœurs,  déjà  fort entamées,  en  reçurent  une  funeste  atteinte;  elles  s'altérèrent profondément sous l'action dissolvante de cette fièvre de l'or.

Puis éclata la révolution de Février, qui livrait la Société aux mains de  la  démocratie.  L'air  malsain  de  la  rue  pénétra  dans  les appartements, et en chassa ce qui restait encore de l'élégance et de la courtoisie françaises.

Muselée  par  Napoléon  III,  la  démocratie  reparut  triomphante  au  4 Septembre.  Depuis  lors,  elle  n'a  cessé  de  grandir,  de  s'étendre comme une lèpre: c'est assez dire où en est aujourd'hui la politesse. En  vain  quelques  âmes  d'élite  ont  tenté  de  lui  ouvrir  un  dernier refuge.  Les  lundis  de  madame  de  Blocqueville,  les  jeudis académiques  de  madame  d'Haussonville,  les  raoûts  intimes  de madame de Janzé, les réceptions de madame Drouyn de Lhuys et de la princesse Lise de Troubetzkoi, n'avaient pas d'autre but que de recueillir les épaves de ce qui fut autrefois le monde. On sait le sort qu'ont eu ces tentatives.

La démocratie a tué le règne des femmes et des salons.

Elle n'a que faire d'élégance et de belles manières, qui la gêneraient dans  ses  allures.  Pour  elle  le  savoir-vivre  consiste  en  ceci: s'affranchir de toutes les bienséances publiques et privées, parler un langage qui n'est rien moins que parfumé; en un mot agir à sa guise, sans le moindre égard pour les convenances d'autrui.

Telle est la note dominante du jour.

Cependant,  les  grandes  traditions  de  l'ancienne  Société  subsistent encore chez quelques familles, qui les gardent très soigneusement, comme ces conserves de fruits excellents qu'on renferme dans des boîtes, pour les soustraire à l'influence de l'air du dehors.

 

LA CONVERSATION

 

En  tuant  les  salons,  la  démocratie  a  tué  du  même  coup  la conversation, et privé la société de son charme le plus puissant. Le mélange  de  toutes  les  classes  a  fait  du  monde  un  assemblage confus, hétérogène, un pêle-mêle inextricable. Quel rapprochement, quels  entretiens  sont  possibles  désormais  entre  gens  de  condition toute  différente,  qui  n'ont  reçu  ni  la  même  instruction,  ni  la  même éducation? Il n'en peut résulter que des contacts, des froissements d'amour-propre tout à fait désagréables,—témoin l'aventure suivante arrivée dans un bal de la cour, en 1834 ou 1835.

Une  jeune  femme  charmante,  mariée  depuis  peu  à  un  lieutenant-général,  avait  été  invitée  à  valser  par  un  capitaine  de  la  garde nationale.  Elle  venait  de  lui  donner  la  main,  lorsqu'elle  reconnut  en lui  un  de  ses  fournisseurs  attitrés.  Une  subite  rougeur  couvrit  son visage,  mais  il  était  trop  tard  pour  dégager  sa  parole.  Déjà  le  coup d'archet avait retenti, et les groupes tourbillonnaient.

Piquée au vif d'un tel manque de savoir-vivre, elle résolut d'en punir l'auteur. En conséquence, après quelques tours de valse, elle feignit de se trouver indisposée, et demanda à son cavalier de vouloir bien la reconduire à sa place. Quel fâcheux contre-temps pour la vanité de  notre  homme!  En  vain  s'efforça-t-il  de  retenir  sa  charmante partenaire,  de  lui  prouver  que  l'agitation  même  de  la  valse  ferait disparaître ce malaise passager.

—Non, répondit-elle, je souffre trop.

—Mais où souffrez-vous, Madame?

—Eh! mon Dieu, capitaine, ne voyez-vous pas que vous m'avez fait ma chaussure beaucoup trop juste?

Après  l'aventure  du Cordonnier  pour  dames,  celle  du Changeur  du Palais-Royal:

Un sergent de la garde nationale avait été invité au château, à son tour de légion. Il ne manquait jamais, quand cette bonne fortune lui arrivait, de se poser gracieusement devant le maître de la maison et de  lui  sourire  avec  une  bienveillance  affectée.  Ce  manège  s'étant renouvelé  à  diverses  reprises,  pendant  la  soirée,  l'auguste amphytrion  voulut  en  avoir  le  cœur  net.  Il  s'approche  du  sergent-major et l'interroge sur ce qui peut lui valoir ses politesses réitérées.

Celui-ci, sans se déconcerter, répond aussitôt:

—Sire, nous sommes de vieilles connaissances. C'est chez moi que, depuis  dix  ans,  Altesse  Royale  ou  Majesté,  vous  envoyez  chaque mois changer vos pièces d'or contre des pièces de cent sous...

Le roi se mordit les lèvres et tourna le dos.

Que si l'on demande maintenant:

«Comment en vil argent l'or pur se changeait-il?»

Nous  dirons  que  le  Trésor  public  avait  l'habitude  de  payer  en  or  la Liste Civile. Et comme il y avait à réaliser sur le change un bénéfice assez  rondelet,  le  roi  des  Français  n'avait  garde  d'y  manquer,  tous les 30 ou 31 du mois.

 

Ce fut à l'hôtel de Rambouillet, dit l'historien de Mme de Maintenon, que naquit réellement la conversation: cet art si charmant, dont les règles ne peuvent se dire, qui s'apprend à la fois par la tradition et par un sentiment de l'exquis et de l'agréable; où la bienveillance, la simplicité, la politesse nuancée, s'étiquette même et la science des usages,  la  variété  des  tons  et  des  sujets,  le  choc  des  idées différentes, les récits piquants et animés, une certaine forme de dire et de conter, les bons mots qui se répètent, la finesse, la grâce, la malice,  l'abandon,  l'imprévu,  se  trouvent  sans  cesse  mêlés,  et forment un des plaisirs les plus vifs que les esprits délicats peuvent goûter.

Essayons  d'indiquer,  tout  au  moins  par  aperçu,  ce  qu'était  la conversation  du     e XVII  siècle.  Généralement  on  s'en  fait  une  fausse idée; on croit que, soumise aux exigences d'une inflexible étiquette, elle  était  gourmée  et  solennelle.  On  va  voir  qu'il  n'en  est  rien  et qu'elle  se  distingue,  au  contraire,  par  une  grande  liberté  d'allure  et de mouvement.

Le  marquis  de  Vardes  est  rappelé  de  son  gouvernement  d'Aigues-Mortes, à la suite d'un exil de vingt ans.

Après  une  première  entrevue,  raconte  M me  de  Sévigné,  le  Roi  fit appeler le Dauphin et le présenta comme un jeune courtisan. M. de Vardes le reconnut et le salua. Le Roi lui dit en riant:

—Vardes,  voilà  une  sottise;  vous  savez  bien  qu'on  ne  salue personne devant moi.

—Sire, je ne sais plus rien, j'ai tout oublié; il faut que Votre Majesté me pardonne jusqu'à trente sottises.

—Eh bien! je le veux, dit le Roi; reste à vingt neuf...

Et tout se passe sur ce ton de liberté et d'agrément.

Partons maintenant pour Saint-Cyr; allons voir jouer Esther.

Nous voici dans la compagnie du Roi, de Mme me  de Maintenon, de M

de Sévigné, du maréchal de Bellefond, etc., etc.

Il s'agit d'une première représentation; et l'on peut juger à la manière dont en parlent ses augustes auditeurs, combien leur langage diffère de celui des feuilletons d'aujourd'hui, du ton du monde actuel.

«J'en  fus  charmée,  écrit  M me  de  Sévigné,  et  le  maréchal  de Bellefond aussi, qui sortit de sa place pour aller dire au Roi combien il était content, et qu'il se trouvait auprès d'une dame qui était bien digne d'avoir vu Esther.

Le Roi vint vers nos places et, après avoir tourné, il s'adressa à moi et me dit:

—Madame, je suis assuré que vous avez été contente.

Moi, sans m'étonner, je répondis:

—Sire,  je  suis  charmée;  ce  que  je  ressens  est  au-dessus  des paroles.

Le Roi me dit:

—Racine a bien de l'esprit...

—Sire, il en a beaucoup, mais en vérité les jeunes personnes en ont beaucoup aussi; elles entrent dans le sujet comme si elles n'avaient jamais fait autre chose.

—Ah! pour cela, reprit-il, il est vrai.

Et puis Sa Majesté s'en alla, et me laissa l'objet de l'envie.

Comme il n'y avait que moi de nouvelle venue, le Roi eut plaisir de voir mes sincères admirations sans bruit et sans éclat. M. le Prince et Mme                                    me  la  Princesse  vinrent  me  dire  un  mot.  M  de  Maintenon  un éclair; elle s'en allait avec le Roi.»

Quel goût dans cette admiration sans bruit et sans éclat!

Remarquons  d'abord  que  l'auteur  de  ce  délicieux  compte-rendu  ne se livre à aucune théorie sur la tragédie ou sur l'art scénique. Rien n'empêchait,  cependant,  Mme  de  Sévigné  de  citer,  avec  toute l'autorité voulue, Sophocle, Euripide, ou Lopez de Vega.

Ensuite,  pas  d'exclamation,  pas  d'épithète  admirative.  «Elle  est charmée», c'est tout.

Racine a bien de l'esprit me  , dit le Roi.—  Il en a beaucoup  , répond M

de Sévigné.

Pas d'étonnement de leur part. N'est-ce pas parce qu'ils se sentent naturellement de plain-pied avec le génie? Nous soupçonnerions fort Racine,  s'il  ressuscitait,  d'être  plus  flatté  de  cet  éloge  sec  que  des dissertations prolixes et exaltées faites depuis sur ses œuvres.

Aujourd'hui,  veut-on  complimenter  un  auteur  sur  le  succès  de  sa pièce? on y dépense plus de transports que n'en excitèrent de leur temps Corneille et Racine.

Et  les  artistes  donc!  comparez  les  applaudissements  frénétiques  et les  couronnes  dont  on  les  accable,  avec  cet  éloge  si  simple,  si concis, et qui pourtant dit tout:

«Les  jeunes  personnes  entrent  dans  le  sujet,  comme  si  elles n'avaient jamais fait autre chose.»

N'est-ce pas à nous, plutôt qu'au     e XVII siècle, qu'on pourrait adresser le reproche d'emphase?

 

Ce langage simple et naturel était tellement dans les habitudes de la Société  d'alors  qu'on  ne  s'en  départait  même  pas  en  traitant  les affaires les plus sérieuses. Ecoutons ce récit.

Le Roi fit appeler dans son cabinet le maréchal de Bellefond, dont il connaissait les embarras extrêmes.

—Monsieur  le  maréchal,  lui  dit-il,  je  veux  savoir  pourquoi  vous voulez me quitter. Est-ce dévotion, envie de vous retirer à la Trappe? ou  bien  serait-ce  l'accablement  de  vos  dettes?  si  c'est  ce  dernier motif, j'y veux donner ordre et entrer dans le détail de vos affaires.

Le maréchal fut sensiblement touché de cette générosité.

—Sire, répondit-il, ce sont mes dettes: Je suis abîmé. Je ne puis voir souffrir  quelques-uns  de  mes  amis  qui  m'ont  assisté  et  que  je  ne puis satisfaire.

—Eh  bien!  ajouta  le  Roi,  il  faut  assurer  leurs  créances;  je  vous donne... etc.

Voilà certes qui fait honneur à la bonté de Louis XIV; mais voici qui n'est  pas  moins  à  l'honneur  du  caractère  du  maréchal,  chargé  du poids de sa reconnaissance.

Quelque temps après, le Roi parla de nouveau au maréchal. Il lui dit que  son  intention  était  que  dans  la  prochaine  campagne,  il  obéît  à M. de Turenne, sans que cela toutefois pût tirer à conséquence.

Le  maréchal,  sans  demander  du  temps  et  chercher  à  voiler  son refus, répondit qu'il ne serait point digne de la haute faveur que Sa Majesté  avait  bien  voulu  lui  conférer  antérieurement,  s'il  se déshonorait par une obéissance sans exemple.

Le  Roi  le  pria  fort  bonnement  de  bien  peser  ses  paroles,  ajoutant qu'il attendait cette preuve de son amitié, et qu'il la désirait d'autant plus vivement qu'il y allait de sa disgrâce.

Le maréchal répliqua qu'il voyait bien qu'il perdait les bonnes grâces de  Sa  Majesté  et  sa  fortune,  mais  qu'il  s'y  résignait  plutôt  que  de perdre son estime. Il ne pouvait se placer sous les ordres de M. de Turenne,  sans  compromettre  la  dignité  dont  le  Roi  avait  daigné l'investir.

—Alors, monsieur le maréchal, il faut se séparer.

Le maréchal fit une profonde révérence et sortit.

«Il est abîmé, mais il est content, ajoute Mme de Sévigné, et l'on ne doute pas qu'il ne se retire à la Trappe.»

En  présence  de  ce  sentiment  de  la  dignité  personnelle  poussé jusqu'à  l'abnégation  complète  de  la  fortune,  les  réflexions  naissent en  foule.  Que  la  balle  serait  belle  à  renvoyer  à  tous  ces  gens  qui, prosternés et aplatis aux pieds de la plèbe, osent parler encore de la servilité des courtisans!

Nous ne pouvons mieux finir ce court exposé de la conversation au XVII e siècle que par le passage suivant extrait d'une étude de Sainte-Beuve  sur  le  maréchal  de  Villars.  C'est  un  modèle  achevé  de  ce beau langage de la cour dans lequel Louis XIV était passé maître: «Villars, en 1712, n'allait plus avoir affaire qu'au seul prince Eugène, et la Cour aussi devait lui laisser plus de liberté d'action. Louis XIV, en le recevant à Marly, dans le courant de mars, au plus fort de tous ses deuils de famille, lui avait dit ces paroles qu'il faut savoir gré au maréchal de nous avoir textuellement conservées:

«Vous voyez mon état, monsieur le maréchal. Il y a peu d'exemples de  ce  qui  m'arrive,  et  que  l'on  perde  dans  la  même  semaine  son petit-fils, sa petite-belle-fille et leurs fils, tous de grande espérance et très  aimés.  Dieu  me  punit,  je  l'ai  bien  mérité.  J'en  souffrirai  moins dans  l'autre  monde.  Mais  suspendons  mes  douleurs  sur  les malheurs domestiques, et voyons ce qui se peut faire pour prévenir ceux du royaume.

«La  confiance  que  j'ai  en  vous  est  bien  marquée,  puisque  je  vous remets  les  forces  et  le  salut  de  l'État.  Je  connais  votre  zèle  et  la valeur de mes troupes: mais enfin la fortune peut vous être contraire. S'il arrivait ce malheur à l'armée que vous commandez, quel serait votre  sentiment  sur  le  parti  que  j'aurais  à  prendre  pour  ma personne?...

«Je  sais  les  raisonnements  des  courtisans:  presque  tous  veulent que je me retire à Blois et que je n'attende pas que l'armée ennemie s'approche  de  Paris,  ce  qui  lui  serait  possible  si  la  mienne  était battue. Pour moi je sais que des armées aussi considérables ne sont jamais assez défaites pour que la grande partie de la mienne ne pût se retirer sur la Somme. Je connais cette rivière: elle est très difficile à passer; il y a des places qu'on peut rendre bonnes.

«Je compterais aller à Péronne ou à Saint-Quentin y ramasser tout ce que j'aurais de troupes, faire un dernier effort avec vous, et périr ensemble  ou  sauver  l'État;  car  je  ne  consentirai  jamais  à  laisser approcher l'ennemi de ma capitale. Voilà comme je raisonne: dites-moi présentement votre avis.»

Sainte-Beuve fait suivre ces paroles de Louis XIV, aussi touchantes qu'héroïques, des observations qui suivent:

«Notez bien une distinction très essentielle, selon moi. Si Louis XIV nous paraît un peu auguste et solennel, il était naturel aussi, il n'était jamais emphatique, il ne visait pas à l'effet. Dans le cas présent, ces paroles  du  grand  Roi  sont  d'autant  plus  belles  qu'elles  lui  sortaient du cœur et n'étaient pas faites pour être redites. Et on en a la preuve particulière:

«Lorsqu'en 1714 Villars fut nommé de l'Académie française et qu'il fit son  discours  de  réception,  il  eut  l'idée  de  l'orner  de  ces  paroles généreuses  de  Louis  XIV,  à  lui  adressées  avant  la  campagne  de Denain, et qui l'y avaient enhardi. Il demanda au Roi la permission de  les  citer  et  de  s'en  décorer.  Le  Roi  rêva  un  moment  et  lui répondit:

«On ne croira jamais que, sans m'en avoir demandé la permission, vous  parliez  de  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  moi.  Vous  le permettre et vous l'ordonner serait la même chose, et je ne veux pas que l'on puisse penser ni l'un ni l'autre.»

«Ce  n'est  pas  Louis  XIV,  ajoute  Sainte-Beuve,  dont  certes  le jugement  n'est  pas  suspect,  qui  manquera  jamais  à  une  noble  et délicate  convenance.  Tout  s'ajoute  donc,  et  même  une  sorte  de modestie, pour rendre plus respectable et plus digne de mémoire le sentiment qui dicta ces royales et patriotiques paroles.»

Nous accusera-t-on de partialité quand nous dirons à notre tour que rien  n'est  plus  noble  et  plus  véritablement  patriotique,  que  ce langage de Louis XIV? Il y a des sentiments et des idées que l'on ne commente  pas,  parce  qu'ils  parlent  assez  d'eux-mêmes  à  tous  les cœurs, à tous les esprits.

Bornons-nous  à  ajouter  que  Louis  XIV  avait  soixante-treize  ans quand il manifestait ainsi sa résolution de combattre avec Villars et de périr avec lui, s'il ne sauvait l'État. Le grand Roi avait donc bien raison de dire: L'État, c'est moi!

Il prouva en cette mémorable circonstance, qu'il ne faisait qu'un avec la nation, qu'il s'était complètement identifié avec son honneur et sa gloire.

DE L'A-PROPOS

L'à-propos  tient  une  place  brillante  dans  la  conversation.  C'est  une fusée  qui  part  soudain,  et  illumine  le  discours  ou  la  situation  d'une douce et agréable lumière.

Vaugelas travaillait au Dictionnaire de l'Académie, lorsque le cardinal de Richelieu lui accorda une pension. Il vint pour l'en remercier.

—J'espère, dit le cardinal en l'apercevant, que vous n'oublierez pas le mot Pension dans votre dictionnaire.

—Non,  Monseigneur,  répliqua  l'académicien,  et  encore  moins  celui de Reconnaissance.

Un  jour  à  la  suite  d'un  grand  dîner,  où  Fontenelle  avait  déployé toutes  les  grâces  de  son  esprit  pour  faire  sa  cour  à  madame Helvétius, il passa par inadvertance devant elle sans s'arrêter.

—Eh bien! Monsieur le galant, lui dit-elle, quel cas voulez-vous donc que  je  fasse  de  vos  déclarations?  Vous  passez  devant  moi,  sans même me regarder.

—Madame,  répondit  aussitôt  Fontenelle,  si  je  vous  avais  regardée, je ne serais pas passé.

Personne n'a jamais su mieux que Louis XIV s'identifier à la situation du moment, et personne n'a jamais exprimé en de meilleurs termes ce qu'il avait à dire. Il incrustait en quelque sorte ses pensées et ses sentiments dans des paroles en relief et faites pour l'histoire.

C'est ainsi qu'après la victoire de Senef, voyant le prince de Condé monter  l'escalier  de  Versailles,  le  roi  qui  l'attendait  en  haut  des marches, lui dit avec cette présence d'esprit et cette politesse toute royale qui ne l'abandonnaient jamais:

—Mon cousin, quand on est chargé de lauriers comme vous, on ne peut marcher bien vite.

Plus tard, dans des temps malheureux, Louis XIV trouvera un de ces mots  partis  du  cœur,  pour  consoler  le  maréchal  de  Villeroi  de  ses défaites successives:

—Monsieur le maréchal, à notre âge, on n'est plus heureux.

Racine  fut  très  bien  inspiré  le  jour  où,  accompagné  de  Boileau,  il causait du passage du Rhin avec le roi. Louis XIV leur ayant dit:

—Je  suis  fâché  que  vous  ne  soyez  point  venus  à  cette  dernière campagne,  vous  auriez  vu  la  guerre  et  votre  voyage  n'eût  pas  été long.

Racine répondit aussitôt:

—Sire,  nous  ne  sommes  que  deux  bourgeois  qui  n'avons  que  des habits  de  ville;  nous  en  commandâmes  de  campagne,  mais  les places  que  vous  attaquiez  furent  plus  tôt  prises  que  nos  habits  ne furent faits.

Cela fut reçu très agréablement.




LA RÉPLIQUE

Venant  à  propos,  la  réplique  est  d'autant  plus  piquante  qu'elle répond  à  une  attaque  imprévue.  Notre  tempérament  national  veut que  nous  nous  portions  de  préférence  du  côté  de  celui  qui  est attaqué.

Voici,  par  exemple,  deux  poëtes—Lebrun  (Ecouchard)  et  Baour-Lormian—qui  croisent  la  plume.  C'est  Lebrun  qui  porte  le  premier coup:

Sottise entretient la santé, 

Baour s'est toujours bien porté. 

—Touché!  s'écrient  les  témoins.  Mais  la  riposte  ne  se  fait  pas attendre:

Lebrun de gloire se nourrit, 

Aussi voyez comme il maigrit. 

—Bravo! fait la galerie qui se range en riant du côté de Baour.

M.  de  Talleyrand  eut  à  son  tour  à  regretter  de  s'être  lancé  à  la légère, sans provocation aucune, contre Fouché.

On  parlait  de  la  police  générale,  de  son  rôle  si  compliqué,  si  ardu. Fouché  faisait  observer  que  pour  le  bien  remplir,  il  y  faudrait  un coquin devenu honnête homme.

—Voilà  pourquoi,  dit  aussitôt  Talleyrand,  monsieur  le  duc  d'Otrante est un excellent ministre de la police générale.

—Et  voilà  comme  quoi,  reprit  Fouché,  monsieur  le  prince  de Bénévent n'aurait pas encore toutes les qualités requises pour faire un bon ministre de la police.

La  Fontaine,  dans  ses  fables  les  plus  hardies,  n'avait  jamais  osé mettre deux renards en présence.


LES NUANCES

Les nuances consistent à régler ses manières et son langage sur le degré d'estime et de considération que l'on doit aux personnes avec lesquelles l'on se trouve en rapport.

L'art des nuances ne s'apprend pas, on n'en saurait fixer la pratique. C'est une chose d'instinct et d'appréciation.

L'on a souvent cité à ce propos la Leçon du bœuf,—les cinq ou six manières imaginées par M. de Talleyrand, pour offrir du bœuf à ses convives:

1o  Monseigneur,  disait-il  avec  une  grande  déférence,  et  en choisissant le meilleur morceau, aurai-je l'honneur d'offrir du bœuf à Votre Altesse?

2o Monsieur le marquis (avec un sourire plein de grâce), aurai-je le plaisir de vous offrir du bœuf?

3o Cher comte (avec un signe d'affabilité familière), vous offrirai-je du bœuf?

4o Baron (avec bienveillance), accepterez-vous du bœuf?

5o Monsieur le conseiller,—non titré et de noblesse de robe—voulez-vous du bœuf?

6o Enfin le prince, en indiquant le plat avec son couteau, disait à un monsieur  placé  au  bout  de  la  table:  un  peu  de  bœuf?  et  il accompagnait ces quatre mots d'un petit signe de tête et d'un léger sourire.

N'en déplaise à leurs admirateurs, ces sortes de nuances nous ont toujours  paru  d'un  ridicule  achevé.  Si  c'est  un  honneur  d'offrir  du bœuf,  que  sera-ce  quand  vous  aurez  à  présenter  quelqu'un?  et  de quelle  expression  vous  servirez-vous  alors?  Cette  assimilation  d'un morceau  de  bœuf  bouilli  ou  rôti  à  un  être  vivant,  est  d'une bouffonnerie exhilarante.

Quant au plaisir  d'offrir  du  bœuf...  c'est  un  comble  que  le  proverbe «Chacun prend son plaisir où il le trouve» pourrait seul expliquer.

Mais  voici  qui  va  nous  dédommager  des nuances  de  M.  de Talleyrand, et qui, en même temps, aura l'avantage de faire ressortir jusqu'à  quel  point  extrême  Napoléon  portait  le  sentiment  de  la dignité impériale:

«C'était  à  Montereau...  raconte  Balzac.  L'empereur  fut  obligé  de donner  personnellement  pour  se  dégager  d'une  place  où  il  pouvait être  surpris.  Il  regarde  ceux  qui  l'entouraient;  il  aperçoit  les  débris d'un  régiment  de  la  vieille-garde,  et  les  restes  de  cette  brillante garde d'honneur, commandée par M. de Mathan.

Cette  garde  fut  alors  la  dernière  goutte  de  sang  de  la  France,  ses derniers fils de famille, ses derniers chevaux. Malheureusement il n'y en eut pas encore assez! S'il y avait eu alors plus de dévouement, les  immenses  efforts  de  Bautzen  et  de  Lutzen,  n'eussent  pas  été nuls faute de cavalerie. On ne comptait que des gens comme il faut dans les Gardes d'honneur.

Napoléon vit encore près de lui son escorte; elle était heureusement complète. Après avoir mesuré le danger par un coup d'œil d'aigle, il sent la nécessité d'encourager ces trois masses d'hommes:

—Soldats,  cria-t-il  à  ses  grenadiers,  sauvons  la  France! Compagnons,  cria-t-il  à  son  escorte,  faisons  notre  devoir!  Puis,  se tournant  vers  les  Gardes  d'honneur,  il  leur  dit:  Et  vous, Messieurs, suivez-moi!»

Assurément, trouver de pareilles nuances au milieu de la mitraille et du feu, c'est être à la fois un homme de génie et parler en Louis XIV.

 

DES ÉCUEILS A ÉVITER

«L'esprit  de  la  conversation,  dit  Labruyère,  consiste  bien  moins  à montrer  beaucoup  d'esprit  qu'à  en  faire  trouver  aux  autres.»  Il  ne suffit  donc  pas  de  mêler  l'utile  à  l'agréable,  selon  le  précepte d'Horace,  il  faut  encore  intéresser  l'amour-propre  de  ses  auditeurs, de  manière  qu'en  nous  quittant,  ils  soient  aussi  satisfaits  d'eux-mêmes que de nous. Les hommes cherchent moins à s'amuser et à s'instruire qu'à être goûtés et applaudis.

La première règle à observer dans la conversation c'est de s'abstenir de tout sujet irritant, de toute discussion politique ou religieuse. Ces controverses  amènent  presque  toujours  des  scissions  fâcheuses, même  entre  amis,  sans  aboutir  jamais  à  convaincre  l'adversaire auquel on s'adresse.

Evitez de vous prononcer pour l'un ou pour l'autre des discoureurs. Si l'on vous prend pour juge, apportez dans cette tâche délicate tous les ménagements possibles; cherchez à concilier le différend plutôt qu'à le trancher.

Laissez  le  dé  de  la  conversation  aux  mains  des  virtuoses  de  la parole; ne le ramassez qu'autant que vous vous sentez en passe de le  tenir  avec  avantage.  Si  toutefois  vous  êtes  forcé  de  rompre  le silence  renfermez-vous  autant  que  possible  dans  les  généralités. C'est  encore  faire  preuve  de  savoir-vivre  que  de  parler  sans  rien dire.  On  a  même  vu  des  gens,  rompus  à  ce  métier,  arriver  à  n'en penser pas plus qu'ils n'en disent.

Lorsque quelqu'un a la parole, gardez-vous de l'interrompre, si c'est un vieillard surtout. Ecoutez avec attention, ou tout au moins ayez-en l'air.

Le  prince  K...,  conteur  fort  agréable,  adressait  un  jour  des compliments  au  marquis  de  Custine  sur  la  manière  avec  laquelle  il semblait  prendre  plaisir  à  entendre  ses  récits.  «On  reconnaît,  lui disait-il, l'homme bien élevé à l'air dont vous paraissez écouter.

—Prince,  répliqua-t-il  avec  autant  d'esprit  que  de  politesse,  la meilleure façon de paraître écouter, c'est... d'écouter.»

Une dernière recommandation:

Un homme d'honneur s'abstiendra de tout propos léger, inconsidéré, qui  pourrait  compromettre  la  réputation  d'autrui.  Celle  d'une  femme surtout, devra toujours trouver en lui un défenseur. C'est ainsi que se montra le colonel d'Entragues dans l'occasion suivante.

Entendant un jour dénigrer l'honnêteté d'une femme à qui on donnait pour  amant  un  homme  qu'elle  recevait  habituellement  chez  elle,  il demanda à celui qui tenait cet imprudent propos, s'il avait été témoin du fait.

—Non... Mais...

—Alors,  répliqua  le  colonel,  vous  nous  mettez  à  l'aise  en  nous permettant de croire que ceux qui vous l'ont dit s'en sont rapportés, comme cela arrive trop fréquemment, à de fausses apparences, ou qu'ils ont eu quelque intérêt à vous tromper dans une circonstance qui touche d'aussi près à la réputation d'une femme.

Un peu confus, notre homme crut pouvoir se tirer de ce mauvais pas en affirmant la chose.

—Et si je vous disais, colonel, que je l'ai vu?

—En  ce  cas,  répondit  celui-ci,  cette  femme  a  dû  compter  sur  la discrétion d'un galant homme, et nous ne pouvons que vous savoir très bon gré d'avoir la même confiance en la nôtre.




DES LETTRES DIVERSES

 

DES PÉTITIONS, BILLETS, ETC.

Une lettre n'est pas autre chose qu'une conversation par écrit entre deux  personnes  que  l'éloignement  empêche  de  communiquer  de vive voix: Absentium mutuus sermo, comme disaient les anciens.

Il  faut  donc  prendre  ce  ton  aisé  et  naturel  qui  fait  le  charme  des entretiens,  en  se  réglant  toutefois  d'après  les  circonstances  et  la position de la personne à laquelle on écrit.

Cette  facilité  de  style  s'acquiert  par  la  fréquentation  de  la  bonne compagnie,  et  aussi  par  la  lecture  des  écrivains-modèle  dans  le genre, tels que les Sévigné, les Maintenon, les Voltaire, etc.

 

LETTRES DE DEMANDE

 

Une lettre de demande doit être très courte, exposer les faits d'une manière  simple  et  concise,  en  même  temps  que  respectueuse. Quelque  juste  et  fondée  que  soit  votre  requête,  laissez  toujours entrevoir  à  la  personne  à  qui  vous  l'adressez,  que  le  mérite  du succès lui en reviendra.

Bussy-Rabutin écrivit plus de cinquante lettres à Louis XIV pour qu'il lui  permît  d'aller  se  faire  tuer  à  l'armée,  au  lieu  de  le  laisser  se morfondre dans un exil stérile. Il rappelait son dévouement, il parlait de  sa  condition,  il  vantait  son  esprit...  Il  n'obtint  rien.  C'est  que l'amour-propre demande à être flatté. Celui qui rend un service tient à  ce  qu'il  lui  soit  compté  comme  une  grâce,  comme  une  faveur,  et non pas comme une chose due.

Louez  donc  avec  finesse  ceux  à  qui  vous  avez  recours,  intéressez leur  vanité.  Pour  obtenir  quelque  chose  des  hommes,  le  plus  sûr moyen  est  de  parler  à  leurs  passions.  Nous  sommes  tous  un  peu comme M. Jourdain du Bourgeois gentilhomme, qui se serait fait un scrupule  de  laisser  sans  récompense  les  termes  obligeants  que  lui prodiguait son tailleur.

 

Ce serait une impolitesse marquée que de ne rien dire à quelqu'un qui nous adresserait la parole dans une réunion; c'en serait une non moins grande que de ne pas répondre à une lettre.

Il y a même impolitesse à trop tarder, à moins de motifs sérieux, et alors on doit les faire connaître et s'en excuser.

Une seule chose peut dispenser d'une réponse, c'est quand la lettre reçue  est  inconvenante.  Le  silence  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à opposer;  c'est  un  blâme  tacite  qui  en  dit  plus  que  tout  ce  que  l'on pourrait écrire.

Si dans une affaire quelconque, vous avez à répondre d'une manière entièrement  contraire  à  ce  que  l'on  attendait  de  vous,  rejetez-en  la faute  sur  les  circonstances,  sur  les  entraves  que  vous  avez rencontrées; témoignez enfin tous vos regrets de la non-réussite.

S'agit-il d'un emprunt d'argent auquel on ne peut ou l'on ne veut pas satisfaire?  Opposez,  dans  le  premier  cas,  votre  bonne  volonté— malheureusement impuissante; dans l'autre, colorez votre refus des raisons les plus vraisemblables. C'est bien le moins que d'accorder cette  fiche  de  consolation  et  de  s'abstenir  de  la  franchise  par trop franche de feu le marquis d'Aligre.

En  pareille  occurrence,  le  marquis  ne  manquait  jamais  de  prendre dans  son  secrétaire  un  livre  de  comptes  dont  les  feuillets  étaient couverts  de  chiffres  et  de  signatures.  Puis,  il  priait  l'emprunteur  d'y ajouter  son  nom  et  la  somme  qu'il  désirait.  Ces  préliminaires accomplis, il serrait le livre en disant:

—Cette somme ajoutée aux autres, forme un total de...

Ce total était énorme!

—Eh bien! reprenait-il, c'est ce qui m'a été demandé depuis un an. Si  j'avais  souscrit  à  toutes  ces  demandes,  il  y  a  longtemps  que  je serais ruiné. J'ai donc été obligé de faire pour les autres ce que je fais pour vous... de refuser nettement!

Et le marquis vous reconduisait, avec une extrême politesse, jusqu'à l'escalier.

 

DES PÉTITIONS

Les  pétitions  ne  diffèrent  des  lettres  de  demande  que  par  les formules et les formalités auxquelles elles sont astreintes.

Elles  doivent  être  écrites  sur  grand  papier  ou  papier  ministre,  que l'on plie en deux dans toute sa longueur. Tout en haut de la page, se place  le  nom  du  personnage  auquel  on  s'adresse;  puis,  au  milieu, sur le côté droit, et en vedette: Sire, ou Madame, quand c'est à une tête couronnée.

Entre la vedette et le commencement de la pétition, il faut laisser un espace assez grand, n'écrire que trois ou quatre lignes pour laisser un blanc au bas de la page. La première ligne du verso ne doit venir qu'au dessous de la vedette. L'adresse se place au bas de la page; et,  de  l'autre  côté  sur  la  même  ligne,  la  date,  le  jour,  le  mois  et l'année.  On  plie  alors  la  pétition  en  quatre,  et  on  la  met  sous enveloppe que l'on cachète avec de la cire.

Voici le protocole suivi de nos jours par la République Française:

AUX SOUVERAINS ÉTRANGERS

Sur  papier  carré, S    (ou Madame), doré sur tranches  er  (Deux  ou  trois  lignes  de  texte  au  bas  du  1

En vedette           recto.)

Votre Majesté (ou Votre Majesté Impériale—

Traitement

Majesté Impériale et Royale.)

Fin

Je suis avec respect, 

S (ou Madame), De Votre Majesté, 

le très humble et très obéissant serviteur, A Paris, le...

 

On  donne  le  titre  d'Altesse  Impériale  ou  Royale,  ou  les  deux  à  la fois, aux fils et petits-fils des souverains.

Quand on écrit au Pape, on le qualifie de: «Très-Saint-Père», et l'on se sert dans le courant de la pétition ou de la lettre, des termes de: «Votre Sainteté, Votre Béatitude.»

Une femme ne doit jamais écrire directement au pape.

Continuons  à  faire  connaître  le  formulaire  en  usage  dans  la Chancellerie française:

AUX CARDINAUX

Inscription

Monsieur le Cardinal,

en vedette

Votre Eminence, 

Traitement Agréez  les  assurances  de  la  respectueuse

considération avec laquelle j'ai l'honneur d'être,

 

Monsieur le Cardinal, 

Courtoisie    De Votre Eminence, 

Le très humble et très obéissant serviteur,

Date        A Paris, le...

Réclame    A Son Eminence Monsieur le Cardinal N...

Si  les  cardinaux  sont  princes,  on  écrira:  «Votre  Altesse éminentissime»  et,  dans  le  courant  de  la  lettre  ou  de  la  pétition, «Monseigneur».

La  République  a  supprimé  le  «Monseigneur»  aux  archevêques  et évêques;  elle  les  appelle:  «Monsieur».  C'est  plus  court...  de  trois lettres.  Elle  leur  a  enlevé  aussi  la  «Grandeur».  La  République n'admet pas la grandeur.

En  fait  de  courtoisie,  les  archevêques,  évêques,  n'ont  droit  qu'à  la «haute  considération»,  du  reste,  comme  les  maréchaux,  les amiraux,  le  grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur,  les  sénateurs et  les  députés.  Ce  qui  n'empêche  pas  les  particuliers,  dans  leurs rapports  intimes  avec  les  archevêques  et  évêques,  de  continuer  à leur donner du «Monseigneur» et de la «Grandeur».

Le  mot  «Excellence»  ayant  paru  jurer  par  trop  avec  la  R.  F.,  le protocole l'a supprimé.

Dans  ses  formules  de  courtoisie,  le  protocole  accorde  du  «profond respect»  au  président  de  la  République;  de  la  «très  haute considération»  aux  Présidents  du  sénat  et  de  la  chambre  des députés.

Le  chef  du  cabinet  du  Président  a  la  «considération  la  plus distinguée»,  de  même  que  les  conseillers  d'Etat  et  les  préfets.  Les maires  des  grandes  villes  et  les  premiers  secrétaires  d'ambassade l'ont «très distinguée», et les simples particuliers l'ont «parfaite».

C'est parfait!

Ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  le  sentiment  de  convenance  de  la République envers les «dames».

A Athènes, l'on ne devait pas être plus galant.

AUX DAMES[1]

En      Madame, vedette

Courtoisie Agréez, Madame, l'hommage de mon respect,

ou

En ligne   Madame, vous...

Courtoisie J'ai l'honneur d'être, Madame, votre très humble

serviteur,

[1]  Pour  les  dames,  les  titres  héraldiques  à  la  réclame  et  sur l'adresse seulement.

Vous avez bien lu: les titres héraldiques! la République a daigné les conserver.  On  pourrait  même  l'accuser  de  quelque  faiblesse  à  ce sujet;  on  pourrait  lui  reprocher  de  laisser  prendre  des  titres  à  des gens  qui  n'y  ont  aucun  droit,  de  les  y  encourager,  pourvu  toutefois qu'ils endossent la livrée républicaine.

Jamais,  en  effet,  on  ne  vit  autant  de  faux  nobles,  autant d'usurpations,  de  fabrications  de  noms,  que  de  nos  jours. Néanmoins  il  faut  savoir  gré  au  gouvernement  d'avoir  retenu quelques  formules  de  l'ancien  protocole,  quelques-uns  des  égards de la vieille courtoisie française.

Lors donc que vous écrirez à une personne qui a un titre nobiliaire, n'oubliez pas de le mentionner dans votre lettre: «Monsieur le duc, Monsieur le comte, etc.»

Pour  les  personnages  de  très  haute  dignité,  il  était  d'usage  en France,  et  il  l'est  encore  à  l'étranger,  de  substituer  à  la  seconde personne Vous, une périphrase, comme par exemple: «J'ai obéi aux ordres que «Votre Eminence, que Votre Excellence» m'a donnés».

 

Ce  cérémonial  n'est  pas  de  mise  dans  les  lettres  ordinaires.  Leur rédaction  varie  selon  le  rang,  la  position  des  destinataires;  leur formulaire est calqué sur ceux qu'on a vus plus haut.

Quand on ne donne pas la ligne, il est essentiel de placer le nom de «Monsieur ou Madame» le plus tôt possible, et de le rappeler dans le courant de la lettre. C'est une impolitesse que de le trop reculer. Exemple:  «Je  regrette  bien,  Monsieur,  etc.—Madame,  vous  avez mille fois raison, etc.»

Vous adressez-vous à une personne avec laquelle vous entretenez des rapports familiers? à un collègue, un camarade de classe ou de régiment,  supprimez  le  mot  «Monsieur»  et  remplacez  le  par:  «Mon cher collègue, Mon cher camarade, etc.»

Un homme qui écrit à une femme, même d'un rang inférieur au sien, doit toujours le faire avec une forme respectueuse.

Une femme, quand elle écrit ou parle à un homme, ne doit jamais se servir  des  expressions  suivantes:  «Avoir  l'honneur,  etc.,  ou  de vouloir bien lui faire l'honneur, etc.»

Dans  une  lettre,  comme  dans  une  visite  ou  une  rencontre,  l'on  ne chargera  la  personne  à  laquelle  on  s'adresse,  de  présenter  ses hommages  ou  ses  compliments  à  un  tiers,  que  s'il  appartient  à  sa famille;  et  encore  fera-t-on  bien  de  se  servir  dans  la  lettre  d'un correctif: «Permettez que Madame *** reçoive ici les assurances de mon respect, etc.»

Abstenez-vous  de post-scriptum,  à  moins  d'une  circonstance imprévue et subite qui vous y force.

Autrefois,  l'on  se  donnait  beaucoup  de  peine  pour  amener  avec esprit la fin d'une lettre; aujourd'hui, l'on n'y fait pas tant de façon, et l'on finit en mettant à l'alinéa: «Je suis, ou: J'ai l'honneur d'être, etc.»

On y joint l'expression de quelque sentiment: «Je suis avec respect, ou:  avec  le  plus  profond  respect,  etc.,»  ou  encore:  «Recevez, Monsieur,  ou  Veuillez  recevoir,  Monsieur,  l'assurance  de  ma considération distinguée.» A un supérieur, on dirait: «de ma haute» ou, selon son caractère sacerdotal ou magistral, ou même son âge: «de  ma  respectueuse  considération»,  ou  encore:  «de  mes sentiments les plus respectueux».

Ce  sont  là  autant  de  formules,  autant  de  règles,  consacrées  par  la politesse, qu'il faut observer.

 

LETTRES DE REMERCIEMENT

C'est  au  cœur  à  parler  dans  ces  sortes  de  lettres,  puisque  le remerciement  n'est  autre  chose,  comme  l'observe  Bossuet,  qu'un acte de reconnaissance.

Le  service  rendu,  les  circonstances  qui  l'ont  accompagné,  la générosité  de  celui  qui  oblige,  la  sensibilité  de  celui  qui  reçoit,  sa profonde  gratitude,  sont  autant  de  thèmes  à  développer  dans  une lettre de remerciement. Quelques fragments de lettres à l'appui:

Le maréchal de Tallard à Mme de Maintenon.

«Madame, 

«Recevez,  s'il  vous  plaît,  ici  mes  très  humbles  remerciements  du mot  que  vous  me  fîtes  l'honneur  de  me  dire  hier.  Rien  n'égale  vos bontés: rien n'égale ma reconnaissance, etc.»

Lettre de Saint-Evremont.

«Je  suis  un  serviteur  si  inutile  que  je  n'oserais  même  parler  de reconnaissance;  mais  je  ne  suis  pas  moins  sensible  à  l'obligation, etc.»

Lettre de Mme de Maintenon.

«Vous  ne  serez  pas  remerciée,  puisque  vous  ne  voulez  pas  l'être; mais  la  reconnaissance  ne  perd  rien  au  silence  que  vous m'imposez.»

Lettre du comte de Bussy.

«Je  suis  pénétré  du  service  que  vous  m'avez  rendu;  et  ce  qui  me charme  dans  votre  procédé,  c'est  que  vous  m'ayez  accordé  votre protection sans me l'avoir promise. Par la noblesse de votre action, jugez, Madame, de ma reconnaissance et de mon respect.»

 

DES LETTRES DE FÉLICITATION

Elles  s'adressent  soit  à  des  amis,  soit  à  des  supérieurs  ou  à  des égaux.  L'on  se  réjouit  avec  ses  amis,  parce  que  l'on  s'intéresse sincèrement  à  tout  ce  qui  peut  leur  arriver  d'heureux,  et  il  n'est besoin, pour cela que de laisser courir la plume.

Il n'en est pas de même des félicitations adressées à ses supérieurs ou à ses égaux. Comme les convenances en font presque tous les frais, que le sentiment n'y est pour rien, force est de se rejeter sur ces  lieux  communs  que  la  politesse  place  chaque  jour  sur  nos lèvres, de les tourner et retourner jusqu'à ce que l'on puisse amener décemment le:—«Je suis», ou—«J'ai l'honneur d'être, etc.»

Un peu d'enjouement ne gâte rien dans une lettre de félicitation, il ne fait que donner une saveur plus piquante aux compliments. Mme de Sévigné écrit au duc de Chaulnes, ambassadeur à Rome:

«Mais,  mon  Dieu!  quel  homme  vous  êtes,  mon  cher  Duc!  on  ne pourra plus vivre avec vous; vous êtes d'une difficulté pour le pas qui nous  jettera  dans  de  furieux  embarras.  Quelle  peine  ne  donnâtes-vous point l'autre jour à ce pauvre ambassadeur d'Espagne! Pensez-vous  que  ce  soit  une  chose  bien  agréable  de  reculer  tout  le  long d'une  rue?  Et  quelle  tracasserie  faites-vous  encore  à  celui  de l'Empereur  sur  ses  franchises?  Vous  êtes  devenu  tellement pointilleux,  que  l'Europe  songera  à  deux  fois  comme  elle  se  devra conduire avec Votre Excellence, etc.»

 

LETTRES DE CONDOLÉANCE

On se borne généralement, dans ces lettres, à témoigner la part que l'on prend à la perte qui en fait le sujet.

Si  celui  ou  celle  à  qui  vous  adressez  vos  compliments,  pleure  une personne qui lui était chère à plus d'un titre, ne craignez pas de lui en parler longuement. La tristesse aime à se replier sur elle-même, à se nourrir de sa douleur.

Quelques  courtes  réflexions  de  piété  font  très  bien  dans  une  lettre de  condoléance.  La  religion,  cette  grande  chose,  a  seule  des consolations qui nous élèvent au-dessus des regrets et des misères humaines.

Madame  la  duchesse  de  Ventadour,  gouvernante  des  enfants  de France,  venait  d'écrire  à  Louis  XV,  qui  était  tombé  malade  à  Metz, pour le féliciter sur sa convalescence. Au même moment, elle reçoit un  courrier  qui  lui  annonce  la  mort  de  Madame  Sixième  à Fontrevault,  où  Mesdames  étaient  élevées.  Il  devenait  donc indispensable  de  joindre  à  la  lettre  de  félicitation  une  lettre  de condoléance.  Madame  de  Ventadour  trouva  une  façon  fort ingénieuse de les réunir en une seule:

«Sire, 

«Après la grâce que le Seigneur vient d'accorder à la France, en lui conservant  Votre  Majesté,  il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  ange  en ambassade pour l'en aller remercier».

 

DES BILLETS

 

Ce qui distingue un billet d'une lettre, c'est sa contexture, son sans façon. Il n'y a qu'une supériorité bien marquée ou une familiarité bien établie qui puisse autoriser à écrire un billet.

On  a  souvent  cité  celui  de  Louis  XIV  au  duc  de  La  Rochefoucauld qu'il venait de nommer Grand-Maître de la Garde-robe:

«Je me réjouis avec vous, comme votre ami, du présent que je vous ai fait comme votre maître.»

En voici un très spirituel qui est écrit à la troisième personne. Il fut adressé par M. Villemain à une dame qui lui avait prêté les poésies d'André Chénier et qu'il lui renvoyait. Tous deux demeuraient porte à porte:

«Madame, un académicien malade, qui ne lit plus de vers et ne sait plus par cœur que les vôtres, se fait scrupule de garder ce volume que vous lui avez prêté il y a quelques mois. Il a l'honneur de le faire remettre  à  votre  porte,  inutilement  voisine  de  la  sienne;  et  il  saisit cette  occasion  de  vous  offrir  l'hommage  de  son  respect,  et l'assurance qu'il n'est mort ou imbécile qu'officiellement.»

Pour comprendre ce dernier trait, il faut se rappeler que M. Villemain relevait  alors  d'une  longue  maladie  pendant  laquelle  on  avait essayé, à la cour de Louis-Philippe, de le faire passer pour fou.

Cette  façon  d'écrire  à  la  troisième  personne  a  donné  lieu  par  son ambiguïté  à  plus  d'une  méprise  assez  drôle,—témoin  l'anecdote suivante:

C'était  à  un  dîner  où  se  trouvaient  réunis  plusieurs  hommes  de lettres.  On  causait  style  épistolaire,  et  l'un  d'eux  attaquait  vivement les  billets  écrits  à  la  troisième  personne.  Un  autre  les  défendait, prétendant qu'ils étaient plus cérémonieux, plus polis.

—Bah! reprit le premier, un des mérites de la politesse, c'est d'être claire, et rien ne l'est moins que vos diables de billets à la troisième personne. Tenez, voici ce qui m'est arrivé à moi qui vous parle, il y a quelques années. Je reçus un beau matin de mon ami D..., chef de division au ministère de..., un petit mot conçu en ces termes:

«M. D..., chef de division, s'empresse d'informer son ami A... (votre très  humble!)  qu'il  vient  d'être  nommé  chevalier  de  la  Légion d'honneur.»

«Vous  jugez  de  ma  joie,  continue  A...,  si  j'étais  l'homme  le  plus heureux du monde! Je courus chez mon graveur, et lui commandai des cartes portant la flatteuse mention:

M. A..., chevalier de la Légion d'honneur.

«Je courus chez mon bijoutier, et je choisis une croix du plus élégant module... Je courus chez un marchand de rubans et lui achetai une pièce du plus beau moiré rouge. Je courus chez tous mes amis pour recevoir  leurs  félicitations;  enfin  je  courus  au  ministère  pour remercier mon ami D..., et je me jetai dans ses bras:

—Ah! mon ami, que je suis heureux, et combien je vous remercie de la bonne nouvelle.

—Cet excellent A..., s'écria D..., quelle part il prend à mon bonheur!

—Merci pour le mot: c'est moi qu'on décore, et le bonheur est pour vous!

—Comment! c'est vous qu'on décore?

—Mais oui, n'est-ce pas?

—Mais non, mon ami, c'est moi qui suis décoré.

—Vous?

—Oui... Vous le méritez sans aucun doute plus que moi; mais enfin, c'est moi qui le suis.

«Je compris alors quel sens il fallait donner à la phrase ambiguë.

—Que  le  diable  vous  emporte  avec  votre  troisième  personne.  Ne pouviez-vous pas m'écrire tout simplement:

«Mon  cher  ami,  j'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer,  que  je  viens  d'être décoré.»

Je le quittai, furieux, et ne le revis que deux ans après, lorsque je fus réellement décoré.

Et  voilà  cependant  les  conséquences  que  peut  amener  cette prétentieuse troisième personne!

 

LETTRES D'INVITATION

Les  invitations  à  dîner,  à  une  soirée,  à  un  bal,  peuvent  se  faire  de vive voix ou par écrit. Dans ce dernier cas, il faut varier la rédaction des  billets,  selon  le  degré  d'intimité  qui  nous  lie  aux  personnes,  et d'après le rang et la position qu'elles occupent dans le monde. Trois ou quatre brouillons que l'on fera recopier y suffiront.

On ajoute au bas: «Vous êtes prié de répondre».

Ces invitations devront être envoyées quatre ou cinq jours d'avance, afin  que  l'invité  ne  prenne  pas  d'autre  engagement.  S'il  ne  peut accepter,  il  ira  le  jour  même  ou  le  lendemain  au  plus  tard,  s'en excuser, ou bien il s'en excusera par lettre.

Ne pas répondre équivaut à une acceptation.

Il est de très bon ton, alors, de remettre ou de faire remettre sa carte chez  l'amphitryon,  l'avant-veille  du  jour  désigné  pour  le  dîner  ou  la soirée.

Du  temps  de  nos  pères,  on  avait  quelquefois  recours  à  la  poésie pour  les  invitations.  Voltaire,  chargé  par  madame  la  duchesse  du Maine de prier à souper chez elle l'auteur de l'Art d'aimer, lui écrivit cet ingénieux quatrain:

Au nom du Pinde et de Cythère, 

Gentil-Bernard est averti 

Que l'Art d'aimer doit samedi, Venir souper chez l'Art de plaire.

 

LETTRES DE FAIRE PART

Les  lettres  de  faire  part  pour  un  mariage,  un  enterrement  ont  une formule adoptée que connaissent les imprimeurs ou lithographes. Il sera bon toutefois d'en revoir le contexte pour s'assurer qu'il ne s'y est rien glissé contre les convenances.

Il faut se garder d'étaler avec complaisance les titres et décorations des personnes qui figurent dans ces billets. Ce n'est pas le lieu de faire argent de sa vanité, lorsqu'on doit être tout entier à sa douleur. La qualité de parent suffit en pareille circonstance.

Les  lettres  d'avis  pour  la  naissance  d'un  enfant  doivent  être envoyées  au  nom  du  père,  à  l'exclusion  de  la  mère  et  des  grands parents.




DES DINERS EN GÉNÉRAL

 

De même qu'il y a fagots et fagots, il y a dîners et dîners, depuis le dîner d'apparat,—dîner grand seigneur, haute banque, ministre, etc., dont  le  coût  varie  de  cent  à  cent  cinquante  francs  par  personne,— jusqu'au repas frugal à 0 fr. 80 ou 90 c.

MENU

Potage au pain ou Julienne. 

Bouilli, bifteck, lapin sauté. 

Pommes de terre ou haricots. 

Fromage ou pruneaux. 

Pain à discrétion. 

Vin—un carafon (le crû n'est pas indiqué). 

Par cachet, 0 fr. 05 c. de diminution. 

Café avec petit verre, 0 fr. 30 c.

Entre  ces  deux  extrêmes—cent  à  cent  cinquante  francs,  et  quatre-vingts  ou  quatre-vingt-dix  centimes,—il  y  a  bien  de  la  marge,  bien des intermédiaires; voyons:

Le repas  de  noce,  le repas  de  corps,  qui  se  font  l'un  et  l'autre  sur commande, et où l'on mange fort mal;

Le dîner  en  ville,  également  de  commande:  première,  deuxième, troisième classe, etc., comme pour les enterrements.

Les menus ne varient pas:

Potage  Julienne  ou  purée  Crécy;—Turbot,  sauce  aux  câpres,  ou sauce  genevoise;—Filet  de  bœuf  aux  champignons;—Poularde truffée, à la Périgueux, etc.

Toujours  et  toujours  les  mêmes  mets,  avec  ce  goût  d'étuvé  bien prononcé  qui  accuse  leur  cuisson  au  four;  les  mêmes  sauces banales,  les  mêmes  vins  frelatés;  les  mêmes  verres,  les  mêmes plats; car dans ces usines culinaires on fournit tout ce dont on peut avoir  besoin:  linge  de  table,  ruolz,  porcelaines,  etc.  On  prétend même que ces honnêtes industriels tiennent en réserve un stock de quatorzièmes,  prêts  à  toute  heure,  pour  les  cas  où  l'absence accidentelle  d'un  invité  réduit  les  convives  au  nombre  fatidique  de treize!

Personne n'ignore à quel point ces repas confectionnés sur mesure, horripilaient Roqueplan; aussi les a-t-il flétris de bonne encre:

«Une des plus grandes douleurs du dîner en ville, c'est l'uniformité de  l'organisation  de  son  menu.  Qui  en  a  mangé  un,  en  a  mangé cent.

«Après  cette  soupe  ridicule,  composée  d'un  bouillon  pâle  et  sans yeux, et dans lequel s'entrechoquent de petits losanges blancs,

«—Madère!»

«s'écrie,  sans  rire,  un  valet  de  pied  qui  fait  semblant  de  croire  qu'il tient à la main du vin de Madère, et non pas une décoction de fleurs de sureau étendue d'eau-de-vie de pomme de terre.

«—Château-Yquem 47!»

«s'écrie  un  autre  mystificateur,  comme  s'il  ne  savait  pas  qu'il  verse du petit vin de Lunel coupé de Grave.

«—Turbot, sauce aux câpres! sauce genevoise!

«La  rage  vous  saisit.—Nous  sommes  pincés,  disent  les  gens d'expérience,  nous  n'éviterons  pas  le  filet  de  bœuf  aux champignons!

«Puis,  le  délire  vous  prend:  on  mange  de  tout  un  peu,  on s'empoisonne avec variété, on grignote sa mort!

«Dans la généralité, le dîner en ville est mauvais et pernicieux.

«Par  cette  première  raison  que  presque  personne  à  Paris  n'a  de cave, et que la plupart des donneurs de dîners achètent du vin pour la  circonstance,  comme  certains  érudits  ne  prennent  que  dans Bouillet la science dont ils ont besoin pour le jour même.

«C'est la cave Bouillet.»

Pauvre  Roqueplan!  lui  qui  recevait  jusqu'à  deux  et  trois  invitations par jour, il a fini par succomber à la peine. Les dîners en ville et le faux madère l'ont tué avant le temps, ainsi qu'il l'affirmait à ses amis la veille de sa mort.

 

Reprenons l'énumération des dîners:

Le dîner  de  famille,  où  l'on  mange  comme  l'on  veut,  quelquefois même comme l'on peut.

Le dîner sans façon, ou à la fortune du pot,

«...... Mal que le ciel en sa fureur 

Inventa pour punir les gourmands de la terre.» 

gardez-vous en comme de la peste;

«Souvenez-vous toujours, dans le cours de la vie, Qu'un dîner sans façon est une perfidie.» 

c'est le législateur du Parnasse français qui le dit.

Le banquet populaire,  à  l'usage  des  Robert  Macaire  et  des  Gogos de  la  politique,  où  l'on  se  repaît  de  veau  et  de  salade,  où  l'on s'abreuve de petit bleu.

Passons à des sujets plus relevés «Paulò majora canamus.»

 

LES GRANDS DINERS

Les  gens  qui  ont  un  grand  état  de  maison,  qui  font  ce  que  l'on appelle figure dans le monde, peuvent seuls donner de ces dîners.

Tout d'abord il faut avoir un hôtel à soi, un chef de cuisine de premier ordre,  avec  une  armée  de  marmitons;  une  cave  bien  fournie,  une cave vécue;  puis  quelque  chose  comme  trois  ou  quatre  cent  mille livres de rente, et même davantage—ce ne sera pas de trop.

Vous  avez  tout  cela...  très  bien!  parfait!  Mais  si  vous  n'y  joignez l'éducation, l'esprit, le tact et le goût; si vous n'avez pas été initié en famille  aux  secrets  de  la  grande  existence,  aux  délicatesses,  aux raffinements  qu'elle  comporte,  c'est  comme  si  vous  n'aviez  rien. Vous aurez beau tenir table ouverte, déployer tout le luxe possible,— ce ne sera pas ça... l'on mangera vos dîners, mais on se moquera de vous en arrière, on vous traitera de Californien.

Sans doute les lingots pèsent dans la balance, mais ils ne sont pas tout, ce n'est qu'un accessoire.

«La fortune, dit La Rochefoucauld, est un piédestal qui montre mieux nos mérites et dévoile davantage nos défauts.»

 

L'on  ne  s'imagine  pas  ce  qu'il  faut  d'intelligence  et  d'art  pour composer et dresser un dîner parfait, un de ces dîners dont tous les détails sont étudiés, pesés avec soin.

Le prince de Talleyrand qui, pendant quarante ans, a reçu et traité à sa  table  toute  l'Europe  politique,  militaire,  savante,  artistique, conférait  chaque  matin  avec  son  maître  d'hôtel  et  son  cuisinier;  il discutait avec eux la composition du dîner, car il ne déjeunait jamais. Il  prenait  deux  ou  trois  tasses  de  camomille  avant  de  se  mettre  au travail.

Ses  grands  dîners  sont  restés  légendaires  dans  le  monde diplomatique, et l'on consulte encore aujourd'hui leurs menus.

Peut-être ne lira-t-on pas sans intérêt la description de son ordinaire pour  une  table  de  dix  à  douze  couverts.  Il  se  composait  de  deux potages; de deux relevés, dont un de poisson; de quatre entrées; de deux rôts; de quatre entremets et du dessert.

Le prince mangeait avec appétit du potage, du poisson, d'une entrée de  boucherie,  qui  était  presque  toujours  une  noix  de  veau,  ou  de côtelettes  de  mouton  braisées,  ou  un  peu  de  poulet,  ou  de  la poularde au consommé.

Il  mangeait  parfois  un  peu  de  rôti.  Ses  entremets  habituels  étaient les épinards ou les cardons, les œufs ou les légumes de primeur, et comme entremets de sucreries, les pommes ou poires gratinées. Un autre jour, c'était un peu de crème au café.

Il  ne  buvait  que  d'excellent  vin  de  Bordeaux,  légèrement  trempé d'eau, et un peu de xérès; à son dessert, il demandait un petit verre de vieux malaga. Rentré au salon, on lui présentait une grande tasse qu'il emplissait lui-même de morceaux de sucre, puis on lui versait le café.

Avec ce régime-là, le prince a vécu quatre-vingt-deux ans. Que ceux qui veulent arriver jusque-là observent la recette: nous la leur livrons gratis.

 

Les  dîners  se  sont  servis  tour  à  tour  à  la  française  et  à  la  russe. Aujourd'hui le service russe a prévalu. Cependant le service français est encore en usage dans quelques bonnes maisons de la capitale, mais  surtout  en  province,  parmi  les  familles  de  vieille  souche. Écoutons ce que dit à ce sujet le Carnet d'un mondain:

«La  mode  française  ne  plaçait  pas  le  dessert  sur  la  table.  On  en disposait les friandises sur un dressoir.

«Un surtout d'argenterie, de vieux saxe, de cristal de Venise ou de biscuit  de  Sèvres  avec  des  montures  ciselées,  composait  le  seul ornement  de  la  table,  sur  laquelle  on  plaçait  des  réchauds  dont  le nombre augmentait suivant l'importance du dîner.

«Cette vieille mode avait bien son mérite. Elle exigeait un plus grand nombre  de  plats  et  un  soin  plus  attentif  dans  la  manière  de  les monter. Elle indiquait une hospitalité plus large.

«Aujourd'hui,  les  fruits,  les  fleurs,  les  bonbons  remplacent  les antiques réchauds.»

C'est peut-être plus agréable, plus flatteur à l'œil; mais à quel prix? Au  détriment  des  mets  qui  veulent  être  servis  et  mangés  aussitôt qu'on  les  retire  du  feu.  On  a  sacrifié  aussi  les  hors-d'œuvre,  qu'on passait  après  le  potage,  et  qui  stimulaient,  qui  préparaient  si  bien l'estomac. Espérons qu'on y reviendra.

Quelques plats nouveaux, ou renouvelés du     e XVIII siècle, ont apparu cette  année  sur  la  table  de  quelques  maisons  du  high-life.  Voici  la nomenclature qu'en donne le Carnet:

Les laitances de carpes à l'Indienne; 

Les pattes d'oie bottées à l'Intendant; 

Les oreilles de cerf en menus-droits; 

Les crêtes de coq à la gauloise; 

Les glaces au pain bis et au beurre frais; 

Les trains de lièvre à la Saint-Hubert (à la gelée de confiture de Bar). 

Les  deux  menus  qui  suivent  sont  également  empruntés  au Carnet. Le  premier  est  celui  du  dîner  du  Jour  de  l'an,  offert  au  grand-duc Constantin à l'ambassade de Russie. L'autre est le menu d'un dîner intime de dix-huit personnes chez un grand financier.

GRAND DINER

Potage crème d'orge aux quenelles. 

Soupe tortue à l'anglaise. 

Petite croustade Régence. 

Sterlets à la Russe. 

Selle de chevreuil garnie. 

Filets de poularde petits pois nouveaux. 

Aspic de crustacés à la Bagration. 

Sorbets au kirsch. 

Faisans truffés. 

Pâtés de foie gras de Strasbourg. 

Asperges en branches. 

Gâteau de Compiègne aux cerises. 

Glace d'ananas.

DINER INTIME

Huîtres.

Potage princesse et tortue. 

Laitances de carpes aux truffes. 

Côtelettes de chevreuil purée Soubise. 

Faisans à la Godard. 

Chaufroix de cailles et de bécasses. 

Rôti d'ortolans. 

Dinde truffée. 

Salade Impératrice. 

Bombe royale. 

Dessert. 

 

LE DINER ENTRE GASTRONOMES

Le gastronome n'aime pas les grands dîners. Ces repas solennels, où  l'on  donne  plus  à  l'étiquette  qu'à  l'art,  où  l'on  s'attache  plus  à charmer  les  yeux  qu'à  flatter  le  goût;  ces  réunions  nombreuses  de gens  inconnus  pour  la  plupart  les  uns  aux  autres,  où  règnent  la froideur et la contrainte, n'ont pour lui aucun attrait.

Le  gastronome  par  excellence  pousse  l'amour  de  la  table  jusqu'à l'exclusion de toute autre passion. Il n'admet pas l'élément féminin à ses agapes. A tort ou à raison, il prétend que la plus belle moitié du genre humain veut être sans cesse admirée, et il ne saurait distraire la moindre parcelle de son admiration, il la réserve tout entière pour les mets délicats.

Le  marquis  de  Cussy,  un  des  derniers  représentants  de  l'exquise politesse de l'ancienne cour, partageait cette doctrine de l'exclusion des  femmes  aux  dîners  des  gastronomes.  Il  est  vrai  que  nous  ne l'avons  connu  que  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie.  Peut-être n'avait-il pas toujours pensé de même?




«Chaque âge a ses plaisirs, son esprit et ses

mœurs.» 

C'était bien le type du gastronome le plus accompli, le plus parfait de tous points. Ruiné par les évènements politiques, après avoir eu une immense  fortune,  il  lui  restait  à  peine  cette  médiocrité  dont  parle Horace; elle lui suffisait cependant pour vivre avec dignité et recevoir quelques amis.

Il  donnait  un  dîner  toutes  les  semaines  et  faisait  lui-même  son marché. Ce jour-là, il était à la halle dès quatre heures du matin.

Ses  dîners  duraient  trois  heures.  Jamais  plus  de  onze  convives, jamais  moins  de  cinq.  Puis  sept,  puis  neuf.  Pourquoi  ces  nombres impairs? Était-ce pour se conformer au vieil adage romain: Numero Deus impare gaudet?  On  ne  sait  pas.  M.  de  Cussy  a  emporté  son secret dans la tombe.

Voici quelques-uns de ses aphorismes:

«Ne  réunissez  à  dîner  que  les  gens  qui  s'affilient  en  morale  et  en pensées;

«Mangez avec mesure, buvez à petits traits;

«Ne faites rien de trop pour votre estomac, ou il vous abandonnera, car il est ingrat;

«En hiver, votre salle à manger sera chaude; treize degrés; baignez-là de lumière.»

C'était  un  aimable  et  gai  causeur,  aimant  assez  la  controverse.  Il s'attaquait  volontiers  à  Brillat-Savarin;  il  le  considérait  comme  un gros mangeur et ne lui reconnaissait pas les qualités qui constituent le  gastronome  fin  et  délicat.  L'entendant,  un  jour,  demander  deux douzaines d'huîtres par couvert, détachées et placées d'avance:

«Professeur,  lui  dit-il,  vous  n'y  songez  pas;  des  huîtres  ouvertes  et détachées! Je ne vous excuse que parce que vous êtes né dans le département de l'Ain!»

Brillat-Savarin soutenait qu'une salle à manger devait être ornée de glaces.  M.  de  Cussy  résistait,  parce  que  «ce  n'est  qu'à  jeun  qu'on doit s'étudier dans son miroir».

Le professeur conseillait la musique pendant le dîner; M. de Cussy l'admettait,  mais  à  la  condition  que  les  instruments  à  vent  y domineraient.

Aussi passionné pour la musique que pour la bonne chère, il passa trois heures, la veille de sa mort, à répéter avec sa fille des scènes entières  d'opéras,  et  le  jour  même  où  il  expira,  il  avait  mangé  et digéré un perdreau rouge en entier.

C'était mourir au champ d'honneur!

 

LE DINER BOURGEOIS

C'est  le  dîner  d'autrefois,  le  dîner  du  vieux  temps,  lorsqu'il  existait une haute bourgeoisie, composée de l'élite des citoyens voués aux professions  libérales,  qu'ils  honoraient  de  leur  mérite  et  de  leurs vertus. Bien habile qui pourrait dire aujourd'hui où commence et où finit ce que l'on nomme la bourgeoisie.

Il était d'usage, dans cette ancienne bourgeoisie, de donner tous les ans  un  ou  plusieurs  dîners  qu'on  appelait de  cérémonie.  Cela  se pratique toujours en province, de même que dans certaines familles parisiennes,  pour  qui  ces  dîners  sont  une  obligation  d'état,  de position de fortune.

Le  nombre  des  convives  varie  de  dix  à  dix-huit  au  maximum,  en ayant  soin  de  ne  s'arrêter  jamais  au  chiffre  redouté  de treize,  qui n'est  cependant  à  craindre,  comme  le  remarque  Grimod  de  la Reynière, qu'autant qu'il n'y aurait à manger que pour douze.

C'est à un dîner de cérémonie que vous êtes invité.

La  tenue  de  rigueur  est:  l'habit  noir,  la  cravate  blanche,  les  gants blancs ou paille.

Déjà quelques personnes sont réunies, à votre entrée dans le salon. Vous  faites  les  salutations  d'usage  et  vous  restez  debout,  en causant avec vos voisins, jusqu'au moment où le maître d'hôtel ou le domestique qui en tient lieu, ouvre les deux battants de la porte et prononce les mots sacramentels:

«Madame est servie!»

Le maître de la maison offre alors le bras à la femme qui, en raison de  son  âge  ou  de  sa  position  sociale,  a  droit  à  cette  marque  de respect ou de déférence. Il passe le premier.

La maîtresse de la maison donne le bras à l'homme le plus âgé ou le plus considérable. Elle vient en second.

Les  invités  prennent  la  file,  en  se  conformant  aux  règles  prescrites par l'étiquette.

C'est le bras droit que le cavalier doit toujours offrir.

Au passage d'une porte, il s'avancera en s'effaçant un peu à gauche, afin de laisser plus d'espace à sa dame, et de ne point amener de rencontre fâcheuse avec la traîne ou les garnitures de la robe.

Arrivés tous deux dans la salle à manger, il saluera sa compagne qui répondra par une légère inclination.

Ils attendront qu'on leur désigne leurs places, à moins que celles-ci ne soient indiquées par des cartes posées sur les serviettes.

Le  cavalier  ne  s'assiéra  que  lorsque  ses  voisines  de  droite  et  de gauche se seront parfaitement installées—toujours en vertu de cette extrême attention que commandent l'agencement et les ondulations coquettes des robes.

Le maître et la maîtresse de la maison occupent le milieu de la table, en  face  l'un  de  l'autre.  Les  places  d'honneur  sont  à  leur  droite d'abord,  puis  à  la  gauche.  Les  convives  se  rangent  à  la  suite,  de chaque  côté,  en  observant  toujours  les  prescriptions  des  diverses hiérarchies sociales.

C'est  un  très  grand  art  de  savoir  placer  son  monde,  que  de  bien assortir  les  âges,  les  positions  et  les  sympathies,  de  manière  à  ne froisser personne, à ne blesser aucun amour-propre.

Nous  avons  entendu  un  maître  dans  la  science  du  savoir-vivre,— Magister  elegantiarum—critiquer  cette  façon  de  numéroter  les convives, de les mesurer à la toise hiérarchique.

A  son  avis,  tous  les  invités  étant  gens  d'éducation,  devraient  être traités sur le pied d'égalité. Il n'admettait de préséance que pour les ministres de Dieu et les vieillards des deux sexes. Cette préséance de l'habit ecclésiastique est du reste consacrée par l'usage. Quand il se  trouve  un  prêtre  parmi  les  assistants,  c'est  à  lui  que  revient  de droit  la  première  place  d'honneur  à  côté  de  la  maîtresse  de  la maison,  de  même  qu'elle  appartient  de  droit  aussi,  dans  le  corps diplomatique, au Nonce du Pape.

 

Vous voilà donc parfaitement installé.

Vous vous êtes incliné à droite et à gauche, en échangeant quelques paroles banales. N'oubliez pas que votre position de cavalier servant vous  oblige  à  rendre  à  la  personne  que  vous  avez  accompagnée tous  les  petits  services  possibles.  Vous  lui  verserez  à  boire,  si  les vins sont sur la table; vous veillerez attentivement à ce que rien ne lui  manque.  Soyez  aimable  et  prévenant,  mais  sans  familiarité. Pesez  bien  vos  paroles,  et,  pour  plus  de  sûreté,  renfermez-vous dans les généralités.

Si le maître de la maison offre lui-même d'un plat, ou la maîtresse de la maison d'une pâtisserie, d'une friandise quelconque confectionnée par  elle,  on  est  tenu  de  faire  honneur  à  cette  attention  toute gracieuse.

Quand la conversation devient générale, si vous tenez à y prendre part,  faites-le  en  homme  de  bon  ton.  N'interrompez  pas,  et  surtout n'interpellez jamais personne d'un bout de la table à l'autre.

Assez ordinairement l'amphitryon a eu soin d'inviter un de ces beaux esprits,  joyeux  conteurs,  qui  ont  toujours  quelque  nouvelle  et merveilleuse histoire. Méry s'était fait une réputation hors ligne en ce genre.  Nous  nous  rappelons  qu'à  une  certaine  époque  un  grand nombre  de  lettres  d'invitation  à  dîner  se  terminaient  invariablement par cette formule alléchante: «Nous aurons Méry.»

Le procédé était des plus cavaliers, mais à qui la faute?

Méry  se  vantait  de  devoir  à  Dieu  et  au  Diable:  c'étaient  les  seuls peut-être qu'il n'eût pas fait contribuer. Par ses emprunts réitérés, il s'était  mis  à  la  discrétion  de  ses  créanciers,  et  ceux-ci  étaient excusables, et même à tout prendre, très louables, de consentir à se rembourser en racontars. Est-il beaucoup de gens aujourd'hui qui se contenteraient d'une pareille monnaie?

Il  lui  arriva  un  jour  d'emprunter  contre  signature  une  somme, relativement  assez  forte,  à  un  banquier  qui  fut  depuis  député  de l'arrondissement  de  Saint-Denis.  Bien  entendu  qu'à  l'échéance  le susdit  billet  revint  sans  être  payé.  C'était  une  habitude  à  laquelle Méry  ne  dérogeait  guère;  mais  il  eut  le  tort  de  ne  point  reparaître chez  son  créancier.  Celui-ci  donna  ordre  à  son  huissier  de poursuivre à outrance: si bien que, de petit papier en petit papier, le débiteur  un  beau  matin  fut  appréhendé  au  corps  et  conduit...  à  la prison pour dettes?—Non pas! Mais bellement chez son créancier.

—Monsieur, fit celui-ci d'un air courroucé, vous êtes mon prisonnier de  par  la  loi;  cependant,  en  faveur  de  nos  anciennes  relations,  je veux bien vous laisser libre sur parole, à la condition expresse que vous  comparaîtrez  à  ma  table,  toutes  les  fois  que  vous  en  serez requis,  et  ce—jusqu'au  jour  où  vous  m'aurez  remboursé intégralement—capital et intérêt.

—Accepté! répliqua Méry. Au fait, vous me devez les aliments.

A peu près à la même époque, Dumas père, ayant appris que, dans une  maison  où  il  n'allait  que  fort  rarement,  l'on  s'était  servi  de  son nom, au bas des invitations, imagina cette vengeance spirituelle de n'ouvrir la bouche que pour manger. A toutes les questions qu'on lui adressait,  il  répondait  par  des  oui,  des  non,  ou  quelques  mots  des plus laconiques.

Vivement  contrarié  de  ce  mutisme  auquel  il  ne  s'attendait  pas, l'amphitryon prit le parti d'interpeller directement son hôte.

—Monsieur  Dumas,  lui  dit-il,  est-ce  que  vous  n'allez  pas  nous raconter quelque chose?

—Très volontiers, cher Monsieur, mais à la condition que chacun y mettra  du  sien  et  servira  un  plat  de  son  métier.  Mon  voisin,  par exemple,  qui  est  capitaine  d'artillerie,  tirera  d'abord  un  coup  de canon, et aussitôt je commencerai une histoire.

 

Revenons à notre dîner. Une gaieté expansive circule avec les vins de dessert; la joie rayonne sur tous les visages.

Aujourd'hui,  l'on  ne  porte  plus  guère  de  toasts  que  dans  les banquets  politiques.  Pourtant  si  l'amphitryon  offrait  une  santé,  tous les  convives  s'inclineraient  pour  saluer  la  personne  à  qui  elle  est adressée, et videraient entièrement leurs verres.

Mais voici que le signal de quitter la table est donné. Chacun se lève en  déposant  sa  serviette  sur  son  assiette,  et  offre  le  bras  à  sa voisine de droite. Le retour au salon s'effectue de la même manière que  pour  la  sortie,  à  cette  différence  près  que  la  maîtresse  de maison  laisse  passer  tout  le  monde  devant  elle.  Son  mari  ouvre  la marche  comme  avant  le  dîner.  Les  convives  le  suivent,  et  chacun d'eux ramène à sa place la dame qu'il a conduite à table.

Un instant après, on apporte le café: c'est la maîtresse de la maison qui  en  fait  les  honneurs.  Ne  versez  pas  votre  café  dans  votre soucoupe; laissez votre cuiller dans la tasse.

Etes-vous du nombre de ceux qui ne peuvent se priver du cigare ou de la cigarette après avoir mangé? Suivez le maître de la maison au fumoir,  et  rentrez  au  salon  le  plus  tôt  possible.  La  politesse  exige que  vous  contribuiez  pour  votre  part  à  l'agrément  du  reste  de  la soirée.

Si la maîtresse de la maison parle de faire un peu de musique, les amateurs  s'empresseront  de  déférer  à  son  désir.  C'est  à  elle  à  ne point  abuser  de  leur  complaisance.  On  n'a  pas  oublié  la  piquante réponse de Chopin à son amphitryon qui se croyait en quelque sorte en droit de tenir le grand artiste au piano pendant toute la soirée.

—Ah! Monsieur, dit Chopin, après avoir joué une mazurka, j'ai si peu mangé!

 

Il  faut  pourvoir  à  tout,  quand  on  s'est  chargé,  comme  le  dit  Brillat-Savarin,  du  bonheur  de  ses  invités  durant  cinq  ou  six  heures.  En conséquence,  des  tables  de  jeu  ont  été  dressées  dans  un  petit salon,  pour  les  personnes  dont  c'est  la  passion  favorite,  et  même l'unique amusement, de remuer les cartes.

Le maître ou la maîtresse de la maison engageront les parties entre les amateurs qui ne se mettront au jeu qu'après en avoir été priés.

Les  dames  choisissent  leurs  places;  les  hommes  attendent  pour s'asseoir qu'elles aient fait ce choix. Il est d'usage que la personne qui distribue les cartes pour la première fois, s'incline et que chacun lui rende son salut avant de relever son jeu.

Les  jeunes  gens  doivent  s'abstenir  de  jouer.  Une  jeune  femme  ne paraîtra  à  une  table  de  jeu,  qu'autant  que  sa  présence  sera nécessaire pour remplir une place vacante.

Pendant  que  chacun  est  à  ses  plaisirs,  on  a  servi  le  thé  dont  la maîtresse de la maison a fait les honneurs comme pour le café.

La soirée s'avance, et déjà quelques personnes se sont levées, bien que la maîtresse de la maison ait cherché à les retenir. Il est l'heure, plus que l'heure de se retirer.

Vous  prenez  alors  congé  de  vos  hôtes  auxquels  vous  devez  une visite dans les huit jours.

N'oubliez  pas,  au  cours  de  cette  visite,  de  faire  l'éloge  du  dîner  et des convives. Appuyez surtout sur la gracieuse hospitalité du maître, et de la maîtresse de la maison.

 

LES DÉJEUNERS

Les déjeuners dits à la fourchette sont peu usités à Paris, en raison de l'heure qu'il faudrait leur consacrer, et qui est due forcément aux affaires.  Il  n'en  est  pas  de  même  en  province,  où  l'on  a  beaucoup plus de temps à soi.

Là,  les déjeuners-dînatoires  sont  en  grand  honneur.  L'on  se  met  à table à midi et l'on y reste jusqu'à trois ou quatre heures. La bonne chère  fait  les  délices  de  ces  repas;  l'on  y  mange  une  cuisine excellente  confectionnée  par  un  véritable  cordon  bleu,  des  sauces qui ne sont point frelatées, des viandes qui sont rôties à la broche et n'ont  rien  à  démêler  avec  cet  ignoble four,—sans  contredit  la  plus désastreuse conquête de la civilisation moderne.

Ajoutez à cela qu'en province il n'est pas de propriétaire, de rentier un peu riche, qui n'ait un caveau réservé, avec ses vins bien rangés et  étiquetés  par  récolte:  toutes  choses  fort  rares  à  Paris  et  qui tendent à le devenir davantage chaque jour.

A bien dire, les déjeuners priés à Paris sont des déjeuners d'affaires, entre  hommes.  Aussi  est-il  reçu  qu'après  le  dessert  les  dames quittent  la  table  pour  laisser  ces  messieurs  à  leurs  conversations sérieuses et à leurs cigares.

Les hommes y assistent en redingote noire, cravate item;

Les femmes en toilettes mixtes, ou toilettes d'intérieur.




LE TABAC

 

Le tabac, soit qu'on le prenne en poudre ou qu'on l'aspire en fumée, occupe  une  si  large  place  dans  nos  habitudes,  il  y  a  opéré  un changement  si  considérable,  si  funeste  à  l'existence  même  de  la bonne  compagnie,  qu'il  nous  est  impossible  de  n'en  pas  dire quelques mots.

 

Le  tabac  en  poudre,  malgré  Aristote  et  sa  docte  cabale,  est  resté divin  pour  les  priseurs.  Il  est  à  remarquer  toutefois  que  sa consommation tend à diminuer, tandis que celle du tabac à fumer va sans cesse en progressant.

Cela tient à ce que la clientèle des priseurs qui se compose en très grande majorité de vieillards des deux sexes, est loin de se recruter en proportion des vides qu'elle éprouve.

Depuis  que  la  tabatière  a  cessé  d'être  un  objet  de  luxe  et d'ostentation, depuis qu'elle n'est plus à la mode, la fameuse poudre à  la  reine  a  été  frappée  de  discrédit.  Elle  a  perdu  cent  pour  cent dans  l'estime  des  nez  à  priser,  ou,  pour  éviter  un  mauvais  jeu  de mot, des nez qui prisent.

Le tabac à fumer a vu, au contraire, s'accroître son empire; chaque jour il fait de nouvelles conquêtes. C'est qu'aussi il flatte et caresse bien  mieux  les  appétences  de  l'homme,  chez  qui  tout  est  fumée: fumée de la gloire, fumée des richesses, fumée des honneurs, etc., etc. Chacun poursuit ici-bas sa fumée avec la même ardeur que ce pauvre Ixion poursuivait sa nue.

On fume partout—au dehors et au dedans, dans la rue comme chez soi,  à  la  ville  et  aux  champs.  C'est  une  épidémie  qui  prend  les générations  presque  au  sortir  du  berceau,  et  s'étend  sur  elles comme une plaie incurable.

En vain des sociétés se sont fondées, des médecins, des savants, des académiciens, des journalistes, se sont réunis pour conjurer le mal; en vain ont-ils fait paraître brochures sur brochures, articles sur articles, pour signaler les dangers du tabac,—ce poison aussi fatal à la santé de l'homme que préjudiciable à sa bourse.

«Le  tabac,  écrivait  Charles  Fourier,  est  l'opium  de  l'esprit  humain: Peuple qui fume, peuple qui périt.»

Stendhal  (Beyle),  cet  esprit  si  fin  et  en  même  temps  si  profond,  a poussé plus avant et surtout plus en avant ses observations:

«Si la Turquie, dit-il, porte la nuit sur son visage, si l'Allemagne rêve dans  l'espace,  si  l'Espagne  dort  d'un  sommeil  entrecoupé  de somnambulisme,  si  la  Hollande  étouffe  dans  son  embonpoint,  si  la France  enfin  laisse  flotter  son  regard,  nous  devons  désormais accuser de ce mystérieux suicide national, le chibouque, la pipe, le cigare et la cigarette. Pour peu que la chose dure encore un siècle ou deux, l'intelligence du monde finira en fumée, et le singe pourra traiter avec l'homme d'égal à égal.»

Ces  sages  avertissements  n'ont  servi  à  rien.  Les  fumeurs  n'en  ont tenu  aucun  compte;  ils  ont  allumé  leur  tabac  avec  les  feuillets  des brochures, avec les articles des journaux, et le feu des cigares et de la  cigarette  a  continué  sur  toute  la  ligne  avec  plus  d'intensité  que jamais.

Aujourd'hui, le cigare règne et gouverne en maître absolu.

De  Paris  à  Pékin,  de  Londres  à  Philadelphie,  de  Lisbonne  à Pétersbourg, de Brest à Stamboul, c'est à qui se rangera

Sous le sceptre cendré de ce tyran en feu. 

Il est devenu le commensal de tous les logis, et s'assied à tous les foyers,  se  mêle  à  tous  les  propos  même  aux  entretiens  les  plus doux. Il est l'ami, le confident de nos pensées, le compagnon de nos travaux; il a sa part de toutes nos peines, de tous nos plaisirs.

Comme les lettres de Pline, il nous suit à la ville, à la campagne, aux eaux; il est de tous les voyages, monte en chemin de fer, et secoue sa cendre sur la robe des dames.

Parfois,  il  veut  bien  encore  leur  demander  la  permission  de s'allumer; mais c'est pour la forme, et il le fait de façon à n'être pas refusé.

Encore un peu de temps, et le cigare s'allumera tout seul!

Où cela s'arrêtera-t-il?

Cela ne s'arrêtera pas.

Les  choses  prendront  même  un  développement  que  les circonstances n'ont pas permis jusqu'à présent. A l'aide du progrès, —n'en doutez pas—les écoles, les collèges, un peu bien situés dans l'Université,  finiront  par  posséder  des  professeurs  assermentés  de fumerie. On fumera partout et toujours: en se couchant, en se levant, en mangeant, en vaquant à toutes ses occupations.

Le  cigare  deviendra  le  flambeau  de  l'hyménée:  on  se  mariera  le cigare  à  la  bouche.  Le  monde  enfin  ne  sera  plus  qu'un  vaste appareil fumivore, et les feux du tabac nous consumeront, ainsi qu'il est dit dans l'Apocalypse:

Et circumdabit gentes fumus, et perebunt! 

Et la fumée envahira les nations, et elles périront!

Cette fumée aperçue à travers les âges par saint Jean ne peut être que la fumée du tabac, à moins pourtant que ce ne soit celle de la dynamite!




CÉRÉMONIES

 

DU BAPTÊME, DU MARIAGE ET DE

L'ENTERREMENT

Nous n'avons pas à entrer ici dans tous les détails de ces diverses cérémonies; nous nous bornerons à rappeler les principaux usages que l'étiquette prescrit pour chacune d'elles.

 

LE BAPTÊME

Le  baptême  est  une  cérémonie  purement  religieuse.  C'est  l'entrée dans le giron de l'Église de l'enfant qui vient de naître, et à qui son parrain et sa marraine servent d'introducteurs.

Le  grand-père  paternel  et  la  grand'mère  maternelle  sont  de  droit parrain et marraine du premier né.

On  alterne  pour  le  second.  Le  père  de  la  jeune  femme  en  est  le parrain, et la mère du mari la marraine.

A défaut de l'un ou de l'autre, ou de tous les deux, on choisit toujours l'ascendant le plus proche et le plus âgé dans la ligne paternelle et dans la ligne maternelle.

Il  est  d'usage  de  laisser  à  la  marraine  le  choix  de  son  compère. Quelquefois  cependant  on  lui  désigne  la  personne  qu'on  désirerait donner pour parrain à l'enfant; mais elle est libre de refuser.

Avant d'offrir le parrainage à une personne, les parents auront soin de s'assurer si cette proposition lui agrée.

Dans  le  cas  où  il  ne  vous  conviendrait  pas  d'accepter  une  pareille demande,  apportez  dans  votre  refus  toutes  les  formes  et  la  bonne grâce possibles.

On ne doit pas refuser de servir de parrain ou de marraine à l'enfant d'une  personne  qui  est  dans  une  situation  peu  aisée.  Ce  serait manquer tout à la fois de charité et de savoir-vivre.

Ne  vous  offrez  jamais  personnellement  pour  être  parrain  ou marraine dans une famille d'une condition égale à la vôtre, et encore moins d'une condition supérieure.

La  qualité  de  parrain  et  de  marraine  implique  une  sorte  de responsabilité presque paternelle; elle est tout à la fois une charge matérielle et morale.

Ainsi elle oblige à des frais de cérémonie, à des dépenses diverses pour cadeaux. Nous ne parlerons pas des cadeaux qui varient selon les  localités,  et  qui  sont  en  outre  subordonnés  à  la  position  de fortune de ceux qui donnent et de ceux qui reçoivent.

Le parrain est le grand dispensateur de dragées.

La  veille  du  jour  du  baptême,  il  envoie  à  sa  commère  une  ou plusieurs  douzaines  de  boîtes,  selon  qu'il  tient  à  faire  les  choses plus ou moins largement.

Il distribue des cornets de bonbons avec pièces d'argent à la garde-malade et aux domestiques.

Voici comment se règlent les choses, le jour de la cérémonie:

Le  père  se  charge  du  service  des  voitures.  Il  en  envoie  une  au parrain qui va lui-même chercher la marraine et la fait monter avec lui.

Le  père,  la  nourrice  ou  la  garde,  occupent  une  seconde  voiture; mais, à la rigueur, une seule peut suffire.

Dans ce cas, la marraine occupe le fond de la voiture avec l'enfant et  la  nourrice.  Le  père  et  le  parrain  se  plaçent  sur  la  banquette  du devant.

Si  c'est  l'enfant  d'un  haut  personnage  que  l'on  va  faire  baptiser, l'enfant occupera le fond de la voiture avec la marraine, et même on lui donnera la droite comme place d'honneur.

En arrivant à l'église, la femme qui porte l'enfant, entre la première. Le  parrain  et  la  marraine  la  suivent,  sans  se  donner  le  bras;  puis viennent le père, les parents et les amis de la famille.

Quand  la  cérémonie  commence,  le  parrain  se  place  à  droite  de l'enfant,  la  marraine  à  gauche.  La  nourrice  tient  la  tête  de  l'enfant appuyée sur le bras droit.

Le prêtre fait les questions voulues et exorcise le nouveau-né.

Le  parrain  et  la  marraine  récitent  à  voix  basse,  et  en  français,  le Pater  et  le Credo,  et  prennent  les  engagements  chrétiens  pour  le compte du bébé.

De là l'obligation qu'ils contractent de surveiller la façon dont il sera élevé  et  de  le  suivre  dans  le  développement  graduel  de  son existence.

L'enfant a reçu trois noms: un de sa marraine, un autre du parrain, et le  troisième  choisi  par  la  mère;  et  c'est  sous  ces  trois  noms,  qui doivent  se  trouver  dans  le  calendrier  des  Saints,  que  le  prêtre baptise l'enfant.

On se rend alors à la sacristie pour y signer l'acte de baptême.

Il faut veiller très attentivement à ce que les noms donnés à l'enfant soient les mêmes que ceux qui figurent sur les registres de la mairie, sans  quoi  il  serait  exposé  par  la  suite  à  toute  sorte  d'embarras, chaque fois qu'il aurait à se servir de ces deux actes.

Le  père  envoie  une  boîte  de  bonbons  à  l'ecclésiastique  qui  a administré le baptême, et y ajoute quelques pièces d'or ou d'argent, selon sa fortune.

Il y a encore le suisse, le sacristain, l'enfant de chœur ainsi que les pauvres, qui vous attendent à la sortie de l'église, et auxquels il est d'usage de distribuer quelque argent: c'est l'affaire du parrain.

Le  parrain  et  la  marraine  reconduisent  l'enfant  à  sa  mère,  et reçoivent ses remerciements en échange de leurs félicitations.

Généralement,  un  repas  de  gala  a  lieu  après  la  cérémonie.  Si  la mère  est  encore  trop  faible  pour  y  assister,  l'on  se  borne  à  une collation,  et  l'on  attend  son  rétablissement,  afin  qu'elle  puisse participer au repas et en faire les honneurs.

A partir de ce jour, le parrain et la marraine sont considérés comme membres de la famille. Ils s'occuperont de leur filleul ou filleule qui, de  leur  côté,  n'oublieront  jamais  le  respect  et  la  reconnaissance qu'ils doivent à l'un et à l'autre.

 

LE MARIAGE

 

Mariage à la Mairie.

 

Passons  sur  les  préliminaires  pour  arriver  tout  de  suite  aux cérémonies civile et religieuse.

Le contrat a été signé par les deux parties. Le sacrifice est fait, d'un côté comme de l'autre; le notaire y a passé, comme on le dit encore dans certaines provinces; en d'autres termes, il n'y a plus à y revenir.

La  publication  des  bans  se  fait  à  l'église,  en  même  temps  que  le mariage est affiché à la mairie.

Il  ne  peut  avoir  lieu  que  dans  la  commune  où  l'un  des  deux contractants  a  son  domicile,  lequel  s'établit  par  six  mois  de résidence continue.

Les pièces à fournir à la mairie, sont:

1o  Un  certificat  constatant  que  la  publication  des  bans  a  été  faite dans les localités où la loi l'exige;

2o Les extraits de naissance des conjoints, et en cas d'impossibilité, un acte de notoriété délivré sur le lieu de leur naissance, ou de leur domicile. Cet acte devra être légalisé sans le moindre vice de forme. 3o Le consentement par acte notarié des père et mère, dans le cas où ils ne pourraient assister à la célébration du mariage; et, dans le cas où ils auraient refusé ce consentement, la preuve légale que les soumissions  respectueuses  ont  été  faites  suivant  les  prescriptions de la loi;

4o  Le  futur  est  tenu  de  fournir  son  acte  de  libération  du  service militaire;

5o S'il appartient à l'armée, l'autorisation du ministre de la guerre.

A  Paris,  le  mariage  à  la  mairie  a  presque  toujours  lieu  la  veille  du jour de sa célébration à l'église. Cependant la célébration à l'église peut être retardée de plusieurs jours.

Aujourd'hui, il n'y a guère que les parents des futurs et leurs témoins qui assistent au mariage civil.

Ces témoins au nombre de quatre,—deux pour le marié, deux pour la  mariée,—sont  pris  parmi  les  plus  proches  parents;  quelquefois aussi  ce  sont  des  personnages  dont  on  désire  se  faire  honneur  et appui.

On se rend à la mairie en voitures ordinaires et en toilette de ville, qui est laissée au goût de chacun.

Le maire ou l'adjoint lisent la loi aux futurs et leur font prononcer le Oui sacramental.

Après quoi, ils sont déclarés unis devant la loi.

C'est la mariée qui signe la première; puis elle passe la plume à son mari qui, en la recevant, salue et dit: «Merci, Madame!»

A partir de ce moment, chacun l'appelle Madame.

L'époux  et  ses  parents  reconduisent  la  mariée  à  son  domicile.  Le soir,  un  dîner  auquel  les  témoins  seuls  assistent,  réunit  les  deux familles.

 

É

Le Mariage à l'Église.

 

Pour se marier à l'église, on devra fournir:

1o  Un  certificat  constatant  la  publication  des  bans  dans  les  églises où elle est exigible;

2o Un extrait de l'acte de baptême, ou à son défaut, une attestation que l'on a fait sa première communion;

3o Un billet de confession.

Le  marié  et  sa  famille  vont  chercher  la  mariée  et  les  siens  à  leur domicile;

Le  marié  offre  à  celle-ci  le  bouquet  de noces  qui  doit  être entièrement blanc;

Il porte également avec lui l'anneau et la pièce de mariage, laquelle peut être d'or ou d'argent, selon la fortune des conjoints.

Les  lettres  d'invitation  faites  en  double,  ont  dû  être  envoyées  huit jours au moins avant le mariage;

Les lettres de faire part ne s'envoient que dans la quinzaine qui suit. Elles sont destinées aux personnes habitant une autre résidence, à celles  avec  qui  l'on  n'a  pas  de  relations  suivies,  à  tous  ceux  enfin dont on n'espère pas, ou même dont on ne désire pas la présence à la cérémonie.

On expédie ces lettres dans de grandes enveloppes, en ayant soin de  placer  en  dessus  la  lettre  des  parents  ou  tuteurs  qui  en  font l'envoi.

Voici dans quel ordre le cortège se rend à l'église:

La première voiture est occupée par la mariée qui s'installe au fond et  à  droite,  ayant  sa  mère  à  sa  gauche.  Le  père  s'assied  sur  la banquette du devant;

Dans  la  seconde  voiture,  prennent  place  le  marié  et  sa  famille.  Il occupe  le  fond,  à  gauche,  sa  mère  à  sa  droite,  et  le  père  sur  le devant;

Puis vient la voiture de la demoiselle d'honneur; et après celles des témoins et des autres membres de la famille.

C'est une sœur de la mariée, ou une des plus proches parentes, ou encore  une  amie  intime  qui  remplit  le  rôle  de  la  demoiselle d'honneur;

De  même  pour  le  marié,  c'est  son  frère  ou  un  ami  qui  lui  sert  de garçon d'honneur.

La demoiselle et le garçon d'honneur doivent être célibataires.

La quête est toujours faite par la demoiselle d'honneur.

S'il  y  a  deux  quêteuses,  cette  fonction  en  double  revient  à  la  plus jeune  parente  du  marié,  et  le  plus  jeune  parent  de  la  mariée  lui donne la main pour quêter.

Il est de bon goût d'indiquer très exactement sur les lettres l'heure de la cérémonie, afin de ne pas faire attendre les invités;

Ceux-ci doivent être rendus à l'église pour le moment de l'entrée des jeunes époux.

Quand  les  voitures  arrivent  devant  le  portail,  le  suisse  dispose aussitôt le cortège sur deux rangs, de manière que la jeune mariée, en passant au milieu, soit protégée contre les regards indiscrets des curieux;

Le père de la mariée lui offre la main pour la conduire à l'autel.

Le marié la suit avec sa mère; la mère de la mariée est au bras du père du jeune homme.

Puis viennent la demoiselle et le garçon d'honneur; les témoins avec les plus proches parents et les autres membres de la famille.

Arrivés devant les sièges qui leur sont réservés, le marié se place à droite, la mariée à gauche.

Les  parents  de  chaque  famille,  les  amis  et  les  invités,  se  rangent dans le même ordre; à droite, ceux du jeune homme; à gauche, ceux de la jeune femme.

A l'Offertoire, le poêle est tenu par les deux plus jeunes garçons de la famille. Si l'un d'eux est trop petit, on le hisse droit sur une chaise.

Aux  questions  adressées  par  le  prêtre,  le  marié  et  la  mariée répondent à demi-voix et en s'inclinant avec respect.

Au  moment  de  la  bénédiction  de  l'anneau,  les  époux  ôtent  leurs gants, et le marié prend de la main droite l'anneau que lui présente le  prêtre  et  le  passe  au  doigt  annulaire  de  la  main  gauche  de  la mariée.

La  messe  terminée,  on  se  rend  dans  l'ordre  suivant  à  la  sacristie pour signer les actes du mariage:

Le père du marié donne le bras à la mariée; la mère de la mariée au jeune époux; et ainsi de suite en intervertissant les rôles.

Après  la  signature,  le  marié  présente  les  personnes  de  sa connaissance  à  la  mariée  qui,  autant  que  possible,  adresse  à chacune d'elles un mot aimable.

Les parents de la mariée présentent leur gendre.

Chacun  adresse  son  petit  compliment  aux  deux  époux  en  leur serrant la main avec effusion, tout en passant assez vite: un mot du cœur suffit.

Il est bien d'attendre les mariés à la sortie de l'église; c'est un dernier hommage.

Le marié donne le bras à sa femme;

Le  père  de  la  mariée  suit  en  donnant  le  bras  à  la  mère  du  marié; puis le père du marié à la mère de la mariée, etc.

L'on mêle et l'on confond ainsi les deux familles.

Avons-nous  besoin  de  dire  que  les  gens  de  bonne  compagnie  ne font  pas  de  noces  chez  les  restaurateurs?  On  invite  moins  de monde, mais l'on reçoit chez soi.

Il  s'est  introduit  depuis  quelque  temps  un  nouvel  usage  qui  rompt ouvertement  en  visière  aux  vieux  us  et  coutumes,  si  fatigants,  si gênants pour les jeunes mariés.

En  sortant  de  l'église,  ceux-ci  montent  seuls  dans  une  voiture,  et rentrent chez eux.

C'est une manière de rapt de bon ton de la part du mari.

La  jeune  femme  reçoit  alors  la  famille  et  les  amis  intimes;  et  nul autre que ceux qui ont été priés, n'assiste à la réunion.

Il arrive même aux nouveaux époux de se soustraire à cette dernière obligation, et de laisser à leurs parents le soin de faire les honneurs du déjeuner ou du lunch que l'on offre à la famille.

Après s'être esquivés, ils partent pour un voyage réel à l'étranger ou simplement  pour  une  résidence  peu  éloignée,  où  ils  pourront  au moins jouir en liberté du premier quartier de la lune de miel.

Les visites de noces ne commencent guère que dans le mois qui suit le mariage.

Les  nouveaux  mariés  ne  rendent  de  visites  qu'aux  invités  avec lesquels  ils  veulent  avoir  et  entretenir  des  relations;  aux  autres,  ils envoient leurs cartes.

Les  personnes  ayant  reçu  une  lettre  d'invitation  ou  seulement  une lettre de faire part,—qu'elles aient on non assisté au mariage,—sont tenues  à  remettre  ou  à  envoyer  dans  la  huitaine  leurs  cartes  au membre de la famille qui leur a adressé cette lettre d'invitation ou de faire part.

Si c'est par suite d'un cas de force majeure qu'elles n'ont pas paru à la cérémonie, les convenances veulent qu'elles le fassent savoir et s'en excusent par lettre.

On ne rend jamais de visite aux nouveaux mariés avant d'avoir reçu la leur.

 

L'ENTERREMENT

 

Là, d'un enterrement la funèbre ordonnance 

D'un pas lugubre et lent vers l'église s'avance. 

B .

Les  cérémonies  de  l'enterrement  sont  les  dernières  marques d'affection  que  l'on  donne  à  celui  qui  s'en  va.  A  moins  d'un empêchement absolu, c'est manquer à toutes les convenances que de ne pas assister à un enterrement auquel on est prié par une lettre spéciale.

Les  lettres  d'invitation  doivent  être  remises  la  veille  du  jour  du convoi. Les lettres de faire part aux personnes éloignées s'envoient aussitôt après. On y supprime depuis quelque temps les noms des membres féminins de la famille.

Il  est  plus  respectueux  de  faire  porter  à  domicile  les  lettres d'invitation.  Sauf  quelques  rares  exceptions,  on  peut  toutefois  les mettre à la poste.

Quand les relations du défunt sont trop nombreuses, et que le temps manque pour écrire les adresses, il convient de faire insérer dans les journaux les plus répandus une invitation générale; c'est le meilleur moyen de réparer les omissions qu'on peut commettre.

Les  hommes  se  rendent  à  la  maison  mortuaire;  les  femmes  vont directement à l'église. Les proches parentes restent au domicile.

Chacun  sera  vêtu  de  noir  ou  tout  au  moins  de  couleur  foncée;  les hommes, autant que possible, en habit noir, cravate blanche et gants noirs.

Il était d'usage autrefois qu'une femme n'assistât point au convoi de son mari, ni de son enfant,—le mari à celui de sa femme. Cet usage tend  à  disparaître  à  Paris,  malgré  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de douloureux  pour  une  épouse,  pour  une  mère,  d'accompagner  à  sa dernière demeure son mari ou son enfant.

Au  départ  du  cortège,  les  parents  les  plus  proches  sortent  les premiers et se rangent derrière la personne qui conduit le deuil; puis viennent les invités, les amis et les connaissances.

Si  la  température  est  douce,  il  faut,  par  respect  pour  le  mort,  tenir son chapeau à la main. S'il fait froid ou qu'il pleuve, on reste couvert, en ayant soin toutefois de se découvrir au moment où l'on descend le corps pour l'entrer à l'église.

Les  hommes  se  rangent  à  droite,  les  femmes  à  gauche;  elles n'accompagnent que fort rarement le convoi au cimetière.

On ne monte dans les voitures de deuil qu'au sortir de l'église, et l'on y monte indistinctement avec des personnes qu'on ne connaît pas.

Dans la première, se trouve le clergé;

Dans  celles  qui  suivent  les  parents,  puis  les  gens  de  la  maison,  et enfin les invités.

La  famille  devra  toujours  se  pourvoir  d'un  nombre  de  voitures  en rapport  avec  celui  des  invités;  et  ces  voitures  reconduiront  à  leur domicile tous ceux qui auront suivi le convoi jusqu'au cimetière. On donne un modeste pourboire au cocher.

Le jour même ou le lendemain au plus tard, les invités, hommes et femmes, remettront chez la personne de la famille qui leur a adressé le billet d'invitation, leur carte pliée ou brisée à l'envers ainsi qu'il est

indiqué à la rubrique Cartes de visite.

Dans quelques maisons,—en bien petit nombre, il est vrai,—le veuf, la  veuve  ou  les  proches  parents,  reçoivent  le  jour  même  de l'enterrement; on fera donc bien de se renseigner chez le concierge, en déposant sa carte.

Les  personnes  qui  ont  reçu  une  lettre  de  faire  part,  envoient  leurs cartes par la poste. Si elles tiennent à témoigner de leur sympathie particulière, elles écriront une lettre de condoléance.

Il  est  toujours  très  convenable  de  faire  acte  de  cœur  dans  ces circonstances douloureuses.

On est tenu, dans les cinq ou six semaines qui suivent, de renvoyer des  cartes  à  toutes  les  personnes  qui  vous  en  ont  adressé  ou  qui vous ont écrit.

Quant  aux  visites,  elles  ne  se  rendent  qu'à  l'expiration  du  grand deuil.




CHAPITRES COMPLÉMENTAIRES

 

Nous avons réuni, sous ce titre, plusieurs sujets nouveaux qui sont du ressort du savoir-vivre, et d'autres qui, bien que traités déjà dans l'ouvrage,  appelaient  un  supplément  pour  réparer  les  omissions inévitables.




AU DEHORS

 

La Rue, les Boulevards, la Promenade.

Il  faut  être  poli,  gracieux  et  serviable  en  tout  lieu  et  en  toute circonstance.

Si vous voyez venir à vous, sur le trottoir, une femme, un prêtre, un vieillard,  un  infirme  ou  un  homme  chargé  d'un  fardeau,  vous  leur céderez le haut du pavé, c'est-à-dire le côté des maisons.

Donnez  toujours  le  haut  du  pavé  à  la  femme  que  vous accompagnez.

Réglez  votre  pas  sur  le  sien,  et  veillez  à  ce  qu'elle  ne  soit  pas heurtée par les passants.

Si  vous  êtes  seul  et  que  vous  rencontriez  un  ami,  saluez-le  et remettez  votre  chapeau,  quand  bien  même  vous  vous  arrêteriez pour causer avec lui.

Si c'est un supérieur ou un vieillard, restez découvert jusqu'à ce que l'on vous ait prié de remettre votre chapeau.

Si vous entamez une conversation, parlez à voix basse pour ne pas attirer l'attention des passants.

L'entretien doit être très court, et c'est à la personne la plus âgée ou la plus considérable à le rompre la première, et à prendre congé.

Un homme qui rencontre une dame de sa connaissance, la saluera, mais ne s'arrêtera point à causer avec elle, surtout si l'un et l'autre sont jeunes.

La discrétion veut que l'on ne salue pas un homme qui donne le bras à une dame, à moins qu'il ne vous y autorise par un signe.

On saluera bien moins encore une femme qui serait accompagnée par un cavalier que l'on ne connaît pas.

Les  règles  de  la  bonne  compagnie  s'opposent  à  ce  qu'un  homme donne le bras à deux dames à la fois, et à ce qu'une dame se tienne aux bras de deux cavaliers;

Il y a exception toutefois pour le premier cas c'est lorsque l'obscurité de  la  nuit  et  le  pavé  glissant  et  mauvais,  peuvent  nécessiter  un appui, un soutien.

Un  fumeur  qui  aborde  une  femme  doit  jeter  son  cigare  aussitôt.  Il serait  plus  qu'inconvenant  de  le  garder  à  la  main  en  parlant  à  une personne qu'on respecte.

Dans la rue et à la promenade, un père peut donner le bras à sa fille, au lieu de le donner à sa femme;

Un jeune homme l'offrira à sa mère, et non pas à sa sœur;

Un oncle à sa nièce, un neveu à sa tante, et non à sa cousine.

Un  cavalier  peut  accompagner  plusieurs  dames  à  la  promenade; mais  il  y  aurait  inconvenance  de  sa  part  à  s'implanter  en  quelque sorte  au  milieu  de  la  famille,  à  moins  de  prétendre  à  la  main  de  la jeune fille.

Il ne faut pas non plus quitter son monde avec trop de précipitation, ce serait impoli. Le tact est le meilleur juge en pareille circonstance.

Montez-vous  en  voiture  pour  accompagner  une  ou  plusieurs personnes? Faites-les passer devant vous; offrez la main aux dames et soutenez les vieillards par le bras.

A l'arrivée de la voiture, descendez le premier, et usez des mêmes attentions.

Quoi  qu'il  soit  reçu  aujourd'hui  qu'un  cavalier  garde  son  chapeau dans  une  voiture,  même  fermée,  il  sera  de  bon  ton  d'en  faire  la demande.

Maintenant  est-il  besoin  d'ajouter  que  l'on  doit  toujours,  par politesse,  offrir  les  places  du  fond  et  s'installer  sur  la  banquette  du devant.

Si vous vous trouvez en tête à tête avec une dame dans une voiture, ne  vous  asseyez  pas  à  son  côté  avant  qu'elle  ne  vous  en  ait  prié. Agissez de même envers un supérieur ou un vieillard.

Si  l'on  veut  vous  faire  monter  le  premier,  refusez  d'abord;  si  l'on insiste,  montez.  On  ne  doit  même  pas  hésiter,  quand  c'est  un supérieur ou un haut personnage qui vous y convie.

Un  jour,  Louis  XIV  avait  invité  un  Mortemart  à  l'accompagner  à  la promenade. A cette époque déjà, les Mortemart étaient réputés pour leur  grand  ton  et  leurs  manières  élégantes.  On  disait  en  parlant d'eux: «L'esprit et la politesse des Mortemart».

Le carrosse du roi s'étant approché, Louis XIV fit signe de la main au duc  de  passer  le  premier.  Tout  autre  peut-être  eût  fait  des cérémonies; le duc monta aussitôt, ce qui lui valut les félicitations du grand roi.

L'invitation d'un souverain est un ordre.




EN FAMILLE

 

DEVOIRS DES ÉPOUX

Le savoir-vivre en famille comprend les devoirs des époux entre eux et  envers  leurs  enfants,  et  les  devoirs  de  ceux-ci  envers  leurs parents.

En  bonne  règle  de  conduite,  les  époux  ne  devraient  jamais  se départir  entre  eux  des  attentions,  des  petits  soins  qu'ils  se prodiguaient, avant et pendant les premiers temps de leur mariage.

Se  regarder  comme  affranchi  de  toute  contrainte,  se  relâcher  de l'observation scrupuleuse des égards et des convenances qu'on se doit mutuellement, c'est compromettre le bonheur conjugal.

Un  excellent  moyen  de  le  conserver,  sera  toujours  de  suivre  le précepte du Fabuliste:




Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau, 

Toujours divers, toujours nouveau. 

La  vie  privée,  plus  encore  que  la  vie  publique,  exige  ce  maintien rigoureux  des  convenances,  puisqu'elle  nous  place  en  tête-à-tête continuel. De là ces concessions qu'il faut se faire de bonne grâce, sans acrimonie aucune, afin de ne blesser jamais l'amour-propre qui pardonne si difficilement.

Ecartez  avec  le  plus  grand  soin  dans  vos  entretiens  tout  sujet  sur lequel vous êtes en désaccord.

Ce serait une insigne maladresse à un mari de chercher à détourner sa  femme  de  ses  devoirs  religieux,  surtout  lorsque  leur accomplissement ne nuit en rien aux devoirs domestiques.

De  son  côté,  la  femme  fera  bien,  dans  l'intérêt  de  la  paix  et  de  la tranquillité du ménage, de ne point vouloir convertir son mari. Qu'elle se contente de lui donner le bon exemple, de le rendre heureux dans son intérieur: le temps et les circonstances feront mieux que toutes les controverses.

Bien  d'autres  sujets  encore  peuvent  donner  lieu  à  des  altercations dans le ménage.

Evitez-les autant que possible. Que jamais ces débats ne dépassent le  seuil  de  la  chambre  à  coucher.  N'en  rendez  témoins,  ni  vos enfants,  ni  vos  domestiques:  ce  serait  diminuer  d'autant  votre autorité et le respect qui vous est dû.

Les  époux  doivent  toujours  observer  entre  eux  la  décence,  même dans leurs rapports les plus intimes. Beaucoup de maris ont le tort très  grave  de  l'oublier,  de  perdre  toute  retenue  après  un  certain temps  de  mariage.  En  cela,  ils  se  montrent  aussi  inconvenants qu'imprudents. C'est courir de soi-même au-devant du danger, c'est ressembler  à  ce  fou  qui,  après  avoir  mis  le  feu  aux  poudres,  se plaignait de l'explosion.

Si  vous  voulez  qu'on  respecte  votre  femme,  commencez  par  la respecter  vous-même;  honorez-la,  si  vous  voulez  qu'elle  soit honorée.

La  femme,  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  obéira  à  son mari,  à  moins  qu'il  ne  lui  commande  des  choses  contraires  à l'honnêteté, et à ses devoirs de mère et de chrétienne.

De son côté, le mari ne doit pas oublier que sa femme est son égale devant Dieu et devant la nature. Il ne prendra donc pas à son égard ces airs de supériorité, ce ton impératif, qui sont le fait d'un homme sans éducation.

S'il  a  des  observations  à  lui  faire,  qu'il  les  présente  avec  toute  la courtoisie  possible;  mais  qu'il  les  maintienne  avec  d'autant  plus  de fermeté  qu'elles  sont  justes  et  fondées.  Toute  faiblesse  de  sa  part serait coupable, et pourrait avoir des conséquences désastreuses.

Ecoutez  plutôt  cette  histoire  toute  moderne  que  racontait,  il  y  a quelque temps, un chroniqueur du Figaro:

«J'étais,  dit-il,  très  lié  autrefois  avec  le  baron  de  C...,  le  plus charmant  et  le  meilleur  des  hommes.  Nom  illustre,  fortune,  esprit, savoir, il avait tout. Il se maria très jeune, suivant les inclinations de son cœur. Sa femme était pauvre, mais belle, de cette beauté qui en fit, en peu de temps, la femme la plus fêtée, la plus recherchée de Paris. Coquette, cela va sans dire, et jalouse des succès et du luxe de  ses  amies,  son  unique  ambition  était  d'attirer  à  elle  tous  les hommages, et de posséder le salon le plus suivi de Paris. Elle monta sa  maison  royalement,  sans  se  préoccuper  si  tout  son  luxe  se trouvait en rapport avec sa fortune,—cent mille francs de rente, pas davantage.  Mais  pourvu  qu'on  parlât  de  ses  chevaux,  de  ses voitures,  de  ses  domestiques,  de  ses  toilettes,  de  ses  dîners  et  de ses bals, elle se tenait pour satisfaite.

Un hiver, elle voulut éclipser les plus riches de ses amies et donner un  bal  costumé,  où  le  compte  des  fleurs,  seul,  s'élevait  à  quarante mille francs. Le reste à l'avenant.

Le baron essaya de parler raison à sa femme, lui montra le gouffre ouvert, au bout de toutes ces folies, lui dit qu'il avait dû vendre déjà des propriétés, et que si ces dépenses continuaient, c'était la ruine, la ruine complète en deux ans.

Elle  ne  voulut  rien  entendre,  et  loin  de  restreindre  son  train  de  vie, elle le chargea encore de nouvelles dépenses. Le baron adorait sa femme,  il  eût  tout  sacrifié  pour  elle.  Il  se  résigna  d'autant  plus  qu'il était  convaincu  que  ses  remontrances  n'aboutiraient  qu'à  se  faire détester par elle. Et ce qu'il désirait avant tout, c'est qu'elle l'aimât, c'est  qu'elle  lui  sourît,  c'est  qu'elle  l'enveloppât  toujours  de  ces tendresses  dont  il  avait  tant  besoin.  Et  puis  on  verrait  quand  le malheur serait venu.

Il arriva vite.

La baronne fut très étonnée. Non seulement il n'y avait plus d'argent, mais  il  y  avait  des  dettes.  Que  faire?  Renoncer  à  cette  existence! Elle  n'y  songea  pas  un  instant.  Elle  eût  préféré  se  tuer.  Il  fallait prendre  une  décision,  car  les  fournisseurs  refusaient  du  crédit,  et commençaient  à  devenir  insolents  et  à  remplir  l'hôtel  du  bruit  de leurs doléances.

—Va jouer, dit-elle un matin, à son mari, va jouer. Hier encore, D... a gagné deux cent mille francs, tu le sais bien.

Le malheureux avait horreur du jeu. De sa vie il n'avait touché à une carte. Le jeu lui semblait une chose sinistre, et bien des fois, au club, il  avait  frissonné,  en  contemplant  cette  salle  spacieuse  et  cette longue  table  verte  autour  de  laquelle  des  mains  blêmes  remuaient des  piles  d'or  et  des  jetons.  Il  semblait  qu'il  entendît  dans  le tintement de l'or, le fracas des fortunes qui s'effondrent, et la voix du banquier  abattant  neuf  lui  donnait  l'impression  terrifiante  d'un  arrêt de cour d'assises.

—Va jouer, lui disait sa femme, comme la marquise de Presles disait à son mari: «Va te battre».

Il y alla.

Je l'ai vu, le pauvre diable, et jamais spectacle ne fut plus navrant. Il passait toute ses nuits au cercle, dans les tripots les plus ignobles. Et  il  jouait.  Ses  paupières  s'étaient  cerclées  de  rouge,  ses  joues avaient  pâli,  ses  mains  amaigries  ramassaient  l'or  et  les  plaques avec des mouvements tremblés, des mouvements de fou. Il enroulait ses  jambes  aux  barreaux  de  sa  chaise  et  se  mordait  les  lèvres, comme s'il eût voulu s'empêcher de crier.

Il gagna d'abord, puis perdit, puis regagna, puis perdit de nouveau. Chaque fois qu'il rentrait chez lui, ses poches vides, hâve et défait, sa femme s'emportait en de folles colères, lui reprochait de la ruiner. Quand il avait été heureux, elle le dépouillait.

Cette existence dura deux autres années. Finalement la déveine fut complète. Chassé de son club, n'osant plus pénétrer dans les tripots où il devait à tout le monde d'importantes sommes, voyant que tout était  fini,  il  tenta  de  se  brûler  la  cervelle.  Mais  il  ne  mourut  pas, hélas!

Il s'est séparé de sa femme, ou plutôt sa femme l'a quitté, etc., etc.»

N'allons pas plus loin.

Ce  que  nous  voulions  démontrer,  ressort  surabondamment  de  ce récit qui n'est malheureusement pas l'unique en son genre.

Le  baron  de  C...  a  fait  preuve  de  la  plus  coupable  faiblesse;  il  a manqué à tous ses devoirs de chef de la communauté. Le jour où sa femme  n'a  tenu  aucun  compte  de  ses  sages  avertissements,  il devait, sans attendre le lendemain, faire acte d'autorité souveraine.

Il eût évité ainsi sa ruine et son déshonneur.

Pour  la  bonne  gouverne  de  toute  maison,  dit  un  vieil  adage  fort sensé, il faut que le coq chante plus haut que la poule.

 

DEVOIRS DES PÈRES ET MÈRES

Le grand point de l'éducation, dit Turgot, c'est de prêcher d'exemple. La  première  règle  à  observer  par  les  parents,  sera  donc  de  ne donner à leurs enfants que de bons exemples, soit en parole, soit en action.

Elevez-les dans la connaissance de Dieu; déposez de bonne heure dans leur âme le germe de toutes les qualités morales, la bonté, la charité, etc., etc.

Accoutumez-les  à  faire  l'aumône,  à  s'imposer  des  privations  pour secourir les malheureux.

Combattez leurs mauvais penchants.

Ne permettez jamais qu'en votre présence, ils tourmentent et fassent souffrir  un  animal.  Comme  le  remarque  Bernardin  de  Saint-Pierre: «Les  enfants  qui  sont  barbares  avec  les  bêtes  innocentes,  ne tardent pas à le devenir avec les hommes».

Tenez la main à ce qu'ils soient polis envers tout le monde; forcez-les  à  demander  pardon  à  celui  qu'ils  auront  offensé.  Cette  petite humiliation  leur  sera  très  sensible,  et  les  empêchera  très probablement de recommencer.

Inspirez-leur, autant que possible, l'horreur du mensonge qui est le père de tous les vices. Il faut apprendre à l'enfant l'amour de la vérité comme on lui apprend la pudeur.

Le  plus  difficile  dans  l'éducation  des  enfants,  c'est  le  choix  et l'application des punitions.

Autant  d'individus,  autant  de  natures  différentes.  Tel  moyen  qui réussit  avec  l'un,  échouera  avec  l'autre.  C'est  une  étude  qui  exige une  patience,  une  égalité  de  caractère  dont  malheureusement  peu de personnes sont douées.

En  thèse  générale,  il  ne  faut  passer  aux  enfants  aucun  de  leurs caprices, aucune de leurs fautes, sous peine de perdre sur eux toute autorité, et d'en faire de mauvais sujets.

Soyez donc sévères, mais justes autant que possible, car l'enfant a le sentiment de la justice.

Toute punition infligée à tort, toute préférence accordée au détriment de l'un ou de l'autre, l'aigrissent et le découragent.

Employez tous vos efforts à le ramener par le raisonnement, par la douceur;  ne  le  frappez  jamais;  vous  obtiendrez  plus  par  l'affection que par la crainte.

«Les  remonstrances  d'un  père  faites  doucement,  dit  saint  François de  Sales,  ont  beaucoup  plus  de  pouvoir  sur  les  enfants  pour  les corriger, que non pas les colères et les courroux.»

Gardez-vous bien toutefois de montrer de la faiblesse; ne menacez jamais  en  vain;  ne  revenez  jamais  sur  une  décision  prise.  Tout  se résume enfin dans ces deux mots: Douceur et fermeté.

A mesure que les enfants grandissent,—nous ne parlons ici que des garçons—ils appellent une attention plus active et plus étendue.

Il  faut  surveiller  leurs  passions  qui  se  développent,  leur  interdire toute  fréquentation  dangereuse,  toute  lecture  malsaine,  s'occuper tout  à  la  fois  de  leur  instruction  littéraire  et  scientifique,  de  leur éducation proprement dite,—leur apprendre les règles et les usages du monde, ce que l'on néglige beaucoup trop malheureusement.

Quant aux filles, leur éducation appartient exclusivement aux mères, qui s'efforceront de la diriger au mieux des résultats.

Le  premier  soin  de  la  mère  est  d'inspirer  à  sa  fille  la  pratique  de toutes les vertus que commande la religion et que la société honore et respecte.

Elle  habituera  sa  fille,  dès  son  enfance,  à  n'avoir  point  de  secrets pour elle, à lui faire ses petites confidences.

Elle  veillera  très  attentivement  à  la  tenir  éloignée  de  toute conversation qu'une jeune fille ne doit pas entendre.

Toute  lecture  de  romans  doit  être  sévèrement  proscrite.  Nous signalons  ce  danger  en  première  ligne.  Que  d'unions  troublées  et même rompues, parce que la jeune fille n'a pas rencontré dans son mari le héros imaginaire de ses lectures!

Un  autre  écueil  encore,  c'est  la  passion  du  «paraître»  qui  sévit  de nos jours à tous les échelons de la société. Les parents sont en cela les premiers coupables. Ce sont eux qui donnent l'exemple de cette funeste manie de briller.

La jeune fille y est en quelque sorte dressée, façonnée par tout ce qu'elle  voit,  par  tout  ce  qu'elle  entend  autour  d'elle.  L'on  y  parle souvent toilettes et plaisirs, et on lui en inspire le goût ruineux, bien avant son entrée dans le monde.

Une  mère  qui  a  souci  de  l'avenir  et  du  bonheur  de  sa  fille,  se gardera  de  ces  errements.  Elle  l'accoutumera  de  bonne  heure  aux idées  d'ordre  et  d'économie;  elle  lui  enseignera  à  conduire  sa maison,  l'initiera  aux  plus  minutieux  détails  du  ménage.  Tous  ses efforts  enfin  auront  pour  but  de  faire  de  sa  fille  une  digne  et excellente  compagne  pour  son  futur  mari,  une  digne  et  excellente mère pour ses enfants.

Comme dit un poëte:

Heureux est le mari dont la femme humble et sage Elève ses enfants et règle son ménage. 

 

DEVOIRS DES ENFANTS

Le premier devoir des enfants est de ne jamais oublier l'amour et le respect  qu'ils  doivent  à  leurs  parents.  S'en  affranchir,  c'est  se montrer ingrat; c'est commettre la faute la plus déplaisante à Dieu, la moins pardonnable aux yeux du monde.

Quels  que  soient  les  torts  des  parents,  il  n'appartient  pas  aux enfants  de  les  leur  reprocher.  Qui  nous  prouve  que  nous  ne  nous trompons pas, et que ces torts sont réellement fondés?

Ne jugeons pas, si nous ne voulons pas être jugés, a dit l'Évangile.

Ecartons  tout  nuage  qui  pourrait  s'interposer  entre  nos  parents  et nous.

Si  nous  leur  venons  en  aide,  que  ce  soit  avec  la  plus  extrême délicatesse, afin de ne point les blesser.

Efforçons-nous de leur complaire. Entrons dans leurs goûts et leurs plaisirs, de même que dans leurs chagrins et leurs souffrances.

S'ils sont malades, prodiguons-leur tous nos soins.

Ne laissons jamais entrevoir les incommodités que nous pouvons en ressentir.

Entourons-les,  jusqu'au  dernier  moment,  de  toutes  nos  tendresses, de toutes les consolations possibles.

Tout ce que nous ferons ici-bas pour nos parents, nous sera compté devant Dieu.




A L'ÉGLISE

 

Une  des  premières  règles  du  savoir-vivre  est  de  respecter  les convictions de chacun, à plus forte raison ses croyances religieuses.

Vouloir  pour  soi  la  liberté  de  conscience  tout  en  portant  atteinte  à celle d'autrui, c'est faire acte de despotisme.

Si vous entrez dans une église, dans un temple ou une synagogue, que votre maintien soit des plus convenables. Il n'y a qu'un sot ou un homme mal élevé qui puisse faire parade de son incrédulité.

Observez  de  tous  points  les  pratiques  des  cérémonies  auxquelles vous assistez, ne fût-ce que par respect humain.

N'est-il  pas  regrettable  de  voir  de  jeunes  maris  accompagnant  leur femme  à  l'église,  de  grands  écoliers  accompagnés  de  leur instituteur, témoigner les uns et les autres par leur attitude distraite et ennuyée, qu'ils n'assistent au service divin que par complaisance ou contrainte?

Et  que  dire  aussi  de  ces  femmes  qui  arrivent  avec  fracas  et  en grande  toilette,  au  milieu  des  offices  en  dérangeant  tout  le  monde, comme  si  elles  ne  venaient  absolument  que  pour  se  faire remarquer?

La  première  obligation,  en  entrant  dans  une  église,  est  de  prendre de l'eau bénite.

Si  vous  accompagnez  une  femme,  c'est  à  vous  de  lui  en  offrir  le premier.

Vous agirez de même envers un vieillard, un pauvre ou un infirme. L'âge et l'infortune ont droit à cette déférence.

Il serait inconvenant de refuser l'eau bénite parce qu'elle vous serait présentée  par  une  personne  d'un  rang  inférieur  au  vôtre.  L'Eglise n'admet pas ces distinctions. Devant Dieu nous sommes tous égaux.

Les  prêtres,  de  même  que  les  ministres  de  toute  religion,  ont  droit aux plus grands égards. A l'église comme ailleurs, on doit leur céder le  pas.  Ce  n'est  pas  à  l'homme  que  s'adressent  ces  hommages, mais aux fonctions qu'il remplit.

Il  n'est  pas  d'usage  de  donner  la  main  à  un  prêtre,  encore  bien moins à un évêque et à un cardinal. On demande leur bénédiction, et l'on baise l'anneau des prélats.

Les  esprits  forts,  quand  ils  sont  polis,  ce  qui  ne  se  rencontre  pas toujours, se bornent à un simple salut.




A PROPOS DES PRÉSENTATIONS

 

Revenons  sur  ce  chapitre  pour  ajouter  quelques  conseils  et renseignements nouveaux:

Ne  faites  jamais  de  présentations  à  un  personnage  considérable, sans qu'il vous y ait préalablement autorisé.

En  général,  on  ne  doit  présenter  deux  personnes  l'une  à  l'autre qu'après les avoir consultées séparément.

C'est  toujours  la  personne  la  plus  jeune  qu'on  présente  à  la  plus âgée, l'inférieur à son supérieur.

On  présente  un  homme  à  une  femme,  et  jamais  une  femme  à  un homme,  à  moins  qu'il  n'occupe  une  position  très  élevée  ou  qu'il n'appartienne au clergé.

Voici la formule en usage:

Si c'est un homme qui fait la présentation:

—«J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  Monsieur  ou  Madame  (puis  on ajoute les nom et titres de la personne).

Si c'est une femme, elle dira:

—«Permettez-moi»  ou:  «Veuillez  me  permettre,  etc.»,  et  jamais: «J'ai l'honneur», etc.

L'homme  présenté  saluera  respectueusement,  la  femme  s'inclinera gracieusement,  et  tous  deux  répondront  par  quelques  paroles aimables à l'accueil qui leur est fait.

Lorsqu'il  règne  une  certaine  familiarité,  ou  qu'il  s'agit  de  procéder rapidement, on se contente de nommer les personnes l'une à l'autre. C'est ce qui a lieu le plus ordinairement.

Quand on présente quelqu'un à un personnage élevé, on ne nomme jamais celui-ci.

 

DES PRÉSÉANCES

Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  faire  observer  combien  il  est difficile, dans une grande réunion, de placer son monde au mieux et à la satisfaction de chacun.

Entrons à ce sujet dans quelques détails:

Les  places  d'honneur  sont  celles  qui  se  rapprochent  le  plus  du maître et de la maîtresse de la maison, en commençant par la droite. Ainsi la femme la plus notable ou la plus âgée, s'assiéra à la droite du maître du logis, et le personnage à qui l'on veut faire honneur, à la droite de la maîtresse.

A leur gauche, prennent place les autres invités, par ordre de rang et d'âge, en ayant soin d'alterner les sexes.

Rien  de  plus  simple  et  de  plus  facile  en  apparence;  cependant lorsqu'on vient à l'application de ces petites grandes choses, l'on est souvent fort embarrassé.

En pareil cas, ce qu'il y a de mieux à faire, c'est de s'en référer aux règles prescrites par le décret de messidor an XII. En voici un extrait succinct, mais suffisant pour se guider:

La première place, la place d'honneur, appartient aux cardinaux, aux ministres de l'État, aux maréchaux, aux amiraux.

Immédiatement après viennent:

Le  général  commandant  en  chef;  le  premier  président  de  cour; l'archevêque; le général de division; le préfet,—à moins que celui-ci ne  soit  conseiller  d'État,  auquel  cas  il  passe  avant  le  général;  puis l'évêque, puis le général de brigade, puis le maire de la localité.

En ce qui concerne la magistrature, celle qui est assise a le pas sur la  magistrature  debout.  C'est  d'abord  le  président  de  la  cour  de cassation avec les membres de la cour; ensuite le conseil d'État et les  procureurs  généraux;  puis  la  cour  d'appel,  ses  avocats  et  ses avoués;  les  tribunaux  civils  avec  leurs  avoués,  les  greffiers  et huissiers.

S'il  arrive  qu'il  y  ait  cumul  de  fonctions,  c'est  naturellement  la  plus élevée qui fait titre et passe la première.

A  égalité  de  grades  dans  l'armée,  la  préséance  revient  de  droit  à l'ancienneté du grade.

Les femmes bénéficient de la position hiérarchique de leur mari.

Notons en passant que si l'armée a le pas sur la magistrature, cette préséance est tout individuelle. En tant que corps constitué, dans les cérémonies publiques, l'armée ne vient qu'après la magistrature.

C'est l'application du vieux principe: Cedant arma togæ.

Notons  aussi  que,  dans  les  réunions  privées,  toutes  deux,  par  un juste  sentiment  des  convenances  sociales,  se  font  un  devoir  de toujours céder la place d'honneur à un prélat, et même à un simple curé.  C'est  un  hommage  respectueux  que  l'on  rend  à  la  robe  du prêtre, au ministre du Très-Haut.




L'ENTRÉE DANS LE MONDE

 

C'est  le  rêve  que  les  jeunes  filles  caressent  avec  le  plus  d'amour. Elles  soupirent  après  ce  bienheureux  jour,  comme  les  collégiens après leur sortie du collège.

Jusque là, la jeune enfant a été tenue en charte privée, elle a vécu fort retirée. C'est à peine si, à de rares intervalles, on lui permettait de paraître un instant au salon. Ses distractions, ses seuls plaisirs, se  bornaient  à  quelques  matinées,  goûters  et  soirées,  à  quelques sauteries chez les camarades de son âge; mais le temps a marché. La  petite  fille  est  devenue  une  grande  demoiselle.  Il  faut  songer  à l'établir, lui trouver un parti convenable, avantageux. Pour cela, il est indispensable de la mener dans le monde, de l'y présenter. Grosse affaire,  affaire  d'État,  qui  demande  une  longue  et  laborieuse préparation.

Chaque matin, on voit arriver le maître de danse et de maintien dont c'est  la  mission  de  parfaire  sur  ce  point  l'éducation  de  la  jeune personne. Il lui fait répéter ses pas, lui enseigne le laisser aller des mouvements,  les  poses  gracieuses,  les  différents  saluts  et révérences,  la  manière  de  tenir  son  mouchoir  et  son  éventail, d'appuyer en valsant le bras gauche sur l'épaule de son cavalier, etc.

Puis, c'est la mère qui vient apporter l'appui de son expérience et de ses  conseils.  Elle  initie  sa  fille  aux  petits  secrets  de  la  coquetterie permise;  elle  l'éclaire,  la  met  en  garde  contre  les  surprises,  contre les ruses et les propos des galants trop empressés; elle lui apprend le langage et les formules voulus dans telle ou telle circonstance.

Toutes  deux  ensuite  passent  en  revue  les  différentes  toilettes,  se creusent la tête pour en imaginer, en combiner une, dont la simplicité et  l'élégance  exquise  soient  de  nature  à  soulever  l'admiration,  à conquérir tous les suffrages. Quand on est à la veille d'affronter les feux de la rampe, l'on ne saurait trop soigner son entrée en scène. Enfin le grand jour est arrivé. La jeune fille fait son entrée au bras de son père qui la présente à ses amis intimes et à ses connaissances. On l'entoure, on la fête avec l'enthousiasme qui accueille d'habitude toutes les nouveautés.

A  partir  de  ce  jour,  elle  a  pris  rang  sur  la  liste  des  demoiselles  à marier. Les candidats-maris peuvent la rechercher et s'offrir.

Il  s'opère  alors  dans  son  existence  une  de  ces  métamorphoses aussi rapide qu'un changement à vue dans une pièce féerique. On la traite avec tous les égards, toutes les convenances que commande sa situation nouvelle. Elle est de toutes les réceptions, de toutes les fêtes,  de  tous  les  grands  dîners;  elle  aide  sa  mère  à  faire  les honneurs  du  salon;  elle  l'accompagne  partout,  dans  ses  visites,  au théâtre, au concert, etc.

Désormais, lorsqu'on remettra une carte pour Madame, on aura bien soin d'en joindre une pour Mademoiselle; son nom enfin sera inscrit sur toutes les lettres d'invitation.

Maintenant  que  la  voilà  lancée  dans  le  tourbillon  du  monde  et  des plaisirs,  il  ne  nous  reste  qu'à  former  des  vœux  pour  son  bonheur, qu'à lui souhaiter de trouver le plus tôt possible un mari—selon son goût et selon son cœur.




LE BAL

 

Quel bonheur de bondir, éperdue en la foule, De sentir par le bal ses sens multipliés, 

Et de ne pas savoir si dans la nue on roule Si l'on chasse, en fuyant, la terre, ou si l'on foule 

Un flot tournoyant à ses pieds. 

V     H   .

A Paris, les bals commencent fort tard.

Votre  invitation  porte  onze  heures.  Il  y  aurait  indiscrétion  à  venir avant,  et  impolitesse  à  se  présenter  trop  tard:  ce  serait  témoigner peu d'empressement.

A  votre  entrée,  vous  avez  rendu  vos  hommages  au  maître  et  à  la maîtresse  de  la  maison.  Vous  circulez  dans  le  salon  et  saluez successivement  les  personnages  de  votre  connaissance.  Un  coup d'œil  rapide,  jeté  sur  les  banquettes,  vous  a  fait  distinguer  les femmes et les jeunes filles auxquelles, par devoir ou par tout autre motif, vous devez adresser vos premières invitations.

Empressez-vous,  vous  n'avez  que  le  temps,  voici  l'orchestre  qui prélude. N'oubliez pas les formules voulues:

«Madame,  ou  Mademoiselle,  oserai-je  espérer  que  vous  voudrez bien  me  faire  l'honneur,  etc.;—ou  serai-je  assez  heureux  pour obtenir la faveur, etc.»

La  personne  vous  répondra  affirmativement,  ou,  si  elle  était  déjà engagée, elle exprimera ses regrets de ne pouvoir accepter.

Elle  se  lève,  vous  déposez  votre  chapeau  sur  son  siège,  ou  votre épée, si vous êtes militaire; vous offrez votre bras droit et, tous deux, vous allez prendre place.

Lorsque  la  danse  est  finie,  vous  reconduisez  votre  partenaire  que vous  saluez  très  respectueusement.  Elle  répond  à  votre  salut  par une profonde révérence.

Il  serait  indiscret  à  un  cavalier  d'inviter  plus  de  trois  fois  dans  la même soirée une femme ou une demoiselle, à moins d'être en petit comité et qu'il n'y ait pénurie de danseurs.

Cette réserve qu'exigent les convenances, n'est pas obligatoire pour les jeunes gens qui sont fiancés.

Un  cavalier  ne  doit  pas  passer  son  bras  autour  de  la  taille  d'une demoiselle, cela n'est permis qu'envers une femme mariée. Il posera donc sa main à plat au milieu du dos, et ne tiendra pas sa danseuse trop rapprochée de lui.

Celle-ci,  de  son  côté,  ne  s'abandonnera  pas  sur  l'épaule  de  son valseur,  pas  plus  qu'elle  ne  se  rejettera  trop  en  arrière.  Ces  deux extrêmes sont à éviter.

Toute  danseuse  est  tenue  d'agréer  indistinctement  ceux  qui  se présentent. Elle apportera la plus grande attention à ne pas prendre deux  engagements  pour  la  même  danse,  et  si,  par  mégarde,  elle avait  commis  cette  maladresse,  le  seul  moyen  de  la  réparer,  serait de s'abstenir pour cette fois, et de demeurer assise.

Quant  au  cavalier,  assez  oublieux  pour  laisser  se  morfondre  une personne  qu'il  aurait  invitée,  il  s'expose  à  de  fâcheuses conséquences:

«Un si blessant oubli ne saurait s'excuser.» 




TOILETTE DES FEMMES

 

«Une Parisienne pour se parer, dit Voltaire, ne craint pas de mettre à contribution les quatre parties du monde.»

Cette  profusion  de  richesses  ne  suffit  pas  toutefois  à  constituer  la véritable  élégance:  il  faut  savoir  en  outre  assortir  avec  goût  ces éléments  divers,  et  en  former  un  ensemble  harmonieux  qui  ait  son style à soi, son cachet particulier.

Toutes  les  femmes  possèdent  ce  secret  à  un  degré  plus  ou  moins intime, et toutes en font un usage plus ou moins raisonnable, plus ou moins  dispendieux.  L'on  ne  saurait  donc  leur  recommander  avec trop d'insistance la modération en matière de toilette:

Que  toujours  elles  la  règlent  sur  la  fortune  qu'elles  ont,  sur  la position qu'elles occupent.

Ni trop de luxe, ni trop de simplicité;

Ni  trop  d'avance,  ni  trop  de  retard  sur  les  modes  courantes:  c'est entre ces extrêmes qu'il est sage de se placer.




TOILETTE DES HOMMES

 

Le  vêtement  des  hommes  n'exige  pas  de  folles  dépenses.  Il demeure  toujours  aussi  noir,  aussi  triste,  aussi  disgracieux.  Mais c'est précisément cette uniformité désespérante qui le rend si difficile à porter. Quelle élégance fine, quelle recherche laborieuse ne faut-il pas pour se distinguer du commun des martyrs!

Le vulgaire s'attife, se charge, se bâte, l'homme du monde seul sait s'habiller.

L'homme du monde a des grâces de tenue comme d'autres ont des grâces  d'état.  Il  pare  ses  vêtements,  les  chiffonne,  les  assouplit  à tous  les  mouvements  de  son  corps;  il  sait  imprimer  à  son  habit,  à son gilet un chic, un je ne sais quoi qui lui appartient en propre.

Très  sobre  de  bijoux,  il  abandonne  volontiers  ce  faux  éclat,  cet affichage  de  chaînes  et  de  breloques  aux  courtiers  enrichis.  A  ce propos,  que  vont  devenir  ces  pauvres  hères,  si  on  leur  enlève  cet unique moyen qu'ils ont de se faire remarquer? Voici ce qu'on lisait, il y a quelque temps, dans un journal de haut high-life:

«C'est  une  faute  de  goût  de  porter  une  chaîne,  quelque  précieuse qu'elle soit, dès qu'on se met en habit noir; car paraître s'inquiéter de l'heure dans un salon est une impolitesse à l'égard du maître et de ses hôtes.»

Et le chroniqueur concluait en ces termes:

«Un manquement à cette règle de haute convenance suffit à classer, ou pour mieux dire, à déclasser son homme.»

Il  y  a  peut-être  là  toute  une  révolution  sociale.  Mais  il  est  bon d'attendre pour savoir si l'arrêt ne sera pas cassé.

Et,  maintenant,  quelques  indications  sur  le  vêtement  des  hommes, dans certaines réunions et cérémonies.

L'habit, le gilet et le pantalon noirs avec la cravate blanche, sont de rigueur  dans  les  grands  dîners,  les  bals  et  les  soirées,  les représentations  théâtrales,  toute  réunion  enfin  où  les  femmes  se montrent coiffées en cheveux et en robes décolletées.

Même tenue pour les messes de mariage, d'enterrement, et autres solennités officielles.

Pour  une  visite  de  condoléance,  la  redingote  noire  croisée  et  les gants foncés.

Une visite de jour qui n'est pas officielle, se fait en redingote.

Le gilet blanc a été abandonné dans toute toilette de cérémonie; on ne le porte plus qu'avec la redingote croisée.




VISITES ET CARTES DE VISITE

 

Les  visites  du  jour  de  l'an,  les  plus  intimes  comme  les  plus cérémonieuses, se font le jour même.

Il  est  admis,  pour  ce  jour-là  seulement,  que  les  dames  reçoivent  à partir de dix heures du matin.

Les hommes doivent être en habit noir et cravate blanche.

Dans  la  matinée,  les  parents  enverront  les  enfants  présenter  leurs vœux et bons souhaits à leurs ascendants, ainsi qu'aux parrains et marraines.

Au  cours  d'une  visite,  quand  une  autre  personne  se  présente,  ne vous levez pas immédiatement; attendez deux ou trois minutes.

Ne sortez jamais en même temps qu'une jeune femme pour ne pas donner prise à la médisance.

Si  la  personne  que  l'on  va  voir,  a  un  jour  déterminé  pour  ses réceptions, c'est ce jour naturellement qu'il faut prendre.

A  moins  d'intimité,  l'on  ne  fera  point  de  visite  le  Vendredi-Saint,  le jour  des  Morts,  le  mercredi  des  Cendres,  et  même  la  veille  des grandes fêtes religieuses. C'est un usage reçu dans la Société.

Une  visite  de  cérémonie  ne  doit  pas  se  prolonger  au  delà  de  vingt minutes.

Quand  on  se  présente  dans  une  maison,  on  doit  soulever  son chapeau  en  s'adressant  à  la  personne  qui  vient  ouvrir,  et  l'ôter  en entrant dans l'antichambre. C'est une marque de respect envers les maîtres du logis, à laquelle il serait inconvenant de manquer.

Les fonctionnaires civils qui arrivent dans une ville pour s'y fixer, les militaires  pour  y  tenir  garnison,  sont  tenus  de  rendre  visite  à  leurs supérieurs, dans le plus bref délai.

 

Il n'en est pas de la remise des cartes de visite comme des visites elles-mêmes.

L'envoi  des  cartes  doit  toujours  être  fait  pour  le  premier  de  l'an,  à moins d'un empêchement sérieux.

Nous avons déjà dit que la carte ne dispensait pas de la visite, mais on ne saurait trop le répéter.

La politesse veut que l'on dépose sous enveloppe autant de cartes qu'il  y  a  de  personnes  dans  la  famille,  avec  les  nom  et  prénom  de chacune d'elles.

Une femme n'en remet que pour les personnes de son sexe.

Le mari et la femme doivent avoir des cartes séparées et des cartes collectives.

Un  homme  ne  fera  jamais  précéder  son  nom  du  mot  Monsieur.  Il mettra l'initiale de son prénom et ajoutera sa profession.

Une femme, au contraire, placera toujours le titre de Madame avant son  nom,  et  ne  prendra  jamais  d'autre  prénom  que  celui  de  son mari.

La carte collective portera: Monsieur et Madame ***.

On  doit  porter  soi-même  sa  carte  chez  un  supérieur  ou  un personnage important.

Chez  les  hauts  fonctionnaires,  les  dignitaires  de  l'État,  il  y  a  un registre  ouvert  chez  le  concierge  où  les  hommes  s'inscrivent.  Une femme peut envoyer sa carte.

Si l'on a oublié quelques personnes sur la liste de ses visites, il faut réparer cet oubli aussitôt qu'on s'en aperçoit.

Une  carte  que  l'on  dépose  par  simple  politesse,  ne  doit  porter  ni corne ni pli.

C'est  seulement  lorsqu'on  se  présente  avec  l'intention  de  faire  une visite, et que l'on ne rencontre personne, qu'il faut marquer sa carte d'un pli transversal, sur le côté gauche.

Pour  une  visite  de  condoléance,  après  décès,  ce  sera  de  l'autre côté, à droite, et en sens contraire.

A  toutes  les  politesses  que  l'on  peut  recevoir,  telles  qu'invitations, lettres de faire part pour un événement quelconque, on doit répondre par une visite ou tout au moins par la remise d'une carte.

Si, après une visite qu'on a reçue, on juge à propos de ne pas lier de relations avec le visiteur, on lui envoie simplement sa carte.

Quittez-vous  votre  résidence  pour  un  laps  de  temps  assez  long, remettez une carte chez vos amis et chez vos connaissances, avec ces trois lettres au bas—P. P. C. c'est-à-dire Pour prendre congé.

On  fera  connaître  son  retour  par  l'envoi  d'une  nouvelle  carte  avec son adresse.




A TABLE

 

Nous  ne  rééditerons  pas  ici  toutes  les  infractions  au  savoir-vivre notées dans la conversation si connue de l'abbé Delisle avec l'abbé Cosson. Les usages se modifient sans cesse. Pour n'en citer qu'un exemple,  il  était  admis  alors  qu'on  devait  briser  sur  son  assiette  la coquille  d'un  œuf  mangé  à  la  coque.  Aujourd'hui  cette  petite opération, assez déplaisante et malpropre en soi, serait fort mal vue.

Nous  nous  bornerons  donc  aux  recommandations  les  plus essentielles,  aux  choses  que  peut  ignorer  un  écolier  en  rupture  de ban ou de bancs.

 

Dès que vous vous êtes assis à table, prenez une attitude décente et convenable.

Evitez de gêner vos voisins par des mouvements trop brusques.

Ne mettez pas vos coudes sur la table.

Ne vous balancez pas sur votre chaise; ne vous appuyez pas sur le dossier.

N'agitez pas vos pieds sous la table.

Si votre potage est trop chaud, attendez qu'il soit refroidi; ne soufflez pas dessus.

Laissez votre cuiller dans votre assiette, et soulevez toujours celle-ci, pour faciliter son enlèvement par le domestique de service.

Quand  on  vous  présente  un  plat,  servez-vous  avec  discrétion; n'ayez pas l'air de faire un choix.

Tenez  votre  fourchette  de  la  main  gauche,  et  votre  couteau  de  la main droite.

Coupez votre viande par petits morceaux, et mangez-les au fur et à mesure.

Ne portez jamais la lame du couteau à votre bouche.

Ne coupez pas votre pain, rompez-le au-dessus de votre assiette.

N'essuyez jamais la sauce qui est sur votre assiette avec de la mie de pain.

Ne parlez ni ne buvez la bouche pleine.

Ne  mangez  ni  trop  vite  ni  trop  lentement;  mais  n'eussiez-vous  pas fini, laissez enlever votre assiette quand le domestique se présente.

Si  l'on  renouvelle  l'argenterie  à  chaque  service,  comme  cela  se pratique  dans  certaines  maisons,  déposez  votre  fourchette  et  votre couteau sur l'assiette; en cas contraire, replacez-les à côté de vous, mais de manière à ne pas salir la nappe.

N'essuyez  jamais  votre  verre  avec  votre  serviette.  Ce  serait  une accusation tacite de malpropreté contre le service de la maison.

S'il vous arrivait de trouver un cheveu dans un mets, gardez-vous de le faire remarquer, afin de ne point dégoûter les convives.

Le  gibier  vous  paraît-il  trop  faisandé,  le  poisson  un  peu  avancé? N'en mangez pas, et si l'on vous demande la raison, dites que vous n'aimez point cette espèce de gibier ou de poisson.

Ne  vous  servez  jamais  des  mots  de  bouilli,  au  lieu  de  bœuf;  de volaille,  au  lieu  de  poularde  ou  de  dinde;  de  bordeaux,  de bourgogne,  de  champagne,  au  lieu  de  vin  de  Bordeaux,  vin  de Bourgogne, vin de Champagne.

Quand le maître ou la maîtresse de la maison font les honneurs de la  table,  et  que  l'un  d'eux  vous  envoie  une  assiette  servie, conservez-la; ce serait une impolitesse que de l'offrir à votre voisin.

Ne critiquez jamais un plat; n'établissez jamais de comparaison avec un mets semblable que vous auriez mangé ailleurs et qui vous aurait paru de meilleur goût.

Ne buvez pas sans vous être bien essuyé les lèvres, afin de ne pas graisser les bords de votre verre, ce qui est très malpropre à voir.

Ne faites ni tartines de beurre, ni tartines de confitures. La tartine de beurre n'est admise qu'au déjeuner avec le thé.

Ne  flairez  pas  votre  vin,  ne  le  dégustez  pas  à  petites  gorgées comme un marchand de l'Entrepôt.

Il n'y a que les commis-voyageurs qui frappent avec la paume de la main un verre à vin de Champagne pour en faire jaillir la mousse, au risque de casser le verre et de se blesser grièvement.

Ne vous avisez pas de faire brûler votre eau-de-vie dans la tasse à café  ou  dans  la  soucoupe.  Cela  n'est  de  mise  qu'au  cabaret  ou  à l'estaminet.

Au dessert, ne mettez jamais ni bonbons ni friandises d'aucune sorte dans votre poche, c'est contraire à toutes les convenances.

Une  poire  ou  une  pomme  ne  se  pèlent  jamais  en  spirale.  On  les divise  longitudinalement  d'abord,  puis  en  quatre  quartiers  que  l'on pèle, à mesure qu'on les mange.

Gardez-vous d'offrir à une dame de partager un fruit que vous auriez sur votre assiette. Ce procédé serait trop cavalier.

Il peut arriver cependant qu'il n'y ait pas assez de fruits pour tout le monde.  Dans  ce  cas,  c'est  la  plus  forte  partie  de  la  poire,  celle  à laquelle adhère la queue, que l'on doit offrir.

Ne  parlez  jamais  bas,  et  d'un  air  mystérieux,  à  l'oreille  de  votre voisine; c'est tout à fait de mauvais ton.

Ajouterons-nous  qu'il  ne  faut  jamais  désigner  personne  avec  le doigt?

Si  un  usage  vous  est  inconnu,  observez  comment  font  les  autres convives, ne vous exposez pas à commettre quelque incongruité par trop  de  précipitation.  Rappelez-vous  ce  pauvre  garçon  fraîchement émoulu du collège, à qui l'on avait servi à la fin du repas un bol d'eau tiède, parfumé d'un peu d'essence de menthe, et qui l'avala d'un trait en croyant faire comme tout le monde.




AU THÉATRE

 

Le respect d'autrui devrait être la mesure et la règle de toute liberté. Malheureusement,  par  ce  temps  de  démocratie  dévergondée,  une foule de gens se figurent qu'être libres, c'est pouvoir agir à sa guise et sans aucun égard pour les convenances des autres.

Ainsi, au théâtre, le rideau est levé. Un monsieur arrive en retard. Il dérangera sans vergogne quinze, vingt assistants, vous rudoiera les genoux pour gagner sa place. Si vous vous permettez la plus petite observation, il vous répondra qu'il a payé sa place et qu'il a le droit d'arriver à son heure.

Autre exemple:

Le spectacle tire à sa fin. Il y a encore deux ou trois scènes à jouer. Cependant vingt, quarante, cent personnes se lèvent à la fois, font un vacarme d'enfer, et empêchent les autres spectateurs d'entendre le dénouement. Ces messieurs le connaissent, et ils vous brûlent la politesse. A leurs yeux, le fait d'avoir payé en entrant implique tout, répond à tout.

Ainsi le veut la liberté... républicaine!

Que  d'autres  griefs  il  y  aurait  encore  à  porter  au  compte  de  ces fâcheux mal-appris!

Les  uns  mâchonnent  un  cure-dent  pendant  toute  la  représentation, sans  pitié  pour  vos  nerfs;  les  autres  battent  la  mesure  à  faux,  au détriment  de  vos  oreilles.  Ceux-ci  fredonnent  à  satiété  l'air  du chanteur; ceux-là se mouchent à grand bruit, tandis que l'amoureuse et  l'amoureux  s'évertuent  à  moduler  leurs  plaintes  ou  leurs  tendres déclarations, etc, etc. Elle serait longue la liste des et cætera.

Vraiment, c'est à vous faire prendre le théâtre en aversion.


FUMEURS ET PRISEURS

 

Les parents ne sauraient apporter trop de soins, trop de vigilance à empêcher  leurs  enfants  de  priser  ou  de  fumer.  Ceux-ci  le  font d'abord  par  amusement,  puis  ils  s'y  accoutument,  et  il  leur  devient fort difficile par la suite, pour ne pas dire impossible, de se défaire de cette funeste habitude.

Les  priseurs  sont  tenus  à  une  excessive  propreté.  Ils  doivent toujours  se  munir  de  deux  mouchoirs:  l'un  de  couleur,  pour  leur usage  particulier,  l'autre  en  toile  blanche  qu'ils  peuvent  exhiber  au besoin.

Il  est  très  impoli  de  prendre  ou  de  demander  une  prise,  de  même qu'il est de très mauvais ton d'en offrir une.

On  doit  s'abstenir  de  priser  à  table,  et  si  toutefois  on  ne  peut  s'en dispenser,  prendre  bien  garde  alors  de  ne  pas  laisser  tomber  du tabac sur la nappe.

Quand  vous  êtes  chez  quelqu'un,  ne  posez  jamais  votre  tabatière sur un meuble, pas plus que votre chapeau.

Un jour M. de Corbière, ministre de l'intérieur, était venu soumettre à Louis  XVIII  un  projet  de  loi,  dont  il  s'efforçait  de  faire  ressortir  les avantages.  Entraîné  par  la  chaleur  de  l'argumentation,  il  s'oublia jusqu'à déposer sa tabatière et son mouchoir sur le petit meuble qui servait de bureau à Sa Majesté.

—Ah  ça,  mon  cher  ministre,  s'écria  tout  à  coup  le  roi  qui  était  très sévère  sur  l'article  de  l'étiquette,  vous  n'allez  pas,  je  pense,  vider toutes vos poches devant moi.

—Sire, répondit M. de Corbière après s'être excusé, je le pourrais en tout  bien  tout  honneur,  car  l'on  ne  m'accusera  point  de  les  avoir emplies au service de Votre Majesté.

—C'est bien! reprit Louis XVIII avec bonté, continuons la lecture.

Quant aux fumeurs, que pourrions-nous ajouter à ce que nous avons déjà  dit?  Leur  recommander  de  s'abstenir  de  fumer  dans  tout  lieu public où des femmes peuvent se présenter, quand bien même il n'y en aurait pas pour le moment. Ils ne l'ignorent point, et s'ils n'en font rien, c'est qu'il leur plaît de passer outre envers et contre toutes les convenances.

Le  temps  n'est  plus,  hélas!  où  une  dame  a  pu  répondre  à  la personne qui lui demandait si la fumée l'incommodait:

—Je n'en sais rien, Monsieur, car l'on n'a jamais fumé devant moi.

Aujourd'hui  le  cigare  a  pénétré  partout.  Il  a  conquis  le  boudoir,  la salle  à  manger;  on  prétend  même  qu'il  a  forcé  les  portes  de quelques  salons.  Ce  n'est  peut-être  là  qu'une  calomnie;  mais  gare que demain ce ne soit une vérité!




EN VOYAGE

 

Les  voyageurs  sont  astreints  à  des  égards  et  à  des  concessions réciproques,—par politesse d'abord, et ensuite par intérêt personnel, —s'ils veulent alléger les ennuis et les fatigues du parcours.

Chacun doit ranger ses bagages dans les filets ou grillages, ou sous la banquette.

Il n'a droit qu'à l'espace correspondant au-dessus et au-dessous de la place qu'il occupe.

Abstenez-vous de manger en wagon ou en voiture publique, à moins d'une nécessité absolue; et faites-le alors avec discrétion et le plus promptement possible.

Vous n'êtes pas libre, en effet, d'incommoder vos voisins de l'odeur et de la vue de vos victuailles et épluchures.

Vous ne l'êtes pas davantage de les interroger à tout bout de champ, non  plus  que  d'entamer  à  haute  voix  des  conversations  sur  vos propres  affaires,  qui  ne  peuvent  intéresser  d'aucune  manière  les assistants.

Il s'élève assez fréquemment des contestations au sujet des glaces que les uns veulent tenir ouvertes et les autres fermées.

Beaucoup  de  gens  se  figurent  qu'ils  ont  la  libre  disposition  de  la fenêtre  près  de  laquelle  ils  sont  placés—cela  arrive  surtout  en wagon. Eh bien! c'est une erreur complète. Votre vis-à-vis, qui est là au  même  titre  que  vous,  a  parfaitement  le  droit  d'être  d'un  avis contraire au vôtre.

Il faut donc que chacun y mette du sien.

Deux choses seulement sont exigibles: la fermeture de l'une de deux fenêtres quand il y a un courant d'air; et, d'autre part, l'abstention de fumer.

Du  reste,  la  politesse  la  plus  élémentaire  nous  fait  un  devoir  de déférer  sur-le-champ  à  la  demande  d'une  dame  ou  de  toute personne qui se déclarerait incommodée.

Il est toujours galant et de bon ton d'offrir le coin que l'on occupe à une  dame  ou  à  un  vieillard;  mais  on  peut  s'en  dispenser,  lorsqu'on se trouve en famille, et placé à côté de l'un des siens.




AUX EAUX

 

Les  eaux  sont  devenues  un  des  besoins  impérieux  de  la  vie moderne.  Cela  s'explique.  Il  y  a  de  si  bons  arguments,  de  si excellentes raisons en faveur de ce déplacement annuel. Le docteur n'a-t-il pas ordonné l'eau et les senteurs de la mer, l'usage de telle ou telle source thermale, pour refaire la santé affaiblie de Madame, et fortifier la complexion si frêle des enfants?

Les eaux ont pour cela,—nul ne l'ignore,—des qualités spécifiques, des  vertus  souveraines.  Elles  guérissent  de  toutes  les  maladies, même de celles qu'on n'a pas,—de celles-là surtout.

Autre considération non moins prépondérante:

Dans les stations balnéaires, les femmes n'ont plus à s'occuper des soins fastidieux du ménage. Elles sont en pleine possession d'elles-mêmes,  affranchies  du  contrôle  marital,  en  un  mot,  libres  comme l'air.

Les maris sont retenus à la ville par leurs affaires, quelques-uns par d'autres obligations qui, pour être plus légères, n'en sont pas moins attachantes.  Tout  au  plus,  peuvent-ils  se  permettre  une  visite hebdomadaire,  ou  semi-mensuelle  ou  seulement  mensuelle;  cela dépend de la distance. Ils montent en chemin de fer, le samedi, en sortant  de  la  Bourse,  et  s'en  reviennent,  le  surlendemain  ou plusieurs jours après, reprendre le harnais.

C'est  ce  que  l'on  appelle,  en  langage  boursier,  mener  de  front  les affaires et les convenances conjugales.

Donc,  en  présence  de  la  liberté  si  complète  et  de  l'isolement  que cette situation fait aux femmes, peut-être n'est-il pas hors de propos de soumettre ici quelques observations et recommandations.

La première de toutes, c'est de s'observer rigoureusement, de ne se lier  qu'avec  des  personnes  dont  on  connaît  l'origine,  ainsi  que  la situation présente. Mais, s'écriera-t-on, l'on ne va pas aux eaux pour se  condamner  à  la  vie  claustrale,  et  se  priver  de  relations  plus  ou moins  agréables,  qu'après  tout  on  n'est  pas  tenu  d'emporter  avec soi, bouclées dans sa valise. Eh bien! c'est ce qui vous trompe. Vous envisagez les choses trop légèrement.

Parmi ces rencontres fortuites, il se trouvera naturellement des gens honorables. Vous les avez admis par circonstance, pour les besoins et les distractions du moment, quoique n'étant pas de votre monde; eux,  ont  pris  cet  accueil  au  sérieux  et,  de  retour  à  Paris,  ils  ne manqueront pas de vous rendre visite. Comment ferez-vous pour les évincer?  Si  vous  leur  refusez  votre  porte,—autant  d'ennemis mortels: leur amour-propre blessé ne vous le pardonnera jamais.

Mais ce n'est pas là que gît le plus grand danger. Admettons pour un instant  que  vous  avez  eu  le  malheur  de  tomber  sur  un  ménage interlope, ou sur quelqu'un de ces aigrefins, homme ou femme, qui font  métier  de  capter  la  confiance  des  familles  pour  s'en  parer  en public,  et  exploiter  le  reflet  de  leur  honorabilité.  Vous  vous  êtes laissé prendre à des dehors séduisants, vous avez été circonvenu, sans  aller  toutefois  jusqu'à  l'intimité.  Toutes  les  apparences  sont contre  vous,  vous  voilà  compromis:  vous  en  subirez  les conséquences.

 

L'on  ne  saurait  donc  être  trop  circonspect  dans  ses  relations  de villégiature,  même  les  plus  passagères.  Se  tenir  sur  une  extrême réserve,  apporter  beaucoup  de  tact  et  de  jugement  dans  sa conduite,—telles sont les règles à suivre. Ne vous modelez pas sur ce qui se pratique dans les salons de Paris, les conditions de la vie balnéaire sont tout autres.

Ainsi,  par  exemple,  une  jeune  personne  ne  devra  point  accepter, dans  un  bal  de  casino,  l'invitation  d'un  cavalier  qui  n'a  pas  été présenté  à  ses  parents.  Jamais  elle  n'ira  seule  au  salon;  elle  n'y restera  que  très  peu  de  temps,  afin  de  n'être  pas  exposée  à entendre certaines conversations, et à se voir adresser la parole par le premier venu.

Mêmes recommandations en ce qui concerne les tables d'hôte, où il règne un ton familier de mauvais goût, et parfois très embarrassant.

Toute  mère  prudente,  toute  jeune  femme  qui  n'est  pas accompagnée,  feront  bien  de  prendre  leurs  repas  dans  leur appartement.
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