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MEMOIRES
D'AIMEE DE COIGNY

INTRODUCTION

Il y a un fond de mépris dans la gloire que les hommes réservent
aux femmes. lIs ne célébrent guére d'elles que la beauté. Les dons
de l'esprit et de I'dme ajoutent, ornements accessoires, a la parure
des privilégiées qui possédent l'essentiel, la perfection du corps.
Faute de beauté, tout obscures et comme éteintes, quels talents ou
quelles vertus ne leur faut-il pas pour sortir de I'ombre? Si cette
beauté est éclatante, quoi qu'elles en aient fait, elles les absout et
leur séduction leur survit. Le moins méritoire des avantages est celui
dont on leur sait le plus de gré, et le plus court des triomphes
perpétue leur nom.

Aux grandes amoureuses surtout va cette popularité posthume.
On dirait que, pour s'étre données a quelques hommes, elles aient
droit a la reconnaissance de tous. La curiosité du public reste fidéle
aux plus inconstantes, il veut posséder les certitudes de leurs
caprices, et des écrivains graves mettent les scellés de I'histoire sur
des ailes de papillons. A cette sollicitude se révéle «l'éternel
masculiny, I'attrait permanent de la chair de I'homme pour la chair de
la femme. C'est Iui qui reconnait dans les plus femmes des femmes



«l'éternel féminin», le chef-d'ceuvre de joie offert a 'hnomme par la
nature. Et 'homme pense a lui-méme, quand il s'occupe d'elles. La
célébrité durable qu'il accorde aux dispensatrices les plus
généreuses de cette joie est un encouragement aux vivantes de ne
pas se montrer plus avares. Dans ces amours passées, le présent a
son tour lit ses amours a venir. Ainsi, par la commémoration des
disparues qui pratiquérent la religion du plaisir, le culte de la volupté
survit jusque dans le culte de la mort.

Une autre gloire avait, a la fin du Xville siécle, commencé pour
«la jeune captive» dont les plaintes inspirerent André Chénier. Sceur
d'Iphigénie et non moins touchante, elle représentait, comme la
vierge antique, et contre la méme cruauté de la politique meurtriére,
les droits d'une vie qui s'ouvre au bonheur. Le plus grec de nos
poetes semblait I'avoir parée pour le sacrifice qui est la destinée de
I'innocence et de la faiblesse dans les querelles des hommes. La
puissance du génie créant une légende, les premiers de ceux
qu'avait émus la plainte de la jeune captive crurent pleurer sur une
victime des justices révolutionnaires. Et cette existence si t6t et si
cruellement tranchée paraissait compléte, privilégiée, puisque, assez
longue pour connaitre tous les bonheurs en espérance, il lui avait
manqué seulement les années des désillusions, et puisque la morte
avait obtenu du génie l'immortalité.

La légende, comme a l'ordinaire, était plus belle que I'histoire. La
jeune fille était une jeune femme, mariée depuis huit ans: elle
échappa a l'échafaud, et mourut en 1820 dans son lit. Pour Aimée
de Coigny, duchesse de Fleury, la renommée virginale et héroique
se continua en une de ces réputations moins austeres qui ne se
sacrent pas, mais caressent. Les temps si divers ou elle vécut
s'accordaient a lui reconnaitre une double puissance: tant de beauté
qu'on lui elt permis d'étre sotte, et tant d'esprit qu'on lui elt
pardonné d'étre laide. La beauté de traits n'a qu'une beauté, la
beauté d'expression a autant de beautés que de sentiments. Tous
ceux d'Aimée se reflétaient sur son visage et passaient dans ses
attitudes. Le charme méme de son corps était fait aussi de pensée.
Et cette pensée profonde, variée, imprévue, hardie en ses examens,



soudaine en ses ripostes, redoutable dans ses ironies, irrésistible
dans sa gaieté, tirait de sa mobilité méme un charme de plus et
paraissait toujours nouvelle. Il y avait en elle trop de femmes pour
qgu'on se défendit contre toutes: qui résistait a I'une cédait a l'autre.
Voila le secret de l'empire exercé par elle et par celles qui lui
ressemblent. Cette surabondance, si elle multipliait les séductions
de son corps et les activités de son intelligence, précipitait aussi les
mouvements de son cceur. Et, comme aucune passion ne tient ses
promesses et que la lie de chaque joie épuisée donne la soif
d'autres joies, I'amour de I'amour avait fait, disait-on, a travers la
diversité des expériences, l'unité de sa vie.

Sa mort parut d'abord délivrer de ces faiblesses éphéméres ses
mérites dignes d'un souvenir durable. lls regurent aussitét un
hommage public, et presque officiel, en un article que publia le
Moniteur et qu'avait signé Népomucene Lemercier. Aujourd’hui, I'on
ne connait plus de cet écrivain que les défauts; en 1820, on n'avait
d'yeux que pour ses qualités. Ce qui s'appelle maintenant la lourdeur
de son style s'appelait alors le poids de ses jugements. A cet age de
disgrace ou la tradition du XVilile siécle était épuisée, ou la fécondité
du XiIXe ne se parait encore que de Chateaubriand, Lemercier,
honnéte homme, avec du gout pour la pensée noble, quelques
visions du sublime, et qui gatait ses idées en les exprimant, était le
prince des médiocres, comme Chapelain durant la jeunesse de
Corneille. Chef d'école, il consacrait en ces termes le talent de la
disparue:

«Egalement familiére avec les belles-lettres francaises et latines,
elle avait tout I'acquis d'un homme; elle resta toujours femme, et
I'une des plus aimables de toutes. Sa conversation éclatait en traits
piquans, imprévus et originaux. Elle résumait toute I'éloquence de
madame de Staél en quelques mots percans. On a lu d'elle un
roman anonyme qui, sans remporter un succes d'ostentation,
attacha parce qu'elle I'écrivit d'une plume sincére et passionnée. Elle
a composeé des Mémoires sur nos temps et une collection de



portraits sur nos contemporains les plus distingués par leur rang et
par leurs lumiéres, qui réussirent mieux, étant plus vivement tracés

et plus sincéres encorel'l.»

[1] Moniteur universel, 25 janvier 1820.

Le public apprit comme une bonne nouvelle que cette
remarquable femme, non contente de répandre en une compagnie
de privilégiés I'éclat sans lendemain de sa pensée parlée, avait
songeé a survivre par sa pensée écrite. Il espéra, grace a la
publication de ces ceuvres, connaitre a son tour la séductrice dont F.
Barriére, huit ans aprés Lemercier, disait: «L'esprit, l'instruction, la
grace et tous les attraits réunis plagaient la duchesse de Fleury au
premier rang parmi les femmes de son temps![2l.» Mais, bien qu'une
mode de curiosité pour la fin du Xvilie siécle et le commencement du
XIXe suscitat partout les fureteurs d'inédit, les pages annoncées
demeurérent introuvables. Il a fallu accepter I'hypothése de Charles
Labitte: «Par malheur, le roman dont parle Lemercier, et dans lequel
les admirateurs du poéte eussent cherché avec charme quelques
accents de la jeune captive, n'a pas été imprimeé; et remis, ainsi que
des Mémoires sur la Révolution, entre les mains du prince de
Talleyrand, il parait avoir été détruit[3].»

[2] Barriere, Tableaux de genre et d'histoire, in-8°, p. 231.
Paris, Paulhan, 1828.

[3] Ch. Labitte, Etudes littéraires, t. I, p. 184.

En revanche, a mesure que les «Souvenirsy et les
«Correspondances» de cette époque venaient au jour, ils montraient
Aimée de Coigny vivante, suivie par l'attention anecdotiere de ses
contemporains, surtout de ses contemporaines, et lui faisaient une
autre renommeée.

Ces sortes d'écrits ne sont guére des jugements sur l'essentiel
des choses et des personnes; ce sont des bavardages sur les
détails les plus propres a distraire la curiosité de chaque jour. Aussi
le succés actuel de cette littérature ne prouve-t-il pas un retour au



sérieux. Nos oisifs, a la lire, se flattent d'avoir perdu leurs godts
frivoles; ils I'aiment, au contraire, parce qu'ils y retrouvent leur propre
facon de comprendre et de vivre la vie: ces grands enfants croient
s'intéresser a I'histoire et continuent a n'aimer que les histoires.
Surtout les mémoires et billets ou des femmes s'occupent de
femmes ne racontent-ils pas I'omnipotence des riens et I'obsession
de plaire? Pour elles, qu'est regarder l'une d'elles? Mesurer
I'importance de leur contemporaine a I'étendue du cercle mondain
ou, par consentement général, elle est la premiére; mesurer son
pouvoir au nombre et aux mérites des hommes qui, non contents de
I'entourer, ont vécu sous son charme; enfin, puisque la preuve
supréme du charme est I'amour, chercher par qui elle a été aimée, et
si, comment, pourquoi, et par qui la conquérante des coeurs se serait
laissé prendre le sien. Voila précisément ce que ces voix du passé
racontaient d'Aimée. Unanimes a célébrer son esprit, mais
seulement cet esprit des mots qui est le fard de la pensée, elles
appréciaient surtout ses dons intellectuels comme auxiliaires, faits
pour rendre plus complets ses triomphes de beauté, et elles
meédisaient de ces triomphes ou elles surprenaient ses faiblesses.

En 1825, parurent les Mémoires de madame de Genlis.
Personne n'avait été mieux placé pour connaitre le monde de
I'ancien régime a la veille de la Révolution: elle écrivait qu'il avait
suffi a la jeune duchesse de paraitre pour conquérir la société, on

pourrait dire la cour du duc d'Orléans[4l. Mais madame de Genlis
était née institutrice pour faire la lecon aux succés des autres. Dés
1804, hative comme l'envie, dans un livre qu'elle ne signa pas et ou
les victimes de sa mémoire étaient, sans étre nommees, enlaidies
avec assez d'art pour demeurer reconnaissables, elle avait dit Aimée
«légere, étourdie, avec des accés de gaieté qui ressemblent un peu
a de la folie», et «quelque chose d'indécent[3]y.
[4] «Madame de Fleury était fort jolie. M. le duc de Chartres
I'aimait tellement qu'il I'appelait sa sceur; elle I'appelait son

frere.»—Madame de Genlis, Mémoires, t. IV, p. 348. Paris,
Lavocat, 1825.

[5] Souvenirs de Félicie, p. 180.



Bien autres furent les sentiments inspirés par la duchesse a
madame Vigée-Lebrun. La grande artiste qui a rendu impérissables
pour nous les derniéres graces de l'aristocratie francaise avait aussi
une plume, bien qu'inégale a son pinceau. Ses Souvenirs, publiés
en 1828, présentent ainsi la femme qu'elle avait connue durant la
Révolution: «La nature sembilait s'étre plu a la combler de tous ses
dons. Son visage était enchanteur, son regard brdlant, sa taille celle
qu'on donne a Vénus;... le golt et I'esprit de la duchesse de Fleury
brillaient par-dessus tout.» C'est I'ceil difficile du peintre qui juge
cette beauté du corps: les autres mérites ont gagné le cceur de
I'amie. Elle est d'autant moins suspecte quand elle ajoute: «Cette
femme si séduisante me semblait des lors exposée aux dangers qui
menacent tous les étres doués d'une imagination ardente. Elle était
tellement susceptible de se passionner que, en songeant combien
elle était jeune, combien elle était belle, je tremblais pour le repos de
sa vie; je la voyais souvent écrire au duc de Lauzun, qui était bel
homme, plein d'esprit et trés aimable, mais d'une grande immoralitée,
et je craignais pour elle cette liaison, quoique je puisse penser
qu'elle était fort innocente... La derniere passion qu'elle prit s'alluma

pour un frére de Garatl6l.» La bienveillante observatrice admet, il est
vrai, qu'aimer n'est pas faillir. Mais, bientét apres, les Souvenirs
d'une autre contemporaine, la baronne de Vauday, donnaient des

détails peu platoniques sur I'aventure avec Garatl’l, et le caprice
pour Lauzun n'avait pas semblé plus pur a un autre témoin, Horace
Walpole.

[6] Madame Vigée-Lebrun, Souvenirs, t. Il, pp. 60-62.

[7]1 Souvenirs du Directoire et de I'Empire, par madame la
baronne de V..., Paris, Cosson, 1847.

Les lettres de celui-ci furent connues du public en 1864. L'une,
datée de Paris, en 1794, quand Lauzun venait de mourir et la
duchesse de Fleury d'étre arrétée, se scandalise que «notre jeune
étourdie, notre gentille petite malicieuse», ne fit que «chanter toute
la journée. Puisqu'elle chantait au lieu de sangloter, je suppose
qu'elle était fatiguée de son Tircis et qu'elle est bien aise d'en étre



débarrassée». Supposer a la fois en une personne le désordre et
I'insensibilité, c'est rendre plus inexcusable chacun des deux vices:
le glacial ami de madame du Deffant semblait mal qualifié pour cette
rigueur de vertu. Est-ce bien de la vertu? Elle n'a pas cet accent, elle
est triste du mal qu'elle constate, elle n'en triomphe pas. Cet homme
était une coquette. Il s'était mis a visiter la société de I'Europe
comme ses compatriotes en visitent aujourd’'nui les paysages. Mais
lui voyageait pour étre connu en plus de contrées, et il tenait par-
dessus tout a passer pour spirituel a Paris. L'attention qu'on préte a
Aimée de Fleury lui semble volée a Horace Walpole. De Ia, peut-
étre, sa malveillance. C'est une antipathie de nature: c'est une
rivalité entre la chaleur sans rayons de sa houille anglaise, et la
flamme claire, gaie, pétillante, d'un sarment francgais.

Mais, si les insinuations d'un jaloux sont suspectes, comment
réecuser les aveux de l'accusée? Ces aveux sont venus de nos jours.
Les archives diplomatiques de I'Empire n'occupaient pas tellement le
prince Lobanoff, ambassadeur ou ministre, qu'il ne trouvat du temps
pour se faire des archives moins graves avec les correspondances
ou l'aristocratie du Xvilie siecle, a la veille de mourir, avait si bien
écrit sa joie de vivre. Admis a puiser dans cette collection, M. Paul

Lacroix publia, en 1884, une partie de ces lettres[8l, quelques-unes
d'Aimée. Elles ne laissent pas de doute qu'elle n'elt rien refusé a
Lauzun, et, les aveux allant plus loin que les soupcons, elles
attestent d'égales bontés pour un jeune lord, dont nul encore n'avait
parlé. On a aussi, en ces derniéres années, découvert d'autres
billets d'elle a Mailla Garat, et ceux-la, tant s'y dévoile l'indécence
des caresses, doivent demeurer dans le musée secret des

curieux[9] .

[8] Lettres de la marquise de Coigny et de quelques autres
personnes appartenant a la société francaise de la fin du XVIII€
siecle, publiées sur les autographes, avec notes et notices
explicatives, par Paul Lacroix.—Jouault et Sigaux, 1884.

[9] Ces quatre lettres a Mailla Garat sont dans la collection de
M. Gabriel Hanotaux.



A chercher ses livres, on n'avait trouvé que ses amants. Les
lettrés eux-mémes se sont mis a servir la seule de ses réputations
qui elt laissé des traces. Autour de cette tombe le myrte repoussait
toujours, ils n'‘ont entretenu que lui. lls ont présenté les aventures de
cette femme comme son originalité et semblé croire que le plus
charmant de ses ouvrages était ses faiblesses. Il ne leur a plus suffi
de celles qui étaient connues, ils se sont ingéniés a en découvrir de
nouvelles. Elle est devenue le type de ces femmes portées de
caprice en caprice, comme ces jolies guépes qui, sur chaque fleur
ou elles puisent sans se poser, gardent leurs ailes étendues pour
repartir plus vite. Cette butineuse d'amour aurait volé de Lemercier a

Jouy[10l  et, hier encore, on la montrait, passant de Garat en Garat,

comme de rose en rose sur le méme buissonl!l. Elle a donné de
I'imagination aux dictionnaires mémes et il n'est pas jusqu'a
Larousse qui n'ait voulu dire sur elle du nouveau. Elle gardait encore
une gloire pure, les vers d'André Chénier. La sympathie que la
jeunesse du malheur inspira a la jeunesse du génie n'a été qu'un
roman de prison: «Dans quelle salle, derriére quelle grille fut-il donné
a Léandre de dire de sa bouche a la belle Héro les vers qui ont
éternisé le souvenir de ce lien charmant tranché par la guillotine?»
Mais si la grille et la salle restent incertaines a cet historien
scrupuleux, sans hésiter il nous transporte «sur le balcon ou Roméo
dut posséder sa Juliette[12]». Ainsi presque tous ceux qui ont parlé
d'elle se sont piqués d'honneur a la déshonorer un peu plus, et sa
gloire a fini par n'étre plus faite que de sa mauvaise réputation.

[10] Lettres, etc., p. 202.

[11] Garat, par Paul Lafond: in-80, Calmann-Lévy, 1900, pp.
287-297.

[12] Larousse, Grand Dictionnaire, au mot: André Chénier.

Plus ces affirmations se sont multipliées, plus elles ont décu. On
en savait a la fois trop et pas assez. Entre cette existence de succés
passagers et vulgaires, et l'aristocratie de godlts, d'allures,
d'intelligence a laquelle était rendu un hommage unanime, il y avait



contradiction. Le souvenir trop conservé de tous ses amours rendait
plus regrettable la perte de toutes ses ceuvres, et qu'ainsi tout en
cette femme edt été fragilité.

Les amis des livres et des manuscrits savent que le feu marquis
Raymond de Bérenger passa une partie de sa vie a compléter et a
mettre en ordre les riches archives de sa maison, réunies depuis des
siecles a Sassenage. Les amis de la bonne musique et de la
conversation aimable n'ont pas oublié la marquise sa femme. Elle
m'avait toujours témoigné de la bienveillance, je lui prouvais ma
gratitude en rendant a son jeune fils la sympathie dont elle
m'honorait, et mes relations avec celui-ci avaient survécu a la mort
de la mére.

Un jour de I'an dernier, il entra chez moi, posa sur ma table de
travail un petit paquet et me dit: «Voici deux manuscrits que j'ai
trouvés a Sassenage. Tous deux sont des Mémoires, I'un de la
duchesse de Dino, l'autre sans nom d'auteur. Si la curiosité vous en
dit, lisez-les; si vous les jugez intéressants, publiez-les. Je vous fais
maitre de leur sort.»

Le nom de madame de Dino, sa vie toujours si proche de la
politique, dans une condition qui lui permettait de tant voir, et son
aptitude célebre a tout comprendre, disaient d'avance que, pour elle,
se souvenir était intéresser. Mais, si la renommée a son attraction, le
mystere aussi a la sienne, et j'ouvris d'abord le manuscrit dont
I'auteur semblait se cacher.

La belle reliure de maroquin rouge, lisse et souple qui enfermait,
entre ses gardes de soie bleue, un cahier de vélin carré et épais
comme un volume; le large ruban d'un bleu plus pali qui servait de
signet; l'or solide des tranches et des petites stries qui zébraient
I'épaisseur des plats, avaient une élégance joliment fanée par le
temps. La date était tracée sur la premiére page: «Mémoires écrits



en l'année 1817.» Entre deux grandes marges, le texte suivait, d'un
trait épais et d'une régularité pateuse. Tous les experts en écriture,
malgré les désaccords qui font la doctrine de leur science, auraient
sans hésiter reconnu dans celle lourdeur appuyée une main
masculine. Deux citations, I'une de Sénéque, l'autre de Montaigne,
accompagnaient le titre. Ce latin et ce vieux frangais semblaient
aussi révéler le lettré. Mais, aprés les citations, venait une dédicace:

«A M. le marquis de Boisgelin, pair de France.

«Vous avez désiré vous rappeler un temps ou le projet de
changer le gouvernement nous occupait. Ce temps m'est cher,
puisque je l'ai passé prés de vous dont I'amitié honore et
intéresse ma vie.

«Acceptez donc les efforts de ma mémoire. S'ils manquent
d'exactitude, mes erreurs demandent de l'indulgence, car elles
sont accompagnées de bonne foi. Je suis payée de la peine que
me colte ce travail par le plaisir que j'éprouve a retracer
I'époque ou nous espérions voir s'accomplir les voeux ardens
que nous formions pour le bonheur de notre patrie.»

«Je suis payée.» La plume avait-elle, par mégarde, changé le
sexe de son maitre? Mais un homme et pu dire a un autre homme:
«Votre amitié honore,» il n'e(t pas ajouté «et intéresse ma vie». Ceci
est d'une femme. Et que, malgré le latin et la virilité de I'écriture,
I'ceuvre fat d'une femme, cela était marqué dés le début des
Meémoires.

«Restée en France..., cachée dans un coin obscur de cette
grande machine appelée tour a tour République, Empire,
Royaume..., je pourrais me croire dépouillée de mon rang et de
ma fortune, si mes habitudes de trés pauvre citoyenne ne
dataient de si loin que mon titre de duchesse, ma situation de
grande dame ne me semblent plus qu'un point dans ma vie, un
point si loin et si effacé que les réves ont plus de consistance et
de réalité.»



L'ancien régime ne comptait pas en France autant de duchesses
que n'en ont depuis faites nos gouvernements révolutionnaires, les
graces tarifées des chancelleries étrangéres, et la badauderie des
sociétés démocratiques a accepter la fausse monnaie de la
noblesse. Une duchesse qui n'elt pas émigré était une rareté plus
grande; une duchesse qui, en 1817, fat encore «pauvre citoyenne»
et ne participat, ni par elle, ni par les siens, aux «restaurations»
accomplies par la royauté dans les emplois, les prérogatives et les
fortunes de ses partisans, était une exception plus insolite encore: et
cela, pensais-je, enfermait l'inconnue en cercles de plus en plus
étroits. Un peu plus loin, racontant un séjour a Vigny, elle disait: «Je
retrouve a Vigny tout ce qui, pour moi, compose le passé et
j'acquiers la certitude d'avoir été aussi entourée d'intérét doux dans
mon enfance et de quelques espérances dans ma jeunesse. Voila la
chambre de cette amie qui protégea mes premiers jours; je vois la
place ou je causais avec elle, ou je recevais ses legcons.» Vigny,
depuis la fin du Xvie siécle, était aux Rohan. Dans les derniéres
années de l'ancien régime et sous la Révolution, il appartenait a
Armande-Victoire-Joséphe de Rohan-Soubise, devenue par son
mariage princesse de Rohan-Guéménée. Cette princesse, fort
remarquable d'esprit et trés liée avec le comte de Coigny resté veuf,
s'était offerte a élever la fille de celui-ci. Cette fille était Aimée;
Aimée, par son mariage, etait devenue duchesse, elle n'émigra pas,
elle ne reprit pas de rang a la Cour a la Restauration. Ces indices
semblaient trahir le nom de l'auteur. L'auteur lui-méme le livrait plus
loin, comme enfoui au milieu de son texte, dans le récit d'une
conversation avec M. de Talleyrand. «ll se leva, fut a la porte de son
cabinet de tableaux et, aprés s'étre assuré qu'elle était fermée, il
revint a moi en me disant. Madame de Coigny...» Ce nom se
trouvait signé a chaque mot par I'écriture des Mémoires: entre ces
pages et les lettres autographes d'Aimeée, l'identité d'aspect est
évidente. Qu'enfin ce manuscrit se trouvat dans la maison de
Bérenger, rien de plus naturel. M. de Boisgelin, pour qui il avait été

fait, avait une fille qu'il maria a un Bérenger[13l; le manuscrit recueilli



par celle-ci dans la succession de son pére entra ainsi dans les
archives de Sassenage.

[13] Raymond-Gabriel de Bérenger, officier de cavalerie, aide
de camp de Murat, puis officier d'ordonnance de Napoléon,
mourut, le 30 aolt 1813, d'une blessure recue a la bataille de
Dresde.

La plus imprévue des circonstances mettait donc en mes mains
cette ceuvre que I'on croyait détruite.

S'il e(t été facheux qu'elle restat inconnue, les lecteurs en
decideront. Mais comme ces Mémoires, suite de témoignages et
d'opinions, doivent inspirer la méme confiance que mérite le
caractéere d'Aimée, et comme ce caractére recoit une clarté nouvelle
de ces souvenirs, il ne faut pas séparer ce qu'elle dit de ce qu'elle
fut. Au moment ou celle dont on a tant parlé va parler elle-méme, il
est temps de la juger. Sa vie est une préface de son ceuvre. C'est
ainsi que j'ai été amené a étudier a mon tour cette femme célébre et
mal connue.

Il 'y a pour un historien deux joies: découvrir ce qu'ignorent les
autres et renverser ce qu'ils croient savoir. Les familiers du cceur
humain prétendent que de ces deux joies la plus délicieuse est la
seconde. L'une et l'autre m'ont été données. Presque tous ceux qui
se sont occupés d'Aimée sont inexacts: inexacts méme sur les dates
de sa naissance, de ses mariages, de son arrestation, de sa mise en
liberté, tous événements constatés par pieces officielles et a propos

desquels il suffisait de chercher pour trouver[14l. On reconnait dans
leur faire l'artifice grace auquel trop d'historiens, semblables a
certains marchands, donnent l'apparence du fini a des matiéres
meédiocres et médiocrement travaillées. Le golt du public pour le
nouveau dirige, mais précipite, leurs recherches. Ont-ils mis la main
sur quelque document, au lieu de le contrbler, de le compléter,
d'étendre avec patience la certitude sur tout un sujet, ils veulent se
faire un immédiat honneur de leur bonne fortune, et se servent du
détail authentique qu'ils ont trouvé pour donner de l'autorité au reste,
gu'ils inventent ou qu'ils copient sur d'autres aussi peu scrupuleux. A



plus forte raison en ont-ils pris a l'aise avec les caprices du coeur.
Aimée était un de ces riches a qui l'on préte: ils lui ont prété parfois
sans garantie aucune des accusations qu'ils avangaient, tant ils
avaient confiance en sa mauvaise renommeée, et leurs jugements ont
été plus légers encore que ses mceurs. lls ont introduit dans les
livres le méme oubli de conscience, la méme intrépidité de soupgons
qui, si souvent, dans la causerie mondaine, sacrifie, sans preuves,
les réputations a la joie de médire et a la gloriole de paraitre informé.
Aimée de Coigny fut étrangére a plusieurs des intrigues qui ont fait
sa légende, et celles de ses faiblesses, qui ne sont pas
contestables, eurent un caractere moins méprisablement banal.
Mais, de ces galanteries, il reste trop pour sa mémoire, il y eut trop
pour son bonheur. Dire ce que sont ces amoureuses, de quel prix
elles paient leurs triomphes, montrer I'envers de leur gloire, n'est pas
la moindre vérité a servir par le récit de cette vie.

[14] Je puis parler de ces recherches, car presque tout leur
mérite appartient a d'autres qu'a moi. Une fois tracé le plan des
questions a résoudre, il a fallu demander les réponses a la bonne
volonté de plusieurs personnes que je citerai avec les documents
fournis par elles. Mais je tiens a nommer a part et tout d'abord M.
Charles Baille. Je lui dois les plus importantes précisions sur la
vie d'Aimée de Coigny, surtout la date de I'écrou a Saint-Lazare et
de la mise en liberté. L'hommage que je rends a son art de
découvrir et d'interroger les pieces historiques n'étonnera aucun
érudit de Franche-Comté: la le mérite de M. Baille a depuis
longtemps fait ses preuves. Une vie passée presque tout entiére
en province, l'intérét local des travaux, et le dédain de toute
réclame avaient longtemps enfermé cette réputation en des
frontieres trop étroites. Elle les a franchies et depuis quelques
années le Correspondant, la Revue Hebdomadaire, la Quinzaine
et la Revue de Paris font golter au public la science, I'esprit et le
style de ce lettré.



Les Franquetot de Coigny avaient d'abord été de robe. Au Xxvile

siecle, ils prirent I'épée. La couronne de comte, puis celle de duc et
le baton de maréchal récompenserent leur courage. On ne parvenait
pas a ce rang dans la noblesse d'épée sans compter dans celle de
cour. La aussi, la faveur du prince avait assuré aux Coigny une
importance croissante. Sous Louis XVI, la famille était représentée
par deux fréres. L'ainé vivait dans la société la plus intime de Marie-
Antoinette. Madame Elisabeth avait pour chevalier d'honneur le

second, qui fut le pére d'Aimée. Elle naquit le 12 octobre 1769191,
au moment ou l'aristocratie francgaise, la plus brillante d'Europe, avait
achevé de transformer ses vertus en élégances. Elle sembla éclore
comme un tardif bouton de cette rose trop épanouie qui, déja
penchant sur sa tige, effeuillait ses plus doux, ses derniers parfums.
Son intelligence fut précoce comme sa beauté, et non moins
soignée que son corps. Les penseurs, les historiens, les philosophes
francais lui devinrent non seulement connus, mais chers, mais
compagnons. Savoir le latin n'était pas pour les jeunes filles de son
rang une rareté, mais elle le posséda jusqu'a la familiarité avec les
maitres de cette langue. Son temps lui apprit beaucoup de ce qu'il
savait, il n'avait pu l'instruire de ce qu'il ignorait, et ce qu'il ignorait
était le devorr.

[15] M. de Lescure, dans I'Amour sous la Terreur, fait naitre
Aimée de Coigny en 1776, M. Paul Lacroix donne I'année exacte,
mais non le jour. La date compléte se trouve dans l'acte baptistére
inscrit le 13 octobre 1769 au registre de la paroisse Saint-Roch a
Paris. L'h6tel qu'habitaient le comte et la comtesse de Coigny, rue
Saint-Nicaise, et ou naquit Aimée, était dans la circonscription de
cette paroisse. Je dois communication de cet acte baptistére et de
tous ceux qui, relatant les mariages et divorces ont modifié I'état
civil d'Aimée de Coigny, a I'obligeance de M. Orville. Ces piéces
avaient été déposées par Aimée de Coigny dans son chéateau



patrimonial de Mareuil-en-Brie, et oubliées la quand, en l'an X,
elle vendit le domaine. Les premiers acquéreurs respectérent ces
archives. M. Orville, dernier acheteur de la terre, les a examinées
et classées, comme il entretient le chateau, avec un affectueux et
intelligent respect du passé.

Cette aristocratie, destituée de ses fonctions utiles, oisive et
riche, ne vivait que pour le plaisir. La foi, incommode aux passions et
humiliante pour I'orgueil de I'esprit, était dédaignée, et, échappées a
ce frein, les moeurs étaient libertines comme les pensées. La vertu
de Louis XVI fut le premier ridicule qui diminua a la cour la majesté
du souverain. Dés l'enfance, Aimée, tout pres d'elle, trouva cette
école d'immoralité; la pudeur des regards et la sainteté de
I'ignorance furent blessées en elle par des visions précoces du mal.

A six ans, elle perdait sa mérel16]: |a femme distinguée qui éleva

I'enfant était, comme on disait alors, «lI'amie» de son pére. Un autre

titre lui est donné dans la page ou Aimée parle de Vigny. «Voila les

petits fossés que je trouvais si grands et le saule que mon pére a

planté au pied de la tour de sa maitresse.» Si aristocrate soit-elle

d'esprit et de naissance, comment la maitresse du pére apprendrait-

elle a la fille la supériorité du devoir sur l'attrait? Une telle éducation

était faite pour enseigner tout ce qui pare la vie, rien de ce qui la
dirige.

[16] La comtesse de Coigny, née Anne-Joséphine-Michelle de

Boissy, mourut a Paris, en I'nétel de la rue Saint-Nicaise, le 23

octobre 1775. Fort originale, elle aurait eu une passion pour

I'anatomie, jusqu'a emmener avec elle, quand elle voyageait, un

squelette, et elle serait morte d'une piqlre qu'elle se serait faite

en disséquant. Ceux qui aiment a suivre la persistance et les

transformations des goults héréditaires, sont libres d'attribuer a cet

intérét de la mere pour les squelettes, l'origine des curiosités de la

fille pour les vivants. L'inventaire dressé a la mort de la comtesse

donne a ceux qui se plaisent aux renseignements plus sirs, sur la
demeure, I'ameublement et le luxe d'une famille riche a la fin du

XVIlI€ siecle, des détails curieux. Il est publié a la fin du présent
volume.

Il est vrai, I'éducation d'une fille n'est qu'une préface. Quand elle
semble achevée, un dernier maitre succéde, le plus persuasif, assez



puissant pour abolir I'ceuvre antérieure a lui et changer I'ame en
prenant le coeur: c'est le mari. S'il est aimé, un mari peut faire aimer
a sa femme tout ce qu'il aime, y compris la vertu. Mais il s'agissait
bien de cela dans les alliances d'alors! L'époux et I'épouse étaient
les personnages les moins consultés dans I'affaire menée par leurs
familles, et, pourvu que le reste convint, il allait de soi gqu'ils se
convinssent. Pour les Coigny, une alliance avec un Fleury, petit-
neveu du cardinal et qui serait duc, était un beau parti. Pouvait-on le
prendre trop vite? Ainsi Aimée épousa en 1784 un mari d'un mois
plus jeune qu'elle et qui n'avait pas quinze ansl'7l! Dans ce ménage
de poupée, c'est la fillette qui est I'expérience et la raison. Avec un
éveil hatif de ses sens, la voila du monde, elle devient un atome de
cette brillante poussiére qui danse dans un rayon de soleil.

[17] Le mariage fut célébré le 5 décembre. Leurs Majestés et
la famille royale signérent au contrat. André-Hercules-Marie-Louis
de Rosset de Rocozel, marquis de Fleury, était fils du duc et de
Claudine-Anne de Montmorency-Laval.

Elle était a I'age ou I'on s'amuse de tout; elle joua a la vie. Elle se
plut a la gaieté des autres, elle y ajouta la sienne, se trouvant deux
fois libre de tout dire, et parce qu'elle était déja femme, et parce
gu'elle était encore enfant; enfant par la turbulence, l'audace,
I'imprévu et cette acidité de fruit vert qui plait aux palais blasés.
Versalilles, bien qu'il n'elt plus de sérieux, avait encore de l'étiquette.
Aimée n'y parut guere. Paris offrait aux fantaisies de ses allures un
théatre plus libre, et partout le méme spectacle: l'universel et public
rapprochement des hommes et des femmes par des attractions
spontanées; le mariage déshabitué de défendre ses droits contre les
caprices qui séparaient, avec un parti pris d'ignorance et de libertés
réciproques, les époux. 1789 fut pour elle aussi la date ou, sur la
ruine des vieilles moeurs, commencga la tentative de la liberté. Elle
avait tout disposé pour gouter en une aventure beaucoup de plaisirs:
elle voulut non seulement satisfaire sa passion, mais l'amuser,
I'illustrer et I'accroitre par le chagrin causé a d'autres. Elle se donna
tout cela en se donnant a Lauzun.



On distingue d'ordinaire la noblesse d'épée et la noblesse de
robe. On y pourrait joindre la noblesse de jupes, celle qui faisait sa
fortune par les femmes. Les Lauzun étaient la plus célebre des
familles illustres en cet art. Au Lauzun de Ila Grande

Mademoiselle[18] avait succédé le Lauzun de toutes les dames, a la
ville comme a la cour roi de la galanterie. Cette allure conquérante et
rapide qui promettait a chaque femme si peu de son vainqueur, au
lieu de les mettre en défiance contre un bien si partagé et si court,
les rendait follement avides de ce qui était si disputé. Sa renommée
lui permettait de changer le réle des sexes dans ce que Montesquieu
appelle «la muette priere». Ce sont les femmes qui la lui
adressaient, pas toujours muette; c'est lui qui avait a se défendre,
inviolablement respectueux des laides. Il touchait d'ailleurs la
quarantaine, et, a une femme dont le mari n'avait pas vingt ans, e(t
d( paraitre presque vieux. Mais il avait gardé la séduction la plus
irrésistible de la jeunesse, tant chacune de ses passions semblait
étre la premiére, tant il donnait a chaque femme et avait I'impression
qu'au moment ou il la désirait, elle comptait seule pour lui. Surtout il
était un causeur d'une variété, d'une verve, d'une drblerie sans
pareilles. Apres plus de trente ans, un roi, et qui se connaissait en
esprit, gardait encore vivante l'impression de cette parole. En 1820,
au moment ou furent annoncés les Mémoires de Lauzun, Louis
XVIII, qui savait don Juan féroce comme la vanité et capable de
soutenir, fat-ce par le mensonge, son renom d'irrésistible, redoutait
des insinuations offensantes pour la mémoire de Marie-Antoinette. I
confiait cette inquiétude a Decazes et I'un de ces billets qu'il lui
écrivait chaque jour, sur le ton d'un péere a son fils, dit de Lauzun: «ll
était impossible d'étre plus amusant qu'il n'était: moi qui te parle, je
serais resté vingt-quatre heures a I'écouter[19].»

[18] Le premier Lauzun était un Nompard de Caumont. Ces
Caumont avaient une baronie qui devint comté en 1570, et, par
lettres de mai 1692, Francois de Caumont fut créé duc de
Lauzun. Il mourut sans postérité en 1723 et le duché échut a sa
niece, Marie Baudron de Nogent, mariée a Charles-Armand
Gontaut, duc de Biron. L'ami d'Aimée et de bien d'autres était
Gontaut et portait le titre de Lauzun comme cadet. Ce fut son nom



de galanterie. Il prit celui de Biron, dés qu'il en eut le droit, pour
faire la guerre et mouirir.

[19] Cité par M. Ernest Daudet, dans son livre Louis XVIII et le
duc Decazes. Plon, in-80, 1899.

Qui plait aux princes n'est pas loin de plaire aux duchesses.
Aimée fut délicieusement fiere d'attirer cette maniére de héros: elle
était femme a lui renvoyer le volant des Iégeretés spirituelles. lls
s'étonnérent, lui de trouver tant d'a-propos dans tant de jeunesse,
elle tant de jeunesse dans tant de renommée, et leurs coquetteries
se conquirent.

Enfin, tout ce que Lauzun avait de cceur appartenait a une
cousine d'Aimée, la marquise de Coigny, a la femme dont Marie-
Antoinette disait: «Je suis la reine de Versailles, mais c'est elle qui
est la reine de Paris.» Prendre le plus séduisant des hommes a la
femme la plus a la mode, c'était triompher a la fois de 'un et I'autre
sexe. Ce sont la de ces raisons auxquelles il faut beaucoup de
raison pour ne pas se rendre, et il était difficile de débuter mieux
dans le mal.

On a dit que la marquise avait su maintenir Lauzun dans la
discrétion passionnée d'un amour tout idéal. Une seule chose le
donnerait a croire, c'est la constance de Lauzun pour cette femme:
la fidélité d'un tel homme est de la gourmandise qui attend. Mais, s'il
accepta le jeline avec la marquise, il le rompit avec la duchesse. |
avait a Montrouge une de ces «folies» qui servaient aux rendez-vous
et qu'Aimée, dans une lettre, appelle «mon pauvre Montrouge».
Leurs rencontres n'y eurent aucune originalite.

L'extraordinaire fut le sérieux du sentiment que la plus évaporée
des femmes vouait au plus frivole des hommes. Lasse d'avoir
jusque-la porté seule le poids de ses pensées et de ses actes, que,
ni son péere ni son mari n'‘ont dirigés ou soutenus, elle goute le repos
délicieux de confier non seulement son cceur, mais son intelligence
et sa volonté. C'est une docilité qui cherche son joug. Rien
jusqu'alors n'avait été plus étranger a la jeune duchesse que la
politique. Lauzun est opposant, la voila constitutionnelle. Elle



dédaigne sa propre intelligence pour prendre par imitation celle de
son héros. En quoi elle perd l'une sans acquérir l'autre, comme le
prouvent ses lettres a son ami. Ce sont des idées de Lauzun qu'elle
délaie, des mots de Lauzun sur lesquels elle renchérit, rien de
spontané ni de libre; de la lourdeur, de l'artificiel, de la prétention.
Mais ce renoncement au moi dans une nature si originale, cette
déférence poussée jusqu'a [l'abdication dans une ame si
indépendante, cette idolatrie jusqu'au manque de goult dans un
esprit si délicat, prouvent du moins sa sincérité a se donner tout
entiére.

Il lui fallut mesurer aussitét quel peu elle était a cet homme
devenu tout pour elle. Lauzun a pris la duchesse sans quitter la
marquise, il n'a entendu ajouter qu'un caprice a une habitude.
Quand on croit deux existences fondues en une, apprendre, et de
I'étre choisi, que le don du corps est sans importance, la confusion
des ames sans intérét, invraisemblable la constance, quelle legcon
d'amour! Tout ce gu'elle révait d'idéal dans le désordre est chimeére,
tout ce qui l'instruit la déprave. L'éleve souffre d'abord de ces lecons:
apres deux ans, elle en profite.

Un voyage que le duc de Fleury lui fait faire en ltalie la sépare
alors de Lauzun. Soustraite a I'ascendant qui la réduisait a voir par
les yeux et a penser par I'esprit d'autrui, elle redevient la plus jolie a
admirer et la plus attrayante a entendre. Si elle ne trouve pas autour
des braseros italiens le feu d'étincelles qu'est la conversation
francaise, elle goite a Rome d'autres joies. L'art, dont les chefs-
d'ceuvre l'entourent, lui donne, au témoignage de madame Vigée-
Lebrun, des émotions vraies et profondes. Mais, tandis qu'elle se
passionnait pour les antiques, des vivants se passionnaient pour
elle, et cette nouvelle querelle des anciens et des modernes finit par
la victoire de ceux-ci. Pour une femme ardente et sans scrupules, se
sentir aimée est presque aimer. Lauzun était loin, ses legons
présentes, lord Malmesbury I'emporta. Et malgré que la confiance de
la duchesse dans la solidité des liens illégitimes dat étre fort
amoindrie, et bien que Malmesbury ne fit pas, comme son
prédécesseur, un grand artiste d'amour, mais et surtout pour meérite



sa jeunesse, ce fut aussitot le méme abandon de cette femme
remarquable a une volonté étrangére, le méme empressement a
penser par une raison d'homme. Malmesbury est grand seigneur, la
révolution de la France contre l'aristocratie I'indigne plus encore que
la révolte contre la royauté. C'en est fait, pour la duchesse, des
sourires a I'égalité: elle n'est plus que grande dame, dédaigneuse du
parti populaire. De ce respect envers la noblesse, la duchesse
excepte son époux. Une grossesse survint, qui dut le surprendre
plus que Malmesbury. Il jugea alors qu'il avait assez fait le mari, que
le temps venait de faire le gentilhomme, c'est-a-dire d'émigrer. Avant
son départ, il mit beaucoup d'élégance a rendre a la duchesse la
seule liberté qu'elle n'elt pas prise et pour laquelle il lui fallat le
concours de son époux. |l reconnut avoir diminué la fortune de sa
femme, ne lui reprocha pas d'avoir accru sans lui la famille

commune, et souscrivit & la séparation de biens[20l. Tout ainsi réglé,
il rejoignit ses princes a Coblentz, et elle, a Londres, son lord.

[20] Le 9 juin 1792, décision du tribunal de famille: «Attendu
que les faits de dissipation continuelle articulés contre le sieur
Fleury sont vrais d'aprés l'aveu du sieur Fleury, et de la
connaissance personnelle que nous en avons, qu'ils exposent la
dame de Fleury a la privation du revenu de ses propres biens, et
que la communauté établie entre eux par leur contrat de mariage
I'a été sous la foi d'une administration sage qui n'existe pas...
décidons que la dame Fleury doit étre séparée de biens d'avec le
sieur son mari, en consequence l'autorisons, en vertu du pouvoir
qui nous est donné par la loi, a jouir et disposer de ses biens
comme bon lui semblera, a la charge toutefois de ne pouvoir
aliéner ses biens immeubles qu'avec l'autorisation de son mairi,
condamnons le sieur de Fleury a payer a la dame son épouse la
valeur de ses bijoux et diamants qu'il a vendus, avec les intéréts,
suivant la loi, plus a lui rendre et restituer tout ce qu'il a aliéné ou
recu depuis leur mariage et qui a été stipulé propre en faveur de
la dite dame...»—Archives de Mareuil.

Soit survivance de sa premiére passion a travers son infidélité,
soit vanité de suffire a plusieurs aventures et d'avoir des relais
d'amour, elle n'avait pas rompu sa correspondance avec Lauzun,
devenu le général Biron, et qui commande sur le Rhin. Ces lettres se



succedent de loin en loin comme des actes interruptifs de
prescription. Tantét il semble que, par des dégradations voulues de
termes, elles fassent glisser tout doucement I'amour dans I'amitié,
tantot elles renouvellent les anciens serments, et, au lendemain de

ses couches[21]l Aimée dit plus que jamais & I'amant trompé qu'elle
est sienne. La femme qui a commis sincére sa premiére faute en est
a la duplicité, et c'est contre son corrupteur qu'elle la tourne. Mais a
Londres se trouvait aussi la marquise de Coigny. Jacobine de cceur,
elle s'est sauvée de Paris par peur des excés qu'elle approuve et
pour aimer en sécurité la révolution. Elle aussi écrit a Lauzun des
lettres, celles-la merveilles de tendresse fiere, contenue, mais
passionnée, et, lui excepté, de malice malveillante contre tout le
monde. Contre Aimée, elle se contenta de dire a Lauzun la passion
de Malmesbury, et l'accouchement a Londres, comme petites
nouvelles données sans songer a mal: aprés quoi, elle se permettait
la perfidie de la générosité et concluait: «ll lui faut pardonner, parce
qu'il la faut aimer.»

[21] L'enfant ne dut pas survivre, car il n'est plus question de
lui dans l'existence de sa mére.

Bient6t l'infidéle est contrainte d'avouer elle-méme tout a Lauzun.
En janvier 1793, elle revient a Paris, Malmesbury I'accompagne, il
est arrété. La duchesse lui a parlé souvent de Biron comme d'un
ami, Malmesbury n'a rien de plus pressé que d'écrire au général
pour en réclamer la protection. Relaché avant méme que sa
demande fUt parvenue a Biron, il raconte a Aimée la démarche toute
simple pour lui, et si compromettante pour elle. Elle devait a Lauzun
une explication, elle lui écrivit:

«Ne faut-il pas, quand on m'aime, qu'on ne connaisse plus
sur la terre d'autres ressources qu'en moi et par conséquent en
vous, et que la premiére menace du danger, qui me fait vous
invoquer, apprenne votre nom a celui qui a besoin d'une grande
confiance pour n'étre pas jaloux? Je sais que vous avez di
recevoir un courrier trés pressé et bien effrayé de quelqu'un
actuellement prés de moi, que je vous ai toujours laissé deviner



sans positivement vous en parler. Il a été arrété par un
quiproquo inconcevable et, comme les motifs n'étaient pas
énonceés, quoique aucuns ne fussent probables, leur mystére
I'effrayait. |l est sorti comme entré, c'est-a-dire sans raison
expliquée, mais enfin il est sorti et c'est tout ce que j'en veux. Je
lui sais gré de son impertinente fatuité d'avoir recours a vous,
dans un moment de détresse, avec la persuasion de vous
intéresser par votre commun sentiment. S'il s'est un peu targué
du mien, ne vous en choquez pas plus que moi, mon ami, et ne
vous fachez pas si je suis fiere qu'il veuille bien s'en vanter.
C'est a l'espoir de vous revoir ici que j'attache l'idée d'un avenir
heureux. |l m'est doux, mon ami, de rentrer souvent dans mon
cceur. Vous y étes toujours le plus constamment cher objet.»

L'humiliante lettre, avec son style contourné comme pour
envelopper d'ombre et reconnaitre sans les dire les faits indéniables!
Lettre moins humiliante encore par ses aveux que par ses
coquetteries, par cette persévérance de la femme prise au piege a
poursuivre la double intrigue. Mais, tandis qu'elle essayait de faire
accepter par son premier amant le second, celui-ci prenait congeé.
Soit que Malmesbury comprit le ridicule ou il s'était mis, en priant un
rival de le réunir a la femme disputée, soit que, rendu sage par la
prison, il jugeét I'heure venue de s'aimer lui-méme en songeant a sa
sdreté, il aspire, un siécle avant lord Salisbury, au «splendide
isolement», et regagne Londres.

Aimée semble indifférente a sa perte, et comme délivrée par son
départ. Dans ce coeur qui a horreur du vide, Lauzun retrouve les
droits de premier occupant. Le malheur est qu'elle lui revient quand
elle a besoin de lui. La grossesse a cacher I'a tenue plusieurs mois
hors de France: I'absence d'une grande dame a ce moment prend
un air d'émigration. Aimée sent flotter autour d'elle la curiosité
soupconneuse des dénonciateurs. C'est alors qu'elle écrit coup sur
coup sept ou huit lettres a Lauzun; elle caresse, mais elle demande.
Elle rappelle leurs échanges de portraits et de lettres avant de dire:
«Envoyez-moi une attestation comme quoi vous m'avez tenue



cachée avec vous a Strasbourg pendant trois semaines, depuis la fin
de septembre jusqu'au 15 octobre.» Elle ajoute: «Envoyez-moi aussi
la permission de loger a Montrouge si la fantaisie m'en prend.» Si
Biron déclare qu'elle a quitté Paris pour se rendre pres de lui, il la
déshonore comme femme, mais la consacre citoyenne. Et, contre
les visites domiciliaires, quel asile meilleur que la maison d'un
geénéral patriote? Reste a gagner 'nomme en réveillant ses désirs,
en lui donnant a croire que, dans cette maison, elle attendra de
nouveau «son plus tendre ami». C'est un marché ou elle offre du
plaisir contre de la slreté. Ne se dit-elle pas que, pour se sauver,
elle expose Biron, qu'une ci-devant compromet par ses lettres le
geénéral, que surtout une attestation fausse et faite en fraude des lois
contre les émigrés peut le perdre: comment nommer un amour
capable d'oublier les périls de ce qu'il aime? A-t-elle pensé a ces
conséquences: comment nommer un amour capable de sacrifier ce
qu'il aime?

Lauzun n'est pas plus généreux. Si homme avait peu de droits a
la constance des femmes et devait prendre Iégerement les caprices
du cceur, c'était bien ce roi des volages. Mais I'amour-propre des
hommes a bonnes fortunes est ainsi fait que l'infidélité leur semble
permise a eux seuls, et ces conquérants veulent régner a jamais sur
les pays qu'ils ont une fois traversés. Quand Lauzun se sut
remplacé, son dépit s'exhala en une lettre fort aigre a Aimée. Mais,
quand elle parut revenir a lui et qu'il déméla le calcul, sa colere
grandit encore. |l ne songe pas qu'elle lui a donné longtemps une
affection désintéressée; que, dans les pauvres coeurs, les
sentiments méme vrais sont mélés d'égoisme; qu'une femme peut
I'aimer encore tout en voulant profiter de lui; qu'elle est menacée, et
gu'elle a peur. Il songe qu'elle veut faire de lui une dupe, tromper
deux fois Lauzun! Son amour-propre blessé ne s'occupe que de soi.
Or il se sait menacé lui-méme, sous le badigeon de son civisme
transparait toujours son aristocratie, sa situation devient plus
précaire a mesure que la politique devient plus violente, il a assez a
faire de se sauver. Il ne donne ni l'attestation, ni la clef de
Montrouge, et laisse sans réponse les lettres qui les réclament. Telle



est, aprés quatre ans, la laide fin de cette passion: commencée en
folie, elle s'achéve en égoisme. Cet égoisme a mis a nu chez la
femme [I'hypocrisie, chez I'nomme la brutalité. lls se sont, d'un
dernier regard, méprisés l'un et 'autre. lls n'ont plus rien a se dire.

Lauzun, d'ailleurs, allait éprouver bientét qu'on ne rompt pas
avec la démagogie aussi aisément qu'avec les duchesses. Arrété, il
n'obtint méme pas d'étre prisonnier dans sa maison de Montrouge,
qu'il avait refusée a une amie. Et, le 1er janvier 1794, il mourait a
quarante-six ans, avec cette lassitude de vivre que les heureux
contre le devoir trouvent au fond de leurs plaisirs.

IV

Si la duchesse avait voulu deux amants pour mieux s'assurer le
dévouement de l'amour, l'expérience elt été décisive. Tous deux
I'avaient abandonnée au premier péril, elle restait seule. En des
jours ou les protecteurs devenaient si vite des suspects, elle

commenga a croire, elle aussi, que sa solitude était sa streté[22],
Maintenant il n'y avait plus que son mari a la compromettre: contre

'émigré elle invoqua et obtint le divorce[23]. Malgré ce gage donné a
la Révolution, le 4 mars 1794, elle était arrétée, conduite a Saint-

Lazare[24]. Elle n'avait gagné a son divorce que d'étre écrouée sous
le nom de Franquetot, au lieu de I'étre sous le nom de Fleury.

[22] Elle s'était retirée dans sa terre de Mareuil-en-Brie. Le 18
mars 1793, un mandat d'amener la forcait a comparaitre a Paris
devant les administrateurs de police. lls lui demandaient compte
de son temps durant les mois ou elle avait disparu. Elle affirma
n‘avoir pas quitté la France: son séjour en Angleterre fut
escamoté en «différents petits voyages autour de Paris pour se
promener». Et elle mit un tel naturel a mentir et tant d'ingénuité
dans sa rouerie que les administrateurs, «ne trouvant aucune
preuve d'émigration contre la citoyenne, la renvoient en pleine
liberté».—Archives de la police; registre des interrogatoires des
emigrés du 9 mars 1793 au 25 ventése an Il. F. 22 et 23.



[23] «Extrait du registre des actes de divorce de la municipalité
de Paris, du mardy 7 mai 1793, I'an second de la République:
Acte de divorce d'Anne-Frangoise-Aimée Franquetot-Coigny et
d'André-Hercules-Marie-Louis  Rosset-Fleury... Les actes
préliminaires sont une décision du tribunal de famille rendue
exécutoire par ordonnance du tribunal du sixieme arrondissement
de Paris, ce vingt-trois avril dernier, de laquelle il résulte que
I'époux est émigre, et une citation aux termes de la loi... Antoine-
Edme-Nazaire Jaquotot, officier public, a prononcé ce divorce en
présence des témoins et de I'épouse qui a signé avec eux au
registre.»—Archives de Mareuil.

[24] M. Paul Lacroix fait remonter cette arrestation a juin ou
juillet 1793; M. Paul Lafond, au retour du voyage de la duchesse
en ltalie, c'est-a-dire a 1792. C'est une erreur d'un ou de deux
ans. Les véritables dates sont fournies par la piéce suivante:
«Convention nationale. Comité de silreté générale et de
surveillance de la Convention nationale. Du 14 ventdse, l'an
second de la République une et indivisible; vu l'arrété du 9 de ce
mois du Comité de surveillance de Seine-et-Marne. Le Comité de
sureté générale arréte que la ci-devant nommée duchesse de
Fleury qui a da étre conduite dans la maison d'arrét dudit
département ainsi que sa femme de chambre anglaise seront
amenées dans la prison de la Force ou toute autre a Paris; sera
quant au surplus l'arrété du 14 suivi et exécuté. Les représentants
du peuple, membres du Comité de sdreté générale: Jagot,
Dubarreau, Louis du Bas-Rhin. Vu par le représentant du peuple
dans les départements de Seine-et-Marne et de I'Yonne le 20
ventdse, an Il de la République: Maure, 'ainé».—Archives de la
police, arrestations, ordres de mandats, 7.406.

La prisonniére fut conduite a Saint-Lazare. Deux registres
d'écrou tenus dans cette prison durant la période révolutionnaire
avaient été jusqu'en 1871 conservés aux archives de la police: le
premier, qui va du 29 nivése au 25 ventése an Il, existe seul
aujourd'hui; le second a disparu lors de la Commune, en 1871. Le
mandat de transfert signé le 14 ventése an Il devait, semblait-il,
avoir été exécuté avant le 25 ventése et I'écrou d'Aimée de
Coigny étre inscrit sur le registre. Il n'y figure pas. Cela s'explique
parce que l'arrété du 14, transmis a Melun, fut visé seulement le
20 par le représentant Maure. Transporter la prisonniére de Melun
a Paris, la conduire a la Force et peut-étre comme on faisait alors,
de prison en prison, en quéte d'une place vide, n'était pas l'affaire
d'un seul jour. Aimée dut étre écrouée sur le second registre.

En voici la preuve: Dans le premier registre, a la suite de la
derniére inscription faite le 25 ventbse, se trouve inscrite, d'une



écriture récente et a I'encre rouge, une liste de noms, avec une
date et un numéro d'ordre. C'est une reconstitution partielle du
registre disparu, faite aprés 1871, et sur des notes prises
antérieurement, par l'archiviste de la préfecture, M. Labat. Or, sur
cette liste est écrit: 26 ventdse, n0 886, Fleury Anna-Aimée
Franquetot (femme).—Archives de la police. Registre d'écrou de
la prison Saint-Lazare, 106-E.

Chénier, arrété dix jours apres elle, fut quatre mois son
compagnon de captivité. Le chant de pitié que la prisonniére inspira
au poéte fut-il un aveu d'amour? En eux, comme en tant d'autres, la
menace de la mort prochaine souleva-t-elle une de ces passions
imprévues qui, sans l'espoir de durer ni le loisir d'attendre,
naissaient, au hasard, fleurs soudaines et violentes de l'angoisse
commune? C'était, au contraire, une ressemblance de nature, qui,
s'ils se fussent rencontrés plus tét, dans les derniers des jours
tranquilles, aurait préparé l'entente de leurs cceurs. Chénier était un
héritier de I'art antique et de la morale paienne. Belles comme le
marbre de Paros, ses poésies célébraient, comme les statues
taillées dans cette blancheur sans tache, la perfection impure des
corps faits pour le désir. Et de méme que, dans ses vers, la beauté
achevée semblait une pudeur et étendait un voile d'innocence sur la
volupté de ses inspirations, de méme la jeune femme cachait ses
audaces sous la grace presque enfantine du visage et la trompeuse
candeur des regards. En elle le génie de Chénier elt reconnu sa
vivante image et, comme Prométhée, peut-&tre aimé la statue.

Mais, depuis que la Révolution avait poussé son cri de liberté et
de justice, Chénier était devenu un autre homme. Le poéte
uniguement soucieux jusque-la d'orner sa vie par l'art avait été
surpris par la révélation de plus belles beautés. Son intelligence
avait vu la stérilité de la joie apportée par les formes exquises aux
voluptueux subtils, quand restait a faire mieux ordonnée et meilleure
la société humaine. Et quand, presque aussitét, les sublimes
promesses furent démenties par les actes des laches et des
scélérats, il devint une voix d'accusation et de coléere contre ces
voleurs d'idéal. Les chants de sa poésie se turent, il saisit le fer de la
prose, et cet abandon de sa gloire devint pour lui une autre gloire et



plus rapide. A peine quelques lettrés connaissaient le poéte,
I'écrivain parut aussitdt le premier parmi les polémistes, et l'orateur

assez puissant pour qu'on le comparat a Vergniaud[29l: tant la
nature lui avait été prodigue des dons qu'elle lui prétait pour si peu
de jours, et tant il s'était lu-méme donné a sa nouvelle ceuvre.
L'héroique transfuge, infidéle a la Gréce, patrie de la beauté antique,
pour la France, patrie du droit immortel, ne redevint poéte que le jour
ou, prisonnier, il n'eut plus ni presse, ni tribune. Alors, loin qu'il
redemandat I'oubli de la défaite et des vainqueurs a ses inspirations
anciennes, sa lyre méme lui fut une derniére arme pour continuer le
combat. Et quand l'amour dont il avait été le chantre sensuel lui
apparut jusque dans la prison, il ne le reconnut pas. Ces galanteries
lui prouvaient maintenant l'incurable légereté de ces «honnétes
gens» pour qui il avait lutté, pour qui il allait périr. Leurs gestes de
menuet dans la tempéte, leurs rires dans la tragédie, leurs baisers,
qui épuisaient en plaisir le temps di aux haines et aux amours
publics, furent sa derniére douleur. En ses satires inachevées il mit
toute I'amertume de son désenchantement: il y partage ses justices
entre les attentats des assassins et la Iégereté des victimes. Son
ame tragique n'était plus capable d'oublier son deuil pour une
passion privée et fugitive. Il ne vit en Aimée que la statue de ce
deuil, et il n‘aima dans la beauté de ces yeux que la source des

larmes les plus touchantes contre la cruauté des bourreaux[261.

[25] Lacretelle, qui lI'avait admiré a la tribune des Feuillants, a
ecrit: «Lui seul elt pu disputer la palme de [I'éloquence a
Vergniaud».

[26] Les vers sur la Jeune Captive furent pour la premiére fois
publiés dans la décade du 20 nivése an lll, quelques mois aprés
la mort d'André. Mais pour croire au génie du poéte, I'opinion
attendit le témoignage de Chateaubriand: celui-ci commenca, par
quelques lignes du Geénie du christianisme, la renommée d'André
Chénier. Il cita précisément les vers de la Jeune Captive, et ils
devinrent célébres avant que I'on s(t qui les avait inspirés. On
parlait d'une Coigny, sans préciser laquelle, et Sainte-Beuve
d'ordinaire si informé, nommait dans sa Causerie du lundi 2
février 1857, la fille de la marquise, qui épousa le général
Sébastiani. Pourtant la vérité avait été écrite depuis longtemps,



dans I'Encyclopédie de I'an VII. L'ouvrage était de I'archéologue
Millin, qui devint membre de I'Institut. Millin avait été enfermé a
Saint-Lazare avec André Chénier et Aimée de Coigny. |l
accompagna les vers d'une note qui ne laissait de doute ni sur le
moment ou il en était devenu dépositaire, ni sur la personne pour
laquelle ils avaient été faits. Il disait de l'ode: «Elle a été
composée pour madame de Montrond, par André Chénier
pendant que nous étions ensemble dans la prison de Saint-
Lazare sous le régne de Robespierre. J'ai le manuscrit de sa
main.»

Qu'il ait été cher a la jeune captive, il n'y a ni preuves ni
vraisemblances. De stature massive, de taille épaisse, il avait cet
aspect de puissance stable qui sied aux orateurs et aux
combattants, mais qui, hors de I'action, parait lourdeur. Ses yeux vifs
étaient petits, sa chevelure abondante et bouclée grossissait la
masse de sa téte forte, mais avait déja disparu de son crane ou se
continuait la grandeur de son front, comme si la pensée e(t pris la
place de la jeunesse, et les trente-deux ans qu'il avait a peine
semblaient plus nombreux. Une femme de ses amies a dit qu'il était
a la fois trés laid et tres séduisant; mais c'est un mauvais début de
séduction que la laideur. Et la duchesse de Fleury était d'autant
moins portée a distinguer le charme derriere cette apparence qu'a
ce moment un autre homme occupait son attention.

Le méme jour qu'elle, avait été conduit a Saint-Lazare le jeune
Mouret de Montrond; sur le registre d'écrou, son nom de Mouret fut

inscrit & coté de celui de Franquetot[27]. Ce hasard le conduisait sur
les pas d'Aimée a la porte de la prison, en homme qui suit une
femme et entre ou elle entre. Cet air convenait au personnage. ||
avait alors vingt-quatre ans, la plus jolie tournure, avec cette
mauvaise réputation qui semble la plus enviable a nombre
d'hommes et la plus intéressante a plus de femmes encore.
L'assurance lui était si naturelle et il la garda si semblable a travers
les changements d'age et de fortune qu'elle servit a le désigner
comme «signe particulier», méme sur ses passeports. L'un, daté de
1812, a c6té du signalement ordinaire, porte, d'une autre main que
celle de l'expéditionnaire: «Bel homme, a l'air avantageux». Ce



passeport réveéle aussi en Montrond une originalité dont il était moins
fier. Le petit doigt de sa main droite se continuait, divisant la paume
de la main jusqu'au poignet. C'était un commencement de griffe, qu'il
tenait gantée, comme Méphistophélés.

[27] La liste de Labat porte: 26 ventdése, n0 885 Mouret
Charles (ou Frangois-Casimir).

Envers une Marguerite qui n'était plus innocente, Méphistophélés
se montra bon diable. Pour que le tentateur pat la perdre plus tard, il
fallait d'abord la sauver. Il survenait au moment de I'extréme péril. La
loi des suspects avait été si largement appliquée que toutes les
prisons anciennes ou improvisées étaient pleines. Pour faire place
aux nouveaux suspects, il fallait se débarrasser des anciens et,
comme mettre en liberté n'était pas du temps, guillotiner les uns
paraissait le seul moyen de loger les autres. Mais encore, pour
guillotiner, fallait-il un prétexte, et, contre la plupart des prisonniers, il
n'y avait pas de charges. C'est a ce moment que fut découvert le
complot des prisons: les complots sont en tout temps la ressource
des gouvernements embarrasseés. Les suspects devaient étre irrités
de leur captivité par provision et souhaiter la fin de cet arbitraire. I
suffisait d'appeler ces coléres et ces espérances un attentat contre
la République. Pour recueillir les propos dont on avait besoin, les
provoquer, les suppléer au besoin, on méla aux suspects des
hommes qui semblaient des prisonniers et étaient des agents. A
Saint-Lazare, trois misérables acceptérent ce métier. Aucun d'eux
n'était frangais. Le principal, Jaubert, acteur belge, avait trouveé la le
seul réle pour lequel il fat doué, le réle de traitre. |l le jouait a dessein
assez mal pour que les prisonniers devinassent son vrai
personnage, et il inscrivait sur sa liste, comme conspirateurs, ceux
qu'il estimait les plus riches. Puis il traitait avec eux de leur radiation,
tout prét a reconnaitre l'innocence de qui la lui prouvait en bonnes
piéces. Mais il n'effagait un nom que pour en inscrire un autre. Ces
nouvelles victimes étaient sollicitées de se disculper au méme prix,
et ces marchandages successifs réduisaient la liste a ceux qui, trop
fiers ou trop pauvres, semblaient a Jaubert indignes de pitié. Et,



malgré la hate des terroristes, il prenait le temps de faire et de
défaire, car le pourvoyeur de I'échafaud, Fouquier-Tinville, était de
moitié dans cette exploitation fructueuse de la mort.

Montrond suivait ce travail avec l'attention d'un homme résolu a
vivre, et il n‘aurait pas cru sauver toute sa vie s'il avait laissé périr
Aimée. Il sut qu'elle et lui figuraient sur la liste. Cent louis, dont il

négocia le versement a Jaubert, firent rayer les deux noms[28l. Celui
de Chénier était inscrit et resta.

[28] Le Chancelier Pasquier, qui fut parmi ces prisonniers,
mais entra a Saint-Lazare seulement le soir du 8 thermidor, écrit
dans ses Mémoires: «Si j'étais arrivé deux jours plus tét, j'aurais
sans doute trouvé place sur les charrettes qui enleverent dans
ces deux jours plus de quatre-vingts personnes et les conduisirent
a I'échafaud, grace aux inventions des agents de Robespierre, au
sujet de prétendues conspirations des prisonniers. Il y avait dans
chacune des grandes prisons un certain nombre de misérables
détenus en apparence comme les autres prisonniers, mais
apostés pour dresser des listes et présider au choix des victimes.
Plusieurs d'entre eux avaient fini par étre connus, et chose
incroyable, ils ne périssaient pas sous les coups de ceux au
milieu desquels ils accomplissaient leur honteuse mission. Bien
plus, on les ménageait, on les courtisait. J'avais a peine franchi le
premier guichet, lorsque je rencontrai sur mon passage M. de
Montrond, déja connu par I'éclat de quelques sujets passablement
scandaleux et dont les aventures ont fait depuis tant de bruit dans
le monde. Il s'approcha de moi sans avoir I'air de me regarder et
me jeta dans l'oreille ce salutaire avis: «Ne parlez ici a personne
que vous ne connaissiez bien.» (T. I, pp. 107-108.)

En 1795, un publiciste nommé Coissin voulut composer une
histoire des prisons sous le regne de Robespierre, et il avait fait
appel «a tous les citoyens qui avaient échappé au glaive de la
vengeance pour obtenir tous renseignements de nature a mettre
au jour le vaste tableau des turpitudes qui ont souillé notre
révolution». Un travail sur Saint-Lazare lui fut adressé par l'acteur
Jaubert qui jugea I'occasion bonne pour donner le change sur son
personnage. Aprés avoir raconté comme sérieuses son
arrestation et sa captivité, il écrivait: «Telle était notre situation
lorsque le commissaire des administrations civile, police et
tribunaux, est venu a Saint-Lazare. Nous avons su qu'il avait fait
appeler les nommés Manini et Coquerie, serruriers; nous avons
cru que c'était un membre de la commission populaire qui venait



interroger les détenus; tous les coeurs étaient livrés a I'espérance,
chacun de nous croyait entendre le cri de la vérité et démontrer
que son arrestation était l'effet de haines et de vengeances
personnelles. On me fit aussi appeler dans la chambre du
concierge Semi, j'y vis deux citoyens qui m'étaient inconnus; I'un
d'eux, m'adressant la parole me dit: «Je sais que tu es un bon
patriote, je connais ta probité, j'espére que tu justifieras I'opinion
que j'ai de toi. Voici un ordre du Comité de Salut public de
rechercher dans les maisons d'arrét les ennemis de la
Révolution.» Je pris l'ordre et le lus tout entier. || me demanda
ensuite si j'avais connaissance d'un complot d'évasion tramé a
Saint-Lazare. Je répondis que si ce complot avait existé, il aurait
été trés difficile qu'il et échappé a la surveillance des patriotes
qui étaient dans cette maison.—«Voici les listes des conspirateurs
qu'on m'a données.» Et il se mit a m'en lire les noms. Je vis avec
frémissement plusieurs de mes amis notés sur ces listes et
nombre de citoyens et citoyennes incapables de conspirer contre
leur patrie. Je m'élevai contre cette dénonciation; au risque de me
compromettre, je pris la défense de ceux que je connaissais avec
assez de chaleur pour les faire rayer.

Dés linstant que je fus renvoyé par ce commissaire, je me
rendis dans la chambre des citoyens Millin et Cholet, et |a je leur
rendis compte de mon interrogatoire, de la dénonciation de
Manini, des listes que j'avais vues et de la défense hardie que
j'avais osé prendre de plusieurs citoyens que j'avais été assez
heureux de faire rayer. Voici les noms que je parvins a faire rayer:
les citoyens Duroute, Mollin, Martin, Poissonnier pére, médecin
de réputation, Millin, Montrond, Delinas, Duparc, Lagaie,
Pardaillan, ancien constituant, les citoyennes Franquetot,
Glatigny, Lassolay et sa fille.»—Tableau des Prisons de Paris, t. |,
pp. 164-168.

Mais la négociation a prix d'argent, des prisonniers avec
Jaubert et la part de Fouquier-Tinville dans les profits furent
attestées, lors du proces de ce dernier, par la déposition d'Antoine
Lamongiére, juge de paix de la section des Champs-Elysées. Le
commentateur d'André Chénier, M. Becq de Fouquiéres la cite.
J'ajoute que, désireux de retrouver le texte de cette déposition, j'ai
fait faire des recherches aux Archives: une lettre de M. le
Directeur des Archives m'a appris que le document n'existe ni
dans la série W (Tribunal Révolutionnaire) ni dans la série F
(Comité de Sdreté Générale). Jignore donc ou M. Becq de
Fouquiéres a recueilli cette déposition, mais I'exactitude est si
scrupuleuse en cet écrivain que s'il affirme avoir vu la piéce il I'a
vue.



Montrond, Chénier, deux visages de [I'humanité, semblent
rapprochés ici pour montrer l'infériorité du génie sur l'intrigue dans la
tactique de la vie. Tandis que I'un achéte les bourreaux, l'autre ne
songe qu'a les juger. Tandis que l'un travaille a ne pas périr, l'autre
ne s'occupe qu'a perpétuer le témoignage de sa conscience contre
le mal triomphant, et c'est pour envoyer a son pére ses vers ecrits
sur des bandes de toile qu'il corrompt un guichetier. Tandis que l'un
surveille sans cesse la liste de mort, l'autre ne laisse pas les
nouvelles troubler ses pensées et ne veut rien enlever par un inutile
effort de salut a la dignité de sa fin: il a toutes les maladresses d'une
grande ame. Tandis que, pour l'un, s'intéresser a une femme, c'est
entrer dans sa familiarité, la distraire, la servir et se faire de tout un
moyen de plaire; l'autre s'intéresse a elle sans qu'il tente rien pour
I'occuper de lui; il ne quitte pas a sa vue I'ombre de l'arbre que, dans
le triste préau, il préfére et qui étend sur ses méditations une
solitude respectée par les prisonniers; il n'a pas besoin de lui parler,
il parle pour elle, et, sans lui demander rien dans le présent, il lui
donne l'avenir. Il est un des condamnés qui périssent le 8 thermidor,
la veille du jour ou la mort de Robespierre allait tuer la Terreur elle-
méme. Et, quand il disparait, cette femme ne se doute pas du
présent qu'il lui laisse, elle ne sent pas sa propre vie diminuée de
cette perte. Les exécutions ou il a péri la rendent seulement
consciente du danger auquel elle échappe, et le sort tragique
d'André n'accroit en elle que lintelligence du service rendu par
Montrond.



Vv

La gratitude d'une jeune femme envers un homme jeune et beau
prend aisément un autre nom, et I'on est un peu excusée de perdre
la téte pour qui I'a empéchée de tomber. Le 9 thermidor ne les avait
deélivrés tous deux que de l'angoisse, ils ne sortirent de prison que

deux mois plus tard[29]. Cette prolongation de captivité, qui
meénageait un rendez-vous perpétuel a Montrond prés d'Aimée, était
pour lui la plus heureuse des chances. En joueur qui poursuit
jusqu'au bout sa veine, il vit la possibilité de conduire I'aventure au
mariage. Pour un petit gentilhomme de Franche-Comté, c'était un
gain inespéré de s'attacher a une grande famille et a une grande
fortune. Pour Aimée, au contraire, ce mariage était une déchéance.
Son divorce d'avec le duc de Fleury n'était jusque-la qu'une mesure
conservatrice de ses biens et protectrice de sa personne. Si peu
religieuse que fat I'aristocratie, il était dans ses moeurs de violer la
foi conjugale, non de la rompre. Contracter une seconde union alors
que le duc de Fleury n'était pas mort, c'était pour la duchesse
perdre, outre son titre et son rang, cette considération distincte de
I'estime, mais inséparable des convenances sociales, qu'elle avait
obtenue jusque-la. Donner toute sa personne, sauf la main, elt
satisfait son amour sans changer sa condition. Mais changer de
condition par I'amour était le but de Montrond. Curieux renversement
des rdles, c'est la femme qui s'accommoderait d'une aventure, c'est
I'nomme, et quel homme! qui tient a donner a sa passion la solidité
d'un contrat.

[29] lIs furent mis en liberté le 12 vendémiaire an Ill, deux mois
et trois jours aprés le 9 thermidor. Les ordres sont rédigés selon la
formule ordinaire par le Comité de Surveillance de la Convention
Nationale. Les représentants Lesage, Senault, Legendre, Clauzel,
Merlin, Louis du Bas-Rhin, Mannuyou, signent 'ordre qui délivre
Montrond; Legendre, Lesage, Senault, Merlin, Clauzel, Louis du



Bas-Rhin, Collembit, signent 'ordre qui délivre Aimée.—Archives
de la Police. Ordres de mise en liberté 25, 239 et 242.

Aimée prit le temps de la réflexion avant de faire une sottise, car
elle la fit. Quatre mois aprés sa sortie de prison, elle consentit a ce
mariage. De nouveau et plus complétement elle se donnait toute a la
ferveur de son amour et préférait a tous les avantages la joie d'obéir

a 'nomme en qui elle cherchait un maitre 301,

[30] Extrait du registre des actes de mariage de la commune
de Boulogne, département de Paris:

L'an troisieme de la République francaise, une et indivisible, le
9 pluviése, a cinq heures de relevée, en la maison commune du
dit Boulogne,

A été marié par moi, Claude Chocarne, officier public de la
commune, le citoyen Philibert-Frangois-Casimir Mouret, agé de
vingt-six ans, fils majeur de défunt Claude-Philibert Mouret et
Angélique-Marie Arlus, ses pére et mere, de la commune de
Delaceux, département du Doubs,

Avec Anne-Francgoise-Aimée Franquetot, agée de vingt-un ans
et demi, fille de défunt Auguste-Gabriel Franquetot et Anne-
Josephe-Michel Boissy, ses pere et mére, natifs de Paris, elle
femme divorcée de André-Hercule-Marie Rosset-Fleury, suivant
I'acte qui m'a été présenté en date du sept mai mil sept cent
quatre-vingt-treize, an deuxiéme, rendu exécutoire par
ordonnance du tribunal du sixieme arrondissement de Paris, le
vingt-trois avril de la méme année, duquel il résulte que I'époux
est émigré.—Archives de Mareuil.

Le maitre, d'abord par ce mariage, puis par toutes ses lecons, lui
enseigna que la fidélité a l'ordre ancien, dont toutes les institutions
gisaient a terre, était inintelligence; que leur destruction avait a la
fois affranchi et isolé les individus; que, pour chacun d'eux, la
sagesse, dans l'incertitude sur les intéréts généraux et la société
future, était de garder tout son dévouement a soi-méme et a son
plaisir.

C'était précisément I'heure ou, lasse de s'étre exaltée et sacrifiée
pour le triomphe d'intéréts publics, la nature humaine reprenait
partout son équilibre dans I'égoisme. Les républicains vainqueurs
voulaient jouir du pouvoir et de la vie, la plupart des aristocrates



aspiraient a une paix qui sauvat quelques restes de leur fortune
personnelle. Egale était leur hate d'oublier, ceux-1a leurs crimes,
ceux-ci leurs malheurs, dans le plaisir, et ainsi ils devenaient
nécessaires les uns aux autres. Les anciens nobles avaient besoin
des révolutionnaires pour obtenir grace comme émigrés, restitutions
comme propriétaires, acces comme parents pauvres aux fétes que
pouvaient seuls donner les parvenus de la Révolution, accapareurs
de l'argent, des belles demeures, des objets d'art, des accessoires
indispensables a la vie mondaine. Et ces parvenus avaient besoin
de ces parents pauvres pour apprendre d'eux le godt, la grace, la
simplicité élégante, la transmutation de la richesse en luxe. Une
société nouvelle se forma par le mélange des deux classes. Méme
aux jours ou la République proscrivait la politesse comme un crime
d'incivisme, quelques étrangeres, attachées au monde ancien par
leur naissance et aux idées nouvelles par leur sympathie ou par leur
curiosité, avaient commencé ce meélange. La plus illustre était
madame de Staél; les plus constantes, mesdames de Bellegarde,

qui, attachées par le sang a la Maison de Savoiel31] et par le choix
a la Révolution, n'avaient pas quitté Paris, méme pendant la Terreur.
L'éclat que leur origine donnait a leurs opinions, leur familiarité avec
les chefs populaires avaient assuré a ces étrangeéres le privilege
d'entretenir, au milieu du silence, un murmure de conversation. Par
les portes discrétement entr'ouvertes quelques Frangaises d'égale
naissance et demeurées a Paris avaient été heureuses de rentrer
dans la vie de société: telles la princesse de Vaudemont et la
vicomtesse de Laval. Cette société grandit avec la sécurité qui, sous
le Directoire, venait de ramener Talleyrand. Lui, devait son
portefeuille a madame de Staél, il avait d0 a madame de Laval des

plaisirs moins fades que la reconnaissancel32l. Dans cette
compagnie, ou il était heureux de retrouver I'éducation de I'ancien
régime, il introduisit les plus distingués parmi les hommes du régime
nouveau. De ce centre ou la vie resta simple, avec la seule élégance
des maniéres et le seul luxe de l'esprit, la société mondaine allait
s'étendre en cercles de plus en plus vastes jusqu'aux fétes
officielles, ou tout était dorure, spectacle et foule.



[31] Elles le disaient ou le laissaient dire: mais auraient-elles
pu faire leurs preuves a cet égard? Cela semble douteux, bien
gu'elles fussent de trés bonne maison.

[32] Aimée de Coigny, dans ses Mémoires, dit de madame de
Laval: «Maitresse de M. de Talleyrand quand elle était jolie,
actuellement son amie trés exigeante, c'est la seule au fond qui
ait de I'empire sur lui.»

Aimée de Coigny trouva partout accueil. La parenté et I'amitié lui
ouvraient les demeures de la vicomtesse de Laval et de la princesse
de Vaudemont. Elle soutint a son avantage I'examen de celui qui
était le grand juge du ton et de l'esprit. Le mari d'une femme brillante
est sacrifié et souvent ridicule. Comme le danseur des ballets, qui
redevenaient alors a la mode, il lui faut, a la fois ombre et force,
suivre, soutenir, lancer la danseuse, et donner plus d'ailes aux
envolées de sa compagne: moyennant quoi il a droit, tandis qu'elle
reprend haleine, a quelques pirouettes, mais courtes, et I'on tolere
son talent dont la perfection est d'étre discret. M. de Montrond était
I'hnomme fait pour jouer ce personnage. Nul n'était moins
encombrant. S'il aimait a se méler aux acteurs de la comédie
humaine, c'était non pour leur disputer la scéne, mais pour voir de
plus prés tous les mensonges du théatre et en jouir. Il aimait le
silence qui aide a mieux observer, le rompait par des mots
désenchantés, aigus, ironiques, mais rares, comme s'il dédaignait
aussi le renom de penseur, et, en quoi il se montrait aristocrate, il ne
forcait jamais sa veine pour fournir plus d'esprit qu'il ne lui en venait.
Et cette philosophie imperturbablement contemptrice de la nature
humaine, et cette persévérance a trouver un amusement dans la
laideur, et cette discrétion a apprendre aux autres le peu de cas qu'l
faisait d'eux, et cette conformité entre son mépris de tout et son
absence de toute ambition, lui composaient une figure. C'est ainsi
que, lui aussi, avait réussi méme auprés de M. de Talleyrand. Leurs
scepticismes s'étaient attirés. Dans la différence de leurs conditions,
ils se sentaient de méme nature, leur intelligence aimait l'insensibilité
de leur ame, et leur familiarité, curieuse comme une gageure,
cherchait lequel des deux était le moins dupe du genre humain.



Mais si Aimée ne perdit pas sa place dans la société qui survivait
encore en France, si le monde révolutionnaire se para d'elle, fier du
gage qu'elle lui avait donné par son mariage irréligieux, si Montrond
eut sa part de ce succes, que devenait dans le succes le bonheur?

L'originalité de Montrond était un de ces mérites qui, pour rester
des mérites, doivent apparaitre de loin en loin. La prétention a n'étre
dupe de rien est elle-méme une duperie et de toutes la plus triste.
Elle rend incapable de croire a rien de désintéressé, de noble, et,
vue de prés, fait le censeur méprisable a ceux qu'il méprise. Avoir
tant sacrifié¢ a un homme, satisfaite pourvu qu'il reconnit en cette
largesse la preuve d'un entier amour, et se trouver unie a un
négateur des générosités et des dévouements, qui s'estime de
n'estimer personne et a assez affaire de s'aimer, était, pour une
femme, de toutes les déceptions, la moins attendue et la plus
cruelle. Quand elle eut achevé son voyage de noces, le vrai,
I'important, le redoutable, celui que chacun des époux fait dans
I'ame de l'autre, elle sentit, et chaque jour davantage, l'injustice,
I'numiliation et l'offense. Elle finit par prendre en horreur cette
humeur égale dont nulle émotion ne troublait jamais I'équilibre, ces
jolis mots qui assassinaient élégamment le respect, l'estime, la
confiance, cet art tourné en infirmité de ne prendre plaisir qu'a la
laideur humaine. Elle fut lasse qu'on fit rire son esprit de ce qui
faisait pleurer son cceur.

Vi

Des griefs naissent les représailles. Elle les tint suspendues plus
de cinq années, obstinée a espérer encore. Mais, le jour ou elle
n'eut plus de doutes sur sa méprise, cette femme mal gardée par le
devoir devait chercher une revanche de I'amour. Et, comme il y a
dans les entrainements de cceur plus de logique et moins de hasard
gu'on ne croit, si un homme avait chance de lui plaire, c'était le
moins semblable a son mari.



Or, en méme temps que Montrond décourageait Aimée, le
Directoire avait lassé la France, et la méme loi des contrastes venait
de triompher dans le régime nouveau. Les divisions anarchiques du
gouvernement collectif, la corruption des hommes publics,
l'incapacité de la démagogie, les excés de la tribune, trouvaient pour
terme le geste impérieux et bref d'un soldat. La Constitution
accordait, il est vrai, a la liberté, des avocats d'office. Mais, en
écrasant sous le nom de Tribuns ces hommes qui, sans droit de
veto, ni d'appel au peuple, obtenaient seulement licence de
plaidoirie en faveur des franchises publiques devant un corps
législatif choisi par le pouvoir, la Constitution les réduisait a la plus
discréditée des puissances, la parole. Et, au milieu d'institutions
créées pour le travail silencieux et rapide, ce monopole du
bavardage aux tribuns n'allait pas sans un peu de ridicule, et
semblait calculé pour le leur donner.

Pourtant, les raffinés d'intelligence, accoutumés a entretenir, par
la vie de salon, le golt de la controverse, redoutaient la main
autoritaire de Bonaparte. En vain, leur chef naturel, Talleyrand,
venait de passer au plus fort: la société dont il avait été I'arbitre
perséverait, avec madame de Staél, a vouloir un gouvernement
d'opinion. M. de Montrond suivait M. de Talleyrand, Aimée de Coigny
resta aux cotés de madame de Sta€él. |l y avait une certaine
grandeur a réclamer contre le génie les droits de la raison, a
défendre, malgré un peuple fier d'obéir, la souveraineté nationale.
L'abandon méme ou se trouvait le droit de tous, qui n'intéressait
presque plus personne, et le péril de ces obstinés, assez hardis pour
contredire la toute-puissance du maitre, donnaient aux tribuns
opposants un air de courage et de magnanimité. Dans les salons, on
prodiguait a ces survivants du régime parlementaire I'empressement
flatteur et les faciles enthousiasmes qui font illusion sur la force
d'une cause aux héros et aux spectateurs des triomphes mondains.

Au nombre de ces tribuns était Garat[33], de cette dynastie qui
fournissait des acteurs au théatre et a la politique. Le tribun chantait
d'une belle voix la liberté, comme son frére, le grand Garat, les
romances. Si sa renommeée n'était pas égale, il avait pourtant son



public, et I'opposition tenait pour orateur cet homme dont la bruyante

indépendance irritait le Premier Consul[34]. C'est sur ce Mailla Garat
que s'égara le choix d'Aimée.

[33] La notoriété de la famille commencga par Joseph Garat.
Celui-ci était fils d'un médecin établi a Ustaritz, dans le pays
basque. Second de six enfants, il regut, avec ses trois fréres et
ses deux sceurs, une éducation solide et pieuse: un de ses fréres
devint prétre et une de ses sceurs religieuse. Pour lui, avocat,
député important de la Gironde, ministre de la justice et régicide
sous la Convention, ambassadeur sous le Directoire, sénateur au
lendemain du 18 Brumaire, comte de I'Empire, écarté de la
politique par le retour des Bourbons, il acheva sa vie a Ustaritz en
1824, royaliste et chrétien. Durant le déluge révolutionnaire, il
s'était, pour ne pas périr, réfugié dans la petite arche de son
égoisme et voguait satisfait pourvu que sa fortune flottat, fat-ce
sur du sang. Mais lorsque la grande inondation se retirant, le
laissa a sec, il fut ressaisi par les anciennes puissances, I'amour
du sol natal, la loi de I'nérédité, I'enseignement des premiers
maitres, et dés qu'il n'espéra plus rien des hommes, il revint a
Dieu. Il ne laissa pas d'enfants.

Son frere Dominique, avocat au Parlement de Bordeaux, puis
membre de I'"Assemblée constituante, en eut cing, dont quatre fils,
Pierre, Mailla, Francisque et Fabry. Pierre, né en 1762 et mort en
1823, fut le chanteur, et celui-la du moins ne dut sa fortune qu'a
sa voix et a ses manies dont il savait faire autant de modes. Mais
Mailla, né en 1763, s'introduisit par Joseph dans la politique et
quand, a trente-sept ans, il fut fait tribun, deux vers coururent:

Pourquoi ce petit homme est-il au Tribunat?
C'est que ce petit homme a son oncle au Sénat.

Révoqué, il attendit de la camaraderie politique une
compensation. La politique lui valut sous I'Empire un poste
subalterne, que son ancien collégue du Tribunat, Daunou, devenu
directeur des Archives, lui donna dans les bureaux; aux Cent-
Jours, la politique fit de lui un secrétaire général a la préfecture de
la Gironde; la politique le destitua au retour des Bourbons. Quand
il n‘eut plus de protecteur, il n'eut plus d'avenir et traina a
Bordeaux son oisiveté jusqu'a sa mort, en 1837.

Francisque se fit aussi remorquer par l'oncle Joseph: quand
celui-ci eut I'ambassade de Naples, Francisque l'accompagna
comme secrétaire et au retour obtint dans les douanes une place
dont il vécut cinquante ans. Fabry, chanteur comme Pierre, mais



avec moins de talent, se mit, comme Mailla et Francisque, a la
traine de I'oncle Joseph et obtint une perception a Vaugirard.

Aujourd’hui, un ministre qui n'accorderait pas davantage et a
plus de parents semblerait austére. Le népotisme modéré de
Joseph au milieu d'une révolution faite contre toute injustice et
tout privilege est intéressant comme un début du nouveau
favoritisme qui, de plus en plus, devait livrer les fonctions de I'Etat
a la clientele des hommes pubilics.

[34] Thibaudeau raconte que «l'amiral Truguet défendant un
jour devant le Premier Consul les idées républicaines, celui-ci
avait répondu:—Tout cela est bon a dire chez madame de
Condorcet et chez Mailla Garat.»—Mémoires sur le Consulat,
Paris, 1826, p. 34.

Entre lui et la marquise de Condorcet une liaison existait,
avouée, admise, la plus maritale des situations illégitimes. Sans
doute fut pour quelque chose dans les coquetteries d'Aimée le plaisir

de prendre un homme & une femme, de voler un amour connul3°l;
c'était I'espéce de larcin qui la tentait, on le sait. Toutefois cela n'eut

pas suffi pour qu'elle agréat «ce petit homme a l'air chafouin[36ly.
Mais, obsédée par la laideur morale d'un bel homme, par cette
pédanterie d'égoisme qui proscrivait toute émotion comme une
inintelligence, elle en était venue a croire que la plus enviable beauté
de I'hnomme était: croire, aimer, se dévouer. Garat, qui avait sans
cesse a la bouche l'intérét général, les droits du peuple, lui parut,
comparé a Montrond, le représentant d'une grande cause, une
maniere de héros. Elle cherchait une ame, elle ne regarda pas au
corps ou cette ame s'était logee.

[35] Madame de Vaudey raconte ainsi la petite scélératesse
qu'Aimée aurait mise dans sa mauvaise action:

«Le tribun, séduit par les charmes et I'esprit de la duchesse de
Fleury, tout en cherchant a lui plaire, ne pouvait pas se décider a
rompre ses relations avec madame de Condorcet. Il croyait
pouvoir concilier les procédés et son nouvel amour. Mais la
duchesse, impatientée par cette communauté de soins, voulut y
mettre un terme. Etant allée faire une visite de quelques jours a la
campagne, chez madame de Condorcet, elle feignit d'oublier dans
sa chambre son écritoire dans laquelle se trouvaient plusieurs
lettres du tribun, ayant soin que l'une de ces lettres sortit un peu



de I'écritoire. Aprés son départ, la femme de chambre de madame
de Condorcet descendit a sa maitresse cette écritoire oubliée,
pour la faire renvoyer a la duchesse. La tentation était trés forte:
I'écriture de Mailla qu'on pouvait reconnaitre sur le fragment qui
sortait de I'écritoire excitait la curiosité de madame de Condorcet,
elle y céda. C'est ainsi qu'elle connut qu'une autre possédait ce
cceur qu'elle croyait tout a elle.»—Souvenirs de la baronne de
Vaudey, p. 10.

[36] Souvenirs de la baronne de Vaudey.

Cette psychologie semble superflue au récent biographe du
chanteur Garat. M. Paul Lafond, persuadé que la nature ne prépare
pas de si loin les rencontres amoureuses, a sa version, que voici. Le
chanteur, dit-il, était irrésistible: contre lui, Aimée «ne songea méme
pas a se défendrex». Elle habitait, pres de Paris, une campagne
louée en commun avec mesdames de Bellegarde, elle présenta son
vainqueur a ses amies, il amena son frere: ce fut assez pour que,
peu apres, le chanteur passat d'Aimée a l'une des dames de
Bellegarde et pour que Aimée se consolat du chanteur avec le
tribun. Cela est fort simple, méme trop. M. Paul Lafond affirme, mais
il n'apporte ni d'Aimée un aveu, ni d'un seul contemporain un
soupgon qui serait une présomption de preuve, pas méme du grand
Garat un billet, ne ft-ce qu'une preuve de présomption. Rien n'est
pas assez. Et comme, tantbt, un peu presse, il jette Aimée de
Coigny en prison deux années plus tét qu'elle n'y entra, et par
compensation l'enterre plus jeune de deux ans qu'elle ne fut prise
par la mort; comme, tantot, un peu tardif, il ajourne jusqu'aprés le 9
thermidor le divorce qui, dés 1793, I'avait séparée du duc de Fleury;
comme il la prend pour la marquise de Coigny, quand il déclare
ecrits pour elle les Mémoires de Lauzun, on a droit de croire que, s'il
a confondu les deux cousines, il a pu mal distinguer entre les deux
freres. Et, si son récit n'est qu'un écho incertain de quelque
vantardise orale ou se trompait elle-méme l'incommensurable vanité
du chanteur, il suffit de répondre: «Chansons que tout cela.»

Loin de ne chercher qu'une rencontre d'inconstances, Aimée
apportait, dans cette nouvelle tentative, la méme vocation
d'obéissance, le méme besoin de se rendre semblable a celui qu'elle



aime. Orléaniste avec Lauzun, aristocrate avec Malmesbury,
sceptique avec Montrond, la voici républicaine. Et comme, cette fois,
ce n'est pas un caprice de vanité ou de désceuvrement qui la livre a
un petit-maitre; comme, conduite a une méme faiblesse par un
sentiment moins vulgaire, elle est poussée par son dégolt d'un
homme qu'elle méprise vers un homme qu'elle croit estimer, elle
semble aller au désordre avec une ame neuve. Elle apporte a se
perdre des scrupules de conscience et une pudeur de sentiments
que ni son éducation ni sa nature ne lui avaient donnés, que ses
précédentes fantaisies ne lui avaient pas appris. La mésestime ou
Montrond tenait I'espéce humaine le préparait a ne subir l'infidélité ni
comme une surprise ni comme un malheur. D'ailleurs, mieux que la
philosophie, nos passions calment nos passions; il était trop joueur
pour étre importunément jaloux. Il ne faisait plus la cour qu'aux
«beaux yeux de la cassette», ou il puisait souvent, et Aimée se
laissait ruiner, indifférente a la fortune. Mais le jour ou elle écrivit a
Garat: «Je suis ta vraie femme», elle ne supporta pas la pensée
d'appartenir a un autre, elle voulut, pour étre tout entiére au nouvel
élu de son cceur, rompre le reste du lien qui l'attachait a Montrond.

Le divorce fut prononcél37l et c'est sous son nom d'Aimée de
Coigny qu'elle allait désormais courir les hasards du cceur.

[37] M. de Lescure, dans son livre I'Amour sous la Terreur,
écrit qu'aprés le mariage Aimée et Montrond partirent pour
I'Angleterre, et «qu'apres deux mois les époux revinrent a Paris
dos a dos et pour y divorcer». |l n'y a pas apparence que deux
personnes, a peine échappées a la mort, partissent pour un pays
en guerre avec la France, cherchassent le risque d'étre au retour
pris comme émigreés; le séjour de I'Angleterre avait trop desservi
Aimée pour qu'elle dat étre désireuse d'y revenir; enfin ce
mariage ne dura pas deux mois, mais sept ans. C'est le 19
brumaire an IX qu'Aimée accomplit les premieres formalités pour
obtenir le divorce. C'est le 6 germinal, an X qu'«en l'absence du
sieur Mouret, lequel ne s'est présenté quoique somméy, et «sur la
réquisition expresse de la dame Franquetot Coigny, qu'est
prononcée pour cause d'incompatibilité d'humeur et de caractére,
la dissolution du mariage qui a eu lieu entre lesdits sieur Philibert
Francois-Casimir-Maurel Montrond et dame Anne-Francoise-
Aimée Franquetot Coigny.»



Quand le mariage a cessé d'étre la transformation de I'amour en
devoir par un engagement pris pour jamais envers Dieu, les contrats
de fidélité temporaire passés devant une autorité tout humaine sont
vides de respect et de logique. Si I'amour seul fait le devoir, on n'a
point a s'engager envers un tiers a aimer: cela ne regarde que deux
personnes. Et comme elles ne sont pas maitresses de demain, qu'l
s'agisse d'aimer ou de vivre, il leur suffit d'étre I'une a l'autre, sans
vaines promesses. Aimée de Coigny, pensant ainsi, pratiqua avec
Garat 'union libre. Mais c'était si peu avec une arriere-pensée de se
reprendre, ou de cacher son intrigue, qu'elle alla habiter avec lui.
Elle montre plus que jamais cette audace des déterminations,
indifférente des suites, qui l'inspire quand elle aime et pour étre plus
a ce qu'elle aime. Au moment ou elle refuse de se lier, elle n'hésite
pas a se compromettre. Elle ne veut pas fixer son avenir par des
engagements définitifs, elle I'enchaine par des actes irréparables.
Car, cette fois, elle achéve de se perdre. Par son mariage avec
Montrond, elle avait descendu dans son monde: elle en sort par son
commerce avec Garat. Elle se range parmi les rebelles a toute
situation réguliére, et se déclasse au moment ou le Consulat
restaurait dans les meeurs, sinon la vertu, au moins la décence.

L'homme pour qui elle sacrifie tout est-il de ceux qui tiennent lieu
de tout? Elle comptait s'associer a la vie d'un grand citoyen, soutenir
le combattant de la liberté contre le despotisme: elle est a peine la
compagne de Garat qu'il est destitué par le Premier Consul avec les
principaux tribuns. Sa disgrace est plus grande que son mérite.
Simple déclamateur, il a emprunté les idées et voudrait plagier la
forme de Rousseau, le grand maitre qui a formé de si mauvais
disciples. Le jour ou il n'a plus a mettre en discours les lieux
communs de la politique, c'en est fait de son unique talent; il n'est
plus qu'un acteur sans théatre et, aprés quelques jours, personne
que lui ne gémit sur son silence. Adieu la gloire! Tant mieux, moins
de temps sera volé a I'amour. Bienvenue soit I'existence étroite ou
I'on vivra plus prés l'un de l'autre! Mais comment, si prés, ne pas se
juger? Mailla est peuple, montagnard basque, devenu robin, il sait
les lois qu'on apprend dans les écoles, il ignore ces lois non écrites



qui se transmettent par une tradition héréditaire, et qui, par les
habitudes tout extérieures du savoir-vivre, rendent discrets les
défauts, visibles les mérites, inspirent les qualités dont elles
enseignent les apparences, et contribuent tant au charme de la vie
intime. Aimée subit de Garat les vulgarités, le sans-géne, les
maladresses que la médiocre éducation donne aux qualités méme.
Elle semble une statuette de Sévres aux mains d'un rustre: non
seulement les violences, mais les caresses brutales de ces doigts
gourds menacent cette délicatesse qui est fragilité. Tel qu'il est,
pourvu qu'il soit tout a elle, c'est assez, et elle accepte joyeusement

la vie des couples génés, emprunte, hypothéque[38] pour son faux
ménage, se fait la servante de ce petit compagnon. Elle n'a besoin
que de fidélité. Son illogisme veut une vie réguliere dans le
désordre; elle fait, comme tant d'autres, ce réve dont tant d'autres,
comme elle, ont été réveillées si rudement par linconstance
masculine. Elle a trouvé bon que Mailla rompit pour elle d'autres
liens, Mailla s'en tient aux chaines légéres. Il la trompe, ou elle le
croit. Elle se plaint, défend ses droits avec jalousie, il défend sa
liberté avec emportement, elle s'obstine. «Et s'il me plait d'étre
battue!» disait la Martine de Moliére. Aimée le fut, dit-on. Quel sort
pour une duchesse qui avait eu son tabouret a Versailles, toutes les
délicatesses du luxe a Paris, et partout les hommages des maitres
en l'art de plaire!

[38] Sa fortune avait été fort diminuée par Fleury, puis par
Montrond. Sans méme qu'il fit besoin d'en faire l'inventaire, et
quinze jours apreés le divorce, Aimée renoncga, par acte notarié du
21 germinal, an X, a la communauté de biens, qui avait existé
entre elle et Montrond, «la dite communauté Ilui étant plus
onéreuse que profitable». Et, le 11 thermidor an X, elle vendait la
terre de Mareuil.

Et qui la retenait en ce triste esclavage? Les sens. Le
compagnon avait su les exciter et les satisfaire. L'amour qu'elle avait
commence avec le moins de vices, avec le plus d'idéal, est tombé Ia!
Il ne s'agit plus d'étre lI'associée d'une grande cause, la consolatrice
d'un grand homme: qu'elles sont vite passeées, l'union des ames et



I'alliance des enthousiasmes! Dans les lettres d'Aimée a Mailla
Garat, il reste seulement, avec le souci de trouver les ressources
nécessaires a la durée de l'existence commune, les ardeurs lascives
qui désormais la remplissaient. Cette vie dura six ans, et, pour que
I'hnumiliation fat compléte, c'est lui qui se lassa le premier. C'est elle
qui s'obstina a le retenir; quand il fut parti, a le reprendre; quand |l
eut disparu, a le pleurer.

Elle se promit alors de ne plus recommencer avec personne la
triste expérience, et résolut de tromper par l'activité de son
intelligence la viduité de son coeur.

L'Empire était alors dans sa jeunesse et dans sa gloire.
Napoléon n'avait laissé d'asile a la liberté que les ceuvres
d'imagination, et les lettres elles-mémes, sans influence sur la
politique, en subissaient, comme tous les arts, le prestige. Elle avait
remis en honneur Sparte, Rome, I'Egypte. De l'antiquité, I'on avait
ressuscité les vertus civiques, dépassé les modéles militaires, on la
voulait égaler par les gloires de la pensée. Les écrivains d'ailleurs,
plus encore que les sénateurs et les tribuns, semblaient vieux et non
antiques: c'est surtout a l'imagination que le souci d'imiter est
redoutable. Il enlevait toute spontanéité, tout naturel a leur effort
pour donner aux pensées de leur temps et de leur race un air romain
ou grec. Par bonheur, ces tyrannies de la mode ne gatent que les
ceuvres écrites, destinées au public, et ou les lettrés mettent leur
honneur. Quand ils oublient la postérité et se reposent de leurs
ceuvres dans la conversation, I'esprit francais, sous toutes les écoles
et malgré elles, garde sa grace, son golt, sa mesure, son
indépendance et la malice ailée de ses traits. Ainsi les mémes
auteurs dont les vers et la prose ont la méme pauvreté solennelle et
représentent dans la littérature le style empire, dés qu'ils déposaient
la plume redevenaient Francais, c'est-a-dire aimables et brillants.
Aimée entra en relations avec les plus connus d'entre eux. A ces
hommes d'esprit elle apporta le sien, qui n'était inférieur a celui de
personne, et sa renommée s'établit vite parmi ces faiseurs de
réputations. L'aptitude de son intelligence a entrer dans les goUts de
ceux avec qui elle vivait lui inspira sa premiére tentative de devenir



auteur. Puisqu'il n'y avait plus de roman dans sa vie, elle en tira un
de son imagination, et écrivit Alvar. Je n'ai pu retrouver le livre. Elle
ne l'avait édité qu'a vingt-cinq exemplaires. Si son pied fin laissa voir
un bout de bas bleu, on ne pouvait mettre dans le geste plus de
réserve. Et cette indifférence de grande dame pour le suffrage de la
foule contraste fort avec la fureur de notoriété banale qui,
aujourd’'hui, révele des godts de parvenues en tant de femmes fiéres
de leur race.

Mais, faute qu'elle elt par des succés d'auteur changé de
renommee, et comme si I'on ne pouvait avoir le golt des lettres sans
I'envie de se faire valoir par elles, ses biographes n'ont pas voulu
croire a cette tréve ou le coceur s'endormait aux jolies chansons de
I'esprit. Obsédés par sa gloire d'amoureuse, ils n'ont pas admis la
lassitude ni le repos de son cceur. L'unité du caractére dans leur
héroine exigeait l'ininterruption de ses faiblesses. lls ont dans sa
retraite éventé une ruse, cru que son amour de la littérature avait été
son amour de certains littérateurs. Qu'elle ait eu pour Lemercier de
I'admiration, elle n'en a jamais fait mystere. Que cette admiration ne
fat pas méritée par le talent, c'est I'avis d'aujourd'hui, ce n'était pas
I'avis d'alors: et, heureusement pour les honnétes femmes qui
s'enthousiasment d'ceuvres meédiocres, les preuves de mauvais goat
ne sont pas des preuves de mauvaises meceurs. D'ailleurs, Lemercier
méritait I'attachement par son caractére, et le caractére, a soixante-
dix ans, n'inspire plus d'amour. Lemercier n'était pas seulement
vieux, mais infirme, a demi paralysé, a peine la moitié d'un homme,
et elle n'était pas femme a s'éprendre d'un buste. Etienne de Jouy,
au contraire, était un galantin fort capable de compromettre les
femmes: son succeés auprés de la nétre parait sar a M. Paul Lacroix.
Les preuves sont: une lettre de 1813, qu'elle signe Aimée, ou elle
supprime «monsieur» et rend compte de ses démarches faites en
faveur de I'écrivain, alors candidat a I'Académie francgaise; plus une
seconde lettre ou elle lui rappelle «les bons moments qu'ils ont
passés ensemble». Que le passé de cette femme ne rendit pas
invraisemblable une aventure, soit: mais la mauvaise réputation ne
prouve rien, précisément parce qu'elle prouverait trop. Les indices



relevés contiennent-ils certitude ou probabilité de ce caprice pour
Jouy? L'absence des formules ordinaires dans une lettre ne peut-
elle révéler une camaraderie aussi bien qu'une passion, et la
passion, chez Aimée, ne parle-t-elle pas plus clair? Si une influente
accorde son patronage a un candidat a I'Académie, est-ce une
preuve qu'elle n'ait plus rien a lui refuser? Les bons moments ne
sont-ils que d'une sorte? Pour laisser a une femme spirituelle et
instruite, un souvenir agréable, faut-il que les conversations aient été
criminelles? Enfin, si fragile qu'ait été sa chair, Aimée ignora
I'avilissement qui change la faiblesse en perversité, et, sauf au début
de ses désordres, elle ne tenta jamais de mener ensemble plusieurs
intrigues: elle fut la femme d'une seule erreur a la fois. Or, en 1813,
au moment ou les témoins qui n'y étaient pas la déclarent éprise de
Jouy, elle vivait sous l'influence d'un autre, qu'elle-méme va nommer.
Ainsi les biographes ont eu a la fois tort et raison. lls se sont trompeés
sur la personne pour laquelle Aimée avait renoncé a la solitude du
cceur; mais ils ne se sont pas mépris sur l'impuissance ou était ce
cceur de garder longtemps sa solitude.

Vi

Le marquis Bruno de Boisgelin, capitaine de dragons en 1789,
avait éte entrainé dans I'émigration par la solidarité de la race et des
armes, et ramené par sa raison en France dés le Consulat. C'était,
en 1812, un homme de quarante-cinq ans, de belle mine,
d'intelligence ouverte, d'un noble caractére. Aimée célebre ces
merites dans les Mémoires écrits pour lui, et, si I'on baisse un peu la
note de I'éloge, la note est juste. Entre ces deux personnes, l'unique
lien dont Aimée parle et s'honore est celui d'une tendre et
enthousiaste amitié. Je ne voudrais pas suivre l'exemple des
écrivains que j'ai repris d'avoir cru au mal sans preuves, et la preuve
est pénible qu'on cherche dans les aveux d'une femme, pour établir
l'insuffisance de ses aveux. Je me contente de lire les Mémoires:
cette amitié se plait aux caresses des mots, et I'ami est plus Bruno



que Boisgelin; entre elle et lui, I'intimité est assez grande pour qu'a
toute heure du jour elle puisse aller chez lui, ou lui I'attendre chez
elle, comme si leurs deux logis étaient communs; parfois ils n'en ont
qu'un, partent ensemble pour le chateau de Vigny, ou tous deux
demeurent seuls jusqu'a trois mois. Or, I'ancien capitaine de dragons

est marié a une femme laide[3%] et ne se pique d'étre fidéle qu'a son
roi. Aimée touche a I'age ou, Balzac va le dire, la femme est le plus
voluptueusement désirable, en la plénitude de son fruit mar. Cet
épanouissement, proche du déclin, la sollicite elle-méme, non moins
tentée que tentatrice. Aucun scrupule ne la retient, et I'occasion
habite sous son toit. Il me semble que le lecteur dit: «La cause est
entendue.» Mais si, par cette nouvelle affection, elle sortit encore du
devoir, Aimée rentrait du moins dans son monde, et cette fois la
faiblesse n'était pas avilie par le choix du complice.

[39] Parmi les notes rédigées par le duc de Bassano en 1803,
a l'appui des candidatures au titre de chambellan honoraire, se
trouve celle-ci: «Bruno de Boisgelin, agé de quarante ans, neveu
du cardinal et du maitre de la garde-robe du roi, ayant épousé
mademoiselle d'Harcourt, fille du duc de Beuvron. Il jouit de
35 000 livres de rente et attend une fortune considérable de sa
belle-meére qui, étant Rouillé, a été immensément riche. C'est un
homme aimable et de bonne compagnie; sa femme, dont il n'a
qu'une fille, est extrémement petite et a un extérieur
désagréable.»—Archives nationales. Minutes des décrets. AF. IV
1773.

M. de Boisgelin parvenait a un age ou I'amour compléte, distrait
ou embarrasse la vie, mais ne la remplit pas. Sans emploi sous
I'Empire, il avait plus de temps pour penser. La fidélité a ses princes,
I'amour de son pays, I'espoir d'étre utile a lui-méme en servant sa
cause, lui inspiraient le désir d'un autre régime. Et cette
préoccupation devint chez lui trop profonde et constante pour que la
confidence n'en fit pas faite a Aimée de Coigny.

En cette circonstance encore apparut I'aptitude de cette femme a
accepter les pensées de ceux qu'elle aimait. Sans disputer avec M.
de Boisgelin, sinon pour lui donner le plaisir d'avoir raison contre
elle, elle se rendit a la légitimité. Ce ne fut pas un consentement de



complaisance, passif et stérile. Enfin admise a cette collaboration
qu'elle avait en vain cherchée jusque-la, elle se montra zélée, active,
ingénieuse, persévérante; elle servit le dessein de son ami autant et
plus qu'il le servait lui-méme. Et, cette fidélité d'intelligence,
gu'inspirait la fidélité du ceoeur, survivant a l'action, Aimée écrivit pour
lui le récit de ce commun effort. Telle fut l'origine, tel est le sujet des
Memoires.

Dans ces Mémoires, ce dont elle parle le moins, c'est de sa vie.
Peu de femmes avaient autant a dire, si elle avait voulu se raconter.
Elle ne fait a son passé que deux allusions. Au moment de sa
rupture avec Mailla Garat, elle s'était réfugiée chez la princesse de
Vaudemont, «ou j'avais fui, dit-elle, des malheurs de plus d'un
genre». On ne saurait mettre plus de discrétion dans plus
d'exactitude. Ailleurs elle se définit: «une femme ayant rompu les
liens qui l'attachaient a l'ancienne bonne compagnie, n'en ayant
jamais voulu former d'autres, et étant restée seule au monde, ou a
peu pres». Qu'«a peu pres» est un joli euphémisme, et que la
langue francaise est une belle langue, pour cacher tant de choses
en si peu de mots!

L'amoureuse prend la parole en témoin d'une ceuvre politique.
Elle donne au passage quelques détails sur la société littéraire ou
elle a fréquenté. Mais elle ne raconte avec suite que sa collaboration
d'un instant a I'histoire de son temps, et, sur ce sujet, se plait a tout
dire.

Cette réserve et cette abondance, qui se font contraste, sont la
premiere originalité des Mémoires. Pourquoi tant de secret sur ses
expériences amoureuses? N'éprouvant pas le remords des actes,
elle ne devrait pas connaitre la honte des aveux. Et pourtant, ils
I'numilient. Elle ne saurait apprendre a I'ami d'aujourd’hui les amis
d'hier sans devenir moins précieuse pour lui. Sa propre intelligence,
a contempler ensemble, enlaidies l'une par l'autre et mortes, ses
aventures, éprouve un trouble qu'elle ignorait jadis, surprise par
I'attrait successif et vivant de chaque passion. Enfin, I'expérience
derniére qu'elle a faite avec M. de Boisgelin I'a éclairée sur
I'infériorité de toutes les autres. Dans ses précédents voyages au



bonheur, elle ne s'est, avec chacun de ses compagnons, occupée
que d'elle et de lui, sacrifiant tout a deux personnes et réduisant la
vie a la communion de deux égoismes. Avec Boisgelin, elle a, pour
la premiére fois, senti une solidarité entre sa vie personnelle et la vie
générale, entre son action et I'intérét de tous. C'est, dans sa carriére
agitée, le seul instant dont elle soit fiere. Voila pourquoi elle s'y
complait, pourquoi elle raconte dans tous leurs détails les
événements. Elle ne se lasse pas de fournir ces preuves qu'elle a
voulu le bien, et, aprés plusieurs années, la satisfaction de cet effort
vibre encore dans I'enthousiasme du récit. «kMon ame réunie a celle
d'une noble créature se sentait relevée et remise en sa place.»
Remarquables paroles autant qu'inattendues! Nul tourment de foi,
nul scrupule de raison, nulle pudeur de corps, ne révélent a cette
femme qu'il y ait une diminution de la dignité dans le vagabondage
des tendresses. Et pourtant, elle sent, elle proclame elle-méme la
déchéance. Elle ne voit pas I'immoralité, mais elle voit l'inutilité de la
vie amoureuse: c'est de ce vide qu'elle a honte. Elle comprend que,
pour se «relever» et «se remettre en sa placev, il lui fallait vivre hors
et au-dessus d'elle-méme, racheter les égoismes de son coeur par
du dévouement au service de tous. Qu'est-ce dire, sinon que ni les
passions des sens, solitude ou chaque étre n'aime que sa propre
chair, ni les passions du coceur, prison ou deux étres s'enferment
pour étre I'un a l'autre, ne sont tout le bonheur, et que briser cette
prison, sortir de cette solitude pour vivre de la vie générale, travailler
d'un effort désintéressé au bien commun, est des bonheurs le plus
durable, le moins décevant, le plus nécessaire? Qu'est cette
intelligence du bonheur, sinon la supériorité du devoir sur le plaisir
reconnue par une voluptueuse?

VIii

Ces mémoires de femme commencent par une philosophie de la
Révolution francgaise. lls décrivent le cycle des causes et des
conséquences qui devaient, aprés moins de vingt-deux ans,



ramener sur le trone la famille chassée pour jamais. lls offrent la
grande aventure d'un peuple aux curiosités qui attendent les petites
aventures d'une vie. La trace d'un pas léger s'efface d'elle-méme sur
le sable soulevé par la tempéte: c'est dans cette tempéte qu'Aimée
de Coigny s'abrite contre les regards.

L'oubli de soi apparait d'ailleurs, en ces pages, sous une forme
plus sincére, plus désintéressée, plus méritoire. Nos guerres civiles
avaient atteint la fortune, détruit les privileges, pris la liberté, menacé
la vie de cette femme. Quels prétextes et quelles excuses de se
souvenir a travers ses ressentiments! Or, elle ne songe pas a ce
gu'elle a souffert de la Révolution; elle songe a ce que la France
souffrait de I'ancien régime. «Une nation spirituelle, éclairée, n'a plus
voulu se soumettre aux caprices d'une maitresse ou méme d'un
maitre, elle a refusé de payer de son travail, de ses privations et de
son sang les guerres dont le motif et l'issue lui étaient étrangers;...
elle n'a plus voulu dépendre que de lois qui soumissent
proportionnellement toutes les existences a porter en commun le
fardeau des charges publiques... C'est pourquoi l'indulgence est
entrée dans mon cceur, et les plus coupables excés ne m'ont paru
que les exagérations de la chose vraiment utile et désirée.» Non
seulement elle les excuse, elle les explique. L'hostilité des Francais
contre l'ordre ancien les a «poussés a le détruire avant de savoir
celui qui leur conviendrait. La crainte de retomber dans un état qui
leur était odieux les a fait courir a son extrémité opposée». A son
tour, le gouvernement incapable, corrompu, cruel et anarchique de la
populace devait finir par une réaction d'unité, de gloire, d'ordre et de
silence. Mais le dominateur qui a tout réduit en obéissance ne sait
pas commander a lui-méme. En Napoléon, c'est le génie militaire qui
a été couronné; le souverain n'a pas voulu remettre au fourreau
I'épée du général. Les cercles de plus en plus vastes ou elle étend la
conquéte et la spoliation des peuples préparent l'alliance de tous
contre I'envahisseur commun, une disproportion de forces telle que
nul génie ne la pourra combler, une revanche ou chaque nation
dépouillée exercera a son tour ses représailles sur la terre de
France: le démembrement de la patrie est au terme de ses victoires.



Donc, non seulement les maux que la France espérait guérir en
détruisant I'ancien régime durent toujours; ils se sont aggraves au
point de compromettre, outre les droits individuels, |'existence
nationale, et la réforme voulue en 1789 reste plus que jamais
inaccomplie et nécessaire.

Ces considérations préparent a ne pas s'étonner si, contre le
géant Goliath, une petite pierre se glisse dans la fronde d'un David
obscur; a ne pas sourire, lorsque, a I'heure ou Napoléon achevait
par l'invasion de la Russie la conquéte du continent, commence le
récit de la guerre déclarée par M. de Boisgelin a Napoléon.

«Au train dont vont les choses, me dit un jour M. de
Boisgelin, le monde va pencher sur nous et qu'est-ce qui nous
soutiendra? Que ferons-nous du héros vaincu? Et, supposé que
la France, dans laquelle vous et moi sommes nés, soit, par la
suite, la seule qui nous reste, que feront les Francgais de leurs
habitudes de millionnaires, une fois rentrés dans leur petit
patrimoine? Cet homme, pour qui nos moindres frontiéres sont
le cours du Rhin et les Alpes, n'aura plus la place pour signer
«Empereur des Francgais». Cela dépassera notre territoire; nous
n'‘en aurons plus assez pour porter I'ex-maitre du monde...
dépouillé, bien que restant maitre du pays qui faisait I'orgueil de
Louis XIV.—Eh bien! lui dis-je, il ne faut plus le garder pour
maitre; renoncons a lui et a I'Empire.—Il ne peut étre ici
question d'un Président, ni de Congrés comme aux Etats-
Unis... Toutes les utopies qui noircissent le papier chez nous et
qui ont rougi les places publiques pouvaient s'essayer la, sans
inconvénient, ou l|'espace est immense, le peuple peu
nombreux, jeune, uni, ou l'intérét commun n'est divisé ni par les
amours-propres, ni par les souvenirs. Ici, il faut un
gouvernement protecteur des intéréts de tous, ou les lois posent
les limites des pouvoirs, et dont la forme soit monarchique, les
rangs distincts. Il faut un gouvernement ou la discussion soit
confiéte a deux Chambres qui consentent I'impdt; que la
représentation repose sur la propriété; et que cette propriéte,



plus considérable dans la Chambre des pairs, assure
I'indépendance de ses membres, dont les titres et les droits
doivent étre héréditaires. Qu'on parte de partout a toute heure,
j'y consens, pour arriver a ce grand but; mais que la carriére qui
y conduit soit marquée par de grands services, et par une
grande fortune, qui rend bien plus sirement indépendant toute
sa vie que le plus noble caractere, sujet peut-étre a des
faiblesses. Dans ce gouvernement, dont la liberté doit étre le
résultat, on établira un trébne héréditaire ou sera placée une
famille qu'on a eu ['habitude de voir dans l'exercice de la
supréme puissance, afin que le respect dont elle sera I'objet ne
soit pas dérisoire et que tout ambitieux qui se sent de l'audace
et du talent ne nourrisse point I'espoir de s'emparer de cette
premiére place.—Vous abandonnez donc, lui dis-je, toute idée
de régence?—Je ne l'ai jamais eue, me répondit-il. Ce serait
Napoléon le Petit substitué a Napoléon le Grand.»

Dés 1812, un royaliste disait le mot que Victor Hugo crut trouver
en 1852, et donnait contre «le regne d'un enfant de deux ans» la
raison décisive. Napoléon fat-il écarté, si I'Empire est maintenu
l'influence passe a une féodalité de grands vassaux, hommes de
guerre, d'administration ou de cour, dotés en revenus ou domaines
étrangers, et qui, sous le nom d'un enfant, régneraient en France.

«Ces personnes, qui tiennent leurs titres de la victoire et
dont les services sont fondés sur les grandes aventures des
batailles, craignent de reculer dans leur position particuliére a
chaque déroute, comme ils ont avancé a chaque triomphe; car
nos grands, que la défaite ruine et menace de ridicules
metamorphoses, espéces d'étres fantastiques dont le pied est
paysan frangais et la téte comte, duc ou roi étranger, fremissent
a l'idée de toucher le sol natal, comme si, par cette pression, le
prestige de leur grandeur devait s'évanouir. Quel est celui qui,
en entrant dans l'enceinte de la vieille France, pourrait s'écrier:
—Rien n'est perdu de ce qui nous appartient, nos lois nous
restent, nous sommes tous chez nous et Frangais? Joachim le



roi de Naples revient en France, mais c'est Murat l'aubergiste;
peut-étre méme le prince de Suede, mais c'est Bernadotte le
soldat; le prince de Wagram, les ducs de Dantzig, de Bassano,
mais c'est Berthier l'ingénieur, Lefebvre le soldat aux gardes,
Maret le commis. lls voudront ravoir ce qu'ils nomment le
patrimoine de leurs enfants, et, comme il est situé chez
I'étranger, ils ruineront la France en efforts pour l'acquérir—
Peut-&tre ces considérations-Ia, lui dis-je, pourront-elles décider
a appeler M. le Duc d'Orléans... Quand une fois j'eus dit cette
parole, étonnée du chemin que j'avais fait, j'ajoutai:—Eh bien!
trouvez-vous que je vous céde assez?—Non certes, me dit-il,
vous embrouillez toutes les questions et vous faites de la
révolution. Vous prenez un roi électif dans la famille du roi
légitime et vous introduisez la turbulence dans ce qui est
destiné a établir le repos. Monsieur, frére du roi Louis XVI, est
une chose: c'est une partie de la forme du gouvernement dont
la légitimité est une des bases; mais M. le Duc d'Orléans n'est
gqu'un homme, qui ne mérite pas le trbne par ses services
personnels et qu'on n'y placerait qu'en mémoire des crimes de
son pere.—Mais enfin, repris-je avec impatience, il ne faut
cependant pas nous dissimuler que le Roi que vous demandez,
afin de terminer les mouvements révolutionnaires, est si blessé
par la Révolution, tellement maltraité par elle, qu'il doit I'avoir en
horreur, et les malheureux émigrés qui l'entourent, s'ils ont la
puissance, voudront retourner la roue révolutionnaire dans
I'autre sens, et, écrasant en toute justice et en conscience ceux
qui ont écrasé, ils détruiront la race vivante. Est-ce comme cela
que vous entendez le repos et la paix?...—Mon Dieu, me dit M.
de Boisgelin, que vous raisonnez mal! Ce que vous dites aurait
quelque apparence si, dans un moment de repentir et d'élan, le
peuple francais en larmes se prosternait aux pieds d'un roi
Bourbon pour lui rendre sa couronne en se mettant a sa merci.
Je ne répondrais point alors de la cruauté de ses vengeances,
parce que je ne me fais garant ni de sa générosité, ni de sa
force. Mais je ne parle que d'une combinaison d'idées dans
laquelle la légitimité entrerait comme le gage du repos public, et



d'une forme de gouvernement ou le trébne, ayant une place
assigneée, légale et précise, se trouverait partie nécessaire du
tout, mais serait loin d'étre le tout. Je demande que la
représentation francaise se compose de deux Chambres et du
trébne, et que sur ce tréne, au lieu d'un soldat turbulent ou d'un
homme de mérite aux pieds duquel, comme vous l'avez bien
observé, notre nation, idolatre des qualités personnelles, se
prosternerait, je demande, dis-je, qu'on place le gros Monsieur,
puis M. le Comte d'Artois, ensuite ses enfants et tous ceux de
sa race par ordre de primogéniture: attendu que je ne connais
rien qui préte moins a I'enthousiasme et qui ressemble plus a
I'ordre numérique que l'ordre de naissance, et conserve
davantage le respect pour les lois, que I'amour pour le
monarque finit toujours par ébranler».

«Je veux du nouveau», concluait plaisamment le défenseur du
droit historique, et c'était en effet du nouveau que ce royalisme ou il
y avait tant de confiance dans la monarchie et si peu dans le
monarque. Les problémes de gouvernement ne préoccupaient qu'un
fort petit nombre de royalistes. Ce n'était pas la moins funeste
conséquence de la royauté absolue que d'avoir désappris a la
noblesse, autrefois si hardie, le courage intellectuel, comme si le
souci de l'intérét public et été une usurpation sur le droit du prince.
Le zele ne brdlait plus qu'en encens. M. de Boisgelin voulut se
concerter avec les principaux du parti: «<MM. Edouard de Fitz-James
et Mathieu de Montmorency désiraient comme lui revoir les
Bourbons en France, mais avaient moins combiné les moyens de les
maintenir.» La plupart des gentilshommes réduisaient leur rble a
ramener le Roi. Comme le Roi était oublié de la France, comme ils
n'‘avaient, sous un gouvernement de haute police, aucun moyen de
gagner l'opinion, comme enfin le consentement du peuple n'edt rien
ajouté au droit du souverain, ils comptaient sur eux seuls pour
rétablir leur maitre. Toute leur politique était d'épier I'occasion, et tout
leur espoir était de dissimuler, a la faveur d'une surprise, leur petit
nombre par leur énergie. lIs s'étaient, pour cette action, organisés ¢a
et la par petits groupes, et vérifiaient de temps a autre les amorces



de leurs pistolets. Leurs relations de parenté et d'amitié facilitaient
leur recrutement et leurs mots d'ordre, I'honneur les protégeait
contre les trahisons, une discipline acceptée pour le combat
satisfaisait leur godt traditionnel des armes, le complot amusait d'un
mystére héroique l'oisiveté de leur vie, et sans les beaucoup
exposer, puisque leur devoir était d'attendre le signal de princes
prudents. La certitude qu'une armée de volontaires fat préte a se
lever sur un signe faisait goUter aux prétendants jusque dans l'exil la
joie du pouvoir, et I'hnommage d'une confiance qui s'en remettait de
tout a eux les rassurait pour 'avenir. Les princes préferent les sujets
qui obéissent a ceux qui pensent.

M. de Boisgelin, aprés s'étre enquis de cette organisation, «des
forces qu'on en pourrait tirer, aprés avoir reconnu qu'il n'existait ni
plan, ni chefy», vit clairement combien peu la royauté avait a espérer
des royalistes. Aucune voie de retour ne s'ouvrirait pour les
Bourbons, ni pour la liberté légale, avant le jour ou une partie des
serviteurs jusque-la fidéeles a I'Empire apporteraient a la cause
royale leur expérience du sentiment national et leur lassitude du
despotisme. M. de Boisgelin prévit ce concours, et chercha I'homme
de qui il fallait d'abord I'obtenir. Dés 1811, il mit son espoir dans la
défection du prince de Bénévent, devina dans le grand dignitaire de
I'Empire le restaurateur de la royauté, consentit que I'évéque marié
bénit les secondes noces de la monarchie trés chrétienne et de la
France, Et, s'il avait mis tant de soin a convaincre madame de
Coigny, c'était pour atteindre, par elle, M. de Talleyrand.

X

M. de Talleyrand, soit qu'il n'et pas pu, soit qu'il n'edt pas voulu
rester en faveur, était alors en disgrace, et rendu, par la dispense de
servir, a la liberté de juger. S'il avait dit que la parole est donnée a
I'hnomme pour déguiser sa pensée, il prouvait que, pour faire
connaitre sa pensee, le silence suffit a I'nomme. Son mutisme



donnait I'impression que, seul peut-étre des ouvriers employés par le
maitre, il osait voir les erreurs du génie. Ce n'est pas dans le
caractére qu'était sa fermeté, mais dans son intelligence. Les
prodiges de nos armes avaient déconcerté sans le détruire son
instinct de la mesure, son golt des succes raisonnables: il n'avait
pas cessé de désirer pour la France une primauté compatible avec
I'équilibre et l'indépendance de I'Europe. Habitué a servir tous les
gouvernements, a les quitter a I'neure ou ils menacgaient ruine,
grandi par la disgrace comme s'il elt prévu tous les malheurs
auxquels il n'avait pas été admis a collaborer, il sembilait le plus prét
a désespérer de I'Empire, le plus apte a grouper un parti par ses
relations et son habileté, le plus persuasif par son seul exemple. Car
les hommes connus pour leur fidélité au succés apportent une
grande force aux causes qu'ils adoptent: on les suit de confiance et,
ainsi, en méme temps qu'ils pressentent la fortune, ils la décident.

Madame de Coigny était assez liee avec M. de Talleyrand pour
que ses visites semblassent naturelles: cet ambassadeur féminin
trouvait son immunité dans son sexe, qui lui permettait des audaces,
des indiscrétions et des retraites interdites a un homme. Elle
commencga ses reconnaissances durant I'été de 1812, tandis que la
Grande Armée s'avancait en Russie. Elle n'a pas de peine a obtenir
que le Prince «en téte a téte», s'exprime avec seéveérité de
I'Empereur. «Cherchant a tirer parti pour notre projet de l'intimité qui
existait entre moi et M. de Talleyrand, j'allais, comme je l'ai dit ci-
dessus, passer seule avec lui le matin une heure ou deux, mais je
n'osais parler d'avenir. Souvent, aprés m'avoir montré en homme
d'Etat les maux que I'Empereur causait a la France, je m'écriais:—
Mais, monsieur, en savez-vous le remede? pouvez-vous le trouver?
existe-t-iI?... Il n'écoulait point ma question ou éludait d'y répondre.»
Il ne répondait pas, parce qu'il interrogeait lui-méme. Tandis que ce
gazouillement politique de jolies levres murmurait pres de lui, il
prétait l'oreille au bruit d'armées qui faisait trembler la terre a I'Orient.
Certain que la lutte devait se terminer par I'écrasement de
«'Homme» sous la masse de I'Europe, mais aussi que le génie
pouvait suspendre le cours logique des choses, il ne voulait pas se



trouver, par son hostilité, en avance sur les revers de I'Empereur. Un
jour enfin, il se déclare: c'est a I'éloquence de deux faits qu'il se
rend. La conspiration de Mallet et la retraite de la Grande Armée
prouvent que le maitre n'est invulnérable, ni au dehors, ni au
dedans.

«lIl faut le détruire, dit Talleyrand, n'importe le moyen!—C'est
bien mon avis, lui répondis-je vivement—Cet homme-ci,
continua-t-il, ne vaut plus rien pour le genre de bien qu'il pouvait
faire, son temps de force contre la Révolution est passé, les
idées dont il pouvait seul distraire sont affaiblies, elles n'ont plus
de danger, et il serait fatal qu'elles s'éteignissent. Il a détruit
I'égalité, c'est bon; mais il faut que la liberté nous reste, il nous
faut des lois: avec lui, c'est impossible. Voici le moment de le
renverser. Vous connaissez de vieux serviteurs de cette libertée,
Garat, quelques autres; moi, je pourrai atteindre Sieyes, j'ai des
moyens pour cela. |l faut ranimer dans leur esprit les pensées
de leur jeunesse, c'est une puissance. Leur amour pour la
liberté peut renaitre.—L'espérez-vous? Iui dis-je.—Pas
beaucoup, répond-il; mais il faut le tenter.»

Tout a coup Napoléon «saute de sa chaise de poste sur son
trbnex, et I'on apprend son retour imprévu aux Tuileries.



Grenouilles aussitét de rentrer dans les ondes,
Grenouilles de gagner leurs retraites profondes.

Lui revenu, ce sont maintenant les revers qui semblent lointains: il
demande des armées, la France les donne, déja il les organise, et
sa présence 6te aux Francais les plus déterminés la veille I'espoir de
résister. Madame de Coigny et M. de Boisgelin quittent Paris pour
trois mois et, durant la campagne de 1813, M. de Boisgelin ne confie
son plan qu'a une personne, il est vrai la plus considérable et la plus
nécessaire a gagner. Il rédige en forme de lettre un Mémoire pour le
Roi, expose «les chances de retour que pourrait avoir la famille des
Bourbons, si elle entrait dans la volonté du siécle, en substituant
présentement la forme monarchique constitutionnelle au sceptre
absolu qu'avaient porté ses ancétres... Les détails donnés étaient
positifs, et le Mémoire un vrai chef-d'ceuvre de clarté, de patriotisme
et de courage.» La lettre sera envoyée lorsqu'on la pourra dater
d'une défaite décisive pour «l'usurpateury», et que la chance d'un
avénement prochain rendra utiles a Monsieur les sacrifices de
principes.

Cependant, aprés quelques succes stériles, la retraite de nos
armeées se continuait de Russie en Allemagne. Napoléon n'était plus
seulement vaincu par la nature, mais par les hommes. Il reculait,
dans cette voie douloureuse suivi, bientbét précédé par les
défections, et se trouvait seul contre toute I'Europe, quand il dut
s'ouvrir, par le combat de Hanau, la France ou l'invasion le poursuit.
Ces malheurs avaient rendu la parole au Corps Iégislatif. || ne
refusait pas des soldats, mais réclamait des garanties pour le repos
a venir. Le mot de liberté, soufflé tout bas par Talleyrand vers la fin
de 1812, était, avant la fin de 1813, dit tout haut par la Chambre a
I'Empereur méme. Et, quand il quitta Paris pour commencer la
campagne de 1814, madame de Coigny recommencga ses visites a
M. de Talleyrand.

«Tout Paris venait le voir en secret et en téte a téte. Chaque
personne qui sortait, rencontrant celle qui entrait, semblait dire:



Je vous ai devancé, c'est moi qui I'ai pour chef.

»Aprés nous étre entretenus du malheur des temps, du
progres des ennemis en France, je lui dis que ce que je
craignais le plus était de voir la paix conclue au milieu de ce
désordre et de rentrer sous le sceptre d'un guerrier battu.—Mais
il ne faut pas y rester, me dit-il.—A la bonne heure! lui répondis-
je, mais que faire?—N'avons-nous pas son fils? reprit-i.—Pas
autre chose? m'écriai-je.—Il ne peut étre question que de la
régence, me dit-il en baissant les yeux et du ton grave qu'il
affecte quand il ne veut pas étre contrarié... J'osai le contrarier,
car le temps était précieux.»

Plusieurs entretiens suivent ou, d'arguments en arguments, le
prince passe par les mémes étapes qu'elle avait parcourues elle-
méme, se rabat de la regence sur le compromis orléaniste; ou elle,
repétant M. de Boisgelin, montre I'erreur soit de laisser le pouvoir si
prés du dominateur insatiable, soit de préférer, si I'on restaure la
royauté, une branche gourmande au tronc séculaire; ou I'nomme
d'Etat propose les remédes de bonne femme, ou la femme le
rameéne a la cure efficace de la Révolution.

«Enfin, un jour, il se leva, fut a la porte de son cabinet de
tableaux, et aprés s'étre assuré qu'elle était fermée, il revint a
moi levant les bras en me disant.—Madame de Coigny, je veux
bien du Roi, mais... Je ne lui laissai point motiver son mais et,
lui sautant au cou, je lui dis:—Eh bien! monsieur de Talleyrand,
vous sauvez la liberté de notre pauvre pays en lui donnant le
seul moyen pour lui d'étre heureux avec un gros roi faible qui
sera bien forcé de donner et d'exécuter de bonnes lois... Il rit de
mon genre d'enthousiasme, puis il me dit:—Oui je le veux bien,
mais il faut vous faire connaitre comment je suis avec cette
famille-la. Je m'accommoderais encore assez bien avec M. le
Comte d'Artois, parce qu'il y a quelque chose entre lui et moi qui
lui expliquerait beaucoup de ma conduite. Mais son frére ne me
connait pas du tout: je ne veux pas, je vous l'avoue, au lieu d'un
remerciement, m'exposer a un pardon ou avoir a me justifier. Je



n'‘ai aucun moyen d'aboutir a lui et...—J'en ai, lui dis-je en
l'interrompant. M. de Boisgelin est en correspondance avec lui
et, dans ce moment, il a une lettre préte a lui étre envoyée.
Voulez-vous la voir?—Oui, certes, venez demain me |'‘apporter,
je meurs d'envie de la lire, me répondit-il assez vivement.

»Je ne puis encore me rappeler sans émotion le plaisir que
j'éprouvai au moment ou je crus voir I'accomplissement du vceu
le plus vif et le plus pur que j'aie jamais formé. Je me rendis
rapidement chez moi, ou M. de Boisgelin m'attendait, et je lui
criai en entrant: «ll est a nous, il veut lire votre lettre au Roi.»
Rien n'égala le transport de joie de Bruno.

»Nous nous mimes a copier la lettre en soignant trés fort le
paragraphe dans lequel il était question de M. de Talleyrand.
L'explication abrégée, quoique générale, de sa conduite, sa
haute position politique et I'impossibilité que, sans lui, le Roi pit
jamais parvenir au tréne, tout cela fut tracé d'une main assez
habile. Le lendemain, je me rendis rue Saint-Florentin, avec
mon papier dans mon sac. A peine fus-je entrée dans la
chambre a coucher que, fermant la porte avec précaution, M. de
Talleyrand me dit: «Asseyez-vous la, et lisons.» Il prit la lettre et,
d'une voix basse, mais intelligible, il commenca a lire trés
lentement. A mesure qu'il avangait, il disait en s'interrompant:
«C'est cela: a merveille! C'est parfait! C'est expliqué
admirablement!» Enfin, quand il en vint au paragraphe qui le
regardait, il eut un mouvement trés marqué de satisfaction et le
relut encore. Lorsqu'il eut achevé toute sa lecture, il la
recommencga plus lentement, pesant et approuvant tous les
termes; ensuite il me dit.—Je veux garder cela et le serrer.—
Mais cela va vous compromettre inutiiement—Bah! me
répondit-il, j'ai tant de motifs de suspicion, celui-la me plait...
J'exigeai cependant qu'il le brdlat, et, allumant une bougie a un
reste de feu presque éteint qui était dans l'atre, il tortilla le
papier en l'approchant de la bougie, le jeta enflammé dans la
cheminée et croisa dessus la pelle et la pincette pour empécher
que les cendres ne s'envolassent par le tuyau. «On n'apprend



qu'avec un homme d'Etat, lui dis-je, & anéantir un secret bien
secretement.»

»Aprés cette petite opération, M. de Talleyrand se retourna
de mon coété et me dit:—Eh bien! je suis tout a fait pour cette
affaire-ci, et, dés ce moment, vous pouvez m'en regarder. Que
M. de Boisgelin entretienne cette correspondance, et, nous,
travaillons a délivrer le pays de ce furieux! Moi, j'ai des moyens
de savoir assez exactement ce qu'il fait. J'ai avec Caulaincourt
un chiffre et un signe convenus, par lesquels il m'avertira, par
exemple, si I'Empereur accepte ou non des propositions de
paix. |l faut parler hautement de ses torts, de son manque de foi
a tous les engagements qu'il avait pris pour régner sur les
Francais. On ne doit pas craindre de prononcer encore les mots
nation, droits du peuple; il s'agit de marcher, et I'expérience a
resserré en de justes bornes l'expression de ces mots-la... Je
revins chez moi enchantée et jamais M. de Boisgelin n'a golté
une joie plus pure.»

Talleyrand, qu'ils croient lié, a seulement ajouté un fil a
I'entrelacement des combinaisons qui aboutissent a sa main
attentive et encore immobile: il lui suffit d'étre rattaché a tout ce qui
devient possible. Vous rappelez-vous, dans Guerre et Paix,
Kutusow? Il est a Borodino: de tous cOtés lui parviennent les
nouvelles, partout on demande ses instructions, ses secours, sa
présence. Lui ne décide, ni n'apparait, ni ne se meut. Il laisse marir
la bataille. Tandis qu'on attend ses ordres, il attend les ordres de la
fortune, il sait n'étre que le premier lieutenant de I'occasion. Et, alors
seulement qu'elle apparait et commande, cet entraineur d'hommes
les mene ou il la suit. De méme Talleyrand, pour se décider lui-
méme, veut connaitre les desseins définitifs des souverains, qui ne
sont pas d'accord entre eux, et de Napoléon, qui tantbt résigné a
traiter, tantét ardent a combattre, ne semble pas d'accord avec lui-
méme. Le Congrés de Chatillon apporta cette clarté décisive.
L'entente de I'Europe s'était formée: pour obtenir la paix, la France
devait reculer jusqu'a ses frontieres de 1789. Si un Francgais ne



pouvait anéantir, par son consentement a une telle paix, toutes les
conquétes de la Révolution, c'était le chef couronné de cette
révolution, et couronné par ses victoires. Son incapacité a rien
retenir, non seulement des royaumes rattachés par lui contre la
nature a la France, mais des frontiéres naturelles gagnées par les
généraux de la République sur I'Europe provocatrice, deviendrait-
elle le titre de Napoléon a régner sur le vieux sol acquis par
I'ancienne royauté? Une telle paix, Napoléon l'avait dit lui-méme, ne
pouvait étre signée que par la famille absente de I'histoire depuis
1789, par les Bourbons. Lui devait vaincre ou disparaitre. Talleyrand
juge l'avenir fixé. Il ne se contente plus de recevoir madame de
Coigny, il se rend chez elle.

«Un jour M. de Talleyrand vint me voir et me dit:—Il serait
nécessaire d'arranger tout ceci d'une maniére noble et sérieuse.
Bonaparte vient encore de refuser la paix a Montereau. Son
petit succeés lui tourne la téte, et il parle de retourner a Vienne.
Si la paix qu'on est encore décidé a offrir a Napoléon se fait,
tout est perdu. Il faut que, lorsque le Sénat s'assemblera, il nous
tire d'affaire... Voici ce que, par son droit naturel de
conservateur des lois fondamentales, il peut faire. Qu'un de ses
membres monte a la tribune pour dénoncer Napoléon, en disant
gu'ayant été élu Empereur aux conditions qu'il n'a pas tenues, le
contrat est annulé et il est déclaré perturbateur du repos public
et mis hors la loi. Que le Sénat, ensuite, se constitue en
assemblée nationale; qu'il envoie aux députés l'ordre de
s'assembler et de délibérer, et, reconnaissant leur mandat
comme suffisant, qu'ils déclarent la France monarchie
constitutionnelle avec trois ou quatre lois bien faites qui
indiquent clairement les libertés du peuple et prendront le hom
de charte ou de lois constitutionnelles, comme on voudra. Alors
qu'il appelle le frere de Louis XVII sur le trébne et qu'il fasse
adhérer le peuple a ce veeu en faisant ouvrir des registres ou
chaque citoyen sera invité a écrire son nom; qu'il fasse un appel
aux armées et qu'il envoie une députation aux princes coalisés
pour leur faire part de cet événement en les invitant a repasser



le Rhin pour commencer la les préliminaires de la paix. Voyez
Garat, ajouta-t-il, il y a la de quoi remuer une ame patriotique et
faire les plus belles phrases du monde sans danger, c'est la ce
qgu'il faut répéter souvent. Cette persuasion peut encore faire
des héros. Qu'on voie Lambrecht, Lenoir, Laroche, je ne sais
qui, ces patriarches de révolution qui savaient si bien démolir
les trébnes avec les mots de patrie, tyrannie, liberté. S'ils les
prononcent, nous sommes sauvés. Je vais faire, de mon céte,
ce que je pourrai pour leur faire sentir qu'en s'y prenant ainsi ils
passent un véritable contrat entre le monarque et le peuple.»

Par la collaboration de nos malheurs éclatants et de son activité
invisible, le plan qu'il tragait a la fin de février devenait de I'histoire au
commencement d'avril.

X

Que la parole ardente d'une femme a un politique incertain
encore ait, comme le premier souffle du vent sur la voile pendante,
vaincu l'inertie et orienté le scepticisme de Talleyrand, par suite
décidé de la Restauration, telle est la plus nouvelle des anecdotes
racontées par ces Souvenirs. C'est afin d'établir ce fait qu'ils ont été
composeés, et c'est la précision du détail qui donne un intérét a leur
témoignage. L'origine minuscule qu'ils attribuent a un grand
événement n'est pas un motif de les suspecter. Car, s'il y a une
logique des affaires humaines, si la philosophie de ['histoire
découvre leurs enchainements et admire dans l'ensemble des faits
leur suite raisonnable, une exacte proportion n'existe pas entre
chacune des circonstances qui se succédent. L'histoire est ordre,
parce que rien d'important et de durable ne modifie I'existence des
sociétés sans étre justifié en raison. L'usage que les hommes font
de leur libre arbitre entraine des conséquences nécessaires, et elles
s'imposent a eux malgré eux: c'est cette loi de morale et d'équité
qgu'on appelle la force des choses, quand on ne la veut pas nommer



la force de Dieu. Mais cette force qui domine le monde ne s'y établit
pas d'elle-méme et toute seule. Pour ouvrir passage aux
conséquences les plus inévitables et les plus prétes il faut des
incidents, gestes de I'homme, et ils peuvent étre capricieux,
imprévus, illogiques, légers, infimes, comme lui-méme. |l met ainsi la
marque de son inconsistance dans l'ceuvre d'ordre a laquelle il
collabore. Si bien qu'a examiner pourquoi les choses se suivent, on
satisfait la raison, et qu'a voir comment elles surviennent, on la
déconcerte. Le monde parait obéir a des lois promulguées par des
hasards.

Napoléon, pour avoir vaincu trop de peuples, doit périr sous leurs
forces coalisées, et, comme il représente le droit de la Révolution, sa
chute fera la place aux représentants du droit traditionnel: ces
conséquences préeparées de loin, qui en 1814 sont prétes, voila la
part de la justice et de la morale. Dés que, nécessaires, elles
frappent a la porte de I'histoire, le moindre incident la leur ouvrira,
fat-ce par les mains les plus indifférentes a la morale et a la justice.
Et le retour de la monarchie trés chrétienne a pu avoir pour occasion
la rencontre d'une femme qu'un amour illégitime a acquise au
gouvernement légitime, avec un évéque passé a lincrédulité, un
noble passé a la Révolution, un républicain passé a I'Empire et qui
voit avantage a se contredire une fois de plus: voila la collaboration
de l'infirmité humaine aux actes nécessaires de I'histoire.

De cette infirmité les Mémoires apportent une autre et plus
importante preuve. S'ils ont une valeur historique, c'est de bien
mettre en lumiére les desseins des hommes qui préparérent la
Restauration. Les conversations de Boisgelin et de Talleyrand sont
comme les confidences des deux partis qui se coalisérent pour
ramener Louis XVIII. C'est pour supprimer le despotisme qu'ils
songent a rétablir la royauté: voila la pensée commune aux
royalistes fideles et aux révolutionnaires lassés. Napoléon les a
dégoltés des grands princes. Il obséde la pensée de tous les
Francais qui travaillent a se passer de lui: c'est contre lui qu'ils se
défendent encore par leurs précautions contre ses successeurs,
c'est a la vie dévorante d'un génie omnipotent qu'ils ne veulent plus



livrer les droits de tous et la paix du monde. Aussi s'accordent-ils a
comprendre que, pour rendre a la nation ses droits, il ne suffit pas de
rétablir le pouvoir royal, il faut le transformer. Car Napoléon n'a fait
que recuelllir et parfaire, avec sa plénitude d'autorité, les
prérogatives conquises par les rois sous l'ancien régime, et c'est un
Bourbon qui a dit le premier: «L'Etat, c'est moi.» L'ancien régime
avait fini par porter tout entier sur deux certitudes: que l'ordre dans la
société est I'exercice de toute 'autorité par un seul pouvoir, et que ce
pouvoir appartient au roi.

Si les réformateurs, fils d'un siecle qui se prétendait philosophe,
se fussent fait une philosophie de l'autorité, voici ce qu'ils auraient
vu. La plus haute, la plus étendue, la plus nécessaire des autorités
est la morale, qui, donnant des certitudes sur le bien et le mal,
donne des lois a la vie privée et a la vie publique: or, la morale ne
serait ni immuable, ni commune a toutes les nations, ni supérieure
aux plus élevés de ceux qui gouvernent, si elle dépendait d'un
pouvoir humain. La morale doit avoir pour sanction une justice
distributive qui empéche les méchants de troubler la paix des bons
et I'effort de la société vers sa destinée: la justice ne saurait étre aux
caprices d'un homme, car, s'l commande contre la morale,
I'obéissance détruirait la justice méme. Le savoir qui associe
I'nomme a la vie générale et, par la connaissance du passé et du
présent, amasse, pour le durable profit de I'avenir, les lecons des
faits fugitifs n'a pas moins besoin d'indépendance, car il est la vérité:
et que deviendrait une vérité soumise aux passions de ses
justiciables? Si la morale, la justice, la science sont les premiers et
universels souverains de toute société, dans aucune société les
intéréts, méme ceux que la volonté humaine a droit d'arbitrer a son
gré, ne sont tous masseés, confondus, indivisibles par nation. La vie
humaine s'alimente par le travail, le travail par la diversité des
métiers; et I'échange de services innombrables et quotidiens qui se
nomme la civilisation a pour unique garantie le juste équilibre entre
les avantages offerts a chaque profession et l'avantage assuré au
public pour lequel toutes sont faites. Or, pour établir ces lois
régulatrices du travail et discerner les causes de succes ou



d'insuccés, si obscures, si nombreuses, si spéciales a chaque
profession, qui posséde compétence, sinon les hommes attachés a
chacune par I'expérience, l'intérét et I'nonneur? Comme la solidarité
unit les hommes a travers les distances, par la similitude des
travaux, elle associe, malgré la difféerence des conditions, ceux qui
vivent groupés par le voisinage. La commune, son nom méme
I'indique, forme entre ses habitants la société la plus ancienne, la
plus compléte, et la plus familiere d'intéréts immédiats et quotidiens;
église, école, police, marchés, voirie, taxes, toutes les activités
collectives de cette famille agrandie apportent a chacun de ses
membres avantage ou préjudice, paix ou guerre, le touchent dans
cet étroit espace par des contacts dont la douceur ou la blessure se
renouvellent sans cesse. Or, qui sait le mieux les désirs et les
besoins de la commune, sinon la commune? De méme le cohéritage
des souvenirs historiques, les analogies du climat, du sol, des
travaux, des caractéres, des coutumes, assemblent les communes
par provinces: qui encore peut comprendre et servir le mieux chaque
province, sinon elle-méme? Les provinces enfin se rattachent les
unes aux autres pour représenter dans le monde les idées et la force
d'une race et d'une patrie communes. C'est cette unité qui avait
trouvé dans le roi son gardien et son symbole. Il était la défense du
sol national, la conquéte du sol ennemi, la sollicitude du rang qu'un
peuple doit tenir parmi les peuples, la prévoyance lointaine et
I'énergie continue des mesures intérieures qui préparent la nation a
son rble dans le monde.

Loin que la royauté fat, en date, en étendue, en importance, la
premiére des autorités, elle venait, par son avenement historique, la
derniére, et, si les intéréts dont elle avait charge n'étaient pas les
moins élevés, ils étaient les plus étrangers aux préoccupations
habituelles des hommes et au gouvernement de leur vie
quotidienne. L'Etat, de par sa fonction, avait le droit d'empécher que
les intéréts individuels, locaux ou corporatifs n'oubliassent, dans
I'égoisme de leur autonomie et dans l'ardeur de leurs rivalités,
I'union nécessaire de la race. Il devait par son arbitrage concilier ces
indépendances avec l'unité. Il n'avait pas plus mission pour se



substituer aux autorités particulieres de chaque groupe humain que
pour se subordonner les puissances civilisatrices de toute société.
Or, non seulement la Royauté francaise avait supprimé l'autonomie
des communes et des provinces, non seulement elle avait fini par
anéantir toute indépendance corporative et fixer seule la loi et le sort
de toutes les professions, mais elle avait, en étendant ses prises sur
les Universités, sur les Parlements et sur I'Eglise, prétendu a la
souveraineté sur le savoir, la justice et la morale. Cet universel
etouffement avait assuré a la royauté la toute-puissance partout ou il
avait détruit la vie, mais toutes ces morts n'avaient pu la défendre
quand elle fut attaquée a son tour. L'ceuvre avait été reprise par le
plus prodigieux des hommes. Aprés quatorze ans, il succombait
écrasé sous le poids de la toute-puissance. Preuve tragique,
renouvelée, évidente, que les deux postulats de la monarchie
absolue étaient faux, et que, pour revenir a la vérité, et par la vérité a
I'ordre, il fallait briser d'abord I'universelle usurpation contenue dans
I'unité du pouvoir, délivrer de la prison centrale ou elles avaient été
toutes jetées, et rendre a leurs places naturelles dans toute la
France, des autorités multiples comme les intéréts, distinctes
comme les compétences, indépendantes comme les droits.

Xl

Mais un tel changement dépassait la force de pensée que les
réformateurs d'alors apportaient a leur ceuvre. Tous s'accordent a
omettre I'essentiel. Pour I'autonomie de la commune, de la province,
du travail, de la science, de la justice, de I'église, rien. Tous les
intéréts continueront a étre gouvernés en bloc par un mandataire
universel. Toute la nouveauté se borne a changer ce mandataire. Ce
ne sera plus le Roi ou I'Empereur, ce sera le Parlement qui décidera
tout, au nom de la nation.

Qu'appellent-ils la nation? Est-ce la totalité de ceux qui ont des
besoins, des désirs, et par suite ont a espérer ou a craindre de



I'autorité? Si les intéréts ne sont pas admis a parler chacun avec sa
voix distincte et ses représentants particuliers, du moins tous les
Francais sont-ils admis a grossir de leurs vceux confondus cette
clameur commune qui donnera a la France sa représentation
unique? Et y aura-t-il quelque chance que, tous étant pour quelque
chose dans l'existence du Parlement, tous soient pour quelque
chose dans sa sollicitude? Non. Royalistes ou révolutionnaires, les
réformateurs ont trop connu la démagogie pour ne pas refuser toute
part d'autorité a la multitude. Au pouvoir de tous et au pouvoir d'un
seul, ils veulent substituer le gouvernement des meilleurs.

Qui sont les meilleurs? C'est la que different I'opinion de
Boisgelin et celle de Talleyrand.

Boisgelin, pour rétablir une aristocratie, songe naturellement a la
noblesse, dont il est. Mais il reconnait que, pour se servir de cette
noblesse, il la faut transformer. Une aristocratie véritable est celle qui
assure une influence privilégiée dans I'Etat aux hommes illustrés par
des services rendus a I'Etat. La certitude de mieux exciter leur zéle
en les récompensant jusque dans leur descendance, la chance
incertaine, mais assez fréquente, que des vertus se transmettent
avec le sang, l'avantage de confier des intéréts durables a des
familles durables comme eux, expliquent I'hérédité des privileges.
Mais une aristocratie digne de ce nom, aussi soucieuse de se
rajeunir que de se perpétuer, proportionne l'influence aux services,
anciens ou récents. La noblesse francaise, a mesure que se
réduisait son rbéle dans la vie nationale et qu'elle pouvait moins
s'honorer de services présents, était devenue plus vaine des
services passes. Elle avait de plus en plus mesuré I'hnonneur des
familles a leur antiquité, et, non contente d'étre un corps héréditaire,
avait voulu devenir un corps fermé. Tout ce qui vit sans se
renouveler dégeéneére, et les survivants épuisés des vieilles races
s'étaient trouvés incapables de se défendre contre les usurpations
de la royauté, incapables aussi de défendre la royauté contre la
populace. Comment subordonner une royauté qui avait fini par étre
tout a une noblesse qui avait fini par n'étre rien?



Le plus simple semblait de rajeunir I'élite par les mémes moyens
qui l'avaient d'abord formée, d'attribuer un privilege politique a
I'exercice de certaines fonctions, aux premiéres dignités dans les
services publics. Mais, sous la Révolution, les plus hautes charges,
remises aux flatteurs par I'aveuglement du peuple ou usurpées par
I'audace des violents, ne prouvaient plus le mérite; et sous I'Empire,
les plus glorieuses aptitudes aux armes, a l'administration et la
science s'unissaient a la servilité. Une présomption moins incertaine
d'indépendance ne serait-elle pas la fortune? Dans celui qui l'a
fondée, elle prouve une valeur personnelle, car la source des gains
durables est la continuité de l'effort judicieux; aux héritiers cette
fortune assure une éducation qui donne a leurs facultés tout leur
développement. Elle prépare ainsi des collaborateurs aptes aux
affaires publiques, et qui n'ont pas besoin d'elles pour vivre. Soit, si
ces enrichis, mélés a la noblesse de race et fortifiant par la
puissance de leurs activités les traditions du corps ou ils entraient, y
eussent pris seulement la place faite a leur mérite par la confiance
de leurs pairs. Mais borner la réforme de I'Etat & I'avénement d'une
aristocratie parlementaire était rendre impossible ['organisation de
cette aristocratie. Dans une France ou n'a été restaurée I'autonomie
d'aucun corps, comment rétablir un corps de la noblesse et lui
donner une voix collective? Il n'y a que des individus, donc des
volontés individuelles. L'aristocratie de race et de fortune ne saurait
gouverner que par le droit politique réservé a tout noble riche.
Comment imposer a la France nouvelle un monopole politique au
profit de la naissance? M. de Boisgelin, n'osant revendiquer le droit
du noble, ne stipulait que le privilege du riche. L'argent ferait
électeur; plus d'argent, éligible a la députation; plus d'argent
éléverait a la pairie. M. de Boisgelin se flattait que, grace a la
restitution de leurs biens, les nobles seraient les premiers de ces
riches. Mais, d'aprés ses combinaisons, ce n'était pas de nobles,
riches ou pauvres, c'était de riches, nobles ou roturiers, que serait
composé le Parlement. Aussi exclusive qu'avait été la race, la
richesse, méme sans la naissance, devenait tout; la naissance sans
la richesse, rien. Et le pouvoir qu'un aristocrate et voulu préparer a
I'aristocratie n'était donné qu'a I'argent.



Remettre le gouvernement a la richesse, et par le motif qu'elle
donne l'indépendance, est d'une pauvre philosophie. La fortune
rassasie-t-elle les avides d'honneurs, de pouvoir et méme d'argent?
elle leur fait des loisirs pour désirer davantage ce qui leur manque,
des chances pour atteindre plus facilement ce qu'ils désirent, et
I'ambition plie I'échine des opulents aussi bas que celle des
faméliques. Une aristocratie d'argent ne valait pas méme l'ancienne
noblesse ou, du moins, la fierté des services rendus par les ancétres
a la grandeur nationale perpétuait une éducation de générosité, une
intelligence du dévouement, un culte de I'honneur. Et si, malgré ces
sauvegardes, cette noblesse avait si souvent oublié, exploite,
opprimé la nation qu'elle devait servir et avait si mal contenu
l'usurpation royale, combien I'égoisme était-il plus a craindre d'une
oligarchie censitaire! La richesse, obtenue presque toujours grace a
I'application de toutes les facultés a l'intérét personnel, et dans une
lutte ou chacun combat pour soi contre tous, ne prépare ni celui qui
I'acquiert, ni ses descendants a oublier leur propre avantage, a
préférer quelque chose a eux-mémes, et, par suite, le bien public
aux faveurs dont la royauté dispose. Dans une aristocratie, I'or n'est
que l'alliage: il n'en faut pas trop, sinon elle devient une fausse
monnaie.

La foi dans les vertus universelles de I'argent n'est pas francaise
et c'est de l'étranger quelle venait. Rien, depuis la Reévolution,
n'étonnait nos royalistes a I'égal de cette aristocratie anglaise qui,
suppléant a la médiocrité ou la folie de ses princes, avait soutenu
sans désavantage la lutte contre le génie de Napoléon. Eblouis par
cette splendeur de ténacité, ils ne discernaient pas que, si l'argent
donnait a cette aristocratie des forces, il la liait, elle et ses forces, a
des intéréts tout matériels; qu'elle gouvernait au dedans pour
exploiter a son profit le travail de la population et les ressources du
sol; qu'elle luttait uniquement au dehors pour assurer la
prépondérance du commerce britannique dans l'univers; que cette
avidité et traité l'univers en pays conquis si elle n'avait trouvé pour
rivale une ambition grande aussi comme le monde; qu'enfin, si
I'oppression était limitée au dedans, c'était par les antiques remparts



de la liberté individuelle, des franchises locales, des associations
volontaires, par le respect de la loi pour la coutume, c'est-a-dire par
la solidité d'une structure féodale sous la nouveauté mercantile. lls
ne réfléchissaient pas que transplanter ce régime parlementaire en
France ou toute cette vie locale et corporative, qui est la part légitime
des plus humbles a la vie collective et au gouvernement d'intéréts
généraux, avait disparu, ou toutes les garanties instituées par le
moyen age pour la protection des faibles avaient été détruites, ou la
loi avait autorité sur tout, ou le gouvernement traitait en maitre la loi
elle-méme, c'était livrer sans réserve l'avenir de la nation et le sort
de chacun a une oligarchie censitaire, la plus égoiste des
oligarchies. Ainsi I'Angleterre nous était également dangereuse par
ses rivalités et par ses exemples.

Talleyrand poursuivait un autre dessein: rendre le pouvoir a une
aristocratie d'intelligence. C'est par cette aristocratie et pour elle
qu'avait commencé Ila Révolution frangaise. Formés par
I'enseignement classique et par la philosophie du Xviile siécle, les
Constituants s'étaient faits forts de soumettre la société au droit de
leur savoir qu'ils nommaient la raison. Persuadés que le citoyen finit
ou lignorant commence, ils s'étaient entendus pour dérober le
pouvoir a l'inaptitude des foules, donner par leur régime électif toute
l'influence a la parole qui est I'arme des intellectuels, et substituer a
I'oligarchie de la naissance l'oligarchie des capacités. Talleyrand
avait été, en 1789, I'un de ces novateurs. Il se sentait plus captif que
privilégié de l'ancien régime, et voulait que les murs de sa prison
tombassent, fat-ce par un tremblement de terre. D'ailleurs, les
ambitieux jugent le meilleur le régime ou ils esperent le plus
d'importance. Entre les simplicités brutales des multitudes et les
affinements héréditaires de ce grand seigneur, il y avait
incompréhension réciproque, tandis que tous ses dons préparaient
sa puissance sur une société polie et discoureuse ou l'assemblée
politique serait un salon agrandi. Le salon fut presque aussitot
envahi par la rue, les sabots de la populace écrasérent toute
supériorité jusqu'au jour ou Bonaparte rendit la multitude a l'inertie et
I'élite intelligente a I'activité de I'administration publique. En cela était



reprise, le 18 brumaire, I'ceuvre de 1789. Méme la Constitution de
I'an VIII créait une classe gouvernementale avec une vigueur
inconnue aux premiers Constituants. Eux, satisfaits de concentrer le
pouvoir électoral entre les mains de la classe moyenne, se fiaient a
elle pour choisir sa propre élite, et ne s'étaient pas armeés contre les
caprices, les négligences, les intimidations qui menacaient de
corrompre et en fait annulérent presque aussitét ce suffrage. En
créant un Sénat pour y réunir, par le choix des consuls, les
serviteurs les plus éminents de la société nouvelle; en conférant a ce
Sénat le droit de recruter lui-méme ses futurs membres, les futurs
consuls, et les membres du Corps législatif; en bornant la part des
citoyens frangais a former la liste nationale des cing mille noms
parmi lesquels le Sénat faisait librement ses choix, la Constitution de
I'an VIII avait accordé a l'aristocratie révolutionnaire le privilége de
se perpétuer par la seule volonté de ses chefs, de gouverner le
présent et de s'assurer l'avenir. Puis, de méme que la démagogie
avait ruiné l'ordre voulu en 1789, l'ordre établi en I'an VIII avait été
bouleversé par la dictature. Mais lorsque la dictature s'use, c'est vers
cet ordre que retourne l'ancienne prédilection de Talleyrand.
Quatorze années ont refait au peuple une ame d'obéissance et
affermi dans une aristocratie de fonctionnaires I'habitude de manier
les affaires et les hommes. Disparu le perturbateur, elle continuera a
administrer, comme les administrés a obéir, et la France, ne
cherchant plus sa loi dans l'arbitraire d'un maitre, retrouvera sa
fidélité secrétement gardée au premier amour, sa foi de 1789 a une
aristocratie de l'intelligence.

Mais qu'un Bourbon raméne avec lui le droit ancien, il anéantira
par la paix, son premier acte, I'ceuvre de la Révolution au dehors, et
par toute la suite du regne l'ceuvre de la Reévolution au dedans.
Royauté, noblesse, église, a chaque prétention de reprendre 'ancien
état, troubleront les acquéreurs de biens nationaux, les roturiers
usurpateurs de charges nobles, les sceptiques émancipés du joug
religieux, et des Francgais le plus menacé sera Talleyrand que la
royauté traiterait en rebelle, la noblesse en transfuge et I'Eglise en
apostat. Son péril personnel le rend anxieux pour la conquéte



essentielle de la Révolution, le droit de tout Frangais a obtenir, quels
gue soient sa naissance et son culte, une importance mesurée a ses
aptitudes. Le maintien de l'aristocratie nouvelle est nécessaire a
sauvegarder les intéréts qu'elle représente, et I'occasion s'offre a elle
de justifier son principe oligarchique par la défense de garanties
chéres a tous. Plus l'ancien régime survit dans le Roi, plus il faut
maintenir au pouvoir la classe qui a goGté au fruit défendu de la
Révolution.

C'est a cela que Talleyrand travaille. Entre le droit de la force qui
appartient a I'Europe, et le droit de I'histoire représenté par Louis
XVIII, il glisse le droit de la nation, et sous le nom de nation il
accredite le Sénat et la Chambre. Si avilis soient-ils, ils représentent
seuls la légalité, avec I'Empereur. Pourquoi pas contre I'Empereur?
Le trahir sera se justifier des complicités passeées; offrir la couronne
a un autre, s'assurer l'avenir; le prince, en la prenant, reconnaitra
comme mandataires de la France ceux qui se seront déclarés pour
lui. Si le vote de quelques cents sénateurs et députés n'abolit pas
les millions de suffrages qui ont fait de Napoléon le mandataire
universel du peuple frangais, un autre plébiscite effacera le droit de
I'Empire au profit de la royauté; et tout ennemi que soit Talleyrand de
la multitude, il veut bien qu'en se désavouant elle-méme, elle
supprime un embarras. Les Bourbons ainsi accepteront Ia
Révolution qui les accepte. Et comme entre elle et eux 'accord ne
supprimera pas les disputes de frontiéres, le premier rbéle, a défaut
de la premiére place, appartiendra dans I'Etat au négociateur de
I'entente; il continuera a s'imposer a la Cour par son autorité sur les
parlementaires et aux parlementaires par son influence sur la Cour.

Tout dans I'exécution du dessein fut suite, concordance, habileté.
Mais que valait le dessein lui-méme d'assurer le gouvernement a
I'intelligence? Qu'était cette intelligence? Celle qui, aprés quatre
mille ans de civilisation humaine et onze siécles de gloire francaise,
se vantait d'étre née seulement en 1789. La philosophie du Xviile
siecle, une éducation toute classique, une compléte inexpérience
des affaires avaient rendu les penseurs d'alors inaptes a étre
persuadés par autre chose que la beauté littéraire des idées



générales et par la force logique des théories. C'est cette
compréhension restreinte qu'ils crurent étre toute l'intelligence et a
laquelle ils demandérent toute leur sagesse. Cette sagesse avait
condamné et détruit tout ce qui ne se justifiait pas au premier appel
des syllogismes, institutions, coutumes, respect, foi, et sur les
ruines, elle avait ouvert a I'numanité tout entiére un superbe asile de
mots. Au nom de cette sollicitude universelle, ne préparer en fait que
les priviléges d'une oligarchie avait été le premier sophisme de cette
intelligence. Elle s'était aussitét sentie génée par le régime qu'elle
avait inventé pour se rendre souveraine: ou toutes les affaires d'un
peuple se trouvent soumises a un seul tribunal, le Parlement,
chacune d'elles ne saurait étre familiéere qu'a un petit nombre de
ceux qui la jugent, donc toutes sont décidées par une majorité qui ne
les connait pas. Le gouvernement des capacités était le
gouvernement des incompétences. Cette intelligence trouvait son
infériorité dans son idéal méme: aveugle au passé, mutilée du
respect, ignorante que le temps est le grand arbitre des tentatives
humaines, elle révait de découvrir d'un coup et pour toujours la
vérité sociale. Or la raison est impropre a ces conquétes soudaines,
préciseément parce qu'a chacun elle montre d'abord, comme
I'essentiel ou le tout des choses, les apparences diverses,
accessoires, fugitives, contradictoires de ces choses, qu'a personne
elle ne révéle du premier regard l'ensemble permanent, les
conséquences lointaines, la vérité pléniére de quoi que ce soit. C'est
seulement la durée de l'attention et le contréle de I'expérience qui
usent les divergences des esprits et amenent a un méme jugement
sur les affaires importantes l'anarchie premiéere. C'est seulement
apres étre devenue du sens commun que la raison devient une force
sure et le témoin décisif de l'intérét public. Et parce que l'intellect
formé par la Révolution ne consentait pas cette épreuve de la
pensée par le temps, il avait perdu, avec le respect du passée,
I'intelligence des forces faites pour subordonner les hommes a des
intéréts collectifs et durables. Devenu au contraire une puissance
d'isolement, il autorisait chaque homme a assigner a son tribunal
solitaire et hatif toutes les institutions, par suite élevait I'hnomme au-
dessus de la société devenue sa justiciable, par suite ouvrant accés



de l'orgueil a I'égoisme, excusait chacun non seulement de préférer
sa caste a la nation, mais de se préférer a sa caste et d'employer sa
raison individuelle a ses intéréts particuliers. Et si c'était sauvegarder
l'influence de «la bourgeoisie libérale», ce libéralisme, au lieu
d'accroitre dans la nation les énergies publiques et d'y servir les
intéréts communs, devait aboutir seulement a défendre les opinions,
les actes, les supériorités méme iniques, les appétits méme
désordonnés de chaque homme, contre les génes de toute discipline
sociale. Voila ce que ne prévit pas le grand habile.

Lui-méme, l'arbitre le plus préparé par la lecon de ses épreuves,
par l'intérét de sa fonction, par les conseils d'une intelligence
réfléchie, a vouloir un ordre durable, Louis XVIII comprend-il que, si
la liberté est nécessaire et manque, ce n'est pas seulement aux
deux Chambres assemblées dans la capitale pour représenter et
servir les intéréts unitaires de I'Etat, mais aussi aux forces
naturellement disséminées comme les intéréts de la sociéte, et
partout conservatrices de la vie locale, professionnelle, intellectuelle,
morale? Au lieu de renouveler ces puissances pour étre porté par
des forces, il ne s'occupe que d'accroitre aux dépens d'elles son
propre pouvoir, et, ou il fallait rétablir I'équilibre de la monarchie, ne
cherche qu'a accroitre la prépondérance de la royauté. |l écarte par
orgueil de principe les habiletés de Talleyrand: il refuse la
consécration d'un plébiscite qui semblerait reconnaitre une
souveraineté au peuple; il tient a faire de la charte un don au lieu
d'un traité. De peur d'amoindrir son droit historique, il omet de
cacher sous la ratification nationale la part de I'étranger au
relevement du tréne; il crée, dés 1814, sur l'étendue de la
prérogative royale une incertitude qui deviendra un conflit en 1830.
De I'Empire il garde comme légitimes les nouveautés que le génie
de «l'usurpateur» a ajoutées a l'ancien despotisme. Des lors, pour
redevenir absolu, il suffit que le souverain domine l'unique puissance
opposée a la sienne, la puissance parlementaire. Par le droit de
nommer les pairs, il s'assure la Chambre haute; par les candidatures
de fonctionnaires, il acquiert influence dans la Chambre des



députés. Comme les privilégiés n'ont songé qu'aux privilégiés, le
prince n'a songeé qu'au prince.

Aussi I'histoire de la monarchie restaurée va se réduire a des
querelles de prééminence entre le prince et [oligarchie
parlementaire. Celle-ci travaille au profit d'elle-méme avec le double
égoisme de la fortune et de l'intelligence. L'organisation de l'armée,
de l'enseignement, du travail, des imp6bts, tout est combiné pour
I'avantage d'une minorité, tout roule sur une prodigieuse indifférence
pour les besoins moraux et matériels de la multitude. Et comme
aucune autonomie locale, aucune organisation corporative, aucune
forme de groupement ne mélent cette multitude a ces privilégiés, ne
maintiennent quelque solidarité d'intéréts dans la différence des
conditions, n'adoucissent I'antagonisme des classes par la familiarité
entre les personnes, parlementaires et nation s'ignorent, et, pas plus
gu'elle n'a d'influence sur leurs actes, ils n'ont d'influence sur ses
pensées. Etrangers a elle, flottant sur elle, et rassurés, ils ont & leur
service les mémes chaines dont le politique Xerxes chargeait la mer
pour emprisonner les tempétes. Or les tempétes étaient certaines
qui souleveraient la force instable, aveugle et vaste. Les naufrages
du régime ont prouvé quelle faute avait été d'oublier le nombre
quand on déterminait si minutieusement la part de la tradition, de
I'intelligence et de l'argent. Mais, en 1814, personne, méme parmi
les génies précurseurs, ne prévoyait le péril, ne dénoncait l'instabilité
de la base trop étroite, ne réclamait la part du peuple. Et tandis que
notre sagesse contemporaine prend en pitié cet aveuglement, elle
n'a plus d'yeux que pour le nombre. Adoratrice de la multitude, elle
livre tout I'avenir a cette force élémentaire qui ne se dirige ni ne se
connait elle-méme; elle se prépare les sévéres étonnements de cet
avenir pour n'avoir, en déchainant les foules, rien réservé en faveur
des élites qui représentent les intéréts permanents de la société et
I'intelligence nécessaire pour la conduire. Durant tout le XiXe siecle,
les révolutions, plagiaires les unes des autres, se sont restreintes
aux vains changements. 1814 a cherché dans le gouvernement
d'une assemblée protection contre le génie d'un seul; en 1851, la
crainte de l'anarchie raméne un Bonaparte; en 1871, une guerre



malheureuse rétablit la souveraineté d'une assemblée. Aujourd'hui la
corruption morale et I'anarchie intellectuelle du régime parlementaire
raménent les désirs vers l'accroissement du pouvoir présidentiel, un
nouveau consulat, et, peu importe le nom, la prépotence d'un
homme. Et, ainsi, au profit de bénéficiaires passagers, s'augmente
toujours la puissance centrale qui étouffe la nation. La France se
contente de changer de mal: contre celui dont elle souffre
aujourd'hui, celui dont elle souffrait hier devient son remeéde.
Personne n'ose penser aux moyens de guerir. Tant il est certain que
notre esprit est trop court pour contenir toute la vérité sur rien! tant il
y a plus de fumée que de lumiére dans les plus étincelants foyers de
la pauvre raison humaine!

Xl

La collaboratrice de Boisgelin et de Talleyrand juge mieux qu'eux
leur ceuvre. Elle aide, mais elle doute. A qui penserait-elle sinon a
eux quand elle dit: «Les plans entiers de bons gouvernements
peuvent partir de tétes saines et de cceurs droits; mais leur
application est toujours funeste, parce qu'elle ne peut avoir lieu que
sur des terrains nus, c'est-a-dire aprés des renversements.» Le plus
grand mal des révolutions lui semble précisément qu'elles imposent
a l'intelligence la tache d'improviser sur la ruine du passé un ordre
nouveau: elle a peur de cette faiblesse orgueilleuse ou «chaque
homme compte pour rien le lien social», et au nom de sa pensée
solitaire, prépare «l'ordre quelconque d'un changement total». Avec
une pénétration rare elle reconnait qu'alors «les hommes cessent
d'étre favorables a la société, et font servir leurs qualités
personnelles a des regles isolées qui tendraient a la dissoudre». Elle
comprend que l'essence de la monarchie n'est pas une hérédité de
couronne dans une famille, mais une hérédité de respects dans la
conscience nationale, une religion de la stabilité en toutes choses,
I'intelligence contraire a lintelligence novatrice, la défiance des
réformes logiques, ceuvres d'une seule pensée et d'un seul instant,



et la foi dans les institutions anciennes, bonnes par le témoignage
collectif et perpétué des générations qui les ont maintenues. Son
regret du «temps ou il y a des mceurs, c'est-a-dire des habitudesy,
va jusqu'a dire que «sans elles il n'y a pas d'avenir». Et sa certitude
qu'a remplacer I'omnipotence d'un homme par l'omnipotence d'un
parlement on change seulement de mal apparait en ces fortes
paroles: «La tyrannie n'est pas seulement I'abus de la puissance
royale, mais de toute espéce de puissance.»

Pourquoi une femme, et une femme accoutumée a aimer ses
amis jusqu'a aimer leurs idées, a-t-elle, sur des questions réservees
d'ordinaire aux hommes, un avis personnel et une clairvoyance
supérieure a celle des hommes? Parce qu'eux travaillent, non
seulement pour leurs convictions, mais pour leur parti, pour eux-
mémes, pour la richesse, pour le rang, pour la faveur. Toutes leurs
passions se précipitent vers un seul moment de la monarchie; il faut
gu'elle commence. Leur bélier ne bat que la porte a ouvrir; I'essentiel
pour eux est de hater I'occasion, et la hater, c'est rendre le passage
facile de ce qu'on veut détruire a ce qu'on veut inaugurer. Elle est
détachée de tout parti, de toute caste, de tout intérét personnel. Sa
pensée n'est donc pas concentrée sur une seule portion de
I'entreprise, mais s'étend sur l'ensemble; elle ne tient pas pour
essentiel que la monarchie commence, mais dure. Or le
désintéressement est lumiére.

La clairvoyance amoindrit d'ordinaire la docilité. L'une et l'autre
se complétent en cette femme. Elle recoit d'abord de ceux qu'elle
aime, et par une partialité de cceur plus prompte que l'examen, des
opinions de complaisance. Mais sa complaisance dés lors finie, elle
applique tout l'effort de sa propre pensée a mesurer seule la portée
et a prévoir l'avenir des doctrines qu'elle a acceptées. Et le méme
dévouement lui inspire cette contradiction. Elle croit devoir toute sa
raison aux entreprises qu'elle a accueillies par tendresse, et sert
deux fois leur succes, d'abord par sa soumission, puis par son
indépendance. D'ordinaire, les hommes se réservent la politique
comme importante, et les femmes la fuient comme ennuyeuse. La
politique d'Aimée est réfléchie, prévoyante autant qu'une oeuvre



d'homme, mais élégante et nuancée comme une broderie de
femme. Presque tout appartient a Aimée dans ses idées d'emprunt.
Ses collaborateurs Iui ont moins donné qu'ils n‘ont regu d'elle, ils ne
voient pas si loin qu'elle ne devine, elle dit mieux qu'eux ce qu'ils
pensent, et jamais M. de Boisgelin n'eut tant d'esprit que quand elle
I'a fait parler.

S'il fallait a toute force dans ces pages politiques reconnaitre une
influence étrangére, ce serait celle d'une autre femme. Entre
mesdames de Staél et de Coigny, Lemercier avait signalé des
ressemblances. En effet, il arrive que les pensées de 'une se vétent
a la mode de l'autre, et la phrase d'Aimée porte parfois le turban de
Corinne. Encore est-il moins régulierement drapé, moins solennel; il
se noue par un art sans recherches; il se pose méme en turban a
jeter par-dessus les moulins; et cet imprévu et cette négligence ont
une vérité, une grace et une intimité de pensée auxquelles la
noblesse plus tendue et la toilette plus apprétée du style n'atteignent
pas.

Nos aptitudes font nos ceuvres. Si Aimée posséde le don de
s'élever aux altitudes intellectuelles, de découvrir dans la politique
les lois générales et permanentes, ces facultés laissent inactives en
cette femme d'autres forces. De la vie elle a toujours cherché, plus
que les lecons, le spectacle; rien ne l'intéresse comme ce qui ne
dure pas, le décor mobile de la société et les personnages qui
traversent la scéne. Elle aime, dans la ressemblance des temps, le
son divers de chaque heure, et, dans le visage commun de
I'numanité, l'exception qu'est chaque homme. Et ces golts sont
sollicités et servis par ses autres aptitudes: l'acuité d'une observation
toute proche et faite pour discerner les infiniment petits, la
promptitude a atteindre la fuite universelle des choses par un regard
plus rapide encore, l'instinct des métamorphoses en lesquelles doit
se changer et se multiplier le talent pour se rendre égal a toutes ses
curiosités est naturel en chacune d'elles. Ainsi, semblable aux
écoliers qui, sur les marges de leurs devoirs se délassent a
improviser des paysages et des figures, Aimée, dans ses Mémoires,
méle aux pensées les portraits.



Celui de Talleyrand s'offrait trop de fois a elle pour qu'elle se
refusat a l'occasion. Non qu'une étude d'ensemble, aux vastes
proportions et poussée a l'extréme de l'ordonnance et du soin,
atteste le désir de rassembler en un tableau toute la physionomie du
modele. Cette physionomie était trop multiple et contradictoire pour
étre exprimée par une seule peinture. Mais toutes les fois qu'Aimée
s'occupe de lui, elle ajoute quelque détail de caractére révélé par les
circonstances. Et peut-étre, parce qu'il y a plus de vérité, y a-t-il plus
d'art dans ces touches simples qui donnent en croquis détachés les
traits changeants du modéle. Le premier de ces croquis montre M.
de Talleyrand chez lui, entouré de quelques visiteurs et de ses livres,
et faisant intervenir a propos ses auteurs favoris dans ses entretiens.
«Personne ne sait causer dans une bibliotheque comme M. de
Talleyrand. Il prend les livres, les quitte, les contrarie, les lache pour
les reprendre, les interroge comme s'ils étaient vivants, et cet
exercice, en donnant a son esprit la profondeur de I'expérience des
siécles, communique aux écrits une grace dont leurs auteurs étaient
peut-étre privés.» Aimée de Coigny en use avec Talleyrand comme
Talleyrand avec ses livres. Elle aussi le quitte pour le reprendre, et,
de rencontre en rencontre, le feuillette comme de page en page.

Et c'est bien lui qui parle quand elle le juge. On croirait entendre
ce que, dans sa bibliothéque, ce maitre habile devait dire de lui a
ses visiteurs, et, dans les Mémoires, il ressemble sinon a ce qu'il fut,
du moins a ce qu'il voulait paraitre. Elle a la coquetterie de le
montrer beau: leurs délicatesses de races s'attirent, surtout leurs
faiblesses morales sont complices. Tous deux, attachés a des
devoirs perpétuels, lui de prétre, elle d'épouse, ont rompu leur ban.
Elle lui sait gré de cette ressemblance, et par un zele de
réhabilitation ou elle semble ne pas songer a lui seul, elle I'honore
surtout d'avoir brisé le lien inviolable, et soutient que I'abjuration est
le centre, I'essentiel, la fécondité de cette carriere. «Son talent, son
esprit le poussaient aux premiers emplois.» Or, pour se faire
accepter de la Révolution, il fallait d'abord se donner a elle et par
une participation aux pires excés. Lui, sans payer le terrible gage et
par une satisfaction que son scepticisme avait droit de donner sans



honte a l'impiété, acquit «le droit de dire nous aux faiseurs de
révolutions». Qu'a-t-il fait? «Uniquement occupé d'apaiser les
violences, il tachait de faire verser le plus doucement possible a
chaque chute.» S'il adhéra a Bonaparte, c'est dans l'espoir «qu'un
pouvoir militaire ferait sortir le peuple des habitudes
d'insubordination et I'accoutumerait a l'obéissance aux lois par le
respect pour la discipline». S'il se détacha de I'Empereur, «c'est
quand les lecons d'obéissance profiterent plus qu'il ne voulait» et
quand I'Empire «engloutissant le monde» prépara sa propre fin; c'est
«pour sa résistance a l'invasion de I'Espagne» qu'il perdit la faveur
de I'Empereur; c'est pour avoir préféré la France a un homme qu'il a
été «en butte a la malveillance, épié jusque dans la chambre la plus
intime de sa maison». Le maitre aurait hésité «entre le désir de le
perdre et la crainte d'avoir I'air de le croire trop considérable en s'en
défaisant. C'est a cette hésitation que M. de Talleyrand doit la vie.» I
a donc pu sans ingratitude travailler par la ruine de I'Empire au
triomphe de la paix et des lois. Ainsi les souples contradictions de la
conduite ne prouvent que la constance de la volonté. Talleyrand
n'avait que le choix d'accepter certaines complicités avec le mal pour
limiter le mal, ou, pour fuir tout contact avec le mal, de laisser
comme les émigrés, «les fainéants du siécle», toute la place au mal.
Et, dans ses actes, le bien seul est a lui, le mal est la faute du
temps.

Mais l'admiration est en Aimée une victoire de l'amitié sur la
nature, et cette nature observatrice et irrespectueuse reprend ses
droits quand Aimeée note ce qu'elle-méme a vu et entendu. Ses
récits commentent et diminuent ses louanges. Si puissant qu'elle
proclame cet esprit, elle a surpris la pensée du grand politique, dans
l'urgence et la gravité tragiques de I'heure, au moment ou I'Empire,
prison de la liberté, mais forteresse de la puissance francgaise,
menace ruine, et ou il faut batir sur d'autres fondements. Or, 'oracle
n'a trouvé qu'une inspiration, la Régence, I'Empire sans I'Empereur,
la volte sans sa clef. La Régence était le moindre changement, celui
qui dans la déchéance du monarque laissait au pére la consolation
de transmettre le pouvoir a son fils. La préférence de Talleyrand a



été droit au régime le plus facile a obtenir. Voila qui définit I'habileté
de I'homme et la nature de ses ressources. La supériorité de cette
intelligence n'était pas dans la portée lointaine des divinations, ni
dans la puissance logique des jugements, ni dans la solide
architecture des projets, mais dans une opportunité qui, sans
prétendre a fixer I'avenir, bornait son adresse a sortir des difficultés
par l'issue la plus proche, fat-elle une impasse, comptait sur cette
continuité de ressources pour résoudre au fur et a mesure les
embarras nés a leur tour des habiletés, et tenait la vie pour une
succession de hasards ou il était toujours nécessaire d'improviser et
toujours vain de prévoir.

Que méme ce contempteur des principes, fertile en expédients,
et incomparable dans l'art d'accommoder les restes, ait laissé le
hasard conduire tout, Aimée de Coigny le constate. Elle déméle
dans cette réputation l'artifice: elle ose reprocher au prophéete une
«muserie qui est dans son caractére, qui lui fait profiter de
I'événement n'importe lequel et se donner le mérite de I'avoir prévu
et arrangé secrétement, quand il n'a fait que l'attendre dans le
silence».

De méme elle a beau dire que I'amour du bien général fait I'unité
des combinaisons ou il se méla. Le jour ou madame de Coigny se
jetait d'un si bel élan au cou du vieil enfant prodigue, en récompense
de son retour au foyer monarchique, elle voulait étouffer dans un
baiser le «mais» qui déja gatait la conversion. Par ce «mais»
Talleyrand subordonnait sans embarras sa paix avec les Bourbons a
la faveur qu'ils lui garantiraient. On compte sur sa main pour
commencer le mouvement qu'il déclare le salut de son pays; il la
tend pour recevoir. Méme rassuré sur le salaire, il tient avant tout
non a ce que son action soit efficace pour la France, mais a ce
gu'elle ne soit pas compromettante pour lui. Le premier geste de son
alliance avec les monarchistes est pour anéantir I'écrit qui la
propose. Sa promptitude a admettre, au premier mot de madame de
Coigny, qu'il y aurait témérité a ne pas détruire cet indice; sur le
papier qui se consume, cette pelle et cette pincette croisées par le
prince lui-méme pour empécher que rien du secret ne s'envole; cette



persévérance a pousser les autres sans se mouvoir; cet art de
glisser a l'oreille les mots suspects et libérateurs sans que ses levres
semblent s'ouvrir; tandis qu'il se garde ainsi, son insistance a répéter
aux autres, comme l'argument décisif, que leur énergie ne fera pas
tort a leur sireté; son calme supérieur, dédaigneux et discretement
ironique pour les idées dont il veut échauffer I'opinion pour la liberté
et les droits publics; son mot d'ordre en faveur de «ces plus belles
choses du monde qu'on peut dire sans danger»:. tout est d'un
homme qui se moque de tout, sauf des risques.

Mais si madame de Coigny préte au personnage plus qu'elle ne
retrouve quand elle l'analyse, ce mécompte ne prouve pas
I'inexactitude, il atteste au contraire la fidélité de l'observatrice a
reproduire les apparences. Il est la mesure de lillusion que
Talleyrand fit toujours a ses contemporains. De méme, l'impression
qu'il laisse de lui a la postérité est supérieure a ses desseins et a
ses actes, parce qu'il impose et en impose grace aux prestiges du
passé survivant en lui. Ses traditions de race donnent de
I'aristocratie a ses moindres actes et de la taille a ses mérites,
transforment sa boiterie morale comme l'autre en une sorte
d'élégance, changent I'aspect de ce qu'il fait par la maniére dont il le
fait, lui gardent, a quelques compagnies et a quelques complicités
qu'il s'abaisse, un air d'assurance, de fierté déconcertantes, et
feraient croire, tant son attitude est tranquille, que sa conscience
I'est aussi. Pourtant madame de Coigny a surpris encore le défaut
de cette apparence: «Comme les fées dont on nous a entretenues
dans notre enfance, qui pendant un certain temps étaient obligées
de perdre les formes brillantes dont elles étaient revétues pour en
prendre de repoussantes, M. de Talleyrand est sujet a de subites
métamorphoses qui ne durent pas, mais qui sont effrayantes. Alors
la vue des honnétes gens le géne et ils lui deviennent odieux.»
Odieux comme un remords. En son ame partagée l'attrait de
certains vices est trop impérieux pour ne pas rester vainqueur; mais
I'intelligence du bien est trop claire pour ne pas répandre jusque sur
ses plaisirs I'humiliation de sa faiblesse morale. A certaines heures,
le désintéressement, la fidélité, le courage, chassés de sa vie, lui



apparaissent dans la vie des autres et ces spectres le troublent. |l
voit la beauté de ce qu'il a abandonnég, il envie ce qu'il ne tente pas
d'imiter. Et ses retours de conscience semblent le rendre plus
mauvais: il en veut aux vertus qui I'obligent a comparer et a rougir, et
sous sa belle impassibilité de surface s'entr'ouvrent les profondeurs
douloureuses de sa vie. Elle ressemble a cette terre napolitaine ou il
a ses fiefs et dont il porte le nom: Ia aussi I'atmosphére est douce, le
climat égal, et les fleurs sont de toutes saisons, mais de loin en loin
par des fissures soudaines s'échappe une haleine de soufre, et
parfois le grand cratére, versant sur cette paix ses laves et ses
cendres, teinte le ciel entier par un reflet infernal d'abime.

Xl

Occupée de Talleyrand, madame de Coigny n'a garde de se taire
sur le monde ou elle le rencontre. Jamais on n'a mieux exprimé le
contraste entre «la maniere de vivre positive» et nouvelle «des gens
occupés de leurs affaires, les faisant bien, prenant tout au sérieux,
affrontant les dangers, mais ne sachant pas en rire, employant tous
leurs moments parce qu'ils ignoraient comment on peut les perdre»
et «le savoir-vivre d'autre-fois, composé de nuances, d'a peu pres, et
d'un doux laisser-aller, ou la gaieté, la plaisanterie, la molle
insouciance, bercaient la moitié de la vie, ou laisser couler le temps
était une fagon de parler habituelle et familiére.» Elle fait comprendre
combien les quelques survivants de cet art tinrent a en jouir encore
quand ils se retrouverent, combien ces asiles du passé furent
précieux a M. de Talleyrand, combien il «avait besoin de dire et
d'écouter quelques paroles sans suite et sans conséquence, pour se
reposer de celles toujours écoutées et comptées qu'il pronongait a la
Coury». Elle raconte les diners ou mesdames de Bellegarde priaient
chaque semaine des écrivains et des artistes pour distraire le grand
diplomate qui ne savait pas s'ennuyer. Elle énumere les familiers qui
chaque soir se retrouvaient chez la princesse de Vaudemont, «fort
bien partagés entre la grace piquante de madame de Laval, le doux



murmure de conversation de mesdames de Bellegarde, ma bonne
volonté de plaire et de m'amuser et le charme inexprimable que M.
de Talleyrand sait répandre quand il n'enveloppe point cette qualité
dans un dédaigneux silence». Mais ne croyez pas que la méme son
plaisir fasse oublier a Aimée sa conspiration: c'est sa conspiration
qui est son plaisir. Dans ce salon ou «vivaient dans l'intimité» MM.
de Saint-Aignan, beau-frere de M. de Caulaincourt, Pasquier, Molé,
Lavalette, le duc d'Alberg, Vitrolles, elle voit «le corps d'armée
napoléonienne» dont elle épie «les espérances et les inquiétudesy.
Les principaux n'étaient pas gens a dire plus qu'ils ne voulaient, ni a
laisser deviner ce qu'ils ne disaient pas: est-ce pour se venger de
leur silence qu'elle ne parle pas d'eux? Molé seul obtient cette
mention d'une aigreur bien sommaire: «ses yeux sont chargés de
donner seuls du mouvement et de l'esprit a sa physionomie, car il a
les dents gatées.» Les edlt-elles vues si laides s'il les avait
desserrées pour la renseigner sur ce qu'elle voulait savoir? «De tous
ces messieurs-la, continue-t-elle, je n'estimais que le comte de
Lavalette.» Mais Lavalette elt-il été fier de la préférence s'il en et
su le pourquoi? «Je m'amusais a disputer contre lui; resté seul aprés
les autres, il perdait toute réserve, excité par la contradiction de mon
discours et par le petit morceau de sucre, continuellement arrosé de
rhum, qu'il faisait entrer dans sa bouche a chaque parole qui sortait
de la mienne. Cet exercice prolongé quelquefois bien avant dans la
nuit nous a révélé plus de choses, fait pressentir plus d'événements
qu'il n'en savait peut-étre lui-méme et jamais ne nous a trompés.»
Ceux-la seuls qui la renseignaient ont droit a son souvenir, fussent-
ils les derniers des comparses. Elle tient pour tel «un comte de S...,
ancien envoyé de Perse a la Cour de France, Piémontais par son
pére, Polonais par sa mére, cocu Allemand par sa femme, Anglais
par ses alliances, Russe par une cousine, Francgais par conquéte et
espion par gout, état et habitude.» Ses titres occupent plus de place
dans les Mémoires que les mérites de Pasquier, Molé, d'Alberg et
Saint-Aignan. Voulez-vous le secret? C'est qu'il livrait les secrets.
«Ce vieux espion de Maret, accoutumé a passer la fin de ses
soirées avec nous et ne pouvant en tirer parti pour son métier,
semblait le mettre de cbté passé minuit et, resté dans le petit cercle



de trois ou quatre personnes dont nous faisions nombre jusqu'a une
ou deux heures du matin, il nous racontait des anecdotes curieuses
de tous les temps, et, par entrainement de causerie, il finissait par
nous dire ce qu'il savait de la veille ou du jour et nous mettait ainsi
au fait de ce que nous voulions savoir.»

Cette place accordée aux personnages méme secondaires de ce
petit monde, comment omettre les femmes autour desquelles il se
mouvait? Mesdames de Bellegarde ne sont pour Aimée qu'«un doux
murmure de conversation», comme si, sur leur insignifiance sans
défauts le souvenir glissait sans prises. Elles recoivent, mais ce sont
les autres qu'on va trouver chez elles; elles sont dans la société
comme les traits d'union dans la grammaire, et n'‘ont pas de valeur
isolée. Autres sont madame de Vaudemont et madame de Laval:
I'étude qu'Aimée fait d'elles donne a son talent une nouvelle
maniere. Pour saisir les fugitives apparences de Talleyrand, elle a
multiplié et dispersé les croquis. Pour les autres figures d'hommes,
au contraire, elle a d'un seul coup, sans retouche, sans lever la
main, achevé l'ceuvre. Comme elle cherchait de leur physionomie
I'essentiel, et se bornait a la mettre en bon jour, son art lui a révélé
que la physionomie de I'nomme, faite surtout par la netteté et la
vigueur des traits, peut, grace a l'insistance sur le trait principal et a
I'élimination des autres, se réduire, en quatre coups de pinceau, a la
simplicité d'une caricature ressemblante. Mais, quand Aimée voit les
deux femmes qu'elle connait le mieux, qu'elle rencontre chaque jour,
gu'elle a tout le loisir de bien étudier sans cesse et qu'elle peut
pénétrer a fond, sa nature de femme regardant en elle-méme son
sexe, l'ceuvre se révele toute différente a son instinct d'artiste. La
figure de la femme, faite de nuances autant que de lignes, de
meélanges plus que de heurts, et moins caractérisée par I'énergie du
relief que par la fusion des contours, exige une autre conscience de
dessin, une autre délicatesse de touche. Voila comment le peintre
s'est mis cette fois a son chevalet et a laissé sur deux toiles égales
et qui se font pendant, deux portraits achevés.



«La princesse de Vaudemont est née Montmorency, de la
branche véritable, a ce qu'elle dit. Elle a épousé un prince de la
maison de Lorraine, dont elle est veuve. Sa figure était agréable
dans sa jeunesse, elle avait I'air noble et une belle taille. Sans
étre romanesque ni galante, elle a eu des amants, et, sans
chercher dans la musique les tendres et profondes émotions qui
jettent dans une douce réverie, elle l'aime avec passion.
Madame de Vaudemont a la hauteur qui fait qu'on s'entoure de
subalternes au milieu desquels elle se montre a la bonne
compagnie, qu'elle ne perd point de vue. Elle a le gout le plus
décidé pour la puissance sans songer a y participer; l'intimité
des gens en place lui plait, n'importe le gouvernement, et les
changements lui sont indifférents. Elle ne demande aux
révolutions que de passer par sa chambre, sans s'informer ou
elles vont ensuite. L'égalité ne la choquait pas et le ton semi-
théatral, semi-camarade, de la cour de Bonaparte ne lui était
point désagréable. Quoique son salon ait servi aux rendez-vous
les plus importants et qu'elle en ait été témoin, elle n'en a jamais
prévu les conséquences; la preuve en est dans sa surprise lors
de l'arrivée du Roi et du retour de Napoléon. Pourvu que ses
petits chiens aient le droit de mordre familierement (les
ministres et les ambassadeurs, et que son thé soit pris dans
I'intimité par les hommes puissants, le reste I'occupe peu. Amie
zélée et courageuse, ses qualités se développent quand il s'agit
d'étre utile a ceux qu'elle aime, et elle ne manque pas alors de
justesse et de prévoyance dans l'esprit; mais, dans la vie
ordinaire, c'est une fatigue qu'elle ne prend jamais.»

Voici madame de Laval:

«La vicomtesse de Laval, je ne sais pourquoi ni comment,
vint a connaitre mesdames de Bellegarde, et elle en fit aussitot
ses esclaves, ce qui n'étonnera personne de ceux qui
connaissent la vicomtesse. Elle est vieille maintenant, mais son
esprit et ses yeux conservent un charme plein de jeunesse. Elle
a tourné quelques tétes, ne s'est pas refusé une fantaisie, s'est



perdue dans un temps ou il y avait des couvents pour donner un
éclat convenu a la honte des maris, et n'a évité cette retraite
que parce que son beau-frere, le duc de Laval, a substitué le
plaisir de I'afficher a celui de la punir par ce moyen. Je ne sais
qui a dit que la réputation des femmes repousse comme les
cheveux, la sienne en est la preuve. Maltraitée par les femmes
considérables de son temps parce qu'elle traitait trop
favorablement leur mari ou leurs amants, le divorce, qu'elle a
subi et non demandé, I'a réconciliée avec les plus prudes.
Changeant d'amant presque autant que d'annéees, cette
habitude s'est établie en droit et celui de prescription a cet
égard était dans toute sa vigueur lorsqu'elle s'est logée dans la
méme maison que le comte Louis de Narbonne, quoiqu'il fit
marié. Les femmes les plus sévéres vont chez elle, parce que le
souvenir des torts de sa jeunesse est effacé; elle était flattée
des faveurs que l'empereur Napoléon répandait sur M. de
Narbonne, son aide de camp, parce que les sourires de la
fortune sont toujours agréables; sa chambre était remplie de la
bonne compagnie d'autrefois, parce qu'elle déteste Ia
Révolution; elle est difficile sur la conduite des femmes, parce
qu'une certaine sévérité sied bien a son age; et, avec ces motifs
pour chacune de ses actions et cette inconséquence générale
pour toutes, elle est la plus piquante, la plus gaie, la plus
absolue, la plus aimable et la moins bonne des femmes.»

En tout bon portrait, on reconnait deux personnes: le modele et
le peintre, qui, par sa maniére d'interpréter autrui, se montre lui-
méme. Ici le peintre marque les deux ceuvres par un trait commun,
l'insistance sur lirrégularité des mcoeurs. Pour madame de
Vaudemont, Aimée se contente de deux mots, mais de ceux qui par
leur vague méme étendent sur toute une vie un soupgon de
désordre; pour madame de Laval, le désordre semble étre toute la
vie. Tant de lumiére sur leurs faiblesses de cceur jette surtout du jour
sur la plaie secréte de celle qui leur ressemble. En vain Aimée
voudrait, par son silence sur sa vie intime, donner a croire qu'elle se
tait de son bonheur. Le monde, par ses jugements sans nombre,



sans bruit, et sans appel, lui a signifié qu'en abandonnant I'existence
réguliere elle a perdu de son importance, de sa valeur et méme de
son charme. Elle, a montrer que les femmes les plus respectées et
les plus prudes ont fait autant et pis, convainc d'hypocrisie la morale
et d'imbécillité l'estime publique, avilit les puissances dont elle
souffre et dont elle n'ose se plaindre. Pour son honneur, il lui faut
déshonorer. Et elle subit ainsi la double déchéance, qui, par nos
vices, nous rend malheureux d'abord et méchants ensuite.

Mais ces portraits sont beaux précisément parce que le peintre,
accoutumeé a trouver sa perfection dans les imperfections de ses
modéles, n'a compose ici leur physionomie que de leurs laideurs. La
plénitude s'est faite du talent par la malignité. Et si, de cette
malignité, une part, lI'accusation de mauvaises moeurs, est une
vengeance de jalousie, le reste, tout cruel soit-il, n'est inspiré par
aucune haine. C'est d'instinct, avant méme de s'étre demande si elle
ferait du mal, qu'elle I'a déja fait. Elle a comme les félins, les ongles
rétractiles: il suffit qu'elle détende ses nerfs et qu'elle étende ses
muscles pour que les ongles sortent d'eux-mémes, sans colere se
plantent dans toute chair a leur portée, et, sans plus de colere, pour
se dégager, emportent le morceau. Ainsi se trouvent tracés a vif sur
les victimes ses dessins a la griffe. Cette cruauté inconsciente, cette
inaptitude a la pitié, défendaient des ménagements et de la lassitude
cet esprit observateur, toutes les spontanéités de ce verbe original et
imprévu. Quel don de frapper au plus sensible les amours-propres,
quelle sidreté dans les blessures, quelle justesse a n'enfoncer nul
coup au dela de la profondeur utile, quel entrainement a les
redoubler jusqu'a la mort des réputations, quel art d'investir toute
une vie par si peu de griefs, et dans ses analyses quelle synthese de
dénigrement! C'est du Saint-Simon, un Saint-Simon femme, c'est-a-
dire plus rapide et plus aigu dans la méchanceté.

C'est assez pour donner une idée de ces Mémoires. Philosophie,
histoire, politique, littérature, jugements sur la cour nouvelle, sur
I'ancienne société, sur les particuliers se succédent et se mélent
dans ces pages. Le style, aussi divers que les sujets, passe de la
gravité a la malice, de l'abondance a la formule bréve, de la



précision rigoureuse a la négligence abandonnée, et non moins
grande que la variété est la promptitude de ses métamorphoses. La
pensée se présente duchesse; vous admirez comme se déroule sa
robe de cour, elle la reléve, pour pirouetter et rire en soubrette de
comédie; tandis que vous riez vous-méme, ses cotillons courts ont
disparu sous un manteau de philosophe, et, au moment ou vous
devenez grave a sa legon, elle la termine par un geste de gamin. Si
chacun de ces changements, vagabondages d'un esprit toujours
incertain, mélait un reste de ce que vient d'étre cette humeur a un
commencement de ce qu'elle va devenir, les impressions seraient
envahies, pénétrées, gatées les unes par les autres, et toute cette
promptitude de mouvement ne créerait que la monotonie de la
|légéreté. Mais, au contraire, Aimée de Coigny est toute a ce qu'elle
est; elle entre dans chacune des demeures qu'elle traverse comme
si elle les devait toujours habiter, et note, subites, vives et profondes
comme elle les éprouve, ses impressions. C'est peut-étre par leur
intensité qu'elles s'épuisent vite; c'est a coup sdr leur sinceérité, leur
plénitude, et le contraste de leurs différences dans la rapidité de leur
succession, qui donnent tant de mouvement a ses Mémoires.

C'est assez aussi pour montrer ce qui dans la nature humaine
sollicite ce talent. Les mérites graves, les hautes vertus qu'elle sait
reconnaitre ne l'inspirent pas: I'admiration, le respect ressemblent
trop au devoir lui-méme et ils I'ennuient. Les grandes souffrances et
les grandes scélératesses n'obtiennent pas davantage les
préférences de cette observatrice: elle n'a pas les curiosités qui
attristent. Ce qui attire son attention, ce sont les faiblesses, les
ridicules, les manies, ces aspects de l'infirmité humaine qui servent
a I'amusement des spectateurs. Cela sans doute n'indique pas une
intelligence vraie de la vie: car il y a autrement de pensées, et
autrement nobles et autrement fécondes, dans la tristesse que dans
le rire. Du moins le rire, sur les lévres de cette épicurienne, sonne-t-il
franc, naturel, contagieux, et toujours nouveau, a l'aspect des
apparences innombrables que prend notre petitesse.



Quelle ceuvre pouvait étre accomplie par un pareil ouvrier! Dés le
début de son travail, Aimée de Coigny avait étendu le sujet a la
mesure de ce qu'elle se sentait capable de faire. Au lieu de
s'enfermer en cet obscur cheminement de mine creusé par quelques
travailleurs sous la masse compacte de [I'Empire, elle avait
embrassé d'abord du regard tout le régime. Et comme, dans ce
régime, il n'y avait pas seulement le génie et les erreurs d'un
homme, mais aussi la puissance des choses, le terme logique ou
toutes les pierres roulantes du passé et du présent avaient terminé
leur chute et repris leur stabilité, l'importance était de montrer
comment, dans la mort des institutions improvisées par les
politiques, se perpétuerait la vie de la société. Continuer les
Meémoires était parvenir a leur partie la plus intéressante: aux
maladroits efforts de la premiére Restauration pour réconcilier les
deux Frances; aux Cent-Jours, ou, tandis que Napoléon essayait de
réeveiller dans la patrie la vigueur révolutionnaire, les Bourbons
retrouvaient en exil l'esprit émigré; a la furieuse vengeance qui
commenca la seconde Restauration; enfin a la tréve royale, fil tendu
entre les rancunes et les espérances des deux armées désormais
irréconciliables, et sur lequel I'équilibriste impotent, Louis XVIII, se
tint quelques années debout. Peindre, a travers les divisions
politiques, la reconstitution de la vie mondaine était surtout I'ceuvre
conforme aux golts et aux talents de cette femme. Il lui restait a
compléter I'ébauche tracée par elle des premiéres rencontres entre
les représentants de l'ancien régime et de la Révolution apres la
Terreur, a introduire dans ce monde impérial, dont elle a si bien
indiqué l'intelligence restreinte aux affaires publiques, les plaisirs
saisis en hate, la pompe officielle et monotone; il lui restait a décrire
la vie de l'esprit et des salons au commencement de la Restauration.
Talleyrand est plus que jamais le centre de la société frangaise.
Vivre prés de lui, c'est étre au croisement de toutes les voies. Aimeée
est la. Tandis que les gens passent sous le feu de ses terribles
regards, il Ilui suffirait de peindre pour créer une galerie
d'inestimables portraits.



Et pourtant ce manuscrit commencé avec tant de joie s'arréte
apres la soixantieme page. Cette plume exquise et redoutable tombe
des mains qui la maniaient si bien, et le signet de soie marque la
place ou le golt de poursuivre plus loin s'est épuisé. Car ce n'est
pas le temps qui a fait défaut a I'écrivain. Trois années lui restaient
encore pour le travail et la renommée; elle ne les a données qu'au
silence. Cet inachévement de I'ceuvre compléte la vérité de ce
caractere et la logique de cette vie.

XV

Le sort ne fait pas toujours justice aux vivants. Entre leurs
destinées et leurs mérites, la contradiction s'éléve parfois jusqu'au
scandale. Et ce n'est pas le moins insolent triomphe de ce désordre
que le bonheur de certaines femmes. On en voit, séductrices des
evénements comme des hommes, s'assurer par les caprices de
leurs cceurs contre ceux de la fortune; sur ces deux choses les plus
fragiles du monde bétir solidement leur vie; obtenir par la galanterie
I'argent, l'influence, les amitiés, la considération; éteindre les orages
de leur jeunesse dans l'apaisement de soirs tranquilles et doux, et
joindre aux joies des impures les récompenses des sages. Ces
spectacles troublent la conscience et la tenteraient de conclure que
la vertu est sans action sur les hasards de la vie.

Il ne faut pas se fier a cette immoralité du sort. Les fautes ne
réussissent pas a tout le monde. Pour ne pas trop décourager de
I'hnonnéteté, la vie, comme les contes, change parfois le bien en
récompense et le mal en chatiment.

Cette loi de justice gouverne toute I'existence d'Aimée de Coigny.

Les libéralités gratuites et magnifiques de la nature avaient
prodigué a cette femme toutes les chances de bonheur. Naissance,
richesse, beauté, savoir, charme, art de se faire aimer et énergie
d'aimer; intelligence que la perfection de la tendresse est le
dévouement et le sacrifice; golt de porter cette générosité non



seulement dans l'amour, mais dans la raison; impartialité assez
haute pour admettre que ses intéréts personnels fussent contraires a
l'intérét général; détachement assez complet pour ne pas se préférer
et pour renouveler par la patience de chaque jour les sacrifices une
fois consentis; aptitude non seulement a supporter les événements,
mais a les dominer; puissance de la parole et de la plume: tous les
avantages partagés d'ordinaire entre les privilégiées du sort se
trouvaient réunis en cette accapareuse. Elle possédait, outre les
ressources utiles en tous les temps, les ressources les plus
précieuses pour le temps ou elle vivait, comme des dons de
rechange qui lui assuraient de n'étre jamais a court, et, ses titres
disparus méme avec ses richesses, de rester au premier rang. Soit
qu'émigrée elle opposat son sens des réalités aux réves de sa
caste, soit qu'en France, elle recommandat a I'ancienne société les
réformes de la nouvelle et a la nouvelle les traditions de I'ancienne,
quelle conseillere pour ses contemporains éperdus entre un monde
détruit et un monde destructeur! Ce qui manqua alors aux deux
Frances qui avaient a se comprendre et a se pardonner, ce furent
les influences propitiatrices. Pour étre une de ces reines de paix, |l
suffisait que cette femme ne repoussat pas les avances de la
destinée.

Pourquoi fut-elle si peu ce qu'elle pouvait étre? Quelles erreurs
de conduite lui fermeérent I'avenir? Au début, une seule. Elle ne veut
pas soumettre son cceur a d'autre loi que l'attrait. En quoi, elle ne
semble que suivre l'usage. L'indépendance du cceur était alors pour
les grandes dames comme le droit commun de la vie conjugale:
habiles ordonnatrices de leurs désordres, la plupart s'assuraient, par
leurs amants, la variété des tendresses et, par leur mari, la fixité de
la fortune et du rang. Ces femmes, a qui il fallait tant d'affections,
n'aimaient en réalité qu'elles-mémes. C'est leur égoisme qui, dans
les aventures défendues et dans les situations réguliéres, cherchait
uniquement son plaisir et sa commodité. Autrement profonde, la
sensibilité d'Aimée se lassa bient6t de trahir ainsi tout ensemble le
devoir et la passion. Elle voulut étre sans discontinuité ni partage ou
elle aimait. En cela, elle dérogeait aux mceurs qu'elle avait I'air de



suivre, et il y avait dans sa tendresse exclusive plus de probité que
dans les froides combinaisons des coquettes. Mais son ardeur
I'entrainait plus loin hors de l'ordre et ménageait moins les
apparences qui concilient les faiblesses avec la réputation. Comme
elle consulte seulement son cceur, et comme, ce cceur soi-disant
infaillible se laisse prendre quand il croit choisir, elle fuit chacune de
ses erreurs dans une erreur plus grande, et ses pertes de rang et de

fortune ne sont pas les pires[49].

[40] On peut voir a lI'appendice comment le désordre de sa
fortune et le désordre de ses mceurs allérent de pair.

Dans les faiblesses d'amour on peut garder intactes les
délicatesses de son esprit, de son éducation, méme de sa
conscience qui les juge, et l'espoir de godter un bonheur qui
satisfasse mieux leurs plus hautes aspirations entraine la plupart
des femmes a leur premiére faute. Mais I'nabitude de la galanterie
diminue ces exigences, déprave le gout, accoutume les plus
aristocrates de nature a la vulgarité progressive des choix, et, a
force d'avoir le coeur moins difficile que l'esprit, elles semblent
atteintes dans leur esprit méme par la maladie de leur cceur. Ainsi
d'Aimée. Et comme enfin sa sincérité va jusqu'a l'impudeur, toutes
ses erreurs sont publiques et c'est d'elles surtout que se fait sa
réputation.

Dés lors, il était inévitable que ses actes dépréciassent ses
meérites, que la fausseté de sa situation enlevat tout crédit a la
puissance de son esprit. Par la faute d'une seule faiblesse, ses
opinions sages et fortes sur I'ancien régime et la société nouvelle,
ses résignations vaillantes aux changements légitimes, n'eurent pas
autorité d'exemple. Assez brillante pour mettre le bon sens a la
mode chez les plus mondains, assez profonde pour donner a
réfléchir aux plus sérieux, égale aux situations les plus importantes,
cette femme exercga sur les affaires de son temps, une seule fois,
une influence clandestine et auprés d'un seul homme, qui avait
comme elle et plus encore oublié la décence de sa condition
premiére. Et, pour avoir mené publiquement les erreurs de son



existence privée, elle était obligée d'écrire comme un secret, pour un
seul ami, son intervention dans les affaires publiques et les sages
conseils que ses contemporains n'auraient pas acceptés de sa folle
vie.

Elle répondait: Qu'importe? Aucun de ces avantages perdus ne
lui coltait un regret. Elle avait pris les devants, demandé au sort, en
échange de tout ce qu'il lui offrait, I'indépendance dont elle savait un
plus cher emploi. Elle s'était mise a l'abri de ces épreuves qui sont
des justices, vulnérable seulement au cceur.

Mais a ces justices suffisait sa passion méme. Tant qu'il lui
resterait I'amour, rien ne pouvait la faire souffrir: pour la rendre
malheureuse, ce sera assez de I'amour. Elle est, dans toutes ses
aventures, atteinte du coup le plus sensible, le plus humiliant, le plus
invraisemblable. Elle, triplement séductrice par le corps, l'esprit et le
cceur, est toujours abandonnée, non seulement de ses pairs, mais
de ceux que son affection avait été chercher le plus bas. Elle
éprouve l'inconstance non seulement de ceux envers qui elle a des
torts, mais de ceux envers qui elle est sans reproche, et quand ce
n'est pas son infidélité qui lasse, c'est sa tendresse. Elle n'a pas
voulu étre enchainée aux affections, elle ne sait pas les retenir. Elle
n'a pas deviné que la discipline du coceur est pour I'amour une
protection autant qu'une contrainte, elle n'a pas compris quelle
noblesse, quelle profondeur, quelle sécurité trouve l'amour a se
confondre avec le devoir.

Malgré tout, elle garde sa confiance. Chassée des affections
gu'elle avait crues durables, contrainte de chercher, d'aventure en
aventure, un asile contre l'intolérable solitude du cceur, elle a comme
une grace d'oubli qui, a chaque expérience, efface de son souvenir
toutes les lecons du passé. Elle retrouve, dés que bat son cceur, la
virginité de ses illusions. Et chaque nouvel effort pour atteindre enfin
a la tendresse ardente et durable raméne de nouvelles douleurs.
Quelques jours d'ivresse et des années de désenchantement, telle
avait été I'nistoire de toutes ses passions jusqu'a sa rencontre avec
M. de Boisgelin.



La, elle avait enfin trouvé ce qu'elle cherchait, dans I'homme
galant un galant homme, toutes les graces de I'éducation, les
délicatesses qui ne s'apprennent pas et sont les plus exquises, et la
joie de satisfaire sa propre intelligence par une collaboration a une
ceuvre d'intérét général. La morale, cette fois, semblait vaincue par
le bonheur. Et c'est alors qu'elle prend sa revanche la plus cruelle et
définitive.

Attendre, comme faisait Aimée, de [l'attrait seul la durée des
tendresses, c'était se promettre la durée de la grace séductrice qui
les avait formées, c'était compter sur la permanence de la beauté et
de la jeunesse. Or, tandis qu'elle écrivait pour son ami I'histoire de
leurs efforts monarchiques, godtait la joie d'associer leur union
fragile a une ceuvre de stabilité, et s'efforgait de retenir le passé par
ses souvenirs, il était emporté par le temps. C'est une méthode trés
grossiere de compter ce temps par années, tant elles sont
inégalement destructives: les unes prolongeant sans dommage ce
qui est le plus ancien, les autres rendant tout a coup lointaines les
choses les plus récentes et semblant mettre un siecle entre hier et
aujourd'hui. Aimée de Coigny, parvenue a l'arriére-saison, avait
gardé, dans son regard, son sourire, sa taille, sa démarche un
printemps attardé. Mais, comme ces villes vaillantes jusqu'au bout et
dont la capitulation montre soudain toutes les ruines jusque-la
cachées, les femmes qui se sont le plus obstinément défendues
contre la vieillesse tombent tout d'un coup. Que cette jeunesse du
corps abandonnat Aimée, quand la puissance de lintelligence
fournissait ses plus remarquables preuves et quand l'ame se
relevait, c'était peu sans doute. Mais ce peu est le sortilége, qui,
faisant les hommes captifs d'un regard et d'un sourire, fait la
puissance déraisonnable et d'autant plus forte de I'amour. Dés que
I'amour libre est réduit, pour se persuader de vivre, aux raisons
raisonnables, il meurt. En 1817, Aimée de Coigny avec ses
quarante-huit ans était devenue plus vieille que M. de Boisgelin avec
ses cinquante, eux-mémes bien vieux pour les folies. Et, s'il n'est
pas d'age ou I'nomme soit incapable de les commettre, il y a une
heure ou la femme devient incapable de les inspirer.



Or, pour M. de Boisgelin rendu a la liberté de son jugement,
c'était bien une folie que la durée de cette liaison. En travaillant pour
le Roi, Aimée de Coigny avait travaillé contre elle-méme. La
Restauration avait rappelé d'exil le respect. La suppression du
divorce, la place rendue a I'Eglise dans I'Etat en méme temps que se
relevait le trbne, attestérent la solidarité et le rétablissement de
toutes les disciplines. Non pas que lincroyance et limmoralité
perdissent d'un coup leurs adeptes: mais, au lieu de demeurer les
protégeés des lois et les maitres de I'opinion, ils trouvaient contre eux
le gouvernement et le cours nouveau de |'esprit public. Bon nombre
cherchérent refuge dans I'hypocrisie, le désordre se fit discret et prit
des airs sages et pieux. Madame de Coigny, trop sincére pour
feindre, demeura ce qu'elle était. Mais, pour n'avoir pas changé dans
un monde qui changeait, I'épicurienne jadis a la mode se trouva
devenir une femme scandaleuse. La liaison que M. de Boisgelin,
particulier obscur et un peu conspirateur, avait pu nouer avec elle
dans des temps troublés, devenait, sous le régime de toutes les
légitimités, compromettante pour le marquis de Boisgelin, pair de
France et favori de la Cour. Le souci de sa fortune nouvelle ett suffi
pour le mettre en garde contre son ancienne tendresse, et il n'est
pas d'amant si dépravé qui ne lise une legon de morale dans les
premieres rides de sa maitresse. M. de Boisgelin n'était pas un
corrompu, ses principes n'avaient pas été assez forts pour lutter
contre les ardeurs de ses passions; mais, méme alors, I'élévation
naturelle de sa nature apparaissant jusque dans ses erreurs, il avait
respecté, cultivé ce qu'il y avait de généreux et de probe en son
amie. Maintenant qu'il n'était plus divisé contre lui-méme, il cédait
sans lutte a cette attraction du bien. Sa conscience adhérait a ces
réformes qui étendaient en France la revanche de la loi chrétienne, il
sentait le devoir d'établir une harmonie entre cet ordre de la vie
nationale et I'ordre de sa propre vie, et les remords étaient nés dans
son cceur ou mourait le désir. Entre le chrétien qu'il redevenait et la
paienne que restait sa compagne, la contradiction lui apparut
fondamentale, inconciliable. En désaccord sur le but de I'existence,
comment perpétuer la confusion de leurs existences? Qu'il regardat
le monde, elle ou lui, le devoir, l'intérét, la satiété lui donnaient le



méme conseill#1]. Sans discussions inutiles, sans querelles
bruyantes, il s'évada de I'amour dans l'amitié.

[41] La santé méme d'Aimée de Coigny s'était tout a coup
affaiblie. Cette femme qui, jusque-la, ignorait la souffrance, fut
condamnée a ne plus guére sortir de sa chambre. Elle écrit en
1818, le 9 novembre, a de Jouy: «Adieu, monsieur, je suis
malade, dans mon lit, bien languissante, de sorte que je n'ai pas
I'espoir de vous rencontrer chez nos bons et excellents
Pontécoulant chez lesquels je ne puis me trainer.»—Lettres, etc.,
p. 215.

En vain donc cette femme a, pour rendre ses passions plus
libres, arraché de sa vie le devoir, elle n'a pu dévaster toutes les
ames comme la sienne, et son bonheur se brise contre cette borne
du devoir demeurée debout dans la conscience de I'étre le plus cher.
Et la délaissée n'a pas méme la consolation de penser que les bons
propos sont fragiles, que, s'il se croit autre, elle demeure la méme,
gu'elle le saura reprendre. Elle doit reconnaitre qu'en lui la vertu ne
lutte pas contre I'amour, mais lui succede; qu'il ne résiste pas au
danger, mais ne le sent plus; qu'il ne fuit pas la séduction, mais que
la séduction I'a abandonnée elle-méme; que ni celui-ci ni aucun
autre ne seront plus attirés vers elle; que c'en est fait et pour jamais.
Sa plus grande souffrance n'a été jusque-la que l'inconstance des
tendresses trop fragiles: elle voit tout a coup devant elle la terrible
stabilité du vide que laisse la fin du dernier amour.

Il 'y a des plantes a la fois vivaces et faibles qui ne peuvent
supporter leur propre poids. Ou un arbre s'éléve elles s'élévent avec
lui, et le parent de leurs fleurs; ou il cesse de les porter, elles gisent
a terre. Il y a aussi de ces ames lianes qui ne peuvent se soutenir
seules. La nature flexible et enveloppante d'Aimée de Coigny avait
besoin de s'enlacer autour d'une volonté et d'une tendresse
d'homme. Elle n'avait pas passé un jour sans vivre de cet appui ou
I'espérer. Si elle avait désiré plaire a tous, c'était pour se rendre plus
précieuse a un seul, pour lire plus de fierté dans les yeux de I'élu,
pour l'attacher davantage a un mérite reconnu par un témoignage
unanime. Ses Mémoires n'étaient qu'un acte d'amour, une grace



d'intimité, portes closes, pour le maitre de ses pensées. Quand il ne
fut plus la, toute la terre fut vide pour elle; quand elle ne s'adressa
plus a lui, elle n'eut plus rien a dire a personne.

Si son intelligence gardait toutes ses ressources et si son talent
d'écrire avait atteint sa plénitude, a quoi bon? Dire sa vie? C'était
rajeunir ses eépreuves et souffrir deux fois de ses peines. Raconter
les événements qui avaient sous ses yeux bouleversé et changé le
monde? Ce monde était aussi pour elle aussi mort que le passé.
Peindre la société? Peindre des indifférents pour le plaisir
d'indifférents. Songer a la postérité? Aux fils de ces étrangers, plus
étrangers encore que leurs peres.

Voila pourquoi elle ne reprit pas la plume. Ainsi I'amour n'avait
pas seulement rempli son coeur jusqu'a le briser, il finissait par
rendre stériles les dons de son intelligence.

Triste silence, plus triste que toute plainte, tandis qu'au soir de
cette vie, la morale méconnue assemblait ses revanches. Aprés
avoir prodigué plus de tendresses qu'il n'en aurait fallu pour
s'attacher indissolublement bien des affections légitimes, cette
femme finissait sans affections. Elle avait cru que les tendresses
étaient gatées par le devoir, le devoir n'en retenait aucune aupres
d'elle. A la servitude conjugale elle avait préféré les unions libres: la
présence d'un mari manquait a ses journées vides, a ses soiréees
que la souffrance rend si longues. Dans l'existence qu'elle avait
choisie, la maternité elt été une géne et une honte: il lui manquait la
sollicitude des fils qui donne aux meres une fierté si douce, il lui
manquait les soins caressants des filles qui donnent aux méres tant
de quiétude attendrie. Elle avait dédaigné comme un sentiment trop
tiede, et sacrifié sans scrupule a ses passions l'amitié: I'amitié aussi
était absente ou banale. Et comme le monde n'était plus rien pour
Aimée, Aimeée n'était plus rien pour le monde.

Le regard que repoussent les tristesses de la terre peut s'élever
plus haut. Ce refuge n'est pas seulement ouvert aux justes qui
présentent leurs souffrances immeéritées comme des créances a la
justice éternelle et regardent leurs droits s'accroitre par les délais de
la providence réparatrice. Il est ouvert aux artisans de leurs propres



épreuves, quand se révéle a eux la petitesse de ce qui leur semblait
grand, la briéveté de ce qui leur semblait durable, la vanité des riens
qui leur tenaient lieu de tout. Alors ils ne subissent pas seulement
leurs maux, ils les jugent, et le commencement de mépris qu'ils
éprouvent pour eux-mémes est le commencement de leur sagesse.
lls ne s'étonnent plus si le bonheur, cherché par eux ou il n'est pas,
leur échappe. Leur douleur s'épure de colére; par leur résignation ils
collaborent a 'ordre qu'ils n'ont pas servi par leurs actes, et I'idée de
justice, en leur apportant la patience, les rend a l'espoir. Si
I'acceptation humble du chatiment devient un mérite, ce mérite prie
pour les fautes, les compense, la générosité du courage crée un titre
au pardon et les maux eux-mémes préparent ainsi le bonheur dont
le désir survit a tout. Alors toutes les épreuves deviennent
profitables, tous les délaissements sont bénis, et la solitude se
change en une compagnie incomparable, quand elle a mené a Celui
qui sait, lorsqu'il lui plait, enlever aux larmes leur amertume. Et
vinssent-ils a lui quand le jour s'achéve, et ne leur restat-il que le
temps de reconnaitre au seuil de la mort la longue erreur de leur vie,
il a fait pour eux dans son évangile sa promesse aux ouvriers de la
derniére heure.

A Aimée de Coigny manqua cette consolation supréme. Pour
trouver la quiétude dans l'oubli des devoirs, elle avait eu besoin de
croire que ce monde est le seul, et s'était fait les sophismes qu'on
juge décisifs quand on a intérét a les admettre. Cette corruption de
son jugement par ses passions était si profonde qu'elle était
devenue sa nature. Le ciel lui paraissait plus vide encore que la
terre, et Dieu fut absent de sa mort comme de sa vie. Elle avait été
jusqu'a la fin la «jeune captivey, la captive de I'amour qui ne sait pas
vieillir.



MEMOIRES

Ecrits en I'année 1817.

C'est pour le coin d'une librairie et pour en amuser
un voisin, un parent, un ami, qui aura plaisir a me
racointer et repratiquer en ceste image.

(Essays de Michel de Montaigne, liv. Il, chap.
XVIIL.)

Nunc cum maxime Deus alia exaltat, alia
submittit, nec molliter ponit, sed ex fastigio suo nullas
habitura reliquias jactat. Magna ista, quia parvi
sumus, credimus.

(SENEQUE, liv. lll, Questions naturelles.)



A MONSIEUR LE MARQUIS DE BOISGELIN, PAIR
DE FRANCE

Vous avez désiré vous rappeler un temps ou le projet de changer
le gouvernement nous occupait. Ce temps m'est cher, puisque je l'ai
passe pres de vous dont I'amitié honore et intéresse ma vie.

Acceptez donc les efforts de ma mémoire; S'ils manquent
d'exactitude, mes erreurs demandent de l'indulgence, car elles sont
accompagnées de bonne foi. Je suis payée de la peine que me
coute ce travail par le plaisir que j'éprouve a retracer I'époque ou
nous espérions voir s'accomplir les vceeux ardents que nous formions
pour le bonheur de notre patrie.



Dans un espace de prés de trente années je ne mets de prix a
me rappeler avec détail que les trois ou quatre dont les événements

se sont trouvés en accord avec les veeux que M. de Boisgelin[42 et
moi formions pour notre pays.

[42] Bruno-Gabriel-Charles de Boisgelin était fils de Charles
de Boisgelin, «capitaine de frégate du roy», et de Sainte de
Boisgelin de Curé. Il naquit en Bretagne, au chateau de Boisgelin,
paroisse de Pléhédel, le 26 aolt 1767. Un acte daté du lendemain
constate que «Anonyme du Boisgelin» fut ondoyé «avec dispense
des cérémonies baptismales». Elles furent accomplies le 12
octobre 1772, et I'acte qui les constate, en faisant connaitre les
prénoms du nouveau chrétien, compléte son état civil. Dans ces
deux piéces, et les actes de baptéme et de mariage relatifs aux
ascendants, le nom est écrit du Boisgelin par le rédacteur, bien
que les témoins de la famille aient signé de Boisgelin. Dans les
actes de I'état civil postérieurs, le nom écrit est de Boisgelin.

A quinze ans, Bruno de Boisgelin commenca le métier des

armes. Le 1€ septembre 1782, surnuméraire aux gardes du
corps, il devenait, a dix-huit ans, le 4 septembre 1785, capitaine
au régiment de Royal Cavalerie. Il épousait, le 22 avril 1788,
Cécile-Marie-Charlotte-Gabrielle  d'Harcourt, fille de Anne-
Francois, duc de Beuvron, et de Marie-Catherine de Rouillé. Si la
fiancée était petite et laide, la fortune était belle et la famille
considérable; l'oncle du fiancé était le cardinal de Boisgelin. Rien
de plus assuré que l'avenir de I'officier et du gentilhomme; un an
apres, éclatait la Révolution. Boisgelin se rendait, en 1791, a
I'armée des princes, faisait avec eux la campagne de 1792
comme garde du corps, puis celles de Hollande et de Quiberon
comme capitaine aux hussards de Choiseul. Licencié en 1796, il
se réfugia en Angleterre. Quand il eut contemplé toutes les
impuissances du parti royaliste, et quand le Consulat offrit aux
Francais de toute origine sécurité en France, Boisgelin fut attiré
par la patrie. Muni d'un sauf-conduit que le ministre de la police
Fouché lui accorda, le 23 nivése an VIlI, il revint a Paris et
s'employa a obtenir la radiation de son nom sur la liste des
émigrés. Les pieces du dossier formé par ses soins montrent,
dans toutes les autorités publiques, un désir de bienveillance et
de réparation contraire et égal au parti pris de haine et de



soupgon qu'elles avaient naguere contre les «ci-devant». Il se
trouve, autant qu'il en faut, des témoins pour attester que M. de
Boisgelin a fait son séjour ininterrompu a Amiens, du 4 mai 1792
au 2 frimaire an lll, et du 4 frimaire an Ill au 17 fructidor an V, a
Fontainebleau, quand il était a Coblentz, en Hollande ou a
Quiberon. Un arrété consulaire du 23 floréal an IX le déclare
«définitivement rayé de la liste des émigrés» et le rétablit «dans la
jouissance de ceux de ses biens qui n‘auraient pas été vendus».

Comme le duc et la duchesse de Beuvron, accusés aussi
d'émigration, n'avaient pas quitté la France, s'étaient fait rayer de
la liste dés le 3 floréal an lll, avaient conservé, au moins en partie,
leur fortune, et comme madame de Boisgelin avait, en germinal
an V, hérité de son péere, M. de Boisgelin se trouva parmi les
moins mal traités de la Révolution. Il faillit méme devenir un favori
du régime nouveau. A son insu ou non, il fut proposé a Napoléon
pour chambellan par le duc de Bassano: ces honneurs tombaient
alors sur les représentants de la vieille noblesse comme des
ordres auxquels les intéressés n'avaient ni moyen, ni d'habitude
envie de se soustraire. M. de Boisgelin ne fut pas choisi et resta
libre de garder intacte a ses princes sa fidélité. En 1811, elle
passa a l'action, comme le racontent les Mémoires. En 1814, les
récompenses ont leur tour. Le 24 aodt, il est nommé colonel; le 25
septembre, chevalier de la Légion d'honneur; le 5 octobre,
chevalier de Saint-Louis, «avec faculté de porter sur I'estomac
une croix d'or émaillée suspendue a un petit ruban couleur de
feu». Député en 1814 et en 1815, pair le 17 aolt 1815, il est
premier chambellan de la garde-robe, au traitement de vingt-cinq
mille francs; enfin, le 19 aodt 1823, il est nommé officier de la
Légion d'honneur. Mais, quoi que nous obtenions, il nous reste
toujours a désirer. M. de Boisgelin aurait voulu étre maréchal de
camp. |l demanda ce grade en 1816. La Commission chargée
d'examiner «les titres des Francgais qui ont servi au dehors» lui fit
savoir qu'il avait seulement quinze ans de services effectifs, et
qu'il en fallait dix-neuf pour avoir droit au titre d'officier général. M.
de Boisgelin prétendit «obtenir des bontés du roi I'exemption des
quatre années qui manquaient», et, dans sa lettre au roi du 20
avril 1817, ne dissimula pas sa pénible surprise que la volonté du
monarque fit prisonniére de réglementations formalistes.

Est-ce l'amertume de cette déception qui détermina son
attitude imprévue quand, l'année suivante, fut discutée la loi
Gouvion-Saint-Cyr? Cette loi, en fixant les conditions précises
d'aptitudes et de services pour l'avancement des officiers,
n'assurait pas seulement a l'armée des chefs capables et
éprouves, elle émoussait I'arme la plus redoutable de la tyrannie



monarchique, elle défendait la France contre I'asservissement de
la force militaire aux caprices du prince, asservissement a prévoir
si les officiers avaient eux-mémes tout a espérer ou a craindre de
ces caprices et devaient leur carriere a la faveur; elle était une
garantie de ce gouvernement tempéré que M. de Boisgelin avait
voulu; elle enfermait, comme il avait dit, «la souveraineté royale
dans un mécanisme légal». Nul plus que lui n‘aurait dG soutenir
les projets qu'il combattit obstinément a la Chambre des pairs. La
charte a reconnu au roi le droit de nommer aux charges
administratives et judiciaires: a plus forte raison, prétend M. de
Boisgelin, le roi doit-il nommer aux grades de I'armée; le roi est
historiquement et avant tout le chef militaire; lui enlever le choix
de ceux qui commandent en son nom les troupes est le dépouiller
de sa prérogative la plus essentielle. Ces raisons ne
ressemblaient guére a celles qu'il opposait naguére, en
compagnie d'Aimée de Coigny, contre l'absolutisme royal. Sa
collaboratrice, s'il s'était encore soucié de la convaincre, n'elt pas
manqué d'objecter qu'en droit il Iégitimait I'arbitraire, qu'en fait, il
livrait les hauts grades aux émigrés, et n'eut pas conseillé qu'il
donnat I'éclat de la tribune a une telle contradiction. Sauf en cette
circonstance d'ailleurs, les doctrines et les votes de M. Boisgelin
furent ceux qu'on pouvait attendre d'un esprit sage, et, quand vint
la derniére épreuve de sa fidélité, elle le trouva ferme. Aprés la
Révolution de 1830, il ne fut pas de ceux qui, perdant leur roi,
voulurent au moins garder leurs places. Il donna sa démission de
I'air, sacrifice qui honora la fin de sa vie. Il mourut moins d'un an
apres, le 29 juin 1831.

Restée en France, j'ai vu ce choc de tant d'intéréts divers
appelés Révolution; les murmures se sont transformés devant moi
en cris seditieux, ils ont égare les Francais bient6t précipités dans
les exces les plus coupables et les plus opposés; le silence de la
servitude a succédé aux accents frénétiques de la démagogie.
Cachée dans un coin obscur de cette grande machine appelée tour
a tour Reépublique, Empire, Royaume, j'ai ressenti les secousses qui
I'ont si souvent mise en danger. Je pourrais me croire dépouillée de
mon rang et de ma fortune, comme tant d'autres, si mes habitudes
de tres pauvre citoyenne ne dataient de si loin que mon titre de
duchesse, ma situation de grande dame ne me semblent plus qu'un
point dans ma vie, si loin et si effacé que les réves ont plus de
consistance et de réalité. Mon sens n'est donc pas influencé par des



regrets, et je suis bien placée, ce me semble, pour juger sainement
des choses, ne pouvant y apporter aucun intérét personnel.

Aussi, depuis le moment ou les passions dites révolutionnaires
ont cessé, et ou la devise nationale n'a plus été Egalité, fraternité ou
la mort, j'ai regardé, pour découvrir le motif qui avait mis en
mouvement tout un peuple, et j'ai cru le trouver dans le besoin qu'il
avait de changer ses institutions: dées lors, l'indulgence est entrée
dans mon cceur, et les plus coupables excés ne m'ont paru que les
exagérations de la chose vraiment utile et désirée.

Une nation spirituelle, éclairée, n'a plus voulu se soumettre aux
caprices d'une maitresse ou méme d'un maitre. Elle a refusé de
payer par son travail, ses privations et son sang, les guerres dont le
motif et l'issue lui étaient étrangers. Pour faire connaitre ses besoins
et les faire compter par l'autorité et pour encourager son industrie,
elle n'a voulu dépendre que de lois qui soumissent
proportionnellement toutes les existences a porter en commun le
fardeau des charges publiques. C'est ce sentiment confus et mal
connu qui a fait naitre de notre temps I'amour de I'égalité. L'habitude
des distinctions attachées au rang et a la naissance ne la montrait
gque comme un paradoxe envisagee en ce sens, mais commengant
par I'établir dans la répartition des impdts, elle se glissa bien vite
partout et, réduite en systéme, elle finit par menacer la société. C'est
donc, en cette occasion comme en toutes, I'abus d'une bonne chose
qui en a produit une désastreuse. Avant que ces pensées fussent
clairement reconnues par les Francais, elles fermentaient en eux et,
leur inspirant un profond dégodt pour 'ordre établi, les ont poussés a
le détruire avant de savoir précisément celui qui leur convenait. La
crainte de retomber dans un état qui leur était odieux les a fait
recourir a son extrémité opposée. C'est ainsi qu'en quittant une
Monarchie absolue ou la noblesse avait balancé longtemps la
puissance royale, ils ont demandé une République ou tous les rangs
fussent nivelés et que la barbarie a pris la place de l'esprit de
réforme.

C'est alors qu'on a tué le roi et beaucoup de nobles sans détruire
la tyrannie, parce qu'elle n'est pas seulement I'abus de la puissance



royale, mais bien de toute espéce de puissance. Aussi le peuple, qui
craignait un maitre, en eut bientét autant qu'il se trouva de
fanatiques antiroyaux et surtout d'intrigants qui voulurent s'emparer
des assemblées qui se succédérent.

Aprés avoir voté des lois qui condamnaient a mort, au nom du
Salut public, une partie de la société et le reste a une vie misérable
et agitée, ils placérent les citoyens entre la terreur du retour a
I'ancien gouvernement et l'incertitude sur celui qui devait les régir.
Qu'on était loin alors du but raisonnable auquel tendaient peut-étre
quelques bons esprits et combien de facheuses métamorphoses
'Etat devait-il encore subir!

En voyant la République se transformer en Empire héréditaire,
on avait cru que Bonaparte s'arréterait au moment ou ses ambitieux
désirs avaient été réalisés et on lui savait quelque gré d'avoir rétabli
I'ordre dans la société. Mais l'invasion d'Espagne, en prouvant qu'il
fondait uniquement sa force sur I'épée et sa puissance sur I'étendue
du territoire, fit évanouir les espérances de bien public qu'il avait fait
concevoir.

Jusque-la, ceux mémes qui le détestaient se flattaient qu'il finirait
par sentir la grandeur de sa position. Et, malgré la tyrannie qu'il avait
exercée sur les assemblées, il était possible de croire que, une fois
en paix, les lois prendraient de I'importance, par la nécessité ou I'on
se trouverait de donner de la régularit¢ a l'action générale du
gouvernement.

Mais Bonaparte avait une ambition qui ne dédaignait aucun détail
et soumettait tout a sa volonté. En méme temps qu'il s'emparait de
presque toutes les provinces de I'Europe, il profitait de la ruine des
anciens propriétaires de France et, sous le masque de bienfaiteur, il
sut les transformer en pensionnaires de son trésor. Créant des
fortunes qui devaient lui revenir faute d'enfants males, et dont les
possessions étaient a sa disposition, il donna le nom de législateurs
et de sénateurs a des hommes auxquels il payait des appointements
et qu'il assemblait, chaque année, pour signer ses ordres sous le
nom de décrets. Puis, nommant les juges et se réservant le droit de
les révoquer, il réduisit la presse a I'emploi de publier ses ordres ou



ses louanges, établit un systeme prohibitif qui faisait dépendre
l'industrie de son caprice ou de sa spéciale protection et, jetant sur
I'étendue de son empire un filet tenu par la main de la police,—filet

dans lequel le mystérieux confessionnal méme était enveloppé 43,
—aucun mouvement n'avait de liberté, aucune pensée n'avait
d'essor. Chaque profession était flétrie par le cachet de I'esclavage.
Les arts ne pouvaient choisir le sujet de leurs travaux.
L'Administration n'était que le mode de sa volonté et, dans cet
asservissement universel, les personnes jouissant d'un modique
revenu, qu'elles ne cherchaient point a augmenter et ne se mélant
point d'affaires, celles enfin que partout on nomme indépendantes
étaient frappées par l'exil, si les paroles dont elles se servaient dans
leurs conversations familieres étaient rapportées au maitre.

[43] Partout ou Aimée de Coigny rencontre d'aventure les
questions religieuses, elle les résout d'un mot, avec les mémes
préjugés d'ignorance hautaine qui lui feront écrire plus loin: «Cet
abbé avait été moine, par conséquent mauvais prétre», et parler
d'un cordelier «libertin, ignorant, paresseux, vindicatif et honnéte
homme».

La honte de cette situation était couverte par ce qu'on nommait
gloire francaise qui, de toutes les déceptions produites par le génie
de Napoléon, peut étre regardée comme la plus fatale, puisqu'elle a
fait servir des qualités estimables a des résultats funestes.

L'or enveloppé d'un laurier est I'amorce qui a dU séduire un
peuple courageux et c'est le moyen dont s'est servi Napoléon pour
transformer les citoyens en soldats. Le danger ennoblit tout et il
savait que le général d'un peuple de guerriers est un maitre absolu
contre lequel on ne trouve pas de défense, puisque I'obéissance en
ce cas perd ce qu'elle a de vil en prenant le nom de subordination.
Alors la terre peut étre ravagée par une nation belliqueuse.

Tel est 'état ou nous avons vu le monde pendant plus de huit
années. Qu'espérer du frein des lois et des idées d'ordre sur un
peuple qui est tout entier dans le mouvement d'un homme qui fait sa
fortune, et qui ne regarde sa patrie que comme le mince patrimoine
laissé par un pére dans la détresse a un heureux aventurier devenu



millionnaire! C'est ainsi que les Francais regardaient la France ou ils
étaient nés et telle est I'espéce d'ivresse qui les avait saisis sous le
nom de gloire. Que de gens probes, vertueux méme, n'ont-ils pas
été égarés par elle, et qu'il est coupable celui qui, détournant
I'néroisme et les mouvements généreux d'un but honorable, a mis
tout un peuple spirituel et sensible dans les habitudes sauvages de
la guerre, en lui faisant perdre de vue les motifs pour lesquels il avait
secoué le joug monarchique et ne Iui a laissé que l'odieux des
moyens auxquels il avait eu recours! Ce que je dis la frappait tout le
monde sous Napoléon. Maintenant le souvenir s'en efface parce qu'il
est de l'essence des petites contrariétés présentes de faire oublier
les malheurs passeés.

Les souvenirs des guerres entreprises sous la France république
ont laissé des traces plus honorables, c'est la seule partie pure de
cette époque. Sur les champs de bataille le sang coulait sans crime
et les soldats rapportaient au sein de leur foyer, avec de glorieuses
blessures, une non moins glorieuse pauvreté; tandis que les
nombreuses victoires de I'empereur n'avaient d'autres fruits que
d'ajouter au protocole de la vanité une série nouvelle de titres et a la
fortune de ses officiers les débris des fortunes particulieres de
quelques vaincus. Sous la France république on se battait pour
rester maitre chez soi, et sous la France, devenue empire, on se
battait pour devenir maitre chez les autres. La différence des
principes devait en porter dans les résultats. Aussi I'une de ces
guerres a-t-elle laissé dans le souvenir une idée de vraie grandeur,
tandis que l'autre, par une revanche qui tét ou tard devait avoir lieu,
nous a réduits a la condition d'un peuple vaincu par les autres
peuples dont nous avions outragé l'indépendance.

Mais Napoléon a été dupe lui-méme de la gloire militaire, car il
s'y est fié. Empereur des Francais, reconnu et redouté du monde, il
a fait la réflexion qu'il y avait plus loin de la place de sous-lieutenant
d'artillerie en 1789 a celle d'empereur en 1804, que de celle
d'empereur a la place de maitre de I'Europe. Il a voulu I'étre, il I'a
été, et n'a pu se maintenir parce que les lois seules, lorsqu'elles sont
en harmonie avec les besoins des peuples, impriment un caractére



de durée aux choses, et qu'il n'y a pas de lois qui puissent unir
ensemble et fondre en un seul les intéréts des Allemands, des
ltaliens, des Espagnols, des Russes et des Francais. L'alliance de
toutes ces nations, leur bonne harmonie doivent résulter des
rapports établis par leurs besoins réciproques. Rien n'empéche que
I'Europe entiére vive dans l'union d'une famille dont les membres
sont indépendants les uns des autres, mais cet accord ne peut avoir
lieu sous la main d'un méme maitre, et c'était ce qu'avaient produit
nos victoires, mais ce qu'elles ne pouvaient consolider. C'est
cependant le sujet de nos regrets. L'habitude qu'on a laissé prendre
a nos dispositions belliqueuses nous fait nommer «fruits de la
victoire» cette accumulation informe de pays sans liens réciproques.
«Les étrangers tremblaient a notre aspect! s'écrie-t-on avec regret.
—Heélas! sommes-nous debout devant eux? pouvons-nous
ajouter...»

Mais entrons dans I'année 1811!

Je demeurais alors chez une personne ou j'avais fui des
malheurs de plusieurs genres. La place qu'elle occupe dans mon
cceur est due a sa conduite amicale avec moi. Ses qualités sont
franches et ses défauts amusants. La princesse de Vaudémont est
née Montmorency, de la branche véritable, a ce gu'elle dit. Elle a
épousé un prince de la maison de Lorraine dont elle est veuve. Sa
figure était agréable dans sa jeunesse, elle avait I'air noble et une
belle taille. Sans étre romanesque ni galante, elle a eu des amants
et, sans chercher dans la musique les tendres et profondes
emotions qui jettent dans une douce réverie, elle I'aime avec
passion. Madame de Vaudémont a la hauteur qui fait qu'on s'entoure
de subalternes au milieu desquels elle se montre a la bonne
compagnie gqu'elle ne perd point de vue. Elle a le gout le plus décidé
pour la puissance sans songer a y participer; l'intimité des gens en
place lui plait, n'importe le gouvernement, et les changements lui
sont indifférents. Elle ne demande aux révolutions que de passer par
sa chambre sans s'informer ou elles vont ensuite. L'égalité ne la
choquait pas et le ton demi-théatral, demi-camarade de la cour de
Bonaparte ne lui était point désagréable. Quoique son salon ait servi



aux rendez-vous les plus importants et qu'elle en ait été témoin, elle
n'en a jamais prévu les conséquences: la preuve en est dans sa
surprise lors de l'arrivée du roi et du retour de Napoléon. Pourvu que
ses petits chiens aient le droit de mordre familierement les ministres
et les ambassadeurs et que son thé soit pris dans l'intimité par les
hommes puissants, le reste 'occupe peu. Amie zélée et courageuse,
ses qualités se développent lorsqu'il s'agit d'étre utile aux gens
gu'elle aime et elle ne manque point alors de justesse et de
prévoyance dans l'esprit; mais, dans la vie ordinaire, c'est une
fatigue qu'elle ne prend jamais. On peut regarder sa maison comme
I'asile le plus doux de I'amitié et le lieu le plus dangereux pour les
gouvernements mal affermis. On y complote en toute sireté. Les
fauteuils y sont si bons, la vie si agréable et si niaise que les espions
s'y endorment. M. de Boisgelin et moi nous nous en sommes fort

bien trouvés[44]

[44] La princesse de Vaudémont avait, il est vrai, un sentiment
tres vif de toutes les gloires qui, par naissance ou mariage, se
perpétuaient en sa personne, et a certains moments il semblait
gu'elle laissat tomber du haut de dix siécles son regard sur ses
contemporains. Plus la noblesse est illustre, plus elle serait sotte
d'étre altiére, car elle n'a pas a défendre un rang établi par
I'histoire. La princesse s'armait, je crois, de ces dédains contre les
révolutionnaires contempteurs du passé. Comme un attrait de
curiosité la portait vers tous les passants du pouvoir, elle conciliait
sa dignité et son plaisir en les attirant chez elle et en rappelant les
distances aux familiers qui marchaient sur sa traine. Si son go(t
fut «décidé pour la puissancey, il ne le fut pas moins pour le
malheur. Il lui plaisait que le succés public lui présentat les
hommes du jour, mais quand ils étaient devenus ses amis, le
succés pouvait se retirer, elle les gardait et, a l'occasion, les
servait. Quand Vitrolles, durant les Cent-Jours, fut poursuivi par la
police impériale, quand, sous la Terreur blanche, Lavalette fut
condamné, la princesse, sans s'inquiéter de leurs opinions et
dévouée a leurs périls jusqu'a s'exposer elle-méme, sut les
défendre contre le roi et contre I'empereur.

Voila ce qu'Aimée de Coigny aurait pu dire pour étre juste.
Mais ces belles actions n'étaient pas amusantes a raconter
comme les petites faiblesses. Et voila pourquoi le bien est indiqué
en un si sommaire raccourci par celle qui était une parente, une
amie, une obligée. D'autres qui n'avaient pas tant de raisons pour



étre bienveillantes le furent davantage. Dans les Mémoires sur
l'impératrice Joséphine, publiés en 1828, par mademoiselle
Georgette Ducrest, on lit:

«A Altona, pendant I'émigration, la princesse de Vaudémont,
née Montmorency-Nivelle, avait une maison fort agréable. Tous
les étrangers distingués s'y faisaient présenter. La princesse
n'était point jolie: une taille superbe et des cheveux admirables,
des maniéres nobles, une grande fortune, un beau nom lui
attiraient de nombreux hommages et son excellent coeur lui faisait
d'aussi nombreux amis. Souvent brusque jusqu'a la rudesse, elle
revenait promptement a son bon naturel et ne refusait jamais de
rendre service. Rivarol la comparait a la nature: quelquefois apre,
souvent bonne et toujours bienfaisante. Elle avait recueilli des
compatriotes pauvres qui pouvaient oublier auprés d'elle qu'ils
n'avaient plus de famille. Elle a continué, a Paris, de mener le
méme genre de vie: protéger et encourager les arts, consoler et
secourir ses amis, voila ce qu'elle a fait et ce qu'elle fait encore,
en un mot elle était digne de son nom de Montmorency.»

Le 2 janvier 1833, le Journal des Débats écrivait:

«Madame la princesse de Lorraine-Vaudémont, la derniére
des Montmorency de la branche ainée, établie en Flandre, vient
de mourir a Paris, a la suite d'une attaque d'apoplexie, dont tous
les secours de l'art n'ont pu arréter les effets.—Dans les temps de
troubles politiques ou elle a vécu, elle semblait destinée a nous
donner le rare et presque unique exemple d'affections
indépendantes des opinions. Quand I'esprit de parti rétrécissait
tant de coeurs autour d'elle, la hauteur de ses vues égale a celle
de sa naissance lui permettait de rendre justice aux hommes
dans quelque position qu'ils fussent placés et sa maniére de
rendre justice était de faire du bien... Naive et vraie comme une
femme du peuple, généreuse comme une grande dame, elle
faisait mieux que pardonner, elle oubliait les torts. Elle consolait
toutes les douleurs sans ostentation, car elle les comprenait, et sa
perte causera a toutes les personnes qui vivaient dans son
intimité un déchirement de coeur qui sera le premier mal qu'elle
leur aura fait.»

Elle obtint enfin le plus rare des hommages: sa mort fit souffrir
Talleyrand. «C'est la premiére fois que je lui vois verser des
larmes», dit Montrond.

Le despotisme sous lequel était courbé le monde
s'appesantissait et, quoiqu'on pat prévoir qu'un jour il pourrait rejeter
violemment ceux qui l'opprimaient, on se croyait séparé par un long



intervalle de ce moment, lorsque le départ de I'empereur pour la
campagne de Russie vint réveiller les plus engourdis et forcer, par
I'appareil d'un spectacle extraordinaire, a sonder les vues politiques
qui le faisaient agir. Jusque-la on s'était laissé bercer ou éblouir par
la fortune et personne ne regardait I'avenir.

Cette indifférence est facile a expliquer. Rien ne s'use plus vite
gu'un sentiment passionné lorsqu'il a touché le but vers lequel il était
poussé. Or, la passion du bien public avait porté, en 1789, a tout
sacrifier aux intéréts populaires et fonda cette puissance terrible qui
avait anéanti toutes les autres. Le temps fatal, ou I'échafaud dressé
au nom de la souveraineté du peuple détruisait la race humaine,
avait laissé dans les esprits le dégolt des affaires publiques
lorsqu'une place n'en imposait pas, pour ainsi dire, l'obligation.
Bonaparte a abusé de ce sentiment vertueux, comme de tout, pour
établir son pouvoir sans résistance. On se laissait entrainer par une
force qui n'inspirait aucune confiance, mais avec une espéce de
satisfaction secréte de n'étre pas responsable des événements et
méme de les ignorer. Les victoires jetaient un éclat semblable a celui
des éclairs. Quelques gens sages découvraient bien, a leur lueur
passagere, le danger du chemin dans lequel on était engagé, mais
I'obscurité enveloppait la multitude et I'on marchait sans regarder et
sans se soucier de voir ou on allait.

Cependant, les préparatifs presque fabuleux que venait de faire
I'empereur, en 1812, tirerent de cet état léthargique. On se
demandait «pourquoi ceci»? Le plus grand nombre, afin d'avoir un
motif nouveau d'admirer le héros, quelques autres pour calculer si le
colosse de puissance qu'il élevait si rapidement avait une base
assez solide pour se soutenir.

A chaque nouveau bulletin nous nous interrogions, M. de
Boisgelin et moi, sur notre véritable position et nous ne fimes pas
longtemps avant d'étre convaincus de l'inconvénient attaché au
gouvernement d'un homme qui avait besoin d'entasser province sur
province pour se donner le ridicule plaisir de dater ses ordonnances
de toutes les capitales de I'Europe et qui, voyant toujours reculer
devant lui le but de ses conquétes, ressemblait a cet insensé qui



mourut de fatigue parce qu'il voulait atteindre la fin de I'horizon qui
semblait fuir a mesure qu'il avancait.

Le public voyait avec étonnement succéder une marche
rétrograde a celle qui avait conduit a Moscou. L'habitude de la
victoire nous avait rendus dédaigneux et froids, mais I'étonnement
d'un retour d'armée nous frappait beaucoup. Cette nouveauté
paraissait choquante. Semblables en cela aux gens gatés par la
fortune que le plaisir n'amuse plus, mais que la peine humilie et
déconcerte, nous étions ennuyés du succés de nos armes et pleins
d'humeur de nos défaites.

—Au train dont vont les choses, me dit un jour M. de Boisgelin, le
monde va pencher sur nous, et qu'est-ce qui nous soutiendra? Que
ferons-nous de notre héros vaincu? Et supposé que la France dans
laquelle vous et moi sommes nés soit, par la suite, la seule qui nous
reste, que feront les Francais de leurs habitudes de millionnaires,
une fois rentrés dans leur petit patrimoine? Nous rougirons devant
cet homme pour qui nos moindres frontiéres sont le cours du Rhin,
les Alpes. Il n‘aura plus la place de signer Empereur des Francais,
cela dépassera notre territoire; nous n'en aurons plus assez pour
porter I'ex-maitre du monde, point assez d'aliments pour le nourrir, ni
d'eau pour le noyer. Il vient de passer la Bérésina, le Don, le
Danube, le Rhin, qu'espérer de la Seine ou méme de la Loire?

—Eh bien, lui dis-je, il ne faut plus le garder pour maitre;
renoncons a lui et méme a I'Empire.

—Retournons en royaume, reprit-il.

—NMais je voudrais bien cependant, repartis-je, quelque chose de
neuf. Tout ce qui a été, en fait de puissance, n'a eu qu'une force
passagere et tyrannique qu'il faut éviter. La France, érigée en
royaume, ressemble a I'évocation de tous les abus arriérés et des
sottes coutumes qui ont fini par perdre la vieille machine sociale
sans laisser méme survivre un regret.

—Je suis entierement de votre avis, répondit Bruno, et pour vous
le prouver, je veux quelque chose de savamment combiné, de fort,



de neuf; en conséquence, j'opine pour établir la France en royaume
et pour appeler Monsieur, frere du feu roi Louis XVI, sur le trone!

Je pris cette opinion pour une plaisanterie et longtemps je ne
I'abordai que comme un sophisme insoutenable. Cependant, M. de
Boisgelin y revenait sans cesse et y restait irrévocablement attaché.

Nos contestations d'alors me sont présentes et je vais les
rapporter. Elles serviront a expliquer les répugnances, les combats
et les hésitations qui existent encore dans beaucoup de tétes.

—Un Etat, disait M. de Boisgelin, dont la richesse est le résultat
de l'envahissement annuel du territoire voisin, doit étre détruit quand
il n'a plus la force nécessaire pour empécher les gens dépouillés de
reprendre ce qui leur appartient. Et, pour réparer les maux causeés
par la guerre, pouvons-nous espérer de nos chefs cette noble
patience, cette modération qui seraient alors si nécessaires? |
faudrait que le retour forcé de nos généraux par les mauvais
hasards des combats f(t racheté par une vie domestique qui leur fat
chére, et sommes-nous dans ce cas? Les nouveaux nobles
auxquels sont confiées les principales fonctions, passés de
I'obscurité de leurs premieres années a l'élévation du rang et du
pouvoir, étant encore dans la croissance de leur fortune, ne peuvent
étre séduits par l'image paisible des réunions de famille. Cette
ressource qui, dans le malheur, porte I'ame a se replier sur ses
anciennes habitudes et raméne I'homme froissé par les infortunes
au milieu des compagnons de son premier age et au souvenir de
ses peres, peut-elle leur étre offerte? Quelle maison, quelles terres
donneraient ces consolations a nos seigneurs actuels? lls ont des
propriétés nouvelles, inconnues, qui ne leur représentent que la
forme matérielle de la part de richesse qu'ils y ont placée. Leur ame
n'est donc point disposée a supporter ni a réparer l'infortune, mais a
la venger. Leur énergie les porterait a de nouvelles entreprises et la
France, qu'ils n'ont pu préserver, sera détruite par les exces dans
lesquels ils I'entraineront pour prendre des revanches. Le
gouvernement est confié chez nous a des personnes qui tiennent
leurs titres de la victoire et dont les services sont fondés sur les
grandes aventures des batailles. Une défaite les ruine et leur fait



redouter de ridicules métamorphoses; ils craignent de reculer dans
leur position particuliere a chaque déroute, comme ils ont avancé a
chaque triomphe: car nos grands, espéce d'étres fantastiques dont
le pied est paysan frangais et la téte comte, duc ou roi étranger,
frémissent a l'idée de toucher le sol natal comme si, par cette
pression, le prestige de leur grandeur devait s'évanouir. Quel est
celui qui, en entrant dans l'enceinte de la vieille France, pourrait
s'écrier: «Rien n'est perdu de ce qui nous appartient, nos lois nous
restent et nous sommes tous chez nous et Frangais!» Joachim, le roi
de Naples, revient en France, mais c'est Murat l'aubergiste; peut-
étre méme le prince de Suede, mais c'est Bernadotte le soldat; les
princes de Wagram, les ducs de Dantzig, de Bassano, mais c'est
Berthier, l'ingénieur; Lefebvre, le soldat aux gardes; Maret, le
commis... lls voudront ravoir ce qu'ils nommaient /e patrimoine de
leurs enfants et, comme il est situé chez I'étranger, ils ruineront la
France en efforts pour l'acquérir. Pas une loi n'inspire le respect et
n'est obéie, rien n'est fondé, aucune institution n'est passée dans
nos meeurs. Comment pourrions-nous songer a nous relever de nos
désastres et a prendre une attitude digne apres nos défaites, en
conservant un pouvoir qui se croirait dépouillé, bien que maitre du
pays qui faisait I'orgueil de Louis XIV?

—Eh bien, lui répondis-je, je consens de grand coeur a ne plus
étre soumise a ces maitres-la et méme je n'en voudrais plus.
Pourquoi ne pas 6ter aux choses destinées a nous régir ce vague
dont le monarque fait toujours son profit et pourquoi ne pas emboiter
I'nomme destiné a la supréme magistrature dans des machines
|égales assez fortes pour résister a nos élans passionnés pour sa
personne? Que de fois nous sommes-nous entourés nous-mémes
de liens fatals et honteux en cédant a la reconnaissance pour une
action isolée dans la vie d'un homme, devenu de ce jour notre tyran!
Je voudrais pouvoir mettre d'accord le besoin de liberté qui existe
dans le pays avec l'ordre nécessaire...

Sans savoir précisément ou j'allais, M. de Boisgelin m'arréta par
un sourire et me dit:



—IlI ne peut étre ici question d'un président ni de congres,
comme aux Etats-Unis. Ces formes-la, qui peuvent convenir en
Ameérique, ou le peuple est encore uni par la guerre heureuse qu'il a
soutenue pour sa conservation, n'ont aucun rapport avec les besoins
de notre vieille Europe. La terre qu'habitent les colons anglais
devenus indépendants en Amérique est séparée du reste du monde
et mille fois plus grande qu'il ne faut pour les contenir. Toutes les
utopies, qui noircissent le papier chez nous depuis cent ans et qui
ont rougi les places publiques, pouvaient s'essayer la, sans
inconvénient, ou l'espace est immense, le peuple peu nombreux,
jeune, uni, ou l'intérét commun n'est divisé ni par I'amour-propre ni
par les souvenirs. On peut embarquer pendant un siécle pour ce
pays-la tous les réveurs de nouveaux contrats sociaux sans
inconvénient et sans tirer la conséquence que leurs plans sont bons
pour le continent européen, quand méme ils réussiraient sur l'autre.
Les petites expériences sur les lacs abrités par des montagnes, au
sein des terres, prouvent peu pour la pleine mer, patrie des vents et
des tempétes. L'Europe a ses habitudes, ses besoins établis par une
partie de ses souvenirs; on ne peut plus lui donner sa robe
d'innocence, mais elle est encore forte et peut fournir une longue
carriére si, en corrigeant les faiblesses de I'age écoulé, on respecte
le genre de croissance qu'il a produit. Car le corps des nations,
comme le corps humain, change a chaque période de I'existence,
mais il conserve un caractére primitif qui est la vie de l'individu. C'est
pour avoir méprisé cette observation qu'on a pensé tout perdre de
nos jours, puisque c'est pour avoir voulu tuer le passé qu'on a
bouleversé pour longtemps l'avenir. Cette manie de table rase, pour
établir tout a coup des républicains ou vivaient depuis des siécles les
sujets d'un monarque, a produit des massacres; puis un peuple de
conquérants renversant tout aux pieds d'un maitre. Non, le vieux
continent, et surtout la France, ne peuvent pas étre gouvernés par
un congrés, un président, ni par ces deux ou trois choses simples
qui régissent une famille de négociants qui travaillent encore et dont
la fortune n'est point finie, car telle est 'Amérique. Il faut ici un
gouvernement protecteur des intéréts de tous, ou les lois posent les
limites des pouvoirs et dont la forme soit monarchique, les rangs



distincts. Il faut un gouvernement ou la discussion publique soit
confiée a deux Chambres qui consentent [I'impot. Que la
représentation repose sur la propriété et que cette propriété, plus
considérable dans la Chambre des pairs, assure l'indépendance de
ses membres dont le titre et les droits doivent étre héréditaires.
Qu'on parte de partout, a toute heure, j'y consens, pour arriver a ce
haut but; mais que la carriere qui y conduit soit marquée par de
grands services et surtout par une grande fortune qui rend bien plus
strement indépendant toute sa vie que le plus noble caractére, sujet
peut-étre a des faiblesses. Dans ce gouvernement, dont la liberté
doit étre le résultat, on établira un tréne héréditaire sur lequel sera
placée une famille qu'on a eu I'habitude de voir dans l'exercice de la
supréme puissance, afin que le respect dont elle doit étre I'objet ne
soit pas dérisoire, et que tout ambitieux qui se sent de I'audace et du
talent ne nourrisse point I'espoir de s'emparer de cette premiére
place.

—\Vous abandonnez donc, lui dis-je, toute idée de régence?

—Je ne l'ai jamais eue, me répondit-il. Ce serait Napoléon le
Petit substitué a Napoléon le Grand, et qu'est-ce que le régime de
Napoléon pour la France? L'enfance du monarque est-elle plus
rassurante que son age mar? et quand il n'existe ni institutions en
vigueur, ni habitudes, qu'est-ce que la succession d'un trbne, ou
plutdt que serait la résignation du tréne de Bonaparte a son fils? Le
trone de Bonaparte est une puissance sans forme ni dimensions, qui
s'est élevée par les armes sur les débris des gouvernements
ephémeéres préceédents et qui s'étend sur un territoire augmentant
chaque année par la volonté d'un chef a qui toute une population
armée obéit. Est-ce la une chose qui se légue? Ou sont les
frontieres de cet héritage? Quel en est le revenu? les moyens
habituels de le régir? Nulle part: tout résidait dans la volonté toujours
active, toujours croissante du maitre. L'enfant de deux ans qui se
trouve a sa place détruit cela par sa seule présence, car on ne cede
pas une place de conquérant, et une régence ne représente que des
usages. Un grand respect, fondé sur une longue habitude, peut seul
contraindre le peuple d'obéir a un enfant, parce que c'est la situation



ou il se trouve qu'on est accoutumé a entourer de vénération. Il est
vrai qu'alors on peut espérer que l'action du gouvernement
s'adoucira, étant dégagée des passions personnelles du monarque,
et que les troubles causés par l'ambition particuliere de ceux qui
participeraient a la régence, étant renfermés dans le cercle étroit de
la cour, n'empécheraient point de rentrer dans I'habitude d'une
bonne administration et de donner force aux lois. Mais pourquoi
fonder de telles espérances quand il n'y a ni lois précises, ni
habitudes d'aucun genre, sous le régne d'un enfant qui ne
représente que son pére encore vivant et dont on ne veut plus?

—Peut-étre ces considérations-la, lui dis-je, pourront-elles
décider a appeler M. le duc d'Orléans!

Quand une fois j'eus dit cette parole, étonnée du chemin que
j'avais fait, j'ajoutai:

—Eh bien! trouvez-vous que je vous cede assez? étes-vous
content?

—Non, certes, me dit-il, vous embrouillez toutes les questions et
vous faites de la révolution. Vous prenez un roi électif dans la famille
des rois légitimes et vous introduisez la turbulence dans ce qui est
destiné a établir le repos. Monsieur, frere du roi Louis XVI, est une
chose, c'est une partie de la forme du gouvernement dont la
légitimité est une des bases; mais M. le duc d'Orléans n'est qu'un
homme qui ne mérite pas le trébne par des services personnels et
qu'on n'y placerait qu'en mémoire des crimes de son pére.

—NMais enfin, repris-je avec impatience, il ne faut cependant pas
nous dissimuler que le roi, que vous demandez afin de terminer les
mouvements révolutionnaires, est si blessé par la Révolution,
tellement maltraité par elle, qu'il doit I'avoir en horreur; et que les
malheureux émigrés qui I'entourent, s'ils ont la puissance, voudront
retourner la roue révolutionnaire dans l'autre sens; et que, écrasant
en toute justice et en conscience ceux qui ont écrase, ils détruiront la
race vivante. Est-ce comme cela que vous entendez le repos et la
paix?



—Ou trouveront-ils cette force? reprit M. de Boisgelin. Croyez-
vous que cette roue révolutionnaire dont vous parlez soit si facile a
manier et que les bras affaiblis de quelques vieillards qui
accompagnent Monsieur soient suffisants pour la mettre en
mouvement? Supposez-vous qu'ils auront en France beaucoup
d'auxiliaires pour cette bonne ceuvre, et qu'on montera cette
machine pour se placer dessous, comme déja cela est arrivé en
17937

—Oh non! m'écriai-je. On a pu, alors, étre égaré par des
sentiments de patrie, de liberté, mais ici il s'agirait de calculer les
dates d'émigration, car ce sont la les degrés de pureté de ces
messieurs, et certes ce n'est pas enivrant. Malgré cela, monsieur de
Boisgelin, je vous le répeéte, je ne puis me représenter Monsieur et
M. le comte d'Artois régnant en France, sans craindre de mettre a la
téte du peuple des chefs qui le détestent, dont I'esprit est trop faible
pour envisager avec grandeur leur position en sachant la séparer du
passé, et dont les bonnes qualités mémes sont intéressées a la
vengeance. Car la mort d'un frére, d'une sceur, de toute une famille
assassinée, sanctifiera a leurs yeux le mal qu'ils feront souffrir a
leurs sujets, ils seront faux et cruels parce qu'ils sont faibles et
sensibles. Monsieur le duc d'Orléans...

—NMon Dieu! me dit M. de Boisgelin, que vous raisonnez mal! Ce
que vous dites aurait quelque apparence si, dans un moment de
repentir et d'élan, le peuple frangais en larmes se prosternait aux
pieds d'un roi bourbon pour lui rendre la couronne en se mettant a
sa merci. Je ne répondrais point alors de la cruauté de ses
vengeances, parce que je ne me fais garant ni de sa générosité ni
de sa force. Mais je ne parle que d'une combinaison d'idées dans
laquelle la légitimité entrerait comme le gage du repos public, qui
mettrait le peuple a I'abri des mouvements que cause I'ambition de
parvenir a la supréme puissance et d'une forme de gouvernement
dans laquelle le trbne ayant une place assignée, légale et précise,
se trouverait partie nécessaire du tout, mais serait loin d'étre le tout.
Je demande que la représentation francaise se compose de deux
Chambres et du trbne et que, sur ce trbne, au lieu d'un soldat



turbulent ou d'un homme de mérite aux pieds duquel,—comme vous
l'avez bien observé,—notre nation, idolatre des qualités
personnelles, se prosternerait, je demande, dis-je, qu'on y place le
gros Monsieur, puis M. le comte d'Artois, ensuite ses enfants et tous
ceux de sa race par rang de primogéniture: attendu que je ne
connais rien qui préte moins a I'enthousiasme et qui ressemble plus
a l'ordre numeérique que l'ordre de naissance, et conserve davantage
le respect pour les lois que I'amour pour le monarque finit toujours
par ébranler. Mon roi légitime, comme je I'entends, aura beau vouloir
venger ses vieilles injures, rétablir le pouvoir absolu de ses péres:
serré dans la machine légale dont il ne sera qu'une partie, ses
volontés comme individu n'auront aucune puissance. Ainsi je
m'inquiéte peu, comme vous voyez, de l'union qu'il pourrait y avoir
entre ses bons sentiments et ses mauvaises actions. M. le duc
d'Orléans, qui n'a pas un de ces avantages, serait le choix le plus
absurde qui pourrait venir a la pensée; ce serait couronner les plates
intrigues de son pére, établir une guerre civile, retremper les faulx de
la Vendée, aiguiser les piques des faubourgs et reprendre enfin les
querelles violentes et sanglantes du commencement de la
Révolution. Bonaparte ou le frére de Louis XVI, voila ou est la
question, car c'est la seulement que se trouve la différence. Le
premier a été maitre du monde et tentera toujours de le redevenir.
Le second peut prendre, sans humiliation pour les Frangais, le
sceptre du roi de France dans le territoire qui composait le royaume
de ses péres: les Francgais peuvent le redemander sans honte pour
remplir la place assignée par une loi que des assemblées nationales
sanctionneront.

—Je crois que je vais étre de votre avis, dis-je un jour a M. de
Boisgelin, et que je laisse glisser M. le duc d'Orléans parmi les
usurpateurs. Alors, je vous avoue qu'il me semble un peu terne: il a
le malheur d'avoir un péere qui a désavoué le sien, qui a condamné
son parent a mort et il porte comme livrée de ses laquais les trois
couleurs dont nous avons fait depuis tant d'années la livrée de la
gloire. Le pauvre usurpateur que cela fait et dans quelle fausse
position, pour monter sur un tréne, se trouve I'hnomme que les uns



appelleraient parce qu'il est le fils de I'assassin d'un Bourbon et les
autres parce qu'il est parent d'un Bourbon! Vous avez raison: ou
Bonaparte, ou le frére de Louis XVI. Eh bien, vive le roi! puisque
vous le voulez. Mon Dieu, que ce premier cri va étonner! On dit qu'il
n'y a que le premier pas qui colte: le premier mot a dire sur ce texte-
la est bien autrement difficile.

—Bah! reprit M. de Boisgelin, vous étes embarrassée de tout
maintenant. Rappelez-vous donc ce que Monsieur a été dire a la
ville, au commencement de la Révolution; vous tournerez encore
quelques bonnes tétes avec cela.

—\Vous avez raison, lui répondis-je, il faut faire des recherches
sur les torts de Monsieur envers sa famille quand son ambition lui
faisait prendre des masques révolutionnaires. N'a-t-il pas fait pendre
le marquis de Favras? ce sera peut-étre excellent. Allons «vive le
roi»!...

M. de Boisgelin, enchanté de ce cri, avait I'air rayonnant. Je lui ris
au nez en songeant au temps qu'il lui avait fallu pour acquérir a son
parti une seule personne, pauvre femme isolée, ayant rompu les
liens qui l'attachaient a l'ancienne bonne compagnie, n'en ayant
jamais voulu former d'autres et étant restée seule au monde ou a
peu pres.

—\Vous avez fait la, lui dis-je, une belle conquéte de parti. C'est
comme Si VOus aviez passeé une saison a attaquer par ruses et enfin
pris d'assaut un chateau-fort abandonné au milieu d'un désert!

—Je ne suis point de cet avis, me répondit M. de Boisgelin, ce
fort-la nous sera utile; j'en nomme M. de Talleyrand commandant; et
je suis bien trompé si I'ennemi commun, succombant sous ses
propres folies, le pays ne peut se sauver par la sagesse de M. de
Talleyrand.

J'ouvris l'oreille a cette parole. La bonne opinion que Bruno
montrait de M. de Talleyrand me flattait beaucoup parce qu'elle était
mon ouvrage. En effet, je l'avais trouvé rempli des préjugés que les
eémigrés conservaient contre I'évéque d'Autun, prenant sa conduite
par le cb6té des petites considérations, lui reprochant ses



changements de forme, méme de fortune, sans songer que le terrain
sur lequel il s'était trouvé avait changé bien plus souvent que lui et
que, ayant toujours été actif dans les événements, il s'était servi de
son influence pour en modérer l'action et pour les diriger autant que
possible vers un ordre de choses ou l'espérance d'une amélioration
devient probable. «Si le roi veut se perdre, je ne me perdrai pas»,
avait dit I'évéque d'Autun a M. le comte d'Artois, apres lui avoir remis
un plan pour arracher Louis XVI aux mains des révolutionnaires,
lorsque les assemblées étaient a Versailles. Ce plan, qui avait
effrayé le faible et malheureux monarque, ne fut point accepte.
L'abandon que fit alors I'évéque d'Autun de sa robe de prétre a été
I'unique fait qui l'ait allié aux révolutionnaires. Cette action, dans
laquelle eut peut-étre plus de part la répugnance qu'il avait ressentie
pour |'état ecclésiastique que la prudence, lui a donné le droit de dire
nous aux faiseurs de révolution et lui a laissé quelquefois jusqu'a un
certain point la faculté de les diriger. S'étant enfui de France au
moment ou la démagogie furieuse la dépeuplait, il y revint et rentra
dans les affaires sous le Directoire. Uniquement occupé, comme je
viens de le dire, d'apaiser les violences, il ralentissait autant qu'il le
pouvait la marche du démon populaire auquel était attaché le char
de I'Etat, qu'il tachait de faire verser le plus doucement possible a
chaque chute causée par son allure irréguliere et convulsive.
Essayant de faire toujours reculer dans la carriere de la révolution, il
se liait avec ceux qui ne juraient que par une lettre, tandis qu'on

jurait par une autre, comme il le disait alors[43l. Voyant avec joie le
centre de l'autorité se restreindre et se fortifier des cing Directeurs
jusqu'a un Premier Consul, puis jusqu'a un Empereur, il espérait
qu'un chef militaire ferait sortir le peuple des habitudes
d'insubordination et qu'il I'accoutumerait a I'obéissance aux lois par
le respect pour la discipline. Mais bient6t les lecons d'obéissance
profitérent plus qu'il ne voulait; les farouches républicains devinrent
tout a coup les esclaves d'un despote et la gloire enchaina
I'indépendance nationale! Le passage fut si rapide qu'il ne laissa pas
le temps a la prévoyance, car, entre la France maitresse reconnue



du pays enclavé entre le Rhin, les Pyrénées, les Alpes, et I'Empire
frangais engloutissant le monde, l'intervalle fut a peine apergu.



[45] Tres peu de temps aprés que M. de Talleyrand fut nommé
ministre sous le Directoire, entrant un soir chez le directeur
Barras, ou étaient réunis ses collegues, I'ordre fut donné aussitét
de fermer les portes et, les yeux se dirigeant sur M. de Talleyrand
qui était resté debout, Barras, aprés un petit moment de silence,
lui dit: «Citoyen, votre intime liaison avec le citoyen Lagarde,
notre secrétaire, cause de l'inquiétude; nous attendons que vous
nous en expliquiez les motifs.—Volontiers, reprit M. de Talleyrand,
je demande seulement a les écrire.» Il s'approcha de la table du
Conseil, écrivit et remit le papier a Barras qui lut tout haut ce qu'il
contenait et que voici: «C'est que lorsque vous dites f..., Lagarde
ne dit que sacr.....»—Note d’Aimée de Coigny.

M. de Talleyrand, qui avait été accusé par les républicains de
vouloir soumettre I'Etat & un maitre, fut accusé, sous I'empereur, de
ne point étre soumis au maitre, et I'empereur fut indigné de la
résistance qu'il fit paraitre dans le Conseil quand il fut question de
I'envahissement d'Espagne. |l I'éloigna et lui 6ta la charge de grand
chambellan et lorsque, au retour de Moscou, il crut en avoir besoin,
aucune cajolerie, aucun ordre ne purent le ramener. Napoléon,
convaincu que la considération dont M. de Talleyrand jouissait dans
les pays étrangers pouvait lui étre utile, lui offrit de reprendre le
portefeuille des affaires étrangéres. L'ancien ministre, en le refusant,
lui dit:

—Je ne connais point vos affaires.

—\Vous les connaissez! reprit Napoléon en courroux, mais vous
voulez me tranhir.

—Non, repartit M. de Talleyrand, mais je ne veux pas m'en
charger, parce que je les crois en contradiction avec ma maniére
d'envisager la gloire et le bonheur de mon pays.

Telle était la position, en 1812, de M. de Talleyrand. Pourquoi
s'est-il mélé des affaires publiques dans les temps révolutionnaires?
dira-t-on peut-étre. Parce qu'il a vécu dans ces temps-la; que ses
talents, son esprit le poussaient aux premiers emplois; que son
amour pour son pays trouvait a s'exercer plus utilement en mettant
la main a la manceuvre pendant la tempéte qu'en les levant au ciel
pour l'implorer comme ont pu faire les purs, c'est-a-dire les fainéants



du siecle. Ces bras élevés au ciel pendant le danger n'ont été
secourables que sous Moise et qu'une seule fois; il est excusable
d'essayer a s'en servir differemment dans le péril. |l était en butte a
la malveillance de tous les esclaves du maitre, épié jusque dans la
chambre la plus intérieure de sa maison, toutes ses paroles
commentées par les flatteurs de Maret et répétées par celui-ci a
Bonaparte, qui était combattu entre le désir de le perdre et la crainte
d'avoir I'air de le croire trop considérable en s'en défaisant. C'est a
cette hésitation que M. de Talleyrand doit la vie et aux sentiments
d'amitié que Ilui portaient plusieurs de ceux qui entouraient
Napoléon: MM. de Caulaincourt, Flahaut, et méme a la modération
du duc de Rovigo.

—Si M. de Talleyrand est comme vous me l'avez dépeint,
continua M. de Boisgelin, dans la conversation que j'ai indiquée ci-
dessus, pourquoi n'exécuterait-il pas ce qui, je n'en puis douter, doit
produire le bien de la France?

—C'est qu'il est probable, lui dis-je, que, s'il déteste I'empereur
par les mémes raisons que vous le haissez, il n'a pas la méme
maniére de voir sur les Bourbons.

—N'importe, reprit Bruno, allez chez lui souvent.

Le temps était beau, presque tous les matins je faisais des
courses a pied a la fin desquelles j'entrais chez M. de Talleyrand. Je
le trouvais souvent dans sa bibliothéque, entouré de gens qui
aimaient ou cultivaient les lettres. Personne ne sait causer dans une
bibliotheque comme M. de Talleyrand: il prend les livres, les quitte,
les contrarie, les laisse pour les reprendre, les interroge comme s'ils
étaient vivants, et cet exercice, en donnant a son esprit la
profondeur de l'expérience des siécles, communique aux écrits une
grace dont leurs auteurs étaient souvent privés. Je me rappelle avoir
alors entendu lire par M. de Talleyrand le «Dialogue du maréchal
d'Hocquincourt et du Pére Canaye» par Saint-Evremont, devant M.
Molé. La figure sérieuse de ce dernier lui donnait I'air d'un sot malgré
ses grands yeux noirs, qu'il a chargés tout seuls,—parce qu'il a les
dents gatées,—de donner du mouvement et de l'esprit a sa
physionomie. L'introduction de Saint-Evremont dans notre petite



coterie déconcerta celui qui s'était arrangé pour ne jamais rire et qui,
pour s'en dispenser, écouta la chose en pédant et en me montrant
sa surprise que je ne connaissais pas ce morceau. Je ne sais
pourquoi je m'amuse a glisser ici ce burlesque souvenir, mais il y
restera.

Quand nous étions téte-a-téte, le maitre de la maison et moi,
nous nous laissions aller a notre indignation contre la tyrannie et
I'avide ambition de Bonaparte. Je ne me livrais encore qu'aux
imprécations, car je n'osais hasarder mes vceux.

Apres les horreurs de 1793, avant que les rangs de la société se
fussent reformés, le nom d'artiste étant le seul dont la vanité pat se
parer, était devenu a la mode et finit par devenir aussi commun et
aussi ridicule que celui de marquis sous Louis XIV. Les porteurs de
palettes et de toges théatrales, dans les années 1814, 1815, 1816 et
suivantes, auraient pu fournir a Moliere d'aussi bons modeéles pour
peindre les mémes vices, que les porteurs de talons rouges de son
époque. Car les passions des hommes de tous les temps sont les
mémes et le moule seul ou elles sont jetées differe selon les siécles.
Ce petit préambule est nécessaire pour arriver a la société de
mesdames de Bellegarde, ou je me trouvais fréquemment et dans
laquelle fut amené M. de Talleyrand.

Mesdames de Bellegardel46], nées aux Marches, chateau situé
en Savoie, vinrent a Paris en 1793, année de la réunion de leur pays
a la France. Elles étaient contentes de devenir Francaises, et ce que
cette époque avait de désastreux frappait a peine des étrangéres
sans parents, sans habitudes, dont la jolie figure, la jeunesse
plaisaient a tous les yeux, et qui, réfléchissant peu sur les mesures
publiques, n'avaient personne ni aucune chose a regretter. M.
Hérault, le député avec lequel elles étaient venues en France, périt
bientét apres; mais elles le voyaient depuis si peu de temps que,
malgré le vif attachement qu'il leur avait inspiré, le regret, trés vif
aussi, qu'elles en ressentirent fut bientét calmé. Elles ont passé
quelques mois en prison, mais ont été traitées avec douceur, et c'est
méme la ou elles ont commencé des liaisons de société. Rien ne
leur faisait donc partager le deuil commun, et cette premiére



indifférence, quand tout le monde dans le pays répandait des
larmes, a imprimé sur elles une singularité qui ne manque pas d'un
certain attrait piquant, mais qui repousse I|'attachement et la
confiance. N'éprouvant pas ces haines passionnées qu'on ressent
contre ses persecuteurs, leur porte était ouverte a tout le monde, et
leur curiosité pour voir les personnes célebres de cette époque
n'étant arrétée par aucune répugnance, on peut se figurer les gens
qui sont entrés dans leur chambre! Mesdames de Bellegarde sont
du petit nombre des personnes qui, en 1794, ont eu le courage de
tirer les matériaux de l'ancienne société du chaos sanglant ou ils
étaient tombés et qui ont contribué a édifier la nouvelle. On doit
méme ajouter que ces matériaux se sont nettoyés chez elles,
quoiqu'elles ne soient jamais arrivées a les ranger en ordre. En effet,
on a rencontré dans leur maison, séparément et ensemble, les
éléments les plus opposés. Mais le fond de leur société est resté le
méme, compose d'artistes et de gens de lettres.

[46] Mesdames Adélaide-Victoire et Aurore de Bellegarde sont
un exemple des déchéances ou la philosophie du XVllIe siécle
entrainait la femme et de l'irréparable tort fait aux grandes dames
sceptiques par cette étrange sagesse qui leur apprenait a gater
leur vie. Adélaide-Victoire, mariée a un cousin de son nom, était
des premiéres en Savoie par le rang et la fortune lorsque, a la fin
de 1792, la province fut envahie par les Francais. La nature, la
langue, les habitudes rattachaient la Savoie a la France; le
sentiment de cette solidarité était dans la conscience populaire;
comme toute la province, madame de Bellegarde applaudit a
I'annexion. Mais ce n'était pas l'achévement d'une oeuvre
historique et nationale qui excitait son enthousiasme: c'étaient les
idées nouvelles, révolutionnaires, internationales, qui, par-dessus
toutes les frontiéres, allaient se répandre pour la délivrance de
tous les peuples et le bonheur de I'humanité. L'un des apbtres
envoyés par la Convention pour précher I'évangile des
philosophes était Hérault de Séchelles, beau, élégant, et qui
mettait toute la grace de l'ancien régime a coiffer le bonnet rouge.
Adélaide de Bellegarde abandonna mari et enfants pour suivre en
France le députe.

Peu aprés, Hérault de Séchelles périt avec Danton. Adélaide
de Bellegarde se laissa distraire de sa douleur par les
evénements, d'abord tragiques, mais ou peu a peu les vices



prenaient le pas sur les crimes, et se plut aux transformations de
cette société qui, dix ans aprés le Ca ira des sans-culottes,
chantait les romances des Incroyables. L'Orphée du jour était
Garat: I'on ne sait ce qui excitait le plus d'enthousiasme, son
talent extraordinaire ou ses ridicules infinis. Adélaide se laissa
prendre a cette gloire et tomba d'Hérault en Garat.

A Aurore manquait aussi le sens moral. Sa vie fut décente,
mais elle servit de demoiselle de compagnie a toutes les
aventures de sa sceur. Elle était du voyage quand Adélaide quitta
la Savoie et son mari. Elles eurent une vie commune et la méme
demeure. L'affection d'Aurore était sans exigences pour la dignité
de sa compagne. Pourvu qu'elle fat pres de sa sceur, elle ne
s'inquiétait pas de ce que sa sceur faisait: elle semblait considérer
les Iégeretés comme si naturelles que la correction de sa propre
vie prenait des airs non de vertu, mais d'inconséquence. Elle avait
méme le langage des moeurs faciles. Et madame de Rémusat,
parlant, dans ses Mémoires, du salon de Talleyrand, écrit: «<On y
rencontrait la duchesse de Fleury, fort spirituelle, et mesdames de
Bellegarde, qui n'avaient dans le monde d'autre importance que
celle d'une grande liberté de conversation.»

M. Ernest Daudet vient de faire des recherches sur elles, les
trouvant mélées a la vie d'Hérault qu'il étudie. Un livre qu'il
prépare ne laisse pas méme a Aurore sa réputation de demi-
vierge.

Voila, fort médiatisées par leurs fautes, ces presque
princesses. Combien le poids de ces fautes s'appesantit plus
lourdement encore sur d'autres destinées que M. Paul Lafond
raconte! Deux enfants, un fils et une fille, sont nés du commerce
entre Adélaide et Garat. lls s'élévent «selon la nature», sans
principes religieux qui leur auraient fait honte de leur origine, mais
avec toute la vanité de leur pére pour s'enorgueillir du sang
illustre qu'ils tiennent de leur mere. Le moins malheureux est le
fils de la grande dame révolutionnaire: il annoblit son Garat, y
ajoute de Chenoise, sert, dans les gardes du corps, Louis XVIII et
Charles X, démissionne en 1830 et meurt en 1837. La fille, aprés
avoir épousé un percepteur des Pyrénées, Paul Soubiron,
regagne Paris a la mort de son mari, se fait appeler Soubiron-
Garat de Bellegarde, loge ce grand nom dans un petit
appartement ou elle console la médiocrité de ses revenus par la
noblesse de ses origines, cultive avec un orgueil filial les amis de
son pére le chanteur, et aprés ce long effort pour conquérir un
rang social, tout a coup, en 1882, se dérobe a toutes ses relations
pour finir, volontairement séquestrée, ses derniers jours en
compagnie d'un infirmier.



La vicomtesse de Laval, je ne sais pourquoi ni comment, vint a
connaitre mesdames de Bellegarde et elle en fit aussitét ses
esclaves, ce qui n'étonnera personne de ceux qui connaissent la
vicomtesse. Elle est vieille maintenant, mais son esprit et ses yeux
conservent encore un charme plein de jeunesse. Elle a tourné
quelques tétes, ne s'est pas refusé une fantaisie, s'est perdue dans
le temps ou il y avait des couvents pour donner un éclat convenu a
la honte des maris, et n'a évité cette retraite que parce que son
beau-frére, le duc de Laval, a substitué le plaisir de I'afficher a celui
de la punir par ce moyen. Je ne sais qui a dit que la réputation des
femmes repousse comme les cheveux, la sienne en est la preuve.
Maltraitée par les femmes considérables de son temps parce qu'elle
traitait trop favorablement leur mari ou leurs amants, le divorce,
qu'elle a subi et non demandé, I'a réconciliée avec les plus prudes.
Changeant d'amant presque autant que d'année, cette habitude
s'est établie en droit et celui de prescription a cet égard était dans
toute sa vigueur lorsqu'elle s'est logée dans la méme maison que le
comte Louis de Narbonne, quoiqu'il fGt marié. Les femmes les plus
séveres vont chez elle parce que le souvenir des torts de sa
jeunesse est effacé; elle était flattée des faveurs que lI'empereur
Napoléon répandait sur M. de Narbonne, son aide de camp, parce
que les sourires de la fortune sont toujours agréables; sa chambre
était remplie de la bonne compagnie d'autrefois, parce qu'elle
déteste la Révolution; elle est difficile sur la conduite des femmes,
parce qu'une certaine séveérité sied bien a son age; et, avec ces
motifs pour chacune de ses actions et cette inconséquence générale
pour toutes, elle est la plus piquante, la plus gaie, la plus absolue, la
plus aimable et la moins bonne des femmes. Maitresse de M. de
Talleyrand quand elle était jolie, actuellement son amie tres

exigeante, c'est la seule au fond qui ait de I'empire sur luil47].

[47] Catherine-Jeanne Tavernier de Boullongne était fille d'un
trésorier de l'extraordinaire des guerres. Née en 1748, elle
épousa, le 29 décembre 1765, Mathieu-Paul-Louis vicomte de
Montmorency-Laval, qui était de son age. Présentée a la cour le
25 février 1766, elle sut, a une époque ou I'on ne se scandalisait
plus, se faire, par I'éclat de ses désordres, une réputation, et tous



les contemporains confirment le témoignage d'Aimée. Comme
c'est l'ordinaire, le mari avait été le premier artisan de ses
malheurs. Agité de tics nerveux qui tiraient son visage et
mettaient du désordre et de l'involontaire dans les gestes, affligé
d'une voix qui était un ridicule, il avait plus qu'un autre besoin de
rendre ses droits respectables a sa compagne par la sainteté du
lien conjugal. Mais le vicomte mettait une élégance a étre
«philosophe». Sa femme apprit de lui a ne croire rien qu'au plaisir.
Elle trouva bientét qu'il ne suffisait pas pour ces lecons, et lui
donna sujet d'étre philosophe plus qu'il n'edt souhaité. Elle parut,
par avancement d'hoirie, transmettre tout ce qu'elle avait de vertu
a ses deux fils, Mathieu de Montmorency, le plus chrétien, le plus
exemplaire des laiques, et Hippolyte, le plus régulier des abbés:
ses comptes ainsi réglés avec le bien, elle prit, la conscience
légere, du bon temps. D'ailleurs, elle fut une preuve que les plus
passionnées ne sont pas toujours les plus sensibles. Elle s'était
attaché M. de Narbonne longtemps avant qu'il se liat avec
madame de Staél. Celle-ci, au moment de la Terreur, fit les plus
genéreux efforts pour disputer tout ce qu'elle put de suspects a la
guillotine. Elle ne réussit pas a délivrer I'abbé Hippolyte, qui fut
exécuté a Paris. Mais, grace aux faux passeports qu'elle envoyait
de Suisse, elle sauva madame de Laval, son fils Mathieu, les
recueillit a la Rive. Elle y regut aussi M. de Narbonne, échappé de
France grace a elle. La présence de M. de Narbonne fit oublier a
madame de Laval ce qu'elle devait a madame de Staél, et la
gratitude s'enfuit devant la jalousie. L'empire qu'elle sut reprendre,
et pour ne plus le perdre, sur M. de Narbonne la laissa irritée et
vindicative. En 1802, M. de Barante fut le témoin de ces
sentiments. |l dit:

«Je me remis a voir souvent les anciens amis de mon pére. M.
de Narbonne, qui avait été fort lié avec lui, m'accueillait avec la
bonté et la grace qui le rendaient si aimable. Il demeurait dans
une petite maison de la rue Roquépine avec la vicomtesse de
Laval. Apres l'avoir quittée un instant, il était revenu a elle pour ne
plus I'abandonner. Sa femme vivait a Trieste avec la duchesse de
Narbonne, sa mére. Le vicomte de Laval existait encore. Au
lendemain de la Révolution, qui avait dispersé la société francaise
et méme les familles, ce ménage ne paraissait singulier a
personne. M. de Narbonne me présenta a madame de Laval; elle
était spirituelle sans nulle bienveillance. Fort jolie autrefois, elle
avait au moins cinquante ans. Sans étre assidu dans son tout
petit salon, j'y allais de temps en temps et je me plaisais a ses
entretiens, en général commérages élégants, remplis de
souvenirs de la cour, racontés d'une maniere piquante. M.



Mathieu de Montmorency se trouvait habituellement chez sa
mere.

»Parmi les trés nombreuses aversions de madame de Laval,
madame de Staél tenait le premier rang. Le roman de Delphine
venait de paraitre, de sorte que la critique du livre et les
eépigrammes contre l'auteur étaient un theme de conversation. Je
ne connaissais pas encore madame de Staél. Un an apreés,
lorsque je revins de Coppet, ou elle m'avait recu avec bonté, ou
j'avais vécu dans sa société, ou je m'étais lié avec ses amis, je
pensais que je ne devais pas l'entendre ainsi déchirer. Il ne
pouvait m'appartenir, a mon age, de la défendre et d'élever une
contradiction, mais il me semblait que M. de Narbonne manquait
un peu a la perfection de son bon golt en admettant cet
épanchement de haine. Petit a petit je cessai d'aller chez

madame de Laval.»—Souvenirs, t. 1€r, pp. 88-89.

Voila bien des laideurs: la méchanceté de madame de Laval,
la complicité de M. de Narbonne, et plus encore la tolérance
universelle pour la publique immoralité de leur double adultere.
Car, a la fin de I'ancien régime, l'audace du désordre était admise.
Le chancelier Pasquier raconte en ces termes ses débuts dans le
monde: «L'oisiveté, le besoin d'argent avaient amené de
nombreux scandales. Il me suffira de dire que, quand je suis entré
dans le monde, j'ai été présenté en quelque sorte parallelement
chez les femmes légitimes et chez les maitresses de mes
parents, des amis de ma famille, passant la soirée du lundi chez
l'une, celle du mardi chez l'autre, et je n'avais que dix-huit ans et

j'étais d'une famille magistrale!»—Mémoires, t. |1€", p. 48.

Quand on s'étonne que cette aristocratie ait offert si peu de
résistance au premier choc des événements, il faut penser a cette
corruption. Il n'y a jamais d'énergie ou il n'y a plus de mceurs.
L'extraordinaire fut que la caste mutilée gardat tout entiers ses
vices et se fit des changements révolutionnaires autant de
ressources pour recommencer avec plus de sans-géne l'ancienne
vie. Les débris d'émigration qui se rejoignent sous le Consulat ne
reconstituent pas des familles, ils assemblent des fantaisies. Les
doctrines du vicomte de Laval ont gaté sa vie conjugale, mais lui
ont permis de la rompre. Il a demandé et obtenu le divorce contre
sa femme, et s'est remarié. Les cinquante ans de madame de
Laval ne trouveraient plus, fussent-ils assagis, a s'abriter sous un
toit conjugal. lls cherchent un asile définitif sous le toit d'un ancien
amant. La Terreur a jeté madame de Narbonne a Trieste; la
sécurité revenue, M. de Narbonne ne songe pas a se rapprocher
de sa femme, mais a la laisser ou elle est et a vieillir a Paris avec
la femme d'un autre. M. Mathieu de Montmorency, le fils d'une



des plus illustres maisons de France, n'a pas de foyer, bien que
son peére et sa mere vivent encore. S'il les jugeait, il oublierait le
respect qu'il leur doit. Il est réduit a les comparer: qu'était donc le
pére, pour que le fils préférant une telle mére, consentit a vivre
entre elle et M. de Narbonne?

Il y a cent ans, de telles impudeurs n'offensaient pas I'élite
destinée, croyait-elle, a conduire la société, et s'offraient aux
regards de la petite bourgeoisie et du peuple encore sains. Au
cours du siecle, cette élite a réappris la décence et la foi, mais,
tandis qu'elle se réformait, le mauvais exemple donné d'abord par
elle descendait peu a peu. Aujourd'hui il gagne la multitude,
devenue a son tour maitresse de cette société, et qui met en lois,
contre le mariage et la famille, les anciennes mceurs des hautes
classes.

La vicomtesse de Laval vit commencer, indifférente, ces
changements, survecut jusqu'en 1838 a la plupart de ses
affections, Iégitimes ou non, et il est vrai que I'égoisme prolonge
les jours, puisqu'elle dépassa quatre-vingt-dix ans.

L'intérieur de cette petite chambre de madame de Laval, donnant
a M. de Talleyrand l'assurance que le lien qui le tenait a la bonne
compagnie n'était pas rompu, rassurait sa conscience. N'ayant point
de crime a se reprocher, ses fautes lui semblaient plus Iégéres
quand il acquerrait la preuve qu'elles ne l'avaient point détaché de
ceux qui, seuls, pouvaient les trouver choquantes.

La cour de Bonaparte n'offrait point de repos ni d'agrément,
remplie comme elle était de gens occupés de leurs affaires, les
faisant bien, prenant tout au sérieux, affrontant les dangers, mais ne
sachant point en rire et employant tous leurs moments parce qu'ils
ignoraient comment on peut les perdre. Cette maniére de vivre
positive est insupportable pour ceux qui ont golté du savoir-vivre
d'autrefois, composé de nuances, d'a peu pres, et d'un doux laisser-
aller, ou la gaieté, la plaisanterie, la molle insouciance bergaient la
moitié de la vie. Laisser couler le temps était une fagon de parler
habituelle et familiére qui est presque bannie de la langue. M. de
Talleyrand avait besoin de dire et d'écouter quelques paroles sans
suite et sans conséquence pour se reposer de celles toujours
écoutées et comptées qui se pronongaient a la cour. Ce fut, je crois,
ce qui éveilla en lui la curiosité de connaitre la société de gens de



lettres et d'artistes qui se trouvait chez mesdames de Bellegarde,
qu'il connaissait depuis quelques années. Madame de Laval convint
avec elles qu'on se réunirait, une fois la semaine, a un diner ou se

trouveraient MM. Lemercier, Gérard, Duval [48].

[48] Gérard était le grand peintre, Alexandre Duval un de ces
auteurs dramatiques traités par la fortune un peu comme les
acteurs, et pour lesquels une exagération de succes éphémeéres
précéde un excés d'oubli définitif. Il était alors a la mode, sur le
seuil de I'Académie francaise ou il entra en 1816, et certes ne
prévoyait guere, car il avait la vanité sensible, que, de toutes ses
pieces, la plus durable, la seule survivante serait Joseph, grace a
la musique de Méhul.

Ces diners eurent lieu pendant quatre ou cinqg années. Je m'y
rendais: le ton froid de M. de Talleyrand avait commencé par y
répandre une telle contrainte que je formai le projet de m'en retirer,
mais, petit a petit, on s'accoutuma ensemble et on finit par se
convenir.

M. Lemercier animait la conversation par la brillante légéreté de
son esprit. Son caractére noble et ferme sied a ses discours comme
a ses actions et rend ses sentiments communicatifs; aussi
I'empereur redoutait-il jusqu'a sa gaiete, car elle captive la confiance,
quoiqu'elle soit pleine de sel.

M. Gérard n'inspire pas la méme sécurité; mais son esprit,
comme son talent, est brillant et plein de finesse. Il abonde en
saillies ingénieuses et force a un exercice d'esprit a la fois agréable
et amusant qui ressemble un peu a l'escrime; pour se mettre en
garde contre les railleries, on fait sortir de son propre fonds le
mouvement et I'adresse qui doivent en garantir, et cette émulation
ne manque pas d'un certain charme.

Quant a M. Duval, content d'avoir écrit quelques opéras-
comiques fort gais, deux ou trois comédies ou le dialogue ne
manque pas d'esprit, il se croit quitte envers la postérité, le temps
présent, la gaieté et l'esprit; il est, en conséquence, le plus

insignifiant et le plus muet des hommes 491,



[49] «ll vient de donner, en 1817, une comédie sous le nom de
la Manie des Grandeurs, dont j'avais entendu, il y a dix ans, la
lecture sous celui de I'Ambitieux. Il n'y a de comique dans cette
piéce que son succés parce qu'il prouve que nos formes
politiques n'ont pas la durée nécessaire pour qu'un poéte fabrique
une piece. Celui que M. Decazes, ministre actuel de la police,
veut nous faire regarder comme un gentiihomme ultra, était
calqué sur M. le comte Regnault de Saint-dJean-d'Angely, qui alors
empécha la police d'accueillir cette piéce. Il doit sourire
maintenant du genre d'application qu'on cherche a faire d'un réle
qu'il n‘aurait peut-étre dédaigné dans aucun temps s'il avait prévu
qu'il en viendrait un ou il se ferait prendre pour un
gentilhomme.»—Note d'Aimée de Coigny.

Nous I'elimes bientt banni de notre petite réunion ou il avait trop
I'air de l'imbécile sultan devant lequel viennent en vain, pour
I'émouvoir, se prosterner le talent, le savoir et la gaieté. Délivrés de
lui, nous restames fort bien partagés entre la grace piquante de
madame de Laval, le doux murmure de conversation de mesdames
de Bellegarde, ma bonne volonté de plaire et de m'amuser, et le
charme inexprimable que M. de Talleyrand sait répandre quand il
n'enveloppe point cette qualité dans un dédaigneux silence. Ce fut
dans ces réunions que je contractai I'habitude de M. de Talleyrand et
la familiarité nécessaire pour pouvoir lui parler de tout sans
conséquence et sans embarras.

Dans les vieilles monarchies, il y a une maniére d'étre, un ton de
sociéteé, plus ou moins nuancé par la distance ou I'on se trouve de la
cour, que l'on cherche a imiter dans tous les états. Aprés notre
Révolution ou rien n'a d'ensemble, ou aucune habitude n'est
enracinée, tout est encore dans le désordre et I'on rencontre encore
d'anciens grands débris pres d'édifices naissants. Ce qu'on appelait
le ton du monde se ressentait de cette situation: les maniéres de la
cour, celles de quelques vieux salons, restes de I'ancienne bonne
compagnie, et les lieux ou l'on prodiguait les égards en raison de
I'esprit et du talent étaient aussi éloignés que s'ils avaient appartenu
a trois peuples différents. lls ne tendaient méme point a se réunir,
car il semblait qu'il manquat d'un lien pour les rapprocher, comme il
manquait d'un empire, d'une force pour confondre en un seul tous



les vastes territoires qui le composaient. M. de Talleyrand, mieux
placé qu'un autre pour juger ces distances singulieres qu'il
franchissait souvent en un jour, pouvait sentir combien I'acquisition
de nouvelles provinces servait peu pour le bonheur public; quel abus
étrange de la victoire on faisait en imposant le nom de Francais a
des gens si loin d'étre réunis par le méme intérét et de former un
méme peuple, puisque, au sein de Paris, tant de fractions de société
divisaient cette ville en autant de petits mondes souvent contraires
de principes, de vceux et de positions. Tout ce qui portait aux yeux
de M. de Talleyrand I'évidence de ce fait me faisait plaisir et c'est
une des raisons qui me rendaient agréable notre réunion chez
mesdames de Bellegarde, car c'était une des mille différences qui
existaient dans la ville.

Sur la fin du régne de Bonaparte, les nuances de caractere qui
existent entre les hommes se manifestaient par des plans
d'organisation publique; on révait république, royaume, état fédératif,
etc., et chague homme, comptant pour rien le lien social du moment,
portait dans ses vceux, avait en ses desseins l'ordre quelconque
d'un changement total. Ceci est un des malheurs les plus fatals et
les moins apercgus qu'entrainent les révolutions. Manquant de cette
assurance intérieure que ce qui existe peut s'améliorer ou s'altérer,
mais ne peut étre détruit, les hommes cessent d'étre favorables a la
société et font servir leurs qualités personnelles a des régles isolées
qui ne tendraient qu'a la dissoudre. Rien n'est mortel pour les Etats
comme l'idée qu'ils peuvent changer; lorsqu'on peut envisager ce fait
sans reculer comme devant le plus énorme forfait, quand on ne sert
le gouvernement que lorsqu'il entre dans /a fantaisie, le lien social, il
me semble, est détruit. Si I'on avait pu réver sans crime a autre
chose qu'a l'ordre actuel du gouvernement, croit-on que I'histoire de
France aurait a citer les hommes publics qui I'ont honorée? Croit-on
que ['Hoépital, que Sully, que Montausier méme, que Colbert
n'‘auraient pas préféré d'attendre tranquillement un renversement
pour arranger a leur fantaisie, au lieu de braver pour le bien public
I'numeur, la colere, les injustices de tous ceux qu'ils étaient obligés
de blesser et au milieu desquels il fallait qu'ils vécussent? L'idée



d'améliorer est la seule dans laquelle le courage et la force de
caractére aient un emploi utile. Les plans entiers de bons
gouvernements peuvent partir de tétes saines et de cceurs droits,
mais leur application est toujours funeste parce qu'elle ne peut avoir
lieu que sur des terrains nus, c'est-a-dire aprés des renversements.
Ces réves-la ne sont pas faits pour les temps ou il y a des maoeurs,
autrement dit des habitudes, et sans elles il n'y a pas d'avenir. On
peut perfectionner, mais vouloir faire une bonne chose toute seule et
sans précédents, c'est réver le bien et faire le mal. Vingt-huit ans de
convulsions politiques ont produit ce mal moral de faire dire aux plus
honnétes gens sans répugnance en parlant de I'Etat: «Ceci ne
durera pas.» Et le régime de fer et de gloire imposé par Bonaparte
n'avait pas mis sa puissance a I'abri de ce doute.

Mais revenons a mon récit. Attaquée comme tant d'autres de la
maladie que je viens de décrire, je faisais cas de tout ce qui pouvait
nuire a Bonaparte comme d'un moyen de plus pour hater sa chute,
recueillant avec empressement chaque démonstration qui pouvait
persuader M. de Talleyrand de l'impossibilité que la France puat
jamais jouir d'un noble repos sous un homme, qu'il ne fallait point
croire que les événements corrigeraient, parce qu'il faisait les
événements et ne voulait les faire que tels qu'ils étaient alors,
puisque la victoire n'avait point encore déserté ses drapeaux.

Cherchant a tirer parti, pour notre projet, de l'intimité qui existait
entre moi et M. de Talleyrand, j'allais, comme je l'ai dit ci-dessus,
passer seule avec lui le matin une heure ou deux, mais je n'osais
pas parler d'avenir. Souvent, aprés m'avoir montré en homme d'Etat
les maux que I'empereur causait a la France, je m'écriais:

—NMais, monsieur, en savez-vous le reméde? pouvez-vous le
trouver? existe-t-il?

Il n'écoutait point ma question ou éludait d'y répondre.
—II faut le détruire, me dit-il un jour, n'importe le moyen.
—C'est bien mon avis, lui répondis-je vivement.

—Cet homme-ci, continua-t-il, ne vaut plus rien pour le genre de
bien qu'il pouvait faire, son temps de force contre la révolution est



passé; les idées dont il pouvait seul distraire sont affaiblies, elles
n'ont plus de danger et il serait fatal qu'elles s'éteignissent. Il a
détruit I'égalité, c'est bon; mais il faut que la liberté nous reste; il
nous faut des lois; avec lui c'est impossible. Voici le moment de le
renverser. Vous connaissez de vieux serviteurs de cette libertée,
Garat, quelques autres. Moi, je pourrai atteindre Sieyés, j'ai des
moyens pour cela. Il faut ranimer dans leur esprit les pensées de
leur jeunesse: c'est une puissance, et puis, l'empereur étant en
retraite de Moscou, il est bien loin. Leur amour pour la liberté peut
renaitre!

—L'espérez-vous? lui dis-je.
—Pas beaucoup, reprit-il; mais enfin il faut le tenter.

Je le lui promis de bon cceur et effectivement je causai avec un
homme qui, lui-méme fort révolutionnaire, se trouvait intimement lié
avec ceux qui I'avaient été davantage et les sénateurs qui passaient
pour avoir du talent et des idées libérales. J'excitai facilement sa bile
contre l'empereur et son désir de le voir remplacé par un
gouvernement ou la liberté fut respectée. || communiqua méme
bientbt ces impressions dans sa société, une des plus étendues de
celles qui forment a Paris la haute bourgeoisie. On était encouragé
par la tentative que venait de faire Mallet, tentative qui, bien que
suivie par la mort violente des coupables, avait répandu une certaine
idée de faiblesse sur le gouvernement déconsidéré. L'enlévement du
ministre et du préfet de police, la fuite surtout de ce dernier chez son
apothicaire avaient imprimé sur lui un vernis de ridicule qui se
répandait jusque sur la puissance, quoiqu'il fit un de ses moindres
agents. Il n'a manqué a Mallet qu'un plan raisonnable, disait-on. Il a
remplace, il ne s'agissait que de déplacer, c'est peu de chose: le
plus difficile était fait. Sa République est une idée de prisonnier,
personne n'en veut plus, mais enfin il a réussi a surprendre la police.
Ainsi le gouvernement de I'empereur n'est point inébranlable, son
armée est battue et sa police peut étre enlevée: on peut donc mettre
sa puissance civile et militaire en déroute!

On se sentait plus a l'aise et on regardait Mallet comme un
homme qui avait ouvert une porte a lI'espérance.



Le fameux vingt-neuviéme bulletin vint rallumer [lindignation
contre son auteur qui faisait la froide énumération des maux dont les
Francais étaient accablés, dans ce jargon moitié soldatesque, moitié
rhéteur qu'on appelait son style. La description entre autres de
I'incendie de Moscou, qu'il comparait a I'éruption d'un volcan, était
révoltante. L'indignation qu'on en ressentit dans le moment fit croire
a la chute prochaine d'un despote militaire qui cessait d'étre
conquérant. Mais son retour subit arréta tout autre sentiment que
I'étonnement: il sauta de sa chaise de poste sur son tréne et
ressaisit le sceptre aux Tuileries, tandis que son armée délaissée
couvrait de malades et de morts le vaste territoire qui est entre la
Bérésina et le Rhin.

Qui gurges aut quee flumina lugubris
Ignara belli? Quod mare Dauniee

Non decoloravere caedes?
Quee caret ora cruore nostro?

Frappés comme tout le monde de [l'adresse hardie et
aventureuse de cet homme et de la maniére dont il venait encore de
subjuguer les imaginations, nous désespérames un moment. Je
cessai mes fréquentes visites chez M. de Talleyrand dans la crainte
de le compromettre et parlai moins vivement a ceux dont j'excitais le
mécontentement. Nous montadmes plus souvent chez madame de
Vaudemont pour prendre le thé et apprendre des nouvelles.

Nous nous félicitions de ne pas nous étre ouverts a M. de
Talleyrand par la simple réflexion qu'il est plus facile de garder un
ressentiment qu'un projet, et nous tenions tellement au nétre que,
plutét de consentir a le changer dans la moindre partie, nous
préférions conserver Bonaparte.

Quelques paroles de l'empereur venaient de produire une
espece d'enthousiasme factice qui n'était au fond que I'habitude
d'une obéissance qu'il avait suspendue et qui reprenait sa force,
mais qui lui valut des hommes et de l'argent avec lesquels il congut
l'idée de recommencer une campagne, comme un joueur



recommence une partie avec la petite émotion de perdre I'enjeu ou
de se racquitter.

Nous allions, comme je viens de le dire, chez madame de
Vaudemont, le soir, ou vivaient dans l'intimité MM. de Saint-Aignan,
beau-fréere de M. de Caulaincourt; Pasquier; Molé; La Valette;
Montliveau, alors intendant de limpératrice Joséphine; le duc
d'Alberg; Vitroles, son complaisant, faufilé par sa protection jusque
chez des ministres, adroit, dévoué, courageux pour la cause qu'il
embrassa, alors intrigant subalterne; puis un comte de S... ancien
envoyé de Perse a la cour de France, Piémontais par son pere,
Polonais par sa mere, cocu allemand par sa femme, Anglais par ses
alliances, Russe par une cousine, Frangais par conquéte et espion
par gout, état et habitude. Tel était a peu prés le corps d'armée
napoléonienne qui, tous les soirs, siégeait autour de la table
d'acajou du petit salon bleu de madame de Vaudemont, ou leurs
esperances, ou leurs inquiétudes se manifestaient sans contrainte.

De tous ces messieurs-la, je n'estimais que le comte de La
Valette. Je m'amusais a disputer contre lui; resté seul apres les
autres, il perdait toute réserve, excité par la contradiction de mon
discours et par le petit morceau de sucre continuellement arrosé de
rhum qu'il faisait entrer dans sa bouche a chaque parole qui sortait
de la mienne. Cet exercice, prolongé quelquefois bien avant dans la
nuit, nous a révélé plus de choses, fait pressentir plus d'événements
gu'il n'en savait peut-étre lui-méme et jamais ne nous a trompés. La
conversation aussi de S... avait fini par nous amuser. Ce vieux
espion de Maret, accoutumé a passer la fin de ses soirées avec
nous et ne pouvant en tirer parti pour son métier, semblait le mettre
de coOté passé minuit et, resté seul dans le petit cercle de trois ou
quatre personnes dont nous faisons nombre jusqu'a une ou deux
heures du matin, il nous racontait des anecdotes curieuses de tous
les temps et, par entrainement de causerie, il finissait par nous dire
ce qu'il savait de la veille ou du jour et nous mettait ainsi au fait de
ce que nous voulions savoir.

Il était aisé de conclure que le lien de la peur qui attachait la
France a Bonaparte était indissoluble, en sa présence au moins, et



qu'alors il n'existait plus de sentiment public. L'indignation était
éteinte, la campagne de Russie était déja presque complétement
oubliée et, quoique les débris de l'armée qui l'avait entrainée
errassent encore mutilés loin de leur pays, on en reformait une a la
hate pour recommencer de nouvelles entreprises et I'on donnait
partout les hommes et l'argent demandés, sans plainte et sans
regret!

Malgré ces preuves de soumission sans borne données a
Napoléon, je ne sais quelle assurance de le voir renversé vivait au
fond de notre ame. M. de Boisgelin et moi nous exaltions par nos
espeérances que nous appelions méme nos projets. L'idée de rendre
a la France I'énergie nécessaire pour secouer le joug despotique qui
la courbait nous occupait jour et nuit. Cette malheureuse habitude
d'obéir que l'on avait si universellement contractée nous affligeait
parce qu'elle nous donnait la preuve qu'a moins d'opposer a
Napoléon un homme auquel on pat obéir, sa tyrannie, la haine
méme qu'il pouvait inspirer ne feraient lever personne contre lui. M.
de Talleyrand nous paraissait toujours cet homme-la, mais il était
encore moitié chimérique pour nous. La seule partie qui nous f(t
apparente était son mécontentement, mais la forme qu'il lui ferait
prendre nous était inconnue et nous inquiétait bien autant qu'elle
pouvait nous donner d'espérance.

Revenons a cette époque de la campagne de Dresde, ou
I'indignation contre I'empereur était éteinte, ou du moins si
dissimulée qu'il était impossible de fonder sur elle aucun espoir de
délivrance. Ne voyant plus de probabilité prochaine pour la réussite
de nos projets, M. de Boisgelin et moi partimes pour le chateau de
Vigny, que me préta la princesse Charles de Rohan. Nous y
passames trois mois en deux fois.

Rien ne me presse, je veux me rappeler les impressions que m'a
fait éprouver le séjour de Vigny. C'est le seul endroit ou I'on ait
conservé mémoire de moi depuis mon enfance. On voit encore mon
nom écrit sur des murs, des étres vivants parlent de ce que je fus,
enfin Ia je me crois a l'abri de cette fatalité qui semble avoir attacheé
prés de moi un spectre invisible qui rompt a chaque instant les liens



qui unissent mon existence avec le passé et qui efface la trace de
mes pas. Je retrouve a Vigny tout ce qui, pour moi, compose le
passeé et j'acquiers la certitude d'avoir été aussi entourée d'intérét
doux dans mon enfance et de quelques espérances dans ma
jeunesse. Voila la chambre de cette amie qui protégea mes premiers
jours, je vois la place ou je causais avec elle, ou je recevais ses
lecons. Voila le rond ou je dansais le dimanche, voila les petits
fossés que je trouvais si grands et le saule que mon peére a planté au
pied de la tour de sa maitresse. Hélas! sa maitresse, a la distance
d'une chambre, git 1a, dans la chapelle, derriére le lit qu'elle a si
longtemps occupé et ou peut-étre elle a révé le bonheur! Ah! mon
pére, lors de ce dernier voyage a Vigny, était vivant et la douce idée
de sentir encore son coceur battre contre le mien embellissait pour
moi un avenir ou il n'est plus!

Ces grands arbres, sous lesquels mon enfance s'est écoulée, qui
ont recu sous leur ombre protectrice mes parents, le duc de Fleury,

un moment méme M. de Montrond[®0], aprés un espace de dix-huit
années je les revoyais, j'étais sous leur abri! j'habitais cette méme
chambre verte ou les mémes portraits semblaient jeter sur moi le
méme regard! Eux seuls n'ont point changé! La belle Montbazon, la
connétable de Luynes avaient traverse intactes cet espace de temps
nommeé révolution qui a attaqué, dispersé toutes les nobles races de
leurs descendances. Les rossignols de Vigny nichent dans les
mémes arbres, les hiboux dans les mémes tours; moi j'ai la méme
chambre, et le vieux Rolland et sa femme habitent le méme pavillon!

[50] Voila la seule mention qu'Aimée dans ses Mémoires fasse
de son premier mari. Elle nomme dans un autre passage, mais
sans plus de détails, Montrond.

Le duc de Fleury, dés sa sortie de France, s'était rendu prés
de Louis XVIII, ne le quitta plus, devint un favori du prince, et, au
dire de Rivarol «un beau débris d'ancien régime». |l rentra en
France avec son maitre, mais pour mourir en 1816.

M. de Montrond, un peu persécuté sous I'Empire, vécut sous
la Restauration et la Monarchie de Juillet, tantét enrichi tantot
ruiné par le jeu, toujours familier de Talleyrand. Il mourut le 20
octobre 1844 a soixante-seize ans.



Quel charme est donc attaché a ce retour sur la vie, quelle
émotion me saisit en montant ces vieux escaliers en vis? Pourquoi la
vue de ces meubles vermoulus, de ce billard faussé, de cette grande
et triste chambre a coucher, fait-elle couler les larmes de mes yeux?
O existence! tu n'attaches que par le passé et tu n'intéresses que
par l'avenir! Le moment présent, transitoire et presque inapercu, ne
vaudra que par les souvenirs dont il sera peut-étre un jour I'objet!

Mon nouveau séjour a Vigny a laissé aussi dans mon cceur des
traces qui me sont cheres. Mon ame, réunie a celle d'une noble
créature, se sentait relevée et mise a sa place. J'étais devancée et
soutenue dans une voie ou notre guide était I'nonneur. Nos projets
étaient bien purs et l'ardeur qu'ils nous inspiraient avait quelque
chose de sacré, car les veeux d'un honnéte homme ont une telle
puissance qu'ils forcent presque la Divinité; pourrait-elle les rejeter
sans blesser la justice?...

Le temps, employé avec ordre mais sans monotonie, coulait avec
une extréme rapidité entre la promenade, la lecture, la chasse et la
conversation.

Les campagnes eétaient désertes, les champs couverts de blé
mdr paraissaient une calamité, a voir les étres faibles occupés a
rentrer les moissons. La France n'était plus peuplée que de veuves
et d'orphelins en bas age. Tel était I'état ou la réduisait la gloire des
armes, que tous les bras qui pouvaient les porter lui manquaient et
qu'il n'y restait que ceux de la vieillesse et de I'enfance. Les bals des
dimanches n'étaient composés que de femmes. Bonaparte avait fait
disparaitre les artisans, les péres, les époux, les laboureurs; il en
avait fait des soldats qui, pour ravager les champs des étrangers,
avaient abandonné les leurs.

Nous faisions quelquefois ces remarques devant ['abbé
Desnoyelles, chapelain du chéateau, homme fort attaché a la
princesse de Guéméneée, qui l'avait recueilli dans les temps les plus
dangereux de la Reévolution. Cet abbé avait été moine, par
conséquent mauvais prétre; mais il était bon homme, dévoué a ceux
qu'il aimait, ayant la Révolution en horreur et regardant I'empereur
comme un parvenu. Il avait été lié avec M. Bouvet,—gravement



compromis dans le procés de Georges,—et avait donné refuge
pendant deux jours, dans le chateau de Vigny, a Georges et a
Armand de Polignac, alors son aide de camp, au moment ou ils
étaient le plus chaudement poursuivis. Cet événement lui paraissant
le plus important de sa vie, il était possible de lui faire faire des
entreprises dans le méme sens. Courageux, brutal, adroit, I'nabitude
de vivre a la campagne sans travailler lui avait conservé cette partie
d'imagination aventureuse qui se perd si vite dans I'habitation des
villes et on pouvait facilement supposer que les dangers auxquels il
s'exposerait, pour contribuer a un événement extraordinaire qui
nuirait a Napoléon, ne l'effrayeraient pas plus que les messes qu'l
avait dites quand le culte était proscrit. Il les avait dites pour narguer
I'autorité d'alors. Il n'est pas sOr qu'il n'edt préféré toute autre
maniere et il est certain qu'il pouvait braver beaucoup de périls pour
détruire I'autorité du moment.

Nous Ilui fimes envisager la possibilité que, I'empereur
n'acceptant pas la paix aprés la campagne de Dresde, les
conséquences trés probables d'une fierté déplacée seraient sa
perte. Quand nous elmes ajouté que peut-étre alors un Bourbon
pourrait remonter sur le tréne, le pauvre abbé resta interdit:

—Je ne vous crois pas, nous dit-il brutalement, vous voulez me
tenter.

Cependant, s'accoutumant a cette idée, elle lui devint bientbt si
familiere qu'il ne pensait plus a autre chose.

—Je donnerais mon bras pour cela, disait-il. Ah! que de coquins
seraient attrapés! Dame, tout le monde rentrerait chez soi et bien
d'autres en sortiraient!

—Point du tout, I'abbé, personne ne sortirait et personne non
plus ne reviendrait comme il a été.

Alors I'abbé entrait en colére, car il était moine, cordelier et royal
jacobin. Il voulait que les royalistes fissent comme on leur avait fait,
qu'ils dépouillassent leurs ennemis, les fissent exiler, confisquer,
egorger et puis: «Vive le roi!» par la-dessus.



—C'est justice, disait-il. On leur en a fait autant, le talion c'est ma
loi. Pour ma part, j'en indiquerais un bon nombre; laissez-moi faire.
Ma foi, ajoutait-il, échauffé par tous ces beaux projets, le retour seul
du roi peut ramener ici le bonheur et la paix.

—NMais ce n'est pas comme vous l'entendez, lui disais-je.

M. de Boisgelin voulant entrer en explications avec lui, I'abbé
s'emporta et lui dit:

—C'est donc pour continuer la Révolution tout a votre aise que
vous voulez faire revenir le Roi? C'est pour donner force aux lois
d'usurpation et aux misérables qui ont deétruit la noblesse, le clerge,
en mettant a leur place des assemblées de bavards qui, tous les
ans, au nom de la nation, voudraient fricoter dans les revenus du
Roi? Par ma foi, si c'est la votre but, que ce brave homme de roi
reste ou il est, je ne sais ou, et gardons notre mangeur d'hommes.
Au moins croque-t-il les révolutionnaires et quoiqu'il les couvre d'or
et les appelle comtes ou ducs, il les effraie au moins par l'idée d'un
emprunt bien onéreux sur leurs effets volés. Les acquéreurs en ont
l'inquiétude, il exile, il chasse des places les jacobins, il supprime, de
temps en temps, ces vilaines assemblées publiques,—voyez le
Tribunat,—il fait obéir les autres, enfin il sabre la Révolution comme
les ennemis et cela réjouit!

—Eh bien! I'abbé, lui répondit M. de Boisgelin, vous étes donc
content comme cela?

—Non, parbleu, mais...

Enfin le bon abbé Desnoyelles était le précurseur et le modéle
des ultra et il est assez comique d'avoir vu, en 1815, une Assemblée
nationale gouverner I'Etat, comme l'avait révé, en 1813, un pauvre
moine cordelier, libertin, ignorant, paresseux, vindicatif, sans esprit,
courageux et honnéte homme que, a force de précher, nous ne
convertimes pas, mais que nous réduisimes au silence et qui
renonga a la vengeance qui lui était si chére, dans la crainte de ne
pas étre employé au renversement de Bonaparte et surtout au retour
du roi dont il croyait que nous nous occupions. Il répétait souvent:



—Bouvet est a Londres; si j'y étais aussi, je verrais le roi,
puisque vous dites qu'il est en Angleterre. J'ai eu I'nonneur de dire
autrefois la messe, a Nelle, chez madame la comtesse de Chalons,
devant monseigneur le comte d'Artois. C'était le bon temps, j'étais
cordelier alors, et monseigneur me disait toujours: «Bonjour, pére,
comment vous portez-vous?»

Ces paroles mémorables paraissaient gravées dans le cceur de
I'abbé et lui haussaient le courage au point d'éveiller le nétre.

—Que ne profitons-nous de l'abbé, me dit un jour M. de
Boisgelin, pour communiquer avec le roi? Desnoyelles est presque
inconnu au monde entier, il est Belge, ses parents sont fermiers, que
ne va-t-il les joindre? De la il trouvera des moyens faciles pour se
rendre en Angleterre et I'on pourrait ainsi faire passer au roi un état
véritable de la situation de la France, dont il n'a aucune idée, et lui
indiquer les personnes ou plutdt l'unique personne qui peut donner a
son retour des chances favorables, si cette personne se persuade a
elle-méme que le roi puisse étre utile au pays.

Cette proposition devint aussitét un plan: I'abbé y entra avec zéle
et bonhomie. Il promit de ne point pérorer et de porter un papier écrit
par M. de Boisgelin. Nous convinmes alors de l'avertir au moment
jugé convenable, de lui donner I'argent nécessaire et nous partimes
pour Paris.

Bonaparte était de retour de la campagne de Dresde dont il
s'était échappé par la fameuse trouée de Hanau. A la vue de
l'irruption des troupes étrangeres qu'il entrainait a sa suite, il congut
I'espoir de donner au peuple francais I'élan nécessaire pour les
repousser et l'aider méme a de nouvelles conquétes. Dans ce
dessein, il chercha a ramener en eux des sentiments qu'il s'était
efforcé d'anéantir depuis quinze ans, remettant a un autre temps le
soin de les comprimer de nouveau. Ainsi I'on publia des appels au
patriotisme des citoyens, signés Napoléon, des proclamations
adressées au grand peuple, des invocations au souvenir de 92,
année de la destruction des hordes étrangéres sur notre territoire,
signées Napoléon, empereur des Frangais. Mais ce langage jacobin
impérial ne produisit que de I'étonnement. On aurait accepté le titre



de citoyen avec soumission; les faubourgs eussent porté la pique, la
carmagnole et le bonnet rouge, mais par ordre du ministre de la
guerre. L'empereur put se convaincre que si, jusqu'a un certain
point, son autorité était a l'abri de la révolte, il ne pouvait pas
espérer, en sa faveur, de ces crises populaires qui, par une
convulsion généreuse, repoussent violemment du sol de la patrie
ceux qui tentent de la soumettre.

Cette idée nous attristait, quoiqu'elle rendit peut-étre nos projets
plus faciles. Tous les peuples ont trouvé pour nous repousser,
disions-nous, une énergie patriotique, pourquoi en manquons-nous?
Qu'est-ce donc que la patrie, sinon I'amour des longues habitudes,
de la famille, du pays et du repos? Hélas! la France n'est plus
maintenant qu'une garnison ou regnent la discipline et I'ennui. On
défendra par obéissance cette garnison, mais les habitants ne se
méleront point de la querelle, et la conquéte de la France n'est
gu'une affaire militaire, menagant seulement I'honneur de l'armée.
En Espagne, ou aucune habitude n'était ébranlée, un changement
effrayait, depuis le noble titré jusqu'au pauvre fainéant qui se plaisait
dans sa vie vagabonde. Chacun était prét a défendre I'abus auquel il
était attaché, dont il subsistait, et a se battre, sinon pour /a liberte, au
moins pour sa préférence. C'est un sentiment patriotique qui
s'oppose a recevoir la loi du vainqueur: chez nous, ou trouver des
sentiments qui nous défendent? Employé par la guerre, séparé de
ses enfants, loin de ses foyers, dépendant d'un gouvernement qui
change a tout moment de forme et de principe, que peut-il y avoir de
fixe dans la téte d'un Francais? En 1792 méme, lorsque les troupes
prussiennes furent chassées du territoire, était-ce un mouvement
national qui les repoussa? A cette époque terrible, les riches
propriétaires, renfermés dans des cachots, spoliés, égorgés au nom
de l'anarchie, n'étaient plus comptés dans la nation, et peut-on
appeler nation un peuple sans discipline et sans chefs?

Mais ces tristes réflexions ne pouvaient nous abattre. On est si
heureux d'avoir I'esprit occupé par un projet bien déterminé, qu'il
donne du courage pour envisager les plus grands maux parce qu'on
croit en posséder le reméde. A la vue, par exemple, de l'obéissance



passive qu'on montrait aux ordres de l'empereur et de ce regard
indifférent qu'on jetait sur les armées ennemies prétes a fondre sur
le pays, nous disions: Quel besoin nous avons de lois sages mises
en activité et de rois nés sur le tréne, ayant I'habitude d'exercer leurs
pouvoirs dans un certain espace d'ou ils sortent peu et ne font
jamais sortir les peuples! Alors le cercle d'aventures, parcouru dans
toute une vie, se trouvant autour de soi ainsi que les moyens de
fortune et d'industrie, font aimer son pays, puisque c'est en lui et
pour lui seul que peuvent se développer tous les sentiments.

—Notre plan, notre plan! répétions-nous.

M. de Boisgelin rédigea, en forme de lettre, un mémoire adressé
au roi, dans lequel, en rendant un compte exact des événements et
de l'effet qu'avaient produit sur les opinions les changements opérés
depuis 1792, il indiquait les chances de retour que pourrait avoir la
famille des Bourbons, si elle entrait dans la volonté du siécle, en
substituant franchement la forme monarchique constitutionnelle au
sceptre absolu qu'avaient porté ses ancétres. Il faisait envisager,
dans cette supposition, l'arrivée en France d'un roi de l'ancienne
famille comme un intermédiaire tutélaire qui, s'interposant entre les
ennemis attirés par Bonaparte et le pays, pourrait le garantir. Les
détails donnés étaient positifs et le mémoire, un vrai chef-d'ceuvre
de clarté, de patriotisme et de courage. Quand il fut écrit, nous
attendimes quelque temps avant d'avertir I'abbé.

Cependant Bonaparte, inquiet de l'avenir et sentant la nécessité
de rejoindre son armée, en méme temps qu'il craignait Paris en son
absence, eut recours au moyen qu'il redoutait le plus dans I'exercice
habituel de sa puissance, entre autres a la formation d'une garde
nationale dont il se déclara général commandant. || nomma Marie-
Louise régente, établit un Conseil de régence a la téte duquel il mit
son frére Joseph, et, voulant essayer avant son départ d'éveiller un
enthousiasme nouveau et d'un genre plus doux que celui que
produisaient ses succes, il regut les officiers de la garde nationale en
bon mari, en bon pere, en bon homme, en citoyen se préparant a
défendre ses foyers, et il remit sa femme et son fils entre les bras
des Parisiens, sous l'uniforme de la plus paisible des troupes. Il faut



savoir que ceux qui étaient venus vers lui étaient mécontents de ses
projets, de sa conduite et montaient en murmurant l'escalier qui
conduit a la salle ou ils furent regus. Comme ils ne s'attendaient pas
au petit drame bourgeois qui leur fut donné, ils en furent étonnés et
se retirerent agités par une certaine émotion. Pendant qu'ils
redescendaient l'escalier avec des impressions si différentes de
celles qu'ils venaient d'éprouver, Napoléon, rentré dans sa chambre,
sautait de joie d'avoir si bien réussi par sa pasquinade.

—J'ai bien joué mon rdle! disait-il.

Mais il se trompait lui-méme par cette fourberie, comme font, de
notre temps, tous les fourbes. Le lendemain, méme le soir de cette
comédie, l'impression qu'elle avait causée était effacée, et ceux pour
lesquels on l'avait jouée, ne se croyant engagés que par le serment
qgu'ils avaient prété a l'impératrice et a son fils, rirent de la scéne
dont ils avaient été témoins.

Une chose que les gens dans le pouvoir ne savent jamais et que
ceux qui désirent le pouvoir ne veulent pas savoir, c'est que la ruse,
une adresse trop raffinée les déconsidérent, ne font point illusion et
les privent de la faculté de bien faire, en accoutumant a regarder
leurs actions comme le masque de leur pensée. Le siécle n'est plus
ou l'on admirait I'incompréhensible. L'intrigue est un moyen arrieré
qui donne des entraves a ceux qui s'en servent et abreuve les
premiers personnages, lorsqu'ils y ont recours, de tous les dégolts
que méritent les baladins et les histrions. Plus d'une fois Napoléon a
eprouve cette veérité.

Enfin, il partit pour repousser I'ennemi, déja avanceé bien au dela
de nos frontieres. Je ne me charge pas de rappeler les trois mois de
la campagne la plus savante de Bonaparte. Cette partie fatale, dont
la France était I'enjeu, fut admirablement bien jouée par I'empereur,
et si tous les habitants, les citoyens doivent le regarder comme leur
destructeur, pas un militaire, dit-on, n'a le droit de le critiquer.
Comme athléte, il est tombé de bonne grace, son honneur de soldat
est a couvert, sa vie comme homme a été conservée, il n'y a eu que
notre pays et nous de perdus. On n'a donc aucun reproche a lui
faire: tels sont les raisonnements de certaines gens. Mais enfin, je le



répéte, je n'écris point de mémoires militaires et je ne m'occupe que
des mouvements dont j'ai été témoin et auxquels nous avons pu le
voir participer.

Aprés le départ de l'empereur, une sorte d'aise générale se
faisait sentir au travers du trouble dont les esprits étaient agités; on
respirait mieux et I'on se plaignait ensemble.

—II m'a enlevé tous mes enfants, disait ['un.

—Mes amis sont dispersés, s'écriaient les autres. |l ne veut pas
que les femmes soient jolies, ni les hommes amusants, parce qu'il
trouve que cela distrait du respect et de l'occupation continuelle
qu'on lui doit. Voyez madame Récamier, voyez M. de Montrond!
Madame de Staél, M. Benjamin de Constant paient par I'exil la peine
de savoir écrire et, s'il avait le temps, il remonterait jusqu'a Tacite
pour infliger des punitions aux écrivains et livrerait aux flammes
toutes les bibliothéques, afin de persuader la postérité que le monde
commence a lui. |l veut servir de modéle en échappant aux
comparaisons.

Ces propos et mille autres semblables couraient de bouche en
bouche.

Au milieu de ce mouvement des esprits, les fréquents bulletins
de l'armée qui, sous les noms de batailles gagnées, nous
déguisaient des revers, donnaient de la probabilité a nos espérances
et de l'activité a nos démarches. M. de Boisgelin se rapprocha, dés
cette époque, de M. Edouard de Fitzjames et de Mathieu de
Montmorency, désirant, comme lui, revoir les Bourbons sur le tréne
de France, mais ayant moins combiné la maniére de les y maintenir.
Sans regarder au véritable état du pays et aux concessions a faire
au peuple, ils ne songeaient qu'a la bonne occurrence qui se
présentait pour le renversement de I'empereur.

Un M. de Gain de Montagnac, demeurant alors chez madame de
Catelan, ou se rendait souvent M. de Boisgelin, était un homme
d'imagination, de probité, qui avait toujours l'air d'avoir quelque
chose a dire a Bruno et cependant en laissait fuir I'occasion d'une
maniére affectée. Il fut un jour chez lui et lui dit que, membre d'une



société étendue dont les lois, formées sur la plus pure morale,
étaient ensevelies dans la conscience de ceux qui la composaient, il
était chargé de lui faire la proposition d'y entrer, que le serment
exigé ne devait point alarmer I'ame la plus religieuse et la plus
délicate.

—Ce que je puis vous dire, ajouta-t-il, c'est que, ce que vous
voulez, nous le voulons; le retour de la famille des Bourbons est
notre but, et je crois que nous avons quelques moyens pour le voir
accomplir.

M. de Boisgelin lui répondit qu'il ne lui convenait pas d'engager
sa liberté par aucun serment, mais que, si on voulait se contenter
d'une simple promesse du secret et le mener dans ces réunions, il y
consentait. Il fut accepté, et M. de Gain le conduisit, le soir méme,
rue de la Paix, ou, dans une assez mauvaise chambre, il trouva

beaucoup de monde, entre autres MM***[511. M. de Boisgelin, qui
n'était entré la que pour s'assurer des forces qu'on en pourrait tirer,
aprés avoir reconnu qu'il n'existait ni plan, ni chef, et que tout se
bornait a un désir vague, plus ou moins fortement exprimé, de
profiter des circonstances pour rappeler les Bourbons, eut l'idée de
tirer des liens secrets de cette association qui, dans toutes les
provinces, avait de petits groupes correspondants, une apparence
d'unanimité dans de certains vceux et de montrer une surface de

royalisme qui pGt imposer en cas de besoin. Il se mit, en
conséquence, a parler de Constitution royale et de conditions
nationales, d'aprés lesquelles on appellerait un Bourbon. Il ne

persuada personne pour le fond du principe, mais beaucoup crurent
que c'était le seul moyen pour le moment de retourner sous les rois
légitimes.



[51] Les noms ne sont point donnés par les Mémoires.

—Pour redonner a la légitimité la place naturelle qu'elle doit
occuper dans les idées, il faut la purger de ce vernis de soumission
sans bornes des sujets a leur monarque, disait M. de Boisgelin; c'est
la ce qui, la faisant confondre avec I'esclavage de peuples dévolus
de maitre en maitre par droit de succession, la fait repousser par les
ames indépendantes et généreuses. |l faut, ajoutait-il, la faire entrer
dans les libertés des peuples et la placer parmi leurs droits.

Ces excellents principes ne germaient pas dans les esprits peu
exercés a la meditation, mais ces messieurs engagérent M. de
Boisgelin a profiter de leurs moyens de correspondance pour
propager les doctrines propres a concilier ces divers intéréts.

Madame de Duras et M. de Chateaubriand proclamaient, de leur
cbté, des sentiments royalistes-Bourbon. La police savait tout ou a
peu prés et ne remuait pas. Comme elle est toujours l'instrument du
plus fort, elle sentait que l'empereur n'était plus son maitre et,
voulant néanmoins lui prouver sa fidélité dans un moment ou tout le
monde conspirait, elle conspirait en faveur du roi de Rome,
prévoyant bien que ce petit usurpateur ne donnerait pas beaucoup
de soucis a M. son pere, puisqu'il n'aurait d'armée que celle dévouée
a Napoléon et de ministres que ses serviteurs. C'est un
raisonnement qui a commence alors et qui s'est continué depuis, car
c'est le sens de presque tous les troubles. Nous avons su qu'un
espion de police était dans la piece attenante a celle ou se tenait
I'assemblée de ces messieurs, rue de la Paix, mais on s'en mettait
peu en peine.

Un jour, M. de Boisgelin me dit:

—II 'y a bien longtemps que vous n'avez été voir M. de
Talleyrand; il faut cependant s'expliquer avec lui.

Comme les fées dont on nous a entretenues dans notre enfance,
et qui, pendant un certain temps, étaient obligées de perdre les
formes brillantes dont elles étaient revétues pour en prendre de
repoussantes, M. de Talleyrand est sujet a de subites



métamorphoses qui ne durent pas, mais qui sont effrayantes. Alors
la vue des honnétes gens le géne et il leur devient odieux. Je
craignais, je ne sais pourquoi, de le trouver dans cet état que je
nomme sa peau de serpent et je fus agréablement surprise de le voir
gracieux et ouvert. Tout Paris venait le voir en secret et téte a téte.
Chaque personne qui sortait, rencontrant celle qui entrait, semblait
dire: «Je vous ai devancée; c'est moi qui I'ai pour chef.»

Aprés nous étre entretenus du malheur des temps, du progrés
des ennemis en France, je lui dis que ce que je craignais le plus était
de voir la paix conclue au milieu de ce désordre et de rentrer sous le
sceptre d'un guerrier battu.

—Mais il ne faut pas y rester, me dit-il.

—A la bonne heure! lui dis-je, mais que faire?
—N'avons-nous pas son fils? reprit-il.

—Pas autre chose? m'écriai-je.

—II ne peut étre question que de la régence, répondit-il en
baissant les yeux et du ton grave qu'il affecte quand il ne veut pas
étre contrarié.

Cependant je le contrariai, car je croyais que le temps était
précieux et je lui dis contre la régence tout ce que j'ai noté plus haut.
Il m'écouta longtemps en silence et me dit, d'un air suspect, de
revenir le lendemain. Je n'avais pas beaucoup d'espérance, |'y
revins cependant. || me parla de cent mille choses incohérentes,
comme c'est son habitude quand il veut causer et retenir pres de lui
les gens. |l me raconta les propositions de paix que les monarques
étrangers faisaient a Bonaparte, propositions qu'il refusait.

—Comment, lui dis-je, nous n'‘avons donc plus d'espoir que dans
son orgueilleuse folie et nous perdons ici le temps sans nous
entendre? La guerre nous détruit, la paix nous menace et nous
tergiverserions, Dieu sait pourquoi!

—NMais non, me dit-il alors, nous sommes assez pres l'un de
I'autre et, pour nous délivrer tout de suite de la race nouvelle, nous



pourrions peut-étre faire des idées patriotiques et un tréne national
avec M. le duc d'Orléans.

—Non, lui dis-je en prosélyte zélée de l'opinion royale légitime,
M. le duc d'Orléans est un usurpateur de meilleure maison qu'un
autre, mais c'est un usurpateur. Pourquoi pas le frére de Louis XVI?

Nous nous revimes trois ou quatre jours de suite, le matin; je lui
parlais sur ce sujet sans qu'il m'interrompit, ni me donnat de réponse
et je sortais toujours fort effrayée de ses projets. Je craignais surtout
cette muserie qui est dans son caractére, qui le fait profiter de
I'événement, n'importe lequel, et se donner le mérite de I'avoir prévu,
arrangé secrétement, quand il n'a fait que l'attendre dans le silence.
Comme I'événement que je voulais avait besoin d'étre fait et qu'il ne
serait point arrivé naturellement, la nonchalance de M. de Talleyrand
m'était insupportable. J'étais bien certaine qu'elle Ilui était
personnellement utile, mais je sentais qu'elle tuait I'ordre de choses
pour lequel je faisais des vceux. Je m'épuisais en raisonnements,
méme en plaisanteries, car je savais de quelle importance il était de
ne point I'ennuyer, et je faisais valoir assez adroitement la monotonie
insipide de la cour de Bonaparte, ennemie des nuances et du godt.

Un jour, il se leva, fut a la porte de son cabinet de tableaux, et,
aprés s'étre assuré qu'elle était fermée, il revint a moi levant les bras
en me disant:

—Madame de Coigny, je veux bien du Roi, moi, mais...

Je ne lui laissai point motiver son mais et, lui sautant au cou, je
lui dis:

—Eh bien, monsieur de Talleyrand, vous sauvez la liberté de
notre pauvre pays, en lui donnant le seul moyen pour lui d'étre
heureux avec un gros roi faible qui sera bien forcé de donner et
d'exécuter de bonnes lois.

Il rit de mon genre d'enthousiasme, puis il me dit:

—Oui, je le veux bien; mais il faut vous faire connaitre comment
je suis avec cette famille-la. Je m'accommoderais encore assez bien
avec M. le comte d'Artois parce qu'il y a quelque chose entre lui et
moi qui lui expliquerait beaucoup de ma conduite; mais son frére ne



me connait pas du tout. Je ne veux pas, je vous l'avoue, au lieu d'un
remerciement, m'exposer a un pardon ou avoir a me justifier. Je n'ai
aucun moyen d'aboutir a lui et...

—J'en ai, lui dis-je en interrompant. M. de Boisgelin est en
correspondance avec lui et, dans ce moment, il a une lettre préte a
lui étre envoyée. Voulez-vous la voir?

—Oui, certes, revenez demain me l'apporter, je meurs d'envie de
la lire, me répondit-il assez vivement.

Je ne puis encore me rappeler sans émotion le plaisir que
j'éprouvai au moment ou je crus voir I'accomplissement du veeu le
plus vif et le plus pur que jaie jamais formé. Je me rendis
rapidement chez moi, ou M. de Boisgelin m'attendait, et je lui criai en
entrant:

—Il est a nous, il veut lire votre lettre au roi!
Rien n'égale le transport de joie de Bruno.

Nous nous mimes a copier la lettre, en soignant trés fort le
paragraphe dans lequel il était question de M. de Talleyrand.
L'explication abrégée quoique générale de sa conduite, sa haute
position politique et I'impossibilité que, sans lui, le roi pGt jamais
parvenir au tréne, tout cela fut tracé d'une main assez habile. Le
lendemain, je me rendis rue Saint-Florentin avec mon papier dans
mon sac. A peine fus-je entrée dans la chambre a coucher que,
fermant la porte avec précaution, M. de Talleyrand me dit:

—Asseyez-vous la et lisons.

Il prit la lettre et, d'une voix basse, mais intelligible, il commenga
a lire trés lentement. A mesure qu'il avancgait, il disait, en
s'interrompant: «C'est celal—A merveillel—C'est parfait!—C'est
expliqué admirablement!» Enfin, quand il en vint au paragraphe qui
le regardait, il eut un mouvement trés marqué de satisfaction et le
relut encore. Lorsqu'il eut achevé toute la lecture, il la recommencga
plus lentement, pesant et approuvant tous les termes, ensuite il me
dit:

—Je veux garder cela et le serrer.



—NMais cela va vous compromettre inutilement.

—Bah! me répondit-il, j'ai tant de motifs de suspicion, celui-la me
plait.

J'exigeai cependant qu'il le bralat et, allumant alors une bougie a
un reste de feu presque éteint qui était dans I'atre, il tortilla le papier
en l'approchant de la bougie, le jeta enflammé dans la cheminée et
croisa dessus la pelle et la pincette pour empécher que les cendres
ne s'envolassent par le tuyau.

—On n'apprend qu'avec un homme d'Etat, Iui dis-je, & anéantir
un secret bien secrétement.

Aprés cette petite opération, M. de Talleyrand se tourna de mon
coté et me dit:

—Eh bien! je suis tout a fait pour cette affaire-ci et, dés ce
moment, vous pouvez m'en regarder. Que M. de Boisgelin
entretienne cette correspondance, et travaillons a délivrer le pays de
ce furieux. Moi, j'ai des moyens de savoir assez bien et exactement
ce qu'il fait. J'ai avec Caulaincourt un chiffre et un signe convenus,
par lesquels il m'avertira, par exemple, si I'empereur accepte ou non
des propositions de paix. Il faut parler hautement de ses torts, de
son manque de foi a tous les engagements qu'il avait pris pour
régner sur les Francais. On ne doit pas craindre de prononcer
encore les mots de nation, droits du peuple, il s'agit de marcher et
I'expérience a resserré dans de justes bornes l'expression de ces
mots-la.

Je revins chez moi enchantée et jamais, je crois, M. de Boisgelin
n'a ressenti une joie plus pure. Si je voulais me borner a rappeler la
part nécessaire que nous eltmes au retour du Roi, je devrais
m'arréter ici, car la détermination que prit a cet égard M. de
Talleyrand et qui, je dois le croire, est le fruit de la conviction que
mes raisonnements et nos conversations lui inspirérent, est lI'unique
chose importante dans cette conjuration et la seule force qui ait
changé I'état des choses. Notre but a donc été rempli a ce moment.
Mais comme ces feuilles sont destinées a me rappeler les
sensations que j'éprouvai alors, je vais continuer doucement ces



mémoires, regardant ce qui nous est personnel comme indiqué et
méme terminé.

M. de Boisgelin se rendit avec plus d'exactitude aux réunions
dont j'ai déja parlé et se convainquit d'une chose qui, depuis, est
devenue évidente, mais qui, pour n'avoir pas été bien connue par le
gouvernement du roi, a pensé lui devenir funeste, parce qu'il a
penseé y trouver une force qui n'y était pas. Il n'en existe que dans
des intéréts communs et les rapports qui lient ensemble les gens
dans les positions les plus distantes. Or, dans cette association
royaliste, comme il n'était question que de fidélité a un étre
imaginaire et de pureté de conduite, elle formait une chose isolée,
abstraite, sans poids et ne représentant rien qui répondit a l'intérét
réel de personne. Ses moyens de police intérieure et de
correspondance pouvaient étre utiles cependant. Etendus sur la
surface des choses, comme un léger nuage ils pouvaient les voiler,
mais ils ne donnaient ni force d'action ni résistance. L'amour
mystique pour un roi que personne ne connaissait, la fidélité a des
devoirs dont on n'avait nulle idée, étaient des folies qui ne pouvaient
donner que des moments bien courts d'illusion. M. de Boisgelin
chercha seulement a inspirer assez de confiance pour qu'on lui
permit de choisir ces moments.

—II faudrait, me disait-il quelquefois, tacher de parler a des
sénateurs, a des gens qui en remuent d'autres.

—NMa foi, les sénateurs ne sont pas trop ces hommes-la, disais-
je. lls me paraissent de grosses pierres que nous portons au col et
avec lesquelles on nous jette a I'eau.

Cependant nous fimes des démarches prés de quelques-uns.
Mais Tacite a dit, sur le Sénat romain, ce qui est applicable aux
corps de I'Etat quand la fortune de ceux qui les composent est
dépendante du maitre.

Les sénateurs fermaient les yeux et les oreilles pour n'étre point
affligés par les maux publics, ni tentés d'en délivrer. Seulement, en
vrais chanoines ne s'occupant que de l'essentiel, qui était la recette



et le réfectoire, ils tenaient, les 28 de chaque mois, une assemblée
en forme de chapitre, pour régler I'affaire de leurs revenus.

Un jour, M. de Talleyrand vint me voir et me dit:

—II serait nécessaire d'arranger tout ceci d'une maniére noble et
sérieuse. Bonaparte vient encore de refuser la paix a Montereau,
son petit succés lui tourne la téte, il parle de retourner a Vienne. On
a fait, a Chatillon, une assemblée en forme de Congrés, ou se
rendra lord Castlereagh et les ministres des différents souverains de
I'Europe, pour discuter sur quelles bases doit reposer la paix qu'on
est encore décidé d'offrir a Napoléon. Si elle se fait, tout est perdu et
notre pays est livré a l'effervescence d'une domination militaire qui,
changeant les idées recues de morale et de politique, n'‘accorde le
nom de vertu qu'a l'asservissement ou I'obéissance sans
contestation, et de gloire qu'a l'esprit de conquéte. Il faut que,
lorsque le Sénat s'assemblera, il nous tire d'affaire, qu'il efface sans
danger l'ignominie dont il est couvert et qu'il assure notre existence
en travaillant a la sienne. Voici ce que, par son droit naturel de
conservateur des lois fondamentales, il peut faire. Qu'un de ses
membres monte a la tribune pour dénoncer Napoléon en disant que,
ayant été élu empereur aux conditions qu'il n'a pas tenues, de faire
voter I'impot par l'organe des représentants de la nation, de rendre
compte de l'emploi du revenu et de faire jouir les citoyens de la
liberté de leur personne et de leur pensée, il n'a aucun droit, aux
termes d'un contrat qu'il a violé, puisque I''mpét a été levé a sa
fantaisie, la liberté des citoyens a été attaquée dans leur pensée et
dans leurs actions, et le droit de lever des armées exagére au point
d'épuiser la population; que les familles sont en deuil et réduites a
des vieillards et a des enfants; que I'Europe est jonchée de nos
morts pendant que la France est couverte d'ennemis dont il ne sait
pas nous affranchir par la guerre et dont il ne veut point nous délivrer
par la paix; que, en conséquence, n‘ayant pas tenu les conditions du
contrat qui fondait son autorité, on le répéte, le contrat est annulé et
il est déclaré perturbateur du repos public et mis hors la loi. Que le
Sénat, ensuite, se constitue en Assemblée nationale, qu'il envoie
aux députés l'ordre de s'assembler et de délibérer, en reconnaissant



leur mandat comme suffisant. Qu'il déclare la France monarchie
constitutionnelle avec trois ou quatre lois bien faites qui indiquent
clairement les libertés du peuple et prendront le nom de charte ou de
lois constitutionnelles, comme il voudra. Alors, qu'il appelle le frere
de Louis XVI sur le tréne et qu'il fasse adhérer le peuple a ce veeu,
en faisant ouvrir des registres ou chaque citoyen sera invité a écrire
son nom. Qu'il fasse un appel aux armées et qu'il envoie une
députation aux princes coalisés pour leur faire part de cet
événement, en les invitant a repasser le Rhin pour commencer la les
préliminaires de la paix.—Voyez Garat, ajouta-t-il, il y a la de quoi
remuer une ame patriotique et faire les plus belles phrases du
monde sans danger. C'est la ce qu'il faut répéter souvent, cette

persuasion peut encore faire des héros. Qu'on voie Lambrechts[®2],

Lenoir-Larochel®3] je ne sais qui, ces patriarches de révolution qui
savent si bien démolir les trbnes avec les mots de patrie, tyrannie,
liberté. S'ils les prononcent, nous sommes sauveés; je vais faire, de
mon c6té, ce que je pourrai pour leur faire sentir que, en s'y prenant
ainsi, ils passent un véritable contrat entre le monarque et le peuple,
et que les droits de naissance que peut apporter celui qu'ils
appellent ne I'empéchent point d'étre lié par des conditions, et que
I'existence du sine qua non qu'ils cherchent tant se trouve assuré
par cette maniere d'agir.

[52] Charles-Joseph-Mathieu Lambrechts, né le 20 novembre
1753 dans les Pays-Bas autrichiens, s'était consacré a I'étude du
droit et était, en 1786, recteur a I'Université de Louvain. Légiste et
philosophe, il approuvait a ce double titre les réformes tentées par
Joseph Il contre les franchises locales et les croyances
catholiques des peuples réunis sous la domination autrichienne.
Quand la Belgique se souleva, en 1790, contre I'empereur,
Lambrechts dut quitter le pays. Il y rentra avec nos armées.
Comme il retrouvait dans les révolutionnaires frangais beaucoup
des doctrines gouvernementales qui l'avaient attaché a
I'empereur autrichien, il restait d'accord avec Iui-méme en
devenant un champion énergique de la République et de
l'influence francgaise. Il fut, a la réunion de la Belgique a la France,
récompensé de ce zéle par un poste de commissaire pres le
Directoire exécutif du département de la Dyle et y montra assez
de talents et de zele pour qu'aprés le 18 fructidor il fat appelé a



Paris et nommé ministre de la justice. Les coups d'Etat
continuérent a lui étre bienfaisants. Le 18 brumaire lui valut le
Sénat. En 1804 il fut fait comte et commandant de la Légion
d'honneur. Mais, s'il n'avait pas un grand zéle pour la liberté, il
tenait de ses travaux le golt des formes légales, que le
gouvernement de I'Empereur dédaignait. De la l'origine d'une
opposition, qui, tout d'abord, ne fut qu'un applaudissement
moindre, n'alla pas au dela du silence, mais qui le mettait a part
avec le duc de Valmy, Lanjuinais, Garat, et le désignait a
Talleyrand. En effet, en 1814, il vota la déchéance et fut chargé
de rédiger les considérants. Il travailla aussi a la préparation de la
charte; mais, la, ses principes de Iégiste se heurtérent a
l'intransigeance royaliste de I'abbé de Montesquieu, et lui
couatérent la pairie. Malgré cette disgrace, il refusa de se rallier a
Napoléon lors des Cent-Jours. L'opposition libérale le recueillit,
comme les anciens impérialistes qui n'avaient pas fait leur paix
avec les légitimistes. En 1819, il fut élu a la Chambre, ou il siégea
a l'extréme gauche. |l mourut en 1823.

[53] Lenoir-Laroche, né le 29 avril 1749 a Grenoble et avocat
dans cette ville, vint plaider un procés important a Paris et s'y fixa.
En 1788, il proposa les Etats du Dauphiné comme un exemple a
suivre par les Etats généraux qui allaient s'ouvrir, et le succés de
cette brochure le fit élire, en 1789, comme député du Tiers Etat
par la prévoté de Paris. Dans I'Assemblée constituante, il fut de
ceux qui révaient la liberté sans désordre. Sous la Terreur, il fut
des suspects. Le Directoire le trouva journaliste, républicain, et
toujours modéré. Un instant, ce fut un titre a la faveur et il devint
préfet de police. Mais, a la veille du 18 fructidor, ce n'était pas la
modération qu'on voulait de la police, et il redevint journaliste,
soigneux de se tenir a égale distance des anarchistes et des
clichiens. Cette impartialité trouva sa place dans une chaire de
législation qu'on lui donna a «I'Ecole centrale du Panthéon» et
son républicanisme lui valut un siege au Conseil des Anciens. Au
18 brumaire, sa modération I'emporta sur son républicanisme et
lui obtint le Sénat, puis le titre de comte et la cravate de
commandant. Sa fortune faite, et méme pour qu'elle durat, il revint
a I'équilibre naturel de ses préférences politiques, au désir d'une
liberté reglée. Trop modéré pour trouver jamais le courage ni
l'occasion d'une résistance, il accumulait en secret ses griefs a
mesure que se suivaient les fautes de I'Empire, et ainsi, avec
quelques autres semblables a lui, il se trouva prét, en 1814, a
renverser Napoléon, pour des fautes contre lesquelles ils
n'avaient jamais protesté. Pair de France en 1814, rayé par
I'Empereur, rétabli par la seconde Restauration, il continua a



défendre, dans la mesure ou il ne troublait pas son repos, les
principes de 1789, et mourut le 17 février 1825.



APPENDICE

LES COIGNY
ORIGINE DE LA FAMILLE

Saint-Simon raconte en ces termes les origines des Coigny:

«Les Matignon avaient marié leurs sceurs comme ils avaient
pu; l'une, jolie et bien faite, épousa un du Breuil, gentilhomme
breton; l'autre, Coigny, pére du maréchal d'aujourd'hui.

»Coigny était fils d'un de ces petits juges de basse
Normandie, qui s'appelait Guillot, et qui, fils d'un manant, avait
pris une de ces petites charges pour se délivrer de la taille
aprés s'étre fort enrichi. L'épée avait achevé de le décrasser. ||
regarda comme sa fortune d'épouser la sceur des Matignon
pour rien et, avec de belles terres, le gouvernement et le
bailliage de Caen qu'il acheta, se fit un tout autre homme. |l se
trouva bon officier et devint lieutenant général. Son union avec
ses deux beaux-freres était intime, il les regardait avec grand
respect et eux I'aimaient fort et leur sceur, qui logeait chez eux
et qui était une femme de mérite. Coigny, fatigué de son nom de
Guillot et qui avait acheté, en basse Normandie, la belle terre de
Franquetot, vit par hasard éteindre toute cette maison,
ancienne, riche et bien alliée. Cela lui donna envie d'en prendre



le nom et la facilité de I'obtenir, personne n'étant plus en droit de
s'y opposer. Il obtint donc des lettres patentes pour changer son
nom de Guillot en celui de Franquetot, qu'il fit enregistrer au
parlement de Rouen et consacra ainsi ce changement a la
postérité la plus reculée. Mais on craint moins les fureteurs de
registres que le gros du monde qui se met a rire de Guillot,
tandis qu'il prend les Franquetot pour bons, parce que les
véritables ['étaient, et qu'il ignore si on est enté dessus avec du
parchemin ou de la cire. Coigny donc, devenu Franquetot et
dans les premiers grades militaires, partagea, avec les
Matignon, ses beaux-fréres, la faveur du Chamillard. Il était lors
en Flandre, ou le ministre de la guerre lui procurait de petits
corps seéparés. C'était lui qu'il voulait glisser en la place de
Villars et par la le faire maréchal de France. Il lui manda donc sa
destination et comme le baton ne devait étre déclaré qu'en
Baviere, méme a celui qui lui était destiné, Chamillard n'osa lui
en révéler le secret, mais, a ce que m'a dit lui-méme ce ministre
dans I'amertume de son coceur, il lui mit tellement le doigt sur la
lettre, que, hors lui déclarer la chose, il ne pouvait s'en expliquer
avec lui plus clairement. Coigny, qui était fort court, n'entendit
rien a ce langage. Il se trouvait bien ou il était. D'aller en Baviére
lui parut la Chine; il refusa absolument et mit son protecteur au
désespoir, et lui-méme peu apres quand il sut ce qui lui était
destiné.»—Mémoires, édit. Chéruel et Ad. Régnier, t. IV, p. 12.

Ce qui avait échappé au pere fut obtenu par le fils. Francgois de
Franquetot devint maréchal de France, et, par lettres patentes de

février 1747, duc de Coigny. Saint-Simon fait bonne mesure aux

meérites du maréchal, et les rappelle avec cette justice heureuse

d'étre juste gqu'inspire I'amitié. Pourtant, il ne se tient pas de montrer,
dans I'nomme magnifiquement récompensé et digne de cette
fortune, le parvenu. A propos de la mére, la comtesse de Coigny,

née Matignon, il revient a son théme:

«Madame de Coigny mourut aussi fort vieille; elle était sceur
du comte de Matignon, chevalier de l'ordre, et du maréchal de



Matignon. On l'avait mariée a grand regret, mais pour rien a
Coigny qui était fort riche. Le facheux était qu'il les avoisinait et
que ce qu'il était ne pouvait étre ignoré dans la Normandie. Son
nom est Guillot et lors de son mariage tout était plein de gens
dans le pays qui avaient vu ses péres avocats et procureurs du
roi des petites juridictions royales, puis présidents de ces
juridictions subalternes. lls s'enrichirent et parvinrent a cette
alliance des Matignon. Coigny se trouva un honnéte homme,
bon homme de guerre, qui ne se méconnut point et qui mérita
I'amitié de ses beaux-fréres; c'est lui qu'on a vu, en son lieu,
refuser le baton de maréchal de France, sans le savoir, en
refusant de passer en Baviere, dont il mourut peu apres de
douleur... Que dirait cette dame de Coigny, si elle revenait au
monde? Pourrait-elle croire a la fortune de son fils et la voir
sans en pamer d'effroi et sans en mourir aussitét de joie?»—
Mémoires, t. Xl, p. 174.

Avec Saint-Simon, il faut toujours tenir compte de la malveillance
qui est sa passion quand il s'agit de noblesse. Il elt voulu étre le
seul duc du royaume. Son orgueil souffre a reconnaitre I'antiquité
des familles qui partagent avec lui la pairie. A abaisser les autres
maisons il lui semble élever la sienne. Ici, sa jalousie de duc et pair
fait tort a son impartialité de généalogiste. Non content de prétendre
que la roture de Guillot s'était artificiellement entée sur la noblesse
des Franquetot, il précise la date et les phases de la métamorphose:
le grand-pére du maréchal s'est, de Guillot, transformé en Coigny, et
le pere du maréchal s'est transformé, de Coigny, en Franquetot.
C'était rendre facile la vérification. Or, voici ce que les titres et
papiers établissent:

Le maréchal Francois de Franquetot, duc de Coigny, eut pour
pere:

Robert-dean-Antoine de Franquetot, comte de Coigny, lieutenant
geénéral, marié a Francgoise de Goyon Matignon. Celui-ci était fils de

Jean-Antoine de Franquetot, comte de Coigny, maréchal de
camp, capitaine lieutenant des gendarmes d'Anne d'Autriche. Il avait



épousé Madeleine Palry dame de Villeray, d'une vieille famille de
Normandie. C'est en récompense de ses services que la terre de
Coigny fut érigée en comté en 1650.

Donc le pére du maréchal ne prit pas le nom de Franquetot, mais
le porta dés sa naissance, l'ayant recu de son peére, et celui-ci, le
grand-pére du maréchal, non seulement n'était pas Guillot, mais
était déja Franquetot.

Il I'était par son peéere, Robert de Franquetot, président a mortier
au parlement de Normandie. Lui-méme était né d'Antoine de
Franquetot, marié a Eléonore de Saint-Simon Courtemer, également
président a mortier, et qui transmit a son fils sa charge et son nom.

Donc, en remontant jusqu'a la fin du Xvie siécle, les Coigny sont,
de fils en pére, Franquetot, quoi qu'en dise Saint-Simon. Appeler,
comme il le fait, «petites charges de judicature» des présidences au
parlement de Normandie, traiter en manants non décrassés des
magistrats qui trouvaient femme dans la bonne noblesse, est avoir le
dédain un peu étourdi. Et si la dame de Saint-Simon qui entrait dans
cette famille au commencement du Xvile siécle, et si le Saint-Simon
qui succéda en 1637 a un de ces Franquetot dans la lieutenance
générale du Cotentin étaient liés par quelque parenté a l'auteur des
Meémoires, il amoindrit sa propre famille a déprécier celle des
Franquetot. Les vouloir Guillot en dépit des textes, c'est précisément
faire ce qu'il leur reproche, parler pour «le gros du monde» qui rit de
confiance, et oublier les «fureteurs de documents». Si des Guillot
s'entérent sur les Franquetot «avec du parchemin et de la cire», ce
fut a une époque trés ancienne. Ou l'antiquité de toute usurpation
nobiliaire est noblesse. Il n'y a guére de famille, méme parmi les plus
grandes, qui n'ait couvert son premier nom d'ornements héraldiques;
le tout était de s'y prendre tét. Les Franquetot, eussent-ils été jadis
Guillot, avaient fourni une hérédité de bons gentilshommes, vécu
noblement, utilement. Méme le pére du duc de Saint-Simon n'avait
pas conquis la faveur de Louis XlIl par des services comparables,
s'il faut en croire Tallemant des Réaux: «Le roi prit amitié pour Saint-
Simon a cause que ce grand gargon lui rapportait toujours des



nouvelles certaines de la chasse et que, quand il portait son cor, il ne
bavait pas dedans.»

Les Coigny et les Saint-Simon d'ailleurs offrent une matiére a une
étude plus importante qu'une controverse sur l'antiquité du nom. lls
sont tous deux un exemple de la rapidité avec laquelle la seve
héréditaire s'épuise dans les familles illustres, aprés avoir lentement
préparé et mari son fruit de gloire. Quand Saint-Simon a sonné,
dans un cor plus retentissant que celui de son pére, ou sa
malveillance bave sans géne, et durant une chasse impitoyable,
I'nallali d'un siécle, sa race est a bout d'énergie. Elle a créé son
grand homme, elle n'enfantera plus, sauf, aprés plus d'un siécle, le
Saint-Simon moitié prophéte et moitié réveur d'une civilisation
nouvelle, un esprit ou survit de la puissance mais ou I'équilibre est
rompu. Et, aprés ce sophiste, le nom tombe dans l'in pace des
gloires mortes.

Avec le maréchal de Coigny, la noblesse, la célébrité et la
fortune, lentement faites, légitimement accrues, d'une famille, sont
parvenues a leur apogée. Son fils Jean-Antoine, lieutenant-général,
vit sur la gloire paternelle et se fait tuer par le prince de Dombes, en
1748. Il laisse deux fils et la famille se divise en deux branches.

LA BRANCHE AINEE

L'ainé, Marie-Francgois-Henry de Franquetot, hérita le titre de duc
et I''mmense domaine de Normandie, les terres de Franquetot et de
Coigny avec leurs deux chateaux, Coigny, la vieille demeure féodale,
et Franquetot bati par le maréchal, dans le style du Xviile siécle. La
supériorité de ce duc n'était ni I'esprit, ni le talent militaire, ni méme
la beauté, mais «un excellent maintien, un ton exquis, une raison
simple et juste, du calme et de la politesse[®4», mérites de cour,
grace auxquels il se fit une place dans le cercle le plus intime de la
reine Marie-Antoinette. En 1814 il fut hommé pair, maréchal de
France et gouverneur des Invalides. Il mourut en 1822.



[54] Tilly. Mémoires, t. Il, p. 112.

Il avait eu un fils, le marquis de Coigny, lequel, fidele et inutile
aux Bourbons durant I'émigration, obtint de Louis XVIII le titre et la
pension d'officier général et mourut en 1816. Toute sa célébrité lui
vint de la marquise sa femme. Mais celle-ci, malgré sa réputation
immense et méritée d'intelligence, était de ces esprits transfuges et
redoutables aux intéréts dont ils semblent solidaires. Au lieu de
servir I'union de l'aristocratie et du tréne, elle travailla avec passion a
la ruine de la monarchie, applaudit, par haine de la famille royale,
aux exces de la Révolution. Loin gu'elle se sentit liee a la cause que
soutenait son mari, elle était aussi rebelle a l'ordre familial qu'a
I'ordre politique, et finit par divorcer.

De son mariage avec le marquis étaient nés deux enfants:

10 Une fille, qui regut a sa naissance, le 23 juin 1778, les noms
d'Antoinette-Frangoise-Jeanne, mais que sa mére appela toujours
Fanny. Mariée, en 1805, au général comte de Sébastien, elle mourut
en couches, en 1807, a Constantinople ou son mari était
ambassadeur. L'unique fille qu'elle laissait épousa le duc de
Choiseul-Praslin, de qui elle eut sept enfants, dont trois fils;

20 Un fils, Gustave de Coigny, qui avait servi dans l'armée
francaise, tandis que son pére et son grand-pére étaient émigrés,
perdit un bras a Smolensk et s'établit en Angleterre au retour des
Bourbons. A la mort de son grand-pére, en 1822, il recuelillit le titre
de duc et épousa, la méme année, Henriette Dundas, fille de sir
Henry Dalrymhe Hamilton et fit souche dans la noblesse anglaise.
Le duc n'eut de son mariage que deux filles. L'une s'était mariée a
lord Stair, et est morte laissant un fils, M. Dalrymhe-Stair, qui a écrit
une histoire de la famille Coigny; l'autre a épousé le comte Manvers
et vit a Londres. Ce sont elles qui ont recueilli la fortune de la
branche ainée et par suite les domaines de Franquetot et de

Coigny[53].
[55] J'ai dUO ces communications sur la branche ainée des

Coigny a M. le comte Fleury. Il a bien voulu mettre a ma
disposition, avec une générosité rare aujourd’hui, des notes



importantes et rédigées avec l'exactitude qu'il apporte dans toutes
ses études d'histoire.

Le duc Gustave, qui mourut le 2 mai 1865, légua son titre a celui
de ses petits-neveux, enfants de sa sceur, la maréchale Sebastiani,
qui reléverait son nom.

LA BRANCHE CADETTE

Le comte Augustin-Gabriel de Coigny, chevalier d'honneur de
madame Elisabeth, avait par son mariage avec Joséphe de Boissy
arrondi sa fortune. Il avait hétel a Paris, rue Saint-Nicaise, et en Brie
la terre de Mareuil achetée, le 13 juillet 1771, du marquis de
Chazeron. Le domaine était considérable et le chateau avait été bati
au temps de la Renaissance par la duchesse d'Alencon.

Le comte de Coigny eut pour principale occupation de dessiner
des jardins. Il fut un des premiers qui aux tracés géomeétriques ou
I'on enfermait et contraignait la nature, préférerent les lignes et les
plantations ou I'on s'efforgait de la comprendre et de la respecter. Le
comte s'ingénia a embellir son domaine en le transformant. Son gout
devint célebre et ses travaux a Mareuil passaient pour une merveille,
que le chevalier de I'lsle a décrite en vers enthousiastes.

La fortune réunie du comte et de Joseéphe de Boissy était
destinée a Aimée de Coigny, leur fille unique, et méme lui appartint
pour partie des 1775, a la mort de sa mére. Il ne sera pas superflu
de donner ici un extrait de l'inventaire dressé alors et ou se trouvent
d'intéressants détails sur les parures, les vétements, le mobilier et |la
décoration des piéces au XVlile siecle.

INVENTAIRE DE MADAME LA COMTESSE DE
COIGNY



dressé par M€ Piquais, notaire a Paris, et M €
Guillaumont.

L'an mil sept cent soixante-quinze, le lundi trente octobre, trois
heures de relevée, a la requéte de tres haut et trés puissant
seigneur Augustin-Gabriel de Franquetot, comte de Coigny, brigadier
des armées du Roy, gouverneur des ville et chateau de Fougéres,
en Bretagne, tant en son nom a cause de la communauté de biens
qui a existé entre lui et feue trés haute et trés puissante dame
Josephe-Michel de Boissy, comtesse de Coigny, son épouse, qu'au
nom et comme tuteur honoraire de trés haute et trés puissante
demoiselle Anne-Francoise-Aymée de Franquetot de Coigny, sa fille
mineure et de ladite feue son épouse.

Et en la présence de Louis-Vincent-Benoiston de Chéateauneuf,
au nom et comme tuteur honoraire de mad. demoiselle de Coigny, et
d'Antoine-Denis Goblain, écuyer, au nom et comme subrogeé-tuteur
de ladite Mad. demoiselle de Coigny.

Mad. demoiselle de Coigny habile a se dire et porter seulle
héritiere de madame veuve comtesse de Coigny, sa mére.

A la conservation des droits desdites parties et de tous autres
qu'il appartiendra, il va étre procédeé par les consers notaires du Roy
et pour les soussignés, étre fait inventaire et description de tous les
biens, meubles meublants, titres papiers et autres effets
genéralement quelconques dépendant de la communauté de biens
d'entre ledit seigneur comte de Coigny et ladite dame son épouse et
de la succession de ladite dame, trouvés et étant dans 'appartement
qu'occupe ledit comte de Coigny et ou ladite dame son épouse est
décédée le 23 du présent mois d'octobre, appartement dépendant
de [I'nétel situé a Paris, rue Saint-Nicaise, paroisse de Saint-
Germain-I'Auxerrois.

Dans un salon de compagnie ayant vue sur la rue: une
grille de feu en deux parties, pelle, pincettes et tenailles de fer



poly partie garnie en cuivre; une paire de bras de cheminée a
deux branches en cuivre doré; une paire de flambeaux a la
grecque, aussi en cuivre doré, priseé le tout

Livres

Un pot a l'eau et sa cuvette de porcelaine blanche de
Sevres a bords dorés; deux grands vases a l'ancienne
porcelaine de Chine, montés sur leurs socs de cuivre doré
d'or moulu; deux cocgs aussi d'ancienne porcelaine aussi
montés sur leurs socs et cinqg figures de Chine toutes
mutilées, prisé le tout

Livres

Un secrétaire en armoire en bois peint facon de laque
garny de bronze et carderon de cuivre d'or moulu et a dessus
de marbre sanguin; une petite table a secrétaire en bois de
rose; un écran a tablette, prisé le tout

Livres

Six fauteuils a bois dorés foncés en crin, couverts de
damas cramoisy; une chaise longue en deux parties foncée
en crin, garnie de matelas et coussins, le tout couvert de
velours cizelé de trois couleurs; une tenture (paravent) en
cing parties de papier velouté, collé sur toille, deux rideaux en
quatre parties de deux leys chacun, sur trois aunes et un
quart de haut en taffetas en carreaux cramoisy et blanc, prisé
le tout

Livres

Dans une chambre a coucher ensuite ayant méme vue,
une grille de feu a deux parties, pelle, pincette et tenailles de
fer poly avec ornements de cuivre doré, une paire de bras de
cheminée a deux branches de cuivre en couleur, prisé le tout

Livres
Une bergére et quatre fauteuils a bois rechampy, foncés
de crin et couverts de velours d'Utrech verd; une couchette a

deux dossiers a fond sangle, la housse du lit en baldaquin de
damas verd, avec rideaux de serge de pareille couleur, deux

60

160

120

240

80



rideaux en quatre parties de taffetas de Florence verd et bleu;
huits leys de tenture sur deux aunes un quart de haut en
damas a palmes verd, prisé le tout

Livres

A I'égard de six tableaux, tant pastels que peints a I'huile,
portraits d'hommes et femmes, il n'en a été fait aucune
prisée, comme portraits de famille.

Une lanterne de veille garnie de cuivre doré, prisée
Livres

Dans une garde-robe, a cété, ayant vue sur la rue: une
table de nuit en noyer et a dessus de marbre, un bidet et son
vase, une chaise de commodité en canne et son vase avec
coussins de peau rouge, prise le tout

Livres

Dans une autre garde-robe, ayant aussi vue sur la rue:
une table de nuit de trois pieds de long, a dessus de marbre,
garnie de ses vases, une autre plus petite en placage et
garnye de deux marbres bréche d'Alep; un bidet en noyer a
dessus de maroquin, prisé le tout

Livres
Une tablette en encoignure, prisée
Livres

Chambre a coucher de madame, ayant vue sur la cour:
une grille de feu a deux parties, pelle, pincettes et tenailles de
fer poli avec ornements a recouvrements en cuivre doré d'or
moulu; une paire de bras de cheminée a trois branches aussi
de cuivre doré d'or moulu, prisé, avec une paire de flambeaux
en cuivre doré

Livres

Une commode en bois de Rapont et satinée et a dessus
de marbre rouge; une table en chesne; un fauteuil foncé de
crin couvert de panne cramoisye, prisé le tout

Livres

400

20

14

50

12

160

80



Deux fauteuils en cabriolets, six autres a coussins; deux
bergéres et un canapé a deux places en bois peint en gris,
foncés de crin et couverts en damas de trois couleurs, six
pantiéres de trois lez chacune; six leys de tenture en quatre
morceaux sur deux aunes trois quarts de haut; un lit a
colonnes a la turque, composé de sa couchette sanglée a
bois doré de cinqg pieds et demy de large, garny en dehors et
en dedans de quatre rideaux en quatre parties de deux lez
chacun sur trois aunes moins un quart de haut, de taffetas a
carreaux cramoisy et blanc; un tabouret bout de pieds couvert
de damas de trois couleurs et trois écrans de taffetas a
carreaux, prisé le tout

Livres 2.400

Une tasse a chocolat et sa soucoupe en porcelaine de
Sévres, bords dorés; une tasse et sa soucoupe aussi en
porcelaine de Sévres, fond blanc a fleurs; une autre couverte
de sa soucoupe en pareille porcelaine peinte en mosaique;
une autre tasse couverte de sa soucoupe en porcelaine de
Saxe blanche dorée et a fleur, prisé le tout

Livres

Dans un cabinet de toilette ensuite: un chiffonnier a trois
tiroirs, en bois de placage et satiné, garny d'entrées de
serrures, carderons et sabots de cuivre doré; une commode a
la Régence a deux tiroirs en bois peint fagon de laque garny
de carderon et sabots de cuivre doré et a dessus de marbre
bréche d'Alep; une petite table a écrins en bois de placage et
satiné; un guéridon en noyer et acajou, garny de deux
balustrades de cuivre doré se mouvant a crans; un petit
secretaire a ravalement en bois de placage et au dessus un
marbre blanc; le tout prisé

Livres

Deux rideaux en quatre parties de deux lez et demy de
damas cramoisi, prisés

Livres

80

144

150



Dix estampes ponts de mer de Vernet sous verre et
bordure dorée et dix-sept autres estampes dont I'Accordée de
village, prisés

Livres

A I'égard de deux tableaux peints a I'huile représentant M.
et madame de Boissy dans leur bordure de bois doré, il n'en
a été fait aucune prisée comme portraits de famille.

Sous les remises, une diligence de campagne montée sur
un train a quatre roues, peinte en gris, a panneaux armoriés,
doublée en velours d'Utrecht gris a trois glaces, montée sur
des supentes en corne de cerf, prisée avec une paire de
harnais

Livres

Une chaise a porteur a panneaux gris aventurinés,

doublée en velours d'Utrecht bleu a trois glaces, prisée
Livres

Dans une des armoires cy-devant inventoriée suit la garde-
robe de madame la comtesse de Coigny:

Effets d'habillements divers estimés

200

480

120

Livres 6.000

Une garniture de robe composée de ses deux étolles,
grand volant chicorée, tour de robe, devants de corps,
manchettes a trois rangs, fichus, bavolets et deux barbes, le
tout de dentelles d'Angleterre; une paire de manchettes a
trois rangs de Valenciennes, une garniture et bavolet pareille
dentelle, fond entoillage, une paire de manchettes a trois
rangs fichus, devants de corps barbe, bavolet et fond, le tout
en point d'Argentan; deux paires de manchettes a trois rangs
d'Angleterre montées sur entoillage, deux coiffes de dentelle,
deux paires d'amadis garnyes de dentelles, deux fichus de
dentelles montés sur entoillage; onze bonnets ronds a deux
rangs garnis de différentes dentelles; un drap de lit de taffetas
couleur de soye, couverte de linon brodé, un drap de lit de
repos en taffetas couleur de soye garni de dentelle, un



manteau de lit et un mantelet de dentelle doublé de taffetas
rose, deux taies d'oreiller garnies en dentelles, prisé le tout
ensemble

Livres 4.000
Bijoux a l'usage de madame la comtesse:

Une montre d'or, médaillon émaillé, fond azur, chiffre en or
avec un cordon de cheveux, prisé

Livres 240

Une toilette composée de son pot a l'eau, sa cuvette,
tasse a bouillon, deux boites a poudre, deux pots de
pommade, coffre a racine, deux flambeaux et leurs bobéches,
un plateau et deux gobelets couverts, le tout de I'argent,
poingon de Paris, le tout pesant ensemble vingt-trois marcs,
prisé

Livres 1.177

Suivent les diamants dont la prisée va étre faite par le
sieur Guilliaumont, maitre orfevre-joaillier, demeurant a Paris,
Cour-Neuve du Palais.

Un diamant brillant monté en bouton de col, prisé
Livres 1.000

Soixante-douze diamants montés en chaton, prisés
ensemble

Livres 3.000

Un collier de diamants brillants a trois rangs de chaton au
nombre de quatre-vingt trois, une chaine de quatre diamants,
un petit nceud et une pendeloque, prisé le tout ensemble

Livres 8.000

Une paire de girandoles de diamants brillants, les boucles
et les pendeloques a simple entourage, prisé
Livres 8.000
Une paire d'anneaux d'oreilles et une épingle de diamants
brillants, prisées

Livres 400



Un médaillon et sa chaine monté en or avec des diamants
rouges, prisé
Livres
Du dit jour, 8 novembre 1775:

Une corbeille garnie de soucis et fleurs en rubans, trois
sacs a ouvrage en taffetas, cannelés, brodés en soye or,
paillettes et paillons; six éventails en yvoir, partie incrustée, le
tout garny de papier et linon; deux toques et bonnets garnis
de fleurs et vabouk

Livres

Quatre croites de couche, trois linges de ventre et une
chemise de couche

Livres
Suit la garde-robe de M. le comte de Coigny:.

Quarante-deux chemises tant de jour que de nuit, la
plupart a garniture, les autres garnies de batiste; six
pantalons tant en basin que mousseline brochés et rayés;
dix-huit tant vestes que gilets en toille de cachou et basin,
deux culottes de basin, trois pantalons en fil tricoté, prisé le
tout

Livres
Seize paires de bas de soie tant blancs que gris
Livres

Une veste de lanquin brodée en perse soye et or, deux
vestes de mousseline brodées en or, une veste de
gourgouran blanc brodée en soye de Coulteurs et vingt-
quatre paires de soye blanche

Livres

Un habit veste et culotte de petit velours de trois couleurs;
un autre habit veste et culotte de velours de quatre couleurs,
doublés en satin; un habit veste et culotte de drap fond or
ornés d'une broderie a paillettes et paillon, la veste fond
argent; un habit veste et deux culottes de drap fond argent a

120

40

280

90

182



petites fleurs, I'habit doublé d'agneau et d'astrakan noir; un
habit veste et culotte de camelot noir; un habit et veste de
velours a la Reyne noir; un autre habit de velours de soye
noir; un habit veste et culotte de ratine brune doublée de
satin; un habit veste et culotte de drap d'Holande gris doublé
de satin bleu; un surtout de drap de chamois a brandebourgs,
boutonniéres et boutons en or; un habit petit carrelé rayé
rouge et blanc, un fraque de camelot de soye, un habit veste
et culotte de prussienne; un surtout uniforme du petit
équipage de la chasse du Roy; un autre surtout de grand
équipage de la chasse du Roy; un autre surtout de grand
équipage et un surtout de la chasse du duc d'Orléans; un
domino de taffetas brun, prisés ensemble

Livres 2.200

Huit paires de manchettes de point d'Argentan, trois
paires de manchettes de toile d'Angleterre et six paires de
manchettes de filets garnies d'éfilés, prisées le tout

Livres
Suivent les bijoux a l'usage de M. le comte de Coigny:.
Une épée a garde et poignée d'argent
Livres
Une autre épée a garde et poignée d'argent dorée
Livres

Un couteau de chasse en bayonnette a manche d'ébéne
garny en argent, prisé avec son ceinturon

Livres

Une paire de boucles de souliers et une a jarretiere a
tours en or, chappes d'acier

Livres
Du lundi 20 novembre, an 1775.—Au chateau de Mareuil-en-
Brie.—Dans une chambre au pavillon rouge et en bas.

Une grille de feu en deux parties, pelle, pincette et tenaille
et un fauteuil en confessionnal foncé de crin, couvert de vieux

720

30

30

12
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damas cramoisi, six fauteuils a bras foncés de crin, avec
housse de damas cramoisy a galons de soie; un grand
fauteuil couvert de tapisserie de point a l'aiguille; quatre
pieces de tapisserie verdure servant de tenture; un lit,
traversins, couverture d'indienne piquée, la housse du lit a
I'impériale composé de son ciel, pente de dehors et de
dedans, fond, dossier, bonnes graces, courte pointe, le tout a
pente de damas cramoisy orné d'un galon de soye jaune, le
surtout du lit en serge de pareille couleur, prisé le tout

Livres
Dans la chambre ensuite dite chambre rouge:

Un grand canapé a trois places, quatre chaises et huit
fauteuils couverts de serge cramoisye; dix-huit aulnes et
demy de court de camelot de laine, deux portieres de camelot
moiré; un lit avec courtepointe de toile d'orange piquée, la
housse dudit lit en dedans de satin blanc; les tentes, bonnes
graces et surtout en serge cramoisye, le tout orné d'un galon
d'or faux, prisé

Livres
Dans une garde-robe a cété:

Trois piéces de tapisserie de verdure, deux chaises, un

bidet, une chaise a commodité et une table de nuit, prisé
Livres
Dans un cabinet de toilette ayant vue sur les cascades:

Un canapé a trois places, quatre fauteuils a bras couverts
de tapisseries de point a l'aiguille, deux piéces de tapisseries
de verdure, un rideau en deux parties en toile damassée
encadrée d'indienne; une table de toilette garnie de son
miroir, carre, tapis et descente de toilette, prisé ensemble

Livres
Dans une salle de billard:

Quatre banquettes couvertes de tapisseries de point a
I'aiguille, un canapé et quatre fauteuils couverts de moquette,
quatre portiéres de moquette, huit morceaux de papier tontine

544

540

90

12



servant de tenture, une table a pied rechampi et dessus de
marbre rame, un reverbére a huit meches, un petit jeu de trou
madame, un billard de douze pieds de long sur cinq pieds
huit poulces de large garni de ses billes, masses, queues et
bistoquets, prisé

Livres
Dans un salon de compagnie ayant vue sur le jardin:

Un lustre a huit branches en cuivre doré d'or moulu, une
table de marbre sur son pied en bois rechampi et sculpté, un
miroir d'une seule glace hors de tain de quarante-huit poulces
de haut sur six de large dans sa bordure et chapiteau de
glace avec ornements de bois sculpté doré, prisé

Livres

Une niche a chien couverte de damas de trois couleurs,
un écran a tablette garni de papier de la Chine, un petit écran
de cheminée a quatre feuilles garni de taffetas de Florence
bleu, une table a écrire a bois de placage, une table de
brelan, quatre canapés a trois places, quatre bergéres a
coussins et rondins, six chaises, douze fauteuils, le tout a
bois rechampi bleu et blanc, couverts tant en velours
d'Utrecht que damas bleu; huit portieres de deux layes et
demi chacune damas bleu, douze parties de rideaux de deux
layes et demi chacune sur trois aulnes et demie de haut,
prisé

360

360

Livres 1.025

Une pendule dans sa boiste, sur son pied et surmontée de
son trophée, mousqueterie d'émail, a cadran de cuivre or,
prisé

Livres

Une paire de branches de cheminée a trois branches en
fer-blanc peint et a fleurs d'émail

Livres
Dans les caves sous le chateau:
Une piece de vin rouge cru de basse Champagne

96



contenant deux cent quarante bouteilles; une autre piece de
vin rouge méme cru; une piéce de vin blanc méme cru et
méme jauge, prisé

Livres 160

Mille vingt bouteilles en différents vins tant blancs que
rouges en vins d'Epernay, du Rhin, Mulsan, Auxerre, Rhums,
Ay, Langon et Malaga, ensemble

Livres 1.200
Quarante et une bouteilles d'eau-de-vie, prisé
Livres 20

Mais les malheurs publics et les fautes privées s'unissent pour
dissiper cette richesse. Pour Aimée, le désordre de la fortune alla de
pair avec celui des moeceurs. La premiére atteinte fut, il est vrai,
I'ceuvre de 'époux légitime. Le duc de Fleury gaspilla les ressources
mobilieres de la communauté, jusqu'a vendre les diamants de sa
femme. L'hdtel de la rue Saint-Nicaise semble n'appartenir plus a la
famille dés 1793; c'est chez sa belle-mére, la duchesse douairiére
de Fleury, rue Notre-Dame-des-Champs, qu'Aimée habite, méme
quand elle a demandé le divorce contre son mari.

Du moins celui-ci avait-il laissé intactes a sa femme la terre de
Mareuil et ses bonnes fermes. Montrond colta a Aimée les fermes,
qui disparurent dans des pertes de jeu. Restaient le chateau et le
parc; Aimée dut les vendre dés I'an X pour subvenir aux frais de son
existence commune avec Garat. Des lors, elle fut, comme elle le dit,
une «pauvre citoyenne», d'abord logée, quand elle quitta Garat, par
la princesse de Vaudemont, puis installée place Beauvau, 88, dans
un appartement dont elle payait le loyer dix-huit cent francs. Dans
cette demeure étroite, quelques beaux meubles de famille et
quelques objets d'art restaient les témoins de I'ancienne opulence; le
contraste, image de sa vie, ne changea rien a son humeur, et, soit
orgueil, soit détachement, ces restes de splendeur, dans sa
meédiocrité nouvelle, lui étaient des souvenirs et pas des regrets.
C'est la qu'elle recueillit, en fille toute dévouée et tendre, son pere



revenu d'émigration. Le placement de quelques capitaux, prix des
dernieres ventes faites a Mareuil en I'an X, les secours accordés au
comte et peut-étre a Aimée elle-méme par le duc de Coigny,

deviennent les uniques ressources du pére et de la fille [96].

[56] Dans son testament Aimée a écrit: «Pour les petites
dettes de marchands ou autres qui resteraient a acquitter, je
désire que ma famille y fasse honneur sur une somme qu'elle
assignerait elle-méme, supposant, par exemple, que j'eusse vécu
quatre ans, ce qui vraiment était dans les choses non seulement
probables, mais presque indiquées par mon age et ma santé.»
Cela peut signifier également: ou que la famille est priee de
réserver pendant quatre ans, pour cette liquidation de comptes,
les revenus laissés par la testatrice; ou que la famille est priée de
verser encore pendant quatre ans la pension qu'elle servait a
Aimée de Coigny et d'éteindre ainsi les dettes.

Le comte mourut au retour des Bourbons, trop té6t pour qu'il fat
restitué en quelques-uns de ses biens et les transmit a sa fille. Pas
davantage elle ne put prendre sa part des faveurs accordées alors a
son ancien époux, le duc de Fleury, qui, fidele compagnon de l'exil,
se trouva, dés la Restauration, premier gentiihomme de la chambre.
Si Aimée, en dépit de ses griefs et de ses torts, était demeurée,
méme de loin et de nom seul, I'épouse de ce mairi, si elle n'avait pas
contracté d'autres liens, elle elt été de moitié dans les avantages de
fortune et de rang restitués au duc, et elle les aurait payés d'un court
sacrifice, puisque le duc de Fleury mourut en 1816. Mais entre elle
et lui, comme entre elle et la Cour, le mariage de la duchesse de
Fleury avec Montrond avait mis de l'irréparable. Au lendemain du
jour ou elle a, plus activement que la plupart des royalistes, travaillé
a la restauration de la monarchie, a I'neure ou les Bourbons
dédommagent les plus inutiles de leurs partisans, Aimée de Coigny
reste ignorée de ceux qui reviennent.

Le sort ne s'occupe plus d'elle que pour la dépouiller une fois
encore. Un incendie dans l'appartement de la place Beauvau détruit
ou endommage ces restes de luxe et d'art, qui défendaient, de leur
élégant et fréle rempart, la grande dame contre les vulgarités de la
vie pauvre, fait disparaitre les quelques titres de créances d'ou elle



tirait ses revenus, la chasse elle-méme de sa demeure. Elle subit
cette humiliation d'étre recueillie, rue de la Ville-'Evéque, par cette
marquise de Coigny a qui autrefois elle a voulu enlever Lauzun. La
marquise, oubliant qu'elles avaient été rivales, pour se souvenir
gu'elles étaient parentes, lui ouvre sa maison.

C'est la qu'Aimée malade écrivit de sa main le testament que
voici:

«Aujourd'hui neuf janvier mil huit cent vingt, demeurant chez
ma cousine rue Ville-lEvéque no 7, quartier du Roule, je
confirme la donation du billet de trois mille francs que j'ai fait a
Marie, ma femme de chambre, lui laissant le droit de réclamer
cette somme de trois mille francs six mois aprés ma mort. Plus
je reconnais la donation que je lui ai faite de meubles dont elle
jouissait place Beauvau et dont je n'ai pu revétir l'inventaire de
ma signature. J'y ajoute un billet de mille francs qu'on lui
donnera quinze jours aprés ma mort.

»Mes dispositions précédentes étant consignées dans un
écrit, je les annule parce que plusieurs sont déja remplies.

»Voici ce que je désire qu'il subsiste:

»1o Un diamant de cent louis au bon M. de Chéateauneuf
auquel je légue cette faible marque d'une reconnaissance qui
m'a suivie jusqu'au dernier moment;

»20 Tous mes livres, papiers, albatres, porcelaines, a M. de
Boisgelin, auquel je légue surtout, j'espere, la reconnaissance et
I'amitié de toute ma famille;

»30 Tout ce qui est argenterie a ma cousine. Elle retrouvera
dans ce petit fatras dépareillé des souvenirs sensibles de tous
les nétres, depuis le maréchal de Coigny qui a secouru la noble
misére de son frére jusqu'aux attentions délicates de Gaston.

»J'aurais voulu léguer a mon oncle l'image de son excellent
frere; I'incendie nous en a prives.

»Que le maréchal de Coigny trouve ici l'expression d'une
reconnaissance qui ne peut étre suspecte.



»Que Gaston et le général Sébastiani y trouvent aussi celle
d'un sentiment dont, j'espére, ils n'ont pas douté pendant ma vie
et que Gaston surtout acquierre bien la conviction que jamais,
Jjamais, et je le répéte en ce moment solennel, aucun vil
commeérage n'a pu me porter a dire du mal de Ilui a mon
respectable pére.

»Je souhaite aussi que ma cousine apprenne ici ou se
confirme dans la pensée que, depuis que je suis née, je l'ai
aimeée et que ce sentiment n'a jamais cessé d'exister jusqu'a ma
mort.

»Pour les petites dettes de marchands ou autres qui
resteraient a acquitter, je désire que ma famille y fasse honneur
sur une somme qu'elle assignerait elle-méme, supposant, par
exemple, que j'eusse encore vécu quatre ans, ce qui vraiment
était dans les choses non seulement probables, mais presque
indiquées par mon age et ma santé.

»Que M. le prince de Talleyrand, qui a la bonté de se
charger de remettre ce papier a M. le maréchal de Coigny, ce
papier qui sera lu devant lui par toute ma famille, recoive par
elle et avec elle I'assurance des sentiments d'amitié dont il a
rempli mon cceur depuis qu'il m'a permis de le connaitre tout a
fait et qu'il a bien voulu m'admettre dans son intimité.

»AIMEE DE COIGNY.»

L'essentiel manque a ces derniéres pensées, puisque l'approche
de la mort n'inspire a cette femme aucune sollicitude de l'au dela.
Mais du moins le calme de sa fin sans espérances a-t-il la gravité
décente de vertus tout humaines. Les liens du sang, qu'elle a
respectés par son amour filial, mais que, cette affection exceptée,
elle a tenu pour nuls, lui deviennent réels et chers. Dans la suite des
aventures ou s'égarait son cceur, elle n'a trouvé stables que ces
affections maintenues par la solidarité de la race. Si calmes, si
tiedes qu'elles aient été pour ses malheurs, du moins ne lui sont-
elles pas restées étrangéres et, grace a elles, ses derniers jours ne



connaissent pas la cruauté du complet abandon. Cette tardive
douceur apprend a cette femme plus de justice pour la famille dont
elle a si longtemps fui les servitudes et méconnu ['utilité. Dans cette
demeure ou les siens l'ont amenée, dans ce lit ou ils la soignent, elle
se sent associée a un nom, a un rang, a des souvenirs, a des
intéréts qui n'appartiennent pas a elle seule. Et il lui parait juste que
les débris de sa fortune héréditaire restent aprés elle aux gardiens
de ce passé et de cet avenir.

Cette justice lui inspire, avec la générosité des dons, celle des
regrets. Ce n'est pas assez d'offrir les pauvres restes de ses biens,
elle voudrait reprendre toutes les paroles que dans les temps
d'indifférence elle a pu dire sur ses proches, alors si lointains. Elle
songe a son autre richesse qu'elle a aussi prodiguée et qu'elle
n'épuisa jamais, a son redoutable esprit. Elle se repent de tout ce
que sa verve accoutumée contre tout le monde, et a certains
moments sa jalousie contre la marquise, ont pu se permettre. Elle
reconnait malfaisantes ces fleches qui partent toutes seules d'une
ironie toujours bandée, qu'on lance sans dessein de blesser, mais
qui s'empoisonnent en route et font d'inguérissables plaies. Il y a une
demande de pardon dans ce rappel des méchants propos qu'on lui
aurait prétés. Il y a le ton de la sincérité dans ce serment solennel
que du moins sa langue ne fut jamais ni perfide ni fausse. Il y a une
délicatesse inspirée par le cceur dans le legs des souvenirs si bien
choisis et si bien offerts a la parente qu'elle avait offensée.

Si, quand elle désigne a la gratitude de sa famille M. de
Boisgelin, elle offense une pudeur de morale, et si ce passage du
testament achéve la preuve que la lumiere du devoir n'éclairait pas
la mourante, du moins choisit-elle avec une pudeur de gout le legs
fait a celui dont elle veut dire le nom une fois encore. Aucun des
objets qu'Aimée a recueillis des Coigny ne passera de la famille a
I'étranger, cet étranger fat-il le plus aimé. Mais elle lui laisse ce qui
est elle-méme et elle seule, les riens qui lui plaisaient, qu'elle s'est
donnés, les albatres rapportés probablement d'ltalie, surtout les
livres qui ont été le plus sérieux intérét et la plus efficace consolation



de sa vie. Et elle remercie de cette sorte le seul des hommes
passionnés pour elle, qui en elle ait aimé aussi l'intelligence.

Enfin, il y a une exquise délicatesse dans la déférence qu'elle
sait témoigner a Talleyrand. Elle n'a pas de présents a lui faire.
Qu'offrirait sa pauvreté a 'homme comblé par la fortune? Mais elle
veut du moins lui avoir gardé une pensée fidéle jusqu'a la fin et qu'il
le sache. Voila pourquoi elle lui adresse son testament, veut qu'il soit
remis et lu par lui aux légataires, que ses proches tiennent, en
quelque sorte, leur investiture de son plus constant ami, et qu'entre
eux et lui elle soit, méme aprés sa mort, un lien.

Ces délicatesses de raison et de cceur étaient, d'ailleurs, le plus
précieux de son héritage. Le temps et l'incendie avaient si fort
consume la fortune d'Aimée qu'il ne lui était guére resté a léguer que
des intentions. L'inventaire dressé le 2 février 1820 donne, comme
total des valeurs inventoriées, six mille six cent cinquante-neuf et
mille cing cents francs en deniers comptants.

Et l'inventaire ajoute:

«Déclare monseigneur le duc de Coigny qu'a I'époque du
déces de madame de Coigny, duchesse de Fleury, sa niéce, il
n'existait aucuns deniers comptants autres que ceux ci-dessus
constatés. Que, par suite de l'incendie qui s'est manifesté chez
ladite dame, il parait que les titres et papiers qu'elle pouvait
avoir ont été bralés, puisque quelques recherches qu'on ait
faites depuis qu'on s'occupe du présent inventaire, il ne s'en est
trouvé aucun. Qu'il est a sa connaissance qu'il a été fait, contre
la succession dont il s'agit, diverses réclamations pour
fournitures et mémoires d'ouvrages faits pour le compte de
madame sa niéce, mais qu'il ne saurait fournir aucun
renseignement précis a ce sujet. Qu'il est di le terme courant
de l'appartement, dans lequel il est présentement procédé, a
raison de dix-huit cents francs par an; que les frais funéraires
ont été payés. Et a monseigneur le duc de Coigny signé en fin
de ces déclarations et a signé:



»MARECHAL DE COIGNY.

»Avant de clore le présent mémoire, monseigneur le duc de
Coigny a fait observer qu'il est dans l'intention d'accepter la
succession de madame sa niéce, comme son légataire
universel, seulement sous bénéfice d'inventaire.»

Ainsi la famille cadette, s'éteignant avec Aimée de Coigny,
disparut sans rien laisser d'elle-méme, sinon quelques souvenirs de
famille qui furent recueillis par la famille ainée, ou des femmes
seules ont perpétué la race.

LES PORTRAITS D'AIMEE DE COIGNY

Ce qui précéde fournissait les renseignements utiles a une
derniére enquéte. Pouvait-on étudier Aimée de Coigny sans
rechercher ses portraits?

Il semble que pour comprendre tout a fait une femme il faille
I'avoir vue, et combien est-ce plus vrai quand elle doit beaucoup de
sa réputation, de ses fautes et de ses malheurs a sa beauté!

Par malheur, la grande artiste qui a dit la perfection de cette
beauté, qui a connu intimement cette femme, et qui aurait si bien
donné, par les traits de ce visage, lintelligence de cette nature
morale, madame Vigée Lebrun, a écrit sur son amie au lieu de la
peindre. Mais plus Aimée était jolie a voir, moins elle avait di se
refuser a la mode des grands portraits que les élégantes faisaient
peindre pour elles et des miniatures qu'elles donnaient. Aimée de
Coigny écrit a Lauzun, au moment de leur rupture qu'elle essaie de
ne pas prendre au sérieux: «Je vous propose en derniére analyse
que vous me renvoyiez mon portrait avec mes lettres et qu'a notre

premiére rencontre nous nous assassinions[®’].» Si elle avait donné
son portrait a tous ceux qu'elle crut aimer, nous ne manquerions pas
de ses images.



[57] Lettre datée de Mareuil, le 12 février 1793. Lettres, etc., p.
158.

Pourtant il ne s'en trouve, que je sache, en aucun de nos musées
publics.

S'en trouvait-il dans quelques collections particulieres? Si oui, il
était possible que, placés dans une des résidences ou Aimée fit son
séjour, ils y eussent été laissés quand elle vendit ces demeures, ou
qu'ils fussent parvenus par héritage aux Coigny. C'est la que des
informations étaient a prendre avec quelque chance de succes.

Si Mareuil, ou Aimée de Coigny habita longtemps et dans
I'époque la plus brillante de sa vie, possédait un portrait d'elle, il ne
pouvait étre inconnu au maitre de Mareuil, M. Orville. M. Orville
repondit que nul portrait d'/Aimée n'y existait.

Restait a s'enquérir aupres de la famille de Coigny.

La résidence historique de cette famille est, en Normandie, le
vaste territoire qu'on appelle encore «le duché de Coigny». Des
deux chateaux, celui de Coigny tout féodal a, dés le Xville siécle, été
abandonné pour celui de Franquetot, demeure plus riante et qui,
aujourd’'hui encore, est entretenue dans son élégance intacte par la
descendance anglaise du dernier duc. Parmi les portraits de famille
qui s'y sont conserves, celui d'/Aimée se trouvait-il? Dans le récit
d'une visite a Franquetot, M. A. Dumazet parlait d'«un admirable
portrait de femme dont le gardien du chateau ignore le nom: par le
costume, c'est une grande dame de I'Empire ou de la Restauration,
peut-étre cette belle et admirable mademoiselle de Coigny, qui fut
aimée d'André Chénier et qui est I'néroine de la belle captive, et

devint plus tard duchesse de Fleury[°8 »

[58] Journal le Temps, 4 septembre 1895.

J'écrivis a Londres, a madame la comtesse Manvers. Elle me fit
I'hnonneur de me répondre qu'il n'y avait a Franquetot aucun portrait
d'Aimée, qu'elle connaissait seulement de la jeune femme une
miniature possédée par un de ses neveux, et elle eut la bonté de



demander a celui-ci s'il voudrait en faire tirer une photographie. M.
Dalrymhe prit cette peine et une reproduction de la miniature me fut
envoyee. Le portrait est enchassé dans le couvercle d'une petite
boite ronde. Est-ce une femme, est-ce une enfant qui montre de
face son frais visage et ses épaules minces? La finesse des joues,
la quiétude du regard qui attend et ignore la vie, la confiance
souriante d'un bonheur naif, sont d'un enfant. Mais comme une
jeune épouse, elle est en grand décolleté, des diamants sont mélés
a la chevelure, un lourd collier de perles entoure la gracilité du col.
On dirait une petite fille qui joue a la dame avec les bijoux de sa
meére. Le tout fait la plus exquise figure et a laquelle on ne peut
reprocher que d'étre trop parfaite. Le peintre avait le modele a
souhait; il semble qu'il ait voulu I'embellir encore, en outrant la
grandeur des yeux, la délicatesse des traits et la petitesse de la
bouche. Mais ces moyens classiques de rendre passables les laides
ont—on a du moins cette impression—enlevé ici de la vérité et
transformé un portrait en gravure de romance.

Si les descendants anglais des Coigny conservent d'Aimée une
image qu'ils m'ont fait connaitre avec une si exquise bonne gréce,
une image d'Aimée se trouve aussi chez les descendants francais.
C'est une miniature encore, mais celle-la portant sa date, un portrait
d'Aimée fait durant la Terreur, et peint dans la prison ou se trouvait
alors «la jeune captive». Une trés jeune femme est représentée a
mi-corps, un bonnet de toile unie, une chemise sans rubans ni
dentelles, une jupe composent tout son ajustement, la simplicité en
convient également a une toilette de nuit ou de prison. La prison est
indiquée par le mur, qui fait le fond nu et terne du tableau, et par
l'unique meuble de la piéce, la chaise de paille, sur laquelle est
assise de cété la jeune captive. Un bras soutenu par une traverse du
dossier et les mains croisées, elle regarde droit devant elle. Cette
pauvreté voulue de tous les entours et ce naturel d'attitude ne
permettent pas a l'attention de se distraire sur l'accessoire, la
ramenent tout entiere a la personne, a I'hnarmonie de ses formes, a
I'éclat de sa chair, a la beauté de ses traits. Les bras sortent parfaits
des manches grossieres; de la chemise rabattue comme si la main



de l'exécuteur avait déja commenceé sa besogne, le cou se dégage
svelte et délicat; sa chevelure superbe, d'un brun doux aux reflets
presque blonds, que le petit bonnet ne parvient pas a contenir toute,
fait un nimbe doré et soyeux au plus régulier, au plus délicat, au plus
jeune, au plus expressif, au plus charmant des visages. Et non
seulement son gracieux ovale, son front qui, entre la masse de la
chevelure et la courbe relevée des sourcils, semble bas comme celui
d'une statue grecque, le doux éclat de superbes yeux, la finesse
d'un nez dont on devine qu'il se reléeve Iégerement, et la petite
bouche dessinée comme un arc et faite comme lui pour lancer le
trait, donnent l'impression d'une ceuvre sincére, ou un peintre
expérimenté a fidélement reproduit l'apparence matérielle du
modéle. Il a su peindre en méme temps un caractére moral. La
tristesse de I'heure, du lieu et du costume voilent mais n'ont pas
détruit la gaieté qui erre tout autour de ces traits; cette jeune femme
aux airs d'enfant a, par la faute des circonstances, du sérieux malgré
sa nature; il y a dans ce regard ingénu un étonnement de la douleur,
et au coin de cette bouche un sourire qui n'ose mais qui deviendra
plus hardi au premier beau jour. A cet art d'exprimer par des
couleurs l'invisible se révéle un grand artiste.

Il n'a pas signé son ceuvre, que, d'ailleurs, il n'a pas finie; la téte
seule est achevée, les mains sont ébauchées a peine. Par contre,
deux inscriptions gravées a la pointe barrent chacune de trois petites
lignes le fond du tableau, a droite et a gauche du portrait. A gauche
est écrit: «La veille—du dernier jour—oh! mon Dieu!...» A droite:
«Résignation angélique—Conciergerie, 1793—Priez pour elle!...»
Cette épigraphie m'a donné un instant d'inquiétude. Comme la
«jeune captive» n'a pas été arrétée en 1793, qu'elle n'a pas paru a
la Conciergerie, et que la veille de son dernier jour, alors lointain, ne
s'est pas passée en prison, ce portrait ne serait-il pas celui d'une
autre? Mais comme une tradition certaine et ininterrompue de famille
n'a pas cessé de reconnaitre en cette miniature Aimée de Coigny,
ces lignes—dont I'écriture semble appartenir au commencement du
XIXe siécle—auront été ajoutées aprés coup. Elles sont seulement
un témoignage de cette sensiblerie littéraire que les malheurs,



méme véritables, n'avaient pas guérie de la déclamation et a qui il
suffisait de savoir en gros et en vague les choses, pourvu qu'elle elt
prétexte a s'exclamer sur elles. 1793 était demeuré dans la légende
I'année des grandes cruautés, c'est de la Conciergerie que les plus
illustres victimes étaient parties pour mourir: voila comment cette
date et ce nom se sont présentés a une «ame sensible» qui, fut-ce
une parente, se sera émue par a peu prés sur l'infortune de la jeune
captive, et aura voulu compléter I'ceuvre du peintre.

Puisque le portrait est celui d'Aimée, il n'y a pas a tenir compte
des fausses indications qu'y a ajoutées une fantaisie d'épitaphe. Et
puisque le renseignement qui ne trompe pas, celui qui a été déposé
par le pinceau en chaque touche, révéle la main d'un maitre, reste a
savoir quel est ce maitre. En 1794, il y avait a Saint-Lazare, au
temps ou Aimée de Coigny y seéjourna, un peintre parmi les
prisonniers, et il n'y en eut qu'un. C'était Suvée. Né a Bruges, il était
venu de bonne heure en France, ou il avait fait son éducation
artistique et ou il avait été naturalisé par ses succés. Grand prix de
Rome en 1771, membre de I'Académie en 1780, il peignait surtout
des sujets d'histoire et ne s'était jamais occupé que de son art. Est-
ce quelque ineptie spontanée de la suspicion démagogique, est-ce
quelque manceuvre de l'odieux David, le plus vil des grands
peintres, le jaloux sans l'excuse de la jalousie, l'illustre et rancuneux
ennemi de ses confréres: la Révolution s'occupa de Suvée qui ne
s'occupait pas d'elle. |l fut, le 18 prairial an Il, écroué a Saint-Lazare.
La, le peintre d'histoire trouva des sujets et des modéles. Tant6t a la
demande des prisonniers ou de leur famille, tantét a la seule
sollicitation de son art, il fixa sur la toile plusieurs figures de
prisonniers. Ainsi il conserva a la postérité le visage d'André
Chénier, et, le jour ou Suvée acheva cette toile, il peignit plus que
jamais de I'histoire. Il la peignait encore en s'occupant de captifs
moins célébres, qu'il étudiait isolés chacun en son portrait, mais
gu'unit le drame dont ils furent ensemble victimes. L'histoire trouve
des enseignements jusque dans les détails particuliers a plusieurs
de ces portraits. Parmi les plus connus est celui de Trudaine: la
derniere des séances données par le financier au peintre fut



interrompue par le geblier qui appelait le modéle pour I'échafaud.
Suvée a peint aussi Trudaine de la Sabliére et Courbitat, pére et
beau-frere du fermier général, avec qui ils étaient écroués a Saint-
Lazare: |'artiste s'était engagé envers leurs familles, mais les deux
prisonniers furent si vite jugés et exécutés qu'il n'eut pas le temps de
commencer leur portrait de leur vivant, c'est de souvenir qu'il fit I'un
et 'autre. La «jeune captive», jeune, belle, attirante comme elle était,
s'imposait a l'attention d'un tel peintre. La miniature qu'il fit d'elle fut
une ceuvre digne de lui, et l'inachévement du travail ajoute ici une
présomption d'authenticité. Si la miniature demeure en quelques
parties a I'état d'ébauche, il y a une raison, la meilleure des raisons
pour Suvée: le 18 thermidor il fut mis en liberté. Sa captivité fut donc
beaucoup moins longue que celle d'Aimée, et le peintre laissa a

Saint-Lazare son modéle et son tableau[°].

[59] Nommé directeur de I'Ecole de Rome le 9 frimaire an VI,
Suvée n'occupa ce poste qu'en 1801. Mais il exerca ses fonctions
de la maniere la plus honorable pour lui et la plus utile pour l'art.
Son autorité donna une renaissance aux études de notre Ecole.
Elle était alors au palais Macini: Suvée la fit transporter a la villa
Médicis, et il employa a cette installation toute sa fortune.

Un troisieme portrait d'/Aimée de Coigny m'a été signalé enfin, et
celui-la est le plus important, par M. le marquis Pierre de Ségur. Ce
portrait appartient a M. B. de Mandrot. C'est une toile datée de 1797
et signée de Westmlller, le maitre viennois que Marie-Antoinette
avait attiré a Versailles. La téte et le buste du modéle y sont de
grandeur naturelle. La femme est peinte de face. Une profusion de
cheveux chatains encadre la téte et tombe presque sur les épaules;
ilIs sont légérement poudrés, et quelques grains de cette poudre,
tombés sur I'épaule gauche, étendent un petit reflet blanc sur le
velours gris foncé de la robe. La femme parait sensiblement moins
jeune qu'elle n'aurait da étre, si Suvée I'a bien vue en 1794. Entre la
date des deux portraits il n'y a que trois ans. Il y en a dix entre les
deux visages. Le changement n'est pas tel qu'on ne reconnaisse
dans l'un et dans l'autre les traits de la méme personne, I'abondance
et la plantation des cheveux, la courbe réguliere et la longueur des



sourcils, la forme du nez, le beau dessin des lévres. L'ovale du
visage s'est arrondi dans le bas, la richesse du sang donne au teint
une couleur plus chaude, et la taille, svelte encore, soutient
I'opulence de la poitrine.

Comme le corps, le caractére délicatement indiqué dans le
portrait de 1794, est vigoureusement marqué dans I'ceuvre de 1797.
La joie de vivre pour le plaisir, pour tous les plaisirs, anime toute la
personne, est l'air méme du visage et resplendit dans la malice
hardie de ses yeux et dans le sourire de sa bouche sensuelle. Voila
bien cette femme a l'esprit prompt et a la chair faible, voila dans
toute la personne cette volupté diffuse qui, si elle ne provoque pas,
encourage. Voila celle qui se lasse de Montrond et va tomber en
Garat. Combien elle a perdu de sa grace a l'air mutin! Combien
étaient plus beaux les grands yeux de naguere, ou la candeur
souriait a lI'avenir, que ces yeux d'ou a fui le réve et qui concentrent
leur puissance en un regard précis, informé, exigeant, presque dur;
combien les levres d'autrefois, encore neuves, prétes a sourire a
I'amour, mais pas a lui seul, étaient plus jolies que ces lévres de
voluptueuse ou la passion charnelle a mis une vulgarité. Tout ce qui
dans ce visage a été enlevé a l'idéal, a été enlevé au charme.

Or, c'est précisément cette évidence d'une déformation qui, outre
I'art de la peinture, fait le mérite et la vérité profonde de cette ceuvre.
C'est pour cela qu'en téte des Mémoires le portrait a sa place était
celui-la. C'est pour cela que mes derniers mots doivent remercier M.
de Mandrot. Grace a lui, I'on connaitra le portrait d'Aimée, le meilleur
a étudier par ceux qui se contentent de regarder les visages et par
ceux qui, dans le visage, cherchent a voir I'ame.

FIN
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