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MÉMOIRES 

 

D'AIMÉE DE COIGNY

 

INTRODUCTION

 

I

 

Il y a un fond de mépris dans la gloire que les hommes réservent

aux femmes. Ils ne célèbrent guère d'elles que la beauté. Les dons

de l'esprit et de l'âme ajoutent, ornements accessoires, à la parure

des  privilégiées  qui  possèdent  l'essentiel,  la  perfection  du  corps.

Faute de beauté, tout obscures et comme éteintes, quels talents ou

quelles  vertus  ne  leur  faut-il  pas  pour  sortir  de  l'ombre?  Si  cette

beauté  est  éclatante,  quoi  qu'elles  en  aient  fait,  elles  les  absout  et

leur séduction leur survit. Le moins méritoire des avantages est celui

dont  on  leur  sait  le  plus  de  gré,  et  le  plus  court  des  triomphes

perpétue leur nom.

Aux  grandes  amoureuses  surtout  va  cette  popularité  posthume.

On dirait que, pour s'être données à quelques hommes,  elles  aient

droit à la reconnaissance de tous. La curiosité du public reste fidèle

aux  plus  inconstantes,  il  veut  posséder  les  certitudes  de  leurs

caprices, et des écrivains graves mettent les scellés de l'histoire sur

des  ailes  de  papillons.  A  cette  sollicitude  se  révèle  «l'éternel

masculin», l'attrait permanent de la chair de l'homme pour la chair de

la femme. C'est lui qui reconnaît dans les plus femmes des femmes «l'éternel  féminin»,  le  chef-d'œuvre  de  joie  offert  à  l'homme  par  la

nature. Et l'homme pense à lui-même, quand il s'occupe d'elles. La

célébrité  durable  qu'il  accorde  aux  dispensatrices  les  plus

généreuses de cette joie est un encouragement aux vivantes de ne

pas se montrer plus avares. Dans ces amours passées, le présent à

son  tour  lit  ses  amours  à  venir.  Ainsi,  par  la  commémoration  des

disparues qui pratiquèrent la religion du plaisir, le culte de la volupté

survit jusque dans le culte de la mort.

Une  autre  gloire  avait,  à  la  fin  du       e XVIII  siècle,  commencé  pour

«la jeune captive» dont les plaintes inspirèrent André Chénier. Sœur

d'Iphigénie  et  non  moins  touchante,  elle  représentait,  comme  la

vierge antique, et contre la même cruauté de la politique meurtrière,

les  droits  d'une  vie  qui  s'ouvre  au  bonheur.  Le  plus  grec  de  nos

poètes semblait l'avoir parée pour le sacrifice qui est la destinée de

l'innocence  et  de  la  faiblesse  dans  les  querelles  des  hommes.  La

puissance  du  génie  créant  une  légende,  les  premiers  de  ceux

qu'avait émus la plainte de la jeune captive crurent pleurer sur une

victime  des  justices  révolutionnaires.  Et  cette  existence  si  tôt  et  si

cruellement tranchée paraissait complète, privilégiée, puisque, assez

longue  pour  connaître  tous  les  bonheurs  en  espérance,  il  lui  avait

manqué seulement les années des désillusions, et puisque la morte

avait obtenu du génie l'immortalité.

La légende, comme à l'ordinaire, était plus belle que l'histoire. La

jeune  fille  était  une  jeune  femme,  mariée  depuis  huit  ans:  elle

échappa  à  l'échafaud,  et  mourut  en  1820  dans  son  lit.  Pour  Aimée

de  Coigny,  duchesse  de  Fleury,  la  renommée  virginale  et  héroïque

se  continua  en  une  de  ces  réputations  moins  austères  qui  ne  se

sacrent  pas,  mais  caressent.  Les  temps  si  divers  où  elle  vécut

s'accordaient à lui reconnaître une double puissance: tant de beauté

qu'on  lui  eût  permis  d'être  sotte,  et  tant  d'esprit  qu'on  lui  eût

pardonné  d'être  laide.  La  beauté  de  traits  n'a  qu'une  beauté,  la

beauté  d'expression  a  autant  de  beautés  que  de  sentiments.  Tous

ceux  d'Aimée  se  reflétaient  sur  son  visage  et  passaient  dans  ses

attitudes. Le charme même de son corps était fait aussi de pensée.

Et cette pensée profonde, variée, imprévue, hardie en ses examens, soudaine  en  ses  ripostes,  redoutable  dans  ses  ironies,  irrésistible

dans  sa  gaieté,  tirait  de  sa  mobilité  même  un  charme  de  plus  et

paraissait  toujours  nouvelle.  Il  y  avait  en  elle  trop  de  femmes  pour

qu'on se défendît contre toutes: qui résistait à l'une cédait à l'autre.

Voilà  le  secret  de  l'empire  exercé  par  elle  et  par  celles  qui  lui

ressemblent.  Cette  surabondance,  si  elle  multipliait  les  séductions

de son corps et les activités de son intelligence, précipitait aussi les

mouvements de son cœur. Et, comme aucune passion ne tient ses

promesses  et  que  la  lie  de  chaque  joie  épuisée  donne  la  soif

d'autres  joies,  l'amour  de  l'amour  avait  fait,  disait-on,  à  travers  la

diversité des expériences, l'unité de sa vie.

Sa mort parut d'abord délivrer de ces faiblesses éphémères ses

mérites  dignes  d'un  souvenir  durable.  Ils  reçurent  aussitôt  un

hommage  public,  et  presque  officiel,  en  un  article  que  publia  le

Moniteur et qu'avait signé Népomucène Lemercier. Aujourd'hui, l'on

ne connaît plus de cet écrivain que les défauts; en 1820, on n'avait

d'yeux que pour ses qualités. Ce qui s'appelle maintenant la lourdeur

de son style s'appelait alors le poids de ses jugements. A cet âge de

disgrâce où la tradition du      e XVIII siècle était épuisée, où la fécondité

du     e XIX  ne  se  parait  encore  que  de  Chateaubriand,  Lemercier,

honnête  homme,  avec  du  goût  pour  la  pensée  noble,  quelques

visions du sublime, et qui gâtait ses idées en les exprimant, était le

prince  des  médiocres,  comme  Chapelain  durant  la  jeunesse  de

Corneille.  Chef  d'école,  il  consacrait  en  ces  termes  le  talent  de  la

disparue:

 

«Également familière avec les belles-lettres françaises et latines,

elle  avait  tout  l'acquis  d'un  homme;  elle  resta  toujours  femme,  et

l'une des plus aimables de toutes. Sa conversation éclatait en traits

piquans,  imprévus  et  originaux.  Elle  résumait  toute  l'éloquence  de

madame  de  Staël  en  quelques  mots  perçans.  On  a  lu  d'elle  un

roman  anonyme  qui,  sans  remporter  un  succès  d'ostentation,

attacha parce qu'elle l'écrivit d'une plume sincère et passionnée. Elle

a  composé  des  Mémoires  sur  nos  temps  et  une  collection  de portraits sur nos contemporains les plus distingués par leur rang et

par leurs lumières, qui réussirent mieux, étant plus vivement tracés

et plus sincères encore [1] .»

 

[1] Moniteur universel, 25 janvier 1820.

 

Le  public  apprit  comme  une  bonne  nouvelle  que  cette

remarquable  femme,  non  contente  de  répandre  en  une  compagnie

de  privilégiés  l'éclat  sans  lendemain  de  sa  pensée  parlée,  avait

songé  à  survivre  par  sa  pensée  écrite.  Il  espéra,  grâce  à  la

publication de ces œuvres, connaître à son tour la séductrice dont F.

Barrière,  huit  ans  après  Lemercier,  disait:  «L'esprit,  l'instruction,  la

grâce et tous les attraits réunis plaçaient la duchesse de Fleury au

premier rang parmi les femmes de son temps [2] .» Mais, bien qu'une

mode de curiosité pour la fin du      e XVIII siècle et le commencement du

XIX e  suscitât  partout  les  fureteurs  d'inédit,  les  pages  annoncées

demeurèrent introuvables. Il a fallu accepter l'hypothèse de Charles

Labitte: «Par malheur, le roman dont parle Lemercier, et dans lequel

les  admirateurs  du  poète  eussent  cherché  avec  charme  quelques

accents de la jeune captive, n'a pas été imprimé; et remis, ainsi que

des  Mémoires  sur  la  Révolution,  entre  les  mains  du  prince  de

Talleyrand, il paraît avoir été détruit [3] .»

 

[2]                                                            o  Barrière, Tableaux  de  genre  et  d'histoire ,  in-8,  p.  231.

Paris, Paulhan, 1828.

 

[3] Ch. Labitte, Études littéraires, t. II, p. 184.

 

En  revanche,  à  mesure  que  les  «Souvenirs»  et  les

«Correspondances» de cette époque venaient au jour, ils montraient

Aimée  de  Coigny  vivante,  suivie  par  l'attention  anecdotière  de  ses

contemporains,  surtout  de  ses  contemporaines,  et  lui  faisaient  une

autre renommée.

Ces  sortes  d'écrits  ne  sont  guère  des  jugements  sur  l'essentiel

des  choses  et  des  personnes;  ce  sont  des  bavardages  sur  les

détails les plus propres à distraire la curiosité de chaque jour. Aussi

le  succès  actuel  de  cette  littérature  ne  prouve-t-il  pas  un  retour  au sérieux.  Nos  oisifs,  à  la  lire,  se  flattent  d'avoir  perdu  leurs  goûts

frivoles; ils l'aiment, au contraire, parce qu'ils y retrouvent leur propre

façon  de  comprendre  et  de  vivre  la  vie:  ces  grands  enfants  croient

s'intéresser  à  l'histoire  et  continuent  à  n'aimer  que  les  histoires.

Surtout  les  mémoires  et  billets  où  des  femmes  s'occupent  de

femmes  ne  racontent-ils  pas  l'omnipotence  des  riens  et  l'obsession

de  plaire?  Pour  elles,  qu'est  regarder  l'une  d'elles?  Mesurer

l'importance  de  leur  contemporaine  à  l'étendue  du  cercle  mondain

où,  par  consentement  général,  elle  est  la  première;  mesurer  son

pouvoir au nombre et aux mérites des hommes qui, non contents de

l'entourer,  ont  vécu  sous  son  charme;  enfin,  puisque  la  preuve

suprême du charme est l'amour, chercher par qui elle a été aimée, et

si, comment, pourquoi, et par qui la conquérante des cœurs se serait

laissé prendre le sien. Voilà précisément ce que ces voix du passé

racontaient  d'Aimée.  Unanimes  à  célébrer  son  esprit,  mais

seulement  cet  esprit  des  mots  qui  est  le  fard  de  la  pensée,  elles

appréciaient  surtout  ses  dons  intellectuels  comme  auxiliaires,  faits

pour  rendre  plus  complets  ses  triomphes  de  beauté,  et  elles

médisaient de ces triomphes où elles surprenaient ses faiblesses.

En  1825,  parurent  les Mémoires  de  madame  de  Genlis.

Personne  n'avait  été  mieux  placé  pour  connaître  le  monde  de

l'ancien  régime  à  la  veille  de  la  Révolution:  elle  écrivait  qu'il  avait

suffi  à  la  jeune  duchesse  de  paraître  pour  conquérir  la  société,  on

pourrait  dire  la  cour  du  duc  d'Orléans [4] .  Mais  madame  de  Genlis

était née institutrice pour faire la leçon aux succès des autres. Dès

1804, hâtive comme l'envie, dans un livre qu'elle ne signa pas et où

les  victimes  de  sa  mémoire  étaient,  sans  être  nommées,  enlaidies

avec assez d'art pour demeurer reconnaissables, elle avait dit Aimée

«légère, étourdie, avec des accès de gaieté qui ressemblent un peu

à de la folie», et «quelque chose d'indécent [5] ».

 

[4]  «Madame  de  Fleury  était  fort  jolie.  M.  le  duc  de  Chartres

l'aimait  tellement  qu'il  l'appelait  sa  sœur;  elle  l'appelait  son

frère.»—Madame  de  Genlis, Mémoires,  t.  IV,  p.  348.  Paris,

Lavocat, 1825.

 

[5] Souvenirs de Félicie, p. 180.

Bien  autres  furent  les  sentiments  inspirés  par  la  duchesse  à

madame Vigée-Lebrun. La grande artiste qui a rendu impérissables

pour nous les dernières grâces de l'aristocratie française avait aussi

une  plume,  bien  qu'inégale  à  son  pinceau.  Ses Souvenirs,  publiés

en  1828,  présentent  ainsi  la  femme  qu'elle  avait  connue  durant  la

Révolution: «La nature semblait s'être plu à la combler de tous ses

dons. Son visage était enchanteur, son regard brûlant, sa taille celle

qu'on donne à Vénus;… le goût et l'esprit de la duchesse de Fleury

brillaient  par-dessus  tout.»  C'est  l'œil  difficile  du  peintre  qui  juge

cette  beauté  du  corps:  les  autres  mérites  ont  gagné  le  cœur  de

l'amie.  Elle  est  d'autant  moins  suspecte  quand  elle  ajoute:  «Cette

femme si séduisante me semblait dès lors exposée aux dangers qui

menacent tous les êtres doués d'une imagination ardente. Elle était

tellement  susceptible  de  se  passionner  que,  en  songeant  combien

elle était jeune, combien elle était belle, je tremblais pour le repos de

sa  vie;  je  la  voyais  souvent  écrire  au  duc  de  Lauzun,  qui  était  bel

homme, plein d'esprit et très aimable, mais d'une grande immoralité,

et  je  craignais  pour  elle  cette  liaison,  quoique  je  puisse  penser

qu'elle était fort innocente… La dernière passion qu'elle prit s'alluma

pour un frère de Garat [6] .» La bienveillante observatrice admet, il est

vrai,  qu'aimer  n'est  pas  faillir.  Mais,  bientôt  après,  les Souvenirs

d'une  autre  contemporaine,  la  baronne  de  Vauday,  donnaient  des

détails  peu  platoniques  sur  l'aventure  avec  Garat [7] ,  et  le  caprice

pour Lauzun n'avait pas semblé plus pur à un autre témoin, Horace

Walpole.

 

[6] Madame Vigée-Lebrun, Souvenirs, t. II, pp. 60-62.

 

[7] Souvenirs  du  Directoire  et  de  l'Empire,  par  madame  la

baronne de V…, Paris, Cosson, 1847.

 

Les  lettres  de  celui-ci  furent  connues  du  public  en  1864.  L'une,

datée  de  Paris,  en  1794,  quand  Lauzun  venait  de  mourir  et  la

duchesse  de  Fleury  d'être  arrêtée,  se  scandalise  que  «notre  jeune

étourdie, notre gentille petite malicieuse», ne fit que «chanter toute

la  journée.  Puisqu'elle  chantait  au  lieu  de  sangloter,  je  suppose

qu'elle  était  fatiguée  de  son  Tircis  et  qu'elle  est  bien  aise  d'en  être débarrassée».  Supposer  à  la  fois  en  une  personne  le  désordre  et

l'insensibilité, c'est rendre plus inexcusable chacun des deux vices:

le glacial ami de madame du Deffant semblait mal qualifié pour cette

rigueur de vertu. Est-ce bien de la vertu? Elle n'a pas cet accent, elle

est triste du mal qu'elle constate, elle n'en triomphe pas. Cet homme

était  une  coquette.  Il  s'était  mis  à  visiter  la  société  de  l'Europe

comme ses compatriotes en visitent aujourd'hui les paysages. Mais

lui  voyageait  pour  être  connu  en  plus  de  contrées,  et  il  tenait  par-

dessus tout à passer pour spirituel à Paris. L'attention qu'on prête à

Aimée  de  Fleury  lui  semble  volée  à  Horace  Walpole.  De  là,  peut-

être,  sa  malveillance.  C'est  une  antipathie  de  nature:  c'est  une

rivalité  entre  la  chaleur  sans  rayons  de  sa  houille  anglaise,  et  la

flamme claire, gaie, pétillante, d'un sarment français.

Mais,  si  les  insinuations  d'un  jaloux  sont  suspectes,  comment

récuser les aveux de l'accusée? Ces aveux sont venus de nos jours.

Les archives diplomatiques de l'Empire n'occupaient pas tellement le

prince Lobanoff, ambassadeur ou ministre, qu'il ne trouvât du temps

pour se faire des archives moins graves avec les correspondances

où  l'aristocratie  du       e XVIII  siècle,  à  la  veille  de  mourir,  avait  si  bien

écrit sa joie de vivre. Admis à puiser dans cette collection, M. Paul

Lacroix publia, en 1884, une partie de ces lettres [8] , quelques-unes

d'Aimée.  Elles  ne  laissent  pas  de  doute  qu'elle  n'eût  rien  refusé  à

Lauzun,  et,  les  aveux  allant  plus  loin  que  les  soupçons,  elles

attestent d'égales bontés pour un jeune lord, dont nul encore n'avait

parlé.  On  a  aussi,  en  ces  dernières  années,  découvert  d'autres

billets  d'elle  à  Mailla  Garat,  et  ceux-là,  tant  s'y  dévoile  l'indécence

des  caresses,  doivent  demeurer  dans  le  musée  secret  des

curieux [9] .

 

[8] Lettres  de  la  marquise  de  Coigny  et  de  quelques  autres

personnes  appartenant  à  la  société  française  de  la  fin  du  XVIIIe

siècle,  publiées  sur  les  autographes,  avec  notes  et  notices

explicatives, par Paul Lacroix.—Jouault et Sigaux, 1884.

 

[9] Ces quatre lettres à Mailla Garat sont dans la collection de

M. Gabriel Hanotaux.

A  chercher  ses  livres,  on  n'avait  trouvé  que  ses  amants.  Les

lettrés eux-mêmes se sont mis à servir la seule de ses réputations

qui eût laissé des traces. Autour de cette tombe le myrte repoussait

toujours, ils n'ont entretenu que lui. Ils ont présenté les aventures de

cette  femme  comme  son  originalité  et  semblé  croire  que  le  plus

charmant de ses ouvrages était ses faiblesses. Il ne leur a plus suffi

de celles qui étaient connues, ils se sont ingéniés à en découvrir de

nouvelles.  Elle  est  devenue  le  type  de  ces  femmes  portées  de

caprice  en  caprice,  comme  ces  jolies  guêpes  qui,  sur  chaque  fleur

où  elles  puisent  sans  se  poser,  gardent  leurs  ailes  étendues  pour

repartir plus vite. Cette butineuse d'amour aurait volé de Lemercier à

Jouy [10] , et, hier encore, on la montrait, passant de Garat en Garat,

comme  de  rose  en  rose  sur  le  même  buisson [11] .  Elle  a  donné  de

l'imagination  aux  dictionnaires  mêmes  et  il  n'est  pas  jusqu'à

Larousse qui n'ait voulu dire sur elle du nouveau. Elle gardait encore

une  gloire  pure,  les  vers  d'André  Chénier.  La  sympathie  que  la

jeunesse  du  malheur  inspira  à  la  jeunesse  du  génie  n'a  été  qu'un

roman de prison: «Dans quelle salle, derrière quelle grille fut-il donné

à  Léandre  de  dire  de  sa  bouche  à  la  belle  Héro  les  vers  qui  ont

éternisé le souvenir de ce lien charmant tranché par la guillotine?»

Mais  si  la  grille  et  la  salle  restent  incertaines  à  cet  historien

scrupuleux, sans hésiter il nous transporte «sur le balcon où Roméo

dut posséder sa Juliette [12] ». Ainsi presque tous ceux qui ont parlé

d'elle  se  sont  piqués  d'honneur  à  la  déshonorer  un  peu  plus,  et  sa

gloire a fini par n'être plus faite que de sa mauvaise réputation.

 

[10] Lettres, etc., p. 202.

 

[11]                                  o Garat ,  par  Paul  Lafond:  in-8,  Calmann-Lévy,  1900,  pp.

287-297.

 

[12] Larousse, Grand Dictionnaire, au mot: André Chénier.

 

Plus ces affirmations se sont multipliées, plus elles ont déçu. On

en savait à la fois trop et pas assez. Entre cette existence de succès

passagers  et  vulgaires,  et  l'aristocratie  de  goûts,  d'allures,

d'intelligence à laquelle était rendu un hommage unanime, il y avait contradiction. Le souvenir trop conservé de tous ses amours rendait

plus  regrettable  la  perte  de  toutes  ses  œuvres,  et  qu'ainsi  tout  en

cette femme eût été fragilité.

 

II

 

Les amis des livres et des manuscrits savent que le feu marquis

Raymond de Bérenger passa une partie de sa vie à compléter et à

mettre en ordre les riches archives de sa maison, réunies depuis des

siècles  à  Sassenage.  Les  amis  de  la  bonne  musique  et  de  la

conversation  aimable  n'ont  pas  oublié  la  marquise  sa  femme.  Elle

m'avait  toujours  témoigné  de  la  bienveillance,  je  lui  prouvais  ma

gratitude  en  rendant  à  son  jeune  fils  la  sympathie  dont  elle

m'honorait, et mes relations avec celui-ci avaient survécu à la mort

de la mère.

Un  jour  de  l'an  dernier,  il  entra  chez  moi,  posa  sur  ma  table  de

travail  un  petit  paquet  et  me  dit:  «Voici  deux  manuscrits  que  j'ai

trouvés  à  Sassenage.  Tous  deux  sont  des  Mémoires,  l'un  de  la

duchesse de Dino, l'autre sans nom d'auteur. Si la curiosité vous en

dit, lisez-les; si vous les jugez intéressants, publiez-les. Je vous fais

maître de leur sort.»

Le  nom  de  madame  de  Dino,  sa  vie  toujours  si  proche  de  la

politique,  dans  une  condition  qui  lui  permettait  de  tant  voir,  et  son

aptitude célèbre à tout comprendre, disaient d'avance que, pour elle,

se souvenir était intéresser. Mais, si la renommée a son attraction, le

mystère  aussi  a  la  sienne,  et  j'ouvris  d'abord  le  manuscrit  dont

l'auteur semblait se cacher.

La belle reliure de maroquin rouge, lisse et souple qui enfermait,

entre  ses  gardes  de  soie  bleue,  un  cahier  de  vélin  carré  et  épais

comme un volume; le large ruban d'un bleu plus pâli qui servait de

signet;  l'or  solide  des  tranches  et  des  petites  stries  qui  zébraient

l'épaisseur  des  plats,  avaient  une  élégance  joliment  fanée  par  le

temps. La date était tracée sur la première page: «Mémoires écrits en l'année 1817.» Entre deux grandes marges, le texte suivait, d'un

trait épais et d'une régularité pâteuse. Tous les experts en écriture,

malgré les désaccords qui font la doctrine de leur science, auraient

sans  hésiter  reconnu  dans  celle  lourdeur  appuyée  une  main

masculine.  Deux  citations,  l'une  de  Sénèque,  l'autre  de  Montaigne,

accompagnaient  le  titre.  Ce  latin  et  ce  vieux  français  semblaient

aussi révéler le lettré. Mais, après les citations, venait une dédicace:

 

«A M. le marquis de Boisgelin, pair de France.

 

«Vous  avez  désiré  vous  rappeler  un  temps  où  le  projet  de

changer le gouvernement nous occupait. Ce temps m'est cher,

puisque  je  l'ai  passé  près  de  vous  dont  l'amitié  honore  et

intéresse ma vie.

«Acceptez  donc  les  efforts  de  ma  mémoire.  S'ils  manquent

d'exactitude,  mes  erreurs  demandent  de  l'indulgence,  car  elles

sont accompagnées de bonne foi. Je suis payée de la peine que

me  coûte  ce  travail  par  le  plaisir  que  j'éprouve  à  retracer

l'époque  où  nous  espérions  voir  s'accomplir  les  vœux  ardens

que nous formions pour le bonheur de notre patrie.»

 

«Je  suis  payée.»  La  plume  avait-elle,  par  mégarde,  changé  le

sexe de son maître? Mais un homme eût pu dire à un autre homme:

«Votre amitié honore,» il n'eût pas ajouté «et intéresse ma vie». Ceci

est  d'une  femme.  Et  que,  malgré  le  latin  et  la  virilité  de  l'écriture,

l'œuvre  fût  d'une  femme,  cela  était  marqué  dès  le  début  des

Mémoires.

 

«Restée en France…, cachée dans un coin obscur de cette

grande  machine  appelée  tour  à  tour  République,  Empire,

Royaume…, je pourrais me croire dépouillée de mon rang et de

ma  fortune,  si  mes  habitudes  de  très  pauvre  citoyenne  ne

dataient  de  si  loin  que  mon  titre  de  duchesse,  ma  situation  de

grande dame ne me semblent plus qu'un point dans ma vie, un

point si loin et si effacé que les rêves ont plus de consistance et

de réalité.»

L'ancien régime ne comptait pas en France autant de duchesses

que  n'en  ont  depuis  faites  nos  gouvernements  révolutionnaires,  les

grâces  tarifées  des  chancelleries  étrangères,  et  la  badauderie  des

sociétés  démocratiques  à  accepter  la  fausse  monnaie  de  la

noblesse.  Une  duchesse  qui  n'eût  pas  émigré  était  une  rareté  plus

grande; une duchesse qui, en 1817, fût encore «pauvre citoyenne»

et  ne  participât,  ni  par  elle,  ni  par  les  siens,  aux  «restaurations»

accomplies par la royauté dans les emplois, les prérogatives et les

fortunes de ses partisans, était une exception plus insolite encore: et

cela,  pensais-je,  enfermait  l'inconnue  en  cercles  de  plus  en  plus

étroits. Un peu plus loin, racontant un séjour à Vigny, elle disait: «Je

retrouve  à  Vigny  tout  ce  qui,  pour  moi,  compose  le  passé  et

j'acquiers la certitude d'avoir été aussi entourée d'intérêt doux dans

mon enfance et de quelques espérances dans ma jeunesse. Voilà la

chambre  de  cette  amie  qui  protégea  mes  premiers  jours;  je  vois  la

place  où  je  causais  avec  elle,  où  je  recevais  ses  leçons.»  Vigny,

depuis  la  fin  du      e XVI  siècle,  était  aux  Rohan.  Dans  les  dernières

années  de  l'ancien  régime  et  sous  la  Révolution,  il  appartenait  à

Armande-Victoire-Josèphe  de  Rohan-Soubise,  devenue  par  son

mariage  princesse  de  Rohan-Guéménée.  Cette  princesse,  fort

remarquable d'esprit et très liée avec le comte de Coigny resté veuf,

s'était  offerte  à  élever  la  fille  de  celui-ci.  Cette  fille  était  Aimée;

Aimée, par son mariage, était devenue duchesse, elle n'émigra pas,

elle  ne  reprit  pas  de  rang  à  la  Cour  à  la  Restauration.  Ces  indices

semblaient trahir le nom de l'auteur. L'auteur lui-même le livrait plus

loin,  comme  enfoui  au  milieu  de  son  texte,  dans  le  récit  d'une

conversation avec M. de Talleyrand. «Il se leva, fut à la porte de son

cabinet  de  tableaux  et,  après  s'être  assuré  qu'elle  était  fermée,  il

revint  à  moi  en  me  disant:  Madame  de  Coigny…»  Ce  nom  se

trouvait  signé  à  chaque  mot  par  l'écriture  des Mémoires:  entre  ces

pages  et  les  lettres  autographes  d'Aimée,  l'identité  d'aspect  est

évidente.  Qu'enfin  ce  manuscrit  se  trouvât  dans  la  maison  de

Bérenger, rien de plus naturel. M. de Boisgelin, pour qui il avait été

fait, avait une fille qu'il maria à un Bérenger [13] ; le manuscrit recueilli par  celle-ci  dans  la  succession  de  son  père  entra  ainsi  dans  les

archives de Sassenage.

 

[13] Raymond-Gabriel de Bérenger, officier de cavalerie, aide

de  camp  de  Murat,  puis  officier  d'ordonnance  de  Napoléon, mourut,  le  30  août  1813,  d'une  blessure  reçue  à  la  bataille  de Dresde.

 

La plus imprévue des circonstances mettait donc en mes mains

cette œuvre que l'on croyait détruite.

S'il  eût  été  fâcheux  qu'elle  restât  inconnue,  les  lecteurs  en

décideront.  Mais  comme  ces Mémoires,  suite  de  témoignages  et

d'opinions,  doivent  inspirer  la  même  confiance  que  mérite  le

caractère d'Aimée, et comme ce caractère reçoit une clarté nouvelle

de ces souvenirs, il ne faut pas séparer ce qu'elle dit de ce qu'elle

fut. Au moment où celle dont on a tant parlé va parler elle-même, il

est  temps  de  la  juger.  Sa  vie  est  une  préface  de  son  œuvre.  C'est

ainsi que j'ai été amené à étudier à mon tour cette femme célèbre et

mal connue.

Il  y  a  pour  un  historien  deux  joies:  découvrir  ce  qu'ignorent  les

autres  et  renverser  ce  qu'ils  croient  savoir.  Les  familiers  du  cœur

humain  prétendent  que  de  ces  deux  joies  la  plus  délicieuse  est  la

seconde. L'une et l'autre m'ont été données. Presque tous ceux qui

se sont occupés d'Aimée sont inexacts: inexacts même sur les dates

de sa naissance, de ses mariages, de son arrestation, de sa mise en

liberté, tous événements constatés par pièces officielles et à propos

desquels il suffisait de chercher pour trouver [14] . On reconnaît dans

leur  faire  l'artifice  grâce  auquel  trop  d'historiens,  semblables  à

certains  marchands,  donnent  l'apparence  du  fini  à  des  matières

médiocres  et  médiocrement  travaillées.  Le  goût  du  public  pour  le

nouveau dirige, mais précipite, leurs recherches. Ont-ils mis la main

sur  quelque  document,  au  lieu  de  le  contrôler,  de  le  compléter,

d'étendre avec patience la certitude sur tout un sujet, ils veulent se

faire  un  immédiat  honneur  de  leur  bonne  fortune,  et  se  servent  du

détail authentique qu'ils ont trouvé pour donner de l'autorité au reste,

qu'ils inventent ou qu'ils copient sur d'autres aussi peu scrupuleux. A plus  forte  raison  en  ont-ils  pris  à  l'aise  avec  les  caprices  du  cœur.

Aimée était un de ces riches à qui l'on prête: ils lui ont prêté parfois

sans  garantie  aucune  des  accusations  qu'ils  avançaient,  tant  ils

avaient confiance en sa mauvaise renommée, et leurs jugements ont

été  plus  légers  encore  que  ses  mœurs.  Ils  ont  introduit  dans  les

livres le même oubli de conscience, la même intrépidité de soupçons

qui,  si  souvent,  dans  la  causerie  mondaine,  sacrifie,  sans  preuves,

les réputations à la joie de médire et à la gloriole de paraître informé.

Aimée de Coigny fut étrangère à plusieurs des intrigues qui ont fait

sa  légende,  et  celles  de  ses  faiblesses,  qui  ne  sont  pas

contestables,  eurent  un  caractère  moins  méprisablement  banal.

Mais, de ces galanteries, il reste trop pour sa mémoire, il y eut trop

pour  son  bonheur.  Dire  ce  que  sont  ces  amoureuses,  de  quel  prix

elles paient leurs triomphes, montrer l'envers de leur gloire, n'est pas

la moindre vérité à servir par le récit de cette vie.

 

[14]  Je  puis  parler  de  ces  recherches,  car  presque  tout  leur

mérite  appartient  à  d'autres  qu'à  moi.  Une  fois  tracé  le  plan  des

questions à résoudre, il a fallu demander les réponses à la bonne

volonté de plusieurs personnes que je citerai avec les documents

fournis par elles. Mais je tiens à nommer à part et tout d'abord M.

Charles  Baille.  Je  lui  dois  les  plus  importantes  précisions  sur  la

vie d'Aimée de Coigny, surtout la date de l'écrou à Saint-Lazare et

de  la  mise  en  liberté.  L'hommage  que  je  rends  à  son  art  de

découvrir  et  d'interroger  les  pièces  historiques  n'étonnera  aucun

érudit  de  Franche-Comté:  là  le  mérite  de  M.  Baille  a  depuis

longtemps fait ses preuves. Une vie passée presque tout entière

en  province,  l'intérêt  local  des  travaux,  et  le  dédain  de  toute

réclame  avaient  longtemps  enfermé  cette  réputation  en  des

frontières  trop  étroites.  Elle  les  a  franchies  et  depuis  quelques

années le Correspondant, la Revue Hebdomadaire, la Quinzaine

et la Revue de Paris font goûter au public la science, l'esprit et le

style de ce lettré.




III

 

Les Franquetot de Coigny avaient d'abord été de robe. Au  e  XVII

siècle, ils prirent l'épée. La couronne de comte, puis celle de duc et

le bâton de maréchal récompensèrent leur courage. On ne parvenait

pas à ce rang dans la noblesse d'épée sans compter dans celle de

cour.  Là  aussi,  la  faveur  du  prince  avait  assuré  aux  Coigny  une

importance  croissante.  Sous  Louis  XVI,  la  famille  était  représentée

par deux frères. L'aîné vivait dans la société la plus intime de Marie-

Antoinette.  Madame  Élisabeth  avait  pour  chevalier  d'honneur  le

second, qui fut le père d'Aimée. Elle naquit le 12 octobre 1769 [15] ,

au moment où l'aristocratie française, la plus brillante d'Europe, avait

achevé de transformer ses vertus en élégances. Elle sembla éclore

comme  un  tardif  bouton  de  cette  rose  trop  épanouie  qui,  déjà

penchant sur sa tige, effeuillait ses plus doux, ses derniers parfums.

Son  intelligence  fut  précoce  comme  sa  beauté,  et  non  moins

soignée que son corps. Les penseurs, les historiens, les philosophes

français  lui  devinrent  non  seulement  connus,  mais  chers,  mais

compagnons. Savoir le latin n'était pas pour les jeunes filles de son

rang une rareté, mais elle le posséda jusqu'à la familiarité avec les

maîtres  de  cette  langue.  Son  temps  lui  apprit  beaucoup  de  ce  qu'il

savait,  il  n'avait  pu  l'instruire  de  ce  qu'il  ignorait,  et  ce  qu'il  ignorait

était le devoir.

 

[15]  M.  de  Lescure,  dans l'Amour  sous  la  Terreur,  fait  naître

Aimée de Coigny en 1776, M. Paul Lacroix donne l'année exacte, mais non le jour. La date complète se trouve dans l'acte baptistère inscrit le 13 octobre 1769 au registre de la paroisse Saint-Roch à Paris. L'hôtel qu'habitaient le comte et la comtesse de Coigny, rue Saint-Nicaise, et où naquit Aimée, était dans la circonscription de cette paroisse. Je dois communication de cet acte baptistère et de tous ceux qui, relatant les mariages et divorces ont modifié l'état civil d'Aimée de Coigny, à l'obligeance de M. Orville. Ces pièces avaient  été  déposées  par  Aimée  de  Coigny  dans  son  château

patrimonial  de  Mareuil-en-Brie,  et  oubliées  là  quand,  en  l'an  X,

elle vendit le domaine. Les premiers acquéreurs respectèrent ces

archives. M. Orville, dernier acheteur de la terre, les a examinées

et classées, comme il entretient le château, avec un affectueux et

intelligent respect du passé.

 

Cette  aristocratie,  destituée  de  ses  fonctions  utiles,  oisive  et

riche, ne vivait que pour le plaisir. La foi, incommode aux passions et

humiliante pour l'orgueil de l'esprit, était dédaignée, et, échappées à

ce frein, les mœurs étaient libertines comme les pensées. La vertu

de Louis XVI fut le premier ridicule qui diminua à la cour la majesté

du  souverain.  Dès  l'enfance,  Aimée,  tout  près  d'elle,  trouva  cette

école  d'immoralité;  la  pudeur  des  regards  et  la  sainteté  de

l'ignorance furent blessées en elle par des visions précoces du mal.

A  six  ans,  elle  perdait  sa  mère [16] :  la  femme  distinguée  qui  éleva

l'enfant était, comme on disait alors, «l'amie» de son père. Un autre

titre lui est donné dans la page où Aimée parle de Vigny. «Voilà les

petits  fossés  que  je  trouvais  si  grands  et  le  saule  que  mon  père  a

planté  au  pied  de  la  tour  de  sa  maîtresse.»  Si  aristocrate  soit-elle

d'esprit et de naissance, comment la maîtresse du père apprendrait-

elle à la fille la supériorité du devoir sur l'attrait? Une telle éducation

était  faite  pour  enseigner  tout  ce  qui  pare  la  vie,  rien  de  ce  qui  la

dirige.

 

[16] La comtesse de Coigny, née Anne-Joséphine-Michelle de

Boissy,  mourut  à  Paris,  en  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Nicaise,  le  23

octobre  1775.  Fort  originale,  elle  aurait  eu  une  passion  pour

l'anatomie,  jusqu'à  emmener  avec  elle,  quand  elle  voyageait,  un

squelette,  et  elle  serait  morte  d'une  piqûre  qu'elle  se  serait  faite

en  disséquant.  Ceux  qui  aiment  à  suivre  la  persistance  et  les

transformations des goûts héréditaires, sont libres d'attribuer à cet

intérêt de la mère pour les squelettes, l'origine des curiosités de la

fille pour les vivants. L'inventaire dressé à la mort de la comtesse

donne à ceux qui se plaisent aux renseignements plus sûrs, sur la

demeure, l'ameublement et le luxe d'une famille riche à la fin du

XVIIIe siècle, des détails curieux. Il est publié à la fin du présent

volume.

 

Il est vrai, l'éducation d'une fille n'est qu'une préface. Quand elle

semble achevée, un dernier maître succède, le plus persuasif, assez puissant  pour  abolir  l'œuvre  antérieure  à  lui  et  changer  l'âme  en

prenant le cœur: c'est le mari. S'il est aimé, un mari peut faire aimer

à sa femme tout ce qu'il aime, y compris la vertu. Mais il s'agissait

bien  de  cela  dans  les  alliances  d'alors!  L'époux  et  l'épouse  étaient

les personnages les moins consultés dans l'affaire menée par leurs

familles,  et,  pourvu  que  le  reste  convînt,  il  allait  de  soi  qu'ils  se

convinssent.  Pour  les  Coigny,  une  alliance  avec  un  Fleury,  petit-

neveu du cardinal et qui serait duc, était un beau parti. Pouvait-on le

prendre  trop  vite?  Ainsi Aimée  épousa  en  1784  un  mari  d'un  mois

plus jeune qu'elle et qui n'avait pas quinze ans [17] ! Dans ce ménage

de poupée, c'est la fillette qui est l'expérience et la raison. Avec un

éveil hâtif de ses sens, la voilà du monde, elle devient un atome de

cette brillante poussière qui danse dans un rayon de soleil.

 

[17] Le mariage fut célébré le 5 décembre. Leurs Majestés et

la famille royale signèrent au contrat. André-Hercules-Marie-Louis de Rosset de Rocozel, marquis de Fleury, était fils du duc et de Claudine-Anne de Montmorency-Laval.

 

Elle était à l'âge où l'on s'amuse de tout; elle joua à la vie. Elle se

plut à la gaieté des autres, elle y ajouta la sienne, se trouvant deux

fois  libre  de  tout  dire,  et  parce  qu'elle  était  déjà  femme,  et  parce

qu'elle  était  encore  enfant;  enfant  par  la  turbulence,  l'audace,

l'imprévu  et  cette  acidité  de  fruit  vert  qui  plaît  aux  palais  blasés.

Versailles, bien qu'il n'eût plus de sérieux, avait encore de l'étiquette.

Aimée n'y parut guère. Paris offrait aux fantaisies de ses allures un

théâtre plus libre, et partout le même spectacle: l'universel et public

rapprochement  des  hommes  et  des  femmes  par  des  attractions

spontanées; le mariage déshabitué de défendre ses droits contre les

caprices qui séparaient, avec un parti pris d'ignorance et de libertés

réciproques,  les  époux.  1789  fut  pour  elle  aussi  la  date  où,  sur  la

ruine  des  vieilles  mœurs,  commença  la  tentative  de  la  liberté.  Elle

avait tout disposé pour goûter en une aventure beaucoup de plaisirs:

elle  voulut  non  seulement  satisfaire  sa  passion,  mais  l'amuser,

l'illustrer et l'accroître par le chagrin causé à d'autres. Elle se donna

tout cela en se donnant à Lauzun.

On  distingue  d'ordinaire  la  noblesse  d'épée  et  la  noblesse  de

robe. On y pourrait joindre la noblesse de jupes, celle qui faisait sa

fortune  par  les  femmes.  Les  Lauzun  étaient  la  plus  célèbre  des

familles  illustres  en  cet  art.  Au  Lauzun  de  la  Grande

Mademoiselle [18] avait succédé le Lauzun de toutes les dames, à la

ville comme à la cour roi de la galanterie. Cette allure conquérante et

rapide qui promettait à chaque femme si peu de son vainqueur, au

lieu de les mettre en défiance contre un bien si partagé et si court,

les rendait follement avides de ce qui était si disputé. Sa renommée

lui permettait de changer le rôle des sexes dans ce que Montesquieu

appelle  «la  muette  prière».  Ce  sont  les  femmes  qui  la  lui

adressaient,  pas  toujours  muette;  c'est  lui  qui  avait  à  se  défendre,

inviolablement  respectueux  des  laides.  Il  touchait  d'ailleurs  la

quarantaine, et, à une femme dont le mari n'avait pas vingt ans, eût

dû  paraître  presque  vieux.  Mais  il  avait  gardé  la  séduction  la  plus

irrésistible  de  la  jeunesse,  tant  chacune  de  ses  passions  semblait

être la première, tant il donnait à chaque femme et avait l'impression

qu'au moment où il la désirait, elle comptait seule pour lui. Surtout il

était  un  causeur  d'une  variété,  d'une  verve,  d'une  drôlerie  sans

pareilles.  Après  plus  de  trente  ans,  un  roi,  et  qui  se  connaissait  en

esprit, gardait encore vivante l'impression de cette parole. En 1820,

au  moment  où  furent  annoncés  les Mémoires  de  Lauzun,  Louis

XVIII,  qui  savait  don  Juan  féroce  comme  la  vanité  et  capable  de

soutenir,  fût-ce  par  le  mensonge,  son  renom  d'irrésistible,  redoutait

des insinuations offensantes pour la mémoire de Marie-Antoinette. Il

confiait  cette  inquiétude  à  Decazes  et  l'un  de  ces  billets  qu'il  lui

écrivait chaque jour, sur le ton d'un père à son fils, dit de Lauzun: «Il

était impossible d'être plus amusant qu'il n'était: moi qui te parle, je

serais resté vingt-quatre heures à l'écouter [19] .»

 

[18]  Le  premier  Lauzun  était  un  Nompard  de  Caumont.  Ces

Caumont  avaient  une  baronie  qui  devint  comté  en  1570,  et,  par

lettres  de  mai  1692,  François  de  Caumont  fut  créé  duc  de

Lauzun. Il mourut sans postérité en 1723 et le duché échut à sa

nièce,  Marie  Baudron  de  Nogent,  mariée  à  Charles-Armand

Gontaut,  duc  de  Biron.  L'ami  d'Aimée  et  de  bien  d'autres  était

Gontaut et portait le titre de Lauzun comme cadet. Ce fut son nom

de galanterie. Il prit celui de Biron, dès qu'il en eut le droit, pour faire la guerre et mourir.

 

[19] Cité par M. Ernest Daudet, dans son livre Louis XVIII et le

duc Decazes          o . Plon, in-8, 1899.

 

Qui  plaît  aux  princes  n'est  pas  loin  de  plaire  aux  duchesses.

Aimée fut délicieusement fière d'attirer cette manière de héros: elle

était  femme  à  lui  renvoyer  le  volant  des  légèretés  spirituelles.  Ils

s'étonnèrent,  lui  de  trouver  tant  d'à-propos  dans  tant  de  jeunesse,

elle tant de jeunesse dans tant de renommée, et leurs coquetteries

se conquirent.

Enfin,  tout  ce  que  Lauzun  avait  de  cœur  appartenait  à  une

cousine  d'Aimée,  la  marquise  de  Coigny,  à  la  femme  dont  Marie-

Antoinette  disait:  «Je  suis  la  reine  de  Versailles,  mais  c'est  elle  qui

est  la  reine  de  Paris.»  Prendre  le  plus  séduisant  des  hommes  à  la

femme la plus à la mode, c'était triompher à la fois de l'un et l'autre

sexe.  Ce  sont  là  de  ces  raisons  auxquelles  il  faut  beaucoup  de

raison  pour  ne  pas  se  rendre,  et  il  était  difficile  de  débuter  mieux

dans le mal.

On  a  dit  que  la  marquise  avait  su  maintenir  Lauzun  dans  la

discrétion  passionnée  d'un  amour  tout  idéal.  Une  seule  chose  le

donnerait à croire, c'est la constance de Lauzun pour cette femme:

la fidélité d'un tel homme est de la gourmandise qui attend. Mais, s'il

accepta le jeûne avec la marquise, il le rompit avec la duchesse. Il

avait à Montrouge une de ces «folies» qui servaient aux rendez-vous

et  qu'Aimée,  dans  une  lettre,  appelle  «mon  pauvre  Montrouge».

Leurs rencontres n'y eurent aucune originalité.

L'extraordinaire fut le sérieux du sentiment que la plus évaporée

des  femmes  vouait  au  plus  frivole  des  hommes.  Lasse  d'avoir

jusque-là porté seule le poids de ses pensées et de ses actes, que,

ni son père ni son mari n'ont dirigés ou soutenus, elle goûte le repos

délicieux de confier non seulement son cœur, mais son intelligence

et  sa  volonté.  C'est  une  docilité  qui  cherche  son  joug.  Rien

jusqu'alors  n'avait  été  plus  étranger  à  la  jeune  duchesse  que  la

politique.  Lauzun  est  opposant,  la  voilà  constitutionnelle.  Elle dédaigne  sa  propre  intelligence  pour  prendre  par  imitation  celle  de

son  héros.  En  quoi  elle  perd  l'une  sans  acquérir  l'autre,  comme  le

prouvent ses lettres à son ami. Ce sont des idées de Lauzun qu'elle

délaie,  des  mots  de  Lauzun  sur  lesquels  elle  renchérit,  rien  de

spontané  ni  de  libre;  de  la  lourdeur,  de  l'artificiel,  de  la  prétention.

Mais  ce  renoncement  au  moi  dans  une  nature  si  originale,  cette

déférence  poussée  jusqu'à  l'abdication  dans  une  âme  si

indépendante,  cette  idolâtrie  jusqu'au  manque  de  goût  dans  un

esprit  si  délicat,  prouvent  du  moins  sa  sincérité  à  se  donner  tout

entière.

Il  lui  fallut  mesurer  aussitôt  quel  peu  elle  était  à  cet  homme

devenu  tout  pour  elle.  Lauzun  a  pris  la  duchesse  sans  quitter  la

marquise,  il  n'a  entendu  ajouter  qu'un  caprice  à  une  habitude.

Quand  on  croit  deux  existences  fondues  en  une,  apprendre,  et  de

l'être choisi, que le don du corps est sans importance, la confusion

des  âmes  sans  intérêt,  invraisemblable  la  constance,  quelle  leçon

d'amour! Tout ce qu'elle rêvait d'idéal dans le désordre est chimère,

tout ce qui l'instruit la déprave. L'élève souffre d'abord de ces leçons:

après deux ans, elle en profite.

Un  voyage  que  le  duc  de  Fleury  lui  fait  faire  en  Italie  la  sépare

alors de Lauzun. Soustraite à l'ascendant qui la réduisait à voir par

les yeux et à penser par l'esprit d'autrui, elle redevient la plus jolie à

admirer et la plus attrayante à entendre. Si elle ne trouve pas autour

des  braseros  italiens  le  feu  d'étincelles  qu'est  la  conversation

française,  elle  goûte  à  Rome  d'autres  joies.  L'art,  dont  les  chefs-

d'œuvre  l'entourent,  lui  donne,  au  témoignage  de  madame  Vigée-

Lebrun,  des  émotions  vraies  et  profondes.  Mais,  tandis  qu'elle  se

passionnait  pour  les  antiques,  des  vivants  se  passionnaient  pour

elle, et cette nouvelle querelle des anciens et des modernes finit par

la victoire de ceux-ci. Pour une femme ardente et sans scrupules, se

sentir  aimée  est  presque  aimer.  Lauzun  était  loin,  ses  leçons

présentes, lord Malmesbury l'emporta. Et malgré que la confiance de

la  duchesse  dans  la  solidité  des  liens  illégitimes  dût  être  fort

amoindrie,  et  bien  que  Malmesbury  ne  fût  pas,  comme  son

prédécesseur, un grand artiste d'amour, mais eût surtout pour mérite sa  jeunesse,  ce  fut  aussitôt  le  même  abandon  de  cette  femme

remarquable  à  une  volonté  étrangère,  le  même  empressement  à

penser par une raison d'homme. Malmesbury est grand seigneur, la

révolution de la France contre l'aristocratie l'indigne plus encore que

la  révolte  contre  la  royauté.  C'en  est  fait,  pour  la  duchesse,  des

sourires à l'égalité: elle n'est plus que grande dame, dédaigneuse du

parti  populaire.  De  ce  respect  envers  la  noblesse,  la  duchesse

excepte  son  époux.  Une  grossesse  survint,  qui  dut  le  surprendre

plus que Malmesbury. Il jugea alors qu'il avait assez fait le mari, que

le temps venait de faire le gentilhomme, c'est-à-dire d'émigrer. Avant

son  départ,  il  mit  beaucoup  d'élégance  à  rendre  à  la  duchesse  la

seule  liberté  qu'elle  n'eût  pas  prise  et  pour  laquelle  il  lui  fallût  le

concours  de  son  époux.  Il  reconnut  avoir  diminué  la  fortune  de  sa

femme,  ne  lui  reprocha  pas  d'avoir  accru  sans  lui  la  famille

commune, et souscrivit à la séparation de biens [20] . Tout ainsi réglé,

il rejoignit ses princes à Coblentz, et elle, à Londres, son lord.

 

[20]  Le  9  juin  1792,  décision  du  tribunal  de  famille:  «Attendu

que  les  faits  de  dissipation  continuelle  articulés  contre  le  sieur Fleury  sont  vrais  d'après  l'aveu  du  sieur  Fleury,  et  de  la connaissance personnelle que nous en avons, qu'ils exposent la dame de Fleury à la privation du revenu de ses propres biens, et que la communauté établie entre eux par leur contrat de mariage l'a  été  sous  la  foi  d'une  administration  sage  qui  n'existe  pas… décidons que la dame Fleury doit être séparée de biens d'avec le sieur son mari, en conséquence l'autorisons, en vertu du pouvoir qui  nous  est  donné  par  la  loi,  à  jouir  et  disposer  de  ses  biens comme  bon  lui  semblera,  à  la  charge  toutefois  de  ne  pouvoir aliéner  ses  biens  immeubles  qu'avec  l'autorisation  de  son  mari, condamnons le sieur de Fleury à payer à la dame son épouse la valeur de ses bijoux et diamants qu'il a vendus, avec les intérêts, suivant la loi, plus à lui rendre et restituer tout ce qu'il a aliéné ou reçu depuis leur mariage et qui a été stipulé propre en faveur de la dite dame…»—Archives de Mareuil.

 

Soit  survivance  de  sa  première  passion  à  travers  son  infidélité,

soit  vanité  de  suffire  à  plusieurs  aventures  et  d'avoir  des  relais

d'amour,  elle  n'avait  pas  rompu  sa  correspondance  avec  Lauzun,

devenu le général Biron, et qui commande sur le Rhin. Ces lettres se succèdent  de  loin  en  loin  comme  des  actes  interruptifs  de

prescription. Tantôt il semble que, par des dégradations voulues de

termes,  elles  fassent  glisser  tout  doucement  l'amour  dans  l'amitié,

tantôt elles renouvellent les anciens serments, et, au lendemain de

ses couches [21] , Aimée dit plus que jamais à l'amant trompé qu'elle

est sienne. La femme qui a commis sincère sa première faute en est

à la duplicité, et c'est contre son corrupteur qu'elle la tourne. Mais à

Londres se trouvait aussi la marquise de Coigny. Jacobine de cœur,

elle  s'est  sauvée  de  Paris  par  peur  des  excès  qu'elle  approuve  et

pour  aimer  en  sécurité  la  révolution.  Elle  aussi  écrit  à  Lauzun  des

lettres,  celles-là  merveilles  de  tendresse  fière,  contenue,  mais

passionnée,  et,  lui  excepté,  de  malice  malveillante  contre  tout  le

monde. Contre Aimée, elle se contenta de dire à Lauzun la passion

de  Malmesbury,  et  l'accouchement  à  Londres,  comme  petites

nouvelles données sans songer à mal: après quoi, elle se permettait

la perfidie de la générosité et concluait: «Il lui faut pardonner, parce

qu'il la faut aimer.»

 

[21] L'enfant ne dut pas survivre, car il n'est plus question de

lui dans l'existence de sa mère.

 

Bientôt l'infidèle est contrainte d'avouer elle-même tout à Lauzun.

En  janvier  1793,  elle  revient  à  Paris,  Malmesbury  l'accompagne,  il

est  arrêté.  La  duchesse  lui  a  parlé  souvent  de  Biron  comme  d'un

ami,  Malmesbury  n'a  rien  de  plus  pressé  que  d'écrire  au  général

pour  en  réclamer  la  protection.  Relâché  avant  même  que  sa

demande fût parvenue à Biron, il raconte à Aimée la démarche toute

simple pour lui, et si compromettante pour elle. Elle devait à Lauzun

une explication, elle lui écrivit:

 

«Ne  faut-il  pas,  quand  on  m'aime,  qu'on  ne  connaisse  plus

sur la terre d'autres ressources qu'en moi et par conséquent en

vous,  et  que  la  première  menace  du  danger,  qui  me  fait  vous

invoquer, apprenne votre nom à celui qui a besoin d'une grande

confiance  pour  n'être  pas  jaloux?  Je  sais  que  vous  avez  dû

recevoir  un  courrier  très  pressé  et  bien  effrayé  de  quelqu'un

actuellement près de moi, que je vous ai toujours laissé deviner

sans  positivement  vous  en  parler.  Il  a  été  arrêté  par  un

quiproquo  inconcevable  et,  comme  les  motifs  n'étaient  pas

énoncés,  quoique  aucuns  ne  fussent  probables,  leur  mystère

l'effrayait.  Il  est  sorti  comme  entré,  c'est-à-dire  sans  raison

expliquée, mais enfin il est sorti et c'est tout ce que j'en veux. Je

lui  sais  gré  de  son  impertinente  fatuité  d'avoir  recours  à  vous,

dans  un  moment  de  détresse,  avec  la  persuasion  de  vous

intéresser par votre commun sentiment. S'il s'est un peu targué

du mien, ne vous en choquez pas plus que moi, mon ami, et ne

vous  fâchez  pas  si  je  suis  fière  qu'il  veuille  bien  s'en  vanter.

C'est à l'espoir de vous revoir ici que j'attache l'idée d'un avenir

heureux. Il m'est doux, mon ami, de rentrer souvent dans mon

cœur. Vous y êtes toujours le plus constamment cher objet.»

 

L'humiliante  lettre,  avec  son  style  contourné  comme  pour

envelopper d'ombre et reconnaître sans les dire les faits indéniables!

Lettre  moins  humiliante  encore  par  ses  aveux  que  par  ses

coquetteries, par cette persévérance de la femme prise au piège à

poursuivre  la  double  intrigue.  Mais,  tandis  qu'elle  essayait  de  faire

accepter  par  son  premier  amant  le  second,  celui-ci  prenait  congé.

Soit que Malmesbury comprît le ridicule où il s'était mis, en priant un

rival  de  le  réunir  à  la  femme  disputée,  soit  que,  rendu  sage  par  la

prison, il jugeât l'heure venue de s'aimer lui-même en songeant à sa

sûreté,  il  aspire,  un  siècle  avant  lord  Salisbury,  au  «splendide

isolement», et regagne Londres.

Aimée semble indifférente à sa perte, et comme délivrée par son

départ.  Dans  ce  cœur  qui  a  horreur  du  vide,  Lauzun  retrouve  les

droits de premier occupant. Le malheur est qu'elle lui revient quand

elle a besoin de lui. La grossesse à cacher l'a tenue plusieurs mois

hors  de  France:  l'absence  d'une  grande  dame  à  ce  moment  prend

un  air  d'émigration.  Aimée  sent  flotter  autour  d'elle  la  curiosité

soupçonneuse  des  dénonciateurs.  C'est  alors  qu'elle  écrit  coup  sur

coup sept ou huit lettres à Lauzun; elle caresse, mais elle demande.

Elle rappelle leurs échanges de portraits et de lettres avant de dire:

«Envoyez-moi  une  attestation  comme  quoi  vous  m'avez  tenue cachée avec vous à Strasbourg pendant trois semaines, depuis la fin

de septembre jusqu'au 15 octobre.» Elle ajoute: «Envoyez-moi aussi

la  permission  de  loger  à  Montrouge  si  la  fantaisie  m'en  prend.»  Si

Biron  déclare  qu'elle  a  quitté  Paris  pour  se  rendre  près  de  lui,  il  la

déshonore  comme  femme,  mais  la  consacre  citoyenne.  Et,  contre

les  visites  domiciliaires,  quel  asile  meilleur  que  la  maison  d'un

général  patriote?  Reste  à  gagner  l'homme  en  réveillant  ses  désirs,

en  lui  donnant  à  croire  que,  dans  cette  maison,  elle  attendra  de

nouveau  «son  plus  tendre  ami».  C'est  un  marché  où  elle  offre  du

plaisir  contre  de  la  sûreté.  Ne  se  dit-elle  pas  que,  pour  se  sauver,

elle  expose  Biron,  qu'une  ci-devant  compromet  par  ses  lettres  le

général, que surtout une attestation fausse et faite en fraude des lois

contre  les  émigrés  peut  le  perdre:  comment  nommer  un  amour

capable  d'oublier  les  périls  de  ce  qu'il  aime?  A-t-elle  pensé  à  ces

conséquences: comment nommer un amour capable de sacrifier ce

qu'il aime?

Lauzun n'est pas plus généreux. Si homme avait peu de droits à

la constance des femmes et devait prendre légèrement les caprices

du  cœur,  c'était  bien  ce  roi  des  volages.  Mais  l'amour-propre  des

hommes à bonnes fortunes est ainsi fait que l'infidélité leur semble

permise à eux seuls, et ces conquérants veulent régner à jamais sur

les  pays  qu'ils  ont  une  fois  traversés.  Quand  Lauzun  se  sut

remplacé, son dépit s'exhala en une lettre fort aigre à Aimée. Mais,

quand  elle  parut  revenir  à  lui  et  qu'il  démêla  le  calcul,  sa  colère

grandit  encore.  Il  ne  songe  pas  qu'elle  lui  a  donné  longtemps  une

affection  désintéressée;  que,  dans  les  pauvres  cœurs,  les

sentiments  même  vrais  sont  mêlés  d'égoïsme;  qu'une  femme  peut

l'aimer encore tout en voulant profiter de lui; qu'elle est menacée, et

qu'elle  a  peur.  Il  songe  qu'elle  veut  faire  de  lui  une  dupe,  tromper

deux fois Lauzun! Son amour-propre blessé ne s'occupe que de soi.

Or  il  se  sait  menacé  lui-même,  sous  le  badigeon  de  son  civisme

transparaît  toujours  son  aristocratie,  sa  situation  devient  plus

précaire à mesure que la politique devient plus violente, il a assez à

faire  de  se  sauver.  Il  ne  donne  ni  l'attestation,  ni  la  clef  de

Montrouge, et laisse sans réponse les lettres qui les réclament. Telle est, après quatre ans, la laide fin de cette passion: commencée en

folie,  elle  s'achève  en  égoïsme.  Cet  égoïsme  a  mis  à  nu  chez  la

femme  l'hypocrisie,  chez  l'homme  la  brutalité.  Ils  se  sont,  d'un

dernier regard, méprisés l'un et l'autre. Ils n'ont plus rien à se dire.

Lauzun,  d'ailleurs,  allait  éprouver  bientôt  qu'on  ne  rompt  pas

avec la démagogie aussi aisément qu'avec les duchesses. Arrêté, il

n'obtint même pas d'être prisonnier dans sa maison de Montrouge,

qu'il  avait  refusée  à  une  amie.  Et,  le  1er  janvier  1794,  il  mourait  à

quarante-six  ans,  avec  cette  lassitude  de  vivre  que  les  heureux

contre le devoir trouvent au fond de leurs plaisirs.

 

IV

 

Si la duchesse avait voulu deux amants pour mieux s'assurer le

dévouement  de  l'amour,  l'expérience  eût  été  décisive.  Tous  deux

l'avaient  abandonnée  au  premier  péril,  elle  restait  seule.  En  des

jours  où  les  protecteurs  devenaient  si  vite  des  suspects,  elle

commença  à  croire,  elle  aussi,  que  sa  solitude  était  sa  sûreté [22] .

Maintenant il n'y avait plus que son mari à la compromettre: contre

l'émigré elle invoqua et obtint le divorce [23] . Malgré ce gage donné à

la  Révolution,  le  4  mars  1794,  elle  était  arrêtée,  conduite  à  Saint-

Lazare [24] . Elle n'avait gagné à son divorce que d'être écrouée sous

le nom de Franquetot, au lieu de l'être sous le nom de Fleury.

 

[22] Elle s'était retirée dans sa terre de Mareuil-en-Brie. Le 18

mars 1793, un mandat d'amener la forçait à comparaître à Paris devant  les  administrateurs  de  police.  Ils  lui  demandaient  compte de  son  temps  durant  les  mois  où  elle  avait  disparu.  Elle  affirma n'avoir  pas  quitté  la  France:  son  séjour  en  Angleterre  fut escamoté  en  «différents  petits  voyages  autour  de  Paris  pour  se promener».  Et  elle  mit  un  tel  naturel  à  mentir  et  tant  d'ingénuité dans  sa  rouerie  que  les  administrateurs,  «ne  trouvant  aucune preuve  d'émigration  contre  la  citoyenne,  la  renvoient  en  pleine liberté».—Archives  de  la  police;  registre  des  interrogatoires  des émigrés du 9 mars 1793 au 25 ventôse an II. F. 22 et 23.

[23] «Extrait du registre des actes de divorce de la municipalité

de  Paris,  du  mardy  7  mai  1793,  l'an  second  de  la  République:

Acte  de  divorce  d'Anne-Françoise-Aimée  Franquetot-Coigny  et

d'André-Hercules-Marie-Louis    Rosset-Fleury…    Les    actes

préliminaires  sont  une  décision  du  tribunal  de  famille  rendue

exécutoire par ordonnance du tribunal du sixième arrondissement

de  Paris,  ce  vingt-trois  avril  dernier,  de  laquelle  il  résulte  que

l'époux est émigré, et une citation aux termes de la loi… Antoine-

Edme-Nazaire Jaquotot, officier public, a prononcé ce divorce en

présence  des  témoins  et  de  l'épouse  qui  a  signé  avec  eux  au

registre.»—Archives de Mareuil.

 

[24]  M.  Paul  Lacroix  fait  remonter  cette  arrestation  à  juin  ou

juillet 1793; M. Paul Lafond, au retour du voyage de la duchesse

en  Italie,  c'est-à-dire  à  1792.  C'est  une  erreur  d'un  ou  de  deux

ans.  Les  véritables  dates  sont  fournies  par  la  pièce  suivante:

«Convention  nationale.  Comité  de  sûreté  générale  et  de

surveillance  de  la  Convention  nationale.  Du  14  ventôse,  l'an

second de la République une et indivisible; vu l'arrêté du 9 de ce

mois du Comité de surveillance de Seine-et-Marne. Le Comité de

sûreté  générale  arrête  que  la  ci-devant  nommée  duchesse  de

Fleury  qui  a  dû  être  conduite  dans  la  maison  d'arrêt  dudit

département  ainsi  que  sa  femme  de  chambre  anglaise  seront

amenées dans la prison de la Force ou toute autre à Paris; sera

quant au surplus l'arrêté du 14 suivi et exécuté. Les représentants

du  peuple,  membres  du  Comité  de  sûreté  générale:  Jagot,

Dubarreau, Louis du Bas-Rhin. Vu par le représentant du peuple

dans  les  départements  de  Seine-et-Marne  et  de  l'Yonne  le  20

ventôse,  an  II  de  la  République:  Maure,  l'aîné».—Archives  de  la

police, arrestations, ordres de mandats, 7.406.

La  prisonnière  fut  conduite  à  Saint-Lazare.  Deux  registres

d'écrou tenus dans cette prison durant la période révolutionnaire

avaient été jusqu'en 1871 conservés aux archives de la police: le

premier,  qui  va  du  29  nivôse  au  25  ventôse  an  II,  existe  seul

aujourd'hui; le second a disparu lors de la Commune, en 1871. Le

mandat  de  transfert  signé  le  14  ventôse  an  II  devait,  semblait-il,

avoir  été  exécuté  avant  le  25  ventôse  et  l'écrou  d'Aimée  de

Coigny être inscrit sur le registre. Il n'y figure pas. Cela s'explique

parce que l'arrêté du 14, transmis à Melun, fut visé seulement le

20 par le représentant Maure. Transporter la prisonnière de Melun

à Paris, la conduire à la Force et peut-être comme on faisait alors,

de prison en prison, en quête d'une place vide, n'était pas l'affaire

d'un seul jour. Aimée dut être écrouée sur le second registre.

En  voici  la  preuve:  Dans  le  premier  registre,  à  la  suite  de  la

dernière  inscription  faite  le  25  ventôse,  se  trouve  inscrite,  d'une

écriture  récente  et  à  l'encre  rouge,  une  liste  de  noms,  avec  une date  et  un  numéro  d'ordre.  C'est  une  reconstitution  partielle  du registre  disparu,  faite  après  1871,  et  sur  des  notes  prises antérieurement, par l'archiviste de la préfecture, M. Labat. Or, sur cette  liste  est  écrit:  26  ventôse,  no  886,  Fleury  Anna-Aimée Franquetot  (femme).—Archives  de  la  police.  Registre  d'écrou  de la prison Saint-Lazare, 106-E.

 

Chénier,  arrêté  dix  jours  après  elle,  fut  quatre  mois  son

compagnon de captivité. Le chant de pitié que la prisonnière inspira

au poète fut-il un aveu d'amour? En eux, comme en tant d'autres, la

menace  de  la  mort  prochaine  souleva-t-elle  une  de  ces  passions

imprévues  qui,  sans  l'espoir  de  durer  ni  le  loisir  d'attendre,

naissaient,  au  hasard,  fleurs  soudaines  et  violentes  de  l'angoisse

commune?  C'était,  au  contraire,  une  ressemblance  de  nature,  qui,

s'ils  se  fussent  rencontrés  plus  tôt,  dans  les  derniers  des  jours

tranquilles, aurait préparé l'entente de leurs cœurs. Chénier était un

héritier  de  l'art  antique  et  de  la  morale  païenne.  Belles  comme  le

marbre  de  Paros,  ses  poésies  célébraient,  comme  les  statues

taillées  dans  cette  blancheur  sans  tache,  la  perfection  impure  des

corps faits pour le désir. Et de même que, dans ses vers, la beauté

achevée semblait une pudeur et étendait un voile d'innocence sur la

volupté  de  ses  inspirations,  de  même  la  jeune  femme  cachait  ses

audaces sous la grâce presque enfantine du visage et la trompeuse

candeur  des  regards.  En  elle  le  génie  de  Chénier  eût  reconnu  sa

vivante image et, comme Prométhée, peut-être aimé la statue.

Mais, depuis que la Révolution avait poussé son cri de liberté et

de  justice,  Chénier  était  devenu  un  autre  homme.  Le  poète

uniquement  soucieux  jusque-là  d'orner  sa  vie  par  l'art  avait  été

surpris  par  la  révélation  de  plus  belles  beautés.  Son  intelligence

avait  vu  la  stérilité  de  la  joie  apportée  par  les  formes  exquises  aux

voluptueux subtils, quand restait à faire mieux ordonnée et meilleure

la  société  humaine.  Et  quand,  presque  aussitôt,  les  sublimes

promesses  furent  démenties  par  les  actes  des  lâches  et  des

scélérats,  il  devint  une  voix  d'accusation  et  de  colère  contre  ces

voleurs d'idéal. Les chants de sa poésie se turent, il saisit le fer de la

prose, et cet abandon de sa gloire devint pour lui une autre gloire et plus  rapide.  A  peine  quelques  lettrés  connaissaient  le  poète,

l'écrivain parut aussitôt le premier parmi les polémistes, et l'orateur

assez  puissant  pour  qu'on  le  comparât  à  Vergniaud [25] :  tant  la

nature lui avait été prodigue des dons qu'elle lui prêtait pour si peu

de  jours,  et  tant  il  s'était  lui-même  donné  à  sa  nouvelle  œuvre.

L'héroïque transfuge, infidèle à la Grèce, patrie de la beauté antique,

pour la France, patrie du droit immortel, ne redevint poète que le jour

où,  prisonnier,  il  n'eut  plus  ni  presse,  ni  tribune.  Alors,  loin  qu'il

redemandât l'oubli de la défaite et des vainqueurs à ses inspirations

anciennes, sa lyre même lui fut une dernière arme pour continuer le

combat.  Et  quand  l'amour  dont  il  avait  été  le  chantre  sensuel  lui

apparut jusque dans la prison, il ne le reconnut pas. Ces galanteries

lui  prouvaient  maintenant  l'incurable  légèreté  de  ces  «honnêtes

gens»  pour  qui  il  avait  lutté,  pour  qui  il  allait  périr.  Leurs  gestes  de

menuet dans la tempête, leurs rires dans la tragédie, leurs baisers,

qui  épuisaient  en  plaisir  le  temps  dû  aux  haines  et  aux  amours

publics, furent sa dernière douleur. En ses satires inachevées il mit

toute l'amertume de son désenchantement: il y partage ses justices

entre  les  attentats  des  assassins  et  la  légèreté  des  victimes.  Son

âme  tragique  n'était  plus  capable  d'oublier  son  deuil  pour  une

passion  privée  et  fugitive.  Il  ne  vit  en  Aimée  que  la  statue  de  ce

deuil,  et  il  n'aima  dans  la  beauté  de  ces  yeux  que  la  source  des

larmes les plus touchantes contre la cruauté des bourreaux [26] .

 

[25] Lacretelle, qui l'avait admiré à la tribune des Feuillants, a

écrit:  «Lui  seul  eût  pu  disputer  la  palme  de  l'éloquence  à

Vergniaud».

 

[26] Les vers sur la Jeune Captive furent pour la première fois

publiés dans la décade du 20 nivôse an III, quelques mois après

la  mort  d'André.  Mais  pour  croire  au  génie  du  poète,  l'opinion

attendit le témoignage de Chateaubriand: celui-ci commença, par

quelques lignes du Génie du christianisme, la renommée d'André

Chénier.  Il  cita  précisément  les  vers  de  la Jeune  Captive,  et  ils

devinrent  célèbres  avant  que  l'on  sût  qui  les  avait  inspirés.  On

parlait  d'une  Coigny,  sans  préciser  laquelle,  et  Sainte-Beuve

d'ordinaire  si  informé,  nommait  dans  sa Causerie  du  lundi  2

février  1857,  la  fille  de  la  marquise,  qui  épousa  le  général

Sébastiani.  Pourtant  la  vérité  avait  été  écrite  depuis  longtemps,

dans  l'Encyclopédie  de  l'an  VII.  L'ouvrage  était  de  l'archéologue Millin,  qui  devint  membre  de  l'Institut.  Millin  avait  été  enfermé  à Saint-Lazare  avec  André  Chénier  et  Aimée  de  Coigny.  Il accompagna les vers d'une note qui ne laissait de doute ni sur le moment où il en était devenu dépositaire, ni sur la personne pour laquelle  ils  avaient  été  faits.  Il  disait  de  l'ode:  «Elle  a  été composée  pour  madame  de  Montrond,  par  André  Chénier pendant  que  nous  étions  ensemble  dans  la  prison  de  Saint-Lazare  sous  le  règne  de  Robespierre.  J'ai  le  manuscrit  de  sa main.»

 

Qu'il  ait  été  cher  à  la jeune  captive,  il  n'y  a  ni  preuves  ni

vraisemblances.  De  stature  massive,  de  taille  épaisse,  il  avait  cet

aspect  de  puissance  stable  qui  sied  aux  orateurs  et  aux

combattants, mais qui, hors de l'action, paraît lourdeur. Ses yeux vifs

étaient  petits,  sa  chevelure  abondante  et  bouclée  grossissait  la

masse de sa tête forte, mais avait déjà disparu de son crâne où se

continuait la grandeur de son front, comme si la pensée eût pris la

place  de  la  jeunesse,  et  les  trente-deux  ans  qu'il  avait  à  peine

semblaient plus nombreux. Une femme de ses amies a dit qu'il était

à la fois très laid et très séduisant; mais c'est un mauvais début de

séduction  que  la  laideur.  Et  la  duchesse  de  Fleury  était  d'autant

moins  portée  à  distinguer  le  charme  derrière  cette  apparence  qu'à

ce moment un autre homme occupait son attention.

Le  même  jour  qu'elle,  avait  été  conduit  à  Saint-Lazare  le  jeune

Mouret de Montrond; sur le registre d'écrou, son nom de Mouret fut

inscrit à côté de celui de Franquetot [27] . Ce hasard le conduisait sur

les  pas  d'Aimée  à  la  porte  de  la  prison,  en  homme  qui  suit  une

femme  et  entre  où  elle  entre.  Cet  air  convenait  au  personnage.  Il

avait  alors  vingt-quatre  ans,  la  plus  jolie  tournure,  avec  cette

mauvaise  réputation  qui  semble  la  plus  enviable  à  nombre

d'hommes  et  la  plus  intéressante  à  plus  de  femmes  encore.

L'assurance lui était si naturelle et il la garda si semblable à travers

les  changements  d'âge  et  de  fortune  qu'elle  servit  à  le  désigner

comme «signe particulier», même sur ses passeports. L'un, daté de

1812, à côté du signalement ordinaire, porte, d'une autre main que

celle  de  l'expéditionnaire:  «Bel  homme,  à  l'air  avantageux».  Ce passeport révèle aussi en Montrond une originalité dont il était moins

fier. Le petit doigt de sa main droite se continuait, divisant la paume

de la main jusqu'au poignet. C'était un commencement de griffe, qu'il

tenait gantée, comme Méphistophélès.

 

[27]                                                o  La  liste  de  Labat  porte:  26  ventôse,  n  885  Mouret

Charles (ou François-Casimir).

 

Envers une Marguerite qui n'était plus innocente, Méphistophélès

se montra bon diable. Pour que le tentateur pût la perdre plus tard, il

fallait d'abord la sauver. Il survenait au moment de l'extrême péril. La

loi  des  suspects  avait  été  si  largement  appliquée  que  toutes  les

prisons  anciennes  ou  improvisées  étaient  pleines.  Pour  faire  place

aux  nouveaux  suspects,  il  fallait  se  débarrasser  des  anciens  et,

comme  mettre  en  liberté  n'était  pas  du  temps,  guillotiner  les  uns

paraissait  le  seul  moyen  de  loger  les  autres.  Mais  encore,  pour

guillotiner, fallait-il un prétexte, et, contre la plupart des prisonniers, il

n'y  avait  pas  de  charges.  C'est  à  ce  moment  que  fut  découvert  le

complot  des  prisons:  les  complots  sont  en  tout  temps  la  ressource

des gouvernements embarrassés. Les suspects devaient être irrités

de  leur  captivité  par  provision  et  souhaiter  la  fin  de  cet  arbitraire.  Il

suffisait d'appeler ces colères et ces espérances un attentat contre

la  République.  Pour  recueillir  les  propos  dont  on  avait  besoin,  les

provoquer,  les  suppléer  au  besoin,  on  mêla  aux  suspects  des

hommes  qui  semblaient  des  prisonniers  et  étaient  des  agents.  A

Saint-Lazare,  trois  misérables  acceptèrent  ce  métier.  Aucun  d'eux

n'était français. Le principal, Jaubert, acteur belge, avait trouvé là le

seul rôle pour lequel il fût doué, le rôle de traître. Il le jouait à dessein

assez  mal  pour  que  les  prisonniers  devinassent  son  vrai

personnage,  et  il  inscrivait  sur  sa  liste,  comme  conspirateurs,  ceux

qu'il estimait les plus riches. Puis il traitait avec eux de leur radiation,

tout  prêt  à  reconnaître  l'innocence  de  qui  la  lui  prouvait  en  bonnes

pièces. Mais il n'effaçait un nom que pour en inscrire un autre. Ces

nouvelles victimes étaient sollicitées de se disculper au même prix,

et ces marchandages successifs réduisaient la liste à ceux qui, trop

fiers  ou  trop  pauvres,  semblaient  à  Jaubert  indignes  de  pitié.  Et, malgré  la  hâte  des  terroristes,  il  prenait  le  temps  de  faire  et  de

défaire,  car  le  pourvoyeur  de  l'échafaud,  Fouquier-Tinville,  était  de

moitié dans cette exploitation fructueuse de la mort.

Montrond suivait ce travail avec l'attention d'un homme résolu à

vivre,  et  il  n'aurait  pas  cru  sauver  toute  sa  vie  s'il  avait  laissé  périr

Aimée.  Il  sut  qu'elle  et  lui  figuraient  sur  la  liste.  Cent  louis,  dont  il

négocia le versement à Jaubert, firent rayer les deux noms [28] . Celui

de Chénier était inscrit et resta.

 

[28]  Le  Chancelier  Pasquier,  qui  fut  parmi  ces  prisonniers,

mais entra à Saint-Lazare seulement le soir du 8 thermidor, écrit dans ses Mémoires: «Si j'étais arrivé deux jours plus tôt, j'aurais sans  doute  trouvé  place  sur  les  charrettes  qui  enlevèrent  dans ces deux jours plus de quatre-vingts personnes et les conduisirent à l'échafaud, grâce aux inventions des agents de Robespierre, au sujet de prétendues conspirations des prisonniers. Il y avait dans chacune  des  grandes  prisons  un  certain  nombre  de  misérables détenus  en  apparence  comme  les  autres  prisonniers,  mais apostés pour dresser des listes et présider au choix des victimes. Plusieurs  d'entre  eux  avaient  fini  par  être  connus,  et  chose incroyable,  ils  ne  périssaient  pas  sous  les  coups  de  ceux  au milieu  desquels  ils  accomplissaient  leur  honteuse  mission.  Bien plus, on les ménageait, on les courtisait. J'avais à peine franchi le premier  guichet,  lorsque  je  rencontrai  sur  mon  passage  M.  de Montrond, déjà connu par l'éclat de quelques sujets passablement scandaleux et dont les aventures ont fait depuis tant de bruit dans le monde. Il s'approcha de moi sans avoir l'air de me regarder et me jeta dans l'oreille ce salutaire avis: «Ne parlez ici à personne que vous ne connaissiez bien.» (T. I, pp. 107-108.)

En  1795,  un  publiciste  nommé  Coissin  voulut  composer  une

histoire des prisons sous le règne de Robespierre, et il avait fait appel  «à  tous  les  citoyens  qui  avaient  échappé  au  glaive  de  la vengeance pour obtenir tous renseignements de nature à mettre au  jour  le  vaste  tableau  des  turpitudes  qui  ont  souillé  notre révolution». Un travail sur Saint-Lazare lui fut adressé par l'acteur Jaubert qui jugea l'occasion bonne pour donner le change sur son personnage.  Après  avoir  raconté  comme  sérieuses  son arrestation  et  sa  captivité,  il  écrivait:  «Telle  était  notre  situation lorsque  le  commissaire  des  administrations  civile,  police  et tribunaux, est venu à Saint-Lazare. Nous avons su qu'il avait fait appeler  les  nommés  Manini  et  Coquerie,  serruriers;  nous  avons cru que c'était un membre de la commission populaire qui venait

interroger les détenus; tous les cœurs étaient livrés à l'espérance,

chacun  de  nous  croyait  entendre  le  cri  de  la  vérité  et  démontrer

que  son  arrestation  était  l'effet  de  haines  et  de  vengeances

personnelles.  On  me  fit  aussi  appeler  dans  la  chambre  du

concierge Semi, j'y vis deux citoyens qui m'étaient inconnus; l'un

d'eux,  m'adressant  la  parole  me  dit:  «Je  sais  que  tu  es  un  bon

patriote, je connais ta probité, j'espère que tu justifieras l'opinion

que  j'ai  de  toi.  Voici  un  ordre  du  Comité  de  Salut  public  de

rechercher  dans  les  maisons  d'arrêt  les  ennemis  de  la

Révolution.»  Je  pris  l'ordre  et  le  lus  tout  entier.  Il  me  demanda

ensuite  si  j'avais  connaissance  d'un  complot  d'évasion  tramé  à

Saint-Lazare. Je répondis que si ce complot avait existé, il aurait

été  très  difficile  qu'il  eût  échappé  à  la  surveillance  des  patriotes

qui étaient dans cette maison.—«Voici les listes des conspirateurs

qu'on m'a données.» Et il se mit à m'en lire les noms. Je vis avec

frémissement  plusieurs  de  mes  amis  notés  sur  ces  listes  et

nombre de citoyens et citoyennes incapables de conspirer contre

leur patrie. Je m'élevai contre cette dénonciation; au risque de me

compromettre, je pris la défense de ceux que je connaissais avec

assez de chaleur pour les faire rayer.

Dès  l'instant  que  je  fus  renvoyé  par  ce  commissaire,  je  me

rendis dans la chambre des citoyens Millin et Cholet, et là je leur

rendis  compte  de  mon  interrogatoire,  de  la  dénonciation  de

Manini,  des  listes  que  j'avais  vues  et  de  la  défense  hardie  que

j'avais  osé  prendre  de  plusieurs  citoyens  que  j'avais  été  assez

heureux de faire rayer. Voici les noms que je parvins à faire rayer:

les  citoyens  Duroute,  Mollin,  Martin,  Poissonnier  père,  médecin

de  réputation,  Millin,  Montrond,  Delinas,  Duparc,  Lagaie,

Pardaillan,  ancien  constituant,  les  citoyennes  Franquetot,

Glatigny, Lassolay et sa fille.»—Tableau des Prisons de Paris, t. I,

pp. 164-168.

Mais  la  négociation  à  prix  d'argent,  des  prisonniers  avec

Jaubert  et  la  part  de  Fouquier-Tinville  dans  les  profits  furent

attestées, lors du procès de ce dernier, par la déposition d'Antoine

Lamongière, juge de paix de la section des Champs-Elysées. Le

commentateur  d'André  Chénier,  M.  Becq  de  Fouquières  la  cite.

J'ajoute que, désireux de retrouver le texte de cette déposition, j'ai

fait  faire  des  recherches  aux  Archives:  une  lettre  de  M.  le

Directeur  des  Archives  m'a  appris  que  le  document  n'existe  ni

dans  la  série  W  (Tribunal  Révolutionnaire)  ni  dans  la  série  F

(Comité  de  Sûreté  Générale).  J'ignore  donc  où  M.  Becq  de

Fouquières  a  recueilli  cette  déposition,  mais  l'exactitude  est  si

scrupuleuse en cet écrivain que s'il affirme avoir vu la pièce il l'a

vue.

Montrond,  Chénier,  deux  visages  de  l'humanité,  semblent

rapprochés ici pour montrer l'infériorité du génie sur l'intrigue dans la

tactique  de  la  vie.  Tandis  que  l'un  achète  les  bourreaux,  l'autre  ne

songe qu'à les juger. Tandis que l'un travaille à ne pas périr, l'autre

ne s'occupe qu'à perpétuer le témoignage de sa conscience contre

le  mal  triomphant,  et  c'est  pour  envoyer  à son père ses vers écrits

sur des bandes de toile qu'il corrompt un guichetier. Tandis que l'un

surveille  sans  cesse  la  liste  de  mort,  l'autre  ne  laisse  pas  les

nouvelles troubler ses pensées et ne veut rien enlever par un inutile

effort de salut à la dignité de sa fin: il a toutes les maladresses d'une

grande âme. Tandis que, pour l'un, s'intéresser à une femme, c'est

entrer dans sa familiarité, la distraire, la servir et se faire de tout un

moyen  de  plaire;  l'autre  s'intéresse  à  elle  sans  qu'il  tente  rien  pour

l'occuper de lui; il ne quitte pas à sa vue l'ombre de l'arbre que, dans

le  triste  préau,  il  préfère  et  qui  étend  sur  ses  méditations  une

solitude respectée par les prisonniers; il n'a pas besoin de lui parler,

il  parle  pour  elle,  et,  sans  lui  demander  rien  dans  le  présent,  il  lui

donne l'avenir. Il est un des condamnés qui périssent le 8 thermidor,

la veille du jour où la mort de Robespierre allait tuer la Terreur elle-

même.  Et,  quand  il  disparaît,  cette  femme  ne  se  doute  pas  du

présent  qu'il  lui  laisse,  elle  ne  sent  pas  sa  propre  vie  diminuée  de

cette  perte.  Les  exécutions  où  il  a  péri  la  rendent  seulement

consciente  du  danger  auquel  elle  échappe,  et  le  sort  tragique

d'André  n'accroît  en  elle  que  l'intelligence  du  service  rendu  par

Montrond.




V

 

La gratitude d'une jeune femme envers un homme jeune et beau

prend aisément un autre nom, et l'on est un peu excusée de perdre

la tête pour qui l'a empêchée de tomber. Le 9 thermidor ne les avait

délivrés  tous  deux  que  de  l'angoisse,  ils  ne  sortirent  de  prison  que

deux  mois  plus  tard [29] .  Cette  prolongation  de  captivité,  qui

ménageait un rendez-vous perpétuel à Montrond près d'Aimée, était

pour  lui  la  plus  heureuse  des  chances.  En  joueur  qui  poursuit

jusqu'au bout sa veine, il vit la possibilité de conduire l'aventure au

mariage.  Pour  un  petit  gentilhomme  de  Franche-Comté,  c'était  un

gain  inespéré  de  s'attacher  à  une  grande  famille  et  à  une  grande

fortune. Pour Aimée, au contraire, ce mariage était une déchéance.

Son divorce d'avec le duc de Fleury n'était jusque-là qu'une mesure

conservatrice  de  ses  biens  et  protectrice  de  sa  personne.  Si  peu

religieuse que  fût  l'aristocratie,  il  était  dans  ses  mœurs  de  violer  la

foi conjugale, non de la rompre. Contracter une seconde union alors

que  le  duc  de  Fleury  n'était  pas  mort,  c'était  pour  la  duchesse

perdre,  outre  son  titre  et  son  rang,  cette  considération  distincte  de

l'estime,  mais  inséparable  des  convenances  sociales,  qu'elle  avait

obtenue  jusque-là.  Donner  toute  sa  personne,  sauf  la  main,  eût

satisfait  son  amour  sans  changer  sa  condition.  Mais  changer  de

condition par l'amour était le but de Montrond. Curieux renversement

des rôles, c'est la femme qui s'accommoderait d'une aventure, c'est

l'homme, et quel homme! qui tient à donner à sa passion la solidité

d'un contrat.

 

[29] Ils furent mis en liberté le 12 vendémiaire an III, deux mois

et trois jours après le 9 thermidor. Les ordres sont rédigés selon la

formule ordinaire par le Comité de Surveillance de la Convention

Nationale. Les représentants Lesage, Senault, Legendre, Clauzel,

Merlin,  Louis  du  Bas-Rhin,  Mannuyou,  signent  l'ordre  qui  délivre

Montrond;  Legendre,  Lesage,  Senault,  Merlin,  Clauzel,  Louis  du

Bas-Rhin, Collembit, signent l'ordre qui délivre Aimée.—Archives de la Police. Ordres de mise en liberté 25, 239 et 242.

 

Aimée prit le temps de la réflexion avant de faire une sottise, car

elle la fit. Quatre mois après sa sortie de prison, elle consentit à ce

mariage. De nouveau et plus complètement elle se donnait toute à la

ferveur de son amour et préférait à tous les avantages la joie d'obéir

à l'homme en qui elle cherchait un maître [30] .

 

[30] Extrait du registre des actes de mariage de la commune

de Boulogne, département de Paris:

L'an troisième de la République française, une et indivisible, le

9 pluviôse, à cinq heures de relevée, en la maison commune du dit Boulogne,

A  été  marié  par  moi,  Claude  Chocarne,  officier  public  de  la

commune,  le  citoyen  Philibert-François-Casimir  Mouret,  âgé  de vingt-six  ans,  fils  majeur  de  défunt  Claude-Philibert  Mouret  et Angélique-Marie  Arlus,  ses  père  et  mère,  de  la  commune  de Delaceux, département du Doubs,

Avec Anne-Françoise-Aimée Franquetot, âgée de vingt-un ans

et  demi,  fille  de  défunt  Auguste-Gabriel  Franquetot  et  Anne-Josephe-Michel  Boissy,  ses  père  et  mère,  natifs  de  Paris,  elle femme  divorcée  de  André-Hercule-Marie  Rosset-Fleury,  suivant l'acte  qui  m'a  été  présenté  en  date  du  sept  mai  mil  sept  cent quatre-vingt-treize,  an  deuxième,  rendu  exécutoire  par ordonnance  du  tribunal  du  sixième  arrondissement  de  Paris,  le vingt-trois  avril  de  la  même  année,  duquel  il  résulte  que  l'époux est émigré.—Archives de Mareuil.

 

Le maître, d'abord par ce mariage, puis par toutes ses leçons, lui

enseigna  que  la  fidélité  à  l'ordre  ancien,  dont  toutes  les  institutions

gisaient  à  terre,  était  inintelligence;  que  leur  destruction  avait  à  la

fois  affranchi  et  isolé  les  individus;  que,  pour  chacun  d'eux,  la

sagesse,  dans  l'incertitude  sur  les  intérêts  généraux  et  la  société

future,  était  de  garder  tout  son  dévouement  à  soi-même  et  à  son

plaisir.

C'était précisément l'heure où, lasse de s'être exaltée et sacrifiée

pour  le  triomphe  d'intérêts  publics,  la  nature  humaine  reprenait

partout  son  équilibre  dans  l'égoïsme.  Les  républicains  vainqueurs

voulaient  jouir  du  pouvoir  et  de  la  vie,  la  plupart  des  aristocrates aspiraient  à  une  paix  qui  sauvât  quelques  restes  de  leur  fortune

personnelle.  Égale  était  leur  hâte  d'oublier,  ceux-là  leurs  crimes,

ceux-ci  leurs  malheurs,  dans  le  plaisir,  et  ainsi  ils  devenaient

nécessaires les uns aux autres. Les anciens nobles avaient besoin

des révolutionnaires pour obtenir grâce comme émigrés, restitutions

comme  propriétaires,  accès  comme  parents  pauvres  aux  fêtes  que

pouvaient seuls donner les parvenus de la Révolution, accapareurs

de  l'argent,  des  belles  demeures,  des  objets  d'art,  des  accessoires

indispensables  à  la  vie  mondaine.  Et  ces  parvenus  avaient  besoin

de  ces  parents  pauvres  pour  apprendre  d'eux  le  goût,  la  grâce,  la

simplicité  élégante,  la  transmutation  de  la  richesse  en  luxe.  Une

société nouvelle se forma par le mélange des deux classes. Même

aux jours où la République proscrivait la politesse comme un crime

d'incivisme,  quelques  étrangères,  attachées  au  monde  ancien  par

leur naissance et aux idées nouvelles par leur sympathie ou par leur

curiosité,  avaient  commencé  ce  mélange.  La  plus  illustre  était

madame  de  Staël;  les  plus  constantes,  mesdames  de  Bellegarde,

qui, attachées par le sang à la Maison de Savoie [31] et par le choix

à la Révolution, n'avaient pas quitté Paris, même pendant la Terreur.

L'éclat que leur origine donnait à leurs opinions, leur familiarité avec

les  chefs  populaires  avaient  assuré  à  ces  étrangères  le  privilège

d'entretenir, au milieu du silence, un murmure de conversation. Par

les  portes  discrètement  entr'ouvertes  quelques  Françaises  d'égale

naissance  et  demeurées  à  Paris  avaient  été  heureuses  de  rentrer

dans  la  vie  de  société:  telles  la  princesse  de  Vaudemont  et  la

vicomtesse de Laval. Cette société grandit avec la sécurité qui, sous

le  Directoire,  venait  de  ramener  Talleyrand.  Lui,  devait  son

portefeuille à madame de Staël, il avait dû à madame de Laval des

plaisirs  moins  fades  que  la  reconnaissance [32] .  Dans  cette

compagnie,  où  il  était  heureux  de  retrouver  l'éducation  de  l'ancien

régime, il introduisit les plus distingués parmi les hommes du régime

nouveau. De ce centre où la vie resta simple, avec la seule élégance

des  manières  et  le  seul  luxe  de  l'esprit,  la  société  mondaine  allait

s'étendre  en  cercles  de  plus  en  plus  vastes  jusqu'aux  fêtes

officielles, où tout était dorure, spectacle et foule.

[31]  Elles  le  disaient  ou  le  laissaient  dire:  mais  auraient-elles

pu  faire  leurs  preuves  à  cet  égard?  Cela  semble  douteux,  bien qu'elles fussent de très bonne maison.

 

[32] Aimée de Coigny, dans ses Mémoires, dit de madame de

Laval:  «Maîtresse  de  M.  de  Talleyrand  quand  elle  était  jolie, actuellement  son  amie  très  exigeante,  c'est  la  seule  au  fond  qui ait de l'empire sur lui.»

 

Aimée de Coigny trouva partout accueil. La parenté et l'amitié lui

ouvraient les demeures de la vicomtesse de Laval et de la princesse

de  Vaudemont.  Elle  soutint  à  son  avantage  l'examen  de  celui  qui

était le grand juge du ton et de l'esprit. Le mari d'une femme brillante

est  sacrifié  et  souvent  ridicule.  Comme  le  danseur  des  ballets,  qui

redevenaient  alors  à  la  mode,  il  lui  faut,  à  la  fois  ombre  et  force,

suivre,  soutenir,  lancer  la  danseuse,  et  donner  plus  d'ailes  aux

envolées de sa compagne: moyennant quoi il a droit, tandis qu'elle

reprend  haleine,  à  quelques  pirouettes,  mais  courtes,  et  l'on  tolère

son talent dont la perfection est d'être discret. M. de Montrond était

l'homme  fait  pour  jouer  ce  personnage.  Nul  n'était  moins

encombrant.  S'il  aimait  à  se  mêler  aux  acteurs  de  la  comédie

humaine,  c'était  non  pour  leur  disputer  la  scène,  mais  pour  voir  de

plus  près  tous  les  mensonges  du  théâtre  et  en  jouir.  Il  aimait  le

silence  qui  aide  à  mieux  observer,  le  rompait  par  des  mots

désenchantés,  aigus,  ironiques,  mais  rares,  comme  s'il  dédaignait

aussi le renom de penseur, et, en quoi il se montrait aristocrate, il ne

forçait jamais sa veine pour fournir plus d'esprit qu'il ne lui en venait.

Et  cette  philosophie  imperturbablement  contemptrice  de  la  nature

humaine,  et  cette  persévérance  à  trouver  un  amusement  dans  la

laideur, et cette discrétion à apprendre aux autres le peu de cas qu'il

faisait  d'eux,  et  cette  conformité  entre  son  mépris  de  tout  et  son

absence  de  toute  ambition,  lui  composaient  une  figure.  C'est  ainsi

que, lui aussi, avait réussi même auprès de M. de Talleyrand. Leurs

scepticismes s'étaient attirés. Dans la différence de leurs conditions,

ils se sentaient de même nature, leur intelligence aimait l'insensibilité

de  leur  âme,  et  leur  familiarité,  curieuse  comme  une  gageure,

cherchait lequel des deux était le moins dupe du genre humain.

Mais si Aimée ne perdit pas sa place dans la société qui survivait

encore en France, si le monde révolutionnaire se para d'elle, fier du

gage qu'elle lui avait donné par son mariage irréligieux, si Montrond

eut sa part de ce succès, que devenait dans le succès le bonheur?

L'originalité de Montrond était un de ces mérites qui, pour rester

des mérites, doivent apparaître de loin en loin. La prétention à n'être

dupe  de  rien  est  elle-même  une  duperie  et  de  toutes  la  plus  triste.

Elle  rend  incapable  de  croire  à  rien  de  désintéressé,  de  noble,  et,

vue  de  près,  fait  le  censeur  méprisable  à  ceux  qu'il  méprise. Avoir

tant  sacrifié  à  un  homme,  satisfaite  pourvu  qu'il  reconnût  en  cette

largesse  la  preuve  d'un  entier  amour,  et  se  trouver  unie  à  un

négateur  des  générosités  et  des  dévouements,  qui  s'estime  de

n'estimer  personne  et  a  assez  affaire  de  s'aimer,  était,  pour  une

femme,  de  toutes  les  déceptions,  la  moins  attendue  et  la  plus

cruelle.  Quand  elle  eut  achevé  son  voyage  de  noces,  le  vrai,

l'important,  le  redoutable,  celui  que  chacun  des  époux  fait  dans

l'âme  de  l'autre,  elle  sentit,  et  chaque  jour  davantage,  l'injustice,

l'humiliation  et  l'offense.  Elle  finit  par  prendre  en  horreur  cette

humeur égale dont nulle émotion ne troublait jamais l'équilibre, ces

jolis  mots  qui  assassinaient  élégamment  le  respect,  l'estime,  la

confiance,  cet  art  tourné  en  infirmité  de  ne  prendre  plaisir  qu'à  la

laideur  humaine.  Elle  fut  lasse  qu'on  fît  rire  son  esprit  de  ce  qui

faisait pleurer son cœur.

 

VI

 

Des griefs naissent les représailles. Elle les tint suspendues plus

de  cinq  années,  obstinée  à  espérer  encore.  Mais,  le  jour  où  elle

n'eut plus de doutes sur sa méprise, cette femme mal gardée par le

devoir  devait  chercher  une  revanche  de  l'amour.  Et,  comme  il  y  a

dans les entraînements de cœur plus de logique et moins de hasard

qu'on  ne  croit,  si  un  homme  avait  chance  de  lui  plaire,  c'était  le

moins semblable à son mari.

Or,  en  même  temps  que  Montrond  décourageait  Aimée,  le

Directoire avait lassé la France, et la même loi des contrastes venait

de triompher dans le régime nouveau. Les divisions anarchiques du

gouvernement  collectif,  la  corruption  des  hommes  publics,

l'incapacité de la démagogie, les excès de la tribune, trouvaient pour

terme  le  geste  impérieux  et  bref  d'un  soldat.  La  Constitution

accordait,  il  est  vrai,  à  la  liberté,  des  avocats  d'office.  Mais,  en

écrasant  sous  le  nom  de  Tribuns  ces  hommes  qui,  sans  droit  de

veto,  ni  d'appel  au  peuple,  obtenaient  seulement  licence  de

plaidoirie  en  faveur  des  franchises  publiques  devant  un  corps

législatif  choisi  par  le  pouvoir,  la  Constitution  les  réduisait  à  la  plus

discréditée  des  puissances,  la  parole.  Et,  au  milieu  d'institutions

créées  pour  le  travail  silencieux  et  rapide,  ce  monopole  du

bavardage  aux  tribuns  n'allait  pas  sans  un  peu  de  ridicule,  et

semblait calculé pour le leur donner.

Pourtant, les raffinés d'intelligence, accoutumés à entretenir, par

la  vie  de  salon,  le  goût  de  la  controverse,  redoutaient  la  main

autoritaire  de  Bonaparte.  En  vain,  leur  chef  naturel,  Talleyrand,

venait  de  passer  au  plus  fort:  la  société  dont  il  avait  été  l'arbitre

persévérait,  avec  madame  de  Staël,  à  vouloir  un  gouvernement

d'opinion. M. de Montrond suivait M. de Talleyrand, Aimée de Coigny

resta  aux  côtés  de  madame  de  Staël.  Il  y  avait  une  certaine

grandeur  à  réclamer  contre  le  génie  les  droits  de  la  raison,  à

défendre,  malgré  un  peuple  fier  d'obéir,  la  souveraineté  nationale.

L'abandon  même  où  se  trouvait  le  droit  de  tous,  qui  n'intéressait

presque plus personne, et le péril de ces obstinés, assez hardis pour

contredire  la  toute-puissance  du  maître,  donnaient  aux  tribuns

opposants un air de courage et de magnanimité. Dans les salons, on

prodiguait à ces survivants du régime parlementaire l'empressement

flatteur  et  les  faciles  enthousiasmes  qui  font  illusion  sur  la  force

d'une cause aux héros et aux spectateurs des triomphes mondains.

 

Au  nombre  de  ces  tribuns  était  Garat [33] ,  de  cette  dynastie  qui

fournissait des acteurs au théâtre et à la politique. Le tribun chantait

d'une  belle  voix  la  liberté,  comme  son  frère,  le  grand  Garat,  les

romances.  Si  sa  renommée  n'était  pas  égale,  il  avait  pourtant  son public, et l'opposition tenait pour orateur cet homme dont la bruyante

indépendance irritait le Premier Consul [34] . C'est sur ce Mailla Garat

que s'égara le choix d'Aimée.

 

[33]  La  notoriété  de  la  famille  commença  par  Joseph  Garat.

Celui-ci  était  fils  d'un  médecin  établi  à  Ustaritz,  dans  le  pays

basque.  Second  de  six  enfants,  il  reçut,  avec  ses  trois  frères  et

ses deux sœurs, une éducation solide et pieuse: un de ses frères

devint  prêtre  et  une  de  ses  sœurs  religieuse.  Pour  lui,  avocat,

député important de la Gironde, ministre de la justice et régicide

sous la Convention, ambassadeur sous le Directoire, sénateur au

lendemain  du  18  Brumaire,  comte  de  l'Empire,  écarté  de  la

politique par le retour des Bourbons, il acheva sa vie à Ustaritz en

1824,  royaliste  et  chrétien.  Durant  le  déluge  révolutionnaire,  il

s'était,  pour  ne  pas  périr,  réfugié  dans  la  petite  arche  de  son

égoïsme  et  voguait  satisfait  pourvu  que  sa  fortune  flottât,  fût-ce

sur  du  sang.  Mais  lorsque  la  grande  inondation  se  retirant,  le

laissa à sec, il fut ressaisi par les anciennes puissances, l'amour

du  sol  natal,  la  loi  de  l'hérédité,  l'enseignement  des  premiers

maîtres,  et  dès  qu'il  n'espéra  plus  rien  des  hommes,  il  revint  à

Dieu. Il ne laissa pas d'enfants.

Son frère Dominique, avocat au Parlement de Bordeaux, puis

membre de l'Assemblée constituante, en eut cinq, dont quatre fils,

Pierre, Mailla, Francisque et Fabry. Pierre, né en 1762 et mort en

1823, fut le chanteur, et celui-là du moins ne dut sa fortune qu'à

sa voix et à ses manies dont il savait faire autant de modes. Mais

Mailla,  né  en  1763,  s'introduisit  par  Joseph  dans  la  politique  et

quand, à trente-sept ans, il fut fait tribun, deux vers coururent:

 

Pourquoi ce petit homme est-il au Tribunat?

C'est que ce petit homme a son oncle au Sénat.

 

Révoqué,  il  attendit  de  la  camaraderie  politique  une

compensation.  La  politique  lui  valut  sous  l'Empire  un  poste

subalterne, que son ancien collègue du Tribunat, Daunou, devenu

directeur  des  Archives,  lui  donna  dans  les  bureaux;  aux  Cent-

Jours, la politique fit de lui un secrétaire général à la préfecture de

la Gironde; la politique le destitua au retour des Bourbons. Quand

il  n'eut  plus  de  protecteur,  il  n'eut  plus  d'avenir  et  traîna  à

Bordeaux son oisiveté jusqu'à sa mort, en 1837.

Francisque  se  fit  aussi  remorquer  par  l'oncle  Joseph:  quand

celui-ci  eut  l'ambassade  de  Naples,  Francisque  l'accompagna

comme secrétaire et au retour obtint dans les douanes une place

dont il vécut cinquante ans. Fabry, chanteur comme Pierre, mais

avec  moins  de  talent,  se  mit,  comme  Mailla  et  Francisque,  à  la traîne de l'oncle Joseph et obtint une perception à Vaugirard.

Aujourd'hui,  un  ministre  qui  n'accorderait  pas  davantage  et  à

plus  de  parents  semblerait  austère.  Le  népotisme  modéré  de Joseph  au  milieu  d'une  révolution  faite  contre  toute  injustice  et tout  privilège  est  intéressant  comme  un  début  du  nouveau favoritisme qui, de plus en plus, devait livrer les fonctions de l'État à la clientèle des hommes publics.

 

[34]  Thibaudeau  raconte  que  «l'amiral  Truguet  défendant  un

jour  devant  le  Premier  Consul  les  idées  républicaines,  celui-ci avait  répondu:—Tout  cela  est  bon  à  dire  chez  madame  de Condorcet  et  chez  Mailla  Garat.»—Mémoires  sur  le  Consulat, Paris, 1826, p. 34.

 

Entre  lui  et  la  marquise  de  Condorcet  une  liaison  existait,

avouée,  admise,  la  plus  maritale  des  situations  illégitimes.  Sans

doute fut pour quelque chose dans les coquetteries d'Aimée le plaisir

de prendre un homme à une femme, de voler un amour connu [35] ;

c'était l'espèce de larcin qui la tentait, on le sait. Toutefois cela n'eut

pas  suffi  pour  qu'elle  agréât  «ce  petit  homme  à  l'air  chafouin [36] ».

Mais,  obsédée  par  la  laideur  morale  d'un  bel  homme,  par  cette

pédanterie  d'égoïsme  qui  proscrivait  toute  émotion  comme  une

inintelligence, elle en était venue à croire que la plus enviable beauté

de  l'homme  était:  croire,  aimer,  se  dévouer.  Garat,  qui  avait  sans

cesse  à  la  bouche  l'intérêt  général,  les  droits  du  peuple,  lui  parut,

comparé  à  Montrond,  le  représentant  d'une  grande  cause,  une

manière  de  héros.  Elle  cherchait  une  âme,  elle  ne  regarda  pas  au

corps où cette âme s'était logée.

 

[35]  Madame  de  Vaudey  raconte  ainsi  la  petite  scélératesse

qu'Aimée aurait mise dans sa mauvaise action:

«Le tribun, séduit par les charmes et l'esprit de la duchesse de

Fleury, tout en cherchant à lui plaire, ne pouvait pas se décider à rompre  ses  relations  avec  madame  de  Condorcet.  Il  croyait pouvoir  concilier  les  procédés  et  son  nouvel  amour.  Mais  la duchesse,  impatientée  par  cette  communauté  de  soins,  voulut  y mettre un terme. Étant allée faire une visite de quelques jours à la campagne, chez madame de Condorcet, elle feignit d'oublier dans sa  chambre  son  écritoire  dans  laquelle  se  trouvaient  plusieurs lettres du tribun, ayant soin que l'une de ces lettres sortît un peu

de l'écritoire. Après son départ, la femme de chambre de madame

de  Condorcet  descendit  à  sa  maîtresse  cette  écritoire  oubliée,

pour la faire renvoyer à la duchesse. La tentation était très forte:

l'écriture  de  Mailla  qu'on  pouvait  reconnaître  sur  le  fragment  qui

sortait de l'écritoire excitait la curiosité de madame de Condorcet,

elle  y  céda.  C'est  ainsi  qu'elle  connut  qu'une  autre  possédait  ce

cœur  qu'elle  croyait  tout  à  elle.»—Souvenirs  de  la  baronne  de

Vaudey, p. 10.

 

[36] Souvenirs de la baronne de Vaudey.

 

Cette  psychologie  semble  superflue  au  récent  biographe  du

chanteur Garat. M. Paul Lafond, persuadé que la nature ne prépare

pas de si loin les rencontres amoureuses, a sa version, que voici. Le

chanteur, dit-il, était irrésistible: contre lui, Aimée «ne songea même

pas  à  se  défendre».  Elle  habitait,  près  de  Paris,  une  campagne

louée en commun avec mesdames de Bellegarde, elle présenta son

vainqueur  à  ses  amies,  il  amena  son  frère:  ce  fut  assez  pour  que,

peu  après,  le  chanteur  passât  d'Aimée  à  l'une  des  dames  de

Bellegarde  et  pour  que  Aimée  se  consolât  du  chanteur  avec  le

tribun. Cela est fort simple, même trop. M. Paul Lafond affirme, mais

il  n'apporte  ni  d'Aimée  un  aveu,  ni  d'un  seul  contemporain  un

soupçon qui serait une présomption de preuve, pas même du grand

Garat un billet, ne fût-ce qu'une preuve de présomption. Rien n'est

pas  assez.  Et  comme,  tantôt,  un  peu  pressé,  il  jette  Aimée  de

Coigny  en  prison  deux  années  plus  tôt  qu'elle  n'y  entra,  et  par

compensation  l'enterre  plus  jeune  de  deux  ans  qu'elle  ne  fut  prise

par la mort; comme, tantôt, un peu tardif, il ajourne jusqu'après le 9

thermidor le divorce qui, dès 1793, l'avait séparée du duc de Fleury;

comme  il  la  prend  pour  la  marquise  de  Coigny,  quand  il  déclare

écrits pour elle les Mémoires de Lauzun, on a droit de croire que, s'il

a confondu les deux cousines, il a pu mal distinguer entre les deux

frères.  Et,  si  son  récit  n'est  qu'un  écho  incertain  de  quelque

vantardise orale où se trompait elle-même l'incommensurable vanité

du chanteur, il suffit de répondre: «Chansons que tout cela.»

Loin  de  ne  chercher  qu'une  rencontre  d'inconstances,  Aimée

apportait,  dans  cette  nouvelle  tentative,  la  même  vocation

d'obéissance, le même besoin de se rendre semblable à celui qu'elle aime.  Orléaniste  avec  Lauzun,  aristocrate  avec  Malmesbury,

sceptique avec Montrond, la voici républicaine. Et comme, cette fois,

ce n'est pas un caprice de vanité ou de désœuvrement qui la livre à

un  petit-maître;  comme,  conduite  à  une  même  faiblesse  par  un

sentiment  moins  vulgaire,  elle  est  poussée  par  son  dégoût  d'un

homme  qu'elle  méprise  vers  un  homme  qu'elle  croit  estimer,  elle

semble  aller  au  désordre  avec  une  âme  neuve.  Elle  apporte  à  se

perdre  des  scrupules  de  conscience  et  une  pudeur  de  sentiments

que  ni  son  éducation  ni  sa  nature  ne  lui  avaient  donnés,  que  ses

précédentes  fantaisies  ne  lui  avaient  pas  appris.  La  mésestime  où

Montrond tenait l'espèce humaine le préparait à ne subir l'infidélité ni

comme une surprise ni comme un malheur. D'ailleurs, mieux que la

philosophie, nos passions calment nos passions; il était trop joueur

pour  être  importunément  jaloux.  Il  ne  faisait  plus  la  cour  qu'aux

«beaux  yeux  de  la  cassette»,  où  il  puisait  souvent,  et  Aimée  se

laissait ruiner, indifférente à la fortune. Mais le jour où elle écrivit à

Garat:  «Je  suis  ta  vraie  femme»,  elle  ne  supporta  pas  la  pensée

d'appartenir à un autre, elle voulut, pour être tout entière au nouvel

élu de son cœur, rompre le reste du lien qui l'attachait à Montrond.

Le  divorce  fut  prononcé [37] ,  et  c'est  sous  son  nom  d'Aimée  de

Coigny qu'elle allait désormais courir les hasards du cœur.

 

[37]  M.  de  Lescure,  dans  son  livre l'Amour  sous  la  Terreur,

écrit  qu'après  le  mariage  Aimée  et  Montrond  partirent  pour l'Angleterre,  et  «qu'après  deux  mois  les  époux  revinrent  à  Paris dos  à  dos  et  pour  y  divorcer».  Il  n'y  a  pas  apparence  que  deux personnes, à peine échappées à la mort, partissent pour un pays en guerre avec la France, cherchassent le risque d'être au retour pris comme émigrés; le séjour de l'Angleterre avait trop desservi Aimée  pour  qu'elle  dût  être  désireuse  d'y  revenir;  enfin  ce mariage  ne  dura  pas  deux  mois,  mais  sept  ans.  C'est  le  19 brumaire an IX qu'Aimée accomplit les premières formalités pour obtenir le divorce. C'est le 6 germinal, an X qu'«en l'absence du sieur Mouret, lequel ne s'est présenté quoique sommé», et «sur la réquisition  expresse  de  la  dame  Franquetot  Coigny,  qu'est prononcée pour cause d'incompatibilité d'humeur et de caractère, la dissolution du mariage qui a eu lieu entre lesdits sieur Philibert François-Casimir-Maurel  Montrond  et  dame  Anne-Françoise-Aimée Franquetot Coigny.»

Quand le mariage a cessé d'être la transformation de l'amour en

devoir par un engagement pris pour jamais envers Dieu, les contrats

de fidélité temporaire passés devant une autorité tout humaine sont

vides de respect et de logique. Si l'amour seul fait le devoir, on n'a

point à s'engager envers un tiers à aimer: cela ne regarde que deux

personnes. Et comme elles ne sont pas maîtresses de demain, qu'il

s'agisse  d'aimer  ou  de  vivre,  il  leur  suffit  d'être  l'une  à  l'autre,  sans

vaines  promesses.  Aimée  de  Coigny,  pensant  ainsi,  pratiqua  avec

Garat l'union libre. Mais c'était si peu avec une arrière-pensée de se

reprendre,  ou  de  cacher  son  intrigue,  qu'elle  alla  habiter  avec  lui.

Elle  montre  plus  que  jamais  cette  audace  des  déterminations,

indifférente des suites, qui l'inspire quand elle aime et pour être plus

à ce qu'elle aime. Au moment où elle refuse de se lier, elle n'hésite

pas  à  se  compromettre.  Elle  ne  veut  pas  fixer  son  avenir  par  des

engagements  définitifs,  elle  l'enchaîne  par  des  actes  irréparables.

Car,  cette  fois,  elle  achève  de  se  perdre.  Par  son  mariage  avec

Montrond, elle avait descendu dans son monde: elle en sort par son

commerce  avec  Garat.  Elle  se  range  parmi  les  rebelles  à  toute

situation  régulière,  et  se  déclasse  au  moment  où  le  Consulat

restaurait dans les mœurs, sinon la vertu, au moins la décence.

L'homme pour qui elle sacrifie tout est-il de ceux qui tiennent lieu

de tout? Elle comptait s'associer à la vie d'un grand citoyen, soutenir

le combattant de la liberté contre le despotisme: elle est à peine la

compagne de Garat qu'il est destitué par le Premier Consul avec les

principaux  tribuns.  Sa  disgrâce  est  plus  grande  que  son  mérite.

Simple  déclamateur,  il  a  emprunté  les  idées  et  voudrait  plagier  la

forme  de  Rousseau,  le  grand  maître  qui  a  formé  de  si  mauvais

disciples.  Le  jour  où  il  n'a  plus  à  mettre  en  discours  les  lieux

communs  de  la  politique,  c'en  est  fait  de  son  unique  talent;  il  n'est

plus  qu'un  acteur  sans  théâtre  et,  après  quelques  jours,  personne

que lui ne gémit sur son silence. Adieu la gloire! Tant mieux, moins

de  temps  sera  volé  à  l'amour.  Bienvenue  soit  l'existence  étroite  où

l'on vivra plus près l'un de l'autre! Mais comment, si près, ne pas se

juger?  Mailla  est  peuple,  montagnard  basque,  devenu  robin,  il  sait

les lois qu'on apprend dans les écoles, il ignore ces lois non écrites qui  se  transmettent  par  une  tradition  héréditaire,  et  qui,  par  les

habitudes  tout  extérieures  du  savoir-vivre,  rendent  discrets  les

défauts,  visibles  les  mérites,  inspirent  les  qualités  dont  elles

enseignent les apparences, et contribuent tant au charme de la vie

intime.  Aimée  subit  de  Garat  les  vulgarités,  le  sans-gêne,  les

maladresses que la médiocre éducation donne aux qualités même.

Elle  semble  une  statuette  de  Sèvres  aux  mains  d'un  rustre:  non

seulement  les  violences,  mais  les  caresses  brutales  de  ces  doigts

gourds  menacent  cette  délicatesse  qui  est  fragilité.  Tel  qu'il  est,

pourvu qu'il soit tout à elle, c'est assez, et elle accepte joyeusement

la  vie  des  couples  gênés,  emprunte,  hypothèque [38]  pour  son  faux

ménage, se fait la servante de ce petit compagnon. Elle n'a besoin

que  de  fidélité.  Son  illogisme  veut  une  vie  régulière  dans  le

désordre;  elle  fait,  comme  tant  d'autres,  ce  rêve  dont  tant  d'autres,

comme  elle,  ont  été  réveillées  si  rudement  par  l'inconstance

masculine.  Elle  a  trouvé  bon  que  Mailla  rompît  pour  elle  d'autres

liens,  Mailla  s'en  tient  aux  chaînes  légères.  Il  la  trompe,  ou  elle  le

croit.  Elle  se  plaint,  défend  ses  droits  avec  jalousie,  il  défend  sa

liberté  avec  emportement,  elle  s'obstine.  «Et  s'il  me  plaît  d'être

battue!» disait la Martine de Molière. Aimée le fut, dit-on. Quel sort

pour une duchesse qui avait eu son tabouret à Versailles, toutes les

délicatesses du luxe à Paris, et partout les hommages des maîtres

en l'art de plaire!

 

[38]  Sa  fortune  avait  été  fort  diminuée  par  Fleury,  puis  par

Montrond.  Sans  même  qu'il  fût  besoin  d'en  faire  l'inventaire,  et quinze jours après le divorce, Aimée renonça, par acte notarié du 21  germinal,  an  X,  à  la  communauté  de  biens,  qui  avait  existé entre  elle  et  Montrond,  «la  dite  communauté  lui  étant  plus onéreuse que profitable». Et, le 11 thermidor an X, elle vendait la terre de Mareuil.

 

Et  qui  la  retenait  en  ce  triste  esclavage?  Les  sens.  Le

compagnon avait su les exciter et les satisfaire. L'amour qu'elle avait

commencé avec le moins de vices, avec le plus d'idéal, est tombé là!

Il ne s'agit plus d'être l'associée d'une grande cause, la consolatrice

d'un  grand  homme:  qu'elles  sont  vite  passées,  l'union  des  âmes  et l'alliance  des  enthousiasmes!  Dans  les  lettres  d'Aimée  à  Mailla

Garat,  il  reste  seulement,  avec  le  souci  de  trouver  les  ressources

nécessaires à la durée de l'existence commune, les ardeurs lascives

qui désormais la remplissaient. Cette vie dura six ans, et, pour que

l'humiliation fût complète, c'est lui qui se lassa le premier. C'est elle

qui s'obstina à le retenir; quand il fut parti, à le reprendre; quand il

eut disparu, à le pleurer.

Elle  se  promit  alors  de  ne  plus  recommencer  avec  personne  la

triste  expérience,  et  résolut  de  tromper  par  l'activité  de  son

intelligence la viduité de son cœur.

L'Empire  était  alors  dans  sa  jeunesse  et  dans  sa  gloire.

Napoléon  n'avait  laissé  d'asile  à  la  liberté  que  les  œuvres

d'imagination,  et  les  lettres  elles-mêmes,  sans  influence  sur  la

politique, en subissaient, comme tous les arts, le prestige. Elle avait

remis  en  honneur  Sparte,  Rome,  l'Égypte.  De  l'antiquité,  l'on  avait

ressuscité les vertus civiques, dépassé les modèles militaires, on la

voulait  égaler  par  les  gloires  de  la  pensée.  Les  écrivains  d'ailleurs,

plus encore que les sénateurs et les tribuns, semblaient vieux et non

antiques:  c'est  surtout  à  l'imagination  que  le  souci  d'imiter  est

redoutable.  Il  enlevait  toute  spontanéité,  tout  naturel  à  leur  effort

pour donner aux pensées de leur temps et de leur race un air romain

ou  grec.  Par  bonheur,  ces  tyrannies  de  la  mode  ne  gâtent  que  les

œuvres  écrites,  destinées  au  public,  et  où  les  lettrés  mettent  leur

honneur.  Quand  ils  oublient  la  postérité  et  se  reposent  de  leurs

œuvres dans la conversation, l'esprit français, sous toutes les écoles

et  malgré  elles,  garde  sa  grâce,  son  goût,  sa  mesure,  son

indépendance  et  la  malice  ailée  de  ses  traits.  Ainsi  les  mêmes

auteurs dont les vers et la prose ont la même pauvreté solennelle et

représentent dans la littérature le style empire, dès qu'ils déposaient

la  plume  redevenaient  Français,  c'est-à-dire  aimables  et  brillants.

Aimée  entra  en  relations  avec  les  plus  connus  d'entre  eux.  A  ces

hommes  d'esprit  elle  apporta  le  sien,  qui  n'était  inférieur  à  celui  de

personne,  et  sa  renommée  s'établit  vite  parmi  ces  faiseurs  de

réputations. L'aptitude de son intelligence à entrer dans les goûts de

ceux avec qui elle vivait lui inspira sa première tentative de devenir auteur. Puisqu'il n'y avait plus de roman dans sa vie, elle en tira un

de son imagination, et écrivit Alvar. Je n'ai pu retrouver le livre. Elle

ne l'avait édité qu'à vingt-cinq exemplaires. Si son pied fin laissa voir

un  bout  de  bas  bleu,  on  ne  pouvait  mettre  dans  le  geste  plus  de

réserve. Et cette indifférence de grande dame pour le suffrage de la

foule  contraste  fort  avec  la  fureur  de  notoriété  banale  qui,

aujourd'hui, révèle des goûts de parvenues en tant de femmes fières

de leur race.

Mais,  faute  qu'elle  eût  par  des  succès  d'auteur  changé  de

renommée, et comme si l'on ne pouvait avoir le goût des lettres sans

l'envie  de  se  faire  valoir  par  elles,  ses  biographes  n'ont  pas  voulu

croire  à  cette  trêve  où  le  cœur  s'endormait  aux  jolies  chansons  de

l'esprit.  Obsédés  par  sa  gloire  d'amoureuse,  ils  n'ont  pas  admis  la

lassitude  ni  le  repos  de  son  cœur.  L'unité  du  caractère  dans  leur

héroïne  exigeait  l'ininterruption  de  ses  faiblesses.  Ils  ont  dans  sa

retraite éventé une ruse, cru que son amour de la littérature avait été

son amour de certains littérateurs. Qu'elle ait eu pour Lemercier de

l'admiration, elle n'en a jamais fait mystère. Que cette admiration ne

fût pas méritée par le talent, c'est l'avis d'aujourd'hui, ce n'était pas

l'avis  d'alors:  et,  heureusement  pour  les  honnêtes  femmes  qui

s'enthousiasment d'œuvres médiocres, les preuves de mauvais goût

ne sont pas des preuves de mauvaises mœurs. D'ailleurs, Lemercier

méritait l'attachement par son caractère, et le caractère, à soixante-

dix  ans,  n'inspire  plus  d'amour.  Lemercier  n'était  pas  seulement

vieux, mais infirme, à demi paralysé, à peine la moitié d'un homme,

et elle n'était pas femme à s'éprendre d'un buste. Étienne de Jouy,

au  contraire,  était  un  galantin  fort  capable  de  compromettre  les

femmes: son succès auprès de la nôtre paraît sûr à M. Paul Lacroix.

Les  preuves  sont:  une  lettre  de  1813,  qu'elle  signe  Aimée,  où  elle

supprime  «monsieur»  et  rend  compte  de  ses  démarches  faites  en

faveur de l'écrivain, alors candidat à l'Académie française; plus une

seconde  lettre  où  elle  lui  rappelle  «les  bons  moments  qu'ils  ont

passés  ensemble».  Que  le  passé  de  cette  femme  ne  rendît  pas

invraisemblable  une  aventure,  soit:  mais  la  mauvaise  réputation  ne

prouve  rien,  précisément  parce  qu'elle  prouverait  trop.  Les  indices relevés  contiennent-ils  certitude  ou  probabilité  de  ce  caprice  pour

Jouy?  L'absence  des  formules  ordinaires  dans  une  lettre  ne  peut-

elle  révéler  une  camaraderie  aussi  bien  qu'une  passion,  et  la

passion, chez Aimée, ne parle-t-elle pas plus clair? Si une influente

accorde  son  patronage  à  un  candidat  à  l'Académie,  est-ce  une

preuve  qu'elle  n'ait  plus  rien  à  lui  refuser?  Les  bons  moments  ne

sont-ils  que  d'une  sorte?  Pour  laisser  à  une  femme  spirituelle  et

instruite, un souvenir agréable, faut-il que les conversations aient été

criminelles?  Enfin,  si  fragile  qu'ait  été  sa  chair,  Aimée  ignora

l'avilissement qui change la faiblesse en perversité, et, sauf au début

de ses désordres, elle ne tenta jamais de mener ensemble plusieurs

intrigues: elle fut la femme d'une seule erreur à la fois. Or, en 1813,

au moment où les témoins qui n'y étaient pas la déclarent éprise de

Jouy, elle vivait sous l'influence d'un autre, qu'elle-même va nommer.

Ainsi les biographes ont eu à la fois tort et raison. Ils se sont trompés

sur la personne pour laquelle Aimée avait renoncé à la solitude du

cœur;  mais  ils  ne  se  sont  pas  mépris  sur  l'impuissance  où  était  ce

cœur de garder longtemps sa solitude.

 

VII

 

Le  marquis  Bruno  de  Boisgelin,  capitaine  de  dragons  en  1789,

avait été entraîné dans l'émigration par la solidarité de la race et des

armes, et ramené par sa raison en France dès le Consulat. C'était,

en  1812,  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  de  belle  mine,

d'intelligence  ouverte,  d'un  noble  caractère.  Aimée  célèbre  ces

mérites dans les Mémoires écrits pour lui, et, si l'on baisse un peu la

note de l'éloge, la note est juste. Entre ces deux personnes, l'unique

lien  dont  Aimée  parle  et  s'honore  est  celui  d'une  tendre  et

enthousiaste  amitié.  Je  ne  voudrais  pas  suivre  l'exemple  des

écrivains que j'ai repris d'avoir cru au mal sans preuves, et la preuve

est pénible qu'on cherche dans les aveux d'une femme, pour établir

l'insuffisance  de  ses  aveux.  Je  me  contente  de  lire  les Mémoires:

cette amitié se plaît aux caresses des mots, et l'ami est plus Bruno que Boisgelin; entre elle et lui, l'intimité est assez grande pour qu'à

toute  heure  du  jour  elle  puisse  aller  chez  lui,  ou  lui  l'attendre  chez

elle, comme si leurs deux logis étaient communs; parfois ils n'en ont

qu'un,  partent  ensemble  pour  le  château  de  Vigny,  où  tous  deux

demeurent seuls jusqu'à trois mois. Or, l'ancien capitaine de dragons

est marié à une femme laide [39] et ne se pique d'être fidèle qu'à son

roi. Aimée touche à l'âge où, Balzac va le dire, la femme est le plus

voluptueusement  désirable,  en  la  plénitude  de  son  fruit  mûr.  Cet

épanouissement, proche du déclin, la sollicite elle-même, non moins

tentée  que  tentatrice.  Aucun  scrupule  ne  la  retient,  et  l'occasion

habite sous son toit. Il me semble que le lecteur dit: «La cause est

entendue.» Mais si, par cette nouvelle affection, elle sortit encore du

devoir,  Aimée  rentrait  du  moins  dans  son  monde,  et  cette  fois  la

faiblesse n'était pas avilie par le choix du complice.

 

[39] Parmi les notes rédigées par le duc de Bassano en 1803,

à  l'appui  des  candidatures  au  titre  de  chambellan  honoraire,  se trouve celle-ci: «Bruno de Boisgelin, âgé de quarante ans, neveu du  cardinal  et  du  maître  de  la  garde-robe  du  roi,  ayant  épousé mademoiselle  d'Harcourt,  fille  du  duc  de  Beuvron.  Il  jouit  de 35  000  livres  de  rente  et  attend  une  fortune  considérable  de  sa belle-mère qui, étant Rouillé, a été immensément riche. C'est un homme  aimable  et  de  bonne  compagnie;  sa  femme,  dont  il  n'a qu'une  fille,  est  extrêmement  petite  et  a  un  extérieur désagréable.»—Archives nationales. Minutes des décrets. AF. IV 1773.

 

M. de Boisgelin parvenait à un âge où l'amour complète, distrait

ou  embarrasse  la  vie,  mais  ne  la  remplit  pas.  Sans  emploi  sous

l'Empire, il avait plus de temps pour penser. La fidélité à ses princes,

l'amour  de  son  pays,  l'espoir  d'être  utile  à  lui-même  en  servant  sa

cause,  lui  inspiraient  le  désir  d'un  autre  régime.  Et  cette

préoccupation devint chez lui trop profonde et constante pour que la

confidence n'en fût pas faite à Aimée de Coigny.

En cette circonstance encore apparut l'aptitude de cette femme à

accepter les pensées de ceux qu'elle aimait. Sans disputer avec M.

de  Boisgelin,  sinon  pour  lui  donner  le  plaisir  d'avoir  raison  contre

elle, elle se rendit à la légitimité. Ce ne fut pas un consentement de complaisance,  passif  et  stérile.  Enfin  admise  à  cette  collaboration

qu'elle avait en vain cherchée jusque-là, elle se montra zélée, active,

ingénieuse, persévérante; elle servit le dessein de son ami autant et

plus  qu'il  le  servait  lui-même.  Et,  cette  fidélité  d'intelligence,

qu'inspirait la fidélité du cœur, survivant à l'action, Aimée écrivit pour

lui le récit de ce commun effort. Telle fut l'origine, tel est le sujet des

Mémoires.

Dans ces Mémoires, ce dont elle parle le moins, c'est de sa vie.

Peu de femmes avaient autant à dire, si elle avait voulu se raconter.

Elle  ne  fait  à  son  passé  que  deux  allusions.  Au  moment  de  sa

rupture avec Mailla Garat, elle s'était réfugiée chez la princesse de

Vaudemont,  «où  j'avais  fui,  dit-elle,  des  malheurs  de  plus  d'un

genre».  On  ne  saurait  mettre  plus  de  discrétion  dans  plus

d'exactitude.  Ailleurs  elle  se  définit:  «une  femme  ayant  rompu  les

liens  qui  l'attachaient  à  l'ancienne  bonne  compagnie,  n'en  ayant

jamais voulu former d'autres, et étant restée seule au monde, ou à

peu  près».  Qu'«à  peu  près»  est  un  joli  euphémisme,  et  que  la

langue  française  est  une  belle  langue,  pour  cacher  tant  de  choses

en si peu de mots!

L'amoureuse  prend  la  parole  en  témoin  d'une  œuvre  politique.

Elle  donne  au  passage  quelques  détails  sur  la  société  littéraire  où

elle a fréquenté. Mais elle ne raconte avec suite que sa collaboration

d'un instant à l'histoire de son temps, et, sur ce sujet, se plaît à tout

dire.

Cette  réserve  et  cette  abondance,  qui  se  font  contraste,  sont  la

première  originalité  des Mémoires.  Pourquoi  tant  de  secret  sur  ses

expériences  amoureuses?  N'éprouvant  pas  le  remords  des  actes,

elle  ne  devrait  pas  connaître  la  honte  des  aveux.  Et  pourtant,  ils

l'humilient.  Elle  ne  saurait  apprendre  à  l'ami  d'aujourd'hui  les  amis

d'hier sans devenir moins précieuse pour lui. Sa propre intelligence,

à  contempler  ensemble,  enlaidies  l'une  par  l'autre  et  mortes,  ses

aventures,  éprouve  un  trouble  qu'elle  ignorait  jadis,  surprise  par

l'attrait  successif  et  vivant  de  chaque  passion.  Enfin,  l'expérience

dernière  qu'elle  a  faite  avec  M.  de  Boisgelin  l'a  éclairée  sur

l'infériorité  de  toutes  les  autres.  Dans  ses  précédents  voyages  au bonheur,  elle  ne  s'est,  avec  chacun  de  ses  compagnons,  occupée

que d'elle et de lui, sacrifiant tout à deux personnes et réduisant la

vie à la communion de deux égoïsmes. Avec Boisgelin, elle a, pour

la première fois, senti une solidarité entre sa vie personnelle et la vie

générale, entre son action et l'intérêt de tous. C'est, dans sa carrière

agitée,  le  seul  instant  dont  elle  soit  fière.  Voilà  pourquoi  elle  s'y

complaît,  pourquoi  elle  raconte  dans  tous  leurs  détails  les

événements.  Elle  ne  se  lasse  pas  de  fournir  ces  preuves  qu'elle  a

voulu le bien, et, après plusieurs années, la satisfaction de cet effort

vibre encore dans l'enthousiasme du récit. «Mon âme réunie à celle

d'une  noble  créature  se  sentait  relevée  et  remise  en  sa  place.»

Remarquables  paroles  autant  qu'inattendues!  Nul  tourment  de  foi,

nul  scrupule  de  raison,  nulle  pudeur  de  corps,  ne  révèlent  à  cette

femme qu'il y ait une diminution de la dignité dans le vagabondage

des  tendresses.  Et  pourtant,  elle  sent,  elle  proclame  elle-même  la

déchéance. Elle ne voit pas l'immoralité, mais elle voit l'inutilité de la

vie amoureuse: c'est de ce vide qu'elle a honte. Elle comprend que,

pour se «relever» et «se remettre en sa place», il lui fallait vivre hors

et  au-dessus  d'elle-même,  racheter  les  égoïsmes  de  son  cœur  par

du dévouement au service de tous. Qu'est-ce dire, sinon que ni les

passions  des  sens,  solitude  où  chaque  être  n'aime  que  sa  propre

chair,  ni  les  passions  du  cœur,  prison  où  deux  êtres  s'enferment

pour  être  l'un  à  l'autre,  ne  sont  tout  le  bonheur,  et  que  briser  cette

prison, sortir de cette solitude pour vivre de la vie générale, travailler

d'un effort désintéressé au bien commun, est des bonheurs le plus

durable,  le  moins  décevant,  le  plus  nécessaire?  Qu'est  cette

intelligence  du  bonheur,  sinon  la  supériorité  du  devoir  sur  le  plaisir

reconnue par une voluptueuse?

 

VIII

 

Ces mémoires de femme commencent par une philosophie de la

Révolution  française.  Ils  décrivent  le  cycle  des  causes  et  des

conséquences  qui  devaient,  après  moins  de  vingt-deux  ans, ramener  sur  le  trône  la  famille  chassée  pour  jamais.  Ils  offrent  la

grande aventure d'un peuple aux curiosités qui attendent les petites

aventures d'une vie. La trace d'un pas léger s'efface d'elle-même sur

le sable soulevé par la tempête: c'est dans cette tempête qu'Aimée

de Coigny s'abrite contre les regards.

L'oubli de soi apparaît d'ailleurs, en ces pages, sous une forme

plus sincère, plus désintéressée, plus méritoire. Nos guerres civiles

avaient atteint la fortune, détruit les privilèges, pris la liberté, menacé

la  vie  de  cette  femme.  Quels  prétextes  et  quelles  excuses  de  se

souvenir  à  travers  ses  ressentiments!  Or,  elle  ne  songe  pas  à  ce

qu'elle  a  souffert  de  la  Révolution;  elle  songe  à  ce  que  la  France

souffrait de l'ancien régime. «Une nation spirituelle, éclairée, n'a plus

voulu  se  soumettre  aux  caprices  d'une  maîtresse  ou  même  d'un

maître, elle a refusé de payer de son travail, de ses privations et de

son sang les guerres dont le motif et l'issue lui étaient étrangers;…

elle  n'a  plus  voulu  dépendre  que  de  lois  qui  soumissent

proportionnellement  toutes  les  existences  à  porter  en  commun  le

fardeau  des  charges  publiques…  C'est  pourquoi  l'indulgence  est

entrée  dans  mon  cœur,  et  les  plus  coupables  excès  ne  m'ont  paru

que  les  exagérations  de  la  chose  vraiment  utile  et  désirée.»  Non

seulement elle les excuse, elle les explique. L'hostilité des Français

contre  l'ordre  ancien  les  a  «poussés  à  le  détruire  avant  de  savoir

celui qui leur conviendrait. La crainte de retomber dans un état qui

leur  était  odieux  les  a  fait  courir  à  son  extrémité  opposée».  A  son

tour, le gouvernement incapable, corrompu, cruel et anarchique de la

populace devait finir par une réaction d'unité, de gloire, d'ordre et de

silence.  Mais  le  dominateur  qui  a  tout  réduit  en  obéissance  ne  sait

pas commander à lui-même. En Napoléon, c'est le génie militaire qui

a  été  couronné;  le  souverain  n'a  pas  voulu  remettre  au  fourreau

l'épée du général. Les cercles de plus en plus vastes où elle étend la

conquête  et  la  spoliation  des  peuples  préparent  l'alliance  de  tous

contre l'envahisseur commun, une disproportion de forces telle que

nul  génie  ne  la  pourra  combler,  une  revanche  où  chaque  nation

dépouillée  exercera  à  son  tour  ses  représailles  sur  la  terre  de

France: le démembrement de la patrie est au terme de ses victoires. Donc,  non  seulement  les  maux  que  la  France  espérait  guérir  en

détruisant  l'ancien  régime  durent  toujours;  ils  se  sont  aggravés  au

point  de  compromettre,  outre  les  droits  individuels,  l'existence

nationale,  et  la  réforme  voulue  en  1789  reste  plus  que  jamais

inaccomplie et nécessaire.

Ces  considérations  préparent  à  ne  pas  s'étonner  si,  contre  le

géant Goliath, une petite pierre se glisse dans la fronde d'un David

obscur;  à  ne  pas  sourire,  lorsque,  à  l'heure  où  Napoléon  achevait

par  l'invasion  de  la  Russie  la  conquête  du  continent,  commence  le

récit de la guerre déclarée par M. de Boisgelin à Napoléon.

 

«Au  train  dont  vont  les  choses,  me  dit  un  jour  M.  de

Boisgelin, le monde va pencher sur nous et qu'est-ce qui nous

soutiendra? Que ferons-nous du héros vaincu? Et, supposé que

la  France,  dans  laquelle  vous  et  moi  sommes  nés,  soit,  par  la

suite,  la  seule  qui  nous  reste,  que  feront  les  Français  de  leurs

habitudes  de  millionnaires,  une  fois  rentrés  dans  leur  petit

patrimoine? Cet homme, pour qui nos moindres frontières sont

le  cours  du  Rhin  et  les  Alpes,  n'aura  plus  la  place  pour  signer

«Empereur des Français». Cela dépassera notre territoire; nous

n'en  aurons  plus  assez  pour  porter  l'ex-maître  du  monde…

dépouillé, bien que restant maître du pays qui faisait l'orgueil de

Louis  XIV.—Eh  bien!  lui  dis-je,  il  ne  faut  plus  le  garder  pour

maître;  renonçons  à  lui  et  à  l'Empire.—Il  ne  peut  être  ici

question  d'un  Président,  ni  de  Congrès  comme  aux  États-

Unis… Toutes les utopies qui noircissent le papier chez nous et

qui ont rougi les places publiques pouvaient s'essayer là, sans

inconvénient,  où  l'espace  est  immense,  le  peuple  peu

nombreux, jeune, uni, où l'intérêt commun n'est divisé ni par les

amours-propres,  ni  par  les  souvenirs.  Ici,  il  faut  un

gouvernement protecteur des intérêts de tous, où les lois posent

les limites des pouvoirs, et dont la forme soit monarchique, les

rangs  distincts.  Il  faut  un  gouvernement  où  la  discussion  soit

confiée  à  deux  Chambres  qui  consentent  l'impôt;  que  la

représentation  repose  sur  la  propriété;  et  que  cette  propriété,

plus  considérable  dans  la  Chambre  des  pairs,  assure

l'indépendance  de  ses  membres,  dont  les  titres  et  les  droits

doivent être héréditaires. Qu'on parte de partout à toute heure,

j'y consens, pour arriver à ce grand but; mais que la carrière qui

y  conduit  soit  marquée  par  de  grands  services,  et  par  une

grande fortune, qui rend bien plus sûrement indépendant toute

sa  vie  que  le  plus  noble  caractère,  sujet  peut-être  à  des

faiblesses.  Dans  ce  gouvernement,  dont  la  liberté  doit  être  le

résultat,  on  établira  un  trône  héréditaire  où  sera  placée  une

famille  qu'on  a  eu  l'habitude  de  voir  dans  l'exercice  de  la

suprême puissance, afin que le respect dont elle sera l'objet ne

soit pas dérisoire et que tout ambitieux qui se sent de l'audace

et  du  talent  ne  nourrisse  point  l'espoir  de  s'emparer  de  cette

première  place.—Vous  abandonnez  donc,  lui  dis-je,  toute  idée

de  régence?—Je  ne  l'ai  jamais  eue,  me  répondit-il.  Ce  serait

Napoléon le Petit substitué à Napoléon le Grand.»

 

Dès 1812, un royaliste disait le mot que Victor Hugo crut trouver

en  1852,  et  donnait  contre  «le  règne  d'un  enfant  de  deux  ans»  la

raison  décisive.  Napoléon  fût-il  écarté,  si  l'Empire  est  maintenu

l'influence  passe  à  une  féodalité  de  grands  vassaux,  hommes  de

guerre, d'administration ou de cour, dotés en revenus ou domaines

étrangers, et qui, sous le nom d'un enfant, régneraient en France.

 

«Ces  personnes,  qui  tiennent  leurs  titres  de  la  victoire  et

dont  les  services  sont  fondés  sur  les  grandes  aventures  des

batailles,  craignent  de  reculer  dans  leur  position  particulière  à

chaque déroute, comme ils ont avancé à chaque triomphe; car

nos  grands,  que  la  défaite  ruine  et  menace  de  ridicules

métamorphoses,  espèces  d'êtres  fantastiques  dont  le  pied  est

paysan français et la tête comte, duc ou roi étranger, frémissent

à l'idée de toucher le sol natal, comme si, par cette pression, le

prestige  de  leur  grandeur  devait  s'évanouir.  Quel  est  celui  qui,

en entrant dans l'enceinte de la vieille France, pourrait s'écrier:

—Rien  n'est  perdu  de  ce  qui  nous  appartient,  nos  lois  nous

restent, nous sommes tous chez nous et Français? Joachim le

roi  de  Naples  revient  en  France,  mais  c'est  Murat  l'aubergiste;

peut-être  même  le  prince  de  Suède,  mais  c'est  Bernadotte  le

soldat; le prince de Wagram, les ducs de Dantzig, de Bassano,

mais  c'est  Berthier  l'ingénieur,  Lefebvre  le  soldat  aux  gardes,

Maret  le  commis.  Ils  voudront  ravoir  ce  qu'ils  nomment  le

patrimoine  de  leurs  enfants,  et,  comme  il  est  situé  chez

l'étranger,  ils  ruineront  la  France  en  efforts  pour  l'acquérir.—

Peut-être ces considérations-là, lui dis-je, pourront-elles décider

à appeler M. le Duc d'Orléans… Quand une fois j'eus dit cette

parole,  étonnée  du  chemin  que  j'avais  fait,  j'ajoutai:—Eh  bien!

trouvez-vous  que  je  vous  cède  assez?—Non  certes,  me  dit-il,

vous  embrouillez  toutes  les  questions  et  vous  faites  de  la

révolution.  Vous  prenez  un  roi  électif  dans  la  famille  du  roi

légitime  et  vous  introduisez  la  turbulence  dans  ce  qui  est

destiné à établir le repos. Monsieur, frère du roi Louis XVI, est

une chose: c'est une partie de la forme du gouvernement dont

la légitimité est une des bases; mais M. le Duc d'Orléans n'est

qu'un  homme,  qui  ne  mérite  pas  le  trône  par  ses  services

personnels et qu'on n'y placerait qu'en mémoire des crimes de

son  père.—Mais  enfin,  repris-je  avec  impatience,  il  ne  faut

cependant pas nous dissimuler que le Roi que vous demandez,

afin de terminer les mouvements révolutionnaires, est si blessé

par la Révolution, tellement maltraité par elle, qu'il doit l'avoir en

horreur,  et  les  malheureux  émigrés  qui  l'entourent,  s'ils  ont  la

puissance,  voudront  retourner  la  roue  révolutionnaire  dans

l'autre sens, et, écrasant en toute justice et en conscience ceux

qui ont écrasé, ils détruiront la race vivante. Est-ce comme cela

que vous entendez le repos et la paix?…—Mon Dieu, me dit M.

de Boisgelin, que vous raisonnez mal! Ce que vous dites aurait

quelque apparence si, dans un moment de repentir et d'élan, le

peuple  français  en  larmes  se  prosternait  aux  pieds  d'un  roi

Bourbon pour lui rendre sa couronne en se mettant à sa merci.

Je ne répondrais point alors de la cruauté de ses vengeances,

parce  que  je  ne  me  fais  garant  ni  de  sa  générosité,  ni  de  sa

force.  Mais  je  ne  parle  que  d'une  combinaison  d'idées  dans

laquelle la légitimité entrerait comme le gage du repos public, et

d'une  forme  de  gouvernement  où  le  trône,  ayant  une  place

assignée,  légale  et  précise,  se  trouverait  partie  nécessaire  du

tout,  mais  serait  loin  d'être  le  tout.  Je  demande  que  la

représentation  française  se  compose  de  deux  Chambres  et  du

trône, et que sur ce trône, au lieu d'un soldat turbulent ou d'un

homme  de  mérite  aux  pieds  duquel,  comme  vous  l'avez  bien

observé,  notre  nation,  idolâtre  des  qualités  personnelles,  se

prosternerait, je demande, dis-je, qu'on place le gros Monsieur,

puis M. le Comte d'Artois, ensuite ses enfants et tous ceux de

sa race par ordre de primogéniture: attendu que je ne connais

rien  qui  prête  moins  à  l'enthousiasme  et  qui  ressemble  plus  à

l'ordre  numérique  que  l'ordre  de  naissance,  et  conserve

davantage  le  respect  pour  les  lois,  que  l'amour  pour  le

monarque finit toujours par ébranler».

 

«Je  veux  du  nouveau»,  concluait  plaisamment  le  défenseur  du

droit historique, et c'était en effet du nouveau que ce royalisme où il

y  avait  tant  de  confiance  dans  la  monarchie  et  si  peu  dans  le

monarque. Les problèmes de gouvernement ne préoccupaient qu'un

fort  petit  nombre  de  royalistes.  Ce  n'était  pas  la  moins  funeste

conséquence  de  la  royauté  absolue  que  d'avoir  désappris  à  la

noblesse,  autrefois  si  hardie,  le  courage  intellectuel,  comme  si  le

souci de l'intérêt public eût été une usurpation sur le droit du prince.

Le  zèle  ne  brûlait  plus  qu'en  encens.  M.  de  Boisgelin  voulut  se

concerter avec les principaux du parti: «MM. Édouard de Fitz-James

et  Mathieu  de  Montmorency  désiraient  comme  lui  revoir  les

Bourbons en France, mais avaient moins combiné les moyens de les

maintenir.»  La  plupart  des  gentilshommes  réduisaient  leur  rôle  à

ramener le Roi. Comme le Roi était oublié de la France, comme ils

n'avaient, sous un gouvernement de haute police, aucun moyen de

gagner l'opinion, comme enfin le consentement du peuple n'eût rien

ajouté  au  droit  du  souverain,  ils  comptaient  sur  eux  seuls  pour

rétablir leur maître. Toute leur politique était d'épier l'occasion, et tout

leur  espoir  était  de  dissimuler,  à  la  faveur  d'une  surprise,  leur  petit

nombre par leur énergie. Ils s'étaient, pour cette action, organisés çà

et là par petits groupes, et vérifiaient de temps à autre les amorces de  leurs  pistolets.  Leurs  relations  de  parenté  et  d'amitié  facilitaient

leur  recrutement  et  leurs  mots  d'ordre,  l'honneur  les  protégeait

contre  les  trahisons,  une  discipline  acceptée  pour  le  combat

satisfaisait leur goût traditionnel des armes, le complot amusait d'un

mystère  héroïque  l'oisiveté  de  leur  vie,  et  sans  les  beaucoup

exposer,  puisque  leur  devoir  était  d'attendre  le  signal  de  princes

prudents.  La  certitude  qu'une  armée  de  volontaires  fût  prête  à  se

lever sur un signe faisait goûter aux prétendants jusque dans l'exil la

joie du pouvoir, et l'hommage d'une confiance qui s'en remettait de

tout à eux les rassurait pour l'avenir. Les princes préfèrent les sujets

qui obéissent à ceux qui pensent.

M. de Boisgelin, après s'être enquis de cette organisation, «des

forces  qu'on  en  pourrait  tirer,  après  avoir  reconnu  qu'il  n'existait  ni

plan, ni chef», vit clairement combien peu la royauté avait à espérer

des  royalistes.  Aucune  voie  de  retour  ne  s'ouvrirait  pour  les

Bourbons,  ni  pour  la  liberté  légale,  avant  le  jour  où  une  partie  des

serviteurs  jusque-là  fidèles  à  l'Empire  apporteraient  à  la  cause

royale  leur  expérience  du  sentiment  national  et  leur  lassitude  du

despotisme. M. de Boisgelin prévit ce concours, et chercha l'homme

de qui il fallait d'abord l'obtenir. Dès 1811, il mit son espoir dans la

défection du prince de Bénévent, devina dans le grand dignitaire de

l'Empire le restaurateur de la royauté, consentit que l'évêque marié

bénît  les  secondes  noces  de  la  monarchie  très  chrétienne  et  de  la

France,  Et,  s'il  avait  mis  tant  de  soin  à  convaincre  madame  de

Coigny, c'était pour atteindre, par elle, M. de Talleyrand.

 

X

 

M. de Talleyrand, soit qu'il n'eût pas pu, soit qu'il n'eût pas voulu

rester en faveur, était alors en disgrâce, et rendu, par la dispense de

servir, à la liberté de juger. S'il avait dit que la parole est donnée à

l'homme  pour  déguiser  sa  pensée,  il  prouvait  que,  pour  faire

connaître  sa  pensée,  le  silence  suffit  à  l'homme.  Son  mutisme donnait l'impression que, seul peut-être des ouvriers employés par le

maître,  il  osait  voir  les  erreurs  du  génie.  Ce  n'est  pas  dans  le

caractère  qu'était  sa  fermeté,  mais  dans  son  intelligence.  Les

prodiges  de  nos  armes  avaient  déconcerté  sans  le  détruire  son

instinct  de  la  mesure,  son  goût  des  succès  raisonnables:  il  n'avait

pas cessé de désirer pour la France une primauté compatible avec

l'équilibre  et  l'indépendance  de  l'Europe.  Habitué  à  servir  tous  les

gouvernements,  à  les  quitter  à  l'heure  où  ils  menaçaient  ruine,

grandi  par  la  disgrâce  comme  s'il  eût  prévu  tous  les  malheurs

auxquels il n'avait pas été admis à collaborer, il semblait le plus prêt

à  désespérer  de  l'Empire,  le  plus  apte  à  grouper  un  parti  par  ses

relations et son habileté, le plus persuasif par son seul exemple. Car

les  hommes  connus  pour  leur  fidélité  au  succès  apportent  une

grande force aux causes qu'ils adoptent: on les suit de confiance et,

ainsi, en même temps qu'ils pressentent la fortune, ils la décident.

Madame  de  Coigny  était  assez  liée  avec  M.  de  Talleyrand  pour

que  ses  visites  semblassent  naturelles:  cet  ambassadeur  féminin

trouvait son immunité dans son sexe, qui lui permettait des audaces,

des  indiscrétions  et  des  retraites  interdites  à  un  homme.  Elle

commença ses reconnaissances durant l'été de 1812, tandis que la

Grande Armée s'avançait en Russie. Elle n'a pas de peine à obtenir

que  le  Prince  «en  tête  à  tête»,  s'exprime  avec  sévérité  de

l'Empereur. «Cherchant à tirer parti pour notre projet de l'intimité qui

existait  entre  moi  et  M.  de  Talleyrand,  j'allais,  comme  je  l'ai  dit  ci-

dessus,  passer  seule  avec  lui  le  matin  une  heure  ou  deux,  mais  je

n'osais  parler  d'avenir.  Souvent,  après  m'avoir  montré  en  homme

d'État  les  maux  que  l'Empereur  causait  à  la  France,  je  m'écriais:—

Mais, monsieur, en savez-vous le remède? pouvez-vous le trouver?

existe-t-il?… Il n'écoulait point ma question ou éludait d'y répondre.»

Il ne répondait pas, parce qu'il interrogeait lui-même. Tandis que ce

gazouillement  politique  de  jolies  lèvres  murmurait  près  de  lui,  il

prêtait l'oreille au bruit d'armées qui faisait trembler la terre à l'Orient.

Certain  que  la  lutte  devait  se  terminer  par  l'écrasement  de

«l'Homme»  sous  la  masse  de  l'Europe,  mais  aussi  que  le  génie

pouvait suspendre le cours logique des choses, il ne voulait pas se trouver, par son hostilité, en avance sur les revers de l'Empereur. Un

jour  enfin,  il  se  déclare:  c'est  à  l'éloquence  de  deux  faits  qu'il  se

rend.  La  conspiration  de  Mallet  et  la  retraite  de  la  Grande  Armée

prouvent  que  le  maître  n'est  invulnérable,  ni  au  dehors,  ni  au

dedans.

 

«Il faut le détruire, dit Talleyrand, n'importe le moyen!—C'est

bien  mon  avis,  lui  répondis-je  vivement.—Cet  homme-ci,

continua-t-il, ne vaut plus rien pour le genre de bien qu'il pouvait

faire,  son  temps  de  force  contre  la  Révolution  est  passé,  les

idées dont il pouvait seul distraire sont affaiblies, elles n'ont plus

de  danger,  et  il  serait  fatal  qu'elles  s'éteignissent.  Il  a  détruit

l'égalité, c'est bon; mais il faut que la liberté nous reste, il nous

faut  des  lois:  avec  lui,  c'est  impossible.  Voici  le  moment  de  le

renverser. Vous connaissez de vieux serviteurs de cette liberté,

Garat, quelques autres; moi, je pourrai atteindre Sieyès, j'ai des

moyens  pour  cela.  Il  faut  ranimer  dans  leur  esprit  les  pensées

de  leur  jeunesse,  c'est  une  puissance.  Leur  amour  pour  la

liberté  peut  renaître.—L'espérez-vous?  lui  dis-je.—Pas

beaucoup, répond-il; mais il faut le tenter.»

 

Tout  à  coup  Napoléon  «saute  de  sa  chaise  de  poste  sur  son

trône», et l'on apprend son retour imprévu aux Tuileries.




Grenouilles aussitôt de rentrer dans les ondes,

Grenouilles de gagner leurs retraites profondes.

 

Lui  revenu,  ce  sont  maintenant  les  revers  qui  semblent  lointains:  il

demande  des  armées,  la  France  les  donne,  déjà  il  les  organise,  et

sa présence ôte aux Français les plus déterminés la veille l'espoir de

résister.  Madame  de  Coigny  et  M.  de  Boisgelin  quittent  Paris  pour

trois mois et, durant la campagne de 1813, M. de Boisgelin ne confie

son plan qu'à une personne, il est vrai la plus considérable et la plus

nécessaire à gagner. Il rédige en forme de lettre un Mémoire pour le

Roi, expose «les chances de retour que pourrait avoir la famille des

Bourbons,  si  elle  entrait  dans  la  volonté  du  siècle,  en  substituant

présentement  la  forme  monarchique  constitutionnelle  au  sceptre

absolu  qu'avaient  porté  ses  ancêtres…  Les  détails  donnés  étaient

positifs, et le Mémoire un vrai chef-d'œuvre de clarté, de patriotisme

et  de  courage.»  La  lettre  sera  envoyée  lorsqu'on  la  pourra  dater

d'une  défaite  décisive  pour  «l'usurpateur»,  et  que  la  chance  d'un

avènement  prochain  rendra  utiles  à  Monsieur  les  sacrifices  de

principes.

Cependant,  après  quelques  succès  stériles,  la  retraite  de  nos

armées se continuait de Russie en Allemagne. Napoléon n'était plus

seulement  vaincu  par  la  nature,  mais  par  les  hommes.  Il  reculait,

dans  cette  voie  douloureuse  suivi,  bientôt  précédé  par  les

défections,  et  se  trouvait  seul  contre  toute  l'Europe,  quand  il  dut

s'ouvrir, par le combat de Hanau, la France où l'invasion le poursuit.

Ces  malheurs  avaient  rendu  la  parole  au  Corps  législatif.  Il  ne

refusait pas des soldats, mais réclamait des garanties pour le repos

à venir. Le mot de liberté, soufflé tout bas par Talleyrand vers la fin

de 1812, était, avant la fin de 1813, dit tout haut par la Chambre à

l'Empereur  même.  Et,  quand  il  quitta  Paris  pour  commencer  la

campagne de 1814, madame de Coigny recommença ses visites à

M. de Talleyrand.

 

«Tout Paris venait le voir en secret et en tête à tête. Chaque

personne qui sortait, rencontrant celle qui entrait, semblait dire:

Je vous ai devancé, c'est moi qui l'ai pour chef.

»Après  nous  être  entretenus  du  malheur  des  temps,  du

progrès  des  ennemis  en  France,  je  lui  dis  que  ce  que  je

craignais  le  plus  était  de  voir  la  paix  conclue  au  milieu  de  ce

désordre et de rentrer sous le sceptre d'un guerrier battu.—Mais

il ne faut pas y rester, me dit-il.—A la bonne heure! lui répondis-

je,  mais  que  faire?—N'avons-nous  pas  son  fils?  reprit-il.—Pas

autre  chose?  m'écriai-je.—Il  ne  peut  être  question  que  de  la

régence,  me  dit-il  en  baissant  les  yeux  et  du  ton  grave  qu'il

affecte quand il ne veut pas être contrarié… J'osai le contrarier,

car le temps était précieux.»

 

Plusieurs  entretiens  suivent  où,  d'arguments  en  arguments,  le

prince  passe  par  les  mêmes  étapes  qu'elle  avait  parcourues  elle-

même, se rabat de la régence sur le compromis orléaniste; où elle,

répétant M. de Boisgelin, montre l'erreur soit de laisser le pouvoir si

près  du  dominateur  insatiable,  soit  de  préférer,  si  l'on  restaure  la

royauté,  une  branche  gourmande  au  tronc  séculaire;  où  l'homme

d'État  propose  les  remèdes  de  bonne  femme,  où  la  femme  le

ramène à la cure efficace de la Révolution.

 

«Enfin,  un  jour,  il  se  leva,  fut  à  la  porte  de  son  cabinet  de

tableaux,  et  après  s'être  assuré  qu'elle  était  fermée,  il  revint  à

moi levant les bras en me disant:—Madame de Coigny, je veux

bien du Roi, mais… Je ne lui laissai point motiver son mais et,

lui sautant au cou, je lui dis:—Eh bien! monsieur de Talleyrand,

vous  sauvez  la  liberté  de  notre  pauvre  pays  en  lui  donnant  le

seul  moyen  pour  lui  d'être  heureux  avec  un  gros  roi  faible  qui

sera bien forcé de donner et d'exécuter de bonnes lois… Il rit de

mon genre d'enthousiasme, puis il me dit:—Oui je le veux bien,

mais  il  faut  vous  faire  connaître  comment  je  suis  avec  cette

famille-là.  Je  m'accommoderais  encore  assez  bien  avec  M.  le

Comte d'Artois, parce qu'il y a quelque chose entre lui et moi qui

lui expliquerait beaucoup de ma conduite. Mais son frère ne me

connaît pas du tout: je ne veux pas, je vous l'avoue, au lieu d'un

remerciement, m'exposer à un pardon ou avoir à me justifier. Je

n'ai  aucun  moyen  d'aboutir  à  lui  et…—J'en  ai,  lui  dis-je  en

l'interrompant.  M.  de  Boisgelin  est  en  correspondance  avec  lui

et,  dans  ce  moment,  il  a  une  lettre  prête  à  lui  être  envoyée.

Voulez-vous la voir?—Oui, certes, venez demain me l'apporter,

je meurs d'envie de la lire, me répondit-il assez vivement.

»Je ne puis encore me rappeler sans émotion le plaisir que

j'éprouvai au moment où je crus voir l'accomplissement du vœu

le  plus  vif  et  le  plus  pur  que  j'aie  jamais  formé.  Je  me  rendis

rapidement  chez  moi,  où  M.  de  Boisgelin  m'attendait,  et  je  lui

criai  en  entrant:  «Il  est  à  nous,  il  veut  lire  votre  lettre  au  Roi.»

Rien n'égala le transport de joie de Bruno.

»Nous nous mîmes à copier la lettre en soignant très fort le

paragraphe  dans  lequel  il  était  question  de  M.  de  Talleyrand.

L'explication  abrégée,  quoique  générale,  de  sa  conduite,  sa

haute position politique et l'impossibilité que, sans lui, le Roi pût

jamais  parvenir  au  trône,  tout  cela  fut  tracé  d'une  main  assez

habile.  Le  lendemain,  je  me  rendis  rue  Saint-Florentin,  avec

mon  papier  dans  mon  sac.  A  peine  fus-je  entrée  dans  la

chambre à coucher que, fermant la porte avec précaution, M. de

Talleyrand me dit: «Asseyez-vous là, et lisons.» Il prit la lettre et,

d'une  voix  basse,  mais  intelligible,  il  commença  à  lire  très

lentement.  A  mesure  qu'il  avançait,  il  disait  en  s'interrompant:

«C'est  cela:  à  merveille!  C'est  parfait!  C'est  expliqué

admirablement!»  Enfin,  quand  il  en  vint  au  paragraphe  qui  le

regardait, il eut un mouvement très marqué de satisfaction et le

relut  encore.  Lorsqu'il  eut  achevé  toute  sa  lecture,  il  la

recommença  plus  lentement,  pesant  et  approuvant  tous  les

termes;  ensuite  il  me  dit:—Je  veux  garder  cela  et  le serrer.—

Mais  cela  va  vous  compromettre  inutilement.—Bah!  me

répondit-il,  j'ai  tant  de  motifs  de  suspicion,  celui-là  me  plaît…

J'exigeai cependant qu'il le brûlât, et, allumant une bougie à un

reste  de  feu  presque  éteint  qui  était  dans  l'âtre,  il  tortilla  le

papier  en  l'approchant  de  la  bougie,  le  jeta  enflammé  dans  la

cheminée et croisa dessus la pelle et la pincette pour empêcher

que  les  cendres  ne  s'envolassent  par  le  tuyau.  «On  n'apprend

qu'avec  un  homme  d'État,  lui  dis-je,  à  anéantir  un  secret  bien

secrètement.»

»Après  cette  petite  opération,  M.  de  Talleyrand  se  retourna

de  mon  côté  et  me  dit:—Eh  bien!  je  suis  tout  à  fait  pour  cette

affaire-ci, et, dès ce moment, vous pouvez m'en regarder. Que

M.  de  Boisgelin  entretienne  cette  correspondance,  et,  nous,

travaillons à délivrer le pays de ce furieux! Moi, j'ai des moyens

de savoir assez exactement ce qu'il fait. J'ai avec Caulaincourt

un  chiffre  et  un  signe  convenus,  par  lesquels  il  m'avertira,  par

exemple,  si  l'Empereur  accepte  ou  non  des  propositions  de

paix. Il faut parler hautement de ses torts, de son manque de foi

à  tous  les  engagements  qu'il  avait  pris  pour  régner  sur  les

Français. On ne doit pas craindre de prononcer encore les mots

nation, droits  du  peuple;  il  s'agit  de  marcher,  et  l'expérience  a

resserré  en  de  justes  bornes  l'expression  de  ces  mots-là…  Je

revins chez moi enchantée et jamais M. de Boisgelin n'a goûté

une joie plus pure.»

 

Talleyrand,  qu'ils  croient  lié,  a  seulement  ajouté  un  fil  à

l'entrelacement  des  combinaisons  qui  aboutissent  à  sa  main

attentive et encore immobile: il lui suffit d'être rattaché à tout ce qui

devient  possible.  Vous  rappelez-vous,  dans Guerre  et  Paix,

Kutusow?  Il  est  à  Borodino:  de  tous  côtés  lui  parviennent  les

nouvelles,  partout  on  demande  ses  instructions,  ses  secours,  sa

présence. Lui ne décide, ni n'apparaît, ni ne se meut. Il laisse mûrir

la bataille. Tandis qu'on attend ses ordres, il attend les ordres de la

fortune, il sait n'être que le premier lieutenant de l'occasion. Et, alors

seulement  qu'elle  apparaît  et  commande,  cet  entraîneur  d'hommes

les  mène  où  il  la  suit.  De  même  Talleyrand,  pour  se  décider  lui-

même, veut connaître les desseins définitifs des souverains, qui ne

sont  pas  d'accord  entre  eux,  et  de  Napoléon,  qui  tantôt  résigné  à

traiter,  tantôt  ardent  à  combattre,  ne  semble  pas  d'accord  avec  lui-

même.  Le  Congrès  de  Châtillon  apporta  cette  clarté  décisive.

L'entente de l'Europe s'était formée: pour obtenir la paix, la France

devait  reculer  jusqu'à  ses  frontières  de  1789.  Si  un  Français  ne pouvait  anéantir,  par  son  consentement  à  une  telle  paix,  toutes  les

conquêtes  de  la  Révolution,  c'était  le  chef  couronné  de  cette

révolution,  et  couronné  par  ses  victoires.  Son  incapacité  à  rien

retenir,  non  seulement  des  royaumes  rattachés  par  lui  contre  la

nature  à  la  France,  mais  des  frontières  naturelles  gagnées  par  les

généraux  de  la  République  sur  l'Europe  provocatrice,  deviendrait-

elle  le  titre  de  Napoléon  à  régner  sur  le  vieux  sol  acquis  par

l'ancienne royauté? Une telle paix, Napoléon l'avait dit lui-même, ne

pouvait  être  signée  que  par  la  famille  absente  de  l'histoire  depuis

1789, par les Bourbons. Lui devait vaincre ou disparaître. Talleyrand

juge  l'avenir  fixé.  Il  ne  se  contente  plus  de  recevoir  madame  de

Coigny, il se rend chez elle.

 

«Un  jour  M.  de  Talleyrand  vint  me  voir  et  me  dit:—Il  serait

nécessaire d'arranger tout ceci d'une manière noble et sérieuse.

Bonaparte  vient  encore  de  refuser  la  paix  à  Montereau.  Son

petit succès lui tourne la tête, et il parle de retourner à Vienne.

Si  la  paix  qu'on  est  encore  décidé  à  offrir  à  Napoléon  se  fait,

tout est perdu. Il faut que, lorsque le Sénat s'assemblera, il nous

tire  d'affaire…  Voici  ce  que,  par  son  droit  naturel  de

conservateur des lois fondamentales, il peut faire. Qu'un de ses

membres monte à la tribune pour dénoncer Napoléon, en disant

qu'ayant été élu Empereur aux conditions qu'il n'a pas tenues, le

contrat est annulé et il est déclaré perturbateur du repos public

et  mis  hors  la  loi.  Que  le  Sénat,  ensuite,  se  constitue  en

assemblée  nationale;  qu'il  envoie  aux  députés  l'ordre  de

s'assembler  et  de  délibérer,  et,  reconnaissant  leur  mandat

comme  suffisant,  qu'ils  déclarent  la  France  monarchie

constitutionnelle  avec  trois  ou  quatre  lois  bien  faites  qui

indiquent clairement les libertés du peuple et prendront le nom

de charte ou de lois constitutionnelles, comme on voudra. Alors

qu'il  appelle  le  frère  de  Louis  XVII  sur  le  trône  et  qu'il  fasse

adhérer  le  peuple  à  ce  vœu  en  faisant  ouvrir  des  registres  où

chaque citoyen sera invité à écrire son nom; qu'il fasse un appel

aux armées et qu'il envoie une députation aux princes coalisés

pour leur faire part de cet événement en les invitant à repasser

le  Rhin  pour  commencer  là  les  préliminaires  de  la  paix.  Voyez

Garat, ajouta-t-il, il y a là de quoi remuer une âme patriotique et

faire les plus belles phrases du monde sans danger, c'est là ce

qu'il  faut  répéter  souvent.  Cette  persuasion  peut  encore  faire

des  héros.  Qu'on  voie  Lambrecht,  Lenoir,  Laroche,  je  ne  sais

qui,  ces  patriarches  de  révolution  qui  savaient  si  bien  démolir

les  trônes  avec  les  mots  de patrie, tyrannie, liberté.  S'ils  les

prononcent,  nous  sommes  sauvés.  Je  vais  faire,  de  mon  côté,

ce que je pourrai pour leur faire sentir qu'en s'y prenant ainsi ils

passent un véritable contrat entre le monarque et le peuple.»

 

Par la collaboration de nos malheurs éclatants et de son activité

invisible, le plan qu'il traçait à la fin de février devenait de l'histoire au

commencement d'avril.

 

X

 

Que  la  parole  ardente  d'une  femme  à  un  politique  incertain

encore ait, comme le premier souffle du vent sur la voile pendante,

vaincu  l'inertie  et  orienté  le  scepticisme  de  Talleyrand,  par  suite

décidé  de  la  Restauration,  telle  est  la  plus  nouvelle  des  anecdotes

racontées par ces Souvenirs. C'est afin d'établir ce fait qu'ils ont été

composés, et c'est la précision du détail qui donne un intérêt à leur

témoignage.  L'origine  minuscule  qu'ils  attribuent  à  un  grand

événement  n'est  pas  un  motif  de  les  suspecter.  Car,  s'il  y  a  une

logique  des  affaires  humaines,  si  la  philosophie  de  l'histoire

découvre  leurs  enchaînements  et  admire  dans  l'ensemble  des  faits

leur  suite  raisonnable,  une  exacte  proportion  n'existe  pas  entre

chacune  des  circonstances  qui  se  succèdent.  L'histoire  est  ordre,

parce que rien d'important et de durable ne modifie l'existence des

sociétés  sans  être  justifié  en  raison.  L'usage  que  les  hommes  font

de leur libre arbitre entraîne des conséquences nécessaires, et elles

s'imposent  à  eux  malgré  eux:  c'est  cette  loi  de  morale  et  d'équité

qu'on appelle la force des choses, quand on ne la veut pas nommer la force de Dieu. Mais cette force qui domine le monde ne s'y établit

pas  d'elle-même  et  toute  seule.  Pour  ouvrir  passage  aux

conséquences  les  plus  inévitables  et  les  plus  prêtes  il  faut  des

incidents,  gestes  de  l'homme,  et  ils  peuvent  être  capricieux,

imprévus, illogiques, légers, infimes, comme lui-même. Il met ainsi la

marque  de  son  inconsistance  dans  l'œuvre  d'ordre  à  laquelle  il

collabore. Si bien qu'à examiner pourquoi les choses se suivent, on

satisfait  la  raison,  et  qu'à  voir  comment  elles  surviennent,  on  la

déconcerte. Le monde paraît obéir à des lois promulguées par des

hasards.

Napoléon, pour avoir vaincu trop de peuples, doit périr sous leurs

forces coalisées, et, comme il représente le droit de la Révolution, sa

chute  fera  la  place  aux  représentants  du  droit  traditionnel:  ces

conséquences  préparées  de  loin,  qui  en  1814  sont  prêtes,  voilà  la

part  de  la  justice  et  de  la  morale.  Dès  que,  nécessaires,  elles

frappent  à  la  porte  de  l'histoire,  le  moindre  incident  la  leur  ouvrira,

fût-ce par les mains les plus indifférentes à la morale et à la justice.

Et le retour de la monarchie très chrétienne a pu avoir pour occasion

la  rencontre  d'une  femme  qu'un  amour  illégitime  a  acquise  au

gouvernement  légitime,  avec  un  évêque  passé  à  l'incrédulité,  un

noble passé à la Révolution, un républicain passé à l'Empire et qui

voit avantage à se contredire une fois de plus: voilà la collaboration

de l'infirmité humaine aux actes nécessaires de l'histoire.

De  cette  infirmité  les Mémoires  apportent  une  autre  et  plus

importante  preuve.  S'ils  ont  une  valeur  historique,  c'est  de  bien

mettre  en  lumière  les  desseins  des  hommes  qui  préparèrent  la

Restauration.  Les  conversations  de  Boisgelin  et  de  Talleyrand  sont

comme  les  confidences  des  deux  partis  qui  se  coalisèrent  pour

ramener  Louis  XVIII.  C'est  pour  supprimer  le  despotisme  qu'ils

songent  à  rétablir  la  royauté:  voilà  la  pensée  commune  aux

royalistes  fidèles  et  aux  révolutionnaires  lassés.  Napoléon  les  a

dégoûtés  des  grands  princes.  Il  obsède  la  pensée  de  tous  les

Français  qui  travaillent  à  se  passer  de  lui:  c'est  contre  lui  qu'ils  se

défendent  encore  par  leurs  précautions  contre  ses  successeurs,

c'est à la vie dévorante d'un génie omnipotent qu'ils ne veulent plus livrer les droits de tous et la paix du monde. Aussi s'accordent-ils à

comprendre que, pour rendre à la nation ses droits, il ne suffit pas de

rétablir le pouvoir royal, il faut le transformer. Car Napoléon n'a fait

que  recueillir  et  parfaire,  avec  sa  plénitude  d'autorité,  les

prérogatives conquises par les rois sous l'ancien régime, et c'est un

Bourbon  qui  a  dit  le  premier:  «L'État,  c'est  moi.»  L'ancien  régime

avait fini par porter tout entier sur deux certitudes: que l'ordre dans la

société est l'exercice de toute l'autorité par un seul pouvoir, et que ce

pouvoir appartient au roi.

Si les réformateurs, fils d'un siècle qui se prétendait philosophe,

se  fussent  fait  une  philosophie  de  l'autorité,  voici  ce  qu'ils  auraient

vu. La plus haute, la plus étendue, la plus nécessaire des autorités

est  la  morale,  qui,  donnant  des  certitudes  sur  le  bien  et  le  mal,

donne des lois à la vie privée et à la vie publique: or, la morale ne

serait  ni  immuable,  ni  commune  à  toutes  les  nations,  ni  supérieure

aux  plus  élevés  de  ceux  qui  gouvernent,  si  elle  dépendait  d'un

pouvoir  humain.  La  morale  doit  avoir  pour  sanction  une  justice

distributive qui empêche les méchants de troubler la paix des bons

et l'effort de la société vers sa destinée: la justice ne saurait être aux

caprices  d'un  homme,  car,  s'il  commande  contre  la  morale,

l'obéissance  détruirait  la  justice  même.  Le  savoir  qui  associe

l'homme  à  la  vie  générale  et,  par  la  connaissance  du  passé  et  du

présent,  amasse,  pour  le  durable  profit  de  l'avenir,  les  leçons  des

faits fugitifs n'a pas moins besoin d'indépendance, car il est la vérité:

et  que  deviendrait  une  vérité  soumise  aux  passions  de  ses

justiciables? Si la morale, la justice, la science sont les premiers et

universels  souverains  de  toute  société,  dans  aucune  société  les

intérêts, même ceux que la volonté humaine a droit d'arbitrer à son

gré, ne sont tous massés, confondus, indivisibles par nation. La vie

humaine  s'alimente  par  le  travail,  le  travail  par  la  diversité  des

métiers; et l'échange de services innombrables et quotidiens qui se

nomme la civilisation a pour unique garantie le juste équilibre entre

les  avantages  offerts  à  chaque  profession  et  l'avantage  assuré  au

public  pour  lequel  toutes  sont  faites.  Or,  pour  établir  ces  lois

régulatrices  du  travail  et  discerner  les  causes  de  succès  ou d'insuccès,  si  obscures,  si  nombreuses,  si  spéciales  à  chaque

profession, qui possède compétence, sinon les hommes attachés à

chacune par l'expérience, l'intérêt et l'honneur? Comme la solidarité

unit  les  hommes  à  travers  les  distances,  par  la  similitude  des

travaux,  elle  associe,  malgré  la  différence  des  conditions,  ceux  qui

vivent  groupés  par  le  voisinage.  La  commune,  son  nom  même

l'indique,  forme  entre  ses  habitants  la  société  la  plus  ancienne,  la

plus complète, et la plus familière d'intérêts immédiats et quotidiens;

église,  école,  police,  marchés,  voirie,  taxes,  toutes  les  activités

collectives  de  cette  famille  agrandie  apportent  à  chacun  de  ses

membres  avantage  ou  préjudice,  paix  ou  guerre,  le  touchent  dans

cet étroit espace par des contacts dont la douceur ou la blessure se

renouvellent  sans  cesse.  Or,  qui  sait  le  mieux  les  désirs  et  les

besoins de la commune, sinon la commune? De même le cohéritage

des  souvenirs  historiques,  les  analogies  du  climat,  du  sol,  des

travaux,  des  caractères,  des  coutumes,  assemblent  les  communes

par provinces: qui encore peut comprendre et servir le mieux chaque

province,  sinon  elle-même?  Les  provinces  enfin  se  rattachent  les

unes aux autres pour représenter dans le monde les idées et la force

d'une  race  et  d'une  patrie  communes.  C'est  cette  unité  qui  avait

trouvé dans le roi son gardien et son symbole. Il était la défense du

sol national, la conquête du sol ennemi, la sollicitude du rang qu'un

peuple  doit  tenir  parmi  les  peuples,  la  prévoyance  lointaine  et

l'énergie continue des mesures intérieures qui préparent la nation à

son rôle dans le monde.

Loin  que  la  royauté  fût,  en  date,  en  étendue,  en  importance,  la

première des autorités, elle venait, par son avènement historique, la

dernière,  et,  si  les  intérêts  dont  elle  avait  charge  n'étaient  pas  les

moins  élevés,  ils  étaient  les  plus  étrangers  aux  préoccupations

habituelles  des  hommes  et  au  gouvernement  de  leur  vie

quotidienne. L'État, de par sa fonction, avait le droit d'empêcher que

les  intérêts  individuels,  locaux  ou  corporatifs  n'oubliassent,  dans

l'égoïsme  de  leur  autonomie  et  dans  l'ardeur  de  leurs  rivalités,

l'union nécessaire de la race. Il devait par son arbitrage concilier ces

indépendances  avec  l'unité.  Il  n'avait  pas  plus  mission  pour  se substituer aux autorités particulières de chaque groupe humain que

pour  se  subordonner  les  puissances  civilisatrices  de  toute  société.

Or, non seulement la Royauté française avait supprimé l'autonomie

des  communes  et  des  provinces,  non  seulement  elle  avait  fini  par

anéantir toute indépendance corporative et fixer seule la loi et le sort

de toutes les professions, mais elle avait, en étendant ses prises sur

les  Universités,  sur  les  Parlements  et  sur  l'Église,  prétendu  à  la

souveraineté  sur  le  savoir,  la  justice  et  la  morale.  Cet  universel

étouffement avait assuré à la royauté la toute-puissance partout où il

avait  détruit  la  vie,  mais  toutes  ces  morts  n'avaient  pu  la  défendre

quand elle fut attaquée à son tour. L'œuvre avait été reprise par le

plus  prodigieux  des  hommes.  Après  quatorze  ans,  il  succombait

écrasé  sous  le  poids  de  la  toute-puissance.  Preuve  tragique,

renouvelée,  évidente,  que  les  deux  postulats  de  la  monarchie

absolue étaient faux, et que, pour revenir à la vérité, et par la vérité à

l'ordre, il fallait briser d'abord l'universelle usurpation contenue dans

l'unité du pouvoir, délivrer de la prison centrale où elles avaient été

toutes  jetées,  et  rendre  à  leurs  places  naturelles  dans  toute  la

France,  des  autorités  multiples  comme  les  intérêts,  distinctes

comme les compétences, indépendantes comme les droits.
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Mais  un  tel  changement  dépassait  la  force  de  pensée  que  les

réformateurs  d'alors  apportaient  à  leur  œuvre.  Tous  s'accordent  à

omettre l'essentiel. Pour l'autonomie de la commune, de la province,

du  travail,  de  la  science,  de  la  justice,  de  l'église,  rien.  Tous  les

intérêts  continueront  à  être  gouvernés  en  bloc  par  un  mandataire

universel. Toute la nouveauté se borne à changer ce mandataire. Ce

ne sera plus le Roi ou l'Empereur, ce sera le Parlement qui décidera

tout, au nom de la nation.

Qu'appellent-ils  la  nation?  Est-ce  la  totalité  de  ceux  qui  ont  des

besoins,  des  désirs,  et  par  suite  ont  à  espérer  ou  à  craindre  de l'autorité? Si les intérêts ne sont pas admis à parler chacun avec sa

voix  distincte  et  ses  représentants  particuliers,  du  moins  tous  les

Français  sont-ils  admis  à  grossir  de  leurs  vœux  confondus  cette

clameur  commune  qui  donnera  à  la  France  sa  représentation

unique? Et y aura-t-il quelque chance que, tous étant pour quelque

chose  dans  l'existence  du  Parlement,  tous  soient  pour  quelque

chose  dans  sa  sollicitude?  Non.  Royalistes  ou  révolutionnaires,  les

réformateurs ont trop connu la démagogie pour ne pas refuser toute

part d'autorité à la multitude. Au pouvoir de tous et au pouvoir d'un

seul, ils veulent substituer le gouvernement des meilleurs.

Qui  sont  les  meilleurs?  C'est  là  que  diffèrent  l'opinion  de

Boisgelin et celle de Talleyrand.

Boisgelin, pour rétablir une aristocratie, songe naturellement à la

noblesse,  dont  il  est.  Mais  il  reconnaît  que,  pour  se  servir  de  cette

noblesse, il la faut transformer. Une aristocratie véritable est celle qui

assure une influence privilégiée dans l'État aux hommes illustrés par

des services rendus à l'État. La certitude de mieux exciter leur zèle

en  les  récompensant  jusque  dans  leur  descendance,  la  chance

incertaine,  mais  assez  fréquente,  que  des  vertus  se  transmettent

avec  le  sang,  l'avantage  de  confier  des  intérêts  durables  à  des

familles  durables  comme  eux,  expliquent  l'hérédité  des  privilèges.

Mais  une  aristocratie  digne  de  ce  nom,  aussi  soucieuse  de  se

rajeunir  que  de  se  perpétuer,  proportionne  l'influence  aux  services,

anciens  ou  récents.  La  noblesse  française,  à  mesure  que  se

réduisait  son  rôle  dans  la  vie  nationale  et  qu'elle  pouvait  moins

s'honorer  de  services  présents,  était  devenue  plus  vaine  des

services  passés.  Elle  avait  de  plus  en  plus  mesuré  l'honneur  des

familles à leur antiquité, et, non contente d'être un corps héréditaire,

avait  voulu  devenir  un  corps  fermé.  Tout  ce  qui  vit  sans  se

renouveler  dégénère,  et  les  survivants  épuisés  des  vieilles  races

s'étaient  trouvés  incapables  de  se  défendre  contre  les  usurpations

de  la  royauté,  incapables  aussi  de  défendre  la  royauté  contre  la

populace. Comment subordonner une royauté qui avait fini par être

tout à une noblesse qui avait fini par n'être rien?

Le plus simple semblait de rajeunir l'élite par les mêmes moyens

qui  l'avaient  d'abord  formée,  d'attribuer  un  privilège  politique  à

l'exercice  de  certaines  fonctions,  aux  premières  dignités  dans  les

services publics. Mais, sous la Révolution, les plus hautes charges,

remises aux flatteurs par l'aveuglement du peuple ou usurpées par

l'audace des violents, ne prouvaient plus le mérite; et sous l'Empire,

les  plus  glorieuses  aptitudes  aux  armes,  à  l'administration  et  la

science s'unissaient à la servilité. Une présomption moins incertaine

d'indépendance  ne  serait-elle  pas  la  fortune?  Dans  celui  qui  l'a

fondée, elle prouve une valeur personnelle, car la source des gains

durables  est  la  continuité  de  l'effort  judicieux;  aux  héritiers  cette

fortune  assure  une  éducation  qui  donne  à  leurs  facultés  tout  leur

développement.  Elle  prépare  ainsi  des  collaborateurs  aptes  aux

affaires publiques, et qui n'ont pas besoin d'elles pour vivre. Soit, si

ces  enrichis,  mêlés  à  la  noblesse  de  race  et  fortifiant  par  la

puissance de leurs activités les traditions du corps où ils entraient, y

eussent pris seulement la place faite à leur mérite par la confiance

de leurs pairs. Mais borner la réforme de l'État à l'avènement d'une

aristocratie  parlementaire  était  rendre  impossible  l'organisation  de

cette aristocratie. Dans une France où n'a été restaurée l'autonomie

d'aucun  corps,  comment  rétablir  un  corps  de  la  noblesse  et  lui

donner  une  voix  collective?  Il  n'y  a  que  des  individus,  donc  des

volontés individuelles. L'aristocratie de race et de fortune ne saurait

gouverner  que  par  le  droit  politique  réservé  à  tout  noble  riche.

Comment  imposer  à  la  France  nouvelle  un  monopole  politique  au

profit de la naissance? M. de Boisgelin, n'osant revendiquer le droit

du  noble,  ne  stipulait  que  le  privilège  du  riche.  L'argent  ferait

électeur;  plus  d'argent,  éligible  à  la  députation;  plus  d'argent

élèverait  à  la  pairie.  M.  de  Boisgelin  se  flattait  que,  grâce  à  la

restitution  de  leurs  biens,  les  nobles  seraient  les  premiers  de  ces

riches.  Mais,  d'après  ses  combinaisons,  ce  n'était  pas  de  nobles,

riches  ou  pauvres,  c'était  de  riches,  nobles  ou  roturiers,  que  serait

composé  le  Parlement.  Aussi  exclusive  qu'avait  été  la  race,  la

richesse, même sans la naissance, devenait tout; la naissance sans

la richesse, rien. Et le pouvoir qu'un aristocrate eût voulu préparer à

l'aristocratie n'était donné qu'à l'argent.

Remettre  le  gouvernement  à  la  richesse,  et  par  le  motif  qu'elle

donne  l'indépendance,  est  d'une  pauvre  philosophie.  La  fortune

rassasie-t-elle les avides d'honneurs, de pouvoir et même d'argent?

elle leur fait des loisirs pour désirer davantage ce qui leur manque,

des  chances  pour  atteindre  plus  facilement  ce  qu'ils  désirent,  et

l'ambition  plie  l'échine  des  opulents  aussi  bas  que  celle  des

faméliques. Une aristocratie d'argent ne valait pas même l'ancienne

noblesse où, du moins, la fierté des services rendus par les ancêtres

à la grandeur nationale perpétuait une éducation de générosité, une

intelligence du dévouement, un culte de l'honneur. Et si, malgré ces

sauvegardes,  cette  noblesse  avait  si  souvent  oublié,  exploité,

opprimé  la  nation  qu'elle  devait  servir  et  avait  si  mal  contenu

l'usurpation  royale,  combien  l'égoïsme  était-il  plus  à  craindre  d'une

oligarchie censitaire! La richesse, obtenue presque toujours grâce à

l'application de toutes les facultés à l'intérêt personnel, et dans une

lutte où chacun combat pour soi contre tous, ne prépare ni celui qui

l'acquiert,  ni  ses  descendants  à  oublier  leur  propre  avantage,  à

préférer  quelque  chose  à  eux-mêmes,  et,  par  suite,  le  bien  public

aux faveurs dont la royauté dispose. Dans une aristocratie, l'or n'est

que  l'alliage:  il  n'en  faut  pas  trop,  sinon  elle  devient  une  fausse

monnaie.

La foi dans les vertus universelles de l'argent n'est pas française

et  c'est  de  l'étranger  quelle  venait.  Rien,  depuis  la  Révolution,

n'étonnait  nos  royalistes  à  l'égal  de  cette  aristocratie  anglaise  qui,

suppléant  à  la  médiocrité  ou  la  folie  de  ses  princes,  avait  soutenu

sans désavantage la lutte contre le génie de Napoléon. Éblouis par

cette  splendeur  de  ténacité,  ils  ne  discernaient  pas  que,  si  l'argent

donnait à cette aristocratie des forces, il la liait, elle et ses forces, à

des  intérêts  tout  matériels;  qu'elle  gouvernait  au  dedans  pour

exploiter à son profit le travail de la population et les ressources du

sol;  qu'elle  luttait  uniquement  au  dehors  pour  assurer  la

prépondérance  du  commerce  britannique  dans  l'univers;  que  cette

avidité eût traité l'univers en pays conquis si elle n'avait trouvé pour

rivale  une  ambition  grande  aussi  comme  le  monde;  qu'enfin,  si

l'oppression était limitée au dedans, c'était par les antiques remparts de  la  liberté  individuelle,  des  franchises  locales,  des  associations

volontaires, par le respect de la loi pour la coutume, c'est-à-dire par

la  solidité  d'une  structure  féodale  sous  la  nouveauté  mercantile.  Ils

ne  réfléchissaient  pas  que  transplanter  ce  régime  parlementaire  en

France où toute cette vie locale et corporative, qui est la part légitime

des  plus  humbles  à  la  vie  collective  et  au  gouvernement  d'intérêts

généraux,  avait  disparu,  où  toutes  les  garanties  instituées  par  le

moyen âge pour la protection des faibles avaient été détruites, où la

loi avait autorité sur tout, où le gouvernement traitait en maître la loi

elle-même, c'était livrer sans réserve l'avenir  de  la  nation  et  le  sort

de  chacun  à  une  oligarchie  censitaire,  la  plus  égoïste  des

oligarchies. Ainsi  l'Angleterre  nous  était  également  dangereuse  par

ses rivalités et par ses exemples.

Talleyrand poursuivait un autre dessein: rendre le pouvoir à une

aristocratie  d'intelligence.  C'est  par  cette  aristocratie  et  pour  elle

qu'avait  commencé  la  Révolution  française.  Formés  par

l'enseignement  classique  et  par  la  philosophie  du      e XVIII  siècle,  les

Constituants s'étaient faits forts de soumettre la société au droit de

leur savoir qu'ils nommaient la raison. Persuadés que le citoyen finit

où  l'ignorant  commence,  ils  s'étaient  entendus  pour  dérober  le

pouvoir à l'inaptitude des foules, donner par leur régime électif toute

l'influence à la parole qui est l'arme des intellectuels, et substituer à

l'oligarchie  de  la  naissance  l'oligarchie  des  capacités.  Talleyrand

avait été, en 1789, l'un de ces novateurs. Il se sentait plus captif que

privilégié  de  l'ancien  régime,  et  voulait  que  les  murs  de  sa  prison

tombassent,  fût-ce  par  un  tremblement  de  terre.  D'ailleurs,  les

ambitieux  jugent  le  meilleur  le  régime  où  ils  espèrent  le  plus

d'importance.  Entre  les  simplicités  brutales  des  multitudes  et  les

affinements  héréditaires  de  ce  grand  seigneur,  il  y  avait

incompréhension  réciproque,  tandis  que  tous  ses  dons  préparaient

sa  puissance  sur  une  société  polie  et  discoureuse  où  l'assemblée

politique  serait  un  salon  agrandi.  Le  salon  fut  presque  aussitôt

envahi  par  la  rue,  les  sabots  de  la  populace  écrasèrent  toute

supériorité jusqu'au jour où Bonaparte rendit la multitude à l'inertie et

l'élite intelligente à l'activité de l'administration publique. En cela était reprise,  le  18  brumaire,  l'œuvre  de  1789.  Même  la  Constitution  de

l'an  VIII  créait  une  classe  gouvernementale  avec  une  vigueur

inconnue aux premiers Constituants. Eux, satisfaits de concentrer le

pouvoir électoral entre les mains de la classe moyenne, se fiaient à

elle pour choisir sa propre élite, et ne s'étaient pas armés contre les

caprices,  les  négligences,  les  intimidations  qui  menaçaient  de

corrompre  et  en  fait  annulèrent  presque  aussitôt  ce  suffrage.  En

créant  un  Sénat  pour  y  réunir,  par  le  choix  des  consuls,  les

serviteurs les plus éminents de la société nouvelle; en conférant à ce

Sénat  le  droit  de  recruter  lui-même  ses  futurs  membres,  les  futurs

consuls, et les membres du Corps législatif; en bornant la part des

citoyens  français  à  former  la  liste  nationale  des  cinq  mille  noms

parmi lesquels le Sénat faisait librement ses choix, la Constitution de

l'an  VIII  avait  accordé  à  l'aristocratie  révolutionnaire  le  privilège  de

se  perpétuer  par  la  seule  volonté  de  ses  chefs,  de  gouverner  le

présent  et  de  s'assurer  l'avenir.  Puis,  de  même  que  la  démagogie

avait ruiné l'ordre voulu en 1789, l'ordre établi en l'an VIII avait été

bouleversé par la dictature. Mais lorsque la dictature s'use, c'est vers

cet  ordre  que  retourne  l'ancienne  prédilection  de  Talleyrand.

Quatorze  années  ont  refait  au  peuple  une  âme  d'obéissance  et

affermi dans une aristocratie de fonctionnaires l'habitude de manier

les affaires et les hommes. Disparu le perturbateur, elle continuera à

administrer,  comme  les  administrés  à  obéir,  et  la  France,  ne

cherchant  plus  sa  loi  dans  l'arbitraire  d'un  maître,  retrouvera  sa

fidélité secrètement gardée au premier amour, sa foi de 1789 à une

aristocratie de l'intelligence.

Mais qu'un Bourbon ramène avec lui le droit ancien, il anéantira

par la paix, son premier acte, l'œuvre de la Révolution au dehors, et

par  toute  la  suite  du  règne  l'œuvre  de  la  Révolution  au  dedans.

Royauté, noblesse, église, à chaque prétention de reprendre l'ancien

état,  troubleront  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  les  roturiers

usurpateurs  de  charges  nobles,  les  sceptiques  émancipés  du  joug

religieux,  et  des  Français  le  plus  menacé  sera  Talleyrand  que  la

royauté  traiterait  en  rebelle,  la  noblesse  en  transfuge  et  l'Église  en

apostat.  Son  péril  personnel  le  rend  anxieux  pour  la  conquête essentielle de la Révolution, le droit de tout Français à obtenir, quels

que soient sa naissance et son culte, une importance mesurée à ses

aptitudes.  Le  maintien  de  l'aristocratie  nouvelle  est  nécessaire  à

sauvegarder les intérêts qu'elle représente, et l'occasion s'offre à elle

de  justifier  son  principe  oligarchique  par  la  défense  de  garanties

chères  à  tous.  Plus  l'ancien  régime  survit  dans  le  Roi,  plus  il  faut

maintenir  au  pouvoir  la  classe  qui  a  goûté  au  fruit  défendu  de  la

Révolution.

C'est à cela que Talleyrand travaille. Entre le droit de la force qui

appartient  à  l'Europe,  et  le  droit  de  l'histoire  représenté  par  Louis

XVIII,  il  glisse  le  droit  de  la  nation,  et  sous  le  nom  de  nation  il

accrédite le Sénat et la Chambre. Si avilis soient-ils, ils représentent

seuls la légalité, avec l'Empereur. Pourquoi pas contre l'Empereur?

Le trahir sera se justifier des complicités passées; offrir la couronne

à  un  autre,  s'assurer  l'avenir;  le  prince,  en  la  prenant,  reconnaîtra

comme mandataires de la France ceux qui se seront déclarés pour

lui.  Si  le  vote  de  quelques  cents  sénateurs  et  députés  n'abolit  pas

les  millions  de  suffrages  qui  ont  fait  de  Napoléon  le  mandataire

universel du peuple français, un autre plébiscite effacera le droit de

l'Empire au profit de la royauté; et tout ennemi que soit Talleyrand de

la  multitude,  il  veut  bien  qu'en  se  désavouant  elle-même,  elle

supprime  un  embarras.  Les  Bourbons  ainsi  accepteront  la

Révolution  qui  les  accepte.  Et  comme  entre  elle  et  eux  l'accord  ne

supprimera pas les disputes de frontières, le premier rôle, à défaut

de  la  première  place,  appartiendra  dans  l'État  au  négociateur  de

l'entente; il continuera à s'imposer à la Cour par son autorité sur les

parlementaires et aux parlementaires par son influence sur la Cour.

Tout dans l'exécution du dessein fut suite, concordance, habileté.

Mais  que  valait  le  dessein  lui-même  d'assurer  le  gouvernement  à

l'intelligence?  Qu'était  cette  intelligence?  Celle  qui,  après  quatre

mille ans de civilisation humaine et onze siècles de gloire française,

se  vantait  d'être  née  seulement  en  1789.  La  philosophie  du  e  XVIII

siècle,  une  éducation  toute  classique,  une  complète  inexpérience

des  affaires  avaient  rendu  les  penseurs  d'alors  inaptes  à  être

persuadés  par  autre  chose  que  la  beauté  littéraire  des  idées générales  et  par  la  force  logique  des  théories.  C'est  cette

compréhension  restreinte  qu'ils  crurent  être  toute  l'intelligence  et  à

laquelle  ils  demandèrent  toute  leur  sagesse.  Cette  sagesse  avait

condamné et détruit tout ce qui ne se justifiait pas au premier appel

des  syllogismes,  institutions,  coutumes,  respect,  foi,  et  sur  les

ruines, elle avait ouvert à l'humanité tout entière un superbe asile de

mots. Au nom de cette sollicitude universelle, ne préparer en fait que

les privilèges d'une oligarchie avait été le premier sophisme de cette

intelligence.  Elle  s'était  aussitôt  sentie  gênée  par  le  régime  qu'elle

avait inventé pour se rendre souveraine: où toutes les affaires d'un

peuple  se  trouvent  soumises  à  un  seul  tribunal,  le  Parlement,

chacune  d'elles  ne  saurait  être  familière  qu'à  un  petit  nombre  de

ceux qui la jugent, donc toutes sont décidées par une majorité qui ne

les  connaît  pas.  Le  gouvernement  des  capacités  était  le

gouvernement  des  incompétences.  Cette  intelligence  trouvait  son

infériorité  dans  son  idéal  même:  aveugle  au  passé,  mutilée  du

respect,  ignorante  que  le  temps  est  le  grand  arbitre  des  tentatives

humaines,  elle  rêvait  de  découvrir  d'un  coup  et  pour  toujours  la

vérité sociale. Or la raison est impropre à ces conquêtes soudaines,

précisément  parce  qu'à  chacun  elle  montre  d'abord,  comme

l'essentiel  ou  le  tout  des  choses,  les  apparences  diverses,

accessoires, fugitives, contradictoires de ces choses, qu'à personne

elle  ne  révèle  du  premier  regard  l'ensemble  permanent,  les

conséquences lointaines, la vérité plénière de quoi que ce soit. C'est

seulement  la  durée  de  l'attention  et  le  contrôle  de  l'expérience  qui

usent les divergences des esprits et amènent à un même jugement

sur  les  affaires  importantes  l'anarchie  première.  C'est  seulement

après être devenue du sens commun que la raison devient une force

sûre  et  le  témoin  décisif  de  l'intérêt  public.  Et  parce  que  l'intellect

formé  par  la  Révolution  ne  consentait  pas  cette  épreuve  de  la

pensée  par  le  temps,  il  avait  perdu,  avec  le  respect  du  passé,

l'intelligence des forces faites pour subordonner les hommes à des

intérêts  collectifs  et  durables.  Devenu  au  contraire  une  puissance

d'isolement,  il  autorisait  chaque  homme  à  assigner  à  son  tribunal

solitaire et hâtif toutes les institutions, par suite élevait l'homme au-

dessus de la société devenue sa justiciable, par suite ouvrant accès de l'orgueil à l'égoïsme, excusait chacun non seulement de préférer

sa caste à la nation, mais de se préférer à sa caste et d'employer sa

raison individuelle à ses intérêts particuliers. Et si c'était sauvegarder

l'influence  de  «la  bourgeoisie  libérale»,  ce  libéralisme,  au  lieu

d'accroître  dans  la  nation  les  énergies  publiques  et  d'y  servir  les

intérêts communs, devait aboutir seulement à défendre les opinions,

les  actes,  les  supériorités  même  iniques,  les  appétits  même

désordonnés de chaque homme, contre les gênes de toute discipline

sociale. Voilà ce que ne prévit pas le grand habile.

Lui-même, l'arbitre le plus préparé par la leçon de ses épreuves,

par  l'intérêt  de  sa  fonction,  par  les  conseils  d'une  intelligence

réfléchie, à vouloir un ordre durable, Louis XVIII comprend-il que, si

la  liberté  est  nécessaire  et  manque,  ce  n'est  pas  seulement  aux

deux  Chambres  assemblées  dans  la  capitale  pour  représenter  et

servir  les  intérêts  unitaires  de  l'État,  mais  aussi  aux  forces

naturellement  disséminées  comme  les  intérêts  de  la  société,  et

partout conservatrices de la vie locale, professionnelle, intellectuelle,

morale?  Au  lieu  de  renouveler  ces  puissances  pour  être  porté  par

des  forces,  il  ne  s'occupe  que  d'accroître  aux  dépens  d'elles  son

propre pouvoir, et, où il fallait rétablir l'équilibre de la monarchie, ne

cherche qu'à accroître la prépondérance de la royauté. Il écarte par

orgueil  de  principe  les  habiletés  de  Talleyrand:  il  refuse  la

consécration  d'un  plébiscite  qui  semblerait  reconnaître  une

souveraineté  au  peuple;  il  tient  à  faire  de  la  charte  un  don  au  lieu

d'un  traité.  De  peur  d'amoindrir  son  droit  historique,  il  omet  de

cacher  sous  la  ratification  nationale  la  part  de  l'étranger  au

relèvement  du  trône;  il  crée,  dès  1814,  sur  l'étendue  de  la

prérogative royale une incertitude qui deviendra un conflit en 1830.

De  l'Empire  il  garde  comme  légitimes  les  nouveautés  que  le  génie

de  «l'usurpateur»  a  ajoutées  à  l'ancien  despotisme.  Dès  lors,  pour

redevenir absolu, il suffit que le souverain domine l'unique puissance

opposée  à  la  sienne,  la  puissance  parlementaire.  Par  le  droit  de

nommer les pairs, il s'assure la Chambre haute; par les candidatures

de  fonctionnaires,  il  acquiert  influence  dans  la  Chambre  des députés.  Comme  les  privilégiés  n'ont  songé  qu'aux  privilégiés,  le

prince n'a songé qu'au prince.

Aussi  l'histoire  de  la  monarchie  restaurée  va  se  réduire  à  des

querelles  de  prééminence  entre  le  prince  et  l'oligarchie

parlementaire. Celle-ci travaille au profit d'elle-même avec le double

égoïsme de la fortune et de l'intelligence. L'organisation de l'armée,

de  l'enseignement,  du  travail,  des  impôts,  tout  est  combiné  pour

l'avantage d'une minorité, tout roule sur une prodigieuse indifférence

pour  les  besoins  moraux  et  matériels  de  la  multitude.  Et  comme

aucune  autonomie  locale,  aucune  organisation  corporative,  aucune

forme de groupement ne mêlent cette multitude à ces privilégiés, ne

maintiennent  quelque  solidarité  d'intérêts  dans  la  différence  des

conditions, n'adoucissent l'antagonisme des classes par la familiarité

entre les personnes, parlementaires et nation s'ignorent, et, pas plus

qu'elle  n'a  d'influence  sur  leurs  actes,  ils  n'ont  d'influence  sur  ses

pensées. Étrangers à elle, flottant sur elle, et rassurés, ils ont à leur

service les mêmes chaînes dont le politique Xerxès chargeait la mer

pour  emprisonner  les  tempêtes.  Or  les  tempêtes  étaient  certaines

qui soulèveraient la force instable, aveugle et vaste. Les naufrages

du  régime  ont  prouvé  quelle  faute  avait  été  d'oublier  le  nombre

quand  on  déterminait  si  minutieusement  la  part  de  la  tradition,  de

l'intelligence  et  de  l'argent.  Mais,  en  1814,  personne,  même  parmi

les génies précurseurs, ne prévoyait le péril, ne dénonçait l'instabilité

de la base trop étroite, ne réclamait la part du peuple. Et tandis que

notre  sagesse  contemporaine  prend  en  pitié  cet  aveuglement,  elle

n'a plus d'yeux que pour le nombre. Adoratrice de la multitude, elle

livre tout l'avenir à cette force élémentaire qui ne se dirige ni ne se

connaît elle-même; elle se prépare les sévères étonnements de cet

avenir pour n'avoir, en déchaînant les foules, rien réservé en faveur

des élites qui représentent les intérêts permanents de la société et

l'intelligence nécessaire pour la conduire. Durant tout le     e XIX siècle,

les  révolutions,  plagiaires  les  unes  des  autres,  se  sont  restreintes

aux  vains  changements.  1814  a  cherché  dans  le  gouvernement

d'une  assemblée  protection  contre  le  génie  d'un  seul;  en  1851,  la

crainte  de  l'anarchie  ramène  un  Bonaparte;  en  1871,  une  guerre malheureuse rétablit la souveraineté d'une assemblée. Aujourd'hui la

corruption morale et l'anarchie intellectuelle du régime parlementaire

ramènent les désirs vers l'accroissement du pouvoir présidentiel, un

nouveau  consulat,  et,  peu  importe  le  nom,  la  prépotence  d'un

homme.  Et,  ainsi,  au  profit  de  bénéficiaires  passagers,  s'augmente

toujours  la  puissance  centrale  qui  étouffe  la  nation.  La  France  se

contente  de  changer  de  mal:  contre  celui  dont  elle  souffre

aujourd'hui,  celui  dont  elle  souffrait  hier  devient  son  remède.

Personne n'ose penser aux moyens de guérir. Tant il est certain que

notre esprit est trop court pour contenir toute la vérité sur rien! tant il

y a plus de fumée que de lumière dans les plus étincelants foyers de

la pauvre raison humaine!

 

XII

 

La collaboratrice de Boisgelin et de Talleyrand juge mieux qu'eux

leur  œuvre.  Elle  aide,  mais  elle  doute. A  qui  penserait-elle  sinon  à

eux  quand  elle  dit:  «Les  plans  entiers  de  bons  gouvernements

peuvent  partir  de  têtes  saines  et  de  cœurs  droits;  mais  leur

application est toujours funeste, parce qu'elle ne peut avoir lieu que

sur des terrains nus, c'est-à-dire après des renversements.» Le plus

grand mal des révolutions lui semble précisément qu'elles imposent

à  l'intelligence  la  tâche  d'improviser  sur  la  ruine  du  passé  un  ordre

nouveau:  elle  a  peur  de  cette  faiblesse  orgueilleuse  où  «chaque

homme  compte  pour  rien  le  lien  social»,  et  au  nom  de  sa  pensée

solitaire, prépare «l'ordre quelconque d'un changement total». Avec

une  pénétration  rare  elle  reconnaît  qu'alors  «les  hommes  cessent

d'être  favorables  à  la  société,  et  font  servir  leurs  qualités

personnelles à des règles isolées qui tendraient à la dissoudre». Elle

comprend que l'essence de la monarchie n'est pas une hérédité de

couronne  dans  une  famille,  mais  une  hérédité  de  respects  dans  la

conscience  nationale,  une  religion  de  la  stabilité  en  toutes  choses,

l'intelligence  contraire  à  l'intelligence  novatrice,  la  défiance  des

réformes logiques, œuvres d'une seule pensée et d'un seul instant, et  la  foi  dans  les  institutions  anciennes,  bonnes  par  le  témoignage

collectif  et  perpétué  des  générations  qui  les  ont  maintenues.  Son

regret du «temps où il y a des mœurs, c'est-à-dire des habitudes»,

va jusqu'à dire que «sans elles il n'y a pas d'avenir». Et sa certitude

qu'à  remplacer  l'omnipotence  d'un  homme  par  l'omnipotence  d'un

parlement  on  change  seulement  de  mal  apparaît  en  ces  fortes

paroles:  «La  tyrannie  n'est  pas  seulement  l'abus  de  la  puissance

royale, mais de toute espèce de puissance.»

Pourquoi  une  femme,  et  une  femme  accoutumée  à  aimer  ses

amis jusqu'à aimer leurs idées, a-t-elle, sur des questions réservées

d'ordinaire  aux  hommes,  un  avis  personnel  et  une  clairvoyance

supérieure  à  celle  des  hommes?  Parce  qu'eux  travaillent,  non

seulement  pour  leurs  convictions,  mais  pour  leur  parti,  pour  eux-

mêmes, pour la richesse, pour le rang, pour la faveur. Toutes leurs

passions se précipitent vers un seul moment de la monarchie; il faut

qu'elle commence. Leur bélier ne bat que la porte à ouvrir; l'essentiel

pour eux est de hâter l'occasion, et la hâter, c'est rendre le passage

facile  de  ce  qu'on  veut  détruire  à  ce  qu'on  veut  inaugurer.  Elle  est

détachée de tout parti, de toute caste, de tout intérêt personnel. Sa

pensée  n'est  donc  pas  concentrée  sur  une  seule  portion  de

l'entreprise,  mais  s'étend  sur  l'ensemble;  elle  ne  tient  pas  pour

essentiel  que  la  monarchie  commence,  mais  dure.  Or  le

désintéressement est lumière.

La  clairvoyance  amoindrit  d'ordinaire  la  docilité.  L'une  et  l'autre

se  complètent  en  cette  femme.  Elle  reçoit  d'abord  de  ceux  qu'elle

aime, et par une partialité de cœur plus prompte que l'examen, des

opinions de complaisance. Mais sa complaisance dès lors finie, elle

applique tout l'effort de sa propre pensée à mesurer seule la portée

et  à  prévoir  l'avenir  des  doctrines  qu'elle  a  acceptées.  Et  le  même

dévouement lui inspire cette contradiction. Elle croit devoir toute sa

raison  aux  entreprises  qu'elle  a  accueillies  par  tendresse,  et  sert

deux  fois  leur  succès,  d'abord  par  sa  soumission,  puis  par  son

indépendance.  D'ordinaire,  les  hommes  se  réservent  la  politique

comme  importante,  et  les  femmes  la  fuient  comme  ennuyeuse.  La

politique  d'Aimée  est  réfléchie,  prévoyante  autant  qu'une  œuvre d'homme,  mais  élégante  et  nuancée  comme  une  broderie  de

femme. Presque tout appartient à Aimée dans ses idées d'emprunt.

Ses collaborateurs lui ont moins donné qu'ils n'ont reçu d'elle, ils ne

voient  pas  si  loin  qu'elle  ne  devine,  elle  dit  mieux  qu'eux  ce  qu'ils

pensent, et jamais M. de Boisgelin n'eut tant d'esprit que quand elle

l'a fait parler.

S'il fallait à toute force dans ces pages politiques reconnaître une

influence  étrangère,  ce  serait  celle  d'une  autre  femme.  Entre

mesdames  de  Staël  et  de  Coigny,  Lemercier  avait  signalé  des

ressemblances. En effet, il arrive que les pensées de l'une se vêtent

à la mode de l'autre, et la phrase d'Aimée porte parfois le turban de

Corinne. Encore est-il moins régulièrement drapé, moins solennel; il

se  noue  par  un  art  sans  recherches;  il  se  pose  même  en  turban  à

jeter par-dessus les moulins; et cet imprévu et cette négligence ont

une  vérité,  une  grâce  et  une  intimité  de  pensée  auxquelles  la

noblesse plus tendue et la toilette plus apprêtée du style n'atteignent

pas.

Nos  aptitudes  font  nos  œuvres.  Si  Aimée  possède  le  don  de

s'élever  aux  altitudes  intellectuelles,  de  découvrir  dans  la  politique

les lois générales et permanentes, ces facultés laissent inactives en

cette femme d'autres forces. De la vie elle a toujours cherché, plus

que  les  leçons,  le  spectacle;  rien  ne  l'intéresse  comme  ce  qui  ne

dure  pas,  le  décor  mobile  de  la  société  et  les  personnages  qui

traversent la scène. Elle aime, dans la ressemblance des temps, le

son  divers  de  chaque  heure,  et,  dans  le  visage  commun  de

l'humanité,  l'exception  qu'est  chaque  homme.  Et  ces  goûts  sont

sollicités et servis par ses autres aptitudes: l'acuité d'une observation

toute  proche  et  faite  pour  discerner  les  infiniment  petits,  la

promptitude à atteindre la fuite universelle des choses par un regard

plus rapide encore, l'instinct des métamorphoses en lesquelles doit

se changer et se multiplier le talent pour se rendre égal à toutes ses

curiosités  est  naturel  en  chacune  d'elles.  Ainsi,  semblable  aux

écoliers  qui,  sur  les  marges  de  leurs  devoirs  se  délassent  à

improviser des paysages et des figures, Aimée, dans ses Mémoires,

mêle aux pensées les portraits.

Celui  de  Talleyrand  s'offrait  trop  de  fois  à  elle  pour  qu'elle  se

refusât  à  l'occasion.  Non  qu'une  étude  d'ensemble,  aux  vastes

proportions  et  poussée  à  l'extrême  de  l'ordonnance  et  du  soin,

atteste le désir de rassembler en un tableau toute la physionomie du

modèle. Cette physionomie était trop multiple et contradictoire pour

être exprimée par une seule peinture. Mais toutes les fois qu'Aimée

s'occupe de lui, elle ajoute quelque détail de caractère révélé par les

circonstances. Et peut-être, parce qu'il y a plus de vérité, y a-t-il plus

d'art dans ces touches simples qui donnent en croquis détachés les

traits changeants du modèle. Le premier de ces croquis montre M.

de Talleyrand chez lui, entouré de quelques visiteurs et de ses livres,

et faisant intervenir à propos ses auteurs favoris dans ses entretiens.

«Personne  ne  sait  causer  dans  une  bibliothèque  comme  M.  de

Talleyrand. Il prend les livres, les quitte, les contrarie, les lâche pour

les  reprendre,  les  interroge  comme  s'ils  étaient  vivants,  et  cet

exercice, en donnant à son esprit la profondeur de l'expérience des

siècles, communique aux écrits une grâce dont leurs auteurs étaient

peut-être privés.» Aimée de Coigny en use avec Talleyrand comme

Talleyrand avec ses livres. Elle aussi le quitte pour le reprendre, et,

de rencontre en rencontre, le feuillette comme de page en page.

Et c'est bien lui qui parle quand elle le juge. On croirait entendre

ce  que,  dans  sa  bibliothèque,  ce  maître  habile  devait  dire  de  lui  à

ses visiteurs, et, dans les Mémoires, il ressemble sinon à ce qu'il fut,

du  moins  à  ce  qu'il  voulait  paraître.  Elle  a  la  coquetterie  de  le

montrer  beau:  leurs  délicatesses  de  races  s'attirent,  surtout  leurs

faiblesses  morales  sont  complices.  Tous  deux,  attachés  â  des

devoirs perpétuels, lui de prêtre, elle d'épouse, ont rompu leur ban.

Elle  lui  sait  gré  de  cette  ressemblance,  et  par  un  zèle  de

réhabilitation  où  elle  semble  ne  pas  songer  à  lui  seul,  elle  l'honore

surtout d'avoir brisé le lien inviolable, et soutient que l'abjuration est

le centre, l'essentiel, la fécondité de cette carrière. «Son talent, son

esprit  le  poussaient  aux  premiers  emplois.»  Or,  pour  se  faire

accepter  de  la  Révolution,  il  fallait  d'abord  se  donner  à  elle  et  par

une participation aux pires excès. Lui, sans payer le terrible gage et

par une satisfaction que son scepticisme avait droit de donner sans honte  à  l'impiété,  acquit  «le  droit  de  dire nous  aux  faiseurs  de

révolutions».  Qu'a-t-il  fait?  «Uniquement  occupé  d'apaiser  les

violences,  il  tâchait  de  faire  verser  le  plus  doucement  possible  à

chaque chute.»  S'il  adhéra  à  Bonaparte,  c'est  dans  l'espoir  «qu'un

pouvoir  militaire  ferait  sortir  le  peuple  des  habitudes

d'insubordination  et  l'accoutumerait  à  l'obéissance  aux  lois  par  le

respect  pour  la  discipline».  S'il  se  détacha  de  l'Empereur,  «c'est

quand  les  leçons  d'obéissance  profitèrent  plus  qu'il  ne  voulait»  et

quand l'Empire «engloutissant le monde» prépara sa propre fin; c'est

«pour sa résistance à l'invasion de l'Espagne» qu'il perdit la faveur

de l'Empereur; c'est pour avoir préféré la France à un homme qu'il a

été «en butte à la malveillance, épié jusque dans la chambre la plus

intime  de  sa  maison».  Le  maître  aurait  hésité  «entre  le  désir  de  le

perdre et la crainte d'avoir l'air de le croire trop considérable en s'en

défaisant. C'est à cette hésitation que M. de Talleyrand doit la vie.» Il

a  donc  pu  sans  ingratitude  travailler  par  la  ruine  de  l'Empire  au

triomphe de la paix et des lois. Ainsi les souples contradictions de la

conduite  ne  prouvent  que  la  constance  de  la  volonté.  Talleyrand

n'avait que le choix d'accepter certaines complicités avec le mal pour

limiter  le  mal,  ou,  pour  fuir  tout  contact  avec  le  mal,  de  laisser

comme les émigrés, «les fainéants du siècle», toute la place au mal.

Et,  dans  ses  actes,  le  bien  seul  est  à  lui,  le  mal  est  la  faute  du

temps.

Mais  l'admiration  est  en  Aimée  une  victoire  de  l'amitié  sur  la

nature,  et  cette  nature  observatrice  et  irrespectueuse  reprend  ses

droits  quand  Aimée  note  ce  qu'elle-même  a  vu  et  entendu.  Ses

récits  commentent  et  diminuent  ses  louanges.  Si  puissant  qu'elle

proclame cet esprit, elle a surpris la pensée du grand politique, dans

l'urgence et la gravité tragiques de l'heure, au moment où l'Empire,

prison  de  la  liberté,  mais  forteresse  de  la  puissance  française,

menace ruine, et où il faut bâtir sur d'autres fondements. Or, l'oracle

n'a trouvé qu'une inspiration, la Régence, l'Empire sans l'Empereur,

la voûte sans sa clef. La Régence était le moindre changement, celui

qui dans la déchéance du monarque laissait au père la consolation

de  transmettre  le  pouvoir  à  son  fils.  La  préférence  de  Talleyrand  a été droit au régime le plus facile à obtenir. Voilà qui définit l'habileté

de  l'homme  et  la  nature  de  ses  ressources.  La  supériorité  de  cette

intelligence  n'était  pas  dans  la  portée  lointaine  des  divinations,  ni

dans  la  puissance  logique  des  jugements,  ni  dans  la  solide

architecture  des  projets,  mais  dans  une  opportunité  qui,  sans

prétendre à fixer l'avenir, bornait son adresse à sortir des difficultés

par  l'issue  la  plus  proche,  fût-elle  une  impasse,  comptait  sur  cette

continuité  de  ressources  pour  résoudre  au  fur  et  à  mesure  les

embarras  nés  à  leur  tour  des  habiletés,  et  tenait  la  vie  pour  une

succession de hasards où il était toujours nécessaire d'improviser et

toujours vain de prévoir.

Que  même  ce  contempteur  des  principes,  fertile  en  expédients,

et  incomparable  dans  l'art  d'accommoder  les  restes,  ait  laissé  le

hasard  conduire  tout,  Aimée  de  Coigny  le  constate.  Elle  démêle

dans  cette  réputation  l'artifice:  elle  ose  reprocher  au  prophète  une

«muserie  qui  est  dans  son  caractère,  qui  lui  fait  profiter  de

l'événement n'importe lequel et se donner le mérite de l'avoir prévu

et  arrangé  secrètement,  quand  il  n'a  fait  que  l'attendre  dans  le

silence».

De même elle a beau dire que l'amour du bien général fait l'unité

des  combinaisons  où  il  se  mêla.  Le  jour  où  madame  de  Coigny  se

jetait d'un si bel élan au cou du vieil enfant prodigue, en récompense

de  son  retour  au  foyer  monarchique,  elle  voulait  étouffer  dans  un

baiser  le  «mais»  qui  déjà  gâtait  la  conversion.  Par  ce  «mais»

Talleyrand subordonnait sans embarras sa paix avec les Bourbons à

la  faveur  qu'ils  lui  garantiraient.  On  compte  sur  sa  main  pour

commencer  le  mouvement  qu'il  déclare  le  salut  de  son  pays;  il  la

tend  pour  recevoir.  Même  rassuré  sur  le  salaire,  il  tient  avant  tout

non  à  ce  que  son  action  soit  efficace  pour  la  France,  mais  à  ce

qu'elle ne soit pas compromettante pour lui. Le premier geste de son

alliance  avec  les  monarchistes  est  pour  anéantir  l'écrit  qui  la

propose. Sa promptitude à admettre, au premier mot de madame de

Coigny,  qu'il  y  aurait  témérité  à  ne  pas  détruire  cet  indice;  sur  le

papier qui se consume, cette pelle et cette pincette croisées par le

prince lui-même pour empêcher que rien du secret ne s'envole; cette persévérance  à  pousser  les  autres  sans  se  mouvoir;  cet  art  de

glisser à l'oreille les mots suspects et libérateurs sans que ses lèvres

semblent s'ouvrir; tandis qu'il se garde ainsi, son insistance à répéter

aux autres, comme l'argument décisif, que leur énergie ne fera pas

tort à leur sûreté; son calme supérieur, dédaigneux et discrètement

ironique pour les idées dont il veut échauffer l'opinion pour la liberté

et les droits publics; son mot d'ordre en faveur de «ces plus belles

choses  du  monde  qu'on  peut  dire  sans  danger»:  tout  est  d'un

homme qui se moque de tout, sauf des risques.

Mais si madame de Coigny prête au personnage plus qu'elle ne

retrouve  quand  elle  l'analyse,  ce  mécompte  ne  prouve  pas

l'inexactitude,  il  atteste  au  contraire  la  fidélité  de  l'observatrice  à

reproduire  les  apparences.  Il  est  la  mesure  de  l'illusion  que

Talleyrand fit toujours à ses contemporains. De même, l'impression

qu'il  laisse  de  lui  à  la  postérité  est  supérieure  à  ses  desseins  et  à

ses  actes,  parce  qu'il  impose  et  en  impose  grâce  aux  prestiges  du

passé  survivant  en  lui.  Ses  traditions  de  race  donnent  de

l'aristocratie  à  ses  moindres  actes  et  de  la  taille  à  ses  mérites,

transforment  sa  boiterie  morale  comme  l'autre  en  une  sorte

d'élégance, changent l'aspect de ce qu'il fait par la manière dont il le

fait,  lui  gardent,  à  quelques  compagnies  et  à  quelques  complicités

qu'il  s'abaisse,  un  air  d'assurance,  de  fierté  déconcertantes,  et

feraient  croire,  tant  son  attitude  est  tranquille,  que  sa  conscience

l'est  aussi.  Pourtant  madame  de  Coigny  a  surpris  encore  le  défaut

de  cette  apparence:  «Comme  les  fées  dont  on  nous  a  entretenues

dans  notre  enfance,  qui  pendant  un  certain  temps  étaient  obligées

de  perdre  les  formes  brillantes  dont  elles  étaient  revêtues  pour  en

prendre  de  repoussantes,  M.  de  Talleyrand  est  sujet  à  de  subites

métamorphoses qui ne durent pas, mais qui sont effrayantes. Alors

la  vue  des  honnêtes  gens  le  gêne  et  ils  lui  deviennent  odieux.»

Odieux  comme  un  remords.  En  son  âme  partagée  l'attrait  de

certains vices est trop impérieux pour ne pas rester vainqueur; mais

l'intelligence du bien est trop claire pour ne pas répandre jusque sur

ses plaisirs l'humiliation de sa faiblesse morale. A certaines heures,

le  désintéressement,  la  fidélité,  le  courage,  chassés  de  sa  vie,  lui apparaissent  dans  la  vie  des  autres  et  ces  spectres  le  troublent.  Il

voit la beauté de ce qu'il a abandonné, il envie ce qu'il ne tente pas

d'imiter.  Et  ses  retours  de  conscience  semblent  le  rendre  plus

mauvais: il en veut aux vertus qui l'obligent à comparer et à rougir, et

sous sa belle impassibilité de surface s'entr'ouvrent les profondeurs

douloureuses de sa vie. Elle ressemble à cette terre napolitaine où il

a ses fiefs et dont il porte le nom: là aussi l'atmosphère est douce, le

climat égal, et les fleurs sont de toutes saisons, mais de loin en loin

par  des  fissures  soudaines  s'échappe  une  haleine  de  soufre,  et

parfois  le  grand  cratère,  versant  sur  cette  paix  ses  laves  et  ses

cendres, teinte le ciel entier par un reflet infernal d'abîme.

 

XIII

 

Occupée de Talleyrand, madame de Coigny n'a garde de se taire

sur  le  monde  où  elle  le  rencontre.  Jamais  on  n'a  mieux  exprimé  le

contraste entre «la manière de vivre positive» et nouvelle «des gens

occupés de leurs affaires, les faisant bien, prenant tout au sérieux,

affrontant les dangers, mais ne sachant pas en rire, employant tous

leurs moments parce qu'ils ignoraient comment on peut les perdre»

et «le savoir-vivre d'autre-fois, composé de nuances, d'à peu près, et

d'un  doux  laisser-aller,  où  la  gaieté,  la  plaisanterie,  la  molle

insouciance, berçaient la moitié de la vie, où laisser couler le temps

était une façon de parler habituelle et familière.» Elle fait comprendre

combien les quelques survivants de cet art tinrent à en jouir encore

quand  ils  se  retrouvèrent,  combien  ces  asiles  du  passé  furent

précieux  à  M.  de  Talleyrand,  combien  il  «avait  besoin  de  dire  et

d'écouter quelques paroles sans suite et sans conséquence, pour se

reposer de celles toujours écoutées et comptées qu'il prononçait à la

Cour». Elle raconte les dîners où mesdames de Bellegarde priaient

chaque semaine des écrivains et des artistes pour distraire le grand

diplomate qui ne savait pas s'ennuyer. Elle énumère les familiers qui

chaque  soir  se  retrouvaient  chez  la  princesse  de  Vaudemont,  «fort

bien partagés entre la grâce piquante de madame de Laval, le doux murmure  de  conversation  de  mesdames  de  Bellegarde,  ma  bonne

volonté de plaire et de m'amuser et le charme inexprimable que M.

de Talleyrand sait répandre quand il n'enveloppe point cette qualité

dans un dédaigneux silence». Mais ne croyez pas que là même son

plaisir  fasse  oublier  à  Aimée  sa  conspiration:  c'est  sa  conspiration

qui  est  son  plaisir.  Dans  ce  salon  où  «vivaient  dans  l'intimité»  MM.

de Saint-Aignan, beau-frère de M. de Caulaincourt, Pasquier, Molé,

Lavalette,  le  duc  d'Alberg,  Vitrolles,  elle  voit  «le  corps  d'armée

napoléonienne» dont elle épie «les espérances et les inquiétudes».

Les principaux n'étaient pas gens à dire plus qu'ils ne voulaient, ni à

laisser  deviner  ce  qu'ils  ne  disaient  pas:  est-ce  pour  se  venger  de

leur  silence  qu'elle  ne  parle  pas  d'eux?  Molé  seul  obtient  cette

mention  d'une  aigreur  bien  sommaire:  «ses  yeux  sont  chargés  de

donner seuls du mouvement et de l'esprit à sa physionomie, car il a

les  dents  gâtées.»  Les  eût-elles  vues  si  laides  s'il  les  avait

desserrées pour la renseigner sur ce qu'elle voulait savoir? «De tous

ces  messieurs-là,  continue-t-elle,  je  n'estimais  que  le  comte  de

Lavalette.» Mais Lavalette eût-il été fier de la préférence s'il en eût

su le pourquoi? «Je m'amusais à disputer contre lui; resté seul après

les autres, il perdait toute réserve, excité par la contradiction de mon

discours et par le petit morceau de sucre, continuellement arrosé de

rhum, qu'il faisait entrer dans sa bouche à chaque parole qui sortait

de la mienne. Cet exercice prolongé quelquefois bien avant dans la

nuit nous a révélé plus de choses, fait pressentir plus d'événements

qu'il  n'en  savait  peut-être  lui-même  et  jamais  ne  nous  a  trompés.»

Ceux-là seuls qui la renseignaient ont droit à son souvenir, fussent-

ils les derniers des comparses. Elle tient pour tel «un comte de S…,

ancien  envoyé  de  Perse  à  la  Cour  de  France,  Piémontais  par  son

père,  Polonais  par  sa  mère,  cocu  Allemand  par  sa  femme,  Anglais

par ses alliances, Russe par une cousine, Français par conquête et

espion par goût, état et habitude.» Ses titres occupent plus de place

dans  les Mémoires  que  les  mérites  de  Pasquier,  Molé,  d'Alberg  et

Saint-Aignan.  Voulez-vous  le  secret?  C'est  qu'il  livrait  les  secrets.

«Ce  vieux  espion  de  Maret,  accoutumé  à  passer  la  fin  de  ses

soirées  avec  nous  et  ne  pouvant  en  tirer  parti  pour  son  métier,

semblait le mettre de côté passé minuit et, resté dans le petit cercle de trois ou quatre personnes dont nous faisions nombre jusqu'à une

ou deux heures du matin, il nous racontait des anecdotes curieuses

de  tous  les  temps,  et,  par  entraînement  de  causerie,  il  finissait  par

nous dire ce qu'il savait de la veille ou du jour et nous mettait ainsi

au fait de ce que nous voulions savoir.»

Cette place accordée aux personnages même secondaires de ce

petit  monde,  comment  omettre  les  femmes  autour  desquelles  il  se

mouvait? Mesdames de Bellegarde ne sont pour Aimée qu'«un doux

murmure  de  conversation»,  comme  si,  sur  leur  insignifiance  sans

défauts le souvenir glissait sans prises. Elles reçoivent, mais ce sont

les  autres  qu'on  va  trouver  chez  elles;  elles  sont  dans  la  société

comme les traits d'union dans la grammaire, et n'ont pas de valeur

isolée.  Autres  sont  madame  de  Vaudemont  et  madame  de  Laval:

l'étude  qu'Aimée  fait  d'elles  donne  à  son  talent  une  nouvelle

manière.  Pour  saisir  les  fugitives  apparences  de  Talleyrand,  elle  a

multiplié et dispersé les croquis. Pour les autres figures d'hommes,

au  contraire,  elle  a  d'un  seul  coup,  sans  retouche,  sans  lever  la

main,  achevé  l'œuvre.  Comme  elle  cherchait  de  leur  physionomie

l'essentiel, et se bornait à la mettre en bon jour, son art lui a révélé

que  la  physionomie  de  l'homme,  faite  surtout  par  la  netteté  et  la

vigueur des traits, peut, grâce à l'insistance sur le trait principal et à

l'élimination des autres, se réduire, en quatre coups de pinceau, à la

simplicité d'une caricature ressemblante. Mais, quand Aimée voit les

deux femmes qu'elle connaît le mieux, qu'elle rencontre chaque jour,

qu'elle  a  tout  le  loisir  de  bien  étudier  sans  cesse  et  qu'elle  peut

pénétrer  à  fond,  sa  nature  de  femme  regardant  en  elle-même  son

sexe,  l'œuvre  se  révèle  toute  différente  à  son  instinct  d'artiste.  La

figure  de  la  femme,  faite  de  nuances  autant  que  de  lignes,  de

mélanges plus que de heurts, et moins caractérisée par l'énergie du

relief que par la fusion des contours, exige une autre conscience de

dessin,  une  autre  délicatesse  de  touche.  Voilà  comment  le  peintre

s'est mis cette fois à son chevalet et a laissé sur deux toiles égales

et qui se font pendant, deux portraits achevés.

«La  princesse  de  Vaudemont  est  née  Montmorency,  de  la

branche véritable, à ce qu'elle dit. Elle a épousé un prince de la

maison de Lorraine, dont elle est veuve. Sa figure était agréable

dans sa jeunesse, elle avait l'air noble et une belle taille. Sans

être  romanesque  ni  galante,  elle  a  eu  des  amants,  et,  sans

chercher dans la musique les tendres et profondes émotions qui

jettent  dans  une  douce  rêverie,  elle  l'aime  avec  passion.

Madame de Vaudemont a la hauteur qui fait qu'on s'entoure de

subalternes  au  milieu  desquels  elle  se  montre  à  la  bonne

compagnie, qu'elle ne perd point de vue. Elle a le goût le plus

décidé  pour  la  puissance  sans  songer  à  y  participer;  l'intimité

des  gens  en  place  lui  plaît,  n'importe  le  gouvernement,  et  les

changements  lui  sont  indifférents.  Elle  ne  demande  aux

révolutions  que  de  passer  par  sa  chambre,  sans  s'informer  où

elles  vont  ensuite.  L'égalité  ne  la  choquait  pas  et  le  ton  semi-

théâtral,  semi-camarade,  de  la  cour  de  Bonaparte  ne  lui  était

point désagréable. Quoique son salon ait servi aux rendez-vous

les plus importants et qu'elle en ait été témoin, elle n'en a jamais

prévu les conséquences; la preuve en est dans sa surprise lors

de  l'arrivée  du  Roi  et  du  retour  de  Napoléon.  Pourvu  que  ses

petits  chiens  aient  le  droit  de  mordre  familièrement  (les

ministres  et  les  ambassadeurs,  et  que  son  thé  soit  pris  dans

l'intimité par les hommes puissants, le reste l'occupe peu. Amie

zélée et courageuse, ses qualités se développent quand il s'agit

d'être utile à ceux qu'elle aime, et elle ne manque pas alors de

justesse  et  de  prévoyance  dans  l'esprit;  mais,  dans  la  vie

ordinaire, c'est une fatigue qu'elle ne prend jamais.»

 

Voici madame de Laval:

 

«La  vicomtesse  de  Laval,  je  ne  sais  pourquoi  ni  comment,

vint à connaître mesdames de Bellegarde, et elle en fit aussitôt

ses  esclaves,  ce  qui  n'étonnera  personne  de  ceux  qui

connaissent la vicomtesse. Elle est vieille maintenant, mais son

esprit et ses yeux conservent un charme plein de jeunesse. Elle

a tourné quelques têtes, ne s'est pas refusé une fantaisie, s'est

perdue dans un temps où il y avait des couvents pour donner un

éclat  convenu  à  la  honte  des  maris,  et  n'a  évité  cette  retraite

que  parce  que  son  beau-frère,  le  duc  de  Laval,  a  substitué  le

plaisir de l'afficher à celui de la punir par ce moyen. Je ne sais

qui  a  dit  que  la  réputation  des  femmes  repousse  comme  les

cheveux, la sienne en est la preuve. Maltraitée par les femmes

considérables  de  son  temps  parce  qu'elle  traitait  trop

favorablement  leur  mari  ou  leurs  amants,  le  divorce,  qu'elle  a

subi  et  non  demandé,  l'a  réconciliée  avec  les  plus  prudes.

Changeant  d'amant  presque  autant  que  d'annéees,  cette

habitude  s'est  établie  en  droit  et  celui  de  prescription  à  cet

égard était dans toute sa vigueur lorsqu'elle s'est logée dans la

même  maison  que  le  comte  Louis  de  Narbonne,  quoiqu'il  fût

marié. Les femmes les plus sévères vont chez elle, parce que le

souvenir  des  torts  de  sa  jeunesse  est  effacé;  elle  était  flattée

des  faveurs  que  l'empereur  Napoléon  répandait  sur  M.  de

Narbonne,  son  aide  de  camp, parce  que  les  sourires  de  la

fortune sont toujours agréables; sa chambre était remplie de la

bonne  compagnie  d'autrefois, parce  qu'elle  déteste  la

Révolution;  elle  est  difficile  sur  la  conduite  des  femmes, parce

qu'une certaine sévérité sied bien à son âge; et, avec ces motifs

pour  chacune  de  ses  actions  et  cette  inconséquence  générale

pour  toutes,  elle  est  la  plus  piquante,  la  plus  gaie,  la  plus

absolue, la plus aimable et la moins bonne des femmes.»

 

En tout bon portrait, on reconnaît deux personnes: le modèle et

le  peintre,  qui,  par  sa  manière  d'interpréter  autrui,  se  montre  lui-

même. Ici le peintre marque les deux œuvres par un trait commun,

l'insistance  sur  l'irrégularité  des  mœurs.  Pour  madame  de

Vaudemont, Aimée se contente de deux mots, mais de ceux qui par

leur  vague  même  étendent  sur  toute  une  vie  un  soupçon  de

désordre;  pour  madame  de  Laval,  le  désordre  semble  être  toute  la

vie. Tant de lumière sur leurs faiblesses de cœur jette surtout du jour

sur  la  plaie  secrète  de  celle  qui  leur  ressemble.  En  vain  Aimée

voudrait, par son silence sur sa vie intime, donner à croire qu'elle se

tait  de  son  bonheur.  Le  monde,  par  ses  jugements  sans  nombre, sans bruit, et sans appel, lui a signifié qu'en abandonnant l'existence

régulière elle a perdu de son importance, de sa valeur et même de

son charme. Elle, à montrer que les femmes les plus respectées et

les plus prudes ont fait autant et pis, convainc d'hypocrisie la morale

et  d'imbécillité  l'estime  publique,  avilit  les  puissances  dont  elle

souffre  et  dont  elle  n'ose  se  plaindre.  Pour  son  honneur,  il  lui  faut

déshonorer.  Et  elle  subit  ainsi  la  double  déchéance,  qui,  par  nos

vices, nous rend malheureux d'abord et méchants ensuite.

Mais ces portraits sont beaux précisément parce que le peintre,

accoutumé  à  trouver  sa  perfection  dans  les  imperfections  de  ses

modèles, n'a composé ici leur physionomie que de leurs laideurs. La

plénitude  s'est  faite  du  talent  par  la  malignité.  Et  si,  de  cette

malignité,  une  part,  l'accusation  de  mauvaises  mœurs,  est  une

vengeance  de  jalousie,  le  reste,  tout  cruel  soit-il,  n'est  inspiré  par

aucune haine. C'est d'instinct, avant même de s'être demandé si elle

ferait du mal, qu'elle l'a déjà fait. Elle a comme les félins, les ongles

rétractiles:  il  suffit  qu'elle  détende  ses  nerfs  et  qu'elle  étende  ses

muscles  pour  que  les  ongles  sortent  d'eux-mêmes,  sans  colère  se

plantent dans toute chair à leur portée, et, sans plus de colère, pour

se dégager, emportent le morceau. Ainsi se trouvent tracés à vif sur

les victimes ses dessins à la griffe. Cette cruauté inconsciente, cette

inaptitude à la pitié, défendaient des ménagements et de la lassitude

cet esprit observateur, toutes les spontanéités de ce verbe original et

imprévu. Quel don de frapper au plus sensible les amours-propres,

quelle  sûreté  dans  les  blessures,  quelle  justesse  à  n'enfoncer  nul

coup  au  delà  de  la  profondeur  utile,  quel  entraînement  à  les

redoubler  jusqu'à  la  mort  des  réputations,  quel  art  d'investir  toute

une vie par si peu de griefs, et dans ses analyses quelle synthèse de

dénigrement! C'est du Saint-Simon, un Saint-Simon femme, c'est-à-

dire plus rapide et plus aigu dans la méchanceté.

C'est assez pour donner une idée de ces Mémoires. Philosophie,

histoire,  politique,  littérature,  jugements  sur  la  cour  nouvelle,  sur

l'ancienne  société,  sur  les  particuliers  se  succèdent  et  se  mêlent

dans  ces  pages.  Le  style,  aussi  divers  que  les  sujets,  passe  de  la

gravité  à  la  malice,  de  l'abondance  à  la  formule  brève,  de  la précision  rigoureuse  à  la  négligence  abandonnée,  et  non  moins

grande que la variété est la promptitude de ses métamorphoses. La

pensée se présente duchesse; vous admirez comme se déroule sa

robe  de  cour,  elle  la  relève,  pour  pirouetter  et  rire  en  soubrette  de

comédie;  tandis  que  vous  riez  vous-même,  ses  cotillons  courts  ont

disparu  sous  un  manteau  de  philosophe,  et,  au  moment  où  vous

devenez grave à sa leçon, elle la termine par un geste de gamin. Si

chacun  de  ces  changements,  vagabondages  d'un  esprit  toujours

incertain, mêlait  un  reste  de  ce  que  vient  d'être  cette  humeur  à  un

commencement  de  ce  qu'elle  va  devenir,  les  impressions  seraient

envahies,  pénétrées,  gâtées  les  unes  par  les  autres,  et  toute  cette

promptitude  de  mouvement  ne  créerait  que  la  monotonie  de  la

légèreté. Mais, au contraire, Aimée de Coigny est toute à ce qu'elle

est; elle entre dans chacune des demeures qu'elle traverse comme

si elle les devait toujours habiter, et note, subites, vives et profondes

comme  elle  les  éprouve,  ses  impressions.  C'est  peut-être  par  leur

intensité qu'elles s'épuisent vite; c'est à coup sûr leur sincérité, leur

plénitude, et le contraste de leurs différences dans la rapidité de leur

succession, qui donnent tant de mouvement à ses Mémoires.

C'est  assez  aussi  pour  montrer  ce  qui  dans  la  nature  humaine

sollicite ce talent. Les mérites graves, les hautes vertus qu'elle sait

reconnaître  ne  l'inspirent  pas:  l'admiration,  le  respect  ressemblent

trop au devoir lui-même et ils l'ennuient. Les grandes souffrances et

les  grandes  scélératesses  n'obtiennent  pas  davantage  les

préférences  de  cette  observatrice:  elle  n'a  pas  les  curiosités  qui

attristent.  Ce  qui  attire  son  attention,  ce  sont  les  faiblesses,  les

ridicules, les manies, ces aspects de l'infirmité humaine qui servent

à l'amusement des spectateurs. Cela sans doute n'indique pas une

intelligence  vraie  de  la  vie:  car  il  y  a  autrement  de  pensées,  et

autrement nobles et autrement fécondes, dans la tristesse que dans

le rire. Du moins le rire, sur les lèvres de cette épicurienne, sonne-t-il

franc,  naturel,  contagieux,  et  toujours  nouveau,  à  l'aspect  des

apparences innombrables que prend notre petitesse.

Quelle œuvre pouvait être accomplie par un pareil ouvrier! Dès le

début  de  son  travail,  Aimée  de  Coigny  avait  étendu  le  sujet  à  la

mesure  de  ce  qu'elle  se  sentait  capable  de  faire.  Au  lieu  de

s'enfermer en cet obscur cheminement de mine creusé par quelques

travailleurs  sous  la  masse  compacte  de  l'Empire,  elle  avait

embrassé  d'abord  du  regard  tout  le  régime.  Et  comme,  dans  ce

régime,  il  n'y  avait  pas  seulement  le  génie  et  les  erreurs  d'un

homme,  mais  aussi  la  puissance  des  choses,  le  terme  logique  où

toutes les pierres roulantes du passé et du présent avaient terminé

leur  chute  et  repris  leur  stabilité,  l'importance  était  de  montrer

comment,  dans  la  mort  des  institutions  improvisées  par  les

politiques,  se  perpétuerait  la  vie  de  la  société.  Continuer  les

Mémoires  était  parvenir  à  leur  partie  la  plus  intéressante:  aux

maladroits  efforts  de  la  première  Restauration  pour  réconcilier  les

deux Frances; aux Cent-Jours, où, tandis que Napoléon essayait de

réveiller  dans  la  patrie  la  vigueur  révolutionnaire,  les  Bourbons

retrouvaient  en  exil  l'esprit  émigré;  à  la  furieuse  vengeance  qui

commença la seconde Restauration; enfin à la trêve royale, fil tendu

entre  les  rancunes  et  les  espérances  des  deux  armées  désormais

irréconciliables,  et  sur  lequel  l'équilibriste  impotent,  Louis  XVIII,  se

tint  quelques  années  debout.  Peindre,  à  travers  les  divisions

politiques, la reconstitution de la vie mondaine était surtout l'œuvre

conforme  aux  goûts  et  aux  talents  de  cette  femme.  Il  lui  restait  à

compléter l'ébauche tracée par elle des premières rencontres entre

les  représentants  de  l'ancien  régime  et  de  la  Révolution  après  la

Terreur,  à  introduire  dans  ce  monde  impérial,  dont  elle  a  si  bien

indiqué  l'intelligence  restreinte  aux  affaires  publiques,  les  plaisirs

saisis en hâte, la pompe officielle et monotone; il lui restait à décrire

la vie de l'esprit et des salons au commencement de la Restauration.

Talleyrand  est  plus  que  jamais  le  centre  de  la  société  française.

Vivre près de lui, c'est être au croisement de toutes les voies. Aimée

est  là.  Tandis  que  les  gens  passent  sous  le  feu  de  ses  terribles

regards,  il  lui  suffirait  de  peindre  pour  créer  une  galerie

d'inestimables portraits.

Et  pourtant  ce  manuscrit  commencé  avec  tant  de  joie  s'arrête

après la soixantième page. Cette plume exquise et redoutable tombe

des  mains  qui  la  maniaient  si  bien,  et  le  signet  de  soie  marque  la

place  où  le  goût  de  poursuivre  plus  loin  s'est  épuisé.  Car  ce  n'est

pas le temps qui a fait défaut à l'écrivain. Trois années lui restaient

encore pour le travail et la renommée; elle ne les a données qu'au

silence.  Cet  inachèvement  de  l'œuvre  complète  la  vérité  de  ce

caractère et la logique de cette vie.

 

XIV

 

Le  sort  ne  fait  pas  toujours  justice  aux  vivants.  Entre  leurs

destinées  et  leurs  mérites,  la  contradiction  s'élève  parfois  jusqu'au

scandale. Et ce n'est pas le moins insolent triomphe de ce désordre

que  le  bonheur  de  certaines  femmes.  On  en  voit,  séductrices  des

événements  comme  des  hommes,  s'assurer  par  les  caprices  de

leurs cœurs contre ceux de la fortune; sur ces deux choses les plus

fragiles du monde bâtir solidement leur vie; obtenir par la galanterie

l'argent, l'influence, les amitiés, la considération; éteindre les orages

de  leur  jeunesse  dans  l'apaisement  de  soirs  tranquilles  et  doux,  et

joindre  aux  joies  des  impures  les  récompenses  des  sages.  Ces

spectacles troublent la conscience et la tenteraient de conclure que

la vertu est sans action sur les hasards de la vie.

Il  ne  faut  pas  se  fier  à  cette  immoralité  du  sort.  Les  fautes  ne

réussissent  pas  à  tout  le  monde.  Pour  ne  pas  trop  décourager  de

l'honnêteté,  la  vie,  comme  les  contes,  change  parfois  le  bien  en

récompense et le mal en châtiment.

Cette loi de justice gouverne toute l'existence d'Aimée de Coigny.

Les  libéralités  gratuites  et  magnifiques  de  la  nature  avaient

prodigué à cette femme toutes les chances de bonheur. Naissance,

richesse,  beauté,  savoir,  charme,  art  de  se  faire  aimer  et  énergie

d'aimer;  intelligence  que  la  perfection  de  la  tendresse  est  le

dévouement  et  le  sacrifice;  goût  de  porter  cette  générosité  non seulement  dans  l'amour,  mais  dans  la  raison;  impartialité  assez

haute pour admettre que ses intérêts personnels fussent contraires à

l'intérêt général; détachement assez complet pour ne pas se préférer

et pour renouveler par la patience de chaque jour les sacrifices une

fois consentis; aptitude non seulement à supporter les événements,

mais à les dominer; puissance de la parole et de la plume: tous les

avantages  partagés  d'ordinaire  entre  les  privilégiées  du  sort  se

trouvaient  réunis  en  cette  accapareuse.  Elle  possédait,  outre  les

ressources  utiles  en  tous  les  temps,  les  ressources  les  plus

précieuses  pour  le  temps  où  elle  vivait,  comme  des  dons  de

rechange  qui  lui  assuraient  de  n'être  jamais  à  court,  et,  ses  titres

disparus même avec ses richesses, de rester au premier rang. Soit

qu'émigrée  elle  opposât  son  sens  des  réalités  aux  rêves  de  sa

caste, soit qu'en France, elle recommandât à l'ancienne société les

réformes de la nouvelle et à la nouvelle les traditions de l'ancienne,

quelle conseillère pour ses contemporains éperdus entre un monde

détruit  et  un  monde  destructeur!  Ce  qui  manqua  alors  aux  deux

Frances  qui  avaient  à  se  comprendre  et  à  se  pardonner,  ce  furent

les influences propitiatrices. Pour être une de ces reines de paix, il

suffisait  que  cette  femme  ne  repoussât  pas  les  avances  de  la

destinée.

Pourquoi  fut-elle  si  peu  ce  qu'elle  pouvait  être?  Quelles  erreurs

de conduite lui fermèrent l'avenir? Au début, une seule. Elle ne veut

pas  soumettre  son  cœur  à  d'autre  loi  que  l'attrait.  En  quoi,  elle  ne

semble que suivre l'usage. L'indépendance du cœur était alors pour

les  grandes  dames  comme  le  droit  commun  de  la  vie  conjugale:

habiles ordonnatrices de leurs désordres, la plupart s'assuraient, par

leurs amants, la variété des tendresses et, par leur mari, la fixité de

la  fortune  et  du  rang.  Ces  femmes,  à  qui  il  fallait  tant  d'affections,

n'aimaient  en  réalité  qu'elles-mêmes.  C'est  leur  égoïsme  qui,  dans

les aventures défendues et dans les situations régulières, cherchait

uniquement  son  plaisir  et  sa  commodité.  Autrement  profonde,  la

sensibilité  d'Aimée  se  lassa  bientôt  de  trahir  ainsi  tout  ensemble  le

devoir et la passion. Elle voulut être sans discontinuité ni partage où

elle  aimait.  En  cela,  elle  dérogeait  aux  mœurs  qu'elle  avait  l'air  de suivre, et il y avait dans sa tendresse exclusive plus de probité que

dans  les  froides  combinaisons  des  coquettes.  Mais  son  ardeur

l'entraînait  plus  loin  hors  de  l'ordre  et  ménageait  moins  les

apparences qui concilient les faiblesses avec la réputation. Comme

elle  consulte  seulement  son  cœur,  et  comme,  ce  cœur  soi-disant

infaillible se laisse prendre quand il croit choisir, elle fuit chacune de

ses erreurs dans une erreur plus grande, et ses pertes de rang et de

fortune ne sont pas les pires [40] .

 

[40]  On  peut  voir  à  l'appendice  comment  le  désordre  de  sa

fortune et le désordre de ses mœurs allèrent de pair.

 

Dans  les  faiblesses  d'amour  on  peut  garder  intactes  les

délicatesses  de  son  esprit,  de  son  éducation,  même  de  sa

conscience  qui  les  juge,  et  l'espoir  de  goûter  un  bonheur  qui

satisfasse  mieux  leurs  plus  hautes  aspirations  entraîne  la  plupart

des  femmes  à  leur  première  faute.  Mais  l'habitude  de  la  galanterie

diminue  ces  exigences,  déprave  le  goût,  accoutume  les  plus

aristocrates  de  nature  à  la  vulgarité  progressive  des  choix,  et,  à

force  d'avoir  le  cœur  moins  difficile  que  l'esprit,  elles  semblent

atteintes  dans  leur  esprit  même  par  la  maladie  de  leur  cœur.  Ainsi

d'Aimée.  Et  comme  enfin  sa  sincérité  va  jusqu'à  l'impudeur,  toutes

ses  erreurs  sont  publiques  et  c'est  d'elles  surtout  que  se  fait  sa

réputation.

Dès  lors,  il  était  inévitable  que  ses  actes  dépréciassent  ses

mérites,  que  la  fausseté  de  sa  situation  enlevât  tout  crédit  à  la

puissance  de  son  esprit.  Par  la  faute  d'une  seule  faiblesse,  ses

opinions  sages  et  fortes  sur  l'ancien  régime  et  la  société  nouvelle,

ses résignations vaillantes aux changements légitimes, n'eurent pas

autorité  d'exemple.  Assez  brillante  pour  mettre  le  bon  sens  à  la

mode  chez  les  plus  mondains,  assez  profonde  pour  donner  à

réfléchir aux plus sérieux, égale aux situations les plus importantes,

cette  femme  exerça  sur  les  affaires  de  son  temps,  une  seule  fois,

une  influence  clandestine  et  auprès  d'un  seul  homme,  qui  avait

comme  elle  et  plus  encore  oublié  la  décence  de  sa  condition

première.  Et,  pour  avoir  mené  publiquement  les  erreurs  de  son existence privée, elle était obligée d'écrire comme un secret, pour un

seul  ami,  son  intervention  dans  les  affaires  publiques  et  les  sages

conseils que ses contemporains n'auraient pas acceptés de sa folle

vie.

Elle  répondait:  Qu'importe?  Aucun  de  ces  avantages  perdus  ne

lui coûtait un regret. Elle avait pris les devants, demandé au sort, en

échange de tout ce qu'il lui offrait, l'indépendance dont elle savait un

plus cher emploi. Elle s'était mise à l'abri de ces épreuves qui sont

des justices, vulnérable seulement au cœur.

Mais  à  ces  justices  suffisait  sa  passion  même.  Tant  qu'il  lui

resterait  l'amour,  rien  ne  pouvait  la  faire  souffrir:  pour  la  rendre

malheureuse,  ce  sera  assez  de  l'amour.  Elle  est,  dans  toutes  ses

aventures, atteinte du coup le plus sensible, le plus humiliant, le plus

invraisemblable. Elle, triplement séductrice par le corps, l'esprit et le

cœur,  est  toujours  abandonnée,  non  seulement  de  ses  pairs,  mais

de  ceux  que  son  affection  avait  été  chercher  le  plus  bas.  Elle

éprouve l'inconstance non seulement de ceux envers qui elle a des

torts,  mais  de  ceux  envers  qui  elle  est  sans  reproche,  et  quand  ce

n'est  pas  son  infidélité  qui  lasse,  c'est  sa  tendresse.  Elle  n'a  pas

voulu être enchaînée aux affections, elle ne sait pas les retenir. Elle

n'a  pas  deviné  que  la  discipline  du  cœur  est  pour  l'amour  une

protection  autant  qu'une  contrainte,  elle  n'a  pas  compris  quelle

noblesse,  quelle  profondeur,  quelle  sécurité  trouve  l'amour  à  se

confondre avec le devoir.

Malgré  tout,  elle  garde  sa  confiance.  Chassée  des  affections

qu'elle  avait  crues  durables,  contrainte  de  chercher,  d'aventure  en

aventure, un asile contre l'intolérable solitude du cœur, elle a comme

une grâce d'oubli qui, à chaque expérience, efface de son souvenir

toutes les leçons du passé. Elle retrouve, dès que bat son cœur, la

virginité de ses illusions. Et chaque nouvel effort pour atteindre enfin

à  la  tendresse  ardente  et  durable  ramène  de  nouvelles  douleurs.

Quelques  jours  d'ivresse  et  des  années  de  désenchantement,  telle

avait été l'histoire de toutes ses passions jusqu'à sa rencontre avec

M. de Boisgelin.

Là,  elle  avait  enfin  trouvé  ce  qu'elle  cherchait,  dans  l'homme

galant  un  galant  homme,  toutes  les  grâces  de  l'éducation,  les

délicatesses qui ne s'apprennent pas et sont les plus exquises, et la

joie de satisfaire sa propre intelligence par une collaboration à une

œuvre d'intérêt général. La morale, cette fois, semblait vaincue par

le bonheur. Et c'est alors qu'elle prend sa revanche la plus cruelle et

définitive.

Attendre,  comme  faisait  Aimée,  de  l'attrait  seul  la  durée  des

tendresses, c'était se promettre la durée de la grâce séductrice qui

les avait formées, c'était compter sur la permanence de la beauté et

de  la  jeunesse.  Or,  tandis  qu'elle  écrivait  pour  son  ami  l'histoire  de

leurs  efforts  monarchiques,  goûtait  la  joie  d'associer  leur  union

fragile à une œuvre de stabilité, et s'efforçait de retenir le passé par

ses souvenirs, il était emporté par le temps. C'est une méthode très

grossière  de  compter  ce  temps  par  années,  tant  elles  sont

inégalement  destructives:  les  unes  prolongeant  sans  dommage  ce

qui  est  le  plus  ancien,  les  autres  rendant  tout  à  coup  lointaines  les

choses les plus récentes et semblant mettre un siècle entre hier et

aujourd'hui.  Aimée  de  Coigny,  parvenue  à  l'arrière-saison,  avait

gardé,  dans  son  regard,  son  sourire,  sa  taille,  sa  démarche  un

printemps attardé. Mais, comme ces villes vaillantes jusqu'au bout et

dont  la  capitulation  montre  soudain  toutes  les  ruines  jusque-là

cachées,  les  femmes  qui  se  sont  le  plus  obstinément  défendues

contre  la  vieillesse  tombent  tout  d'un  coup.  Que  cette  jeunesse  du

corps  abandonnât  Aimée,  quand  la  puissance  de  l'intelligence

fournissait  ses  plus  remarquables  preuves  et  quand  l'âme  se

relevait,  c'était  peu  sans  doute.  Mais  ce  peu  est  le  sortilège,  qui,

faisant  les  hommes  captifs  d'un  regard  et  d'un  sourire,  fait  la

puissance déraisonnable et d'autant plus forte de l'amour. Dès que

l'amour  libre  est  réduit,  pour  se  persuader  de  vivre,  aux  raisons

raisonnables,  il  meurt.  En  1817,  Aimée  de  Coigny  avec  ses

quarante-huit ans était devenue plus vieille que M. de Boisgelin avec

ses  cinquante,  eux-mêmes  bien  vieux  pour  les  folies.  Et,  s'il  n'est

pas  d'âge  où  l'homme  soit  incapable  de  les  commettre,  il  y  a  une

heure où la femme devient incapable de les inspirer.

Or,  pour  M.  de  Boisgelin  rendu  à  la  liberté  de  son  jugement,

c'était bien une folie que la durée de cette liaison. En travaillant pour

le  Roi,  Aimée  de  Coigny  avait  travaillé  contre  elle-même.  La

Restauration  avait  rappelé  d'exil  le  respect.  La  suppression  du

divorce, la place rendue à l'Église dans l'État en même temps que se

relevait  le  trône,  attestèrent  la  solidarité  et  le  rétablissement  de

toutes  les  disciplines.  Non  pas  que  l'incroyance  et  l'immoralité

perdissent  d'un  coup  leurs  adeptes:  mais,  au  lieu  de  demeurer  les

protégés des lois et les maîtres de l'opinion, ils trouvaient contre eux

le gouvernement et le cours nouveau de l'esprit public. Bon nombre

cherchèrent refuge dans l'hypocrisie, le désordre se fit discret et prit

des  airs  sages  et  pieux.  Madame  de  Coigny,  trop  sincère  pour

feindre, demeura ce qu'elle était. Mais, pour n'avoir pas changé dans

un  monde  qui  changeait,  l'épicurienne  jadis  à  la  mode  se  trouva

devenir  une  femme  scandaleuse.  La  liaison  que  M.  de  Boisgelin,

particulier  obscur  et  un  peu  conspirateur,  avait  pu  nouer  avec  elle

dans  des  temps  troublés,  devenait,  sous  le  régime  de  toutes  les

légitimités,  compromettante  pour  le  marquis  de  Boisgelin,  pair  de

France et favori de la Cour. Le souci de sa fortune nouvelle eût suffi

pour  le  mettre  en  garde  contre  son  ancienne  tendresse,  et  il  n'est

pas  d'amant  si  dépravé  qui  ne  lise  une  leçon  de  morale  dans  les

premières  rides  de  sa  maîtresse.  M.  de  Boisgelin  n'était  pas  un

corrompu,  ses  principes  n'avaient  pas  été  assez  forts  pour  lutter

contre  les  ardeurs  de  ses  passions;  mais,  même  alors,  l'élévation

naturelle de sa nature apparaissant jusque dans ses erreurs, il avait

respecté,  cultivé  ce  qu'il  y  avait  de  généreux  et  de  probe  en  son

amie.  Maintenant  qu'il  n'était  plus  divisé  contre  lui-même,  il  cédait

sans  lutte  à  cette  attraction  du  bien.  Sa  conscience  adhérait  à  ces

réformes qui étendaient en France la revanche de la loi chrétienne, il

sentait  le  devoir  d'établir  une  harmonie  entre  cet  ordre  de  la  vie

nationale et l'ordre de sa propre vie, et les remords étaient nés dans

son cœur où mourait le désir. Entre le chrétien qu'il redevenait et la

païenne  que  restait  sa  compagne,  la  contradiction  lui  apparut

fondamentale, inconciliable. En désaccord sur le but de l'existence,

comment perpétuer la confusion de leurs existences? Qu'il regardât

le  monde,  elle  ou  lui,  le  devoir,  l'intérêt,  la  satiété  lui  donnaient  le

même  conseil [41] .  Sans  discussions  inutiles,  sans  querelles

bruyantes, il s'évada de l'amour dans l'amitié.

 

[41]  La  santé  même  d'Aimée  de  Coigny  s'était  tout  à  coup

affaiblie.  Cette  femme  qui,  jusque-là,  ignorait  la  souffrance,  fut

condamnée  à  ne  plus  guère  sortir  de  sa  chambre.  Elle  écrit  en

1818,  le  9  novembre,  à  de  Jouy:  «Adieu,  monsieur,  je  suis

malade, dans mon lit, bien languissante, de sorte que je n'ai pas

l'espoir  de  vous  rencontrer  chez  nos  bons  et  excellents

Pontécoulant chez lesquels je ne puis me traîner.»—Lettres, etc.,

p. 215.

 

En  vain  donc  cette  femme  a,  pour  rendre  ses  passions  plus

libres,  arraché  de  sa  vie  le  devoir,  elle  n'a  pu  dévaster  toutes  les

âmes comme la sienne, et son bonheur se brise contre cette borne

du devoir demeurée debout dans la conscience de l'être le plus cher.

Et la délaissée n'a pas même la consolation de penser que les bons

propos sont fragiles, que, s'il se croit autre, elle demeure la même,

qu'elle le saura reprendre. Elle doit reconnaître qu'en lui la vertu ne

lutte  pas  contre  l'amour,  mais  lui  succède;  qu'il  ne  résiste  pas  au

danger, mais ne le sent plus; qu'il ne fuit pas la séduction, mais que

la  séduction  l'a  abandonnée  elle-même;  que  ni  celui-ci  ni  aucun

autre ne seront plus attirés vers elle; que c'en est fait et pour jamais.

Sa  plus  grande  souffrance  n'a  été  jusque-là  que  l'inconstance  des

tendresses  trop  fragiles:  elle  voit  tout  à  coup  devant  elle  la  terrible

stabilité du vide que laisse la fin du dernier amour.

Il  y  a  des  plantes  à  la  fois  vivaces  et  faibles  qui  ne  peuvent

supporter leur propre poids. Où un arbre s'élève elles s'élèvent avec

lui, et le parent de leurs fleurs; où il cesse de les porter, elles gisent

à terre. Il y a aussi de ces âmes lianes qui ne peuvent se soutenir

seules. La nature flexible et enveloppante d'Aimée de Coigny avait

besoin  de  s'enlacer  autour  d'une  volonté  et  d'une  tendresse

d'homme. Elle n'avait pas passé un jour sans vivre de cet appui ou

l'espérer. Si elle avait désiré plaire à tous, c'était pour se rendre plus

précieuse  à  un  seul,  pour  lire  plus  de  fierté  dans  les  yeux  de  l'élu,

pour  l'attacher  davantage  à  un  mérite  reconnu  par  un  témoignage

unanime.  Ses Mémoires  n'étaient  qu'un  acte  d'amour,  une  grâce d'intimité, portes closes, pour le maître de ses pensées. Quand il ne

fut plus là, toute la terre fut vide pour elle; quand elle ne s'adressa

plus à lui, elle n'eut plus rien à dire à personne.

Si son intelligence gardait toutes ses ressources et si son talent

d'écrire  avait  atteint  sa  plénitude,  à  quoi  bon?  Dire  sa  vie?  C'était

rajeunir  ses  épreuves  et  souffrir  deux  fois  de  ses  peines.  Raconter

les événements qui avaient sous ses yeux bouleversé et changé le

monde?  Ce  monde  était  aussi  pour  elle  aussi  mort  que  le  passé.

Peindre  la  société?  Peindre  des  indifférents  pour  le  plaisir

d'indifférents. Songer à la postérité? Aux fils de ces étrangers, plus

étrangers encore que leurs pères.

Voilà  pourquoi  elle  ne  reprit  pas  la  plume.  Ainsi  l'amour  n'avait

pas  seulement  rempli  son  cœur  jusqu'à  le  briser,  il  finissait  par

rendre stériles les dons de son intelligence.

Triste  silence,  plus  triste  que  toute  plainte,  tandis  qu'au  soir  de

cette  vie,  la  morale  méconnue  assemblait  ses  revanches.  Après

avoir  prodigué  plus  de  tendresses  qu'il  n'en  aurait  fallu  pour

s'attacher  indissolublement  bien  des  affections  légitimes,  cette

femme  finissait  sans  affections.  Elle  avait  cru  que  les  tendresses

étaient  gâtées  par  le  devoir,  le  devoir  n'en  retenait  aucune  auprès

d'elle. A la servitude conjugale elle avait préféré les unions libres: la

présence  d'un  mari  manquait  à  ses  journées  vides,  à  ses  soirées

que  la  souffrance  rend  si  longues.  Dans  l'existence  qu'elle  avait

choisie, la maternité eût été une gêne et une honte: il lui manquait la

sollicitude  des  fils  qui  donne  aux  mères  une  fierté  si  douce,  il  lui

manquait les soins caressants des filles qui donnent aux mères tant

de quiétude attendrie. Elle avait dédaigné comme un sentiment trop

tiède, et sacrifié sans scrupule à ses passions l'amitié: l'amitié aussi

était  absente  ou  banale.  Et  comme  le  monde  n'était  plus  rien  pour

Aimée, Aimée n'était plus rien pour le monde.

Le regard que repoussent les tristesses de la terre peut s'élever

plus  haut.  Ce  refuge  n'est  pas  seulement  ouvert  aux  justes  qui

présentent  leurs  souffrances  imméritées  comme  des  créances  à  la

justice éternelle et regardent leurs droits s'accroître par les délais de

la providence réparatrice. Il est ouvert aux artisans de leurs propres épreuves, quand se révèle à eux la petitesse de ce qui leur semblait

grand, la brièveté de ce qui leur semblait durable, la vanité des riens

qui  leur  tenaient  lieu  de  tout.  Alors  ils  ne  subissent  pas  seulement

leurs  maux,  ils  les  jugent,  et  le  commencement  de  mépris  qu'ils

éprouvent pour eux-mêmes est le commencement de leur sagesse.

Ils ne s'étonnent plus si le bonheur, cherché par eux où il n'est pas,

leur échappe. Leur douleur s'épure de colère; par leur résignation ils

collaborent à l'ordre qu'ils n'ont pas servi par leurs actes, et l'idée de

justice,  en  leur  apportant  la  patience,  les  rend  à  l'espoir.  Si

l'acceptation humble du châtiment devient un mérite, ce mérite prie

pour les fautes, les compense, la générosité du courage crée un titre

au pardon et les maux eux-mêmes préparent ainsi le bonheur dont

le  désir  survit  à  tout.  Alors  toutes  les  épreuves  deviennent

profitables,  tous  les  délaissements  sont  bénis,  et  la  solitude  se

change en une compagnie incomparable, quand elle a mené à Celui

qui  sait,  lorsqu'il  lui  plaît,  enlever  aux  larmes  leur  amertume.  Et

vinssent-ils  à  lui  quand  le  jour  s'achève,  et  ne  leur  restât-il  que  le

temps de reconnaître au seuil de la mort la longue erreur de leur vie,

il a fait pour eux dans son évangile sa promesse aux ouvriers de la

dernière heure.

A  Aimée  de  Coigny  manqua  cette  consolation  suprême.  Pour

trouver la quiétude dans l'oubli des devoirs, elle avait eu besoin de

croire  que  ce  monde  est  le  seul,  et  s'était  fait  les  sophismes  qu'on

juge décisifs quand on a intérêt à les admettre. Cette corruption de

son  jugement  par  ses  passions  était  si  profonde  qu'elle  était

devenue  sa  nature.  Le  ciel  lui  paraissait  plus  vide  encore  que  la

terre, et Dieu fut absent de sa mort comme de sa vie. Elle avait été

jusqu'à la fin la «jeune captive», la captive de l'amour qui ne sait pas

vieillir.




MÉMOIRES 

 

Écrits en l'année 1817.

 

C'est pour le coin d'une librairie et pour en amuser

un  voisin,  un  parent,  un  ami,  qui  aura  plaisir  à  me racointer et repratiquer en ceste image.

(Essays  de  Michel  de  Montaigne,  liv.  II,  chap.

XVIII.)

 

Nunc  cum  maxime  Deus  alia  exaltat,  alia

submittit, nec molliter ponit, sed ex fastigio suo nullas habitura  reliquias  jactat.  Magna  ista,  quia  parvi sumus, credimus.

(S       , liv. III, Questions naturelles.)




A MONSIEUR LE MARQUIS DE BOISGELIN, PAIR

 

DE FRANCE

 

Vous avez désiré vous rappeler un temps où le projet de changer

le gouvernement nous occupait. Ce temps m'est cher, puisque je l'ai

passé près de vous dont l'amitié honore et intéresse ma vie.

Acceptez  donc  les  efforts  de  ma  mémoire;  s'ils  manquent

d'exactitude, mes erreurs demandent de l'indulgence, car elles sont

accompagnées  de  bonne  foi.  Je  suis  payée  de  la  peine  que  me

coûte  ce  travail  par  le  plaisir  que  j'éprouve  à  retracer  l'époque  où

nous espérions voir s'accomplir les vœux ardents que nous formions

pour le bonheur de notre patrie.




Dans un espace de près de trente années je ne mets de prix à

me rappeler avec détail que les trois ou quatre dont les événements

se sont trouvés en accord avec les vœux que M. de Boisgelin [42] et

moi formions pour notre pays.

 

[42]  Bruno-Gabriel-Charles  de  Boisgelin  était  fils  de  Charles

de  Boisgelin,  «capitaine  de  frégate  du  roy»,  et  de  Sainte  de Boisgelin de Curé. Il naquit en Bretagne, au château de Boisgelin, paroisse de Pléhédel, le 26 août 1767. Un acte daté du lendemain constate que «Anonyme du Boisgelin» fut ondoyé «avec dispense des  cérémonies  baptismales».  Elles  furent  accomplies  le  12 octobre  1772,  et  l'acte  qui  les  constate,  en  faisant  connaître  les prénoms du nouveau chrétien, complète son état civil. Dans ces deux  pièces,  et  les  actes  de  baptême  et  de  mariage  relatifs  aux ascendants,  le  nom  est  écrit  du  Boisgelin  par  le  rédacteur,  bien que  les  témoins  de  la  famille  aient  signé  de  Boisgelin.  Dans  les actes de l'état civil postérieurs, le nom écrit est de Boisgelin.

A  quinze  ans,  Bruno  de  Boisgelin  commença  le  métier  des

armes.  Le  1er  septembre  1782,  surnuméraire  aux  gardes  du corps, il devenait, à dix-huit ans, le 4 septembre 1785, capitaine au  régiment  de  Royal  Cavalerie.  Il  épousait,  le  22  avril  1788, Cécile-Marie-Charlotte-Gabrielle  d'Harcourt,  fille  de  Anne-François, duc de Beuvron, et de Marie-Catherine de Rouillé. Si la fiancée  était  petite  et  laide,  la  fortune  était  belle  et  la  famille considérable; l'oncle du fiancé était le cardinal de Boisgelin. Rien de plus assuré que l'avenir de l'officier et du gentilhomme; un an après,  éclatait  la  Révolution.  Boisgelin  se  rendait,  en  1791,  à l'armée  des  princes,  faisait  avec  eux  la  campagne  de  1792 comme  garde  du  corps,  puis  celles  de  Hollande  et  de  Quiberon comme capitaine aux hussards de Choiseul. Licencié en 1796, il se  réfugia  en  Angleterre.  Quand  il  eut  contemplé  toutes  les impuissances  du  parti  royaliste,  et  quand  le  Consulat  offrit  aux Français  de  toute  origine  sécurité  en  France,  Boisgelin  fut  attiré par  la  patrie.  Muni  d'un  sauf-conduit  que  le  ministre  de  la  police Fouché  lui  accorda,  le  23  nivôse  an  VIII,  il  revint  à  Paris  et s'employa  à  obtenir  la  radiation  de  son  nom  sur  la  liste  des émigrés.  Les  pièces  du  dossier  formé  par  ses  soins  montrent, dans  toutes  les  autorités  publiques,  un  désir  de  bienveillance  et de  réparation  contraire  et  égal  au  parti  pris  de  haine  et  de

soupçon  qu'elles  avaient  naguère  contre  les  «ci-devant».  Il  se

trouve,  autant  qu'il  en  faut,  des  témoins  pour  attester  que  M.  de

Boisgelin a fait son séjour ininterrompu à Amiens, du 4 mai 1792

au 2 frimaire an III, et du 4 frimaire an III au 17 fructidor an V, à

Fontainebleau,  quand  il  était  à  Coblentz,  en  Hollande  ou  à

Quiberon.  Un  arrêté  consulaire  du  23  floréal  an  IX  le  déclare

«définitivement rayé de la liste des émigrés» et le rétablit «dans la

jouissance de ceux de ses biens qui n'auraient pas été vendus».

Comme  le  duc  et  la  duchesse  de  Beuvron,  accusés  aussi

d'émigration, n'avaient pas quitté la France, s'étaient fait rayer de

la liste dès le 3 floréal an III, avaient conservé, au moins en partie,

leur  fortune,  et  comme  madame  de  Boisgelin  avait,  en  germinal

an  V,  hérité  de  son  père,  M.  de  Boisgelin  se  trouva  parmi  les

moins mal traités de la Révolution. Il faillit même devenir un favori

du régime nouveau. A son insu ou non, il fut proposé à Napoléon

pour chambellan par le duc de Bassano: ces honneurs tombaient

alors  sur  les  représentants  de  la  vieille  noblesse  comme  des

ordres  auxquels  les  intéressés  n'avaient  ni  moyen,  ni  d'habitude

envie de se soustraire. M. de Boisgelin ne fut pas choisi et resta

libre  de  garder  intacte  à  ses  princes  sa  fidélité.  En  1811,  elle

passa à l'action, comme le racontent les Mémoires. En 1814, les

récompenses ont leur tour. Le 24 août, il est nommé colonel; le 25

septembre,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur;  le  5  octobre,

chevalier  de  Saint-Louis,  «avec  faculté  de  porter  sur  l'estomac

une  croix  d'or  émaillée  suspendue  à  un  petit  ruban  couleur  de

feu».  Député  en  1814  et  en  1815,  pair  le  17  août  1815,  il  est

premier chambellan de la garde-robe, au traitement de vingt-cinq

mille  francs;  enfin,  le  19  août  1823,  il  est  nommé  officier  de  la

Légion  d'honneur.  Mais,  quoi  que  nous  obtenions,  il  nous  reste

toujours à désirer. M. de Boisgelin aurait voulu être maréchal de

camp.  Il  demanda  ce  grade  en  1816.  La  Commission  chargée

d'examiner «les titres des Français qui ont servi au dehors» lui fit

savoir  qu'il  avait  seulement  quinze  ans  de  services  effectifs,  et

qu'il en fallait dix-neuf pour avoir droit au titre d'officier général. M.

de Boisgelin prétendit «obtenir des bontés du roi l'exemption des

quatre  années  qui  manquaient»,  et,  dans  sa  lettre  au  roi  du  20

avril 1817, ne dissimula pas sa pénible surprise que la volonté du

monarque fût prisonnière de réglementations formalistes.

Est-ce  l'amertume  de  cette  déception  qui  détermina  son

attitude  imprévue  quand,  l'année  suivante,  fut  discutée  la  loi

Gouvion-Saint-Cyr?  Cette  loi,  en  fixant  les  conditions  précises

d'aptitudes  et  de  services  pour  l'avancement  des  officiers,

n'assurait  pas  seulement  à  l'armée  des  chefs  capables  et

éprouvés, elle émoussait l'arme la plus redoutable de la tyrannie

monarchique, elle défendait la France contre l'asservissement de la force militaire aux caprices du prince, asservissement à prévoir si les officiers avaient eux-mêmes tout à espérer ou à craindre de ces  caprices  et  devaient  leur  carrière  à  la  faveur;  elle  était  une garantie de ce gouvernement tempéré que M. de Boisgelin avait voulu;  elle  enfermait,  comme  il  avait  dit,  «la  souveraineté  royale dans  un  mécanisme  légal».  Nul  plus  que  lui  n'aurait  dû  soutenir les projets qu'il combattit obstinément à la Chambre des pairs. La charte  a  reconnu  au  roi  le  droit  de  nommer  aux  charges administratives  et  judiciaires:  à  plus  forte  raison,  prétend  M.  de Boisgelin,  le  roi  doit-il  nommer  aux  grades  de  l'armée;  le  roi  est historiquement  et  avant  tout  le  chef  militaire;  lui  enlever  le  choix de ceux qui commandent en son nom les troupes est le dépouiller de  sa  prérogative  la  plus  essentielle.  Ces  raisons  ne ressemblaient  guère  à  celles  qu'il  opposait  naguère,  en compagnie  d'Aimée  de  Coigny,  contre  l'absolutisme  royal.  Sa collaboratrice, s'il s'était encore soucié de la convaincre, n'eût pas manqué  d'objecter  qu'en  droit  il  légitimait  l'arbitraire,  qu'en  fait,  il livrait  les  hauts  grades  aux  émigrés,  et  n'eut  pas  conseillé  qu'il donnât l'éclat de la tribune à une telle contradiction. Sauf en cette circonstance d'ailleurs, les doctrines et les votes de M. Boisgelin furent ceux qu'on pouvait attendre d'un esprit sage, et, quand vint la  dernière  épreuve  de  sa  fidélité,  elle  le  trouva  ferme.  Après  la Révolution  de  1830,  il  ne  fut  pas  de  ceux  qui,  perdant  leur  roi, voulurent au moins garder leurs places. Il donna sa démission de l'air, sacrifice qui honora la fin de sa vie. Il mourut moins d'un an après, le 29 juin 1831.

 

Restée  en  France,  j'ai  vu  ce  choc  de  tant  d'intérêts  divers

appelés  Révolution;  les  murmures  se  sont  transformés  devant  moi

en  cris  séditieux,  ils  ont  égaré  les  Français  bientôt  précipités  dans

les  excès  les  plus  coupables  et  les  plus  opposés;  le  silence  de  la

servitude  a  succédé  aux  accents  frénétiques  de  la  démagogie.

Cachée dans un coin obscur de cette grande machine appelée tour

à tour République, Empire, Royaume, j'ai ressenti les secousses qui

l'ont si souvent mise en danger. Je pourrais me croire dépouillée de

mon rang et de ma fortune, comme tant d'autres, si mes habitudes

de  très  pauvre  citoyenne  ne  dataient  de  si  loin  que  mon  titre  de

duchesse, ma situation de grande dame ne me semblent plus qu'un

point  dans  ma  vie,  si  loin  et  si  effacé  que  les  rêves  ont  plus  de

consistance et de réalité. Mon sens n'est donc pas influencé par des regrets, et je suis bien placée, ce me semble, pour juger sainement

des choses, ne pouvant y apporter aucun intérêt personnel.

Aussi,  depuis  le  moment  où  les  passions  dites  révolutionnaires

ont cessé, et où la devise nationale n'a plus été Égalité, fraternité ou

la  mort,  j'ai  regardé,  pour  découvrir  le  motif  qui  avait  mis  en

mouvement tout un peuple, et j'ai cru le trouver dans le besoin qu'il

avait  de  changer  ses  institutions:  dès  lors,  l'indulgence  est  entrée

dans mon cœur, et les plus coupables excès ne m'ont paru que les

exagérations de la chose vraiment utile et désirée.

Une  nation  spirituelle,  éclairée,  n'a  plus  voulu  se  soumettre  aux

caprices  d'une  maîtresse  ou  même  d'un  maître.  Elle  a  refusé  de

payer par son travail, ses privations et son sang, les guerres dont le

motif et l'issue lui étaient étrangers. Pour faire connaître ses besoins

et  les  faire  compter  par  l'autorité  et  pour  encourager  son  industrie,

elle  n'a  voulu  dépendre  que  de  lois  qui  soumissent

proportionnellement  toutes  les  existences  à  porter  en  commun  le

fardeau  des  charges  publiques.  C'est  ce  sentiment  confus  et  mal

connu qui a fait naître de notre temps l'amour de l'égalité. L'habitude

des  distinctions  attachées  au  rang  et  à  la  naissance  ne  la  montrait

que comme un paradoxe envisagée en ce sens, mais commençant

par  l'établir  dans  la  répartition  des  impôts,  elle  se  glissa  bien  vite

partout et, réduite en système, elle finit par menacer la société. C'est

donc, en cette occasion comme en toutes, l'abus d'une bonne chose

qui  en  a  produit  une  désastreuse. Avant  que  ces  pensées  fussent

clairement reconnues par les Français, elles fermentaient en eux et,

leur inspirant un profond dégoût pour l'ordre établi, les ont poussés à

le  détruire  avant  de  savoir  précisément  celui  qui  leur  convenait.  La

crainte  de  retomber  dans  un  état  qui  leur  était  odieux  les  a  fait

recourir  à  son  extrémité  opposée.  C'est  ainsi  qu'en  quittant  une

Monarchie  absolue  où  la  noblesse  avait  balancé  longtemps  la

puissance royale, ils ont demandé une République où tous les rangs

fussent  nivelés  et  que  la  barbarie  a  pris  la  place  de  l'esprit  de

réforme.

C'est alors qu'on a tué le roi et beaucoup de nobles sans détruire

la tyrannie, parce qu'elle n'est pas seulement l'abus de la puissance royale, mais bien de toute espèce de puissance. Aussi le peuple, qui

craignait  un  maître,  en  eut  bientôt  autant  qu'il  se  trouva  de

fanatiques  antiroyaux  et  surtout  d'intrigants  qui  voulurent  s'emparer

des assemblées qui se succédèrent.

Après  avoir  voté  des  lois  qui  condamnaient  à  mort,  au  nom  du

Salut public, une partie de la société et le reste à une vie misérable

et  agitée,  ils  placèrent  les  citoyens  entre  la  terreur  du  retour  à

l'ancien  gouvernement  et  l'incertitude  sur  celui  qui  devait  les  régir.

Qu'on était loin alors du but raisonnable auquel tendaient peut-être

quelques  bons  esprits  et  combien  de  fâcheuses  métamorphoses

l'État devait-il encore subir!

En  voyant  la  République  se  transformer  en  Empire  héréditaire,

on avait cru que Bonaparte s'arrêterait au moment où ses ambitieux

désirs avaient été réalisés et on lui savait quelque gré d'avoir rétabli

l'ordre dans la société. Mais l'invasion d'Espagne, en prouvant qu'il

fondait uniquement sa force sur l'épée et sa puissance sur l'étendue

du territoire, fit évanouir les espérances de bien public qu'il avait fait

concevoir.

Jusque-là, ceux mêmes qui le détestaient se flattaient qu'il finirait

par sentir la grandeur de sa position. Et, malgré la tyrannie qu'il avait

exercée sur les assemblées, il était possible de croire que, une fois

en paix, les lois prendraient de l'importance, par la nécessité où l'on

se  trouverait  de  donner  de  la  régularité  à  l'action  générale  du

gouvernement.

Mais Bonaparte avait une ambition qui ne dédaignait aucun détail

et soumettait tout à sa volonté. En même temps qu'il s'emparait de

presque toutes les provinces de l'Europe, il profitait de la ruine des

anciens propriétaires de France et, sous le masque de bienfaiteur, il

sut  les  transformer  en  pensionnaires  de  son  trésor.  Créant  des

fortunes  qui  devaient  lui  revenir  faute  d'enfants  mâles,  et  dont  les

possessions étaient à sa disposition, il donna le nom de législateurs

et de sénateurs à des hommes auxquels il payait des appointements

et  qu'il  assemblait,  chaque  année,  pour  signer  ses  ordres  sous  le

nom de décrets. Puis, nommant les juges et se réservant le droit de

les révoquer, il réduisit la presse à l'emploi de publier ses ordres ou ses  louanges,  établit  un  système  prohibitif  qui  faisait  dépendre

l'industrie de son caprice ou de sa spéciale protection et, jetant sur

l'étendue de son empire un filet tenu par la main de la police,—filet

dans  lequel  le  mystérieux  confessionnal  même  était  enveloppé [43] ,

—aucun  mouvement  n'avait  de  liberté,  aucune  pensée  n'avait

d'essor. Chaque profession était flétrie par le cachet de l'esclavage.

Les  arts  ne  pouvaient  choisir  le  sujet  de  leurs  travaux.

L'Administration  n'était  que  le  mode  de  sa  volonté  et,  dans  cet

asservissement  universel,  les  personnes  jouissant  d'un  modique

revenu,  qu'elles  ne  cherchaient  point  à  augmenter  et  ne  se  mêlant

point  d'affaires,  celles  enfin  que  partout  on  nomme indépendantes

étaient frappées par l'exil, si les paroles dont elles se servaient dans

leurs conversations familières étaient rapportées au maître.

 

[43]  Partout  où  Aimée  de  Coigny  rencontre  d'aventure  les

questions  religieuses,  elle  les  résout  d'un  mot,  avec  les  mêmes

préjugés d'ignorance hautaine qui lui feront écrire plus loin: «Cet

abbé avait été moine, par conséquent mauvais prêtre», et parler

d'un cordelier «libertin, ignorant, paresseux, vindicatif et honnête

homme».

 

La  honte  de  cette  situation  était  couverte  par  ce  qu'on  nommait

gloire française qui, de toutes les déceptions produites par le génie

de Napoléon, peut être regardée comme la plus fatale, puisqu'elle a

fait servir des qualités estimables à des résultats funestes.

L'or  enveloppé  d'un  laurier  est  l'amorce  qui  a  dû  séduire  un

peuple courageux et c'est le moyen dont s'est servi Napoléon pour

transformer  les  citoyens  en  soldats.  Le  danger  ennoblit  tout  et  il

savait que le général d'un peuple de guerriers est un maître absolu

contre lequel on ne trouve pas de défense, puisque l'obéissance en

ce cas perd ce qu'elle a de vil en prenant le nom de subordination.

Alors la terre peut être ravagée par une nation belliqueuse.

Tel  est  l'état  où  nous  avons  vu  le  monde  pendant  plus  de  huit

années.  Qu'espérer  du  frein  des  lois  et  des  idées  d'ordre  sur  un

peuple qui est tout entier dans le mouvement d'un homme qui fait sa

fortune, et qui ne regarde sa patrie que comme le mince patrimoine

laissé par un père dans la détresse à un heureux aventurier devenu millionnaire! C'est ainsi que les Français regardaient la France où ils

étaient nés et telle est l'espèce d'ivresse qui les avait saisis sous le

nom  de  gloire.  Que  de  gens  probes,  vertueux  même,  n'ont-ils  pas

été  égarés  par  elle,  et  qu'il  est  coupable  celui  qui,  détournant

l'héroïsme  et  les  mouvements  généreux  d'un  but  honorable,  a  mis

tout un peuple spirituel et sensible dans les habitudes sauvages de

la guerre, en lui faisant perdre de vue les motifs pour lesquels il avait

secoué  le  joug  monarchique  et  ne  lui  a  laissé  que  l'odieux  des

moyens auxquels il avait eu recours! Ce que je dis là frappait tout le

monde sous Napoléon. Maintenant le souvenir s'en efface parce qu'il

est  de  l'essence  des  petites  contrariétés  présentes  de  faire  oublier

les malheurs passés.

Les souvenirs des guerres entreprises sous la France république

ont  laissé  des  traces  plus  honorables,  c'est  la  seule  partie  pure  de

cette époque. Sur les champs de bataille le sang coulait sans crime

et les soldats rapportaient au sein de leur foyer, avec de glorieuses

blessures,  une  non  moins  glorieuse  pauvreté;  tandis  que  les

nombreuses  victoires  de  l'empereur  n'avaient  d'autres  fruits  que

d'ajouter au protocole de la vanité une série nouvelle de titres et à la

fortune  de  ses  officiers  les  débris  des  fortunes  particulières  de

quelques  vaincus.  Sous  la  France  république  on  se  battait  pour

rester  maître  chez  soi,  et  sous  la  France,  devenue  empire,  on  se

battait  pour  devenir  maître  chez  les  autres.  La  différence  des

principes  devait  en  porter  dans  les  résultats.  Aussi  l'une  de  ces

guerres a-t-elle laissé dans le souvenir une idée de vraie grandeur,

tandis que l'autre, par une revanche qui tôt ou tard devait avoir lieu,

nous  a  réduits  à  la  condition  d'un  peuple  vaincu  par  les  autres

peuples dont nous avions outragé l'indépendance.

Mais  Napoléon  a  été  dupe  lui-même  de  la  gloire  militaire,  car  il

s'y est fié. Empereur des Français, reconnu et redouté du monde, il

a fait la réflexion qu'il y avait plus loin de la place de sous-lieutenant

d'artillerie  en  1789  à  celle  d'empereur  en  1804,  que  de  celle

d'empereur  à  la  place  de  maître  de  l'Europe.  Il  a  voulu  l'être,  il  l'a

été, et n'a pu se maintenir parce que les lois seules, lorsqu'elles sont

en harmonie avec les besoins des peuples, impriment un caractère de  durée  aux  choses,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  lois  qui  puissent  unir

ensemble  et  fondre  en  un  seul  les  intérêts  des  Allemands,  des

Italiens,  des  Espagnols,  des  Russes  et  des  Français.  L'alliance  de

toutes  ces  nations,  leur  bonne  harmonie  doivent  résulter  des

rapports établis par leurs besoins réciproques. Rien n'empêche que

l'Europe  entière  vive  dans  l'union  d'une  famille  dont  les  membres

sont indépendants les uns des autres, mais cet accord ne peut avoir

lieu sous la main d'un même maître, et c'était ce qu'avaient produit

nos  victoires,  mais  ce  qu'elles  ne  pouvaient  consolider.  C'est

cependant le sujet de nos regrets. L'habitude qu'on a laissé prendre

à  nos  dispositions  belliqueuses  nous  fait  nommer  «fruits  de  la

victoire» cette accumulation informe de pays sans liens réciproques.

«Les  étrangers  tremblaient  à  notre  aspect!  s'écrie-t-on  avec  regret.

—Hélas!  sommes-nous  debout  devant  eux?  pouvons-nous

ajouter…»

Mais entrons dans l'année 1811!

Je  demeurais  alors  chez  une  personne  où  j'avais  fui  des

malheurs  de  plusieurs  genres.  La  place  qu'elle  occupe  dans  mon

cœur  est  due  à  sa  conduite  amicale  avec  moi.  Ses  qualités  sont

franches et  ses  défauts  amusants.  La  princesse  de  Vaudémont  est

née  Montmorency,  de  la  branche  véritable,  à  ce  qu'elle  dit.  Elle  a

épousé un prince de la maison de Lorraine dont elle est veuve. Sa

figure  était  agréable  dans  sa  jeunesse,  elle  avait  l'air  noble  et  une

belle taille. Sans être romanesque ni galante, elle a eu des amants

et,  sans  chercher  dans  la  musique  les  tendres  et  profondes

émotions  qui  jettent  dans  une  douce  rêverie,  elle  l'aime  avec

passion. Madame de Vaudémont a la hauteur qui fait qu'on s'entoure

de  subalternes  au  milieu  desquels  elle  se  montre  à  la  bonne

compagnie qu'elle ne perd point de vue. Elle a le goût le plus décidé

pour la puissance sans songer à y participer; l'intimité des gens en

place  lui  plaît,  n'importe  le  gouvernement,  et  les  changements  lui

sont indifférents. Elle ne demande aux révolutions que de passer par

sa  chambre  sans  s'informer  où  elles  vont  ensuite.  L'égalité  ne  la

choquait  pas  et  le  ton  demi-théâtral,  demi-camarade  de  la  cour  de

Bonaparte ne lui était point désagréable. Quoique son salon ait servi aux rendez-vous les plus importants et qu'elle en ait été témoin, elle

n'en  a  jamais  prévu  les  conséquences:  la  preuve  en  est  dans  sa

surprise lors de l'arrivée du roi et du retour de Napoléon. Pourvu que

ses petits chiens aient le droit de mordre familièrement les ministres

et  les  ambassadeurs  et  que  son  thé  soit  pris  dans  l'intimité  par  les

hommes puissants, le reste l'occupe peu. Amie zélée et courageuse,

ses  qualités  se  développent  lorsqu'il  s'agit  d'être  utile  aux  gens

qu'elle  aime  et  elle  ne  manque  point  alors  de  justesse  et  de

prévoyance  dans  l'esprit;  mais,  dans  la  vie  ordinaire,  c'est  une

fatigue qu'elle ne prend jamais. On peut regarder sa maison comme

l'asile  le  plus  doux  de  l'amitié  et  le  lieu  le  plus  dangereux  pour  les

gouvernements  mal  affermis.  On  y  complote  en  toute  sûreté.  Les

fauteuils y sont si bons, la vie si agréable et si niaise que les espions

s'y  endorment.  M.  de  Boisgelin  et  moi  nous  nous  en  sommes  fort

bien trouvés [44] .

 

[44] La princesse de Vaudémont avait, il est vrai, un sentiment

très  vif  de  toutes  les  gloires  qui,  par  naissance  ou  mariage,  se perpétuaient  en  sa  personne,  et  à  certains  moments  il  semblait qu'elle  laissât  tomber  du  haut  de  dix  siècles  son  regard  sur  ses contemporains. Plus la noblesse est illustre, plus elle serait sotte d'être  altière,  car  elle  n'a  pas  à  défendre  un  rang  établi  par l'histoire. La princesse s'armait, je crois, de ces dédains contre les révolutionnaires  contempteurs  du  passé.  Comme  un  attrait  de curiosité la portait vers tous les passants du pouvoir, elle conciliait sa dignité et son plaisir en les attirant chez elle et en rappelant les distances aux familiers qui marchaient sur sa traîne. Si son goût fut  «décidé  pour  la  puissance»,  il  ne  le  fut  pas  moins  pour  le malheur.  Il  lui  plaisait  que  le  succès  public  lui  présentât  les hommes  du  jour,  mais  quand  ils  étaient  devenus  ses  amis,  le succès  pouvait  se  retirer,  elle  les  gardait  et,  à  l'occasion,  les servait. Quand Vitrolles, durant les Cent-Jours, fut poursuivi par la police  impériale,  quand,  sous  la  Terreur  blanche,  Lavalette  fut condamné,  la  princesse,  sans  s'inquiéter  de  leurs  opinions  et dévouée  à  leurs  périls  jusqu'à  s'exposer  elle-même,  sut  les défendre contre le roi et contre l'empereur.

Voilà  ce  qu'Aimée  de  Coigny  aurait  pu  dire  pour  être  juste.

Mais  ces  belles  actions  n'étaient  pas  amusantes  à  raconter comme les petites faiblesses. Et voilà pourquoi le bien est indiqué en un si sommaire raccourci par celle qui était une parente, une amie, une obligée. D'autres qui n'avaient pas tant de raisons pour

être  bienveillantes  le  furent  davantage.  Dans  les Mémoires  sur

l'impératrice  Joséphine,  publiés  en  1828,  par  mademoiselle

Georgette Ducrest, on lit:

«A  Altona,  pendant  l'émigration,  la  princesse  de  Vaudémont,

née  Montmorency-Nivelle,  avait  une  maison  fort  agréable.  Tous

les  étrangers  distingués  s'y  faisaient  présenter.  La  princesse

n'était  point  jolie:  une  taille  superbe  et  des  cheveux  admirables,

des  manières  nobles,  une  grande  fortune,  un  beau  nom  lui

attiraient de nombreux hommages et son excellent cœur lui faisait

d'aussi nombreux amis. Souvent brusque jusqu'à la rudesse, elle

revenait promptement à son bon naturel et ne refusait jamais de

rendre service. Rivarol la comparait à la nature: quelquefois âpre,

souvent  bonne  et  toujours  bienfaisante.  Elle  avait  recueilli  des

compatriotes  pauvres  qui  pouvaient  oublier  auprès  d'elle  qu'ils

n'avaient  plus  de  famille.  Elle  a  continué,  à  Paris,  de  mener  le

même genre de vie: protéger et encourager les arts, consoler et

secourir ses amis, voilà ce qu'elle a fait et ce qu'elle fait encore,

en un mot elle était digne de son nom de Montmorency.»

Le 2 janvier 1833, le Journal des Débats écrivait:

«Madame  la  princesse  de  Lorraine-Vaudémont,  la  dernière

des  Montmorency  de  la  branche  aînée,  établie  en  Flandre,  vient

de mourir à Paris, à la suite d'une attaque d'apoplexie, dont tous

les secours de l'art n'ont pu arrêter les effets.—Dans les temps de

troubles  politiques  où  elle  a  vécu,  elle  semblait  destinée  à  nous

donner  le  rare  et  presque  unique  exemple  d'affections

indépendantes  des  opinions.  Quand  l'esprit  de  parti  rétrécissait

tant de cœurs autour d'elle, la hauteur de ses vues égale à celle

de  sa  naissance  lui  permettait  de  rendre  justice  aux  hommes

dans  quelque  position  qu'ils  fussent  placés  et  sa  manière  de

rendre justice était de faire du bien… Naïve et vraie comme une

femme  du  peuple,  généreuse  comme  une  grande  dame,  elle

faisait  mieux  que  pardonner,  elle  oubliait  les  torts.  Elle  consolait

toutes les douleurs sans ostentation, car elle les comprenait, et sa

perte  causera  à  toutes  les  personnes  qui  vivaient  dans  son

intimité  un  déchirement  de  cœur  qui  sera  le  premier  mal  qu'elle

leur aura fait.»

Elle obtint enfin le plus rare des hommages: sa mort fit souffrir

Talleyrand.  «C'est  la  première  fois  que  je  lui  vois  verser  des

larmes», dit Montrond.

 

Le  despotisme  sous  lequel  était  courbé  le  monde

s'appesantissait et, quoiqu'on pût prévoir qu'un jour il pourrait rejeter

violemment ceux qui l'opprimaient, on se croyait séparé par un long intervalle  de  ce  moment,  lorsque  le  départ  de  l'empereur  pour  la

campagne  de  Russie  vint  réveiller  les  plus  engourdis  et  forcer,  par

l'appareil d'un spectacle extraordinaire, à sonder les vues politiques

qui le faisaient agir. Jusque-là on s'était laissé bercer ou éblouir par

la fortune et personne ne regardait l'avenir.

Cette  indifférence  est  facile  à  expliquer.  Rien  ne  s'use  plus  vite

qu'un sentiment passionné lorsqu'il a touché le but vers lequel il était

poussé.  Or,  la  passion  du  bien  public  avait  porté,  en  1789,  à  tout

sacrifier aux intérêts populaires et fonda cette puissance terrible qui

avait anéanti toutes les autres. Le temps fatal, où l'échafaud dressé

au  nom  de  la  souveraineté  du  peuple  détruisait  la  race  humaine,

avait  laissé  dans  les  esprits  le  dégoût  des  affaires  publiques

lorsqu'une  place  n'en  imposait  pas,  pour  ainsi  dire,  l'obligation.

Bonaparte a abusé de ce sentiment vertueux, comme de tout, pour

établir son pouvoir sans résistance. On se laissait entraîner par une

force  qui  n'inspirait  aucune  confiance,  mais  avec  une  espèce  de

satisfaction  secrète  de  n'être  pas  responsable  des  événements  et

même de les ignorer. Les victoires jetaient un éclat semblable à celui

des  éclairs.  Quelques  gens  sages  découvraient  bien,  à  leur  lueur

passagère, le danger du chemin dans lequel on était engagé, mais

l'obscurité enveloppait la multitude et l'on marchait sans regarder et

sans se soucier de voir où on allait.

Cependant, les préparatifs presque fabuleux que venait de faire

l'empereur,  en  1812,  tirèrent  de  cet  état  léthargique.  On  se

demandait  «pourquoi  ceci»?  Le  plus  grand  nombre,  afin  d'avoir  un

motif nouveau d'admirer le héros, quelques autres pour calculer si le

colosse  de  puissance  qu'il  élevait  si  rapidement  avait  une  base

assez solide pour se soutenir.

A  chaque  nouveau  bulletin  nous  nous  interrogions,  M.  de

Boisgelin  et  moi,  sur  notre  véritable  position  et  nous  ne  fûmes  pas

longtemps  avant  d'être  convaincus  de  l'inconvénient  attaché  au

gouvernement d'un homme qui avait besoin d'entasser province sur

province pour se donner le ridicule plaisir de dater ses ordonnances

de  toutes  les  capitales  de  l'Europe  et  qui,  voyant  toujours  reculer

devant  lui  le  but  de  ses  conquêtes,  ressemblait  à  cet  insensé  qui mourut de fatigue parce qu'il voulait atteindre la fin de l'horizon qui

semblait fuir à mesure qu'il avançait.

Le  public  voyait  avec  étonnement  succéder  une  marche

rétrograde  à  celle  qui  avait  conduit  à  Moscou.  L'habitude  de  la

victoire  nous  avait  rendus  dédaigneux  et  froids,  mais  l'étonnement

d'un  retour  d'armée  nous  frappait  beaucoup.  Cette  nouveauté

paraissait  choquante.  Semblables  en  cela  aux  gens  gâtés  par  la

fortune  que  le  plaisir  n'amuse  plus,  mais  que  la  peine  humilie  et

déconcerte, nous étions ennuyés du succès de nos armes et pleins

d'humeur de nos défaites.

—Au train dont vont les choses, me dit un jour M. de Boisgelin, le

monde va pencher sur nous, et qu'est-ce qui nous soutiendra? Que

ferons-nous de notre héros vaincu? Et supposé que la France dans

laquelle vous et moi sommes nés soit, par la suite, la seule qui nous

reste,  que  feront  les  Français  de  leurs  habitudes  de  millionnaires,

une  fois  rentrés  dans  leur  petit  patrimoine?  Nous  rougirons  devant

cet homme pour qui nos moindres frontières sont le cours du Rhin,

les Alpes. Il n'aura plus la place de signer Empereur  des  Français,

cela  dépassera  notre  territoire;  nous  n'en  aurons  plus  assez  pour

porter l'ex-maître du monde, point assez d'aliments pour le nourrir, ni

d'eau  pour  le  noyer.  Il  vient  de  passer  la  Bérésina,  le  Don,  le

Danube, le Rhin, qu'espérer de la Seine ou même de la Loire?

—Eh  bien,  lui  dis-je,  il  ne  faut  plus  le  garder  pour  maître;

renonçons à lui et même à l'Empire.

—Retournons en royaume, reprit-il.

—Mais je voudrais bien cependant, repartis-je, quelque chose de

neuf.  Tout  ce  qui  a  été,  en  fait  de  puissance,  n'a  eu  qu'une  force

passagère  et  tyrannique  qu'il  faut  éviter.  La  France,  érigée  en

royaume,  ressemble  à  l'évocation  de  tous  les  abus  arriérés  et  des

sottes  coutumes  qui  ont  fini  par  perdre  la  vieille  machine  sociale

sans laisser même survivre un regret.

—Je suis entièrement de votre avis, répondit Bruno, et pour vous

le prouver, je veux quelque chose de savamment combiné, de fort, de neuf; en conséquence, j'opine pour établir la France en royaume

et pour appeler Monsieur, frère du feu roi Louis XVI, sur le trône!

Je  pris  cette  opinion  pour  une  plaisanterie  et  longtemps  je  ne

l'abordai que comme un sophisme insoutenable. Cependant, M. de

Boisgelin y revenait sans cesse et y restait irrévocablement attaché.

Nos  contestations  d'alors  me  sont  présentes  et  je  vais  les

rapporter.  Elles  serviront  à  expliquer  les  répugnances,  les  combats

et les hésitations qui existent encore dans beaucoup de têtes.

—Un État, disait M. de Boisgelin, dont la richesse est le résultat

de l'envahissement annuel du territoire voisin, doit être détruit quand

il n'a plus la force nécessaire pour empêcher les gens dépouillés de

reprendre  ce  qui  leur  appartient.  Et,  pour  réparer  les  maux  causés

par  la  guerre,  pouvons-nous  espérer  de  nos  chefs  cette  noble

patience,  cette  modération  qui  seraient  alors  si  nécessaires?  Il

faudrait  que  le  retour  forcé  de  nos  généraux  par  les  mauvais

hasards des combats fût racheté par une vie domestique qui leur fût

chère,  et  sommes-nous  dans  ce  cas?  Les  nouveaux  nobles

auxquels  sont  confiées  les  principales  fonctions,  passés  de

l'obscurité  de  leurs  premières  années  à  l'élévation  du  rang  et  du

pouvoir, étant encore dans la croissance de leur fortune, ne peuvent

être  séduits  par  l'image  paisible  des  réunions  de  famille.  Cette

ressource  qui,  dans  le  malheur,  porte  l'âme  à  se  replier  sur  ses

anciennes  habitudes  et  ramène  l'homme  froissé  par  les  infortunes

au  milieu  des  compagnons  de  son  premier  âge  et  au  souvenir  de

ses pères, peut-elle leur être offerte? Quelle maison, quelles terres

donneraient  ces  consolations  à  nos  seigneurs  actuels?  Ils  ont  des

propriétés  nouvelles,  inconnues,  qui  ne  leur  représentent  que  la

forme matérielle de la part de richesse qu'ils y ont placée. Leur âme

n'est donc point disposée à supporter ni à réparer l'infortune, mais à

la venger. Leur énergie les porterait à de nouvelles entreprises et la

France,  qu'ils  n'ont  pu  préserver,  sera  détruite  par  les  excès  dans

lesquels  ils  l'entraîneront  pour  prendre  des  revanches.  Le

gouvernement  est  confié  chez  nous  à  des  personnes  qui  tiennent

leurs  titres  de  la  victoire  et  dont  les  services  sont  fondés  sur  les

grandes  aventures  des  batailles.  Une  défaite  les  ruine  et  leur  fait redouter  de  ridicules  métamorphoses;  ils  craignent  de  reculer  dans

leur position particulière à chaque déroute, comme ils ont avancé à

chaque  triomphe:  car  nos  grands,  espèce  d'êtres  fantastiques  dont

le  pied  est  paysan  français  et  la  tête  comte,  duc  ou  roi  étranger,

frémissent  à  l'idée  de  toucher  le  sol  natal  comme  si,  par  cette

pression,  le  prestige  de  leur  grandeur  devait  s'évanouir.  Quel  est

celui  qui,  en  entrant  dans  l'enceinte  de  la  vieille  France,  pourrait

s'écrier: «Rien n'est perdu de ce qui nous appartient, nos lois nous

restent et nous sommes tous chez nous et Français!» Joachim, le roi

de  Naples,  revient  en  France,  mais  c'est  Murat  l'aubergiste;  peut-

être même le prince de Suède, mais c'est Bernadotte le soldat; les

princes  de  Wagram,  les  ducs  de  Dantzig,  de  Bassano,  mais  c'est

Berthier,  l'ingénieur;  Lefebvre,  le  soldat  aux  gardes;  Maret,  le

commis…  Ils  voudront  ravoir  ce  qu'ils  nommaient le  patrimoine  de

leurs enfants  et,  comme  il  est  situé  chez  l'étranger,  ils  ruineront  la

France  en  efforts  pour  l'acquérir.  Pas  une  loi  n'inspire  le  respect  et

n'est  obéie,  rien  n'est  fondé,  aucune  institution  n'est  passée  dans

nos mœurs. Comment pourrions-nous songer à nous relever de nos

désastres  et  à  prendre  une  attitude  digne  après  nos  défaites,  en

conservant  un  pouvoir  qui  se  croirait  dépouillé,  bien  que  maître  du

pays qui faisait l'orgueil de Louis XIV?

—Eh  bien,  lui  répondis-je,  je  consens  de  grand  cœur  à  ne  plus

être  soumise  à  ces  maîtres-là  et  même  je  n'en  voudrais  plus.

Pourquoi  ne  pas  ôter  aux  choses  destinées  à  nous  régir  ce  vague

dont le monarque fait toujours son profit et pourquoi ne pas emboîter

l'homme  destiné  à  la  suprême  magistrature  dans  des  machines

légales  assez  fortes  pour  résister  à  nos  élans  passionnés  pour  sa

personne?  Que  de  fois  nous  sommes-nous  entourés  nous-mêmes

de  liens  fatals  et  honteux  en  cédant  à  la  reconnaissance  pour  une

action isolée dans la vie d'un homme, devenu de ce jour notre tyran!

Je  voudrais  pouvoir  mettre  d'accord  le  besoin  de  liberté  qui  existe

dans le pays avec l'ordre nécessaire…

Sans savoir précisément où j'allais, M. de Boisgelin m'arrêta par

un sourire et me dit:

—Il  ne  peut  être  ici  question  d'un  président  ni  de  congrès,

comme  aux  États-Unis.  Ces  formes-là,  qui  peuvent  convenir  en

Amérique, où le peuple est encore uni par la guerre heureuse qu'il a

soutenue pour sa conservation, n'ont aucun rapport avec les besoins

de  notre  vieille  Europe.  La  terre  qu'habitent  les  colons  anglais

devenus indépendants en Amérique est séparée du reste du monde

et  mille  fois  plus  grande  qu'il  ne  faut  pour  les  contenir.  Toutes  les

utopies,  qui  noircissent  le  papier  chez  nous  depuis  cent  ans  et  qui

ont  rougi  les  places  publiques,  pouvaient  s'essayer  là,  sans

inconvénient,  où  l'espace  est  immense,  le  peuple  peu  nombreux,

jeune,  uni,  où  l'intérêt  commun  n'est  divisé  ni  par  l'amour-propre  ni

par  les  souvenirs.  On  peut  embarquer  pendant  un  siècle  pour  ce

pays-là  tous  les  rêveurs  de  nouveaux  contrats  sociaux  sans

inconvénient et sans tirer la conséquence que leurs plans sont bons

pour le continent européen, quand même ils réussiraient sur l'autre.

Les petites expériences sur les lacs abrités par des montagnes, au

sein des terres, prouvent peu pour la pleine mer, patrie des vents et

des tempêtes. L'Europe a ses habitudes, ses besoins établis par une

partie  de  ses  souvenirs;  on  ne  peut  plus  lui  donner  sa  robe

d'innocence,  mais  elle  est  encore  forte  et  peut  fournir  une  longue

carrière si, en corrigeant les faiblesses de l'âge écoulé, on respecte

le  genre  de  croissance  qu'il  a  produit.  Car  le  corps  des  nations,

comme  le  corps  humain,  change  à  chaque  période  de  l'existence,

mais il conserve un caractère primitif qui est la vie de l'individu. C'est

pour  avoir  méprisé  cette  observation  qu'on  a  pensé  tout  perdre  de

nos  jours,  puisque  c'est  pour  avoir  voulu  tuer  le  passé  qu'on  a

bouleversé pour longtemps l'avenir. Cette manie de table rase, pour

établir tout à coup des républicains où vivaient depuis des siècles les

sujets d'un monarque, a produit des massacres; puis un peuple de

conquérants  renversant  tout  aux  pieds  d'un  maître.  Non,  le  vieux

continent,  et  surtout  la  France,  ne  peuvent  pas  être  gouvernés  par

un  congrès,  un  président,  ni  par  ces  deux  ou  trois  choses  simples

qui régissent une famille de négociants qui travaillent encore et dont

la  fortune  n'est  point  finie,  car  telle  est  l'Amérique.  Il  faut  ici  un

gouvernement protecteur des intérêts de tous, où les lois posent les

limites  des  pouvoirs  et  dont  la  forme  soit  monarchique,  les  rangs distincts.  Il  faut  un  gouvernement  où  la  discussion  publique  soit

confiée  à  deux  Chambres  qui  consentent  l'impôt.  Que  la

représentation  repose  sur  la  propriété  et  que  cette  propriété,  plus

considérable dans la Chambre des pairs, assure l'indépendance de

ses  membres  dont  le  titre  et  les  droits  doivent  être  héréditaires.

Qu'on parte de partout, à toute heure, j'y consens, pour arriver à ce

haut  but;  mais  que  la  carrière  qui  y  conduit  soit  marquée  par  de

grands services et surtout par une grande fortune qui rend bien plus

sûrement indépendant toute sa vie que le plus noble caractère, sujet

peut-être  à  des  faiblesses.  Dans  ce  gouvernement,  dont  la  liberté

doit  être  le  résultat,  on  établira  un  trône  héréditaire  sur  lequel  sera

placée une famille qu'on a eu l'habitude de voir dans l'exercice de la

suprême puissance, afin que le respect dont elle doit être l'objet ne

soit pas dérisoire, et que tout ambitieux qui se sent de l'audace et du

talent  ne  nourrisse  point  l'espoir  de  s'emparer  de  cette  première

place.

—Vous abandonnez donc, lui dis-je, toute idée de régence?

—Je  ne  l'ai  jamais  eue,  me  répondit-il.  Ce  serait  Napoléon  le

Petit  substitué  à  Napoléon  le  Grand,  et  qu'est-ce  que  le  régime  de

Napoléon  pour  la  France?  L'enfance  du  monarque  est-elle  plus

rassurante  que  son  âge  mûr?  et  quand  il  n'existe  ni  institutions  en

vigueur,  ni  habitudes,  qu'est-ce  que  la  succession  d'un  trône,  ou

plutôt que serait la résignation du trône de Bonaparte à son fils? Le

trône de Bonaparte est une puissance sans forme ni dimensions, qui

s'est  élevée  par  les  armes  sur  les  débris  des  gouvernements

éphémères  précédents  et  qui  s'étend  sur  un  territoire  augmentant

chaque  année  par  la  volonté  d'un  chef  à  qui  toute  une  population

armée  obéit.  Est-ce  là  une  chose  qui  se  lègue?  Où  sont  les

frontières  de  cet  héritage?  Quel  en  est  le  revenu?  les  moyens

habituels de le régir? Nulle part: tout résidait dans la volonté toujours

active,  toujours  croissante  du  maître.  L'enfant  de  deux  ans  qui  se

trouve à sa place détruit cela par sa seule présence, car on ne cède

pas une place de conquérant, et une régence ne représente que des

usages. Un grand respect, fondé sur une longue habitude, peut seul

contraindre le peuple d'obéir à un enfant, parce que c'est la situation où il se trouve qu'on est accoutumé à entourer de vénération. Il est

vrai  qu'alors  on  peut  espérer  que  l'action  du  gouvernement

s'adoucira, étant dégagée des passions personnelles du monarque,

et  que  les  troubles  causés  par  l'ambition  particulière  de  ceux  qui

participeraient à la régence, étant renfermés dans le cercle étroit de

la  cour,  n'empêcheraient  point  de  rentrer  dans  l'habitude  d'une

bonne  administration  et  de  donner  force  aux  lois.  Mais  pourquoi

fonder  de  telles  espérances  quand  il  n'y  a  ni  lois  précises,  ni

habitudes  d'aucun  genre,  sous  le  règne  d'un  enfant  qui  ne

représente que son père encore vivant et dont on ne veut plus?

—Peut-être  ces  considérations-là,  lui  dis-je,  pourront-elles

décider à appeler M. le duc d'Orléans!

Quand  une  fois  j'eus  dit  cette  parole,  étonnée  du  chemin  que

j'avais fait, j'ajoutai:

—Eh  bien!  trouvez-vous  que  je  vous  cède  assez?  êtes-vous

content?

—Non, certes, me dit-il, vous embrouillez toutes les questions et

vous faites de la révolution. Vous prenez un roi électif dans la famille

des rois légitimes et vous introduisez la turbulence dans ce qui est

destiné à établir le repos. Monsieur, frère du roi Louis XVI, est une

chose,  c'est  une  partie  de  la  forme  du  gouvernement  dont  la

légitimité  est  une  des  bases;  mais  M.  le  duc  d'Orléans  n'est  qu'un

homme  qui  ne  mérite  pas  le  trône  par  des  services  personnels  et

qu'on n'y placerait qu'en mémoire des crimes de son père.

—Mais enfin, repris-je avec impatience, il ne faut cependant pas

nous dissimuler que le roi, que vous demandez afin de terminer les

mouvements  révolutionnaires,  est  si  blessé  par  la  Révolution,

tellement  maltraité  par  elle,  qu'il  doit  l'avoir  en  horreur;  et  que  les

malheureux émigrés qui l'entourent, s'ils ont la puissance, voudront

retourner la roue révolutionnaire dans l'autre sens; et que, écrasant

en toute justice et en conscience ceux qui ont écrasé, ils détruiront la

race  vivante.  Est-ce  comme  cela  que  vous  entendez  le  repos  et  la

paix?

—Où  trouveront-ils  cette  force?  reprit  M.  de  Boisgelin.  Croyez-

vous que cette roue révolutionnaire dont vous parlez soit si facile à

manier  et  que  les  bras  affaiblis  de  quelques  vieillards  qui

accompagnent  Monsieur  soient  suffisants  pour  la  mettre  en

mouvement?  Supposez-vous  qu'ils  auront  en  France  beaucoup

d'auxiliaires  pour  cette  bonne  œuvre,  et  qu'on  montera  cette

machine  pour  se  placer  dessous,  comme  déjà  cela  est  arrivé  en

1793?

—Oh  non!  m'écriai-je.  On  a  pu,  alors,  être  égaré  par  des

sentiments  de  patrie,  de  liberté,  mais  ici  il  s'agirait  de  calculer  les

dates  d'émigration,  car  ce  sont  là  les  degrés  de  pureté  de  ces

messieurs, et certes ce n'est pas enivrant. Malgré cela, monsieur de

Boisgelin, je vous le répète, je ne puis me représenter Monsieur et

M. le comte d'Artois régnant en France, sans craindre de mettre à la

tête du peuple des chefs qui le détestent, dont l'esprit est trop faible

pour envisager avec grandeur leur position en sachant la séparer du

passé,  et  dont  les  bonnes  qualités  mêmes  sont  intéressées  à  la

vengeance. Car la mort d'un frère, d'une sœur, de toute une famille

assassinée,  sanctifiera  à  leurs  yeux  le  mal  qu'ils  feront  souffrir  à

leurs  sujets,  ils  seront  faux  et  cruels  parce  qu'ils  sont  faibles  et

sensibles. Monsieur le duc d'Orléans…

—Mon Dieu! me dit M. de Boisgelin, que vous raisonnez mal! Ce

que  vous  dites  aurait  quelque  apparence  si,  dans  un  moment  de

repentir  et  d'élan,  le  peuple  français  en  larmes  se  prosternait  aux

pieds d'un roi bourbon pour lui rendre la couronne en se mettant à

sa  merci.  Je  ne  répondrais  point  alors  de  la  cruauté  de  ses

vengeances, parce que je ne me fais garant ni de sa générosité ni

de  sa  force.  Mais  je  ne  parle  que  d'une  combinaison  d'idées  dans

laquelle  la  légitimité  entrerait  comme  le  gage  du  repos  public,  qui

mettrait le peuple à l'abri des mouvements que cause l'ambition de

parvenir  à  la  suprême  puissance  et  d'une  forme  de  gouvernement

dans  laquelle  le  trône  ayant  une  place  assignée,  légale  et  précise,

se trouverait partie nécessaire du tout, mais serait loin d'être le tout.

Je  demande  que  la  représentation  française  se  compose  de  deux

Chambres  et  du  trône  et  que,  sur  ce  trône,  au  lieu  d'un  soldat turbulent ou d'un homme de mérite aux pieds duquel,—comme vous

l'avez  bien  observé,—notre  nation,  idolâtre  des  qualités

personnelles,  se  prosternerait,  je  demande,  dis-je,  qu'on  y  place  le

gros Monsieur, puis M. le comte d'Artois, ensuite ses enfants et tous

ceux  de  sa  race  par  rang  de  primogéniture:  attendu  que  je  ne

connais rien qui prête moins à l'enthousiasme et qui ressemble plus

à l'ordre numérique que l'ordre de naissance, et conserve davantage

le  respect  pour  les  lois  que  l'amour  pour  le  monarque  finit  toujours

par ébranler. Mon roi légitime, comme je l'entends, aura beau vouloir

venger  ses  vieilles  injures,  rétablir  le  pouvoir  absolu  de  ses  pères:

serré  dans  la  machine  légale  dont  il  ne  sera  qu'une  partie,  ses

volontés comme  individu  n'auront  aucune  puissance.  Ainsi  je

m'inquiète  peu,  comme  vous  voyez,  de  l'union  qu'il  pourrait  y  avoir

entre  ses  bons  sentiments  et  ses  mauvaises  actions.  M.  le  duc

d'Orléans,  qui  n'a  pas  un  de  ces  avantages,  serait  le  choix  le  plus

absurde qui pourrait venir à la pensée; ce serait couronner les plates

intrigues de son père, établir une guerre civile, retremper les faulx de

la Vendée, aiguiser les piques des faubourgs et reprendre enfin les

querelles  violentes  et  sanglantes  du  commencement  de  la

Révolution.  Bonaparte  ou  le  frère  de  Louis  XVI,  voilà  où  est  la

question,  car  c'est  là  seulement  que  se  trouve  la  différence.  Le

premier  a  été  maître  du  monde  et  tentera  toujours  de  le  redevenir.

Le  second  peut  prendre,  sans  humiliation  pour  les  Français,  le

sceptre du roi de France dans le territoire qui composait le royaume

de ses pères: les Français peuvent le redemander sans honte pour

remplir la place assignée par une loi que des assemblées nationales

sanctionneront.

—Je  crois  que  je  vais  être  de  votre  avis,  dis-je  un  jour  à  M.  de

Boisgelin,  et  que  je  laisse  glisser  M.  le  duc  d'Orléans  parmi  les

usurpateurs. Alors, je vous avoue qu'il me semble un peu terne: il a

le malheur d'avoir un père qui a désavoué le sien, qui a condamné

son  parent  à  mort  et  il  porte  comme  livrée  de  ses  laquais  les  trois

couleurs  dont  nous  avons  fait  depuis  tant  d'années  la  livrée  de  la

gloire.  Le  pauvre  usurpateur  que  cela  fait  et  dans  quelle  fausse

position,  pour  monter  sur  un  trône,  se  trouve  l'homme  que  les  uns appelleraient parce qu'il est le fils de l'assassin d'un Bourbon et les

autres  parce  qu'il  est  parent  d'un  Bourbon!  Vous  avez  raison:  ou

Bonaparte,  ou  le  frère  de  Louis  XVI.  Eh  bien,  vive  le  roi!  puisque

vous le voulez. Mon Dieu, que ce premier cri va étonner! On dit qu'il

n'y a que le premier pas qui coûte: le premier mot à dire sur ce texte-

là est bien autrement difficile.

—Bah!  reprit  M.  de  Boisgelin,  vous  êtes  embarrassée  de  tout

maintenant.  Rappelez-vous  donc  ce  que  Monsieur  a  été  dire  à  la

ville,  au  commencement  de  la  Révolution;  vous  tournerez  encore

quelques bonnes têtes avec cela.

—Vous  avez  raison,  lui  répondis-je,  il  faut  faire  des  recherches

sur  les  torts  de  Monsieur  envers  sa  famille  quand  son  ambition  lui

faisait prendre des masques révolutionnaires. N'a-t-il pas fait pendre

le  marquis  de  Favras?  ce  sera  peut-être  excellent.  Allons  «vive  le

roi»!…

M. de Boisgelin, enchanté de ce cri, avait l'air rayonnant. Je lui ris

au nez en songeant au temps qu'il lui avait fallu pour acquérir à son

parti  une  seule  personne,  pauvre  femme  isolée,  ayant  rompu  les

liens  qui  l'attachaient  à  l'ancienne  bonne  compagnie,  n'en  ayant

jamais  voulu  former  d'autres  et  étant  restée  seule  au  monde  ou  à

peu près.

—Vous avez fait là, lui dis-je, une belle conquête de parti. C'est

comme si vous aviez passé une saison à attaquer par ruses et enfin

pris d'assaut un château-fort abandonné au milieu d'un désert!

—Je  ne  suis  point  de  cet  avis,  me  répondit  M.  de  Boisgelin,  ce

fort-là nous sera utile; j'en nomme M. de Talleyrand commandant; et

je  suis  bien  trompé  si  l'ennemi  commun,  succombant  sous  ses

propres  folies,  le  pays  ne  peut  se  sauver  par  la  sagesse  de  M.  de

Talleyrand.

J'ouvris  l'oreille  à  cette  parole.  La  bonne  opinion  que  Bruno

montrait de M. de Talleyrand me flattait beaucoup parce qu'elle était

mon ouvrage. En effet, je l'avais trouvé rempli des préjugés que les

émigrés  conservaient  contre  l'évêque  d'Autun,  prenant  sa  conduite

par  le  côté  des  petites  considérations,  lui  reprochant  ses changements de forme, même de fortune, sans songer que le terrain

sur lequel il s'était trouvé avait changé bien plus souvent que lui et

que, ayant toujours été actif dans les événements, il s'était servi de

son influence pour en modérer l'action et pour les diriger autant que

possible vers un ordre de choses où l'espérance d'une amélioration

devient  probable.  «Si  le  roi  veut  se  perdre,  je  ne  me  perdrai  pas»,

avait dit l'évêque d'Autun à M. le comte d'Artois, après lui avoir remis

un  plan  pour  arracher  Louis  XVI  aux  mains  des  révolutionnaires,

lorsque  les  assemblées  étaient  à  Versailles.  Ce  plan,  qui  avait

effrayé  le  faible  et  malheureux  monarque,  ne  fut  point  accepté.

L'abandon que fit alors l'évêque d'Autun de sa robe de prêtre a été

l'unique  fait  qui  l'ait  allié  aux  révolutionnaires.  Cette  action,  dans

laquelle eut peut-être plus de part la répugnance qu'il avait ressentie

pour l'état ecclésiastique que la prudence, lui a donné le droit de dire

nous aux faiseurs de révolution et lui a laissé quelquefois jusqu'à un

certain  point  la  faculté  de  les  diriger.  S'étant  enfui  de  France  au

moment où la démagogie furieuse la dépeuplait, il y revint et rentra

dans les affaires sous le Directoire. Uniquement occupé, comme je

viens de le dire, d'apaiser les violences, il ralentissait autant qu'il le

pouvait  la  marche  du  démon  populaire  auquel  était  attaché  le  char

de  l'État,  qu'il  tâchait  de  faire  verser  le  plus  doucement  possible  à

chaque  chute  causée  par  son  allure  irrégulière  et  convulsive.

Essayant de faire toujours reculer dans la carrière de la révolution, il

se  liait  avec  ceux  qui ne  juraient  que  par  une  lettre,  tandis  qu'on

jurait par une autre                           [45] , comme il le disait alors . Voyant avec joie le

centre  de  l'autorité  se  restreindre  et  se  fortifier  des  cinq  Directeurs

jusqu'à  un  Premier  Consul,  puis  jusqu'à  un  Empereur,  il  espérait

qu'un  chef  militaire  ferait  sortir  le  peuple  des  habitudes

d'insubordination  et  qu'il  l'accoutumerait  à  l'obéissance  aux  lois  par

le  respect  pour  la  discipline.  Mais  bientôt  les  leçons  d'obéissance

profitèrent plus qu'il ne voulait; les farouches républicains devinrent

tout  à  coup  les  esclaves  d'un  despote  et  la  gloire  enchaîna

l'indépendance nationale! Le passage fut si rapide qu'il ne laissa pas

le temps à la prévoyance, car, entre la France maîtresse reconnue du pays enclavé entre le Rhin, les Pyrénées, les Alpes, et l'Empire

français engloutissant le monde, l'intervalle fut à peine aperçu.




[45] Très peu de temps après que M. de Talleyrand fut nommé

ministre  sous  le  Directoire,  entrant  un  soir  chez  le  directeur Barras, où étaient réunis ses collègues, l'ordre fut donné aussitôt de fermer les portes et, les yeux se dirigeant sur M. de Talleyrand qui était resté debout, Barras, après un petit moment de silence, lui  dit:  «Citoyen,  votre  intime  liaison  avec  le  citoyen  Lagarde, notre secrétaire, cause de l'inquiétude; nous attendons que vous nous en expliquiez les motifs.—Volontiers, reprit M. de Talleyrand, je demande seulement à les écrire.» Il s'approcha de la table du Conseil, écrivit et remit le papier à Barras qui lut tout haut ce qu'il contenait et que voici: «C'est que lorsque vous dites f…, Lagarde ne dit que sacr…..»—Note d'Aimée de Coigny.

 

M.  de  Talleyrand,  qui  avait  été  accusé  par  les  républicains  de

vouloir soumettre l'État à un maître, fut accusé, sous l'empereur, de

ne  point  être  soumis  au  maître,  et  l'empereur  fut  indigné  de  la

résistance  qu'il  fit  paraître  dans  le  Conseil  quand  il  fut  question  de

l'envahissement d'Espagne. Il l'éloigna et lui ôta la charge de grand

chambellan et lorsque, au retour de Moscou, il crut en avoir besoin,

aucune  cajolerie,  aucun  ordre  ne  purent  le  ramener.  Napoléon,

convaincu que la considération dont M. de Talleyrand jouissait dans

les  pays  étrangers  pouvait  lui  être  utile,  lui  offrit  de  reprendre  le

portefeuille des affaires étrangères. L'ancien ministre, en le refusant,

lui dit:

—Je ne connais point vos affaires.

—Vous  les  connaissez!  reprit  Napoléon  en  courroux,  mais  vous

voulez me trahir.

—Non,  repartit  M.  de  Talleyrand,  mais  je  ne  veux  pas  m'en

charger,  parce  que  je  les  crois  en  contradiction  avec  ma  manière

d'envisager la gloire et le bonheur de mon pays.

Telle  était  la  position,  en  1812,  de  M.  de  Talleyrand.  Pourquoi

s'est-il mêlé des affaires publiques dans les temps révolutionnaires?

dira-t-on  peut-être.  Parce  qu'il  a  vécu  dans  ces  temps-là;  que  ses

talents,  son  esprit  le  poussaient  aux  premiers  emplois;  que  son

amour pour son pays trouvait à s'exercer plus utilement en mettant

la main à la manœuvre pendant la tempête qu'en les levant au ciel

pour l'implorer comme ont pu faire les purs, c'est-à-dire les fainéants du  siècle.  Ces  bras  élevés  au  ciel  pendant  le  danger  n'ont  été

secourables  que  sous  Moïse  et  qu'une  seule  fois;  il  est  excusable

d'essayer à s'en servir différemment dans le péril. Il était en butte à

la malveillance de tous les esclaves du maître, épié jusque dans la

chambre  la  plus  intérieure  de  sa  maison,  toutes  ses  paroles

commentées  par  les  flatteurs  de  Maret  et  répétées  par  celui-ci  à

Bonaparte, qui était combattu entre le désir de le perdre et la crainte

d'avoir l'air de le croire trop considérable en s'en défaisant. C'est à

cette  hésitation  que  M.  de  Talleyrand  doit  la  vie  et  aux  sentiments

d'amitié  que  lui  portaient  plusieurs  de  ceux  qui  entouraient

Napoléon: MM. de Caulaincourt, Flahaut, et même à la modération

du duc de Rovigo.

—Si  M.  de  Talleyrand  est  comme  vous  me  l'avez  dépeint,

continua M. de Boisgelin, dans la conversation que j'ai indiquée ci-

dessus, pourquoi n'exécuterait-il pas ce qui, je n'en puis douter, doit

produire le bien de la France?

—C'est  qu'il  est  probable,  lui  dis-je,  que,  s'il  déteste  l'empereur

par  les  mêmes  raisons  que  vous  le  haïssez,  il  n'a  pas  la  même

manière de voir sur les Bourbons.

—N'importe, reprit Bruno, allez chez lui souvent.

Le  temps  était  beau,  presque  tous  les  matins  je  faisais  des

courses à pied à la fin desquelles j'entrais chez M. de Talleyrand. Je

le  trouvais  souvent  dans  sa  bibliothèque,  entouré  de  gens  qui

aimaient ou cultivaient les lettres. Personne ne sait causer dans une

bibliothèque comme M. de Talleyrand: il prend les livres, les quitte,

les contrarie, les laisse pour les reprendre, les interroge comme s'ils

étaient  vivants,  et  cet  exercice,  en  donnant  à  son  esprit  la

profondeur de l'expérience des siècles, communique aux écrits une

grâce dont leurs auteurs étaient souvent privés. Je me rappelle avoir

alors  entendu  lire  par  M.  de  Talleyrand  le  «Dialogue  du  maréchal

d'Hocquincourt et du Père Canaye» par Saint-Evremont, devant M.

Molé. La figure sérieuse de ce dernier lui donnait l'air d'un sot malgré

ses grands yeux noirs, qu'il a chargés tout seuls,—parce qu'il a les

dents  gâtées,—de  donner  du  mouvement  et  de  l'esprit  à  sa

physionomie.  L'introduction  de  Saint-Evremont  dans  notre  petite coterie déconcerta celui qui s'était arrangé pour ne jamais rire et qui,

pour s'en dispenser, écouta la chose en pédant et en me montrant

sa  surprise  que  je  ne  connaissais  pas  ce  morceau.  Je  ne  sais

pourquoi  je  m'amuse  à  glisser  ici  ce  burlesque  souvenir,  mais  il  y

restera.

Quand  nous  étions  tête-à-tête,  le  maître  de  la  maison  et  moi,

nous  nous  laissions  aller  à  notre  indignation  contre  la  tyrannie  et

l'avide  ambition  de  Bonaparte.  Je  ne  me  livrais  encore  qu'aux

imprécations, car je n'osais hasarder mes vœux.

Après les horreurs de 1793, avant que les rangs de la société se

fussent reformés, le nom d'artiste étant le seul dont la vanité pût se

parer,  était  devenu  à  la  mode  et  finit  par  devenir  aussi  commun  et

aussi ridicule que celui de marquis sous Louis XIV. Les porteurs de

palettes et de toges théâtrales, dans les années 1814, 1815, 1816 et

suivantes,  auraient  pu  fournir  à  Molière  d'aussi  bons  modèles  pour

peindre les mêmes vices, que les porteurs de talons rouges de son

époque.  Car  les  passions  des  hommes  de  tous  les  temps  sont  les

mêmes et le moule seul où elles sont jetées diffère selon les siècles.

Ce  petit  préambule  est  nécessaire  pour  arriver  à  la  société  de

mesdames de  Bellegarde,  où  je  me  trouvais  fréquemment  et  dans

laquelle fut amené M. de Talleyrand.

 

Mesdames  de  Bellegarde [46] ,  nées  aux  Marches,  château  situé

en Savoie, vinrent à Paris en 1793, année de la réunion de leur pays

à la France. Elles étaient contentes de devenir Françaises, et ce que

cette  époque  avait  de  désastreux  frappait  à  peine  des  étrangères

sans  parents,  sans  habitudes,  dont  la  jolie  figure,  la  jeunesse

plaisaient à tous les yeux, et qui, réfléchissant peu sur les mesures

publiques,  n'avaient  personne  ni  aucune  chose  à  regretter.  M.

Hérault, le député avec lequel elles étaient venues en France, périt

bientôt  après;  mais  elles  le  voyaient  depuis  si  peu  de  temps  que,

malgré  le  vif  attachement  qu'il  leur  avait  inspiré,  le  regret,  très  vif

aussi,  qu'elles  en  ressentirent  fut  bientôt  calmé.  Elles  ont  passé

quelques mois en prison, mais ont été traitées avec douceur, et c'est

même  là  où  elles  ont  commencé  des  liaisons  de  société.  Rien  ne

leur  faisait  donc  partager  le  deuil  commun,  et  cette  première indifférence,  quand  tout  le  monde  dans  le  pays  répandait  des

larmes, a imprimé sur elles une singularité qui ne manque pas d'un

certain  attrait  piquant,  mais  qui  repousse  l'attachement  et  la

confiance.  N'éprouvant  pas  ces  haines  passionnées  qu'on  ressent

contre ses persécuteurs, leur porte était ouverte à tout le monde, et

leur  curiosité  pour  voir  les  personnes  célèbres  de  cette  époque

n'étant arrêtée par aucune répugnance, on peut se figurer les gens

qui  sont  entrés  dans  leur  chambre!  Mesdames  de  Bellegarde  sont

du petit nombre des personnes qui, en 1794, ont eu le courage de

tirer  les  matériaux  de  l'ancienne  société  du  chaos  sanglant  où  ils

étaient  tombés  et  qui  ont  contribué  à  édifier  la  nouvelle.  On  doit

même  ajouter  que  ces  matériaux  se  sont  nettoyés  chez  elles,

quoiqu'elles ne soient jamais arrivées à les ranger en ordre. En effet,

on  a  rencontré  dans  leur  maison,  séparément  et  ensemble,  les

éléments les plus opposés. Mais le fond de leur société est resté le

même, composé d'artistes et de gens de lettres.

 

[46] Mesdames Adélaïde-Victoire et Aurore de Bellegarde sont

un  exemple  des  déchéances  où  la  philosophie  du  XVIIIe  siècle

entraînait la femme et de l'irréparable tort fait aux grandes dames

sceptiques  par  cette  étrange  sagesse  qui  leur  apprenait  à  gâter

leur vie. Adélaïde-Victoire, mariée à un cousin de son nom, était

des premières en Savoie par le rang et la fortune lorsque, à la fin

de  1792,  la  province  fut  envahie  par  les  Français.  La  nature,  la

langue,  les  habitudes  rattachaient  la  Savoie  à  la  France;  le

sentiment  de  cette  solidarité  était  dans  la  conscience  populaire;

comme  toute  la  province,  madame  de  Bellegarde  applaudit  à

l'annexion.  Mais  ce  n'était  pas  l'achèvement  d'une  œuvre

historique et nationale qui excitait son enthousiasme: c'étaient les

idées nouvelles, révolutionnaires, internationales, qui, par-dessus

toutes  les  frontières,  allaient  se  répandre  pour  la  délivrance  de

tous  les  peuples  et  le  bonheur  de  l'humanité.  L'un  des  apôtres

envoyés  par  la  Convention  pour  prêcher  l'évangile  des

philosophes  était  Hérault  de  Séchelles,  beau,  élégant,  et  qui

mettait toute la grâce de l'ancien régime à coiffer le bonnet rouge.

Adélaïde de Bellegarde abandonna mari et enfants pour suivre en

France le député.

Peu après, Hérault de Séchelles périt avec Danton. Adélaïde

de  Bellegarde  se  laissa  distraire  de  sa  douleur  par  les

événements,  d'abord  tragiques,  mais  où  peu  à  peu  les  vices

prenaient le pas sur les crimes, et se plut aux transformations de cette  société  qui,  dix  ans  après  le Ça  ira  des  sans-culottes, chantait  les  romances  des Incroyables.  L'Orphée  du  jour  était Garat:  l'on  ne  sait  ce  qui  excitait  le  plus  d'enthousiasme,  son talent  extraordinaire  ou  ses  ridicules  infinis.  Adélaïde  se  laissa prendre à cette gloire et tomba d'Hérault en Garat.

A  Aurore  manquait  aussi  le  sens  moral.  Sa  vie  fut  décente,

mais  elle  servit  de  demoiselle  de  compagnie  à  toutes  les aventures de sa sœur. Elle était du voyage quand Adélaïde quitta la Savoie et son mari. Elles eurent une vie commune et la même demeure. L'affection d'Aurore était sans exigences pour la dignité de  sa  compagne.  Pourvu  qu'elle  fût  près  de  sa  sœur,  elle  ne s'inquiétait pas de ce que sa sœur faisait: elle semblait considérer les légèretés comme si naturelles que la correction de sa propre vie prenait des airs non de vertu, mais d'inconséquence. Elle avait même  le  langage  des  mœurs  faciles.  Et  madame  de  Rémusat, parlant, dans ses Mémoires, du salon de Talleyrand, écrit: «On y rencontrait la duchesse de Fleury, fort spirituelle, et mesdames de Bellegarde,  qui  n'avaient  dans  le  monde  d'autre  importance  que celle d'une grande liberté de conversation.»

M. Ernest Daudet vient de faire des recherches sur elles, les

trouvant  mêlées  à  la  vie  d'Hérault  qu'il  étudie.  Un  livre  qu'il prépare  ne  laisse  pas  même  à  Aurore  sa  réputation  de  demi-vierge.

Voilà,  fort  médiatisées  par  leurs  fautes,  ces  presque

princesses.  Combien  le  poids  de  ces  fautes  s'appesantit  plus lourdement  encore  sur  d'autres  destinées  que  M.  Paul  Lafond raconte! Deux enfants, un fils et une fille, sont nés du commerce entre  Adélaïde  et  Garat.  Ils  s'élèvent  «selon  la  nature»,  sans principes religieux qui leur auraient fait honte de leur origine, mais avec  toute  la  vanité  de  leur  père  pour  s'enorgueillir  du  sang illustre  qu'ils  tiennent  de  leur  mère.  Le  moins  malheureux  est  le fils  de  la  grande  dame  révolutionnaire:  il  annoblit  son  Garat,  y ajoute de Chenoise, sert, dans les gardes du corps, Louis XVIII et Charles X, démissionne en 1830 et meurt en 1837. La fille, après avoir  épousé  un  percepteur  des  Pyrénées,  Paul  Soubiron, regagne  Paris  à  la  mort  de  son  mari,  se  fait  appeler  Soubiron-Garat  de  Bellegarde,  loge  ce  grand  nom  dans  un  petit appartement où elle console la médiocrité de ses revenus par la noblesse de ses origines, cultive avec un orgueil filial les amis de son  père  le  chanteur,  et  après  ce  long  effort  pour  conquérir  un rang social, tout à coup, en 1882, se dérobe à toutes ses relations pour  finir,  volontairement  séquestrée,  ses  derniers  jours  en compagnie d'un infirmier.

La vicomtesse de Laval, je ne sais pourquoi ni comment, vint à

connaître  mesdames  de  Bellegarde  et  elle  en  fit  aussitôt  ses

esclaves,  ce  qui  n'étonnera  personne  de  ceux  qui  connaissent  la

vicomtesse. Elle est vieille maintenant, mais son esprit et ses yeux

conservent  encore  un  charme  plein  de  jeunesse.  Elle  a  tourné

quelques têtes, ne s'est pas refusé une fantaisie, s'est perdue dans

le temps où il y avait des couvents pour donner un éclat convenu à

la  honte  des  maris,  et  n'a  évité  cette  retraite  que  parce  que  son

beau-frère, le duc de Laval, a substitué le plaisir de l'afficher à celui

de la punir par ce moyen. Je ne sais qui a dit que la réputation des

femmes  repousse  comme  les  cheveux,  la  sienne  en  est  la  preuve.

Maltraitée par les femmes considérables de son temps parce qu'elle

traitait  trop  favorablement  leur  mari  ou  leurs  amants,  le  divorce,

qu'elle a subi et non demandé, l'a réconciliée avec les plus prudes.

Changeant  d'amant  presque  autant  que  d'année,  cette  habitude

s'est  établie  en  droit  et  celui  de  prescription  à  cet  égard  était  dans

toute sa vigueur lorsqu'elle s'est logée dans la même maison que le

comte Louis de Narbonne, quoiqu'il fût marié. Les femmes les plus

sévères  vont  chez  elle parce  que  le  souvenir  des  torts  de  sa

jeunesse  est  effacé;  elle  était  flattée  des  faveurs  que  l'empereur

Napoléon  répandait  sur  M.  de  Narbonne,  son  aide  de  camp, parce

que  les  sourires  de  la  fortune  sont  toujours  agréables;  sa  chambre

était  remplie  de  la  bonne  compagnie  d'autrefois, parce  qu'elle

déteste  la  Révolution;  elle  est  difficile  sur  la  conduite  des  femmes,

parce  qu'une  certaine  sévérité  sied  bien  à  son  âge;  et,  avec  ces

motifs pour chacune de ses actions et cette inconséquence générale

pour toutes, elle est la plus piquante, la plus gaie, la plus absolue, la

plus  aimable  et  la  moins  bonne  des  femmes.  Maîtresse  de  M.  de

Talleyrand  quand  elle  était  jolie,  actuellement  son  amie  très

exigeante, c'est la seule au fond qui ait de l'empire sur lui [47] .

 

[47] Catherine-Jeanne Tavernier de Boullongne était fille d'un

trésorier  de  l'extraordinaire  des  guerres.  Née  en  1748,  elle

épousa,  le  29  décembre  1765,  Mathieu-Paul-Louis  vicomte  de

Montmorency-Laval, qui était de son âge. Présentée à la cour le

25 février 1766, elle sut, à une époque où l'on ne se scandalisait

plus, se faire, par l'éclat de ses désordres, une réputation, et tous

les  contemporains  confirment  le  témoignage  d'Aimée.  Comme c'est  l'ordinaire,  le  mari  avait  été  le  premier  artisan  de  ses malheurs.  Agité  de  tics  nerveux  qui  tiraient  son  visage  et mettaient du désordre et de l'involontaire dans les gestes, affligé d'une voix qui était un ridicule, il avait plus qu'un autre besoin de rendre ses droits respectables à sa compagne par la sainteté du lien  conjugal.  Mais  le  vicomte  mettait  une  élégance  à  être «philosophe». Sa femme apprit de lui à ne croire rien qu'au plaisir. Elle  trouva  bientôt  qu'il  ne  suffisait  pas  pour  ces  leçons,  et  lui donna sujet d'être philosophe plus qu'il n'eût souhaité. Elle parut, par avancement d'hoirie, transmettre tout ce qu'elle avait de vertu à ses deux fils, Mathieu de Montmorency, le plus chrétien, le plus exemplaire des laïques, et Hippolyte, le plus régulier des abbés: ses  comptes  ainsi  réglés  avec  le  bien,  elle  prit,  la  conscience légère, du bon temps. D'ailleurs, elle fut une preuve que les plus passionnées  ne  sont  pas  toujours  les  plus  sensibles.  Elle  s'était attaché  M.  de  Narbonne  longtemps  avant  qu'il  se  liât  avec madame de Staël. Celle-ci, au moment de la Terreur, fit les plus généreux efforts pour disputer tout ce qu'elle put de suspects à la guillotine.  Elle  ne  réussit  pas  à  délivrer  l'abbé  Hippolyte,  qui  fut exécuté à Paris. Mais, grâce aux faux passeports qu'elle envoyait de  Suisse,  elle  sauva  madame  de  Laval,  son  fils  Mathieu,  les recueillit à la Rive. Elle y reçut aussi M. de Narbonne, échappé de France grâce à elle. La présence de M. de Narbonne fit oublier à madame  de  Laval  ce  qu'elle  devait  à  madame  de  Staël,  et  la gratitude s'enfuit devant la jalousie. L'empire qu'elle sut reprendre, et pour ne plus le perdre, sur M. de Narbonne la laissa irritée et vindicative.  En  1802,  M.  de  Barante  fut  le  témoin  de  ces sentiments. Il dit:

«Je me remis à voir souvent les anciens amis de mon père. M.

de  Narbonne,  qui  avait  été  fort  lié  avec  lui,  m'accueillait  avec  la bonté  et  la  grâce  qui  le  rendaient  si  aimable.  Il  demeurait  dans une  petite  maison  de  la  rue  Roquépine  avec  la  vicomtesse  de Laval. Après l'avoir quittée un instant, il était revenu à elle pour ne plus l'abandonner. Sa femme vivait à Trieste avec la duchesse de Narbonne,  sa  mère.  Le  vicomte  de  Laval  existait  encore.  Au lendemain de la Révolution, qui avait dispersé la société française et  même  les  familles,  ce  ménage  ne  paraissait  singulier  à personne. M. de Narbonne me présenta à madame de Laval; elle était  spirituelle  sans  nulle  bienveillance.  Fort  jolie  autrefois,  elle avait  au  moins  cinquante  ans.  Sans  être  assidu  dans  son  tout petit  salon,  j'y  allais  de  temps  en  temps  et  je  me  plaisais  à  ses entretiens,  en  général  commérages  élégants,  remplis  de souvenirs  de  la  cour,  racontés  d'une  manière  piquante.  M.

Mathieu  de  Montmorency  se  trouvait  habituellement  chez  sa

mère.

»Parmi  les  très  nombreuses  aversions  de  madame  de  Laval,

madame  de  Staël  tenait  le  premier  rang.  Le  roman  de Delphine

venait  de  paraître,  de  sorte  que  la  critique  du  livre  et  les

épigrammes contre l'auteur étaient un thème de conversation. Je

ne  connaissais  pas  encore  madame  de  Staël.  Un  an  après,

lorsque je revins de Coppet, où elle m'avait reçu avec bonté, où

j'avais  vécu  dans  sa  société,  où  je  m'étais  lié  avec  ses  amis,  je

pensais  que  je  ne  devais  pas  l'entendre  ainsi  déchirer.  Il  ne

pouvait  m'appartenir,  à  mon  âge,  de  la  défendre  et  d'élever  une

contradiction, mais il me semblait que M. de Narbonne manquait

un  peu  à  la  perfection  de  son  bon  goût  en  admettant  cet

épanchement  de  haine.  Petit  à  petit  je  cessai  d'aller  chez

madame de Laval.»—            er Souvenirs , t. I, pp. 88-89.

Voilà bien des laideurs: la méchanceté de madame de Laval,

la  complicité  de  M.  de  Narbonne,  et  plus  encore  la  tolérance

universelle  pour  la  publique  immoralité  de  leur  double  adultère.

Car, à la fin de l'ancien régime, l'audace du désordre était admise.

Le chancelier Pasquier raconte en ces termes ses débuts dans le

monde:  «L'oisiveté,  le  besoin  d'argent  avaient  amené  de

nombreux scandales. Il me suffira de dire que, quand je suis entré

dans  le  monde,  j'ai  été  présenté  en  quelque  sorte  parallèlement

chez  les  femmes  légitimes  et  chez  les  maîtresses  de  mes

parents, des amis de ma famille, passant la soirée du lundi chez

l'une, celle du mardi chez l'autre, et je n'avais que dix-huit ans et

j'étais d'une famille magistrale!»—               er Mémoires , t. I, p. 48.

Quand  on  s'étonne  que  cette  aristocratie  ait  offert  si  peu  de

résistance au premier choc des événements, il faut penser à cette

corruption.  Il  n'y  a  jamais  d'énergie  où  il  n'y  a  plus  de  mœurs.

L'extraordinaire  fut  que  la  caste  mutilée  gardât  tout  entiers  ses

vices  et  se  fît  des  changements  révolutionnaires  autant  de

ressources pour recommencer avec plus de sans-gêne l'ancienne

vie. Les débris d'émigration qui se rejoignent sous le Consulat ne

reconstituent pas des familles, ils assemblent des fantaisies. Les

doctrines du vicomte de Laval ont gâté sa vie conjugale, mais lui

ont permis de la rompre. Il a demandé et obtenu le divorce contre

sa  femme,  et  s'est  remarié.  Les  cinquante  ans  de  madame  de

Laval ne trouveraient plus, fussent-ils assagis, à s'abriter sous un

toit conjugal. Ils cherchent un asile définitif sous le toit d'un ancien

amant.  La  Terreur  a  jeté  madame  de  Narbonne  à  Trieste;  la

sécurité revenue, M. de Narbonne ne songe pas à se rapprocher

de sa femme, mais à la laisser où elle est et à vieillir à Paris avec

la  femme  d'un  autre.  M.  Mathieu  de  Montmorency,  le  fils  d'une

des plus illustres maisons de France, n'a pas de foyer, bien que son père et sa mère vivent encore. S'il les jugeait, il oublierait le respect qu'il leur doit. Il est réduit à les comparer: qu'était donc le père,  pour  que  le  fils  préférant  une  telle  mère,  consentît  à  vivre entre elle et M. de Narbonne?

Il  y  a  cent  ans,  de  telles  impudeurs  n'offensaient  pas  l'élite

destinée,  croyait-elle,  à  conduire  la  société,  et  s'offraient  aux regards  de  la  petite  bourgeoisie  et  du  peuple  encore  sains.  Au cours  du  siècle,  cette  élite  a  réappris  la  décence  et  la  foi,  mais, tandis qu'elle se réformait, le mauvais exemple donné d'abord par elle  descendait  peu  à  peu.  Aujourd'hui  il  gagne  la  multitude, devenue à son tour maîtresse de cette société, et qui met en lois, contre le mariage et la famille, les anciennes mœurs des hautes classes.

La  vicomtesse  de  Laval  vit  commencer,  indifférente,  ces

changements,  survécut  jusqu'en  1838  à  la  plupart  de  ses affections, légitimes ou non, et il est vrai que l'égoïsme prolonge les jours, puisqu'elle dépassa quatre-vingt-dix ans.

 

L'intérieur de cette petite chambre de madame de Laval, donnant

à  M.  de  Talleyrand  l'assurance  que  le  lien  qui  le  tenait  à  la  bonne

compagnie n'était pas rompu, rassurait sa conscience. N'ayant point

de  crime  à  se  reprocher,  ses  fautes  lui  semblaient  plus  légères

quand  il  acquerrait  la  preuve  qu'elles  ne  l'avaient  point  détaché  de

ceux qui, seuls, pouvaient les trouver choquantes.

La  cour  de  Bonaparte  n'offrait  point  de  repos  ni  d'agrément,

remplie  comme  elle  était  de  gens  occupés  de  leurs  affaires,  les

faisant bien, prenant tout au sérieux, affrontant les dangers, mais ne

sachant  point  en  rire  et  employant  tous  leurs  moments  parce  qu'ils

ignoraient  comment  on  peut  les  perdre.  Cette  manière  de  vivre

positive  est  insupportable  pour  ceux  qui  ont  goûté  du savoir-vivre

d'autrefois, composé de nuances, d'à peu près, et d'un doux laisser-

aller,  où  la  gaieté,  la  plaisanterie,  la  molle  insouciance  berçaient  la

moitié  de  la  vie. Laisser  couler  le  temps  était  une  façon  de  parler

habituelle  et  familière  qui  est  presque  bannie  de  la  langue.  M.  de

Talleyrand  avait  besoin  de  dire  et  d'écouter  quelques  paroles  sans

suite  et  sans  conséquence  pour  se  reposer  de  celles  toujours

écoutées et comptées qui se prononçaient à la cour. Ce fut, je crois,

ce qui éveilla en lui la curiosité de connaître la société de gens de lettres  et  d'artistes  qui  se  trouvait  chez  mesdames  de  Bellegarde,

qu'il connaissait depuis quelques années. Madame de Laval convint

avec elles qu'on se réunirait, une fois la semaine, à un dîner où se

trouveraient MM. Lemercier, Gérard, Duval [48] .

 

[48] Gérard était le grand peintre, Alexandre Duval un de ces

auteurs  dramatiques  traités  par  la  fortune  un  peu  comme  les

acteurs,  et  pour  lesquels  une  exagération  de  succès  éphémères

précède  un  excès  d'oubli  définitif.  Il  était  alors  à  la  mode,  sur  le

seuil  de  l'Académie  française  où  il  entra  en  1816,  et  certes  ne

prévoyait guère, car il avait la vanité sensible, que, de toutes ses

pièces, la plus durable, la seule survivante serait Joseph, grâce à

la musique de Méhul.

 

Ces  dîners  eurent  lieu  pendant  quatre  ou  cinq  années.  Je  m'y

rendais:  le  ton  froid  de  M.  de  Talleyrand  avait  commencé  par  y

répandre une telle contrainte que je formai le projet de m'en retirer,

mais,  petit  à  petit,  on  s'accoutuma  ensemble  et  on  finit  par  se

convenir.

M. Lemercier animait la conversation par la brillante légèreté de

son esprit. Son caractère noble et ferme sied à ses discours comme

à  ses  actions  et  rend  ses  sentiments  communicatifs;  aussi

l'empereur redoutait-il jusqu'à sa gaieté, car elle captive la confiance,

quoiqu'elle soit pleine de sel.

M.  Gérard  n'inspire  pas  la  même  sécurité;  mais  son  esprit,

comme  son  talent,  est  brillant  et  plein  de  finesse.  Il  abonde  en

saillies ingénieuses et force à un exercice d'esprit à la fois agréable

et  amusant  qui  ressemble  un  peu  à  l'escrime;  pour  se  mettre  en

garde  contre  les  railleries,  on  fait  sortir  de  son  propre  fonds  le

mouvement  et  l'adresse  qui  doivent  en  garantir,  et  cette  émulation

ne manque pas d'un certain charme.

Quant  à  M.  Duval,  content  d'avoir  écrit  quelques  opéras-

comiques  fort  gais,  deux  ou  trois  comédies  où  le  dialogue  ne

manque  pas  d'esprit,  il  se  croit  quitte  envers  la  postérité,  le  temps

présent,  la  gaieté  et  l'esprit;  il  est,  en  conséquence,  le  plus

insignifiant et le plus muet des hommes [49] .

[49] «Il vient de donner, en 1817, une comédie sous le nom de

la  Manie  des  Grandeurs,  dont  j'avais  entendu,  il  y  a  dix  ans,  la lecture  sous  celui  de l'Ambitieux.  Il  n'y  a  de  comique  dans  cette pièce  que  son  succès  parce  qu'il  prouve  que  nos  formes politiques n'ont pas la durée nécessaire pour qu'un poète fabrique une  pièce.  Celui  que  M.  Decazes,  ministre  actuel  de  la  police, veut  nous  faire  regarder  comme  un  gentilhomme  ultra,  était calqué sur M. le comte Regnault de Saint-Jean-d'Angély, qui alors empêcha  la  police  d'accueillir  cette  pièce.  Il  doit  sourire maintenant du genre d'application qu'on cherche à faire d'un rôle qu'il n'aurait peut-être dédaigné dans aucun temps s'il avait prévu qu'il  en  viendrait  un  où  il  se  ferait  prendre  pour  un gentilhomme.»—Note d'Aimée de Coigny.

 

Nous l'eûmes bientôt banni de notre petite réunion où il avait trop

l'air  de  l'imbécile  sultan  devant  lequel  viennent  en  vain,  pour

l'émouvoir, se prosterner le talent, le savoir et la gaieté. Délivrés de

lui,  nous  restâmes  fort  bien  partagés  entre  la  grâce  piquante  de

madame de Laval, le doux murmure de conversation de mesdames

de  Bellegarde,  ma  bonne  volonté  de  plaire  et  de  m'amuser,  et  le

charme  inexprimable  que  M.  de  Talleyrand  sait  répandre  quand  il

n'enveloppe  point  cette  qualité  dans  un  dédaigneux  silence.  Ce  fut

dans ces réunions que je contractai l'habitude de M. de Talleyrand et

la  familiarité  nécessaire  pour  pouvoir  lui  parler  de  tout  sans

conséquence et sans embarras.

Dans les vieilles monarchies, il y a une manière d'être, un ton de

société, plus ou moins nuancé par la distance où l'on se trouve de la

cour,  que  l'on  cherche  à  imiter  dans  tous  les  états.  Après  notre

Révolution  où  rien  n'a  d'ensemble,  où  aucune  habitude  n'est

enracinée, tout est encore dans le désordre et l'on rencontre encore

d'anciens grands débris près d'édifices naissants. Ce qu'on appelait

le ton du monde se ressentait de cette situation: les manières de la

cour,  celles  de  quelques  vieux  salons,  restes  de  l'ancienne  bonne

compagnie,  et  les  lieux  où  l'on  prodiguait  les  égards  en  raison  de

l'esprit et du talent étaient aussi éloignés que s'ils avaient appartenu

à  trois  peuples  différents.  Ils  ne  tendaient  même  point  à  se  réunir,

car il semblait qu'il manquât d'un lien pour les rapprocher, comme il

manquait  d'un  empire,  d'une  force  pour  confondre  en  un  seul  tous les  vastes  territoires  qui  le  composaient.  M.  de  Talleyrand,  mieux

placé  qu'un  autre  pour  juger  ces  distances  singulières  qu'il

franchissait  souvent  en  un  jour,  pouvait  sentir  combien  l'acquisition

de nouvelles provinces servait peu pour le bonheur public; quel abus

étrange  de  la  victoire  on  faisait  en  imposant  le  nom  de  Français  à

des  gens  si  loin  d'être  réunis  par  le  même  intérêt  et  de  former  un

même peuple, puisque, au sein de Paris, tant de fractions de société

divisaient  cette  ville  en  autant  de  petits  mondes  souvent  contraires

de principes, de vœux et de positions. Tout ce qui portait aux yeux

de  M.  de  Talleyrand  l'évidence  de  ce  fait  me  faisait  plaisir  et  c'est

une  des  raisons  qui  me  rendaient  agréable  notre  réunion  chez

mesdames  de  Bellegarde,  car  c'était  une  des  mille  différences  qui

existaient dans la ville.

Sur la fin du règne de Bonaparte, les nuances de caractère qui

existent  entre  les  hommes  se  manifestaient  par  des  plans

d'organisation publique; on rêvait république, royaume, état fédératif,

etc., et chaque homme, comptant pour rien le lien social du moment,

portait  dans  ses  vœux,  avait  en  ses  desseins  l'ordre  quelconque

d'un  changement  total.  Ceci  est  un  des  malheurs  les  plus  fatals  et

les moins aperçus qu'entraînent les révolutions. Manquant de cette

assurance intérieure que ce qui existe peut s'améliorer ou s'altérer,

mais ne peut être détruit, les hommes cessent d'être favorables à la

société et font servir leurs qualités personnelles à des règles isolées

qui ne tendraient qu'à la dissoudre. Rien n'est mortel pour les États

comme l'idée qu'ils peuvent changer; lorsqu'on peut envisager ce fait

sans reculer comme devant le plus énorme forfait, quand on ne sert

le gouvernement que lorsqu'il entre dans la fantaisie, le lien social, il

me  semble,  est  détruit.  Si  l'on  avait  pu  rêver  sans  crime  à  autre

chose qu'à l'ordre actuel du gouvernement, croit-on que l'histoire de

France aurait à citer les hommes publics qui l'ont honorée? Croit-on

que  l'Hôpital,  que  Sully,  que  Montausier  même,  que  Colbert

n'auraient  pas  préféré  d'attendre  tranquillement  un  renversement

pour arranger à leur fantaisie, au lieu de braver pour le bien public

l'humeur, la colère, les injustices de tous ceux qu'ils étaient obligés

de  blesser  et  au  milieu  desquels  il  fallait  qu'ils  vécussent?  L'idée d'améliorer  est  la  seule  dans  laquelle  le  courage  et  la  force  de

caractère  aient  un  emploi  utile.  Les  plans  entiers  de  bons

gouvernements  peuvent  partir  de  têtes  saines  et  de  cœurs  droits,

mais leur application est toujours funeste parce qu'elle ne peut avoir

lieu que sur des terrains nus, c'est-à-dire après des renversements.

Ces rêves-là ne sont pas faits pour les temps où il y a des mœurs,

autrement  dit  des  habitudes,  et  sans  elles  il  n'y  a  pas  d'avenir.  On

peut perfectionner, mais vouloir faire une bonne chose toute seule et

sans précédents, c'est rêver le bien et faire le mal. Vingt-huit ans de

convulsions politiques ont produit ce mal moral de faire dire aux plus

honnêtes  gens  sans  répugnance  en  parlant  de  l'État:  «Ceci  ne

durera pas.» Et le régime de fer et de gloire imposé par Bonaparte

n'avait pas mis sa puissance à l'abri de ce doute.

Mais revenons à mon récit. Attaquée comme tant d'autres de la

maladie que je viens de décrire, je faisais cas de tout ce qui pouvait

nuire à Bonaparte comme d'un moyen de plus pour hâter sa chute,

recueillant  avec  empressement  chaque  démonstration  qui  pouvait

persuader  M.  de  Talleyrand  de  l'impossibilité  que  la  France  pût

jamais  jouir  d'un  noble  repos  sous  un  homme,  qu'il  ne  fallait  point

croire  que  les  événements  corrigeraient,  parce  qu'il  faisait  les

événements  et  ne  voulait  les  faire  que  tels  qu'ils  étaient  alors,

puisque la victoire n'avait point encore déserté ses drapeaux.

Cherchant à tirer parti, pour notre projet, de l'intimité qui existait

entre  moi  et  M.  de  Talleyrand,  j'allais,  comme  je  l'ai  dit  ci-dessus,

passer  seule  avec  lui  le  matin  une  heure  ou  deux,  mais  je  n'osais

pas parler d'avenir. Souvent, après m'avoir montré en homme d'État

les maux que l'empereur causait à la France, je m'écriais:

—Mais,  monsieur,  en  savez-vous  le  remède?  pouvez-vous  le

trouver? existe-t-il?

Il n'écoutait point ma question ou éludait d'y répondre.

—Il faut le détruire, me dit-il un jour, n'importe le moyen.

—C'est bien mon avis, lui répondis-je vivement.

—Cet homme-ci, continua-t-il, ne vaut plus rien pour le genre de

bien  qu'il  pouvait  faire,  son  temps  de  force  contre  la  révolution  est passé;  les  idées  dont  il  pouvait  seul  distraire  sont  affaiblies,  elles

n'ont  plus  de  danger  et  il  serait  fatal  qu'elles  s'éteignissent.  Il  a

détruit  l'égalité,  c'est  bon;  mais  il  faut  que  la  liberté  nous  reste;  il

nous  faut  des  lois;  avec  lui  c'est  impossible.  Voici  le  moment  de  le

renverser.  Vous  connaissez  de  vieux  serviteurs  de  cette  liberté,

Garat,  quelques  autres.  Moi,  je  pourrai  atteindre  Sieyès,  j'ai  des

moyens  pour  cela.  Il  faut  ranimer  dans  leur  esprit  les  pensées  de

leur  jeunesse:  c'est  une  puissance,  et  puis,  l'empereur  étant  en

retraite  de  Moscou,  il  est  bien  loin.  Leur  amour  pour  la  liberté  peut

renaître!

—L'espérez-vous? lui dis-je.

—Pas beaucoup, reprit-il; mais enfin il faut le tenter.

Je le lui promis de bon cœur et effectivement je causai avec un

homme qui, lui-même fort révolutionnaire, se trouvait intimement lié

avec ceux qui l'avaient été davantage et les sénateurs qui passaient

pour avoir du talent et des idées libérales. J'excitai facilement sa bile

contre  l'empereur  et  son  désir  de  le  voir  remplacé  par  un

gouvernement  où  la  liberté  fut  respectée.  Il  communiqua  même

bientôt ces impressions dans sa société, une des plus étendues de

celles qui forment à Paris la haute bourgeoisie. On était encouragé

par  la  tentative  que  venait  de  faire  Mallet,  tentative  qui,  bien  que

suivie par la mort violente des coupables, avait répandu une certaine

idée de faiblesse sur le gouvernement déconsidéré. L'enlèvement du

ministre et du préfet de police, la fuite surtout de ce dernier chez son

apothicaire  avaient  imprimé  sur  lui  un  vernis  de  ridicule  qui  se

répandait jusque sur la puissance, quoiqu'il fût un de ses moindres

agents. Il n'a manqué à Mallet qu'un plan raisonnable, disait-on. Il a

remplacé,  il  ne  s'agissait  que  de déplacer,  c'est  peu  de  chose:  le

plus  difficile  était  fait.  Sa  République  est  une  idée  de  prisonnier,

personne n'en veut plus, mais enfin il a réussi à surprendre la police.

Ainsi  le  gouvernement  de  l'empereur  n'est  point  inébranlable,  son

armée est battue et sa police peut être enlevée: on peut donc mettre

sa puissance civile et militaire en déroute!

On  se  sentait  plus  à  l'aise  et  on  regardait  Mallet  comme  un

homme qui avait ouvert une porte à l'espérance.

Le  fameux  vingt-neuvième  bulletin  vint  rallumer  l'indignation

contre son auteur qui faisait la froide énumération des maux dont les

Français étaient accablés, dans ce jargon moitié soldatesque, moitié

rhéteur  qu'on  appelait  son  style.  La  description  entre  autres  de

l'incendie  de  Moscou,  qu'il  comparait  à  l'éruption  d'un  volcan,  était

révoltante. L'indignation qu'on en ressentit dans le moment fit croire

à  la  chute  prochaine  d'un  despote  militaire  qui  cessait  d'être

conquérant.  Mais  son  retour  subit  arrêta  tout  autre  sentiment  que

l'étonnement:  il  sauta  de  sa  chaise  de  poste  sur  son  trône  et

ressaisit  le  sceptre  aux  Tuileries,  tandis  que  son  armée  délaissée

couvrait  de  malades  et  de  morts  le  vaste  territoire  qui  est  entre  la

Bérésina et le Rhin.

 

Qui gurges aut quæ flumina lugubris

Ignara belli? Quod mare Dauniæ

Non decoloravere cædes?

Quæ caret ora cruore nostro?

 

Frappés  comme  tout  le  monde  de  l'adresse  hardie  et

aventureuse de cet homme et de la manière dont il venait encore de

subjuguer  les  imaginations,  nous  désespérâmes  un  moment.  Je

cessai mes fréquentes visites chez M. de Talleyrand dans la crainte

de le compromettre et parlai moins vivement à ceux dont j'excitais le

mécontentement.  Nous  montâmes  plus  souvent  chez  madame  de

Vaudemont pour prendre le thé et apprendre des nouvelles.

Nous  nous  félicitions  de  ne  pas  nous  être  ouverts  à  M.  de

Talleyrand  par  la  simple  réflexion  qu'il  est  plus  facile  de  garder  un

ressentiment  qu'un  projet,  et  nous  tenions  tellement  au  nôtre  que,

plutôt  de  consentir  à  le  changer  dans  la  moindre  partie,  nous

préférions conserver Bonaparte.

Quelques  paroles  de  l'empereur  venaient  de  produire  une

espèce  d'enthousiasme  factice  qui  n'était  au  fond  que  l'habitude

d'une  obéissance  qu'il  avait  suspendue  et  qui  reprenait  sa  force,

mais qui lui valut des hommes et de l'argent avec lesquels il conçut

l'idée  de  recommencer  une  campagne,  comme  un  joueur recommence une partie avec la petite émotion de perdre l'enjeu ou

de se racquitter.

Nous  allions,  comme  je  viens  de  le  dire,  chez  madame  de

Vaudemont, le soir, où vivaient dans l'intimité MM. de Saint-Aignan,

beau-frère  de  M.  de  Caulaincourt;  Pasquier;  Molé;  La  Valette;

Montliveau,  alors  intendant  de  l'impératrice  Joséphine;  le  duc

d'Alberg;  Vitroles,  son  complaisant,  faufilé  par  sa  protection  jusque

chez  des  ministres,  adroit,  dévoué,  courageux  pour  la  cause  qu'il

embrassa,  alors  intrigant  subalterne;  puis  un  comte  de  S…  ancien

envoyé  de  Perse  à  la  cour  de  France,  Piémontais  par  son  père,

Polonais par sa mère, cocu allemand par sa femme, Anglais par ses

alliances, Russe par une cousine, Français par conquête et espion

par  goût,  état  et  habitude.  Tel  était  à  peu  près  le  corps  d'armée

napoléonienne  qui,  tous  les  soirs,  siégeait  autour  de  la  table

d'acajou  du  petit  salon  bleu  de  madame  de  Vaudemont,  où  leurs

espérances, où leurs inquiétudes se manifestaient sans contrainte.

De  tous  ces  messieurs-là,  je  n'estimais  que  le  comte  de  La

Valette.  Je  m'amusais  à  disputer  contre  lui;  resté  seul  après  les

autres,  il  perdait  toute  réserve,  excité  par  la  contradiction  de  mon

discours et par le petit morceau de sucre continuellement arrosé de

rhum qu'il faisait entrer dans sa bouche à chaque parole qui sortait

de la mienne. Cet exercice, prolongé quelquefois bien avant dans la

nuit, nous a révélé plus de choses, fait pressentir plus d'événements

qu'il n'en savait peut-être lui-même et jamais ne nous a trompés. La

conversation  aussi  de  S…  avait  fini  par  nous  amuser.  Ce  vieux

espion  de  Maret,  accoutumé  à  passer  la  fin  de  ses  soirées  avec

nous et ne pouvant en tirer parti pour son métier, semblait le mettre

de  côté  passé  minuit  et,  resté  seul  dans  le  petit  cercle  de  trois  ou

quatre  personnes  dont  nous  faisons  nombre  jusqu'à  une  ou  deux

heures du matin, il nous racontait des anecdotes curieuses de tous

les temps et, par entraînement de causerie, il finissait par nous dire

ce qu'il savait de la veille ou du jour et nous mettait ainsi au fait de

ce que nous voulions savoir.

Il  était  aisé  de  conclure  que  le  lien  de  la  peur  qui  attachait  la

France à Bonaparte était indissoluble, en sa présence au moins, et qu'alors  il  n'existait  plus  de  sentiment  public.  L'indignation  était

éteinte,  la  campagne  de  Russie  était  déjà  presque  complètement

oubliée  et,  quoique  les  débris  de  l'armée  qui  l'avait  entraînée

errassent encore mutilés loin de leur pays, on en reformait une à la

hâte  pour  recommencer  de  nouvelles  entreprises  et  l'on  donnait

partout  les  hommes  et  l'argent  demandés,  sans  plainte  et  sans

regret!

Malgré  ces  preuves  de  soumission  sans  borne  données  à

Napoléon, je ne sais quelle assurance de le voir renversé vivait au

fond  de  notre  âme.  M.  de  Boisgelin  et  moi  nous  exaltions  par  nos

espérances que nous appelions même nos projets. L'idée de rendre

à la France l'énergie nécessaire pour secouer le joug despotique qui

la  courbait  nous  occupait  jour  et  nuit.  Cette  malheureuse  habitude

d'obéir  que  l'on  avait  si  universellement  contractée  nous  affligeait

parce  qu'elle  nous  donnait  la  preuve  qu'à  moins  d'opposer  à

Napoléon un  homme  auquel  on  pût  obéir,  sa  tyrannie,  la  haine

même qu'il pouvait inspirer ne feraient lever personne contre lui. M.

de  Talleyrand  nous  paraissait  toujours  cet  homme-là,  mais  il  était

encore  moitié  chimérique  pour  nous.  La  seule  partie  qui  nous  fût

apparente  était  son  mécontentement,  mais  la  forme  qu'il  lui  ferait

prendre  nous  était  inconnue  et  nous  inquiétait  bien  autant  qu'elle

pouvait nous donner d'espérance.

Revenons  à  cette  époque  de  la  campagne  de  Dresde,  où

l'indignation  contre  l'empereur  était  éteinte,  ou  du  moins  si

dissimulée  qu'il  était  impossible  de  fonder  sur  elle  aucun  espoir  de

délivrance. Ne voyant plus de probabilité prochaine pour la réussite

de nos projets, M. de Boisgelin et moi partîmes pour le château de

Vigny,  que  me  prêta  la  princesse  Charles  de  Rohan.  Nous  y

passâmes trois mois en deux fois.

Rien ne me presse, je veux me rappeler les impressions que m'a

fait  éprouver  le  séjour  de  Vigny.  C'est  le  seul  endroit  où  l'on  ait

conservé mémoire de moi depuis mon enfance. On voit encore mon

nom écrit sur des murs, des êtres vivants parlent de ce que je fus,

enfin là je me crois à l'abri de cette fatalité qui semble avoir attaché

près de moi un spectre invisible qui rompt à chaque instant les liens qui  unissent  mon  existence  avec  le  passé  et  qui  efface  la  trace  de

mes  pas.  Je  retrouve  à  Vigny  tout  ce  qui,  pour  moi,  compose  le

passé  et  j'acquiers  la  certitude  d'avoir  été  aussi  entourée  d'intérêt

doux  dans  mon  enfance  et  de  quelques  espérances  dans  ma

jeunesse. Voilà la chambre de cette amie qui protégea mes premiers

jours,  je  vois  la  place  où  je  causais  avec  elle,  où  je  recevais  ses

leçons.  Voilà  le  rond  où  je  dansais  le  dimanche,  voilà  les  petits

fossés que je trouvais si grands et le saule que mon père a planté au

pied de la tour de sa maîtresse. Hélas! sa maîtresse, à la distance

d'une  chambre,  gît  là,  dans  la  chapelle,  derrière  le  lit  qu'elle  a  si

longtemps  occupé  et  où  peut-être  elle  a  rêvé  le  bonheur!  Ah!  mon

père, lors de ce dernier voyage à Vigny, était vivant et la douce idée

de  sentir  encore  son  cœur  battre  contre  le  mien  embellissait  pour

moi un avenir où il n'est plus!

Ces grands arbres, sous lesquels mon enfance s'est écoulée, qui

ont reçu sous leur ombre protectrice mes parents, le duc de Fleury,

un moment même M. de Montrond [50] , après un espace de dix-huit

années  je  les  revoyais,  j'étais  sous  leur  abri!  j'habitais  cette  même

chambre  verte  où  les  mêmes  portraits  semblaient  jeter  sur  moi  le

même regard! Eux seuls n'ont point changé! La belle Montbazon, la

connétable de Luynes avaient traversé intactes cet espace de temps

nommé révolution qui a attaqué, dispersé toutes les nobles races de

leurs  descendances.  Les  rossignols  de  Vigny  nichent  dans  les

mêmes  arbres,  les  hiboux  dans  les  mêmes  tours;  moi  j'ai  la  même

chambre, et le vieux Rolland et sa femme habitent le même pavillon!

 

[50] Voilà la seule mention qu'Aimée dans ses Mémoires fasse

de  son  premier  mari.  Elle  nomme  dans  un  autre  passage,  mais

sans plus de détails, Montrond.

Le duc de Fleury, dès sa sortie de France, s'était rendu près

de Louis XVIII, ne le quitta plus, devint un favori du prince, et, au

dire  de  Rivarol  «un  beau  débris  d'ancien  régime».  Il  rentra  en

France avec son maître, mais pour mourir en 1816.

M. de Montrond, un peu persécuté sous l'Empire, vécut sous

la  Restauration  et  la  Monarchie  de  Juillet,  tantôt  enrichi  tantôt

ruiné  par  le  jeu,  toujours  familier  de  Talleyrand.  Il  mourut  le  20

octobre 1844 à soixante-seize ans.

Quel  charme  est  donc  attaché  à  ce  retour  sur  la  vie,  quelle

émotion me saisit en montant ces vieux escaliers en vis? Pourquoi la

vue de ces meubles vermoulus, de ce billard faussé, de cette grande

et triste chambre à coucher, fait-elle couler les larmes de mes yeux?

O  existence!  tu  n'attaches  que  par  le  passé  et  tu  n'intéresses  que

par l'avenir! Le moment présent, transitoire et presque inaperçu, ne

vaudra que par les souvenirs dont il sera peut-être un jour l'objet!

Mon nouveau séjour à Vigny a laissé aussi dans mon cœur des

traces  qui  me  sont  chères.  Mon  âme,  réunie  à  celle  d'une  noble

créature, se sentait relevée et mise à sa place. J'étais devancée et

soutenue  dans  une  voie  où  notre  guide  était  l'honneur.  Nos  projets

étaient  bien  purs  et  l'ardeur  qu'ils  nous  inspiraient  avait  quelque

chose  de  sacré,  car  les  vœux  d'un  honnête  homme  ont  une  telle

puissance  qu'ils  forcent  presque  la  Divinité;  pourrait-elle  les  rejeter

sans blesser la justice?…

Le temps, employé avec ordre mais sans monotonie, coulait avec

une extrême rapidité entre la promenade, la lecture, la chasse et la

conversation.

Les  campagnes  étaient  désertes,  les  champs  couverts  de  blé

mûr  paraissaient  une  calamité,  à  voir  les  êtres  faibles  occupés  à

rentrer les moissons. La France n'était plus peuplée que de veuves

et d'orphelins en bas âge. Tel était l'état où la réduisait la gloire des

armes, que tous les bras qui pouvaient les porter lui manquaient et

qu'il n'y restait que ceux de la vieillesse et de l'enfance. Les bals des

dimanches n'étaient composés que de femmes. Bonaparte avait fait

disparaître  les  artisans,  les  pères,  les  époux,  les  laboureurs;  il  en

avait  fait  des  soldats  qui,  pour  ravager  les  champs  des  étrangers,

avaient abandonné les leurs.

Nous  faisions  quelquefois  ces  remarques  devant  l'abbé

Desnoyelles,  chapelain  du  château,  homme  fort  attaché  à  la

princesse de Guéménée, qui l'avait recueilli dans les temps les plus

dangereux  de  la  Révolution.  Cet  abbé  avait  été  moine,  par

conséquent mauvais prêtre; mais il était bon homme, dévoué à ceux

qu'il  aimait,  ayant  la  Révolution  en  horreur  et  regardant  l'empereur

comme  un  parvenu.  Il  avait  été  lié  avec  M.  Bouvet,—gravement compromis  dans  le  procès  de  Georges,—et  avait  donné  refuge

pendant  deux  jours,  dans  le  château  de  Vigny,  à  Georges  et  à

Armand  de  Polignac,  alors  son  aide  de  camp,  au  moment  où  ils

étaient le plus chaudement poursuivis. Cet événement lui paraissant

le  plus  important  de  sa  vie,  il  était  possible  de  lui  faire  faire  des

entreprises dans le même sens. Courageux, brutal, adroit, l'habitude

de vivre à la campagne sans travailler lui avait conservé cette partie

d'imagination  aventureuse  qui  se  perd  si  vite  dans  l'habitation  des

villes et on pouvait facilement supposer que les dangers auxquels il

s'exposerait,  pour  contribuer  à  un  événement  extraordinaire  qui

nuirait  à  Napoléon,  ne  l'effrayeraient  pas  plus  que  les  messes  qu'il

avait dites quand le culte était proscrit. Il les avait dites pour narguer

l'autorité  d'alors.  Il  n'est  pas  sûr  qu'il  n'eût  préféré  toute  autre

manière et il est certain qu'il pouvait braver beaucoup de périls pour

détruire l'autorité du moment.

Nous  lui  fîmes  envisager  la  possibilité  que,  l'empereur

n'acceptant  pas  la  paix  après  la  campagne  de  Dresde,  les

conséquences  très  probables  d'une  fierté  déplacée  seraient  sa

perte.  Quand  nous  eûmes  ajouté  que  peut-être  alors  un  Bourbon

pourrait remonter sur le trône, le pauvre abbé resta interdit:

—Je ne vous crois pas, nous dit-il brutalement, vous voulez me

tenter.

Cependant,  s'accoutumant  à  cette  idée,  elle  lui  devint  bientôt  si

familière qu'il ne pensait plus à autre chose.

—Je donnerais mon bras pour cela, disait-il. Ah! que de coquins

seraient  attrapés!  Dame,  tout  le  monde  rentrerait  chez  soi  et  bien

d'autres en sortiraient!

—Point  du  tout,  l'abbé,  personne  ne  sortirait  et  personne  non

plus ne reviendrait comme il a été.

Alors l'abbé entrait en colère, car il était moine, cordelier et royal

jacobin. Il voulait que les royalistes fissent comme on leur avait fait,

qu'ils  dépouillassent  leurs  ennemis,  les  fissent  exiler,  confisquer,

égorger et puis: «Vive le roi!» par là-dessus.

—C'est justice, disait-il. On leur en a fait autant, le talion c'est ma

loi. Pour ma part, j'en indiquerais un bon nombre; laissez-moi faire.

Ma foi, ajoutait-il, échauffé par tous ces beaux projets, le retour seul

du roi peut ramener ici le bonheur et la paix.

—Mais ce n'est pas comme vous l'entendez, lui disais-je.

M.  de  Boisgelin  voulant  entrer  en  explications  avec  lui,  l'abbé

s'emporta et lui dit:

—C'est  donc  pour  continuer  la  Révolution  tout  à  votre  aise  que

vous  voulez  faire  revenir  le  Roi?  C'est  pour  donner  force  aux  lois

d'usurpation et aux misérables qui ont détruit la noblesse, le clergé,

en  mettant  à  leur  place  des  assemblées  de  bavards  qui,  tous  les

ans,  au  nom  de  la  nation,  voudraient  fricoter  dans  les  revenus  du

Roi?  Par  ma  foi,  si  c'est  là  votre  but,  que  ce  brave  homme  de  roi

reste où il est, je ne sais où, et gardons notre mangeur d'hommes.

Au moins croque-t-il les révolutionnaires et quoiqu'il les couvre d'or

et les appelle comtes ou ducs, il les effraie au moins par l'idée d'un

emprunt bien onéreux sur leurs effets volés. Les acquéreurs en ont

l'inquiétude, il exile, il chasse des places les jacobins, il supprime, de

temps  en  temps,  ces  vilaines  assemblées  publiques,—voyez  le

Tribunat,—il fait obéir les autres, enfin il sabre la Révolution comme

les ennemis et cela réjouit!

—Eh  bien!  l'abbé,  lui  répondit  M.  de  Boisgelin,  vous  êtes  donc

content comme cela?

—Non, parbleu, mais…

Enfin  le  bon  abbé  Desnoyelles  était  le  précurseur  et  le  modèle

des ultra et il est assez comique d'avoir vu, en 1815, une Assemblée

nationale  gouverner  l'État,  comme  l'avait  rêvé,  en  1813,  un  pauvre

moine cordelier, libertin, ignorant, paresseux, vindicatif, sans esprit,

courageux  et  honnête  homme  que,  à  force  de  prêcher,  nous  ne

convertîmes  pas,  mais  que  nous  réduisîmes  au  silence  et  qui

renonça à la vengeance qui lui était si chère, dans la crainte de ne

pas être employé au renversement de Bonaparte et surtout au retour

du roi dont il croyait que nous nous occupions. Il répétait souvent:

—Bouvet  est  à  Londres;  si  j'y  étais  aussi,  je  verrais  le  roi,

puisque  vous  dites  qu'il  est  en Angleterre.  J'ai  eu  l'honneur  de  dire

autrefois la messe, à Nelle, chez madame la comtesse de Châlons,

devant  monseigneur  le  comte  d'Artois.  C'était  le  bon  temps,  j'étais

cordelier  alors,  et  monseigneur  me  disait  toujours:  «Bonjour,  père,

comment vous portez-vous?»

Ces  paroles  mémorables  paraissaient  gravées  dans  le  cœur  de

l'abbé et lui haussaient le courage au point d'éveiller le nôtre.

—Que  ne  profitons-nous  de  l'abbé,  me  dit  un  jour  M.  de

Boisgelin,  pour  communiquer  avec  le  roi?  Desnoyelles  est  presque

inconnu au monde entier, il est Belge, ses parents sont fermiers, que

ne  va-t-il  les  joindre?  De  là  il  trouvera  des  moyens  faciles  pour  se

rendre en Angleterre et l'on pourrait ainsi faire passer au roi un état

véritable de la situation de la France, dont il n'a aucune idée, et lui

indiquer les personnes ou plutôt l'unique personne qui peut donner à

son retour des chances favorables, si cette personne se persuade à

elle-même que le roi puisse être utile au pays.

Cette proposition devint aussitôt un plan: l'abbé y entra avec zèle

et bonhomie. Il promit de ne point pérorer et de porter un papier écrit

par  M.  de  Boisgelin.  Nous  convînmes  alors  de  l'avertir  au  moment

jugé convenable, de lui donner l'argent nécessaire et nous partîmes

pour Paris.

Bonaparte  était  de  retour  de  la  campagne  de  Dresde  dont  il

s'était  échappé  par  la  fameuse  trouée  de  Hanau.  A  la  vue  de

l'irruption des troupes étrangères qu'il entraînait à sa suite, il conçut

l'espoir  de  donner  au  peuple  français  l'élan  nécessaire  pour  les

repousser  et  l'aider  même  à  de  nouvelles  conquêtes.  Dans  ce

dessein,  il  chercha  à  ramener  en  eux  des  sentiments  qu'il  s'était

efforcé d'anéantir depuis quinze ans, remettant à un autre temps le

soin  de  les  comprimer  de  nouveau.  Ainsi  l'on  publia  des  appels  au

patriotisme  des  citoyens,  signés  Napoléon,  des  proclamations

adressées  au grand  peuple,  des  invocations  au  souvenir  de  92,

année  de  la  destruction  des  hordes  étrangères  sur  notre  territoire,

signées Napoléon, empereur des Français. Mais ce langage jacobin

impérial ne produisit que de l'étonnement. On aurait accepté le titre de citoyen avec soumission; les faubourgs eussent porté la pique, la

carmagnole  et  le  bonnet  rouge,  mais  par  ordre  du  ministre  de  la

guerre.  L'empereur  put  se  convaincre  que  si,  jusqu'à  un  certain

point,  son  autorité  était  à  l'abri  de  la  révolte,  il  ne  pouvait  pas

espérer,  en  sa  faveur,  de  ces  crises  populaires  qui,  par  une

convulsion  généreuse,  repoussent  violemment  du  sol  de  la  patrie

ceux qui tentent de la soumettre.

Cette idée nous attristait, quoiqu'elle rendît peut-être nos projets

plus  faciles.  Tous  les  peuples  ont  trouvé  pour  nous  repousser,

disions-nous, une énergie patriotique, pourquoi en manquons-nous?

Qu'est-ce donc que la patrie, sinon l'amour des longues habitudes,

de  la  famille,  du  pays  et  du  repos?  Hélas!  la  France  n'est  plus

maintenant  qu'une  garnison  où  règnent  la  discipline  et  l'ennui.  On

défendra  par  obéissance  cette  garnison,  mais  les  habitants  ne  se

mêleront  point  de  la  querelle,  et  la  conquête  de  la  France  n'est

qu'une  affaire  militaire,  menaçant  seulement  l'honneur  de  l'armée.

En  Espagne,  où  aucune  habitude  n'était  ébranlée,  un  changement

effrayait, depuis le noble titré jusqu'au pauvre fainéant qui se plaisait

dans sa vie vagabonde. Chacun était prêt à défendre l'abus auquel il

était attaché, dont il subsistait, et à se battre, sinon pour la liberté, au

moins  pour sa  préférence.  C'est  un  sentiment  patriotique  qui

s'oppose  à  recevoir  la  loi  du  vainqueur:  chez  nous,  où  trouver  des

sentiments  qui  nous  défendent?  Employé  par  la  guerre,  séparé  de

ses  enfants,  loin  de  ses  foyers,  dépendant  d'un  gouvernement  qui

change à tout moment de forme et de principe, que peut-il y avoir de

fixe dans la tête d'un Français? En 1792 même, lorsque les troupes

prussiennes  furent  chassées  du  territoire,  était-ce  un  mouvement

national  qui  les  repoussa?  A  cette  époque  terrible,  les  riches

propriétaires, renfermés dans des cachots, spoliés, égorgés au nom

de  l'anarchie,  n'étaient  plus  comptés  dans  la  nation,  et  peut-on

appeler nation un peuple sans discipline et sans chefs?

Mais  ces  tristes  réflexions  ne  pouvaient  nous  abattre.  On  est  si

heureux  d'avoir  l'esprit  occupé  par  un  projet  bien  déterminé,  qu'il

donne du courage pour envisager les plus grands maux parce qu'on

croit en posséder le remède. A la vue, par exemple, de l'obéissance passive  qu'on  montrait  aux  ordres  de  l'empereur  et  de  ce  regard

indifférent qu'on jetait sur les armées ennemies prêtes à fondre sur

le pays, nous disions: Quel besoin nous avons de lois sages mises

en activité et de rois nés sur le trône, ayant l'habitude d'exercer leurs

pouvoirs  dans  un  certain  espace  d'où  ils  sortent  peu  et  ne  font

jamais sortir les peuples! Alors le cercle d'aventures, parcouru dans

toute  une  vie,  se  trouvant  autour  de  soi  ainsi  que  les  moyens  de

fortune  et  d'industrie,  font  aimer  son  pays,  puisque  c'est  en  lui  et

pour lui seul que peuvent se développer tous les sentiments.

—Notre plan, notre plan! répétions-nous.

M. de Boisgelin rédigea, en forme de lettre, un mémoire adressé

au roi, dans lequel, en rendant un compte exact des événements et

de l'effet qu'avaient produit sur les opinions les changements opérés

depuis 1792, il indiquait les chances de retour que pourrait avoir la

famille  des  Bourbons,  si  elle  entrait  dans  la  volonté  du  siècle,  en

substituant  franchement  la  forme  monarchique  constitutionnelle  au

sceptre  absolu  qu'avaient  porté  ses  ancêtres.  Il  faisait  envisager,

dans  cette  supposition,  l'arrivée  en  France  d'un  roi  de  l'ancienne

famille comme un intermédiaire tutélaire qui, s'interposant entre les

ennemis  attirés  par  Bonaparte  et  le  pays,  pourrait  le  garantir.  Les

détails  donnés  étaient  positifs  et  le  mémoire,  un  vrai  chef-d'œuvre

de  clarté,  de  patriotisme  et  de  courage.  Quand  il  fut  écrit,  nous

attendîmes quelque temps avant d'avertir l'abbé.

Cependant Bonaparte, inquiet de l'avenir et sentant la nécessité

de rejoindre son armée, en même temps qu'il craignait Paris en son

absence, eut recours au moyen qu'il redoutait le plus dans l'exercice

habituel  de  sa  puissance,  entre  autres  à  la  formation  d'une  garde

nationale  dont  il  se  déclara  général  commandant.  Il  nomma  Marie-

Louise régente, établit un Conseil de régence à la tête duquel il mit

son frère Joseph, et, voulant essayer avant son départ d'éveiller un

enthousiasme  nouveau  et  d'un  genre  plus  doux  que  celui  que

produisaient ses succès, il reçut les officiers de la garde nationale en

bon  mari,  en  bon  père,  en  bon  homme,  en  citoyen  se  préparant  à

défendre  ses  foyers,  et  il  remit  sa  femme  et  son  fils  entre  les  bras

des Parisiens, sous l'uniforme de la plus paisible des troupes. Il faut savoir que ceux qui étaient venus vers lui étaient mécontents de ses

projets,  de  sa  conduite  et  montaient  en  murmurant  l'escalier  qui

conduit à la salle où ils furent reçus. Comme ils ne s'attendaient pas

au petit drame bourgeois qui leur fut donné, ils en furent étonnés et

se  retirèrent  agités  par  une  certaine  émotion.  Pendant  qu'ils

redescendaient  l'escalier  avec  des  impressions  si  différentes  de

celles qu'ils venaient d'éprouver, Napoléon, rentré dans sa chambre,

sautait de joie d'avoir si bien réussi par sa pasquinade.

—J'ai bien joué mon rôle! disait-il.

Mais il se trompait lui-même par cette fourberie, comme font, de

notre temps, tous les fourbes. Le lendemain, même le soir de cette

comédie, l'impression qu'elle avait causée était effacée, et ceux pour

lesquels on l'avait jouée, ne se croyant engagés que par le serment

qu'ils  avaient  prêté  à  l'impératrice  et  à  son  fils,  rirent  de  la  scène

dont ils avaient été témoins.

Une chose que les gens dans le pouvoir ne savent jamais et que

ceux qui désirent le pouvoir ne veulent pas savoir, c'est que la ruse,

une adresse trop raffinée les déconsidèrent, ne font point illusion et

les  privent  de  la  faculté  de  bien  faire,  en  accoutumant  à  regarder

leurs actions comme le masque de leur pensée. Le siècle n'est plus

où  l'on  admirait  l'incompréhensible.  L'intrigue  est  un  moyen  arriéré

qui  donne  des  entraves  à  ceux  qui  s'en  servent  et  abreuve  les

premiers personnages, lorsqu'ils y ont recours, de tous les dégoûts

que méritent les baladins et les histrions. Plus d'une fois Napoléon a

éprouvé cette vérité.

Enfin, il partit pour repousser l'ennemi, déjà avancé bien au delà

de nos frontières. Je ne me charge pas de rappeler les trois mois de

la campagne la plus savante de Bonaparte. Cette partie fatale, dont

la France était l'enjeu, fut admirablement bien jouée par l'empereur,

et si tous les habitants, les citoyens doivent le regarder comme leur

destructeur,  pas  un  militaire,  dit-on,  n'a  le  droit  de  le  critiquer.

Comme athlète, il est tombé de bonne grâce, son honneur de soldat

est à couvert, sa vie comme homme a été conservée, il n'y a eu que

notre  pays  et  nous  de  perdus.  On  n'a  donc  aucun  reproche  à  lui

faire: tels sont les raisonnements de certaines gens. Mais enfin, je le répète, je n'écris point de mémoires militaires et je ne m'occupe que

des mouvements dont j'ai été témoin et auxquels nous avons pu le

voir participer.

Après  le  départ  de  l'empereur,  une  sorte  d'aise  générale  se

faisait sentir au travers du trouble dont les esprits étaient agités; on

respirait mieux et l'on se plaignait ensemble.

—Il m'a enlevé tous mes enfants, disait l'un.

—Mes amis sont dispersés, s'écriaient les autres. Il ne veut pas

que  les  femmes  soient  jolies,  ni  les  hommes  amusants,  parce  qu'il

trouve  que  cela  distrait  du  respect  et  de  l'occupation  continuelle

qu'on  lui  doit.  Voyez  madame  Récamier,  voyez  M.  de  Montrond!

Madame de Staël, M. Benjamin de Constant paient par l'exil la peine

de  savoir  écrire  et,  s'il  avait  le  temps,  il  remonterait  jusqu'à  Tacite

pour  infliger  des  punitions  aux  écrivains  et  livrerait  aux  flammes

toutes les bibliothèques, afin de persuader la postérité que le monde

commence  à  lui.  Il  veut  servir  de  modèle  en  échappant  aux

comparaisons.

Ces  propos  et  mille  autres  semblables  couraient  de  bouche  en

bouche.

Au  milieu  de  ce  mouvement  des  esprits,  les  fréquents  bulletins

de  l'armée  qui,  sous  les  noms  de  batailles  gagnées,  nous

déguisaient des revers, donnaient de la probabilité à nos espérances

et de l'activité à nos démarches. M. de Boisgelin se rapprocha, dès

cette  époque,  de  M.  Édouard  de  Fitzjames  et  de  Mathieu  de

Montmorency, désirant, comme lui, revoir les Bourbons sur le trône

de France, mais ayant moins combiné la manière de les y maintenir.

Sans regarder au véritable état du pays et aux concessions à faire

au  peuple,  ils  ne  songeaient  qu'à  la  bonne  occurrence  qui  se

présentait pour le renversement de l'empereur.

Un M. de Gain de Montagnac, demeurant alors chez madame de

Catelan,  où  se  rendait  souvent  M.  de  Boisgelin,  était  un  homme

d'imagination,  de  probité,  qui  avait  toujours  l'air  d'avoir  quelque

chose  à  dire  à  Bruno  et  cependant  en  laissait  fuir  l'occasion  d'une

manière affectée. Il fut un jour chez lui et lui dit que, membre d'une société  étendue  dont  les  lois,  formées  sur  la  plus  pure  morale,

étaient ensevelies dans la conscience de ceux qui la composaient, il

était  chargé  de  lui  faire  la  proposition  d'y  entrer,  que  le  serment

exigé  ne  devait  point  alarmer  l'âme  la  plus  religieuse  et  la  plus

délicate.

—Ce  que  je  puis  vous  dire,  ajouta-t-il,  c'est  que,  ce  que  vous

voulez,  nous  le  voulons;  le  retour  de  la  famille  des  Bourbons  est

notre but, et je crois que nous avons quelques moyens pour le voir

accomplir.

M.  de  Boisgelin  lui  répondit  qu'il  ne  lui  convenait  pas  d'engager

sa  liberté  par  aucun  serment,  mais  que,  si  on  voulait  se  contenter

d'une simple promesse du secret et le mener dans ces réunions, il y

consentait.  Il  fut  accepté,  et  M.  de  Gain  le  conduisit,  le  soir  même,

rue  de  la  Paix,  où,  dans  une  assez  mauvaise  chambre,  il  trouva

beaucoup  de  monde,  entre  autres  MM*** [51] .  M.  de  Boisgelin,  qui

n'était entré là que pour s'assurer des forces qu'on en pourrait tirer,

après  avoir  reconnu  qu'il  n'existait  ni  plan,  ni  chef,  et  que  tout  se

bornait  à  un  désir  vague,  plus  ou  moins  fortement  exprimé,  de

profiter des circonstances pour rappeler les Bourbons, eut l'idée de

tirer  des  liens  secrets  de  cette  association  qui,  dans  toutes  les

provinces,  avait  de  petits  groupes  correspondants,  une  apparence

d'unanimité  dans  de  certains  vœux  et  de  montrer  une  surface  de

royalisme  qui  pût  imposer  en  cas  de  besoin.  Il  se  mit,  en

conséquence,  à  parler  de Constitution  royale  et  de conditions

nationales,  d'après  lesquelles  on appellerait  un  Bourbon.  Il  ne

persuada personne pour le fond du principe, mais beaucoup crurent

que c'était le seul moyen pour le moment de retourner sous les rois

légitimes.




[51] Les noms ne sont point donnés par les Mémoires.

 

—Pour  redonner  à  la  légitimité  la  place  naturelle  qu'elle  doit

occuper dans les idées, il faut la purger de ce vernis de soumission

sans bornes des sujets à leur monarque, disait M. de Boisgelin; c'est

là ce qui, la faisant confondre avec l'esclavage de peuples dévolus

de maître en maître par droit de succession, la fait repousser par les

âmes indépendantes et généreuses. Il faut, ajoutait-il, la faire entrer

dans les libertés des peuples et la placer parmi leurs droits.

Ces  excellents  principes  ne  germaient  pas  dans  les  esprits  peu

exercés  à  la  méditation,  mais  ces  messieurs  engagèrent  M.  de

Boisgelin  à  profiter  de  leurs  moyens  de  correspondance  pour

propager les doctrines propres à concilier ces divers intérêts.

Madame de Duras et M. de Chateaubriand proclamaient, de leur

côté,  des  sentiments  royalistes-Bourbon.  La  police  savait  tout  ou  à

peu près et ne remuait pas. Comme elle est toujours l'instrument du

plus  fort,  elle  sentait  que  l'empereur  n'était  plus  son  maître  et,

voulant néanmoins lui prouver sa fidélité dans un moment où tout le

monde  conspirait,  elle  conspirait  en  faveur  du  roi  de  Rome,

prévoyant  bien  que  ce  petit  usurpateur  ne  donnerait  pas  beaucoup

de soucis à M. son père, puisqu'il n'aurait d'armée que celle dévouée

à  Napoléon  et  de  ministres  que  ses  serviteurs.  C'est  un

raisonnement qui a commencé alors et qui s'est continué depuis, car

c'est  le  sens  de  presque  tous  les  troubles.  Nous  avons  su  qu'un

espion  de  police  était  dans  la  pièce  attenante  à  celle  où  se  tenait

l'assemblée de ces messieurs, rue de la Paix, mais on s'en mettait

peu en peine.

Un jour, M. de Boisgelin me dit:

—Il  y  a  bien  longtemps  que  vous  n'avez  été  voir  M.  de

Talleyrand; il faut cependant s'expliquer avec lui.

Comme les fées dont on nous a entretenues dans notre enfance,

et  qui,  pendant  un  certain  temps,  étaient  obligées  de  perdre  les

formes  brillantes  dont  elles  étaient  revêtues  pour  en  prendre  de

repoussantes,  M.  de  Talleyrand  est  sujet  à  de  subites métamorphoses qui ne durent pas, mais qui sont effrayantes. Alors

la  vue  des  honnêtes  gens  le  gêne  et  il  leur  devient  odieux.  Je

craignais,  je  ne  sais  pourquoi,  de  le  trouver  dans  cet  état  que  je

nomme sa peau de serpent et je fus agréablement surprise de le voir

gracieux et ouvert. Tout Paris venait le voir en secret et tête à tête.

Chaque  personne  qui  sortait,  rencontrant  celle  qui  entrait,  semblait

dire: «Je vous ai devancée; c'est moi qui l'ai pour chef.»

Après  nous  être  entretenus  du  malheur  des  temps,  du  progrès

des ennemis en France, je lui dis que ce que je craignais le plus était

de voir la paix conclue au milieu de ce désordre et de rentrer sous le

sceptre d'un guerrier battu.

—Mais il ne faut pas y rester, me dit-il.

—A la bonne heure! lui dis-je, mais que faire?

—N'avons-nous pas son fils? reprit-il.

—Pas autre chose? m'écriai-je.

—Il  ne  peut  être  question  que  de  la  régence,  répondit-il  en

baissant les yeux et du ton grave qu'il affecte quand il ne veut pas

être contrarié.

Cependant  je  le  contrariai,  car  je  croyais  que  le  temps  était

précieux et je lui dis contre la régence tout ce que j'ai noté plus haut.

Il  m'écouta  longtemps  en  silence  et  me  dit,  d'un  air  suspect,  de

revenir  le  lendemain.  Je  n'avais  pas  beaucoup  d'espérance,  j'y

revins  cependant.  Il  me  parla  de  cent  mille  choses  incohérentes,

comme c'est son habitude quand il veut causer et retenir près de lui

les gens. Il me raconta les propositions de paix que les monarques

étrangers faisaient à Bonaparte, propositions qu'il refusait.

—Comment, lui dis-je, nous n'avons donc plus d'espoir que dans

son  orgueilleuse  folie  et  nous  perdons  ici  le  temps  sans  nous

entendre?  La  guerre  nous  détruit,  la  paix  nous  menace  et  nous

tergiverserions, Dieu sait pourquoi!

—Mais  non,  me  dit-il  alors,  nous  sommes  assez  près  l'un  de

l'autre et, pour nous délivrer tout de suite de la race nouvelle, nous pourrions  peut-être  faire  des idées patriotiques  et  un trône national

avec M. le duc d'Orléans.

—Non,  lui  dis-je  en  prosélyte  zélée  de  l'opinion  royale  légitime,

M.  le  duc  d'Orléans  est  un  usurpateur  de  meilleure  maison  qu'un

autre, mais c'est un usurpateur. Pourquoi pas le frère de Louis XVI?

Nous nous revîmes trois ou quatre jours de suite, le matin; je lui

parlais sur ce sujet sans qu'il m'interrompît, ni me donnât de réponse

et je sortais toujours fort effrayée de ses projets. Je craignais surtout

cette  muserie  qui  est  dans  son  caractère,  qui  le  fait  profiter  de

l'événement, n'importe lequel, et se donner le mérite de l'avoir prévu,

arrangé secrètement, quand il n'a fait que l'attendre dans le silence.

Comme l'événement que je voulais avait besoin d'être fait et qu'il ne

serait point arrivé naturellement, la nonchalance de M. de Talleyrand

m'était  insupportable.  J'étais  bien  certaine  qu'elle  lui  était

personnellement utile, mais je sentais qu'elle tuait l'ordre de choses

pour  lequel  je  faisais  des  vœux.  Je  m'épuisais  en  raisonnements,

même en plaisanteries, car je savais de quelle importance il était de

ne point l'ennuyer, et je faisais valoir assez adroitement la monotonie

insipide de la cour de Bonaparte, ennemie des nuances et du goût.

Un jour, il se leva, fut à la porte de son cabinet de tableaux, et,

après s'être assuré qu'elle était fermée, il revint à moi levant les bras

en me disant:

—Madame de Coigny, je veux bien du Roi, moi, mais…

Je ne lui laissai point motiver son mais et, lui sautant au cou, je

lui dis:

—Eh  bien,  monsieur  de  Talleyrand,  vous  sauvez  la  liberté  de

notre  pauvre  pays,  en  lui  donnant  le  seul  moyen  pour  lui  d'être

heureux  avec  un  gros  roi  faible  qui  sera  bien  forcé  de  donner  et

d'exécuter de bonnes lois.

Il rit de mon genre d'enthousiasme, puis il me dit:

—Oui, je le veux bien; mais il faut vous faire connaître comment

je suis avec cette famille-là. Je m'accommoderais encore assez bien

avec M. le comte d'Artois parce qu'il y a quelque chose entre lui et

moi qui lui expliquerait beaucoup de ma conduite; mais son frère ne me connaît pas du tout. Je ne veux pas, je vous l'avoue, au lieu d'un

remerciement, m'exposer à un pardon ou avoir à me justifier. Je n'ai

aucun moyen d'aboutir à lui et…

—J'en  ai,  lui  dis-je  en  interrompant.  M.  de  Boisgelin  est  en

correspondance avec lui et, dans ce moment, il a une lettre prête à

lui être envoyée. Voulez-vous la voir?

—Oui, certes, revenez demain me l'apporter, je meurs d'envie de

la lire, me répondit-il assez vivement.

Je  ne  puis  encore  me  rappeler  sans  émotion  le  plaisir  que

j'éprouvai  au  moment  où  je  crus  voir  l'accomplissement  du  vœu  le

plus  vif  et  le  plus  pur  que  j'aie  jamais  formé.  Je  me  rendis

rapidement chez moi, où M. de Boisgelin m'attendait, et je lui criai en

entrant:

—Il est à nous, il veut lire votre lettre au roi!

Rien n'égale le transport de joie de Bruno.

Nous  nous  mîmes  à  copier  la  lettre,  en  soignant  très  fort  le

paragraphe  dans  lequel  il  était  question  de  M.  de  Talleyrand.

L'explication  abrégée  quoique  générale  de  sa  conduite,  sa  haute

position  politique  et  l'impossibilité  que,  sans  lui,  le  roi  pût  jamais

parvenir  au  trône,  tout  cela  fut  tracé  d'une  main  assez  habile.  Le

lendemain,  je  me  rendis  rue  Saint-Florentin  avec  mon  papier  dans

mon  sac.  A  peine  fus-je  entrée  dans  la  chambre  à  coucher  que,

fermant la porte avec précaution, M. de Talleyrand me dit:

—Asseyez-vous là et lisons.

Il prit la lettre et, d'une voix basse, mais intelligible, il commença

à  lire  très  lentement.  A  mesure  qu'il  avançait,  il  disait,  en

s'interrompant:  «C'est  cela!—A  merveille!—C'est  parfait!—C'est

expliqué admirablement!» Enfin, quand il en vint au paragraphe qui

le  regardait,  il  eut  un  mouvement  très  marqué  de  satisfaction  et  le

relut encore. Lorsqu'il eut achevé toute la lecture, il la recommença

plus lentement, pesant et approuvant tous les termes, ensuite il me

dit:

—Je veux garder cela et le serrer.

—Mais cela va vous compromettre inutilement.

—Bah! me répondit-il, j'ai tant de motifs de suspicion, celui-là me

plaît.

J'exigeai cependant qu'il le brûlât et, allumant alors une bougie à

un reste de feu presque éteint qui était dans l'âtre, il tortilla le papier

en l'approchant de la bougie, le jeta enflammé dans la cheminée et

croisa dessus la pelle et la pincette pour empêcher que les cendres

ne s'envolassent par le tuyau.

—On  n'apprend  qu'avec  un  homme  d'État,  lui  dis-je,  à  anéantir

un secret bien secrètement.

Après cette petite opération, M. de Talleyrand se tourna de mon

côté et me dit:

—Eh  bien!  je  suis  tout  à  fait  pour  cette  affaire-ci  et,  dès  ce

moment,  vous  pouvez  m'en  regarder.  Que  M.  de  Boisgelin

entretienne cette correspondance, et travaillons à délivrer le pays de

ce furieux. Moi, j'ai des moyens de savoir assez bien et exactement

ce qu'il fait. J'ai avec Caulaincourt un chiffre et un signe convenus,

par lesquels il m'avertira, par exemple, si l'empereur accepte ou non

des  propositions  de  paix.  Il  faut  parler  hautement  de  ses  torts,  de

son  manque  de  foi  à  tous  les  engagements  qu'il  avait  pris  pour

régner  sur  les  Français.  On  ne  doit  pas  craindre  de  prononcer

encore  les  mots  de nation, droits du peuple,  il  s'agit  de  marcher  et

l'expérience  a  resserré  dans  de  justes  bornes  l'expression  de  ces

mots-là.

Je revins chez moi enchantée et jamais, je crois, M. de Boisgelin

n'a ressenti une joie plus pure. Si je voulais me borner à rappeler la

part  nécessaire  que  nous  eûmes  au  retour  du  Roi,  je  devrais

m'arrêter  ici,  car  la  détermination  que  prit  à  cet  égard  M.  de

Talleyrand  et  qui,  je  dois  le  croire,  est  le  fruit  de  la  conviction  que

mes raisonnements et nos conversations lui inspirèrent, est l'unique

chose  importante  dans  cette  conjuration  et  la  seule  force  qui  ait

changé l'état des choses. Notre but a donc été rempli à ce moment.

Mais  comme  ces  feuilles  sont  destinées  à  me  rappeler  les

sensations  que  j'éprouvai  alors,  je  vais  continuer  doucement  ces mémoires,  regardant  ce  qui  nous  est  personnel  comme  indiqué  et

même terminé.

M.  de  Boisgelin  se  rendit  avec  plus  d'exactitude  aux  réunions

dont  j'ai  déjà  parlé  et  se  convainquit  d'une  chose  qui,  depuis,  est

devenue évidente, mais qui, pour n'avoir pas été bien connue par le

gouvernement  du  roi,  a  pensé  lui  devenir  funeste,  parce  qu'il  a

pensé  y  trouver  une  force  qui  n'y  était  pas.  Il  n'en  existe  que  dans

des  intérêts  communs  et  les  rapports  qui  lient  ensemble  les  gens

dans  les  positions  les  plus  distantes.  Or,  dans  cette  association

royaliste,  comme  il  n'était  question  que  de  fidélité  à  un  être

imaginaire  et  de  pureté  de  conduite,  elle  formait  une  chose  isolée,

abstraite,  sans  poids  et  ne  représentant  rien  qui  répondît  à  l'intérêt

réel  de  personne.  Ses  moyens  de  police  intérieure  et  de

correspondance  pouvaient  être  utiles  cependant.  Étendus  sur  la

surface des choses, comme un léger nuage ils pouvaient les voiler,

mais  ils  ne  donnaient  ni  force  d'action  ni  résistance.  L'amour

mystique pour un roi que personne ne connaissait, la fidélité à des

devoirs dont on n'avait nulle idée, étaient des folies qui ne pouvaient

donner  que  des  moments  bien  courts  d'illusion.  M.  de  Boisgelin

chercha  seulement  à  inspirer  assez  de  confiance  pour  qu'on  lui

permît de choisir ces moments.

—Il  faudrait,  me  disait-il  quelquefois,  tâcher  de  parler  à  des

sénateurs, à des gens qui en remuent d'autres.

—Ma foi, les sénateurs ne sont pas trop ces hommes-là, disais-

je. Ils me paraissent de grosses pierres que nous portons au col et

avec lesquelles on nous jette à l'eau.

Cependant  nous  fîmes  des  démarches  près  de  quelques-uns.

Mais  Tacite  a  dit,  sur  le  Sénat  romain,  ce  qui  est  applicable  aux

corps  de  l'État  quand  la  fortune  de  ceux  qui  les  composent  est

dépendante du maître.

Les sénateurs fermaient les yeux et les oreilles pour n'être point

affligés par les maux publics, ni tentés d'en délivrer. Seulement, en

vrais chanoines ne s'occupant que de l'essentiel, qui était la recette et le réfectoire, ils tenaient, les 28 de chaque mois, une assemblée

en forme de chapitre, pour régler l'affaire de leurs revenus.

Un jour, M. de Talleyrand vint me voir et me dit:

—Il serait nécessaire d'arranger tout ceci d'une manière noble et

sérieuse.  Bonaparte  vient  encore  de  refuser  la  paix  à  Montereau,

son petit succès lui tourne la tête, il parle de retourner à Vienne. On

a  fait,  à  Châtillon,  une  assemblée  en  forme  de  Congrès,  où  se

rendra lord Castlereagh et les ministres des différents souverains de

l'Europe, pour discuter sur quelles bases doit reposer la paix qu'on

est encore décidé d'offrir à Napoléon. Si elle se fait, tout est perdu et

notre pays est livré à l'effervescence d'une domination militaire qui,

changeant  les  idées  reçues  de  morale  et  de  politique,  n'accorde  le

nom  de  vertu  qu'à  l'asservissement  ou  l'obéissance  sans

contestation,  et  de  gloire  qu'à  l'esprit  de  conquête.  Il  faut  que,

lorsque le Sénat s'assemblera, il nous tire d'affaire, qu'il efface sans

danger l'ignominie dont il est couvert et qu'il assure notre existence

en  travaillant  à  la  sienne.  Voici  ce  que,  par  son  droit  naturel  de

conservateur  des  lois  fondamentales,  il  peut  faire.  Qu'un  de  ses

membres monte à la tribune pour dénoncer Napoléon en disant que,

ayant été élu empereur aux conditions qu'il n'a pas tenues, de faire

voter l'impôt par l'organe des représentants de la nation, de rendre

compte  de  l'emploi  du  revenu  et  de  faire  jouir  les  citoyens  de  la

liberté  de  leur  personne  et  de  leur  pensée,  il  n'a  aucun  droit,  aux

termes  d'un  contrat  qu'il  a  violé,  puisque l'impôt  a  été  levé  à  sa

fantaisie, la liberté des citoyens a été attaquée dans leur pensée et

dans leurs actions, et le droit de lever des armées exagéré au point

d'épuiser  la  population;  que  les  familles  sont  en  deuil  et  réduites  à

des  vieillards  et  à  des  enfants;  que  l'Europe  est  jonchée  de  nos

morts pendant que la France est couverte d'ennemis dont il ne sait

pas nous affranchir par la guerre et dont il ne veut point nous délivrer

par la paix; que, en conséquence, n'ayant pas tenu les conditions du

contrat qui fondait son autorité, on le répète, le contrat est annulé et

il est déclaré perturbateur du repos public et mis hors la loi. Que le

Sénat,  ensuite,  se  constitue  en  Assemblée  nationale,  qu'il  envoie

aux députés l'ordre de s'assembler et de délibérer, en reconnaissant leur  mandat  comme  suffisant.  Qu'il  déclare  la  France  monarchie

constitutionnelle  avec  trois  ou  quatre  lois  bien  faites  qui  indiquent

clairement les libertés du peuple et prendront le nom de charte ou de

lois constitutionnelles,  comme  il  voudra.  Alors,  qu'il  appelle  le  frère

de Louis XVI sur le trône et qu'il fasse adhérer le peuple à ce vœu,

en faisant ouvrir des registres où chaque citoyen sera invité à écrire

son  nom.  Qu'il  fasse  un  appel  aux  armées  et  qu'il  envoie  une

députation  aux  princes  coalisés  pour  leur  faire  part  de  cet

événement, en les invitant à repasser le Rhin pour commencer là les

préliminaires  de  la  paix.—Voyez  Garat,  ajouta-t-il,  il  y  a  là  de  quoi

remuer  une  âme  patriotique  et  faire  les  plus  belles  phrases  du

monde  sans  danger.  C'est  là  ce  qu'il  faut  répéter  souvent,  cette

persuasion peut encore faire des héros. Qu'on voie Lambrechts [52] ,

Lenoir-Laroche [53] , je ne sais qui, ces patriarches de révolution qui

savent  si  bien  démolir  les  trônes  avec  les  mots  de patrie, tyrannie,

liberté. S'ils les prononcent, nous sommes sauvés; je vais faire, de

mon côté, ce que je pourrai pour leur faire sentir que, en s'y prenant

ainsi, ils passent un véritable contrat entre le monarque et le peuple,

et  que  les  droits  de  naissance  que  peut  apporter  celui  qu'ils

appellent  ne  l'empêchent  point  d'être  lié  par  des  conditions,  et  que

l'existence  du sine  qua  non  qu'ils  cherchent  tant  se  trouve  assuré

par cette manière d'agir.

 

[52] Charles-Joseph-Mathieu Lambrechts, né le 20 novembre

1753 dans les Pays-Bas autrichiens, s'était consacré à l'étude du droit et était, en 1786, recteur à l'Université de Louvain. Légiste et philosophe, il approuvait à ce double titre les réformes tentées par Joseph  II  contre  les  franchises  locales  et  les  croyances catholiques  des  peuples  réunis  sous  la  domination  autrichienne. Quand  la  Belgique  se  souleva,  en  1790,  contre  l'empereur, Lambrechts  dut  quitter  le  pays.  Il  y  rentra  avec  nos  armées. Comme  il  retrouvait  dans  les  révolutionnaires  français  beaucoup des  doctrines  gouvernementales  qui  l'avaient  attaché  à l'empereur  autrichien,  il  restait  d'accord  avec  lui-même  en devenant  un  champion  énergique  de  la  République  et  de l'influence française. Il fut, à la réunion de la Belgique à la France, récompensé  de  ce  zèle  par  un  poste  de  commissaire  près  le Directoire  exécutif  du  département  de  la  Dyle  et  y  montra  assez de talents et de zèle pour qu'après le 18 fructidor il fût appelé à

Paris  et  nommé  ministre  de  la  justice.  Les  coups  d'État

continuèrent  à  lui  être  bienfaisants.  Le  18  brumaire  lui  valut  le

Sénat.  En  1804  il  fut  fait  comte  et  commandant  de  la  Légion

d'honneur.  Mais,  s'il  n'avait  pas  un  grand  zèle  pour  la  liberté,  il

tenait  de  ses  travaux  le  goût  des  formes  légales,  que  le

gouvernement  de  l'Empereur  dédaignait.  De  là  l'origine  d'une

opposition,  qui,  tout  d'abord,  ne  fut  qu'un  applaudissement

moindre, n'alla pas au delà du silence, mais qui le mettait à part

avec  le  duc  de  Valmy,  Lanjuinais,  Garat,  et  le  désignait  à

Talleyrand.  En  effet,  en  1814,  il  vota  la  déchéance  et  fut  chargé

de rédiger les considérants. Il travailla aussi à la préparation de la

charte;  mais,  là,  ses  principes  de  légiste  se  heurtèrent  à

l'intransigeance  royaliste  de  l'abbé  de  Montesquieu,  et  lui

coûtèrent la pairie. Malgré cette disgrâce, il refusa de se rallier à

Napoléon  lors  des  Cent-Jours.  L'opposition  libérale  le  recueillit,

comme  les  anciens  impérialistes  qui  n'avaient  pas  fait  leur  paix

avec les légitimistes. En 1819, il fut élu à la Chambre, où il siégea

à l'extrême gauche. Il mourut en 1823.

 

[53] Lenoir-Laroche, né le 29 avril 1749 à Grenoble et avocat

dans cette ville, vint plaider un procès important à Paris et s'y fixa.

En 1788, il proposa les États du Dauphiné comme un exemple à

suivre par les États généraux qui allaient s'ouvrir, et le succès de

cette  brochure  le  fit  élire,  en  1789,  comme  député  du  Tiers  État

par  la  prévôté  de  Paris.  Dans  l'Assemblée  constituante,  il  fut  de

ceux  qui  rêvaient  la  liberté  sans  désordre.  Sous  la  Terreur,  il  fut

des  suspects.  Le  Directoire  le  trouva  journaliste,  républicain,  et

toujours modéré. Un instant, ce fut un titre à la faveur et il devint

préfet de police. Mais, à la veille du 18 fructidor, ce n'était pas la

modération  qu'on  voulait  de  la  police,  et  il  redevint  journaliste,

soigneux  de  se  tenir  à  égale  distance  des  anarchistes  et  des

clichiens.  Cette  impartialité  trouva  sa  place  dans  une  chaire  de

législation  qu'on  lui  donna  à  «l'École  centrale  du  Panthéon»  et

son républicanisme lui valut un siège au Conseil des Anciens. Au

18  brumaire,  sa  modération  l'emporta  sur  son  républicanisme  et

lui  obtint  le  Sénat,  puis  le  titre  de  comte  et  la  cravate  de

commandant. Sa fortune faite, et même pour qu'elle durât, il revint

à l'équilibre naturel de ses préférences politiques, au désir d'une

liberté  réglée.  Trop  modéré  pour  trouver  jamais  le  courage  ni

l'occasion  d'une  résistance,  il  accumulait  en  secret  ses  griefs  à

mesure  que  se  suivaient  les  fautes  de  l'Empire,  et  ainsi,  avec

quelques  autres  semblables  à  lui,  il  se  trouva  prêt,  en  1814,  à

renverser  Napoléon,  pour  des  fautes  contre  lesquelles  ils

n'avaient  jamais  protesté.  Pair  de  France  en  1814,  rayé  par

l'Empereur,  rétabli  par  la  seconde  Restauration,  il  continua  à

défendre,  dans  la  mesure  où  il  ne  troublait  pas  son  repos,  les principes de 1789, et mourut le 17 février 1825.




APPENDICE

 

LES COIGNY 

 

ORIGINE DE LA FAMILLE

 

Saint-Simon raconte en ces termes les origines des Coigny:

 

«Les Matignon avaient marié leurs sœurs comme ils avaient

pu;  l'une,  jolie  et  bien  faite,  épousa  un  du  Breuil,  gentilhomme

breton; l'autre, Coigny, père du maréchal d'aujourd'hui.

»Coigny  était  fils  d'un  de  ces  petits  juges  de  basse

Normandie, qui s'appelait Guillot, et qui, fils d'un manant, avait

pris  une  de  ces  petites  charges  pour  se  délivrer  de  la  taille

après s'être fort enrichi. L'épée avait achevé de le décrasser. Il

regarda  comme  sa  fortune  d'épouser  la  sœur  des  Matignon

pour  rien  et,  avec  de  belles  terres,  le  gouvernement  et  le

bailliage de Caen qu'il acheta, se fit un tout autre homme. Il se

trouva bon officier et devint lieutenant général. Son union avec

ses  deux  beaux-frères  était  intime,  il  les  regardait  avec  grand

respect et eux l'aimaient fort et leur sœur, qui logeait chez eux

et qui était une femme de mérite. Coigny, fatigué de son nom de

Guillot et qui avait acheté, en basse Normandie, la belle terre de

Franquetot,  vit  par  hasard  éteindre  toute  cette  maison,

ancienne, riche et bien alliée. Cela lui donna envie d'en prendre

le nom et la facilité de l'obtenir, personne n'étant plus en droit de

s'y opposer. Il obtint donc des lettres patentes pour changer son

nom  de  Guillot  en  celui  de  Franquetot,  qu'il  fit  enregistrer  au

parlement  de  Rouen  et  consacra  ainsi  ce  changement  à  la

postérité la plus reculée. Mais on craint moins les fureteurs de

registres  que  le  gros  du  monde  qui  se  met  à  rire  de  Guillot,

tandis  qu'il  prend  les  Franquetot  pour  bons,  parce  que  les

véritables l'étaient, et qu'il ignore si on est enté dessus avec du

parchemin  ou  de  la  cire.  Coigny  donc,  devenu  Franquetot  et

dans  les  premiers  grades  militaires,  partagea,  avec  les

Matignon, ses beaux-frères, la faveur du Chamillard. Il était lors

en  Flandre,  où  le  ministre  de  la  guerre  lui  procurait  de  petits

corps  séparés.  C'était  lui  qu'il  voulait  glisser  en  la  place  de

Villars et par là le faire maréchal de France. Il lui manda donc sa

destination  et  comme  le  bâton  ne  devait  être  déclaré  qu'en

Bavière, même à celui qui lui était destiné, Chamillard n'osa lui

en révéler le secret, mais, à ce que m'a dit lui-même ce ministre

dans l'amertume de son cœur, il lui mit tellement le doigt sur la

lettre, que, hors lui déclarer la chose, il ne pouvait s'en expliquer

avec  lui  plus  clairement.  Coigny,  qui  était  fort  court,  n'entendit

rien à ce langage. Il se trouvait bien où il était. D'aller en Bavière

lui parut la Chine; il refusa absolument et mit son protecteur au

désespoir,  et  lui-même  peu  après  quand  il  sut  ce  qui  lui  était

destiné.»—Mémoires, édit. Chéruel et Ad. Régnier, t. IV, p. 12.

 

Ce qui avait échappé au père fut obtenu par le fils. François de

Franquetot  devint  maréchal  de  France,  et,  par  lettres  patentes  de

février  1747,  duc  de  Coigny.  Saint-Simon  fait  bonne  mesure  aux

mérites  du  maréchal,  et  les  rappelle  avec  cette  justice  heureuse

d'être juste qu'inspire l'amitié. Pourtant, il ne se tient pas de montrer,

dans  l'homme  magnifiquement  récompensé  et  digne  de  cette

fortune,  le  parvenu.  A  propos  de  la  mère,  la  comtesse  de  Coigny,

née Matignon, il revient à son thème:

 

«Madame de Coigny mourut aussi fort vieille; elle était sœur

du comte de Matignon, chevalier de l'ordre, et du maréchal de

Matignon.  On  l'avait  mariée  à  grand  regret,  mais  pour  rien  à

Coigny qui était fort riche. Le fâcheux était qu'il les avoisinait et

que ce qu'il était ne pouvait être ignoré dans la Normandie. Son

nom  est  Guillot  et  lors  de  son  mariage  tout  était  plein  de  gens

dans le pays qui avaient vu ses pères avocats et procureurs du

roi  des  petites  juridictions  royales,  puis  présidents  de  ces

juridictions  subalternes.  Ils  s'enrichirent  et  parvinrent  à  cette

alliance  des  Matignon.  Coigny  se  trouva  un  honnête  homme,

bon homme de guerre, qui ne se méconnut point et qui mérita

l'amitié  de  ses  beaux-frères;  c'est  lui  qu'on  a  vu,  en  son  lieu,

refuser  le  bâton  de  maréchal  de  France,  sans  le  savoir,  en

refusant  de  passer  en  Bavière,  dont  il  mourut  peu  après  de

douleur…  Que  dirait  cette  dame  de  Coigny,  si  elle  revenait  au

monde?  Pourrait-elle  croire  à  la  fortune  de  son  fils  et  la  voir

sans  en  pâmer  d'effroi  et  sans  en  mourir  aussitôt  de  joie?»—

Mémoires, t. XI, p. 174.

 

Avec Saint-Simon, il faut toujours tenir compte de la malveillance

qui  est  sa  passion  quand  il  s'agit  de  noblesse.  Il  eût  voulu  être  le

seul  duc  du  royaume.  Son  orgueil  souffre  à  reconnaître  l'antiquité

des  familles  qui  partagent  avec  lui  la  pairie.  A  abaisser  les  autres

maisons il lui semble élever la sienne. Ici, sa jalousie de duc et pair

fait tort à son impartialité de généalogiste. Non content de prétendre

que la roture de Guillot s'était artificiellement entée sur la noblesse

des Franquetot, il précise la date et les phases de la métamorphose:

le grand-père du maréchal s'est, de Guillot, transformé en Coigny, et

le  père  du  maréchal  s'est  transformé,  de  Coigny,  en  Franquetot.

C'était  rendre  facile  la  vérification.  Or,  voici  ce  que  les  titres  et

papiers établissent:

Le  maréchal  François  de  Franquetot,  duc  de  Coigny,  eut  pour

père:

Robert-Jean-Antoine de Franquetot, comte de Coigny, lieutenant

général, marié à Françoise de Goyon Matignon. Celui-ci était fils de

Jean-Antoine  de  Franquetot,  comte  de  Coigny,  maréchal  de

camp, capitaine lieutenant des gendarmes d'Anne d'Autriche. Il avait épousé  Madeleine  Palry  dame  de  Villeray,  d'une  vieille  famille  de

Normandie.  C'est  en  récompense  de  ses  services  que  la  terre  de

Coigny fut érigée en comté en 1650.

Donc le père du maréchal ne prit pas le nom de Franquetot, mais

le  porta  dès  sa  naissance,  l'ayant  reçu  de  son  père,  et  celui-ci,  le

grand-père  du  maréchal,  non  seulement  n'était  pas  Guillot,  mais

était déjà Franquetot.

Il l'était par son père, Robert de Franquetot, président à mortier

au  parlement  de  Normandie.  Lui-même  était  né  d'Antoine  de

Franquetot, marié à Eléonore de Saint-Simon Courtemer, également

président à mortier, et qui transmit à son fils sa charge et son nom.

Donc, en remontant jusqu'à la fin du     e XVI siècle, les Coigny sont,

de  fils  en  père,  Franquetot,  quoi  qu'en  dise  Saint-Simon.  Appeler,

comme il le fait, «petites charges de judicature» des présidences au

parlement  de  Normandie,  traiter  en  manants  non  décrassés  des

magistrats qui trouvaient femme dans la bonne noblesse, est avoir le

dédain un peu étourdi. Et si la dame de Saint-Simon qui entrait dans

cette famille au commencement du     e XVII siècle, et si le Saint-Simon

qui  succéda  en  1637  à  un  de  ces  Franquetot  dans  la  lieutenance

générale du Cotentin étaient liés par quelque parenté à l'auteur des

Mémoires,  il  amoindrit  sa  propre  famille  à  déprécier  celle  des

Franquetot. Les vouloir Guillot en dépit des textes, c'est précisément

faire ce qu'il leur reproche, parler pour «le gros du monde» qui rit de

confiance,  et  oublier  les  «fureteurs  de  documents».  Si  des  Guillot

s'entèrent sur les Franquetot «avec du parchemin et de la cire», ce

fut  à  une  époque  très  ancienne.  Où  l'antiquité  de  toute  usurpation

nobiliaire est noblesse. Il n'y a guère de famille, même parmi les plus

grandes, qui n'ait couvert son premier nom d'ornements héraldiques;

le tout était de s'y prendre tôt. Les Franquetot, eussent-ils été jadis

Guillot,  avaient  fourni  une  hérédité  de  bons  gentilshommes,  vécu

noblement,  utilement.  Même  le  père  du  duc  de  Saint-Simon  n'avait

pas  conquis  la  faveur  de  Louis  XIII  par  des  services  comparables,

s'il faut en croire Tallemant des Réaux: «Le roi prit amitié pour Saint-

Simon  à  cause  que  ce  grand  garçon  lui  rapportait  toujours  des nouvelles certaines de la chasse et que, quand il portait son cor, il ne

bavait pas dedans.»

Les Coigny et les Saint-Simon d'ailleurs offrent une matière à une

étude plus importante qu'une controverse sur l'antiquité du nom. Ils

sont  tous  deux  un  exemple  de  la  rapidité  avec  laquelle  la  sève

héréditaire s'épuise dans les familles illustres, après avoir lentement

préparé  et  mûri  son  fruit  de  gloire.  Quand  Saint-Simon  a  sonné,

dans  un  cor  plus  retentissant  que  celui  de  son  père,  où  sa

malveillance  bave  sans  gêne,  et  durant  une  chasse  impitoyable,

l'hallali  d'un  siècle,  sa  race  est  à  bout  d'énergie.  Elle  a  créé  son

grand homme, elle n'enfantera plus, sauf, après plus d'un siècle, le

Saint-Simon  moitié  prophète  et  moitié  rêveur  d'une  civilisation

nouvelle,  un  esprit  où  survit  de  la  puissance  mais  où  l'équilibre  est

rompu.  Et,  après  ce  sophiste,  le  nom  tombe  dans  l'in  pace  des

gloires mortes.

Avec  le  maréchal  de  Coigny,  la  noblesse,  la  célébrité  et  la

fortune,  lentement  faites,  légitimement  accrues,  d'une  famille,  sont

parvenues à leur apogée. Son fils Jean-Antoine, lieutenant-général,

vit sur la gloire paternelle et se fait tuer par le prince de Dombes, en

1748. Il laisse deux fils et la famille se divise en deux branches.

 

LA BRANCHE AINÉE

 

L'aîné, Marie-François-Henry de Franquetot, hérita le titre de duc

et l'immense domaine de Normandie, les terres de Franquetot et de

Coigny avec leurs deux châteaux, Coigny, la vieille demeure féodale,

et Franquetot bâti par le maréchal, dans le style du      e XVIII siècle. La

supériorité de ce duc n'était ni l'esprit, ni le talent militaire, ni même

la  beauté,  mais  «un  excellent  maintien,  un  ton  exquis,  une  raison

simple  et  juste,  du  calme  et  de  la  politesse [54] »,  mérites  de  cour,

grâce auxquels il se fit une place dans le cercle le plus intime de la

reine  Marie-Antoinette.  En  1814  il  fut  nommé  pair,  maréchal  de

France et gouverneur des Invalides. Il mourut en 1822.

[54] Tilly. Mémoires, t. II, p. 112.

 

Il  avait  eu  un  fils,  le  marquis  de  Coigny,  lequel,  fidèle  et  inutile

aux Bourbons durant l'émigration, obtint de Louis XVIII le titre et la

pension  d'officier  général  et  mourut  en  1816.  Toute  sa  célébrité  lui

vint  de  la  marquise  sa  femme.  Mais  celle-ci,  malgré  sa  réputation

immense et méritée d'intelligence, était de ces esprits transfuges et

redoutables  aux  intérêts  dont  ils  semblent  solidaires.  Au  lieu  de

servir l'union de l'aristocratie et du trône, elle travailla avec passion à

la  ruine  de  la  monarchie,  applaudit,  par  haine  de  la  famille  royale,

aux excès de la Révolution. Loin qu'elle se sentît liée à la cause que

soutenait  son  mari,  elle  était  aussi  rebelle  à  l'ordre  familial  qu'à

l'ordre politique, et finit par divorcer.

De son mariage avec le marquis étaient nés deux enfants:

1o Une fille, qui reçut à sa naissance, le 23 juin 1778, les noms

d'Antoinette-Françoise-Jeanne,  mais  que  sa  mère  appela  toujours

Fanny. Mariée, en 1805, au général comte de Sébastien, elle mourut

en  couches,  en  1807,  à  Constantinople  où  son  mari  était

ambassadeur.  L'unique  fille  qu'elle  laissait  épousa  le  duc  de

Choiseul-Praslin, de qui elle eut sept enfants, dont trois fils;

2o  Un  fils,  Gustave  de  Coigny,  qui  avait  servi  dans  l'armée

française,  tandis  que  son  père  et  son  grand-père  étaient  émigrés,

perdit  un  bras  à  Smolensk  et  s'établit  en  Angleterre  au  retour  des

Bourbons. A la mort de son grand-père, en 1822, il recueillit le titre

de  duc  et  épousa,  la  même  année,  Henriette  Dundas,  fille  de  sir

Henry  Dalrymhe  Hamilton  et  fit  souche  dans  la  noblesse  anglaise.

Le duc n'eut de son mariage que deux filles. L'une s'était mariée à

lord Stair, et est morte laissant un fils, M. Dalrymhe-Stair, qui a écrit

une histoire de la famille Coigny; l'autre a épousé le comte Manvers

et  vit  à  Londres.  Ce  sont  elles  qui  ont  recueilli  la  fortune  de  la

branche  aînée  et  par  suite  les  domaines  de  Franquetot  et  de

Coigny [55] .

 

[55]  J'ai  dû  ces  communications  sur  la  branche  aînée  des

Coigny  à  M.  le  comte  Fleury.  Il  a  bien  voulu  mettre  à  ma disposition,  avec  une  générosité  rare  aujourd'hui,  des  notes

importantes et rédigées avec l'exactitude qu'il apporte dans toutes

ses études d'histoire.

 

Le duc Gustave, qui mourut le 2 mai 1865, légua son titre à celui

de ses petits-neveux, enfants de sa sœur, la maréchale Sebastiani,

qui relèverait son nom.

 

LA BRANCHE CADETTE

 

Le  comte  Augustin-Gabriel  de  Coigny,  chevalier  d'honneur  de

madame Élisabeth, avait par son mariage avec Josèphe de Boissy

arrondi sa fortune. Il avait hôtel à Paris, rue Saint-Nicaise, et en Brie

la  terre  de  Mareuil  achetée,  le  13  juillet  1771,  du  marquis  de

Chazeron. Le domaine était considérable et le château avait été bâti

au temps de la Renaissance par la duchesse d'Alençon.

Le  comte  de  Coigny  eut  pour  principale  occupation  de  dessiner

des  jardins.  Il  fut  un  des  premiers  qui  aux  tracés  géométriques  où

l'on  enfermait  et  contraignait  la  nature,  préférèrent  les  lignes  et  les

plantations où l'on s'efforçait de la comprendre et de la respecter. Le

comte s'ingénia à embellir son domaine en le transformant. Son goût

devint célèbre et ses travaux à Mareuil passaient pour une merveille,

que le chevalier de l'Isle a décrite en vers enthousiastes.

La  fortune  réunie  du  comte  et  de  Josèphe  de  Boissy  était

destinée à Aimée de Coigny, leur fille unique, et même lui appartint

pour partie dès 1775, à la mort de sa mère. Il ne sera pas superflu

de donner ici un extrait de l'inventaire dressé alors et où se trouvent

d'intéressants détails sur les parures, les vêtements, le mobilier et la

décoration des pièces au      e XVIII siècle.

 

INVENTAIRE DE MADAME LA COMTESSE DE

 

COIGNY 

dressé par M e Piquais, notaire à Paris, et M e

 

Guillaumont.

 

L'an  mil  sept  cent  soixante-quinze,  le  lundi  trente  octobre,  trois

heures  de  relevée,  à  la  requête  de  très  haut  et  très  puissant

seigneur Augustin-Gabriel de Franquetot, comte de Coigny, brigadier

des  armées  du  Roy,  gouverneur  des  ville  et  château  de  Fougères,

en Bretagne, tant en son nom à cause de la communauté de biens

qui  a  existé  entre  lui  et  feue  très  haute  et  très  puissante  dame

Josèphe-Michel de Boissy, comtesse de Coigny, son épouse, qu'au

nom  et  comme  tuteur  honoraire  de  très  haute  et  très  puissante

demoiselle Anne-Françoise-Aymée de Franquetot de Coigny, sa fille

mineure et de ladite feue son épouse.

Et  en  la  présence  de  Louis-Vincent-Benoiston  de  Châteauneuf,

au nom et comme tuteur honoraire de mad. demoiselle de Coigny, et

d'Antoine-Denis  Goblain,  écuyer,  au  nom  et  comme  subrogé-tuteur

de ladite Mad. demoiselle de Coigny.

Mad.  demoiselle  de  Coigny  habile  à  se  dire  et  porter  seulle

héritière de madame veuve comtesse de Coigny, sa mère.

A  la  conservation  des  droits  desdites  parties  et  de  tous  autres

qu'il appartiendra, il va être procédé par les consers notaires du Roy

et pour les soussignés, être fait inventaire et description de tous les

biens,  meubles  meublants,  titres  papiers  et  autres  effets

généralement  quelconques  dépendant  de  la  communauté  de  biens

d'entre ledit seigneur comte de Coigny et ladite dame son épouse et

de la succession de ladite dame, trouvés et étant dans l'appartement

qu'occupe ledit comte de Coigny et où ladite dame son épouse est

décédée  le  23  du  présent  mois  d'octobre,  appartement  dépendant

de  l'hôtel  situé  à  Paris,  rue  Saint-Nicaise,  paroisse  de  Saint-

Germain-l'Auxerrois.

 

Dans  un  salon  de  compagnie  ayant  vue  sur  la  rue:  une

grille de feu en deux parties, pelle, pincettes et tenailles de fer poly partie garnie en cuivre; une paire de bras de cheminée à

deux  branches  en  cuivre  doré;  une  paire  de  flambeaux  à  la

grecque, aussi en cuivre doré, prisé le tout

Livres 60

Un  pot  à  l'eau  et  sa  cuvette  de  porcelaine  blanche  de

Sèvres  à  bords  dorés;  deux  grands  vases  à  l'ancienne

porcelaine  de  Chine,  montés  sur  leurs  socs  de  cuivre  doré

d'or  moulu;  deux  cocqs  aussi  d'ancienne  porcelaine  aussi

montés  sur  leurs  socs  et  cinq  figures  de  Chine  toutes

mutilées, prisé le tout

Livres 160

Un  secrétaire  en  armoire  en  bois  peint  façon  de  laque

garny de bronze et carderon de cuivre d'or moulu et à dessus

de  marbre  sanguin;  une  petite  table  à  secrétaire  en  bois  de

rose; un écran à tablette, prisé le tout

Livres 120

Six  fauteuils  à  bois  dorés  foncés  en  crin,  couverts  de

damas  cramoisy;  une  chaise  longue  en  deux  parties  foncée

en  crin,  garnie  de  matelas  et  coussins,  le  tout  couvert  de

velours  cizelé  de  trois  couleurs;  une  tenture  (paravent)  en

cinq parties de papier velouté, collé sur toille, deux rideaux en

quatre  parties  de  deux  leys  chacun,  sur  trois  aunes  et  un

quart de haut en taffetas en carreaux cramoisy et blanc, prisé

le tout

Livres 240

Dans  une  chambre  à  coucher  ensuite  ayant  même  vue,

une grille de feu à deux parties, pelle, pincette et tenailles de

fer poly avec ornements de cuivre doré, une paire de bras de

cheminée à deux branches de cuivre en couleur, prisé le tout

Livres 80

Une  bergère  et  quatre  fauteuils  à  bois  rechampy,  foncés

de crin et couverts de velours d'Utrech verd; une couchette à

deux dossiers à fond sangle, la housse du lit en baldaquin de

damas verd, avec rideaux de serge de pareille couleur, deux rideaux en quatre parties de taffetas de Florence verd et bleu;

huits  leys  de  tenture  sur  deux  aunes  un  quart  de  haut  en

damas à palmes verd, prisé le tout

Livres 400

A l'égard de six tableaux, tant pastels que peints à l'huile,

portraits  d'hommes  et  femmes,  il  n'en  a  été  fait  aucune

prisée, comme portraits de famille.

Une lanterne de veille garnie de cuivre doré, prisée

Livres 20

Dans  une  garde-robe,  à  côté,  ayant  vue  sur  la  rue:  une

table de nuit en noyer et à dessus de marbre, un bidet et son

vase,  une  chaise  de  commodité  en  canne  et  son  vase  avec

coussins de peau rouge, prisé le tout

Livres 14

Dans  une  autre  garde-robe,  ayant  aussi  vue  sur  la  rue:

une table de nuit de trois pieds de long, à dessus de marbre,

garnie  de  ses  vases,  une  autre  plus  petite  en  placage  et

garnye de deux marbres brèche d'Alep; un bidet en noyer à

dessus de maroquin, prisé le tout

Livres 50

Une tablette en encoignure, prisée

Livres 12

Chambre  à  coucher  de  madame,  ayant  vue  sur  la  cour:

une grille de feu à deux parties, pelle, pincettes et tenailles de

fer poli avec ornements à recouvrements en cuivre doré d'or

moulu; une paire de bras de cheminée à trois branches aussi

de cuivre doré d'or moulu, prisé, avec une paire de flambeaux

en cuivre doré

Livres 160

Une commode en bois de Rapont et satinée et à dessus

de  marbre  rouge;  une  table  en  chesne;  un  fauteuil  foncé  de

crin couvert de panne cramoisye, prisé le tout

Livres 80

Deux  fauteuils  en  cabriolets,  six  autres  à  coussins;  deux

bergères  et  un  canapé  à  deux  places  en  bois  peint  en  gris,

foncés  de  crin  et  couverts  en  damas  de  trois  couleurs,  six

pantières de trois lez chacune; six leys de tenture en quatre

morceaux  sur  deux  aunes  trois  quarts  de  haut;  un  lit  à

colonnes  à  la  turque,  composé  de  sa  couchette  sanglée  à

bois doré de cinq pieds et demy de large, garny en dehors et

en  dedans  de  quatre  rideaux  en  quatre  parties  de  deux  lez

chacun sur trois aunes moins un quart de haut, de taffetas à

carreaux cramoisy et blanc; un tabouret bout de pieds couvert

de  damas  de  trois  couleurs  et  trois  écrans  de  taffetas  à

carreaux, prisé le tout

Livres 2.400

Une  tasse  à  chocolat  et  sa  soucoupe  en  porcelaine  de

Sèvres,  bords  dorés;  une  tasse  et  sa  soucoupe  aussi  en

porcelaine de Sèvres, fond blanc à fleurs; une autre couverte

de  sa  soucoupe  en  pareille  porcelaine  peinte  en  mosaïque;

une  autre  tasse  couverte  de  sa  soucoupe  en  porcelaine  de

Saxe blanche dorée et à fleur, prisé le tout

Livres 80

Dans  un  cabinet  de  toilette  ensuite:  un  chiffonnier  à  trois

tiroirs,  en  bois  de  placage  et  satiné,  garny  d'entrées  de

serrures, carderons et sabots de cuivre doré; une commode à

la Régence à deux tiroirs en bois peint façon de laque garny

de carderon et sabots de cuivre doré et à dessus de marbre

brèche d'Alep; une petite table à écrins en bois de placage et

satiné;  un  guéridon  en  noyer  et  acajou,  garny  de  deux

balustrades  de  cuivre  doré  se  mouvant  à  crans;  un  petit

secrétaire à ravalement en bois de placage et au dessus un

marbre blanc; le tout prisé

Livres 144

Deux  rideaux  en  quatre  parties  de  deux  lez  et  demy  de

damas cramoisi, prisés

Livres 150

Dix  estampes  ponts  de  mer  de  Vernet  sous  verre  et

bordure dorée et dix-sept autres estampes dont l'Accordée de

village, prisés

Livres 200

A l'égard de deux tableaux peints à l'huile représentant M.

et madame de Boissy dans leur bordure de bois doré, il n'en

a été fait aucune prisée comme portraits de famille.

Sous les remises, une diligence de campagne montée sur

un train à quatre roues, peinte en gris, à panneaux armoriés,

doublée  en  velours  d'Utrecht  gris  à  trois  glaces,  montée  sur

des  supentes  en  corne  de  cerf,  prisée  avec  une  paire  de

harnais

Livres 480

Une  chaise  à  porteur  à  panneaux  gris  aventurinés,

doublée en velours d'Utrecht bleu à trois glaces, prisée

Livres 120

Dans une des armoires cy-devant inventoriée suit la garde-

robe de madame la comtesse de Coigny:

Effets d'habillements divers estimés

Livres 6.000

Une  garniture  de  robe  composée  de  ses  deux  étolles,

grand  volant  chicorée,  tour  de  robe,  devants  de  corps,

manchettes à trois rangs, fichus, bavolets et deux barbes, le

tout  de  dentelles  d'Angleterre;  une  paire  de  manchettes  à

trois rangs de Valenciennes, une garniture et bavolet pareille

dentelle,  fond  entoillage,  une  paire  de  manchettes  à  trois

rangs fichus, devants de corps barbe, bavolet et fond, le tout

en point d'Argentan; deux paires de manchettes à trois rangs

d'Angleterre montées sur entoillage, deux coiffes de dentelle,

deux  paires  d'amadis  garnyes  de  dentelles,  deux  fichus  de

dentelles montés  sur  entoillage;  onze  bonnets  ronds  à  deux

rangs garnis de différentes dentelles; un drap de lit de taffetas

couleur  de  soye,  couverte  de  linon  brodé,  un  drap  de  lit  de

repos  en  taffetas  couleur  de  soye  garni  de  dentelle,  un manteau  de  lit  et  un  mantelet  de  dentelle  doublé  de  taffetas

rose,  deux  taies  d'oreiller  garnies  en  dentelles,  prisé  le  tout

ensemble

Livres 4.000

Bijoux à l'usage de madame la comtesse:

Une montre d'or, médaillon émaillé, fond azur, chiffre en or

avec un cordon de cheveux, prisé

Livres 240

Une  toilette  composée  de  son  pot  à  l'eau,  sa  cuvette,

tasse  à  bouillon,  deux  boîtes  à  poudre,  deux  pots  de

pommade, coffre à racine, deux flambeaux et leurs bobèches,

un  plateau  et  deux  gobelets  couverts,  le  tout  de  l'argent,

poinçon  de  Paris,  le  tout  pesant  ensemble  vingt-trois  marcs,

prisé

Livres 1.177

Suivent  les  diamants  dont  la  prisée  va  être  faite  par  le

sieur Guilliaumont, maître orfèvre-joaillier, demeurant à Paris,

Cour-Neuve du Palais.

Un diamant brillant monté en bouton de col, prisé

Livres 1.000

Soixante-douze  diamants  montés  en  chaton,  prisés

ensemble

Livres 3.000

Un collier de diamants brillants à trois rangs de chaton au

nombre de quatre-vingt trois, une chaîne de quatre diamants,

un petit nœud et une pendeloque, prisé le tout ensemble

Livres 8.000

Une paire de girandoles de diamants brillants, les boucles

et les pendeloques à simple entourage, prisé

Livres 8.000

Une paire d'anneaux d'oreilles et une épingle de diamants

brillants, prisées

Livres 400

Un médaillon et sa chaîne monté en or avec des diamants

rouges, prisé

Livres 120

Du dit jour, 8 novembre 1775:

Une  corbeille  garnie  de  soucis  et  fleurs  en  rubans,  trois

sacs  à  ouvrage  en  taffetas,  cannelés,  brodés  en  soye  or,

paillettes et paillons; six éventails en yvoir, partie incrustée, le

tout garny de papier et linon; deux toques et bonnets garnis

de fleurs et vabouk

Livres 40

Quatre  croites  de  couche,  trois  linges  de  ventre  et  une

chemise de couche

Livres 8

Suit la garde-robe de M. le comte de Coigny:

Quarante-deux  chemises  tant  de  jour  que  de  nuit,  la

plupart  à  garniture,  les  autres  garnies  de  batiste;  six

pantalons  tant  en  basin  que  mousseline  brochés  et  rayés;

dix-huit  tant  vestes  que  gilets  en  toille  de  cachou  et  basin,

deux  culottes  de  basin,  trois  pantalons  en  fil  tricoté,  prisé  le

tout

Livres 280

Seize paires de bas de soie tant blancs que gris

Livres 90

Une  veste  de  lanquin  brodée  en  perse  soye  et  or,  deux

vestes  de  mousseline  brodées  en  or,  une  veste  de

gourgouran  blanc  brodée  en  soye  de  Coulteurs  et  vingt-

quatre paires de soye blanche

Livres 182

Un habit veste et culotte de petit velours de trois couleurs;

un autre habit veste et culotte de velours de quatre couleurs,

doublés  en  satin;  un  habit  veste  et  culotte  de  drap  fond  or

ornés  d'une  broderie  à  paillettes  et  paillon,  la  veste  fond

argent; un habit veste et deux culottes de drap fond argent à petites  fleurs,  l'habit  doublé  d'agneau  et  d'astrakan  noir;  un

habit  veste  et  culotte  de  camelot  noir;  un  habit  et  veste  de

velours  à  la  Reyne  noir;  un  autre  habit  de  velours  de  soye

noir;  un  habit  veste  et  culotte  de  ratine  brune  doublée  de

satin; un habit veste et culotte de drap d'Holande gris doublé

de satin bleu; un surtout de drap de chamois à brandebourgs,

boutonnières  et  boutons  en  or;  un  habit  petit  carrelé  rayé

rouge et blanc, un fraque de camelot de soye, un habit veste

et  culotte  de  prussienne;  un  surtout  uniforme  du  petit

équipage  de  la  chasse  du  Roy;  un  autre  surtout  de  grand

équipage  de  la  chasse  du  Roy;  un  autre  surtout  de  grand

équipage  et  un  surtout  de  la  chasse  du  duc  d'Orléans;  un

domino de taffetas brun, prisés ensemble

Livres 2.200

Huit  paires  de  manchettes  de  point  d'Argentan,  trois

paires  de  manchettes  de  toile  d'Angleterre  et  six  paires  de

manchettes de filets garnies d'éfilés, prisées le tout

Livres 720

Suivent les bijoux à l'usage de M. le comte de Coigny:

Une épée à garde et poignée d'argent

Livres 30

Une autre épée à garde et poignée d'argent doré

Livres 30

Un  couteau  de  chasse  en  bayonnette  à  manche  d'ébène

garny en argent, prisé avec son ceinturon

Livres 12

Une  paire  de  boucles  de  souliers  et  une  à  jarretière  à

tours en or, chappes d'acier

Livres 192

Du lundi 20 novembre, an 1775.—Au château de Mareuil-en-

Brie.—Dans une chambre au pavillon rouge et en bas.

Une grille de feu en deux parties, pelle, pincette et tenaille

et un fauteuil en confessionnal foncé de crin, couvert de vieux damas  cramoisi,  six  fauteuils  à  bras  foncés  de  crin,  avec

housse  de  damas  cramoisy  à  galons  de  soie;  un  grand

fauteuil  couvert  de  tapisserie  de  point  à  l'aiguille;  quatre

pièces  de  tapisserie  verdure  servant  de  tenture;  un  lit,

traversins,  couverture  d'indienne  piquée,  la  housse  du  lit  à

l'impériale  composé  de  son  ciel,  pente  de  dehors  et  de

dedans, fond, dossier, bonnes grâces, courte pointe, le tout à

pente de damas cramoisy orné d'un galon de soye jaune, le

surtout du lit en serge de pareille couleur, prisé le tout

Livres 544

Dans la chambre ensuite dite chambre rouge:

Un  grand  canapé  à  trois  places,  quatre  chaises  et  huit

fauteuils  couverts  de  serge  cramoisye;  dix-huit  aulnes  et

demy de court de camelot de laine, deux portières de camelot

moiré;  un  lit  avec  courtepointe  de  toile  d'orange  piquée,  la

housse dudit lit en dedans de satin blanc; les tentes, bonnes

grâces et surtout en serge cramoisye, le tout orné d'un galon

d'or faux, prisé

Livres 540

Dans une garde-robe à côté:

Trois  pièces  de  tapisserie  de  verdure,  deux  chaises,  un

bidet, une chaise à commodité et une table de nuit, prisé

Livres 90

Dans un cabinet de toilette ayant vue sur les cascades:

Un canapé à trois places, quatre fauteuils à bras couverts

de tapisseries de point à l'aiguille, deux pièces de tapisseries

de  verdure,  un  rideau  en  deux  parties  en  toile  damassée

encadrée  d'indienne;  une  table  de  toilette  garnie  de  son

miroir, carré, tapis et descente de toilette, prisé ensemble

Livres 12

Dans une salle de billard:

Quatre  banquettes  couvertes  de  tapisseries  de  point  à

l'aiguille, un canapé et quatre fauteuils couverts de moquette,

quatre portières de moquette, huit morceaux de papier tontine servant  de  tenture,  une  table  à  pied  rechampi  et  dessus  de

marbre rame, un reverbère à huit mèches, un petit jeu de trou

madame,  un  billard  de  douze  pieds  de  long  sur  cinq  pieds

huit poulces de large garni de ses billes, masses, queues et

bistoquets, prisé

Livres 360

Dans un salon de compagnie ayant vue sur le jardin:

Un lustre à huit branches en cuivre doré d'or moulu, une

table de marbre sur son pied en bois rechampi et sculpté, un

miroir d'une seule glace hors de tain de quarante-huit poulces

de  haut  sur  six  de  large  dans  sa  bordure  et  chapiteau  de

glace avec ornements de bois sculpté doré, prisé

Livres 360

Une  niche  à  chien  couverte  de  damas  de  trois  couleurs,

un écran à tablette garni de papier de la Chine, un petit écran

de  cheminée  à  quatre  feuilles  garni  de  taffetas  de  Florence

bleu,  une  table  à  écrire  à  bois  de  placage,  une  table  de

brelan,  quatre  canapés  à  trois  places,  quatre  bergères  à

coussins  et  rondins,  six  chaises,  douze  fauteuils,  le  tout  à

bois  rechampi  bleu  et  blanc,  couverts  tant  en  velours

d'Utrecht  que  damas  bleu;  huit  portières  de  deux  layes  et

demi chacune damas bleu, douze parties de rideaux de deux

layes  et  demi  chacune  sur  trois  aulnes  et  demie  de  haut,

prisé

Livres 1.025

Une pendule dans sa boiste, sur son pied et surmontée de

son  trophée,  mousqueterie  d'émail,  à  cadran  de  cuivre  or,

prisé

Livres 96

Une paire de branches de cheminée à trois branches en

fer-blanc peint et à fleurs d'émail

Livres 8

Dans les caves sous le château:

Une  pièce  de  vin  rouge  cru  de  basse  Champagne  contenant deux cent quarante bouteilles; une autre pièce de

vin  rouge  même  cru;  une  pièce  de  vin  blanc  même  cru  et

même jauge, prisé

Livres 160

Mille  vingt  bouteilles  en  différents  vins  tant  blancs  que

rouges en vins d'Épernay, du Rhin, Mulsan, Auxerre, Rhums,

Ay, Langon et Malaga, ensemble

Livres 1.200

Quarante et une bouteilles d'eau-de-vie, prisé

Livres 20

 

Mais  les  malheurs  publics  et  les  fautes  privées  s'unissent  pour

dissiper cette richesse. Pour Aimée, le désordre de la fortune alla de

pair  avec  celui  des  mœurs.  La  première  atteinte  fut,  il  est  vrai,

l'œuvre de l'époux légitime. Le duc de Fleury gaspilla les ressources

mobilières  de  la  communauté,  jusqu'à  vendre  les  diamants  de  sa

femme. L'hôtel de la rue Saint-Nicaise semble n'appartenir plus à la

famille  dès  1793;  c'est  chez  sa  belle-mère,  la  duchesse  douairière

de  Fleury,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  qu'Aimée  habite,  même

quand elle a demandé le divorce contre son mari.

Du  moins  celui-ci  avait-il  laissé  intactes  à  sa  femme  la  terre  de

Mareuil et ses bonnes fermes. Montrond coûta à Aimée les fermes,

qui  disparurent  dans  des  pertes  de  jeu.  Restaient  le  château  et  le

parc; Aimée dut les vendre dès l'an X pour subvenir aux frais de son

existence commune avec Garat. Dès lors, elle fut, comme elle le dit,

une «pauvre citoyenne», d'abord logée, quand elle quitta Garat, par

la princesse de Vaudemont, puis installée place Beauvau, 88, dans

un  appartement  dont  elle  payait  le  loyer  dix-huit  cent  francs.  Dans

cette  demeure  étroite,  quelques  beaux  meubles  de  famille  et

quelques objets d'art restaient les témoins de l'ancienne opulence; le

contraste, image de sa vie, ne changea rien à son humeur, et, soit

orgueil,  soit  détachement,  ces  restes  de  splendeur,  dans  sa

médiocrité  nouvelle,  lui  étaient  des  souvenirs  et  pas  des  regrets.

C'est  là  qu'elle  recueillit,  en  fille  toute  dévouée  et  tendre,  son  père revenu  d'émigration.  Le  placement  de  quelques  capitaux,  prix  des

dernières ventes faites à Mareuil en l'an X, les secours accordés au

comte  et  peut-être  à  Aimée  elle-même  par  le  duc  de  Coigny,

deviennent les uniques ressources du père et de la fille [56] .

 

[56]  Dans  son  testament  Aimée  a  écrit:  «Pour  les  petites

dettes  de  marchands  ou  autres  qui  resteraient  à  acquitter,  je

désire  que  ma  famille  y  fasse  honneur  sur  une  somme  qu'elle

assignerait elle-même, supposant, par exemple, que j'eusse vécu

quatre ans, ce qui vraiment était dans les choses non seulement

probables,  mais  presque  indiquées  par  mon  âge  et  ma  santé.»

Cela  peut  signifier  également:  ou  que  la  famille  est  priée  de

réserver  pendant  quatre  ans,  pour  cette  liquidation  de  comptes,

les revenus laissés par la testatrice; ou que la famille est priée de

verser  encore  pendant  quatre  ans  la  pension  qu'elle  servait  à

Aimée de Coigny et d'éteindre ainsi les dettes.

 

Le  comte  mourut  au  retour  des  Bourbons,  trop  tôt  pour  qu'il  fût

restitué en quelques-uns de ses biens et les transmît à sa fille. Pas

davantage elle ne put prendre sa part des faveurs accordées alors à

son ancien époux, le duc de Fleury, qui, fidèle compagnon de l'exil,

se trouva, dès la Restauration, premier gentilhomme de la chambre.

Si  Aimée,  en  dépit  de  ses  griefs  et  de  ses  torts,  était  demeurée,

même de loin et de nom seul, l'épouse de ce mari, si elle n'avait pas

contracté d'autres liens, elle eût été de moitié dans les avantages de

fortune et de rang restitués au duc, et elle les aurait payés d'un court

sacrifice, puisque le duc de Fleury mourut en 1816. Mais entre elle

et  lui,  comme  entre  elle  et  la  Cour,  le  mariage  de  la  duchesse  de

Fleury  avec  Montrond  avait  mis  de  l'irréparable.  Au  lendemain  du

jour où elle a, plus activement que la plupart des royalistes, travaillé

à  la  restauration  de  la  monarchie,  à  l'heure  où  les  Bourbons

dédommagent les plus inutiles de leurs partisans, Aimée de Coigny

reste ignorée de ceux qui reviennent.

Le  sort  ne  s'occupe  plus  d'elle  que  pour  la  dépouiller  une  fois

encore. Un incendie dans l'appartement de la place Beauvau détruit

ou endommage ces restes de luxe et d'art, qui défendaient, de leur

élégant et frêle rempart, la grande dame contre les vulgarités de la

vie pauvre, fait disparaître les quelques titres de créances d'où elle tirait  ses  revenus,  la  chasse  elle-même  de  sa  demeure.  Elle  subit

cette  humiliation  d'être  recueillie,  rue  de  la  Ville-l'Évêque,  par  cette

marquise de Coigny à qui autrefois elle a voulu enlever Lauzun. La

marquise,  oubliant  qu'elles  avaient  été  rivales,  pour  se  souvenir

qu'elles étaient parentes, lui ouvre sa maison.

C'est  là  qu'Aimée  malade  écrivit  de  sa  main  le  testament  que

voici:

 

«Aujourd'hui neuf janvier mil huit cent vingt, demeurant chez

ma  cousine  rue  Ville-l'Évêque  no  7,  quartier  du  Roule,  je

confirme la donation du billet de trois mille francs que j'ai fait à

Marie, ma femme de chambre, lui laissant le droit de réclamer

cette somme de trois mille francs six mois après ma mort. Plus

je reconnais la donation que je lui ai faite de meubles dont elle

jouissait place Beauvau et dont je n'ai pu revêtir l'inventaire de

ma  signature.  J'y  ajoute  un  billet  de  mille  francs  qu'on  lui

donnera quinze jours après ma mort.

»Mes  dispositions  précédentes  étant  consignées  dans  un

écrit, je les annule parce que plusieurs sont déjà remplies.

»Voici ce que je désire qu'il subsiste:

»1o  Un  diamant  de  cent  louis  au  bon  M.  de  Châteauneuf

auquel  je  lègue  cette  faible  marque  d'une  reconnaissance  qui

m'a suivie jusqu'au dernier moment;

»2o Tous mes livres, papiers, albâtres, porcelaines, à M. de

Boisgelin, auquel je lègue surtout, j'espère, la reconnaissance et

l'amitié de toute ma famille;

»3o Tout ce qui est argenterie à ma cousine. Elle retrouvera

dans ce petit fatras dépareillé des souvenirs sensibles de tous

les nôtres, depuis le maréchal de Coigny qui a secouru la noble

misère de son frère jusqu'aux attentions délicates de Gaston.

»J'aurais voulu léguer à mon oncle l'image de son excellent

frère; l'incendie nous en a privés.

»Que  le  maréchal  de  Coigny  trouve  ici  l'expression  d'une

reconnaissance qui ne peut être suspecte.

»Que Gaston et le général Sébastiani y trouvent aussi celle

d'un sentiment dont, j'espère, ils n'ont pas douté pendant ma vie

et  que  Gaston  surtout  acquierre  bien  la  conviction  que  jamais,

jamais,  et  je  le  répète  en  ce  moment  solennel,  aucun  vil

commérage  n'a  pu  me  porter  à  dire  du  mal  de  lui  à  mon

respectable père.

»Je  souhaite  aussi  que  ma  cousine  apprenne  ici  ou  se

confirme  dans  la  pensée  que,  depuis  que  je  suis  née,  je  l'ai

aimée et que ce sentiment n'a jamais cessé d'exister jusqu'à ma

mort.

»Pour  les  petites  dettes  de  marchands ou  autres  qui

resteraient à acquitter, je désire que ma famille y fasse honneur

sur  une  somme  qu'elle  assignerait  elle-même,  supposant,  par

exemple,  que  j'eusse  encore  vécu  quatre  ans,  ce  qui  vraiment

était  dans  les  choses  non  seulement  probables,  mais  presque

indiquées par mon âge et ma santé.

»Que  M.  le  prince  de  Talleyrand,  qui  a  la  bonté  de  se

charger  de  remettre  ce  papier  à  M.  le  maréchal  de  Coigny,  ce

papier  qui  sera  lu  devant  lui  par  toute  ma  famille,  reçoive  par

elle  et  avec  elle  l'assurance  des  sentiments  d'amitié  dont  il  a

rempli mon cœur depuis qu'il m'a permis de le connaître tout à

fait et qu'il a bien voulu m'admettre dans son intimité.

 

»AIMÉE DE COIGNY.»

 

L'essentiel manque à ces dernières pensées, puisque l'approche

de  la  mort  n'inspire  à  cette  femme  aucune  sollicitude  de  l'au  delà.

Mais  du  moins  le  calme  de  sa  fin  sans  espérances  a-t-il  la  gravité

décente  de  vertus  tout  humaines.  Les  liens  du  sang,  qu'elle  a

respectés  par  son  amour  filial,  mais  que,  cette  affection  exceptée,

elle a tenu pour nuls, lui deviennent réels et chers. Dans la suite des

aventures  où  s'égarait  son  cœur,  elle  n'a  trouvé  stables  que  ces

affections  maintenues  par  la  solidarité  de  la  race.  Si  calmes,  si

tièdes  qu'elles  aient  été  pour  ses  malheurs,  du  moins  ne  lui  sont-

elles pas restées étrangères et, grâce à elles, ses derniers jours ne connaissent  pas  la  cruauté  du  complet  abandon.  Cette  tardive

douceur apprend à cette femme plus de justice pour la famille dont

elle a si longtemps fui les servitudes et méconnu l'utilité. Dans cette

demeure où les siens l'ont amenée, dans ce lit où ils la soignent, elle

se  sent  associée  à  un  nom,  à  un  rang,  à  des  souvenirs,  à  des

intérêts qui n'appartiennent pas à elle seule. Et il lui paraît juste que

les  débris  de  sa  fortune  héréditaire  restent  après  elle  aux  gardiens

de ce passé et de cet avenir.

Cette  justice  lui  inspire,  avec  la  générosité  des  dons,  celle  des

regrets. Ce n'est pas assez d'offrir les pauvres restes de ses biens,

elle  voudrait  reprendre  toutes  les  paroles  que  dans  les  temps

d'indifférence  elle  a  pu  dire  sur  ses  proches,  alors  si  lointains.  Elle

songe  à  son  autre  richesse  qu'elle  a  aussi  prodiguée  et  qu'elle

n'épuisa  jamais,  à  son  redoutable  esprit.  Elle  se  repent  de  tout  ce

que  sa  verve  accoutumée  contre  tout  le  monde,  et  à  certains

moments  sa  jalousie  contre  la  marquise,  ont  pu  se  permettre.  Elle

reconnaît  malfaisantes  ces  flèches  qui  partent  toutes  seules  d'une

ironie  toujours  bandée,  qu'on  lance  sans  dessein  de  blesser,  mais

qui s'empoisonnent en route et font d'inguérissables plaies. Il y a une

demande de pardon dans ce rappel des méchants propos qu'on lui

aurait prêtés. Il y a le ton de la sincérité dans ce serment solennel

que du moins sa langue ne fut jamais ni perfide ni fausse. Il y a une

délicatesse inspirée par le cœur dans le legs des souvenirs si bien

choisis et si bien offerts à la parente qu'elle avait offensée.

Si,  quand  elle  désigne  à  la  gratitude  de  sa  famille  M.  de

Boisgelin,  elle  offense  une  pudeur  de  morale,  et  si  ce  passage  du

testament achève la preuve que la lumière du devoir n'éclairait pas

la mourante, du moins choisit-elle avec une pudeur de goût le legs

fait  à  celui  dont  elle  veut  dire  le  nom  une  fois  encore.  Aucun  des

objets  qu'Aimée  a  recueillis  des  Coigny  ne  passera  de  la  famille  à

l'étranger, cet étranger fût-il le plus aimé. Mais elle lui laisse ce qui

est elle-même et elle seule, les riens qui lui plaisaient, qu'elle s'est

donnés,  les  albâtres  rapportés  probablement  d'Italie,  surtout  les

livres qui ont été le plus sérieux intérêt et la plus efficace consolation de  sa  vie.  Et  elle  remercie  de  cette  sorte  le  seul  des  hommes

passionnés pour elle, qui en elle ait aimé aussi l'intelligence.

Enfin,  il  y  a  une  exquise  délicatesse  dans  la  déférence  qu'elle

sait  témoigner  à  Talleyrand.  Elle  n'a  pas  de  présents  à  lui  faire.

Qu'offrirait sa pauvreté à l'homme comblé  par  la  fortune?  Mais  elle

veut du moins lui avoir gardé une pensée fidèle jusqu'à la fin et qu'il

le sache. Voilà pourquoi elle lui adresse son testament, veut qu'il soit

remis  et  lu  par  lui  aux  légataires,  que  ses  proches  tiennent,  en

quelque sorte, leur investiture de son plus constant ami, et qu'entre

eux et lui elle soit, même après sa mort, un lien.

Ces délicatesses de raison et de cœur étaient, d'ailleurs, le plus

précieux  de  son  héritage.  Le  temps  et  l'incendie  avaient  si  fort

consumé la fortune d'Aimée qu'il ne lui était guère resté à léguer que

des  intentions.  L'inventaire  dressé  le  2  février  1820  donne,  comme

total  des  valeurs  inventoriées,  six  mille  six  cent  cinquante-neuf  et

mille cinq cents francs en deniers comptants.

Et l'inventaire ajoute:

 

«Déclare  monseigneur  le  duc  de  Coigny  qu'à  l'époque  du

décès de madame de Coigny, duchesse de Fleury, sa nièce, il

n'existait  aucuns  deniers  comptants  autres  que  ceux  ci-dessus

constatés. Que, par suite de l'incendie qui s'est manifesté chez

ladite  dame,  il  paraît  que  les  titres  et  papiers  qu'elle  pouvait

avoir  ont  été  brûlés,  puisque  quelques  recherches  qu'on  ait

faites depuis qu'on s'occupe du présent inventaire, il ne s'en est

trouvé aucun. Qu'il est à sa connaissance qu'il a été fait, contre

la  succession  dont  il  s'agit,  diverses  réclamations  pour

fournitures  et  mémoires  d'ouvrages  faits  pour  le  compte  de

madame  sa  nièce,  mais  qu'il  ne  saurait  fournir  aucun

renseignement  précis  à  ce  sujet.  Qu'il  est  dû  le  terme  courant

de  l'appartement,  dans  lequel  il  est  présentement  procédé,  à

raison  de  dix-huit  cents  francs  par  an;  que  les  frais  funéraires

ont été payés. Et a monseigneur le duc de Coigny signé en fin

de ces déclarations et a signé:

»MARÉCHAL DE COIGNY.

 

»Avant de clore le présent mémoire, monseigneur le duc de

Coigny  a  fait  observer  qu'il  est  dans  l'intention  d'accepter  la

succession  de  madame  sa  nièce,  comme  son  légataire

universel, seulement sous bénéfice d'inventaire.»

 

Ainsi  la  famille  cadette,  s'éteignant  avec  Aimée  de  Coigny,

disparut sans rien laisser d'elle-même, sinon quelques souvenirs de

famille  qui  furent  recueillis  par  la  famille  aînée,  où  des  femmes

seules ont perpétué la race.

 

LES PORTRAITS D'AIMÉE DE COIGNY

 

Ce  qui  précède  fournissait  les  renseignements  utiles  à  une

dernière  enquête.  Pouvait-on  étudier  Aimée  de  Coigny  sans

rechercher ses portraits?

Il  semble  que  pour  comprendre  tout  à  fait  une  femme  il  faille

l'avoir vue, et combien est-ce plus vrai quand elle doit beaucoup de

sa réputation, de ses fautes et de ses malheurs à sa beauté!

Par  malheur,  la  grande  artiste  qui  a  dit  la  perfection  de  cette

beauté,  qui  a  connu  intimement  cette  femme,  et  qui  aurait  si  bien

donné,  par  les  traits  de  ce  visage,  l'intelligence  de  cette  nature

morale,  madame  Vigée  Lebrun,  a  écrit  sur  son  amie  au  lieu  de  la

peindre.  Mais  plus  Aimée  était  jolie  à  voir,  moins  elle  avait  dû  se

refuser  à  la  mode  des  grands  portraits  que  les  élégantes  faisaient

peindre  pour  elles  et  des  miniatures  qu'elles  donnaient.  Aimée  de

Coigny écrit à Lauzun, au moment de leur rupture qu'elle essaie de

ne  pas  prendre  au  sérieux:  «Je  vous  propose  en  dernière  analyse

que  vous  me  renvoyiez  mon  portrait  avec  mes  lettres  et  qu'à  notre

première rencontre nous nous assassinions [57] .» Si elle avait donné

son portrait à tous ceux qu'elle crut aimer, nous ne manquerions pas

de ses images.

[57] Lettre datée de Mareuil, le 12 février 1793. Lettres, etc., p.

158.

 

Pourtant il ne s'en trouve, que je sache, en aucun de nos musées

publics.

S'en  trouvait-il  dans  quelques  collections  particulières?  Si  oui,  il

était possible que, placés dans une des résidences où Aimée fit son

séjour, ils y eussent été laissés quand elle vendit ces demeures, ou

qu'ils  fussent  parvenus  par  héritage  aux  Coigny.  C'est  là  que  des

informations étaient à prendre avec quelque chance de succès.

Si  Mareuil,  où  Aimée  de  Coigny  habita  longtemps  et  dans

l'époque la plus brillante de sa vie, possédait un portrait d'elle, il ne

pouvait  être  inconnu  au  maître  de  Mareuil,  M.  Orville.  M.  Orville

répondit que nul portrait d'Aimée n'y existait.

Restait à s'enquérir auprès de la famille de Coigny.

La  résidence  historique  de  cette  famille  est,  en  Normandie,  le

vaste  territoire  qu'on  appelle  encore  «le  duché  de  Coigny».  Des

deux châteaux, celui de Coigny tout féodal a, dès le      e XVIII siècle, été

abandonné  pour  celui  de  Franquetot,  demeure  plus  riante  et  qui,

aujourd'hui encore, est entretenue dans son élégance intacte par la

descendance anglaise du dernier duc. Parmi les portraits de famille

qui  s'y  sont  conservés,  celui  d'Aimée  se  trouvait-il?  Dans  le  récit

d'une  visite  à  Franquetot,  M.  A.  Dumazet  parlait  d'«un  admirable

portrait de femme dont le gardien du château ignore le nom: par le

costume, c'est une grande dame de l'Empire ou de la Restauration,

peut-être  cette  belle  et  admirable  mademoiselle  de  Coigny,  qui  fut

aimée  d'André  Chénier  et  qui  est  l'héroïne  de  la  belle  captive,  et

devint plus tard duchesse de Fleury [58] .»

 

[58] Journal le Temps, 4 septembre 1895.

 

J'écrivis à Londres, à madame la comtesse Manvers. Elle me fit

l'honneur de me répondre qu'il n'y avait à Franquetot aucun portrait

d'Aimée,  qu'elle  connaissait  seulement  de  la  jeune  femme  une

miniature  possédée  par  un  de  ses  neveux,  et  elle  eut  la  bonté  de demander  à  celui-ci  s'il  voudrait  en  faire  tirer  une  photographie.  M.

Dalrymhe prit cette peine et une reproduction de la miniature me fut

envoyée.  Le  portrait  est  enchâssé  dans  le  couvercle  d'une  petite

boîte  ronde.  Est-ce  une  femme,  est-ce  une  enfant  qui  montre  de

face son frais visage et ses épaules minces? La finesse des joues,

la  quiétude  du  regard  qui  attend  et  ignore  la  vie,  la  confiance

souriante  d'un  bonheur  naïf,  sont  d'un  enfant.  Mais  comme  une

jeune épouse, elle est en grand décolleté, des diamants sont mêlés

à la chevelure, un lourd collier de perles entoure la gracilité du col.

On  dirait  une  petite  fille  qui  joue  à  la  dame  avec  les  bijoux  de  sa

mère.  Le  tout  fait  la  plus  exquise  figure  et  à  laquelle  on  ne  peut

reprocher  que  d'être  trop  parfaite.  Le  peintre  avait  le  modèle  à

souhait;  il  semble  qu'il  ait  voulu  l'embellir  encore,  en  outrant  la

grandeur  des  yeux,  la  délicatesse  des  traits  et  la  petitesse  de  la

bouche. Mais ces moyens classiques de rendre passables les laides

ont—on  a  du  moins  cette  impression—enlevé  ici  de  la  vérité  et

transformé un portrait en gravure de romance.

Si  les  descendants  anglais  des  Coigny  conservent  d'Aimée  une

image  qu'ils  m'ont  fait  connaître  avec  une  si  exquise  bonne  grâce,

une  image  d'Aimée  se  trouve  aussi  chez  les  descendants  français.

C'est une miniature encore, mais celle-là portant sa date, un portrait

d'Aimée fait durant la Terreur, et peint dans la prison où se trouvait

alors  «la  jeune  captive».  Une  très  jeune  femme  est  représentée  à

mi-corps,  un  bonnet  de  toile  unie,  une  chemise  sans  rubans  ni

dentelles, une jupe composent tout son ajustement, la simplicité en

convient également à une toilette de nuit ou de prison. La prison est

indiquée  par  le  mur,  qui  fait  le  fond  nu  et  terne  du  tableau,  et  par

l'unique  meuble  de  la  pièce,  la  chaise  de  paille,  sur  laquelle  est

assise de côté la jeune captive. Un bras soutenu par une traverse du

dossier  et  les  mains  croisées,  elle  regarde  droit  devant  elle.  Cette

pauvreté  voulue  de  tous  les  entours  et  ce  naturel  d'attitude  ne

permettent  pas  à  l'attention  de  se  distraire  sur  l'accessoire,  la

ramènent tout entière à la personne, à l'harmonie de ses formes, à

l'éclat de sa chair, à la beauté de ses traits. Les bras sortent parfaits

des manches grossières; de la chemise rabattue comme si la main de l'exécuteur avait déjà commencé sa besogne, le cou se dégage

svelte  et  délicat;  sa  chevelure  superbe,  d'un  brun  doux  aux  reflets

presque blonds, que le petit bonnet ne parvient pas à contenir toute,

fait un nimbe doré et soyeux au plus régulier, au plus délicat, au plus

jeune,  au  plus  expressif,  au  plus  charmant  des  visages.  Et  non

seulement  son  gracieux  ovale,  son  front  qui,  entre  la  masse  de  la

chevelure et la courbe relevée des sourcils, semble bas comme celui

d'une  statue  grecque,  le  doux  éclat  de  superbes  yeux,  la  finesse

d'un  nez  dont  on  devine  qu'il  se  relève  légèrement,  et  la  petite

bouche  dessinée  comme  un  arc  et  faite  comme  lui  pour  lancer  le

trait,  donnent  l'impression  d'une  œuvre  sincère,  où  un  peintre

expérimenté  a  fidèlement  reproduit  l'apparence  matérielle  du

modèle.  Il  a  su  peindre  en  même  temps  un  caractère  moral.  La

tristesse  de  l'heure,  du  lieu  et  du  costume  voilent  mais  n'ont  pas

détruit la gaieté qui erre tout autour de ces traits; cette jeune femme

aux airs d'enfant a, par la faute des circonstances, du sérieux malgré

sa nature; il y a dans ce regard ingénu un étonnement de la douleur,

et au coin de cette bouche un sourire qui n'ose mais qui deviendra

plus  hardi  au  premier  beau  jour.  A  cet  art  d'exprimer  par  des

couleurs l'invisible se révèle un grand artiste.

Il n'a pas signé son œuvre, que, d'ailleurs, il n'a pas finie; la tête

seule  est  achevée,  les  mains  sont  ébauchées  à  peine.  Par  contre,

deux inscriptions gravées à la pointe barrent chacune de trois petites

lignes le fond du tableau, à droite et à gauche du portrait. A gauche

est  écrit:  «La  veille—du  dernier  jour—oh!  mon  Dieu!…»  A  droite:

«Résignation  angélique—Conciergerie,  1793—Priez  pour  elle!…»

Cette  épigraphie  m'a  donné  un  instant  d'inquiétude.  Comme  la

«jeune captive» n'a pas été arrêtée en 1793, qu'elle n'a pas paru à

la Conciergerie, et que la veille de son dernier jour, alors lointain, ne

s'est  pas  passée  en  prison,  ce  portrait  ne  serait-il  pas  celui  d'une

autre? Mais comme une tradition certaine et ininterrompue de famille

n'a  pas  cessé  de  reconnaître  en  cette  miniature  Aimée  de  Coigny,

ces lignes—dont l'écriture semble appartenir au commencement du

XIX e  siècle—auront  été  ajoutées  après  coup.  Elles  sont  seulement

un  témoignage  de  cette  sensiblerie  littéraire  que  les  malheurs, même  véritables,  n'avaient  pas  guérie  de  la  déclamation  et  à  qui  il

suffisait de savoir en gros et en vague les choses, pourvu qu'elle eût

prétexte à s'exclamer sur elles. 1793 était demeuré dans la légende

l'année des grandes cruautés, c'est de la Conciergerie que les plus

illustres  victimes  étaient  parties  pour  mourir:  voilà  comment  cette

date et ce nom se sont présentés à une «âme sensible» qui, fut-ce

une parente, se sera émue par à peu près sur l'infortune de la jeune

captive, et aura voulu compléter l'œuvre du peintre.

Puisque le portrait est celui d'Aimée, il n'y a pas à tenir compte

des fausses indications qu'y a ajoutées une fantaisie d'épitaphe. Et

puisque le renseignement qui ne trompe pas, celui qui a été déposé

par le pinceau en chaque touche, révèle la main d'un maître, reste à

savoir  quel  est  ce  maître.  En  1794,  il  y  avait  à  Saint-Lazare,  au

temps  où  Aimée  de  Coigny  y  séjourna,  un  peintre  parmi  les

prisonniers, et il n'y en eut qu'un. C'était Suvée. Né à Bruges, il était

venu  de  bonne  heure  en  France,  où  il  avait  fait  son  éducation

artistique et où il avait été naturalisé par ses succès. Grand prix de

Rome  en  1771,  membre  de  l'Académie  en  1780,  il  peignait  surtout

des sujets d'histoire et ne s'était jamais occupé que de son art. Est-

ce  quelque  ineptie  spontanée  de  la  suspicion  démagogique,  est-ce

quelque  manœuvre  de  l'odieux  David,  le  plus  vil  des  grands

peintres, le jaloux sans l'excuse de la jalousie, l'illustre et rancuneux

ennemi  de  ses  confrères:  la  Révolution  s'occupa  de  Suvée  qui  ne

s'occupait pas d'elle. Il fut, le 18 prairial an II, écroué à Saint-Lazare.

Là, le peintre d'histoire trouva des sujets et des modèles. Tantôt à la

demande  des  prisonniers  ou  de  leur  famille,  tantôt  à  la  seule

sollicitation  de  son  art,  il  fixa  sur  la  toile  plusieurs  figures  de

prisonniers.  Ainsi  il  conserva  à  la  postérité  le  visage  d'André

Chénier,  et,  le  jour  où  Suvée  acheva  cette  toile,  il  peignit  plus  que

jamais  de  l'histoire.  Il  la  peignait  encore  en  s'occupant  de  captifs

moins  célèbres,  qu'il  étudiait  isolés  chacun  en  son  portrait,  mais

qu'unit  le  drame  dont  ils  furent  ensemble  victimes.  L'histoire  trouve

des  enseignements  jusque  dans  les  détails  particuliers  à  plusieurs

de  ces  portraits.  Parmi  les  plus  connus  est  celui  de  Trudaine:  la

dernière  des  séances  données  par  le  financier  au  peintre  fut interrompue  par  le  geôlier  qui  appelait  le  modèle  pour  l'échafaud.

Suvée  a  peint  aussi  Trudaine  de  la  Sablière  et  Courbitat,  père  et

beau-frère  du  fermier  général,  avec  qui  ils  étaient  écroués  à  Saint-

Lazare:  l'artiste  s'était  engagé  envers  leurs  familles,  mais  les  deux

prisonniers furent si vite jugés et exécutés qu'il n'eut pas le temps de

commencer leur portrait de leur vivant, c'est de souvenir qu'il fit l'un

et l'autre. La «jeune captive», jeune, belle, attirante comme elle était,

s'imposait à l'attention d'un tel peintre. La miniature qu'il fit d'elle fut

une  œuvre  digne  de  lui,  et  l'inachèvement  du  travail  ajoute  ici  une

présomption  d'authenticité.  Si  la  miniature  demeure  en  quelques

parties à l'état d'ébauche, il y a une raison, la meilleure des raisons

pour Suvée: le 18 thermidor il fut mis en liberté. Sa captivité fut donc

beaucoup  moins  longue  que  celle  d'Aimée,  et  le  peintre  laissa  à

Saint-Lazare son modèle et son tableau [59] .

 

[59] Nommé directeur de l'École de Rome le 9 frimaire an VII,

Suvée n'occupa ce poste qu'en 1801. Mais il exerça ses fonctions

de la manière la plus honorable pour lui et la plus utile pour l'art.

Son  autorité  donna  une  renaissance  aux  études  de  notre  École.

Elle était alors au palais Macini: Suvée la fit transporter à la villa

Médicis, et il employa à cette installation toute sa fortune.

 

Un troisième portrait d'Aimée de Coigny m'a été signalé enfin, et

celui-là est le plus important, par M. le marquis Pierre de Ségur. Ce

portrait appartient à M. B. de Mandrot. C'est une toile datée de 1797

et  signée  de  Westmüller,  le  maître  viennois  que  Marie-Antoinette

avait  attiré  à  Versailles.  La  tête  et  le  buste  du  modèle  y  sont  de

grandeur naturelle. La femme est peinte de face. Une profusion de

cheveux châtains encadre la tête et tombe presque sur les épaules;

ils  sont  légèrement  poudrés,  et  quelques  grains  de  cette  poudre,

tombés  sur  l'épaule  gauche,  étendent  un  petit  reflet  blanc  sur  le

velours gris foncé de la robe. La femme paraît sensiblement moins

jeune qu'elle n'aurait dû être, si Suvée l'a bien vue en 1794. Entre la

date des deux portraits il n'y a que trois ans. Il y en a dix entre les

deux  visages.  Le  changement  n'est  pas  tel  qu'on  ne  reconnaisse

dans l'un et dans l'autre les traits de la même personne, l'abondance

et la plantation des cheveux, la courbe régulière et la longueur des sourcils,  la  forme  du  nez,  le  beau  dessin  des  lèvres.  L'ovale  du

visage s'est arrondi dans le bas, la richesse du sang donne au teint

une  couleur  plus  chaude,  et  la  taille,  svelte  encore,  soutient

l'opulence de la poitrine.

Comme  le  corps,  le  caractère  délicatement  indiqué  dans  le

portrait de 1794, est vigoureusement marqué dans l'œuvre de 1797.

La joie de vivre pour le plaisir, pour tous les plaisirs, anime toute la

personne,  est  l'air  même  du  visage  et  resplendit  dans  la  malice

hardie de ses yeux et dans le sourire de sa bouche sensuelle. Voilà

bien  cette  femme  à  l'esprit  prompt  et  à  la  chair  faible,  voilà  dans

toute la personne cette volupté diffuse qui, si elle ne provoque pas,

encourage.  Voilà  celle  qui  se  lasse  de  Montrond  et  va  tomber  en

Garat.  Combien  elle  a  perdu  de  sa  grâce  à  l'air  mutin!  Combien

étaient  plus  beaux  les  grands  yeux  de  naguère,  où  la  candeur

souriait à l'avenir, que ces yeux d'où a fui le rêve et qui concentrent

leur puissance en un regard précis, informé, exigeant, presque dur;

combien  les  lèvres  d'autrefois,  encore  neuves,  prêtes  à  sourire  à

l'amour,  mais  pas  à  lui  seul,  étaient  plus  jolies  que  ces  lèvres  de

voluptueuse où la passion charnelle a mis une vulgarité. Tout ce qui

dans ce visage a été enlevé à l'idéal, a été enlevé au charme.

Or, c'est précisément cette évidence d'une déformation qui, outre

l'art de la peinture, fait le mérite et la vérité profonde de cette œuvre.

C'est pour cela qu'en tête des Mémoires le portrait à sa place était

celui-là. C'est pour cela que mes derniers mots doivent remercier M.

de Mandrot. Grâce à lui, l'on connaîtra le portrait d'Aimée, le meilleur

à étudier par ceux qui se contentent de regarder les visages et par

ceux qui, dans le visage, cherchent à voir l'âme.
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