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1849.



Monvel en Suede.—Douleur de madame Mars.—Gustave lIl. Ulrique
et Amélie.—Le lecteur du roi—La nourrice.—Le palais de
Stockholm.—Le portrait voilé.—Causerie royale.—Fragments de
correspondance de Monvel a Désaides.—L'Opéra suédois et le
Théatre-Francais.—Vie de Monvel a Stockholm.—Particularités sur
Gustave lll.—Le chateau de Haga.—Promenade sentimentale.

Ce matin-la, Valville, en faisant répéter a madame Mars une
tragédie de la Harpe, remise depuis peu au répertoire,—les trop
fameux Barmécides,—s'interrompit tout a coup en voyant que son
interlocutrice n'avait pas méme l'air de I'écouter; en effet, au lieu de
songer a la réplique, elle regardait une carte de géographie étendue
sur le bureau de Valville.

Valville en avait marqué certaines lignes a l'encre rouge, c'était la
son occupation depuis un grand mois; il s'attelait a cette carte
géographique et se figurait que son fauteuil était devenu une chaise
de poste.

La configuration de la Suéde préoccupait le digne homme autant
que Gustave Wasa; il s'était fait, en idée, bourgeois de Stockholm, et



ne parlait plus que de négociations avec la Prusse et I'Autriche. La
révolution de France arrivait a grands pas; bien qu'on ne fat qu'en
1788[1], la convocation des notables du royaume et Iles
remontrances du Parlement n'étaient pas de nature a rassurer sur
I'avenir. A des menées sourdes, hostiles contre la cour se joignaient
les dénonciations contre les ministres; les théatres eux-mémes,
encourages par l'audacieux exemple de Beaumarchais, poussaient
a I'’émancipation; un an aprées on devait représenter Charles IX, de
Chénier, premier anneau de cette chaine de piéces affranchies de
toute entrave. L'époque des violences littéraires et politiques
approchait; la censure de Balilly, le maire de Paris, allait se voir plus
tard elle-méme brisée comme une digue impuissante.

Et c'était dans un pareil moment que Valville, 'honnéte et calme
Valville, s'occupait de la Suéde!...

Les artistes sont faits ainsi, ils voyagent sur l'aile de l'imagination,
qui a du moins le mérite de les emporter loin d'un pays maussade et
orageux. Que faisaient a cet esprit pacifique les débuts de
Robespierre comme avocat[2], les chapeaux a la Marlborough[3], le
Parlement et M. de Calonne? Valville n'aimait, il faut bien le dire,
qu'un homme au monde, et cet homme c'était Monvel. Il l'avait
apprécié de bonne heure dans la société de Désaides, il le savait
parfois quinteux, difficile; mais il estimait cette probité rare, cette
droiture a toute épreuve[4]. Si Valville songeait tant a la Suéde, c'est
que du fond de cette cour de Gustave Ill, Monvel en revanche
songeait peu a lui; a peine avait-il écrit quelques lettres a madame
Mars! D'ou provenait ce silence, cet oubli, et comment Monvel ne
s'était-il pas mieux fait pardonner son prompt départ! |l avait rompu
brusquement avec la Comédie, au mépris de son contrat, et sans
s'inquiéter en rien de la sanction de Messieurs les gentilshommes de



la chambre; le roi de Suede I'avait nommé son lecteur, et dés lors la
téte lui avait tourné. Il était écrit qu'il partirait sans embrasser
seulement la pauvre Hippolyte, sans serrer la main a Valville ou a
Désaides, a qui il laissait le soin de faire représenter plusieurs
pieces de lui, durant son absence; il était écrit que ce départ cruel
serait un coup de foudre pour madame Mars! «Quel courage,
pensait Valville, ou quelle incroyable sécheresse! A-t-il imposé
silence aux voix de son cceur, ou n'était-il pas digne de connaitre les
regrets?» L'avortement de cette liaison effrayait Valville, il savait
quelles racines elle avait jetées dans I'ame de madame Mars! Au
seul timbre de Stockholm sur une lettre du fugitif, elle palissait en
ouvrant I'enveloppe, elle trahissait son angoisse par un tremblement
fébrile. Que d'humiliations, d'amertumes cruelles et dures, quand la
poste se taisait! Elle se confinait ces jours-la dans sa chambre ou
dans sa loge, évoquant en elle son orgueil blessé pour hair l'ingrat;
elle se représentait son lache abandon, elle jurait de ne plus toucher
ses lettres! Mais les planches méme de cette scene, foulées par
Monvel, comment les fuir? Mais ce méme public attentif a sa parole,
comment ['éviter? Des larmes impuissantes bralaient alors les joues
de la pauvre femme, elle appelait Hippolyte et elle la serrait avec
accablement contre son cceur. Plus de sourire pour Dugazon, le
joyeux diseur; plus d'amour pour la promenade aux vertes allées du
Luxembourg, plus de rayon d'orgueil ou de joie en passant pres de
la loge de Monvel! C'était une humble douleur, mais elle e(t fait pitié
méme aux plus indifférents.

Telle est cependant lI'immense activité de l'espoir, que madame
Mars se croyait encore aimée. Les premiéres lettres de Monvel
étaient brllantes, elles ne dissimulaient rien de ses efforts, de sa
lutte avec lui-méme. Le théatre qu'il fuyait ne lui avait donné que des
ennuis; cette liaison était le seul bonheur dont il remerciat le Ciel;



seulement, poursuivait-il, «j'oppose la neige au feu en vous quittant,
vous que je conjure de prendre garde a toutes ces haines de la-
bas!» Quelles étaient ces haines dont parlait Monvel? Les meilleurs
et les plus forts se sont plaints souvent de l'injustice. Monvel était-il
découragé, n'était-il qu'ambitieux? Le désir d'une union prochaine
éclatait dans cette franche et noble épitre, il y parlait d'Hippolyte, «sa
chere petite féel» Quelle lecture que celle d'une pareille missive
pour la pauvre abandonnée, mais aussi quel brusque rayon de
lumiere sur les projets de Monvel, quand peu a peu ses lettres
devinrent plus courtes et plus rares! Le moment est dur ou Il'on
s'apercoit de l'indifférence et de I'oubli dans les coeurs qui nous sont
chers; mener le deuil de ses souvenirs n‘appartient qu'a la vieillesse.
Et quelle rudesse dans ces mornes avertissements! L'illusion du
théatre lui-méme n'Gte rien aux épines d'un pareil drame, on se voit
encore belle, et I'on se demande pourquoi l'on est délaissée.
Madame Mars avait mis en Monvel son avenir et celui de sa fille; sa
tendresse fut frappée d'un coup sensible en apprenant qu'il épousait
mademoiselle Cléricourt.

Voici dans quelles circonstances ce mariage eut lieu; si elles
semblent romanesques, c'est la faute des événements et non la
noétre:

Gustave [l aimait les lettres, ses loisirs étaient spécialement
consacrés au dessin et a la lecture, il avait composé méme plusieurs
pieces de théatre dont le sujet était pris dans I'histoire de Suéde. Le
commencement de son regne avait été marqué par la construction
d'un édifice splendide, le théatre de I'Opéra national; plus tard il
devait fonder une académie suédoise sur le modele de I'Académie
francaise, et concourir lui-méme pour un des premiers prix qui furent
proposes[5]. Jamais souverain n'avait possedeé a un plus haut degré



le don de la parole; il aimait la représentation, la cour était devenue
bientét une des plus brillantes de I'Europe. Une troupe francaise
venait d'étre formée par lui a Stockholm, il I'y entretenait avec un
luxe royal, Monvel s'en vit nommé premier comédien et directeur, il
partit convaincu que Gustave avait grand besoin de lui, et il ne se
trompait pas. Si le roi le faisait trembler, en revanche le poéte le
rassurait; Monvel se présenta donc résolument devant Sa Majesté
suédoise.

Il trouva un homme dans la force de l'age, bien fait, d'un port
noble, les yeux d'un bleu doux, le front large, la voix forte, sonore
dans le commandement, flexible et suave dans l'intimité de la
causerie, prenant tous les chemins pour arriver au cceur de son
peuple, ardent, éclairé, et surtout singulierement épris des arts, qui
le recut entre le portrait de Gustave Wasa et d'Adolphe Frédéric, lui
parla de son voyage en France sous le nom du comte de Haga,
avant qu'il fat roi; l'entretint de Voltaire et de Frédéric, du roi
Stanislas et de Boufflers, puis arrivant graduellement a la Comédie-
Francaise, lui demanda des nouvelles de M. le maréchal de
Richelieu et de Préville. Le roi, dans ce premier entretien, rappela a
Monvel le trait de La Rissole[6]; tous deux en rirent beaucoup.

On parla de Brizard, de Molé, et d'autres acteurs; Gustave gardait
Monvel pour la bonne bouche, il I'avait vu a Paris I'année qui suivit
ses débuts dans I'Egisthe de Mérope; Monvel jouait alors les jeunes
réles dans la tragédie. Le roi lui donna la réplique, et il fallut que
notre acteur récitat toute la scéne quatrieme du dernier acte. On ne
se figure pas avec quel charme, quel bonheur Gustave lll I'écoutait!
Ce prince avait hérité toutes les qualités charmantes de sa meére
Ulrique, qui se montra digne du grand Frédéric, son frere, par ses
lumiéres et son instruction. Le mariage de cette princesse avec



Adolphe avait été le fruit d'un trait de finesse de sa part qui est peu
connu et dont nos lecteurs nous sauront gre.

La cour et le sénat de Suéde avaient envoyé un ambassadeur
incognito en Espagne pour observer en secret le caractere des deux
filles du prince Frédéric, Ulrique et Amélie. La premiére passait pour
avoir l'esprit malin, fantasque, satirique, et déja la cour de Suéde
s'était prononcée en faveur d'Amélie, princesse remarquable par sa
douceur non moins que par sa beauté. La mission secrete de
I'ambassadeur transpira, comme il arrive trop souvent; Amélie se
trouva dans la plus grande des perplexités, par linvincible
répugnance qu'elle avait de renoncer au dogme de Calvin pour
embrasser celui de Luther. Dans cette position délicate, elle crut ne
pouvoir mieux faire que de consulter sa sceur, elle la pria de l'aider
de ses avis. «Cette union, ajoutait-elle, est contraire a mon bonheur,
a mon repos!» La maligne Ulrique lui conseilla d'affecter alors des
airs de hauteur et de dureté pour toutes les personnes qui
I'approcheraient en présence de I'ambassadeur suédois. Amélie ne
suivit que trop cette perfide suggestion. Ulrique, de son cété, eut
soin de se parer de tous les dehors aimables dont elle dépouillait sa
sceur; tous ceux qui n'était pas initiés dans le secret furent surpris
d'un tel changement. L'ambassadeur informa sa cour de cette
meéprise de la renommeée, qui attribuait ainsi faussement les qualités
d'une sceur a l'autre; Ulrique se vit préférée et monta sur le tréne de
Suéde, au grand regret d'’Amélie.

—C'est de la tragédie féminine, disait a ce propos Gustave Il a
I'un de ses familiers, le baron de Geer: grace a elle, je suis devenu
le premier citoyen d'un peuple libre.



A peine arrivé a Stockholm, Monvel s'y vit installé au palais,
elégant édifice commencé par Charles Xl et fini par Gustave lIl.
Vingt-trois belles croisées ornaient sa fagade, dix colonnes doriques
supportaient un pareil nombre de cariatides ioniques, appuyées sur
dix balustres d'ordre corinthien; la couverture en était a l'italienne. Le
rez-de-chaussée du palais et les arcades donnant sur le quai étaient
de granit; le jardin, orné de lions de bronze et de statues, offrait un
aspect magique, en ce qu'il s'avancgait au-dessus de vastes galeries.
La chapelle, la salle ou s'assemblaient les Etats, le muséum royal et
les logements de la cour frapperent Monvel. Les appartements de sa
majesté offraient une trés grande magnificence; la plupart des salles
qui les composaient étaient ornées de belles tapisseries des
Gobelins. Le salon de compagnie, remarquable par son décor a la
turque, avait des siéges dans la forme de ceux d'un divan; au-
dessus de chacun était un miroir magnifiquement taillé, dont le cadre
était de verre colorié en jaune et en pourpre.

Au sein de ce luxe, Gustave conservait jusque dans son costume
une simplicité eétrange, sa tenue avait quelque chose de militaire.
Rien n'égalait sa vénération pour Gustave-Adolphe, qui ne
s'engagea jamais, on le sait, dans une bataille sans avoir dit sa
priere a la téte de ses troupes; apreés quoi il entonnait de la maniére
la plus énergique un hymne allemand, que son armée répeétait en
choeur avec |ui.

—Voila qui vaut bien vos checeurs de I'Opéra, disait un jour le roi a
Monvel; I'effet de trente a quarante mille guerriers chantant a la fois
devait étre imposant et terrible!

Il avoua a Monvel qu'il avait fait le plan d'une tragédie sur ce héros
qui mourut I'épée a la main, le mot du commandement sur les



lévres, et |la victoire dans le coeur.

—Je donnerais bien dix ans de ma vie pour jouer ce réle-la, reprit
Monvel avec feu; mais vous me l'avez pris, Sire, comme mon chef
d'emploi!

Monvel causait encore dans cette premiere entrevue avec le
monarque, quand la femme d'un paysan dalécarlien entra sans avoir
été annoncée le moins du monde dans l'appartement.

—NMon cher Monvel, dit le roi, je vous présente la nourrice de mon
fils; c'est une brave Suédoise qui descend en droite ligne de
I'hnonnéte André Péterson, qui défendit Gustave Wasa contre les
meurtriers envoyés a sa poursuite par Christian. C'est dans nos
montagnes, asile de la santé et de la paix, que j'ai voulu choisir la
nourrice du roi futur, afin qu'il sugat avec le lait la vigueur de nos
montagnards et leur vieil amour pour le pays.

—A propos de cela, demanda le roi, &tes-vous marié, étes-vous
pere?

Monvel s'inclina, cette phrase avait fait passer dans ses veines un
frisson de glace. La nourrice du petit prince était vétue de I'élégant
costume introduit par Gustave Il lui-méme dans ses Etats et qui
tenait beaucoup des anciennes modes espagnoles. Ses grands yeux
bleus étaient remplis de douceur et d'expression; il régnait dans
toute sa personne un air de propreté, de délicatesse et
d'enjouement.

Le petit prince apparut bientét; il était né le 1er novembre 1778,
juste un an avant Hippolyte Mars. Il portait une espéece de
justaucorps gris-blanc, a manches fendues, une paire de bottes a la



Charles XIl, une épée a la dragonne, et des gants de couleur fauve.
Le roi exigeait qu'il s'assouplit déja a tous les exercices du corps; |l
habitait une partie du palais présentant tous les caractéres de la
solitude.

—Nous en ferons un Gustave-Adolphe, disait-il; il en a déja le
nom!

Le roi congédia l'enfant, et passa dans sa bibliotheque avec
Monvel.

Elle ne contenait pas moins de vingt mille volumes et quatre cents
manuscrits.

—Bien que je vous aie nommé mon lecteur, je vous fais grace de
tout ceci, mon cher Monvel. Beaucoup de ces livres font partie du
pillage de la bibliotheque de Prague; je laisse a I'Université d'Upsal
des curiosités d'autre nature. Vous y pourrez voir, par exemple, les
sandales de la Vierge Marie et la bourse de Judas.

Monvel contint un sourire.

—Ah! j'avoue, a la louange de I'Université, que les professeurs qui
vous donneront I'explication de ces raretés vous paraitront un peu
embarrassés de leur réle. En revanche, on vous fera voir des
manuscrits islandais qui datent de plus de huit cents ans. Mais,
tenez, ajouta le roi avec un sourire gracieux, voici qui vous plaira
plus: une comédie en trois actes et en vers, de 1777, dont 'auteur
est, je crois, de vos parents. En veérité, vous n'auriez qu'un mot a dire
pour le faire parler.

Monvel reconnut son Amant bourru délicieusement relié.



—\Vous me placez, Sire, en trop bonne compagnie.

—Que dites-vous la? Vous voila a c6té de traités écrits par des
Lapons. Mon bibliothécaire n'en fait jamais d'autres! Il est vrai qu'l
est Anglais! Ce qui va vous surprendre, c'est qu'ici tous nos
professeurs marchent bottés. Toutes les affaires en Suede se font en
bottes; le cuir est si bon marché! Que pensez-vous de Sergell, qui
veut absolument me sculpter en bottes? moi qui suis pour le
brodequin: c'est plus antique. Je vous ferai voir ce malheureux
Sergell, qui devient mélancolique et qui m'effraie; les deux Martin,
freres et rivaux en mérite, deux peintres dont je fais grand cas; et
puis, mon cher Monvel, il faudra bien aussi que je vous montre mes
dessins: Frédeéric montrait bien ses vers a l'auteur de Mérope et de
Zaire!

En parlant ainsi le roi poussait la porte d'un cabinet octogone, des
fenétres duquel on découvrait Stockholm en amphithéatre, ses murs
de pierre ou de briques, revétus en platre blanc ou jaune tendre, ses
foréts de pins dégarnis, et les sinuosités admirables de la Baltique.
Cet endroit ressemblait a un retiro profond. Ca et la quelques
rideaux recouvrant les cadres de ce boudoir, des plantes exotiques,
et quelques médailles d'un rare travail, classées dans des rayons de
laque. Un prie-Dieu était placé dans un des angles, et au-dessus de
ce prie-Dieu, un tableau également voilé.

—Regardez, Monvel, regardez, dit le roi, en soulevant la draperie
de ce tableau; cette figure n'est-elle pas celle d'une Vierge?

Monvel resta frappé de saisissement; il avait eu le temps de
remarquer avec quel frémissement religieux le roi était entré dans ce
sanctuaire qu'il nommait sa galerie.



La figure représentée dans ce portrait était celle d'une jeune et
belle Italienne de dix-huit ans environ, aussi noble aussi suave
qgu'une madone de Raphaél ou du Guide. Gustave lll, qui passait
pour avoir fait preuve d'une continence monacale dans sa premiére
jeunesse, regardait souvent ce portrait les larmes aux yeux.

—AQuelle est donc cette personne? demanda timidement Monvel.

—Oh! reprit le roi, ce cadre est toute une histoire! C'est le portrait
d'une femme dont j'eus le tort de m'amouracher pendant mon
voyage en ltalie...

—Le tort?

—Oui, sans doute, continua-t-il avec réverie. Mais je vous conterai
cela un jour...

Et il recouvrit le tableau de son voile.

Le roi passa outre, non sans laisser échapper a l'ceil de Monvel
les signes d'une profonde émotion. Il parla d'autre chose, ouvrit un
magnifique recueil de dessins, ou il y avait des Watteau admirables,
des vues de diverses contrées, une série de costumes suédois
depuis les premiers temps de la monarchie, et méme quelques
autographes de tétes couronnées. L'écriture de Marie-Antoinette fut
la premiére qui frappa les regards du comédien. C'était une lettre
adressée au comte de Haga Iui-méme, a la sortie d'une
représentation a I'Opéra, ou elle lui avait promis de lui faire voir
Vestris. Par un caprice malheureusement trop commun a ce dieu de
la danse, il avait fait défaut ce soir-la au royal voyageur visitant les
merveilles de Paris sous le nom d'emprunt de comte de Haga.
Marie-Antoinette, alors dauphine, dont beaucoup d'écrivains ont



trouvé moyen, de nos jours méme, de calomnier la grace et I'esprit,
s'excusait gaiement devant Gustave Ill de l'impolitesse inouie du
sieur Vestris:

«Vous allez étre roi, écrivait-elle au prince royal de Suéde; mais il
y a longtemps que Vestris est dieu!»

L'impertinence de Vestris avait déja éclaté a I'occasion d'un pas ou
mademoiselle Heinel avait voulu danser, et, dans lequel en sa
qualité de maitre de ballets, il s'était réservé tout le brillant. Il fut sifflé
d'abord dans la chaconne qui terminait l'opéra, et il insulta, a sa
rentrée dans les coulisses, mademoiselle Heinel. L'affaire portée
devant le Ministre de Paris, celui-ci crut devoir rendre justice a
I'outragée. Vestris fut obligé, le lendemain, de lui faire agréer les
excuses les plus soumises. Pour reconquérir son public ce soir-la
méme, l'illustre danseur se surpassa dans la chaconne, et y fit de si
grands efforts, qu'en sortant de la scéne il se trouva mal.

—De tout ce que j'ai vu avec mon frére a Paris, disait Gustave Il a
ce sujet, ce qui m'a paru le plus drolatique, c'est Vestris et I'éléphant!
M. de Boufflers m'a fait des vers fort jolis[7], et je vous ai applaudi a
vos deébuts; mais Vestris furieux, Vestris voulant dévisager
mademoiselle Heinel, il faut avoir vu cela! Pour I'éléphant, vous
souvient-il qu'il se montra bien plus furieux que Vestris, vis-a-vis de
mon secrétaire Stetten, qui le regardait d'un air de pitié et de
dégolt? Cet infortuné Stetten exprimait sa répugnance par des
gestes qui n'échapperent point a l'intelligent colosse; il retira sa
trompe, et, la dardant avec rage contre son détracteur, il ne s'en prit
heureusement qu'a sa chevelure, qu'il dépoudra et mit en désordre!
Si Stetten avait porté perruque, il fat revenu chauve dans notre
carrosse jusqu'au palais.



A propos d'éléphant, continua le prince malignement, je ne dois
pas oublier mon cornac, M. d'Alembert; car en vérité vos Parisiens
me regardaient comme une béte curieuse! D'Alembert me promenait
tant qu'il me fatigua.

—S'il faut avoir une rude téte pour penser avec vous, lui dis-je un
soir, il faut avoir de rudes jambes pour vous suivre!

Les succeés inouis de mademoiselle Le Maure au Colysée[8], ceux
de I'électricité par M. le duc de Pecquigny[9], les encyclopédistes, le
coin de la reine et celui du roi, le sexe de d'Eon et I'esprit de Diderot,
tout fut passé ensuite en revue par le monarque, dont les saillies
n'étouffaient jamais la raison. Il avait tout vu, tout exploré dans ce
court voyage parisien, d'ou il ne fut rappelé que pour occuper le
trobne de Suede; et, pendant que l'impératrice de Russie faisait
transporter a grands frais a Pétersbourg des morceaux de rocher
pour servir de base a la fameuse statue de Pierre-le-Grand, Il
batissait, lui, sur le granit, en appelant de tous c6tés la lumiére sur
ses projets, et en assurant, sans une goutte de sang, la sécurité
publique. Dés 1780 il avait conclu, avec la Russie et le Danemark,
ce fameux traité de neutralité armée qui eut tant d'influence sur les
progres du commerce dans le Nord; quelques années plus tard
paraissait la convention entre le roi de Suéde et le roi de France.
Cependant, le calme qui semblait régner de toutes parts ne cachait
que troubles et divisions intestines, comme on le verra par la suite,
et pendant la diete de 1786, il s'était formé une opposition décidée,
que dirigeaient quelques membres de la noblesse.

Monvel lecteur du roi, Monvel arrivé en Suede sur ces entrefaites
et a une époque ou le trbne de France se trouvait lui-méme si
exposeé, ne put se défendre d'un vif sentiment de douleur, a la vue



de pareils symptdmes. Par une singuliere coincidence, dont il ne
parlait plus tard qu'avec les larmes dans les yeux, il fut conduit par le
roi, le premier jour de son arrivée, a I'Opéra, que ce jeune prince
s'était complu lui-méme a faire élever, sans pressentir, hélas!
I'norrible meurtre qui épouvanterait cette scéne le 17 mars 1792!

Nous laisserons ici parler Monvel; les fragments de cette
correspondance curieuse peindront mieux que notre plume Ia
position du lecteur de Gustave lll, a Stockholm, et la cour de ce
prince, dont les encyclopédistes recherchaient beaucoup I'appui.
Cette correspondance est datée d'avril 1785[10]:

«Si je ne t'ai point encore dit, mon cher ami, ce qu'est I'Opéra
élevé par le roi dans sa ville de Stockholm, c'est qu'en vérité je
m'occupe plus de la troupe tragique et comique que des
représentations de I'Opéra en question, ou l'on m'a fait pourtant
I'hnonneur de reprendre l'autre jour, devant S. M. notre piéce de
Blaise et Babet[11]. Je te parlerai plus tard de l'effet de cette reprise.
Je passe maintenant a la salle ou elle a eu lieu.

«L'Opéra bati par Gustave lll est un édifice d'une forme élégante;
la facade en est ornée de colonnes et de pilastres corinthiens. Je
puis I'assurer que les comédiens italiens en seraient fort satisfaits, et
M. de Sauvigny lui-méme, qui n'est pas toujours content de tout[12].

«L'intérieur de cette salle a la forme d'une ellipse tronquée; il ne
répond pas malheureusement a la facade, car le vaisseau est petit
et ne peut contenir plus de mille spectateurs. |l est fort richement
décoré; mais ce qui va te surprendre bien fort, c'est que les places
de la famille royale sont dans le parterre.



«Les costumes des acteurs appartiennent tous a la couronne,
sans exception, et sont d'une grande valeur; a cet égard, I'Opéra
suédois I'emporte sur tous ceux de I'Europe.

«Parmi les pieces suédoises que I'on donne a ce théatre, il y en a
un grand nombre composé par Sa Majesté elle-méme, dont le talent,
tu le sais, a excité plus d'une fois la jalousie littéraire de Frédéric de
Prusse. Je trouve pour mon compte que c'est la un trait de politique
bien digne du génie de Gustave lll, d'avoir attaché la nation a son
propre idiome, en le rendant celui du spectacle; c'est le moyen le
plus sir et en méme temps le plus flatteur de porter la langue d'un
peuple a son dernier degré de perfection.

«Le premier opéra suédois qui ait été donné ici est, je crois, Thétis
et Pélée; mais la piece nationale la plus goltée en Suede est
certainement Gustave Wasa. Un ballet occupe ici cent danseurs, et
on y emploie quatre-vingts costumiers; c'est fort joli. Il existe dans le
batiment de tres beaux appartements destinés aux parties de plaisir
secretes du monarque; mais je puis t'assurer qu'ils sont de pure
étiquette, bien que ce prince habite rarement avec la reine. J'ai vu
dans ces pieces diverses deux ou trois toiles de I'Albane, que le
prince a recueillies lui-méme en ltalie: elles sont délicieuses de fini.

«Ce n'est que depuis peu, et par une bienveillance toute royale
pour nous, qu'on a introduit sur le théatre de ['Opéra la
représentation de quelques pieces frangaises; cela se faisait in petto
et devant des ambassadeurs et des étrangers. Dis a madame
Dugazon que si je l'ai regrettée dans Blaise et Babet, en revanche
cette troupe a redoublé d'efforts ce soir-1a. Le roi était fort content.

«Cet édifice et le palais contigu forment le c6té d'une fort belle
place nommeée la Place du Nord. On voit, au centre de cette place, le



socle monumental qui doit supporter la statue équestre en bronze de
Gustave-Adolphe[13].

* * * % %

«Mais quittons I'Opéra, mon cher ami, pour t'entretenir un peu
longuement de moi.

«Sa Majesté Suédoise, en me nommant son lecteur, m'a imposé
une rude tache; persuade-toi que ce n'est pas la une sinécure.

«Pour peu que le détail de mes occupations au palais t'intéresse,
je vais te le faire avec une grande exactitude.

«Je me leve le matin de fort bonne heure, et sur la pointe du pied,
de peur d'éveiller le comte de Geer, prés de qui I'on m'a donné en ce
moment une chambre au palais; je me rends de la au club des
négociants, ou je déjeune. Les appartements de cette maison
consistent dans une longue salle a manger, un salon de billard, et un
cabinet de lecture ou I'on trouve les papiers étrangers et méme ceux
de France, auxquels je tiens essentiellement. La vue de I'hétel, qui
donne sur le Méler, est trés belle; on découvre, du balcon, les
rochers qui dominent ce lac, et dont la cime est couronnée pat les
derniéres maisons des Faubourgs.

«ll'y a dans Stockholm un autre club supérieur au premier par le
style et la dépense qu'y s'y fait; mais je m'en tiens a celui-ci, d'abord
parce que M. Sparmann m'y a présenté[14], puis j'y rencontre
Sergell le sculpteur, dont je t'ai déja parlé dans l'une de mes
précédentes lettres. Le moka est loin de valoir ici celui que nous
prenions tous deux au café de la Régence; mais comme j'abhorre le
thé, cette boisson anglaise qui jaunit les dents, il faut bien que je



m'en contente. Aprés la lecture des gazettes, je me rends au
théatre, non sans donner en passant quelque attention a la diversité
de costumes qui m'assiége en cette capitale, ou chacun parait
dispos, content et robuste. En sortant du théatre, tu peux t'imaginer
aisément la série de mes travaux: je cours a la poste recevoir ou
porter mes lettres; de la je me proméne sur la grande place avec
quelques banquiers et commis qui ne manquent jamais de se
plaindre devant moi de la péche du hareng dont le dépérissement
est sensible. Ces gens-la sont pour la plupart assez ennuyeux: mais
les personnes du premier rang en Suéde ont I'esprit si cultivé que
cela gate. Je n'en veux pour preuve que la causerie intelligente et
profonde des seigneurs qui entourent Gustave, et parmi lesquels je
dois placer le comte de Fersen, qui m'aime singuliérement.

«L'heure a laquelle je dois faire ma cour ordinaire au roi est fixée a
dix heures. Je me presse, j'arrive; mais il m'est bien difficile de voir
dans le bienveillant et ingénieux souverain qu'on nomme Gustave Il
un autre personnage que le comte de Haga! L'aimable frére de notre
amie commune madame Lebrun[15], m'écrivait l'autre jour pour me
demander des conseils sur la fagcon de lire certains vers; ces
conseils il elt pu les demander a Sa Majesté, qui est, en fait de
lecture poétique, un excellent juge. Je lui ai fait répéter moi-méme
I'autre jour quelques vers du roi Lear[16], et elle me les a redits avec
une sensibilité, une douleur qui eussent ému Brizard. Ce prince est
un modéle d'esprit, de délicatesse et de prudence; il a fait vers moi
le premier pas de si bonne grace que j'en suis vraiment tout pénétré.
Ce qu'il y a de bon dans cette cour hyperboréenne, c'est qu'on n'y
voit point de femmes ridicules comme la B..., qui tourne en raillerie
les plus sérieux sentiments; point de soupeurs assommants comme
Ch...; point de correcteurs de petits vers comme V...; point de
petites sottes comme mademoiselle d'A... et point d'avocats comme



M... Des déjeuners, des concerts, des promenades occupent les
loisirs de cette multitude de courtisans: la gaieté, la grace
s'emparent ici de tous leurs moments, de toutes leurs heures. Le roi
n'est impérieux que dans une chose, il exige de ceux qui I'écoutent
gu'ils lui rendent histoire pour histoire; il préfére les douceurs d'une
conversation choisie a toutes les parties de péche, de chasse et de
danse. Nul plus que lui ne s'est attaché a I'examen de notre société
francaise: sa verve et son esprit philosophique s'en ressentent, il ne
lit que les auteurs qui ont écrit de conviction; tous les autres, selon
lui, se sont privés eux-mémes de lecteurs. Son domestique est
admirablement composé; il donne, aprés cing ans, des pensions aux
vieux serviteurs, des maris aux jeunes filles; il prétend que ne
récompenser qu'a la fin de la carriére, c'est acheter des serviteurs,
et qu'apres tout, les serviteurs sont des hommes. Nos lectures ont
lieu le plus souvent dans la serre du palais, salon parfumé ou les
cocotiers de l'Inde, l'arbre d'O-Taiti, les grenades d'Espagne, les
figues et les jasmins s'épanouissent comme dans leur sol naturel,
tant on donne un soin royal a ces travaux exotiques, tant le nombre
de ces jardiniers dévoués au maitre est abondant. Chaque livre qu'il
me fait ouvrir est surchargé de notes qui attestent a la fois et son
gout et son respect pour le vrai; c'est I'ami de la raison et de la
nature, et me voila forcé de recommencer avec lui un cours
d'hommes illustres de tous les pays. Il interroge, je réponds, et tu
peux le croire, la lecture est souvent interrompue.

«—Que fait d'Alembert?—Il raconte.—Francklin?—Il se montre.—
Diderot?—Il  rumine.—Saint-Lambert?—Il  versifie.—Que vous
donnera Necker?—Des plans.—Raynal?—D'anciens contes.—La
Guimard?—De longs soupers.—Greuze?—De charmantes toiles.—
Désaides?—De bonne musique, etc., etc.



«Tu vois que je n'oublie rien! Par exemple, il m'a reproché l'autre
jour de l'avoir endormi en lui lisant les Incas. C'était |1a, il est vrai, un
crime de lese-majesté!

* % % * %

«Presque tous les grands seigneurs, parlent ici francais, ce dont je
bénis Dieu et la Baltique.

«Les manceuvres commencent de fort bon matin; le roi y assiste
ainsi qu'a la petite guerre, car nous avons ici un camp depuis peu.
D'ordinaire, il est a pied; mais quelquefois aussi il traverse la ligne
dans une caléche a six chevaux, accompagné de quelques officiers
ainsi que de six pages de sa maison et d'une escorte de gardes du
corps. Les soldats sont disciplinés et vigoureux; les levées se font
sur les terres qui appartiennent a la couronne; ces domaines se
nomment Hemmans et se partagent en districts. L'armée compose
ici une grande force constitutionnelle et a la fois une défense peu
onéreuse pour le peuple.

* % % * %

«[17] Mais comment passer sous silence, mon cher ami, la scéne
qui m'a peut-étre le plus impressionné depuis que j'existe, une scéne
qui te peindra a la fois les déchirements de mon ame depuis huit
grands jours et l'inépuisable intérét de ce prince, qui prend a tache
de me cacher toujours le roi pour ne me laisser voir que I'ami?

«Depuis que je réside ici, Sa Majesté ne m'avait jamais entretenu
de mes affaires particulieres; un hasard récent I'a mise a méme de
les pénétrer: maintenant la voila instruite aussi bien que toi de la
liaison que je laisse en France.



«Sa Majesté avait bien voulu m'inviter l'autre semaine a une partie
de campagne dans un chateau voisin, afin de me mettre un peu a
méme de considérer le caractére rural de ses Suédois. On m'avait
parlé beaucoup des paysannes de la Dalécarlie; la beauté de ces
femmes a beaucoup de rapport avec celles de la principauté de
Galles. Les faneuses surtout attirerent mon attention. C'était
merveille, en effet, de voir ces filles a la taille enchanteresse, ayant
fait le voyage a pied pour voir leur roi, sur le seul bruit de son séjour
momentaneé dans ce palais que I'on nomme Haga, et qui est situé a
un mille et demi de la porte septentrionale de la ville. Ce joli domaine
et ses jardins ont été disposés sur les dessins méme de Gustave lll,
Marselier I'a secondé. Nous arrivames a ce palais en miniature par
une allée touffue d'arbustes les plus beaux et les mieux fleuris que
j'aie vus dans le Nord; une chaine pittoresque de rochers couverts
de pins régnait a une petite distance.

«Le chateau, construit en bois peint de facon a imiter la pierre,
consiste dans une facade a trois étages et deux ailes tres longues
formant galerie. Il est situé a I'extrémité d'une belle prairie sur les
bords du Méler, qui forme en ce lieu une magnifique nappe d'eau. La
distribution des terres dépendantes de ce palais et de ses batiments
me rappelait trop le Petit Trianon, pour que je ne songeasse pas a
notre chére reine Marie-Antoinette.

«Cette suave et noble figure évoquée une fois par mon souvenir, il
ne me fut plus possible de m'en détacher. Il me semblait vraiment
qu'elle me suivait douce et réveuse, dans ce frais pélerinage ou il ne
manquait que sa laiterie et son théatre. Que de fois, en la faisant
repéter a Trianon, mon cher Désaides, mes yeux s'étaient mouillés
de larmes furtives; que de fois quittant sa brochure, j'avais comprimé
I'élan qui me poussait a ses pieds! Comme notre belle reine,



Gustave lll passait une grande partie de son temps dans ce séjour, il
avait tous ses gouts purs, élevés, et surtout celui de faire le bien.

«Je ne tardai pas a m'enfoncer dans les rochers qui forment la
beauté de ces sites romanesques. J'étais venu dans la voiture du
comte de Fersen; mais des soins multipliés l'appelaient prés de
Gustave: je jouissais donc seul du calme enchanteur de ces beaux
lieux.

«—Excellent endroit pour faire une pieéce a ariettes, vas-tu dire;—
car vous autres compositeurs, habitués a ne poursuivre que des
notes, vous ne voyez que la musique dans ce beau livre de la
création! Mais que tu eusses vite baissé pavillon, mon pauvre ami,
devant les rossignols, les bouvreuils, les rouges-gorges! Tous ces
chanteurs ailés formaient au-dessus de ma téte un séraphique
concert.

«Une petite pluie douce et tiéde était venue mouiller
complaisamment sous mes pieds la sciure odorante tombée des
meléses, la neige des acacias et les pétales ouverts dans les
herbes. En vérité, ce jour-la, j'étais poete; mon coeur s'ouvrait a
toutes les joies, a tous les espoirs, a l'amour et a la vie! Ces
faneuses, aux jambes nues, aux yeux d'un bleu doux et
meélancolique, dont la nourriture n'est pourtant que du pain noir et de
I'eau, le costume une jupe grossiére, je les comparais aux nymphes
de notre Opéra: c'était un corps de ballet qui valait pour moi celui de
Rebel et de Francceur! Je me laissais aller involontairement a une
réverie silencieuse; je poursuivis ainsi ma promenade jusqu'a ce que
je me trouvasse fatigue.

«Je m'assis sur un grand quartier de roche, vis-a-vis d'un pavillon
aux vitres de couleur, dont la porte était fermée. Le calme profond de



ce lieu, sa fraicheur et son attrait, tout concourait a m'entretenir dans
une meéditation telle, que mes pensées m'emportaient a mon insu
vers le climat que j'avais quitté.

«La aussi, me disais-je, il y a des bois enchantés, des abris chers
au poete et a l'oiseau; il y a des coeurs amoureux de I'ombre et du
silence! Verdoyantes allées de Trianon, charmilles de Marly, beaux
arbres de Fontainebleau, gazons de Chantilly, rives d'Hyéres, ou
m'entraina tant de fois Ducis, que de fois ne me vites-vous pas, un
livre ou un réle a la main, demander a vos aspects le doux repos qui
semblait me fuir; le bonheur de l'oubli et la chasteté de I'étude! Un
réle qu'on apprend sur le velours de la mousse, prés de la source
qui chante, de l'oiseau qui vous écoute, des feuilles qui tremblent ou
de l'abeille qui bourdonne, c'est un ami avec qui I'on se perd pour
travailler et causer! Un pauvre comédien devient bien vite prés de
vous un homme riche; tout ce vert des prairies, tout ce bleu du ciel
est a lui et se réfléchit sur son réle comme sur un miroir! Admirables
voix que celle du soir, ou l'on trouve des voix et des tendresses
inconnues, cris de l'ouragan qui couve et qui s'unissent a vos cris,
nuits étoilées ou devait aimer Roméo, nuits terribles ou la foudre
devait effrayer Macbeth! Consulter Dieu dans ses ceuvres, c'est
ouvrir a son geénie les portes d'un monde; lire les poétes devant lui et
SOUS ses yeux, c'est les élever, les agrandir!

«Ainsi me perdais-je dans cette contemplation pleine de charmes.
Par un retour insensible, j'en vins a me ressouvenir de cette nature
factice du théatre, de ces arbres et de ces cieux en carton qui me
parurent odieux.

«Pendant que je réve ici, pensais-je, on me déchire la-bas; le
tripot de la Comédie se remue. Molé ne m'écrit que rarement et il ne



m'écrit jamais ce qu'il pense. Dugazon me menace de publier mes
Mémoires si je ne reviens. Brizard et Dazincourt jettent les hauts
cris, on fulmine contre moi des réquisitions au théatre et a la cour!
Messieurs les gentiishommes de la chambre, de la sanction
desquels je me suis passé, sont capables d'en référer a Gustave Ill!
Il n'y a que Fleury a qui mon départ assure une vraie fortune! Et les
femmes, les femmes de cet aréopage couronné! elles me
déchireraient comme des furies, depuis cette désertion!

«En ce moment méme et comme je m'arrétais a cette pensée, il
me sembla qu'un fer ardent venait de pénétrer ma poitrine; j'y portai
la main, ce n'était pourtant qu'un simple papier... une lettre,
Désaides, dont le contact me brilait.—Cette lettre était de madame
Mars!

«Pauvre femme! comme elle déroulait dans ces quatre pages si
tristes, si accablées, si brllantes, I'état actuel de son coeur! Mon
départ précipité lui avait donné le coup de la mort, et depuis ce
temps elle n'accusait méme plus, elle se contentait de noter jour par
jour toutes ses souffrances. L'avoir délaissée de la sorte, elle et cette
enfant si douce et si chere! m'étre enfui subitement sans leur avoir
méme laissé mes larmes et mes caresses pour adieu! Tu peux te
douter de ces douleurs, de ces angoisses incessantes! Et ce n'était
pourtant que la cinquiéme lettre de ce genre que je recevais depuis
mon long s€jour a Stockholm, tant j'avais mis d'art a calmer son
chagrin par lI'espérance, tant je me bergais moi-méme de l'idée de la
rejoindre un jour, elle et ma chére Hippolyte, une fois que je me
serais dégagé de ces liens d'ambition et de fortune qui me
retiennent ici! Si les lettres de l'infortunée étaient rares, en revanche
elles avaient gardé sur moi un tel pouvoir, qu'apres les avoir lues je
demeurais souvent trois jours dans un morne accablement. Aucune



partie de plaisir, aucun devoir n'elt pu m'en faire sortir; ces jours-la
je me renfermais dans ma chambre et je ne la quittais que sur le
soir. Ce qui me désolait, ce qui m'irritait, c'était cette perpétuelle
insistance de ma victime au sujet du mariage projeté; elle me
rappelait ma promesse avec toute I'exigence du souvenir, toute la
fierté de la douleur! Je finis bientét par ne voir en elle qu'une
créanciere importune; j'appelais a mon aide I'exemple de Moliere, et
je me disais qu'un comédien ne doit pas se marier. Pour elle, en
m'écrivant, elle n'avait que ce seul but-la, et ce but me révoltait. Tu
peux te figurer aisément cette répugnance, toi qui me sais depuis
longtemps ennemi de toute entrave. Ma fortune d'ailleurs ne motive-
t-elle pas mes refus? Comment se dénouera ma fugue en Suéde?
par une pension sans doute. Or le roi ne parait pas pressé de me
renvoyer a messieurs de la Comédie. Je ne te dirai pas les termes
de cette lettre, tu te les figures; je n'ai vu la seulement ni apprét de
style, ni douleur forcée, et cependant la pauvre femme continue de
jouer la tragédie! Bref, je serais perdu si je la revoyais un jour
seulement, car je I'aime de toute la force de mes souvenirs. Elle veut
quitter le théatre, et cela serait folie. Maintiens-la, je te prie, dans
I'idée contraire; tu trouveras d'ailleurs sous ce méme pli un mot écrit
pour Valville a ce sujet. On a bien raison de dire qu'on ne fait jamais
dans la vie ce que l'on veut. Il y a huit grands jours que je recois
cette lettre de France, je la lis, je la relis, puis je me jure ensuite de
ne plus la relire; et vois, cependant, Désaides, elle se retrouve
encore toute ouverte sur mon bureau pendant que je trace ces
lignes, mes yeux ne peuvent ['éviter, je croirais faire un crime en la
bralant! Tu vas voir maintenant si la fatalité ne se méle pas de moi!



Suite de la lettre de Monvel.—Le roi et le Comédien.—Proposition
embarrassante.—La Clémence d'Auguste.—Mademoiselle
Cléricourt.—Divers portraits.—Le poéete Bellmann.—Kellgren,
secrétaire du roi.—Galanterie de Charles Xll.—Lidner.—La Sapho
suédoise.—Swedenborg.—Le Docteur de la Lune.—Prédiction faite
a Kellgren.—L'armurier du roi.—Vision de Gustave Ill.—
Rapprochement de cette vision avec une anecdote de Pichegru.—
Retour de Monvel en France.

«Je demeurais assis vis-a-vis du pavillon, écoutant ainsi ces voix
diverses et agitées de mon cceur, quand une main se posa sur mon
épaule... Je me retournai brusquement, et je vis Gustave lIl.

«Le bruit de ses pas avait été sans doute amorti par la mousse qui
tapissait le sentier; je demeurai muet, interdit comme un homme qui
sort d'un réve!

«Le roi sourit de mon étonnement, me fit signe de me lever; cela
fait, il me prit le bras avec une grace charmante.



«Comprendras-tu, Désaides, ce qui dut se passer en moi dans un
pareil moment? Un mot, un geste du roi me faisait son ami, son égal!
Et j'étais bien éveillé; ce n'était point un jeu de mon imagination, un
réle appris et joué sur le théatre de Stockholm; non, c'était le prince,
c'était le roi, Gustave lll, qui me parlait! Tout ce qu'avait révé cet
homme était beau; tout ce qu'il réalisait déja était grand! Il avait
changé a lui seul la forme d'un gouvernement, et cette révolution
s'était opérée presque sans effort, tandis que la nétre qui s'élabore,
Désaides, que de sang, que de crimes ne coltera-t-elle peut-étre
pas! C'était un roi de chevalerie, jeune, ardent, si noble que la
plupart des courtisans s'en montraient jaloux; tour a tour sévere,
élégant, ou valeureux, il imprimait a son siécle un cachet de
nationalité; son éducation semblait se résumer par ce seul mot:
Reconquérir! Et en effet, Désaides, il avait reconquis, par le plus
audacieux de tous les coups, sa souveraineté et son peuple; il aimait
la poésie et il couvrait les poetes de son manteau; il idolatrait la
France, et on ne parlait guére a sa cour que la langue francaise: il ne
lisait lui-méme que des livres francgais et s'inquiétait fort peu des vers
venus d'Allemagne! C'était un soleil vers lequel tous les rayons de la
froide Baltique convergeaient: il écrivait avec le comte de Tassin; il
collaborait avec Kellgren, il protégeait chez lui Dalin et Léopold;
ailleurs Diderot et Helvétius! Et c'était ce monarque, ce prince qui
venait a moi! || m'avait cherché a travers les solitudes vertes du
chateau de Haga, moi son lecteur officiel, moi directeur en titre de sa
troupe francaise; et, je ne le prévoyais que trop a la sensibilité
affectueuse de son regard, ce n'était point de prose ou de vers qu'il
allait m'entretenir; non, un intérét bienveillant le guidait seul vers ton
ami: ce n'était plus le roi, c'était Gustave!

«A I'entour de nous, tout était vrai, imposant! La nature elle-méme
prétait a cet entretien la solennité de son silence, je retenais mon



haleine, j'allais eécouter le roi!

«L'écouter loin de tous les seigneurs, loin de tous les importuns,
moi, pauvre comédien mis a l'index de la société!

«Je me trouvais ainsi, comme par miracle, entre deux royautés,
mon cher Désaides, I'une créée par Dieu et aussi éternelle que lui,
I'autre batie par les hommes et aussi fragile que leur nature! Sur ma
téte un ciel éclatant, limpide; a mon bras le roi de Suéde! Pour la
premiere fois de ma vie, je sentis le feu de l'orgueil courir dans mes
veines! Un pareil triomphe! Ah! j'aurais donné tous les autres pour
celui-1a!

«—Monvel, me dit le roi, vous ne m'attendiez pas, convenez-en.

«—J'en demande pardon a Votre Majesté, elle a dit vrai. L'homme
est fait de la sorte, qu'il espére souvent un bonheur trop loin de lui
pour l'atteindre, et ne devine pas celui que Dieu lui tient en réserve
dans sa bonte...

«—dJe tenais a vous voir ici, reprit Gustave, c'est ma résidence
favorite, et j'y suis trop calme, trop heureux pour que mes moindres
désirs ne s'y réalisent pas.

«Je ne compris point d'abord le sens de ces paroles, et je gardai
le silence, attendant que le roi daignat m'en donner I'explication.

«Ce que Gustave m'avait dit au sujet de ce séjour concordait avec
I'idée que j'avais di m'en faire, d'aprés les récits de la cour; c'était,
en effet, a Haga, qu'a la révolution de 1772, il avait consulté
secrétement ses amis sur la lutte qu'il commencait. Cette



circonstance l'avait méme déterminé a prendre dans ses voyages le
nom de cette résidence qui lui était devenue si chére.

«Nous étions devant le pavillon dont je t'ai parlé. Gustave lll tira
de sa poche une petite clé dorée; puis s'étant assuré que nous
n'étions pas suivis, il ouvrit la porte de cette mystérieuse retraite,
apres m'avoir fait signe de I'y suivre.

«L'intérieur du pavillon était tapissé de gramens et de coquillages;
une table rustique occupait le milieu; le plafond seul était peint, il
représentait Hébé versant le nectar aux Dieux.

«Le roi ne fit asseoir auprés de lui par un geste plein de bonté.

«—Monvel, me dit-il, avec ce son de voix pénétrant qui
n'appartient qu'a lui seul, je vais exiger de vous un vrai service...

—Un service, Sire! repris-je un peu étonné.
«—Un service; j'ai compté sur vous. Ai-je eu tort?

«—Ah! Sire, répondis-je, je voudrais payer du reste de mon
existence les bontés dont vous me comblez...

«—Voila une phrase bien respectueuse, et que je vous interdis
pour l'avenir, mon cher lecteur.

«Il'y eut une seconde de silence.

—«Monvel, reprit le roi avec une mélancolie qui me toucha dans
un prince si jeune, vous vivrez plus longtemps que moi, et ce sera
pour le mieux...

«—Quoi! Sire...



«—Sans doute; vous avez de nombreux amis que vous
retrouverez a I'heure du succes, fiers de vous, de votre gloire! Les
rois, eux, les pauvres rois, n'ont que des flatteurs, des courtisans ou
des ennemis!

«—Ah! Sire, Votre Majesté oublie que je suis la!
«J'ajoutai bientdt avec chaleur:

«—Et qui n'aimerait autant que moi celui que chacun admire? Que
Frédéric vous envie quand Voltaire vous chante, cela est tout simple:
quand le rossignol a chanté, la grenouille coasse; votre régne n'en
sera pas moins rangé au nombre de ceux qui relévent un peuple; les
muses de la Suéde vous sont aussi fidéles que vos soldats!

«ll sourit.

«—Heélas! poursuivit-il, il y a des gens, mon cher Monvel, qui ne
pardonnent jamais a la victoire! De roi destiné a n'étre qu'un roi de
théatre, devenir comme moi prince absolu, c'est un grand pas! Vous
ne connaissez pas les esprits du Nord, ils sont rancuniers!

«Mais, ajouta-t-il, comme pour sortir d'un ordre d'idées pénible,
revenons au service dont je vous parlais tout a I'heure... J'ai voulu
ne m'en ouvrir a vous que dans ce lieu a l'insu de tous. Oh! ce
service est de nature, j'en conviens, a vous surprendre beaucoup!

«—dJe suis prét a obéir aveuglément a Votre Majesté, répondis-je.
«Il me prit la main et me la serra en me regardant avec bonte.

«—A m'obéir! bien vrai? reprit-il.



«—Quelque chose que me demande Sa Majesté, poursuivis-je,
elle peut étre certaine...

«—Assez, interrompit-il, assez...

«—Mais que dois-je donc faire?

«—\Vous marier.

«Me marier! repris-je étourdi de surprise; quoi, Sire?...

«Et en disant ces mots, je m'étais levé comme malgré moi,
attachant sur lui des yeux pleins d'inquiétude et d'embarras.

«—Vraiment! s'écria le roi avec gaiete, ne croirait-on pas, Monvel,
que je vous demande une chose bien terrible! Vous voila pale et
tremblant au seul mot de mariage, vous a qui cependant comme
auteur, ou comme acteur, tant d'hymens ont di passer par les
mains!

«—dJ'en conviens, Sire; ceux-la durent si peu!

«—C'est a dire que c'est la durée qui vous effraie! Rassurez-vous,
il n'y a pas de quoi vous croire encore perdu; il s'agit d'une
charmante jeune fille...

«J'avouerai, Désaides, que je fus prét tout d'abord a remercier le
roi de ce qu'il ne songeait pas du moins pour moi a une veuve.

«ll reprit:

«—C'est une enfant a laquelle je porte le plus vif et le plus tendre
intérét. J'ai promis de la marier, et de lui donner le nom d'un honnéte
homme. A ce titre, Monvel, je devais penser a vous; elle aime la



poe€sie, les arts, c'est vous dire assez que vous étes seul capable de
la rendre heureuse...—Pauvre petite, ajouta le roi avec un soupir
d'émotion, je tiens tant a son bonheur! Vous serez son guide, son
ami, son époux enfin; n'est-il pas vrai, cher Monvel?

«—Sire, lui répondis-je avec une défiance mal déguisée, mais en
donnant a mon ton l'accent le plus solennel, daignez m'excuser; je
ne croyais pas que le titre de lecteur de Votre Majesté entrainat avec
lui d'aussi onéreuses obligations...

«—Que voulez-vous dire?

«—Que s'il faut a tout prix un nom a cette jeune fille pour couvrir
une faute, une faute royale peut-étre... Votre Majesté ne doit pas
compter sur le mien. Le roi de Suéde, a qui je dois le peu que je
suis, a le droit de disposer sur I'heure de mon sang et de ma vie;
mais mon honneur! Sire, c'est le seul blason de ma conscience, je le
garde!

«Aprés avoir prononceé ces mots avec un élan dont je ne m'étais
pas senti le maitre, je demeurai moi-méme interdit quelques
secondes, comme un homme étonné de ce que j'avais ose dire.

«—Ces sentiments sont ceux d'un galant homme, reprit le roi avec
un silence et une dignité tellement froide que je me crus un instant
perdu a ses yeux; je regrette seulement que le caractére du roi de
Suéde et ses habitudes soient assez peu connus de vous, pour que
vous le supposiez capable de proposer a un homme qu'il distingue,
auquel il accorde une bienveillance peut-étre trop intime, une chose
contraire aux lois de I'honneur.



«—Ah! Sire, m'écriai-je en me précipitant a ses pieds, je suis un
malheureux; pardonnez-moi...

«Pour toute réponse, Gustave me tendit la main; cette main
royale, je la baisai. Le roi put sentir tomber sur elle une larme de
repentir et de douleur... Je maudissais en moi-méme l'injustice de
ma fierté, j'eusse tout donné pour convaincre le monarque de mes
regrets!

«Son cceur me comprit; il me releva de cette méme main que je
portais a mes lévres.

«La jeune fille dont je vous ai parlé reprit-il, est digne de I'estime
de tous; elle apportera a son époux la dot la plus belle et la plus
sainte, celle que I'on trouve si rarement chez les plus riches, les plus
nobles héritieres,—la sincérité de I'ame, les vertus chastes, et
prudentes. Rien n'a terni ce miroir de pudeur et de beauté; car elle
est aussi belle que bonne, Monvel, vous en jugerez bientdt. En vous
la destinant, je crois vous donner une preuve assez haute de mon
amitié.

«—Oh! je crois a Votre Majesté, je me prosterne devant ses
bontés inépuisables! Avoir osé douter d'elle, mon Dieu, c'est du
vertige; oui, Sire, vous me proposiez le bonheur et j'ai osé, moi, par
un soupcgon...

«—dJe ne me souviens que d'une chose, Monvel, de votre avenir,
de votre fortune. C'est pour assurer l'un et l'autre que je vous
propose ce lien...

«—Oh! je suis indigne d'un tel bonheur, repris-je; c'est plus que je
ne mérite! Votre Majesté ne peut savoir combien les chagrins que j'ai



eprouvés dans ma patrie ont souvent disposé mon cceur a la
défiance, a l'amertume! Ce n'est pas a moi, c'est a un autre
qu'appartient de droit un tel trésor. Votre Majesté trouvera
facilement...

«—Non, non! voila qui est convenu, interrompit Gustave pour
couper court a mon hésitation timide, vous me promettez d'épouser
ma protégée?

«J'allais dire oui machinalement, car il y avait dans l'accent du
prince, dans ses yeux, dans son ensemble, un empire irrésistible!
Mais a l'instant ou j'allais prononcer ce oui qui devait lier ma
destinée a tout jamais, un souvenir, un nom passa sur mon cceur
comme une empreinte de feu, l'air me manqua, mes genoux
fléchirent, un poids affreux m'étouffait... Je portai la main sur ma
poitrine... la, Désaides, je retrouvai de nouveau cette lettre datée de
France; cette lettre qui me rappelait tout un passé d'amour, de
promesses solennelles, de joies d'amant et de pére! Je vis ma fille
me reprochant ce que j'allais faire; me demandant de quel droit je lui
volais son nom pour le donner a une étrangére!... Un mouvement
convulsif s'empara de moi: la crise était trop forte, la lutte trop vive;
je devins si pale que le roi lui-méme ouvrit la fenétre de ce pavillon
pour me faire respirer.

«—Vous m'épouvantez, Monvel; vous souffrez... qu'avez-vous
donc?

«—J'eus la force de tendre cette lettre a Sa Majesté.

«—Sire, ajoutai-je d'une voix altérée par I'émotion et la souffrance,
les désirs du roi de Suede seront toujours des ordres pour son
serviteur; je sois donc prét a faire ce qu'il vous plaira de m'ordonner.



Mais avant... que Sa Majesté daigne ici jeter les yeux sur cette
lettre, elle y trouvera le secret de toute ma vie! Et si aprés l'avoir
lue... le roi de Suéde désire encore ce mariage... j'obéirai, je le jure
sur l'attachement que je lui ai voué a tout jamais!

«Le roi prit la lettre que je lui présentais d'une main tremblante;
son visage m'était connu, il était doué pour l'ordinaire d'une telle
mobilité qu'on pouvait lire sur lui, comme sur un cristal transparent,
les plus secrets mouvements de son ame. De temps a autre un
soupir profond, étouffé, sortait de la poitrine de Gustave lll; il donnait
les signes de la plus vive surprise, de la bonté la plus généreuse et
la plus tendre.

«Les femmes, tu le sais, sont de vraies magiciennes dans l'art
d'écrire la lettre d'amour,—celle de madame Mars produisit sur Sa
Majesté un effet direct, profond... Il la relut deux fois, et deux fois je
vis qu'il s'efforcait de cacher son émotion.

«—Monvel, me dit-il enfin, vous avez raison, le mariage que je
VOous avais proposé est impossible.

«—dJe respirai comme un homme sorti de son cachot et dont les
poumons s'ouvrent a un air plus libre.

«Le roi poursuivit:

«—J'ignore quels sont vos sentiments pour celle qui vous écrit
cette lettre... mais je ne consentirai jamais a faire le malheur de
personne, ce serait d'ailleurs porter un coup mortel a la pauvre
délaissée!... Je connais I'amour, Monvel; I'espoir est le pain de ceux
qui souffrent... Qu'elle espére donc,—vous lui reviendrez un jour,
vous lui direz ce qui s'est passé entre nous... elle m'aimera peut-étre



comme un ami, un bienfaiteur inconnu. Rompre un lien cimenté par
la douleur, jamais! oh! jamais! J'ai assez souffert moi-méme, assez
pleuré... pour comprendre le chagrin d'un noble cceur, cher Monvel!

«Il avait dit ces mots d'un son de voix si pénétré que j'en fus moi-
méme remué au fond du cceur. Le respect me défendait de
I'interroger; il était d'ailleurs trop visiblement ému pour que je ne me
fisse pas une loi du silence. Son cceur avait-il donc été froissé par
I'amour pour qu'il battit alors au souvenir d'une image douce et
chére, pour qu'il compatit a mes souffrances en se rappelant les
siennes? Je contemplai ce visage dans une douce et mélancolique
réverie... Un pur rayon de soleil venait s'arréter sur ce front qu'l
baignait de sa limpide auréole... C'était bien Gustave, Gustave le roi
moitié Suédois, moitié frangais, Gustave mon héte souverain, j'allais
presque écrire mon frére! Dans ce regard simple et bon éclatait sa
jeune et belle ame; une larme furtive roulait dans son ceil attendri...

«—Monvel, reprit-il apres ce moment de silence ou j'eusse pu
compter les battements de son coeur, Monvel, cette femme est-elle
jeune?

«—Trente-six ans a peine, Sire.

«—Et... elle est belle?

«—Plus que je ne saurais vous l'exprimer.
«—L'aimez-vous?

«—Je l'ai tendrement aimée... répondis-je; mais la Baltique nous
sépare... Une absence assez longue...



«—J'entends, et I'absence est I'ennemie de l'amour, allez-vous
dire.
Ah! Monvel, Monvel, vous ne savez pas aimer!

«—C'est vrai, Sire; mais en toutes choses n'est-il pas écrit que le
roi de Suede sera mon maitre?

«—Voila qui était écrit aussi; prenez-y garde, vous devenez
courtisan! reprit-il avec un sourire. C'est mal, c'est trés mal; laissez
cela a mes conseillers de chancellerie!

«En ce moment, ma main rencontra sur la table du pavillon un
livre relié aux armes du roi: c'était un tome de Corneille dépareillé.

«—Sa Majesté veut-elle que je lui lise un morceau? demandai-je
en feuilletant le livre; c'est la Clemence d'Auguste.

«—Bravo! Monvel, bravo! vous voila pris, cela ressemblera a une
punition!

«—Je lui lus la premiére scéne d'Auguste, et je m'en tirai, ma foi!
assez bien. Le roi ne parlait plus de mariage; mais, en revanche; il
me fit passer du rble de lecteur a celui de confident. Ce fut I3,
Désaides, qu'il me raconta une histoire bien touchante... celle d'une
pauvre fille qu'il avait connue en lItalie, et dont le portrait figure dans
I'un de ses boudoirs a Stockholm... Un jour peut-étre... a toi... a toi
seul... mon meilleur ami... j'oserai redire cette royale confidence... a
la condition, pourtant, que tu n'en feras ni une romance ni une piece;
sans cela, je te dénonce a Sa Majesté Suédoise!

«Mon entretien avec elle finit Ia, grace a son secrétaire Kellgren,
qui vint la trouver au pavillon en toute hate. Kellgren est le dieu de



cet Olympe de poétes suédois dont je te parlerai plus tard; il a écrit
avec le roi plusieurs opéras; tu vois que je devais me retirer devant
son soleil. C'est ce que je me proposais de faire en le voyant venir
d'un air si affairé vers Gustave; mais, il faut le dire, mon invincible
instinct de curiosité venait de se faire jour en moi: je voulais avant de
quitter le roi, a la porte de ce pavillon, savoir du moins de Sa
Majesté le nom de la jeune personne qu'il me destinait. Je me
hasardai a demander ce nom a Gustave.

«—Bon! reprit le roi en souriant, encore un défaut, Monvel, vous
étes curieux! Je pourrais vous punir, mais décidément me voila
cléement comme Auguste... de par vous, mon cher lecteur! Apprenez
donc que le nom de cette jeune fille est mademoiselle Cléricourt?
Elle sera a Stockholm dans huit jours... a l'expiration de ses
vacances, qu'elle passe a la campagne!

«Et cela dit, le roi prit le bras de Kellgren...»

* % % * %

La correspondance de Monvel offre ici une lacune fort naturelle.
Ces huit jours, qui lui eussent paru un siécle, de son propre aveu, s'il
avait vu plus tot celle a qui le roi songeait pour lui, furent employés
par notre comédien a des visites fructueuses. Ces visites avaient
d'ailleurs pour lui l'attrait de la distraction. C'est ainsi qu'il se vit
présenté tout d'abord a un poéte amoureux des vers et de la table, a
Bellmann, esprit facile qui noyait sa muse le plus souvent dans un
vidercome du Nord, Bellmann l'improvisateur, qui elt fait palir de
notre temps Eugéne de Pradel. Sa poésie bachique défraye encore,
a I'neure qu'il est, les veillées de la Finlande; elle peut passer pour la
paraphrase de l'ode d'Horace: Nunc est bibendum! Heureux le poete
que chantent ainsi des levres humectées du jus de la taverne; il est



plus slr de vivre que les lakistes aux strophes pleureuses, les
penseurs aux réves creux! Comme un invité de tous les banquets, il
a sa place aupres de la jeune fiancée, et dénoue sa jarretiére; il rit, il
lutine, il laisse apres lui le sillon joyeux de sa verve de sa gaieté!
Bellmann fut un de ces hommes tour a tour admis au couvert de
Gustave lll et a la table boiteuse du paysan suédois, réchauffant
partout I'enthousiasme a l'aide d'un couplet, préférant le vin du Rhin
aux distinctions, la treille aux lauriers, le tablier blanc de la servante
a la robe de soie de la grande dame! L'ennui, qui plissa le front
d'Hoffmann, n'eut rien de commun avec le chansonnier suédois; au
sein d'une cour occupée a scruter la philosophie de Voltaire,
Bellmann eut celle de Lantara. En voyant un pareil homme, Monvel
ne put s'empécher de songer a Panard et a Collé.

Le vin que I'on buvait d'habitude a la table du roi était fort bon;
mais Bellmann, nous l'avons dit, pouvait faire autorité en cette
matiere: aussi Gustave se plaisait-il souvent a I'éprouver, comptant
le mettre en défaut. Bellmann buvait un soir chez Sa Majesté
d'excellent vin. Cependant il s'abstenait de le louer. Le roi lui en fit
servir de trés meédiocre.

—Voila de bon vin! s'écria le buveur silencieux.

—C'est du vin de mes gardes, reprit le roi, et I'autre est du vin des
dieux, mon ami Bellmann!

—Je le sais, reprit Bellmann, aussi ne l'ai-je pas loué; c'est celui-ci
qui a besoin qu'on le loue!

Il s'était complu a dresser une liste de tous les souverains qui
avaient proscrit le vin de leurs Etats. Elle commengcait par Amurat et



Mahomet |V. Empédocle, qui appelait le vin de I'eau pourrie dans du
bois, figurait aussi dans cette liste.

—Je voudrais briler tous ces gens-la, répondait Bellmann a ceux
qui s'en étonnaient, et comme Empédocle a été bralé, je compte sur
lui pour les faire bien rétir!

Il rit beaucoup d'une farce italienne que Monvel lui raconta. C'était
celle d'Arlequin, ou Monvel était si précieux.—Un verre de vin
soutient, disait Léandre a Arlequin, c'est vrai!'—C'est faux! répondait
celui-ci; car ce matin, monsieur, j'en ai bu un seau, et voyez, je ne
puis me soutenir!

Le tonnerre tomba un jour sur le palais et s'engouffra dans les
caves du roi. Le soir, au jeu de Sa Majesteé, Bellmann se présenta en
habit de deuil, avec des pleureuses. Il tendit un placet au roi, en
demandant au roi qu'on le mit a la téte d'une enquéte.

Le cercle des intimes de Gustave lll devait se ressentir de ses
sympathies littéraires; Monvel y conquit bien vite I'amitié de deux
hommes célebres, celle de Kellgren et du comte de Gyllenborg.

Kellgren, un des poétes les plus chers a la Suéde, avait d'abord
été précepteur chez le général Meyerfeld; il fut ensuite nommé
secrétaire du roi, et cette place, il la méritait a plus d'un titre.
Versificateur charmant, il aidait Gustave dans ses piéces comme
Voltaire aidait Frédéric; seulement Kellgren eut le bon esprit de ne
pas se brouiller avec une muse couronnée. Cette collaboration
soutenue profitait a tous les deux: Gustave donnait le plan, Kellgren
écrivait; il habillait si vite la pensée royale qu'Emwalsen en était
jaloux. L'influence de l'esprit frangais devait amener le décalque
exact, scrupuleux de sa poésie; I'épitre familiere, I'ode a Chloris, les



rubans a la Watteau firent bien vite fureur a cette cour, occupée, a
I'instar de celle de Versailles, du soin perpétuel de se distraire.
Schiller, dans un prologue pour la rentrée du théatre de Weymar,
avait dit: La vie est sérieuse, l'art est un plaisir, mais cela se disait en
Allemagne, et Gustave professait pour I'Allemagne une véritable
antipathie.

Etonnez-vous donc que, dédaignant messieurs de la Comédie
(ses bons amis), Monvel soit demeuré longtemps sur cette terre
hospitaliere! Entre un convive comme Bellmann et un roi comme
Gustave lll, le temps passe vite. Le comte de Gyllenborg, conseiller
de chancellerie, avait été I'ami de Dalin[18], c'était un penseur
aimable et instruit; il voyait arriver Monvel en Suéde avec bonheur,
car il aimait la France en homme qui l'avait appréciée. Le comte de
Gyllenborg cultivait la poésie didactique, il était de plus un conteur
habile et ingénieux.

On parlait un soir de Charles XIl, avant que le roi n'arrivat, dans
les petits appartements de Sa Majesté, a Drottinghom, chateau ou
elle se rendait souvent, et dont l'arsenal conserve les habits du
monarque tue au siége de Frédérikshall.

Ces vétements, dont Charles XII était si fier, consistaient dans un
long surtout, malpropre, de drap bleu grossier, un petit chapeau gras
a trois cornes et a bords étroits, une paire de gants encore teints de
sang, et une paire de bottes a talons tres hauts.

—L'une de ces bottes est sans doute celle que Charles XiIl
menacait d'envoyer au sénat de Suede, dit Kellgren, afin que ce
corps délibérant en prit ses ordres jusqu'a son retour de la Turquie!



—\Vous croyez railler, reprit le comte de Gyllenborg, le fait est plus
sur que celui de son chapeau, percé d'une balle, qui est devenu la
source de longues et violentes disputes[19]. Ce qu'il y a de certain,
c'est que l'on se fait depuis longtemps des idées absurdes de
Charles XII. On veut, par exemple, qu'il se soit montré toujours d'un
caractére rude et sauvage avec les femmes; je ne citerai, pour
preuve du contraire, que le trait suivant, que je tiens de bonne
source:

«En décembre 1718, tandis que la batterie de Frédérikshall tirait
sur la tranchée des Suédois, une jeune personne, qui regardait le roi
d'une maison voisine, laissa tomber sa bague dans la rue. Charles
Xl lI'ayant observée, lui dit.—Madame, les canons de cette place
font-ils toujours autant de vacarme?—Cela n'arrive, lui répondit la
dame, que lorsque nous recevons la visite de personnages aussi
célébres que Votre Majesté!» Le roi parut fort sensible au
compliment de la dame. Satisfait de sa réponse, il ordonna a 'un de
ses soldats de lui rapporter sa bague.»



Le poéte Lidner, a qui Gustave accorda une si touchante
protection, a laquelle il ne répondit que par le désordre de sa
conduite; Léopold, qui devint plus tard secrétaire du roi, et qui
composa des comédies; le comte de Tassin, le comte de Ruez, etc.,
composaient, autour du prince ami des lettres, une pléiade choisie.
Le salon de Gustave Ill était une arene ouverte aux idées: on y
parlait de philosophie et de lyrisme, on y contrélait surtout Frédéric,
de qui Gustave Ill se montra fort peu I'ami. La fin tragique de la
malheureuse madame Nordenflycht, cette Sapho suédoise, comme
on l'appela depuis, avait jeté sur les sociétés littéraires de Stockholm
une teinte de tristesse. On sait que cette femme, qui laissa des
elégies aussi douces et aussi tendres que celles de Millevoye, trahie
un jour par I'amant qu'elle adorait, ne trouva pas d'autres parti que
de se jeter a la mer. Bien que plusieurs années eussent alors passe
sur cet événement, on le racontait encore devant Monvel comme on
redira longtemps l'histoire de l'intéressante Nina. La premiére fois
qu'on parla de cette fin si triste devant Monvel, il se trouva mal. I
songeait peut-étre aussi a celle qu'il avait abandonnée!

D'autres fois, cette cour, si facile a accueillir chague mouvement
du dix-huitieme siécle, fatiguée de vers tirés au cordeau didactique
des Dorat, des Saint-Lambert, s'éprenait subitement, sur un simple
caprice du roi, des folies philosophiques qui avaient cours, et dont
Paris s'amusait. Si nous possédions encore Cagliostro, la Suede
avait eu Swedenborg[20]; si Cagliostro avait causé avec Jésus-
Christ, Swedenborg avait eu des entretiens plus réels avec Charles
XIl. Gustave Il avait-il lu son traité célebre De Ccelo et Inferno;
croyait-il a ses visions débitées de bonne foi; voyait-il enfin dans ce
vieillard un imposteur et un philosophe? C'est ce qu'un récit qui
trouvera bientdt sa place ici éclaircira pour les curieux qui peuvent



nous lire. Swedenborg était mort a quatre-vingt-cing ans, ce qui est
assez l'age des patriarches; il laissait une secte a laquelle se
rattachaient déja les prédicateurs du magnétisme. Ses partisans
jouissaient en Suéde d'une parfaite tolérance; leur nombre s'élevait
a deux mille. En 1787, le prince Charles de Hesse en était membre.
L'amour du merveilleux avait rejailli sur sa doctrine; c'est ce qui
encourageait sans doute les courtisans a s'occuper encore de lui
aprés sa mort, malgré leur frivolité. La maison de cet assesseur au
collége des mines était située a Stockholm, faubourg du nord
(Norrmalm); son appartement, véritable laboratoire ou brdlait le
fourneau entouré du creuset classique, se vit conservé
religieusement méme aprés sa mort. La, Swedenborg méditait sur
ce probléeme immense, insoluble; la, comme Prométhée, il espérait
dérober a la nature le plus grand, le plus intime de ses secrets! |l
avait été soldat; il avait vu Charles Xll dans ses jeunes et belles
années; il se souvenait de cette parole fiere et martiale, de ce soleil
qui avait brillé, resplendi sur les glaces de la Norweége! Il avait vu
I'Angleterre, I'Allemagne, la Hollande, la France, l'ltalie; il avait été
anobli par la reine Ulrique-Eléonore. Cagliostro écrivait & peine la
langue du pays ou il se proposait de faire des dupes; Swedenborg
parlait purement et savamment tous les idiomes; aucune science,
aucun progres, de quelque pays qu'il ft, ne lui était étranger. Toutes
les académies se le disputaient; il pouvait mourir avec la réputation
d'un savant: il préféra le role difficile de théosophe. Au lieu d'imposer
silence aux admirateurs de sa science mystique, sa mort ne fit que
les exalter; il était mort a Londres, sur le méme sol ou passa
Cromwell, mort en regrettant sans doute de ne pas mourir sur la
terre de Charles Xll et des Wasa! Quand il sortit de Stockholm, a
bord d'un vaisseau anglais, le soleil se levait, dit-on, au-dessus de la
montagne de Moise; Swedenborg put croire qu'un nouveau regne,



un nouveau sauveur se levait aussi pour la Suéde: Gustave Il fut
couronné roi trois mois aprés la mort du docteur illuminé. Cagliostro
menait a Paris la vie d'un charlatan enrichi et fastueux; celle de
Swedenborg fut simple, exemplaire; sa maison, sa table, son
intérieur étaient modestes. Monvel fut admis a voir, a toucher de ses
deux mains le fauteuil de cuir du philosophe; cela valait bien Ila
promenade de dévotion traditionnelle que fait a Ferney le moindre
insulaire.

«La piéce ou ce grand homme se tenait ordinairement, écrit dans
une autre lettre Monvel a M. de Sauvigny, est encore tapissée de
peintures allégoriques et mystiques; j'y ai vu la lampe a trois becs
qui I'éclairait; des échantillons de divers métaux, des plantes, des
curiosités du regne naturel, des feuilles de métal qui semblent
n'attendre que la fusion. Le comte de Fersen, qui I'a beaucoup
pratiqué, m'accompagnait dans cette visite; il m'expliquait tout, et je
me croyais dans le cabinet d'un alchimiste qu'on et bralé aux temps
premiers de la magie... Sa maison était machinée, a ce qu'on
m'assure, comme les planches d'un théatre; pour moi, j'y tremblais a
chaque instant, croyant mettre le pied sur quelque trappe. Tous les
personnages des vieilles tapisseries de ce local me semblaient
autant de spectres, a commencer par la reine Louise-Ulrique, dont le
portrait figurait au-dessus de la cheminée. J'ai vu également un
cadre ou il est représenté dans I'habit de membre équestre de la
noblesse...

«Ce n'était pas la un esprit superficiel, croyez-le; c'était un sage,
ami de I'humanité!

* * * % %



«Que l'on compare cet homme, ajoute-t-il autre part, avec le
comte de Saint-Germain, ce sera lui faire injure! J'ai vu Cagliostro
avec sa tunique blanche, ses colombes et ses carafes, paisiblement
assis entre un jambon et une bouteille de vin coloré: le dieu, tout
dieu gqu'il était, mangeait comme un ogre. Il se disait bien obligé
depuis onze cents ans, comme Saint-Germain, d'assister
regulierement au lever du soleil; mais tout son appareil ne constituait
que des jongleries d'artificier avec des pots a feu de Bengale.»

Le but d'Emmanuel Swedenborg devait frapper autrement les
esprits; ses convictions étaient profondes. Réveur assidu, |l
promenait ses méditations pres du lac Méler et de ses files, sur le
port rempli de vaisseaux, sur les hauteurs boisées de la montagne
de Moise. La terre des anciens scaldes avait tressailli en se voyant
tout d'un coup repeuplée par lui d'apparitions eétranges, de legendes
audacieuses. En ne tenant méme aucun compte de ses doctrines,
Swedenborg fut le seul poéte hors ligne de cette époque trop amie
de l'esprit de France pour ne pas le copier. Les étudiants, les
adeptes qui lI'environnaient comme Faust aux clartés sereines de la
lune, purent lire souvent d'étranges présages au ciel; le génie de la
contemplation fait des miracles. Quelle fut I'ame confidente des
secrets d'un pareil homme, quel abri s'était-il choisi pour les jours de
l'orage? Le baron de Sylwerheim, nous dit M. le vicomte de
Beaumont-Vassy dans un livre qui lui fait honneur[21], a laissé dans
des papiers trouvés a sa mort un portrait de la femme aimée par
Swedenborg:

«Elle n'était, dit-il, ni fort jeune, ni fort belle, mais elle possédait au
plus haut degré le charme féminin: une taille élancée, une
physionomie souffrante. Elle sentait vivement, avait un esprit simple
et était la confidente de tous les secrets de Swedenborg.»



Les intimes du roi aimaient souvent a parler de ce grand
révélateur du monde invisible: il faut, a certaines heures, des sujets
de conversation tout créés; Marmontel les appelait des bons amis
qui ne manquent jamais au besoin.

Or, ce soir-la, comme on venait de parler, dans le cercle du roi, de
Swedenborg le grand docteur, on continua a ne s'occuper que de
choses merveilleuses.

M. de Norberg, neveu d'un vieux capitaine qui avait fait la guerre
avec Charles Xll, croyait beaucoup aux illuminés, aux rose-croix,
partant a Cagliostro et a ses adeptes. Il interrogea Monvel sur cet
homme merveilleux; la lettre du comte de Mirabeau[22] venait de
paraitre; elle avait fait sensation. Cet autre professeur des sciences
occultes, ce grand Albert des salons, ce comte de Fienix si
diversement jugé, défraya la conversation au point qu'on ne fit guere
attention a I'horloge du salon royal qui déja sonnait minuit.

Minuit! ce nombre fatidique qui appelle les visions des fantdmes;
minuit! I'hneure sacramentelle des amants, des romanciers et des
voleurs! Le roi semblait absorbé, il n'écoutait guére qu'avec
distraction et embarras.

—J'ai toujours cru aux choses surnaturelles, disait M. de Norberg.
Me trouvant en 1791 a Berlin, j'y fus témoin des miracles d'un certain
homme qu'on appelait le Docteur de la Lune. C'était un fabricant de
bas de laine nommé Weisleder, qui guérissait toutes sortes de maux
ostensibles en les présentant aux rayons de la lune, et en
murmurant des priéres. L'influence de cet astre me paraissait au
moins douteuse; cependant ce nouveau docteur était si couru, que
pendant les trois jours de la nouvelle lune de chaque mois (c'était a
ce temps qu'il bornait ses prodiges), il recevait a peu prés mille



personnes par jour, depuis quatre heures apres midi jusqu'a minuit.
Les hommes et les femmes du premier rang ne dédaignaient pas de
se trouver dans ces assemblées. Weisleder n'acceptait pas d'argent,
mais sa femme, qui possédait son secret, et qui, a I'exemple de
Serafina Feliciani (la femme de Cagliostro), guérissait les dames,
n'en refusait pas; méme a la fin on ne pouvait pénétrer chez le
docteur qu'avec un billet contenant au moins deux gros (environ six
sous de France).

—\Voila qui est merveilleusement imaginé, reprit Kellgren d'un air
narquois; mais ce que vous ignorez peut-étre, monsieur de Norberg,
c'est que le collége supérieur de médecine de Berlin chargea le
docteur de cette ville, M. Pyl, médecin trés estimeé, de faire des
recherches sur les personnes qui prétendaient avoir été guéries par
la lune. Le résultat fut que la plupart des gens qui avaient confié
leurs fractures au docteur étaient mortes des suites de leur crédulité,
et pour avoir négligé leur mal; ceux que M. Pyl trouva bien portants
n'avaient jamais eu de vrais maux, et leur imagination seule avait été
guérie. La police de Berlin eut la sagesse de ne rien faire pour
empécher les succes et les essais du Docteur de la Lune. Elle plaga
seulement des sentinelles a la porte de sa maison, pour prévenir le
désordre. Cette tolérance fit plus contre Weisleder que toutes les
rigueurs possibles: on l'oublia.

—Et c'était prudemment vu, reprit Gustave; mais ne vous advint-il
pas, a vous-méme, Kellgren, quelque chose d'étrange avec ce
docteur?

—Sans doute, et je crois avoir conté déja une fois a Sa Majesteé...

—Redites-moi cette histoire; elle a peut-étre quelque analogie
avec le réve qui me préoccupe.



Chacun regarda Gustave d'un air étonné; Monvel surtout, qui était,
on |'a pu voir, superstitieux a ses heures.

—Contez-nous d'abord votre histoire, mon cher, dit le roi a
Kellgren.

—J'obéis a Votre Majesté, reprit celui-ci; je ne passe guere pour
étre ami des choses surnaturelles: Bellmann, qui m'écoute, peut
I'attester; mais ce qui m'arriva a Berlin avec ce Weisleder surpasse
toute croyance.

—\Voyons cela, reprirent curieusement les familiers du cercle du
roi.

—J'ai toujours été d'une constitution trés faible, reprit Kellgren[23],
et par cette raison je me suis toujours montré assez accessible aux
medecins. L'existence, on l'a dit, est une pendule gu'ils avancent
souvent, ne pouvant plus la retarder; malgré cet aphorisme dirigé
contre Esculape, j'eus recours plus d'une fois a ses prescriptions. Je
souffrais beaucoup d'une ancienne chute de cheval que je fis au
retour de l'université d'Abo; on me persuada, comme je devais
passer par Berlin, d'avoir recours a Weisleder. Je lui fus présenté a
la nouvelle lune, en compagnie d'une foule de personnes. Le
Docteur de la Lune murmura sur mon genou malade quelques
paroles insignifiantes; j'étais resté le dernier avec Rosenstein, qui ne
se génait guére pour rire de Weisleder a deux pas de lui. Nous nous
trouvions sur une plate-forme ou tombaient alors d'aplomb les
rayons de la lune. Tout d'un coup je vois Rosenstein fuir avec
vitesse; un serpent énorme, sorti de la crevasse de cette tour en
ruines, le poursuivait.



—Ne craignez rien, reprit tranquillement Weisleder, ce serpent est
mon ami... A ce titre seulement, il a di poursuivre cet incrédule
visiteur qui vous accompagne.

Et, tirant de sa poche un petit sifflet d'ivoire, il modula bientbt sur
lui un air bizarre, qui fit rebrousser chemin au reptile. Le serpent, sur
un geste du docteur, se réfugia dans les pierres a demi croulées de
la plate-forme; Weisleder apporta a l'entrée du trou un amas de
briques, et nous pimes causer plus tranquillement.

J'étais irrité de cette jonglerie, d'autant plus que j'entendais retentir
encore dans la cour de ce manoir délabré le pas du pauvre
Rosenstein.

Arrivé de la veille a Berlin, il me paraissait impossible que
Weisleder pat savoir mon nom; il m'en régala pourtant tout au long,
en me demandant des nouvelles de Sa Majesté Gustave llI.

—NMonsieur le secrétaire du roi, ajouta-t-il en me quittant, Dieu
veuille que la Suéde aille un jour aussi bien que votre jambe ira dans
peu!

Et, comme je le regardais attentivement, il ajouta:

—\Vous mourrez, monsieur Kellgren, trois ans avant Sa Majesté le
roi
Gustave!

—Si I'on mesure I'étendue des jours réservés au roi sur son génie
et sur ses bienfaits, répondis-je, je ne me plains pas, docteur: je
vivrai longtemps!

La-dessus je le quittai.



Malgré le trait courtisanesque lancé par Kellgren comme correctif
a la fin de cette histoire, Gustave Il était devenu soucieux, au point
que chacun le remarqua. Ce qu'il y a de non moins étrange, c'est
qgu'a peu de chose pres la prédiction de Weisleder recut plus tard sa
confirmation.

Sans tirer aucune induction de cette anecdote, celle qui suit, et qui
fut contée a Monvel lui-méme, qui se plaisait souvent a la répéter,
prouverait que Gustave recut, quelque temps avant sa mort, un
avertissement non moins lugubre et aussi vrai.

L'armurier du palais était venu un matin, selon Monvel, trouver
Gustave lll dans son cabinet, au moment ou le roi se faisait lire une
tragédie par son lecteur ordinaire. Il lui avait apporté différentes
armes; il allait sortir, quand le roi crut voir une boite a pistolets sous
son bras.

Gustave Il demanda a qui I'armurier portait ces armes.

—A un gentilhomme suédois, enseigne des gardes de Sa
Majeste, répondit I'armurier; son nom est Ankarstroem.

Le roi ouvrit sa boite et toucha les pistolets.

—Mauvaises armes, reprit-il, canon trop court, gachette rude. Et
qui les a fabriquées?

L'armurier lut un nom allemand sur le canon.

Six jours avant ceci, un enseigne des gardes s'était tué
volontairement. Gustave savait Ankarstroem d'un caractere ardent et
presque sauvage, il manifesta quelque crainte au sujet de I'emploi
qu'il pourrait faire de ces armes.



—Sire, c'est un cadeau, reprit I'armurier, un cadeau que votre
enseigne fait a un de ses amis qui est a Gefle.

Le roi n'en demanda pas davantage, I'armurier sortit.

* * * % %

A quelque temps de I3, le roi fit venir Monvel pour le consulter sur
des vers francgais qu'il venait de faire. Monvel trouva Gustave Il
singulierement pale; il se contenta de répondre a son lecteur qui lui
demandait des nouvelles de sa nuit:

—NMa nuit a été mauvaise.

Monvel n'osa demander le pourquoi; il examina les vers de Sa
Majesté, le roi n‘apportait a ses remarques qu'une attention distraite.

—J'ennuie, je le crains, Votre Majesté, dit Monvel timidement. Les
lois du sévére Boileau n'ont rien de fort effrayant; si du moins elles
avaient le pouvoir de vous endormir!

—Dormir! reprit le roi d'un air accablé, dormir! oh! je le vois bien,
désormais c'est impossible!

—Impossible!

—Ecoutez, Monvel, dit Gustave en lui prenant affectueusement la
main, écoutez une chose que nul n‘entendra, excepté vous.

Monvel se rapprocha du roi avec une émotion involontaire; les
levres de Gustave étaient agitées par un mouvement fébrile, sa main
tremblait dans la main de son lecteur, et des éclairs sombres
jaillissaient de sa prunelle.



—C'est lui! c'est lui! s'écria-t-il tout a coup en ayant l'air de suivre
alors dans l'espace, quelque fantdme invisible.

—Qui? lui! demanda Monvel effrayé et ne trouvant autour de lui
que le vide.

—Lui, Monvel, répéta Gustave; lui que jai vu déja une fois
pendant la diéte de 1778[24] au pied de mon lit. Vous ne le voyez
pas? Tenez! il a un pistolet, et il tient un masque!

Et le doigt de Gustave, étendu vers la tapisserie du cabinet, suivait
I'étrange vision.

—Cet homme continua-t-il, en retombant accablé sur un siége que
Monvel lui présenta, cet homme m'a parlé deux fois a travers ce
masque de velours... Est-ce Eric Wasa[25], massacré par Christian?
est-ce l'assassin inconnu de Charles XII? Dieu seul le sait; mais il
m'a, cette nuit encore, répété les mémes paroles:

«Roi Gustave, songe a ton salut éternel; nous sommes trois!»

Et la dessus, il s'est abimé dans la muraille, au son d'une bruyante
musique!...

On lit, dans Charles Nodier[26], au sujet de Pichegru:

«La destinée que lui avait prédite Eisenberg, en allant a la mort,
ne s'est que trop réalisée...

«Je donne, pour ce qu'elle vaut, I'historiette suivante avec toutes
ses inductions; mais je crois qu'on ne s'étonnera pas que je m'en



sois souvenu une dizaine d'années aprés. Puisse-t-elle absoudre la
meémoire de Napoléon du plus lache et du plus odieux des
assassinats!

«Je portais ordinairement, comme Pichegru, une cravate noire
serrée au cou de trés pres, par opposition aux merveilleux de la ville
qui avaient adopté a I'envi, d'une maniére toute courtisanesque, la
cravate volumineuse du proconsul; et comme j'avais aussi un
penchant naturel a la flatterie, car j'ai toujours volontiers flatté ceux
que j'aime, je m'étais étudié a l'attacher comme lui d'un seul nceud
sur la droite, méthode peu coquette, a la vérité, et que je conserve
aujourd’'hui sans la moindre prétention.

«Une nuit, comme je dormais péniblement, et tourmenté sans
doute par quelque facheux cauchemar, je sentis tout d'un coup une
main se glisser dans ce nceud, en relacher le lien et relever ma téte
qui s'était appuyée sur le plancher dans l'agitation de mon sommeil.
J'étais éveillé. «C'est vous, général? m'écriai-je; avez-vous besoin
de moi?—Non, répondit Pichegru, c'est toi qui avais besoin de moi.
Tu souffrais et tu te plaignais, je n'ai pas eu de peine a en connaitre
le motif. Quand on porte comme nous une cravate serree, il faut
avoir soin de lui donner du jeu avant de s'endormir; je t'expliquerai
une autre fois comment l'oubli de cette précaution peut étre suivi
d'apoplexie et de mort subite.

«Je pressai sa noble main sur mes lévres et je me rendormis.»

Ces quelques lignes donnent assez créance a cette singuliére
vision de Gustave lll, dont Monvel ne crut devoir raconter les détails
au foyer méme de la Montansier qu'au moment ou il apprit la mort
de ce prince.



* % % * %

Le vaisseau qui rapportait en 1788 Monvel en France ramenait
aussi sa nouvelle famille, sa femme avec ses parents, et les deux
enfants qu'il avait eus en Suéde.

Le fils de Monvel (Théodore) fut tué au siége de Sarragosse, et
mademoiselle Joséphine Monvel, sa fille, devint en France I'épouse
d'un meédecin.

Cette personne charmante, pour laquelle Hippolyte Mars, deés
I'age de dix ans, se prit d'une tendre amitié, partagea jusqu'a sa mort
I'intimité de la célébre actrice.

Monvel avait été anobli en Suéde par Gustave llI.

En serrant la main de son lecteur bien-aimé, le roi de Suede ne
pouvait guére prévoir I'horrible fin qui lui était réservée a lui-méme
quatre ans apres! Il venait de retourner dans sa capitale apres s'étre
transporté & Gothenbourg; sa rentrée dans ses Etats s'était vue
marquée par des fétes. Stockholm entiére fut illuminée, plusieurs
bourgeois s'attelérent d'eux-mémes a la voiture du monarque. Les
odes de ses poetes favoris, I'élan du peuple, et surtout la conscience
de ses bienfaits, tout devait rassurer Gustave lll, tout lui présageait
une longue durée de régne.

Mais s'il ne faut qu'une nuit pour dresser un échafaud, il n'en faut
qu'une aussi pour élever le parquet d'une salle de bal; c'était le
tumulte d'une féte qui devait couvrir le bruit du pistolet
d'Ankarstroem!



Coup-d'ceil sur Paris de 1788 a 1789.—Les acteurs de la rue.—
Eclipse des salons.—Etonnements d'un banni.—Situation de la
Comédie.—Monvel refusé.—Le neveu de maitre Gervais.—Beau
trait de Molé.—Valville et Monvel.—Versailles.—Mademoiselle
Montansier—Les Flacons magiques.—Un pére malheureux.—
Désaides.—Une collaboration.—L'ariette et le chasseur—Le
portefeuille.—Une indiscrétion d'ami.

Enfin Monvel revoyait Paris!

Ce Paris tant de fois regretté par lui a Stockholm, et qui certes
était bien fait pour étonner un homme sortant du paisible et gothique
cérémonial d'une cour dont le maitre s'occupait de vers, d'opéras et
de ballets, tout en ayant I'ceil sur les délibérations de la diete.

Le Paris d'alors, le Paris fiévreux et convulsif de 88 a 89, le Paris
de
Mirabeau et de la Bastille!

Dés le mois d'aout 1783, M. de Brienne, quittant le ministére, était
parti pour Rome, afin de recevoir des mains du pape le chapeau de



cardinal, demandé a Sa Sainteté par Louis XVI. L'archevéque de
Sens avait été remplacé par M. Necker. La premiére chose que
remarqua Monvel a Paris, ce fut une gravure représentant une
femme; dans le sein de cette femme un prétre donnait un coup de
poignard. Le sang qui en jaillissait lui formait un chapeau de
cardinal. Monvel demanda le nom de cette victime, on lui répondit
que c'était la France; et il put entendre, en méme temps, les cris de
I'’émeute, promenant ses fureurs a la place Dauphine; des gens du
peuple y bralaient un mannequin décoré de la mitre et des insignes
de I'épiscopat.

M. de Lamoignon, qui avait quitté le ministére de la justice, n'était
pas mieux traité; il se retira dans sa terre, ou il mourut subitement.
On répandit le bruit qu'il s'y était brdlé la cervelle pour ses dettes, et
que le pape, aussi touché de son accident que de celui de M. de
Brienne, ferait présent au premier d'un chapeau vert, et au second
d'un parachute écarlate.

Si la révolution prenait déja partout droit de cité; si la menace et le
pamphlet levaient le front, que dut penser Monvel du théatre méme,
devant ce Paris en tumulte? Frappé au cceur dans ce qu'il avait de
plus distinctif, sa frivolité, l'esprit francais, travaillé par d'ardents
rénovateurs, avait vu couper ses ailes; on le tenait en laisse avec les
grands mots de nationalité et de réforme. Sa prédilection pour tout
ce qui touchait les idées nouvelles éclatait en révoltes de mille
especes. Le théatre ne pouvait ignorer qu'il avait tous les moyens
d'expression; Beaumarchais, le premier, lui avait montré a s'en
servir; il méditait lentement une voie d'agression inévitable. Un
drame inouli, terrible, s'élaborait; le temps approchait ou Chénier, en
faisant imprimer sa tragédie de Charles IX[27], y joindrait un Essai
sur la liberté du thééatre. Les débuts de Robespierre comme avocat



avaient eu lieu en 1784[28]; Robespierre plaidait a Arras pour un
procés de paratonnerre, bizarre procés, dirent plus tard ses amis,
pour un homme qui allait bientét lui-méme manier la foudre!
Beaumarchais habitait son hétel, et cet hotel était vis-a-vis de cette
méme Bastille qui devait crouler plus tard devant lui!

Les véritables acteurs étaient dans la rue, vaste aréne ouverte a
des agioteurs plus dangereux que ceux de Law, agioteurs d'idées,
de phrases, d'utopismes, nouveaux equilibristes, qui se vantaient de
faire tourner l'axe du monde, de combler la dette nationale et de
chasser la famine, montrant d'un c6té une main vide au peuple,
pendant que de l'autre ils jetaient du pain dans les filets de Saint-
Cloud, afin de faire croire a la misére et de tirer parti d'une
insurrection. Ou courir, ou ne pas courir au milieu de cette
effervescence populaire? a quel médecin se confier, sur quels
hommes fonder un plan de rénovation et de salut?

—NMais, se serait alors demandé un étranger épris de l'art et des
lettres,—qu'est donc devenue cette société francaise, qui se
réunissait a jour fixe dans les salons ingénieusement splendides de
madame du Deffant et de mademoiselle de I'Espinasse, sous les
regnes de Louis XV et de Louis XVI? Ces sortes d'assemblées
avaient dure pres de cinquante ans[29], et 'Angleterre avait possedé
moins de temps lady Montague et mistress Vesey. En transportant
son salon a Ferney, Voltaire fut un égoiste; Diderot n'aima que sa
chambre, Jean-Jacques des foréts aux ombres profondes; et tous
ces hommes, en se choisissant la solitude pour maitresse, ne
déclaraient-ils pas aux salons la plus opiniatre des guerres? Les
salons une fois fermés, I'esprit dut errer comme un proscrit de porte
en porte, mendiant a Versailles, hardi ou ténébreux dans Paris,
jusqu'au jour ou il descendit dans la rue avec son manteau troue,



son impatience et ses rancunes. Deés lors plus d'entraves, plus de
meénagements, de contrainte; la cour, le parlement, le clergé, tout ce
que le neveu de Rameau frondait a voix basse, piano, sur son
archet, sera bravé, chanté et tympanisé a grand orchestre. Ce sera
I'histoire des sauvages de I'Orénoque que l'histoire de cette liberté
gloutonne et hative; le rhum enivre d'abord ces palais inaccoutumés
a la boisson, puis il rend bientét les buveurs frénétiques et furieux! Et
c'est ainsi que I'ex-lecteur de Sa Majesté le roi de Suede retrouva la
capitale de la France, a la veille d'une catastrophe. Différents clubs
s'étaient organisés, on parlait déja d'y jouer des tragédies
patriotiques; les tailleurs, les perruquiers, les gargcons marchands
voulaient étre des héros. On était bien revenu des chevaliers, des
marquis, des petits-maitres! En vérité, Monvel n'en put croire d'abord
ses yeux. Il courut au Théatre-Francgais, ne flt-ce que pour voir s'il
était encore a sa méme place; le Théatre-Francgais sieégeait encore
au faubourg Saint-Germain, mais tout annoncait chez Ilui une
désorganisation prochaine. Il avait des orateurs, des déemagogues et
des opposants: on y parlait abus, constitution, principes. Le foyer
était devenu un vaste champ clos, seulement I'esprit public y avait
remplacé l'esprit. Plus d'un conspirait a la sourdine, comme
Dugazon, et cherchait a prendre un rbéle dans les prochaines
saturnales. L'enthousiasme pour tout ce qui était nouveau tournait
les tétes. Fabre d'Eglantine edt pu détréner Moliére en certains
moments; on voyait déja poindre l'aurore littéraire de madame
Olympe de Gouges; quelle royauté nouvelle pour l'art!!! Talma
prenait le forum trop a coeur pour que, jeune encore, il ne s'éprit
point de cette tragédie menacante, la tragédie populaire. Cependant
il se trouvait encore des jours dans ces tristes temps ou l'on
plaisantait comme aux beaux jours de M. de Bievre.



«Quand le mot d'aristocrate, dit Fleury[30], vint a étre crée, nous
nommames bien vite Dugazon Aristocrane; Molé, qui ne savait trop
s'il serait blanc ou noir, Aristopie, et notre brave Larochelle, qui ne
parlait jamais politique sans changer deux fois de mouchoir de
poche, Aristocrache.»

Cette logomachie nouvelle, cette syntaxe révolutionnaire effrayait
pourtant les anciens de la Comédie. Quand Monvel, avec ses
fourrures de Suede, son titre de lecteur, et son air dalécarlien, se
représenta devant eux, ils crirent voir Gustave Wasa, et lui tendirent
la main de bon cceur; celui-la du moins parlait leur langue! Mais les
fanatiques, les nouveaux, de quel air le revirent-ils? Monvel anobli,
Monvel ami d'une téte couronnée! Ces langues ardentes travaillérent
le comité, qui de son cété invoqua la sévérité de ses réglements. Le
Théatre-Francgais devait y tenir, car il tenait aussi a conserver ses
priviléges; un artiste comme Monvel se vit donc forcé de ne point
rentrer dans le sein de cette ingrate patrie, de son théatre francais!
Vainement Dazincourt, Raucourt et Contat prirent sa défense, ce
furent, hélas! les seules voix qui I'appuyérent. Le Théatre-Francais,
autour duquel, en vertu d'une loi promulguée plus tard[31], allaient
se grouper en foule les théatres secondaires, ne ressemblait pas
mal a la république de Venise faisant eau de toutes parts. Le temps
approchait ou, lassés de la tyrannie, les jeunes auteurs et les
mécontents formeraient pour le détruire une nouvelle ligue; la guerre
intestine était déja dans le camp de ces farouches pachas. Joignez a
ceci, comme on l'a fort bien observé, que la Comédie en masse était
jeune; qu'aprés Molé, Dazincourt et Dugazon, Fleury se trouvait son
doyen et n'avait pas quarante ans; que sur trente-six comeédiens
dont se composait la troupe, on comptait neuf femmes jeunes, jolies,
rieuses, et qui, a la rigueur, auraient pu faire encore quelques
années de couvent[32], et dites si dans cette maison de Moliere,



exposee de toutes parts aux attaques, a la ruine, il y avait un
ensemble assez solennel et assez dominant pour la défendre?

«Vers le milieu de I'année 1789, une reprise d'une comédie de
Destouches (I'Ambitieux ou I'Indiscret) obtint un succés de premiére
représentation, tout cela parce qu'il se trouvait dans cette comédie
un ministre honnéte homme; on y découvrit une sorte d'application
au retour de M. Necker[33].»

Ce ne fut qu'au Charles IX de Chénier que la révolution se
dessina, et il y avait deux ans que Monvel était en France! Ce retour,
ne l'oublions pas, eut lieu en 1788. Les articles biographiques qui
font partir brusquement Monvel de France, en ajoutant que son
départ fut ordonné par la haute police, n'ont pas plus de fidélité que
ceux qui assignent a 1786 son retour a Paris. Nous nous bornerons
a citer a ce sujet la date précise de 1788, date donnée par madame
Fusil, qui a connu particulierement mademoiselle Mars et son
pere[34].

Voila donc Monvel banni de ce méme théatre ou il avait joué Séide
et Xiphares avec autant de chaleur et peut-étre plus d'art que son
chef d'emploi; voila I'hnomme qui s'était cru en droit, a la mort de
Lekain, de réclamer les premiers roles, froissé tout a coup dans son
amour-propre légitime, exilé, rayé de la Comédie-Frangaise! Que
faire, que devenir, quelle chance tenter aprés un coup si terrible, et
que son orgueil dut en souffrirl Monvel quittait un pays ou les
enchantements se succédaient, ou la politesse souveraine du maitre
lui avait rappelé bien souvent celle de la cour de France, a
Versailles, a Trianon! Sa premiére visite avait été pour ses anciens
freres; combien il se repentit de les avoir cru accessibles et oublieux!
—«Décidément, écrivait-il a 'un de ses amis de Suede[35], j'avais



tort de penser que les comédiens manquassent de mémoire; ceux-la
ne m'ont pas pardonné!»

Le ressentiment de Monvel contre la Comédie était en partie
injuste. Les reglements de la societé étaient précis; un seul homme,
vis-a-vis d'eux, menaca de donner sa démission si Monvel ne
rentrait pas, et cet homme ce fut Molé.

Nous tenons de feu M. le comte Beugnot lui-méme[36] I'anecdote
suivante, qui prouve a quel point ces deux rivaux s'aimeérent et
s'estimerent toujours.

Molé, I'ancien ennemi de Monvel, et qui jouait le rble principal
dans I'Amant bourru, s'était déja réconcilié une fois, a la premiéere
représentation de cette piece. Au retour de Monvel, quand celui-ci
revint de Suede, il ne montra pas moins d'élan et de générosité.

Un matin, aprés déjeuner, Molé rangeait des livres dans son
cabinet, quand on lui annonce tout d'un coup un brave fermier de la
Beauce, qui venait lui apporter son terme de la Saint-Jean.

—Faites entrer, dit Molé a son domestique.

Molé était au haut d'une petite échelle d'acajou, époussetant lui-
méme je ne sais quel bouquin; il ne se dérangea pas.

—C'est vous, maitre Jean, dit-il a un paysan en grosse veste et
son chapeau sur les yeux, qui déposa sur son bureau une sacoche
assez lourde.

—C'est moi, m'sieu Molet, Jean, son n'veu. V'la vos farmages, not'
maitre! n'faut pas qu' ¢a vous chéne, mais j' v'nons de ben loin, ben
loin!



Molé s'apprétait a descendre de son échelle.

—Queuque vous faites donc? restez-la, morgué! continua le
villageois; ast-ce qu'on s' dérange pour son farmier? J' vous
apportons la d' bons noyaux d'écus, fatigué! et, tenais, itou une lette
a vot' adresse!

—C'est bon, pose-la sur mon bureau et verse-toi une rasade de
ce bon vin.

La nappe était encore mise, Molé venait de déjeuner avec un ami;
le fermier secoua la bouteille, il remplit le verre de Molé, ensuite le
sien.

—Parguenne, m'sieu Molet, j'aspérons bian que nous n'boirons
pas seuls. Vla un vin de mine agriable, allais; croyais-vous que |'
n'osons I'boire sans vous? Rian n'est pus vrai.

—Bois, bois toujours, dit Molé, qui ne s'embarrassait guere de
faire attendre maitre Jean et continuait a ranger ses livres en
tournant le dos au rustre.

—M'sieu Molet, laissez-moi c'te joie, pardi! Allais, allais, on sait
bian que vous n'étes pas fiar! Si vous veniais cheux nous, j'vous
coucherions dans eun lit qui est dans not' gregnier, un biau lit; quand
ce serait pour le roi, laissais faire, il y taperait de I'ceil!

—Laisse-moi donc un peu, je suis a toi dans l'instant!

—Vous avais raison. Qu' c'est biau ¢a les livres! Je leur préfaire
cependant eune bonne omelette mis sur d'la cendre chaude... J'en
ons fait eune l'aut' jour a m'sieu Monvel, et y s'en relichait les doigts.



—NMonvel, dis-tu? tu connais Monvel?

—Hé donc, pourquoi point? | gnia pus d'un mois il est v'nu manger
a la ferme, j'l'ons débarrassé de ses guétres, c'est un bian brave
homme! A c't heure-ci, c'est dréle! il est tout triste... On dit qu'ils ne
le pernent plus chez eux, a la Comaidie... Comme si un sac de
farine de plus avec queuques autres dans not' cour, ¢a frait grand
mal! Vous m'excuserais, m'sieu, mais j'aimais ben cet homme-la!

Molé avait quitté ses livres, il était redescendu vite et vite de son
échelle... Tout d'un coup il tombe dans les bras du fermier, il lui
arrache son grand feutre et le serre longtemps contre sa poitrine.

—NMonvel, cher Monvel!

C'était la premiére fois qu'ils se revoyaient aprés une absence
aussi prolongée.

Monvel était, aprés Sedaine, 'homme qui savait le mieux préter au
patois de nos paysans des graces piquantes; il les imitait a s'y
meéprendre; nul ne réussissait plus que lui a organiser ces parties
curieuses de Chantilly, ou il jouait les villageois avec Laujon. Le
prince de Condé excellait, comme Monvel, a ces paysaneries[37].

L'entrevue fut longue; on parla d'abord de la Suéde, puis du
théatre. Monvel ne s'était pas encore présenté au comité, il n'avait
fait que lui écrire.

La réponse avait été longtemps méditée; mais alors Molé se
trouvait souffrant, il n'avait pu prendre part a ces délibérations.

Tout d'un coup Monvel le voit prendre sa canne et son chapeau; |l
s'élance de l'appartement, le laissant seul dans son accoutrement



villageois.

L'appartement de Molé était celui d'un véritable petit-maitre; la
cour et la ville lI'avaient enrichi complaisamment et tour a tour. Un
portrait délicieusement coquet I'y représentait dans le personnage
d'un jeune officier, réle qu'il avait rempli dans Heureusement,
comédie de Rochon de Chabannes. Dans un autre cadre suspendu
prés de son lit, il n'avait pas rougi de se faire peindre lui-méme, la
figure pale, le teint altéré, dictant lui-méme, pour Paris entier, un
bulletin de sa nuit au docteur ordinaire. Les vins les plus exquis, les
fleurs les plus rares, les analeptiques les plus recherchés lui avaient
été envoyés pendant sa convalescence, ou la cour et le roi lui-méme
lui prodiguaient de riches présents[38].

Bien qu'il e(t passé alors la cinquantaine, c'était toujours I'élégant
marquis du Cercle, 'nomme au jeu brillant que le fils de famille
prodigue et cité tenait a prendre pour modéle. Cependant son
répertoire s'était agrandi, a la mort de Lekain et de Bellecour:
jusque-la il n'avait encore joué dans les piéces anciennes des deux
genres que des roles de second ordre; la tragédie lui paraissant une
fatigue, il avait pris les premiers rbéles de la comédie. Arrivé a
I'époque de la Révolution, il en embrassait déja les principes; sans
étre aussi exagéré alors que Dugazon, il sacrifiait déja aux idées du
jour. La surprise de Monvel fut assez grande en entendant le
marquis de Moncade lui parler de M. Necker et de Cazalés. Mais
aussi sa gratitude fut vivement excitée, au récit que Molé lui fit a son
tour de la démarche tentée par lui aupres de ses camarades.
Madame Vestris seule était descendue dans la lice armée en guerre,
c'est-a-dire armée du code théatral, et malgré Molé, malgré I'offre
formelle et généreuse de sa démission, le comité avait passé outre!



Le fermier Jean se consola de cette ingratitude ou de cette rigueur
avec le vin de Molé son maitre; on devisa ce soir-la comme on put.
Molé se montra charmant et plein de sollicitude pour son ami.

—Nous trouverons bien moyen de te faire réparer le temps perdu,
dit-il a Monvel; je n'ose te dire de recourir au roi ou aux princes, ils
trouvent tous Gustave par trop philosophe; d'ailleurs le moment
approche ou ils ne sont pas trop slrs eux-mémes de rester dans leur
emploi!

Molé voulut voir ce que contenait le sac du fermier Jean: c'étaient
de simples pierres; tous deux se prirent a s'en moquer a qui mieux
mieux.

—Voila de quoi batir un théatre nouveau, dit Molé, tu pourras te
venger un jour de la Comédie-Francaise!

Molé croyait plaisanter, et cependant le temps n'était pas si loin ou
la salle de la rue de Richelieu, que le duc d'Orléans fit batir, serait
donné a MM. Gaillard et Dorfeuil; Monvel, recherché bien vite par
eux, devait en faire partie.

Mais n'anticipons pas sur les événements, et suivons chaque
détail de cette lutte si intéressante d'un homme qui, en rentrant en
France, n'y devait rencontrer que les rebuts et l'infortune.

Monvel ramenait avec lui une charmante femme; mais cette
femme, comment I'établir sur le pied qu'il espérait? La pension que
recevait Monvel de Gustave |l ne dépassait pas le chiffre alloué a
Cléricourt: elle avait dO passer par la filiere du trésor suédois; elle
était trop mince pour le comédien chargé d'une nouvelle famille.
Molé partagea généreusement quelques mois avec son ami, son



ancien double; puis, le temps vint ou Molé lui-méme, malgré ses
deux pensions, l'une de la cour, l'autre de la comédie, se trouva
géné; ce fut l'instant que Monvel choisit pour lui faire savoir qu'il était
au-dessus de ses affaires: c'était pourtant une pure délicatesse, il
cherchait alors de tous c6tés un engagement.

Sur ces entrefaites, il rencontra un jour Valville a Versailles, cette
ville ou mademoiselle Mars devait plus tard se retirer elle-méme
quelque temps[39], Versailles, le premier théatre ou elle joua ses
petits réles d'enfant, et ou mademoiselle Montansier dirigeait elle-
méme alors un établissement scénique[40]. La rencontre de Valville
et de Monvel fut curieuse. Monvel était seul; il tournait le coin de la
chapelle, et se disposait a entrer dans les jardins, quand il se vit face
a face de son ami. Il y eut d'abord entre eux un échange de
politesses et d'attentions embarrassees. Valville n'ignorait pas plus
que madame Mars le mariage de Monvel. Dés ce moment aussi elle
avait résolu de ne plus le voir. Seulement, avait-elle dit a Valville, je
ne serai point assez cruelle et assez injuste pour le priver
d'Hippolyte, je lui enverrai sa fille de temps en temps.

La pauvre femme avait ajouté:

—J'ai trop éprouvé par moi-méme, mon cher Valville, combien il
est affreux de ne pouvoir embrasser sa fille!

Ainsi, avait-elle dit, en apprenant cette nouvelle qui la concernait;
mais bient6t le chagrin et le dépit s'en mélerent: elle ne s'était pas
hatée d'envoyer I'enfant a Monvel.

Ce jour-la méme, Monvel ne se doutait guére qu'elle était
accourue de son cb6té a Versailles avec Valville, pour voir la petite
Hippolyte jouer en cette royale cité déja si morne, si triste, un de ces



bouts de réles d'enfant par lesquels mademoiselle Mars débuta,
méme avant de préluder a ceux de Louison et de Clistorel.

Valville accompagnait madame Mars dans cette excursion; il I'avait
laissée a la Cloche d'Or, hétel alors situé tout proche des Ecuries.

Monvel eut a subir les reproches multiplies de son ami; |l
I'attendait de pied ferme, il aimait, il idolatrait celle qui était devenue
sa femme: cela lui donna du courage. Valville lui parut un Cléante
fort judicieux. Ce fut tout.

Toutefois il n‘osait demander des nouvelles d'Hippolyte. Il avait su,
des le premier jour de son arrivée, par Nivelon, que la petite allait
bien. Nivelon ignorait seulement que ce jour-la méme elle dit jouer a
Versailles. Mademoiselle Montansier la protége, avait dit Nivelon a
Monvel. Mais ce nom, qui devait devenir européen,—la Montansier!
—n'était pas encore connu du pere de mademoiselle Mars.

Valville poursuivit sa these tout en se promenant avec Monvel
dans ces jardins, ou soufflait alors une bise d'automne qui pouvait
fort bien rappeler a l'ex-lecteur de Gustave lll le climat de la Suéede.
Il représenta a Monvel I'énormité de tous ses péchés.

—A quarante-trois ans, lui dit-il, on ne doit plus &tre un enfant; rien
ne t'excuse donc, et la mere d'Hippolyte a raison d'élever entre elle
et toi des barrieres insurmontables. Ce sera moi, moi seul, qui
m'occuperai de I'éducation de ta petite!

Monvel regarda Valville d'un air courroucé; son seul désir était de
remplir cet emploi prés de sa fille; il regardait I'usurpation de ses
droits comme un véritable outrage.



—Valville, dit-il froidement, non, cela n'aura pas lieu!
—Pourquoi?

—Parce que cette enfant est mon ainée, c'est ma perle, c'est mon
trésor!

—Et ceux que tu nous raménes?

—Ceux que je raméne, reprit Monvel avec feu, ne sont pas nés
sur le sol francais; mais Hippolyte Mars! y songes-tu, Valville,
songes-tu a ce que la sorciére m'a jadis predit?

—Hippolyte verra que sa meére te hait...

—Elle saura qu'elle m'a aimé... Tiens, Valville, je te chéris, je
t'estime; mais si je savais que tu accapares ma fille, je te plongerais
cette épée nue dans le cceur!

Valville, qui plus tard racontait lui-méme cette scéne devant le
témoin encore vivant qui nous l'a redite, ajoutait que Monvel lui avait
paru alors effrayant. Sa physionomie, naturellement noble, avait
revétu alors une expression étrange de colére et de dédain; c'était
un défi qu'il jetait a son ami. Doué d'une sensibilité inouie, nerveux
et impressionnable a l'exceés, il lui semblait que livrer sa fille aux
lecons d'un autre maitre, c'était perdre son avenir. Cet habile
comeédien, le plus intelligent peut-étre de tous ceux qui se soient
montrés au théatre, avait lutté de si bonne heure avec la faiblesse
de sa complexion, qu'il tremblait alors pour cette organisation fréle et
délicate de mademoiselle Mars; il se la représentait s'abandonnant
déja a des développements hatifs et périlleux. Nul doute que Valville,
malgré son amour pour cette plante jeune et faible, ne la compromit



vite aux rayons de la rampe; nul doute qu'il ne voulQt en faire un petit
prodige, que le travail devait ruiner.

Apres une discussion des plus vives, ou Valville, toujours bon,
toujours devoue, eut a subir plus d'un sarcasme acéré sur son
propre talent, qui était loin de valoir celui de Monvel, il proposa a
celui-ci de se rendre chez mademoiselle Montansier.

—Et qu'irai-je faire chez cette saltimbanque! répliqua Monvel, du
ton de Charles Morinzer dans I'Amant bourru.

—Ecoute donc, dit Valville, cette femme est une puissance. Elle
est active, influente; les protecteurs de toute sorte pleuvent sur elle.
Elle a beaucoup de dettes et de proceés, cela est vrai; mais elle aime
les uns et les autres; le croirais-tu, elle lit elle-méme en entier les
nombreux exploits qu'on lui adresse, et y fait méme de sa main des
notes marginales!

—Peste! voila une maitresse femme!

—Je la connais un peu, ajouta Valville d'un ton hypocrite qui
échappa a
Monvel; elle a ici la direction du théatre, elle peut nous étre utile.

L'orgueil de Monvel se récria a I'idée d'une pareille présentation.

—Hier encore, s'écria-t-il avec fierté, je comptais parmi les
comédiens du roi, et tu veux que je fasse ma cour a une sauteuse!

—Crois-moi, laisse la les grands sentiments et viens lui demander
a déjeuner.

—Y penses-tu?



—J'y pense, parce qu'il est midi, et que c'est I'hneure ou elle a
coutume de déjeuner.

—De recevoir? répéta Monvel aigrement, ne dirait-on pas que
c'est la femme d'un ministre?

Moitié maugréant, moitié riant, il se laissa trainer chez
mademoiselle
Montansier.

Valville fit a cette derniére, en entrant dans le salon, un signe
d'intelligence.

—C'est M. Monvel, lui glissa-t-il a l'oreille, c'est le pere d'Hippolyte
Mars!

Puis se reprenant et la regardant de temps a autre pendant sa
tirade, ainsi que Monvel:

—Je vous présente, dit-il, un de mes amis, un amateur de
province.
Monsieur habite Carcassonne.

—Es-tu fou? reprit Monvel a voix basse, en le tirant par la basque
de son habit.

Valville continua:

—NMonsieur s'est mélé parfois de jouer la comédie... seulement
pour son plaisir. On donne ce soir un divertissement qui lui plaira.

L'affiche portait: la Princesse d'Elide, avec un divertissement dont
le titre était: les Flacons magiques.



—Monsieur, poursuivit imperturbablement Valville, s'est de plus,—
toujours pour son plaisir,—occupé d'écrire; on a joué de fort belles
choses de lui a Carcassonne!

Cette fois Monvel comprit que Valville le prenait pour jouer le réle
de compere. Il s'y résigna; la conversation tomba sur les acteurs de
la troupe.

—Nous avons ici une petite fille de neuf a dix ans qui joue comme
une fée, dit malignement mademoiselle Montansier.

Le déjeuner se trouvait servi, elle invita Valville et Monvel a le
partager.

Mademoiselle Montansier, qui devait épouser plus tard, a
soixante-dix-huit ans, le danseur Forioso[41], n'était pas un idéal de
beauté, loin de la! on elt pu méme appliquer a son visage les vers
de Voltaire a sa niece, madame Denys:

Si vous pouviez, pour argent ou pour or
A vos boutons trouver quelque reméde,
Ma niéce, vous seriez moins laide,

Mais vous seriez bien laide encor?

Petite, ramassée, criarde, elle avait l'air de se mouvoir par
ressorts, comme un de ces puppi qu'elle remplaga plus tard par des
marionnettes en chair et en os, quand elle fit batir sa salle par
I'architecte Louis, sur I'emplacement des Beaujolais. Elle avait
epousé un comeédien nommeé Bourdon de Neuville, mais on continua
de l'appeler de son premier nom. C'était une mégere, une virago
dans toute la force du terme; ses créanciers le savaient par leur
propre expérience. Elle avait a Versailles un appartement avec un



balcon donnant sur une cour intérieure avec de hautes murailles;
voila qu'un beau matin, ils viennent tous en députation carillonner a
sa porte. Elle prenait son café.

—Cours ouvrir, dit-elle a sa femme de chambre, dépéche.

Pendant ce temps, elle tourne les clefs dans leurs serrures, puis,
sans changer méme de pet-en-l'air, son petit pain mollet d'une main,
sa tasse de café de l'autre, elle se présente sur son balcon comme
la reine a son peuple.

L'essaim de créanciers la regarde, toutes les issues sont fermées,
la servante elle-méme est dehors, et le balcon est trés haut. On
chuchote d'abord, puis on s'impatiente, I'émeute grossit, mais elle
n'y fait guere attention et avale son café d'un air de princesse.

Tout d'un coup, voyant lI'orage continuer, elle se léve, s'appuie a la
rampe de fer de ce balcon, et entonne le grand air d'Armide (celui de
mademoiselle Saint-Huberti, qu'on lui faisait toujours répéter a
I'Opéra);

Ah! que je fus bien inspirée
Quand je vous regus dans ma cour!

L'air fini, elle se retire majestueusement et ferme elle-méme sa
fenétre.

Une autre fois, des huissiers se présentent chez elle:
—Mademoiselle Montansier!

—C'est ici, répond une voix,—tournez la clé!



L'un d'eux y met la main, puis la retire en criant comme un beau
diable. Un second s'avance, il essaie, et il se retire en jurant. La clé
de la débitrice venait d'étre rougie au feu.

Mademoiselle Montansier, tout en déjeunant avec l'appétit d'un
Alcide, parla a Monvel de ses beaux projets; elle allait acheter
I'emplacement des Beaujolais au Palais-Royal, I'architecte donnerait
a sa salle les dimensions voulues pour y jouer la tragédie et I'opéra.

Monvel approuva fort ses projets, tout en ne pouvant se dissimuler
que, si la spéculation réussissait, les petits théatres allaient bient6t
pulluler autour d'elle. C'était le coup le plus sir et le plus direct que
I'on pat porter a la Comédie-Francgaise que celui de cette multiplicité.
Mademoiselle Montansier parut, du reste, a Monvel une excellente
femme, fort empressée a rendre service, agile, malicieuse dans ses
propos, mais toujours avec bonté. Le soir, il se rendit avec Valville et
elle dans sa loge, au théatre; on y jouait la Princesse d’Elide, piéce
pendant laquelle Monvel ne cessa de donner des signes
d'impatience. Les acteurs, en effet, étaient loin d'en tenir les réles
avec intelligence et distinction. Cette piece finie, I'entr'acte
commence; Valville laisse son ami dans la loge, sous un prétexte;
mademoiselle Montansier s'esquive; voila Monvel tout seul. La toile
se leve; le théatre représente, pour le divertissement, un palais de
fée. Deux petites filles sont en scéne; la fée, pour les empécher de
devenir orgueilleuses, leur a fait croire que, par un procédé de sa
science, elle les a rendues laides. La cadette surtout,—la plus jolie,
—est inconsolable. Leur meére arrive, leur mére qui les a placés chez
madame la fée, et a qui celle-ci confie sa ruse d'institutrice. Les
pauvres petites n'osent s'approcher de leur meére; elles craignent
que leurs figures ne fassent horreur. La mére, au premier abord,
feint de ne pas les reconnaitre; elles s'avancent en pleurant.



—Cruelle fée! s'écrient-elles en tombant toutes deux dans ses
bras.

La mere, qui feignait d'abord de ne pas les reconnaitre, est
attendrie... Elle supplie la fée de les tirer d'erreur; celle-ci promet de
leur offrir le moyen le plus sir et le plus prompt de corriger leurs
défauts. Elle a, dit-elle, composé pour chacune d'elles deux fioles
qui contiennent une essence divine: I'une leur &tera leur laideur et
les rendra telles qu'elles étaient auparavant; l'autre leur donnera
toutes les qualités du cceur et de I'esprit qui leur manquent. Mais |l
faut choisir; la fée ne peut accorder aux deux enfants ces deux dons
réunis: son pouvoir ne va pas, dit-elle, jusque la. Elle tire les deux
flacons d'une boite. Le rose doit faire disparaitre la laideur; le blanc
doit rendre les jeunes filles parfaites. Enchantée de son épreuve, la
fée entraine la mere, et les deux sceurs restent seules, ayant
chacune deux flacons en main.

Aprés un moment de silence, elles se demandent toutes deux ce
gu'elles vont faire. Elles se sont assises et ont posé leurs flacons sur
une petite table qu'elles approchent d'elles. Un miroir s'y trouve
placé; un miroir! n'est-ce point une tentation de la fée que ce
hasard? Toutes deux se refusent d'abord a le consulter; mais le
miroir est si joli! La plus jeune s'y regarde; elle n'a jamais trouvé sa
figure si repoussante, sa laideur si affreuse!

—Certainement, dit-elle a sa soceur, la vbOtre est moins
désagréable.

—Ah! ma sceur, vous allez préférer le flacon couleur de rose!

Un débat s'établit alors entre elles sur leur laideur réciproque.



—\Vous étes beaucoup moins bossue que moi.
—Je n'en crois rien.

—Je suis sans comparaison plus rousse que vous.
—Je ne vois pas cela.

—NMais, regardez; voyez nos deux figures dans ce miroir, vous en
conviendrez.

L'ainée se penche, se regarde; elle s'écrie:
—ANh! je suis mille fois plus affreuse que vous!
—AQuel parti prendre? répond l'autre.

—Je ne sais, ma foi... Mais, sous des dehors si laids, prendrait-on
la peine d'aller chercher de l'esprit... un bon caractére?

—Vous dites vrai: on nous laisserait la avec notre perfection
intérieure: et nous ne pourrions un jour trouver de mari!

C'est a qui convoitera le flacon couleur de rose. L'une débouche le
sien et devient réveuse; la main lui tremble.

—Ah! ma sceur, qu'allons-nous faire?

—\Vous ne savez pas vous decider; allons, je vais vous donner
I'exemple!

—Non, reprend l'ainée en lui arrachant le flacon; vous devez le
recevoir de moi: je suis la plus agée.



—Et moi, la plus raisonnable!

—Ecoutez-moi, de grace! Si nous préférons ce flacon, nous
affligerons maman, qui nous aime.

—3Si je pouvais le penser, je le casserais plutdt!

—NMa sceur, soyez-en sire, j'ai vu son inquiétude quand elle nous
a quittées; elle tremblait que nous ne fissions un choix imprudent.

—En effet, je me rappelle son dernier regard: il était bien triste et
bien tendre.

—Ce regard nous apprenait notre devoir; il faut le suivre.

—Notre laideur nous est moins cruelle que maman ne nous est
chere.

—Elle et madame la fée ne désirent que notre bonheur.
—Sacrifions-nous pour elle!
Elle prend les flacons.

—Je n'hésiterai pas pour celui-ci, dit I'ainée en prenant le flacon
blanc.

Elles boivent toutes deux.—Apres avoir bu:
—NMe voila donc accomplie!
—AQue vois-je?

—Ah! ma sceur, vous avez repris votre premiére figure!



—Et vous aussil... Eh! mon Dieu, nous serions-nous trompées de
flacons?

La fée survient, les rassure et les force a s'embrasser devant leur
mere. L'ainée ne peut comprendre par quel prodige le flacon blanc
leur a rendu la beauté. La fée leur fait une morale et leur explique
que ce n'était qu'une épreuve.

Tel était le canevas emprunté a madame de Genlis, auquel on
avait cousu, tant bien que mal, un divertissement. Certes, la morale
et le ballet se donnaient la main ce soir-la; on eut pu faire jouer cette
fable par des pensionnaires qui sortent du couvent.

La surprise de Monvel ne saurait se peindre; I'ainée de ces deux
sceurs était mademoiselle Salveta, et I'autre Hippolyte Mars!

Valville avait eu soin de bien fermer la porte de la loge, sans cela
Monvel fat sorti a travers les corridors...

Il revoyait sa fille, son enfant, sa meilleure création, comme il le
disait plus tard!

Peu s'en fallut qu'il ne s'élancat d'un bond sur le théatre.
—Ne pas la voir, ne pas l'embrasser! cette pensée le rendait fou.

Et cependant rien ne s'opposait a cet élan de tendresse; il était
venu a Versailles en garcon, nul ceil défiant ne I'épiait; il ne devait
étre de retour a Paris que le lendemain, car il avait prétexté des
affaires dans cette résidence ancienne de la cour. Le rideau tombé,
les spectateurs s'écoulaient en silence; tout d'un coup la porte de la
loge s'ouvre: c'est Valville, Valville tenant en main Hippolyte les joues
encore barbouillées de rouge. Elle avait dit comme un ange ce petit



réle d'enfant, réle étouffé bien vite sous le bruit des danses qui
I'avaient suivi.

Monvel délirait de joie, de bonheur; il I'embrassait, il chiffonnait ses
dentelles blanches. En pressant sa fille bien-aimée contre son coeur,
il se demandait s'il n'était pas assez vengé de tant de plates
calomnies envenimées contre son honneur et son talent, vipéres
implacables, sifflantes, comme celles d'Oreste a travers ses
moindres réves; car ainsi était faite la vie de cet homme, que ses
succes eux-mémes furent étouffés quelque temps sous la masse de
plomb du sarcasme et du pamphlet, qu'on Ilui attribua
complaisamment une foule d'iniquités, et qu'il ne se trouva plus tard
qu'un seul homme, 'auteur ingénieux des Méemoires de Fleury, qui le
vengea.

Les plus beaux jours, les plus belles heures du comédien
pouvaient-ils valoir ce jour et cette heure?

Dans ce Versailles méme, ou Marie-Antoinette lui avait tant parlé
devant ce public qui était appelé encore a l'applaudir, quand il
apparaitrait de nouveau a ses regards, quelle fierté, quelle ivresse
pouvait étre comparable a celle de ce pere, tenant enfin Hippolyte
Mars sur ses genoux, I'embrassant, la regardant et songeant a ce
qu'elle serait un jour?

Ce moment de joie, Monvel elt donné dix ans de sa vie pour le
prolonger, mais Valville fut inflexible. Il fallut se séparer; il fallut se
raidir de nouveau contre I'émotion et la douleur.

Hippolyte entourait Monvel de ses petits bras; elle lui parlait avec
ce langage enfantin, véritable musique pour l'oreille d'un pére; tout



d'un coup, elle lui voit au doigt son anneau de mariage, et avec ce
ton de curiosité charmante qui n‘appartient qu'a ces petits anges:

—Papa, demanda-t-elle, quel est cet anneau? donne-le-moi!

Monvel essuya une larme furtive; il serra I'enfant de nouveau
contre son cceur, et le remettant a Valville:

—Il est impossible, dit-il, d'étre ce soir plus heureux et plus
malheureux que moi!

Quand Monvel sortit, les lanternes du théatre jetaient des lueurs
pales, inégales, sur le pave; il se heurta contre un homme de taille
assez haute, qui fredonnait un air, tout en marchant, et frappait de sa
badine chaque borne de la rue.

—Désaides!

—Moi-méme! je venais ici te chercher! parbleu, j'ai besoin de toi!
—A cette heure-ci?

—A cette heure.

—Tu travailles donc maintenant la nuit?

—La nuit.

—NMerci, je vais me coucher. Je ne suis pas d'ailleurs en train de
deviser, sache-le.

—Cependant, c'est nécessaire.

—Pourquoi?



—Parce que j'ai a te faire entendre la musique d'un acte d'Alexis
et Justine, que Sauvigny t'avait retranché[42]; nous pouvons le
rapetisser et en faire une nouvelle piéce.

—Tentateur! Voila bien les musiciens!

—Tu me ramenes a Paris?

—Du tout, j'ai ici un pavillon chez mon notaire.
—Tu m'y loges cette nuit?

—Sans doute.

—Voila qui est bien; marche devant moi.

Désaides, enchanté de tenir enfin son collaborateur entre quatre
murs, s'achemina vers la maison du notaire. Ce compositeur
agréable, dont Monvel ignora toujours, comme Désaides lui-méme,
la famille et la patrie, était Allemand, selon les uns; selon d'autres,
Lyonnais. Il avait la taille, la tournure et I'accoutrement du peintre
Greuze; il ne lui cédait ni en originalité ni en affectation.

Par exemple, il ne s'éprenait d'une femme que lorsqu'elle avait
une belle oreille. Il avait donné quelque temps des lecons de harpe
et ne manquait pas d'écarter toujours les cheveux poudrés de ses
écolieres, afin de satisfaire sa contemplation favorite. Cette
prédilection formelle était devenue la cause de sa liaison avec la
célébre Belcourt, connue sous le nom de Gogo[43]. A I'effet piquant
d'une physionomie ouverte et franche, d'une voix mordante et point
élevée, quoique un peu brusque, madame Belcourt joignait tous les
charmes d'une fraiche et jolie soubrette; jamais aucune actrice
n'avait ri de meilleure foi et avec de plus belles dents. Monvel la



connaissait fort bien, puisqu'il lui avait donné le réle de madame de
Martigues dans ['"Amant bourru. Sa liaison intime avec Désaides
avait seulement été la cause du renversement complet de fortune de
ce dernier; voici comment:

Ce compositeur, si lI'on en jugeait par la riche pension qu'il
recevait, appartenait a une famille opulente. Son éducation avait été
confiée a un abbé, qui, entre autres choses, lui avait montré la
musique.

Désaides vint a Paris de bonne heure; mais ayant fait, malgré les
représentations de son notaire, des démarches réitérées pour
connaitre sa famille, et cela a la sollicitation de madame de Belcourt,
qui lui représentait combien cette ignorance pouvait lui devenir
préjudiciable, il perdit sa pension. Force lui fut alors de tirer parti de
ses talents pour la composition; il débuta en 1772 aux ltaliens par
Julie, dont les paroles étaient de Monvel. Aucun secours, aucune
sympathie ne lui fit défaut heureusement par la suite: madame de
Belcourt, aussi belle que bienfaisante, avait une pension de deux
mille livres sur la cassette du roi, elle la partagea avec Désaides
geénéreusement. De son c6té, le notaire qui lui remettait autrefois ses
fonds lui donna chez lui un logement a Paris et a la campagne. Cette
campagne était alors dans Versailles méme, c'est la que notre
compositeur affameé de poeme conduisit Monvel.

Le dernier opéra de Désaides, Alcindor, avait été peu goate; aussi
le musicien était-il pressé de prendre sa revanche.

A peine instruit du retour de Monvel a Paris, il I'avait cherché,
traqué partout; a la fin il I'avait trouvé un beau jour sur la place du
Palais-Royal, au bras d'une charmante personne,—c'était sa femme.



Monvel avait été d'abord décontenancé; il n'avait pas fait part de
son mariage a Désaides, avec lequel, nous l'avons vu cependant, il
correspondait du fond de Stockholm.

Aussi Désaides s'écria que, pour le punir, il lui devait un sujet...
mais un sujet étonnant!

Monvel se prit a rire; il rapportait, comme tout auteur qui venait de
loin, force anecdotes, force documents d'histoire, seulement il
n'aimait pas qu'on le pressat.

Désaides fit donc sur lui I'effet de I'épée de Damoclés; cependant
il s'en défit de son mieux, et lui dit:

—C'est bien, je te donnerai le Général suédois[44]!

Or, on peut le croire, aprés la scéne d'émotion que Monvel venait
de subir en voyant jouer sa fille,—il ne pensait guére a ce fameux
Général suédois qui, de son cbté, troublait le sommeil de Désaides.

Une fois entré dans la maison du notaire, Désaides tira la clé de la
piéce ou il poussa son ami, et s'écria:

—Eh bien! ton Général suédois?
Monvel ne put s'empécher de partir d'un soudain éclat de rire.

—Laisse la cette brave Suede, reprit-il, et parle-moi plutét de
madame de Belcourt.

A ce nom, la physionomie de Désaides se rembrunit. Il n'aimait
pas d'abord qu'on lui parlat de sa maitresse; puis il trouvait sans
doute pour cela les moments trop précieux.



La perruque et les manchettes de Désaides étaient en désordre; il
répéta plusieurs fois d'une voix sourde et bouffonne en méme
temps:

—Le Général suédois!
Monvel, cette fois, ne douta plus qu'il fat fou.

—Ecoute... dit Désaides d'un air sérieux, je suis fatigué des sujets
champétres. Les bergers et les paysans m'ennuient.

—AQue ne t'adresses-tu a Sauvigny?

—C'est cela, pour qu'il me joue encore un de ses tours!
—AQue t'a-t-il donc fait?

—Un trait féroce, un trait de collaboration forcenée.
—NMais lequel encore?

—Je vais te le dire, il est court. Tu sais qu'il possede a quelques
lieues d'ici, sur cette méme route, un petit bien que lui a donné la
duchesse de Chartres.

—C'est vrai.

—Tu sais aussi que s'il existe un compositeur paresseux...
journalier... aimant a travailler a ses heures...

—C'est bien toi!

—OQui, mais aussi il n'existe pas de chasseur plus acharné.



—Eh bien?

—Eh bien, mon cher, j'étais depuis trois jours chez Sauvigny et j'y
travaillais comme un vrai négre, quand en me promenant un soir
avec lui je m'avise de lui dire:.«<—Mon ami, je pars demain!» Ma
valise était déja bouclée, c'était donc vrai; Sauvigny ne me dit rien,
mais en se penchant sur le bord d'un petit mur, avec moi, il a 'air de
se livrer a la contemplation d'une énorme piéce de terre.

«—Est-ce que cela t'appartient? lui demandai-je.

«—Comment donc! reprit-il, je ne te I'avais pas dit! Non-seulement
celle-ci, mais celle-la!



«Et il m'indigua emphatiquement une autre piéce avec un
charmant bouquet de bois au milieu,—une remise excellente pour le
gibier.

«—Je t'y aurais fait chasser, reprend-il de [l'air le plus
innocemment insoucieux; mais tu pars!

«Le lendemain je me léve mystérieusement avant l'aube. J'arme
un fusil, je cotoye la haie, me voila dans la campagne. Un lievre part;
je l'ajuste, j'avais bien vise, il est a bas. Un second succéde, il a le
méme sort; puis un troisieme. |l faut étre chasseur pour comprendre
toute ma joie.

«—Que ce Sauvigny est heureux, pensai-je, quelles plaines
giboyeuses!
Quel malheur de les quitter!

«J'allais ranger dans mon carnier mes trois victimes, quand je me
sens empoigné tout d'un coup par un bras vigoureux.

«—Vous étes sur les terres de M. le comte de Lancry, me dit un
garde orné de sa plaque.

«—Allons donc! mon chef, vous voulez rire, je chasse sur celles
de M.
Sauvigny!

«L'impitoyable garde, pour toute réponse, me met la main au
collet, il m'ordonne de le suivre.

«Je me réclame alors de mon hdéte; j'insiste, je me fais conduire
chez lui. Ah bien! oui! il s'était barricadé, et fut au moins une demi-



heure a ouvrir. Pendant ce temps le carrosse public passait; je suis
rendu enfin a la liberté, mais plus moyen de partirl Sauvigny
m'avoua le soir que c'était un tour de sa facon pour me donner le
temps, disait-il, de travailler a une ariette encore sur le métier!»

—Et tu ne I'as plus revu?

—Le moyen de travailler avec des gens qui vous font prendre au
collet!

—C'est un peu ce que tu fais ici; regarde, tu m'as enfermé!

—Pour ton bien et le mien. Tu vas me dire le plan de ton Général
Suédois!

Monvel obéit a ce maestro original; il lui raconta le fait historique
sur lequel il avait basé sa piéce.

—Je ne vois rien la pour moi, dit Désaides désappointe.

Le poéme, en effet, n'était guére musical. Monvel profita de ce
refus formel de Désaides pour s'endormir: il était trés fatigué.

Il se passa alors dans le coeur du musicien un combat étrange...
Le portefeuille de Monvel était resté sur la table, et Désaides savait
que c'était dans cet arsenal portatif qu'il avait coutume de serrer ses
sujets de piece.

Cédant a une curiosité invincible, il l'ouvrit machinalement...
Monvel s'était endormi.

Les regards du musicien tombeérent sur une écriture fine et déliée,
qu'il n‘avait pas encore vue; c'était une feuille soigneusement pliée,



dont la suscription portait:
«A mon lecteur, mon ami.»

L'ceil de Désaides pétilla, il approcha le flambeau de ce papier, et
lut en haut de la page:

Histoire de la Bagata.



IV.

Histoire de la Bagata.—Un prince royal.—La danseuse de la place
du peuple.—L'éléphant.—Fin de [I'histoire de la Bagata.—Etrange
bonne fortune.—Les lunettes.—Clistorel et Louison.—Sensibilité de
Monvel.—Larmes données a Moliere.—Monvel professeur de
mademoiselle Mars.

«Dans le courant de l'année 1768, les dietes orageuses des
derniéres années du réegne de mon pére me forcerent a m'exiler
volontairement de la Suéde; j'entrepris avec mon ancien gouverneur,
le comte de Shum, un voyage en ltalie. Dalin, mon précepteur, et
Samuel Klingenstiern devaient m'accompagner; il y avait deux ans
que j'avais épouse la princesse Sophie-Madeleine de Danemark.

«Dalin et Klingenstiern, dont je me faisais grande joie de devenir
ainsi le compagnon, furent obligés de se récuser pour différents
embarras survenus a la cour; je partis donc seul avec le comte.

«Pour un homme chargé de la surveillance d'un prince royal, le
comte de Shum était bien le mentor le plus aimable et le plus
complaisant; il était profondément versé dans les sciences, mais |l
se vantait en revanche de n'entendre rien a celle des femmes.



«—dJe m'en réjouis, ajoutait ce savant candide, car cette étude Ia,
mon cher prince, fait perdre tout le temps qu'on pourrait utilement
donner aux autres. C'est un terrain mouvant, diabolique, ou le pied
le plus sOr rencontre des fondriéres. Vous m'étes bien cher,
poursuivait-il, mais le devoir me I'est encore plus, et il faut que vous
m'aidiez a vous y maintenir vous-méme. Une naissance illustre est,
le plus souvent, la source de bien des travers; il m'est ordonné par
votre pére de vous suivre en tout; mais je connais les princes, vous
me défendrez bientét de vous donner des conseils. Les miens seront
courts; vous allez dans un pays facile, ou vous serez bien vite averti
de votre mérite et de votre figure par les prévenances dont vous
vous verrez l'objet, et qu'on vous témoignera d'une fagon assez
claire. Soyez Iéger sans étre perfide, effleurez la vie en sage, traitez
les femmes comme les curieux traitent les spectacles, c'est le moyen
de conserver son cceur et son esprit dans un parfait équilibre. Je ne
vous vanterai pas la vertu, c'est un vieux théme; je ne vous
dégodterai point des plaisirs, c'est une sottise. On doit plus a
I'expérience qu'a I'éducation; je me flatte de ne ressembler en rien a
un gouverneur de comédie; mais j'ai toujours vu que, si les
premieres fautes donnaient des remords, les derniéres les faisaient
perdre. L'amour, aprés cela, n'est qu'une extravagance calculée.»

«Ainsi me parlait le bon, I'hnonnéte M. de Shum, en débarquant
avec moi a l'ambassade de Suéde, située alors a Rome, place
Minerve.

«lIl était difficile, vis-a-vis de la déesse de la sagesse en personne,
de ne pas lui donner raison.

«D'un autre c6té, comme l'amour est I'affaire de ceux qui n'en ont
point, que j'étais jeune, curieux, ardent a tout voir et a tout connaitre,



il devenait douteux que je me contentasse d'une pareille philosophie,
si accommodante qu'elle fat.

«Apres les visites obligées aux monuments, nous fimes introduits
bientét dans la société romaine; j'y trouvai des dames et des galants
de toute sorte. Les premiéres me parurent trop peu scrupuleuses,
les seconds trop asservis. Le prudent M. de Shum se félicitait tout
bas du peu d'impression que ces beautés produisaient sur mon
esprit; au lieu d'entrer en lice, je me tenais a I'écart. Avec le privilége
de lincognito—car alors comme plus tard je cachais mon nom—il
m'e(t été cependant facile de me ménager des aventures dont
I'indiscrétion n'elt pu s'emparer; mais tout commerce amoureux me
paraissait impossible avec ces femmes qui exigent d'un amant les
devoirs d'un époux et transportent ainsi le mariage dans l'adultére.
Un lien chéri m'aurait empéché d'ailleurs de recourir a une aussi
indigne profanation; j'étais marié: dés lors tout contrat dans le plaisir
me paraissait odieux.

«Cependant le comte et moi nous courions, chaque matin, la ville
aux nobles palais, aux tableaux sans nombre, aux antiquités souvent
modernes. Le comte philosophait souvent d'un cété, tandis que
j'errais de l'autre a l'aventure; il s'abouchait avec les savants de
Rome, moi je poursuivais les belles Frascastanes, les paysannes de
Narni ou d'Albano.

«Le café de la Place du peuple, a Rome, était notre rendez-vous
ordinaire. C'est la que les brocanteurs de toute sorte venaient nous
vendre de faux antiques; c'est la aussi que les connaisseurs
établissaient leur droit de contrbéle; mais c'est la surtout qu'au moins
deux fois la semaine la Bagata venait chanter et danser.

«La Bagata! oh! si vous l'aviez connue, mon cher Monvel!



«Jugez de mon bonheur en rencontrant, pour la premiere fois
dans cette ville de princes et de cardinaux, une créature si gentille, si
svelte, si légere! Les carrosses armoriés, comme les plus simples
chaises s'arrétaient a la porte de ce café, quand elle chantait ou
dansait le pas du ruban, pas merveilleux ou la Bagata, repliée sur
elle-méme comme une couleuvre, suivait les ondulations du ruban
de moire que sa main faisait flotter! Le plaisir de la réverie et de la
nouveauté est grand chez un voyageur, je me mis a suivre la
Bagata, comme un jeune homme échappé du collége, et cependant
j'avais alors mon gouverneur a c6té de moi.

«Je la suis donc; je prends une rue, puis une autre, une troisieme,
je la suis encore; mais cet infortuné M. de Shum marchait si mal,
que, par égard pour ses jambes, je n'atteignis point la Bagata!

«Le second jour,—ce fut bien pis,—j'allais enfin I'approcher aprés
m'étre essoufflé a la suivre sans lui, quand je vis une grille se
refermer sur ma céleste apparition; cette grille était celle du Ghetto,
le quartier des Juifs!

«—Me voici bien avancé, pensai-je; la Bagata est juive, c'est une
bohémienne et rien de plus! Moi qui la croyais la fille de quelque
Transtéveérin[45].

«Je m'endormis bien triste et bien malheureux ce jour-la, mon
cher
Monvel!

«Je ne puis vous en dire assez sur cette jolie Bagata! Elle
semblait née pour danser, comme Hérodiade, devant le tyran le plus
cruel,—il edt été attendri! Au milieu de toutes ces sottises arrogantes
qui se débitaient dans le café de la place du peuple, elle conservait



son air dédaigneux et regardait a peine la pluie de baiocchi[46] qui
tombait a I'entour d'elle. Son frére, en revanche, s'acquittait fort bien
du soin de les ramasser; c'était un grand drdle au teint cuivré qui se
contentait de jouer passablement du tambour de basque, et que le
Poussin n'elt pas dédaigné de peindre dans un de ses tableaux si
gracieusement séveéres, accoudé contre quelque pan de brique
romaine, plus ageé de six ans que la Bagata, il s'en faisait servir, a la
lettre, sans s'inquiéter le moins du monde de ses fatigues. Que lui
importait cette organisation délicate! Pourvu qu'il soupat bien et qu'il
bat du vin de Montefiascone, ce nouveau maitre de la Bagata était
content.

«Un soir, comme je longeais la grande rue du Corso; j'entendis
une rumeur extraordinaire, c'était un concert de poélons, de tasses
félées, de cymbales; des rubans de toute couleur s'agitaient devant
moi au milieu d'un tourbillon de poussiere, une clameur rauque,
étrange, sortait de cette foule épaisse et confuse. Tout d'un coup je
vis se dresser du milieu de cette multitude la trompe d'un éléphant.

«C'était un colosse de neuf pieds au moins; sa couleur était d'un
brun foncé, il était reconnaissable en ce qu'il n'avait qu'une défense.
On l'appelait Pesaro.

«Il ne voyageait pas en cage, comme il arrive souvent, mais on le
menait d'une ville a une autre, et il se laissait conduire avec une telle
docilité, qu'il paraissait I'animal le plus sociable du monde.

«Trois Ethiopiens le précédaient; I'un était son cornac proprement
dit, les deux autres remplissaient le réle de gardiens subordonnés au
premier.



«Comme il débouchait par la porte de la piazza del Popolo, il y eut
un grand tumulte. En cet endroit méme dansait la bagata, pendant
que son frére faisait la quéte des gros sous. Arrivé devant le cafe,
I'’énorme quadrupéde commencga a prendre de I'humeur contre son
gardien, sans qu'on en ait pu depuis savoir la raison; il se disposa a
I'attaquer. Le cornac se réfugia dans la premiére ruelle ouverte, le
peuple alarmé se dispersa a grands cris; les portes du café, celles
de la place se refermérent bruyamment; ce fut un sauve qui peut
genéral. L'animal reposa quelques minutes sa lourde charpente sur
un monceau de sable qui se trouvait la pour quelques travaux de
pavage, et regarda tranquillement la place du peuple. Tout d'un coup
il se reléve, nous l'apercevons qui tourmente en l'air une écharpe
orange; a cette écharpe était suspendue une robe de femme,—cette
femme était la Bagata!

«Vous peindre I'étonnement, la frayeur des assistants a la vue de
ce spectacle inoui, leurs cris de détresse, d'angoisse, c'est se
résoudre a demeurer loin de la vérité: ce ne fut, dans cette multitude,
gu'un rugissement unanime et prolonge, comme celui des bétes
dans le cirque de Rome. J'étais a une fenétre de la grande place,
que le comte de Shum et moi nous avions gagnée avec bien de la
peine, quand ce nom prononcé avec terreur par mille bouches,—ce
nom si charmant, si suave pour mon oreille jusqu'a ce jour,—retentit
comme un glas funébre:

«—La Bagata! Mon Dieu, c'est la Bagata!

«Pour elle, immobile et un peu pale, elle se laissait balancer sans
trop de terreur par I'éléphant; elle ne poussa aucun cri. L'animal la
posa a terre au bout de quelques minutes; il la flaira, la flatta de sa



trompe complaisamment, puis il se mit a courir vers le Corso avec
une extréme vivacité.

«Pendant que la garde suisse et plusieurs hallebardiers de Sa
Sainteté couraient a la poursuite du colosse avec le gardien et le
cornac effarés, nous nous empressames autour de la Bagata. Un
seul homme était resté pres d'elle, un homme qui lui adressait de
dures paroles; c'était un marchand grec, le propriétaire de I'éléphant.

«ll la fit brusquement rentrer dans le café pendant que le peuple
suivait les traces de I'animal; il I'enferma dans une piéce basse, en
prit la clé et s'élanca lui-méme vers la rue du Corso.

«Tout cela s'était exécuté si promptement, que je demeurai avec
M. de Shum, encore interdit et palpitant de frayeur, au milieu de la
grande place.

«La Bagata ne nous connaissait point, mais nous avions résolu de
la sauver. Une langueur bizarre et voluptueuse voilait d'habitude son
doux regard, son front était petit comme celui des beautés grecques,
ses yeux en amandes fendues, son nez plus délicat et plus léger
que celui d'une statue. Il n'en fallait pas davantage pour porter le
trouble dans tous mes sens! J'aimais la Bagata a la fureur, j'étais
jeune; l'idée de l'arracher a un péril me transporta. Quel était cet
homme, que Iui voulait-il, pourquoi l'avait-il renfermée si
impérieusement dans une chambre basse de ce café? Mon
imagination scrutait encore ces questions, quand je vis tout d'un
coup voler en éclats une des vitres de cette fenétre, et la Bagata,
aussi légere qu'une biche, tomba du méme bond, émue et craintive,
entre mes bras.



«Sauvez-moi, murmurait-elle, sauvez-moi, qui que vous soyez, il
me tuera!

«Je l'entourai de mes deux mains comme d'un rempart, je
I'entrainai a I'écart pendant que le vertueux de Shum ne cessait de
me répéter a l'oreille d'un air alarmé:

«—Prenez garde, songez que vous étes un prince royal!

«Mais le prince avait disparu, il n'y avait plus qu'un amoureux
dans tout le feu de sa jeunesse, une fille dans la premiére fleur de sa
beauté: je croyais étreindre contre mon cceur la Vénus de Canova!

«Elle me regardait avec une grace indéfinissable... Jamais figure
n'exerga sur moi plus d'attraction et de prestige; sa pauvre petite
poitrine battait comme celle d'une fauvette, je me hasardai a
I'embrasser;—j'étais ivre, j'étais fou!

«—Quel est donc cet homme? demandai-je enfin, quel pouvoir
peut-il exercer sur vous? dites, serait-ce votre pére?

«—C'est mon maitre, répondit-elle; il m'a acheté toute petite a
Livourne, ou il faisait voir cet éléphant pour de l'argent; il me
promenait quelquefois sur le dos de ce terrible animal avec une robe
lamée d'argent qui me faisait ressembler a une princesse, voila tout
ce que j'en sais. Comme il me battait, je I'ai quitté il y a un an; j'ai fui
jusgqu'a Rome avec mon frére, qui est a son tour devenu mon maitre,
car il faut toujours, Monsieur, que j'appartienne a quelqu'un.
Seulement je ne veux plus étre battue!

«Je la regardai avec des yeux ou les larmes se faisaient jour;
j'étais hors de moi, je I'admirais et je la plaignais; j'eusse tué son



bourreau, s'il se fat présenté a mes regards.

«—Bagata, repris-je, vous n'appartiendrez désormais qu'a moi;
fuyons fuyons, ce soir méme; il faut vous soustraire a la tyrannie de
cet homme; une fois a Naples ou a Venise, enfin dans un port
quelconque, vous serez en sureté!

«Je lui arrétai sur-le-champ un logement aux portes de la ville, je
payai largement le maitre de [‘osteria afin qu'il veillat sur elle
jusqu'au lendemain. Heureusement son frére avait suivi le flot de la
multitude.

«—dJe vais tout préparer, repris-je, et demain nous partirons. Ne
pleurez plus, Bagata, ce n'est plus un maitre, c'est un esclave que
vous avez devant vous!

«J'étais vétu si modestement, qu'elle elt pu me prendre pour un
jeune séminariste. Mon costume consistait en un habit noir, la
poudre, les manchettes. Quant au bon M. de Shum, il avait un
manteau a boutons de mosaique et un gilet a dessins bariolés qui
pouvaient le faire prendre raisonnablement pour mon oncle.

«A peine rentrés dans la Via du Corso, nous apercimes un
déploiement de forces considérable. Tous les habitants laissaient
eéchapper les signes de la plus vive inquiétude. L'éléphant s'amusait
a exercer sa force et son adresse sur tout ce qui se trouvait a sa
portée. Ayant rencontré en cet endroit plusieurs caissons renverseés
sur le co6té et que des ouvriers réparaient, il prenait plaisir a en
tourner les roues et courait ensuite avec une vivacité qu'on aurait pu
attribuer également a la gaieté ou a la colére. Le cornac épouvanté
ainsi que les deux gardiens refusaient de s'en rendre maitres, ils
I'abandonnaient ainsi que son propriétaire, quand les magistrats qui



étaient venus sur les lieux décidéerent qu'il fallait le mettre a mort
d'une fagon sire et expéditive.

«Les armes a feu paraissaient un moyen convenable; mais
comme |'éléphant se trouvait acculé en ce moment sur la place
Navone, on craignait d'endommager ses édifices; une piéce de
quatre devant étre la ratio ultima dont on ferait usage en cette
occasion.

«Restait le poison, arme d'un effet peut-étre plus certain; mais
comment I'administrer a I'animal? Il promenait des yeux courroucés
sur ses gardiens, et ne se préterait guére, selon toutes les
probabilités, a prendre la cigué comme Socrate. Cependant on
s'empressait déja de demander aux chimistes les drogues
nécessaires, et, chose surprenante! dans ce pays d'aqua tofana et
de belladone, les plus savants hésitaient sur l'efficacité meurtriére de
ces poisons. Un docteur allemand proposa l'acide prussique; on en
méla trois onces avec dix onces d'eau-de-vie, cela parut suffisant.
L'eau-de-vie, au dire du cornac, était la liqueur favorite de I'animal;
mais il fallait I'appeler par son nom a 'une des barricades élevées en
un instant sur la place, le flatter et lui présenter la bouteille contenant
le mortel breuvage...

«3Sur ces entrefaites je me vis poussé par les flots de la foule vers
le propriétaire de I'éléphant, I'ancien maitre ou plutét I'ancien tyran
de la Bagata.

«Ce malheureux, avec ses vétements et sa chevelure en
désordre, ses paroles heurtées, son front mouillé de sueur,
ressemblait presque en ce moment a un fou. Je m'approchai de lui,
et, le tirant a I'écart, je me résolus a lui porter le dernier coup en lui



apprenant que les sbires du gouvernement avaient fait évader la
Bagata.

«Il poussa un cri rauque, un vrai cri de béte fauve blessée,—car la
Bagata,—je ne l'avais que trop pressenti,—devenait, en ce moment
supréme et terrible, son unique espoir; il fallait une voix chére et
connue, une voix de femme, pour attirer et dompter le farouche
animal; la Bagata pouvait remplir ce réle de syréene mieux que
personne...

«ll se disposait a l'aller quérir, quand je l'arrétai et le clouai sur le
sol avec cette nouvelle qui lui Otait jusqu'a sa derniere lueur
d'espérance...

«Bagata enlevée! Bagata hors de sa puissance!—Il| se tordait les
bras de fureur, de désespoir!

«Cependant l'animal jouait avec les traverses d'un énorme
échafaudage qu'il venait de faire crouler comme un chateau de
cartes devant lui; il courait ¢a et la sur la place Navone et continuait
a semer partout l'effroi.

—«Je puis te rendre ton esclave,—dis-je alors a cet homme qui se
nommait Severoli, avait la taille d'un Hercule, et pouvait broyer ma
main de ses deux doigts.

«ll releva le front comme un homme ivre. Il ne m'avait jamais vu, il
pensa peut-étre que j'étais de la police papale.

—«Ecoute, continuai-je: nul, excepté moi, ne peut savoir ou est
Bagata; mais j'ai quelques raisons de protéger cette fille. Renonce a



tes droits sur elle, livre-la-moi, et cela par un écrit en bonne forme...
Je vais la chercher, je te 'améne a cette condition!...

«Il me regarda d'un air de doute... Un combat violent se passait
en lui, on elt dit qu'il renoncait a une fortune...

«Les clameurs de la multitude continuant, il céda enfin, entra avec
moi dans l'échoppe d'un écrivain public et me signa ce que je
voulais.

«Muni de cet acte de délivrance, je vole chercher la Bagata, je
I'instruis de tout.

—«Oh! merci mille fois, s'écria-t-elle, vous étes mon sauveur, mon
maitre, c'est a vous que je veux appartenir!

«Et en parlant ainsi, elle couvrait mes mains de ses baisers, elle
versait des pleurs, elle était folle de joie!... L'idée de ne plus
appartenir a ce misérable marchand la transportait. En un instant
elle déroula devant moi le tableau naif de ses espérances, de ses
réves; elle voulait consacrer sa vie a quelqu'un, me disait-elle, mais
non la vendre; elle cherchait un frére, un ami dans celui que le sort
allait rendre maitre de son existence! Elle irait avec Iui au bout du
monde, elle quitterait Rome, le café de la place du Peuple, son
propre frére enfin qui n'avait été pour elle qu'un cceur de bronze!
Son imagination m'entrainait déja, je l'avoue, vers des espaces
imaginaires; ma promesse a Severoli me rappela bien vite a la
réalité.—C'était la Bagata qui devait présenter le poison a I'éléphant!

«Quand je l'instruisis de cette clause absolue de notre traité, elle
porta les mains a son front avec terreur, son sein se gonfla, une
larme furtive tomba de ses grands cils noirs:



—«Pesaro, Pesaro! murmurait-elle en sanglotant, lui, mon seul
ami! mon
Dieu!

«Et elle m'implorait d'un geste suppliant, comme si j'eusse pu la
délivrer moi-méme du poids accablant de ce devoir.

—«Pesaro! reprenait-elle; mais vous ignorez, Monsieur, ce que
c'est que
Pesaro!

—«A défaut de toi, Bagata, d'autres le tueront.

—«Le tuer? pourquoi? lui si bon, si généreux! Tout a I'heure
encore il pouvait me tuer, moi qui l'ai fui, moi qu'il était si fier de
porter sur la place de Livourne, et il ne I'a point fait. Voyez! il m'a
déposée a terre comme un enfant. Oh! j'en suis bien sdre, rien qu'en
me retrouvant, il aura pris en haine ce méchant Severoli,—une fois
déja, ne l'ai-je pas retiré a demi-mort de la trompe menacante de
Pesaro? Il a de la mémoire, bien qu'on lui en refuse, allez! il sait
bien, le pauvre animal, qu'outre I'herbe et le feuillage, c'est moi qui
lui apportais chaque matin sa ration d'arak[47], moi qui lui donnais
chaque jour une aubade avec mon tambour de basque! Quand nous
le promenions dans les grandes villes avec son harnais, ses
anneaux d'or et ses boucles d'oreilles, ce n'était pas Severoli, c'était
moi qu'il regardait! Il abaissait alors vers la pauvre Bagata sa trompe
ornée de feuillage, il me faisait un tréne de son dos, mes pieds
caressaient son cuir farouche en se jouant. Dans les marches apres,
bralantes, lorsque le soleil nous mordait de ses rayons, c'elt été
plaisir pour vous de le voir balancer a sa trompe la cage treillissée
ou il me portait en voyage comme une fille de nabab, en marquant le
pas sous le rythme vif de mes castagnettes! Pesaro, Pesaro! mais



c'est un frére pour moi! Et I'on veut qu'il meure, on exige que je le
tue!

«Elle sanglotait en parlant ainsi, la belle et naive enfant, vous
I'eussiez prise vraiment pour une jeune prétresse du Gange imbue
du dogme divin de la transmigration des ames. Les Indiens, vous le
savez, pensent que celles des héros et des grands rois animent le
corps de ces animaux, voila pourquoi ils les respectent et les
honorent. Ces idées de perfection n'ont pu leur étre inspirées que
par I'admiration d'un aussi vaste et aussi étonnant quadrupéde; la
religion du fétichisme augmenta sans doute cette admiration.

«Or, c'était son Dieu, son fétiche que la Bagata se voyait ainsi a la
veille de perdre, que dis-je, d'immoler, c'était l1a le dernier service
que Severoli réclamait d'elle!

—«A ce prix, me dit-elle, aprés m'avoir fait répéter 'ordre barbare
de nouveau, a ce prix, Monsieur, la liberté m'est odieuse! Déchirez
cet acte, j'aime mieux appartenir ma vie entiére a cet homme que de
tuer Pesaro!

«L'affluence du peuple mit fin bien vite a cette scéne; renseigné
par
Severoli, il s'était précipité vers I'endroit ou j'avais porté mes pas.

«Je saisis la main de la Bagata et je I'entrainai a ma suite, au
milieu des exclamations curieuses de la multitude, fort étonnée de
voir un étranger prendre ainsi sous sa tutelle une petite juive, une
saltimbanque de la place du Peuple!

«Elle respirait a peine.



«Arrivés a la place Navone, nous nous arrétames.

«Comme je vous l'ai dit, cette place, métamorphosée en quelques
instants, présentait un spectacle curieux. Des palissades
nombreuses, renforcées de pierres, avaient été élevées autour de
I'animal, de sorte qu'il s'y trouvait acculé et renfermé comme dans un
cirque. A sa fureur, & sa fougue succédaient alors le repos et
I'accablement. Il s'était couché en faisant pleuvoir autour de lui dans
I'aréne un vaste nuage de poussiere, mais il était a craindre qu'il ne
sortit de cette apparente somnolence que pour devenir plus colére.

«La Bagata parut devant lui son tambour de basque a la main,
aprés l'avoir appelé par son nom a l'une des breches de cette
muraille improvisée; Pesaro se leva; il courut au son de cette voix
aimée, regarda longtemps la jeune fille, puis il poussa bientét un
gémissement vague, comme si le fer aigu de son cornac l'elt
touché.

«Un chimiste du Corso s'avanca alors et présenta a la Bagata la
bouteille qui contenait le poison.

«C'était une bouteille enjolivée de rubans comme ces flacons
sveltes contenant le vin de Chypre, a Venise; elle était entourée de
paille a sa base, et fermée par un cachet de cire.

«La main de la Bagata tremblait comme un clavier encore ému
dans chacune de ses touches.

«L'éléphant saisit avec sa trompe la bouteille qu'elle lui offrit. Vingt
poignards se seraient levés sur elle, si seulement elle elt hésité!
Rome entiere regardait!



«L'animal avala la liqueur d'un trait, comme si c'elt été la sa
boisson ordinaire; I'action en fut prompte, terrible: il roula d'un bond
au milieu de I'enceinte comme un colosse foudroyé.

«Son dernier regard avait été pour la Bagata!

«Quant a elle, il semblait qu'elle eGt commis le plus lache des
meurtres, le plus odieux des attentats, un acte de trahison. Nous la
vimes, M. de Shum et moi, se rouler a terre, s'arracher les cheveux,
et demander a grands cris qu'on voullt bien la réunir a son cher et
malheureux Pesaro. Comme les chirurgiens de Rome trouvaient la
une trop belle occasion d'anatomie pour la manquer, il venait d'étre
convenu entre eux qu'ils disséqueraient le colosse incontinent. A la
vue de ces bourreaux érudits, armés de scalpels, la Bagata se
précipita dans l'enceinte; il semblait qu'elle elt voulu leur disputer
ces restes inanimés. Elle demeura devant ce cadavre une grande
demi-heure.

«Ce qui nous surprit, de Shum et moi, ce fut de ne pas retrouver
prés de I'éléphant, quand nous rejoignimes la Bagata, ce flacon orné
de rubans que l'animal avait rejeté sur l'arene.

* % % * %

«Un mois aprés, je débarquais avec la Bagata a Trieste. Cette vie
sans cesse excitée et rarement satisfaite, la vie de voyage, elle
I'avait partagée en s'attachant a moi de toute la force de I'amour, de
la tendresse; elle voyait aimer un fils de famille, un étranger qui
I'avait sauvée de la misére, de la honte! Le vertueux M. de Shum
m'avait moralisé longtemps la-dessus; mais c'était peines perdues:
j'adorais la Bagata!



«Cette fille était devenue pour moi une occupation de toutes les
heures, je n'avais pu la voir sans péril pour mon repos, et il y avait
des instants ou je me trouvais dégradé dans mon esprit par cette
liaison indigne d'un prince! Mais ces instants-la étaient rares, j'en
abrégeais la durée, et je m'écriais avec orgueil:—Aprés tout, je suis
mon maitre; si j'eusse été en Turquie, je n'eusse pas hésité a
m'acheter une esclave. Qui peut d'ailleurs trouver a redire a mon
caprice?

«Je la promenais souvent en barque, quand le soleil se couchait.
C'était Ia nos bons moments, car M. de Shum, savant méthodique,
se couchait avec le soleil. Nous jouissions alors de la sérénité de
ces beaux soirs si longs, si délicieux en ltalie... Avec un marinier,
une guitare et des étoiles, j'étais alors plus heureux que le plus
heureux pacha de Stamboul! La Bagata, assise, joignait ses mains
sur mes genoux, et me regardait, mollement perdue dans ses
pensées.

«Depuis quelques semaines pourtant, son humeur était changée.
Avait-elle eu quelque secréte confidence avec mon honorable
gouverneur? mon incognito était-il trahi? savait-elle que j'étais le
prince royal de Suede? Je me perdais dans tout un chaos de
conjectures, quand mon barcarol me remit une lettre au moment ou
je rentrais dans ma demeure, située a I'extrémité du port.

«Je palis en reconnaissant I'écriture de la Bagata.

«Elle m'annoncait, dans ce billet, qu'elle quittait Trieste le soir
méme; elle remerciait le ciel d'avoir bien voulu l'éclairer; elle savait
tout! oui, tout, grace a ce redoutable ami M. de Shum! il était
question pour moi d'un retour précipité dans mon pays; mon pere
était gravement malade; on m'attendait.



«La Bagata terminait sa lettre par ses mots:
«Vous fates mon premier amour, vous devez étre le dernier.

«J'ai toujours assez peu cru a cette protestation de fidélité
immuable faite a I'heure de I'adieu; mais je ne sais pourquoi celle-ci
me remua vivement. Une mélancolie indicible se faisait jour dans
ces lignes tracées a la hate par la Bagata; je courus vers de Shum,
que je manquai d'abord d'étrangler. Le comte me recut d'un air de
philosophie stoique.

«A l'entendre, la pauvre enfant, la belle fille délaissée prendrait
bien vite son parti; qui sait méme si elle ne retournerait pas a son
métier en plein vent? Mes libéralités l'avaient mise au-dessus du
besoin, ce que me disait de Shum me paraissait donc impossible; je
fus surpris seulement qu'elle elt arrété déja son passage sur un
navire grec qui faisait voile vers Scio.

«Ramassant a la hate quelques papiers qui pussent mettre mon
nom a l'abri des investigations du capitaine et le dérouter sur mon
compte, je pars, je me rends a bord de ce batiment: il allait lever
I'ancre dans un quart d'heure.

«Vous avez aimé, Monvel, jugez si mon cceur battait!

«J'arrive, je demande linfortunée; on me dit qu'elle s'est
renfermée dans sa cabine et qu'elle y repose.

«Sur mes instances, le capitaine consent a frapper doucement a
la cloison...

«—Madamigella... Bagata!



«Aucune réponse.

«Il frappe de nouveau, nulle voix, nul bruit; un silence qui me glace
et me force a m'appuyer contre un mat de I'embarcation.

«Epouvanté, hors de moi, je pousse la porte, j'entre avec le
capitaine.

«Quel spectacle, bon Dieu!

«La Bagata, ses deux beaux petits bras croisés comme deux
beaux lys sur sa poitrine, un paquet de lettres entre ses doigts
convulsivement serrés, était déja pale de cette paleur de I'éternite,
elle sommeillait de ce sommeil dont nul endormi ne s'est jamais
reveille.

«Sur ces bras, sur ces épaules découvertes a faire envie a un
ciseleur de Rome ou d'Athénes, pointaient ¢ca et la quelques taches
violettes; peu a peu ces taches effrayantes s'élargissaient, et
s'étendaient sur son corps comme un linceul d'un bleu noir.

«—Le poison!

«En effet, le capitaine eut a peine poussé ce cri que je remarquai
aux pieds mémes de la Bagata une bouteille italienne enjolivée de
rubans demi-fanés; c'était celle qui avait servi a tuer le pauvre
Pesaro! celle que la Bagata avait ramassée sur la place Navone, a
Rome!

«Auprés d'elle et sur le marbre d'un petit guéridon, elle avait écrit
a la plume ces deux vers du Tasse, comme un regret:



Oh fortunatis peregrin, cui lice,
Giungere in questa sede alma e felice![48]»

* * * % %

Le lendemain matin, Monvel en s'éveillant chercha Désaides,—
celui-ci avait disparu.—Le pavillon semblait abandonné;—il eut beau
sonner, appeler, personne ne se montra.

Diable d'homme! pensa Monvel, hier il ne voulait pas me quitter,
ce matin il m'abandonne!

Tout en faisant des réflexions trés philosophiques sur l'instabilité
des sentiments humains, Monvel s'habilla et fit ses dispositions de
départ.

Il écrivit a Désaides—c'était une épitre en vers sur 'hospitalité.—
En téte de I'épitre il y avait une vignette a la plume—elle représentait
Monvel brossant lui-méme son habit et époussetant ses souliers.—
Apres avoir laissé ce souvenir épigrammatique sur la table de son
invisible ami, Monvel sortit; il refermait a peine la porte du pavillon,
quand un homme a l'aspect bizarre Iui remit une lettre
soigneusement cachetée.

—Je ne puis rien vous dire, Monsieur, je suis paye pour me taire.
Et le messager se mit a courir a toutes jambes.

—Parbleu, se dit Monvel, voila de la franchise ou je ne m'y
connais pas. Il jeta les yeux sur la lettre qu'on venait de lui remettre,
comme un homme qui croit retrouver des caracteres connus. Mais
I'émotion qu'il semblait éprouver ne dura qu'un instant et fit place a la



plus vive surprise.—L'écriture de cette lettre lui était completement
étrangeére; la suscription portait: A monsieur Désaides.

Il devenait évident que cette adresse avait été tracée par une main
de femme.

Voila qui se complique, pensa Monvel; que diable vais-je faire de
ce billet? Désaides est peut-étre a I'heure qu'il est sur la route de
Paris; s'il s'agissait d'une bonne fortune, il serait assez plaisant de lui
voler son réle d'amoureux: on n'aurait pas de peine a le mieux jouer
que lui, un réveur, un original! Oui, mais aussi si c'était un rendez-
vous d'honneur? Il serait fort cruel de se faire tuer a sa place! Il est
vrai qu'il me ferait une messe en musique! Ma foi, j'ai bien envie de
savoir ce que contient ce billet;,—entre amis on ne fait pas tant de
facons!

Monvel hésita encore quelques instants, puis il brisa le cachet. Un
parfum délicieux s'échappa de cette mystérieuse épitre. Monvel
comprit qu'il n'avait point affaire a une simple bourgeoise;—le
parfum, c'est la femme quand il s'agit d'une premiére entrevue.

Voici ce que contenait ce billet:

«Trouvez-vous aujourd'hui, a deux heures tres précises, a I'hotel
des deux perdrix, et demandez le n° 13; aprés un quart d'heure de
téte-a-téte, je vous dirai si je puis vous aimer.

«Silencel»

—Voila qui est étrange, pensa Monvel! qui diable peut écrire a ce
pauvre Désaides, I'nomme le moins galant de France!l—Quelque
mystificateur peut-étre! C'est pourtant une écriture de femme titrée;



de véritables pattes de mouche.—Je ne devine pas quel est l'auteur
de ce billet; mais ce qu'il y a de certain, c'est que Désaides n'ira pas
au rendez-vous!

Monvel mit |la lettre dans sa poche et s'achemina vers le premier
restaurant.

—C'est peut-étre la Gogo qui a joué un tour de sa fagon a ce
pauvre Désaides, pour savoir jusqu'ou peut aller sa fidélité! elle ne
sait donc pas qu'il ne pourrait étre parjure a sa maitresse que pour
une sonate, un concerto ou un opéra.—L'amour pour Désaides n'est
rien—la musique est tout!

Monvel commanda son déjeuner—il était fort sobre;—en quelques
secondes il fut servi.

Pour un ceil exercé il et été facile de reconnaitre, dans celui qui
dévorait sans appétit ce modeste repas, un homme vivement
préoccupé.—En effet, Monvel était en proie a une étrange agitation.
—Par deux fois il avait relu cette singuliere lettre, par deux fois il
I'avait remise dans sa poche. Le démon de la tentation s'était
empare de lui et faisait passer dans son imagination mille vagues
réveries, mille séduisants tableaux. Monvel était jeune encore;
passionné selon la femme et l'occasion: aussi I'ennemi avec lequel il
se trouvait alors aux prises devait étre le plus fort.

Tout d'un coup il se leva, jeta un écu sur la table qu'il quittait
(c'était le double de ce que valaient les ceufs et le café qu'on lui avait
servis) et disparut, sans écouter le gargcon qui lui criait a se rompre
les poumons:—«Monsieur, votre monnaie, votre monnaie!»—Mais
Monvel allait comme le vent. Ne recevant aucune réponse, le gargon
referma la porte, en se disant:



—Ce doit étre un prince du sang que j'ai servi!

Que faisait Monvel? ou allait-il ainsi? pourquoi sa marche
ressemblait-elle a celle d'un homme qu'une patrouille poursuit?

Déja il a fait deux fois le tour de la ville. Encore un coup, ou va-t-il?
il n'en sait peut-étre rien lui-méme; mais ce qu'il y a de certain, c'est
que deux heures sonnent a I'horloge de la place et qu'il est juste
devant I'hétel des deux perdrix.

—Par ma foi, je n'en aurai pas le démenti, s'écria-t-il! Si c'est un
homme, je le souffletterai; si c'est une duégne, je me sauverai; si
c'est la Gogo, je lui dirai que Désaides m'a cédé sa place; si c'est
une autre et qu'elle soit jeune et jolie, elle fera un heureux et voila
tout, mais a coup sdr ce ne sera pas Désaides!

Ah! Monvel, si vous avez été a Stockholm le plus infidéle des
amants, vous étiez ce jour-la, a Versailles, le plus volage des maris!

—Le n® 13, demanda l'ancien lecteur de Gustave Ill, en
s'adressant a un gros homme qui se tenait comme un factionnaire
de comédie sur le devant de la porte.

—Le numéro 13, ce n'est pas ici; descendez la rue, répond-on.

—Imbécile, reprit Monvel avec impatience, je te demande la
chambre n° 13. Quelqu'un m'y attend.

—Ah! c'est bien différent, Monsieur, je ne comprenais pas.
L'escalier a gauche, au premier; au fond du corridor, la porte a
droite.



Monvel monta Il'escalier; en moins de deux secondes il se trouve
devant le mystérieux n° 13. Il allait frapper, quand une petite voix
mielleuse lui crie: «Retirez la clé et fermez doucement la porte.»
Cette voix partait de l'intérieur de la chambre.

Monvel obéit.

Il se voit bientét enveloppé par l'obscurité la plus compléete—
impossible de rien distinguer.—Tout avait été hermétiquement fermeé
dans 'appartement ou il venait de pénétrer.

—Je dois étre chez la fée Carabosse, pensa Monvel. Allons,
attendons!

Il n'‘osait faire un pas tant I'obscurité était grande, quand une main
se posa sur la sienne et I'attira vers un sofa.—La main était petite et
bien gantée.

—Je réponds de la main, se dit Monvel.
—Mettez-vous Ia, reprit I'inconnue, pres de moi.

La voix qui donnait cet ordre était agréable, mais peut-étre un peu
maniérée.

Monvel s'assit en réfléchissant que cette voix pouvait bien
appartenir a un charmant visage, mais a coup sur il n'avait point
affaire a mademoiselle Gogo.

—II 'y a longtemps que je désire ce téte-a-téte, monsieur
Désaides, ajouta la dame aprés avoir tendrement soupiré.—Le billet
que vous avez regu ce matin seulement devait vous étre remis il y a



plus d'un mois; par malheur mon messager ne put vous rejoindre: il
fallut se résigner et attendre.

—En vérité, madame, reprit Monvel, vous me feriez croire, si
j'avais vingt ans, qu'il s'agit d'une véritable passion.

—Non; mais d'un caprice.
—Et a qui dois-je ce caprice?
—Au hasard d'abord:; a la bizarrerie de mon sexe ensuite.

—II parait que mon mérite personnel n'y est pour rien, ajouta
Monvel avec ironie, et que je ne dois remercier que le hasard et la
bizarrerie de votre sexe du bonheur qui m'arme aujourd’hui.

—Vous appelez cela du bonheurl!... déja!

Il y eut dans ce déja une coquetterie de courtisane. Monvel prit la
main de celle qui lui parlait, enleva le gant qui la retenait captive et la
porta a ses levres.—Un désir ardent passa dans son cceur.—lIl avait
compris qu'on allait déployer vis-a-vis de lui tout un arsenal de
séductions.

—Savez-vous, reprit la dame, que j'ai commis une grave
imprudence en venant me livrer en quelque sorte a vos tentatives
galantes? Qui sait si en sortant de cet hoétel, je ne suis pas destiné a
tomber sous le poignard de mademoiselle Gogo?

—Rassurez-vous, madame, répondit Monvel en souriant,
mademoiselle Gogo ne songe guére a moi.

—On raconte pourtant sur votre amour des choses fabuleuses.



—On écrit si mal I'histoire!

—Infidele! reprit l'inconnue avec un accent de reproche. Vous
seriez pourtant capable de jurer que vous ne l'avez jamais aimée,
cette pauvre Gogo!

—C'est pourtant la vérité, Madame, dat-elle vous paraitre étrange.
—Le jureriez-vous sur votre dernier opéra.

—Sur tout ce que j'ai fait, Madame, et sur I'amour que je ressens
déja pour vous!

Monvel en prononcant cette phrase, dont il ne pensait pas un mot,
entoura de son bras une taille charmante qu'on ne chercha pas
méme a dérober a cette étreinte amoureuse.

—Parlons musique, Désaides, ajouta la dame avec une légére
eémotion; votre dernier opéra est charmant.

—N'est-ce que pour parler de lui que vous m'avez appelé ici?
demanda
Monvel malicieusement.

—Ou serait le grand mal? je suis folle de la musique.

—Parlons de vous, Madame, interrompit-il galamment; parlons-en
longtemps. Quel plus charmant sujet pourrions-nous choisir?

—Qu'en savez-vous? je suis peut-étre vielille, laide...

—C'est impossible, s'écria Monvel avec feu; je ne puis distinguer
vos traits, il est vrai, mais je presse une main charmante, j'entoure
de mon bras une taille de fée...



—Qui sait? interrompit la dame avec malice, je suis peut-étre la
Fée des Flacons magiques.

—Fée ou démon, s'écria Monvel, vous me rendriez fou d'amour!
Oh! laissez-moi contempler votre visage, cette obscurité m'étouffe!

—C'est impossible, Désaides, je ne céderai jamais a ce désir,
reprit I'inconnue, avec lI'accent de la plus ferme résolution.

—NMon Dieu! qui étes vous donc? demanda Monvel.
—Je vous l'ai dit: la Fée des Flacons magiques.

—NMais répondez au moins a une question: Vous ai-je déja
rencontrée?

—~Oui, souvent, de loin, a la promenade, au théatre, dans la salle.
Hier, par exemple, vous auriez pu me voir, jassistais a la
représentation donnée a Versailles.

—Hier! murmura Monvel; et il sembla rassembler ses souvenirs.

—Oh! vous n'y étiez pas, ajouta la dame, je vous y ai vainement
cherché. La foule était immense. Savez-vous, Désaides, que cette
petite Mars est charmante. Que de grace naive! N'est-ce pas la fille
de Monvel? Oh! vous verrez que cette enfant ira loin! Je m'y connais
et lui prédis un long avenir de succes. Vous voyez que je ne sors
pas de mon rdle de fée.

Monvel tressaillit. Cette femme venait, sans s'en douter, de flatter
en lui son plus cher orgueil,—sa fille.

Il garda le silence, dans la crainte de trahir son émotion.



—\Vous étes bien silencieux, reprit la dame; qu'avez vous donc,
Désaides?

—Je pense a vous, Madame, répondit Monvel en s'arrachant aux
idées qui l'absorbaient. Oh! vous devez étre bien belle, convenez-
en?

—On me I'a dit quelquefois, répondit coquettement l'inconnue.

Monvel passa légérement la main sur le visage qu'on cherchait
tant a lui cacher. Les lignes lui en parurent délicates et réguliéres.
Aucune résistance ne fut apportée a ce muet examen. |l devenait
évident que le bonheur le plus complet s'offrait a lui. N'en pas
profiter et été donner de la galanterie de Désaides la plus triste
idée. N'était-ce donc pas lui que cette belle inconnue croyait avoir
auprés d'elle? Monvel faillit avouer toute la vérité; mais il réfléchit
que ce serait l'action d'un sot, puisqu'il était venu a ce rendez-vous.
Il fut donc homme d'esprit, il resta.

Quatre heures sonnaient a I'horloge de I'église, et Monvel était
encore aux genoux de cette femme. Le moment du départ était
arrivé. L'inconnue se leva brusquement.

—II faut que je parte, Désaides, il le faut, dit-elle; mais avant
j'exige votre parole de galant homme que vous ne chercherez point
a me suivre. Vous resterez dans cette chambre jusqu'a ce que
I'norloge sonne cing heures. Alors seulement vous serez libre de
quitter cette prison.

—\Vous voulez dire ce temple, ajouta Monvel.

—Temple ou prison, vous le jurez? demanda la dame.



—Sur ce bonheur auquel je n'avais aucun droit, ce bonheur qui
doit me rendre orgueilleux! Mais, a mon tour, une question: vous
reverrai-je?

—Je n'en sais vraiment rien; demandez-le au hasard.
Et I'inconnue ouvrait déja la porte.

—Un mot encore, reprit Monvel d'un ton suppliant; vous m'avez
fait une promesse, belle oublieuse?

—Laquelle? demanda-t-on avec surprise.

—C'était de me dire, apres un quart-d'heure de téte a téte, si vous
m'aimez.

—ANh! c'est vrail mais il y a deux heures que vous étes ici!

A peine avait-on prononcé ces mots, que la porte se referma
brusquement.
Monvel était seul;,—sa compagne avait disparu.

—Cette femme disait vrai, pensa-t-il; ce n'était qu'un caprice.
Aussi, croyez donc a lI'amour d'une inconnue qui se loge au numéro
13!—N'importe, elle doit étre charmante, et si jamais je Ia
rencontre... oh! je la reconnatitrai!

Monvel chercha de la main s'il ne trouverait pas sur le divan ou il
était encore assis quelque gage de cette mystérieuse entrevue, un
gant, un ruban, une fleur flétrie; mais ce fut en vain.

—ANh! j'oubliais, se dit-il, que ces femmes la ne laissent rien aprés
elles, pas méme un souvenir!



Tout d'un coup sa main rencontra un petit étui; il s'en empara au
milieu de I'obscurité et le glissa dans sa poche.

Passant ensuite sa main sur son front, comme pour chasser une
image importune, il ouvrit la porte et descendit I'escalier.

Il retrouva devant I'hétel le méme homme qu'il y avait déja vu.

—Tiens, mon garcgon, voila pour toi, lui dit Monvel, en lui mettant
un écu dans la main.

—NMerci, Monsieur, merci; mais ce n'est pas la peine—gardez
votre argent—la dame du n° 13 m'a donné cinq louis.—C'est plus
que c¢a ne valait.

—Tu crois?

Et, en méme temps, Monvel ouvrit I'étui. Il en tira une paire de
lunettes d'or.

—Parbleu! tu as raison, reprit-il d'un air dépité; n'importe, maraud,
salue-moi jusqu'a terre, car c'est bien la premiére et derniere fois
que je te fais gagner cinq louis a ce jeu-la.

Il ajouta, en regardant I'étui de nouveau:

—Tu me le paieras, Désaides!

* % % * %

La vie d'un comédien est bien triste sans le théatre; Monvel
I'éprouvait, il n'était pas encore engagé aux Variétés par MM.
Gaillard et Dorfeuil. Un sentiment de tristesse amére saisit ce ceceur;
il ne voulait plus rien de commun avec ses camarades; il évitait de



passer devant la Comédie-Francaise. Se souvenir qu'on a été et ne
plus étre, abdiquer le travalil, la gloire, les efforts victorieux, mourir en
un mot avant d'étre mort! Plus de frémissements tragiques, plus de
coléres soudaines... Arriver au dénouement de sa carriere avant la
fin! A la seule idée de reconquérir un rang au théatre, le coeur de
Monvel battait; il se rappelait peut-étre les vers de I'élégant poéte
Maynard[49], se plaignant aussi de ne plus retrouver un écho sir
dans la génération nouvelle, qui le pressait et méconnaissait déja sa
VOIX:

L'age affaiblit mon discours,
Et cette fougue me quitte,
Dont je chantais les amours
De la reine Marguerite!

La douceur du nouveau commerce que son mariage lui créait
suffisait a peine a l'imagination de Monvel. Le travail I'avait suivi en
Suéde, il y avait charmé ses heures d'ennui; mais a la qualité
d'auteur, Monvel joignait alors celle de comédien, et avouons-le sans
faire injure aux qualités littéraires de Monvel, le comédien chez lui
faisait souvent passer 'homme de lettres. Il lisait si bien qu'on se
défiait de lui comme d'un enchanteur. Mais a ce moment de crise, a
ce retour ou les portes de son théatre se fermaient devant lui, notre
auteur se trouvait découragé. Ce fut alors qu'il prit le parti de
s'emprisonner a la lettre dans son propre domicile; il y relisait
Moliére avec une ardeur juvénile; il y repassait Corneille et Racine,
ses vieux amis.

C'était une petite chambre ornée de quelques bonnes figures
d'aprés Greuze, d'un biscuit représentant Gustave lll, et de grandes
cartes géographiques avec un plan de Stockholm.



Quand Monvel se retirait dans ce belvédere—c'était un quatrieme
étage d'assez rude montée,—son domestique avait ordre de
n'introduire personne.

Un matin, Monvel entend du bruit sur le palier.

—\Vous n'entrerez pas, mon petit monsieur.

—Allez au diable! j'entrerai.

—On m'a pourtant défendu...

—Arriere!

—NMais, Monsieur... mon maitre!

—\Votre maitre! allez, je le connais de plus longue date que vous!
—Cependant...

—Je suis apothicaire, médecin, quand il le faut!

—Vous, apothicaire! allons! Monsieur, vous riez! un pygmeée, un
extrait d'homme!

—Insolent!

—Monsieur... votre nom?
—Corbleul! je suis M. Clistorel!
—M. Clistorel?

—Eh! oui, reprenait le petit homme, qui venait de placer ses
lunettes de verre sur son petit nez et frappait de sa petite canne les



mollets du domestique.

Monvel arrive au bruit: il examine quelque temps le petit postillon
d'Hippocrate, et qui reconnait-il sous la perruque a marteaux de
Clistorel?—Hippolyte!

Elle était venue de son propre chef prier son pére de la faire
répéter.

—Clistorel, ce petit mirmidon de Clistorel' ne cessait de répéter le
comédien en riant de bon cceur, mais c'est que tu en as l'air!
Regnard n'elit pas mieux trouvé, méchante espiégle! Tu sens la
pharmacie d'une lieue!

Et Monvel de donner aussitét la réplique a Hippolyte Mars:

Dieu vous garde en ces lieux;
Je suis, quand je vous vois, plus vif et plus joyeux.

CLISTOREL, trés faché.
Bonjour, Monsieur, bonjour.

GERONTE.

Si je puis m'y connaitre,
Vous paraissez faché. Quoi!

CLISTOREL.

J'ai raison de I'étre.

GERONTE.



Qui vous a mis si fort la bile en mouvement?

CLISTOREL.

Qui me I'a mise?
GERONTE.

Oui.
CLISTOREL.

Vos sottises.

GERONTE.

Comment?

Et tout le reste de la scéne. Monvel écoutait; il ne put, on le croit
aisément, s'empécher de rire aux fameux vers:

J'ai fait quatorze enfants a ma premiére femme,
Madame Clistorel; Dieu veuille avoir son ame!

Et a ceux-ci:

Prenez-moi de bonnes médecines
Avec de bons sirops et drogues anodines,
De bon catholicon, Monsieur, de bon séné...

—Par ma foi! s'écria-t-il, je suis ravi comme Argant d'avoir un
médecin dans ma famille!



—\Vous trouvez donc, papa, que je ne m'en tire pas trop mal?

—Assurément. Aussi vas-tu faire partie bientét du théatre
Montansier!

Ce mot fut prononcé par Monvel avec un ton ironique.
—NMais, papa, si vous le voulez, je vous dirai aussi Louison!

—A la bonne heure! ceci nous fait rentrer dans Moliére; j'ai des
verges, veux-tu que je fasse Argant?

—ANh! sans les verges, papa.

—C'est de toute nécessité.

—Mon pauvre papa, ne me donnez pas le fouet.
—\Vous l'aurez.

—Au nom de Dieu, mon papa, que je ne l'aie pas!

Et la voila qui débite sa scéne aprés s'étre débarrassée de la
perruque, de la canne et des lunettes de Clistorel.

Monvel racontait depuis, bien souvent, que jamais fille n'avait dit
comme elle sa jolie réplique:

—Ah! mon papa, votre petit doigt est un menteur.

Ce qu'il y a de curieux,—si puéril que puisse paraitre un tel détail,
—c'est que mademoiselle Mars répéta cette phrase toute sa vie
avec la méme note et le méme timbre enchanté; elle disait souvent a



mainte bonne amie qui lui contait une histoire, en élevant son doigt
avec gentillesse a la hauteur de son oreille:

—Prenez garde a mon petit doigt! il sait tout!

En finissant de faire répéter a sa fille le réle de Louison, Monvel fut
pris cette fois-la méme de larmes abondantes. Il répondit a Hippolyte
qui lui en demandait la cause:

—Je ne puis jamais toucher au Malade imaginaire sans songer
que
Moliére lui doit sa mort!

Ce ftrait seul suffirait a peindre la sensibilité profonde du pére de
mademoiselle Mars.

C'était cette faculté de s'émouvoir, de sentir qui constituait la
meilleure partie de son talent.

On a dit, on a écrit que Monvel n'avait jamais donné de legons a
sa fille, qu'elle ne fut point son éléve et qu'il ne lui fit jamais répéter
qu'un réle, celui d'Angélique dans la Gouvernante, qu'elle joua
divinement. Comment avancer de semblables faits? Ne jouaient-ils
pas souvent dans la méme piéce? Nous verrons sans doute plus
tard sous quel sourire, sous quelle grace enchanteresse s'épanouit
ce jeune talent si fécond en promesses de gloire, de beauté et
d'avenir; mademoiselle Contat, nous le savons mieux que personne,
fut la rosée qui féconda ce sol facile; mais nous avons la preuve que
Monvel, jaloux de ses droits, n'entremit I'exercice a mademoiselle
Contat que lorsque le travail, les soucis ou I'age le prirent en entier
et lui firent délaisser cette tutelle. Comment ne pas répugner a croire
qu'il se reposa de ces soins ardus et délicats sur Valville, homme



excellent, mais a coup sir comédien médiocre? L'élan sympathique,
la tendresse noble et suave, I'onction touchante qui caractérisa les
moindres creéations de Monvel se retrouvent a bien des années de
distance dans ce modéle accompli qui porta le nom de Mars.

Moliere amoureux, Moliere épris d'Armande Béjart, lui avait donné
des lecons suivies; il l'avait initié peu a peu a l'art d'une diction
parfaite et d'une tenue sévére, ces deux qualités essentielles au
théatre, sans lesquelles il n'existe pas de comédien. Bien des fois le
maitre dut oublier la lecon en regardant les charmes naissants de
I'éleve; bien des fois aussi la voix de I'éleve s'arréta émue, toute
tremblante, devant le regard fixe et profond que le maitre tenait
attaché sur elle[50]. Mademoiselle Mars n'eut point cet insigne
bonheur d'apprendre d'un poete, d'un amoureux exalté, les
ressources et les secrets d'un art difficile; une voix aimée n'épela
pas pour elle l'alphabet mystérieux de Thalie; mais elle dut
apprendre de cet homme, singulierement passionné, a renfermer
dans son ame tout un foyer brdlant d'émotions, de larmes, de
douleur; il devient touchant de penser qu'elle songea a son pere
rayé de la vie depuis longtemps, quand, avec une répugnance fort
concevable pour ses moyens, elle dut se soumettre a aborder le
drame. Ce nous sera alors une étude aussi intéressante que neuve
de retrouver le cceur de Monvel dans celui de sa fille, son talent
dans ses efforts. Monvel, nous le prouvons aisément, fut un miroir
dans lequel mademoiselle Mars se regarda, souvenir douloureux,
mélé de douceur, puisque dans ce genre méme elle obtint
d'incontestables triomphes! La passion, chez mademoiselle Mars, fut
pleine de délicatesse, de mérite et de réserve, et, sous ce rapport,
elle ne saurait étre détachée d'une époque ou Monvel avait eu le
loisir d'en bien saisir les nuances et le mérite. C'est le temps ou ils
vivent qui forme les comédiens.



V.

Le Théatre Montansier—Mademoiselle Mars et mademoiselle
Déjazet.—Baptiste cadet.—Dorvigny et sa piece.—M. Jaurois.—Le
petit frere de Jocrisse.—Les noisettes.—Baptiste ainé.—Robert,
chef de brigands.—Damas, Caumont, les deux Grammont.—Trois
bandits.—Mesdemoiselles Sainval.—Brunet et Dorvigny.—Le vin du
roi.—Louis XVIII et Baptiste cadet.

En quittant la comédie de Versailles dont elle avait été directrice,
nous l'avons vu, mademoiselle Montansier tentait une spéculation
assez difficile, elle voulait établir la tragédie, la comédie et I'opéra
sur I'emplacement d'un petit théatre de marionnettes.

Ce théatre que le sieur Delomel dirigeait au Palais-Royal sous le
nom des Beaujolais occupait alors le local ou Grassot, Sainville et
Hyacinthe nous font rire tous les soirs, ou Ravel et Levassor
mesurent le compas en main le nez de Roussel, ou MM. Dormeuil et
Benon ont enfin I'heureux pouvoir d'avoir reconquis la foule méme
apres le départ de Déjazet.

Déjazet? quel nom sémillant et vif court en ce moment sous notre
plume! Un inévitable rapprochement le lie a celui de mademoiselle



Mars par un trait d'union curieux; la en effet ou Déjazet a brillé sous
le plumage de Vert-Vert et le froc de Richelieu, Mademoiselle Mars
enfant a joué le petit frére de Jocrisse, elle a porté la queue rouge
avant de mettre a son front 'aigrette de Céliméne!

Bizarre destin de deux comédiennes aux études si dissemblables,
de deux sceurs par le talent, dont notre scene se montrera
longtemps fiére! Toutes deux, a plusieurs années de distance, auront
passé sur cette scéne avec des lueurs bien différentes,
mademoiselle Mars avec des débuts si pauvres, si ingrats, qu'il elt
fallu étre prophéte pour entrevoir ['étoile de son avenir.
Mademoiselle Déjazet avec un tel cortége de rbles piquants, qu'on
se demandait comment les auteurs pourraient désormais lui en
trouver de nouveaux!

Mais, comme chacun sait, mademoiselle Mars ne fit que passer
par ces coulisses, elle avait seize ans lorsqu'elle les quitta. A seize
ans, Dorvigny devait la rendre a Moliére.

La nouvelle salle s'ouvrit sous le nom du théatre de mademoiselle
Montansier.

Les comédiens en bois des Beaujolais firent place a des acteurs
comme Baptiste cadet, Damas et Caumont; leurs engagements
furent cassés. On s'occupa d'agrandir la scéne, ou ils se mouvaient
avec des fils, pendant que des personnages cachés chantaient et
parlaient pour eux.

Malgré ses démarches et ses protections, mademoiselle
Montansier n'avait pu faire l'ouverture de son théatre qu'apres
Paques[51]; il fut trés suivi et la salle agrandie pendant la cléture



pascale de 1791. L'architecte Louis, chargé des constructions, s'en
tira avec honneur.

Si I'on veut bien songer que ce théatre réservé a tant de
vicissitudes, né aprés le serment du jeu de paume et la prise de la
Bastille, a vu défiler dans son foyer la révolution de 1789, les
réeactions de 1793, et les premiers temps de I'Empire, en changeant
de dénomination comme de costumes, on trouvera peut-étre qu'il
merite autant d'intérét que bien d'autres.

La troupe dont il se composait alors, offre une galerie de portraits
fort opposés.

Son premier acteur, son Turlupin renommé, fut d'abord Baptiste
cadet, Baptiste dont le Désespoir de Jocrisse ébaucha la réputation
et que Dasnieres, du Sourd, rendit a jamais célébre[52].

Baptiste cadet possédait surtout un sang-froid remarquable; il était
grand, mince, osseux comme tous les comediens sortis de cette
famille véritablement prédestinée au théatre. Il se grimait surtout
d'une fagon fort comique et faisait preuve dans ses rdles d'une
naiveté si rare qu'on et pu le surnommer le roi des niais.

Bien qu'il ne dat guére rester plus d'un an au théatre de
mademoiselle Montansier[53], il ne laissa pas que de s'y faire
remarquer, tant et si bien que sa place semblait désignée a la
Comédie Francaise.

Ce fut lui qui établit a la Montansier le réle de Jocrisse; celui de
Colin, son petit frére, était rempli par mademoiselle Mars.



Valville était Ia dans la coulisse tout prét a jouer avec Grammont et
les demoiselles Sainval dans je ne sais plus quelle tragédie.
Dorvigny, l'auteur du Désespoir de Jocrisse, n'était pas encore
arrivé; franchement c'était le moins que I'on ne commencgat pas ces
deux actes sans lui.

—Ou donc est Dorvigny? demanda Baptiste a Valville.
On cherche, on s'informe, pas de Dorvigny.

—La famille des Jocrisses arréterait-elle I'ouvrage nouveau,
demande
Valville; elle est, certes, fort nombreuse!

—Vous verrez qu'il aura eu quelque malheur, ce pauvre Dorvigny!
—Il aura perdu sa femme!

—II se sera pris de querelle avec Coffin-Rosny!

—Il est au café Godet a jouer aux dominos!

—On l'a peut-étre arrété!

Et chacun de commenter a sa guise l'absence de Dorvigny, le
César de la farce, I'Anibal de la parade, le pére d'une foule de piece
telles que les Battus payent I'amende ou Jeannot disait si criment
au clerc de M. le commissaire en lui faisant flairer le liquide répandu
sur sa manche: c'en est[54].

Cependant le parterre s'impatientait.

Les acteurs frappaient du pied, la Montansier allait faire lever le
rideau, et pendant ce temps Colin (mademoiselle Mars) s'amusait



peut-étre aux noisettes sans s'embarrasser de tout ce tumulte.

Tout d'un coup un bruit se répand dans les coulisses, c'est lui,
c'est l'auteur, il entre!

Et voila qu'au lieu et place de Dorvigny, les comédiens de la
Montansier voient apparaitre un petit bout d'homme grotesque, le
nez rubicond, les mains calleuses, habillé d'une veste et d'un
pantalon éraillés, qui vient sans nulle géne s'appuyer contre l'une
des coulisses.

—Votre nom? demande le régisseur a cet intrus.
—L'auteur, répond celui-ci.

—AQui, vous? l'auteur! allons donc!

—Sans doute.

—Vous vous appelez?...

—L'auteur.

—Encore! si vous persistez je fais avancer sur vous le poste
voisin.

—De quel draoit!
—Vous n'étes pas M. Dorvigny.
—Peut-étre.

—La preuve!



—Lisez!

Le régisseur deéploie le papier que Iui présente ce sosie
mystérieux. C'était une renonciation en bonne forme de ses droits
d'auteur, faite par Dorvigny au nommé Jaurois, le maitre du café
Godet, marchand de vin de son état, et littérateur par intérim.
Dorvigny qui mourut dans la derniére misére aliénait ainsi la
propriété de ses comédies pour la moindre somme; il faisait
ressource de tout. On l'avait vu donner jusqu'a six billets de
spectacle pour un petit verre d'eau-de-vie.

Cette fois, un pareill abandon de tous ses droits exalta
mademoiselle
Montansier jusqu'a la fureur.

—Le cuistre! le bélitre! criait-elle tout haut dans les coulisses en
accablant d'injures le malheureux M. Jaurois; mais il n'a donc pas de
ceeur!

M. Jaurois tint de son mieux téte a l'orage, il était créancier de
Dorvigny pour une foule de comestibles et de petits verres, et ce
brave homme de Dorvigny n'avait pas eu recours vis-a-vis de lui a
l'ingénieux expédient de Martainville[55].

On leva le rideau, Baptiste Cadet fit merveille; mademoiselle Mars
dans le réle du petit frere de Jocrisse fut charmante de naiveté.

Elle avait la queue rouge traditionnelle, et pendant que Baptiste
Cadet entamait victorieusement le personnage de Jocrisse, le
successeur de Jeannot[56], dans les sympathies du parterre,
Hippolyte Mars, a peine agée de quatorze ans, laissait tomber de sa
jolie bouche enfantine les phrases suivantes:



«Ma mere, y a-t'un beau monsieur a la porte qui dit comme ¢a qu'i
demande apres la portiere.»

Et celle-ci: (aprés que Jocrisse lui a proposé de lui donner du
fromage:)

«Et du pain, donne-m'en!»
Ce a quoi Jocrisse répondait:

«Comment, tu ne sais pas parler a ton age; on dit: du pain, donne-
moi-z'en. »

Tel fut le premier frangais qui sortit des Iévres d'Hippolyte Mars;
I'on voit quelle distance il y avait de la a celui de Moliére!

Cependant elle joua Colin, ni plus ni moins que si elle elt joué
Célimene. M. Jaurois lui-méme qui représentait Dorvigny parut
satisfait.

Baptiste cadet I'embrassa.

En 1822, époque a laquelle ce comédien se retira, mademoiselle
Mars avait joué déja soixante-huit roles![57]

Le Désespoir de Jocrisse n'obtint pas a ce théatre un moindre
succés que celui de Robert, chef de brigands, joué par Baptiste
ainé.

Cette piece, au sujet de laquelle notre mémoire nous fournit, une
page plus bas, une anecdote faite a coup slr pour surprendre bien
des gens, commenca la réputation de cet acteur applaudi plus tard a
des titres plus dignes a la Comédie Francaise.



Le sujet de Schiller, les Brigands, n'a rien de commun avec cette
piece ou Baptiste ainé produisit un grand effet.

L'étude de cette conception profonde, inouie nous meénerait trop
loin, et cependant, chose bizarre! il devient impossible de ne pas
songer devant ce singulier mélodrame, boursoufflé de phrases et
lardé de coups de couteau.

Schiller vivra par le seul type de Moor. Rien de plus révolté, de
plus sublime ne s'est produit. Cette tragédie, sauvage comme un
site de Salvator, subsiste si belle qu'on dirait d'une large et
ineffacable peinture. Donnez a Frédéric Lemaitre un cheval comme
au roi Richard, jetez-le, perdez-le sous le nom de Moor au milieu de
ces cohortes sacriléges ou le doute est roi, ou le crime devient
blason, faites descendre sur son front la paleur comme un linceul,
couronnez ce front de l'auréole sanglante du héros de Schiller, vous
verrez apres quel drame surgira!

Drame immense, sévere, courroucé, impetueux! Aujourd’hui Moor
crierait contre les pirates et les écumeurs littéraires, contre les
marchands qui se cotisent pour acheter a bas prix un pauvre auteur,
le vendre, le revendre jusqu'a ce qu'il soit démonétisé sur place! ces
gens-la volent lintelligence avec un traité, ils la gaspillent, ils
I'égorgent: Moor se contentait d'assassiner les passants!

Outre Baptiste cadet la troupe de mademoiselle Montansier
comptait encore dans son sein des hommes tels que Damas et
Caumont, des femmes telles que mesdemoiselles Sainval.

Le physique de Damas manquait d'éclat, le visage de cet acteur
était ingrat, son nez seul prétait a une série de quolibets dont ses
détracteurs ne se firent faute. Damas avait de la chaleur, une grande



intelligence, mais il bredouillait et encourait pour I'ordinaire I'inimitié
de ses interlocuteurs qui lui reprochaient de cracher dans I'ceil. En
revanche, ses amis cherchaient a le consoler en lui faisant observer
qu'il avait une grande similitude avec Lekain. Le nez écrasé de
Damas ressemblait en effet a celui de ce fougueux Othello, de cet
Orosmane camard dont toutes les gravures conservent si
religieusement les traits.

Les deux Grammont faisaient aussi partie du théatre Montansier,
sans se douter que I'échafaud pat remplacer un jour pour eux la
tragédie.

L'un d'eux figura au massacre des Suisses (10 aodt). On le vit en
pantalon collant avec une couronne de lierre sur la téte entamer des
pourparlers avec les défenseurs du chateau.

On ne saurait croire combien d'acteurs ambitionnaient alors I'habit
de général: nous citerons a propos de Robert, chef de brigands, joué
au théatre de la cité par Baptiste ainé I'anecdote suivante qui prouve
a quel point toutes les classes brilaient alors de I'envie de s'élever.
Les jeux du hasard élevaient en ce temps-la un homme au haut de
la roue, ou l'immolait sans pitié!

Dans la piece de Robert, chef de brigands, piéce dans la quelle
excellait Baptiste ainé, il y avait trois brigands secondaires.

Ces trois brigands portaient la barbe, le sabre, les moustaches, en
un mot tous les accessoires de sa piraterie. lls juraient comme
Cartouche et prenaient des poses académiques comme Mandrin.

Mais quels étaient ces bandits?



Si vous désirez le moins du monde savoir leurs noms nous allons
les inscrire ici par ordre:

Le premier était le général Anselme, frere de Baptiste ainé.
Le second, le baron Capelle, ancien ministre de Charles X.
Le troisiéme, le maréchal Gouvion Saint-Cyr!

Vous voila bien étonnés du théatre obscur de la Cité monté ainsi
tout d'un coup au premier poste de I'état! devenir I'un général, l'autre
ministre, le troisieme maréchal! Quel vaudeville les auteurs du
Camarade de lit feraient la-dessus!

Voici comment la chose arriva quant a Gouvion Saint-Cyr:

Le maréchal Gouvion Saint-Cyr fut un jour trouver Baptiste cadet,
son ami. C'était aux jours cruels et périlleux de notre révolution; il
devenait difficile pour lui d'éviter I'émigration que tant d'exemples
validaient.

—Tu n'as qu'un parti a prendre, dit Baptiste a son ami, c'est de te
mettre au théatre!

—Veux-tu plaisanter?

—Non pas. Tiens, mon cher ami, tu représenterais fort bien en
uniforme!

Gouvion Saint-Cyr se laisse persuader, il débute.
Le premier jour, on l'accueille froidement.

Le second, il est sifflé!



Le troisieme—Ie quatrieme! Ah! par ma foi, 'Odyssée de son
malheur se poursuit, on I'abreuve d'humiliations...

En ce temps-la les pommes n'étaient pas encore inventées...
Mais on sifflait en choeur, et avec une force imposante.

L'infortuné lutta vainement... La honte, le dépit I'emportérent enfin.
Il profita d'un jour ou il y avait un bataillon de volontaires dans la
cour du Louvre et il partit. Arrivé a la frontiere, il était chef de
bataillon!

Les freres Grammont furent moins heureux; ils trempérent tous
deux dans la Révolution francaise et payerent cette tentative
malheureuse de I'échafaud.

Les demoiselles Sainval—les mémes que l'on vit forcées de se
reconcilier et de s'embrasser en plein théatre, malgré qu'elles en
eussent, jouerent aussi a la Montansier.

La direction était loin de les chérir et elles étaient désignées par
elle sous le nom de ses bétes noires.

Elles n'avaient rien de commun, au reste, avec cette famille des
Jocrisses qu'adora Cambacérés et pour laquelle Talma montrait
dans
Brunoy une préférence injurieuse a Corneille.

Nous avons parlé de Dorvigny, I'heureux pere de tant de parades
représentées alors avec fracas, surtout celle des Battus paient
I'amende. Dorvigny était un improvisateur de premiere force.



Il n'était pas rare de le voir arriver souvent aux jours marqués pour
une lecture avec un magnifique rouleau noué d'une ficelle, |l
s'asseyait vis-a-vis de Brunet, par exemple, n'ouvrait pas son cahier,
mais commencait par faire claquer sa langue d'un air significatif.

—C'est-a-dire que tu es content... disait Brunet.
—Assez. Jolie piéce, ma foi; on rira bien.

—Je l'espere.

—Veux-tu me préter dix francs?

—Pourquoi?

—Parbleu! pourquoi! parce que je n'ai pas déjeuné. Je me sens le
gosier sec.

—NMais puisque tu viens me lire... objectait Brunet d'un air de
reproche timide.

—Laisse donc, je lirai bien mieux quand j'aurai humé un peu de
blanc qu'Aude m'a fait golter prés de la rue du Dauphin.

—La rue du Dauphin? mais c'est encore loin des Variétés!
—Tu marronnes toujours. As-tu dix francs?

—Pourquoi dix francs?

—J'en dois huit a ce traiteur...

—Je n'en ai que cing, reprenait le pauvre Brunet en se fouillant.



—C'est cing que tu me devras!

Et muni de ces cinqg francs de Brunet, il courait chez son traiteur; il
allait frapper le rocher comme Moise, et de ce roc jaillissait
l'inspiration.

Dorvigny, son rouleau toujours ployé sous le bras, rentrait aux
Variétés!

—Et ta piece, ta piece! malheureux, lui criait Brunet.
—Je ne l'ai point perdue, la voici! Dorvigny montrait son rouleau.

—Je respire, disait le directeur, allons, commence ta lecture. Val! le
comité, c'est moi!

Dorvigny se placait vis-a-vis de Brunet, il 6tait la ficelle de son
rouleau et il commencgait alors la liste des personnages.

—Bien! a présent, continue.

Dorvigny se mouchait, prisait, il entamait ensuite la premiére
scene!

—Cl'est trés dréle, trés dréle... Va toujours! disait Brunet.

Dorvigny passait a une seconde, a une troisieme; bref il lisait a
miracle et de fagon a enlever bien vite le succes.

—IlI n'y a que lui pour lire comme ¢a! poursuivait Brunet en se
roulant sur la table.

—Tu regois donc cet ouvrage?



—Je serais bien sot de le refuser. Donne-moi le manuscrit.
—Le manuscrit?

—Sans doute. Pourquoi le reploies-tul!

—C'est que...

—Tu vas le gater avec des changements, je te connais, rien ne
vaut l'idée premiére...

—NMais c'est...
—ANh! tréve de mais, je veux ton manuscrit, je le veux!

Et l'impérieux Brunet enlevait impitoyablement le manuscrit des
mains de son auteur; il l'ouvrait, mais, 6 surprise! le papier de
Dorvigny était vierge de toute écriture...

Dorvigny avait tout improvisél!...

Le lendemain, il ne se rappelait rien, l'ivresse avait, hélas! passé
par la!

Peu d'auteurs feraient, de nos jours, pareils tours de force.

Brunet dut avoir recours a un sténographe pour Dorvigny.—Mais,
en ce temps-la, I'art de la sténographie était dans I'enfance.

Quand Dorvigny mourut, il ne devait laisser que des dettes, nous
ignorons quelle société dramatique ou philanthropique les paya,
mais un homme qui avait fait tant rire méritait bien qu'on s'intéressat
un peu a lui.



Revenons a Baptiste cadet[58].

Le feu duc de Polignac a raconté souvent devant nous la
prédilection de Louis XVIII pour cet acteur; il lui envoyait du vin de sa
table, et notamment dans les Heéritiers de Duval, le duc d'Escars
était chargé de ce que l'auteur de la Charte nommait plaisamment /a
provision de Baptfiste.

Un soir que Baptiste cadet jouait Alain dans les Héritiers, (Louis
XVIII et le duc d'Escars assistaient a cette représentation), le roi crut
remarquer que Baptiste était distrait.

—Qu'a donc Baptiste? demanda-t-il @ son maitre-d'hétel qui
trouvait, lui, que I'acteur jouait fort bien.

—Votre Majesté est sévere ce soir, répondit le duc; je trouve
Baptiste aussi bon que de coutume.

—Il a quelque chose...
—II n'a rien.
—D'Escars, je vous dis qu'il n'est pas dans son assiette.

—Ecoutez donc, reprit d'Escars, il a peut-étre trop fété ce vin de
Chambertin que nous lui avons envoyé... Je dis nous, quoique ce
soit le vin du roi et que Votre Majesté seule...

—C'est vrai, j'ai voulu qu'il edt ses vingt bouteilles bien cachetées.

—Et vingt bouteilles dérangent le jeu de tout compere, si fort qu'il
paraissel... Je ne dis pas qu'il en ait bu vingt, continua le duc
d'Escars, pas un de vos Suisses ne les tiendrait... Mais peut-étre a-



t-il invité ses camarades... Et le Chambertin, ce vin perfide... dame!
Baptiste cadet n'est pas un trappiste, un Rance!

—Vous le calomniez, il n'est pas gris... voyez! il a l'air plutét de
chercher quelqu'un...

—En effet, Baptiste semblait fort préoccupé...

Evidemment il lui manquait un de ses accessoires ordinaires: on
sait que les comédiens désignent par ce mot les objets matériels
indispensables a leurs rdles.

Mais quel était cet accessoire?

Dans les Heéritiers, un des grands mérites de Baptiste cadet
consistait surtout a tricher son maitre d'une fagon fort comique.

Il y a une scéne dans la piéce ou le capitaine déjeune, Baptiste est
son valet, Baptiste le voit, Baptiste I'envie... La bouteille que boit le
capitaine est a moitié, Baptiste en boit une gorgée derriére lui, puis
remet un peu d'eau dans la carafe et méle...

Ceci est un manége de domestique fort connu.

Mais ce qu'il fallait voir, c'était I'adresse, la vivacité, la précision de
Baptiste dans un jeu de scéne... Vous n'eussiez jamais voulu de lui
pour domestique a voir ce trait-1a, toute votre cave y elt passé! Oui,
toute votre cave.

Le Sillery rouge et mi-frappé,
Le Mercurey de la comete,

L'Ai de Moét,



Le Malvoisie d'Alicante!

Baptiste elt mélangé tout cela aussi bien que le fameux vin du
capitaine.

Quand Baptiste jouait cette scéne, et que le roi assistait au
spectacle il échangeait ordinairement un coup d'ceil malin avec sa
Majesté laquelle ne manquait pas de se tourner alors vers son
premier maitre-d'hétel comme pour lui dire avec une bonhomie
maligne:

—Pends-toi, d'Escars, tu n'as pas trouvé celle-1a!

Or voici que cette fois-la Baptiste s'approche de la loge royale et
dit entre ses dents de fagon a étre entendu de sa Majesté:

«Pauvre Baptiste, on t'a triché ce soir de dix bouteilles!»

Et en méme temps il montra le poing au premier maitre-d'hétel de
sa
Majeste.

—Que veut dire ceci, demanda le roi fort étonné a d'Escars,
n'avez-vous donc pas envoyé a Baptiste ses vingt bouteilles?

—Je vous jure, Sire...

Le roi laissa tomber de nouveau son regard sur Baptiste. La
pantomime de celui-ci n'exprimait que trop son dépit. Ce soir-la, il
jouait pour sa Majesté bien plus que pour le public.

—NMonsieur le duc, reprit le roi en riant, je crois que vous aimez le
Chambertin; rognez mes courtisans, j'y consens, mais je veux que



Baptiste ne soit jamais prive...

—D'un pareil vin, Sire, balbutia le duc, mais c'est un nectar; je
connais votre cave autant que personne, il vous en reste a peine
deux cents bouteilles...

—C'est bon,—vous ne lui enverrez plus a l'avenir que du vin de
Chypre de la Commanderie, entendez-vous?

Le duc d'Escars obéit, il se rattrapa sur une macédoine de sept
fruits a la glace au jus d'orange et sur des cerceaux au sel gris et au
jus muscat qu'il fit apporter dans la loge vers la fin du spectacle.
Louis XVIII aimait beaucoup ces sortes d'improvisations. Il rendit sa
faveur a son trés honoré maitre-d'nétel, a condition qu'il ne tricherait
plus jamais Baptiste.

Jusqu'a la mort de Louis XVIII, Baptiste but du vin du roi.

Quand on porta le corps de Louis XVIII a Saint-Denis, il faisait une
pluie du diable, les torches que portaient les pauvres s'éteignaient
dans leurs mains au souffle du vent, I'eau tombait par torrents sur la
grand'route.

«Voila mon vin qui s'en val» murmura Baptiste en voyant passer le
corps.

Un comédien du roi boire du vin du roi! cela était tout simple, et
cependant on n'y avait pas songé! Aujourd'hui, ces échanges entre
le maitre royal et l'acteur seraient vus de mauvais ceil, mais Louis
XVIII savait son Horace par cceur. Il elt fraternisé avec toutes les
puissances, le verre en main, et Baptiste cadet fut, de son temps,
une puissance. Ferdinand VIl aimait a s'entreprendre de paroles



avec les toreros du Cirque; le prince de Galles buvait avec Cribb;
Charles X, dans sa jeunesse, prit des lecons de Placide appelé /e
petit Diable. Louis XIV enfin, ne permit-il pas a Moliére de faire son
lit?

Les rois s'évitent toujours le plus qu'ils peuvent; ils ne rencontrent
autour d'eux qu'ennui, dissimulation, sottise. De tous ceux qui burent
son vin, Batiste cadet ne fut-il pas le plus reconnaissant envers le
monarque? |l 'amusa certes autant que M. de Cazes.

Voyez seulement la différence des régnes et des genres; Louis
XVIII avait Baptiste; Napoléon eut Talma.

FIN DU DEUXIEME VOLUME.



NOTES

[1: Rien ne devait lui manquer, pas méme les présages. A
l'ouverture des Etats-généraux, un page, porteur d'un ordre, passait
a cheval, son cheval s'effraye, il se cabre, le voila désargconné et
renversé.—«La monarchie aura le méme sort.» s'écria M. de
Villedreuil.]

[2: 1783.]
[3: Immense et grotesque couvre-chef d'alors.]

[4: Ce n'est pas, en effet, Monvel qui elt trafiqué impudemment,
comme beaucoup de nos faiseurs de vaudevilles d'aujourd'hui, de
sujets de piéces marquees a l'estampille de ses confréres. La
commission dramatique est perpétuellement saisie de pareils délits,
il y a des auteurs décores qui vivent, a la lettre, de ces larcins, et elle
les laisse vivre, parader et s'engraisser sur les planches. Nous
donnerons en temps et lieux la liste de ces forbans qui découpent un
livre sans prévenir méme son auteur, ou son libraire.]

[5: Gustave lll envoya, sans se faire connaitre, I'éloge du feu
maréchal Torstenson; cet éloge fut couronné.]



[6: Préville jouait un jour le Mercure galant devant la cour a
Fontainebleau. Lorsqu'il se présenta pour entrer dans le théatre,
habillé en soldat, le factionnaire, le prenant pour un militaire ivre,
s'opposa a son passage et le repoussa avec opiniatreté en lui
disant: «Camarade, au nom de Dieu, ne passez pas, vous me ferez
mettre en prison.»]

[7: Voltaire, a son avénement, lui adressa aussi une épitre.]

[8: Madame la marquise de Langeac et le duc de La Vrilliére la
protégeaient. Les orateurs les plus éminents, les gens de la
premiere distinction n'obtinrent jamais de pareilles marques de
triomphe. Un Suisse allait a sa loge, tandis que d'autres bordaient le
passage et faisaient la haie; un écuyer lui donnait la main jusqu'a
I'orchestre, etc., etc.]

[9: Fils du duc de Chaulnes. Il avait hérité du golt de son pére
pour les sciences, et poussa fort loin ses recherches sur la physique.
Un météore en forme de globe ayant causé, en 1771, une grande
rumeur a Paris, quelques adeptes de M. de Pecquigny, ravis du jeu
de son cerf-volant électrique, n'hésitérent pas a le lui attribuer. La
police se méla de l'affaire, et I'on vit l'instant ou I'on découvrait un
sorcier dans un savant.]

[10: Elle est adressée a Désaides.]
[11: La premiére représentation eut lieu en 1783 a Paris.]

[12: Désaides était fort lieé avec M. de Sauvigny, qui souvent, dit-
on, se méla de revoir et corriger les pieces de Monvel.]



[13: Cette statue colossale, modelée sur les dessins de
Larchevéque, sculpteur francgais trés distingué, qui mourut avant de
I'achever, fut terminée par I'habile ciseau de Sergell, et érigée en
1790 seulement.]

[14: Ce M. Sparmann avait enrichi singulierement le cabinet
d'histoire naturelle de Stockholm; la salle de I'Académie lui devait
beaucoup. Les recherches de ce savant se publiaient tous les trois
mois en langue suédoise. (Note de l'auteur.)]

[15: Vigée, qui devint plus tard lui-méme un lecteur charmant et un
poete agréable.]

[16: Piéce de Ducis, jouée en 1783.]

[17: Les fragments de cette nouvelle lettre sont de juin méme
date.]

[18: Olof Dalin, poéte suédois fort estimé, chancelier de la cour
jusqu'a sa mort, arrivée en 1763.]

[19: «La petitesse du trou dont il est percé, dit Voltaire, est une
des raisons de ceux qui veulent croire qu'il périt par un assassinat.»

La fin tragique de Charles XIl a été, en effet, trés souvent
controversée. On a écrit des volumes entiers sur la question de
savoir si elle était le fruit d'une perfidie ou des hasards de la guerre.
(Lire la derniére page de Voltaire qui absout Siquier a ce sujet. Hist.
de Charles XlI.)]

[20: Mort en 1779.]

[21: Swedenborg, ou Stocklom en 1765.]



[22: Lettre du comte de Mirabeau a M... sur MM. Cagliostro et
Lavater. Berlin, chez Francois de Larde, 1786; imprimé de 75

pages.]

[23: Il succomba au travail, et mourut a la fleur de son age, le 12
avril 1795.]

[24: Cette diete se termina, on le sait, d'une fagon assez
orageuse.]

[25: Péere de Gustave ler.]

[26: Souvenirs de la Révolution, ch. |l.]

[27: Jouée en 1789.]

[28: V. Bachaumont, tome XXIII, p. 44 ]

[29: De 1725 a 1775 et 1780.]

[30: Mémoires de Fleury, t. IV. p. 62.]

[31: Loi du 13 janvier 1791, décret sur la liberté des théatres.]
[32: Mémoires de Fleury, t. IV, p. 64.]

[33: Histoire philosophique et littéraire du Théatre-Francais, par H.
Lucas, p. 305.]

[34: Notice sur mademoiselle Mars.]
[35: Le comte de Fersen.]

[36: Ancien ministre.]



[37: Blaise et Babet et la Suite des Trois Fermiers prouvent assez
combien Monvel entendait ce genre.]

[38: 1786

[39: Mademoiselle Mars posséda en effet, a Versailles, deux
maisons qu'elle y allait voir et qu'elle habita.]

[40: Aprés avoir eu la direction des théatres du Havre et de
Rouen, mademoiselle Montansier était en effet, au moment de la
Révolution, a la téte d'un grand établissement a Versailles.
Prévoyant bien que le déplacement de la cour lui serait tres
préjudiciable, elle acheta, dés 1789, au Palais-Royal, la salle
occupée avant par les Beaujolais.]

[41: Elle I'épousa en effet secréetement en 1807. Elle mourut a 90
ans. Son nom de famille a elle était, on le croit, Brunet.]

[42: La piece de Monvel était en trois actes. Sauvigny la remit en
deux. Elle avait été envoyée de Suéde.]

[43: Mademoiselle Leroi Beaumenard, épouse de J.-C.-G. Colson
de Belcourt, commenca sa carriere théatrale a I'Opéra-Comique.
Elle y avait regcu le nom de Gogo, a cause du naturel qu'elle avait
montré en jouant ce réle dans le Coq de village, de Favart.]

[44: Della Maria en fit plus tard la musique.—Deux actes, 1799.]

[45: Classe du peuple, a Rome, dont les seules maeurs rappellent
I'antique fierté de ses maitres.]

[46: Gros sous.]



[47: Eau-de-vie de riz que ces animaux aiment beaucoup.]
[48: Canto XV. Gerusaleme.]

[49: Histoire du Thééatre, par E. Foucauld.]

[50: Ibidem.]

[51: 1790.]

[52: Il se retira de la Comédie Francaise (1822) par ce rdle ou il se
montra aussi plaisant qu'a I'époque ou il le créa.]

[53: Ses débuts eurent lieu au théatre de la rue Richelieu, en
1792.]

[54: Scéne IX. Les Battus payent I'amende ou Ce que [l'on voudra,
proverbe, comédie, parades, 1779.]

[55: Martainville devait a un limonadier un certain nombre de petits
verres. Comme il racontait fort bien, on faisait cercle autour de lui au
café.—Un petit verre pour Martainville, disait-on a la fin de chacune
de ses histoires. Et Martainville buvait le verre de kirsch apporte. I
en buvait quinze, vingt. Mais ce prétendu kirsch était de I'eau et on
défalquait cela sur sa note.]

[56: Il y avait eu de Dorvigny: Janot chez le dégraisseur ou A
quelque chose malheur est bon, comédie en un acte, 1779. Janot,
ou les Battus paient I'amende du méme, 1779. Il y eut ensuite
Jocrisse changé de condition, 2 actes, 1798 (Dorvigny). Jocrisse
congedie, du méme, 1799, et Jocrisse suicidé, drame tragi-comique,
Sidony et Servieres, 1804.]



[57: Et tous dans des comédies nouvelles! Le relevé de la
comédie ne laisse aucun doute a cet égard. Baptiste Cadet s'est
retiré 'année méme ou mademoiselle Mars créa Valérie.]

[58: Mort en 1839.]
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