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PREFACE



Les Mémoires d'un Pére pour servir a l'instruction de ses enfants ont
ete, comme le rappelle deux fois l'auteur, rédigés dans ce hameau
d'Abloville, dépendant de Saint-Aubin-sur-Gaillon (Eure), ou il s'était
réfugie en 1792, et ou il revint mourir apres un court passage au
Conseil des Anciens. Marmontel a donc retracée, ses souvenirs tout a
fait au déclin de sa vie, loin de ses notes, s'il en avait pris, séparé de
ses amis survivants et dépouillé de ses pensions et de ses places.
Aussi n'est-il pas étonnant qu'il ait commis quelques inexactitudes
plus ou moins involontaires dans le récit de ses premieres années,
ou porté un jugement prématuré sur les événements qui avaient
bouleversé sa paisible existence. La part faite a ces défaillances fort
excusables, et a des appréciations nécessairement partiales,
l'auteur s'est trop complaisamment étendu sur les diverses phases
de sa vie pour qu'il y ait lieu de reprendre ab ovo _sa biographie, et il
suffira d'en rappeler ici les derniers traits.

Parti de Paris le 4 avril 1792, avec sa femme, ses trois enfants,
une servante et un domestique[1], Marmontel s'arréta d'abord a
Saint-Germain, prés d'Evreux, puis se fixa au hameau d'Abloville, ou
il acheta une maison de paysan et deux arpents de terre. Il ne
semble pas d'ailleurs que, sauf pendant les quelques jours qu'il dut



passer a Aubevoie pour fuir la maladie contagieuse a laquelle avait
succombé le précepteur de ses enfants, il ait été inquiété ni
dénoncé. Bien lui en prit toutefois, suivant Morellet, de n'étre pas
resté a Paris, car le commissaire qui arréta Florian a Sceaux
semblait tout disposé a lui donner pour compagnon de captivité le
secrétaire perpétuel de I'Académie, dont il n'ignorait ni la fuite ni la
résidence. Confiné dans une solitude prudente, Marmontel trouva un
apaisement a ses alarmes et a ses regrets en écrivant de
NOUVEAUX CONTES MORAUX qui ne valaient pas les premiers,
de petits traités de grammaire, de logique, de métaphysique et de
morale, a l'usage de ses enfants, et enfin ses MEMOIRES, _qui, Si
leur titre ne le disait expressément, ne semblaient pas avoir la méme
destination.

Le 14 nivése an Il (3 janvier 1793), sur le rapport de M.-J.
Chénier, et sans qu'il paraisse l'avoir sollicité, il fut compris pour une
somme de 3,000 livres dans les encouragements accordés par la
Convention aux artistes et aux gens de lettres. Mais, lors de la
création de Il'Institut, la méme année, il n'y fut appelé qu'a titre
d'associé non résidant, pour la section de grammaire. Au mois de
germinal an V (avril 1797), Marmontel fut, comme il nous I'apprend
lui-méme, convoqué a l'assemblée électorale d'Evreux, et nommé
représentant du département de I'Eure, avec le mandat spécial de
réclamer le rétablissement des cérémonies catholiques. Fidele a cet
engagement, il rédigea une_ OPINION SUR LE LIBRE EXERCICE
DES CULTES, qu'il n'eut pas l'occasion de lire a la tribune, mais que
ses héritiers imprimérent a la suite de ses MEMOIRES. _Par contre,
iIs n'ont (pas plus que ses autres éditeurs) accordé le méme
honneur a un rapport qui, a tous égards, ne méritait point un si
injuste oubli.



A la fin de 1795, I'encombrement des «dépdts littéraires», ol
s'étaient accumulées les Dbibliotheques des communautés
religieuses supprimées en 1790, des émigrés et des condamnés,
était devenu tel que le Directoire invita I'Institut a lui présenter ses
vues sur les moyens d'y remédier. L'Institut, par I'organe de Langlés,
rapporteur de la commission, proposait d'accorder a la Bibliotheque
nationale et autres bibliotheques de Paris un droit de prélibation, de
répartir le surplus entre les bibliotheques des départements et des
écoles centrales, et de liquider la masse énorme des livres de
théologie et de jurisprudence tombés au rebut, soit par voie
d'échanges avec I'étranger, soit par des ventes aux encheéeres. Tandis
que Camus faisait passer, le 30 floréal, une motion conforme au
conseil des Cing-Cents, Marmontel, en son nom et en celui des deux
collegues qui lui avaient été adjoints, Ysabeau et Portalis, présentait
des conclusions toutes différentes[2]. Il y insiste avec raison sur la
nécessité de distinguer quels livres conviennent a une bibliotheque
plutdét qu'a une autre, réclame un choix scrupuleux dans les livres
mis a la disposition des éléves des écoles centrales, et plaide
incidemment la cause des emigrés, dont la plupart réclamaient leur
radiation: «Eh! quoi, s'écriait-il, dans un naufrage ou tant de
malheureux ont péri, ou tant d'autres luttent contre les flots qui les
repoussent du rivage, tandis qu'il en aborde tous les jours quelques-
uns et que nous avons l'espérance d'en voir sauver un plus grand
nombre, y aurait-il de I'humanité a ériger en loi la dispersion de leurs
débris?» Combattu par Camus et par Creuzé-Latouche,
I'ajournement proposé par Marmontel fut écarté, et la loi du 26
fructidor an V, qui consacrait les propositions de ['Institut, fut
promulguée.

Dans lintervalle, le coup d'Etat du 18 fructidor avait dépossédé
Marmontel de son mandat. Il abandonna aussitét I'appartement de la



place de la Ville-'Evéque, qu'il partageait avec la famille Chéron,
alliée de Morellet[3], et dut regagner Abloville. C'est la que, frappé
d'une attaque d'apoplexie, il s'éteignit le 9 nivése an VIII (31
décembre 1799), a minuit. Conformément au désir qu'il avait eu
encore la force d'exprimer, il fut enterré dans son propre jardin, selon
les rites catholiques, en présence de sa femme, de ses deux plus
jeunes fils et des amis qui ont signé l'extrait mortuaire[4]. Son fils
ainé, Albert, employé dans la maison de banque de M. Hottinger, ne
put étre prévenu assez tot pour assister a la cérémonie. Morellet, qui
I'excuse dans la premiere de deux lettres communiquées par M.
Jules Claretie a Albert de la Fizeliere[5], écrivait de nouveau a Mme
Marmontel, le 15 nivése (5 janvier 1800): «J'ai été sensiblement
touché de l'offre des bons MM. Pelou, pour recueillir ces précieux
restes dans ce joli jardin de la Rivette ou notre ami a trouvé un asile
ouvert par I'amitié et les vertus, et qu'il était si digne d'habiter. C'est
certainement la ce qu'il y a de plus décent, de plus capable
d'honorer sa mémoire; un monument que les gens de bien et les
gens de golt voudront visiter sera bien mieux placé dans un lieu
agréable, accessible, habité par ses amis et les enfants et petits-
enfants de ses amis, que dans votre chaumiére, que je désire
d'ailleurs que vos enfants et vous conserviez précieusement.» Mais,
respectueuse des volontés suprémes de son mari, la veuve ne
consentit pas a cette translation, et, jusqu'en 1866, I'numble pierre
fut un but de promenade pour les curieux de passage a Gaillon et
une source de profit pour les paysans qui en avaient organisé
I'exhibition. Elle était tout a fait délabrée et abandonnée lorsque, le 8
novembre 1866, les derniers représentants du nom de Marmontel,
I'éminent professeur au Conservatoire de musique et sa cousine,
Mme Anne Marmontel (née Beynaguel), procédérent, non sans de
longs pourparlers, a une inhumation définitive dans un terrain



concédé par la municipalité au cimetiére de Saint-Aubin-sur-
Gaillon_.



En annongant dans un méme paragraphe la mort de Marmontel, de
Montucla et de Daubenton, le MAGASIN ENCYCLOPEDIQUE faisait
observer que la litterature, la géomeétrie et ['histoire naturelle
perdaient a la fois leurs doyens, et formait des voeux pour que la
meémoire du premier, «bien qu'il n'appartint, plus a aucune
association littéraire»,—ce qui n'était pas tout a fait exact,—ne fat
pas privee du juste hommage qui lui était da. L'Institut national a
Paris, les Lycées, qui reprenaient en province la succession des
Académies jadis si nombreuses, s'efforgaient alors de rattacher le
passé au present en évoquant publiquement le souvenir des
membres dont les noms brillaient sur leurs anciennes listes. C'est
ainsi que, des le 30 germinal an VIII (20 avril 1800), le citoyen
Taverne lut devant le Lycée de Toulouse un ELOGE de [l'ancien
lauréat des Jeux floraux, dont il n'y a guere a tirer qu'une anecdote
plus ou moins controuvee[6]. Elle ne souleva, il est vrai, pas plus de
protestations que l'invraisemblable affabulation imaginée sur son
nom méme par Armand Gouffé, Tournay et Vieillard, pour glorifier
'auteur de BELISAIRE, et représentée en fructidor an XI sur le
théatre du Vaudeville. Les auteurs purent impunément montrer Mme
de Pompadour (morte en 1764) s'efforcant de détourner les foudres
de la Sorbonne prétes a frapper BELISAIRE (1767), Marmontel



rimant au chateau de Ménars l'opéra de DIDON (écrit en 1784),
Marigny lui demandant (toujours en 1767) quand on représenterait
sa_ CLEOPATRE (jouée en 1750); lindulgente critique n'eut
d'oreilles que pour «de jolis couplets sans calembours et tout a fait
exempts de mauvais goldt». Quant a la donnée méme du vaudeville,
elle est inepte, et je renvoie les curieux qui la voudraient connaitre
soit & I'analyse du MAGASIN ENCYCLOPEDIQUE, _soit au texte
lui-méme, car la piéce a été imprimée|[7].

Ce nouvel khommage» était depuis longtemps oublié quand les__
MEMOIRES D'UN PERE, publiés en 1804, étaient dans toutes les
mains, et que Morellet lut enfin devant ses confreres de la seconde
classe de I'lnstitut (12 thermidor an X11I—30 juillet 1805) un_ ELOGE
_dont la derniére partie est précisément consacrée a répondre aux
critiques provoquées par les testimonia posthumes de son neveu.

Depuis la révélation déja lointaine des CONFESSIONS de
Rousseau, et bien avant celle des LETTRES de Mme du Deffand, ou
de la CORRESPONDANCE LITTERAIRE _de Grimm, aucun livre
n'avait remis en circulation plus de noms célébres, ni ranimé plus de
polémiques tant sur les hommes que sur les doctrines. Deux partis
divisaient alors la société renaissante: l'un, celui des «dévotsy,
rendait responsable des crimes de la Révolution tout le siécle qui
I'avait précédée, et volontiers en elt aboli jusqu'au souvenir; 'autre,
bien moins nombreux, celui des «idéologues», défendait pied a pied
des conquétes dont il avait eu sa part, et s'y montrait d'autant plus
attaché qu'il n'ignorait pas ce qu'elles avaient colté[8].

Ces querelles plus politiques que littéraires, dont la personnalité
de Marmontel fut bien moins le sujet que le prétexte, ont été
parfaitement résumées, et, si jJose dire, compensées dans une



étude intitulée précisément: DES MEMOIRES DE MARMONTEL
ET DES CRITIQUES QU'ON EN A FAITES. Cette étude, signée E.
H. (Mme Guizot, née Pauline de Meulan), publiee dans les
ARCHIVES LITTERAIRES DE L'EUROPE, tome VIII (1805), p. 124-
141, n'a pas éte recueillie par Mme de Witt dans les deux volumes
ou elle a réuni sous ce titre: LE TEMPS PASSE, les articles fournis
au PUBLICISTE par des membres de sa famille, et cette omission a
d'autant plus lieu de surprendre que tout le début de ['article a été
reproduit dans ce journal a la date du 7 ventése an Xl (26 février
1805). C'est assurément lI'une des meilleures pages de Mme Guizot,
et l'on y retrouve en germe quelques-unes des remarques
suggeréees a Sainte-Beuve par la lecture de ces mémes
MEMOIRES, notamment sur la tendance de Marmontel a tout
embellir, hommes et choses, d'un coloris «bienveillant et amolli», et
a refaire, vaille que valille, les discours tenus a lui ou par lui dans une
circonstance mémorable.

Deux autres jugements dont il importe de tenir compte furent
portés a la méme date sur les. MEMOIRES, mais tous deux, et
pour cause, resterent ignorés des contemporains: l'un est inédit,
I'autre n'a vu le jour que dans les oeuvres posthumes de son auteur.

Jacques-Henri Meister, retiré a Zurich, continuait, pour quelques
souscripteurs la correspondance littéraire dont Grimm lui avait, dés
1774, cédé la clientéle, et il demandait volontiers a ses amis de
Paris de quoi alimenter sa gazette manuscrite. Mme de Vandeul, fille
unique de Diderot, était du petit nombre de ses tributaires, et voici ce
gu'elle lui répondait au sujet du livre que chacun s'arrachait_[9]:

J'ai lu les Memoires de Marmontel; le plaisir qu'ils m'ont
fait a été de me reporter au temps de ma jeunesse, aux



époques ou j'ai vu et connu tous ceux dont il parle. Pour lui-
méme, il s'est peint, ce me semble, tel qu'il était: courant
apres la fortune, faisant la cour a ceux qui pouvaient le
mener a son but d'ambition, de succés littéraires ou
d'argent, aimant le plaisir de maniere a n'aller que dans les
sociétés ou il se trouve, et changeant de société sans
chagrin ni regret; aimant les femmes, et ne s'attachant a
aucune assez pour l'empécher d'en vouloir une autre. Il
parle assurément tres bien de mon pére, mais pendant sa
maladie, qui a duré dix-neuf mois, il n'a envoyé qu'une seule
fois savoir de ses nouvelles, et n'est jamais venu le voir. Ce
n'était pas par projet, c'est qu'il n'y a pas pensé, et sirement
il aura appris sa mort comme une nouvelle de gazette. Ce
qui me déplait fort, c'est que, pour linstruction de ses
enfants, il leur ait appris a recueillir de la fagon la plus
dangereuse tous les détails de la vie domestique ou la
confiance fait introduire. Mais est-il au monde une maniere
plus propre a réconcilier avec l'ignorance et la sottise, a faire
fuir comme la peste les gens d'un esprit un peu supérieur?
Je ne vois personne qui ne fasse cette réflexion. L'intérieur
d'une société n'est-il pas sacré? Comment! des maitres de
maison, s'ils supposent qu'un individu peut étre indiscret,
avertiront leurs convives, ils tairont a leurs amis les défauts
gu'ils observent, et pendant qu'ils dépensent ainsi leur
estime, leur amitié, souvent leur admiration pour le talent et
I'esprit, le fruit qu'ils ont a espérer de leur confiance est de
se voir un beau jour peints, traduits au tribunal de la sociéeté
qui leur succéde, et cela sans considérer si I'on ne fait pas
grande peine a leurs parents! Si j'avais de la richesse et de
la jeunesse, je crois que je ne recevrais que des imbéciles,



pour étre a l'abri des éloges ou des critiques futures de
beaux esprits qui semblent avoir renoncé a la slreté du
commerce, sans laquelle la société n'est qu'une ruche
d'insectes trés dangereux. Voila, mon ami, tout ce que m'a
fait penser I'ouvrage de Marmontel, et je suis sGrement une
des personnes qui l'ont lu avec le plus d'intérét et de plaisir.

A cette appréciation sévére, ou perce une pointe de ressentiment
personnel, il est juste et piquant d'opposer le jugement beaucoup
plus net et rassis d'un homme qui est et restera, disait Sainte-Beuve,
«un homme du XVllle siecle», de L.-P. Roederer. Sa lettre a M. de
V..., du 23 frimaire an XlIl (19 décembre 1805), montre tres bien le
fort et le faible, des MEMOIRES[10].

J'ai lu en entier les Mémoires de Marmontel. Il n'y a guere que les
deux premiers volumes qui répondent a ce titre, car, quand l'auteur
raconte les commencements de la Révolution, il est historiographe
de France, et non historien de lui-méme. Il n'est pas vrai, comme le
disent bien des gens, que cette partie soit absolument mauvaise:
elle est pleine de détails vrais et d'observations justes; mais I'auteur
n'a pas tout vu.

Il est évident pour moi que tout ce qui regarde les temps
antérieurs a la Convention a été rédigé dans la vue de remplir le
devoir de la place d'historiographe, et c'est le seul monument que
Marmontel ait laissé de I'existence qu'il avait sous ce titre. Sa Lettre
sur le Sacre de Reims est au-dessous du médiocre: ce n'est rien. Ce
qu'il dit du commencement de la Révolution est quelque chose. La
politique était chose trop compacte et trop profonde pour les yeux de
Marmontel: il était accoutumé a pénétrer dans les moeurs des
boudoirs et des coulisses, aussi peint-il trés bien des caracteres de



femmes; et d'hommes du monde, ce qui difféere trés peu des
femmes; mais, quand il veut nous représenter I'ame d'un politique,
d'un conspirateur ou d'un grand citoyen, d'un factieux ou d'un
homme d'Etat, le burin s'émousse dans ses mains, et nul trait ne
ressort.

Dans la partie qui concerne Marmontel, et qui, seule, constitue
proprement ses Mémoires, deux sentiments distincts m'ont frappé,
et je les ai conservés apres la lecture: le premier, c'est que l'auteur a
su rendre la pauvreté aimable, intéressante, noble, en lui donnant de
I'esprit et de I'ame, et le second, c'est qu'il rend la grandeur
parfaitement ridicule et méprisable quand il la trouve sans moeurs,
sans raison, sans esprit. Je lui sais gré de ces deux effets; il est bon
de montrer par de doubles exemples que I'esprit et la raison sont les
maitres du monde; que, partout ou pénetre leur lumiere, il y a de
I'intérét, et que l'oripeau ni le pouvoir ne peuvent en tenir lieu.

J'ai remarqué avec plaisir que Marmontel, en parlant mal de la
Révolution, méme en plaidant pour la liberté du culte catholique,
avait été conséquent; qu'il n'avait rétracté ni eu besoin de rétracter
les principes de sa philosophie pour se déchainer contre les
horreurs commises par des scélérats qui n'avaient pas plus de
rapport avec la philosophie qu'avec I'Evangile, ou la doctrine dite des
Sans-Culottes est expressément établie. Je conclus de la que, si
tous les confréres de Marmontel avaient, comme lui, poussé leur
carriere jusqu'au dela de la Révolution, comme lui, sans se démentir
plus que lui et en se conformant aux principes professés par eux
durant toute leur vie, ils auraient eu horreur de tout ce qui se passait
en 92, en 93, méme avant et depuis. Il me parait donc que ces
Mémoires sont un témoignage en faveur des philosophes du XVllle



siecle, et contre les crimes qui en ont déshonoré la fin, et contre les
calomniateurs qui veulent les en charger.

Il me parait, au reste, que le prodigieux succés de ces Mémoires,
que tout le monde lit et dont tout le monde parle, est une forte
preuve du peu de succés qu'ont obtenu, hors de leur parti, les
détracteurs jurés de la raison humaine, gens bien plus odieux que
ne sont ridicules les chevaliers de la perfectibilité. L'intérét
qgu'inspirent ces Mémoires tient en trés grande partie a celui que le
XVllle siécle et les hommes qui I'ont honoré continuent d'inspirer aux
gens sensés du XIXe. Il y a de quoi rire a voir tant d'efforts répétés
tous les matins par tant de fripons déguisés, sous tant de prétextes
divers, pour nous faire rougir du XVllle siécle; il y a de quoi, dis-je,
rire de les voir si parfaitement inutiles.



Les MEMOIRES D'UN PERE, de méme qu'un travail sur la
REGENCE DU DUC D'ORLEANS et les autres oeuvres posthumes
de l'auteur, furent présentés au public comme imprimés «sur le
manuscrit autographe», et cette spécification, que la DECADE
_trouve oiseuse, ne me semble pas absolument inutile. D'abord, il
n'y aurait rien de surprenant a ce que l'original méme de Marmontel
elt servi de copie aux compositeurs de l'imprimerie Xhrouet, puis il
parait certain que le texte ne subit aucun retranchement. Cing noms
en tout (dont trois noms de femmes) furent remplacés par des
initiales. Si, grace aux recherches de M. Ernest Rupin, nous savons
aujourd'hui que Mlle B***, objet des premiers soupirs de Marmontel,
s'appelait Mlle Broquin, il nous manque un Oedipe pour deviner
quelles furent Mlle Sau*** et Mme de L. P. L'une ne saurait étre Mlle
Saugrain, a qui j'avais tout d'abord songeé, et les initiales de l'autre
ne constituent pas une probabilité suffisante en faveur de la
seconde, Mme de La Popeliniére, fille de M. de Mondran, président
au parlement de Toulouse. Quant a I'abbé M. (Maury) et M. de L. H.
(La Harpe), l'un encore vivant en 1804, l'autre mort a cette date
depuis quelques mois seulement, il n'était point difficile de deviner, et
il e(t été puéril de respecter un incognito aussi transparent.



Au moment ou il posait la plume pour ne plus la reprendre,
Marmontel, s'appliquant un mot de Mme de Staal-Delaunay qui avait
fait fortune auprés des lecteurs de ses charmants. MEMOIRES,
_déclare qu'il ne s'est peint qu'_en buste, et cette réticence est
assez extraordinaire de la part d'un homme qui ne nous a rien
dissimulé de ses amours avec la facile Gaussin, l'altiere Clairon, la
voluptueuse et fantasque Navarre, ni méme de ses passades avec
les nymphes folatres chargées, a Passy, de ranimer la sénilité
précoce de La Popeliniere. On peut s'étonner a bon droit qu'il ait
ainsi étalé aux yeux de ses enfants ce qu'un pere garde d'ordinaire
pour lui, mais, comme [|'a dit Sainte-Beuve, «cela forme un trait de
moeurs de plus, et le ton général de bonhomie et de naturel qui
regne dans l'ensemble fait tout passer». Si la morale en souffre,
I'histoire sociale y gagne, et I'on doit savoir gré aux dépositaires des
MEMOIRES _de n'avoir point compris leur tdche comme I'auraient
pratiquée certains éditeurs de nos jours.

L'édition originale est précédée d'un avertissement de deux pages
et suivie d'une post-face non moins bréve, d'une table des matiéres
et de I' OPINION SUR LE LIBRE EXERCICE DES CULTES. Ces
adjonctions sont remplacées ici par la présente Préface, par une
annotation continue, par une nouvelle table analytique et par un
index des titres et des noms cités.

Voici, au surplus, la nomenclature bibliographique des éditions
antérieures a celle-ci:_

OeUVRES POSTHUMES DE MARMONTEL, HISTORIOGRAPHE
DE FRANCE, SECRETAIRE
PERPETUEL DE L'ACADEMIE FRANCAISE, IMPRIMEES SUR LE
MANUSCRIT AUTOGRAPHE



DE L'AUTEUR. MEMOIRES. _Paris, Xhrouet, Déterville, Lenormant,
Petit, an

XIl1-1804, 4 vol. in-8° ou in-12. Les exemplaires des deux tirages
déposés a la Bibliotheque nationale portent la signature autographe
de

Xhrouet, imprimeur-éditeur.

Heinsius et Kayser mentionnent une édition frangaise publiée
I'année suivante chez G. Fleischer, a Leipzig, 4 vol. in-12.

—MEMOIRS OF MARMONTEL, WRITTEN BY HIMSELF,
CONTAINING HIS LITERACY AND
POLITICAL LIFE AND ANECDOTES OF THE PRINCIPAL
CHARACTERS OF THE
EIGHTEENTH CENTURY. London, Longman et Murray, 1805, 4 vol.
in-12.

—MEMOIRS OF MARMONTEL, WRITTEN BY HIMSELF,
INCLUDING ANECDOTES OF THE
MOST DISTINGUISHED LITERACY  AND POLITICAL
CHARACTERS WHO APPEARED IN
FRANCE DURING THE LAST CENTURY. _Edinburgh, 1808, 4 vol.
in-12.

(D'aprés un catalogue; peut-étre est-ce la précédente traduction
dont on a renouvelé le titre. Elle n'est pas mentionnée par Watt.)

Oettinger et Kayser signalent une traduction allemande par
Wilhelm Becker
et Nicolaus-Peter Stampeel (Leipzig, 1805-1806, ou 1819, 4 vol. in-
8°).
Le British Museum en possede une autre par Muller (Hamburg et



Mainz
(Mayence), 1805, 4 vol. in-12), avec un mauvais portrait en téte du
tome

ll. Oettinger indique également une traduction italienne par Camillo
Ciabatta (Milan, 1822-1823, 4 vol. in-8°)

—MEMOIRES DE MARMONTEL. Tomes | et Il des Oeuvres
completes publiees par Saint-Surin (Verdiere, 1818-1819, 18 _vol.
in-_8°). _Cette réimpression est précédée de I' ELOGE _de Morellet
et suivie de I' OPINION SUR LE LIBRE EXERCICE DES CULTES.
Un libraire, Etienne Ledoux, acquéreur du solde de ['édition, fit
réimprimer a son nom des titres particuliers afin d'écouler
separement les divers ouvrages de la collection.

—MEMOIRES D'UN PERE. Tomes | et Il des Oeuvres complétes,
nouvelle édition. Amable Costes et Ce, 1819-1820 (ou MAUMUS,
1826), 18 vol. in-12. Mémes adjonctions qu‘au tirage in-8°.

—MEMOIRES D'UN PERE. Tomes I et Il des Oeuvres complétes
publiées par
Villenave (A. Belin, 1819-1820, 7 vol. in-8° compacts).

—MEMOIRES D'UN PERE. Paris, Etienne Ledoux, 1827, 2 vol.
in-8°. Les faux-titres portent: Oeuvres choisies et la rubrique
typographique de Gaultier-Laguionie. Ces deux volumes sont ornés
d'un détestable frontispice représentant la Cascade de Bort et d'un
non moins médiocre portrait signé: CHOQUET del., 1818, gravé par
Leroux, dont un tirage moins usé accompagnait déja l'édition de
1818. Il a néanmoins son intéerét, car il a éte visiblement copié sur
l'original exposé par Roslin au Salon de 1767. «ll est ressemblant,
ecrivait Diderot, mais il a l'air ivre, ivre de vin s'entend, et I'on jurerait



qu'il lit quelques chants de sa NEUVAINE (LA NEUVAINE DE
CYTHERE) & des filles.»

—MEMOIRES DE MARMONTEL, SECRETAIRE PERPETUEL
DE L'ACADEMIE FRANCAISE, PRECEDES D'UNE
INTRODUCTION PAR M. FR. BARRIERE (Firmin Didot, 1846, in-
12). Forme le tome V de la Bibliotheque des Mémoires relatifs a
I'histoire de France pendant le XVllle siécle.

Dans l'introduction, ou il est question de tout et accessoirement
des MEMOIRES, Barriére allégue qu'il a supprimé les neuf derniers
livres parce que Marmontel n‘avait pas le «burin de Tacite». L'éditeur
n'a corrigé aucune des fautes de lecture des premiers tirages, et,
pour tout commentaire, il a reproduit en appendice un fragment des
MEMOIRES de Mme d'Epinay (Un Souper chez Mile Quinault) et un
passage des MEMOIRES de Morellet (sur la constitution de la
maison de Sorbonne).

—MEMOIRES DE MARMONTEL, NOUVELLE EDITION A
'USAGE DE LA JEUNESSE, AVEC INTRODUCTION ET
ECLAIRCISSEMENTS HISTORIQUES, PAR M. L'ABBE J.-A.
FOULON, LICENCIE ES-LETTRES, PROFESSEUR AU PETIT
SEMINAIRE DE PARIS. Paris, a la Librairie des livres illustrés de
Plon freres, 1850, in-8°. Le faux-titre porte: Bibliotheque des familles
chrétiennes et des maisons d'éducation, publiée sous le patronage
de I'épiscopat.

Ce n'était pas une mince besogne que de transformer les
MEMOIRES en un livre d'édification, et, a ce point de vue, cette
édition, devenue d'ailleurs tres rare, parce qu'elle a di étre
accaparée par la clientele spéciale a laquelle on la destinait, est une
véritable curiosité bibliographique. L'abbé Foulon n'y est pas alle,



comme on dit, de main morte. D'un trait de plume il biffe tout ce qui
donnerait a penser que jusqu'au jour de son mariage (a cinquante-
quatre ans) Marmontel ne fut pas tout a fait un petit saint: de Mile
Broquin, de ses diverses amours de thééatre, pas un mot ne subsiste,
non plus que des mésaventures conjugales de La Popeliniere. Rien
ne trouve grace devant l'austere censeur, pas méme celtte phrase
assez innocente sur Mme Necker: «Elle dansait mal, mais de tout
son coeur», ni, dans un autre ordre d'idées, les confidences du
supérieur des Jésuites de Clermont sur l'art de s'agrandir, sans
bourse délier, au détriment des voisins, ni le dialogue du P. Nolhac et
de l'auteur pour l'attirer au noviciat. Quant aux retouches de détail,
passe encore si «le plus crasseux et le plus cagot des séminaires»
devint «le plus pauvre»; mais lI'abbé Foulon excede la mesure quand
il fait exprimer a Marmontel tout le contraire de sa pensée. «J'eus
aussi pour amusement, dit-il (durant son séjour a Bordeaux), les
facéties qu'on imprimait contre un homme qui méritait d'étre chatié
de son insolence» (Le Franc de Pompignan); I'abbé imprime: «...
contre un homme qu'on ne ménagea pas assez», et tout ce qui suit
est tronqué. Les démélés de [l'auteur de BELISAIRE _avec la
Sorbonne, avec Christophe de Beaumont, avec les évéques de
Noyon et d'Autun, ne sont pas escamotés avec moins de
désinvolture, et remplacés par ces lignes, qu'on chercherait
inutilement dans l'original: «Tout le monde connait la censure qu'en
fit la Sorbonne. Je ne rappellerai pas les détails de cette affaire, qui
occupa quelque temps Paris et la France entiére. On mit de l'aigreur
de part et d'autre; tous eurent a se reprocher des torts réciproques.
Quant aux miens, je les rétracte avec franchise.» Par contre, il a
donné en entier les livres XII-XX, sauf les toutes derniéres lignes de
celui-ci; la phrase fameuse sur laquelle il s'arréte: «Je ne me suis
peint qu'en bustey, est, cette fois, parfaitement justifiée.



Mes prédécesseurs m'avaient, on le voit, laissé tout a faire, et j'ai
d0 procéder & I'égard de ce texte comme s'il était inédit. A défaut de
la collation du manuscrit, a laquelle je ne pouvais songer, j'ai pris a
tache d'identifier les noms propres mal lus par les éditeurs de_ 1804
_et reproduits tels quels depuis lors; dans les notes je me suis
efforcé d'éclaircir les allusions, de rappeler les circonstances et de
rétablir les titres qui pouvaient embarrasser le lecteur. Ces
vérifications, que n'auraient pu accomplir les anciens éditeurs, alors
méme que la pensee leur en serait venue, sont rendues aujourd’'hui
faciles par le nombre et la valeur des documents que I'érudition
moderne met a notre disposition; toutefois, il est tel nom inconnu, tel
point obscur, devant qui ma bonne volonté elt échoué si je n'avais
trouvé aupres de quelques-uns des représentants de cette érudition
soucieuse d'exactitude et de critique, M. C. Port, membre de
I'Institut, le P. Sommervogel, M. Jules Flammermont, M. F, Bournon,
des secours dont je tiens a les remercier ici.

Loin d'étendre ce commentaire, je me suis efforcé d'ailleurs de le
restreindre a I'essentiel, en raison de la place dont je disposais et du
public auquel cette édition est présentée. Sans doute il elt été
piquant de rapprocher des témoignages de Marmontel ceux de ses
contemporains, de rappeler leurs jugements sur ses oeuvres, de le
montrer, en un mot, tel qu'il fut dans la société de son temps; mais il
n'est point de lettré qui n'ait aujourd'hui dans sa bibliothéque tous
ces éléments de comparaison, et ces lecteurs d'élite ne trouveront
pas mauvais que j'aie pris pour réegle le vieil et flatteur adage:
Intelligenti pauca.

MAURICE TOURNEUX.



MEMOIRES D'UN PERE POUR SERVIR
A L'INSTRUCTION DE SES ENFANS



LIVRE PREMIER

C'est pour mes enfans que j'écris I'histoire de ma vie; leur mere I'a
voulu. Si quelque autre y jette les yeux, qu'il me pardonne des
détails minutieux pour lui, mais que je crois intéressans pour eux.
Mes enfans ont besoin de recuelillir les lecons que le temps,
I'occasion, I'exemple, les situations diverses par ou j'ai passe, m'ont
données. Je veux qu'ils apprennent de moi a ne jamais désespeérer
d'eux-mémes, mais a s'en défier toujours; a craindre les écueils de
la bonne fortune, et a passer avec courage les détroits de
I'adversite.

J'ai eu sur eux l'avantage de naitre dans un lieu ou l'inégalité de
condition et de fortune ne se faisoit presque pas sentir. Un peu de
bien, quelque industrie, ou un petit commerce, formoient |'état de
presque tous les habitans de Bort[11], petite ville de Limosin ou j'ai
recu le jour. La médiocrité y tenoit lieu de richesse; chacun y étoit
libre et utilement occupé. Ainsi la fierté, la franchise, la noblesse du
naturel, n'y étoient altérées par aucune sorte d'humiliation, et nulle
part le sot orgueil n'étoit plus mal recu ni plus tét corrigé. Je puis
donc dire que, durant mon enfance, quoique né dans l'obscurité[12],
je n'ai connu que mes égaux; de la peut-étre un peu de roideur que



j'ai eue dans le caractere, et que la raison méme et I'age n'ont
jamais assez amollie.

Bort, situé sur la Dordogne, entre I'Auvergne et le Limosin, est
effrayant au premier aspect pour le voyageur, qui, de loin, du haut de
la montagne, le voit au fond d'un précipice, menacé d'étre submergé
par les torrens que forment les orages, ou écrasé par une chaine de
rochers volcaniques, les uns plantés comme des tours sur la hauteur
qui domine la ville, et les autres déja pendans et a demi déracinés;
mais Bort devient un séjour riant lorsque I'oeil, rassuré, se proméne
dans le vallon. Au-dessus de la ville, une ile verdoyante que la
riviere embrasse, et qu'animent le mouvement et le bruit d'un moulin,
est un bocage peuplé d'oiseaux. Sur les deux bords de la riviere,
des vergers, des prairies et des champs cultivés par un peuple
laborieux, forment des tableaux variés. Au-dessous de la ville le
vallon se déploie d'un cbté en un vaste pré que des sources d'eau
vive arrosent, de l'autre en des champs couronnés par une enceinte
de collines dont la douce pente contraste avec les rochers opposés.
Plus loin, cette enceinte est rompue par un torrent qui, des
montagnes, roule et bondit a travers des foréts, des rochers et des
précipices, et vient tomber dans la Dordogne par une des plus belles
cataractes du continent, soit pour le volume des eaux, soit pour la
hauteur de leur chute; phénomene auquel il ne manque, pour étre
renomme, que de plus fréquens spectateurs.

C'est prés de la qu'est située cette petite métairie de Saint-
Thomas, ou je lisois Virgile a l'ombre des arbres fleuris qui
entouroient nos ruches d'abeilles, et ou je faisois de leur miel des
goulters si délicieux. C'est de l'autre c6té de la ville, au-dessus du
moulin et sur la pente de la cOte, qu'est cet enclos ou, les beaux
jours de féte, mon pére me menoit cueillir des raisins de la vigne que



lui-méme il avoit plantée, ou des cerises, des prunes et des pommes
des arbres qu'il avoit greffés.

Mais ce qui, dans mon souvenir, fait le charme de ma patrie, c'est
I'impression qui me reste des premiers sentimens dont mon ame fut
comme imbue et pénétrée par linexprimable tendresse que ma
famille avoit pour moi. Si j'ai quelque bonté dans le caractére, c'est a
ces douces émotions, a ce bonheur habituel d'aimer et d'étre aime,
que je crois le devoir. Ah! quel présent nous fait le Ciel lorsqu'il nous
donne de bons parens!

Je dus aussi beaucoup a une certaine aménité de moeurs qui
régnoit alors dans ma ville; et il falloit bien que la vie simple et douce
gu'on y menoit edt de l'attrait, puisqu'il n'y avoit rien de plus rare que
de voir les enfans de Bort s'en éloigner. Leur jeunesse étoit cultivée,
et, dans les colleges voisins, leur colonie se distinguoit; mais ils
revenoient dans leur ville, comme un essaim d'abeilles a la ruche
apres le butin.

J'avois appris a lire dans un petit couvent de religieuses, bonnes
amies de ma mere. Elles n'élevoient que des filles; mais, en ma
faveur, elles firent une exception a cette régle. Une demoiselle bien
née, et qui, depuis longtemps, vivoit retiréee dans cet hospice, avoit
eu la bonté d'y prendre soin de moi. Je dois bien chérir sa mémoire
et celle des religieuses, qui m'aimoient comme leur enfant.

De la je passai a I'école d'un prétre de la ville, qui, gratuitement et
par gout, s'étoit voué a l'instruction des enfans. Fils unique d'un
cordonnier, le plus honnéte homme du monde, cet ecclésiastique
étoit un vrai modele de la piété filiale. J'ai encore présent l'air de
bienséance et d'égards mutuels qu'avoient l'un avec l'autre le
vieillard et son fils, le premier n'oubliant jamais la dignité du



sacerdoce, ni le second la sainteté du caractére paternel. L'abbé
Vaissiére (c'étoit son nom), aprés avoir rempli ses fonctions a
I'église, partageoit le reste de son temps entre la lecture et les
lecons qu'il nous donnoit. Dans le beau temps, un peu de
promenade, et, quelquefois, pour exercice une partie de mail dans la
prairie, étoient ses seuls amusemens. |l étoit sérieux, sévere, et
d'une figure imposante. Pour toute société, il avoit deux amis, gens
estimés dans notre ville. lls ont vécu ensemble dans la plus paisible
intimité, se réunissant tous les jours et tous les jours se retrouvant
les mémes, sans altération, sans refroidissement dans le plaisir de
se revoir; et, pour complément de bonheur, ils sont morts a peu
d'intervalle. Je n'ai guéere vu d'exemple d'une si douce et si
constante égalité dans le cours de la vie humaine.

A cette école, javois un camarade qui fut pour moi, dés mon
enfance, un objet d'émulation. Son air sage et posé, son application
a I'étude, le soin qu'il prenoit de ses livres, ou je n'apercevois jamais
aucune tache, ses blonds cheveux toujours si bien peignés, son
habit toujours propre dans sa simplicité, son linge toujours blanc,
étoient pour moi un exemple sensible; et il est rare qu'un enfant
inspire a un enfant I'estime que j'avois pour lui. Il s'appeloit Durant.
Son pére, laboureur d'un village voisin, étoit connu du mien; j'allois
en promenade, avec son fils, le voir dans son village. Comme il nous
recevoit, ce bon vieillard en cheveux blancs! la bonne créme, le bon
lait, le bon pain bis qu'il nous donnoit! et que d'heureux présages il
se plaisoit a voir dans mon respect pour sa vieillesse! Que ne puis-je
aller sur sa tombe semer des fleurs! |l doit reposer en paix, car de sa
vie il ne fit que du bien. Vingt ans aprés, nous nous sommes, son fils
et moi, retrouvés a Paris sur des routes bien différentes; mais je lui
ai reconnu le méme caractére de sagesse et de bienséance qu'l
avoit a I'école; et ce n'a pas été pour moi une Iégére satisfaction que



celle de nommer un de ses enfans au baptéme. Revenons a mes
premiers ans.

Mes lecons de latin furent interrompues par un accident singulier.
J'avois un grand désir d'apprendre, mais la nature m'avoit refusé le
don de la mémoire. J'en avois assez pour retenir le sens de ce que
je lisois, mais les mots ne laissoient aucune trace dans ma téte; et,
pour les y fixer, c'étoit la méme peine que si j'avois écrit sur un sable
mouvant. Je m'obstinois a suppléer, par mon application, a la
foiblesse de mon organe; ce travail excéda les forces de mon age,
mes nerfs en furent affectés. Je devins comme somnambule: la nuit,
tout endormi, je me levois sur mon séant, et, les yeux entr'ouverts, je
récitois a haute voix les legons que j'avois apprises. «Le voila fou, dit
mon pére a ma mere, si vous ne lui faites pas quitter ce malheureux
latin»; et I'étude en fut suspendue. Mais, au bout de huit ou dix mois,
je la repris, et, au sortir de ma onzieme année, mon maitre ayant
jugé que j'étois en état d'étre regu en quatrieme, mon pere consentit,
quoiqu'a regret, a me mener lui-méme au college de Mauriac, qui
étoit le plus voisin de Bort.

Ce regret de mon pere étoit d'un homme sage, et je dois le
justifier. J'étois I'ainé d'un grand nombre d'enfans; mon pére, un peu
rigide, mais bon par excellence sous un air de rudesse et de
séverité, aimoit sa femme avec idolatrie. |l avoit bien raison: la plus
digne des femmes, la plus intéressante, la plus aimable dans son
état, c'étoit ma tendre mére. Je n'ai jamais congu comment, avec la
simple éducation de notre petit couvent de Bort, elle s'étoit donné et
tant d'agrément dans l'esprit, et tant d'élévation dans I'dme, et
singulierement, dans le langage et dans le style, ce sentiment des
convenances si juste, si délicat, si fin, qui sembloit étre en elle le pur
instinct du godt. Mon bon évéque de Limoges, le vertueux



Coétlosquet[13], m'a parlé souvent a Paris, avec le plus tendre
intérét, des lettres que Ilui avoit écrites ma mére en me
recommandant a lui.

Mon pére avoit pour elle autant de vénération que d'amour. Il ne
lui reprochoit que son foible pour moi, et ce foible avoit une excuse:
j'étois le seul de ses enfans qu'elle avoit nourri de son lait; sa trop
fréle santé ne lui avoit plus permis de remplir un devoir si doux. Sa
mere ne m'aimoit pas moins. Je crois la voir encore, cette bonne
petite vieille: le charmant naturel! la douce et riante gaieté! Econome
de la maison, elle présidoit au ménage, et nous donnoit a tous
I'exemple de la tendresse filiale: car elle avoit aussi sa mére, et la
mere de son mari, dont elle avoit le plus grand soin. Je date d'un
peu loin en parlant de mes bisaileules; mais je me souviens bien qu'a
I'age de quatre-vingts ans elles vivoient encore, buvant au coin du
feu le petit coup de vin et se rappelant le vieux temps, dont elles
nous faisoient des contes merveilleux.

Ajoutez au ménage trois soeurs de mon aieule, et la soeur de ma
mere, cette tante qui m'est restée; c'étoit au milieu de ces femmes et
d'un essaim d'enfans que mon pére se trouvoit seul: avec trés peu
de bien tout cela subsistoit. L'ordre, I'économie, le travail, un petit
commerce, et surtout la frugalité, nous entretenoient dans l'aisance.
Le petit jardin produisoit presque assez de légumes pour les besoins
de la maison: I'enclos nous donnoit des fruits; et nos coings, nos
pommes, nos poires, confits au miel de nos abeilles, étoient, durant
I'hiver, pour les enfans et pour les bonnes vieilles, les déjeuners les
plus exquis. Le troupeau de la bergerie de Saint-Thomas habilloit de
sa laine tantét les femmes et tantét les enfans; mes tantes la filoient;
elles filoient aussi le chanvre du champ qui nous donnoit du linge; et
les soirées ou, a la lueur d'une lampe qu'alimentoit I'huile de nos



noyers, la jeunesse du voisinage venoit teiller avec nous ce beau
chanvre, formoient un tableau ravissant. La récolte des grains de la
petite métairie assuroit notre subsistance; la cire et le miel des
abeilles, que l'une de mes tantes cultivoit avec soin, étoient un
revenu qui coltoit peu de frais; I'huile, exprimée de nos noix encore
fraiches, avoit une saveur, une odeur, que nous preéférions au gout et
au parfum de celle de l'olive. Nos galettes de sarrasin, humectées,
toutes brllantes, de ce bon beurre du Mont-Dore, étoient pour nous
le plus friand régal. Je ne sais pas quel mets nous elt paru meilleur
gque nos raves et nos chataignes; et en hiver, lorsque ces belles
raves grilloient le soir a I'entour du foyer, ou que nous entendions
bouillonner l'eau du vase ou cuisoient ces chéataignes si
savoureuses et si douces, le coeur nous palpitoit de joie. Je me
souviens aussi du parfum qu'exhaloit un beau coing réti sous la
cendre, et du plaisir qu'avoit notre grand'mere a le partager entre
nous. La plus sobre des femmes nous rendoit tous gourmands.
Ainsi, dans un ménage ou rien n'étoit perdu, de petits objets réunis
entretenoient une sorte d'aisance, et laissoient peu de dépense a
faire pour suffire a tous nos besoins. Le bois mort dans les foréts
voisines étoit en abondance et presque en non-valeur; il étoit permis
a mon pere d'en tirer sa provision. L'excellent beurre de la montagne
et les fromages les plus délicats étoient communs et coltoient peu;
le vin n'étoit pas cher, et mon peére lui-méme en usoit sobrement.

Mais enfin, quoique bien modique, la dépense de la maison ne
laissoit pas d'étre a peu pres la mesure de nos moyens; et, quand je
serois au collége, la prévoyance de mon pére s'exageroit les frais de
mon éducation. D'ailleurs, il regardoit comme un temps assez mal
employé celui qu'on donnoit aux études: le latin, disoit-il, ne faisoit
que des fainéans. Peut-étre aussi avoit-il quelque pressentiment du
malheur que nous elmes de nous le voir ravir par une mort



prématurée; et, en me faisant de bonne heure prendre un état d'une
utilité moins tardive et moins incertaine, pensoit-il a laisser un
second pére a ses enfans. Cependant, pressé par ma mere, qui
désiroit passionnément qu'au moins son fils ainé fit ses études, il
consentit a me mener au college de Mauriac.

Accablé de caresses, baigné de douces larmes et chargé de
bénédictions, je partis donc avec mon peére; il me portoit en croupe,
et le coeur me battoit de joie; mais il me battit de frayeur quand mon
pere me dit ces mots: «On m'a promis, mon fils, que vous seriez
recu en quatrieme; si vous ne I'étes pas, je vous remmeéne, et tout
sera fini.» Jugez avec quel tremblement je parus devant le régent
qui alloit décider de mon sort. Heureusement c'étoit ce bon P.
Malosse[14] dont j'ai eu tant @ me louer: il y avoit dans son regard,
dans le son de sa voix, dans sa physionomie, un caractéere de
bienveillance si naturel et si sensible que son premier abord
annoncoit un ami a l'inconnu qui lui parloit.

Aprés nous avoir accueillis avec cette grace touchante, et invité
mon pére a revenir savoir quel seroit le succes de I'examen que
j'allois subir, me voyant encore bien timide, il commenga par me
rassurer; il me donna ensuite, pour épreuve, un théme: ce théme
étoit rempli de difficultés presque toutes insolubles pour moi. Je le fis
mal, et aprés l'avoir lu: «Mon enfant, me dit-il, vous étes bien loin
d'étre en état d'entrer dans cette classe; vous aurez méme bien de
la peine a étre regu en cinquiéme.» Je me mis a pleurer. «Je suis
perdu, lui dis-je; mon pére n'a aucune envie de me laisser continuer
mes études; il ne m'amene ici que par complaisance pour ma mere,
et en chemin il m'a déclaré que, si je n'étois pas regu en quatrieme, il
me remmeéneroit chez lui; cela me fera bien du tort, et bien du
chagrin a ma meére! Ah! par pitie, recevez-moi; je vous promets, mon



pere, d'étudier tant que dans peu vous aurez lieu d'étre content de
moi.» Le régent, touché de mes larmes et de ma bonne volonté, me
recut, et dit a mon péere de ne pas étre inquiet de moi, qu'il étoit sar
que je ferois bien.

Je fus logé, selon l'usage du collége, avec cinq autres écoliers,
chez un honnéte artisan de la ville; et mon pére, assez triste de s'en
aller sans moi, m'y laissa avec mon paquet, et des vivres pour la
semaine; ces vivres consistoient en un gros pain de seigle, un petit
fromage, un morceau de lard et deux ou trois livres de boeuf; ma
mere y avoit ajouté une douzaine de pommes. Voila, pour le dire une
fois, quelle étoit toutes les semaines la provision des écoliers les
mieux nourris du college. Notre bourgeoise nous faisoit la cuisine, et
pour sa peine, son feu, sa lampe, ses lits, son logement, et méme
les légumes de son petit jardin qu'elle mettoit au pot, nous lui
donnions par téte vingt-cing sous par mois; en sorte que, tout
calculé, hormis mon vétement, je pouvois colter a mon pére de
quatre a cing louis par an. C'étoit beaucoup pour lui, et il me tardoit
de lui épargner cette dépense.

Le lendemain de mon arrivée, comme je me rendois le matin dans
ma classe, je vis a sa fenétre mon régent, qui, du bout du doigt, me
fit signe de monter chez lui. «kMon enfant, me dit-il, vous avez besoin
d'une instruction particuliere et de beaucoup d'étude pour atteindre
vos condisciples; commencons par les élémens, et venez ici, demi-
heure avant la classe, tous les matins, me réciter les régles que
VOUS aurez apprises; en vous les expliquant, je vous en marquerai
l'usage.» Je pleurai aussi ce jour-la, mais ce fut de reconnoissance.
En lui rendant graces de ses bontés, je le priai d'y ajouter celle de
m'épargner, pour quelque temps, I'hnumiliation d'entendre lire a haute



voix mes thémes dans la classe. || me le promit, et j'allai me mettre a
I'étude.

Je ne puis dire assez avec quel tendre zéle il prit soin de
m'instruire et quel attrait il sut donner a ses lecons. Au seul nom de
ma mere, dont je lui parlois quelquefois, il sembloit en respirer I'ame;
et, quand je lui communiquois les lettres ou I'amour maternel lui
exprimoit sa reconnoissance, les larmes lui couloient des yeux.

Du mois d'octobre, ou nous étions, jusqu'aux fétes de Paques, il
n'y eut point pour moi ni amusement, ni dissipation; mais, apres
cette demi-année, familiarisé avec toutes mes régles, ferme dans
leur application, et comme dégagé des épines de la syntaxe, je
cheminai plus librement. Dés lors je fus I'un des meilleurs écoliers de
la classe, et peut-étre le plus heureux: car j'aimois mon devaoir, et,
presque sur de le faire assez bien, ce n'étoit pour moi qu'un plaisir.
Le choix des mots et leur emploi, en traduisant de l'une en l'autre
langue, méme déja quelque élégance dans la construction des
phrases, commencérent a m'occuper; et ce travail, qui ne va point
sans l'analyse des idées, me fortifia la mémoire. Je m'apergus que
c'étoit I'idée attachée au mot qui lui faisoit prendre racine; et la
réflexion me fit bientot sentir que I'étude des langues étoit aussi I'art
de déméler les nuances de la pensée, de la décomposer, d'en
former le tissu, d'en saisir avec précision les caractéres et les
rapports; qu'avec les mots autant de nouvelles idées s'introduisoient
et se développoient dans la téte des jeunes gens; et qu'ainsi les
premiéres classes étoient un cours de philosophie élémentaire bien
plus riche, plus étendu et plus réellement utile qu'on ne pense,
lorsqu'on se plaint que, dans les colleges, on n'apprenne que du
latin.



Ce fut ce travail de l'esprit que me fit observer, dans I'étude des
langues, un vieillard a qui mon régent m'avoit recommandé. Ce
vieux jésuite, le P. Bourzes[15], étoit 'un des hommes les plus
versés dans la connoissance de la bonne latinité. Chargé de suivre
et d'achever le travail du P. Vaniére, dans son dictionnaire poétique
latin[16], il avoit humblement demandé a faire en méme temps la
classe de cinquieme dans ce petit college des montagnes
d'Auvergne. Il se prit d'intérét pour moi, et m'invita a I'aller voir les
matins des jours de congé. Vous croyez bien que je n'y manquois
pas, et il avoit la bonté de donner a mon instruction quelquefois des
heures entieres. Hélas! le seul office que je pouvois lui rendre étoit
de lui servir la messe; mais c'étoit un mérite a ses yeux, et voici
pourquoi.

Ce bon vieillard étoit, dans ses priéres, tourmenté de scrupules
pour des distractions dont il se défendoit avec la plus pénible
contention d'esprit: c'étoit surtout en disant la messe qu'il redoubloit
d'efforts pour fixer sa pensée a chaque mot qu'il pronongoit; et,
lorsqu'il en venoit aux paroles du sacrifice, les gouttes de sueur
tomboient de son front chauve et prosterné. Je voyois tout son corps
frémir de respect et d'effroi, comme s'il avoit vu les voltes du ciel
s'entr'ouvrir sur l'autel et le Dieu vivant y descendre. Il n'y eut jamais
d'exemple d'une foi plus vive et plus profonde: aussi, aprés avoir
rempli ce saint devoir, en étoit-il comme épuise.

Il se délassoit avec moi par le plaisir qu'il avoit a m'instruire, et par
celui que j'avois moi-méme a recevoir ses instructions. Ce fut lui qui
m'apprit que l'ancienne littérature étoit une source intarissable de
richesses et de beautés, et qui m'en donna cette soif que soixante
ans d'étude n'ont pas encore éteinte. Ainsi, dans un college obscur,
je me trouvois avoir pour maitre un des hommes les plus lettrés qui



fussent peut-étre au monde; mais je n'eus pas longtemps a jouir de
cet avantage: le P. Bourzes fut transfére, et, six ans aprés, je le
retrouvai dans la maison professe de Toulouse, infirme et presque
délaissé. C'étoit un vice bien odieux, dans le régime et les moeurs
des jésuites, que cet abandon des vieillards! L'hnomme le plus
laborieux, le plus longtemps utile, dés qu'il cessoit de I'étre, étoit mis
au rebut; dureté insensée autant qu'elle étoit inhumaine, parmi des
étres vieillissans, et dont chacun seroit rebuté a son tour.

A I'égard de notre collége, son caractére distinctif étoit une police
exercée par les écoliers sur eux-mémes. Les chambrées
reunissoient des écoliers de différentes classes, et parmi eux
I'autorité de lI'age ou celle du talent, naturellement établie, mettoit
I'ordre et la regle dans les études et dans les moeurs.. Ainsi I'enfant
qui, loin de sa famille, sembloit hors de la classe étre abandonné a
lui-méme, ne laissoit pas d'avoir parmi ses camarades des
surveillans et des censeurs. On travailloit ensemble et autour de la
méme table; c'étoit un cercle de témoins qui, sous les yeux des uns
et des autres, s'imposoient réciproquement le silence et l'attention.
L'écolier oisif s'ennuyoit d'une immobilité muette et se lassoit bientot
de son oisiveté; I'écolier inhabile, mais appliqué, se faisoit plaindre;
on l'aidoit, on l'encourageoit; si ce n'étoit pas le talent, c'étoit la
volonté qu'on estimoit en lui; mais il n'y avoit ni indulgence ni pitié
pour le paresseux incurable; et, lorsqu'une chambrée entiére étoit
atteinte de ce vice, elle étoit comme déshonoreée: tout le college la
meéprisoit, et les parens étoient avertis de n'y pas mettre leurs
enfans. Nos bourgeois avoient donc eux-mémes un grand intérét a
ne loger que des écoliers studieux. J'en ai vu renvoyer uniquement
pour cause de paresse et d'indiscipline. Ainsi, dans presque aucun
de ces groupes d'enfans, [l'oisiveté n'étoit soufferte; jamais
I'amusement et |la dissipation ne venoient qu'apres le travail.



Un usage, que je n'ai vu établi que dans ce collége, y donnoit aux
études, vers la fin de l'année, un redoublement de ferveur. Pour
monter d'une classe a une autre, il y avoit un sévére examen a subir,
et 'une des taches que nous avions a remplir pour cet examen étoit
un travail de mémoire. Selon la classe, c'étoit, pour la poésie, du
Phedre ou de I'Ovide, ou du Virgile ou de I'Horace, et, pour la prose,
du Cicéron, du Tite-Live, du Quinte-Curce ou du Salluste; le tout
ensemble, a retenir par coeur, formoit une masse d'études assez
considérable. On s'y prenoit de loin; et ce travail, pour ne pas
empiéter sur nos études accoutumées, se faisoit dés le point du jour
jusqu'a la classe du matin. |l se faisoit dans la campagne, ou, divisés
par bandes, et, chacun son livre a la main, nous allions bourdonnant
comme de vrais essaims d'abeilles. Dans la jeunesse, il est pénible
de s'arracher au sommeil du matin; mais les plus diligens de la
bande faisoient violence aux plus tardifs; moi-méme bien souvent je
me sentois tirer de mon lit encore endormi; et, si depuis j'ai eu dans
I'organe de la mémoire un peu plus de souplesse et de docilité, je le
dois a cet exercice.

L'esprit d'ordre et d'économie ne distinguoit pas moins que le got
du travail notre police scolastique. Les nouveaux venus, les plus
jeunes, apprenoient des anciens a soigner leurs habits, leur linge, a
conserver leurs livres, a meénager leurs provisions. Tous les
morceaux de lard, de boeuf ou de mouton que I'on mettoit dans la
marmite, étoient proprement enfilés comme des grains de chapelet;
et, si dans le ménage il survenoit quelques débats, la bourgeoise en
étoit I'arbitre. Quant aux morceaux friands qu'a certains jours de
fétes nos familles nous envoyoient, le régal en étoit commun, et
ceux qui ne recevoient rien n'en étoient pas moins conviés. Je me
souviens avec plaisir de l'attention délicate qu'avoient les plus
fortunés de la troupe a ne pas faire sentir aux autres cette affligeante



inégalité. Lorsqu'il nous arrivoit quelqu'un de ces présens, la
bourgeoise nous l'annoncoit; mais il lui étoit défendu de nommer
celui de nous qui l'avoit regu, et lui-méme il auroit rougi de s'en
vanter. Cette discrétion faisoit, dans mes récits, I'admiration de ma
mere.

Nos récréations se passoient en exercices a l'antique: en hiver,
sur la glace, au milieu de la neige; dans le beau temps, au loin dans
la campagne, a l'ardeur du soleil; et ni la course, ni la lutte, ni le
pugilat, ni le jeu de disque et de la fronde, ni l'art de la natation,
n'étoient etrangers pour nous. Dans les chaleurs, nous allions nous
baigner a plus d'une lieue de la ville; pour les petits, la péche des
écrevisses dans les ruisseaux; pour les grands, celles des anguilles
et des truites dans les riviéres, ou la chasse des cailles au filet aprés
la moisson, étoient nos plaisirs les plus vifs; et, au retour d'une
longue course, malheur aux champs d'ou les pois verts n'étoient pas
encore enlevés! Aucun de nous n'auroit été capable de voler une
épingle; mais dans notre morale il avoit passé en maxime que ce qui
se mangeoit n'étoit pas un larcin. Je m'abstenois tant qu'il m'étoit
possible de cette espéce de pillage; mais, sans y avoir coopére, |l
est vrai cependant que j'y participois, d'abord en fournissant mon
contingent de lard pour l'assaisonnement des pois, et puis en les
mangeant avec tous les complices. Faire comme les autres me
sembloit un devoir d'état dont je n'osois me dispenser; sauf a
capituler ensuite avec mon confesseur, en restituant ma part du
larcin en aumadnes.

Cependant je voyois dans une classe au-dessus de la mienne un
écolier dont la sagesse et la vertu se conservoient inaltérables, et je
me disois a moi-méme que le seul bon exemple a suivre étoit le
sien; mais, en le regardant avec des yeux d'envie, je n'osois croire



avoir le droit de me distinguer comme lui. Amalvy étoit considére
dans le college a tant de titres, et tellement hors de pair au milieu de
nous, qu'on trouvoit naturel et juste I'espece d'intervalle qu'il laissoit
entre nous et lui. Dans ce rare jeune homme, toutes les qualités de
I'esprit et de I'ame sembloient s'étre accordées pour le rendre
accompli. La nature l'avait doué de cet extérieur que l'on croiroit
devoir étre réservé au meérite. Sa figure étoit noble et douce, sa taille
haute, son maintien grave, son air sérieux, mais serein. Je le voyois
arriver au college ayant toujours a ses cotés quelques-uns de ses
condisciples, qui étoient fiers de I'accompagner. Social avec eux,
sans étre familier, il ne se dépouilloit jamais de cette dignité que
donne I'nabitude de primer entre ses semblables. La croix, qui étoit
I'empreinte de cette primauté, ne quittoit point sa boutonniere; pas
un méme n'osoit prétendre a la lui enlever. Je I'admirois, j'avois du
plaisir a le voir, et, toutes les fois que je l'avois vu, je m'en allois
mécontent de moi-méme. Ce n'étoit pas qu'a force de travail je ne
fusse, dés la troisiéme, assez distingué dans ma classe; mais j'avois
deux ou trois rivaux; Amalvy n'en avoit aucun. Je n'avois point
acquis dans mes compositions cette constance de succés qui nous
étonnoit dans les siennes, et j'avois encore moins cette mémoire
facile et sire dont Amalvy étoit doué. Il étoit plus agé que moi; c'étoit
ma seule consolation, et mon ambition étoit de I'égaler lorsque je
serois a son age. En démélant, autant qu'il m'est possible, ce qui se
passoit dans mon ame, je puis dire avec vérité que dans ce
sentiment d'émulation ne se glissa jamais le malin vouloir de I'envie:
je ne m'affligeois pas qu'il y edt au monde un Amalvy, mais j'aurois
demandé au Ciel qu'il y en elt deux, et que je fusse le second.

Un avantage, plus précieux encore que I'émulation, étoit dans ce
college l'esprit de religion qu'on avoit soin d'y entretenir. Quel
préservatif salutaire, pour les moeurs de I'adolescence, que l'usage



et I'obligation d'aller tous les mois a confesse! La pudeur de cet
humble aveu de ses fautes les plus cachées en épargnoit peut-étre
un plus grand nombre que tous les motifs les plus saints.

Ce fut donc a Mauriac, depuis onze ans jusqu'a quinze, que je fis
mes humanités, et en rhétorique je me soutins presque
habituellement le premier de ma classe. Ma bonne meére en étoit
ravie. Lorsque mes vestes de basin lui étoient renvoyeées, elle
regardoit vite si la chaine d'argent qui suspendoit la croix avoit noirci
ma boutonniére; et, lorsqu'elle y voyoit cette marque de mon
triomphe, toutes les méres du voisinage étoient instruites de sa joie;
nos bonnes religieuses en rendoient graces au Ciel; mon cher abbé
Vaissiére en étoit rayonnant de gloire. Le plus doux de mes
souvenirs est encore celui du bonheur dont je faisois jouir ma mere;
mais autant j'avois de plaisir a l'instruire de mes succes, autant je
prenois soin de lui dissimuler mes peines: car j'en éprouvois
quelquefois d'assez vives pour l'affliger, s'il m'en fat échappé la plus
légére plainte. Telle fut, en troisieme, la querelle que je me fis avec
le P. By[17], le préfet du college, pour la bourrée d'Auvergne; et tel
fut le danger que je courus d'avoir le fouet, en seconde et en
rhétorique, une fois pour avoir dicté une bonne amplification, une
autre fois pour étre allé voir la machine d'une horloge.
Heureusement je me tirai de tous ces mauvais pas sans accident, et
méme avec un peu de gloire.

On sait quelle est a la cour des rois I'envieuse malignité que
s'attirent les favoris; il en est de méme au college. Les soins
particuliers qu'avoit pris de moi mon régent de quatrieme, et mon
assiduité a l'aller voir tous les matins, m'ayant fait regarder d'abord
d'un oeil jaloux et méfiant, je me piquai dés lors de me montrer
meilleur et plus fidéle camarade qu'aucun de ceux qui m'accusoient



de ne pas I'étre et qui se défioient de moi. Lors donc que je parvins a
étre fréquemment le premier de ma classe, grade auquel étoit
attaché le triste office de censeur, je me fis une loi de mitiger cette
censure; et en l'absence du régent, pendant la demi-heure ou je
présidois seul, je commengai par accorder une liberté raisonnable:
on causoit, on rioit, on s'amusoit a petit bruit, et ma note n'en disoit
rien. Cette indulgence, qui me faisoit aimer, devint tous les jours plus
facile. A la liberté succéda la licence, et je la souffris; je fis plus, je
I'encourageai, tant la faveur publique avoit pour moi d'attraits! J'avois
oul dire qu'a Rome les hommes puissans qui vouloient gagner la
multitude lui donnoient des spectacles: il me prit fantaisie d'imiter
ces gens-la. On me citoit I'un de nos camarades, appelé Toury,
comme le plus fort danseur de la bourrée d'Auvergne qui fit dans
les montagnes; je lui permis de la danser, et il est vrai qu'en la
dansant il faisoit des sauts merveilleux. Lorsqu'une fois on eut goate
le plaisir de le voir bondir au milieu de la classe, on ne put s'en
passer; et moi, toujours plus complaisant, je redemandois la
bourrée. Il faut savoir que les sabots du danseur étoient armeés de
fer, et que la classe étoit pavée de dalles d'une pierre retentissante
comme l'airain. Le préfet, qui faisoit sa ronde, entendoit ce bruit
effroyable; il accouroit, mais dans l'instant le bruit cessoit, tout le
monde étoit a sa place; Toury lui-méme, dans son coin, les yeux
attachés sur son livre, ne présentoit plus que I'image d'une lourde
immobilité. Le préfet, bouillant de colere, venoit a moi, me demandoit
la note: la note étoit en blanc. Jugez de son impatience; ne trouvant
personne a punir, il me faisoit porter la peine des coupables par les
pensum qu'il me donnoit. Je la subissois sans me plaindre; mais
autant il me trouvoit docile et patient pour ce qui m'étoit personnel,
autant il me trouvoit rebelle et résolu a ne faire jamais de la peine a
mes camarades. Mon courage étoit soutenu par I'honneur de



m'entendre appeler le martyr, et méme quelquefois le héros de ma
classe. Il est vrai qu'en seconde la liberté fut moins bruyante, et le
ressentiment du préfet parut s'adoucir; mais, au milieu du calme, je
me vis assailli par un nouvel orage.

Mon régent de seconde n'étoit plus ce P. Malosse qui m'avoit tant
aime: c'étoit un P. Decebié[18], aussi sec, aussi aigre que l'autre
étoit liant et doux. Sans beaucoup d'esprit, ni, je crois, beaucoup de
savoir, Decebié ne laissoit pas de mener assez bien sa classe. |l
avoit singulierement l'art d'exciter notre émulation en nous piquant
de jalousie. Pour peu qu'un écolier inférieur et moins mal fait que
de coutume, il I'exaltoit d'un air qui sembloit faire craindre aux
meilleurs un nouveau rival. Ce fut dans cet esprit que, rappelant un
jour certaine amplification qu'un écolier médiocre passoit pour avoir
faite, il nous défia tous de faire jamais aussi bien. Or, on savoit de
quelle main étoit cette amplification si excessivement vantée. Le
secret en étoit gardé, car il étoit sévérement défendu dans la classe
de faire le devoir d'autrui. Mais l'impatience d'entendre louer a
I'excés un meérite emprunté ne put se contenir: «Elle n'est pas de lui,
mon pére, cette amplification que vous nous vantez tant, s'écria-t-on.
—Et de qui donc est-elle?» demanda-t-il avec colére. On garda le
silence. «C'est donc a vous a me le dire», poursuivit-il en
s'adressant a I'écolier qui étoit en scene; et celui-ci, en pleurant, me
nomma. Il fallut avouer ma faute; mais je priai le régent de
m'entendre, et il m'écouta. «Ce fut, lui dis-je, le jour de saint Pierre,
sa féte, que Durif, notre camarade, nous donnoit a diner: tout
occupé a bien régaler ses amis, il n‘avoit pu finir les devoirs de la
classe, et I'amplification étoit ce qui l'inquiétoit le plus. Je crus permis
et juste de lui en éviter la peine; et je m'offris a travailler pour lui,
tandis qu'il travailloit pour nous.»



Il y avoit au moins deux coupables; le régent n'en voulut voir
gu'un, et son dépit tomba sur moi. Confus, étourdi de colére, il fit
appeler le correcteur pour me chatier, disoit-il, comme je l'avois
meérité: au nom du correcteur, je faisois mon paquet de livres et
j'allois quitter le college. Dés lors plus d'études pour moi, et mon
destin changeoit de face; mais ce sentiment d'équité naturelle qui,
dans le premier age, est si vif et si prompt, ne permit pas a mes
condisciples de me laisser abandonné. «Non, s'écria toute la classe,
ce chatiment seroit injuste, et, si on I'oblige a s'en aller, nous nous
en allons tous.» Le régent s'apaisa, et il m'accorda mon pardon,
mais au nom de la classe, en s'autorisant de I'exemple du dictateur
Papirius.

Tout le college approuva sa clémence, a lI'exception du préfet, qui
soutint que c'étoit un acte de foiblesse, et que contre la rébellion
jamais il ne falloit mollir. Lui-méme, un an apres, il voulut exercer sur
moi cette rigueur dont il faisoit une maxime; mais il apprit qu'au
moins falloit-il étre juste avant que d'étre rigoureux.

Nous n'avions plus qu'un mois de rhétorique a faire pour n'étre
plus sous sa puissance, lorsqu'il me trouva dans la liste des écoliers
qu'il vouloit punir d'une faute sans vraisemblance, et dont j'étois
pleinement innocent. Dans le clocher des Bénédictins, a deux pas
du college, on réparoit I'horloge; curieux d'en voir le mécanisme, des
écoliers de différentes classes étoient montés dans ce clocher. Soit
maladresse de l'ouvrier, soit quelque accident que j'ignore, I'horloge
n'alloit point; il étoit aussi difficile que d'épaisses roues de fer
eussent été dérangées par des enfans que rongées par des souris;
mais I'horloger les en accusa, et le préfet recut sa plainte. Le
lendemain, a I'heure de la classe du soir, il me fait appeler; je me
rends dans sa chambre; j'y trouve dix a douze écoliers rangés en



haie autour du mur, et au milieu le correcteur, et ce préfet terrible qui
successivement les faisoit fustiger. En me voyant, il me demanda si
j'étois du nombre de ceux qui étoient montés a I'horloge; et, lui ayant
répondu que j'y étois monté, il me marqua du doigt ma place dans le
cercle de mes complices, et se mit a poursuivre son exécution. Vous
croyez bien que ma résolution de Iui échapper fut bientét prise. Je
saisis le moment ou il tenoit une de ses victimes qui se débattoit
sous sa main, et tout d'un temps j'ouvris la porte et je m'enfuis. Il
s'élanca pour m'attraper; mais il manqua sa proie, et j'en fus quitte
pour un pan d'habit déchiré.

Je me réfugiai dans ma classe, ou le régent n'étoit pas encore.
Mon habit déchiré, mon trouble, la frayeur, ou plutét l'indignation
dont j'étois rempli, me tinrent lieu d'exorde pour m'attirer I'attention.
«Mes amis, m'écriai-je, sauvez-moi, sauvez-vous des mains d'un
furieux qui nous poursuit. C'est mon honneur et c'est le vbtre que je
vous recommande et que je vous donne a garder: peu s'en est fallu
que cet homme injuste et violent, ce P. By, ne vous ait fait en moi le
plus indigne outrage en flétrissant du fouet un rhétoricien; il n'a pas
méme daigné me dire de quoi il vouloit me punir; mais, aux cris des
enfans qu'il faisoit écorcher, j'ai entendu qu'il s'agissoit d'avoir
détraqué une horloge, accusation absurde et dont il sent la fausseté;
mais il aime a punir, il aime a s'abreuver de larmes; et I'innocent et le
coupable, tout lui est égal, pourvu qu'il exerce sa tyrannie. Mon
crime, a moi, mon crime ineffagable, et qu'il ne peut me pardonner,
est de n'avoir jamais voulu vous trahir pour lui plaire, et d'avoir mieux
aimeé endurer ses rigueurs que d'y exposer mes amis. Vous avez vu
avec quelle obstination il s'est efforcé, depuis trois ans, a faire de
moi I'espion et le délateur de ma classe. Vous seriez effrayés de
I'énormité du travail dont il m'a accablé pour arracher de moi des
notes qui lui donnassent tous les jours le plaisir de vous molester.



Ma constance a vaincu la sienne, sa haine a paru s'assoupir; mais il
épioit le moment de se venger sur moi, de se venger sur vous, de la
fidélité que je vous ai gardée. Oui, mes amis, si j'avois été assez
craintif ou assez foible pour lui laisser porter les mains sur moi, c'en
étoit fait, la rhétorique étoit déshonorée, et déshonorée a jamais.
C'est la ce qu'il s'étoit promis. Il vouloit qu'il fat dit que, sous sa
préfecture et sous sa verge humiliante, la rhétorique avoit fléchi.
Grace au Ciel, nous voila sauvés. Il va venir sans doute pour vous
demander de me livrer a lui, et d'avance je suis bien sir du ton dont
vous lui répondrez; mais, quand j'aurois pour camarades des
hommes assez laches pour ne pas me défendre, seul je lui vendrois
cher mon honneur et ma vie, et je mourrois libre plutét que de vivre
déshonore. Mais loin de moi cette pensée! je vous vois tous aussi
déterminés que moi a ne pas rester sous le joug: aussi bien, dans un
mois d'ici la rhétorique alloit finir, nous allions entrer en vacances, et
un mois retranché du cours de nos études n'est pas digne de nos
regrets. Que ce soit donc aujourd’hui la fin, la cléture de notre
classe. Dés ce moment nous sommes libres, et 'nomme altier,
I'hnomme cruel, 'homme féroce, est confondu.»

Ma harangue avoit excité de grands mouvemens d'indignation;
mais la conclusion fit plus d'effet que tout le reste. Jamais péroraison
n'entraina les esprits avec tant de rapidité. «Oui, cl6ture! vacance!
me répondit par acclamation la tres grande pluralité, et jurons tous,
avant de sortir de la classe, jurons sur cet autel (car il y en avoit un)
de n'y plus remettre les pieds.»

Apres que le serment eut été prononcé, je repris la parole. «Mes
amis, ce n'est point, leur dis-je, en libertins ni en esclaves fugitifs
gue nous devons sortir de cette classe; que le préfet ne dise pas que
nous nous sommes échappés: notre retraite doit se faire



paisiblement et décemment; et, pour la rendre plus honorable, je
propose de la marquer par un acte religieux. Cette classe est une
chapelle; rendons-y grace a Dieu, par un Te Deum solennel, d'avoir
acquis et conservé, durant le cours de nos études, la bienveillance
du college et I'estime de nos régens.»

Au méme instant je les vis tous se ranger autour de l'autel; et, au
milieu d'un profond silence, I'un de nos camarades, Valarché, dont la
voix le disputoit a celle des taureaux du Cantal, ou il étoit né,
entonna I'hymne de louanges; cinquante voix lui répondirent, et I'on
imagine sans peine quel fut I'étonnement de tout le college au bruit
imprévu et soudain de ce concert de voix. Notre régent accourut le
premier, le préfet descendit, le principal lui-méme s'avanca
gravement jusqu'a la porte de la classe. La porte étoit fermée, et ne
s'ouvrit qu'aprés que le Te Deum fut chanté; alors, rangés en demi-
cercle, les petits a cbété des grands, nous nous laissames aborder.
«Quel est donc ce tapage? nous demanda le violent préfet en
s'avancant au milieu de nous.—Ce que vous appelez un tapage
n'est, lui dis-je, mon pere, qu'une action de grace que nous rendons
au Ciel d'avoir permis que, sans tomber entre vos mains, nous
ayons achevé nos premieres études.» |l nous menacga d'informer
nos familles de cette coupable révolte; et, en me regardant d'un oeil
menacgant et terrible, il me prédit que je serois un chef de faction. |
me connoissoit mal: aussi sa prédiction ne s'est-elle pas accomplie.
Le principal, avec plus de douceur, voulut nous ramener; mais nous
le supplidames de ne pas insister contre une résolution qu'un serment
avoit consacrée, et notre bon régent resta seul avec nous: oui, bon,
je lui dois cet éloge; et, quoique d'une trempe d'ame moins flexible et
moins douce que celle du P. Malosse, il lui étoit comparable au
moins par la bonté. Selon l'idée que l'on s'est faite du caractere
politique de cette société si légerement condamnée et si durement



abolie, jamais jésuite ne le fut moins dans le coeur que le P.
Balme[19] (c'étoit le nom de ce régent). Un caractére ferme et franc
étoit le sien; l'impartialité, la droiture, l'inflexible équité qu'il portoit
dans sa classe, et une estime noble et tendre qu'il marquoit a ses
ecoliers, lui avoient gagné notre respect et concilié notre amour.

A travers les austéres bienséances de son état, sa sincérité
naturelle laissoit percer des traits de force et de fierté qui auroient
mieux convenu au courage d'un militaire qu'a I'esprit d'un religieux.
Je me souviens qu'un jour lI'un de nos condisciples, téte rustique et
dure, lui ayant mal répondu, il s'élanga brusquement de sa chaire,
et, arrachant avec éclat un ais de chéne du plancher de la classe:
«Malheureux, lui dit-il en le levant sur lui, je ne fais point donner le
fouet en rhétorique; mais j'assomme l'audacieux qui m'ose manquer
de respect.» Ce genre de correction nous plut infiniment; nous lui
sumes gré de l'effroi dont nous avoit frappés le bruit de la planche
brisée, et nous vimes avec plaisir l'insolent, a genoux sous cette
espéce de massue, demander humblement pardon.



Tel étoit 'homme a qui j'avois a rendre compte de ce qui venoit de
se passer. Je l'observois en le lui racontant; et, au moment ou je lui
montrai I'un de ses écoliers prét a étre forcé de subir la peine du
fouet, je vis son visage et ses yeux s'enflammer d'indignation; mais,
aprés en avoir frémi, tachant de déguiser sa colére par un sourire:
«Que ne lui criois-tu, me dit-il, sum civis romanus!'—Je m'en suis
bien gardé, lui répondis-je; j'avois affaire a un Verrés.»

Cependant, pour n'avoir aucun reproche a essuyer, le P. Balme fit
pour nous retenir tout ce qu'exigeoit son devoir; raisons et
sentimens, il mit tout en usage. Ses efforts furent inutiles: il ne nous
en estima pas moins, et il m'en aima davantage. «Mon enfant, me
dit-il tout bas, dans quelque college que vous alliez, mon attestation
peut vous étre de quelque utilité; ce n'est pas ici le moment de vous
I'offrir; mais, dans un mois, venez la prendre; je vous la donnerai
sincére et de bon coeur.» Ainsi finit ma rhétorique.

J'eus donc, cette année-la, d'assez longues vacances; mais, bien
heureusement, je trouvai dans ma ville un ancien curé de
campagne, mon parent quoique d'un peu loin, homme instruit, qui
me fit connoitre la Logique de Port-Royal, et qui de plus se donna la
peine de m'exercer a parler latin, ne voulant dans nos promenades
employer avec moi que cette langue-la, qu'il parloit lui-méme
aisément. Cet exercice fut pour moi un avantage inestimable,
lorsqu'en philosophie, dont le latin étoit la langue, je me trouvai
comme dans un pays ou j'étois naturalisé. Mais, avant d'y passer, je
veux jeter encore quelques regards sur les années que je viens de
voir s'écouler; je veux parler de ces vacances qui, tous les ans, me
ramenoient chez moi, et qui, par des repos si doux, payoient mes
travaux et mes peines.



Mes petites vacances de Noél se passoient a jouir, mes parens et
moi, de notre tendresse mutuelle, sans d'autre diversion que celle
des devoirs de bienséance et d'amitie. Comme la saison étoit rude,
ma volupté la plus sensible étoit de me trouver a mon aise aupreés
d'un bon feu: car a Mauriac, dans le temps méme du froid le plus
aigu, quand les glaces nous assiégeoient, et lorsque, pour aller en
classe, il falloit nous tracer nous-mémes, tous les matins, un chemin
dans la neige, nous ne retrouvions au logis que le feu de quelques
tisons qui se baisoient sous la marmite, et auxquels a peine tour a
tour nous étoit-il permis de dégeler nos doigts; encore le plus
souvent, nos hétes assiégeant la cheminée, étoit-ce une faveur de
nous en laisser approcher, et le soir, durant le travail, quand nos
doigts engourdis de froid ne pouvoient plus tenir la plume, la flamme
de la lampe étoit le seul foyer ou nous pouvions les dégourdir.
Quelques-uns de mes camarades, qui, nés sur la montagne et
endurcis au froid, l'enduroient mieux que moi, m'accusoient de
délicatesse; et, dans une chambre ou la bise siffloit par les fentes
des vitres, ils trouvoient ridicule que je fusse transi, et se moquoient
de mes frissons. Je me reprochois a moi-méme d'étre si frileux et si
foible, et j'allois avec eux sur la glace, au milieu des neiges,
m'accoutumer, s'il étoit possible, aux rigueurs de I'hiver; je domptois
la nature, je ne la changeois pas, et je n'apprenois qu'a souffrir.
Ainsi, quand j'arrivois chez moi, et que, dans un bon lit ou au coin
d'un bon feu, je me sentois tout ranimé, c'étoit pour moi l'un des
momens les plus délicieux de la vie; jouissance que la mollesse ne
m'auroit jamais fait connoitre.

Dans ces vacances de Noél, ma bonne aieule, en grand mystere,
me confioit les secrets du ménage. Elle me faisoit voir, comme
autant de trésors, les provisions qu'elle avoit faites pour I'hiver: son
lard, ses jambons, ses saucisses, ses pots de miel, ses urnes



d'huile, ses amas de blé noir, de seigle, de pois et de feves, ses tas
de raves et de chataignes, ses lits de paille couverts de fruits.
«Tiens, mon enfant, me disoit-elle, voila les dons que nous a faits la
Providence: combien d'honnétes gens n'en ont pas recu autant que
nous! et quelles graces n'avons-nous pas a lui rendre de ses
faveurs!»

Pour elle-méme, rien de plus sobre que cette sage ménagere;
mais son bonheur étoit de voir régner I'abondance dans la maison.
Un régal qu'elle nous donnoit avec la plus sensible joie étoit le
réveillon de la nuit de Noél. Comme il étoit tous les ans le méme, on
s'y attendoit, mais on se gardoit bien de paroitre s'y étre attendu: car
tous les ans elle se flattoit que la surprise en seroit nouvelle, et
c'étoit un plaisir qu'on avoit soin de lui laisser. Pendant qu'on étoit a
la messe, la soupe aux choux verts, le boudin, la saucisse,
I'andouille, le morceau de petit-salé le plus vermeil, les gateaux, les
beignets de pommes au saindoux, tout étoit préparé
mystérieusement par elle et une de ses soeurs; et moi, seul
confident de tout cet appareil, je n'en disois mot a personne. Aprés
la messe on arrivoit; on trouvoit ce beau déjeuner sur la table; on se
récrioit sur la magnificence de la bonne grand'mére, et cette
acclamation de surprise et de joie étoit pour elle un plein succes. Le
jour des Rois, la feve étoit chez nous encore un sujet de
réjouissance; et, quand venoit la nouvelle année, c'étoit dans toute
la famille un enchainement d'embrassades et un concert de voeux si
tendres qu'il elt été, je crois, impossible d'en étre le témoin sans en
étre ému. Figurez-vous un pére de famille au milieu d'une foule de
femmes et d'enfans qui, tous levant les yeux et les mains vers le
ciel, en appeloient sur lui les bénédictions; et lui, répondant a leurs
voeux par des larmes d'amour qui présageoient peut-étre le malheur



qui nous menacoit: telles étoient les scénes que me présentoient ces
vacances.

Celles de Paques étoient un peu plus longues; et, lorsque le
temps étoit beau, elles me permettoient quelques dissipations. J'ai
déja dit que, dans ma ville, I'éducation des jeunes gens étoit
soignée; leur exemple étoit pour les filles un objet d'émulation.
L'instruction des uns influoit sur I'esprit des autres, et donnoit a leur
air, a leur langage, a leurs manieres, une teinte de politesse, de
bienséance et d'agrément que rien ne m'a fait oublier. Une liberté
innocente régnoit parmi cette jeunesse. Les filles, les gargons, se
promenoient ensemble, le soir méme, au clair de la lune. Leur
amusement ordinaire étoit le chant, et il me semble que ces jeunes
voix réunies formoient de doux accords et de jolis concerts. Je fus
d'assez bonne heure admis dans cette société; mais, jusqu'a l'age
de quinze ans, elle ne prit rien sur mes goults pour I'étude et la
solitude. Je n'étois jamais plus content que lorsque, dans le jardin
d'abeilles de Saint-Thomas, je passois un beau jour a lire les vers de
Virgile sur l'industrie et la police de ces républiques laborieuses que
faisoit prospérer l'une des tantes de ma meére, et dont, mieux que
Virgile encore, elle avoit observé les travaux et les moeurs. Mieux
que Virgile aussi elle m'en instruisoit, en me faisant voir de mes
yeux, dans les merveilles de leur instinct, des traits d'intelligence et
de sagesse qui avoient échappé a ce divin poete, et dont j'étois ravi.
Peut-étre, dans l'amour de ma tante pour ses abeilles, y avoit-il
quelque illusion, comme il y en a dans tous les amours, et l'intérét
gu'elle prenoit a leurs jeunes essaims ressembloit beaucoup a celui
d'une mére pour ses enfans; mais je dois dire aussi qu'elle sembloit
en étre aimée autant qu'elle les aimoit. Je croyois moi-méme les voir
se plaire a voler autour d'elle, la connoitre, I'entendre, obéir a sa
voix; elles n'avoient point d'aiguillon pour leur bienfaisante



maitresse, et lorsque, dans l'orage, elle les recueilloit, les essuyoit,
les réchauffoit de son haleine et dans ses mains, on edt dit qu'en se
ranimant elles lui bourdonnoient doucement leur reconnoissance.
Nul effroi dans la ruche quand leur amie la visitoit; et si, en les
voyant moins diligentes que de coutume, et malades ou
languissantes, soit de fatigue ou de vieillesse, sa main, sur le sol de
leur ruche, versoit un peu de vin pour leur rendre la force et la santé,
ce méme doux murmure sembloit lui rendre graces. Elle avoit
entouré leur domaine d'arbres a fruits, et de ceux qui fleurissent
dans la naissance du printemps; elle y avoit introduit et fait rouler sur
un lit de cailloux un petit ruisseau d'eau limpide, et, sur les bords, le
thym, la lavande, la marjolaine, le serpolet, enfin les plantes dont la
fleur avoit le plus d'attraits pour elles, leur offroient les prémices de
la belle saison. Mais, lorsque la montagne commencoit a fleurir, et
que ses aromates répandoient leurs parfums, nos abeilles, ne
daignant plus s'amuser au butin de leur petit verger, alloient
chercher au loin de plus amples richesses; et, en les voyant revenir
chargées d'étamines de diverses couleurs, comme de pourpre,
d'azur et d'or, ma tante me nommoit les fleurs dont c'étoit la
dépouille.

Ce qui se passoit sous mes yeux, ce que ma tante me racontoit,
ce que je lisois dans Virgile, m'inspiroit pour ce petit peuple un
intérét si vif que je m'oubliois avec lui, et ne m'en éloignois jamais
sans un regret sensible. Depuis, et encore a présent, j'ai tant
d'amour pour les abeilles que sans douleur je ne puis penser au
cruel usage ou l'on est, dans certains pays, de les faire mourir en
recueillant leur miel. Ah! quand la ruche en étoit pleine, chez nous
c'étoit les soulager que d'en 6ter le superflu; mais nous leur en
laissions abondamment pour se nourrir jusqu'a la floraison nouvelle,



et I'on savoit, sans en blesser aucune, enlever les rayons qui
excedoient leur besoin.

Dans les longues vacances de la fin de I'année, tous mes devoirs
remplis, tous mes godts satisfaits, j'avois encore du temps a donner
a la société, et je conviens que, tous les ans, celle de la jeunesse
me plaisoit davantage; mais, comme je l'ai dit, ce ne fut qu'a quinze
ans qu'elle eut pour moi tout son attrait. Les liaisons qu'on y formoit
n'inquiétoient point les familles: il y avoit si peu d'inégalité d'état et
de fortune que les peres et meres étoient presque aussitdét d'accord
que les enfans, et rarement I'hymen faisoit languir I'amour; mais ce
qui pour mes camarades n'étoit d'aucun danger avoit pour moi celui
d'éteindre mon émulation et de faire avorter le fruit de mes études.

Je voyois les coeurs se choisir et former entre eux des liens:
I'exemple m'en donna I'envie. L'une de nos jeunes compagnes, et la
plus jolie a mon gré, me parut libre encore et n'avoir, comme moi,
que le vague désir de plaire. Dans sa fraicheur, elle n'avoit pas ce
tendre et doux éclat que I'on nous peint dans la beauté lorsqu'on la
compare a la rose; mais le vermillon, le duvet, la rondeur de la
péche, vous offrent une image qui lui ressemble assez. Pour de
I'esprit, avec une si jolie bouche pouvoit-elle ne pas en avoir? Ses
yeux et son sourire en auroient donné seuls a son langage le plus
simple; et, sur ses lévres, le bonjour, le bonsoir, me sembloient
délicats et fins. Elle pouvoit avoir un ou deux ans de plus que moi, et
cette inégalité d'age, qu'un air de raison, de sagesse, rendoit encore
plus imposante, intimidoit mon amour naissant; mais peu a peu, en
essayant de lui faire agréer mes soins, je m'apercus qu'elle y étoit
sensible, et, dés que je pus croire que j'en serois aimé, j'en fus
amoureux tout de bon. Je lui en fis l'aveu sans détour, et, sans
détour aussi, elle me répondit que son inclination s'accorderoit avec



la mienne. «Mais vous savez bien, me dit-elle, qu'il faut au moins,
pour étre amans, pouvoir espeérer d'étre époux; et comment
pouvons-nous l'espérer a notre age? Vous avez a peine quinze ans:
vous allez suivre vos études?—Oui, lui dis-je, telle est ma résolution
et la volonté de ma mere.—Eh bien! voila cing ans d'absence avant
que vous ayez pris un état, et moi j'aurai plus de vingt ans lorsque
NOUS Ne saurons encore a quoi vous étes destiné.—Hélas! il est trop
vrai, lui dis-je, que je ne puis savoir ce que je deviendrai; mais au
moins jurez-moi de ne vous marier jamais sans prendre conseil de
ma meére et sans lui demander si je n'ai pas moi-méme quelque
espérance a vous offrir.» Elle me le promit avec un sourire charmant,
et, tout le reste du temps de nos vacances, nous nous livrames au
plaisir de nous aimer avec l'ingénuité et I'innocence de notre age.
Nos promenades téte a téte, nos entretiens les plus intéressans, se
passoient a imaginer pour moi dans l'avenir des possibilités de
succeés, de fortune, favorables a nos désirs; mais, ces douces
illusions se succeédant comme des songes, I'une détruisoit l'autre, et,
aprés nous en étre réjouis un moment, nous finissions par en
pleurer, comme les enfans pleurent lorsqu'un souffle renverse le
chateau qu'ils ont éleve.

Pendant I'un de ces entretiens, et comme nous étions assis sur la
pente de la prairie, au bord de la riviere, un incident survint qui faillit
me couter la vie. Ma mére étoit instruite de mes assiduités auprés de
Mile B***[20]. Elle en fut inquiete, et craignit que I'amour ne ralentit
en moi le golt et I'ardeur de I'étude. Ses tantes s'apercurent qu'elle
avoit du chagrin, et firent tant qu'elle ne put leur en dissimuler la
cause. Deés lors ces bonnes femmes, présageant mon malheur,
s'aigrirent a l'envi contre cette jeune innocente, l'accusant de
coquetterie et lui faisant un crime d'étre aimable a mes yeux. Un jour
donc que ma mere me demandoit, I'une d'elles se détacha, vint me



chercher dans la prairie, et, m'y ayant trouvé téte a téte avec l'objet
de leur ressentiment, elle accabla cette fille aimable des reproches
les plus injustes, sans y épargner les mots d'indécence et de
séduction. Aprés cet imprudent éclat elle partit, et nous laissa, moi
furieux, et mon amante désolée, étouffant de sanglots et les yeux
pleins de larmes. Jugez quelle fut sur mon ame l'impression de sa
douleur! J'eus beau lui demander pardon, pleurer a ses genoux, la
supplier de mépriser, d'oublier cette injure: «Malheureuse! s'écrioit-
elle, c'est moi que I'on accuse de vous avoir séduit et de vouloir vous
déranger! Fuyez-moi, ne me voyez plus; non, je ne veux plus vous
revoirl» A ces mots, elle s'en alla, et me défendit de la suivre.

Je retournai chez moi, l'air égaré, les yeux en feu, la téte
absolument perdue. Heureusement mon pére étoit absent, et je
n'eus pour témoin de mon délire que ma mere. En me voyant passer
et monter dans ma chambre, elle fut effrayée de mon trouble; elle
me suivit; je m'étois enfermé; elle me commanda d'ouvrir: «O ma
mere! lui dis-je, dans quel état vous me voyez! Pardon! je suis au
désespoir, je ne me connois plus, je me posséde & peine. Epargnez-
moi la honte de paroitre ainsi devant vous.» J'avois le front meurtri
des coups que je m'étois donnés de la téte contre le mar. Quelle
passion que la coléere! J'en éprouvois pour la premiére fois la
violence et le transport. Ma meére, éperdue elle-méme, me serrant
dans ses bras et me baignant de larmes, jeta des cris si douloureux
que toutes les femmes de la maison, hormis une seule, accoururent;
et celle qui n'osoit paroitre, et qui venoit d'avouer sa faute,
s'arrachoit les cheveux du malheur qu'elle avoit causé.

Leur désolation, le déluge de pleurs que je voyois pleuvoir autour
de moi, ces tendres et timides gémissemens que j'entendois,
m'amollirent le coeur et firent tomber ma colére; mais j'étouffois, le



sang avoit enflé toutes mes veines: il fallut me saigner. Ma mere
trembloit pour mes jours. Sa mere, pendant la saignée, lui dit tout
bas ce qui s'étoit passé, car inutiiement me l'avoit-elle demandé a
moi-méme: «Une horreur! une barbarie!» étoient les seuls mots de
réponse que j'avois pu lui faire entendre; lui en dire davantage eut
été trop affreux pour moi dans ce moment. Mais, lorsque la saignée
m'eut donné du relache, et qu'un peu de calme eut changé ma furie
en douleur, je fis @ ma mere un récit fidéle et simple de mon amour,
de la maniére honnéte et sage dont Mlle B*** y avoit répondu, enfin
de la promesse qu'elle avoit bien voulu me faire de ne jamais se
marier sans que ma meére y consentit. «Apres cela, lui dis-je, quelle
blessure pour son coeur, quel déchirement pour le mien, que l'injuste
et sanglant reproche qu'elle vient d'essuyer pour moi! Ah! ma mere,
c'est un affront que rien ne sauroit effacer—Hélas! c'est moi qui en
suis la cause, me dit-elle en pleurant; c'est mon inquiétude sur cette
liaison qui a troublé la téte a nos tantes; si tu ne leur pardonnes pas,
il faut aussi ne point pardonner & ta mére.» A ces mots, mes bras
I'enveloppent et la serrent contre mon coeur.

Pour lui obéir, je m'étois couché. L'effervescence de mon sang,
quoique bien affoiblie, n'étoit point apaisée; tous mes nerfs étoient
ébranlés, et I'image de cette fille intéressante et malheureuse, que je
croyois inconsolable, étoit présente a ma pensée, avec les traits de
la douleur les plus vifs et les plus percans. Ma mére me voyoit
frappé de cette idée, et mon coeur, encore plus ému que mon
cerveau, tenoit mon sang et mes esprits dans un mouvement
déréglé semblable a une ardente fievre. Le médecin, a qui la cause
en étoit inconnue, présageoit une maladie, et parloit de la prévenir
par une seconde saignée. «Croyez-vous, lui demanda ma mére, que
ce soir il soit temps encore?» Il répondit qu'il seroit temps. «Revenez
donc ce soir, Monsieur; jusque-la j'aurai soin de lui.»



Ma mere, en m'invitant a essayer de prendre quelque repos, me
laissa seul, et, un quart d'heure apres, elle revint accompagnée... de
qui? Vous devez le prévoir, vous qui connoissez la nature. «Sauvez
mon fils, rendez-le-moi, dit-elle a ma jeune maitresse en I'amenant
prées de mon lit. Cet enfant vous croit offensée, apprenez-lui que
vous ne |'étes plus, qu'on vous a demandé pardon, et que vous avez
pardonné.—Oui, Monsieur, je n'ai plus que des graces a rendre a
votre digne meére, me dit cette fille charmante, et il n'est point de
déplaisir que ne me fissent oublier les bontés dont elle m'accable.—
Ah! c'est a moi, Mademoiselle, d'étre reconnoissant des soins de
son amour, c'est a moi qu'elle rend la vie.» Ma mére fit asseoir au
chevet de mon lit celle dont la vue et la voix répandoient dans mon
ame un calmant si pur et si doux. Elle eut aussi la complaisance de
paroitre donner dans nos illusions, et, en nous recommandant a tous
les deux la sagesse et la piété: «Qui sait, dit-elle, ce que le Ciel vous
destine? il est juste; vous étes bien nés l'un et l'autre, et I'amour
méme peut vous rendre plus dignes encore d'étre heureux.—Voila,
me dit Mlle B***, des paroles bien consolantes et bien propres a
vous calmer. Pour moi, vous le voyez, je n'ai plus aucune coléere,
aucun ressentiment dans I'ame. Celle de vos tantes dont la vivacité
m'avoit blessée m'en a témoigné ses regrets; je viens de
I'embrasser, mais elle pleure encore; et vous, qui étes si bon, ne
I'embrasserez-vous pas?—Oui, de tout mon coeur», répondis-je; et,
dans l'instant, la bonne tante vint baigner mon lit de ses larmes. Le
soir, le médecin trouva mon pouls encore un peu ému, mais
parfaitement bien réglé.

Mon pére, a son retour du petit voyage qu'il venoit de faire a
Clermont, nous annonca qu'il alloit m'y mener, non pas, comme
I'auroit voulu ma meére, pour continuer mes études et faire ma
philosophie, mais pour apprendre le commerce. «C'est, lui dit-il,



assez d'études et de latin: il est temps que je pense a lui donner un
état solide. J'ai pour lui une place chez un riche marchand; le
comptoir sera son école.» Ma mere combattit cette résolution de
toute la force de son amour, de sa douleur et de ses larmes; mais
moi, voyant qu'elle affligeoit mon péere sans le dissuader, j'obtins
qgu'elle cédat. «Laissez-moi seulement arriver a Clermont, j'y
trouverai, lui dis-je, le moyen de vous accorder.»

Si je n'avois suivi que ma nouvelle inclination, j'aurois été de l'avis
de mon pere, car le commerce, en peu d'années, pouvoit me faire
un sort assez heureux; mais ni ma passion pour I'étude, ni la volonté
de ma meére, qui, tant qu'elle a vécu, a été ma supréme loi, ne me
permirent de prendre conseil de mon amour. Je partis donc, avec
I'intention de me réserver, matin et soir, une heure et demie de mon
temps pour aller en classe; et, en assurant mon patron que tout le
reste de mes momens seroit a lui, je me flattois qu'il seroit content.
Mais il ne voulut point entendre a cette composition, et il fallut opter
entre le commerce et I'étude. «Eh quoi! Monsieur, lui dis-je, huit
heures par jour d'un travail assidu dans votre comptoir ne vous
suffisent pas? Qu'exigeriez-vous d'un esclave?» Il me répondit qu'il
dépendoit de moi d'aller étre plus libre ailleurs. Je ne me le fis pas
redire, et, dans le moment méme, je pris conge de lui.

Je n'avois pour toute richesse que deux petits écus que mon pére
m'avoit donnés pour mes menus plaisirs, et quelques pieces de
douze sous que ma grand'mere, en me disant adieu, m'avoit
glissées dans la main; mais la détresse ou j'allois tomber étoit la
moindre de mes peines. En quittant I'état que mon pere me destinoit,
jallois contre sa volonté, je semblois me soustraire a son
obéissance: me pardonneroit-il? ne viendroit-il pas me réduire et me
ranger a mon devoir? et quand méme, dans sa colere, |l



m'abandonneroit, avec quelle amertume n'accuseroit-il pas ma meére
d'avoir contribué a mon égarement? La seule idée des chagrins que
je causerois a ma mere étoit un supplice pour moi. L'esprit trouble,
I'ame abattue, j'entrai dans une église, je me mis en priére, dernier
recours des malheureux. La, comme par inspiration, me vint une
pensée qui tout a coup changea pour moi la perspective de la vie et
le réve de l'avenir.

Réconcilié avec moi-méme, espérant |'étre avec mon pére par la
sainteté du motif que j'avois a lui présenter, je commencai par me
donner un gite, en louant auprés du college un cabinet aérien, ou,
pour meubles, j'avois un lit, une table, une chaise, le tout a dix sous
par semaine, n'étant pas en état de faire un plus long bail. J'ajoutai a
ces meubles un ustensile d'anachoréte, et je fis ma provision de
pain, d'eau claire et de pruneaux.

Aprés m'étre établi, et avoir fait le soir chez moi une collation
frugale, je me couchai; je dormis peu, et le lendemain j'écrivis deux
lettres: I'une a ma mére, ou je lui exposois le refus inhumain que
j'avois essuyé de cet inflexible marchand; l'autre a mon pére, ou,
faisant parler la religion et la nature, je le suppliois avec larmes de
ne pas s'opposer a la résolution qui m'étoit inspirée de me consacrer
aux autels. Le sentiment que je croyois avoir de cette sainte vocation
étoit en effet si sincére, et ma foi aux desseins et aux soins de la
Providence étoit si vive alors, que j'énoncai dans ma lettre a mon
pere l'espérance presque certaine de n'avoir plus dorénavant
aucune dépense a lui causer; et, pour continuer mes études, je ne
lui demandois que son consentement et sa bénédiction.

Ma lettre fut un texte pour I'éloquence de ma meére. Elle crut voir
ma route tracée par les anges, et rayonnante de lumiéres, comme



I'échelle de Jacob. Mon pére, avec moins de foiblesse, n'avoit pas
moins de piété. Il se laissa fléchir, et permit a ma mére de m'écrire
qu'il adhéroit a mes saintes résolutions. En méme temps, elle me fit
passer quelques secours d'argent, dont je fis peu d'usage; et bientot
je fus en état de les lui rendre tels que je les avois regus.

J'avois appris que le college de Clermont, bien plus considérable
que celui de Mauriac, faisoit seconder ses régens par des
répétiteurs d'études; ce fut sur cet emploi que je fondai mon
existence; mais, pour y étre admis, il falloit au plus vite me faire un
nom dans le college, et, malgré mes quinze ans, gagner de haute
lutte la confiance des régens.

J'ai oublié de dire qu'apres la cléture des classes au college de
Mauriac, j'y étois allé prendre [l'attestation de mon régent de
rhétorique; il me l'avoit donnée la plus compléte qu'il avoit pu; et,
apres l'avoir embrassé et remercié tendrement, je m'en allois, les
yeux encore humides, lorsque je rencontrai dans le corridor ce préfet
qui m'avoit si durement traité. «Vous voila, Monsieur! me dit-il; d'ou
venez-vous?—Je viens, mon pére, de voir le P. Balme, et de lui faire
mes adieux.—Il vous aura donné sans doute une attestation
favorable.—Oui, mon pére, tres favorable; et j'en suis bien
reconnoissant.—Vous ne me demandez pas la mienne; vous croyez
n'en avoir pas besoin.—Hélas! mon peére, je serois bien heureux de
I'obtenir, mais je n'ose pas l'espérer—Entrez, me dit-il, dans ma
chambre, je veux vous faire voir que vous ne m'avez pas connu.»
J'entrai; il se mit a sa table; et, apres avoir écrit une attestation plus
exageérée en louanges que celle méme de mon régent: «Lisez, dit-il
en me la présentant avant d'y mettre le cachet; si vous n'en étes pas
content, je vous en donnerai une plus ample.» En la lisant, je me
sentis accablé de confusion. Je fus devant le P. By comme Cinna



devant Auguste. Tous les noms odieux que je lui avois donnés se
présentérent a ma pensée comme autant d'injures dont je l'avois
noirci; et plus il étoit magnanime, plus j'étois confondu et humilié
devant lui; enfin, mes yeux remplis de larmes osant se lever sur les
siens, et voyant qu'il étoit touché de mon repentir. «Vous me
pardonnez donc, mon pere?» lui dis-je avec transport, et je me jetai
dans ses bras. Je sais bien que les scenes qui nous sont
personnelles ont pour nous un intérét propre qui ne se fait sentir qu'a
nous; mais je me trompe, ou celle-ci auroit été touchante méme pour
des indifférens.

Muni de ces attestations, je n'aurois eu qu'a les présenter au
préfet du college de Clermont, c'en étoit assez pour étre envoyé en
philosophie sur-le-champ et sans examen; mais ce n'étoit pas ce
que je voulois. Un éloge en paroles, méme le plus exageére, ne fait
gu'une impression vague; et il me falloit quelque chose de plus
frappant, de plus intime: je voulus étre examiné.

Je m'adressai donc au préfet, et, sans lui dire d'ou je venois, je lui
demandai son agrément pour entrer en philosophie. «D'ou étes-
vous? me demanda-t-i.—Je suis de Bort, mon pére.—Et ou avez-
vous étudié?» Ici je me permis de biaiser un peu. «Je viens, lui
répondis-je, d'avoir pour maitre un curé de campagne.» Ses sourcils
et ses levres laisserent échapper un signe de dédain; et, ouvrant un
cahier de themes, il me proposa d'en faire un ou il n'y avoit rien de
difficile. Je le fis au trait de la plume et avec assez d'élégance. «Et
vous avez, dit-il en le lisant, vous avez eu pour maitre un curé de
campagne?—OQOui, mon pére.—Ce soir, vous composerez en
version.» Le hasard fit que ce fut un morceau de la harangue de
Cicéron que j'avois vue en rhétorique; aussi fut-il traduit sans peine,
et aussi vite que le théme avoit été fait. «Ainsi, dit-il encore, en lisant



ma version, c'est chez un curé de campagne que vous avez étudié?
—\Vous devez bien le voir, lui dis-je.—Pour le voir encore mieux, je
vous ferai composer demain en amplification.» Dans cet examen
prolongé je crus apercevoir une curiosité qui m'étoit favorable. Le
sujet qu'il me proposa ne fut pas moins encourageant: ce furent les
regrets et les adieux d'un écolier qui quitte ses parens pour aller au
collége. Quoi de plus analogue a ma situation et aux affections de
mon ame? Je me rappellerois encore l'expression que je donnai aux
sentimens du fils et de la mere. Ces mots dictés par la nature, et
dont I'art n'imite jamais I'éloquente simplicité, furent arrosés de mes
larmes, et le préfet s'en apercut. Mais ce qui I'étonna le plus (parce
que la vérité méme y ressembloit a l'invention), ce fut I'endroit ou,
m'élevant au-dessus de moi-méme, je fis parler le jeune homme a
son pére du courage qu'il se sentoit pour devenir un jour, a force
d'application et de travail, la consolation, I'appui, I'honneur de sa
vieillesse, et rendre a ses autres enfans ce qu'il lui auroit colté pour
son éducation. «Et vous avez étudié chez un curé de campagne?»
s'écria plus fort mon jésuite. Pour cette fois je gardai le silence et ne
fis que baisser les yeux. «Et les vers, reprit-il, ce curé de campagne
vous a-t-il appris a les faire? Je répondis que j'en avois quelque
notion, mais peu d'usage. «C'est ce que je serai bien aise de savoir,
me dit-il avec un sourire. Venez ce soir avant la classe.» Le sujet
des vers fut: En quoi la feinte differe du mensonge? C'étoit
justement une excuse qu'il m'offroit peut-étre a dessein.

Je m'appliquai a faire voir dans la feinte un pur badinage, ou un
artifice innocent; un art ingénieux d'amuser pour instruire, et
quelquefois un art sublime d'embellir la vérité méme, et de la rendre
plus aimable, plus touchante, plus attrayante, en lui prétant un voile
transparent et semé de fleurs. Dans le mensonge il me fut aisé de
montrer la bassesse d'une ame qui trahit son sentiment ou sa



pensée; l'impudence d'un esprit fourbe, qui, pour en imposer, altére,
dénature la vérité, et dont le langage porte le caractére de la ruse et
de la malice, de la fraude et de la noirceur.

«A présent, dites-moi, reprit I'adroit jésuite, si c'est feinte ou
mensonge ce que vous m'avez dit, qu'un curé de campagne a été
votre maitre: car je suis presque sar que c'est chez nous, a Mauriac,
que vous avez étudie.—Quoique l'un et l'autre soient vrais, je
conviens, lui dis-je, mon pére, que je vous aurois fait un mensonge
si mon intention avoit été de vous tromper; mais, en différant de
vous dire ce que vous savez a présent, je n'ai pas eu envie de vous
le déguiser, ni de vous laisser dans l'erreur. J'avois besoin d'étre
connu de vous mieux que par des attestations: j'en avois d'assez
bonnes a vous produire, et les voici. Mais, sur ces témoignages et
sans examen, vous m'auriez accordé ma premiére demande; et j'en
avois une a vous faire bien plus essentielle pour moi. En étudiant, il
faut que moi-méme j'enseigne, et que vous ayez la bonté de me
faire gagner ma vie en me donnant des écoliers. Ma famille est
pauvre et nombreuse; je lui ai déja trop codlte, je ne veux plus étre
un fardeau pour elle; et, en attendant que je puisse aller a son
secours, je vous demande ce que dans l'infortune tout homme peut
demander sans rougir, du travail et du pain.—Eh! mon enfant, me
dit-il, a votre age, le moyen de se faire écouter, obéir, respecter
parmi ses pareils? Vous avez a peine quinze ans.—lIl est vrai; mais,
mon pére, ne comptez-vous pour rien le malheur et son influence?
croyez-vous qu'il n‘avance pas l'autorité de la raison et la maturité de
I'age? Essayez de mon caractére, et vous le trouverez peut-étre
assez grave pour faire oublier mes quinze ans.—Je verrai, me dit-il,
je consulterai.—Non, mon pere, il n'y a point a consulter. |l faut des a
présent me mettre sur la liste des répétiteurs du college et me
donner des écoliers. Il n'importe de quelles classes; ils feront leur



devaoir, j'ose vous en répondre, et vous serez content de moi.» Il me
le promit, quoiqu'un peu foiblement; et, avec un billet de sa main,
j'allai étudier en logique.

Dés le lendemain je crus m'apercevoir que le professeur avoit pris
quelque connoissance de moi. La Logique de Port-Royal, et
I'nabitude de parler latin avec mon curé de campagne, me donnoient
sur mes camarades une avance considérable. Je me hatai de me
produire, et ne négligeai rien pour étre remarqué. Cependant les
semaines s'écouloient sans que le préfet me donnat aucune
nouvelle. Pour ne pas me rendre importun, je I'attendois.
Quelquefois seulement je me trouvois sur son passage, et je le
saluois d'un air de suppliant; mais a peine étois-je apercu. Méme il
sembloit que, n'ayant rien de bon a m'annoncer, il feignit de ne pas
me voir. Je m'en allois bien triste, et dans mon cabinet, voisin des
nues, me livrant a mes réflexions, je faisois en pleurant ma collation
d'ermite; heureusement j'avois d'excellent pain.

Une bonne petite Mme Clément, qui logeoit au-dessous de moi, et
qui avoit une cuisine, fut curieuse de savoir ou étoit la mienne. Elle
me vint voir un matin. «Monsieur, je vous entends, me dit-elle,
monter chez vous a I'heure des repas, et vous étes seul, et vous
étes sans feu, et personne apres vous ne monte. Pardonnez, mais je
suis inquiéte sur votre situation.» Je lui avouai que, pour le moment,
je n'étois pas fort a mon aise; mais j'ajoutai qu'incessamment j'allois
avoir amplement de quoi vivre; que j'étois en état de tenir une école,
et que les Péres jésuites vouloient bien s'occuper de moi. «Bon! me
dit-elle, vos Péres jésuites! ils ont bien autre chose en téte! lls vous
berceront de promesses, et ils vous laisseront languir. Que n'allez-
vous a Riom chez les Peéres de I'Oratoire? Ceux-la vous donneront
moins de belles paroles, mais ils feront pour vous plus qu'ils n‘auront



promis.» Je n'ai pas besoin de vous dire que je parlois a une
janséniste. Sensible a l'intérét qu'elle prenoit a moi, je parus disposé
a suivre ses conseils, et je lui demandai quelques instructions sur les
Péres de I'Oratoire. «Ce sont, me dit-elle, des gens de bien que les
jésuites détestent et qu'ils voudroient anéantir. Mais il est I'heure de
diner, venez manger ma soupe: je vous en dirai davantage.»
J'acceptai son invitation; et, quoique son diner fat assurément bien
frugal, je n'en ai jamais fait de meilleur en ma vie; surtout deux ou
trois petits coups de vin pur gu'elle me fit boire ranimérent tous mes
esprits. La j'appris dans une heure tout ce que j'avois a savoir de
I'animosité des jésuites contre les oratoriens, et de la jalouse rivalité
de l'un et l'autre colléges. Ma voisine ajouta que, si j'allois a Riom, j'y
serois bien recommandé. Je la remerciai des bons offices qu'elle
vouloit me rendre; et, fort de ses intentions et de mes espérances,
j'allai voir le préfet. C'étoit un jour de congé pour les classes. Il parut
surpris de me voir, et me demanda froidement ce qui m'amenoit. Cet
accueil acheva de me persuader ce que m'avoit dit ma voisine. «Je
viens, mon pere, lui répondis-je, prendre congé de vous.—Vous
vous en allez?—Oui, mon pére, je m'en vais a Riom, ou les Péres
oratoriens me donneront dans leur college autant d'écoliers que j'en
voudrai.—Quoi! mon enfant, vous nous quittez! Vous, élevé dans
nos écoles, vous en seriez transfuge!—Hélas! c'est a regret; mais
VOUS ne pouvez rien pour moi; et j'ai I'assurance que ces bons
peres...—Ces bons péres n'ont que trop l'art de séduire et d'attirer
les jeunes gens crédules comme vous; mais soyez bien sir, mon
enfant, qu'ils n'ont ni le crédit ni le pouvoir que nous avons.—Ayez
donc, mon pére, celui de me donner a travailler pour vivre.—Oui, j'y
pense, je m'en occupe, et en attendant je m'en vais pourvoir a vos
besoins.—Qu'appelez-vous, mon peére, pourvoir a mes besoins?
Apprenez que ma meére se priveroit de tout plutét que de souffrir



qgu'un étranger vint a mon aide. Mais je ne veux plus recevoir aucun
secours, méme de ma famille; et c'est du fruit de mon travail que je
demande a subsister. Donnez-m'en les moyens vous-méme, ou je
vais les chercher ailleurs.—Non, non, vous n'irez point, reprit-il; je
vous le défends. Suivez-moi; votre professeur a pour vous de
I'estime; allons le voir ensemble.» Et de ce pas il me mena chez
mon professeur. «Savez-vous, lui dit-il, mon pere, ce que va devenir
cet enfant-la? On l'appelle a Riom. Les oratoriens, ces hommes
dangereux, veulent s'en faire un prosélyte. Il va se perdre, et c'est a
nous de le sauver.» Mon professeur prit feu dans cette affaire encore
plus vivement que le Peére préfet. lls dirent I'un et l'autre des
merveilles de moi a tous les régens du collége; dés lors ma fortune
fut faite; j'eus une école, et, dans un mois, douze écoliers, a quatre
francs par téte, me firent un état au-dessus de tous les besoins. Je
fus bien logé, bien nourri, et a Paques j'eus les moyens de me vétir
décemment en abbé, ce dont j'avois le plus d'envie, soit pour mieux
assurer mon pére de la sincérité de ma vocation, soit pour avoir
dans le college une sérieuse existence.

Quand je quittai mon cabinet, ma voisine, a qui j'allai dire ce qu'on
faisoit pour moi, n'en fut pas aussi aise que je l'aurois voulu. «Ah! je
serois bien plus contente, me dit-elle, de vous voir aller a Riom.
C'est la qu'on fait de bonnes et de saintes études.» Je la priai de me
garder ses bontés en cas de besoin, et, méme dans mon opulence,
j'allai la revoir quelquefois.

Mon habit ecclésiastique, les bienséances qu'il m'imposoit, et de
plus cet ancien désir de considération personnelle que I'exemple
d'Amalvy m'avoit laissé dans I'ame, eurent pour moi d'heureux
effets, et singulierement celui de me rendre sévére et réservé dans
mes liaisons de college. Je ne me pressai pas de choisir mes amis,



et je n'en fis qu'un petit nombre: nous étions quatre, et toujours les
mémes, dans nos parties de plaisir, c'est-a-dire de promenade. A
frais communs, et a peu de frais, nous étions abonnés pour nos
lectures avec un vieux libraire; et, comme les bons livres sont, grace
au Ciel, les plus communs, nous n'en lisions que d'excellens. Les
grands orateurs, les grands poétes, les meilleurs écrivains du siécle
dernier, quelques-uns du siecle présent, car le libraire en avoit peu,
se succédoient de main en main; et, dans nos promenades, chacun
se rappelant ce gqu'il en avoit recueilli, nos entretiens se passoient
presque tous en conférences sur nos lectures. Dans l'une de nos
promenades a Beauregard, maison de plaisance de |'évéché; nous
elmes le bonheur de voir le vénérable Massillon. L'accueil plein de
bonté que nous fit ce vieillard illustre, la vive et tendre impression
que firent sur moi sa vue et lI'accent de sa voix, est un des plus doux
souvenirs qui me restent de mon jeune age.

Dans cet age ou les affections de I'esprit et celles de I'ame ont une
communication réciproquement si soudaine, ou la pensée et le
sentiment agissent et réagissent I'un sur l'autre avec tant de rapidite,
il n'est personne a qui quelquefois il ne soit arrivé, en voyant un
grand homme, d'imprimer sur son front les traits du caractere de son
ame ou de son génie. C'étoit ainsi que, parmi les rides de ce visage
déja flétri, et dans ces yeux qui alloient s'éteindre, je croyois déméler
encore l'expression de cette éloquence si sensible, si tendre, si
haute quelquefois, si profondément pénétrante, dont je venois d'étre
enchanté a la lecture de ses sermons. Il nous permit de lui en parler,
et de lui faire hommage des religieuses larmes qu'elle nous avoit fait
répandre.

Apres un travail excessif, durant mon année de logique, ayant eu,
sans compter mes études particulieres, trois autres classes, soir et



matin, a faire avec mes écoliers, j'allai chez moi prendre un peu de
repos; et ce ne fut pas, je l'avoue, sans quelque sentiment d'orgueil
que je parus devant mon pere, bien vétu, les mains pleines de petits
présens pour mes soeurs, et avec quelque argent de réserve. Ma
mere, en m'embrassant, pleura de joie; mon péere me regut avec
bonté, mais froidement; tout le reste de la famille fut comme
enchanté de me voir.

Mile B*** n'eut pas une joie aussi pure, et je fus moi-méme bien
confus, bien mal a mon aise, lorsqu'en habit d'abbé il fallut paroitre a
ses yeux. Dans mon changement, il est vrai, je ne lui étois pas
infidele, mais j'étois inconstant: c'en étoit bien assez. Je ne savois
comment me conduire avec elle. Je consultai ma mére sur un point
aussi délicat. «Mon fils, elle a droit, me dit-elle, de vous témoigner
du dépit, de la colere, et quelque chose méme de plus piquant, de la
froideur et du dédain. C'est a vous de tout endurer, de lui marquer
toujours l'estime la plus tendre, et de traiter avec des ménagemens
infinis un coeur que vous avez blessé.»

Mile B*** fut douce, indulgente, et polie avec réserve et
bienséance; seulement elle eut soin d'éviter avec moi tout entretien
particulier. Ainsi, dans la société, nous flmes assez bien ensemble
pour ne pas laisser croire qu'auparavant nous eussions été mieux.

La seconde année de ma philosophie fut encore plus laborieuse
que la premiére. Mon école étoit augmentée, j'y donnois tous mes
soins; et, de plus, destiné a soutenir des théses générales, il fallut
prendre de longues veilles sur mes nuits pour m'y préparer.

Ce fut le jour ou je venois de terminer, par cet exercice public, le
cours de ma philosophie, que j'appris I'événement funeste qui nous
plongeoit, ma famille et moi, dans un abime de douleur.



Aprés mes théses, selon l'usage, nous faisions, mes amis et moi,
dans la chambre du professeur, une collation qu'auroit di animer la
joie; et, dans les félicitations qui m'étoient adressées, je ne vis que
de la tristesse. Comme j'avois assez bien résolu les difficultés qu'on
m'avoit proposées, je fus surpris que mes camarades, et que le
professeur lui-méme, n'eussent pas un air plus content. «Ah! si
j'avois bien fait, leur dis-je, vous ne seriez pas tous si tristes.—
Hélas! mon cher enfant, me dit le professeur, elle est bien vraie et
bien profonde, cette tristesse qui vous étonne! et plat au Ciel qu'elle
n'elt pour cause qu'un succés moins brillant que celui que vous
avez eu! C'est un malheur bien plus cruel qui me reste a vous
annoncer: vous n'avez plus de pére.» Je tombai sous le coup, et je
fus un quart d'heure sans couleur et sans voix. Rendu a la vie et aux
larmes, je voulois partir sur-le-champ pour aller sauver du désespoir
ma pauvre mere; mais, sans guide et par les montagnes, la nuit
m'alloit surprendre; il fallut attendre le point du jour. J'avois douze
grandes lieues a faire sur un cheval de louage; et, en le pressant le
plus qu'il m'étoit possible, je n'allois que trés lentement. Durant ce
funébre voyage, une seule pensée, un seul tableau présent a mon
esprit, I'avoit occupé sans relache, et toutes les forces de mon ame
s'étoient réunies pour en soutenir l'impression; mais bientbt, en
réalité, il fallut avoir le courage de le voir, de le contempler dans ses
plus lugubres horreurs.

J'arrive, au milieu de la nuit, a la porte de ma maison. Je frappe, je
me nomme, et dans le moment un murmure plaintif, un mélange de
Voix gémissantes, se fait entendre. Toute la famille se léve, on vient
m'ouvrir, et, en entrant, je suis environné de cette famille éplorée,
mere, enfans, vieilles femmes, tous presque nus, échevelés,
semblables a des spectres, et me tendant les bras avec des cris qui
percent et déchirent mon coeur. Je ne sais quelle force que la nature



nous réserve, sans doute, pour le malheur extréme, se déploya tout
a coup en moi. Jamais je ne me suis senti si supérieur a moi-méme.
J'avois a soulever un poids énorme de douleur; je n'y succombai
point. J'ouvris mes bras, mon sein a cette foule de malheureux; je
les y recus tous; et, avec lI'assurance d'un homme inspiré par le Ciel,
sans marquer de foiblesse, sans verser une larme, moi qui pleure
facilement: «Ma mere, mes fréres, mes soeurs, nous éprouvons, leur
dis-je, la plus grande des afflictions; ne nous y laissons point abattre.
Mes enfans, vous perdez un pére; vous en retrouvez un; je vous en
servirai; je le suis, je veux I'étre: j'en embrasse tous les devoirs, et
vous n'étes plus orphelins.»

A ces mots, des ruisseaux de larmes, mais des larmes bien moins
ameres, coulérent de leurs yeux. «Ah! s'écria ma mere en me
pressant contre son coeur, mon fils! mon cher enfant! que je t'ai bien
connu!» Et mes fréres, mes soeurs, mes bonnes tantes, ma
grand'mere, tombérent a genoux. Cette scene touchante auroit duré
le reste de la nuit, si j'avois pu la soutenir. J'étois accablé de fatigue;
je demandai un lit. «Hélas! me dit ma mere, il n'y a dans la maison
que le lit de...» Ses pleurs lui coupérent la voix. «Eh bien! qu'on me
le donne, j'y coucherai sans répugnance.»

J'y couchai. Je ne dormis point: mes nerfs étoient trop ébranlés.
Toute la nuit je vis l'image de mon pére, aussi vive, aussi fortement
empreinte dans mon ame que s'il avoit été présent. Je croyois
quelquefois le voir réellement. Je n'en étois point effrayé; je lui
tendois les bras, je lui parlois. «Ah! que n'est-il vrai, lui disois-je, que
n'étes-vous ce qu'il me semble voir! que ne pouvez-vous me
répondre, et me dire du moins si vous étes content de moi!» Aprés
cette longue insomnie et ce pénible réve qui n'étoit pas un songe, il
me fut doux de voir le jour. Ma mére, qui n'avoit pas plus dormi que



moi, croyoit attendre mon réveil. Au premier bruit qu'elle m'entendit
faire, elle vint, et fut effrayée de la révolution qui s'étoit faite en moi.
Ma peau sembloit avoir été teinte dans le safran.

Le médecin, qu'elle appela, lui dit que c'étoit Ia un effet des
grandes douleurs concentrées, et que la mienne pouvoit avoir les
suites les plus redoutables, si I'on n'y faisoit pas quelque diversion.
«Un voyage, une absence, et le plus tét possible, est, dit-il, le
meilleur et le plus str remede que je puisse vous indiquer; mais ne
le lui proposez pas comme une dissipation: les grandes douleurs y
répugnent; il faut, a leur insu, tacher de les distraire, et les tromper
pour les guérir.»

Le vieux curé qui m'avoit donné des legons au temps des
vacances s'offrit a m'attirer chez lui, au centre du diocése ou étoit
son presbytere, et a m'y retenir aussi longtemps que l'exigeroit ma
santé. Mais il falloit a ce voyage un motif: il s'en offrit un dans
I'intention ou j'étois moi-méme de prendre la tonsure, des mains de
mon évéque, avant d'aller plus loin: car I'une de mes espérances
étoit I'heureux hasard d'un bénéfice simple que je tacherois
d'obtenir.

«Je vais, me dit ma mére, employer cette année a éclaircir et a
régler les affaires de la maison. Toi, mon fils, hate-toi d'entrer dans la
carriere ou Dieu t'appelle: fais-toi connoitre de notre saint évéque et
demande-lui ses conseils.»

Le médecin avoit raison: il est des douleurs plus attachantes que
le plaisir méme. Jamais, dans les plus heureux temps, lorsque la
maison paternelle étoit pour moi si douce et si riante, je n'avois eu
autant de peine a la quitter que lorsqu'elle fut dans le deuil. De six
louis que j'avois amassés, ma mére me permit d'en laisser trois dans



le ménage; et, assez riche encore, je me rendis avec mon vieil ami
dans sa cure de Saint-Bonet.



LIVRE I

La tranquillité, le silence du hameau d'Abloville, ou j'écris ces
mémoires, me rappellent le calme que rendit a mon ame le village
de Saint-Bonet[21]. Le paysage n'en étoit pas aussi riant, aussi
fertile; le merisier et le pommier n'y ombrageoient pas les moissons
de leurs rameaux chargés de fruits; mais la nature y avoit aussi sa
parure et son abondance. La treille y formoit ses portiques, le verger
ses salons, le gazon ses tapis; le coq y avoit sa cour d'amour, la
poule sa jeune famille; le chataignier avec assez de majesté y
déployoit son ombre et y répandoit ses largesses; les champs, les
prés, les bois, les troupeaux, la culture, la péche des étangs, les
grandes scenes de la campagne y étoient assez intéressantes pour
occuper une ame oisive. La mienne, aprés le long travail de mes
études et le cruel assaut de la mort de mon pére, avoit besoin de ce
repos.

Mon curé avoit quelques livres analogues a son état, qui alloit étre
le mien. Je me destinois a la chaire; il y dirigeoit mes lectures; il me
faisoit goQter celle des livres saints, et, dans les péres de I'Eglise, il
me montroit de bons exemples de I'éloquence évangélique. L'esprit
de ce vieillard, naturellement gai, ne I'étoit avec moi qu'autant qu'il le
falloit pour effacer tous les jours quelque teinte de ma noire



melancolie. Insensiblement, elle se dissipa, et je devins accessible a
la joie. Elle venoit deux fois par mois présider, avec l'amitié, aux
diners que faisoient ensemble les curés de ce voisinage, et qu'ils se
donnoient tour a tour. Admis a ces festins, ce fut la que je pris par
émulation le golt de notre poésie. Presque tous ces curés faisoient
des vers francgois et s'invitoient par des épitres, dont I'enjouement et
le naturel me charmoient. Je fis, a leur imitation, quelques essais
auxquels ils daignérent sourire. Heureuse société de poeétes, ou I'on
n'étoit point envieux, ou I'on n'étoit point difficile, et ou chacun étoit
content de soi-méme et des autres, comme si c'elt été un cercle
d'Horaces et d'Anacréons!

Ce loisir n'étoit pas le but de mon voyage, et je n'oubliois pas que
je m'étois approché de Limoges pour y aller prendre la tonsure; mais
I'évéque[22] ne la donnoit en cérémonie qu'une fois l'an, et le
moment en étoit passé. |l falloit ou l'attendre, ou bien solliciter une
faveur particuliére. J'aimai mieux me soumettre a la regle commune;
en voici la raison. La cérémonie de la tonsure étoit tous les ans
précédée d'une retraite chez les sulpiciens, lesquels observoient,
disoit-on, le caractére des candidats, leurs dispositions naturelles,
les qualités et les talens qu'ils annoncgaient, pour en rendre compte a
I'évéque. J'avois besoin d'étre recommandé, et pour cela d'étre
apercu, nommeé, distingué dans la foule. Nécessité I'ingénieuse me
conseilla de me ménager cette occasion d'étre connu des sulpiciens
et de mon évéque; mais six mois d'attente et de séjour chez mon
pauvre curé lui auroient été trop onéreux. Heureusement, un bon
gentilhomme de ses amis et de ses voisins, le marquis de Linars[23],
me fit témoigner, par son prieur, I'extréme désir qu'il avoit que je
voulusse donner ce temps de mon repos a un petit chevalier de
Malte, I'un de ses fils, aimable enfant, mais dont l'instruction avoit
été jusque-la négligée. Je fis consentir mon curé, et puis je consentis



moi-méme a ce qui m'étoit proposé. Je n'ai qu'a me louer des
marques de bienveillance et d'estime dont je fus honoré dans cette
maison distinguée, ou toute la noblesse du pays abondoit. La
marquise elle-méme, Mortemart de naissance, élevée a Paris, un
peu haute de caractere, étoit bonne et simple avec moi, parce que
j'étois auprés d'elle naturel avec bienséance et respectueux sans
facon, caractere qui m'a toujours mis a mon aise dans le monde, et
dont jamais personne n'a été mécontent.

Quand vint le temps d'aller recevoir la tonsure, je me rendis au
séminaire, et je m'y trouvai en retraite, sous les yeux de trois
sulpiciens, avec une douzaine d'aspirans comme moi. Le
recueillement, le silence, qui régnoient parmi nous, et les exercices
de piété dont on nous occupoit, me parurent d'abord peu favorables
a mes vues; mais, lorsque je désespérois de pouvoir me faire
connoitre, I'occasion s'en offrit d'elle-méme. Nous avions, deux fois
le jour, une heure de récréation dans un petit jardin planté de tilleuls
en allées; mes camarades s'y amusoient a jouer au petit palet, et
moi, a qui le jeu ne plaisoit pas, je me promenois seul. Un jour, 'un
de nos directeurs vint a moi, et me demanda pourquoi je m'isolois et
ne me tenois pas en société avec mes camarades. Je lui répondis
que j'étois le moins jeune, et qu'a mon age on étoit bien aise d'avoir
quelques momens a soi pour recueillir, classer et ranger ses idees;
que j'aimois a me rendre compte de mes études, de mes lectures, et
qu'ayant le malheur de manquer de meémoire, je ne pouvois y
suppléer qu'a force de méditation. Cette réponse engagea
I'entretien. Mon sulpicien voulut savoir ou j'avois fait mes classes,
quel systeme j'avois soutenu dans mes théses, et pour quel genre
de lecture je me sentois le plus de gout. Je répondis a tout cela.
Vous pensez bien qu'un directeur du séminaire de Limoges ne
s'attendoit pas, en interrogeant un écolier de dix-huit ans, a trouver



en lui un grand fonds de connoissances, et que mon petit magasin
dut lui paroitre un petit trésor.

Je présumai bien du succés de mon début, lorsque le soir, a
I'neure de la promenade, au lieu d'un sulpicien j'en vis arriver deux.
Ce fut la que le fruit de mes lectures de Clermont acquit une valeur
reelle. J'avois dit que mon golt de prédilection étoit pour
I'éloquence, et j'avois rapidement nommé ceux de nos orateurs
chrétiens que j'admirois le plus. On me remit sur cette voie. |l fallut
les analyser, marquer distinctement leurs divers caractéres, citer de
chacun les endroits qui m'avoient le plus frappé d'étonnement, ou
rempli d'émotion, ou ravi par I'éclat et le charme de I'éloquence. Les
deux hommes dont je parlai avec le plus d'enthousiasme furent
Bourdaloue et Massillon; mais le temps me manqua pour me
développer; ce ne fut que le lendemain que j'amplifiai leur éloge.
J'avois tous leurs plans dans ma téte; les extraits que j'avois écrits
de leurs sermons m'étoient présens; leurs exordes, leurs divisions,
leurs plus beaux traits, jusqu'a leurs textes, me revenoient en foule.
Ah! je puis dire que ce jour-la ma mémoire me servit bien; au lieu
des deux sulpiciens de la veille, j'en avois trois pour auditeurs, et
tous les trois, apres m'avoir écouté en silence, s'en allerent comme
étourdis.

Le reste de nos entretiens (car ils ne me quittérent plus aux
heures de la promenade) s'étendit plus vaguement sur les plus
belles oraisons funebres de Bossuet et de Fléchier, sur quelques
sermons de La Rue[24], sur le petit recueil de ceux de
Cheminais[25], que je savois presque par coeur. Ensuite je ne sais
comment on parla des poetes. Je convins que j'en avois Iu
quelques-uns, et je nommai le grand Corneille. «Et le tendre Racine,
me demanda l'un des sulpiciens, l'avez-vous lu?—Oui, je m'en



accuse, lui dis-je; mais Massillon l'avait lu avant moi, et c'est de lui
qu'il avoit appris a parler au coeur avec tant d'onction et de charme.
Et pensez-vous, Ilui demandai-je, que Fénelon, l'auteur du
Télémaque, n'edt pas lu et relu vingt fois dans I'Enéide les amours
de Didon?»

A propos de Virgile, on en vint aux livres classiques; et ces
messieurs, qui ne savoient pas combien, grace a mon infortune, je
devois étre imbu de cette vieille latinité, furent surpris de voir comme
j'en étois plein. Vous croyez bien que je me donnois tout le plaisir de
la répandre. Je n'en tarissois point. Vers et prose couloient de
source, et j'avois encore l'air de n'en pas citer davantage de peur de
les en accabler.

Je finis par un étalage de ma fraiche érudition de Saint-Bonet. Les
livres de Moise et ceux de Salomon avoient déja passé sur le tapis;
j'en étois aux saints péres lorsqu'arriva le jour d'aller recevoir la
tonsure. Ce jour-la donc, aprés notre initiation a I'état ecclésiastique,
nous allames, conduits par nos trois directeurs, rendre nos devoirs a
I'évéque. Il nous recgut tous avec une égale bonté; mais, au moment
que je me retirois avec mes camarades, il me fit rappeler. Le coeur
me tressaillit.

«Mon enfant, me dit-il, vous ne m'étes pas inconnu; votre mére
vous a recommandé a moi. C'est une digne femme que votre mére,
et j'en fais grand cas. Ou vous proposez-vous d'aller achever vos
études?» Je répondis que je n'avois encore aucun dessein pris la-
dessus; que je venois d'avoir le malheur de perdre mon pere; que
ma famille, nombreuse et pauvre, attendoit tout de moi, et que j'allois
tacher de voir quelle université pourroit me procurer, durant le cours
de mes études, le moyen d'exister et d'aller au secours de ma mere



et de nos enfans. «Et de vos enfans? reprit-il, attendri de cette
expression.—Oui, Monseigneur, je suis pour eux un second pére; et,
si je ne meurs a la peine, je me suis bien promis d'en remplir les
devoirs.—Ecoutez, me dit-il, jai pour ami [l'archevéque de
Bourges[26], I'un de nos plus dignes prélats; je puis vous adresser a
lui; et, s'il veut bien, comme je l'espere, avoir égard a ma
recommandation, vous n'aurez plus, pour vous et pour votre famille,
qu'a mériter qu'il vous protége, en usant bien des dons que le Ciel
vous a faits.» Je rendis graces a mon évéque de ses bonnes
intentions; mais je lui demandai le temps d'en instruire ma meére et
de la consulter, ne doutant pas qu'elle n'y flt sensible autant que je
I'étois moi-méme.

Mon bon curé, de qui j'allai prendre congé, fut transporté de joie
en apprenant ce qu'il appeloit un coup du Ciel en ma faveur.
Qu'auroit-il dit, s'il avoit pu prévoir que cet archevéque de Bourges
seroit grand aumonier, cardinal, ministre de la feuille des bénéfices,
et que I'éloquence, a laquelle j'avois dessein de me vouer, alloit avoir
sous ce ministere les occasions les plus intéressantes de se signaler
a la cour? Il est certain que, pour un jeune ecclésiastique qui, avec
beaucoup d'ambition, auroit eu assez de talens, il s'ouvroit devant
moi une belle carriére. Une vaine délicatesse, une plus vaine illusion
m'empécha d'y entrer. J'ai eu lieu d'admirer plus d'une fois comment
se noue et se dénoue la trame de nos destinées, et de combien de
fils déliés et fragiles le tissu en est composé.

Arrivé a Linars, j'écrivis a ma mere que je venois de prendre la
tonsure sous de favorables auspices; que j'avois regu de I'évéque
les plus touchantes marques de bonté; qu'au plus tét j'irois I'en
instruire. Le méme jour je recus d'elle un exprés avec une lettre
presque effacée de ses larmes. «Est-il vrai, me demandoit-elle, que



vous avez fait la folie de vous engager dans la compagnie du comte
de Linars, frere du marquis, et capitaine au régiment d'Enghien[27]7?
Si vous avez eu ce malheur, marquez-le-moi; je vendrai tout le peu
que j'ai pour dégager mon fils. O mon Dieu! est-ce bien la le fils que
vous m'aviez donné!»

Jugez du désespoir ou je tombai en lisant cette lettre. La mienne
avoit fait un détour pour arriver a Bort; ma mére ne la recevroit que
dans deux jours, et je la voyois désolée. Je lui écrivis bien vite que
ce qu'on lui avoit dit étoit un horrible mensonge; que cette coupable
folie ne m'étoit jamais venue dans la pensée; que j'avois le coeur
déchiré du chagrin qu'elle en éprouvoit; que je lui demandois pardon
d'en étre la cause innocente; mais qu'elle auroit di0 me connoitre
assez pour ne pas croire a cette absurde calomnie, et que j'irois
incessamment lui faire voir que ma conduite n'étoit ni celle d'un
libertin, ni celle d'un jeune insensé. L'exprés repartit sur-le-champ;
mais, tant que je pus compter les heures ou ma mere n'étoit pas
encore détrompée, je fus au supplice moi-méme.

Il'y avoit, s'il m'en souvient, seize lieues de Linars a Bort; et,
quoique j'eusse conjuré l'expres d'aller toute la nuit, comment
pouvois-je croire qu'il n'edt pas pris quelque repos? Il me fut
impossible d'en prendre aucun, et je n'avois cessé de baigner mon lit
de mes larmes, en songeant a celles que ma mere versoit pour moi,
lorsque j'entendis dans la cour un bruit de chevaux. Je me léve.
C'étoit le comte de Linars qui arrivoit. Je ne me donnai pas le temps
de m'habiller pour aller au-devant de lui; mais il me preévint; et, en
venant a moi en homme désolé: «Ah! Monsieur, me dit-il, combien
va me rendre coupable a vos yeux l'imprudence d'un badinage qui a
mis la désolation dans votre famille, et dans le coeur de votre mere
une douleur que je n'ai pu calmer! Elle vous croit engagé avec moi.



Elle est venue tout éplorée se jeter a mes pieds, et m'offrir, pour
vous dégager, sa croix d'or, son anneau, sa bourse, et tout ce qu'elle
avoit au monde. J'ai eu beau l'assurer que cet engagement n'existoit
point, j'ai eu beau le lui protester, elle a pris tout cela pour un refus
de le Ilui rendre. Elle est encore dans les pleurs. Partez
incessamment, allez la rassurer vous-méme.—Eh! Monsieur le
comte, lui demandai-je, qui a pu donner lieu a ce bruit funeste?—
Moi, Monsieur, me dit-il; j'en suis au désespoir; je vous en demande
pardon. Le besoin de lever de nouvelles recrues m'avoit conduit
dans votre ville. J'y ai trouvé quelques jeunes gens, vos camarades
de colléege, qui avoient envie de s'engager, mais qui délibéroient
encore. J'ai vu que, pour les décider, il ne falloit que votre exemple.
J'ai succombé a la tentation de leur dire qu'ils vous auroient pour
camarade, que je vous avois engageé, et le bruit s'en est répandu.—
Ah! Monsieur, m'écriai-je avec indignation, se peut-il qu'un pareil
mensonge soit sorti de la bouche d'un homme tel que vous!—
Accablez-moi, me dit-il, je mérite les reproches les plus honteux;
mais cette ruse, dont je n'ai pas senti la conséquence, m'a fait
connoitre un naturel de mere comme je n'en ai jamais vu. Allez la
consoler; elle a besoin de vous revoir.»

Le marquis de Linars, a qui son frére avoua sa faute et tout le mal
qu'il m'avoit fait, me donna un cheval, un guide, et le lendemain je
partis; mais je partis avec la fievre, car mon sang s'étoit allumé; et
sur le soir le redoublement me prit dans le moment ou, par des
chemins de traverse, mon guide m'avoit égaré. Je frissonnois sur
mon cheval, et la nuit alloit me gagner dans une heure, en rase
campagne, lorsque je vis un homme qui traversoit mon chemin. Je
I'appelai pour savoir ou j'étois, et s'il y avoit loin de la au village ou
mon guide croyoit aller. «Vous en étes a plus de trois lieues, me dit-
il, et vous n'étes pas sur la route.» Mais, en me répondant, il m'avoit



reconnu: c'étoit un garcon de ma ville. «Est-ce vous? me dit-il en me
nommant; et par quel hasard vous trouvé-je a I'heure qu'il est dans
ces bruyéres? Vous avez l'air malade! Ou allez-vous donc passer la
nuit?—Et vous? lui demandai-je.—Moi, dit-il, je vais voir un oncle a
moi dans un village qui n'est pas loin d'ici.—Et votre oncle, ajoutai-je,
voudroit-il bien me donner l'asile dans sa maison jusqu'a demain, car
j'ai grand besoin de repos?—Chez lui, me dit-il, vous serez mal loge,
mais vous y serez bien recu.» Je m'y laissai conduire, et j'y trouvai
du pain et du lait pour mon guide, du foin pour mon cheval, et pour
moi un bon lit de paille fraiche et de I'eau panée pour mon souper. Il
ne m'en falloit pas davantage, car j'étois dans l'acces, et il fut assez
fort.

Le lendemain a mon réveil (car j'avois dormi quelques heures)
j'appris que ce village étoit une paroisse. C'étoit le jour de
I'Assomption, et, quoique bien malade, je voulus aller a la messe. Un
jeune abbé dans cette église étoit un objet d'attention. Le curé
m'apercut; et, aprés la messe, il me pria de venir dans la sacristie.
«Est-il possible, me dit-il aprés avoir appris mon aventure, que, dans
un village ou je suis, un ecclésiastique ait couché sur la paille?» I
me mena chez lui, et jamais I'hospitalité ne fut plus cordialement ni
plus noblement exercée. J'étois affaibli par la diete et la fatigue du
voyage; il voulut me fortifier; et, persuadé que ma fiévre n'étoit que
dans le sang et non dans les humeurs, il prétendit qu'un chyle
abondant, frais et doux en seroit le remede. Il ne se trompoit point. Il
me fit diner avec lui. Jamais je n'ai mangé une si excellente soupe.
Sa niéce l'avoit faite; sa niéce, a dix-huit ans, ressembloit a ces
vierges du Correge ou de Raphaél. Je n'ai jamais vu dans le regard
plus de douceur ni plus de charmes. Elle fut ma garde-malade tandis
que le curé disoit les vépres a I'église; et, tout malade que j'étois, je
ne fus pas insensible a ses soins. «Mon oncle, me dit-elle, ne veut



pas vous laisser partir dans I'état ou vous étes. Il y a, dit-elle, six
grandes lieues d'ici a Bort. Il veut, avant de vous mettre en chemin,
que vous ayez repris des forces. Et pourquoi vous presser? N'étes-
vous pas bien avec nous? Vous aurez un bon lit; je le ferai moi-
méme. Je vous porterai vos bouillons, ou, si vous l'aimez mieux, du
lait écumant d'une chévre que je trais de ma main; vous nous arrivez
pale, et nous voulons absolument vous renvoyer couleur de rose.—
Ah! lui dis-je, Mademoiselle, il me seroit bien doux d'attendre prés de
vous la santé; mais si vous saviez a quel point ma mere est en peine
de moi! combien elle est impatiente de me revoir! et combien je dois
étre impatient moi-méme de me retrouver dans ses bras!—Plus vous
I'aimez, et plus elle vous aime, plus vous devez, me dit-elle, lui
epargner la douleur de vous revoir dans cet état. Une soeur a plus
de courage; et moi je suis ici comme une soeur pour vous.—On le
croiroit, lui dis-je, a ce tendre intérét que vous voulez bien prendre a
moi.—Assurément, dit-elle, vous nous intéressez; et cela est bien
naturel, mon oncle et moi nous avons I'ame compatissante pour tout
le monde; mais nous ne voyons pas souvent des malades faits
comme vous.» Le curé revint de I'église. Il exigea de moi de
renvoyer mon cheval et mon guide, et voulut prendre sur lui le soin
de me faire mener chez moi.

Dans une situation tranquille, je me serois trouvé enchanté dans
ce presbytére, comme Renaud dans le palais d'Armide, car ma
naive Marcelline étoit une Armide pour moi; et plus elle étoit
innocente, plus je la trouvois dangereuse. Mais, quoique ma mere
ddt étre détrompée par mes deux lettres, rien ne m'auroit retenu loin
d'elle au dela du jour ou, lI'acces de ma fiévre ayant été plus foible, et
me sentant un peu remis par deux nuits d'assez bon sommeil, je pus
remonter a cheval.



Ma soeur (c'étoit le nom que Marcelline s'étoit donné, et que je lui
donnois moi-méme lorsque nous étions téte a téte) ne me vit pas au
moment de partir sans un saisissement de coeur qu'elle ne put
dissimuler. «Adieu, Monsieur l'abbé, me dit-elle devant son oncle;
prenez soin de votre santé; ne nous oubliez pas, et embrassez bien
tendrement pour moi madame votre mere; dites-lui que je l'aime
bien.»

A ces mots, ses yeux se mouillérent, et, comme elle se retiroit
pour nous cacher ses pleurs: «Vous voyez, me dit le curé, ce nom
de mere |'attendrit; c'est qu'il n'y a pas longtemps qu'elle a perdu la
sienne. Adieu, Monsieur, je vous dis comme elle, ne nous oubliez
pas; nous parlerons souvent de vous.»

Je trouvai ma mere pleinement rassurée sur ma conduite; mais,
en me voyant, elle fut alarmée sur ma santé. Je calmai ses
inquiétudes, et, en effet, je me sentois bien mieux, grace au régime
auquel le curé m'avoit mis. Nous lui écrivimes |'un et l'autre pour le
remercier de ses bontés hospitalieres, et, en lui renvoyant sa jument,
sur laquelle j'étois venu, nous accompagnames nos lettres de
quelques modestes présens, parmi lesquels ma mere glissa pour
Marcelline une parure simple et de peu de valeur, mais élégante et
de bon godt. Apres quoi, ma santé se rétablissant a vue d'oeil, nous
ne fimes plus, l'un et 'autre, occupés que de mes affaires.

La protection de I'évéque, sa recommandation, la perspective
qu'elle m'offroit, parurent a ma meére tout ce qu'il y avoit de plus
heureux pour moi, et je pensois alors comme elle. Mon étoile (et je
dis a présent, mon heureuse étoile) me fit changer d'opinion. Cet
incident m'oblige encore a revenir sur le passé.



J'ai lieu de croire que, depuis I'examen du préfet de Clermont, les
jésuites avoient jeté les yeux sur moi. Deux de mes condisciples, et
des plus distingués, étoient déja pris dans leurs filets. Il étoit possible
qu'on vouldt m'y attirer, et un fait assez curieux, dont j'ai gardeé la
souvenance, me persuade au moins qu'on y avoit pense.

Dans le peu de loisirs que j'avois a Clermont, je m'étois fait un
amusement du dessin, et, comme j'en avois le golt, I'on m'en
supposoit le talent. J'avois I'oeil juste et la main sdre; il n'en falloit
pas davantage pour l'objet qui me fit un jour appeler auprés du
recteur. «Mon enfant, me dit-il, je sais que vous vous amusez a
dessiner l'architecture, et je vous ai choisi pour me lever un plan:
c'est celui de notre colléege; examinez bien I'édifice, et, aprés en
avoir exactement tracé I'enceinte, figurez-en I'élévation. Apportez-y
le plus grand soin, car votre ouvrage sera mis sous les yeux du roi.»

Tout fier de cette commission, j'allai m'en acquitter, et j'y mis,
comme l'on peut croire, l'attention la plus scrupuleuse; mais, pour
avoir voulu trop bien faire, je fis trés mal. L'une des ailes du batiment
avoit un étage, et l'autre aile n'en avoit point. Je trouvai cette
inégalité choquante, et je la corrigeai en élevant une aile comme
I'autre. «Eh! mon enfant, qu'avez-vous fait? me dit le recteur.—J'ai
rendu, lui dis-je, mon pere, I'édifice régulier—Et c'est précisément
ce qu'il ne falloit pas. Ce plan est destiné a montrer le contraire,
d'abord au pére confesseur, et, par son entremise, au ministre et au
roi lui-méme: car il s'agit d'obtenir des fonds pour élever |'étage qui
manque a l'une des deux ailes.» Je m'en allai bien vite corriger ma
bévue, et, quand le recteur fut content: «Voulez-vous bien, mon
pére, me permettre, lui dis-je, une observation? Ce collége qu'on
vient de vous batir est beau, mais il n'y a point d'église. Vous y dites
la messe dans une salle basse. Est-ce que dans le plan on auroit



oublié I'église?» Le jésuite sourit de ma naiveté. «Votre observation,
me dit-il, est trés juste; mais vous avez di remarquer aussi que nous
n'avons point de jardin.—Et c'est aussi de quoi je me suis étonne.—
N'en soyez plus en peine; nous aurons l'un et l'autre.—Comment
cela, mon pere? je n'y vois point d'emplacement.—Quoi! vous ne
voyez pas en dehors du fer a cheval qui ferme l'enceinte du collége,
Vous ne voyez pas cette église des Peres augustins, et ce jardin
dans leur couvent?—Eh bien! mon pére?—Eh bien! ce jardin, cette
église, seront les nétres, et c'est la Providence qui semble les avoir
placés si prés de nous.—Mais, mon peére, les augustins n'auront
donc plus ni jardin, ni église?—Au contraire, ils auront une église
plus belle et un jardin encore plus vaste: nous ne leur ferons aucun
tort, a Dieu ne plaise! et, en les délogeant, nous saurons les
dédommager.—\Vous délogerez donc les Peres augustins?—Oui,
mon enfant, et leur maison sera, pour nos vieillards, une infirmerie,
un hospice, car il faut bien que nos vieillards aient une maison de
repos.—Rien n'est plus juste, assurément; mais je cherche ou vous
logerez les Peéres augustins.—N'en ayez point d'inquiétude: ils
auront le couvent, l'église et le jardin des Péres cordeliers. N'y
seront-ils pas a leur aise, et beaucoup mieux qu'ils ne sont la?—Fort
bien! mais que deviennent les Péres cordeliers?—Je me suis
attendu a cette objection, et il est juste que j'y réponde: Clermont et
Mont-Ferrand faisoient deux villes autrefois; maintenant elles n'en
font qu'une, et Mont-Ferrand n'est plus qu'un faubourg de Clermont:
aussi dit-on Clermont-Ferrand. Or, vous saurez qu'a Mont-Ferrand
les cordeliers ont un couvent superbe, et vous concevez bien qu'il
n'est pas nécessaire qu'une ville ait deux couvens de cordeliers.
Donc, en faisant passer ceux de Clermont a Mont-Ferrand on ne fait
du mal a personne, et nous voila, sans préjudice pour autrui,
possesseurs de l'église, du jardin, du couvent de ces bons Peres



augustins, qui nous sauront gré de I'échange, car il en faut toujours
agir en bons voisins. Au reste, mon enfant, ce que je vous confie est
encore le secret de la sociéteé; mais vous n'y étes pas étranger, et je
me plais, dés a présent, a vous regarder comme étant l'un des
notres.»

Tel fut, autant qu'il m'en souvient, ce dialogue, ou Blaise Pascal
auroit trouvé le mot pour rire, et qui ne me parut que sincere et naif.
Ce que j'en infére aujourd'hui, c'est que ce ne fut pas sans intention
préméditée que le professeur de rhétorique de Clermont, le P.
Nolhac[28], en passant par ma ville pour aller a Toulouse, vint me
demander a diner.

Ma bonne meére, qui ne se doutoit point de sa mission, non plus
que moi, le recut de son mieux; et, pendant le diner, il la rendit
heureuse, en Iui exagérant mes succés dans l'art d'enseigner. A
I'entendre, mes écoliers étoient distingués dans leurs classes, et |l
étoit aisé de reconnoitre, en lisant les devoirs, ceux qui avoient
passé sous mes yeux. Je trouvois bien dans cette flatterie une
politesse excessive, mais je n'en voyois pas le but.

Vers la fin du repas, ma mere, selon l'usage du pays, nous ayant
laissés seuls a table, mon jésuite fut & son aise. «A présent, me dit-
il, parlons de vos projets. Que vous proposez-vous, et quelle route
allez-vous prendre?» Je lui confiai les avances que mon évéque
m'avoit faites, et le dessein ou nous étions, ma mere et moi, d'en
profiter. Il m'écouta d'un air pensif et dédaigneux. «Je ne sais pas,
me dit-il enfin, ce que vous trouvez de flatteur et de séduisant dans
ces offres. Pour moi, je n'y vois rien qui soit digne de vous. D'abord
le titre de docteur de Bourges est décrié au point d'en étre ridicule;
et, au lieu d'y prendre des grades, vous allez vous y dégrader.



Ensuite... mais ceci est un article trop délicat pour y toucher. Il est
des vérités qu'on ne peut dire qu'a son ami intime, et je n'ai pas avec
vous le droit de m'expliquer si liborement.» Cette réticence discrete
eut I'effet qu'il en attendoit. «Expliquez-vous, mon pére, et soyez sdr,
lui dis-je, que je vous saurai gré de m'avoir parlé a coeur ouvert.—
Vous le voulez, dit-il, et en effet je sens que, dans un moment aussi
critique, je ferois mal de vous dissimuler ce que je pense d'une
affaire ou je ne vois pour vous rien d'assuré que des dégolts.—Et
quels dégouts? lui demandai-je avec étonnement.

—\Votre évéque, poursuivit-il, est le meilleur homme du monde;
ses intentions sont droites, et il ne vous veut que du bien, j'en suis
persuadé. Mais quel bien pense-t-il vous faire en vous mettant sous
la dépendance et a la merci de cet archevéque de Bourges? Durant
vos cing années de théologie et de séminaire, vous serez a sa
pension et vous vivrez de ses bienfaits; je veux croire aussi qu'il
aidera votre famille de quelques secours charitables (ces mots me
glacérent les sens); mais, vous et votre mere, étes-vous faits pour
étre sur la liste de ses aumoénes? et en étes-vous réduits la?—
Assurément non, m'écriai-je.—C'est pourtant la, et pour longtemps
peut-étre, ce que I'on vous propose, ce que l'on vous fait espérer.—l|
me semble, Iui dis-je, que I'Eglise a des biens dont la dispensation
est remise aux évéques, des biens qu'ils n'ont pas droit de posséder
eux-mémes, et dont seulement ils disposent; et ces biens-la, ces
bénéfices, on peut les recevoir de leurs mains sans rougir.—
Vraiment, c'est la, me dit-il, I'appat dont ils agacent I'ambition des
jeunes gens. Mais quand et a quel prix leur viennent ces biens qu'ils
attendent? Vous ne connoissez pas l'esprit de domination et
d'empire qu'exercent sur leurs protégés ces tardifs et lents
bienfaiteurs. Leur crainte est qu'on ne leur échappe; et ils prolongent
le plus longtemps qu'ils peuvent ['état de dépendance et



d'asservissement ou ils tiennent ces malheureux. lls donnent
aisément et libéralement a la faveur, a la naissance; mais, si le
mérite infortuné en obtient jamais quelque grace, il I'achéte bien
chérement!—Vous me montrez, lui dis-je, bien des ronces et des
épines ou je ne voyois que des fleurs; mais, dans ma situation,
chargé d'une famille qu'il faut que je soutienne, et qui a besoin de
mon appui, que me conseillez-vous de faire?—Je vous conseille, me
dit-il, de vous mettre en position de vous protéger vous-méme, et
non pas d'étre protége. Je connois un état ou tout homme qui se
distingue a du crédit et des amis puissans. Cet état, c'est le mien.
Toutes les voies de la fortune et de I'ambition nous sont
personnellement interdites; mais elles sont toutes ouvertes a tout ce
qui nous appartient.—Vous me conseillez donc de me faire jésuite?
—Oui, sans doute! et bientbt, par des moyens qui nous sont connus,
votre mére sera tranquille, ses enfans seront élevés, I'Etat lui-méme
en prendra soin; et, lorsque arrivera le temps de les pourvoir, il n'est
point de facilités que nos relations ne vous donnent. Voila pourquoi
la fleur de la jeunesse de nos colleges ambitionne et sollicite
I'avantage d'étre regue dans cette société puissante; voila pourquoi
les chefs des plus grandes maisons veulent y étre affiliés.—J'ai
regarde, lui dis-je, votre société comme une source de lumieres; et,
pour un homme qui veut s'instruire et développer ses talens, je me
suis dit cent fois qu'il n'y avoit rien de mieux que de vivre au milieu
de vous; mais dans vos réglemens deux choses me répugnent: la
longueur du noviciat et I'obligation de commencer par enseigner les
basses classes.—Pour le noviciat, me dit-il, ce sont deux ans
d'épreuve qu'il faut subir: la loi en est invariable; mais, pour les
basses classes, je crois pouvoir répondre que Vous en serez
dispensé.» En discourant ainsi, nous buvions d'un vin capiteux. La
téte du jésuite s'exaltoit en jactance de la considération dont



jouissoit sa compagnie, et de l'éclat qui en rejaillissoit sur les
individus. «Rien, disoit-il, n'est comparable aux agrémens dont jouit
dans le monde un jésuite, homme de mérite: tous les acces lui sont
faciles; partout l'accueil le plus favorable, le plus flatteur, lui est
assuré.» Son éloquence fut si pressante qu'a la fin elle m'entraina.



«Me voila décide, lui dis-je, a remercier mon évéque. Le reste
demande un peu plus de réflexion. Mais je compte aller a Toulouse;
et la, si ma mére y consent, j'achéverai de suivre vos conseils.»

Je communiquai a ma meére les observations du jésuite sur le
désagrément d'aller a Bourges me constituer le pensionnaire de
I'archevéque. Elle eut la méme délicatesse et la méme fierté que
moi, et nos deux lettres a mon évéque furent écrites dans cet esprit.
Il ne me manquoit plus que de la consulter sur le dessein de me faire
jésuite. Je n'en eus jamais le courage. Ni sa foiblesse ni la mienne
n'‘auroient pu soutenir cette consultation: pour la raisonner de sang-
froid, il falloit étre éloigné I'un de l'autre. Je me réservai de lui écrire,
et je me rendis a Toulouse, irrésolu moi-méme encore sur ce que
j'allois devenir. Dirai-je qu'en chemin je manquai encore ma fortune?

Un muletier d'Aurillac, qui passoit sa vie sur le chemin de
Clermont a Toulouse, voulut bien se charger de moi. J'allois sur l'un
de ses mulets, et lui, le plus souvent a pied, cheminoit a c6té de moi.
«Monsieur I'abbé, me dit-il, vous serez obligé de passer chez moi
quelques jours, car mes affaires m'y arrétent. Au nom de Dieu,
employez ce temps-la a guérir ma fille de sa folle dévotion. Je n'ai
gu'elle, et pas pour un diable elle ne veut se marier. Son entétement
me désole.» La commission étoit délicate; je ne la trouvai que
plaisante, je m'en chargeai volontiers.

Je me figurois, je I'avoue, comme une bien pauvre demeure celle
d'un homme qui trottoit sans relache a la suite de ses mulets, ayant
tantét la pluie, tantét la neige sur le corps, et par les chemins les
plus rudes. Je ne fus donc pas peu surpris lorsque, en rentrant chez
lui, je vis une maison commode, bien meublée, d'une proprete
singuliere, et qu'une espéce de soeur grise, jeune, fraiche, bien



faite, vint au-devant de Pierre (c'étoit le nom du muletier) et
I'embrassa en l'appelant son pére. Le souper qu'elle nous fit servir
n'avoit pas moins l'air de l'aisance. Le gigot étoit tendre et le vin
excellent. La chambre que I'on me donna avoit, dans sa simplicite,
presque l'élégance du luxe. Jamais je n'avois été si mollement
couché. Avant de m'endormir, je réfléchis sur ce que j'avois vu. «Est-
ce, dis-je en moi-méme, pour passer quelques heures de sa vie a
son aise que cet homme en tracasse et consume le reste en de si
pénibles travaux? Non, c'est une vieillesse tranquille et reposée qu'l
travaille a se procurer, et ce repos, dont il jouit en espérance, le
soulage de ses fatigues. Mais cette fille unique qu'il aime
tendrement, par quelle fantaisie, jeune et jolie comme elle est, s'est-
elle vétue en dévote? Pourquoi cet habit gris, ce linge plat, cette
croix d'or sur sa poitrine et cette guimpe sur son sein? Ces cheveux
gu'elle cache comme sous un bandeau sont pourtant d'une jolie
teinte. Le peu que I'on voit de son cou est blanc comme l'ivoire. Et
ces bras? ils sont aussi de cet ivoire pur, et ils sont faits au tour!»
Sur ces réflexions je m'endormis, et le lendemain j'eus le plaisir de
déjeuner avec la dévote. Elle me demanda obligeamment des
nouvelles de mon sommeil. «Il a été fort doux, lui dis-je; mais il n'a
pas été tranquille, et les songes l'ont agité. Et vous, Mademoiselle,
avez-vous bien dormi?—Pas mal, grace au Ciel! me dit-elle.—Avez-
vous fait aussi des réves?» Elle rougit, et répondit qu'elle révoit bien
rarement. «Et, quand vous révez, c'est aux anges?—Quelquefois
aux martyrs, dit-elle en souriant.—Sans doute aux martyrs que vous
faites?—Moi! je ne fais point de martyrs.—Vous en faites plus d'un,
je gage, mais vous ne vous en vantez pas. Pour moi, lorsque dans
mon sommeil je vois les cieux ouverts, ce n'est presque jamais
qu'aux vierges que je réve. Je les vois, les unes en blanc, les autres
en corset et en jupon de serge grise, et cela leur sied mieux que ne



feroit la plus riche parure. Rien dans cet ajustement simple n'altére
la beauté naturelle de leurs cheveux ni de leur teint; rien n'obscurcit
I'éclat d'un front pur, d'une joue vermeille; aucun pli ne gate leur
taille; une étroite ceinture en marque et en dessine la rondeur. Un
bras peétri de lis et une jolie main avec ses doigts de roses sortent,
tels que Dieu les a faits, d'une manche unie et modeste, et ce que
leur guimpe dérobe se devine encore aisément. Mais, quelque plaisir
qgue j'aie a voir en songe toutes ces jeunes filles dans le ciel, je suis
un peu affligé, je l'avoue, de les y voir si mal placées.—Ou les
voyez-vous donc placées? demanda-t-elle avec embarras.—Hélas!
dans un coin, presque seules, et (ce qui me déplait encore bien
davantage) auprés des peres capucins.—Auprés des péres
capucins! s'écria-t-elle en froncant le sourcil.—Hélas! oui, presque
délaissées, tandis que d'augustes méres de famille, environnées de
leurs enfans qu'elles ont élevés, de leurs époux qu'elles ont rendus
bienheureux déja sur la terre, de leurs parens qu'elles ont consolés
et réjouis dans leur vieillesse en leur assurant des appuis, sont dans
une place éminente, en vue a tout le ciel, et toutes brillantes de
gloire.—Et les abbés, demanda-t-elle d'un air malin, ou les a-t-on
mis?—S'il y en a, répondis-je, on les aura peut-étre aussi nichés
dans quelque coin éloigné de celui des vierges.—Oui, je le crois, dit-
elle, et I'on a fort bien fait, car ce seroit pour elles de dangereux
Voisins.»

Cette querelle sur nos états réjouissoit le bonhomme Pierre.
Jamais il n'avoit vu sa fille si éveillée et si parlante: car j'avois soin
de mettre dans mes agaceries, comme diroit Montaigne, une aigre-
douce pointe de gaieté piquante et flatteuse qui sembiloit la facher, et
dont elle me savoit gré. Son pére, enfin, la veille de son départ et du
mien pour Toulouse, me mena seul dans sa chambre, et me dit:
«Monsieur I'abbé, je vois bien que sans moi jamais vous et ma fille



vous ne seriez d'accord. |l faut pourtant que cette querelle de dévote
et d'abbé finisse. Il y a bon moyen pour cela: c'est de jeter tous les
deux aux orties, vous ce rabat, elle ce collet rond, et j'ai quelque
doutance que, si vous le voulez, elle ne se fera pas longtemps tirer
I'oreille pour le vouloir aussi. Pour ce qui me regarde, comme dans
le commerce j'ai fait dix ans les commissions de votre brave homme
de pére, et que chacun me dit que vous lui ressemblez, je veux agir
avec vous rondement et cordialement.» Alors, dans les tiroirs d'une
commode qu'il ouvrit, me montrant des monceaux d'écus: «Tenez,
me dit-il, en affaire il n'y a qu'un mot qui serve: voila ce que j'ai
amasse, ce que j'amasse encore pour mes petits-enfans, si ma fille
m'en donne; pour vos enfans, si vous voulez et si vous lui faites
vouloir.»

Je ne dirai point qu'a la vue de ce trésor je ne fus point tenté.
L'offre en étoit pour moi d'autant plus séduisante que le bonhomme
Pierre n'y mettoit d'autre condition que de rendre sa fille heureuse.
«Je continuerai, disoit-il, de mener mes mulets: a chaque voyage, en
passant je grossirai ce tas d'écus dont vous aurez la jouissance. Ma
vie, a moi, c'est le travail et la fatigue. J'irai tant que j'aurai la force et
la santé, et, lorsque la vieillesse me courbera le dos et me roidira les
jarrets, je viendrai achever de vivre et me reposer pres de vous.—
Ah! mon bon ami Pierre, qui mieux que vous, lui dis-je, aura meérité
ce repos d'une heureuse et longue vieillesse? Mais a quoi pensez-
vous de vouloir donner pour mari a votre fille un homme qui a déja
cing enfans?—Vous, Monsieur l'abbé! cinq enfans a votre age!—
Hélas! oui. N'ai-je pas deux soeurs et trois freres? Ont-ils d'autre
pére que moi? C'est de mon bien, et non pas du vbétre, que ceux-la
doivent vivre; c'est a moi de leur en gagner.—Et pensez-vous en
gagner avec du latin, me dit Pierre, comme moi avec mes mulets?—
Je l'espére, lui dis-je, mais au moins ferai-je pour eux tout ce qu'l



dépendra de moi.—Vous ne voulez donc pas de ma dévote? Elle est
pourtant gentille, et surtout a présent que vous l'avez émoustillée.—
Assurement, lui dis-je, elle est jolie, elle est aimable, et j'en serois
tenté plus que de vos écus. Mais, je vous le dis, la nature m'a déja
mis cing enfans sur les bras; le mariage m'en donneroit bientét cing
autres, peut-étre plus, car les dévotes en font beaucoup, et ce seroit
trop d'embarras.—C'est dommage, dit-il; ma fille ne voudra plus se
marier—Je crois pouvoir vous assurer, lui dis-je, qu'elle n'a plus
pour le mariage le méme éloignement. Je lui ai fait voir que dans le
Ciel les bonnes méres de famille étoient fort au-dessus des vierges;
et, en lui choisissant un mari qui lui plaise, il vous sera facile de lui
mettre dans I'ame ce nouveau genre de dévotion.» Ma prédiction
s'accomplit.

Arrivé a Toulouse, j'allai voir le P. Nolhac. «Votre affaire est bien
avancée, me dit-il; j'ai trouvé ici plusieurs jésuites qui vous
connoissent, et qui ont fait chorus avec moi. Vous étes propose,
agréé; des demain vous entrerez, si vous voulez. Le provincial vous
attend.» Je fus un peu surpris qu'il se flt tant pressé; mais, sans lui
en faire aucune plainte, je me laissai conduire chez le provincial. Je
le trouvai, en effet, disposé a me recevoir aussitbt que bon me
semblerait, si ma vocation, disoit-il, étoit sincére et décidée. Je
repondis qu'en quittant ma mere je n'avois pas eu le courage de lui
déclarer ma résolution, mais que je n'irois pas plus avant sans la
consulter et lui demander son aveu; que je me réservois le temps de
lui écrire et de recevoir sa réponse. Le provincial trouva tout cela
convenable, et en le quittant j'écrivis.

La réponse arriva bien vite; et quelle réeponse, grand Dieu! quel
langage et quelle éloquence! Aucune des illusions dont le P. Nolhac
m'avoit rempli la téte n'avoit fait impression sur I'esprit de ma mére.



Elle n'avoit vu que la dépendance absolue, le dévouement profond,
I'obéissance aveugle dont son fils alloit faire voeu en prenant I'habit
de jésuite.

Et comment puis-je croire, me disoit-elle, que vous serez a moi?
Vous ne serez plus a vous-méme. Quelle espérance puis-je fonder
pour mes enfans sur celui qui lui-méme n'aura plus d'existence que
celle dont un étranger pourra disposer d'un coup d'oeil? On me dit,
on m'assure que, si, par le caprice de vos supérieurs, vous étes
désigné pour aller dans l'Inde, a la Chine, au Japon, et que le
genéral vous y envoie, il n'y a pas méme a balancer, et que, sans
résistance et sans replique, il faut partir. Eh quoi! mon fils, Dieu n'a-t-
il fait de vous un étre libre, ne vous a-t-il donné une raison saine, un
bon coeur, une ame sensible; ne vous a-t-il doué d'une volonté si
naturellement droite et juste, et des inclinations qui font 'homme de
bien, que pour vous réduire a l'état d'une machine obéissante? Ah!
croyez-moi, laissez les voeux, laissez les regles inflexibles a des
ames qui sentent le besoin qu'elles ont d'entraves. J'ose vous
assurer, moi qui vous connois bien, que plus la vbtre sera libre, plus
elle sera stre de ne rien vouloir que d'honnéte et de louable. © mon
cher fils! rappelez-vous ce moment horrible et cher a ma mémoire,
tout déchirant qu'en est pour moi le souvenir, ce moment ou, au
milieu de votre famille accablée, Dieu vous donna la force de relever
ses espérances en vous déclarant son appui. Le rendrez-vous
meilleur, en le rendant esclave, ce coeur que la nature a fait capable
de ces mouvemens? Et, lorsqu'il aura renoncé a la liberté de les
suivre, lorsque rien de vous-méme ne Ssera plus a vous, que
deviendront ces résolutions vertueuses de ne jamais abandonner
vos freres, vos soeurs, votre mere? Ah! vous étes perdu pour eux: ils
n'attendent plus rien de vous. Mes enfans! votre second pere va
mourir au monde et a la nature; pleurez-le; et moi, mere désespéree,



je pleurerai mon fils, je pleurerai sur vous qu'il aura délaissés. O
Dieu! c'était donc la ce qui se méditoit chez moi a mon insu, avec ce
perfide jésuite! Il venoit dérober un fils a une pauvre veuve, et un
pere a cinq orphelins! Homme cruel, impitoyable! et avec quelle
douceur traitresse il me flattoit! C'est la, dit-on, leur génie et leur
caractere. Mais vous, mon fils, vous qui jamais n'avez eu de secret
pour moi, vous me trompiez aussi! Il vous a donc appris la
dissimulation? et votre coup d'essai a été de me tendre un piege! Ce
noble et généreux motif de refuser les secours d'un évéque n'étoit
qu'un vain prétexte pour me donner le change et me déguiser vos
desseins! Non, rien de tout cela ne peut venir de vous: j'aime mieux
croire a un prestige qui vous a fasciné l'esprit. Je ne veux point
cesser d'estimer et d'aimer mon fils; ce sont deux sentimens
auxquels je tiens plus qu'a la vie. Mon fils s'est enivré d'ambitieuses
espérances. Il a cru se sacrifier pour moi, pour mes enfans. Sa jeune
téte a éte foible, mais son coeur sera toujours bon. Il ne lira point
cette lettre, baignée des larmes de sa mere, sans détester les
conseils perfides qui I'ont un moment egare.

Ah! ma mére avoit bien raison: il me fut impossible d'achever de
lire sa lettre sans étre suffoqué de pleurs et de sanglots. Dés ce
moment l'idée de me faire jésuite fut chassée de mon esprit, et je me
hatai d'aller dire au provincial que j'y renongois. Sans désapprouver
mon respect pour l'autorité de ma mere, il voulut bien me témoigner
quelque regret qui m'étoit personnel, et il me dit que la compagnie
me sauroit toujours gré de mes bonnes intentions. En effet, je trouvai
les régens du collége favorablement disposés a me donner, comme
a Clermont, des écoliers de toutes classes; mais alors mon ambition
étoit d'avoir une école de philosophie. Ce fut de quoi je m'occupai.



Mon age étoit toujours le premier obstacle a mes vues. En
commencgant mes grades par la philosophie, je me croyois au moins
capable d'en enseigner les élémens; mais presque aucun de mes
écoliers ne seroit moins jeune que moi. Sur cette grande difficulté je
consultai un vieux répétiteur appelé Morin, le plus renommeé dans les
colleges. Il causa longtemps avec moi, et me trouva suffisamment
instruit. Mais le moyen que de grands gargons voulussent étre a
mon école! Cependant il lui vint une idée qui fixa son attention.
«Cela seroit plaisant, dit-il en riant dans sa barbe. N'importe, je
verrai: cela peut réussir.» Je fus curieux de savoir quelle étoit cette
idée. «Les bernardins ont ici, me dit-il, une espéce de séminaire ou
ilIs envoient de tous cbétés leurs jeunes gens faire leurs cours. Le
professeur de philosophie gqu'ils attendoient vient de tomber malade,
et, pour le suppléer jusqu'a son arrivée, ils se sont adressés a moi.
Comme je suis trop occupé pour étre ce suppléant, ils m'en
demandent un, et je m'en vais vous proposer.»

On m'accepta sur sa parole; mais, lorsqu'il m'amena le lendemain,
je vis distinctement I'effet du ridicule qui naissoit du contraste de mes
fonctions et de mon age. Presque toute I'école avoit de la barbe, et
le maitre n'en avoit point. Au sourire un peu dedaigneux qu'excitoit
ma présence, j'opposai un air froid et modeste avec dignité; et,
tandis que Morin causoit avec les supérieurs, je m'informai avec les
jeunes gens de la regle de leur maison pour le temps des études et
pour I'heure des classes; je leur indiquai quelques livres dont ils
avoient a se pourvoir, afin d'approprier leurs lectures a leurs études;
et, dans tous mes propos, j'eus soin qu'il n'y edt rien ni de trop jeune,
ni de trop familier; si bien que, vers la fin de la conversation, je
m'apercus que, de leur part, une attention sérieuse avoit pris la
place du ton léger et de I'air moqueur par ou elle avoit commencé.



Le résultat de celle que Morin venoit d'avoir avec les supérieurs
fut que le lendemain matin j'irois donner ma premiere legon.

J'étois piqué du sourire insultant que j'avois essuyé en me
présentant chez ces moines. Je voulus m'en venger, et voici
comment je m'y pris. Il est du bel usage de dicter a la téte des
lecons de philosophie une espéce de prolusion qui soit comme le
vestibule de ce temple de la sagesse ou I'on introduit ses disciples,
et qui, par conséquent, doit reunir un peu d'élégance et de majeste.
Je composai ce morceau avec soin, je lI'appris par coeur; je tracai et
j'appris de méme le plan qui devoit présenter l'ordonnance de
I'édifice; et, la téte pleine de mon objet, je m'en allai gravement et
fierement monter en chaire. Voila mes jeunes bernardins assis
autour de moi, et leurs supérieurs debout, appuyés sur le dos des
bancs, et impatiens de m'entendre. Je demande si I'on est prét a
écrire sous ma dictée. On me répond que oui. Alors, les bras
croisés, sans cahier sous les yeux, et comme en parlant
d'abondance, je leur dicte mon préambule, et puis ma distribution de
ce cours de philosophie, dont je marque en passant les routes
principales et les points les plus éminens.

Je ne puis me rappeler sans rire l'air ébahi qu'avoient mes
bernardins, et avec quelle estime profonde ils m'accueillirent lorsque
je descendis de chaire. Cette premiére espiéglerie m'avoit trop bien
reussi pour ne pas continuer et soutenir mon personnage. J'étudiois
donc tous les jours la lecon que j'allois dicter; et, en la dictant de
mémoire, j'avois l'air de produire et de composer sur-le-champ. A
quelque temps de la, Morin alla les voir, et ils lui parlérent de moi
avec |'étonnement dont on parleroit d'un prodige. lls lui montrerent
mes cahiers; et, lorsqu'il voulut bien me témoigner lui-méme sa



surprise que cela fat dicté de téte, je lui répondis par une sentence
d'Horace et que Boileau a traduite ainsi:

Ce que I'on concoit bien s'énonce clairement,
Et les mots, pour le dire, arrivent aisément.

Ainsi, chez les Gascons, je débutai par une gasconnade; mais elle
m'étoit nécessaire, et il arriva que, le professeur bernardin étant
venu prendre sa place, Morin, qui ne pouvoit suffire au nombre
d'écoliers qui s'adressoient a lui, m'en donna tant que je voulus. D'un
autre c6té, la fortune vint encore au-devant de moi.

Il y avoit a Toulouse un hospice fondé pour les étudians de la
province du Limosin. Dans cet hospice, appelé le college de Sainte-
Catherine[29], les places donnoient un logement et 200 livres de
revenu durant les cing années de grades. Lorsqu'une de ces places
étoit vacante, les titulaires y nommoient au scrutin, bonne et sage
institution. Ce fut dans l'une de ces vacances que mes jeunes
compatriotes voulurent bien penser a moi. Dans ce collége, ou la
liberté n'avoit pour régle que la décence, chacun vivoit a sa maniére;
le portier et le cuisinier étoient payés a frais communs. Ainsi, par
mon économie, je pus verser dans ma famille la plus grande partie
du fruit de mon travail; et cette épargne, qui suivoit tous les ans
I'accroissement de mon école, devint assez considérable pour
commencer a mettre mes parens a leur aise. Mais, tandis que la
fortune me procuroit les jouissances les plus douces, la nature me
préparoit les plus déchirantes douleurs. J'eus cependant encore
quelque temps de prospérité.

En feuilletant par hasard un recueil des piéces couronnées a
I'Académie des Jeux Floraux, je fus frappé de la richesse des prix
gu'elle distribuoit: c'étoient des fleurs d'or et d'argent. Je ne fus pas



emerveillé de méme de la beauté des piéces qui remportoient ces
prix, et il me parut assez facile de faire mieux. Je pensai au plaisir
d'envoyer a ma mére de ces bouquets d'or et d'argent, et au plaisir
gu'elle auroit elle-méme a les recevoir de ma main. De |la me vint
I'idée d'étre poete. Je n'avois point étudié les régles de notre poeésie.
J'allai bien vite faire emplette d'un petit livre qui enseignoit ces
regles; et, par les conseils du libraire, j'acquis en méme temps un
exemplaire des Odes de Rousseau. Je méditai l'une et l'autre
lecture, et incontinent je me mis a chercher dans ma téte quelque
beau sujet d'ode. Celui auquel je m'arrétai fut l'invention de /la
poudre a canon. Je me souviens qu'elle commencoit par ces vers:

Toi qu'une infernale Euménide
Pétrit de ses sanglantes mains.

Je ne revenois pas de mon étonnement d'avoir fait une ode si
belle. Je la récitois dans l'ivresse de I'enthousiasme et de I'amour-
propre; et, en la mettant au concours, je n'avois aucun doute qu'elle
ne remportat le prix. Elle ne I'eut point; elle n'obtint pas méme le
consolant honneur de l'accessit. Je fus outré, et, dans mon
indignation, j'écrivis a Voltaire, et lui criai vengeance en lui envoyant
mon ouvrage. On sait avec quelle bonté Voltaire accueilloit les
jeunes gens qui s'annongoient par quelque talent pour la poésie: le
Parnasse frangois étoit comme un empire dont il n'auroit voulu céder
le sceptre a personne au monde, mais dont il se plaisoit a voir les
sujets se multiplier. Il me fit donner une de ces réponses qu'il
tournoit avec tant de grace, et dont il étoit si libéral[30]. Les louanges
qu'il y donnoit @ mon ouvrage me consolérent pleinement de ce que
j'appelois l'injustice de I'Académie, dont le jugement ne pesoit pas,
disois-je, un grain dans la balance contre un suffrage tel que celui de
Voltaire; mais ce qui me flatta beaucoup plus encore que sa lettre,



ce fut lI'envoi d'un exemplaire de ses oeuvres, corrigé de sa main,
dont il me fit présent. Je fus fou d'orgueil et de joie, et je courus la
ville et les colleges avec ce présent dans les mains. Ainsi commencga
ma correspondance avec cet homme illustre et cette liaison d'amitié
qui, durant trente-cinq ans, s'est soutenue jusqu'a sa mort sans
aucune altération.

Je continuai de travailler pour I'Académie des Jeux Floraux, et
j'obtins des prix tous les ans[31]; mais, pour moi, le dernier de ces
petits triomphes littéraires eut un intérét plus raisonnable et plus
sensible que celui de la vanité, et c'est par la que cette scene mérite
d'avoir place dans les souvenirs que je transmets a mes enfans.

Comme dans l'estime des hommes tout n'est apprécié que par
comparaison, et qu'a Toulouse il n'y avoit rien en littérature de plus
brillant que le succés dans la lice des Jeux Floraux, l'assemblée
publique de cette Académie, pour la distribution des prix, avoit la
pompe et l'affluence d'une grande solennité. Trois députés du
parlement la présidoient; les capitouls et tout le corps de ville y
assistoient en robe; toute la salle, en amphithéatre, étoit remplie du
plus beau monde de la ville et des plus jolies femmes. La brillante
jeunesse de l'université occupoit le parterre autour du cercle
académique; la salle, qui est tres vaste, étoit ornée de festons de
fleurs et de lauriers, et les fanfares de la ville, a chaque prix que I'on
décernoit, faisoient retentir le Capitole d'un bruit éclatant de victoire.

J'avois mis cette année-la cinq piéces au concours, une ode, deux
poemes et deux idylles. L'ode manqua le prix; il ne fut point donné.
Les deux poémes se balancérent; I'un des deux eut le prix de poésie
épique, et l'autre un prix de prose qui se trouvoit vacant. L'une des
deux idylles obtint le prix de poésie pastorale, et I'autre l'accessit.



Ainsi les trois prix, et les seuls que I'Académie alloit distribuer, j'allois
les recevoir. Je me rendis a I'assemblée avec des tressaillemens de
vanité, que je n'ai pu me rappeler depuis sans confusion et sans
pitie de ma jeunesse. Ce fut bien pis lorsque je fus chargé de mes
fleurs et de mes couronnes. Mais quel est le poete de vingt ans a qui
pareille chose n'elt pas tourné la téte?

On fait silence dans la salle; et, aprés I'éloge de Clémence Isaure,
fondatrice des Jeux Floraux, éloge inépuisable, prononceé tous les
ans au pied de sa statue, vient la distribution des prix. On annonce
d'abord que celui de I'ode est réservé. Or on savoit que j'avois mis
une ode au concours, on savoit aussi que j'étois I'auteur d'une idylle
non couronnée: on me plaignoit, et je me laissois plaindre. Alors on
nomme a haute voix le poéme auquel le prix est accordé; et, a ces
mots: Que l'auteur s'avance, je me léve, j'approche, et je recois le
prix. On applaudit, comme de coutume, et j'entends dire autour de
moi: «ll en a manqué deux, il ne manque pas le troisieme: il a plus
d'une corde et plus d'une fleche a son arc.» Je vais modestement
me rasseoir au bruit des fanfares; mais bientét on entend I'annonce
du second poéme, auquel I'Académie a cru devoir, dit-elle, adjuger
le prix d'éloquence, plutét que de le réserver. L'auteur est appelé, et
c'est encore moi qui me léve. Les applaudissemens redoublent, et la
lecture de ce poéme est écoutée avec la méme complaisance et la
méme faveur que celle du premier. Je m'étois remis a ma place,
lorsque l'idylle fut proclamée, et I'auteur invité a venir recevoir le prix.
On me voit lever pour la troisieme fois. Alors, si j'avois fait Cinna,
Athalie et Zaire, je n'aurois pas été plus applaudi. L'effervescence
des esprits fut extréme: les hommes, a travers la foule, me portoient
sur les mains, les femmes m'embrassoient. Légére fumée de vaine
gloire! Qui le sait mieux que moi, puisque de mes essais, qu'on
trouvoit si brillans, il n'y en a pas un seul qui, quarante ans apres,



relu méme avec indulgence, m'ait paru digne d'avoir place dans la
collection de mes oeuvres? Mais ce qui me touche sensiblement
encore de ce jour si flatteur pour moi, c'est ce que je vais raconter.

Au milieu du tumulte et du bruit du peuple enivré, deux grands
bras noirs s'élévent et s'étendent vers moi. Je regarde, je reconnois
mon régent de troisieme, ce bon P. Malosse, qui, séparé de moi
depuis plus de huit ans, se retrouvoit & cette féte. A l'instant, je me
précipite, je fends la foule, et me jetant dans ses bras avec mes trois
prix: «Tenez, mon pere; ils sont a vous, lui dis-je, et c'est a vous que
je les dois.» Le bon jésuite levoit au ciel ses yeux pleins de larmes
de joie, et je puis dire que je fus plus sensible au plaisir que je lui
causois qu'a l'éclat de mon triomphe. Ah! mes enfans, ce qui
intéresse le coeur et I'ame est doux dans tous les temps, on s'y
complait toute la vie. Ce qui n'a flatté que l'orgueil du bel esprit ne
nous revient que comme un vain songe dont on rougit d'avoir trop
follement chéri I'erreur.

Ces amusemens littéraires, quoique bien séduisans pour moi, ne
prenoient pourtant rien sur mes occupations réelles. Je donnois aux
vers des momens de promenade et de loisir; mais en méme temps
je vaquois assidiment a mes études et a celles de mon école. Dés
ma seconde année de philosophie, n'ayant pu engager mon
professeur jésuite a nous enseigner la physique newtonienne, je pris
mon parti d'aller étudier a l'école des doctrinaires. Leur college,
appelé I'Esquille, avoit pour professeurs de philosophie deux
hommes de mérite; mais l'un des deux, et c'étoit le mien, avec de
I'instruction et de l'esprit, penchoit trop, ou par caractere, ou par
foiblesse de complexion, vers l'indolence et le repos. Il trouva
commode d'avoir en moi un disciple qui, ayant déja fait sa



philosophie, pat, de temps en temps, lui épargner la fatigue et I'ennui
du travail de la classe.

«Montez, me disoit-il, montez sur le pupitre, et rendez-leur facile
ce que vous saisissez vous-méme si facilement.» Cet éloge me
payoit bien des peines que je me donnois: car il me valoit la
confiance des écoliers, et il fit souhaiter aux pensionnaires du
college de m'avoir pour répétiteur, excellente et solide aubaine.

Pour complaire a mon professeur, il fallut consentir, quoiqu'un peu
malgré moi, a soutenir des theses genérales. Il attachoit une grande
importance a me compter au nombre de ceux de ses disciples qu'il
alloit produire en public, et, comme il étoit membre de I'Académie
des sciences de Toulouse[32], il voulut que ce flt a cette compagnie
que ma thése flt dédiée; spectacle assez nouveau et assez
frappant, disoit-il, qu'une thése ainsi présidée! Ce fut par la qu'il
voulut terminer sa carriére philosophique; et il imagina d'ajouter a la
pompe de ce spectacle un coup de théatre honorable pour moi, mais
dont je fus étonné moi-méme. Il n'y réussit que trop bien; et mon
étonnement fut tel qu'il manqua de me rendre fou ou imbécile pour la
vie.

Dans ces exercices publics, il étoit d'usage constant que le
professeur ft dans sa chaire, et son écolier devant lui, sur ce qu'on
appelle un pupitre, espéce de tribune inférieure a la chaire. Quand
tout le monde fut en place, et que l'illustre Académie fut rangée
devant la chaire, on m'avertit, et je parus. Vous pensez bien que
j'avois préparé un compliment pour I'Académie, et dans cette petite
harangue j'avois mis tout le peu que j'avois d'art et de talent. Je la
savois par coeur, je I'avois vingt fois récitée sans aucune hésitation,
et, pour le coup, j'étois si sir de ma meémoire que j'avois négligé de



me pourvoir du manuscrit. Je parois donc; et, au lieu de trouver mon
professeur en chaire, je I'apergois au rang des académiciens. Je lui
fais respectueusement signe de venir se mettre a sa place. «Montez,
Monsieur, me dit-il tout haut avec son air d'indolence et de sécurité,
montez sur le pupitre ou dans la chaire, tout comme il vous plaira;
vous n'avez pas besoin de moi.» Ce magnifique témoignage excita
dans l'assemblée un murmure de surprise, et je crois d'approbation;
mais son effet sur moi fut de glacer mes sens et de me troubler le
cerveau. Saisi, tremblant, je monte les degrés du pupitre, et je m'y
agenouille, selon l'usage, comme pour implorer les lumieres du
Saint-Esprit; mais, lorsque, avant de me lever, je veux me rappeler le
début de mon compliment, je ne m'en souviens plus, et le bout du fil
m'en échappe; je veux le chercher dans ma téte, je n'y vois qu'un
épais brouillard. Je fais des efforts incroyables pour retrouver au
moins le premier mot de mon discours; pas un mot, et pas une idée
ne me revient. Dans cet état d'angoisse, je suis plusieurs minutes a
suer sang et eau, et tout prés de me rompre les veines et les nerfs
de la téte par l'effroyable contention ou ce long travail les avoit mis,
lorsque tout a coup, et comme par miracle, le nuage qui enveloppoit
mes esprits se dissipe; ma téte se dégage, mes idées renaissent, je
ressaisis le fil de mon discours; et, bien fatigué, mais tranquille et
rassure, je le prononce. Je ne parle pas du succes qu'il eut; il est
rare que les louanges soient mal regues. J'avois assaisonné celles-
ci de mon mieux. Je ne me vante pas non plus de la faveur qui me
soutint dans tout cet exercice. En me faisant passer par les plus
belles questions de la physique, ceux des académiciens qui
daignerent me provoquer ne s'occuperent que du soin de faire briller
mes réponses. lIs en agirent en vrais Mécénes, pleins d'indulgence
et de bonté. Mais ce qu'il y eut de plus remarquable, de plus
touchant pour moi, ce fut le noble procédé du professeur jésuite que



j'avois trop légerement quitté pour passer a I'Esquille, et qui, dans ce
moment, vint me faire sentir mon tort; il m'argumenta le dernier sur le
systéme de la gravitation, et, avec l'air de m'attaquer de vive force, il
me menagea les moyens les plus avantageux de me développer.
Heureusement, dans mes réponses, je sus lui faire entendre qu'a sa
maniere de me combattre, on reconnoissoit la supériorité du maitre
qui exerce les forces de son disciple, mais qui ne veut pas l'accabler.
Quand je descendis du pupitre, le président de I'Académie, en me
félicitant, me dit qu'elle ne pouvoit mieux me marquer sa satisfaction
gu'en m'offrant une place d'adjoint qui vaquoit dans la compagnie. Je
I'acceptai avec une humble reconnoissance; et, au bruit de
I'approbation publique, je recus le prix du combat.

Mais ce qu'avoient de solide pour moi ces succés de jeunesse,
c'étoit le nombre d'écoliers qui venoient grossir mon eécole, et
contribuer aux secours que je faisois passer a Bort. Assez riche de
mon travail pour soutenir dans ses études celui de mes freres qui
venoit aprés moi, je lui tendis la main et je I'appelai a Toulouse. Il
avoit quatorze ans, et il ne savoit pas un mot de latin; mais il avoit la
conception trés vive, la mémoire excellente, et un désir passionné
de profiter de mes lecons. Je lui simplifiai les regles, je lui abrégeai
la méthode; dans six mois il n'y eut plus pour lui de difficultés de
syntaxe; et encore un an bien employé le mit en état d'aller seul et
sans maitre: c'étoit la son ambition, car il me voyoit accablé de
travail, et il se sentoit soulagé de la peine qu'il m'épargnoit. Le
pauvre enfant! son sentiment pour moi n'étoit pas seulement de
I'amitié, c'étoit du culte. Le nom de frere avoit dans sa bouche un
caractére de sainteté. Il me témoigna le désir d'étre homme d'église,
et j'en fus bien aise: car ce désir en moi commencoit a se refroidir
pour plus d'une raison, et singulierement par les difficultés épineuses
et rebutantes dont on voulut semer ma route.



Le collége de Sainte-Catherine, ou j'avois une place, avoit pour
inspecteur et surveillant spirituel un promoteur de l'archevéque
appelé Goutelongue, homme intrigant, rogue et hardi, on disoit
méme un peu fripon, lequel vouloit mener a son gré le college, et
disposer des places en y faisant nommer qui bon lui sembleroit. Sa
qualité de promoteur, 'autorité de I'archevéque qu'il faisoit sonner, le
credit qu'il se vantoit d'avoir auprés de monseigneur, intimidant les
uns et amorgant les autres, il s'étoit fait parmi nos camarades un
parti subjugué par la crainte et par I'espérance; mais il trouva dans le
college un certain Pujalou, caractere franc, libre et ferme, qui, fatigué
de sa domination, osa lui tenir téte et donner le signal de la rébellion
contre ce pouvoir usurpé. «De quel droit, mes amis, dit-il aux jeunes
Limosins ses camarades, cet homme-la vient-il intriguer dans nos
assemblées et géner nos élections? Le fondateur de ce collége, en
nous laissant la liberté d'élire et de nommer nous-mémes aux places
vacantes parmi nous, a jugé sainement que la jeunesse est I'age ou
I'équité naturelle a le plus de candeur, de droiture et d'intégrité.
Pourquoi souffrirons-nous qu'on vienne la corrompre, cette équité
qui nous anime? Parmi nous les places vacantes sont destinées aux
plus dignes, et non pas aux plus protégés. Si Goutelongue veut avoir
des créatures, qu'il leur obtienne les faveurs de son archevéque, et
qgu'il ne vienne pas les gratifier a nos dépens. Pour nous conduire
dans nos choix, nous avons notre conscience qui vaut bien celle du
promoteur. Moi qui le connois, je déclare que je crois a sa probité
moins qu'a celle d'un maquignon.» Ce dernier trait, qui n'étoit pas de
I'éloquence noble, fut celui qui porta: I'épithéte de maquignon resta
au promoteur, et ses intrigues dans le college ne s'appeléerent plus
que du maquignonnage.

J'arrivai dans ces circonstances, et Pujalou n'eut aucune peine a
m'engager dans son parti. Dés ce moment je fus noté sur les



tablettes du promoteur; mais bientét, par un trait qui m'étoit
personnel, j'y fus encore mieux signalé. Il y eut dans le college une
place vacante. Les deux partis se balangoient; et, en cas de partage,
c'étoit a I'archevéque a décider I'élection. Notre parti consulta ses
forces, et il se croyoit sir de I'emporter, mais d'une seule voix. Or, la
veille de I'élection, cette voix nous fut enlevée. L'un de nos
camarades, honnéte et bon jeune homme, mais timide, avoit
disparu: nous apprimes que, dans un village a trois lieues de
Toulouse, il avoit un oncle curé, et que cet oncle étoit venu le
prendre, et I'avoit emmené chez lui passer les fétes de Noél. Nous
ne doutames point que ce ne fat une manoeuvre de Goutelongue.
On sut quel étoit le village, et la route en étoit connue; mais il étoit
nuit sombre; il tomboit une pluie mélée de neige et de verglas, et il y
avoit de la folie a croire que, par ce temps-la, le curé consentit a
laisser partir son neveu, surtout I'ayant emmené lui-méme par égard
pour le promoteur. «N'importe! dis-je tout a coup, je me fais fort
d'aller le prendre et de vous l'apporter en croupe. Que I'on me donne
un bon cheval.» J'en eus un dans linstant; et, affublé du long
manteau de Pujalou, j'arrivai en deux heures a la porte du
presbytére, au moment ou le curé, son neveu, sa servante, alloient
se coucher. Mon camarade, en me voyant descendre de cheval, vint
a moi, et en l'embrassant. «Du courage, lui dis-je, ou tu es
déshonoré.» Le curé, a qui je m'annongai comme étant du collége
de Sainte-Catherine, me demanda ce qui m'amenoit. «Je viens, lui
dis-je, au nom de Jésus-Christ, le pere universel des pauvres, vous
conjurer de n'étre pas complice de I'expoliateur des pauvres, de cet
homme injuste et cruel qui leur dérobe leur substance pour la
prodiguer a son gré.» Alors je lui développai les intrigues de
Goutelongue pour usurper sur nous le droit de nommer a nos places
et les donner a la faveur. «Demain, lui dis-je, nous avons a élire ou



un écolier qu'il protege et qui n'a pas besoin de la place vacante, ou
un pauvre écolier qui la mérite et qui l'attend. Auquel des deux
voulez-vous qu'elle tombe?» Il répondit que le choix ne seroit pas
douteux s'il dépendoit de lui. «Et il dépend de vous, lui dis-je: il ne
manque au parti du pauvre qu'une voix; cette voix lui étoit assurée,
et, a la sollicitation, aux instances de Goutelongue, vous étes venu
la lui 6ter. Rendez-la-lui, rendez-lui son pain que vous lui avez
arraché.» Interdit et confus, il répondit encore que son neveu étoit
libre, qu'il I'avoit amené pour passer avec lui les fétes, et qu'il ne
I'avoit point forcé. «S'il est libre, qu'il vienne avec moi, répliquai-je;
qgu'il vienne remplir son devoir, qu'il vienne sauver son honneur: car
son honneur est perdu, si I'on croit qu'il est vendu a Goutelongue.»
Alors regardant le jeune homme, et le voyant disposé a me suivre:
«Allons, lui dis-je, embrassez votre oncle, et venez prouver au
college que vous n'étes ni I'un ni l'autre les esclaves du promoteur.»
A l'instant nous voila tous les deux a cheval, et déja bien loin du
village.

Nos camarades ne s'étoient point couchés; nous les retrouvames
a table, et avec quels transports de joie on nous vit arriver ensemble!
je crus que Pujalou m'étoufferoit en m'embrassant. Nous étions
mouillés jusqu'aux os. On commenga par nous seécher, et puis le
jambon, la saucisse, le vin, nous furent prodigués; mais, prudent au
milieu de tant d'ivresse, je demandai que le sujet de notre joie fat
inconnu au parti opposeé jusqu'au moment de l'assemblée; et, en
effet, I'apparition soudaine du transfuge fut pour nos adversaires un
coup de surprise accablant. Nous enlevames la place vacante
comme a la pointe de I'épée; et Goutelongue, qui en sut la cause, ne
me le pardonna jamais.



Lors donc que j'allai demander a l'archevéque de vouloir bien
obtenir pour moi ce qu'on appelle un dimissoire pour recevoir les
ordres de sa main, je lui trouvai la téte pleine de préventions contre
moi. «Je n'étois qu'un abbé galant tout occupé de poésie, faisant ma
cour aux femmes, et composant pour elles des idylles et des
chansons, quelquefois méme sur la brune allant me promener et
prendre l'air au cours avec de jolies demoiselles.» Cet archevéque
étoit La Roche-Aymon[33], homme peu délicat dans sa morale
politique, mais affectant le rigorisme pour les péchés qui n'étoient
pas les siens; il voulut m'envoyer en faire pénitence dans le plus
crasseux et le plus cagot des séminaires. Je reconnus l'effet des
bons offices de Goutelongue, et mon dégolt pour le séminaire de
Calvet me révéla, comme un secret que je me cachois a moi-méme,
le refroidissement de mon inclination pour I'état ecclésiastique.

Ma relation avec Voltaire, a qui j'écrivois quelquefois en lui
envoyant mes essais, et qui voulut bien me répondre, n'avoit pas
peu contribué a altérer en moi l'esprit de cet état.

Voltaire, en me faisant espérer des succés dans la carriere
poetique, me pressoit d'aller a Paris, seule école du godt ou pat se
former le talent. Je lui répondis que Paris étoit pour moi un trop
grand théatre, que je m'y perdrais dans la foule; que, d'ailleurs, étant
né sans bien, je ne saurois qu'y devenir; qu'a Toulouse je m'étois fait
une existence honorable et commode, et qu'a moins d'en avoir une a
Paris a peu prés semblable, j'aurois la force de résister au désir
d'aller rendre hommage au grand homme qui m'y appeloit.

Cependant il falloit bientét me décider pour un parti. La littérature
a Paris, le barreau a Toulouse, ou le séminaire a Limoges, voila ce
qui s'offroit a moi, et dans tout cela je ne voyois que lenteur et



incertitude. Dans mon irrésolution, je sentis le besoin de consulter
ma mére: je ne la croyois point malade, mais je la savois
languissante; j'espérois que ma vue lui rendroit la santé: j'allai la voir.
Quels charmes et quelles douceurs auroit eus pour moi ce voyage,
si l'effet en e(it répondu a une si chére espérance!

Je laisse mon frére a Toulouse, et, sur un petit cheval que j'avois
acheté, je pars, j'arrive a ce hameau de Saint-Thomas ou étoit ma
métairie. C'étoit un jour de féte. Ma soeur ainée, avec la fille de ma
tante d'Albois, étoit venue s'y promener. Je m'y repose et j'y fais ma
toilette, car je portois en trousse, dans ma valise, tout I'ajustement
d'un abbé. De Saint-Thomas a Bort, en passant a gué la riviére, il n'y
avoit plus qu'une prairie a traverser. Je fais passer sur mon cheval la
riviere a mes deux fillettes, je la passe de méme, et j'arrive a la ville
par cette belle promenade. Pardon de ces détails: je le répete
encore, c'est pour mes enfans que j'écris.

Quand je passai devant I'église on disoit vépres, et, en y allant,
I'un de mes anciens condisciples, le méme qui depuis a épousé ma
soeur, Odde, me rencontra, et alla répandre a I'église la nouvelle de
mon arrivee. D'abord mes amis, nos voisines, et insensiblement tout
le monde s'écoule; I'église est vide, et bientét ma maison est remplie
et environnée de cette foule qui vient me voir. Hélas! j'étois bien
affligé dans ce moment. Je venois d'embrasser ma mere; et, a sa
maigreur, a sa toux, au vermillon brdlant dont sa joue étoit colorée,
je croyois reconnoitre la méme maladie dont mon peére étoit mort. Il
n'étoit que trop vrai qu'avant I'age de quarante ans ma mére en étoit
attaquée. Cette fatale pulmonie, contagieuse dans ma famille, y a
fait des ravages cruels. Je pris sur moi autant qu'il me fut possible
pour dissimuler @ ma mére la douleur dont j'étois saisi. Elle, qui
connoissoit son mal, l'oublia, ou du moins parut l'oublier en me



revoyant, et ne me parla que de sa joie. J'ai su depuis qu'elle avoit
exigé du médecin et de nos tantes de me flatter sur son état, et de
ne m'en laisser aucune inquiétude. lls s'entendirent tous avec elle
pour me tromper, et mon ame recgut avidement la douce erreur de
I'espérance.

Je reviens a nos habitans.

L'enchantement ou étoit ma mére de mes succés académiques
s'étoit reépandu autour d'elle. Ces fleurs d'argent que je lui envoyois,
et dont tous les ans elle ornoit le reposoir de la Féte-Dieu, avoient
donné de moi, dans ma ville, une idée indéfinissable. Ce peuple, qui
depuis s'est peut-étre laissé dénaturer comme tant d'autres, étoit
alors la bonté méme. Il n'est point d'amitiés dont chacun a I'envi ne
s'empressat de me combler. Les bonnes femmes se plaisoient a me
rappeler mon enfance; les hommes m'écoutoient comme si mes
paroles avoient di étre recueillies. Ce n'étoient guére cependant que
des mots simples et sensibles que mon coeur ému me dictoit.
Comme tout le monde venoit féliciter ma mére, Mlle B*** y vint aussi
avec ses soeurs; et, selon l'usage, il fallut bien qu'elle permit a
I'arrivant de I'embrasser. Mais, au lieu que les autres appuyoient le
baiser innocent que je leur donnois, elle s'y déroba en retirant
doucement sa joue. Je sentis cette différence, et j'en fus vivement
touché.

De trois semaines que je passai prés de ma meére, il me fut
impossible de ne pas dérober quelques momens a la nature pour les
donner a lI'amitié reconnoissante. Ma mére l'exigeoit; et, pour ne pas
priver nos amis du plaisir de m'avoir, elle venoit assister elle-méme
aux petites fétes qu'on me donnoit. Ces fétes étoient des diners ou
l'on s'invitoit tour a tour. La, continuellement occupée et



continuellement émue de ce qu'on disoit a son fils, de ce que son fils
répondoit, observant jusqu'a mes regards, et inquiéte a tout moment
sur la maniere dont j'allois rendre, tantét a I'un, tantét a l'autre, les
attentions dont j'étois assailli, ces longs diners étoient pour son ame
un travail et un effort pénibles pour ses fréles organes. Nos
conversations téte a téte, en l'intéressant davantage, la fatiguoient
beaucoup plus encore. Je tachois bien de lui ménager de longs
silences, ou par mes longs récits, ou par ma diligence a couper le
dialogue pour m'étendre en réflexions; mais, aussi animée en
m'écoutant qu'en parlant elle-méme, l'attention n'étoit pas moins
nuisible a sa santé que la parole, et je ne pouvois voir, sans le plus
douloureux attendrissement, pétiller dans ses yeux le feu qui
consumoit son sang.

Enfin je lui parlai du ralentissement de mon ardeur pour [|'état
ecclésiastique, et de l'irrésolution ou j'étois sur le choix d'un nouvel
état. Ce fut alors qu'elle parut calme et qu'elle me parla froidement.

«L'état ecclésiastique, me dit-elle, impose essentiellement deux
devoirs, celui d'étre pieux et celui d'étre chaste: on n'est bon prétre
qu'a ce prix, et sur ces deux points c'est a vous de vous examiner.
Pour le barreau, si vous y entrez, j'exige de vous la parole la plus
inviolable que vous n'y affirmerez jamais que ce que vous croirez
vrai, que vous n'y défendrez jamais que ce que vous croirez juste. A
I'égard de l'autre carriere que M. de Voltaire vous invite a courir, je
trouve sage la précaution de vous assurer a Paris une situation qui
vous laisse le temps de vous instruire et d'acquérir plus de talens:
car, il ne faut point vous flatter, ce que vous avez fait est peu de
chose encore. Si M. de Voltaire peut vous la procurer, cette situation
honnéte, libre et sire, allez, mon fils, allez courir les hasards de la
gloire et de la fortune, je le veux bien; mais n'oubliez jamais que la



plus honorable et la plus digne compagne du génie, c'est la vertu.»
Ainsi parloit cette femme étonnante, qui n'avoit eu d'autre éducation
que celle du couvent de Bort.

Son médecin crut devoir m'avertir que ma présence lui étoit
nuisible. «Son mal est, me dit-il, un sang trop vif, trop allumé; je le
calme tant que je puis; et vous, sans le vouloir, sans méme pouvoir
I'éviter, vous l'agitez encore, et tous les soirs je lui trouve le pouls
plus fréquent et plus élevé. Monsieur, si vous voulez que sa santé se
rétablisse, il faut vous éloigner, et surtout prendre garde de ne pas
trop laisser vos adieux l'attendrir.» Je les fis, ces adieux cruels, et
ma mere eut dans ce moment un courage au-dessus du mien: car
elle ne se flattoit plus, et moi, je me flattois encore. Au premier mot
que je lui dis de la nécessité d'aller retrouver mes disciples: «Oui,
mon fils, me répondit-elle, il faut vous en aller. Je vous ai vu. Nos
coeurs se sont parlé. Nous n'avons plus rien a nous dire que de
tendres adieux, car je n'ai pas besoin de vous recommander...» Elle
s'interrompit, et comme ses yeux se mouilloient: «Je pense, me dit-
elle, a cette bonne mere que j'ai perdue et qui t'aimoit tant. Elle est
morte comme une sainte; elle auroit eu bien de la joie a te voir
encore une fois. Mais tdchons de mourir aussi saintement qu'elle;
nous nous reverrons devant Dieu.» Ensuite, changeant de propos,
elle me parla de Voltaire. Ce beau présent qu'il m'avoit fait d'un
exemplaire de ses oeuvres, je le lui avois envoyé: I'édition en étoit
chatiée; elle les avoit lues, elle les relisoit encore. «Si vous le voyez,
me dit-elle, remerciez-le des doux momens qu'il aura fait passer a
votre mére; dites-lui qu'elle savoit par coeur le second acte de Zaire,
gu'elle arrosoit Mérope de ses larmes, et que ces beaux vers de /a
Henriade sur I'espérance ne sont jamais sortis de sa mémoire et de
son coeur:



Mais aux mortels chéris a qui le Ciel I'envoie
Elle n'inspire point une infidele joie;
Elle apporte de Dieu la promesse et I'appui;
Elle est inébranlable et pure comme lui.

Cette fagcon de parler d'elle-méme comme d'une personne qui
bientét ne seroit plus me déchiroit le coeur. Mais, comme il m'étoit
recommandé d'éviter avec soin tout ce qui l'auroit trop émue, je
dissimulai ce présage; et le lendemain, renfermant I'un et 'autre la
douleur de nous séparer, nous ne donnames a nos adieux que ce
qu'il nous fut impossible de refuser a la nature.

Dés que je fus éloigné d'elle, je me laissai tomber dans ['affliction
la plus profonde, et tous les souvenirs qui me suivirent dans mon
voyage s'accordérent pour m'accabler. «Dans peu je ne l'aurai donc
plus cette mére qui, depuis ma naissance, n'avoit respiré que pour
moi, cette mére adorée a qui je craignois de déplaire comme a Dieu,
et, si je l'osois dire, encore plus qu'a Dieu méme.» Car je pensois a
elle bien plus souvent qu'a Dieu; et, lorsqu'il me venoit quelque
tentation a vaincre, quelque passion a réprimer, c'étoit toujours ma
meére que je me figurois présente. «Que diroit-elle si elle savoit ce
qui se passe en moi? Quelle en seroit sa honte, ou quelle en seroit
sa douleur!» Telles étoient les réflexions que je m'opposois a moi-
méme, et dés lors ma raison reprenoit son empire, secondée par la
nature, qui faisoit de mon coeur tout ce qu'elle vouloit. Ceux qui,
comme moi, I'ont connu, cet amour filial si tendre, n'ont pas besoin
que je leur dise quels étoient la tristesse et I'abattement de mon
ame. Cependant je tenois encore a une fragile espérance; elle
m'étoit trop chére pour ne pas m'y attacher jusqu'au dernier moment.



J'allai donc achever le cours de mes études; et, comme j'avois pris
a deux fins mes premiéres inscriptions a I'école du droit canon, il est
vraisemblable que ma résolution ultérieure auroit été pour le
barreau. Mais, vers la fin de cette année, un petit billet de Voltaire
vint me déterminer a partir pour Paris. «Venez, m'écrivoit-il, et venez
sans inquiétude. M. Orry, a qui j'ai parlé, se charge de votre sort.»
Signé: VOLTAIRE. Qui étoit M. Orry? Je ne le savois point. J'allai le
demander a mes bons amis de Toulouse, et je leur montrai mon
billet. «M. Orry! s'écrierent-ils; eh! cadedis! c'est le contrbleur
général des finances. Ah! cher ami, ta fortune est faite; tu seras
fermier général. Souviens-toi de nous dans ta gloire. Protége du
ministre, il te sera facile de gagner son estime, sa confiance et sa
faveur. Te voila tout a I'heure a la source des graces. Cher
Marmontel, fais-en couler vers nous quelques ruisseaux. Un petit
filet du Pactole suffit a notre ambition.» L'un auroit bien voulu une
recette générale, l'autre se contentoit d'une recette particuliére ou de
quelque autre emploi de deux ou trois mille petits écus; et cela
dépendoit de moi.

J'ai oublié de dire qu'entre nous jeunes gens, et en rivalité de
I'Académie des Jeux Floraux, nous avions formé une société
littéraire, déja célebre sous le nom de Petite Academie[34]. C'étoit la
qu'a lI'envi I'on exaltoit mes espérances: je n'eus donc rien de plus
pressé que de partir; mais, comme mon opulence future ne me
dispensoit pas dans ce moment du soin de ménager mes fonds, je
cherchois les moyens de faire mon voyage avec économie,
lorsqu'un président au parlement, M. du Puget, me fit prier de l'aller
voir, et me proposa, en termes obligeans, d'aller a frais communs
avec son fils[35] en litiere a Paris. Je répondis a monsieur le
président que, quoique la litiere me parlit lente et ennuyeuse,
'avantage d'y étre en bonne compagnie compensoit ce



désagrément; mais que, pour les frais de ma route, mon calcul étoit
fait; qu'il ne m'en colteroit que quarante écus par la messagerie, et
que j'étois décidé a m'en tenir la. Monsieur le président, aprés avoir
inutilement essayé de tirer de moi quelque chose de plus, voulut
bien se réduire a ce que je lui offrois; aussi bien auroit-il fallu qu'il et
paye seul la litiere, et ma petite part étoit tout gain pour lui.

Je laissai mon frere a Toulouse, et ma place au college de Sainte-
Catherine lui auroit été bien assurée, s'il et été en philosophie; mais
c'étoit aux cing ans de grades que la concession en étoit réservée.
fallut donc pour le moment renoncer a cet avantage, et je donnai
pour asile a mon frére le séminaire des Irlandois. Je payai un an de
sa pension d'avance, et, en I'embrassant, je lui laissai tout le reste
de mon argent, n'ayant plus moi-méme un écu lorsque je partis de
Toulouse; mais, en passant a Montauban, j'y allois trouver de
nouveaux fonds.

Montauban, ainsi que Toulouse, avoit une académie littéraire qui
tous les ans donnoit un prix. Je l'avois gagné cette année, et je ne
I'avois point retiré. Ce prix étoit une lyre d'argent d'une valeur de
cent écus. En arrivant, j'allai recevoir cette lyre, et tout d'un temps je
la vendis. Ainsi, apres avoir payé d'avance au muletier les frais de
mon voyage, et bien régalé mes amis, qui en cavalcade m'avoient
accompagné jusqu'a Montauban, je me trouvai riche encore de plus
de cinquante écus. En falloit-il tant a un homme que la fortune
attendoit a Paris? Jamais on n'est allé plus lentement au-devant
d'elle.

Ce voyage en litiere ne fut pourtant pas aussi ennuyeux pour moi
que je l'aurois pensé. J'étois fait pour trouver des muletiers honnétes
gens. Celui-ci nous faisoit une chére délicieuse. Jamais je n'ai



mangé ni de meilleures perdrix rouges, ni des dindes si succulentes,
ni des truffes si parfumées. J'avois honte d'étre si bien nourri pour
mes quarante écus, et je me promettois bien de gratifier ce brave
homme sitot que je serois en état d'étre libéral.

Il est vrai que mon compagnon de voyage le payoit mieux que
moi: aussi voulut-il bien se prévaloir de cet avantage; mais il ne me
trouva pas disposé a l'en laisser jouir. Le premier jour, je lui avois
cédé le fond de la litiére, et, quelque mal de coeur que me causat le
balancement de la voiture et cette allure a reculons, j'en souffris
I'incommodité. Je dissimulai méme I'ennui d'entendre le plus sot des
enfans gatés m'étaler longuement, avec une puérile emphase, et sa
noble origine, et sa grande fortune, et cette dignité de président dont
son pére étoit revétu. Je lui laissois vanter la beauté de ses gros
yeux bleus et les charmes de sa figure, dont il me disoit naivement
que toutes les femmes étoient folles. || me parloit de leurs agaceries,
de leurs caresses, de leurs baisers sur ses beaux yeux; je I'écoutois
patiemment, et je me disois a moi-méme: «Voila pourtant le ridicule
que se donne la vanité.»

Le lendemain je le vis monter le premier en voiture et s'asseoir
dans le fond. «Tout beau, Monsieur le marquis, lui dis-je, sur le
devant, s'il vous plait. C'est aujourd'hui mon tour d'étre a mon aise.»
Il me répondit qu'il étoit a sa place, et que monsieur son pére avoit
entendu qu'il occupéat le fond. Je répliquai que, si monsieur son pere
avoit sous-entendu cela dans son marché, je ne l'avois pas, moi,
entendu dans le mien; que, s'il me l'avoit proposé, je ne me serois
pas emboité comme un sot dans cette caisse dandinante;
gu'actuellement au méme prix je serois en plein air et sur un bon
cheval a voir librement la campagne; que j'étois déja assez dupe
d'avoir si mal employé mes quarante écus, et que je ne le serois pas



au point de lui céder a demeure la bonne place. |l persistoit a vouloir
la garder; mais, quoiqu'il fit aussi grand que moi, je le priai de ne
pas m'obliger a I'en tirer de force et a le mettre a terre. Il entendit
cette raison, et il se mit sur le devant; il en eut de I'hnumeur jusqu'a la
dinée. Cependant il se contenta de me priver de son entretien; mais
a diner sa supériorité lui revint dans la téte. On nous servit une
perdrix rouge; il se piquoit de bien couper les viandes:

Quo gestu lepores, et quo gallina secetur.

Et, en effet, cet exercice étoit entré dans son éducation. Il prit
donc la perdrix sur son assiette, en détacha trés adroitement les
deux cuisses et les deux ailes, garda les deux ailes pour lui, et me
laissa les cuisses et le corps. «Vous aimez donc, lui dis-je, les ailes
de perdrix?—Oui, me dit-il, assez.—Et moi aussi», lui dis-je. Et en
riant, sans m'émouvoir, je rétablis I'égalité. «Vous étes bien hardi,
me dit-il, de prendre une aile sur mon assiette!—Vous ['étes bien
plus, lui répondis-je d'un ton ferme, d'en avoir pris deux dans le
plat.» Il étoit rouge de colére, mais il se modéra, et nous dinames
paisiblement. Le reste du jour il se retrancha dans la dignité du
silence, et a souper, comme ce fut une aile de dindon qu'on nous
servit, et que je lui en donnai la meilleure partie, nous n'eimes
aucun déméle.

Le lendemain: «C'est a vous, lui dis-je, d'occuper le fond de la
voiture.» Il s'y mit en disant: «Vous me faites bien de la grace.» Etle
téte-a-téte alloit étre aussi silencieux que la veille, lorsqu'un incident
I'anima. Monsieur le marquis prenoit du tabac, j'en prenois aussi,
grace a une jeune et jolie buraliste qui m'en avoit donné le gout. En
boudant, il ouvrit sa belle tabatiére, et moi, qui ne boudois point, je
tendis la main, et je pris du tabac, comme si nous avions été le



mieux du monde ensemble. [| m'en laissa prendre, et, aprés
quelques minutes de réflexion: «ll faut, me dit-il, que je vous raconte
une histoire arrivée a M. de Maniban[36], premier président au
parlement de Toulouse.» Je prévis qu'il alloit me dire quelque
insolence, et j'écoutai.» M. de Maniban, continua-t-il, donnoit
audience dans son cabinet a un quidam qui avoit un procés et qui
venoit le solliciter. En I'écoutant le magistrat ouvrit sa tabatiere, le
quidam vy prit du tabac; monsieur le premier président ne s'en émut
point; mais il sonna ses valets de chambre, et, jetant le tabac ou le
quidam avoit touché, il en demanda d'autre.» Je ne fis pas semblant
de m'appliquer la parabole; et, quelque temps aprés, mon fat ayant
tiré sa tabatiere, j'y repris du tabac aussi tranquillement que la
premiere fois. Il en parut surpris; et moi, en souriant: «Sonnez donc,
Monsieur le marquis.—Il n'y a point de sonnettes.—Vous étes bien
heureux qu'il n'y en ait point, lui dis-je, car le quidam vous donneroit
vingt coups de pieds dans le ventre pour la peine d'avoir sonné.»
Vous concevez I'étonnement que ma réplique lui causa. Il voulut s'en
facher, mais a mon tour j'étois en colére. «Tenez-vous tranquille, lui
dis-je, ou je vous arrache les oreilles. Je vois bien que lI'on m'a
donné un jeune sot a corriger, et dés ce moment je vous déclare que
je ne vous passerai aucune impertinence. Songez que nous allons
dans une ville ou un fils de président de province n'est rien, et
commencez des a présent a étre simple, honnéte et modeste, si
vous pouvez: car, dans le monde, la suffisance, la fatuité, le sot
orgueil, vous feroient essuyer des dégolts encore plus amers.»
Tandis que je parlois, il avoit les mains sur ses yeux, et il pleuroit.
J'en eus pitié, et je pris avec lui le ton d'un ami véritable. Je lui fis
faire I'examen de ses ridicules jactances, de ses puériles vanités, de
ses folles prétentions, et insensiblement je croyois voir sa téte se
désenfler du vent dont elle étoit remplie. «Que voulez-vous? me dit-il



enfin, c'est ainsi qu'on m'a élevé[37].» Aux marques de ma
bienveillance j'ajoutai le bon procédé de lui céder presque toujours
le fond, car j'étois plus accoutumé que lui a I'incommodité d'aller a
reculons, et cette complaisance acheva de le réconcilier avec moi.
Cependant, comme nos entretiens étoient coupés par de longs
silences, j'eus le temps de traduire en vers le poéme de la Boucle de
cheveux enlevée; amusement dont le produit alloit étre bientdt pour
moi d'une si grande utilité.

J'avois aussi dans mes réveries deux abondantes sources
d'agréables illusions. L'une étoit I'idée de ma fortune, et, si le Ciel me
conservoit ma mere, l'espérance de l'attirer, de la posséder a Paris;
I'autre étoit le tableau fantastique et superbe que je me faisois de
cette capitale, ou ce que je me figurois de moins magnifique étoit
d'une élégance noble ou d'une belle simplicité. L'une de ces illusions
fut détruite dés mon arrivée a Paris; l'autre ne tarda point a I'étre. Ce
fut aux bains de Julien[38] que je logeai en arrivant, et dés le
lendemain matin je fus au lever de Voltaire.



LIVRE Il

Les jeunes gens qui, nés avec quelque talent et de I'amour pour les
beaux-arts, ont vu de prés les hommes célébres dans l'art dont ils
faisoient eux-mémes leurs études et leurs délices, ont connu comme
moi le trouble, le saisissement, l'espéce d'effroi religieux que
j'éprouvai en allant voir Voltaire.

Persuadé que ce seroit a moi de parler le premier, j'avois tourné
de vingt maniéres la phrase par laquelle je débuterois avec lui, et je
n'étois content d'aucune. |l me tira de cette peine. En m'entendant
nommer, il vint a moi, et, me tendant les bras: «Mon ami, me dit-il, je
suis bien aise de vous voir. J'ai cependant une mauvaise nouvelle a
vous apprendre: M. Orry[39] s'étoit chargé de votre fortune; M. Orry
est disgracié.»

Je ne pouvois guére tomber de plus haut, ni d'une chute plus
imprévue et plus soudaine; et je n'en fus point étourdi. Moi qui ai
I'ame naturellement foible, je me suis toujours étonné du courage qui
m'est venu dans les grandes occasions. «Eh bien! Monsieur, lui
répondis-je, il faudra que je lutte contre I'adversité. Il y a longtemps
que je la connois et que je suis aux prises avec elle.—J'aime a vous
voir, me dit-il, cette confiance en vos propres forces. Oui, mon ami,



la véritable et la plus digne ressource d'un homme de lettres est en
lui-méme et dans ses talens; mais, en attendant que les vétres vous
donnent de quoi vivre, je vous parle en ami et sans détour, je veux
pourvoir a tout. Je ne vous ai pas fait venir ici pour vous abandonner.
Si dés ce moment méme il vous faut de l'argent, dites-le-moi: je ne
veux pas que vous ayez d'autre créancier que Voltaire.» Je lui rendis
grace de ses bontés, en l'assurant qu'au moins de quelque temps je
n'en aurois besoin, et que dans l'occasion j'y aurois recours avec
confiance. «Vous me le promettez, me dit-il, et j'y compte. En
attendant, voyons, a quoi allez-vous travailler?—Hélas! je n'en sais
rien, et c'est a vous de me le dire.—Le théatre, mon ami, le théatre
est la plus belle des carrieres; c'est lIa qu'en un jour on obtient de la
gloire et de la fortune. Il ne faut qu'un succés pour rendre un jeune
homme célébre et riche en méme temps; et vous l'aurez, ce succes,
en travaillant bien.—Ce n'est pas l'ardeur qui me manque, lui
répondis-je, mais au théatre que ferai-je?—Une bonne comédie, me
dit-il d'un ton résolu—Hélas, Monsieur, comment ferois-je des
portraits? je ne connois pas les visages.» Il sourit a cette réponse.
«Eh bien, faites des tragédies.» Je répondis que les personnages
m'en étoient un peu moins inconnus, et que je voulois bien
m'essayer dans ce genre-la. Ainsi se passa ma premiere entrevue
avec cet homme illustre.

En le quittant, j'allai me loger a neuf francs par mois pres de la
Sorbonne, dans la rue des Macgons, chez un traiteur qui, pour mes
dix-huit sous, me donnoit un assez bon diner. J'en réservois une
partie pour mon souper, et j'étois bien nourri. Cependant mes
cinquante écus ne seroient pas allés bien loin; mais je trouvai un
honnéte libraire qui voulut bien m'acheter le manuscrit de ma
traduction de /a Boucle de cheveux enlevée, et qui m'en donna cent
ecus, mais en billets, et ces billets n'étoient pas de I'argent



comptant. Un Gascon avec qui j'avois fait connoissance au café me
découvrit, dans la rue Saint-André-des-Arcs, un épicier qui consentit
a prendre mes billets en payement, si je voulois acheter de sa
marchandise. Je lui achetai pour cent écus de sucre, et, aprés le lui
avoir paye, je le priai de le revendre. J'y perdis peu de chose; et d'un
coté mes cinquante écus de Montauban, de l'autre les deux cent
quatre-vingts livres de mon sucre, me mettoient en état d'aller
jusqu'a la récolte des prix académiques sans rien emprunter a
personne. Huit mois de mon loyer et de ma nourriture ne
monteroient ensemble qu'a deux cent quatre-vingt-huit livres. Pour le
surplus de ma dépense, il me restoit cent quarante-deux livres. C'en
étoit bien assez, car, en me tenant dans mon lit, j'userois peu de
bois I'hiver. Je pouvois donc, jusqu'a la Saint-Louis, travailler sans
inquiétude; et, si je remportois le prix de I'Académie francgoise, qui
étoit de cing cents livres, j'atteindrois a la fin de I'année. Ce calcul
soutint mon courage.

Mon premier travail fut I'étude de l'art du théatre. Voltaire me
prétoit des livres. La Poétique d'Aristote, les discours de P. Corneille
sur les trois unités, ses examens, le théatre des Grecs, nos
tragiques modernes, tout cela fut avidement et rapidement dévoreé. I
me tardoit d'essayer mon talent; et le premier sujet que mon
impatience me fit saisir fut la révolution de Portugal. J'y perdis un
temps précieux; l'intérét politique de cet événement étoit trop foible
pour le théatre; plus foible encore étoit la maniére dont j'avois
précipitamment congu et exécuté mon sujet. Quelques sceénes que
je communiquai a un comédien, homme d'esprit, lui firent cependant
bien augurer de moi. Mais il falloit, me disoit-il, étudier I'art du théatre
au théatre méme, et il me conseilla d'engager Voltaire a demander
mes entrées. «Roselly[40] a raison, me dit Voltaire, le théatre est
notre école a tous; il faut qu'elle vous soit ouverte, et j'aurois da y



penser plus tét.» Mes entrées au Théatre-Francois me furent
libéralement accordées, et, dés lors, je ne manquai plus un seul jour
d'y aller prendre legcon. Je ne puis exprimer combien cette étude
assidue hata le développement et le progrés de mes idées et du peu
de talent que je pouvois avoir. Je ne revenois jamais de la
représentation d'une tragédie sans quelques réflexions sur les
moyens de l'art, et sans quelque nouveau degré de chaleur dans
I'imagination, dans I'ame et dans le style.

Pour puiser a la source des beaux sujets tragiques, il auroit fallu
m'enfoncer dans I'étude de I'histoire, et j'en aurois eu le courage;
mais je n'en avois pas le temps. Je parcourus légérement ['histoire
ancienne; et, le sujet de Denys le Tyran s'étant saisi de ma pensée,
je n'eus plus de repos que le plan n'en flt dessiné, et tous les
ressorts de l'action inventés et mis a leur place; mais je n'en dis rien
a Voltaire, soit pour aller seul et sans guide, soit pour ne me montrer
a lui qu'avec tout I'avantage d'un travail achevé.

Ce fut dans ce temps-la que je vis chez lui 'homme du monde qui
a eu pour moi le plus d'attrait, le bon, le vertueux, le sage
Vauvenargues. Cruellement traité par la nature du c6té du corps, il
étoit, du coté de I'ame, l'un de ses plus rares chefs-d'oeuvre. Je
croyois voir en lui Fénelon infirme et souffrant. Il me témoignoit de la
bienveillance, et j'obtins aisément de lui la permission de l'aller voir.
Je ferois un bon livre de ses entretiens, si j'avois pu les recueillir. On
en voit quelques traces dans le recueil qu'il nous a laissé de ses
pensées et de ses méditations; mais, tout éloquent, tout sensible
qu'il est dans ses écrits, il I'étoit, ce me semble, encore plus dans
ses entretiens avec nous. Je dis avec nous, car le plus souvent je
me trouvois chez lui avec un homme qui lui étoit tout dévoué, et qui
par la eut bientét gagné mon estime et ma confiance. C'étoit ce



méme Bauvin[41] qui, depuis, a donné au théatre la tragédie des
Chérusques, homme de sens, homme de golt, mais d'un naturel
indolent; épicurien par caractéere, mais presque aussi pauvre que
moi.

Comme nos sentimens pour le marquis de Vauvenargues se
rencontroient parfaitement d'accord, ce fut pour tous les deux une
espece de sympathie. Nous nous donnions tous les soirs rendez-
vous aprés la comédie au café de Procope, le tribunal de la critique
et I'école des jeunes poeétes, pour étudier I'numeur et le golt du
public. La nous causions toujours ensemble; et les jours de relache
au théatre, nous passions nos apres-diners en promenades
solitaires. Ainsi tous les jours nous devinmes plus nécessaires l'un a
I'autre, et nous éprouvions tous les jours plus de regret a nous
quitter. «Et pourquoi nous quitter? me dit-il enfin; pourquoi ne pas
demeurer ensemble? La fruitiere chez qui je loge a une chambre a
vous louer, et, en vivant a frais communs, nous dépenserons
beaucoup moins.» Je répondis que cet arrangement me plairoit fort,
mais que, dans le moment présent, il ne falloit pas y penser; il
insista, et me pressa si vivement qu'il fallut lui expliquer la cause de
ma résistance. «Chez mon hoéte, lui dis-je, mon exactitude a le bien
payer doit m'avoir acquis un crédit que je ne trouverois point,
ailleurs, et dont peut-étre incessamment j'aurai besoin de faire
usage.» Bauvin, qui possédoit une centaine d'écus, me dit de n'étre
pas en peine; qu'il étoit en état de faire des avances, et qu'il avoit
dans la téte un projet capable de nous enrichir. De mon cdété, je lui
exposai mes espérances et mes ressources; je lui communiquai la
piece que je devois mettre au concours de I'Académie francoise; il
trouva que c'étoit de l'or en barre. Je lui montrai le plan et les
premieres scenes de ma tragédie; il me répondit du succes, et alors
c'étoit le Potose. Le marquis de Vauvenargues logeoit a I'hGtel de



Tours, petite rue du Paon, et vis-a-vis de cet hoétel étoit la maison de
la fruitiere de Bauvin. M'y voila logé avec lui. Son projet de faire a
nous deux une feuille périodique ne fut pas une aussi bonne affaire
qu'il I'avoit espéré: nous n'avions ni fiel, ni venin, et cette feuille
n'étant ni la critique infidéle et injuste des bons ouvrages, ni la satire
ameére et mordante des bons auteurs, elle eut peu de deébit[42].
Cependant, au moyen de ce petit casuel et du prix de I'Académie
que j'eus le bonheur d'obtenir[43], nous arrivames a l'automne, moi
ruminant des vers tragiques, et lui révant a ses amours.

Il étoit laid, bancal, déja méme assez vieux, et il étoit amant aimeé
d'une jeune Artésienne dont il me parloit tous les jours avec les plus
tendres regrets: car il souffroit le tourment de I'absence, et moi j'étois
I'écho qui répondoit a ses soupirs. Quoique bien plus jeune que lui,
j'avois d'autres soins dans la téte. Le plus cuisant de mes soucis
étoit la répugnance qu'avoit déja notre aubergiste a nous faire crédit.
Le boulanger et la fruitiére vouloient bien nous fournir encore, I'un du
pain, I'autre du fromage: c'étoient Ia nos soupers; mais le diner, d'un
jour a l'autre, couroit risque de nous manquer. || me restoit une
espérance: Voltaire, qui se doutoit bien que j'étois plus fier
gu'opulent, avoit voulu que le petit poéme couronné a I'Académie fat
imprimé a mon profit, et il avoit exigé d'un libraire d'en compter avec
moi, les frais d'impression prélevés. Mais, soit que le libraire en et
retiré peu de chose, soit qu'il aimat mieux son profit que le mien, il
dit n'avoir rien a me rendre, et qu'au moins la moitié de I'édition lui
restoit. «Eh bien! lui dit Voltaire, donnez-moi ce qui vous en reste,
j'en trouverai bien le débit.» Il partoit pour Fontainebleau, ou étoit la
cour; et la, comme le sujet proposé par I'Académie étoit un éloge du
roi, Voltaire prit sur lui de distribuer cet éloge, en appréciant a son
gré le bénéfice de l'auteur. C'étoit sur ce deébit que je comptois, sans
cependant I'évaluer outre mesure; mais Voltaire n'arrivoit pas.



Enfin notre situation devint telle qu'un soir Bauvin me dit en
soupirant: «kMon ami, toutes nos ressources sont épuisées, et nous
en sommes reduits au point de n'avoir pas de quoi payer le porteur
d'eau.» Je le vis abattu, mais je ne le fus point. «Le boulanger et la
fruitiére, lui demandai-je, nous refusent-ils le crédit?—Non, pas
encore, me dit-il.—Rien n'est donc perdu, répliquai-je, et il est bien
aisé de se passer de porteur d'eau.—Comment cela?—Comment?
Eh! parbleu! en allant nous-mémes prendre de I'eau a la fontaine.—
Vous auriez ce courage?—Sans doute, je l'aurai. Le beau courage
que celui-la! Il est nuit close, et, quand il seroit jour, ou est donc le
déshonneur de se servir soi-méme?» Alors je pris la cruche, que
j'allai fierement remplir a la fontaine voisine. En rentrant, ma cruche
a la main, je vois Bauvin, d'un air épanoui de joie, venant a moi les
bras ouverts: «Mon ami, la voila, c'est elle! elle arrive! elle a tout
quitté, son pays, sa famille, pour venir me trouver! Est-ce la de
I'amour?» Immobile d'étonnement, et toujours ma cruche a la main,
je regarde, et je vois une grande fille bien fraiche, bien découplée, et
assez jolie quoique un peu camuse, qui me salue sans embarras.
Tout a coup, le contraste de cet incident romanesque avec notre
situation me fait partir d'un éclat de rire si fou qu'il les interdit tous les
deux. «Soyez la bien venue, Mademoiselle; vous ne pouviez, lui dis-
je, mieux choisir le moment, ni arriver plus a propos.» Et, apres les
premiéres civilités, je descendis chez la fruitiere. «Madame, lui dis-je
gravement, voici un jour extraordinaire, un jour de féte. Il faut, s'il
vous plait, nous aider a faire les honneurs de la maison, et élargir un
peu l'angle aigu de fromage que vous nous donnez a souper.—Et
que vient faire ici cette femme? demanda-t-elle.—Ah! Madame, lui
dis-je, c'est un prodige de I'amour; et il ne faut jamais demander
I'explication des prodiges. Tout ce que vous et moi nous en devons
savoir, c'est qu'il nous faut ce soir un tiers de plus de ce bon fromage



de Brie, que nous vous payerons bient6t, s'il plait a Dieu.—Oui, dit-
elle, s'il plait a Dieu; mais, quand on n'a ni sou ni maille, ce n'est
guére le temps de songer a I'amour.»

Voltaire, peu de jours apres, arrivant de Fontainebleau, me remplit
mon chapeau d'écus, en me disant que c'étoit le produit de la vente
de mon poéme. Quoique dans ma détresse j'eusse été pardonnable
de me laisser faire du bien, je pris cependant la liberté de lui
représenter qu'il avoit vendu ce petit ouvrage trop au-dessus de sa
valeur; mais il me fit entendre que les personnes qui l'avoient payé
noblement étoient de celles dont lui ni moi nous n'avions rien a
refuser. Quelques ennemis de Voltaire auroient voulu que pour cela
je me fusse brouillé avec lui. Je n'en fis rien, et avec ces écus, qu'il
elt été plus malhonnéte de refuser que de recevoir, j'allai payer
toutes mes dettes[44].

Bauvin avoit regu quelques secours de son pays; je n'en avois
aucun a recevoir du mien, et j'allois étre au bout de mes finances. |l
n'étoit donc ni juste ni possible, vu sa nouvelle fagon de vivre, que
nous fussions plus longtemps en communauté de dépense.

Dans cette conjoncture, I'une des plus cruelles de ma vie, et dans
laquelle, arrosant toutes les nuits mon chevet de larmes, je regrettois
I'aisance et la tranquillité dont je jouissois a Toulouse, je ne sais
quelle heureuse influence de mon étoile ou de la bonne opinion que
Voltaire donnoit de moi fit souhaiter a une femme, dont je révére la
meémoire, que je voulusse me charger d'achever I'éducation de son
petit-fils. Ah! de toute maniére, le souvenir de cet événement doit
étre bien cher a mon coeur. Quels agrémens inestimables de société
et d'amitié il a répandus sur ma vie! et de quelles années de
bonheur il m'a fait jouir!



Un directeur de la Compagnie des Indes, nommé Gilly, intéressé
dans un commerce maritime qui d'abord I'avoit enrichi, et qui depuis
I'a ruiné, avoit dans son veuvage un fils et une fille dont sa belle-
mere, Mme Harenc, avoit bien voulu se charger. Il est impossible
d'imaginer dans la vieillesse d'une femme plus d'amabilité que n'en
avoit Mme Harenc, et a cette amabilité se joignoient le plus grand
sens, la plus rare prudence et la plus solide vertu. Elle étoit, au
premier aspect, d'une laideur repoussante; mais bientét tous les
charmes de l'esprit et du caractere percoient a travers cette laideur,
et la faisoient non pas oublier, mais aimer.



Mme Harenc avoit un fils unique aussi laid qu'elle, et aussi
aimable. C'est ce M. de Presle qui, je crois, vit encore, et qui s'est
longtemps distingué par son godt et par ses lumiéres parmi les
amateurs des arts[45]. Leur société, composée avec choix, avoit
pour caractére l'intimité, la sdreté, une sérénité paisible et
quelquefois riante, et la plus parfaite harmonie des sentimens, des
gouts et des esprits. Quelques femmes, toujours les mémes et
tendrement unies, en faisoient I'ornement. c'étoit la belle
Desfourniels, qui, pour la régularité, la délicatesse des traits et leur
finesse inimitable, étoit le désespoir des plus habiles peintres, et a
qui la nature sembloit avoir exprés et a plaisir formé une ame
assortie a un si beau corps; c'étoit sa soeur, Mme de Valdec, aussi
aimable, quoique moins belle, mére alors bienheureuse de cet
infortuné de Lessart que nous avons vu égorger a Versailles avec
les autres prisonniers d'Orléans; c'étoit la jeune Desfourniels, depuis
comtesse de Chabrillant, qui, sans avoir ni la beauté ni le naturel de
sa mere, méloit avec un peu d'aigreur tant d'agrément du cété de
I'esprit qu'on pardonnoit sans peine a sa vivacité ce qu'il y avoit
quelquefois de trop piquant dans ses saillies. Une demoiselle
Lacome, amie intime de Mme Harenc, avoit parmi ces caracteres un
ton de raison saine et douce qui se concilioit avec tous. M. de
Presle, curieux de toutes les nouveautés littéraires, en faisoit un
recueil exquis, et nous en donnoit la primeur. Ce M. de Lantage,
dont je viens d'habiter le chateau dans cette vallée, et son frére aing,
homme d'esprit, passionné pour Rabelais, portoient Ia le bon godt de
I'ancienne gaieté. Je n'oublierai point, en parlant de cette société
charmante, le bon M. de I'Osiliere, 'nomme le plus sincérement
philosophe que j'aie connu apres M. de Vauvenargues, et qui, par le
contraste de la sagesse de son esprit avec la naive candeur de son
ame et de son langage, faisoit penser a La Fontaine.



C'est la que je fus appelé, et que je fus bientét chéri comme
I'enfant de la maison. Jugez de mon bonheur lorsqu'a tant
d'agrémens se trouva joint celui d'avoir pour disciple un jeune
homme bien né, d'une innocence pure, d'une docilité parfaite, avec
assez d'intelligence et de mémoire pour ne rien perdre de mes
lecons. Il est mort avant I'age d'homme, et en lui la nature a détruit
I'un de ses plus charmans ouvrages. Il étoit beau comme Apollon, et
je ne m'apercus jamais qu'il se doutat de sa beauté.

Ce fut aupres de lui, et sans lui dérober aucun des momens et des
soins que je devois a ses etudes, que j'achevai ma tragédie. J'obtins
encore le prix de poésie cette année la, et je la compterois parmi les
plus heureuses de ma vie, sans le chagrin ou me plongea
I'événement de la mort de ma mere. Tous les soulagemens et toutes
les consolations dont pouvoit étre susceptible une douleur si grande,
je les trouvai prés de Mme Harenc. Je la quittai lorsque le pere de
mon disciple, lui destinant un autre genre d'instruction, le rappela
vers lui; mais depuis, et jusqu'a la mort de cette femme respectable,
elle m'a aimé tendrement, et sa maison a été la mienne.

Ma tragédie étant achevée, il étoit temps de la soumettre a la
correction de Voltaire; mais Voltaire étoit a Cirey. Le parti le plus
sage auroit été d'attendre son retour a Paris, et je le sentois bien. De
quel secours n'eussent pas été pour moi I'examen, la critique, le
conseil d'un tel maitre! Mais plus mon ouvrage et gagné en passant
sous ses yeux, moins il edt été mon ouvrage. Peut-étre aussi, en
exigeant de moi au dela de mes forces, m'e(t-il découragé. Ces
réflexions m'engagerent a prendre ma résolution, et j'allai demander
aux comédiens d'entendre la lecture de ma piece.



Cette lecture fut écoutée avec beaucoup de bienveillance. Les
trois premiers actes et le cinquieme furent pleinement approuveés;
mais on ne me dissimula point que le quatriéme étoit trop foible.
J'avois eu d'abord pour ce quatriéme acte une idée qui m'avoit paru
hasardeuse, et que j'avois abandonnée. Je reconnus dans ce
moment que, pour avoir voulu étre plus sage, je m'étois rendu froid,
et la hardiesse me revint. Je demandai trois jours pour travailler, et
lecture pour le quatrieme. Je dormis peu dans l'intervalle; mais je fus
bien paye de cette longue veille par le succés que mon nouvel acte
obtint a la lecture, et par l'opinion que ce travail si prompt et si
heureux donna de mon talent. Ce fut alors que commenceérent les
tribulations d'auteur; et la premiére eut pour objet la distribution des
réles.

Lorsque les comédiens m'avoient gratuitement accordé mes
entrées, Mlle Gaussin avoit été la plus empressée a les solliciter
pour moi. Elle étoit en possession de I'emploi des princesses; elle y
excelloit dans tous les rbles tendres et qui ne demandoient que
I'expression naive de I'amour et de la douleur. Belle, et du caractere
de beauté le plus touchant, avec un son de voix qui alloit au coeur,
et un regard qui dans les larmes avoit un charme inexprimable, son
naturel, lorsqu'il étoit placé, ne laissoit rien a désirer; et ce vers,
adressé a Zaire par Orosmane:

L'art n'est pas fait pour toi, tu n'en as pas besoin,

avoit été inspiré par elle. On peut de la juger combien elle étoit
chérie du public, et assurée de sa faveur; mais, dans les rbles de
fierté, de force et de passion tragique, tous ses moyens étoient trop
foibles; et cette mollesse voluptueuse qui convenoit si bien aux roles
tendres étoit tout le contraire de la vigueur que demandoit le réle de



mon héroine. Cependant Mlle Gaussin n'avoit pas dissimulé le désir
de l'avoir; elle me l'avoit témoigné de la maniere la plus flatteuse et
la plus séduisante en affectant aux deux lectures le plus vif intérét et
pour la piece et pour l'auteur.

Dans ce temps-la les tragédies nouvelles étoient rares, et plus
rares encore les roles dont on attendoit du succes; mais le motif le
plus intéressant pour elle étoit d'éter ce rble a l'actrice qui tous les
jours lui en enlevoit quelqu'un. Jamais la jalousie du talent n'avoit
inspiré plus de haine qu'a la belle Gaussin pour la jeune Clairon.
Celle-ci n'avoit pas le méme charme dans la figure; mais en elle les
traits, la voix, le regard, l'action, et surtout la fierté, I'énergie du
caractere, tout s'accordoit pour exprimer les passions violentes et
les sentimens élevés. Depuis qu'elle s'étoit saisie des rdles de
Camille, de Didon, d'Ariane, de Roxane, d'Hermione, d'Alzire, il avoit
fallu les lui céder. Son jeu n'étoit pas encore réglé et modéré comme
il I'a été dans la suite, mais il avoit déja toute la seve et la vigueur
d'un grand talent. Il n'y avoit donc pas a balancer entre elle et sa
rivale pour un réle de force, de fierté, d'enthousiasme, tel que le rble
d'Arétie; et, malgré toute ma répugnance a désobliger l'une, je
n'hésitai point a l'offrir a l'autre. Le dépit de Gaussin ne put se
contenir. Elle dit que «l'on savoit bien par quel genre de séduction
Clairon s'étoit fait préférer». Assurément elle avoit tort; mais Clairon,
piquée a son tour, m'obligea de la suivre dans la loge de sa rivale; et
la, sans m'avoir prévenu de ce qui alloit se passer. «Tenez,
Mademoiselle, je vous I'améne, lui dit-elle; et, pour vous faire voir si
je l'ai séduit, si j'ai méme sollicité la préférence qu'il m'a donnée, je
vous déclare, et je lui déclare a lui-méme, que, si j'accepte son rdle,
ce ne sera que de votre main.» A ces mots, jetant le manuscrit sur la
toilette de la loge, elle m'y laissa.



J'avois alors vingt-quatre ans, et je me trouvois téte a téte avec la
plus belle personne du monde. Ses mains tremblantes serroient les
miennes, et je puis dire que ses beaux yeux étoient en supplians
attachés sur les miens. «Que vous ai-je donc fait, me disoit-elle avec
sa douce voix, pour meriter I'numiliation et le chagrin que vous me
causez? Quand M. de Voltaire a demandé pour vous les entrées de
ce spectacle, c'est moi qui ai porté la parole. Quand vous avez lu
votre piéce, personne n'a été plus sensible a ses beautés que moi.
J'ai bien écouté le role d'Arétie, et j'en ai été trop émue pour ne pas
me flatter de le rendre comme je l'ai senti. Pourquoi donc me le
dérober? Il m'appartient par droit d'ancienneté, et peut-étre a
quelque autre titre. C'est une injure que vous me faites en le
donnant a une autre que moi; et je doute qu'il y ait pour vous de
I'avantage. Croyez-moi, ce n'est pas le bruit d'une déclamation
forcée qui convient a ce rble. Réfléchissez-y bien; je tiens a mes
propres succes, mais je ne tiens pas moins aux votres; et ce seroit
pour moi une sensible joie que d'y avoir contribué.»

Il fut pénible, je I'avoue, I'effort que je fis sur moi-méme. Mes yeux,
mon oreille, mon coeur, étoient exposés sans défense au plus doux
des enchantemens. Charmé par tous les sens, ému jusqu'au fond de
I'ame, j'étois prét a céder, a tomber aux genoux de celle qui sembloit
disposée a m'y bien recevoir; mais il y alloit du sort de mon ouvrage,
mon seul espoir, le bien de mes pauvres enfans; et l'alternative d'un
plein succés ou d'une chute étoit si vivement présente a mon esprit
que cet intérét I'emporta sur tous les mouvemens dont j'étois agité.

«Mademoiselle, lui répondis-je, si j'étois assez heureux pour avoir
fait un réle comme ceux d'Andromaque, d'lphigénie, de Zaire, ou
d'Inés, je serois a vos pieds pour vous prier de I'embellir encore.
Personne ne sent mieux que moi le charme que vous ajoutez a



I'expression d'une douleur touchante, ou d'un timide et tendre
amour; mais malheureusement l'action de ma piéce n'est pas
susceptible d'un rbéle de ce caractére; et, quoique les moyens
gu'exige celui-ci soient moins rares, moins précieux que ce beau
naturel dont vous étes douée, vous m'avouerez vous-méme qu'ils
sont tout différens; un jour peut-étre j'aurai lieu d'employer avec
avantage ces doux accens de voix, ces regards enchanteurs, ces
larmes éloquentes, cette beauté divine, dans un réle digne de vous.
Laissez les périls et les risques de mon début a celle qui veut bien
les courir; et, en vous réservant I'honneur de lui avoir cédeé ce réle,
evitez les hasards qu'en le jouant vous-méme vous partageriez avec
moi.—C'en est assez, dit-elle avec un dépit renfermé. Vous le
voulez; je le lui céde.» Alors, prenant sur sa toilette le manuscrit du
réle, elle descendit avec moi, et, retrouvant Clairon dans le foyer:
«Je vous le rends, et sans regret, ce réle dont vous attendez tant de
succes et tant de gloire, dit-elle d'un air ironique. Je pense, comme
vous, qu'il vous va mieux qu'a moi.» Mlle Clairon le regut avec une
fierté modeste; et moi, les yeux baissés et en silence, je laissai
passer ce moment. Mais le soir a souper, téte a téte avec mon
actrice, je respirai en liberté de la géne ou elle m'avoit mis. Elle ne
fut pas peu sensible a la constance avec laquelle j'avois soutenu
cette épreuve, et ce fut la que prit naissance cette amitié durable qui
a vieilli avec nous.

Ce réle ne fut pas le seul pour lequel je fus tracassé; I'acteur a qui
je destinois celui de Denys le pere, Grandval, le refusa, et ne voulut
jouer que celui du jeune Denys. Il me fallut donner le premier a un
acteur appelé Ribou, plus jeune que Grandval. Ribou étoit un garcon
beau et bien fait, et dans son action il ne manquoit pas de noblesse;
mais il manquoit d'intelligence et d'instruction, au point qu'il fallut lui
expliquer son réle en langue vulgaire, et le lui montrer mot a mot



comme a un enfant. Cependant, a force de peine et de lecons, je le
mis en état de le jouer passablement; et, avec quelque déguisement
dans le costume, il en prit assez bien le caractere pour ne pas nuire,
par sa jeunesse, a l'illusion théatrale.

Vint le moment des répétitions. Ce fut la que les connoisseurs
commencerent a me juger. J'ai parlé de ce quatrieme acte que
j'avois moi-méme d'abord trouvé trop hasardeux: ce fut surtout a
celui-la gu'ils s'attachérent. Le moment critique étoit celui ou Denys
le jeune retient sa maitresse en otage dans le palais de son pere
pour désarmer les factieux. Mlle Clairon entendoit dire que c'étoit |a
I'écueil ou la piece alloit échouer, et qu'elle n'iroit pas plus loin. Elle
me proposa d'assembler chez elle un petit nombre de gens de goat
qu'elle consultoit elle-méme, de leur lire ma piéce, et, sans les
prévenir sur la situation dont nous étions en peine, de voir ce qu'ils
en penseroient; je me soumis, comme vous croyez bien, et le conseil
fut assemblé. Voici comment il étoit composé.

C'etoit ce d'Argental, I'ame damnée de Voltaire, et I'ennemi de
tous les talens qui menacoient de réussir. C'étoit I'abbé de
Chauvelin, le dénonciateur des jésuites, et a qui ce role odieux
donna quelque célébrité. C'est de lui qu'on a dit:

Quelle est cette grotesque ébauche?
Est-ce un homme? est-ce un sapajou?
Cela parle, etc.

C'étoit le comte de Praslin, qui, comme d'Argental, n'existoit que
dans les coulisses avant que le duc de Choiseul, son cousin, e(t
donné l'importance de l'ambassade et du ministere a sa triste
inutilité. C'étoit enfin ce vilain marquis de Thibouville, distingué parmi
les infames par l'impudence du plus sale des vices et les



raffinemens d'un luxe dégodtant de mollesse et de vanité. Le seul
meérite de cet homme abreuvé de honte étoit de réciter des vers
d'une voix éteinte et cassée, et avec une afféterie qui se ressentoit
de ses moeurs.

Comment ces personnages avoient-ils du crédit, de l'autorité, au
théatre? En courtisant Voltaire, qui ne dédaignoit pas assez
I'hnommage de ces vils complaisans, et en faisant accroire au petit
duc d'Aumont qu'il ne pouvoit mieux se conduire dans le
gouvernement du Théatre-Frangois qu'en suivant les conseils des
amis de Voltaire. Ma jeune actrice s'en laissoit imposer par l'air de
conséquence et de capacité que se donnoient ces messieurs-la, et
moi j'étois frappé de son respect pour leurs lumieres. Je leur lus mon
ouvrage. lls I'écoutérent avec le plus grave silence; et, apres la la
lecture, Mlle Clairon, les ayant assurés de ma docilité, les pria de me
dire librement leur avis. Ce fut a d'Argental que I'on déféra la parole.
On sait comment il opinoit: des demi-mots, des réticences, des
phrases indécises, du vague et de I'obscurité, ce fut tout ce que j'en
tirai; et, en baillant comme une carpe, il prononca enfin qu'il falloit
voir comment tout cela seroit pris. Apres lui, M. de Praslin dit qu'en
effet, dans cette piéce, il y avoit bien des choses qui méritoient
réflexion; et, d'un ton sentencieux, il me conseilla... d'y penser.
L'abbé de Chauvelin, en remuant ses jambes de basset du haut de
son fauteuil, assura qu'on se trompoit fort si l'on croyoit qu'une
tragédie fat une chose si facile; que le plan, l'intrigue, les moeurs, les
caractéeres, la diction, le tout ensemble a composer, n'étoient rien
moins qu'un jeu d'enfant, et que pour lui, sans juger la mienne a la
rigueur, il y reconnoissoit I'ouvrage d'un jeune homme; que, du reste,
il s'en référoit a l'opinion de M. d'Argental. Thibouville, a son tour,
parla; et, en se flattant le menton de la main pour faire admirer sa
turquoise, il dit qu'il croyoit se connoitre un peu en vers tragiques: «ll



en avoit tant récité, il en avoit tant fait lui-méme, qu'il devoit savoir en
juger; mais le moyen d'entrer dans ces détails d'aprés une simple
lecture! Il ne pouvoit que me renvoyer aux modeles de l'art: les
nommer, c'étoit dire assez ce qu'il vouloit me faire; et, en lisant
Racine et M. de Voltaire, il étoit bien aisé de voir de quel style ils
avoient écrit.»

Comme, en les écoutant de toutes mes oreilles, je n'avois rien
entendu de net et de précis sur mon ouvrage, il me vint dans l'idée
que, par ménagement, ils avoient pris, en parlant devant moi, ce
langage insignifiant. «Je vous laisse avec ces messieurs, dis-je tout
bas a mon actrice; ils s'expliqueront mieux quand je n'y serai plus.»
Et le soir en la revoyant: «Eh bien! lui demandai-je, ont-ils parlé de
moi absent plus clairement qu'en ma présence?—Vraiment, me dit-
elle en riant, ils ont parlé tout a leur aise.—Et qu'ont-ils dit?—IIs ont
dit qu'il étoit possible que cet ouvrage et du succes, mais qu'il étoit
possible aussi qu'il n'en elt pas. Et, toute réflexion faite, I'un ne
répond de rien, l'autre n'ose rien assurer—Mais n'ont-ils fait aucune
observation particuliere? Et par exemple sur le sujet?—Ah! le sujet!
c'est la le point critique. Cependant que sait-on? le public est si
journalier'—Et de l'action, que leur en semble?—Pour ['action,
Praslin ne sait qu'en dire, d'Argental ne sait qu'en penser, et les
deux autres sont d'avis qu'il faut la juger au théatre.—N'ont-ils rien
dit des caractéres?—IIs ont dit que le mien seroit assez beau, si...;
que celui de Denys seroit assez bien, mais...—Eh bien! si, mais?
Apres?—IIs se sont regardés et n'en ont pas dit davantage.—Et ce
quatriéme acte, qu'en pensent-ils?—Oh! pour le quatriéme acte, son
sort est décidé: il tombera ou il ira aux nues.—Allons, j'en accepte
I'augure, repris-je vivement, et c'est de vous, Mademoiselle, qu'il
dépend de déterminer la prédiction en ma faveur.—Comment?—En
voici le moyen. Dans le moment ou le jeune Denys s'oppose a votre



délivrance, si vous voyez le public s'émouvoir contre cet effort de
vertu, n'attendez pas qu'il en murmure, et, pressant la réplique,
faites sonner ces vers:

Va, ne crains rien, Denys n'a rien appris encore, etc.

L'actrice m'entendit, et I'on verra bientét qu'elle passa mon
esperance.

Durant les répétitions de ma piéce, il m'arriva une aventure que j'ai
racontée a mes enfans, mais que je veux leur retracer. Il y avoit plus
de deux ans que j'étois parti de Toulouse, et je n'avois payé qu'un an
de la pension de mon frére au séminaire des Irlandois. J'en devois
une année entiére, et, avec bien de I'économie, j'avois mis en
réeserve mes cent eécus pour la payer; mais je voulois pouvoir
strement et sans frais les faire parvenir a leur destination. Boubée,
avocat de Toulouse et académicien des Jeux Floraux, se trouvoit
alors a Paris, j'allai le voir; et, en présence d'un homme décoré qui
m'étoit inconnu, je lui demandai s'il n'avoit pas quelque occasion
sure pour faire passer mon argent. || me dit n'en avoir aucune. «Eh!
sandis! s'écria 'homme au cordon rouge (que je prenois pour un
militaire, et qui n'étoit qu'un chevalier du Christ), c'est, je crois, M.
Marmontel que j'ai le bonheur de rencontrer ici. Il ne reconnoit pas
ses amis de Toulouse.» Je lui avouai avec confusion que je ne
savois point a qui j'avois I'hnonneur de parler. «C'est, reprit-il, a ce
chevalier d'Ambelot qui vous applaudissoit de si bon coeur quand
vous receviez des couronnes. Eh bien! tout ingrat que vous étes, ce
sera moi qui vous rendrai le petit service de faire compter vos cent
écus au séminaire des Irlandois. Donnez-moi votre adresse. Vous
recevrez de moi demain matin une lettre de change de cette somme,
payable a vue; et, quand le supérieur vous marquera que l'argent lui



aura été compte, vous me le remettrez ici tout a votre aise.» Rien de
plus obligeant: aussi remerciai-je bien monsieur le chevalier de son
empressement a me rendre ce bon office.

Alors, la conversation s'étant égayee sur Toulouse, et moi m'étant
mis a vanter l'originalité piquante de l'esprit de ce pays-la: «Je suis
faché, me dit Boubée, que vous, qui fréquentiez notre barreau, ne
Vous Yy soyez pas trouvé quand j'ai plaidé la cause du peintre de
I'H6tel de ville. Vous le connoissez, ce Cammas, si laid, si béte, qui
tous les ans barbouille au Capitole les effigies des nouveaux
capitouls. Une coquine du voisinage l'accusoit de l'avoir séduite. Elle
étoit grosse: elle demandoit qu'il I'épouséat, ou qu'il lui payat les
dommages d'une innocence qu'elle avoit mise au pillage depuis
quinze ans. Le pauvre diable étoit désolé; il vint me conter sa
disgrace. Il me jura que c'étoit elle qui l'avoit suborné; il vouloit
méme expliquer a ses juges comme elle s'y étoit prise, et m'offroit
d'en faire un tableau qu'il exposeroit a lI'audience. «Tais-toi, lui dis-je;
avec ce gros museau, il te sied bien de faire le jouvenceau qu'on a
séduit! Je plaiderai ta cause et je te tirerai d'affaire, si tu veux me
promettre de te tenir tranquille auprés de moi a l'audience, et de ne
pas souffler le mot, quoi que je dise, entends-tu bien? sans quoi tu
serois condamné.» Il me promit tout ce que je voulus. Le jour donc
arrivé et la cause appelée, je laissai mon adversaire déclamer
amplement sur la pudeur, sur la foiblesse et la fragilité du sexe, et
sur les artifices et les pieges qu'on lui tendoit. Aprés quoi prenant la
parole: «Je plaide dis-je, pour un laid, je plaide pour un gueux, je
plaide pour un sot (il voulut murmurer, mais je lui imposai silence).
Pour un laid, Messieurs, le voila; pour un gueux, Messieurs, c'est un
peintre, et, qui pis est, le peintre de la ville; pour un sot, que la cour
se donne la peine de l'interroger.» Ces trois grandes veérités une fois
établies, je raisonne ainsi: «On ne peut séduire que par l'argent, par



I'esprit, ou par la figure. Or ma partie n'a pu séduire par l'argent,
puisque c'est un gueux; par l'esprit, puisque c'est un sot; par la
figure, puisque c'est un laid, et le plus laid des hommes: d'ou je
conclus qu'il est faussement accusé.» Mes conclusions furent
admises, et je gagnai tout d'une voix.»

Je promis a Boubée de ne pas oublier un mot d'un si beau
plaidoyer; et, en m'en allant, je remerciai de nouveau le chevalier
d'Ambelot du service qu'il m'alloit rendre. Le lendemain un grand
laquais en livrée, et coiffé d'un chapeau bordé d'un large point
d'Espagne, m'apporta la lettre de change, que je fis partir sur-le-
champ.

Trois jours aprés, en passant le matin par la rue de la Comédie-
Francoise, je m'entends appeler du haut d'un second étage. C'étoit
un Languedocien nommeé Favier[46], fort connu depuis, qui, par sa
fenétre m'invitoit a monter chez lui. Je monte, et, dans sa chambre,
autour d'une table couverte d'huitres, je trouve cing ou six Gascons.
«Mon ami, me dit-il, une petite incommodité m'oblige de garder la
chambre. Ces messieurs veulent bien m'y tenir compagnie; nous
déjeunons ensemble, déjeunez avec nous.» Sa petite incommodité
étoit une sentence des consuls qui portoit contrainte par corps.
Favier étoit noyé de dettes; mais, comme il avoit encore ce jour-la
crédit chez le marchand de vin, le boulanger et I'écaillére, il nous
donnoit des huitres et du vin de Champagne aussi amplement et
aussi gaiement que s'il avoit été dans l'opulence. L'insouciance d'un
sauvage, avec la plus profonde dissolution de moeurs, formoit le
caractere de cet homme, d'ailleurs aimable, plein d'esprit et de
connoissances, parlant bien et facilement, doué du talent des
affaires, et tel qu'avec moins d'indolence et moins d'abandon de lui-
méme il elt été capable de remplir les plus grands emplois. Je le



fréquentois peu, mais il m'intéressoit par sa franchise, sa gaieté, son
éloquence naturelle, et, puisqu'il faut le dire, par cet épicurisme qui,
chez lui comme dans Horace, avoit un attrait dangereux.

Mon chevalier au cordon rouge, d'Ambelot, étoit I'un des convives
du déjeuner. Je lui renouvelai encore mes remerciemens de sa lettre
de change. «Vous vous moquez, me dit-il; c'est le plus Iéger service
gue nous puissions nous rendre entre compatriotes: car vous avez
beau dire, vous étes Toulousain; nous voulons que vous le soyez.»
Et, me voyant prét a m'en aller: «Je m'en vais aussi, me dit-il; j'ai la-
bas mon carrosse: ou voulez-vous que je vous mene?» Je refusai; il
insista, et me fit monter dans sa voiture. «Permettez-moi seulement,
reprit-il, de passer a la porte de I'un de mes amis dans la rue du
Colombier. Je n'ai que deux mots a lui dire: je serai a vous dans
l'instant. Vous venez de voir, continua le fourbe, ce bon Favier: c'est
le plus galant homme et le plus généreux; mais nul ordre, nulle
conduite. Il a été riche, et il s'est ruiné; mais il n'en est pas moins
prodigue. Dans ce moment il est dans la peine; je vais l'en tirer si je
puis, car il faut bien aider ses amis au besoin.»

Arrivé a I'hétel ou il disoit avoir affaire, il descendit de sa voiture, et
le moment d'aprés il revint avec de I'humeur et murmurant tout bas.
Je le vis hérisse, je lui en demandai la cause. «Mon ami, me dit-il,
vous étes jeune et nouveau dans le monde; prenez bien garde a qui
vous vous fierez, car il y a bien peu de gens sars! Celui-ci, par
exemple, un homme a qui j'aurois confié ma fortune, le marquis de
Montgaillard...—Je le connois. Qu'a-t-il donc fait qui vous anime
contre lui?—Hier au soir (mais je vous confie ceci sous le secret:
n'en parlez a personne; je ne veux pas le perdre), hier au soir, dans
une maison ou l'on jouoit, il eut la rage de se mettre au jeu. Moi qui
ne joue jamais, je voulus l'en dissuader. Il ne m'écouta point: il



ponte, il perd; il double, il redouble son jeu, il perd tout son argent.
vient a moi, et me conjure de lui préter ce que j'en ai. Je n'avois que
douze louis, et j'avois donné ma parole a ce bon Favier de les lui
apporter ce matin pour payer une dette urgente. J'expose a
Montgaillard le besoin que j'en ai, sans lui dire pour quel usage. I
me promet, parole d'honneur, de me les rendre ce matin. Je les lui
donne: il les joue, il les perd; et, quand je crois venir les toucher,
mon homme est sorti ou il se fait celer, et ce pauvre Favier, qui les
attend, va croire que je lui manque de parole, moi qui n'en ai
manqué de ma vie a personne! Ah! je suis indigné. Et n'ai-je pas
raison de ['étre! Vous, Monsieur, qui vous connoissez en proceédes,
dites-moi, n'ai-je pas raison?—Monsieur le chevalier, lui dis-je, il y a
trois jours que votre lettre de change est partie. Je vous en suis donc
redevable des a présent, et je vais m'acquitter.—Eh! non, me dit-il,
non, j'emprunterai plutét.—Assurément, lui dis-je, c'est ce que je ne
souffrirai pas. Cet argent dans mes mains resteroit inutile; et,
puisqu'il vous est nécessaire, il est a vous. Trouvez bon, s'il vous
plait, que sur I'heure il vous soit remis.» Il fit la plus belle défense;
mais de mon c6té je m'obstinai si fort qu'il fallut me céder et recevoir
mes cent écus.

Quelques jours apres, une lettre du supérieur du séminaire fut
pour moi un coup de massue. Dans cette lettre, il me reprochoit de
m'étre moqué de lui en lui envoyant un chiffon. «L'homme sur qui
votre aventurier a eu limpudence de tirer une lettre de change,
m'écrivoit-il, ne lui doit rien. Je l'ai fait protester, et je vous la
renvoie.» Jugez de ma fureur. C'étoit a mes yeux un grand crime
que de m'avoir escamoté mes pauvres cent écus; mais une trahison
bien plus horrible étoit de m'avoir fait passer, sinon pour un
malhonnéte homme, du moins pour un homme léger. «Juste Ciel!
m'écriai-je; et de quel oeil mon fréere est-il regardé dans ce



moment?» Outré de douleur et de colére, et I'épée au cbté (car en
me vouant au théatre j'avois changé d'état), je cours chez d'Ambelot,
je le demande. «Ah! le malheureux! me répond le portier de I'hétel, il
est au For-I'Evéque. Il nous a escroqué & tous le peu d'argent que
nous avions.» Je ne le fis pas écrouer dans sa prison, mais peu de
temps aprés j'appris qu'il y étoit mort, et je n'en fus point affligée.

Le jour de ma mésaventure, j'allai répandre mon chagrin dans le
sein de Mme Harenc. «Assurément, dit-elle, c'est bien la voler sur
I'autel.» Et puis: «Vous soupez avec moi? me demanda-t-elle.—Oui,
Madame.—Je vous laisse donc un moment.» Elle revint quelques
instans aprés. «Je pense, reprit-elle, a votre pauvre frére; c'est peut-
étre sur lui que tombe I'humeur de ce prétre irlandois. Dés demain,
mon ami, il faut lui envoyer une meilleure lettre de change.—Oui,
Madame, lui dis-je, telle est mon intention. Indiquez-moi seulement
un banquier—Vous en aurez un. A présent, parlons de vos
répétitions. Vont-elles bien? En étes-vous content?» Je lui confiai
mes inquiétudes sur l'obscurité des oracles qui m'avoient été
prononcés chez Mlle Clairon. Elle en rit de bon coeur. «Savez-vous,
me dit-elle, ce qui en arrivera? Si votre piéce a du succes, ils I'auront
prédit; si elle tombe, ils lI'auront annoncé. Mais, qu'elle tombe ou
gu'elle réussisse, souvenez-vous que ce jour-la vous soupez chez
moi avec nos amis, car nous voulons nous réjouir ou nous affliger
avec vous.»

Comme elle parloit avec cette bonté, son homme d'affaires vint lui
dire deux mots; et quand il fut sorti: «Tenez, me dit-elle, voici une
lettre de change payable a vue plus slirement que celle de votre
chevalier»; et lorsque je parlai d'en remettre la somme: «Denys, me
dit-elle, Denys en est le débiteur; il s'acquittera bien.»



Dés lors je ne fus plus inquiet que du sort de ma tragédie, et
c'étoit bien assez. L'événement en étoit pour moi d'une telle
importance qu'on me pardonnera, j'espere, les momens de foiblesse
dont je vais m'accuser.

Dans ce temps-la l'auteur d'une piéce nouvelle avoit pour lui et
pour ses amis une petite loge grillée aux troisiemes sur l'avant-
scene, dont je puis dire que la banquette étoit un vrai fagot d'épines.
Je m'y rendis demi-heure avant qu'on ne levat la toile, et jusque-la je
conservai assez de force dans mes angoisses; mais, au bruit que la
toile fit a mon oreille en se levant, mon sang se gela dans mes
veines[47].

On eut beau me faire respirer des liqueurs, je ne revenois point.
Ce ne fut qu'a la fin du premier monologue, au bruit des
applaudissemens, que je fus ranimé. Dés ce moment tout alla bien,
et de mieux en mieux, jusqu'a l'endroit du quatrieme acte dont on
m'avoit tant menacé; mais, a I'approche de ce moment, je fus saisi
d'un tremblement si fort que, sans exageérer, les dents me claquoient
dans la bouche. Si les grandes révolutions qui se passent dans
I'ame et dans les sens étoient mortelles, je serois mort de celle qui
se fit en moi lorsqu'a I'heureuse violence que fit aux spectateurs la
sublime Clairon en prononcant ces vers:

Va, ne crains rien, etc.,

toute la salle retentit d'applaudissemens redoublés. Jamais d'une
frayeur plus vive on n'a passé a une plus soudaine et plus sensible
joie; et, tout le reste du spectacle, ce dernier sentiment me remua le
coeur et I'ame avec tant de violence que ma respiration n'étoit que
des sanglots.



Au moment de Ila catastrophe, lorsqu'au bruit des
applaudissemens et des acclamations du parterre qui me demandoit
a grands cris, on vint me dire qu'il falloit descendre et me montrer
sur le théatre, il me fut impossible de me trainer seul jusque-la; mes
jambes fléchissoient sous moi; il fallut que I'on me soutint.

Merope avoit été la premiere piece ou I'on eldt demandé l'auteur,
et Denys étoit la seconde. Ce qui depuis est devenu si commun et si
peu flatteur étoit donc honorable encore, et aux trois premiéeres
représentations cet honneur me fut accordé; mais cette espéece
d'enivrement avoit pour cause des circonstances qui relevoient
excessivement le mérite de mon ouvrage. Crébillon étoit vieux,
Voltaire vieillissoit; aucun jeune homme, entre eux et moi, ne s'offroit
pour les remplacer. J'avois l'air de tomber des nues; ce coup d'essai
d'un provincial, d'un Limosin de vingt-quatre ans, sembloit promettre
des merveilles, et I'on sait qu'en fait de plaisirs le public se complait
d'abord a exageérer ses esperances; mais malheur a qui les décoit!
Ce fut ce que la réflexion ne tarda pas a me faire connoitre, et ce
dont les critiques s'empresséerent de m'avertir.

J'eus cependant quelques jours d'un bonheur pur et calme, et
cette jouissance me fut surtout bien douce dans le souper que je fis
chez Mme Harenc. M. de Presle m'y ramena aprés le spectacle. Sa
bonne mére, qui m'attendoit, me recut dans ses bras; et, en
apprenant mon succes, elle m'arrosa de ses larmes. Un accueil si
touchant me rappela ma mere, et a l'instant un flot d'amertume se
mélant a ma joie: «Ah! Madame! lui dis-je en fondant en pleurs, que
ne vit-elle encore, cette mére si tendre que vous me rappelez! Elle
m'embrasseroit aussi, et elle seroit bien heureuse!» Nos amis
arriverent, croyant n'avoir qu'a me féliciter. «Venez, leur dit Mme



Harenc, consoler ce pauvre gargon. Le voila qui pleure sa mere, qui
auroit éte, dit-il, si heureuse dans ce moment.»

Ce retour de douleur ne fut que passager, et bientét I'amitié que
I'on me témoignoit se saisit de toute mon ame. Ah! si dans le
malheur c'est un soulagement que de communiquer ses peines,
dans le bonheur c'est une volupté bien vive et bien délicieuse que de
trouver des coeurs qui le partagent avec nous! J'ai toujours éprouvé
qu'il m'étoit plus facile de me suffire a moi-méme dans le chagrin
que dans la joie. Dés que mon ame est triste, elle veut étre seule.
C'est pour étre heureux avec moi que j'ai besoin de mes amis.

Dés que le sort de ma piéce fut décide, j'en fis part a Voltaire, et
en méme temps je le priai de permettre qu'elle lui fat dédiée. On
peut voir dans le recueil de ses lettres avec quelle satisfaction Il
apprit mon succes et avec quelle bonté il en regut I'hnommage.

La méme année que j'avois eu le malheur de perdre ma mere,
Vauvenargues étoit mort; j'avois besoin de me soulager des regrets
qgue j'en ressentois, et, dans mon épitre a Voltaire, il me fut doux de
les répandre. Cette épitre est de tous mes ouvrages celui que j'ai
écrit avec le plus de rapidité. Les vers couloient de source; je la fis
dans une soirée, et depuis je n'y ai rien changeé.

Ce que m'avoit prédit Voltaire m'arriva. En un jour, presque en un
moment, je me trouvai riche et célébre. Je fis de ma richesse l'usage
convenable. Il n'en fut pas de méme de ma célébrité. Elle devint la
cause de ma dissipation et la source de mes erreurs. Jusque-la ma
vie avoit été obscure et retirée. Je logeois dans la rue des Mathurins,
avec deux hommes studieux, Lavirotte[48] et I'abbé de Prades:
celui-ci occupé a traduire la théologie d'Huet[49], et l'autre Ia
physique de Mac-Laurin, disciple de Newton. Avec nous



demeuraient aussi deux abbés gascons[50], aimables fainéans,
d'une gaieté intarissable, lesquels alloient courant le monde, tandis
que nous étions appliqués au travail, et revenoient le soir nous
réjouir des nouvelles qu'ils avoient recueillies, ou des contes qu'ils
inventoient. Les maisons que je fréquentois étoient celles de Mme
Harenc et de Mme Desfourniels, son amie, ou j'étois toujours désiré;
celle de Voltaire, ou je jouissois avec delices des entretiens de mon
illustre maitre, et celle de Mme Denis, sa niéce, femme aimable avec
sa laideur, et dont l'esprit naturel et facile avoit pris la teinture de
I'esprit de son oncle, de son golt, de son enjouement, de son
exquise politesse, assez pour faire rechercher et chérir sa sociéte.
Toutes ces liaisons contribuoient a me remplir I'ame et I'esprit de
courage et d'émulation, et a répandre dans mon travail plus de
chaleur et de lumiére.

Surtout quelle école pour moi que celle ou tous les jours, depuis
deux ans, I'amitié des deux hommes les plus éclairés de leur siecle
m'avoit permis d'aller m'instruire! Les conversations de Voltaire et de
Vauvenargues étoient ce que jamais on put entendre de plus riche et
de plus fécond: c'étoit, du cbté de Voltaire, une abondance
intarissable de faits intéressans et de traits de lumiére; c'étoit, du
coté de Vauvenargues, une éloquence pleine d'aménité, de grace et
de sagesse. Jamais dans la dispute on ne mit tant d'esprit, de
douceur et de bonne foi; et, ce qui me charmoit plus encore, c'étoit,
d'un coéte, le respect de Vauvenargues pour le génie de Voltaire, et,
de l'autre, la tendre vénération de Voltaire pour la vertu de
Vauvenargues: l'un et l'autre, sans se flatter, ni par de vaines
adulations, ni par de molles complaisances, s'honoroient a mes yeux
par une liberté de pensée qui ne troubloit jamais I'harmonie et
I'accord de leurs sentimens mutuels. Mais dans le moment dont je



parle, I'un de ces deux amis illustres n'étoit plus, et l'autre étoit
absent. Je fus trop livré a moi-méme.

Aprés le succés de Denys, un monde curieux, séduisant et frivole
s'étant saisi de moi, je me vis emporté dans le tourbillon de Paris.
C'étoit comme une mode d'attirer, de montrer chez soi l'auteur de la
piece nouvelle; et moi, flatté de cet empressement, je ne savois pas
m'en défendre. Tous les jours invité a des diners, a des soupers,
dont les hotes et les convives m'étoient également nouveaux, je me
laissois comme enlever d'une société dans une autre, sans savoir
bien souvent ou j'allois ni d'ou je venois: si fatigué de la mobilité
perpétuelle de ce spectacle que, dans mes momens de repos, je
n'avois plus la force de m'appliquer a rien. Cependant cette variété,
ce mouvement de scénes, me plaisoient, je l'avoue, et mes amis
eux-mémes, en me recommandant la sagesse et la modestie,
pensoient que je devois céder a ce premier désir qu'on avoit de me
voir. «Si ce n'est pas de l'amitié, ce sera, disoient-ils, de la
bienveillance et de I'estime personnelle que vous vous acquerrez en
vous conduisant bien. Vous avez besoin de connoitre les moeurs,
les godts, le ton, les usages du monde; ce n'est qu'en le voyant de
prées que l'on peut bien I'étudier, et vous étes heureux d'y étre si
favorablement et de si bonne heure introduit.»

Ah! mes amis avoient raison, si j'avois su modérément profiter de
cet avantage; mais une extréme facilité fut le défaut de ma jeunesse,
et, lorsque I'occasion eut l'attrait du plaisir, je n'y sus jamais résister.

Dans ce temps de dissipation et d'étourdissement, je vis un jour
arriver chez moi un certain Monet, qui depuis fut directeur de
I'Opéra-Comique, et que je ne connoissois pas. «Monsieur, me dit-il,
je suis chargé auprés de vous d'une commission qui, je crois, ne



vous déplaira point. N'avez-vous pas entendu parler de Mille
Navarre[51]?» Je lui répondis que ce nom étoit nouveau pour moi.
«C'est, poursuivit Monet, le prodige de notre siecle pour l'esprit et
pour la beauté. Elle vient de Bruxelles, ou elle faisoit I'ornement et
les délices de la cour du maréchal de Saxe; elle a vu Denys le
Tyran; elle brlle d'envie d'en connoitre l'auteur, et m'envoie vous
inviter a diner aujourd'hui chez elle.» Je m'y engageai sans peine.

Jamais je n'ai été plus ébloui que je le fus en la voyant. Elle avoit
encore plus d'éclat que de beauté. Vétue en Polonoise, de la
maniére la plus galante, deux longues tresses flottoient sur ses
épaules; et sur sa téte des fleurs jonquilles, mélées parmi ses
cheveux, relevoient merveilleusement I'éclat de ce beau teint de
brune qu'animoient de leurs feux deux yeux étincelans. L'accuell
gu'elle me fit redoubla le péril de voir de si prés tant de charmes; et
son langage eut bientét confirmé I'éloge qu'on m'avoit fait de son
esprit. Ah! mes enfans! si j'avois pu prévoir tous les chagrins que ce
jour devoit me causer, avec quel mouvement d'effroi ne me serois-je
pas sauvé du danger que j'allois courir! Ce ne sont point ici des
fables; c'est l'exemple de votre pére qui va vous apprendre a
redouter la plus séduisante des passions.

Parmi les convives que mon enchanteresse avoit réeunis ce jour-la,
je trouvai des gens instruits, des gens aimables. Le diner fut brillant
de galanterie et de gaieté, mais avec bienséance. Mlle Navarre
savoit tenir d'une main légere les rénes de la liberté. Elle savoit
aussi mesurer ses attentions; et, jusque vers la fin du diner, elle les
distribua si bien que personne n'eut a se plaindre; mais
insensiblement elles se fixérent sur moi d'une maniére si marquée,
et a la la promenade, dans son jardin, elle laissa si clairement
apercevoir l'envie d'étre seule avec moi, que les convives, l'un aprés



I'autre et sans bruit, s'écoulérent. Tandis qu'ils défiloient, son maitre
de danse arriva. Je lui vis prendre sa legon. La danse qu'elle
exeécuta étoit connue alors sous le nom de I'Aimable vainqueur. Elle
y déploya toutes les graces d'une taille élégante, avec des
mouvemens, des pas, des attitudes tantét fieres, et tantét remplies
de mollesse et de volupté. La legon ne dura guere plus d'un quart
d'heure, et Lany fut congédié. Alors, en fredonnant ['air qu'elle avoit
dansé, Mlle Navarre me demanda si je savois les paroles de cet air-
la. Je les savois; en voici le début:

Aimable vainqueur,
Fier tyran d'un coeur,
Amour, dont I'empire

Et le martyre
Sont pleins de douceur! etc.

«Si je ne savois pas ces paroles, je les inventerois, lui dis-je, tant
le moment est propre a me les inspirer!» Une conversation qui
commencoit ainsi ne devoit pas sitdt finir. Nous passames la soirée
ensemble; et, dans quelques momens tranquilles, elle me demanda
quel étoit le nouvel ouvrage dont j'étois occupé. Je lui en dis le sujet,
et je lui en exposai le plan; mais je me plaignis de la dissipation
involontaire a laquelle j'étois forcé. «Voulez-vous, me dit-elle,
travailler en paix, a votre aise, et sans distraction? venez-vous-en
passer quelques mois en Champagne, dans le village d'Avenay, ou
mon pere a des vignes et une petite maison[52]. Mon pére est a
Bruxelles, a la téte d'un magasin qu'il ne peut quitter; et c'est moi qui
viens vaquer a ses affaires. Je pars demain pour Avenay; j'y serai
seule, jusque apres les vendanges. Dés que j'aurai tout arrangé
pour vous Yy recevoir, venez m'y joindre. Il y aura bien du malheur si,
avec moi et d'excellent vin de Champagne, vous ne faites pas de



beaux vers.» Quelle raison, quelle sagesse, quelle force, aurois-je
opposées au charme irrésistible d'une pareille invitation? Je promis
de partir au premier signal qu'elle me donnerait. Elle exigea de moi
ma parole la plus sacrée de n'avoir aucun confident. Elle avoit,
disoit-elle, les plus fortes raisons de cacher notre intelligence.

Depuis son départ jusqu'au mien pour Avenay l'intervalle fut de
deux mois; et, quoiqu'il fat rempli par une correspondance assidue et
tres animée, tout ce qui dans l'absence peut le plus vivement
intéresser l'esprit et I'ame ne me sauvoit pas de I'ennui. Les lettres
que je recevois, inspirées par une imagination vive et brillante, en
exaltant la mienne par les plus doux prestiges, ne me faisoient que
plus ardemment désirer de revoir celle qui, méme en son absence,
me causoit ces ravissemens. J'employai ce temps-la a dénouer le
plus grand nombre des liaisons que j'avois formées, faisant entendre
aux uns que mon nouveau travail me demandoit la solitude, et
prétextant avec les autres un voyage dans mon pays. Sans
m'expliquer avec Mme Harenc ni avec Mlle Clairon, je prévins leurs
inquiétudes; mais, redoutant la curiosité et la pénétration de Mme
Denis, je gardai avec elle un silence absolu sur mon projet
d'évasion. Ce fut un tort, je le confesse. Son amitié pour moi n'avoit
pas attendu des succés pour se déclarer. Inconnu dans le monde,
j'étois recu chez elle aussi cordialement que chez monsieur son
oncle. Rien n'étoit négligé de tout ce qui pouvoit me rendre sa
maison agréable. Mes amis y étoient accueillis; ils étoient devenus
les siens. Mon vieil ami I'abbé Raynal se souvient, comme moi, des
soupers agréables que nous faisions chez elle. L'abbé Mignot son
frere, le bon Cideville, mes deux abbés gascons de la rue des
Mathurins, y portoient une gaieté franche; et moi, jeune et jovial
encore, je puis dire qu'a ces soupers j'étois le héros de la table; j'y
avois la verve de la folie. La dame et ses convives n'étoient guere



plus sages ni moins joyeux que moi; et, quand Voltaire pouvoit
s'échapper des liens de sa marquise du Chatelet, et de ses soupers
du grand monde, il étoit trop heureux de venir rire aux éclats avec
nous. Ah! pourquoi ce bonheur facile, égal, paisible, inaltérable, ne
suffisoit-il pas a mes désirs? Que falloit-il de plus a mes
délassemens, a la fin d'un long jour de travail et d'étude, et que
voulois-je aller chercher dans ce dangereux Avenay?

Elle arriva enfin, cette lettre tant désirée, si impatiemment
attendue, qui devoit marquer mon départ. Je logeois seul alors dans
le voisinage du Louvre. Délivré du souci de la dépense de ma table,
je m'étois séparé de mes compagnons de menage, n‘ayant a mon
service qu'une vieille femme a six francs par mois, et qu'un barbier
au méme prix. Ce fut a mon barbier que je confiai le soin de me
trouver un courrier de la poste aux lettres, qui, dans sa carriole,
voulUt me porter jusqu'a Reims avec ma petite valise. Il s'en offrit un
a point nomme, et je partis. De Reims a Avenay j'allai a franc étrier,
et, quoiqu'on dise que lI'amour a des ailes, en vérité il n'en eut pas
pour moi: j'étois brisé en arrivant.

Ici, mes enfans, je jette un voile sur mes déplorables folies.
Quoique ce temps soit éloigné, et que je fusse bien jeune encore, ce
n'est pas dans un état d'enivrement et de délire que je veux paroitre
a VoS yeux.

Mais ce que vous devez savoir, c'est que les perfides douceurs
dont j'étois abreuvé furent mélées des plus affreuses amertumes;
que la plus séduisante des femmes étoit en méme temps la plus
capricieuse; que, parmi ses enchantemens, sa coquetterie inventoit
a chaque instant quelque moyen nouveau d'exercer sur moi son
empire; qu'a tout moment sa volonté changeoit, et qu'a tout moment



il falloit que la mienne lui fit soumise; qu'elle sembloit se faire un jeu
d'avoir en moi, tour a tour, presque en méme temps, I'amant le plus
heureux, et le plus malheureux esclave. Nous étions seuls, et elle
avoit I'art de troubler notre solitude par des incidens imprévus. La
mobilité de ses nerfs, la vivacité singuliere des esprits qui les
animoient, lui causoient des vapeurs, qui seules auraient fait mon
tourment. Lorsqu'elle étoit le plus brillante d'enjouement et de sante,
ses acces lui prenoient par des éclats de rire involontaires; au rire
succedoient une tension dans tous ses membres, un tremblement et
des mouvemens convulsifs qui se terminoient par des larmes. Ces
accidens étoient plus douloureux pour moi que pour elle-méme;
mais ils me la rendoient plus chére et plus intéressante encore;
heureux si ses caprices n'avoient pas occupé l'intervalle de ses
vapeurs! Téte a téte au milieu des vignes de Champagne, quels
moyens d'affliger et de tourmenter un jeune homme? C'étoit Ia son
étude, c'étoit 1a son génie. Tous les jours elle imaginoit quelque
nouvelle épreuve a faire sur mon ame. C'étoit comme un roman
gu'elle composoit en action, et dont elle amenoit les scénes.

Les religieuses du village lui refusoient-elles I'entrée de leur jardin,
c'étoit pour elle une privation odieuse et insoutenable; toute autre
promenade lui étoit insipide. Il falloit, avec elle, escalader les murs
du jardin défendu. Le garde venoit avec son fusil nous prier d'en
sortir; elle n'en tenoit compte. Il me couchoit en joue; elle observoit
ma contenance. J'allois a lui, et fierement je lui glissois un écu dans
la main, mais sans qu'elle s'en aperc¢it, car elle elt pris cela pour un
trait de foiblesse. Enfin elle prenoit son parti d'elle-méme, et nous
nous retirions sans bruit, mais en bon ordre et a pas lents.

Une autre fois, elle venoit avec l'air de l'inquiétude, tenant en main
la lettre, ou véritable ou supposée, d'un amant malheureux, jaloux et



furieux de mon bonheur, qui menacoit de venir se venger sur moi de
ses meépris. En me communiquant cette lettre, elle regardoit si je la
lirois de sang-froid, car elle n'estimoit rien tant que le courage; et, si
j'avois paru troublé, j'aurois été perdu dans son esprit.

Dés que j'étois sorti d'une épreuve, elle en inventoit d'autres, et ne
me laissoit pas le temps de respirer; mais, des situations par ou elle
me fit passer, la plus critique fut celle-ci. Son pére, ayant appris
qu'un jeune homme étoit avec elle, lui en avoit fait quelque reproche.
Elle m'exagéra la colére ou il en étoit. A I'entendre, elle étoit perdue,
son pere alloit venir nous chasser de chez lui; il n'y avoit, disoit-elle,
gu'un seul moyen de l'apaiser, et ce moyen dépendoit de moi; mais
elle et mieux aimé mourir que de me l'indiquer: c'étoit a mon amour
pour elle a me l'apprendre. Je lI'entendois trés bien, mais I'amour, qui
prés d'elle me faisoit oublier le monde, ne me faisoit pas oublier moi-
méme. Je l'adorois comme maitresse, mais je n'en voulois point
pour femme. J'écrivis a M. Navarre en lui faisant I'éloge de sa fille, et
en lui témoignant pour elle I'estime la plus pure, la plus innocente
amitié. Je n'allai pas plus loin. Le bon homme me répondit que, si
j'avois sur elle des vues légitimes (comme elle apparemment le lui
faisoit entendre), il n'étoit point de sacrifices qu'il ne fit disposé a
faire pour notre bonheur. Je répliquai en appuyant sur l'estime, sur
I'amiti€, sur les louanges de sa fille; je glissai sur le reste. J'ai lieu de
croire qu'elle en fut mécontente, et, soit pour se venger du refus de
sa main, soit pour connoitre quel seroit, dans un acces de jalousie,
le caractére de mon amour, elle choisit, pour me percer le coeur, le
trait le plus aigu et le plus déchirant. Dans un de ces momens ou je
devois la croire tout occupée de moi seul, comme j'étois occupé
d'elle, le nom de mon rival, de ce rival jaloux dont elle m'avoit
menaceé, fut celui qu'elle prononca. J'entendis de sa bouche: Ah!
mon cher Béthizy! Figurez-vous, s'il est possible, de quel transport je



fus saisi: je sortis éperdu, et, a grands cris appelant ses valets, je
demandai des chevaux de poste. Mais, a peine m'étois-je enfermé
dans ma chambre pour me préparer a partir, elle accourut
échevelée, et, frappant a ma porte avec des cris percans et une
violence effroyable, elle me forca de lui ouvrir. Certes, si elle ne
vouloit voir en moi qu'un malheureux hors de lui-méme, elle dut
triompher; mais, effrayée de I'état ou elle m'avoit mis, je la vis a son
tour, désolée et désespérée, se jeter a mes pieds, et me demander
grace pour une erreur dont, disoit-elle, sa langue seule étoit
coupable, et a laquelle ni sa pensée ni son coeur n‘avoient consenti.
Que cette scéne fat jouée, c'est ce qui paroit incroyable, et alors
j'étois loin moi-méme d'y penser; mais plus j'ai réfléchi depuis a
I'inconcevable singularité de ce caractere romanesque, plus jai
trouvé possible qu'elle elt voulu me voir dans cette situation
nouvelle, et que, touchée aprés de la violence de ma douleur, elle
elt voulu la modérer. Au moins est-il vrai que jamais je ne la vis si
sensible et si belle que dans cet horrible moment. Aussi, aprés avoir
été assez longtemps inexorable, me laissai-je a la fin persuader et
flechir; mais, peu de jours apres, son pére l'ayant rappelée a
Bruxelles, il fallut nous quitter. Nos adieux furent des sermens de
nous aimer toujours, et, avec lI'espérance de la revoir bientét, m'étant
séparé d'elle, je revins a Paris.

La cause de mon évasion n'étoit plus un mystére: un poéte
chansonnier, I'abbé de Lattaignant, chanoine de Reims, ou il étoit
alors, ayant appris cette aventure, en avoit fait le sujet d'une épitre a
Mlle Navarre, et cette épitre couroit le monde[53]. Je me trouvai
donc avoir acquis la réputation d'homme a bonnes fortunes, dont je
me serois bien passé, car elle me fit des jaloux, c'est-a-dire des
ennemis.



Le lendemain de mon arrivée, je vis venir chez moi mes deux
abbés gascons de la rue des Mathurins, et j'en recus une semonce
du sérieux le plus comique. «D'ou venez-vous? me dit I'abbé Forest.
Voila une belle conduite! Vous vous échappez comme un voleur,
sans dire un mot d'adieu a vos meilleurs amis! Vous vous en allez en
Champagne! on vous cherche, on vous cherche en vain. Ou est-il?
Personne n'en sait rien; et cette femme intéressante, cette femme
sensible que vous abandonnez, que vous laissez dans les alarmes,
dans les pleurs, quelle barbarie! Allez, libertin que vous étes, vous
ne méritez pas l'amour qu'elle a pour vous.—Quelle est, lui
demandai-je, cette Ariane en pleurs? Et de qui parlez-vous?—De
qui? reprit I'abbé Debon; de cette amante désolée qui vous a cru
noyé, qui vous a fait chercher jusqu'aux filets de Saint-Cloud, et qui
depuis a su que vous l'avez trahie, de Mme Denis enfin.—
Messieurs, leur dis-je d'un ton ferme et d'un air sérieux, Mme Denis
est mon amie, et rien de plus. Elle n'a pas le droit de se plaindre de
ma conduite. Je lui en ai fait mystére, ainsi qu'a vous, parce que je
I'ai d0.—Oui, du mystere, reprit Forest, pour Mlle Navarre, pour
une...!» Je linterrompis. «Tout beau, Monsieur, lui dis-je; vous
n'‘avez pas, je crois, l'intention de m'offenser, et vous m'offenseriez si
vous alliez plus loin. Je ne me suis jamais permis de réprimande
avec vous, je vous prie de n'en pas user avec moi.—Eh! sandis!
répliqua Forest, vous en parlez bien a votre aise! vous vous en allez
lestement en Champagne boire le meilleur vin du monde avec une
fille charmante, et nous ici nous en payons les pots cassés. On nous
accuse d'avoir été vos confidens, vos approbateurs, vos complices.
Mme Denis elle-méme nous voit de mauvais oeil, nous recoit
froidement; enfin, puisqu'il faut vous le dire, ajouta-t-il d'une voix
pathétique, il n'y a plus de soupers chez elle: la pauvre femme est
dans le deuil.—Ah! j'entends: voila donc, lui dis-je, le grand crime de



mon absence. Vraiment! je ne m'étonne plus que vous m'ayez
grondé si fort. Plus de soupers! Allons, il faut les rétablir. Vous serez
invités demain.» Un air de jubilation se répandit sur leur visage. «Tu
crois donc, me dit I'un, qu'on va te pardonner?—Oui, dit l'autre, elle
est bonne femme, et la paix sera bientdt faite.—La paix de I'amitié,
leur dis-je, sera toujours facile a faire: il n'en est pas de méme de
celle de I'amour; et la preuve qu'il n'est pour rien dans la querelle,
c'est qu'il n'en restera demain aucune trace. Adieu, je vais voir Mme
Denis.»

Elle me regut avec un peu d'humeur, et se plaignit de l'inquiétude
gque mon escapade lui avoit causée, comme a tous mes amis.
J'essuyai ses reproches, et je confessai qu'a mon age on n'étoit
exempt ni de foiblesse, ni de folie. Quant au secret de mon voyage,
il m'étoit commandé; je n'avois pas du le trahir. «N'allez pas,
Madame, ajoutai-je, en paroitre offensée; on vous croiroit jalouse, et
c'est un bruit qu'il faut démentir plutét que de I'autoriser—Le
démentir! dit-elle, est-ce qu'il se répand?—Non, pas encore, lui dis-
je, mais vos convives dispersés pourroient bien le faire courir. Je
viens d'en voir deux ce matin qui m'ont fait la scéne la plus vive, et a
qui vos soupers interrompus font croire que vous étes au
désespoir.» Je lui racontai cette scéne; elle en rit avec moi, et sentit
gu'en effet il étoit convenable de les inviter au plus vite pour leur 6ter
I'idée d'une Ariane en pleurs. «\Voila, lui dis-je, ce qui s'appelle de
I'amitié: facile, indulgente et paisible, rien ne l'altére, et avec elle on
vit content, joyeux, de bon accord toute la vie, au lieu qu'avec
I'amour...—Avec l'amour! s'écria-t-elle, que le Ciel m'en préserve!
Cela n'est bon qu'en tragédie, et le comique, a moi, est le genre qui
me convient. Vous, Monsieur, qui devez savoir exprimer les
tourmens, les fureurs, les transports de I'amour tragique, vous avez
besoin de quelqu'un qui vous en donne des legons, et j'entends dire



que pour cela vous vous étes bien adressé. Je vous en fais mon
compliment.»

Hélas! oui, je savois déja, par ma fatale expérience, combien la
passion de I'amour, méme lorsqu'on le croit heureux, est encore un
état pénible et violent: mais jusque-la je n'en avois connu que les
peines les plus légéres; il me réservoit un supplice bien plus long et
bien plus cruel!

La premiere lettre que je recus de Mlle Navarre fut vive et tendre.
La seconde fut tendre encore, mais elle fut moins vive. La troisieme
se fit attendre, et ce n'étoient plus que de pales étincelles d'un feu
mourant. Je m'en plaignis, et cette plainte eut pour réponse de
légéres excuses. Des fétes, des spectacles, du monde a recevoir,
étoient les causes qu'on m'alléguoit de cette négligence et de cette
froideur. Je devois connoitre les femmes: l'amusement et la
dissipation avoient pour elles tant d'attraits qu'il falloit au moins dans
I'absence leur permettre de s'y livrer. Ce fut alors que commenca
pour moi le vrai supplice de I'amour. A trois lettres bralantes et
déchirantes, plus de réponse. Je trouvai d'abord ce silence si
incompréhensible qu'aprés que les facteurs avoient passé et
m'avoient dit ces mots accablans: Il n'y a rien pour vous, j'allois a la
poste moi-méme voir si quelque lettre a mon adresse n'étoit pas
restée au bureau; et, aprés y avoir été, j'y retournois encore. Dans
cette attente continuelle et tous les jours trompée, je séchois, je me
consumois.

J'ai oublié de dire qu'en arrivant a Paris, en passant par le cloitre
Saint-Germain-I'Auxerrois, un vieux tableau de Cléopatre m'ayant
frappé de ressemblance avec Mlle Navarre, je I'avois acheté bien
vite, et l'avois emporté chez moi. C'étoit ma seule consolation. Je



m'enfermois seul avec ce tableau, et, lui adressant mes soupirs, je
lui demandois, par piti€, un mot de lettre qui me rendit la vie.
Insensé! comment cette image m'auroit-elle entendu? Celle a qui
elle ressembloit ne daignoit pas m'entendre. Cet excés de rigueur et
de mépris n'étoit pas naturel. Je la croyois malade ou enfermée par
son pére et gardée a vue comme une criminelle. Tout me sembloit
possible et vraisemblable, hormis l'affreuse vérité.

Je n'avois pu si bien renfermer ma douleur que Mlle Clairon ne
m'en elt fait avouer la cause; et tout ce qu'elle avoit pu imaginer
pour la flatter et I'adoucir, elle I'avoit mis en usage. Un soir que nous
étions dans le foyer de la Comédie, elle entendit le marquis de
Brancas-Céreste[54] dire a quelqu'un qu'il arrivoit de Bruxelles.
«Monsieur le marquis, lui dit-elle, puis-je vous demander si vous y
avez vu Mlle Navarre?—Oui, dit-il, je I'y ai vue plus belle et plus
brillante que jamais, menant enchainé a son char le chevalier de
Mirabeau, dont elle est amoureuse, et qui en est idolatre.» J'étois
présent; j'entendis sa réponse. Le coeur meurtri du coup, j'allai
tomber chez moi comme une victime immolée. Ah! mes enfans!
quelle folie que celle d'un jeune homme qui croit a la fidélité d'une
femme déja célébre par ses foiblesses, et a qui I'attrait du plaisir a
fait oublier la pudeur!

Celle-ci cependant, moins libertine que romanesque, parut avoir
changé de moeurs dans ses amours avec le chevalier de Mirabeau;
mais le roman n'en fut pas long, et il finit misérablement.

La fievre qui m'avoit saisi le soir méme ou j'avois appris mon
malheur me tenoit encore, lorsqu'un matin je vis entrer chez moi un
beau jeune homme qui m'étoit inconnu et qui me déclina son nom:
c'étoit le chevalier de Mirabeau. «Monsieur, me dit-il, je m'annonce



chez vous a deux titres: d'abord, comme I'ami intime de votre ami
feu le marquis de Vauvenargues, mon ancien camarade au régiment
du roi. Je serois fier de mériter la place qu'il occupoit dans votre
coeur, et je désire de Il'obtenir. Mon autre titre ne m'est pas aussi
favorable: c'est celui de votre successeur auprés de Mlle Navarre.
Je lui dois rendre ce témoignage qu'elle a pour vous l'estime la plus
tendre. J'ai été souvent jaloux moi-méme de la maniére dont elle me
parloit de vous; et, a mon départ de Bruxelles, ce qu'elle m'a le plus
expressément recommandé a été de venir vous voir et de vous
demander votre amitié.

—NMonsieur le chevalier, lui répondis-je, vous me voyez malade; je
le suis de votre facon, et je ne me sens pas disposé, je l'avoue, a
prendre si subitement de I'amitié pour 'homme trop aimable qui m'a
fait tant de mal; mais la maniére noble, loyale et franche dont vous
vous annoncez, m'inspire pour vous beaucoup d'estime, et, puisque
je suis sacrifié, c'est du moins pour moi une consolation de I'étre a
un homme comme vous. Donnez-vous la peine de vous asseoir.
Nous parlerons de notre ami M. de Vauvenargues; nous parlerons
aussi de Mlle Navarre, et de I'une comme de l'autre je ne vous dirai
que du bien.»

Aprés cette conversation, qui fut longue et intéressante:
«Monsieur, me dit-il, je me flatte que vous ne serez point faché
d'apprendre que Mlle Navarre m'ait communiqué vos lettres. Les
voici: elles ne font pas moins I'éloge de votre coeur que de votre
esprit. En vous les rendant de sa part, je suis chargé de recevoir les
siennes.—Monsieur, lui demandai-je, a-t-elle eu la bonté de m'écrire
deux mots pour m'autoriser a vous les remettre?—Non, me dit-il, elle
a compté, ainsi que moi, que vous voudriez bien m'en croire sur ma
parole.—Pardon, lui répondis-je, pour ce qui me regarde je puis



donner ma confiance: je ne dispose alors que de ce qui est a moi,
mais le secret d'un autre, je n'en dispose pas de méme. Cependant
il est un moyen de tout concilier, et vous allez étre content.» Alors,
tirant de mon secrétaire le paquet de lettres de Mlle Navarre: «Vous
reconnoissez son ecriture, et vous voyez, lui dis-je, que je ne distrais
rien de ce recueil; vous lui serez témoin que ses lettres ont été
brilées.» A linstant je les mis au feu avec les miennes, et, tandis
qu'elles braloient ensemble: «Mon devoir est rempli, ajoutai-je, mon
sacrifice est consommé.» |l approuva ma délicatesse, et se retira
satisfait.

La fievre ne me quittoit pas; j'étois mélancolique; je ne voulois plus
voir personne. Je sentois le besoin de respirer un air plus vif que
celui du quartier du Louvre; je voulois me donner pour ma
convalescence une promenade solitaire; j'allai loger dans le quartier
du Luxembourg.

Ce fut la que, malade encore, dans mon lit, en l'absence du
Savoyard qui me servoit, j'entendis un matin quelqu'un entrer chez
moi. «Qui est 1a?» On ne me répond point; mais on entr'ouvre les
rideaux de mon alcove, et, dans l'obscurité, je me sens embrasser
par une femme dont le visage, appuyé sur le mien, me baignoit de
larmes. «Qui étes-vous?» demandai-je encore. Et, sans me
répondre, on redouble d'embrassemens, de soupirs et de pleurs.
Enfin on se léve, et je vois Mlle Navarre, en déshabillé du matin, plus
belle que jamais dans sa douleur et dans ses larmes. «C'est vous,
Mademoiselle! m'écriai-je. Hélas! qui vous améne? Voulez-vous me
faire mourir?» En disant ces mots, j'apercus derriére elle le chevalier
de Mirabeau, immobile et muet. Je crus étre dans le délire; mais elle,
se tournant vers lui d'un air tragique: «Voyez, Monsieur, lui dit-elle,
voyez qui je vous sacrifie: I'amant le plus passionné, le plus fidéle, le



plus tendre, et le meilleur ami que j'eusse au monde; voyez en quel
état mon amour pour vous l'a réduit, et combien vous seriez
coupable si vous vous rendiez jamais indigne d'un tel sacrifice.» Le
chevalier étoit pétrifié d'étonnement et d'admiration. «Etes-vous en
état de vous lever? me demanda-t-elle.—Oui, lui dis-je.—Eh bien!
levez-vous et donnez-nous a déjeuner: car nous voulons que vous
soyez notre conseil, et nous avons a vous communiquer des choses
de grande importance.»

Je me léve, et, mon Savoyard étant arrivé, je leur fais apporter du
café au lait. Dés que nous fumes seuls: «Mon ami, me dit-elle,
monsieur le chevalier et moi nous allons consacrer nos amours au
pied des autels, nous marier, non pas en France, ou nous aurions
bien des difficultés a vaincre, mais en Hollande, ou nous serons
libres. Le maréchal de Saxe est furieux de jalousie. Voici la lettre
qu'il m'a écrite. Il y traite Iégerement monsieur le chevalier; mais il lui
en fera raison.» Je lui représentai qu'un rival jaloux n'étoit pas oblige
d'étre juste envers son rival, et qu'il ne seroit guere ni prudent ni
possible de s'attaquer au maréchal de Saxe. «Qu'appelez-vous
s'attaquer? reprit-elle; en duel, I'épée a la main? Ce n'est point cela;
je ne me suis pas fait entendre. Monsieur le chevalier, apres son
mariage, s'en va demander du service a quelque puissance
étrangere: il est connu, il peut choisir. Avec son nom, sa valeur, ses
talens et cette figure, il fera un chemin rapide; incessamment on le
verra a la téte des armées, et c'est dans un champ de bataille qu'il
se mesurera avec le maréchal.—Fort bien, Mademoiselle, m'écriai-
je, voila ce que j'approuve, et je vous reconnois l'un et l'autre dans
un projet si généreux.» Je les vis en effet aussi fiers, et aussi
contens de leur résolution que si elle avoit di s'exécuter le
lendemain. Dans la suite j'appris qu'aprés s'étre mariés en Hollande,
ilIs avoient passé a Avignon; que le frere du chevalier, le soi-disant



«ami des hommesy, et I'ennemi de son frere, avoit eu le crédit de le
faire poursuivre jusque dans les Etats du pape; qu'au moment ou les
sbires, par ordre du vice-légat, venoient pour l'arréter, sa femme
étoit en couche, et qu'en les voyant entrer chez elle, la frayeur qui
I'avoit saisie avoit causé en elle une révolution qui lui avoit donné la
mort.

Je lui donnai des larmes, et, depuis, cet «xami des hommes», que
j'ai connu pour un hypocrite de moeurs et pour un intrigant de cour,
haineux, orgueilleux et méchant, a été ma béte d'aversion.

Je ne puis exprimer le changement presque subit qui s'étoit fait en
moi lorsque j'avois appris que le chevalier de Mirabeau aimoit assez
Mile Navarre pour en faire sa femme. Guéri de mon amour, et
surtout de ma jalousie, je trouvai juste la préférence qu'elle lui avoit
donnée, et, loin d'en étre humilié, je m'applaudis de lui avoir cédé.
Par la je reconnus combien le sentiment de I'amour-propre et de la
vanité blessée entroit dans les dépits et dans les chagrins de
I'amour.

Cependant il me restoit au fond du coeur un malaise, une
inquiétude, un ennui qui me dominoit. Ce tableau de Cléopatre, que
j'avois encore devant les yeux, avoit perdu sa ressemblance; il ne
me touchoit plus, mais il m'importunoit, et je m'en délivrai. Ce qui
redoubloit ma tristesse, c'étoit la perte de mon talent. Parmi les
délices et les tourmens d'Avenay, j'avois eu des heures de verve a
donner au travail: Mlle Navarre m'y excitoit elle-méme. Les jours
d'orage, comme elle avoit peur du tonnerre, il falloit ou diner ou
souper dans ses caves (qui étoient celles du maréchal), et, au milieu
de cinquante mille bouteilles de vin de Champagne, il étoit difficile de
ne pas s'échauffer la téte. Il est bien vrai que ces jours-la mes vers



étoient fumeux; mais la réflexion dissipoit ces vapeurs. A mesure
gue j'avancois, je lui lisois mes nouvelles scénes. Pour les juger, elle
alloit s'asseoir sur ce qu'elle appeloit son tréne: c'étoit, au haut des
vignes, un monticule de gazon entouré de quelques broussailles; et
il falloit voir dans ses lettres la description de ce trébne qui nous
attendoit, disoit-elle: celui d'/Armide n'avoit rien de plus enchanteur.
C'étoit la qu'a ses pieds je lui lisois mes vers; et, lorsqu'elle les
approuvoit, je les croyois les plus beaux du monde; mais, quand le
charme fut rompu, et que je me vis seul au monde, au lieu des fleurs
dont les sentiers de l'art étoient semés pour moi, je n'y trouvai que
des épines. Le génie qui m'inspiroit m'abandonna; mon esprit et mon
ame tomberent languissans comme les voiles d'un navire auquel
tout, a coup manque le vent qui les enfloit.

Mile Clairon, qui voyoit la langueur ou j'étois tombé, s'empressa
d'y apporter reméde. «Mon ami, me dit-elle, votre coeur a besoin
d'aimer, et I'ennui n'en est que le vide; il faut I'occuper, le remplir. N'y
a-t-il donc qu'une femme au monde qui puisse étre aimable a vos
yeux?—Je n'en connois, lui dis-je, qu'une seule qui pat me consoler,
si elle le vouloit bien; mais seroit-elle assez généreuse pour le
vouloir?—C'est ce qu'il faut savoir, reprit-elle avec un sourire. Est-
elle de ma connoissance? je vous aiderai si je puis.—Oui, vous la
connoissez, et vous pouvez beaucoup sur elle.—Eh bien! nommez-
la-moi, je parlerai pour vous. Je lui dirai que vous aimez de bon
coeur et de bonne foi; que vous étes capable de fidélité, de
constance, et qu'elle est sire d'étre heureuse en vous aimant.—
Vous croyez donc tout cela de moi?—Oui, j'en suis trés persuadée.
—Ayez donc la bonté de vous le dire.—A moi, mon ami?—A vous-
méme.—ANh! s'il dépend de moi, vous serez consolé, et j'en serai
bien glorieuse.»



Ainsi se forma cette nouvelle liaison, qui, comme on peut bien le
prévoir, ne fut pas de longue durée, mais qui eut pour moi l'avantage
de me ranimer au travail. Jamais I'amour et I'amour de la gloire ne
furent mieux d'accord qu'ils I'étoient dans mon coeur.

Denys fut remis au théatre; il eut, a la reprise, méme succes que
dans la nouveauté. Le role d'Arétie se ressentit du surcroit d'intérét
qu'y prenoit celle a qui rien n'étoit plus cher que ma gloire. Elle y fut
plus sublime, plus ravissante que jamais. Eh! qu'on s'imagine avec
quel plaisir alloient souper ensemble I'actrice et I'auteur applaudis!

Mon enthousiasme pour le talent de Mille Clairon étoit un
sentiment trop vif en moi, trop exalté, pour qu'il me soit possible de
déméler, dans ma passion pour elle, ce qui n'étoit que de I'amour;
mais, indépendamment des charmes de l'actrice, elle étoit encore a
mes yeux une amante tres désirable par une jeunesse brillante de
vivacité, d'enjouement et de tous les attraits d'un naturel aimable,
sans mélange d'aucun caprice, et avec le désir unique et les soins
les plus délicats de rendre son amant heureux. Tant qu'elle aimoit,
personne n'aimoit plus tendrement, plus passionnément qu'elle, ni
de meilleure foi. Sar d'elle comme de moi-méme, la téte libre et
I'ame en paix, je donnois au travail une partie du jour, et l'autre lui
étoit réservée. Charmante je l'avois quittée; la méme, et plus
charmante encore, j'allois la retrouver. Quel dommage qu'un
caractére si séduisant fat si Iéger, et qu'avec tant de sincérité, de
fidélité méme dans ses amours, elle n'elt pas plus de constance!

Elle avoit une amie chez qui nous soupions quelquefois. Un jour
elle me dit: «N'y venez pas ce soir; vous y seriez mal a votre aise: le
bailli de Fleury doit y souper, et il me ramene.—J'en suis connu, lui
repondis-je naivement, il voudra bien me ramener aussi.—Non, me



dit-elle, il n'aura qu'un vis-a-vis.» Ce mot fut un trait de lumiére. Et
comme elle m'en vit frappé: «Eh bien! mon ami, reprit-elle, c'est une
fantaisie, il faut me la passer.—Est-il bien vrai? lui demandai-je,
parlez-vous sérieusement?—Oui, je suis folle quelquefois; mais je
ne serai jamais fausse.—Je vous en sais bon gré, lui dis-je, et je
céde la place a monsieur le bailli.» Pour cette fois je me sentis du
courage et de la raison; et ce qui m'arriva le lendemain m'apprit
combien un sentiment honnéte est plus analogue et plus doux a mon
coeur qu'un godt frivole et passager.

Un avocat de mon pays, Rigal, vint me voir, et me dit: «Mlle B***
vous a promis de ne jamais se marier sans le consentement de votre
mere. Votre mére n'est plus; Mlle B*** n'en est pas moins fidéle a sa
parole: il se présente pour elle un parti convenable; elle n'en veut
accepter aucun sans votre propre consentement.» A ces mots, je
sentis renaitre en moi non pas I'amour que j'avois eu pour elle, mais
une inclination si douce, si vive et si tendre que je n'y aurois point
résisté si ma fortune et mon état avoient eu quelque consistance.
«Heélas! dis-je a Rigal, que ne suis-je en situation de m'opposer a
I'engagement qu'on propose a ma chére B*™! mais
malheureusement le sort que j'aurois a lui offrir est trop vague et trop
incertain. Mon avenir court des hasards d'ou le sien ne doit pas
dépendre. Elle mérite un bonheur solide; et je ne puis que porter
envie a celui qui est en état de le lui assurer.»

Quelques jours apres je recus de Mlle Clairon un billet congu en
ces mots: «Votre amitié m'est nécessaire dans ce moment. Je vous
connois trop bien pour n'y pas compter. Venez me voir, je vous
attends.» Je me rendis chez elle. Il y avoit du monde. «J'ai a vous
parler», me dit-elle en me voyant. Je la suivis dans son cabinet.
«Vous me marquez, Mademoiselle, que mon amitié peut, lui dis-je,



vous étre bonne a quelque chose. Je viens savoir a quoi, et vous
assurer de mon zele.—Ce n'est ni votre zeéle ni votre amitié seule
que je réclame, me dit-elle, c'est votre amour; il faut que vous me le
rendiez.» Alors, avec une ingénuité qui, pour tout autre que moi,
auroit été plaisante, elle me dit combien cette poupée, le bailli de
Fleury, avoit peu mérité que j'en fusse jaloux. Aprés cet humble
aveu, tout ce qu'une friponne aimable peut avoir de plus séduisant,
elle I'employa, mais en vain, pour regagner un coeur ou la réflexion
avoit éteint I'amour.

«Vous ne m'avez pas trompé, lui dis-je; et, aussi sincere que vous,
je me fais un devoir de ne pas vous tromper. Nous sommes faits
pour étre amis, nous le serons toute la vie, si vous le voulez bien;
mais nous ne serons plus amans.» J'abrége un dialogue dont ce fut
la pour moi la conclusion invariable. En la laissant triste et confuse,
je sentis cependant que j'étois un peu trop venge.

Aristomene étoit achevé, je le lus aux comédiens. Mile Clairon
assista a cette lecture avec une dignité froide. On nous savoit
brouillés: je n'en fus que plus applaudi. C'étoit un probléeme parmi les
comeédiens si je lui donnerois le role de la femme d'Aristoméne. Elle
en fut inquiéte, surtout lorsqu'elle apprit que les autres réles étoient
distribués. Elle recut le sien, et, un quart d'heure apres, elle arriva
chez moi avec une de ses amies. «Tenez, Monsieur, me dit-elle (en
entrant de l'air dont elle entroit sur le théatre, et en jetant sur ma
table le cahier qu'on lui avoit remis), je ne veux point du réle sans
I'auteur, car l'un m'appartient comme l'autre.—Ma chére amie, lui
dis-je en I'embrassant, a ce titre je suis a vous: n'en demandez pas
davantage. Un autre sentiment nous rendrait malheureux.—Il a
raison, dit-elle a sa compagne: ma mauvaise téte feroit son tourment
et le mien. Venez donc, mon ami, venez diner chez votre bonne



amie.» Des ce moment l'intimité la plus parfaite s'établit entre nous;
elle a duré trente ans la méme; et, quoique éloignés I'un de l'autre
par mon nouveau genre de vie, rien n'a changé le fond de nos
sentimens mutuels.

A propos de cette amitié libre et stre qui régnoit entre nous, je me
rappelle un trait qui ne me doit point échapper.

Mile Clairon n'étoit ni riche, ni économe; souvent elle manquoit
d'argent. Un jour elle me dit: «J'ai besoin de douze louis. Les avez-
vous?—Non, je ne les ai pas.—Tachez de me les procurer, et
apportez-les-moi ce soir dans ma loge, a la Comédie.» Aussitét je
me mets en course. Je connoissois bien des gens riches, mais je ne
voulois point m'adresser a ceux-la. J'allai a mes abbés gascons et a
quelques autres de cette classe: je les trouvai a sec. J'arrivai triste
dans la loge de Mile Clairon. Elle étoit téte a téte avec le duc de
Duras. «Vous venez bien tard, me dit-elle.—Je viens, lui dis-je, d'étre
en quéte de quelque argent qui m'est dU; mais j'ai perdu mes pas.»
Cela dit, et bien entendu, j'allai prendre place dans I'amphithéatre,
lorsque, du bout du corridor, je m'entendis appeler par mon nom. Je
me tourne, et je vois le duc de Duras qui vient a moi et qui me dit:
«Je viens de vous entendre dire que vous avez besoin d'argent;
combien vous faut-iI?» A ces mots il tira sa bourse. Je le remerciai
en disant que je n'en étois point pressé. «Ce n'est pas la répondre,
insista-t-il; quel est I'argent que vous deviez toucher?—Douze louis,
lui dis-je enfin.—Les voila, me dit-il, mais a condition que, toutes les
fois que vous en manquerez, vous vous adresserez a moi.» Et
lorsque je les lui rendis et le pressai de les reprendre: «Vous le
voulez absolument? me dit-il, je les reprends donc; mais souvenez-
vous que cette bourse ou je les remets est la vbtre.» Je n'usai point
de ce crédit; mais depuis ce moment il n'est point de bontés qu'il ne



m'ait témoignées. Nous nous sommes trouvés ensemble a
I'Académie francgoise, et, dans toutes les occasions, j'ai eu lieu de
me louer de lui. Il avoit de la joie a saisir les momens de me rendre
de bons offices. Quand je dinois chez lui, il me donnoit toujours de
son meilleur vin de Champagne, et, dans les accés de sa goultte, il
témoignoit encore du plaisir a me voir. On le disoit |éger; assurément
il ne le fut jamais pour moi. Revenons a Aristomene.



Voltaire alors étoit a Paris. Il avoit eu envie de connoitre ma piéce
avant qu'elle fat achevée, et je lui en avois lu quatre actes dont |l
avoit été content. Mais l'acte qui me restoit a faire lui donnoit de
I'inquiétude; et ce n'étoit pas sans raison. Dans les quatre actes qu'il
avoit entendus, l'action paroissoit complete et suivie d'un bout a
I'autre. «Quoi! me dit-il aprés la lecture, prétendez-vous, dés votre
seconde tragédie, vous affranchir de la régle commune? Lorsque j'ai
fait la Mort de César en trois actes, c'étoit pour un collége, et j'avois
pour excuse la contrainte ou j'étois de n'y introduire que des
hommes; mais vous, au grand théatre, et dans un sujet ou rien ne
vous aura géne, donner une piece tronquée, et en quatre actes,
forme bizarre dont vous n'avez aucun exemple! c'est a votre age une
licence malheureuse que je ne saurois vous passer.—Aussi, lui dis-
je, n'ai-je pas dessein de la prendre, cette licence. Ma piéce est en
cinq actes dans ma téte, et j'espére bien les remplir.—Et comment?
me demanda-t-il: je viens d'entendre le dernier acte; tous les autres
se suivent, et vous ne pensez pas sans doute a prendre l'action de
plus haut?—Non, répondis-je, I'action commencera et finira comme
vous l'avez vu; le reste est mon secret. Ce que je médite est peut-
étre une folie; mais, quelque périlleux que soit le pas, il faut que je le
passe; et, si vous m'en Gtiez le courage, tout mon travail seroit
perdu.—Allons, mon enfant, me dit-il, faites, osez, risquez; c'est
toujours un bon signe. Il y a dans ce métier, comme dans celui de la
guerre, des témerités heureuses; et c'est bien souvent du milieu des
difficultés les plus désespérantes que naissent les grandes
beautés.»

Le jour de la premiere représentation[55] il voulut se placer
derriere moi dans ma loge; et je lui dois ce témoignage qu'il étoit
presque aussi ému et aussi tremblant que moi-méme. «A présent,



me dit-il avant qu'on ne levat la toile, apprenez-moi d'ou vous avez
tiré I'acte qui vous manquoit.» Je lui rappelai qu'a la fin du second
acte il étoit dit que la femme et le fils d'Aristomene alloient étre
jugés, et qu'au commencement du troisieme on apprenoit qu'ils
avoient été condamneés. «Eh bien! lui dis-je, ce jugement que j'avois
supposé se passer dans I'entr'acte, je I'ai mis sur la scene.—Quoi! la
Tournelle sur le théatre! s'écria-t-il; vous me faites trembler.—Oui, lui
dis-je, c'est un écueil, mais il étoit inévitable; c'est a Clairon de me
sauver.»

Aristomene eut au moins autant de succes que Denys. Voltaire, a
chaque applaudissement, me serroit dans ses bras; mais, ce qui
I'étonna et le fit tressaillir de joie, ce fut l'effet du troisieme acte.
Lorsqu'il vit Léonide chargée de fers, en criminelle, paroitre au milieu
de ses juges, et, avec son grand caractere, les dominer, s'emparer
de la scéne et de I'ame des spectateurs, tourner sa défense en
accusation, et, discernant parmi les sénateurs les vertueux amis
d'Aristomeéne de ses perfides ennemis, attaquer, accabler ceux-ci de
la conviction de leur scélératesse, au bruit de l'applaudissement
gu'elle enleva: «Bravo, Clairon! s'écria Voltaire, macle animo,
generose puer!»

Certainement personne ne sent mieux que moi combien, du coté
du talent, j'étois peu digne de lui faire envie; mais le succes étoit
assez grand pour qu'il en fat jaloux, s'il avoit eu cette foiblesse. Non,
Voltaire avoit trop le sentiment de sa supériorité pour craindre des
talens vulgaires. Peut-étre qu'un nouveau Corneille ou qu'un
nouveau Racine lui auroit fait du chagrin; mais il n'étoit pas aussi
facile qu'on le croyoit d'inquiéter l'auteur de Zaire, d'Alzire, de
Meérope et de Mahomet.



A cette premiére représentation d'Aristoméne, je fus encore obligé
de me montrer sur le théatre; mais, aux représentations suivantes,
mes amis me donnérent le courage de me dérober aux acclamations
du public.

Un accident interrompit mon succes et troubla ma joie. Roselly, cet
acteur dont j'ai déja parle[56], jouoit le rble d'Arcire, ami
d'Aristomeéne, et le jouoit avec autant de chaleur que d'intelligence. I
n'étoit ni beau ni bien fait; il avoit méme dans la prononciation un
grasseyement tres sensible; mais il faisoit oublier ses défauts par la
décence de son action, et par une expression pleine d'esprit et
d'ame. Je lui attribuois le succés du dénouement de ma tragédie; et,
en effet, voici comment il I'avoit décidé. Lorsque, dans la derniére
scene, en parlant du décret par lequel le sénat avoit mis le comble a
ses atrocités, il dit:

Théonis le défend et s'en nomme l'auteur,

il s'apergut que le public se soulevoit d'indignation; et aussitot,
s'avancant au bord du théatre, avec l'action la plus vive il cria au
parterre, comme pour |'apaiser:

Je m'élance, et lui plonge un poignard dans le coeur.

A Tlattitude, au geste qui accompagna ces mots, on crut voir
Théonis frappée, et ce fut dans toute la salle un transport de joie
éclatant.

Or, aprés la sixieme représentation de ma piece, et dans la plus
grande chaleur du succes, on vint m'annoncer que Roselly étoit
attaqué d'une fluxion de poitrine; et, pour le remplacer dans son réle,
on me proposoit un acteur incapable de le jouer. C'étoit pour moi un



tres grand préjudice que d'interrompre cette affluence du public;
mais c'elt été un plus grand mal encore que de dégrader mon
ouvrage. Je demandai que les représentations en fussent
suspendues jusqu'au rétablissement de la santé de Roselly, et ce ne
fut que I'hiver suivant qu'Aristomene fut remis au théatre.

A la premiére représentation de cette reprise, I'émotion du public
fut si vive qu'il demanda encore l'auteur. Je refusai de paroitre sur le
théatre; mais j'étois au fond d'une loge. Quelqu'un m'y apergut du
parterre et cria: «Le voilal» La loge étoit vers I'amphithéatre; tout le
parterre fit volte-face; il fallut m'avancer, et, par une humble
salutation, répondre a cette nouvelle faveur.

L'homme qui, du fond de sa loge, m'avoit pris dans ses bras pour
me présenter au public, va occuper dans ces Mémoires une place
considérable, par le mal qu'il me fit en me voulant du bien, et par les
attrayantes et nuisibles douceurs qu'eut pour moi sa société. C'étoit
M. de La Popeliniére[57]. Dés le succés de Denys le Tyran, il m'avoit
attiré chez lui. Mais, a I'époque dont je parle, le courage qu'il eut de
m'offrir pour retraite sa maison de campagne, au risque de déplaire
a I'nomme tout-puissant que j'avois offens€, m'attacha fortement a
un hoéte si généreux. Le péril d'ou il me tiroit avoit pour cause une de
ces aventures de jeunesse ou m'engageoit mon imprudence, et qui
apprendront a mes enfans a étre plus sages que moi.



LIVRE IV

Tandis que je logeois encore dans le quartier du Luxembourg, une
ancienne actrice de [I'Opéra-Comique, la Darimat, amie de Mlle
Clairon, et mariée avec Durancy, acteur comique dans une troupe de
province, étant accouchée a Paris, avoit obtenu de mon actrice
qu'elle fat marraine de son enfant, et moi j'avois été pris pour
parrain[58]. De ce baptéme il arriva que ma commeére Durancy, qui,
chez Mlle Clairon, m'entendoit quelquefois parler sur l'art de la
déclamation, me dit un jour: «Mon compére, voulez-vous que je vous
donne une jeune et jolie actrice a former? Elle aspire a débuter dans
le tragique, et elle vaut la peine que vous lui donniez des legons.
C'est Mlle Verriere, lI'une des protégées du maréchal de Saxe[59].
Elle est votre voisine; elle est sage, elle vit fort décemment avec sa
mere et avec sa soeur. Le maréchal, comme vous savez, est allé
voir le roi de Prusse, et nous voulons, a son retour, lui donner le
plaisir de trouver sa pupille au théatre jouant Zaire et Iphigénie
mieux que Mlle Gaussin. Si vous voulez vous charger de l'instruire,
demain je vous installerai; nous dinerons chez elle ensemble.»

Mon aventure avec Mille Navarre ne m'avoit point aliéné le
maréchal de Saxe; il m'avoit méme témoigné de la bienveillance; et,
avant qu'Aristoméne fat mis au théatre, il m'avoit fait prier d'aller lui



en faire la lecture. Cette lecture téte a téte l'avoit intéressé: le réle
d'Aristomene I'avoit ému. Il trouva celui de Léonide théatral. «Mais,
corbleu! me dit-il, c'est une fort mauvaise téte que cette femme-la! je
n'en voudrois pas pour rien.» Ce fut la sa seule critique. Du reste, il
fut content, et me le témoigna avec cette franchise noble et cavaliére
qui sentoit en lui son héros.

Je fus donc enchanté d'avoir une occasion de faire quelque chose
qui lui fat agréable, et trés innocemment, mais trés imprudemment,
j'acceptai la proposition.

La protégée du maréchal étoit I'une de ses maitresses; elle lui
avoit été donnée a l'age de dix-sept ans. Il en avoit eu une fille,
reconnue et mariée depuis sous le nom d'Aurore de Saxe. Il lui avoit
fait, a la naissance de cette enfant, une rente de cent louis; il lui
donnoit de plus, par an, cinq cents louis pour sa dépense. |l I'aimoit
de bonne amitié; mais, quant a ses plaisirs, elle n'y étoit plus
admise. La douceur, l'ingénuité, la timidit¢é de son caractére,
n'avoient plus rien d'assez piquant pour lui. On sait qu'avec
beaucoup de noblesse et de fierté dans I'ame, le maréchal de Saxe
avoit les moeurs grivoises. Par golt autant que par systéme, il
vouloit de la joie dans ses armées, disant que les Francgois n'alloient
jamais si bien que lorsqu'on les menoit gaiement, et que ce qu'ils
craignoient le plus a la guerre, c'étoit I'ennui. Il avoit toujours dans
ses camps un Opéra-Comique. C'étoit a ce spectacle qu'il donnoit
I'ordre des batailles; et, ces jours-la, entre les deux pieces, la
principale actrice annoncoit ainsi: «Messieurs; demain relache au
théatre, a cause de la bataille que donnera monsieur le maréchal,
apres-demain, le Coq du village, les Amours grivois, etc.»



Deux actrices de ce théatre, Chantilly et Beauménard[60], étoient
ses deux maitresses favorites; et leur rivalité, leur jalousie, leurs
caprices, lui donnoient, disoit-il, plus de tourmens que les hussards
de la reine de Hongrie. J'ai lu ces mots dans l'une de ses lettres.
C'étoit pour elles que Mlle Navarre avoit été négligée. Il trouvoit en
elle trop de hauteur et pas assez de complaisance et d'abandon.
Mile Verriére, avec infiniment moins d'artifice, n'avoit pas méme
I'ambition de le disputer a ses rivales; elle sembloit se reposer sur sa
beauté du soin de plaire, sans y contribuer d'ailleurs que par I'égalité
d'un caractere aimable et par son indolence a se laisser aimer.

Les premiéres scenes que nous répétames ensemble furent celles
de Zaire avec Orosmane. Sa figure, sa voix, la sensibilité de son
regard, son air de candeur et de modestie, s'accordoient
parfaitement avec son role, et dans le mien je ne mis que trop de
véhémence et de chaleur. Dés notre seconde lecon, ces mots: Zaire,
vous pleurez! furent I'écueil de ma sagesse.

La docilité de mon écoliere me rendit assidu; cette assiduité fut
malignement expliquée. Le maréchal, qui étoit alors en Prusse,
instruit de notre intelligence, en prit une colere peu digne d'un aussi
grand homme. Les cinquante louis que Mlle Verriere touchoit par
mois lui furent supprimés, et il annonga que de sa vie il ne reverroit
ni la mére ni son enfant. |l tint parole, et ce ne fut qu'aprés sa mort,
et un peu par mon entremise, qu'Aurore fut reconnue et élevée dans
un couvent comme fille de ce héros.

Le délaissement ou tomboit ma Zaire nous accabla tous les deux
de douleur. Il me restoit quarante louis du produit de ma nouvelle
tragédie; je la priai de les accepter. Cependant Mlle Clairon et tous
nos amis nous conseillerent de cesser de nous voir, au moins pour



quelque temps. Il nous en colta bien des larmes, mais nous
suivimes ce conseil.

Le maréchal revint. J'entendois dire de tous cbtés qu'il étoit furieux
contre moi. J'ai su depuis par le maréchal de Loewendal, et par deux
autres de ses amis, Sourdis et Flavacourt, qu'ils avoient eu bien de
la peine a retenir les mouvemens de sa colere. Il alloit disant dans le
monde, a la cour, et au roi lui-méme, que ce petit insolent de poéte
lui prenoit toutes ses maitresses (je n'avois cependant que celles
qu'il abandonnoit). Il montroit un billet de moi qu'un perfide laquais
avoit volé a celle-ci. Heureusement dans ce billet, a propos de la
tragédie de Cléopétre, a laquelle je travalillois, il étoit dit qu'Antoine
etoit un heros en amour comme en guerre. «Et cet Antoine, disoit le
maréchal, vous entendez bien qui il est.» Cette allusion, a laquelle je
n'avois point pensé, en le flattant, le calmoit un peu.

Cependant j'étois dans des transes d'autant plus cruelles que
j'étois résolu, au péril de ma vie, de me venger de lui s'il m'edt fait
insulter. Dans cette situation, I'une des plus pénibles ou je me sois
trouvé, M. de La Popeliniere me proposa de me retirer chez lui a la
campagne, et, d'un autre cété, le prince de Turenne me soulagea du
chagrin ou j'étois de laisser ma Zaire dans l'infortune.

Ce prince, me trouvant un soir dans le foyer de la Comédie-
Francoise, vint a moi et me dit: «Vous étes cause que le maréchal
de Saxe a quitté Mlle Verriére; voulez-vous me donner votre parole
de ne plus la voir? son malheur sera réparé.» Ceci m'expliqua le
mystére du rendez-vous qu'elle m'avoit donné la veille dans le bois
de Boulogne, et des pleurs qu'elle avoit versés en me disant adieu.
«Oui, mon prince, je vous la donne, lui répondis-je, cette parole que



vous me demandez. Que Mlle Verriere soit heureuse avec vous; je
consens a ne plus la voir.» |l la prit, et je fus fidele a ma promesse.

Retiré, presque solitaire, dans cette maison de campagne, bien
différente alors et de ce qu'elle avoit été et de ce qu'elle fut depuis,
j'eus tout le temps de me livrer a mes réflexions sur moi-méme. Je
tournai les yeux vers I'abime au bord duquel je venois de passer. Le
héros de Fontenoy, l'idole des armées et de la France entiére,
I'hnomme devant qui la plus haute noblesse du royaume étoit dans le
respect, et que le roi lui-méme accueilloit avec toutes les distinctions
qui peuvent flatter un grand homme, étoit celui a qui j'avois manque,
sans avoir méme pour excuse I'égarement d'un fol amour. Cette fille
imprudente et foible ne m'avoit point dissimulé qu'elle tenoit a lui par
ses bienfaits, et comme au pére de son enfant. J'étois si bien instruit
et si persuadé du risque épouvantable que nous courions ensemble
que, lorsqu'a des heures indues je me glissois chez elle, ce n'étoit
jamais qu'en tremblant. Je la trouvois, je la laissois encore plus
tremblante elle-méme. Il n'étoit point déplaisir qui n'eldt été trop
chérement payé par nos frayeurs d'étre surpris et dénonceés; et si le
maréchal, instruit de ma témérité, dédaignant de m'éter la vie, m'elt
fait seulement insulter par un de ses valets, je n'opposois a cette
crainte qu'une résolution a laquelle je ne puis penser sans frémir.
Ah! frémissez comme moi, mes enfans, des dangers que m'a fait
courir une trop ardente jeunesse, pour une liaison fortuite et
passagere, sans autre cause que l'attrait du plaisir et de 'occasion.
J'ai cru devoir vous marquer I'écueil pour vous préserver du
naufrage.

Peu de temps aprés le maréchal mourut. Il avoit fini par se
montrer magnanime envers moi, comme le lion de la fable envers le
souriceau. A la premiére représentation de Cléopétre, s'étant trouvé



dans le corridor face a face avec moi, en sortant de sa loge
(rencontre qui me fit palir), il avoit eu la bonté de me dire ces mots
d'approbation: «Fort bien, Monsieur, fort bien!» Je regrettai
sincerement en lui le défenseur de ma patrie et I'hnomme généreux
qui m'avoit pardonné; et, pour honorer sa mémoire autant qu'il étoit
en moi, je fis ainsi son épitaphe:

A Courtray Fabius, Annibal & Bruxelles,
Sur la Meuse Condé, Turenne sur le Rhin,
Au léopard farouche il imposa le frein.

Et de l'aigle rapide il abattit les ailes.

La retraite ou je me sauvois des tentations de Paris m'en offrit
bientét de nouvelles; mais dans ce moment-la elle ne me donnoit
que de sérieuses lecons de moeurs. Pour faire connoitre la cause de
la tristesse silencieuse et sombre qui régnoit alors dans un lieu qui
avoit été le séjour des plaisirs, il faut que je revienne un peu sur le
passé, et que je dise comment s'étoit formé et détruit cet
enchantement.

M. de La Popeliniére n'étoit pas le plus riche financier de son
temps, mais il en étoit le plus fastueux. D'abord il avoit pris pour
maitresse, et depuis pour femme, la fille d'une comédienne[61]. Son
intention n'avoit pas été de se marier avec elle, mais elle avoit su l'y
obliger; voici par quel moyen. La fameuse de Tencin, aprés avoir
élevé son frére a la dignité de cardinal, et l'avoir introduit dans le
conseil d'Etat, avoit par lui un crédit obscur, mais puissant, auprés
du vieux cardinal de Fleury. Mlle Dancourt se fit présenter a elle, et,
en jeune innocente qui avoit été seduite, elle se plaignit que M. de
La Popeliniére, aprés l'avoir flattée de I'espérance d'étre sa femme,
ne pensoit plus a I'épouser. «ll vous épousera, et j'en fais mon



affaire, dit Mme de Tencin. Cachez-lui que vous m'ayez vue, et
dissimulez avec lui.»

Le moment critique du renouvellement du bail des fermes
approchoit, et, parmi les anciens fermiers généraux, c'étoit a qui
seroit conserveé sur la liste. On fit entendre au cardinal de Fleury que
c'étoit le moment de faire cesser un scandale qui affligeoit tous les
gens de bien. On lui représenta Mlle Dancourt comme une victime
intéressante de la séduction, et La Popeliniere comme un de ces
hommes qui se jouent de l'innocence aprés avoir surpris sa foiblesse
et sa bonne foi.

Ce n'étoit pas encore parmi les financiers un luxe autorisé que
celui des maitresses publiquement entretenues, et le cardinal se
piquoit de maintenir les bonnes moeurs. Lors donc que La
Popeliniére alla solliciter ses bontés pour le nouveau bail, le cardinal
lui demanda ce que c'étoit que Mlle Dancourt. «C'est une jeune
personne dont j'ai pris soin», lui répondit La Popeliniere; et il lui fit
I'éloge de son esprit, de ses talens et de sa bonne éducation. «Je
suis bien aise, reprit le cardinal, de tout le bien que vous m'en dites.
Tout le monde en parle de méme, et l'intention du roi est de donner
votre place a celui qui I'épousera. Il est bien juste au moins qu'apres
I'avoir séduite vous lui laissiez pour dot I'état qu'elle avoit droit
d'attendre de vous-méme, et que vous lui aviez promis.» La
Popeliniere voulut se défendre d'avoir pris cet engagement. «Vous
I'avez abusée, insista le ministre, et sans vous elle auroit encore son
innocence. Il faut réparer ce tort-la: c'est le conseil que je vous
donne, et ne tardez pas a le suivre, sans quoi je ne puis rien pour
vous.» Perdre sa place ou épouser, l'alternative étoit pressante. La
Popeliniére prit le parti le moins facheux; mais a sa résolution forcée
il voulut donner l'apparence d'une volonté libre, et le lendemain, au



reveil de Mlle Dancourt: «Levez-vous, lui dit-il, et, avec votre meére,
venez ou je vais vous conduire.» Elle obéit. Ce fut chez son notaire
qu'il les mena. «Ecoutez, leur dit-il, la lecture de I'acte que nous
allons signer.» C'étoit le contrat de mariage. Le coup de théatre
parut produire son effet: la fille eut l'air de se pamer, la meére
embrassa les genoux de celui qui mettoit le comble a ses bontés et
a leurs voeux. Il jouit pleinement de leur feinte reconnoissance; et,
tant qu'il fut dans lillusion d'un époux qui se croit aimé, il vit sa
maison embellie par les enchantemens de sa brillante épouse. Le
plus grand monde étoit de ses soupers et de ses fétes; mais bientot
les inquiétudes et les soupgons jaloux troublerent son repos. Sa
femme avoit pris son essor. Portée dans un tourbillon ou il ne
pouvoit pas la suivre, on lui donnoit a elle des soupers dont il n'étoit
pas, et, par des lettres anonymes, on se faisoit un plaisir malin de
I'avertir qu'il étoit la fable et le jouet de cette cour brillante que sa
femme tenoit chez lui.

C'étoit dans ce temps-la qu'il m'y avoit attiré; mais je ne fus
d'abord que de sa société particuliere. La, je trouvai le célébre
Rameau; La Tour, le plus habile peintre en pastel que nous ayons
eu; Vaucanson, ce merveilleux mécanicien; Carle Van Loo, ce grand
dessinateur et ce grand coloriste; et sa femme[62], qui, la premiére,
avec sa voix de rossignol, nous avoit fait connoitre les chants de
I'ltalie.

Mme de La Popeliniere me marquoit de la bienveillance. Elle
voulut entendre la lecture d'Aristomene, et, de tous les critiques dont
j'avois pris conseil, ce fut a mon gré le meilleur. Aprés avoir entendu
ma piéce, elle en fit I'analyse avec une clarté, une précision
surprenante, me retraca de scene en scéne le cours de l'action,
remarqua les endroits qui lui avoient paru beaux, comme ceux



gu'elle trouvoit foibles; et, dans toutes les corrections qu'elle me
demanda, ses observations me frappérent comme autant de traits
de lumiere. Ce coup d'oeil si vif, si rapide, et cependant si juste,
étonna tout le monde, et dans cette lecture, quoique assez applaudi
moi-méme, je dois dire que son succes fut plus éclatant que le mien.
Son mari en étoit tristement interdit. A travers son admiration pour
cette heureuse facilité de mémoire et d'intelligence, pour cette verve
d'éloquence qui tenoit de linspiration, enfin pour cet accord de
I'esprit et du golt qui I'étonnoit comme nous dans sa femme, on
voyoit percer, malgré lui, un fond d'humeur et de chagrin dont lui
seul connoissoit la cause. Il avoit voulu la retirer de ce grand monde
ou elle étoit lancée; mais elle avoit traité de tyrannie capricieuse et
d'esclavage humiliant la géne ou il prétendoit la réduire, et de la les
scenes violentes qu'il y avoit entre eux sans témoins.

La Popeliniere se soulageoit avec nous, surtout avec moi, par des
satires de ce monde dont il étoit excede, disoit-il, et dont il vouloit
s'éloigner. Il m'avoit engagé a loger prés de lui. Ma simplicité, ma
franchise, lui convenoient. «Vivons ensemble, me disoit-il, nous
sommes faits pour nous aimer, et laissez la, croyez-moi, ce monde
qui vous a séduit, comme il m'avoit séduit moi-méme. Et qu'en
attendez-vous?—Des protecteurs, lui dis-je, et quelques moyens de
fortune.—Des protecteurs! Ah! si vous saviez comme tous ces gens-
la protégent!... De la fortune! eh! n'en ai-je pas assez pour nous
deux? Je n'ai point d'enfant, et, grace au Ciel, je n'en aurai jamais.
Soyez tranquille, et ne nous quittons pas, car je sens tous les jours
que vous m'étes plus nécessaire.»

Malgré sa répugnance a me voir lui échapper, il ne put refuser a
Mme de Tencin, qu'il ménageoit par politique, il ne put, dis-je, lui
refuser de me mener chez elle pour lui lire ma tragédie: c'étoit



Aristomene, qu'on venoit de jouer. L'auditoire étoit respectable. J'y
vis rassemblés Montesquieu, Fontenelle, Mairan, Marivaux, le jeune
Helvétius, Astruc, je ne sais qui encore, tous gens de lettres ou
savans, et au milieu d'eux une femme d'un esprit et d'un sens
profond, mais qui, enveloppée dans son extérieur de bonhomie et de
simplicité, avoit plutét 'air de la ménagére que de la maitresse de la
maison: c'étoit la Mme de Tencin. J'eus besoin de tous mes
poumons pour me faire entendre de Fontenelle; et, quoique bien
prés de son oreille, il me falloit encore prononcer chaque mot avec
force et a haute voix; mais il m'écoutoit avec tant de bonté qu'il me
rendoit doux les efforts de cette lecture pénible. Elle fut, comme
vous pensez bien, d'une monotonie extréme, sans inflexions, sans
nuances; cependant je fus honoré des suffrages de l'assemblée;
j'eus méme I'honneur d'étre du diner de Mme de Tencin; et, dés ce
jour-la, j'aurois été inscrit sur la liste de ses convives; mais M. de La
Popeliniere n'eut pas de peine a me persuader qu'il y avoit la trop
d'esprit pour moi; et, en effet, je m'apercus bientét qu'on y arrivoit
préparé a jouer son réle, et que l'envie d'entrer en scéne n'y laissoit
pas toujours a la conversation la liberté de suivre son cours facile et
naturel. C'étoit a qui saisiroit le plus vite, et comme a la volée, le
moment de placer son mot, son conte, son anecdote, sa maxime ou
son trait Iéger et piquant; et, pour amener l'a-propos, on le tiroit
quelquefois d'un peu loin.

Dans Marivaux, l'impatience de faire preuve de finesse et de
sagacité percoit visiblement. Montesquieu, avec plus de calme,
attendoit que la balle vint a lui; mais il I'attendoit. Mairan guettoit
l'occasion. Astruc ne daignoit pas l'attendre. Fontenelle seul la
laissoit venir sans la chercher; et il usoit si sobrement de ['attention
qgu'on donnoit a l'entendre que ses mots fins, ses jolis contes,
n'occupoient jamais qu'un moment. Helvétius, attentif et discret,



recueilloit pour semer un jour. C'étoit un exemple pour moi que je
n'‘aurois pas eu la constance de suivre: aussi cette société eut-elle
pour moi peu d'attrait.

Il n'en fut pas de méme de celle d'une femme que mon heureuse
étoile m'avoit fait rencontrer chez Mme de Tencin, et qui, dés lors,
eut la bonté de m'inviter a l'aller voir. Cette femme, qui commencoit a
choisir et a composer sa société littéraire, étoit Mme Geoffrin. Je
répondis trop tard a son invitation, et ce fut encore M. de La
Popeliniere qui m'empécha d'aller chez elle. «Qu'iriez-vous faire 1a?
me dit-il; c'est encore un rendez-vous de beaux esprits.»

C'étoit ainsi qu'il m'avoit captivé lorsque arriva mon aventure avec
le maréchal de Saxe; mais ce qui m'attacha le plus étroitement a lui
fut de le voir malheureux lui-méme, et de m'apercevoir du besoin
qgu'il avoit de moi. Les lettres anonymes ne cessoient de le harceler:
on l'assuroit qu'a Passy méme un rival heureux continuoit de voir sa
femme. |l I'observoit, il la faisoit surveiller nuit et jour; elle en étoit
instruite, et ne voyoit en lui que le gedlier de sa prison.

Ce fut la que j'appris ce que c'est qu'un ménage ou d'un cété la
jalousie, et de l'autre la haine, se glissent comme deux serpens. Une
maison voluptueuse, dont les arts, les talens, tous les plaisirs
honnétes, sembloient avoir fait leur séjour, et, dans cette maison, le
luxe, I'abondance, l'affluence de tous les biens, tout cela corrompu
par la défiance et la crainte, par les tristes soupgons et par les noirs
chagrins! Il falloit voir a table ces deux époux vis-a-vis I'un de l'autre;
la morne taciturnité du mari, la fiere et froide indignation de la
femme, le soin que prenoient leurs regards de s'éviter, et I'air terrible
et sombre dont ils se rencontroient, surtout devant leurs gens; l'effort
gu'ils faisoient sur eux-mémes pour s'adresser quelques paroles, et



le ton sec et dur dont ils se répondoient. On a de la peine a
concevoir comment deux étres aussi fortement aliénés pouvoient
habiter ensemble; mais elle étoit déterminée a ne pas quitter sa
maison, et lui, aux yeux du monde, et en bonne justice, n'avoit pas le
droit de I'en chasser.

Moi qui savois enfin la cause de cette mésintelligence, je ne
négligeois rien pour adoucir les peines de celui dont le coeur
sembloit s'appuyer sur le mien. Un misérable, que je dédaigne de
nommer parce qu'il est mort, m'a accusé d'avoir été l'un des
complaisans de La Popeliniere. Je commence par déclarer que
jamais je n'ai regcu de lui le plus léger bienfait. Aprés cela, je
conviens sans rougir que, par un sentiment trés naif et trés tendre, je
m'étudiois a lui complaire. Aussi éloigné de l'adulation que de la
négligence, je ne le flattois pas, mais je le consolois: je lui rendois le
bon office qu'Horace attribuoit aux muses: Vos lene consilium et
datis, et dato gaudetis almae. Et plat au Ciel qu'il n'elt pas été lui-
méme plus indulgent pour ma vanité que je ne I'étois pour la sienne!
Cet esprit de propriété qui exagére a nos yeux le prix de tout ce qui
nous intéresse lui faisoit tant d'illusion sur le jeune poéte qu'il avoit
adopté que tout ce qui couloit de ma plume lui sembloit beau; et, au
lieu d'un ami sévere dont j'aurois eu besoin, je ne trouvois en lui
qu'un trés facile approbateur. Ce fut lI'une des causes auxquelles
jattribue cette mollesse d'application dont mes ouvrages se
ressentirent tout le temps que je fus chez lui.

Vers la fin de l'automne, I'ennui lui fit quitter sa triste maison de
campagne, et peu de temps aprés arriva l'aventure qui le sépara de
sa femme. Un jour[63] que dans la plaine des Sablons le maréchal
de Saxe donnoit au public le spectacle de la revue de ses hulans, La
Popeliniere, plus excédé que jamais des lettres anonymes qui lui



répétoient que sa femme recevoit chez elle toutes les nuits le
maréchal de Richelieu, prit le temps ou elle étoit a la revue pour
visiter son appartement, et voir comment un homme pouvoit y étre
introduit malgré la vigilance d'un portier dont il étoit sar. Il avoit avec
lui, pour l'aider dans cette recherche, Vaucanson et Balot[64]; celui-
ci, petit avocat, d'un esprit fin et pénétrant, mais personnage assez
grotesque par la singularité d'un langage trivial et hyperbolique, et
d'un caractéere mélé de bassesse et d'orgueil, fier et haut par
boutades, et servile par habitude. C'étoit lui qui louoit M. de La
Popeliniere sur la finesse de sa peau, et qui, dans un moment
d'humeur, disoit de lui: Qu'il s'en aille cuver son or. Pour Vaucanson,
tout son esprit étoit en génie, et, hors des mécaniques, rien de plus
ignorant et rien de plus borné que lui.

En visitant I'appartement de Mme de La Popeliniére, Balot fit la
remarque que, dans le cabinet ou étoit son clavecin, on avoit tendu
un tapis de pied, et que cependant il n'y avoit dans la cheminée de
cette piece ni bois, ni cendres, ni chenets, quoique le temps flt déja
froid et que I'on fit du feu partout. Par induction, il s'avisa de frapper
de sa canne la plaque de la cheminée: la plague sonna creux. Alors
Vaucanson, s'approchant, s'apercut qu'elle étoit montée a charniere,
et si parfaitement unie au revétement des cétés que la jointure en
étoit presque imperceptible. «Ah! Monsieur, s'écria-t-il en se tournant
vers La Popeliniere, le bel ouvrage que je vois la! et I'excellent
ouvrier que celui qui I'a fait! Cette plaque est mobile, elle s'ouvre,
mais la charniére en est d'une délicatesse!... non, il n'y a point de
tabatiere mieux travaillée. L'habile homme que celui-lal—Quoi!
Monsieur, dit La Popeliniere en palissant, vous étes silr que cette
plaque s'ouvre?—Vraiment! j'en suis sdr, je le vois, dit Vaucanson,
ravi d'admiration et d'aise; rien n'est plus merveilleux.—Et que me
fait votre merveille? il s'agit bien ici d'admirerl—Ah! Monsieur, de tels



ouvriers sont fort rares! J'en ai de bons, assurément; mais je n'en ai
pas un qui...—Laissons la vos ouvriers, interrompit La Popeliniére,
et qu'on m'en appelle un qui fasse sauter cette plague.—C'est
dommage, dit Vaucanson, de briser un chef-d'oeuvre aussi parfait
que celui-la.»

Derriére la plaque une ouverture faite au mur mitoyen étoit fermeée
par un panneau de boiserie, qui, couvert d'une glace dans la maison
voisine, s'ouvroit a volonté, et donnoit une libre entrée dans le
cabinet de musique au locataire clandestin de I'appartement contigu.
Le malheureux La Popeliniere, qui ne cherchoit, je crois, qu'un
moyen légitime de se délivrer de sa femme, envoya quérir un
commissaire, et fit constater sur-le-champ, par un procés-verbal, sa
découverte et sa disgrace[65].

Sa femme étoit encore a la revue lorsqu'on vint 'avertir de ce qui
se passoit chez elle. Pour y rentrer, ou de gré, ou de force, elle pria
le maréchal de Loewendal de I'y accompagner; mais la porte lui fut
fermée, et le maréchal ne voulut pas prendre sur lui de la forcer. Elle
eut recours au maréchal de Saxe. «Que je rentre chez moi, lui dit-
elle, et que je parle a mon mari; c'est assez; vous m'aurez sauvée.»
Le maréchal la fit monter dans son carrosse; et, en arrivant a la
porte, il descendit et frappa Ilui-méme. Le fidéle portier, en
entr'ouvrant la porte, voulut lui dire qu'il lui étoit défendu... «Et ne me
connoissez-vous pas? lui dit le maréchal. Apprenez que pour moi il
n'y a point de porte fermée. Entrez, Madame, entrez chez vous.» |l
lui donna la main et monta avec elle.

La Popeliniére, effarouché, vint au-devant de lui. «<Eh bien, mon
ami, qu'est-ce? lui dit le maréchal: un esclandre, des scénes, un
spectacle pour le public? Il n'y a pour vous dans tout cela que du



ridicule a gagner. Ne voyez-vous pas qu'on ne cherche qu'a vous
brouiller ensemble, et qu'on y emploie toutes sortes de ruses? N'en
soyez point la dupe. Ecoutez votre femme, qui se justifiera
pleinement a vos vyeux, et qui ne demande qu'a vivre
convenablement avec vous.» La Popeliniere se contint
respectueusement en silence; et le maréchal s'en alla en leur
recommandant la décence et la paix.

Téte a téte avec son mari, Mme de La Popeliniére s'arma de tout
son courage et de toute son éloquence. Elle lui demanda sur quel
nouveau soupcgon, sur quelle délation nouvelle, il lui avoit fait fermer
sa porte. Et, lorsqu'il parla de la plaque, elle s'indigna qu'il la crat
complice de cette coupable invention. N'étoit-ce pas chez lui, bien
plutdét que chez elle, qu'on avoit voulu pénétrer? Et, pour avoir a leur
insu pratiqué ce passage d'une maison a l'autre, que falloit-il qu'un
domestique et deux ouvriers corrompus? Mais quoi! y avoit-il a
douter de la cause d'un stratagéme si visiblement inventé pour la
perdre dans son esprit? «J'étois trop heureuse avec vous, lui dit-elle,
et c'est mon bonheur qui irrite contre moi l'envie. Les lettres
anonymes ne lui ont pas suffi; il lui falloit des preuves, et dans sa
rage elle a imaginé cette détestable machine. Que dis-je? et, depuis
que l'envie s'obstine a me persécuter, n'avez-vous pas dd voir quel
étoit a ses yeux mon crime? Quelle est dans Paris l'autre femme
dont le repos, I'honneur, soient si violemment attaqués? Ah! c'est
qu'aucune d'elles n'a le tort que j'avois et que j'aurois encore si vous
aviez été plus juste. Je contribuois au bonheur d'un homme dont
I'esprit, les talens, la considération, I'honorable existence, font le
tourment des envieux. C'est vous qu'ils veulent rendre et ridicule et
malheureux. Oui, c'est la le motif de ces libelles anonymes que vous
recevez tous les jours; et c'est le succés qu'on espere de ce piege
grossier que l'on vous a tendu.» Alors, se jetant a ses pieds: «Ah!



Monsieur, rendez-moi votre estime, votre confiance, j'ose dire votre
tendresse, et mon amour vous vengera en me vengeant moi-méme
du mal que nous ont fait nos communs ennemis.»

Malheureusement trop convaincu, La Popeliniére fut inflexible.
«Madame, lui dit-il, tout l'artifice de vos paroles ne me fait point
changer de résolution; nous n'habiterons plus ensemble. Si vous
vous retirez modestement, sans bruit, je prendrai soin de votre sort.
Si vous m'obligez de recourir aux voies de rigueur pour vous faire
sortir de chez moi, je les emploierai; et tout sentiment d'indulgence
et de bonté pour vous sera étouffé dans mon ame.» Elle sortit. Il lui
donna, je crois, vingt mille livres de pension alimentaire, avec quoi
elle alla vivre ou plutét mourir dans un réduit obscur, délaissée de ce
beau monde qui l'avoit tant flattée, et qui la méprisa lorsqu'elle fut
dans le malheur. Une glande qu'elle avoit au sein fut le foyer d'une
humeur corrosive qui la dévora lentement. Le maréchal de Richelieu,
qui se donnoit ailleurs des passe-temps et des plaisirs, tandis qu'elle
se consumoit dans les douleurs les plus cruelles, ne laissoit pas de
lui rendre en passant quelques devoirs de bienséance; aussi disoit-
on dans le monde, aprés qu'elle eut cessé de vivre: «En vérité, M.
de Richelieu a eu pour elle des procédés bien admirables! il n'a pas
cesseé de la voir jusqu'a son dernier moment.»

C'étoit pour étre aimée ainsi que cette femme, qui chez elle, avec
une conduite honnéte, auroit joui de l'estime publique et des
agrémens d'une vie honorée et délicieuse, avoit sacrifié son repos,
sa pudeur, sa fortune, tous ses plaisirs; et ce qui rend plus effrayant
encore ce délire de la vanité, c'est que ni le coeur ni les sens n'y
avoient eu qu'une part trés légére. Mme de La Popeliniere, avec une
téte assez vive, étoit d'une extréme froideur; mais un duc a bonnes



fortunes lui avoit paru, comme a bien d'autres, une glorieuse
conquéte: ce fut la ce qui la perdit.

La Popeliniére, séparé de sa femme, ne songea plus qu'a vivre en
homme libre et opulent. Sa maison de Passy redevint le séjour le
plus charmant, mais le plus dangereux pour moi. Il avoit a ses gages
le meilleur concert de musique qui fit connu dans ce temps-la. Les
joueurs d'instrumens logeoient chez lui, et préparoient ensemble le
matin, avec un accord merveilleux, les symphonies qu'ils dévoient
exécuter le soir. Les premiers talens des théatres, et singulierement
les chanteuses et les danseuses de I'Opéra, venoient embellir ses
soupers. A ces soupers, aprés que de brillantes voix avoient charmé
l'oreille, on étoit agréablement surpris de voir, au son des
instrumens, Lany, sa soeur, la jeune Puvigné, quitter la table, et,
dans la méme salle, danser les airs qu'exécutoit la symphonie. Tous
les habiles musiciens qui venoient d'ltalie, violons, chanteuses et
chanteurs, étoient regus, logés, nourris dans sa maison, et chacun a
I'envi brilloit dans ces concerts. Rameau y composoit ses opéras; et,
les jours de féte, a la messe de la chapelle domestique, il nous
donnoit sur l'orgue des morceaux de verve étonnans. Jamais
bourgeois n'a mieux vécu en prince, et les princes venoient jouir de
ses plaisirs.

A son théatre, car il en avoit un, on ne jouoit que des comédies de
sa facon, et dont les acteurs étoient pris dans sa société. Ces
comédies, quoique médiocres, étoient d'assez bon golt, et assez
bien écrites pour qu'il n'y elt pas une complaisance excessive a les
applaudir. Le succes en étoit d'autant plus assuré que le spectacle
étoit suivi d'un splendide souper auquel I'élite des spectateurs, les
ambassadeurs de I'Europe, la plus haute noblesse et les plus jolies
femmes de Paris étoient invités.



La Popeliniére en faisoit les honneurs en homme qui avoit pris
dans le monde le sentiment des convenances, dont l'air, le ton et les
manieres n'avoient rien que de bienséant, dont I'orgueil méme savoit
s'envelopper de politesse et de modestie, et qui, dans les respects
qu'il rendoit aux grands, ne laissoit pas de garder encore un certain
air de civilité libre et simple qui lui alloit bien, parce qu'il lui étoit
naturel. Personne, quand il vouloit plaire, n'étoit plus aimable que lui.
Il avoit de l'esprit, de la galanterie, et, sans aucune étude ni
beaucoup de culture, assez de talent pour les vers. Hors de chez lui,
ceux méme qui venoient de jouir de son luxe et de sa dépense ne
manquoient pas de trouver ridicule I'existence qu'il se donnoit; mais,
chez lui, il ne s'entendoit que féliciter et louer; et, avec plus ou moins
de complaisance, chacun lui payoit en flatterie les plaisirs qu'il lui
avoit donnés. C'étoit bien, comme on le disoit, un vieil enfant gaté de
la fortune; mais moi qui le voyois habituellement et de pres, et qui
m'affligeois quelquefois de le trouver un peu trop vain, je m'étonne
aujourd’'hui qu'il ne le fat pas davantage.

Un défaut bien plus déplorable que cette vanité de richesse et de
faste, c'étoit en lui une soif de Tantale pour un genre de voluptés
dont il ne pouvoit plus ou presque plus jouir. Le financier de La
Fontaine se plaignoit «qu'au marché l'on ne vendit pas le dormir
comme le manger et le boire». Pour celui-ci, ce n'étoit point le dormir
qu'il auroit voulu payer au poids de l'or.

Les plaisirs le sollicitoient; mais, en contraste avec la fortune qui
les lui amenoit en foule, la nature lui en prescrivoit une abstinence
humiliante; et cette alternative de tentations continuelles et de
continuelles privations étoit un supplice pour lui. Le malheureux ne
pouvoit se persuader que la cause en fat en lui-méme. Il ne
manquoit jamais d'en accuser I'objet présent, et, toutes les fois qu'un



objet nouveau lui sembloit avoir plus d'attraits, on le voyoit galant,
enjoué, comme épanoui par ce doux rayon d'espérance; c'étoit alors
qu'il étoit aimable, il faisoit des contes joyeux, il chantoit des
chansons qu'il avoit composeées, et d'un style tantét plus libre, tantot
plus délicat, selon I'objet qui I'animoit; mais autant il avoit été vif et
charmé le soir, autant le lendemain il étoit triste et mécontent.

Cependant moi, qu'environnoient les occasions de faillir, je n'étois
rien moins qu'infaillible. Je sentois bien qu'elles m'étoient nuisibles,
et que, pour m'en défendre, il edt fallu m'en éloigner; mais je n'en
avois pas la force. Le corridor ou je logeois étoit le plus souvent
peuplé de filles de spectacle. Avec un pareil voisinage, il étoit difficile
que je fusse économe et des heures de mon sommeil et de celles de
mon travail. Les plaisirs de la table contribuoient aussi a obscurcir en
moi les facultés intellectuelles. Je ne me doutois pas que la
tempérance fat la nourrice du génie, et cependant rien n'est plus
véritable. Je m'éveillois la téte trouble et les idées appesanties des
vapeurs d'un ample souper. Je m'étonnois que mes esprits ne
fussent pas aussi purs, aussi libres que dans la rue des Mathurins
ou que dans celle des Macgons. Ah! c'est que le travail de
I'imagination ne veut pas étre embarrassé par celui des autres
organes. Les muses, a-t-on dit, sont chastes; il auroit fallu ajouter
gu'elles étoient sobres; et I'une et l'autre de ces maximes étoient
chez moi dans un profond oubli.

J'avois négligemment fini la tragédie de Cléopétre; et cette piéce
qui, dans le recueil de mes oeuvres, est aujourd’hui ce que j'ai
travaillé avec le plus de soin, «se ressentoit alors, comme je l'ai dit
ailleurs[66], de la précipitation avec laquelle on écrit dans un age ou
I'on n'a pas encore senti combien il est difficile de bien écrire». Elle
eut besoin de toute l'indulgence du public pour obtenir un demi-



succés de onze représentations. J'avois mis sur le théatre le
dénouement que me donnoit I'histoire, et Vaucanson avoit bien voulu
me fabriquer un aspic automate qui, dans le moment ou Cléopatre le
pressoit sur son sein pour en exciter la morsure, imitoit presque au
naturel le mouvement d'un aspic vivant; mais la surprise que causoit
ce petit chef-d'oeuvre de I'art faisoit diversion au véritable intérét du
moment. J'ai préféré depuis un dénouement plus simple. Au reste, je
dois reconnoitre que j'avois trop présumé de mes forces, en
espérant de faire pardonner a Antoine l'excés de son égarement.
L'exemple en est terrible, mais I'extréme difficulté étoit de le rendre
touchant.

Je cherchai un sujet plus pathétique, et je crus le trouver dans la
fable des Heéraclides. Il y avoit quelque ressemblance avec
I'Iohigénie en Aulide; mais, par les caractéres et les incidens de
I'action, ces deux sujets étoient si différens que le méme poéte grec,
Euripide, les avoit traités I'un et I'autre. Cependant, a peine ma piéce
eut-elle été recue et mise en répétition que le bruit courant dans le
monde fut que, dans un sujet tout semblable a celui de Racine, je
voulois jouter avec lui.

A ce bruit répandu avec I'affectation d'une malveillance marquée,
je m'apercus que j'avois des ennemis; je fus méme averti que j'en
avois une nuée. J'en demandois la cause, je l'ignorois alors; mais
depuis j'ai bien su pourquoi. Au théatre, la douce et perfide Gaussin
m'avoit aliéné tout son parti, et il étoit nombreux: car il étoit formé
d'abord de ses amis, et puis des ennemis de Mlle Clairon, auxquels
se rallioient les zélés partisans de Mlle Du Mesnil. Clairon, par ses
succes, enlevoit toujours quelque rdle a l'une et a l'autre de ces
actrices; et moi, son poete fidéle, j'étois aussi I'objet de leur inimitié.
Parmi les amateurs et les intrigans des coulisses, j'avois de méme



contre moi tous les ennemis de Voltaire, et, de plus, ses
enthousiastes, qui, bien moins généreux que lui, ne toléroient pas
méme des succes au-dessous des siens. Bien des sociétés que
j'avois négligées aprés y avoir été regu m'en vouloient de n'avoir pas
mieux répondu a leurs prévenances, et I'amitié qu'avoit pour moi La
Popeliniere faisoit rejaillir contre moi la haine de ses envieux.
Ajoutez-y cette foule de gens naturellement disposés a rabaisser
ceux qui s'élévent et a jouir de la disgrace de ceux qu'ils ont vus
prospérer, vous concevrez comment, sans avoir fait du mal, sans
méme en vouloir a personne, j'avois déja tant d'ennemis. J'en avois
méme parmi les jeunes gens, qui, ayant entendu parler dans le
monde de mes frivoles aventures, me supposoient en galanterie
toutes les prétentions de leur fatuité, et qui ne me pardonnoient pas
de rivaliser avec eux: ce qui prouve, en passant, que l'ancienne
maxime, Cache ta vie, ne convient a personne mieux qu'a I'hnomme
de lettres, et que ce n'est que par ses écrits qu'il lui est permis d'étre
célébre.

Mais un ennemi plus terrible que tous ceux-la pour moi, ce fut le
café de Procope. J'avois d'abord fréquenté ce café, le rendez-vous
des habitués et des arbitres du parterre, et j'y étois assez bien venu;
mais, aprés le succes de Denys et d'Aristomene, on m'avoit donné le
conseil imprudent de n'y plus aller, et j'avois suivi ce conseil. Une
retraite si soudaine et si brusque, attribuée a ma vanité, me fit le plus
grand tort; et autant cette espéce de tribunal m'avoit été favorable,
autant il me devint contraire. C'est pour vous, mes enfans, un avis
d'étre réservés dans vos liaisons de jeunesse, car il est difficile de se
tirer de celles ou l'on s'est engagé sans y laisser d'amers
ressentimens et de cruelles inimities. Au lieu de dénouer
insensiblement, je rompis: ce fut une tres grande faute.



Enfin, trop de sincérité, peut-étre aussi trop de roideur que j'avois
dans le caractére, ne me permit jamais de dissimuler I'aversion et le
mepris dont j'étois plein pour ces malheureux journalistes, qui
«attaquent tous les jours, disoit Voltaire, ce que nous avons de
meilleur, qui louent ce que nous avons de plus mauvais, et qui font
de la noble profession des lettres un meétier aussi lache et aussi
meéprisable qu'eux». Dés mes premiers succes, je m'en vis assailli
comme par un essaim de guépes; et, depuis Fréron jusqu'a I'abbé
Aubert, il n'y a pas un de ces vils écrivains qui ne se soit vengé de
mes mepris par son déchainement contre tous mes ouvrages.

Telles étoient les dispositions d'une partie du public, lorsque je mis
au jour la tragédie des Heraclides[67]. C'étoit la plus foiblement
écrite de mes pieéces de théatre, mais la plus pathétique; et, aux
répétitions, je ne puis exprimer l'impression qu'elle avoit faite. Mlle
Du Mesnil y jouoit le réle de Déjanire, Mlle Clairon celui d'Olympie;
et, dans leurs scenes, I'expression de I'amour et de la douleur de la
mere étoit si déchirante que celle qui jouoit la fille en étoit pénétrée
au point de ne pouvoir parler. L'auditoire fondoit en larmes. M. de La
Popeliniére, ainsi que tous les assistans, me répondoient d'un plein
succes.

J'ai fait entendre ailleurs par quel événement tout l'effet de ce
pathétique fut détruit a la premiére représentation. Mais, ce que je
n'ai pas voulu expliquer dans une préface, je puis le dire clairement
dans des mémoires particuliers. Mlle Du Mesnil aimoit le vin, elle
avoit coutume d'en boire un gobelet dans les entr'actes, mais assez
trempé d'eau pour ne pas l'enivrer. Malheureusement, ce jour-1a, son
laquais le lui versa pur, a son insu. Dans le premier acte, elle venoit
d'étre sublime et applaudie avec transport. Toute bouillante encore,
elle avala ce vin, et il lui porta a la téte. Dans cet état d'ivresse et



d'étourdissement, elle joua le reste de son rdle, ou plutdt le balbutia
d'un air si égare, si hors de sens, que le pathétique en devint risible;
et I'on sait que, lorsqu'une fois le parterre commence a prendre le
sérieux en raillerie, rien ne le touche plus, et, en froid parodiste, il ne
cherche plus qu'a s'égayer.

Comme on ne savoit pas dans le public ce qui étoit arrivé dans la
coulisse, on ne manqua point d'attribuer au réle I'extravagance de
I'actrice; et le bruit de Paris fut que le ton de ma piéce étoit d'une
familiarité si folle et si plaisante qu'on en avoit ri aux éclats.

Quoique Mlle Du Mesnil ne m'aimat point, comme elle s'attribuoit
au moins une partie de ma disgrace, elle crut devoir faire ses efforts
pour la réparer. On redonna, malgré moi, la piece; elle fut jouée, par
les deux actrices, aussi bien qu'il étoit possible; le peu de monde qui
la voyoit y répandoit de douces larmes; mais, la prévention contraire
une fois établie, le coup étoit porté. Elle ne s'en releva point, et, a la
sixieme représentation, je voulus qu'on l'interrompit.

Mes enfans auront lu le récit que j'ai fait ailleurs[68] de la féte qui
m'attendoit a Passy le jour de la premiére représentation des
Héraclides, et dont le contretemps auroit mis le comble a mon
humiliation si je n'avois eu la présence d'esprit d'en éviter le ridicule
en posant sur la téte de Mlle Clairon cette couronne de laurier qu'on
m'offroit si mal a propos. Je ne rappelle ici cet incident que pour faire
voir avec quelle assurance M. de La Popeliniére avoit compté sur le
succes de mon ouvrage. Il persista dans I'opinion qu'il en avoit eue,
et son amitié redoubla de chaleur pour me tirer de I'abattement ou
j'étois comme anéanti.

Mon esprit, en se relevant, prit un caractére un peu plus male, et
méme une teinte de philosophie, grace a l'adversité, grace peut-étre



aussi aux liaisons que j'avois formées. Mon enchantement a Passy
n'étoit pas tel qu'il me fit oublier Paris; et, plus souvent que n'elt
voulu M. de La Popeliniére, j'y faisois de petits voyages. Chez ma
bonne Mme Harenc, que je n'ai jamais négligée, j'avois fait
connoissance avec d'Alembert et la jeune Mme de Lespinasse, qui,
tous les deux, y accompagnoient Mme du Delfand toutes les fois
qu'elle y venoit souper. Je ne fais que nommer ici ces personnages
intéressans; j'en parlerai a loisir dans la suite.

Une autre société ou je fus attiré, je ne sais plus comment, fut
celle du baron d'Holbach. Ce fut la que je connus Diderot, Helvétius,
Grimm, et J.-J. Rousseau avant qu'il se f(t fait sauvage. Grimm,
alors secrétaire et ami intime du jeune comte de Friesen, neveu du
maréchal de Saxe, nous donnoit, chez lui, un diner toutes les
semaines; et, a ce diner de garcons, régnoit une liberté franche;
mais c'étoit un mets dont Rousseau ne goutoit que tres sobrement.
Personne mieux que lui n'observoit la triste maxime de «vivre avec
ses amis comme s'ils dévoient étre un jour ses ennemis». Lorsque je
le connus, il venoit de remporter le prix d'éloquence a I'Académie de
Dijon, avec ce beau sophisme ou il a imputé aux sciences et aux
arts les effets naturels de la prospérité et du luxe des nations.
Cependant il n'avoit pas encore pris couleur, comme il a fait depuis,
et il n'annoncoit pas I'ambition de faire secte. Ou son orgueil n'étoit
pas né, ou il se cachoit sous les dehors d'une politesse timide,
quelquefois fois méme obséquieuse et tenant de I'humilité. Mais,
dans sa réserve craintive, on voyoit de la défiance; son regard en
dessous observoit tout avec une ombrageuse attention. Il se
communiquoit a peine, et jamais il ne se livroit. Il n'en étoit pas
moins amicalement accueilli: comme on lui connoissoit un amour-
propre inquiet, chatouilleux, facile a blesser, il étoit choyé, ménagé
avec la méme attention et la méme délicatesse dont on auroit use a



I'égard d'une jolie femme bien capricieuse et bien vaine a qui I'on
auroit voulu plaire. Il travailloit alors a la musique du Devin du
village, et il nous chantoit au clavecin les airs qu'il avoit composes.
Nous en étions charmés; nous ne |'étions pas moins de la maniére
ferme, animée et profonde dont son premier essai en éloquence
etoit écrit. Rien de plus sincére, je dois le dire, que notre
bienveillance pour sa personne, et que notre estime pour ses talens.
C'est le souvenir de ce temps-la qui m'a indigné contre lui, quand je
I'ai vu, pour des fadaises ou pour des torts qu'il avoit lui-méme,
calomnier des gens qui le traitoient si bien et ne demandoient qu'a
I'aimer. J'ai vécu avec eux toute leur vie; j'aurai lieu de parler de leur
esprit et de leur ame. Jamais je n'ai apergu en eux rien de semblable
au caractére que son mauvais génie leur a attribué.

A mon égard, le peu de temps que nous fimes ensemble dans
leur société se passa, entre lui et moi, froidement, sans affection,
sans aversion l'un pour l'autre; nous n'elmes ni lieu de nous
plaindre ni lieu de nous louer de notre fagon d'étre ensemble; et,
dans ce que j'ai dit de lui, et dans ce que j'en puis dire encore, je me
sens parfaitement libre de toute personnalité[69].

Mais le fruit que je retirai de son commerce et de son exemple fut
un retour de réflexion sur l'imprudence de ma jeunesse. «Voila,
disois-je, un homme qui s'est donné le temps de penser avant que
d'écrire; et moi, dans le plus difficile et le plus périlleux des arts, je
me suis haté de produire presque avant que d'avoir pensé. Vingt ans
d'étude et de meéditation dans le silence et la retraite ont amasse,
mari et fécondé ses connoissances; et moi je répands mes idées
lorsqu'a peine elles sont écloses, et avant qu'elles aient acquis leur
force et leur accroissement. Aussi voit-on dans ses premiers écrits
une plénitude étonnante, une virilité parfaite; et, dans les miens, tout



se ressent de la verdeur ou de la foiblesse d'un talent que I'étude et
la réflexion n'ont pas assez longtemps nourri.» Ma seule excuse
étoit mon infortune et le besoin de travailler incessamment et a la
hate pour me procurer de quoi vivre. Je résolus de me tirer de cette
triste situation, fallGt-il renoncer aux lettres.

J'avois quelque accés a la cour, et la disgrace de M. Orry ne
m'avoit pas 6té toute espérance de fortune. La méme femme dont le
crédit I'avoit fait renvoyer me savoit gré d'avoir plus d'une fois été
I'écho de la voix publique dans des vers ou je célébrois ce qui étoit
digne de louange dans le regne de son amant. Un petit poéme que
j'avois composé sur [|'Etablissement de ['Ecole militaire[70],
monument élevé a la gloire du roi par les Paris, amis de coeur de
Mme de Pompadour, ce petit poéme, dis-je, l'avoit intéressée, et
m'avoit mis en faveur auprés d'elle. L'abbé de Bernis et Duclos
alloient la voir ensemble tous les dimanches; et, comme ils avoient
I'un et I'autre quelque amitié pour moi, j'allois en troisieme avec eux.
Cette femme, a qui les plus grands du royaume et les princes du
sang eux-mémes faisoient la cour a sa toilette, simple bourgeoise,
qui avoit eu la foiblesse de vouloir plaire au roi et le malheur d'y
réussir, étoit dans son élévation la meilleure femme du monde. Elle
nous recevoit tous les trois familierement, quoique avec des
nuances de distinction trés sensibles. A I'un elle disoit, d'un air léger
et d'un parler bref. «Bonjour, Duclos»; a l'autre, d'un air et d'un ton
plus amical: «Bonjour, abbé», en Iui donnant quelquefois un petit
soufflet sur la joue; et a moi, plus sérieusement et plus bas:
«Bonjour, Marmontel.» L'ambition de Duclos étoit de se rendre
important dans sa province de Bretagne; I'ambition de I'abbé de
Bernis étoit d'avoir un petit logement dans les combles des Tuileries,
et une pension de cinquante louis sur la cassette; mon ambition a
moi étoit d'étre occupé utilement pour moi-méme et pour le public



sans dépendre de ses caprices. C'étoit un travail assidu et tranquille
que je sollicitois. «Je ne me sens pour la poésie qu'un talent
meédiocre, dis-je a Mme de Pompadour; mais je crois avoir assez de
sens et d'intelligence pour remplir un emploi dans les bureaux; et,
quelque application qu'il demande, j'en suis capable. Obtenez,
Madame, qu'on en fasse I'épreuve; j'ose vous assurer que l'on sera
content de moi.» Elle me répondit que j'étois né pour étre homme de
lettres; que mon dégolt pour la poésie n'étoit qu'un manque de
courage; qu'au lieu de quitter la partie il falloit prendre ma revanche,
comme avoit fait plus d'une fois Voltaire, et me relever, comme lui,
d'une chute par un succes.

Je consentis, pour lui complaire, a m'exercer sur un nouveau
sujet; mais je le pris trop simple et trop au-dessus de mes forces.
Les sujets donnés par I'histoire me sembloient épuisés; je trouvois
tous les grands intéréts du coeur humain, toutes les passions
violentes, toutes les situations tragiques, en un mot, tous les grands
ressorts de la terreur et de la compassion employés avant moi par
les maitres de l'art. Je me creusai la téte pour inventer une action
nouvelle et hors de la route commune. Je crus l'avoir trouvée dans
un sujet tout d'imagination, dont je fus d'abord engoué. Il m'offroit
une exposition d'une majesté imposante (les funérailles de
Sésostris); il me donnoit de grands caracteres a peindre en
contraste et en situation, et une intrigue d'un noeud si fort et si serré
qu'il seroit impossible d'en prévoir la solution. Ce fut Ia ce qui
m'étourdit sur les difficultés d'une action sans amour, toute politique
et morale, et qui, pour étre soutenue avec chaleur durant cinq actes,
demandoit toutes les ressources de I'éloquence poétique. J'y fis tout
mon possible; et, soit illusion, soit exces d'indulgence, on me
persuada que j'avois réussi. Mme de Pompadour me demandoit
souvent ou en étoit ma nouvelle piece; elle voulut la lire lorsqu'elle



fut finie, et, avec assez de justesse, elle y fit quelques critiques de
détail; mais I'ensemble lui parut bien.

Il me revient ici un souvenir qui va peut-étre égayer un moment le
récit de mon infortune. Tandis que le manuscrit de ma piéce étoit
encore dans les mains de Mme de Pompadour, je me présentai un
dimanche a sa toilette, dans ce salon ou refluoit la foule des
courtisans qui venoient d'assister au lever du roi. Elle en étoit
environnée; et, soit qu'il y elt quelqu'un qui lui choquat la vue, soit
gu'elle voul(t faire diversion a I'ennui que tout ce monde lui causoit,
des qu'elle m'apergut: «J'ai a vous parler», me dit-elle; et, quittant sa
toilette, elle passa dans son cabinet, ou je la suivis. C'étoit tout
simplement pour me rendre mon manuscrit, ou elle avoit crayonné
ses notes. Elle fut cing ou six minutes a m'indiquer les endroits notés
et a m'expliquer ses critiques. Cependant tout le cercle des
courtisans étoit debout autour de la toilette a I'attendre. Elle reparut,
et moi, cachant mon manuscrit, je vins modestement me remettre a
ma place. Je me doutois bien de l'effet qu'auroit produit un incident
si singulier; mais I'impression qu'il fit sur les esprits passa de trés
loin mon attente. Tous les regards se fixerent sur moi; de tous cétés
on m'adressa de petits saluts imperceptibles, de doux sourires
d'amitié, et, avant de sortir du salon, je fus invité a diner au moins
pour toute la semaine. Le dirai-je? Un homme titré, un homme
décoré, avec qui j'avois diné quelquefois chez M. de La Popeliniéere,
le M. D. S., se trouvant a c6té de moi, me prit la main, et me dit tout
bas: «Vous ne voulez donc pas reconnoitre vos anciens amis?» Je
m'inclinai, confus de sa bassesse, et je dis en moi-méme: «Oh!
gu'est-ce donc que la faveur, si son ombre seule me donne une si
singuliére importance?»



Les comédiens furent séduits a la lecture, comme Mme de
Pompadour, par la beauté des moeurs dont j'avois décoré les
derniers actes de ma piéce; mais au théatre leur foiblesse fut
manifeste, et d'autant plus sentie que j'avois mis plus de véhémence
et de chaleur dans les premiers. Des combats de générosité et de
vertu n'avoient rien de tragique. Le public s'ennuya de n'étre point
ému, et ma piece tomba[71]. Pour cette fois, je reconnus que le
public avoit raison.

Je rentrai chez moi, déterminé a ne plus travailler pour le théatre;
et, par un expres, j'écrivis sur-le-champ a Mme de Pompadour, qui
étoit a Bellevue, pour lui apprendre mon malheur, et lui renouveler
avec instance la priére que je lui avois faite d'obtenir que je fusse
employé plus utilement que je ne I'étois dans un art pour lequel je
n'étois pas ne.

Elle étoit a table avec le roi lorsqu'elle recut ma lettre, et, le roi lui
ayant permis de la lire: «La piéce nouvelle est tombée, lui dit-elle; et
savez-vous, Sire, qui me l'apprend? L'auteur Ilui-méme. Le
malheureux jeune homme! je voudrois bien avoir dans ce moment
un emploi a lui offrir pour le consoler.» Son frére, le marquis de
Marigny, qui étoit de ce souper, lui dit qu'il avoit une place de
secretaire des batimens a me donner, si elle vouloit. «Ah! des
demain, dit-elle, écrivez-lui, je vous en prie.» Et le roi parut satisfait
gu'on me donnat cette consolation.

Cette lettre, ou, du ton le plus aimable et le plus obligeant, M. de
Marigny m'offroit une place peu lucrative, disoit-il, mais tranquille, et
qui me laisseroit des loisirs a donner aux muses, me causa un
mouvement de joie et de reconnoissance dont ma réponse fut



I'expression. Je me crus sauvé dans un port apres mon naufrage, et
j'embrassai la terre hospitaliere qui m'assuroit un doux repos.

M. de La Popeliniére n'apprit pas sans quelque chagrin que je me
séparois de lui. Dans ses plaintes, il répéta ce qu'il m'avoit dit bien
des fois, que je n'aurois pas di m'inquiéter de mon avenir, et que
son intention avoit été d'en prendre soin. Je lui répondis qu'en
renongant a I'état d'homme de lettres, mon intention n'avoit pas été
de vivre en homme oisif et inutile, mais que je n'en étois pas moins
reconnoissant de ses bontés. En effet, je serois ingrat si, aprés avoir
dit la part qu'il avoit eue involontairement au mal que je me faisois a
moi-méme, je n'ajoutois pas qu'a bien d'autres égards le temps que
je passai aupres de lui doit étre cher a mon souvenir, et par les
sentimens d'estime et de confiance qu'il me marquoit lui-méme, et
par la bienveillance qu'il inspiroit pour moi a tous ceux qui vouloient
I'entendre parler de mon bon naturel, car c'étoit la surtout ce qu'il
louoit en moi.

Chez lui se succédoient, comme dans un tableau mouvant, des
personnages différens de moeurs, d'esprit, de caractéere. J'y voyois
frequemment les ambassadeurs de I'Europe, et je m'instruisois avec
eux. Ce fut la que je connus le comte de Kaunitz, alors ambassadeur
de la cour de Vienne, et depuis le plus célébre homme d'Etat de
I'Europe. Il m'avoit pris en amitié; j'allois assez souvent diner chez
lui, au palais Bourbon, et il me parloit de Paris et de Versailles en
homme qui les voyoit bien. Cependant, je dois avouer que ce qui me
frappoit le plus en lui étoit la délicatesse et la vanité d'une ame
efféminée[72]. Je le croyois plus occupé du soin de sa santé, de sa
figure, et singulierement de sa coiffure et de son teint, que des
intéréts de sa cour. Je le surpris un jour, au retour d'une promenade
de chasse, s'étant enduit la peau du visage d'un jaune d'oeuf pour



enlever le héle; et j'ai appris longtemps aprés du comte de Paar, son
cousin, homme naif et simple, que tout le temps de ce long et
glorieux ministere ou il a été I'ame du conseil de Vienne, il a
conservé dans son luxe, dans sa mollesse, dans tous les soins
minutieux de sa parure et de sa personne, le méme caractere que je
lui avois connu. C'est, de tous les hommes que j'ai vus dans le
monde, celui sur le compte duquel je me suis le plus lourdement
trompé. Je me souviens pourtant de quelques-uns de ses propos qui
auroient di me donnera penser sur la trempe de son esprit et de son
ame.

«Que dit-on de moi dans le monde? me demanda-t-il un jour—On
dit, Monsieur I'ambassadeur, que Votre Excellence ne soutient pas
I'idée de magnificence qu'on en avoit congue a son arrivée a Paris.
La premiere ambassade de I'Europe, une grande fortune, un palais
pour hoétel, la pompe la plus fastueuse dans I'entrée que vous avez
faite, annoncgoient, pour votre maison et pour votre facon de vivre,
plus de luxe et plus de splendeur. Une table somptueuse, des festins
et des fétes, le bal surtout, le bal dans vos superbes salons, c'étoit Ia
ce qu'on attendoit, et I'on ne voit rien de tout cela. Vous vivez avec
des femmes de finance, comme un simple particulier, et vous
négligez le grand monde et de la ville et de la cour.—Mon cher
Marmontel, me dit-il, je ne suis ici que pour deux choses: pour les
affaires de ma souveraine, et je les fais bien; pour mes plaisirs, et
sur cet article je n'ai a consulter que moi. La représentation
m'ennuieroit et me géneroit, voila pourquoi je m'en dispense. Il n'y a
pas a Versailles une intrigante qui vaille la peine d'étre gagnée.
Qu'irois-je faire avec ces femmes? leur triste cavagnol? J'ai deux
personnes a menager, le roi et sa maitresse: je suis bien avec tous
les deux.» Ce discours n'étoit pas d'un homme frivole et léger.



Au reste, ses petits diners étaient fort bons; Mercy[73],
Starhemberg[74], Seckendorf[75], tous les trois ses gentilshommes
d'ambassade, ou plutdt ses disciples, m'y traitoient avec
bienveillance; nous y causions assez gaiement, et un flacon de vin
de Tokai animoit la fin du repas.

Un personnage tout différent du comte de Kaunitz, et plus aimant
et plus aimable, étoit ce lord d'Albemarle[76], ambassadeur
d'Angleterre, qui mourut a Paris, aussi regretté parmi nous que dans
sa patrie. C'étoit, par excellence, ce qu'on appelle un galant homme,
noble, sensible, généreux, plein de loyauté, de franchise, de
politesse et de bonté, et il réunissoit ce que les deux caractéres de
I'Anglois et du Frangois ont de meilleur et de plus estimable. Il avoit
pour maitresse une fille accomplie, et a qui I'envie elle-méme n'a
jamais reproché que de s'étre donnée a lui. Je m'en fis une amie;
c'étoit un moyen sir de me faire un ami de milord d'Albemarle. Le
nom de cette aimable personne étoit Gaucher: son nom d'enfance et
de caresse étoit Lolotte. C'étoit a elle que son amant disoit, un soir
qu'elle regardoit fixement une étoile: «Ne la regardez pas tant, ma
chére; je ne puis pas vous la donner.» Jamais l'amour ne s'est
exprimé plus délicatement. Celui de milord honoroit son objet par la
plus haute estime et par le respect le plus tendre, et il n'étoit pas le
seul qui et pour elle ces sentimens. Aussi sage que belle, un seul
homme avoit su lui plaire; et la plus excusable des erreurs ou
I'extréme jeunesse induise l'innocence avoit pris en elle un caractére
de noblesse et d'honnéteté que le vice n'a jamais eu. Fidélité,
décence, désintéressement, rien ne manquoit a son amour, pour
étre vertueux, que d'étre légitime. Ces deux amans auroient été le
plus parfait modéle des époux.



Le caractére de Mlle Gaucher étoit naivement exprimé dans toute
sa personne. |l y avoit dans sa beauté je ne sais quoi de romantique
et de fabuleux qu'on n'avoit vu jusque-la qu'en idée. Sa taille avoit la
majesté du cédre, la souplesse du peuplier; sa démarche étoit
indolente; mais, dans la négligence de son maintien, c'étoit un
naturel plein de bienséance et de grace. C'est d'aprés son image,
présente a ma pensée, que j'ai peint autrefois la Bergere des Alpes.
Une imagination vive et une raison froide donnoient a son esprit
beaucoup de l'air de celui de Montaigne. C'étoit son livre favori et sa
lecture habituelle: son langage en étoit imbu; il en avoit la naiveté, la
couleur, I'abandon, bien souvent le tour énergique et le bonheur
d'expression.

Autant qu'il est possible d'étre charmé d'une femme sans étre
amoureux d'elle, autant j'étois charmé de celle-ci. Apres Ia
conversation de Voltaire, la plus ravissante pour moi étoit la sienne.
Nous devinmes amis intimes dés que nous nous flmes connus.

Elle perdit milord d'Albemarle: il lui avoit assuré, je crois, deux
mille écus de rente; c'étoit la toute sa fortune. La douleur gu'elle
ressentit de cette mort fut profonde, mais courageuse; et, en
m'affigeant avec elle, je ne laissai pas de l'aider a soutenir
décemment son malheur. Tous les amis de milord étoient les siens;
ils lui resterent tous fideles. Le duc de Biron, le marquis de Castries
et quelques autres du méme étage, composoient sa sociéte.
Heureuse si, d'une situation si douce et dont elle étoit satisfaite, elle
n'elt pas été jetée, par une espéce de fatalité, dans un état qui
n'étoit pas le sien!

Sa santé s'étoit affoiblie; on en prit de l'inquiétude, et on lui
conseilla les eaux de Bareges. En passant et en repassant par



Montauban, elle fut honorablement traitée par le commandant, le
comte d'Hérouville; et, en arrivant a Paris, elle recut de lui une lettre
a peu prés congue en ces mots: «Je suis empoisonné. Tout mon
domestique l'est comme moi. Venez, Mademoiselle, venez a mon
secours, et amenez-moi un médecin. Je n'ai confiance qu'en
vous[77].» Elle partit en chaise de poste avec un médecin habile, et
M. d'Heérouville fut sauvé. |l s'étoit déja pris pour elle de cet
enthousiasme qui, dans les vieillards a téte vive, ressemble
beaucoup a l'amour. Le service qu'elle lui avoit rendu ne fit qu'y
ajouter encore. Il I'avoit vue a la téte de sa maison y rétablir I'ordre et
le calme, rendre l'espérance a ses gens a qui le vert-de-gris
déchiroit les entrailles, le rassurer lui-méme, et, de concert avec le
docteur Mal6et[78], faire au moral, de son cbété, son office de
meédecin. Tant de zele et tant de courage I'avoient ravi d'admiration;
et, dés qu'il fut hors de danger, il ne sut lui exprimer sa
reconnoissance qu'en lui disant, comme Médor a Angélique[79]:

Vous servir est ma seule envie:
J'en fais mon espoir le plus doux:
Vous m'avez conserveé la vie;

Je ne la chéris que pour vous.

Elle fut asssez sage pour résister d'abord a ses instances; mais
elle eut la foiblesse d'y céder a la fin, a condition cependant que leur
mariage seroit secret. |l le fut quelque temps; mais elle devint mére:
il fallut le rendre public.

Alors la seule conduite sage a tenir pour l'un et pour l'autre (et ce
fut le conseil que je donnai a mon amie), ¢'auroit été de se confiner
dans une société d'hommes qu'ils auroient choisis a leur gré; de la
rendre agréable, et, s'il étoit possible, attrayante aussi pour les



femmes, ou de se passer d'elles sans faire semblant d'y penser.
Mme d'Hérouville sentoit parfaitement que cette conduite étoit la
seule qui lui convint; mais son époux, impatient de la produire dans
le monde, voulut faire violence a I'opinion. Malheureuse imprudence!
il auroit dO savoir que cette opinion tenoit au plus grand intérét des
femmes; et que, déja trop indignées que les filles leur enlevassent et
leurs époux et leurs amans, elles étoient bien résolues a ne jamais
souffrir qu'elles vinssent encore usurper leur état, et en jouir au
milieu d'elles. Il se flatta qu'en faveur de sa femme un si beau
caractére, un mérite si rare, tant de qualités estimables, tant de
décence et de sagesse dans sa foiblesse méme, la feroient oublier.
Il fut cruellement détrompé de sa folle erreur: elle essuya des
humiliations, et elle en mourut de douleur.

Ce fut aussi dans la maison de M. de La Popeliniere que je me liai
avec la famille Chalut, dont j'aurai lieu plus d'une fois de me louer
dans ces Mémoires, et que j'ai vue s'éteindre sous mes yeux.

Enfin je dus au voisinage de la maison de campagne ou j'étois, et
de celle de Mme de Tencin, a Passy, I'avantage de voir quelquefois
téte a téte cette femme extraordinaire. Je m'étois refusé a I'honneur
d'étre admis a ses diners de gens de lettres; mais, lorsqu'elle venoit
se reposer dans sa retraite, j'allois y passer avec elle les momens ou
elle étoit seule, et je ne puis exprimer l'illusion que me faisoit son air
de nonchalance et d'abandon. Mme de Tencin, la femme du
royaume qui, dans sa politique, remuoit le plus de ressorts et a la
ville et a la cour, n'étoit pour moi qu'une vieille indolente. «Vous
n'‘aimez pas, me disoit-elle, ces assemblées de beaux esprits; leur
présence vous intimide; eh bien! venez causer avec moi dans ma
solitude, vous y serez plus a votre aise, et votre naturel
s'accommodera mieux de mon épais bon sens.» Elle me faisoit



raconter mon histoire, dés mon enfance, entroit dans tous mes
intéréts, s'affectoit de tous mes chagrins, raisonnoit avec moi mes
vues et mes espérances, et sembloit n'avoir dans la téte autre chose
que mes soucis. Ah! que de finesse d'esprit, de souplesse et
d'activité, cet air naif, cette apparence de calme et de loisir, ne me
cachoient-ils pas! Je ris encore de la simplicité avec laquelle je
m'écriois en la quittant: «La bonne femmel!» Le fruit que je tirai de
ses conversations, sans m'en apercevoir, fut une connoissance du
monde plus saine et plus approfondie. Par exemple, je me souviens
de deux conseils qu'elle me donna: l'un fut de m'assurer une
existence indépendante des succes littéraires, et de ne mettre a
cette loterie que le superflu de mon temps. «Malheur, me disoit-elle,
a qui attend tout de sa plume! rien de plus casuel. L'homme qui fait
des souliers est sUr de son salaire; I'hnomme qui fait un livre ou une
tragédie n'est jamais sir de rien.» L'autre conseil fut de me faire des
amies plutét que des amis. «Car, au moyen des femmes, disoit-elle,
on fait tout ce qu'on veut des hommes; et puis ils sont les uns trop
dissipés, les autres trop préoccupés de leurs intéréts personnels,
pour ne pas negliger les votres; au lieu que les femmes y pensent,
ne flt-ce que par oisiveté. Parlez ce soir a votre amie de quelque
affaire qui vous touche; demain a son rouet, a sa tapisserie, vous la
trouverez y révant, cherchant dans sa téte le moyen de vous y servir.
Mais de celle que vous croirez pouvoir vous étre utile, gardez-vous
bien d'étre autre chose que I'ami, car, entre amans, dés qu'il survient
des nuages, des brouilleries, des ruptures, tout est perdu. Soyez
donc auprés d'elle assidu, complaisant, galant méme si vous voulez,
mais rien de plus, entendez-vous?» Ainsi, dans tous nos entretiens,
le naturel de son langage m'en imposoit si bien que je ne pris jamais
son esprit que pour du bon sens.



Une liaison d'une autre espéce avec Cury et ses camarades,
intendans des Menus-Plaisirs, date pour moi du méme temps. Elle
me colta cher, comme on le verra dans la suite. Quant a présent,
voici quelle en fut I'occasion. Quinault étoit I'un de mes poétes les
plus chéris. Sensible a I'harmonie de ses beaux vers, charmé de
I'élégante facilité de son style, je ne lisois jamais les belles scénes
de Proserpine, de Thésée et d'Armide, qu'il ne me prit envie de faire
un opéra, non sans quelque espérance d'écrire comme lui; vaine
présomption de jeunesse, mais qui faisoit I'éloge du poéte qui me
I'inspiroit: car I'un des caractéres du vrai beau, comme a dit Horace,
est d'étre en apparence facile a imiter, et en effet inimitable:

Ut sibi quivis
Speret idem, sudet multum, frustraque laboret
Ausus idem.



D'un autre coété, je passois ma vie avec Rameau; je le voyois
travailler sur de mauvais poémes, et j'aurois bien voulu lui en donner
de meilleurs.

J'étois dans ces dispositions, lorsqu'a la naissance du duc de
Bourgogne, le prévot des marchands, Bernage, vint me proposer, a
Passy, de faire, avec Rameau, un opéra relatif a cet heureux
evénement, et susceptible d'un grand spectacle. Il falloit que, dans
cet ouvrage, paroles et musique, tout fGt fait a la hate et a jour
nomme.

On se doute bien que de part et d'autre la besogne fut ébauchée.
Cependant, comme Acanthe et Céphise[80] étoit un spectacle a
grande machine, le mouvement du théatre, la beauté des
décorations, quelques grands effets d'harmonie, et peut-étre aussi
l'intérét des situations, le soutinrent. Il eut, je crois, quatorze
représentations; c'étoit beaucoup pour un ouvrage de commande.

Je fis moins mal deux actes détachés que Rameau voulut bien
encore mettre en musique, la Guirlande[81] et les Sybarites[82]. lls
eurent tous deux du succes; mais j'entendois dans nos concerts des
morceaux d'une mélodie aprés laquelle la musique frangoise me
sembloit lourde et monotone. Ces airs, ces duos, ces récits mesurés
dont les Italiens composoient la scéne lyrique, me charmoient
I'oreille et me ravissoient I'ame. J'en étudiois les formes, j'essayois
d'y plier et d'y accommoder notre langue, et j'aurois voulu que
Rameau entreprit avec moi de transporter sur notre théatre ces
richesses et ces beautés; mais Rameau, déja vieux, n'étoit pas
disposé a changer de maniére; et, dans celle des ltaliens, ne voulant
voir que le vice et 'abus, il feignoit de la mépriser. Le plus bel air de
Léo, de Vinci, de Pergoléese, ou de Jomelli, le faisoit fuir



d'impatience; ce ne fut que longtemps aprés que je trouvai des
compositeurs en état de m'entendre et de me seconder. Dés lors
pourtant je fus connu a I'Opéra parmi les amateurs, a la téte
desquels, soit pour le chant, soit pour la danse, soit aussi pour la
volupté, se distinguoient dans les coulisses les intendans des
Menus-Plaisirs. Je m'engageai dans leur société par cette douce
inclination qui naturellement nous porte a jouir de la vie; et leur
commerce avoit pour moi d'autant plus d'attrait qu'il m'offroit, au sein
de la joie, des traits de caractere d'une originalité piquante, et des
saillies de gaieté du meilleur goat et du meilleur ton. Cury, le chef de
la bande joyeuse, étoit homme d'esprit, bon plaisant, d'un sel fin
dans son sérieux ironique, et plus espiégle que malin. L'épicurien
Tribou[83], disciple du P. Porée, et I'un de ses éléves les plus chéris,
depuis acteur de I'Opéra, et aprés avoir cédé la scene a Jélyotte,
vivant libre et content de peu, étoit charmant dans sa vieillesse, par
une humeur anacréontique qui ne I'abandonnoit jamais. C'est le seul
homme que j'aie vu prendre congé gaiement des plaisirs du bel age,
se laisser doucement aller au courant des années, et dans leur
déclin conserver cette philosophie verte, gaie et naive, que
Montaigne lui-méme n'attribuoit qu'a la jeunesse.

Un caractére d'une autre trempe, et aussi aimable a sa maniére,
etoit celui de Jélyotte[84]: doux, riant, amistoux, pour me servir d'un
mot de son pays, qui le peint de couleur natale, il portoit sur son
front la sérénité du bonheur, et, en le respirant lui-méme, il l'inspiroit.
En effet, si 'on me demande quel est 'homme le plus complétement
heureux que j'aie vu en ma vie, je répondrai: C'est Jélyotte. Né dans
I'obscurité, et enfant de choeur d'une église de Toulouse dans son
adolescence, il étoit venu de plein vol débuter sur le théatre de
I'Opéra, et il y avoit eu le plus brillant succes: dés ce moment il avoit
éteé, et il étoit encore l'idole du public. On tressailloit de joie dés qu'l



paroissoit sur la scéne; on I'écoutoit avec l'ivresse du plaisir; et
toujours l'applaudissement marquoit les repos de sa voix. Cette voix
étoit la plus rare que l'on edt entendue, soit par le volume et la
plénitude des sons, soit par I'éclat percant de son timbre argentin. I
n'étoit ni beau ni bien fait; mais, pour s'embellir, il n'avoit qu'a
chanter; on et dit qu'il charmoit les yeux en méme temps que les
oreilles. Les jeunes femmes en étoient folles: on les voyoit, a demi-
corps élancées hors de leurs loges, donner en spectacle elles-
mémes l'exces de leur émotion; et plus d'une des plus jolies vouloit
bien la lui témoigner. Bon musicien, son talent ne lui donnoit aucune
peine, et son état n'avoit pour lui aucun de ses désagrémens. Chéri,
considéré parmi ses camarades, avec lesquels il étoit sur le ton
d'une politesse amicale, mais sans familiarité, il vivoit en homme du
monde, accueilli, désiré partout. D'abord c'étoit son chant que I'on
vouloit entendre; et, pour en donner le plaisir, il étoit d'une
complaisance dont on étoit charmé autant que de sa voix! |l s'étoit
fait une étude de choisir et d'apprendre nos plus jolies chansons, et
il les chantoit sur sa guitare avec un golt délicieux; mais bientét on
oublioit en lui le chanteur, pour jouir des agrémens de I'homme
aimable; et son esprit, son caractére, lui faisoient dans la société
autant d'amis qu'il avoit eu d'admirateurs. Il en avoit dans la
bourgeoisie, il en avoit dans le plus grand monde; et, partout simple,
doux et modeste, il n'étoit jamais déplacé. |l s'étoit fait, par son talent
et par les graces qu'il lui avoit obtenues, une petite fortune honnéte;
et le premier usage qu'il en avoit fait avoit été de mettre sa famille a
son aise. Il jouissoit, dans les bureaux et les cabinets des ministres,
d'un crédit trés considérable, car c'étoit le crédit que donne le plaisir;
et il 'employoit a rendre dans la province ou il étoit né des services
essentiels. Aussi y étoit-il adoré. Tous les ans il lui étoit permis, en
été, d'y faire un voyage, et, de Paris a Pau, sa route étoit connue; le



temps de son passage étoit marqué de ville en ville; partout des
fétes l'attendoient; et, a ce propos, je dois dire ce que j'ai su de lui a
Toulouse avant mon départ. Il avoit deux amis dans cette ville, a qui
jamais personne ne fut préféré: I'un étoit le tailleur chez lequel il
avoit loge; l'autre son maitre de musique lorsqu'il étoit enfant de
choeur. La noblesse, le parlement, se disputoient le second souper
que Jélyotte feroit a Toulouse; mais, pour le premier, on savoit qu'il
étoit invariablement réservé a ses deux amis. Homme a bonnes
fortunes, autant et plus qu'il n'auroit voulu I'étre, il étoit renommé
pour sa discrétion; et de ses nombreuses conquétes on n'a connu
que celles qui ont voulu s'afficher. Enfin, parmi tant de prospérités, il
n'a jamais excité I'envie, et je n'ai jamais oul dire que Jélyotte elt un
ennemi.

Le reste de la société des Menus-Plaisirs étoit tout simplement
des amis de la joie; et, parmi ceux-la, je puis dire que je tenois mon
coin avec quelque distinction.

Or, aprés les diners joyeux que je venois de faire avec ces
messieurs-la, qu'on s'imagine me voir passer a I'école des
philosophes, et aux spectacles des bouffons nouvellement arrivés
d'ltalie, dans le fameux coin de la reine, me glisser parmi les Diderot,
les d'Alembert, les Buffon, les Turgot, les d'Holbach, les Helvétius,
les Rousseau, tous brilans de zele pour la musique italienne, pleins
d'ardeur pour élever cet édifice immense de I'Encyclopédie, dont on
jetoit les fondemens; on dira de moi en petit ce qu'Horace a dit
d'Aristippe:

Omnis Aristippum decuit color, et status, et res.

Oui, j'en conviens, tout m'étoit bon, le plaisir, I'étude, la table, la
philosophie; j'avois du golt pour la sagesse avec les sages, mais je



me livrois volontiers a la folie avec les fous. Mon caractéere étoit
encore flottant, variable et discord. J'adorois la vertu; je cédois a
I'exemple et a l'attrait du vice. J'étois content, j'étois heureux, lorsque
dans la petite chambre de d'Alembert, chez sa bonne vitriere, faisant
avec lui téte a téte un diner frugal, je I'entendois, apres avoir chiffré
tout le matin de sa haute géométrie, me parler en homme de lettres,
plein de gout, d'esprit et de Ilumiéres; ou que sur la morale,
déployant a mes yeux la sagesse d'un esprit midr et I'enjouement
d'une ame jeune et libre, il parcouroit le monde d'un oeil de
Démocrite, et me faisoit rire aux dépens de la sottise et de l'orgueil.
J'étois aussi heureux, mais d'une autre facon, plus légere et plus
fugitive, lorsqu'au milieu d'une volée de jeux et de plaisirs échappés
des coulisses, a table entre nos amateurs parmi les nymphes et les
graces, quelquefois parmi les bacchantes, je n'‘entendois vanter que
I'amour et le vin. Je quittai tout cela pour me rendre a Versailles;
mais, avant de me séparer des chefs de I'entreprise de
I'Encyclopédie, je m'engageai a y contribuer dans la partie de la
littérature; et, encouragé par les éloges qu'ils donnérent a mon
travail, j'ai fait plus que je n'espérois, et plus qu'on n'attendoit de
moi.

Voltaire alors étoit absent de Paris; il étoit en Prusse. Le fil de mon
recit a paru me distraire de mes relations avec lui; mais jusqu'a son
départ elles avoient été les mémes, et les chagrins qu'il avoit
eprouveés sembloient encore avoir resserré nos liens. De ces
chagrins le plus vif un moment fut celui de la mort de la marquise du
Chatelet; mais, a ne rien dissimuler, je reconnus dans cette
occasion, comme j'ai fait souvent, la mobilité de son ame. Lorsque
j'allai lui témoigner la part que je prenois a son affliction: «Venez, me
dit-il en me voyant, venez partager ma douleur. J'ai perdu mon
illustre amie; je suis au désespoir, je suis inconsolable.» Moi, a qui il



avoit dit souvent qu'elle étoit comme une furie attachée a ses pas, et
qui savois qu'ils avoient été plus d'une fois dans leurs querelles aux
couteaux tirés l'un contre l'autre, je le laissai pleurer et je parus
m'affliger avec lui. Seulement, pour lui faire apercevoir dans la cause
méme de cette mort quelque motif de consolation, je lui demandai
de quoi elle étoit morte. «De quoi! ne le savez-vous pas? Ah! mon
ami! il me I'a tuée! le brutal. Il lui a fait un enfant.» C'étoit de Saint-
Lambert, de son rival, qu'il me parloit. Et le voila me faisant I'éloge
de cette femme incomparable, et redoublant de pleurs et de
sanglots. Dans ce moment arrive l'intendant Chauvelin[85], qui lui
fait je ne sais quel conte assez plaisant; et Voltaire de rire aux éclats
avec lui. Je ris aussi, en m'en allant, de voir dans ce grand homme
la facilité d'un enfant a passer d'un extréme a l'autre dans les
passions qui l'agitoient. Une seule étoit fixe en lui et comme
inhérente a son ame: c'étoit I'ambition et I'amour de la gloire; et, de
tout ce qui flatte et nourrit cette passion, rien ne lui étoit indifférent.

Ce n'étoit pas assez pour lui d'étre le plus illustre des gens de
lettres; il vouloit étre homme de cour. Dés sa jeunesse la plus
tendre, il avoit pris la flatteuse habitude de vivre avec les grands.
D'abord, la maréchale de Villars, le grand-prieur de Venddme, et,
depuis, le duc de Richelieu, le duc de La Valliére, les Boufflers, les
Montmorency, avoient été son monde. Il soupoit avec eux
habituellement, et I'on sait avec quelle familiarité respectueuse il
avoit l'art de leur écrire et de leur parler. Des vers Iégerement et
délicatement flatteurs, une conversation non moins séduisante que
ses poesies, le faisoient chérir et féter parmi cette noblesse. Or,
cette noblesse étoit admise aux soupers du roi. Pourquoi lui n'en
étoit-il pas? C'étoit 'une de ses envies. Il rappeloit I'accueil que Louis
le Grand faisoit a Boileau et a Racine; il disoit qu'Horace et Virgile
avoient I'nonneur d'approcher d'Auguste, que I'Enéide avoit été lue



dans le cabinet de Livie. Addison et Prior valoient-ils mieux que lui?
Et dans leur patrie n'avoient-ils pas été employés honorablement,
l'un dans le ministére et l'autre en ambassade? La place
d'historiographe étoit déja pour lui une marque de confiance; et quel
autre avant lui I'avoit remplie avec autant d'éclat?

Il avoit acheté une charge de gentiihomme ordinaire de Ia
chambre du roi: cette charge, communément assez oiseuse, donnoit
pourtant le droit d'étre envoyé aupres des souverains pour des
commissions légeéres, et il s'étoit flatté que, pour un homme comme
lui, ces commissions ne se borneroient pas a de stériles complimens
de félicitation et de condoléance. Il vouloit, comme on dit, faire son
chemin a la cour; et, lorsqu'il avoit un projet dans la téte, il y tenoit
obstinément: I'une de ses maximes étoit ces mots de I'Evangile:
Regnum coelorum vim patitur, et violenti rapiunt illud; il employa
donc a s'introduire aupres du roi tous les moyens imaginables.

Lorsque Mme d'Etioles, depuis marquise de Pompadour, fut
annonceée pour maitresse du roi, et avant méme qu'elle fat déclarée,
il s'empressa de lui faire sa cour. Il réussit aiséement a lui plaire; et,
en méme temps qu'il célébroit les victoires du roi, il flattoit sa
maitresse en faisant pour elle de jolis vers. Il ne doutoit pas que par
elle il n'obtint la faveur d'étre admis aux soupers des petits cabinets,
et je suis persuadé qu'elle I'auroit voulu.

Transplantée a la cour, et assez mal instruite du caractére et des
gouts du roi, elle avoit d'abord espéré de I'amuser par ses talens.
Sur un théatre particulier, elle jouoit devant lui de petits actes
d'opéra, dont quelques-uns étoient faits pour elle, et dans lesquels
son jeu, sa Vvoix, son chant, étoient justement applaudis. Voltaire, en
faveur aupres d'elle, s'avisa de vouloir diriger ce spectacle. L'alarme



en fut au camp des gentilshommes de la chambre et des intendans
des Menus-Plaisirs. C'étoit empiéter sur leurs droits, et ce fut entre
eux une ligue pour éloigner de la un homme qui les auroit tous
dominés, s'il avoit plu au roi autant qu'a sa maitresse; mais on savoit
que le roi ne l'aimoit pas, et que son empressement a se produire
ajoutoit encore a ses préventions contre lui. Peu touché des
louanges qu'il lui avoit données dans son Panégyrique, il ne voyoit
en lui qu'un philosophe impie et qu'un flatteur ambitieux. A
grand'peine avoit-il enfin consenti a ce qu'il fit recu a I'Académie
francoise. Sans compter les amis de la religion, qui n'étoient point
les amis de Voltaire, il avoit a I'entour du roi des jaloux et des
envieux de la faveur qu'on lui voyoit briguer, et ceux-la étoient
attentifs & censurer ce qu'il faisoit pour plaire. A leur gré, le poéme
de Fontenoy n'étoit qu'une froide gazette; le Panégyrique du roi étoit
inanimé, sans couleur et sans éloquence; les vers a Mme de
Pompadour furent taxés d'indécence et d'indiscrétion, et dans ces
vers surtout,

Soyez tous deux sans ennemis,
Et gardez tous deux vos conquétes,

on fit sentir au roi qu'il étoit messéant de le mettre au niveau et de
pair avec sa maitresse.

Au mariage du dauphin avec l'infante d'Espagne, il fut aisé de
relever l'inconvenance et le ridicule d'avoir donné pour spectacle a
l'infante cette Princesse de Navarre, qui véritablement n'étoit pas
faite pour réussir. Je n'en dis pas de méme de l'opéra du Temple de
la Gloire: I'idée en étoit grande, le sujet bien congu et dignement
exécuté. Le troisieme acte, dont le héros étoit Trajan, présentoit une
allusion flatteuse pour le roi: c'étoit un héros juste, humain,



genéreux, pacifique, et digne de I'amour du monde, a qui le temple
de la Gloire étoit ouvert. Voltaire n'avoit pas douté que le roi ne se
reconnit dans cet éloge. Aprés le spectacle, il se trouva sur son
passage; et, voyant que Sa Majesté passoit sans lui rien dire, il prit
la liberté de lui demander: «Trajan est-il content?» Trajan, surpris et
mécontent qu'on osat l'interroger, répondit par un froid silence; et
toute la cour trouva mauvais que Voltaire et osé questionner le roi.

Pour I'éloigner, il ne s'agissoit que d'en détacher la maitresse; et le
moyen que l'on prit pour cela fut de lui opposer Crébillon.

Celui-ci, vieux et pauvre, vivoit avec ses chiens, dans le fond du
Marais, travaillant a batons rompus a ce Catilina qu'il annoncoit
depuis dix ans, et dont il lisoit ¢a et la quelques lambeaux de scénes
qu'on trouvoit admirables. Son age, ses succés, ses moeurs un peu
sauvages, son caractére soldatesque, sa figure vraiment tragique,
I'air, le ton imposant, quoique simple, dont il récitoit ses vers apres et
durs, la vigueur, I'énergie qu'il donnoit a son expression, tout
concouroit a frapper les esprits d'une sorte d'enthousiasme. J'ai
entendu applaudir avec transport, par des gens qui n'étoient pas
bétes, ces vers qu'il avoit mis dans la bouche de Cicéron:

Catilina, je crois que tu n'es point coupable;
Mais, si tu I'es, tu n'es qu'un homme détestable;
Et je ne vois en toi que l'esprit et 'éclat
Du plus grand des mortels, ou du plus scélérat.

Le nom de Crébillon étoit le mot de ralliement des ennemis de
Voltaire. Electre et Rhadamiste, qu'on jouoit quelquefois encore,
attiroient peu de monde; tout le reste des tragédies de Crébillon étoit
oublié, tandis que, de Voltaire, Oedipe, Alzire, Mahomet, Zaire,
Meérope, occupoient le théatre dans tout I'éclat d'un plein succeés. Le



parti du vieux Crébillon, peu hombreux, mais bruyant, ne laissoit pas
de l'appeler le Sophocle de notre siecle; et, méme parmi les gens de
lettres, les Marivaux disoient que devant le génie de Crébillon devoit
palir et s'éclipser tout le bel esprit de Voltaire.

On parla devant Mme de Pompadour de ce grand homme
abandonnég, qu'on laissoit vieillir sans secours, parce qu'il étoit sans
intrigue. C'étoit la prendre par son endroit sensible. «Que dites-
vous? s'écria-t-elle; Crébillon est pauvre et délaissé!» Aussitot elle
obtint pour lui du roi une pension de cent louis sur sa cassette.

Crébillon s'empressa d'aller remercier sa bienfaitrice. Une légére
incommodité la tenoit dans son lit lorsqu'on le lui annonga; elle le fit
entrer. La vue de ce beau vieillard I'attendrit; elle le recut avec une
grace touchante. Il en fut ému; et, comme il se penchoit sur son lit
pour lui baiser la main, le roi parut. «<Ah! Madame, s'écria Crébillon,
le roi nous a surpris; je suis perdul» Cette saillie d'un vieillard de
quatre-vingts ans plut au roi; le succes de Crébillon fut décidé. Tous
les Menus-Plaisirs se répandirent en éloges de son génie et de ses
moeurs. «ll avoit, disoit-on, de la fierté, mais point d'orgueil, et
encore moins de vaine gloire. Son infortune étoit la preuve de son
désintéressement. C'étoit un caractére antique et vraiment 'homme
dont le génie honoroit le regne du roi.» On parloit de Catilina comme
de la merveille du siécle. Mme de Pompadour voulut I'entendre. Le
jour fut pris pour cette lecture; le roi, invisible et présent, I'entendit.
Elle eut un plein succes; et, lorsque Catilina fut mis au théatre, Mme
de Pompadour, accompagnée d'une volée de courtisans, vint
assister a ce spectacle avec le plus vif intérét. Peu de temps apres,
Crébillon obtint la faveur d'une édition de ses oeuvres a l'imprimerie
du Louvre, aux dépens du trésor royal. Des ce temps-la, Voltaire fut
froidement regu, et cessa d'aller a la cour.



On sait quelle avoit été sa relation avec le prince royal de Prusse.
Ce prince, devenu roi, lui marquoit les mémes bontés; et la maniére
infiniment flatteuse dont Voltaire y répondoit n'avoit peut-étre pas
laissé de contribuer en secret a lui aliéner I'esprit de Louis XV. Le roi
de Prusse donc, en relation avec Voltaire, n‘avoit cessé, depuis son
avénement a la couronne, de l'inviter a l'aller voir; et la faveur dont
Crébillon jouissoit a la cour, l'ayant piqué au vif, avoit décidé son
voyage. Mais, avant de partir, il avoit voulu se venger de ce
désagrément, et il s'y etoit pris en grand homme: il avoit attaqué son
adversaire corps a corps pour se mesurer avec lui dans les sujets
qu'il avoit traités, ne s'abstenant que de Rhadamiste, d'Atrée et de
Pyrrhus: de I'un sans doute par respect, de l'autre par horreur, et du
troisieme par dédain d'un sujet ingrat et fantasque.

Il commenca par Sémiramis, et la maniére grande et tragique dont
il en congut I'action, la couleur sombre, orageuse et terrible qu'il y
repandit, le style magique qu'il y employa, la majesté religieuse et
formidable dont il la remplit, les situations et les scénes déchirantes
qgu'il en tira, I'art enfin dont il sut en préparer, en établir, en soutenir le
merveilleux, étoient bien faits pour anéantir la foible et froide
Sémiramis de Crébillon; mais alors le théatre n'étoit pas susceptible
d'une action de ce caractére. Le lieu de la scene étoit resserré par
une foule de spectateurs, les uns assis sur des gradins, les autres
debout au fond du théatre et le long des coulisses, en sorte que
Sémiramis éperdue et I'ombre de Ninus sortant de son tombeau
étoient obligées de traverser une épaisse haie de petits-maitres.
Cette indécence jeta du ridicule sur la gravité de l'action théatrale.
Plus d'intérét sans illusion, plus d'illusion sans vraisemblance; et
cette piéce, le chef-d'oeuvre de Voltaire, du coté du génie, eut dans
sa nouveauté assez peu de succes pour faire dire gu'elle étoit
tombée. Voltaire en frémit de douleur; mais il ne se rebuta point. Il fit



I'Oreste d'aprés Sophocle, et il s'éleva au-dessus de Sophocle lui-
méme dans le role d'Electre, et dans I'art de sauver l'indécence et la
dureté du caractere de Clytemnestre. Mais, dans le cinquiéme acte,
au moment de la catastrophe, il n‘avoit pas encore assez affaibli
I'hnorreur du parricide, et, le parti de Crébillon n'étant la rien moins
que bénévole, tout ce qui pouvoit donner prise a la critique fut relevé
par des murmures ou tourné en dérision. Le spectacle en fut troublé
a chaque instant, et cette piece, qui depuis a été justement
applaudie, essuya des huées. J'étais dans I'amphithéatre, plus mort
que vif. Voltaire y vint; et, dans un moment ou le parterre tournoit en
ridicule un trait de pathétique, il se leva et s'écria: «Eh! barbares!
c'est du Sophocle!»

Enfin, il donna Rome sauvée, et, dans les personnages de
Cicéron, de César, de Caton, il vengea la dignité du sénat romain,
que Crébillon avoit dégradée en subordonnant tous ces grands
caractéres a celui de Catilina. Je me souviens qu'en venant d'écrire
les belles scénes de Cicéron et de César avec Catilina, il me les lut
dans une perfection dont jamais acteur n'approchera: simplement,
noblement, sans aucune maniere, mieux que jamais lui-méme je ne
I'avois entendu lire. «Ah! vous avez, lui dis-je, la conscience en
repos sur ces vers-la; aussi ne les fardez-vous point, et vous avez
raison: vous n'en avez jamais fait de plus beaux.» Cette piéce eut
dans l'opinion des gens instruits un grand succés d'estime; mais elle
n'étoit pas faite pour émouvoir la multitude, et cette éloquence du
style, ce mérite d'avoir si savamment observé les moeurs et peint les
caractéres, fut peu sensible aux yeux de cette masse du public.
Ainsi, avec des avantages prodigieux sur son rival, Voltaire eut la
douleur de se voir disputer, refuser méme le triomphe.



Ces dégolts avoient déterminé son voyage en Prusse. Une seule
difficulté le retardoit encore, et la maniére dont elle fut levée est
assez curieuse pour vous amuser un moment.

La difficulté consistoit dans les frais du voyage, sur lesquels
Frédéric se faisoit un peu tirer l'oreille. Il vouloit bien défrayer
Voltaire, et pour cela il consentoit a lui donner mille louis; mais Mme
Denis vouloit accompagner son oncle, et, pour ce surcroit de
dépense, Voltaire demandoit mille louis de plus. C'étoit a quoi le roi
de Prusse ne vouloit point entendre. «Je serai fort aise, lui écrivoit-il,
que Mme Denis vous accompagne; mais je ne le demande pas.»
«Voyez-vous, me disoit Voltaire, cette Iésine dans un roi. Il a des
tonneaux d'or, et il ne veut pas donner mille pauvres louis pour le
plaisir de voir Mme Denis a Berlin! Il les donnera, ou moi-méme je
n'irai point.» Un incident comique vint terminer cette dispute. Un
matin que j'allois le voir, je trouvai son ami Thiriot dans le jardin du
Palais-Royal; et, comme il étoit a I'affGt des nouvelles littéraires, je lui
demandai s'il y en avoit quelgu'une. «Oui, vraiment, il y en a, et des
plus curieuses, me dit-il. Vous allez chez M. de Voltaire: la vous les
entendrez, car je m'en vais m'y rendre dés que j'aurai pris mon
café.»

Voltaire travailloit dans son lit lorsque jarrivai. A son tour, il me
demanda: «Quelles nouvelles?—Je n'en sais point, lui dis-je; mais
Thiriot, que j'ai rencontré au Palais-Royal, en a, dit-il, d'intéressantes
a vous apprendre. Il va venir.»

«Eh bien! Thiriot, lui dit-il, vous avez donc a nous conter des
nouvelles bien curieuses?—ONh! trés curieuses, et qui vous feront
grand plaisir, répondit Thiriot avec son sourire sardonique et son
nasillement de capucin.—Voyons, qu'avez-vous a nous dire?—J'ai a



vous dire qu'Arnaud-Baculard est arrivé a Potsdam, et que le roi de
Prusse I'y a regu a bras ouverts.—A bras ouverts'—Qu'Arnaud Iui a
présenté une épitre[86].—Bien boursouflée et bien maussade?—
Point du tout, fort belle, et si belle que le roi y a répondu par une
autre épitre.—Le roi de Prusse une épitre a d'Arnaud! Allons, Thiriot,
allons, on s'est moqué de vous.—Je ne sais pas si on s'est moqué
de moi, mais j'ai en poche les deux épitres.—Voyons, donnez donc
vite, que je lise ces deux chefs-d'oeuvre. Quelle fadeur! quelle
platitude! quelle bassesse!» disoit-il en lisant I'épitre de d'Arnaud; et,
passant a celle du roi, il lut un moment en silence et d'un air de pitié;
mais, quand il en fut a ces vers:

Voltaire est a son couchant;
Vous étes a votre aurore,

il fit un haut-le-corps et sauta de son lit, bondissant de fureur:
«Voltaire est a son couchant et Baculard a son aurore! Et c'est un roi
qui écrit cette sottise énorme! Ah! qu'il se méle donc de régner!»

Nous avions de la peine, Thiriot et moi, a ne pas éclater de rire de
voir Voltaire en chemise, gambadant de colere et apostrophant le roi
de Prusse. «J'irai, disoit-il, oui, j'irai lui apprendre a se connoitre en
hommes;» et dés ce moment-la son voyage fut décidé. J'ai
soupconné le roi de Prusse d'avoir voulu lui donner ce coup
d'éperon, et sans cela je doute qu'il fat parti, tant il étoit piqué du
refus des mille louis, non point par avarice, mais de dépit de ne pas
avoir obtenu ce qu'il demandoit.

Volontaire a I'excés par caractere et par systeme, il avoit, méme
dans les petites choses, une répugnance incroyable a céder et a
renoncer a ce qu'il avoit résolu. J'en vis encore avant son départ un
exemple assez singulier. Il lui avoit pris fantaisie d'avoir en voyage



un couteau de chasse, et, un matin que j'étois chez Ilui, on lui en
apporta un faisceau pour en choisir un. Il le choisit; mais le
marchand voulait un louis de son couteau de chasse, et Voltaire
s'étoit mis dans la téte de n'en donner que dix-huit francs. Le voila
qui calcule en détail ce qu'il peut valoir; il ajoute que le marchand
porte sur son visage le caractére d'un honnéte homme, et qu'avec
cette bonne foi qui est peinte sur son front il avouera qu'a dix-huit
francs cette arme sera bien payée. Le marchand accepte I'éloge qu'il
veut bien faire de sa figure; mais il répond qu'en honnéte homme |l
n'a qu'une parole, qu'il ne demande au juste que ce que vaut la
chose, et qu'en la donnant a plus bas prix il ferait tort a ses enfans.
«Vous avez des enfans? lui demande Voltaire.—Oui, Monsieur, j'en
ai cing, trois gargons et deux filles, dont le plus jeune a douze ans.—
Eh bien! nous songerons a placer les gargons, a marier les filles. J'ai
des amis dans la finance, j'ai du crédit dans les bureaux; mais
terminons cette petite affaire: voila vos dix-huit francs; qu'il n'en soit
plus parlé.» Le bon marchand se confondit en remerciemens de la
protection dont vouloit I'nonorer Voltaire, mais il se tint a son premier
mot pour le prix du couteau de chasse, et n'en rabattit pas un liard.
J'abrege cette scene, qui dura un quart d'heure par les tours
d'éloquence et de séduction que Voltaire employa inutilement, non
pas a épargner six francs qu'il auroit donnés a un pauvre, mais a
donner a sa volonté I'empire de la persuasion. Il fallut qu'il cédat lui-
méme, et, d'un air interdit, confus et dépité, il jeta sur la table cet écu
qgu'il avoit tant de peine a lacher. Le marchand, dés qu'il eut son
compte, lui rendit graces de ses bontés, et s'en alla.

«J'en suis bien aise, dis-je tout bas en le voyant partir—De quoi,
me demanda Voltaire avec humeur, de quoi donc étes-vous bien
aise?—De ce que la famille de cet honnéte homme n'est plus a
plaindre. Voila bientét ses fils placés, ses filles mariées; et lui, en



attendant, il a vendu son couteau de chasse ce qu'il vouloit, et vous
I'avez payé malgré toute votre éloquence.—Et voila de quoi tu es
bien aise, tétu de Limosin!—Oh! oui, j'en suis content. S'il vous avoit
céde, je crois que je l'aurois battu.—Savez-vous, me dit-il en riant
dans sa barbe, apres un moment de silence, que, si Moliere avoit
été témoin d'une pareille scéne, il en auroit fait son profit?—
Vraiment, lui dis-je, c'elt été le pendant de celle de M. Dimanche.»
C'étoit ainsi qu'avec moi sa colere, ou plutét son impatience, se
terminoit toujours en douceur et en amitié.

Comme a I'égard du roi de Prusse j'étois dans son secret, et que
je croyois étre aussi dans le secret du roi de Prusse sur le peu de
sincérité des caresses qu'il lui faisoit, j'avois quelque pressentiment
du mécontentement qu'ils auroient I'un de l'autre en se voyant de
pres. Une ame aussi impérieuse et un esprit aussi ardent ne
pouvoient guére étre compatibles, et j'avois l'espérance de voir
bientbt Voltaire revenir plus mécontent de I'Allemagne qu'il ne I'étoit
de son pays; mais le nouveau dégolt qu'il éprouva en allant prendre
congé du roi, et la colere qu'il en témoigna, ne me laisserent plus
cette illusion consolante. En sa qualité de gentilhomme ordinaire de
la chambre du roi, il crut pouvoir oser lui demander ses ordres
auprés du roi de Prusse; mais le roi, pour réponse, lui tourna le dos
brusquement; et lui, dans son dépit, dés qu'il fut sorti du royaume, lui
renvoya son brevet d'historiographe de France, et accepta sans son
agrement la croix de l'ordre du Meérite, dont le roi de Prusse le
décora, pour I'en dépouiller peu de temps apres.

L'exemple de tant d'amertume et de tribulations répandues dans la
vie de ce grand homme ne fit que me rendre plus redoutable la
carriere des lettres ou j'étois engagé, et plus doux le repos obscur
dont j'allois jouir a Versailles.



Ici finissent, grace au Ciel, les égaremens de ma jeunesse; ici
commence pour moi le cours d'une vie moins dissipée, plus sage,
plus égale, et surtout moins en butte aux orages des passions; ici
enfin mon caractere, trop longtemps mobile et divers, va prendre un
peu de consistance; et, sur une base solide, ma raison pourra
travailler en silence a régler mes moeurs.



NOTES

[1: Mémoires de Morellet (1821), I, 30.]

[2: Corps législatif. Conseil des Anciens. Rapport fait par
Marmontel, au nom de la commission nhommeée pour l'examen de la
résolution du 12 fructidor, sur la maniere de disposer des livres
conserveés dans les depdots littéraires. Séance du 24 prairial an V (12
juin 1797). Paris, Imp. nationale, prairial an V, in-8, 15 p.]

[3: Mémoires et Récits de Frangois Chéron, publiés par F. Hervé-
Bazin. Paris, librairie de la Société bibliographique, 1882, in-18, p. 11
3-i 14.]

[4: Voici cet acte de déces, dont je dois la copie a M. le maire de
Saint-Aubin-sur-Gaillon, et que je crois inédit:

«Aujourd'hui, dixieme jour de nivése, I'an huitieme de la
République francoise, une et indivisible, a dix heures du
matin; par devant moi, Jean-Baptiste Crepel, agent
municipal de la commune de Saint-Aubin-sur-Gaillon,
chargé par la Loi de recevoir les actes de naissance et
deéces des citoyens, sont comparus les citoyens Antoine-
Félix Baroche, notaire public, agé de cinquante-cinq ans,



domicilié en la commune de Gaillon, et René Lemonnier,
juge de paix, agé de cinquante-cinq ans, domicilié en la
commune de Saint-Aubin, amis du citoyen Jean-Francois
Marmontel, homme de lettres, agé de soixante-seize ans,
époux de Marie-Adélaide Lairin-Montigny, domicilié en ladite
commune, né en la commune de Bort; lesquels, Antoine-
Félix Baroche et René Lemonnier, m'ont déclaré que ledit
Jean-Francois Marmontel est mort aujourd'hui a minuit, en
son domicile, section d'Habloville. D'apres cette déclaration,
je me suis sur-le-champ transporté au lieu de ce domicile, je
me suis assuré du déces dudit Jean-Frangois Marmontel, et
j'en ai dressé le présent acte, que Antoine-Félix Baroche et
René Lemonnier ont signé avec moi.

Fait a Saint-Aubin-sur-Gaillon, les jour, mois et an ci-dessus.»
(Suivent les signatures.) |
[5: La Petite Revue anecdotique, 25 février 1868.]

[6: «Natif de Bort en Limousin, et d'une famille obscure et pauvre,
Marmontel fut dés I'enfance placé chez un curé qui était son parent,
et qui lui apprit un peu de latin. Ne s'étant pas bien comporté chez
cet ecclésiastique, son pére lui fit apprendre le métier de tailleur. Il
vint a Toulouse et entra en qualité de gargon chez Lamaniere,
tailleur des jésuites. Un jour, en portant un habit a un pensionnaire, il
le trouva occupé a un theme dont il ne pouvait venir a bout.
Marmontel s'approcha, lut lI'ouvrage de l'enfant, et lui fit connaitre
ses fautes. «Puisque vous savez le latin, lui dit I'écolier, faites-moi le
plaisir d'arranger ce théme.» Marmontel fit des corrections
élégantes. Le préfet de I'enfant, peu accoutumé a tant de perfection
de sa part, lui dit: «Mon ami, qui a fait ce theme?—Le garcon tailleur,



répondit I'enfant.—Oh! parbleu, je veux le connaitre, dit le jésuite.» I
le mande, lui parle, est satisfait de lui, et lui propose de reprendre
ses etudes. Marmontel y consent, et, pour lui donner les moyens de
subsister, il le place en qualité de précepteur dans une maison
bourgeoise. Dés lors, il prit un gott décidé pour les belles-lettres, et,
pendant son cours de philosophie et de droit, il s'associa aux
d'Auffrery, aux Forest, aux Dutour, aux Revel, et ils formérent
ensemble I'Académie des Galetas [la Petite Académie], ou ils
rectifiaient leurs compositions réciproques. Il travailla avec eux pour
les Jeux floraux et remporta une foule de prix. Voulant aller se
perfectionner dans la capitale, M. de Mondran, I'ami des talents et
des artistes, lui donna une lettre de recommandation pour son
gendre, La Popeliniére, fermier général, qui se piquait de littérature,
et qui le garda longtemps chez lui avec distinction.»

Taverne est le seul qui ait ainsi conté les débuts de Marmontel, et
je reproduis son récit tel quel, sans m'en porter garant. Il se termine
d'ailleurs par une erreur manifeste: M. de Mondran ne devint le
beau-pére de La Popeliniére qu'en 1759, pres de quinze ans apreés
I'arrivée de Marmontel a Paris.]

[7: Le théatre du Vaudeville donna encore, le 23 janvier 1813,
Marmontel et Thomas, ou la Parodie de Cinna, vaudeville en un
acte. «ll n'y a dans cet ouvrage, dit le Magasin encyclopédique,
apres avoir rappelé I'épisode qui en avait fourni le sujet, ni ce qui
provoque une chute, ni ce qui justifie un succes. Le public, qui 'avait
entendu avec une paisible indulgence, n'a pas vu sans surprise la
toile se lever et Vertpré venir proclamer le nom de M. Dumolard.»
Celui-ci I'a gardé en portefeuille.]



[8: Voir dans le Mercure de France du 8 nivoése an Xlll, (29
décembre 1804) un article violent, presque grossier, de Fiéveée
contre Marmontel et ses contemporains, article cité et réfuté par le
Publiciste du 13 fructidor (31 aolt 1805). Voir aussi la Décade
philosophique, tome 43 (an XIlI, 1er trimestre), p. 567, et tome 44, p.
27-37.]

[9: J'ai copié ce fragment de lettre dans la partie restée inédite du
manuscrit de la Correspondance littéraire, appartenant a la
Bibliotheque Ducale de Gotha.]

[10: Publiée dans le tome IV (p. 170) de ses Oeuvres, réunies par
son fils (Typ. Firmin Didot, 1853-1859, 8 vol. in-8), et non mises dans
le commerce. Le destinataire de cette lettre ne peut étre Jean de
Vaines, mort en 1803.]

[11: Bort, chef-lieu de canton de l'arrondissement, et a trente
kilometres sud-est d'Ussel (Corréze), sur la Dordogne. Les
concrétions basaltiques connues sous le nom d'orgues de Bort sont
une des curiosités de ce beau pays, fréquenté depuis quelques
anneées seulement par les touristes.]

[12: A cette allusion beaucoup trop rapide et discréte, il est permis
aujourd'hui d'opposer des documents positifs. M. Ernest Rupin a
retrouvé et publié l'extrait baptistaire d'ou il résulte que Jean-
Francois Marmontel, né le 11 juillet 1723 et baptisé le surlendemain,
était fils de Martin Marmontel, tailleur d'habits, originaire d'Auvergne,
et de Marianne Gourdes, native de Bort. La notice de M. Rupin,
publiée dans le Bulletin de la Correze (tome IV, 1882), a été tirée a
part; elle est ornée d'un portrait gravé a l'eau-forte par M. Ad.
Lalauze.]



[13: Jean-Gilles du Coétlosquet, né au manoir de Kérigou (a deux
kilometres de Saint-Pol-de-Léon), le 15 septembre 1700, évéque de
Limoges (1739-1757), précepteur des enfants de France (1758-
1771), membre de I'Académie frangaise (1761), en remplacement de
I'abbé Sallier, mort a Paris le 21 mars 1784. Il eut pour successeur a
I'’Académie le marquis de Montesquiou. Voir sur Coétlosquet I'étude
que lui a consacrée M. René Kerviler dans /a Bretagne a I'’Académie
francaise au XVllle siecle (V. Palmé, 1889, in-8).]

[14: Jacques-Antoine Malosse, né au Puy le 14 décembre 1713,
entré dans l'ordre le 11 septembre 1729. En 1762, il se retira au
Puy.]

[15: Les anciens éditeurs ont tous imprimé a tort le P. Bourges.
Jean Bourzes, dont la date et le lieu de naissance ne sont pas
connus, entra dans l'ordre en 1695. Tour a tour professeur de
physique a Aubenas(1711-1712), de philosophie a Tournon (1713-
1717), préfet des études a Rodez (1717-1713), de nouveau
professeur de philosophie a Perpignan (1720-1725), il tint, en effet,
les classes de cinquiéme, de quatrieme et de troisieme a Mauriac
(1729-1738); il mourut au grand séminaire d'Auch, en 1741, apres
avoir passe les deux derniéres années de sa vie a Toulouse, ou
Marmontel dit, un peu plus bas, qu'il le revit «infirme et presque
délaissénr.]

[16: Le P. Jacques Vaniére (1664-1739) n'est pas l'auteur du
fameux Gradus ad Parnassum, dont la premiére édition, sous le titre
de Epithetorum et synonymorum thésaurus, remonte a 1652, mais il
y fit en 1722 des additions et corrections importantes. Voy. Barbier,
Examen des dictionnaires historiques, v° Aler.]



[17: Le P. Claude-Alexandre By (et non Bis, comme on |'a imprimé
jusqu'a ce jour), né a Macon le 28 juillet 1703, entré le 7 aolt 1721,
préfet des études et prédicateur a Mauriac (1736-1738), était, en
1762, directeur des retraites a la maison professe de Toulouse.]

[18: Le P. Ignace Decebié ou de Cebié (on trouve ces deux
formes, mais non Cibier, comme le portent les anciennes éditions),
né & Aurillac le 20 février 1711, entré dans l'ordre le 6 octobre 1728,
professa les humanités a Mauriac de 1736 a 1738. En 1762, il était
missionnaire a Aurillac.]

[19: Le P. Jean-Pierre Balme professa la rhétorique a Mauriac de
1737 a 1739. En 1742, il partit pour les Antilles.]

[20: Selon M. Rupin, cette initiale dissimulerait Mlle Broquin, dont
la famille existe encore a Bort. Des vieillards se souvenaient d'avoir
vu sur un hétre de l'ile Verdier, ou des Amours, le chiffre M. B., que
la tradition attribuait aux deux amoureux, et sous lequel on lisait la
date de 1746. L'arbre fut déraciné en 1830.]

[21: Il y a six localités de ce nom dans le département de la
Corréze; celle dont parle Marmontel est située a 13 kilometres
d'Ussel et a 17 kilometres de Bort.]

[22: Coétlosquet. Voyez ci-dessus, note n° 13.]

[23: Annet-Charles de Gain, marquis de Linars, page de la petite
écurie en 1709, marié, le 19 juillet 1723, a Anne-Perry de Saint-
Auvent, fille d'lsaac, marquis de Monmoreau, et d'Anne de
Rochechouart, comtesse de Saint-Auvent, mort a soixante-seize ans
et enterré a Linars le 20 mai 1768. L'éleve de Marmontel était le
second de six enfants du marquis, Jean, chevalier de Malte et plus



tard capitaine de dragons. (L'abbé Nadaud, Nobiliaire du diocese de
Limoges, 1856-1880, 4 vol. in-8.)]

[24: Les Sermons du P. de La Rue (1643-1725) pour le Caréme et
I'"Avent ont été publiés par l'auteur en 1719, 4 vol. in-8, et réimprimés
en 1781 (Toulouse, Sens et Nimes, 4 vol. in-12). lls avaient été
publiés dés 1706 sur des copies infidéles par le libraire Foppens, de
Bruxelles, et remis en circulation sous le nom du P. Le Maure, prétre
de I'Oratoire, Bruxelles, 1734, 4 vol. in-12]

[25: Les Sermons du P. Timoléon Cheminais de Montaigu (1652-
1689) ont été publiés pour la premiére fois en 1691, et réimprimés
en 1734, 1738, 1756 (in-12 et in-24).]

[26: Frédéric-Jérbme, cardinal de La Rochefoucauld de Roye,
archevéque de Bourges de 1729 au 29 avril 1758, coadjuteur de
I'abbaye de Cluny (1738), chargé de la feuille des bénéfices (1755)
et grand aumonier (1756).]

[27: Claude-Annet, baron d'Anval, seigneur de Teissoniéres,
capitaine au régiment d'Enghien, chevalier de Saint-Louis, mari€, en
1741, a Marie de Bort, dame de Teissoniéeres. (Nadaud.)]

[28: Et non Noaillac, comme le portent les anciennes éditions. Il y
a eu deux jésuites du nom de Nolhac (probablement les deux
freres), tous deux nés au Puy: I'un, Jacques-Antoine, le 22 octobre
1713; l'autre, Antoine, le 17 janvier 1715. Le premier, entré le 29
septembre 1728, professa les humanités et la rhétorique et la
philosophie; en 1761, il était recteur a Béziers; le second, entré en
1732, qui professa également les mémes classes, devint, apres la
suppression de l'ordre, curé de Saint-Symphorien d'Avignon, ou il fut
massacré le 18 octobre 1791 et jeté dans la Glaciere. Il est assez



difficile de déterminer quel est celui des deux que Marmontel a
connu.]

[29: Fondé en 1382, par le cardinal de Pampelune, neveu
d'Innocent VI, pour vingt boursiers et quatre prétres.]

[30: Cette premiére lettre n'est pas connue.]

[31: Poitevin-Peitavi, auteur de Mémoires pour servir a I'histoire
des Jeux Floraux (Toulouse, 1815, 2 vol. in-8), s'est inscrit en faux
contre cette assertion. Marmontel remporta, en effet, deux prix en
1744 et en 1745, mais non le prix d'honneur, c'est-a-dire I'amarante,
qu'il n'obtint que le 3 mai 1749, avec une ode sur la Chasse, alors
qu'il était deux fois déja lauréat de I'Académie francaise. Les autres
piéces couronnées sont les suivantes: I'Eglogue, idylle (1744); la
Jonction des deux mers par Hercule, poéme (1745); I'lncarnation du
Verbe, Philis (A Mme la c. D.) (1745); I'Origine du fard, idylle (1745).]

[32: Marmontel veut certainement parler ici de Jean Reynal, né a
Grammont en Rouergue, en 1702, d'une famille obscure, entré a
seize ans chez les doctrinaires de Villefranche. Professeur a vingt-
cing ans, il enseigna successivement, au college de I'Esquille, la
rhétorique et la philosophie, fut recteur du college, puis appelé,
malgré sa résistance, au généralat de la congrégation. Il mourut en
1763. Reynal avait composé un poeme latin sur I'Aimant.]

[33: Charles-Antoine de La Roche-Aymon, né en 1697, mort le 27
octobre 1777, évéque in partibus de Sarepta (1725), puis de Tarbes
(1729), archevéque de Toulouse en 1740, archevéque de Reims en
1752, grand aumodnier de France, cardinal, abbé de Saint-Germain-
des-Prés, et ministre de la feuille des bénéfices.]



[34: Poitevin-Peitavi cite, parmi les confreres de Marmontel a la
Petite Academie, le chevalier de Rességuier, d'Aufrery, Castilhon, le
président d'Orbessan, le président du Puget, etc. Cette association
n'était pas en concurrence avec la séculaire institution des Jeux
floraux; c'était plutét une sorte de séminaire poétique ou l'on
s'exercait aux luttes futures.]

[35: Henri-Gabriel du Puget, né le 23 juillet 1725, de Charles-
Joachim du Puget, président au Parlement de Toulouse, et de Marie
de Pralheau, conseiller en 1748, président a mortier le 23 mai 1759,
mort le 25 octobre 1772.]

[36: Jean-Gaspard de Maniban, né a Toulouse le 2 juillet 1686, fils
d'un président a mortier, fut lui-méme élevé a cette dignité en 1714;
nommé premier président en 1721, il mourut dans I'exercice de ses
fonctions, le 30 aolt 1762. Il avait épouseé, en 1707, Jeanne-
Christine de Lamoignon, fille de Chrétien-Francois de Lamoignon,
président a mortier au Parlement de Paris.]

[37: Selon Poitevin-Peitavi, «ce récit est absolument incroyable de
ceux qui se souviennent du ton du pays et des moeurs de ce temps-
la, qui savent que M. du Puget était de I'age de Marmontel, aussi
vigoureux que lui, exercé, comme tous les jeunes Toulousains, au
maniement des armes, et sentant, au moins a vingt-deux ans, que la
prérogative de pouvoir étre toujours armé avait pour objet principal la
défense de son honneur et la répression des outrages que
Marmontel se vante de lui avoir faits impunément».]

[38: Les Thermes de Julien appartenaient depuis le XIVe siecle a
I'ordre de Cluny, qui n'en fut dépossédé qu'en 1790. (Leroux de
Lincy, Mémoires de la Société des antiquaires de France, tome
XVIIIL)]



[39: Selon le duc de Luynes et le Journal de Barbier, la retraite ou
la disgrace de Philibert Orry fut officiellement connue dans les
premiers jours de décembre 1745; mais le bruit s'en était répandu
auparavant parmi les gens bien informés, car Marmontel, dans une
lettre adressée au marquis de Fulvy, neveu du ministre, dit qu'l
arriva a Paris au mois d'octobre 1745. Cette lettre, datée du 26
décembre 1788, a été publiée dans les Etrennes d'Apollon, de
d'Aquin de Chateaulyon, pour 1789, et réimprimée par Labouisse-
Rochefort dans ses Souvenirs et Mélanges, t. |, p. 197.]

[40: Raisouche-Montet, dit Roselly, né a Paris en 1722, débuta en
1742 et fut recu I'année suivante. Parmi ses principaux réles, on cite
ceux de Cimber dans la Mort de César, de Voltaire, de Pylade dans
Oreste, d'Arcire dans Aristomene, de Marmontel (dont il sera
question plus loin) et de Télémaque dans Pénélope, tragédie de
I'abbé Genest, reprise en 1745. Ce rdle fut, quelques années plus
tard, la cause de sa mort; insulté et provoqué par son camarade
Ribou qui le lui disputait, il regcut deux coups d'épée dont il mourut
deux jours plus tard, le 22 décembre 1750. La querelle est racontée
tout au long dans le Journal de Collé (éd. H. Bonhomme, |, 264-
266). Voir aussi, dans la derniére édition de la Correspondance de
Grimm (11, 19), une épigramme sur ce duel.]

[41: Jean-Grégoire Bauvin, né a Arras, en 1714, mort le 7 janvier
1776. La tragédie des Chérusques, adaptation d'Arminius de
Schlegel, fut jouée au Théatre-Francais, grace a la protection de
Marie-Antoinette (1772). Grimm prétend que les Etats d'Artois
avaient promis une pension a l'auteur si sa piéce était jouée trois fois
et que le public mit de la bonne volonté a la lui faire obtenir.]



[42: C'est probablement pour cela qu'elle est devenue si rare.
L'Observateur littéraire (1746, in-12), qu'il ne faut pas confondre
avec la feuille, portant le méme titre, rédigée par I'abbé de La Porte
(1758-1761), a été réimprimé par Villenave dans I'édition de 1821,
d'aprés un exemplaire incomplet de 24 pages sur 120, le seul que
Villenave ait pu se procurer.]

[43: Le sujet du concours était la Gloire de Louis XIV perpétuée
dans le roi, son successeur.]

[44: |l est assez singulier, comme Villenave I'observe avec raison,
que Marmontel n'ait rien dit ici de I'édition de la Henriade (Prault,
1746, 2 vol. in-12, vignettes de Cochin) pour laquelle il écrivit une
Préface maintes fois réimprimée depuis dans les Oeuvres completes
de Voltaire. (Voir la Bibliographie de M. C. Bengesco, tome ler, n°
375.) Le débit de cette édition expliquerait encore mieux que celui du
poeme académique la générosité de Voltaire.]

[45: Harenc de Presle, banquier, rue du Sentier. Son cabinet de
tableaux renfermait, selon I'Aimanach des artistes (1777, p. 180), un
Guide, deux Murillo, des Rubens, des Van Dyck, Wouwerman, Van
Huysum, Teniers, et autres; il y avait joint de précieux ouvrages du
fameux Boule. M. G. Duplessis a cité, dans son travail sur les Ventes
de tableaux... aux XVlle et XVllle siecles (1874, in-8°), le Catalogue
d'objets rares et précieux en tous genres provenant du citoyen Aranc
(sic) de Presle, vendus aux enchéres, le 11 floréal an Ill (30 avril
1795), par les soins de J.-A. Lebrun jeune. Il faut joindre a ce
catalogue une addition de quatre pages contenant la mention de
Recueils d'estampes relies en maroquin et en veau.]

[46: Depuis la publication de /a Politique de tous les cabinets de
I'Europe (1793, 2 vol. in-8), de la Correspondance secrete inédite de



Louis XV, par Boutaric, et du Secret du Roi, par M. le duc de Broglie,
la part prise par Favier a la diplomatie occulte n'est pas douteuse.
Sa vie privée, qui fut celle d'un épicurien, est moins connue, et, si
I'on sait la date de sa mort (2 avril 1784), on n'a pas encore signalé
celle de sa naissance. On peut du moins lire sur lui quelques pages
de Sénac de Meilhan dont se sont inspirés tous ceux qui, de nos
jours, ont parlé de Favier. (Voy. le Gouvernement, les Moeurs et les
Conditions en France avant la Révolution, éd. de Lescure, Poulet-
Malassis, 1862, in-18.)]

[47: Denys le Tyran, joué le 5 février 1748, obtint alors seize
représentations, et en eut six autres a la reprise du 25 novembre de
la méme année. (Mouhy, Abrégeé de I'histoire du Thééatre Francais.)]

[48: Louis-Anne de Lavirotte, né a Nolay (Cote-d'Or), en 1725,
mort a Paris le 3 mai 1759, a publié, entre autres traductions, celle
de I'Exposition des découvertes physiques de Newton, par Mac-
Laurin (Paris, 1749, in-8).]

[49: Daniel Huet n'a rien écrit sous le titre de Théologie; peut-étre
Marmontel veut-il désigner sa Demonstratio evangelica (1679, in-
folio). Mais la traduction de I'abbé de Prades n'a pas vu le jour. Jean-
Martin de Prades, né a Castel-Sarrazin en 1720, mort a Glogau en
1782, dut son éphémére célébrité a une thése sur les miracles
(1751), qui fit scandale, et dont Diderot rédigea la défense avec
I'auteur et I'abbé Yvon.]

[50: L'un s'appelait I'abbé Debon et n'a pas laissé de traces dans
I'nistoire des lettres; le second, I'abbé Forest, a publié un Almanach
historique et chronologique du Languedoc (1752, in-8), que l'on
consulte encore, et des Mémoires contenant ['histoire des Jeux
floraux (Toulouse, 1775, in-4°).]



[51: Ce n'est pas une simple note, mais tout un petit volume qu'il
faudrait consacrer a la destinée bizarre, voluptueuse et tragique de
cette Marie-Gabrielle Hévin de Navarre, tour a tour maitresse de
Maurice de Saxe, de Monet, de Marmontel,—sans parler des
amants dont le nom lui échappait parfois au moment le moins
opportun, comme on va le voir bientét,—et, finalement, épouse
légitime de Louis-Antoine de Mirabeau, fréere de I'«Ami des
hommes». A défaut d'une étude compléte que Louis Paris avait
annoncée et qu'il n'a pas publiée, on peut consulter, outre les
présents Mémoires, ceux de Monet et de Grosley, quelques pages
insuffisamment informées de L. de Loménie dans son livre sur les
Mirabeau, enfin une notice de M. A. Joly, doyen de la faculté des
lettres de Caen, sur Mademoiselle Navarre, comtesse de Mirabeau,
d'aprés des documents inédits (Caen, 1880, in-8°, 56 p.), extraite
des Memoires de I'Académie de cette ville.]

[52: Jean Monet, dans ses amusants et trop courts Mémoires
(Paris, 1772, 2 vol. in-8), a cité plusieurs lettres a lui adressées par
Mile Navarre, dont il prétend n'avoir été que I'ami. Ces lettres,
charmantes de verve et de naturel, sont précisément datées de
Reims et d'Avenay, ou l'enchanteresse faisait chaque année un
séjour plus ou moins prolongeé.]

[53: Les deux éditions des Poésies de Lattaignant (1750 et 1757)
renferment plusieurs épitres adressées a Mlle Navarre, mais non
pas celle a laquelle Marmontel fait allusion ici, non plus qu'une autre
épitre a lui adressée par le chanoine, et dont une copie figurait dans
un recueil manuscrit provenant de Viollet-le-Duc.]

[54: Il y a eu deux personnages de ce nom: Louis de Brancas,
marquis de Céreste (1672-1750), maréchal de France en 1741, et



Buffile-Hyacinthe-Toussaint de Brancas, comte de Céreste, dit comte
de Brancas (1697-1754), tous deux diplomates et militaires. Le titre
donné par Mille Clairon a son interlocuteur fait supposer qu'il s'agit
du premier.]

[55: Le 30 avril 1749. Aristomene eut alors dix-sept
représentations, momentanément interrompues aprés la sixieme par
l'indisposition de Roselly. Reprise le 1er décembre suivant, cette
tragédie fut encore jouée onze fois. (Mouhy, Abrégé de l'histoire du
Théatre francgais.)]

[56: Voyez ci-dessus, note n° 40.]

[57: Alexandre-Jean-Joseph Le Riche de La Poupeliniére (telle est
la véritable orthographe de son nom), né a Paris en 1692, mort dans
la méme ville le 5 décembre 1762. Ses mésaventures conjugales
I'ont rendu plus célébre que ses gouts de Mécéne et de «virtuose».
Voyez le livre suivant.]

[58: J'avais cru tout d'abord que Marmontel faisait allusion a
Madeleine-Céleste Fieuzal, fille de Francois Fieuzal, dit Durancy, et
de Francoise-Maisne Dessuslefour, dite Darimath, baptisée le 23
mai 1746, a Saint-Laurent (De Manne, Galerie de la troupe de
Voltaire); mais cette date ne saurait coincider avec celle du séjour de
Marmontel dans le quartier du Luxembourg, apres sa rupture avec
Mile Navarre, c'est-a-dire vers 1749 ou 1750. Il sera question plus
loin du début de la jeune Durancy a la Comédie-Francgaise.]

[69: M. Ad. Jullien a cité, d'aprés Denizart (Collection de décisions
nouvelles et de notions relatives a la jurisprudence), dans son étude
sur le Théatre des demoiselles Verriere (1875, gr. in-8), le texte de
I'acte de baptéme de Marie-Aurore, présentée le 19 octobre 1748 en



I'église Saint-Gervais-et-Saint-Protais, comme fille de Jean-Baptiste
de La Riviere, bourgeois de Paris, et de Marie Rinteau, sa femme;
mais, lorsqu'a lI'age de quinze ans elle accepta la main du comte de
Horn, batard de Louis XV, elle se fit reconnaitre pour fille naturelle
de Maurice de Saxe. Restée veuve a seize ans, sans que, dit-on, le
mariage ait été consommé, elle épousa, au mois de mars 1777, a
Londres, dans la chapelle de I'ambassade francaise, Claude-Louis
Dupin de Francueil, I'ancien amant de Mme d'Epinay. De cette union
fort disparate, quant a I'age des conjoints, naquit, le 13 janvier 1778,
un fils qui fut le pére de George Sand.]

[60: Il est a peine nécessaire, sans doute, de rappeler ici que ce
surnom de Chantilly fut celui de Marie-Justine-Benoite Cabaret-
Duronceray, alias Mme Favart (1727-1772). Quant a Mille
Beauménard, dite Gogo (réle qu'elle jouait dans le Coq du village),
et qui devint, en 1761, I'épouse légitime de Jean-Gilles Colleson, dit
Bellecour, on peut consulter sur elle le Colporteur, de Chevrier, la
Galerie de la troupe de Voltaire, de De Manne, et les Comédiens du
Roi de la troupe francaise, de M. E. Campardon.]

[61: Thérése des Hayes, fille de Marie-Anne Carton Dancourt, dite
Mimi Dancourt, et de Samuel Boulinon des Hayes, née vers 1713,
morte a Paris en 1752.]

[62: Anne-Antoinette-Christine Somis, fille d'un musicien italien.
Une note du duc de Luynes (27 avril 1745) nous la montre faisant sa
partie, avec Jélyotte et Mlle Fel, dans un concert organisé par M.
d'Ardore, ambassadeur de Naples, en I'honneur du mariage du
Dauphin. Diderot a parlé de «cette folle de Mme Van Loo» et des
distractions qu'elle lui causait pendant qu'il se faisait peindre par son



neveu, Michel Van Loo. (Salon de 1767, Oeuvres completes, éd.
Assézat, tome XI.)]

[63: Le 28 novembre 1748.]

[64: Balot de Sauvot, recu avocat en 1736, et plus tard bailli de
Saint-Vrain (Seine-et-Oise), mort en 1761, avait retouché deux
ballets, Pygmalion, de Lamotte (1748), et Platée, d'Autreau (1749),
musique de Rameau, ce qui lui avait valu de la part de Voltaire le
surnom de Balot l'imagination. Son seul titre a l'attention de la
postérité est un Eloge de Lancret (1743, in-8), réimprimé de nos
jours, d'abord dans la Revue universelle des Arts (tome XIll), puis
par M. Jules Guiffrey (1874, in-8), avec notes et documents
complémentaires.]

[65: On trouvera le texte de ce proces-verbal et celui d'une plainte
de Mme de La Popeliniere contre son mari pour coups et blessures
(1746) dans un joli petit volume de M. Emile Campardon, /a
Cheminée de Mme de La Popeliniere (Charavay fréres, 1879, in-16).
M. Campardon y a également cité quelques-uns des couplets grivois
qui circulérent alors et décrit, d'aprées le Journal de Barbier, les
cheminées en carton et a ressorts que les «camelots» du temps
vendaient aux curieux.]

[66: Préface de cette trageédie, jouée le 20 mai 1750.]

[67: Jouée pour la premiere fois le 24 mai 1752, et reprise le 27
novembre suivant, elle eut alors quatre représentations.]

[68: Dans la préface du Théatre, éd. de 1787.]



[69: Rousseau (Confessions, livre X) prétend qu'il se fit de
Marmontel un «irréconciliable ennemi», parce qu'en lui offrant un
exemplaire de sa Lettre a d’Alembert, il écrivit sur le titre que ce
n'était point pour l'auteur du Mercure, mais pour M. Marmontel. «ll
n'a manqué depuis aucune occasion de me nuire dans la société et
de me maltraiter indirectement dans ses ouvrages.» Jean-Jacques
avait déja noté le prétendu grief de Marmontel contre lui dans une
lettre a Mme de Créquy (5 février 1761).]

[70: 1751, in-12.]

[71: Jouée le 5 février 1753, la tragédie d'Egyptus n'eut qu'une
seule représentation et ne fut pas imprimée.]

[72: Sur les excentricités et les bizarreries d'humeur du prince (et
non comte) de Kaunitz, voir les Souvenirs du baron de Gleichen,
publiés par Paul Grimblot (L. Techener, 1868, in-12).]

[73: Florimond-Claude, comte de Mercy-Argenteau (1722-1794),
ambassadeur d'Autriche a la cour de France de 1766 a 1790, dont
les importantes correspondances officielles et secrétes ont été I'objet
de publications dues a MM. d'Arneth, Geffroy et J. Flammermont.]

[74: Georges-Adam, comte de Starhemberg, né a Londres le 10
aout 1724, mort en 1807, ambassadeur d'Autriche en France de
1756 a 1766.]

[75: Fils du feld-maréchal Frédéric-Henri, comte de Seckendorf
(1673-1763).]

[76: Guillaume-Anne Keppel, lord Albemarle, mort a Paris le 22
décembre 1754, d'une attaque d'apoplexie. De son mariage avec



Anne de Lenox, fille de Charles Il, duc de Richmond, il avait eu cinqg
garcons et deux filles. Selon le duc de Luynes (XIlI, 415), Mlle
Louise Gaucher, dite Lolotte, était «une fille considérée en
Angleterre et dont on avait toujours dit du bien»; son amant lui laissa
un mobilier d'environ 20,000 écus. Les Meémoires secrets (23
septembre 1782) I'accusent criment d'avoir rempli le réle d'espionne
prés de lI'ambassadeur et prétendent que, de ce chef, elle toucha
jusqu'a sa mort (1765) une pension de 12,000 francs que lui faisait
le ministere.]

[77: Selon les Mémoires de Dufort de Cheverny (I, 204), cet
accident aurait eu lieu en 1757, a Bordeaux, et Mlle Lolotte serait
venue elle-méme a Bagnéres, et non a Bareges, se guérir des suites
d'un empoisonnement qui colta la vie a neuf personnes. Antoine de
Ricouard, comte d'Hérouville, lieutenant général (1713-1782), auteur
du Traité des légions, publié d'abord sous le nom de Maurice de
Saxe (1757, in-4°), avait eu de Lolotte deux filles, «bien mariées
depuis», toujours suivant Dufort.

Diderot a fait allusion a cette liaison dans le dialogue intitulé: Ceci
n'est pas un conte. La date du mariage de d'Hérouville et de Lolotte
n'est pas connue.]

[78: Pierre-Louis-Marie Maloet (1730-1810), meédecin de
Mesdames Victoire et Sophie, et plus tard médecin consultant de
Bonaparte.]

[79: Dans Roland, opéra, musique de Lully, paroles de Quinault.]

[80: Acanthe et Céphise, ou la Sympathie, pastorale héroique, en
trois actes, représentée le 18 novembre 1751. M. de Lajarte



(Bibliotheque musicale de ['Opéra) n'indique pas le nombre de
représentations, mais ajoute que cet ouvrage n'a jamais été repris.]

[81: La Guirlande, ou les Fleurs enchantées, opéra-ballet en un
acte, fut donnée le 21 septembre 1751, et par conséquent avant
Acanthe et Céphise.]

[82: Le ballet des Sybarites, ou de Sibaris (titre que porte la
partition manuscrite), forme la troisieme partie des Surprises de
I'Amour, dont Gentil-Bernard avait fourni a Rameau les deux
premiéres (Adonis et Anacréon). Les Sybarites furent représentes le
12 juillet 1757 ]

[83: Denis-Francgois Tribou, né vers 1695, mort a Paris le 14
janvier 1761. Il avait, au moment de sa mort, la charge de théorbe
de la musique du roi. Dans sa jeunesse, Tribou avait été I'amant de
la duchesse de Bouillon et d'Adrienne Lecouvreur; la jalousie que la
duchesse congut de cette rivalité a fait peser sur la mémoire de
celle-ci d'odieux soupgons touchant la mort mystérieuse de la
grande tragédienne.]

[84: Pierre Jélyotte, né en 1713, mort en 1797. Un passage des
Mémoires de Dufort de Cheverny (ll, 366) a permis a M. R. de
Crévecoeur de rectifier ces deux dates, inexactement connues
jusqu'alors.]

[85: Jacques-Bernard de Chauvelin (1701-1767), maitre des
requétes, en 1728, intendant d'Amiens en 1731 et intendant des
finances en 1753, frere ainé de l'abbé Henri-Philippe de Chauvelin,
dont il a été question plus haut, et du marquis Francois-Claude de
Chauvelin, ancien ambassadeur de France a Tunis, mort subitement
le 24 juin 1773, a la table de jeu de Louis XV.]



[86: Collé (Journal, éd. Bonhomme, |, 184) dit que ce fut le 23 juin
1750 que Thiriot lui communiqua les vers de Frédéric et la réponse
de d'Arnaud. Marmontel, en racontant a pres de cinquante ans de
distance la scéne dont il prétend avoir été le témoin, cite
incorrectement les deux vers du roi. L'autographe, qui a passé, en
1868, dans la vente du docteur Michelin (de Provins) porte:

Ainsi le couchant d'un beau jour Promet une plus belle
aurore.

De plus, ce n'est pas Frédéric qui répondit a d'Arnaud, mais
d'Arnaud qui, dans son remerciement, esquivait avec assez
d'adresse la comparaison:

Grand roi, Voltaire a son couchant
Vaut mieux qu'un autre a son aurore.
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