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ETUDE HISTORIQUE.

MEMOIRES
DU DUC DE SAINT-SIMON

Siecle de Louis XIV.—La Régence.—Louis XV.



PAR H. TAINE.

AUGMENTE DE QUELQUES ANNOTATIOMS INEDITES FAITES
PAR SAINT-SIMON AU JOURNAL DE DANGEAU,

ET D'UNE ANALYSE DE CE JOURNAL
PAR
M. SAINTE-BEUVE.
BRUXELLES
LIBRAIRIE INTERNATIONALE, RUE DES SABLES, 17.

1856



L'EDITION.

L'éditeur ne met point en téte de ces Mémoires: Nouvelle édition;
c'est dire que les précédentes n'existent pas. En effet, il le pense,
non sans raisons. Il y a découvert beaucoup de bévues, dont
plusieurs fort amusantes. «Chamillart, disaient-elles, se fit adorer de
ses ennemis.» Le grand homme! Comment a-t-il pu faire? Attendez
un peu; le vrai texte change un mot: «commis,» au lieu d'ennemis.
Vous et moi nous serons aussi habiles que Chamillart quand nous
serons ministres; il nous suffra d'un sac d'écus.—D'autres
corrections nous humilient. Nous lisions avec étonnement cette
phrase étonnante: «ll n'y eut personne dans le chapitre qui ne le
louat extrémement, mais sans louanges. M. de Marsan fit mieux que
pas un.» Nous cherchions le secret de ce galimatias avec une
admiration respectueuse. L'admiration était de trop; le galimatias
appartenait aux eéditeurs; il y a un point aprés extrémement. «mais
sans louanges, M. de Marsan fit mieux que pas un.» La phrase
redevient sensée et claire.—Les anciens éditeurs, trouvant des
singularités dans Saint-Simon, lui ont prété des bizarreries. On est
libéral avec les riches: «La nouvelle comtesse de Mailly, disent-ils,
avait apporté tout le gauche de sa province, et entra dessus toute la
gloire de la toute-puissante faveur de madame de Maintenon.» Cette
métaphore inintelligible vous effarouche; ne vous effarouchez pas.
Saint-Simon a mis enta. S'il y a 1a une broussaille littéraire, ce sont
les éditeurs qui lI'ont plantée. lls en ont planté bien d'autres, plus
embarrassantes, car elles sont historiques: des noms estropiés, des
dates fausses, Villars a la place de Villeroy; le comte de Toulouse et
la duchesse de Berry mariés avant leur mariage; et, ce qui est pis,
des contre-sens de mceurs. En voici un singulier: «Le roi, tout
content qu'il était toujours, riait aussi.» On s'étonnait de trouver Louis
XIV bonhomme, guilleret et joyeux compeére, et I'on ne savait pas
que le manuscrit porte contenu au lieu de content.—Le pis, c'est que
le Saint-Simon prétendu complet ne |'était pas. Les éditeurs l'avaient
écourté, comme autrefois les ministres; l'inadvertance littéraire lui



avait nui comme la pruderie monarchique. Plusieurs passages, et
des plus curieux, manquaient, entre autres les portraits de tous les
grands personnages du conseil d'Espagne. Celui-ci, par exemple,
était-il indigne d'étre conservé? «Escalona, mais qui plus
ordinairement portait le nom de Villena, était la vertu, I'hnonneur, la
probité, la foi, la loyauté, la valeur, la piété, I'ancienne chevalerie
méme, je dis celle de l'illustre Bayard, non pas celle des romans et
des romanesques. Avec cela beaucoup d'esprit, de sens, de
conduite, de hauteur et de sentiment, sans gloire et sans arrogance,
de la politesse, mais avec beaucoup de dignité; et par mérite et sans
usurpation, le dictateur perpétuel de ses amis, de sa famille, de sa
parenté, de ses alliances, qui tous et toutes se ralliaient a lui. Avec
cela, beaucoup de lecture, de savoir, de justesse et de discernement
dans l'esprit, sans opiniatreté, mais avec fermeté; fort désintéressé,
toujours occupé, avec une belle bibliothéque, et commerce avec
force savants dans tous les pays de I'Europe, attaché aux étiquettes
et aux maniéres d'Espagne sans en étre esclave; en un mot, un
homme de premier mérite, et qui par la a toujours été compté, aime,
révéré beaucoup plus que par ses grands emplois, et qui a été
assez heureux pour n'avoir contracté aucune tache de ses malheurs
militaires en Catalogne.» Ce portrait épanouit le coeur. Nous nous
eétonnons et nous nous rejouissons qu'il y ait eu un si honnéte
homme dans un pays si perdu, parmi tant de coquins et d'imbéciles,
aux yeux d'un juge si pénétrant, si curieux, si sévére. Nous louons
I'édition, et nous remarquons, en relisant la premiére page, que nous
aurions pu sans examen la louer sur le titre: c'est M. Chéruel qui a
corrigé le texte; c'est M. Sainte-Beuve qui a fait l'introduction.



LE SIECLE.

Il y a des grandeurs dans le XVII® siécle: des établissements, des
victoires, des écrivains de génie, des capitaines accomplis, un roi,
homme supérieur, qui sut travailler, vouloir, lutter et mourir. Mais les
grandeurs sont égalées par les miséres. Ce sont les miseres que
Saint-Simon révele au public.

Avant de Il'ouvrir, nous étions au parterre, a distance, placés comme
il fallait pour admirer et admirer toujours. Sur le devant du théatre,
Bossuet, Boileau, Racine, tout le chceur des grands écrivains
jouaient la piece officielle et majestueuse. L'illusion était parfaite;
nous apercevions un monde sublime et pur. Dans les galeries de
Versailles, prés des ifs taillés, sous des charmilles géométriques,
nous regardions passer le roi, serein et régulier comme le soleil son
embléme. En lui, chez lui, autour de lui, tout était noble. Les choses
basses et excessives avaient disparu de la vie humaine. Les
passions s'étaient contenues sous la discipline du devoir. Jusque
dans les moments extrémes, la nature désespérée subissait I'empire
de la raison et des convenances. Quand le roi, quand Monsieur
serraient Madame mourante de si tendres et de si vains
embrassements, nul cri aigu, nul sanglot rauque ne venait rompre la
belle harmonie de cette douleur supréme; les yeux un peu rougis,
avec des plaintes modérées et des gestes décents, ils pleuraient,
pendant que les courtisans, «autour d'eux rangeés,» imitaient par
leurs attitudes choisies les meilleures peintures de Lebrun. Quand
on expirait, c'était sur une phrase limée, en style d'académie; si I'on
était grand homme, on appelait ses proches et on leur disait:

Dans cet embrassement dont la douceur me flatte,
Venez et recevez I'ame de Mithridate.

Si l'on était coupable, on mettait la main sur ses yeux avec
indignation, et I'on s'écriait:



Et la mort, a mes yeux dérobant la clarte,
Rend au jour qu'ils souillaient toute sa pureté.

Dans les conversations, quelle dignité et quelle politesse! Il nous
semblait voir les grands portraits de Versailles descendre de leurs
cadres, avec l'air de génie gu'ils ont recu du génie des peintres. lls
s'abordaient avec un demi-sourire, empressés et pourtant graves,
également habiles a se respecter et a louer autrui. Ces seigneurs en
perruques majestueuses, ces princesses aux coiffures étagées, aux
robes trainantes, ces magistrats, ces prélats agrandis par les
magnifiques plis de leurs robes violettes, ne s'entretenaient que des
plus beaux sujets qui puissent intéresser I'hnomme; et si parfois des
hauteurs de la religion, de la politique, de la philosophie, de la
littérature, ils daignaient s'abaisser au badinage, c'était avec la
condescendance et la mesure de princes nés académiciens. Nous
avions honte de penser a eux; nous nous trouvions bourgeois,
grossiers, polissons, fils de M. Dimanche, de Jacques Bonhomme et
de Voltaire; nous nous sentions devant eux comme des écoliers pris
en faute; nous regardions avec chagrin notre triste habit noir,
héritage des procureurs et des saute-ruisseaux antiques; nous
jetions les yeux au bout de nos manches, avec inquiétude, craignant
d'y voir des mains sales. Un duc et pair arrive, nous tire du parterre,
nous méne dans les coulisses, nous montre les gens débarrassés
du fard que les peintres et les poéetes ont a l'envi plaqué sur leurs
joues. Eh! bon Dieu! quel spectacle! Tout est habit dans ce monde.
Otez la perruque, la rhingrave, les canons, les rubans, les
manchettes; reste Pierre ou Paul, le méme hier qu'aujourd’hui.

Allons, s'il vous plait, chez Pierre et chez Paul: ne craignez pas de
vous compromettre. Le duc de Saint-Simon nous conduit; d'abord
chez M. le Prince, fils du grand Condé, en qui le grand Condeé,
comme dit Bossuet, «avait mis toutes ses complaisances.» Voici un
intérieur de ménage: «Madame la Princesse était sa continuelle
victime. Elle était également laide, vertueuse et sotte; elle était un
peu bossue, et avec cela un gousset fin qui la faisait suivre a la
piste, méme de loin. Toutes ces choses n'empéchérent pas M. le
Prince d'en étre jaloux jusqu'a la fureur et jusqu'a sa mort. La piété,



I'attention infatigable de madame la Princesse, sa douceur, sa
soumission de novice ne purent la garantir ni des injures fréquentes,
ni des coups pied et de poing, qui n'étaient pas rares.» |l avait couru
apreés l'alliance des batards, et, pendant que sa fille était chez le roi,
faisait antichambre a la porte. Nous ne savions pas qu'un prince e(t
I'ame et les meeurs d'un laquais.

Celui-la est le seul sans doute. Courons chez les princesses. Ces
charmantes fleurs de politesse et de décence nous feront oublier ce
charretier en habit brodé.—«Monseigneur, en entrant chez lui, trouva
madame la duchesse de Chartres et madame la duchesse qui
fumaient avec des pipes qu'elles avaient envoyé chercher au corps
de garde suisse. Monseigneur, qui en vit les suites, si cette odeur
gagnait, leur fit quitter cet exercice. Mais la fumée les avait trahies.»
C'était une gaieté, n'est-ce pas, un enfantilage?—Non pas, c'était
une habitude. Elles recommencérent a plusieurs reprises, et le roi fut
obligé de les gourmander a plusieurs reprises. Un jour, madame la
princesse de Conti, a haute voix, devant toute la cour, appela
madame de Chartres «sac a vin.» Celle-ci, faisant allusion aux
basses galanteries de l'autre, riposta par «sac a guenilles.» Les
effets se devinent: «madame la duchesse de Bourgogne fit un
souper a Saint-Cloud avec madame la duchesse de Berry. Madame
la duchesse de Berry et M. le duc d'Orléans, mais elle bien plus que
lui, s'y enivrerent au point que madame la duchesse de Bourgogne,
madame la duchesse d'Orléans, et tout ce qui était Ia ne surent que
devenir. L'effet du vin, par haut et bas, fut tel qu'on en fut en peine,
et ne la désenivra point, tellement qu'il fallut la ramener en cet état a
Versailles. Tous les gens des équipages le virent, et ne s'en turent
pas.» C'était la régence avant la régence. Les énormes soupers de
Louis XIV et les indigestions de Monseigneur «tout noyé dans
I'apathie et dans la graisse,» en donnaient un avant-go(t.

A tout le moins, le roi se respecte; s'il avale en loup, il mange en
monarque. Sa table est noble; on n'y voit point les bouffonneries
d'une cour du moyen age, ni les grossiéres plaisanteries d'un régal
d'étudiants. Attendez; voici un de ces soupers et un de leurs
personnages: «Madame Panache était une petite et fort vieille



créature avec des lippes et des yeux éraillés a faire mal a ceux qui la
regardaient, une espece de gueuse qui s'était introduite a la cour sur
le pied d'une maniére de folle, qui était tantét au souper du roi, tantot
au diner de Monseigneur et de madame la Dauphine, ou chacun se
divertissait de la mettre en colére, et qui chantait pouille aux gens a
ces diners-la pour faire rire, mais quelquefois fort sérieusement et
avec des injures qui embarrassaient et divertissaient encore plus les
princes et les princesses, qui lui emplissaient ses poches de viandes
et de ragodts, dont la sauce découlait tout du long de ses jupes; les
autres lui donnaient une pistole ou un écu, les autres des
chiquenaudes et des croquignoles dont elle entrait en furie; parce
gu'avec des yeux pleins de chassie, elle ne voyait pas au bout de
son nez, ni qui l'avait frappée, et c'était le passe-temps de la cour.»
Aujourd'hui I'homme qui s'amuserait d'un tel passe-temps passerait
probablement pour un goujat de bas étage, et je ne raconterai pas ici
ceux qu'on prit avec la princesse d'Harcourt.

On répondra que ces gens s'ennuyaient, que ces meeurs étaient une
tradition, qu'un amusement est un accident, qu'au fond le coeur
n'était pas vil: «Nanon, la vieille servante de madame de Maintenon,
était une demi-fée a qui les princesses se trouvaient heureuses
quand elles avaient occasion de parler et d'embrasser, toutes filles
de roi qu'elles étaient, et a qui les ministres qui travaillaient chez
madame de Maintenon faisaient la révérence bien bas.» L'intendant
Voysin, petit roturier, étant devenu ministre, «jusqu'a Monseigneur
se piqua de dire qu'il était des amis de madame Voysin, depuis leur
connaissance en Flandre.» On verra dans Saint-Simon comment
Louvois, pour se maintenir, brdla le Palatinat, comment Barbezieux,
pour perdre son rival, ruina nos victoires d'Espagne. Les belles
facons et le superbe cérémonial couvrent les bassesses et les
trahisons; on est la comme a Versailles, contemplant des yeux la
magnificence du palais, pendant que l'esprit compte tout bas les
exactions, les miséres et les tyrannies qui l'ont bati. J'omets les
scandales; il y a des choses qu'aujourd’hui on n'ose plus écrire, et il
faut étre Saint-Simon, duc et pair, historien secret, pour parler de M.
de Brissac, du chevalier de Lorraine et de madame de Valentinois.
La-dessus les Mémoires de Madame nous édifieraient encore



davantage. Les mceurs nobles au XVII® siécle, comme les moeurs

chevaleresques au XlI®, ne furent guére qu'une parade. Chaque
sieécle joue la sienne et fabrique un beau type: celui-ci le chevalier,
celui-la 'homme de cour. |l serait curieux de déméler le chevalier
vrai sous le chevalier des poémes. Il est curieux, quand on a connu
I'hnomme de cour par les écrivains et par les peintres, de connaitre
par Saint-Simon le véritable homme de cour.

Rien de plus vide que cette vie. Vous devez attendre, suer et bailler
intérieurement, six ou huit heures chaque jour chez le roi. Il faut qu'il
connaisse de longue vue votre visage; sinon vous é&tes un
mécontent. Quand on demandera une grace pour vous, il répondra:
«Qui est-il? C'est un homme que je ne vois point.» Le premier favori,
I'nomme habile, le grand courtisan est le duc de la Rochefoucauld:
suivez son exemple. «Le lever, le coucher; les deux autres
changements d'habits tous les jours, les chasses et les promenades
du roi, tous les jours aussi, il n'en manquait jamais; quelquefois dix
ans de suite sans découcher d'ou était le roi, et sur pied de
demander un congé, non pas pour découcher, car en plus de
quarante ans il n'a jamais couché vingt fois a Paris, mais pour aller
diner hors de la cour et ne pas étre de la promenade.» Vous étes
une décoration, vous faites partie des appartements; vous étes
compté comme un des baldaquins, pilastres, consoles et sculptures
que fournit Lepautre. Le roi a besoin de voir vos dentelles, vos
broderies, votre chapeau, vos plumes, votre rabat, votre perruque.
Vous étes le dessus d'un fauteuil. Votre absence lui dérobe un de
ses meubles. Restez donc, et faites antichambre. Aprés quelques
années d'exercice on s'y habitue; il ne s'agit que d'étre en
représentation permanente. On manie son chapeau, on secoue du
doigt ses dentelles, on s'appuie contre une cheminée, on regarde
par la fenétre une piéce d'eau, on calcule ses attitudes et I'on se plie
en deux pour les révérences; on se montre et on regarde; on donne
et on recoit force embrassades; on débite et I'on écoute cing ou six
cents compliments par jour. Ce sont des phrases que I'on subit et
que I'on impose sans y donner attention, par usage, par cérémonie,
imitées des Chinois, utiles pour tuer le temps, plus utiles pour
déguiser cette chose dangereuse, la pensée. On conte des



commeérages. On s'attendrit sur I'anthrax du souverain. Le style est
excellent, les ménagements infinis, les gestes parfaits, les habits de
la bonne faiseuse; mais on n'a rien dit, et pour toute action on a fait
antichambre. Si vous étes las, imitez M. le Prince. «ll dormait le plus
souvent sur un tabouret, auprés de la porte, ou je I'ai maintes fois vu
ainsi attendre avec les courtisans que le roi vint se coucher.» Bloin,
le valet de chambre, ouvre les battants. Heureux le grand seigneur
qui échange un mot avec Bloin! les ducs sont trop contents quand ils
peuvent diner avec lui. Le roi entre et se déshabille. On se range en
haie. Ceux qui sont par derriére se dressent sur leurs pieds pour
accrocher un regard. Un prince lui offre la chemise. On regarde avec
une envie douloureuse le mortel fortuné auquel il daigne confier le
bougeoir. Le roi se couche, et les seigneurs s'en vont, supputant ses
sourires, ses demi-saluts, ses mots, sondant les faveurs qui baissent
ou qui montent, et I'abime infini des conséquences. Iront-ils chez
eux se reposer de |'étiquette? Non pas; vite les carrosses. Courons
a Meudon, tachons de gagner Dumont, un valet de pied, Francine ou
tout autre. Il faut contre-peser le maréchal d'Uxelles qui tous les
jours envoie des tétes de lapins pour le chien de la maitresse de
Monseigneur.—Mais, bon Dieu! en gagnant Monseigneur, ses
domestiques, sa maitresse et le chien de sa maitresse, n'aurais-je
point offensé madame de Maintenon et «son mignon,» M. de Maine,
le poltron qui va se confesser pour ne point se battre en Flandre?
Vite a Saint-Cyr, puis a I'hétel du Maine.—J'y pense, le meilleur
moyen de gagner les nouveaux batards, c'est de flatter les anciens
batards; pour gagner le duc du Maine, saluons bien bas le duc de
Venddme. Cela est dur, 'homme est grossier. N'importe, marchons
chez lui, et bon courage; mon étoile fera peut-étre que je ne le
trouverai ni par terre, ivre sous la table, ni trénant sur sa chaise
percée.—O imprudent que je suis! voir les princes, sans avoir vu
d'abord les ministres! Vite chez Barbezieux, chez Pontchartrain,
chez Chamillart, chez Voysin, chez leurs parents, chez leurs amis,
chez leurs domestiques. N'oublions point surtout que demain matin il
faut étre a la messe et vu de madame de Maintenon, qu'a midi je
dois faire ma cour a madame la duchesse de Bourgogne, qu'il sera
prudent d'aller recevoir ensuite les rebuffades allemandes de
Madame et les algarades seigneuriales de M. le Prince; que je ferai



sagement de louer la chimie dans l'antichambre de M. le duc
d'Orléans, qu'il me faut assister au billard du roi, a sa promenade, a
sa chasse, a son assemblée, que je dois étre ravi en extase s'il me
parle, pleurer de joie s'l me sourit, avoir le coeur brisé s'il me
néglige, répandre devant lui, comme Lafeuillade et d'Aubin, les
effusions de ma vénération et de ma tendresse, crier a Marly,
comme l'abbé de Polignac, que la pluie de Marly ne mouille point!—
Des intrigues et des révérences, des courses en carrosse et des
stations d'antichambre, beaucoup de tracas et beaucoup de vide,
I'assujettissement d'un valet, les agitations d'un homme d'affaires,
voila la vie que la monarchie absolue impose a ses courtisans.

Il'y a profit a la subir. Je copie au hasard un petit passage instructif:
M. le duc d'Orléans ayant fait Law contréleur général, voulut
consoler les gens de la cour: «ll donna 600,000 livres a la Fare,
capitaine de ses gardes; 100,000 livres a Castries, chevalier
d'honneur de la duchesse d'Orléans; 200,000 livres au vieux prince
de Courtenay, qui en avait grand besoin; 20,000 livres de pension au
prince de Talmont; 6,000 livres a la marquise de Bellefond, qui en
avait déja une pareille, et, a force de cris de M. le prince de Conti,
une de 60,000 livres au comte de la Marche son fils, a peine ageé de
trois ans. Il en donna encore de petites a différentes personnes.» La
belle curée! Saint-Simon, si fier, y met la main par occasion et en
retire une augmentation d'appointements de 11,000 livres. Depuis
que la noblesse parade a Versailles en habits brodés, elle meurt de
faim, il faut que le roi l'aide. Les seigneurs vont a lui; il est pére de

son peuple. Et qu'est-ce que son peuple, sinon les gentilshommes'?
—Sire, écoutez mes petites affaires. J'ai des créanciers, donnez-moi
des lettres d'Etat pour suspendre leurs poursuites. J'ai «froqué un
fils, une fille et fait prétre malgré lui un autre fils;» donnez une
charge a mon ainé et consolez mon cadet par une abbaye. Il me faut
des habits décents pour monter dans vos carrosses; accordez-moi
100,000 francs de retenue sur ma charge. Un homme admis a vos
levers a besoin de douze domestiques; donnez-moi cette terre qu'on
vient de confisquer sur un protestant; ajoutez-y ce dépdt qu'il m'avait

confié en partant et que je vous révéle?. Mes voitures me codtent
gros; soulagez-moi en m'accordant une affaire. Le comte de



Grammont a saisi un homme qui fuyait, condamné a une amende de
12,000 écus, et il en a tiré 50,000 livres. Donnez-moi aussi un
homme, un protestant, le premier venu, celui qu'il vous plaira, ou, si
vous l'aimez mieux, un droit de 30,000 livres sur les halles, ou méme
une rente de 20,000 livres sur les carrosses publics. La source est
bourgeoise, mais l'argent est toujours bon.—Et comme le roi, en
véritable pere, entrait dans les affaires privées de ses sujets, on
ajoutait: Sire, ma femme me trompe, mettez-la au couvent. Sire, un
tel, petit compagnon, courtise ma fille, mettez-le a la Bastille. Sire,
un tel a battu mes gens, ordonnez-lui de me faire réparation. Sire, on
m'a chansonné, chassez le médisant de la cour—Le roi, bon
justicier, faisait la police, et au besoin, de lui-méme, commandait aux

maris d'enfermer leurs femmes3, aux péres de «laver la téte a leurs
fils.» Nous comprenons maintenant I'adoration, les tendresses, les
larmes de joie, les génuflexions des courtisans auprés de leur
maitre. lls saluaient le sac d'écus qui allait remplir leurs poches et le
baton qui allait rosser leurs ennemis.

Note 1:

«Toute la France en hommes remplissait la grand'chambre.»
Saint-Simon, |, 301. La France, c'est |la cour.

Note 2:
Trait du président Harlay, 1, 414.
Note 3:

Par exemple au duc de Choiseul, I, 41.

lls saluaient quelque chose de plus. La soif qui brdlait leur coeur, la
furieuse passion qui les prosternait aux genoux du maitre, l'apre
aiguillon du désir invincible qui les précipitait dans les extrémes
terreurs et jusqu'au fond des plus basses complaisances, était la
vanité insatiable et lI'acharnement du rang. Tout était matiere a
distinctions, a rivalités, a insultes. De la une échelle immense, le roi
au sommet, dans une gloire surhumaine, sorte de dieu foudroyant, si
haut placé, et séparé du peuple par une si longue suite de si larges



intervalles, qu'il n'y avait plus rien de commun entre lui et les
vermisseaux prosternés dans la poussiéere, au-dessous des pieds de
ses derniers valets. Elevés dans [I'égalité, jamais nous ne
comprendrons ces effrayantes distances, le tremblement de cceur, la
vénération, I'humilité profonde qui saisissait un homme devant son
superieur, la rage obstinée avec laquelle il s'accrochait a l'intrigue, a
la faveur, au mensonge, a l'adulation et jusqu'a l'infamie pour se
guinder d'un degré au-dessus de son état. Saint-Simon, un si grand
esprit, remplit des volumes et consuma des années pour des
querelles de préséance. Le glorieux amiral de Tourville se confondait
en déférences devant un jeune duc qui sortait du college. Madame
de Guise était petite fille de France: «M. de Guise n'eut qu'un
ployant devant madame sa femme. Tous les jours a diner il lui
donnait la serviette, et quand elle était dans son fauteuil et qu'elle
avait déplié sa serviette, M. de Guise debout, elle ordonnait qu'on lui
apportat un couvert. Ce couvert se mettait en retour au bout de la
table; puis elle disait a M. de Guise de s'y mettre, et il s'y mettait.»
M. de Boufflers qui a Lille avait presque sauvé la France, recoit en
réecompense les grandes entrées; éperdu de reconnaissance, |l
tombe a genoux et embrasse les genoux du roi. |l n'y a point d'action
qui ne fat un moyen d'honneur pour les uns, de mortification pour les
autres. Ma femme aura-t-elle un tabouret? Monterai-je dans les
carrosses du roi? Pourrai-je entrer avec mon carrosse jusque chez
le roi? Irai-je en manteau chez M. le duc? M'accordera-t-on l'insigne
grace de me conduire a Meudon? Aurai-je le bonheur supréme
d'étre admis aux Marly? Dans l'oraison funébre de mon pére, est-ce
a moi ou au cardinal officiant que le prédicateur adressera la parole?
Puis-je me dispenser d'aller a I'adoration de la croix?—C'est peu
d'obtenir des distinctions pour soi; il faut en obtenir pour ses
domestiques; les princesses triomphent de déclarer que leurs dames
d'honneur mangeront avec le roi. C'est peu d'obtenir des distinctions
pour sa prospérité, il faut en obtenir pour ses supplices: la famille du
comte d'Auvergne, pendu en effigie, se désole, non de le voir
exécuté, mais de le voir exécuté comme un simple gentilhomme.
C'est peu d'obtenir des distinctions de gloire, il faut obtenir des
distinctions de honte: les batards simples du roi ont la joie de draper
a la mort de leur mére, au désespoir des batards doubles qui ne le



peuvent pas. Dans quel océan de minuties, de tracasseries
poussées jusqu'aux coups de poings «et de griffes;» dans quel
abime de petitesses et de ridicules, dans quelles chicanes
inextricables de cérémonial et d'étiquette la noblesse était tombée,
c'est ce qu'un mandarin chinois pourrait seul comprendre. Le roi
confére gravement, longuement, comme d'une affaire d'Etat, du rang
des batards; et pour établir ce rang, voici ce qu'on imagine: «ll faut
donner a M. le duc du Maine «le bonnet comme aux princes du sang
qui depuis longtemps ne l'est plus aux pairs, mais lui faire préter le
méme serment des pairs, sans aucune différence de la forme ni du
cérémonial, pour en laisser une entiére a l'avantage des princes du
sang qui n'en prétent point; et pareillement le faire entrer et sortir de
séance tout comme les pairs, au lieu que les princes du sang
traversent le parquet; I'appeler par son nom comme les autres pairs,
en lui demandant son avis, mais avec le bonnet a la main un peu
moins baissé que pour les princes du sang qui ne sont que regardés
sans étre nommés; enfin le faire recevoir et conduire en carrosse par
un seul huissier a chaque fois qu'il viendra au Parlement, a la
différence des princes du sang qui le sont par deux, et des pairs
dont aucun n'est recu par un huissier au carrosse que le jour de sa
réception, et qui, sortant de la séance deux a deux, sont conduits
par un huissier jusqu'a la sortie de la grande salle seulement.»

N'allons pas plus loin: de 1689, on apercoit 1789.



L'HOMME.

Il y a deux parts en nous: l'une que nous recevons du monde, l'autre
gue nous apportons au monde; l'une qui est acquise, l'autre qui est
innée; I'une qui nous vient des circonstances, l'autre qui nous vient
de la nature. Toutes deux vont dans Saint-Simon au méme effet, qui
est de le rendre historien.

Il fut homme de cour et n'était point fait pour I'étre; son éducation y
répugnait; pour étre bon valet, il était trop grand seigneur; des
I'enfance, il avait pris chez son pére les idées féodales. Ce pére,
homme hautain, vivait, depuis I'avenement de Louis XIV, retiré dans
son gouvernement de Blaye, a la facon des anciens barons, si
absolu dans son petit Etat que le roi lui envoyait la liste des
demandeurs de places avec liberté entiere d'y choisir ou de prendre
en dehors, et de renvoyer ou d'avancer qui bon lui semblait. Il était
roi de sa famille comme de son gouvernement, et de sa femme
comme de ses domestiques. Un jour madame de Montespan envoie
a madame de Saint-Simon un brevet de dame d'honneur; il ouvre la
lettre, écrit «qu'a son age il n'a pas pris une femme pour la cour,
mais pour lui—Ma mere y eut grand regret, mais il n'y parut
jamais.» Je le crois; on se taisait sous un pareil maitre.—Il se faisait
justice, impétueusement, impérieusement, lui-méme, avec ['épée,
comme sous Henri IV. Un jour ayant vu une phrase injurieuse dans
les Mémoires de la Rochefoucauld, «il se jeta sur une plume, et mit
a la marge: L'auteur en a menti.» Il alla chez le libraire, et fit de
méme aux autres exemplaires; les MM. de la Rochefoucauld
crierent: il parla plus haut qu'eux, et ils burent I'affront.—Aussi roide
envers la cour, il était resté fidele pendant la Fronde, par orgueil,
repoussant les réecompenses, prédisant que le danger passé on lui
refuserait tout, chassant les envoyés d'Espagne avec menace de les
jeter dans ses fossés s'ils revenaient, dédaigneusement superbe
contre le temps présent, habitant de souvenir sous Louis XllI, «le roi
des nobles,» que jusqu'a la fin il appelait le roi son maitre. Saint-



Simon fut élevé dans ces enseignements; ses premieres opinions
furent contraires aux opinions utiles et courantes; le
mécontentement était un de ses héritages; il sortit frondeur de chez
lui.

A la cour il I'est encore: il aime le temps passé qui parait gothique; il
loue Louis XllI en qui on ne voit d'autre mérite que d'avoir mis Louis
XIV au monde. Dans ce peuple d'admirateurs il est déplacé; il n'a
point l'enthousiasme profond ni les genoux pliants. Madame de
Maintenon le juge «glorieux.» |l ne sait pas supporter une injustice,
et donne sa démission faute d'avancement. Il a le parler haut et
libre; «il lui échappe d'abondance de cceur des raisonnements et
des blames.» Trés-pointilleux et récalcitrant, «c'est chose étrange,
dit le roi, que M. de Saint-Simon ne songe qu'a étudier les rangs et a
faire des procés a tout le monde.» |l a pris de son pere la vénération
de son titre, la foi parfaite au droit divin des nobles, la persuasion
enracinée que les charges et le gouvernement leur appartiennent de
naissance comme au roi et sous le roi, la ferme croyance que les
ducs et pairs sont médiateurs entre le prince et la nation, et par-
dessus tout I'apre volonté de se maintenir debout et entier dans «ce
long regne de vile bourgeoisie.» Il hait les ministres, petites gens
que le roi préfére, chez qui les seigneurs font antichambre, dont les
femmes ont l'insolence de monter dans les carrosses du roi. |l
meédite des projets contre eux pendant tout le regne, et ce n'est pas
toujours a l'insu du maitre; il veut «mettre la noblesse dans le
ministére aux dépens de la plume et de la robe, pour que peu a peu
cette roture perde les administrations et pour soumettre tout a la
noblesse.»—Aprés avoir blessé le roi dans son autorité, il le blesse
dans ses affections. Quand il s'agit «d'espéces,» comme les favoris
et les batards, il est intraitable. Pour empécher les nouveaux venus
d'avoir le pas sur lui, il combat en héros, il chicane en avocat, il
souffre en malade; il éclate en expressions douloureuses comme s'il
était coudoyé par des laquais. C'est «la plus grande plaie que la
patrie pUt recevoir, et qui en devint la Iépre et le chancre.» Lorsqu'il
apprend que d'Antin veut étre pair, «a cette prostitution de la
dignité,» les bras lui tombent; il s'écrie amérement: «Le triomphe ne
coltera guére sur des victimes comme nous.» Quand il va faire



visite chez le duc du Maine, batard parvenu, c'est parce qu'il est
certain d'étre perdu s'il y manque, ployé par l'exemple «des
hommages arrachés a une cour esclave,» le cceur brisé, a peine
dompté et trainé par toute la volonté du roi jusqu'a «ce calice.» Le
jour ou le batard est dégradé est une «résurrection.» «Je me
mourais de joie, j'en étais a craindre la défaillance. Mon cceur, dilaté
a l'exces, n'avait plus d'espace pour s'étendre. Je triomphais, je me
vengeais, je nageais dans ma vengeance. J'étais tenté de ne me
plus soucier de rien.» Il est clair qu'un homme aussi mal pensant ne
pouvait étre employé. C'était un seigneur d'avant Richelieu, né
cinquante ans trop tard, sourdement révolté et disgracié de
naissance. Ne pouvant agir, il écrivit; au lieu de combattre
ouvertement de la main, il combattit secrétement de la plume. Il elt
été mécontent et homme de ligue; il fut mécontent et médisant.

Il choquait par ses moeurs comme par ses prétentions; il y avait en
lui toutes les oppositions, aristocratiques et morales; s'il était pour la
noblesse comme Boulainvillier, il était, comme Fénelon, contre la
tyrannie. Le grand seigneur ne murmurait-pas plus que I'honnéte
homme; avec la révolte du rang, on sentait en lui la révolte de la
vertu. Dans ce voisinage de la régence, sous I'hypocrisie régnante et
le libertinage naissant, il fut pieux, méme dévot, et passa pour tel:
c'était encore un legs de famille. «Madame sa mére, dit le Mercure,
I'a fait particuliérement instruire des devoirs d'un bon chrétien.» Son
pére, pendant plusieurs années, allait tous les jours a la Trappe. «ll
m'y avait mené. Quoique enfant pour ainsi dire encore, M. de la
Trappe elt pour moi des charmes qui m'attachérent, et la sainteté du
lieu m'enchanta.» Chaque année il y fit une retraite, parfois de
plusieurs semaines; il y prit beaucoup d'inclination pour les chrétiens
séveres, pour les jansénistes, pour le duc de Beauvilliers, pour ses
gendres. Il y prit aussi des scrupules; lui si prompt a juger, si violent,
si libre quand il faut railler «un cuistre violet,» transpercer les jésuites
ou démasquer la cour de Rome, il s'arréte au seuil de l'histoire,
inquiet, n'osant avancer, craignant de blesser la charité chrétienne,
ayant presque envie d'imiter les deux ducs «qu'elle tient enfermés
dans une bouteille,» s'autorisant du Saint-Esprit qui a daigné écrire
I'histoire, a peu prés comme Pascal qui justifiait ses ironies par



I'exemple de Dieu. Cette piété un peu timorée contribua a le rendre
honnéte homme, et l'orgueil du rang confirma sa vertu. En
respectant son titre, on se respecte; les bassesses semblent une
roture, et I'on se défend de la séduction des vices comme des
empiétements des parvenus. Saint-Simon est un noble cceur,
sincere, sans restrictions ni ménagements, implacable contre la
bassesse, franc envers ses amis et ses ennemis, désespéré quand
la nécessité extréme le force a quelque dissimulation ou a quelque
condescendance, loyal, hardi pour le bien public, ayant toutes les
délicatesses de I'honneur, véritablement épris de la vertu. Plus
austére, plus fier, plus roide que ses contemporains, un peu antique
comme Tacite, on apercevait en Ilui, avec le défenseur de
I'aristocratie brisée, l'interprete de la justice foulée, et, sous les
ressentiments du passeé, les menaces de l'avenir.

Comment un Tacite a-t-il subsisté a la cour? Vingt fois pendant ces
détails, involontairement je I'ai vu, en chaise de poste, sur la route
de Blaye, avec un ordre du roi qui le renvoie dans ses terres. Il est
resté pourtant; sa femme fut dame d'honneur de la duchesse de
Bourgogne; il a eu maintes fois le bougeoir; le roi I'a grondé parfois,
majestueusement, «d'un vrai ton de pére,» mais ne l'a jamais
foudroyé. Comptez d'abord son beau titre; ses grandes amitiés, ses
alliances, M. de Lorge, M. de Beauvilliers, le duc d'Orléans, le duc
de Bourgogne. Mais le vrai paratonnerre fut son ambition, instruite
par la vue des choses. Il voulait parvenir, et il savait comment on
parvient. Quand il entra dans le monde, il trouva le roi demi-dieu.
C'était au siége de Namur, en 1692: quarante ans de gloire, point de
revers encore; les plus grands réduits, les trois Ordres empressés
sous le despotisme. Il prit d'abord des impressions de respect et
d'obéissance, et pour faire sa cour accepta et tenta tout ce qu'un
homme fier, mais ambitieux, peut entreprendre et subir. Les
cavaliers de la maison du roi, habitués aux distinctions, refusaient de
prendre des sacs de grains en croupe. «J'acceptai ces sacs, parce
que je sentis que cela ferait ma cour aprés tout le bruit qui s'était
fait.» Soldat, il voulait bien obéir en soldat; courtisan, il voulait bien
parler en courtisan. Ecoutez ce style: «Je dis au roi que je n'avais
pas pu vivre davantage dans sa disgrace, sans me hasarder a



chercher a apprendre par ou j'y étais tombé...; qu'ayant été quatre
ans durant de tous les voyages de Marly, la privation m'en avait été
une marque qui m'avait été tres-sensible, et par la disgrace et par la
privation de ces temps longs de I'nonneur de lui faire ma cour...; que
jjavais grand soin de ne parler mal de personne; que pour Sa
Majesté j'aimerais mieux étre mort (en le regardant avec feu entre
deux yeux). Je lui parlai aussi de la longue absence que j'avais faite,
de douleur de me trouver mal avec lui, d'ou je pris occasion de me
répandre moins en respects qu'en choses affectueuses sur mon
attachement a sa personne et mon désir de lui plaire en tout, que je
poussai avec une sorte de familiarité et d'épanchement... Je le
suppliai méme de daigner me faire avertir s'il lui revenait quelque
chose de moi qui pat lui déplaire, qu'il en saurait aussitot la verité, ou
pour pardonner a mon ignorance, ou pour mon instruction, ou pour
voir si je n'étais pas en faute.» On parlait au roi comme a un Dieu,
comme a un pére, comme a une maitresse; lorsqu'un homme
d'esprit attrapait ce style, il était difficile de le renvoyer chez lui. Le
roi sourit, salua, parut bienveillant; Saint-Simon demeura a la cour,
sans charge, au bon point de vue, ayant le loisir de tout écouter et
de tout écrire, un peu disgracie, point trop disgracié, juste assez
pour étre historien.

Il I'était autant par nature que par fortune; son tour d'esprit comme
sa position le fit écrivain. Il était trop passionné pour étre homme
d'action. La pratique et la politique ne s'accommodent pas des élans
impétueux ni des mouvements brusques; au contraire, l'art en
profite. La sensibilité violente est la moitié du génie; pour arracher
les hommes a leurs affaires, pour leur imposer ses douleurs et ses
joies, il faut une surabondance de douleur et de joie. Le papier est
muet sous l'effort d'une passion vulgaire; pour qu'il parle, il faut que
I'artiste ait crié. Des sa premiere action Saint-Simon se montre
ardent et emporté. Le voila amoureux du duc de Beauvilliers; sur-le-
champ il lui demande une de ses filles en mariage, n'importe
laquelle; c'est lui qu'il épouse. Le duc n'ose contraindre sa fille, qui
veut étre religieuse. Le jeune homme pousse en avant avec la verve
d'un poéte qui concoit un roman et sur-le-champ passe la nuit a
I'écrire. Il attend le duc d'un air allumé de crainte et d'espérance.»



Son désir I'enflamme; en véritable artiste, il s'échauffe a I'ceuvre. «Je
ne pus me contenir de lui dire a l'oreille que je ne serais point
heureux avec une autre qu'avec sa fille.» On lui oppose de nouvelles
difficultés; a l'instant un poéme d'arguments, de réfutations,
d'expédients, pousse et végéte dans sa téte; il eétourdit le duc «de la
force de son raisonnement et de sa prodigieuse ardeur;» c'est a
peine si enfin, vaincu par l'impossible, il se déprend de son idée fixe.
Balzac courait comme lui aprés des romans pratiques ou non
pratiques. Cette invention violente et cet acharnement de désir sont
la grande marque littéraire. Ajoutez-y la drélerie comique et I'élan de
jeunesse; il y a telle phrase dans le proces des ducs qui court avec
une prestesse de gamin. La mere de Saint-Simon ne voulait pas
donner des lettres d'Etat, essentielles pour I'affaire. «Je I'interrompis
et lui dis que c'était chose d'honneur, indispensable, promise,
attendue sur-le-champ, et, sans attendre de réplique, pris la clef du
cabinet, puis les lettres d'Etat, et cours encore.» Cependant le duc
de Richelieu arrivait avec un lavement dans le ventre, fort presse,
comme on peut croire, «exorcisant» madame de Saint-Simon entre
deux opérations et du plus vite qu'il put: voila Moliére et le malade
imaginaire.—Ces gaietés ne sont point le ton habituel; la sensibilité
exaltée n'est comique que par acces; elle tourne vite au tragique:
elle est naturellement effrénée et terrible. Saint-Simon a des fureurs
de haine, des ricanements de vengeance; des transports de joie,
des folies d'amour, des abattements de douleur, des tressaillements
d'horreur que nul, sauf Shakspeare, n'a surpassés. On le voit les
yeux fixes et le corps frissonnant, lorsque, dans le supréme
épuisement de la France, Desmarets établit I''mp6t du dixiéme: «La
capitation doublée et triplée a la volonté arbitraire des intendants des
provinces, les marchandises, et les denrées de toute-espece
imposées en droit au quadruple de leur valeur, taxes d'aides et
autres de toute nature et sur toutes sortes de choses: tout cela
écrasait, nobles et roturiers, seigneurs et gens d'église, sans que ce
gu'il en revenait au roi pat suffire, qui tirait le sang de ses sujets sans
distinction, qui en exprimait jusqu'au pus. On compte pour rien la
désolation de I'imp6t méme dans une multitude d'hommes de tous
les états si prodigieuse, la combustion des familles par ces cruelles
manifestations et par cette lampe portée sur leurs parties les plus



honteuses. Moins d'un mois suffit a la pénétration de ces humains
commissaires chargés de rendre leur compte de ce doux projet au
Cyclope qui les en avait chargés. Il revit avec eux I'édit qu'ils en
avaient dressé, tout hérissé de foudre contre les délinquants. Ainsi
fut baclée cette sanglante affaire, et immédiatement aprés signée,
scellée, enregistrée parmi les sanglots suffoqués.» L'homme qui
écrit ainsi palpite et frémit tout entier comme un prisonnier devant
des cannibales; le mot y est: «Bureau d'anthropophages.» Mais
I'effet est plus sublime encore, quand le cri de la justice violentée est
accru par la furieuse clameur de la souffrance personnelle.
L'impression que laisse sa vengeance contre Noailles est
accablante; il semble que lié et fixe, on sente crouler sur soi I'horrible
poids d'une statue d'airain. Trahi, presque perdu par un mensonge,
décrié auprés de toute la noblesse, il fit ferme, démentit 'homme
publiguement «de la maniére la plus diffamatoire et la plus
démesurée,» sans relache, en toute circonstance, pendant douze
ans. «Noalilles souffrit tout en coupable écrasé sous le poids de son
crime. Les insultes publiques qu'il essuya de moi sans nombre ne le
rebutérent pas. |l ne se lassa jamais de s'arréter devant moi chez le
regent, en entrant et sortant du conseil de régence, avec une
reverence extrémement marquée, ni moi de passer droit sans le
saluer jamais, et quelquefois détourner la téte avec insulte. Et il est
trés-souvent arrivé que je lui ai fait des sorties chez M. le duc
d'Orléans et au conseil de régence, dés que j'y trouvais le moindre
jour, dont le ton, les termes et les maniéres effrayaient l'assistance,
sans qu'il répondit jamais un seul mot; mais il rougissait, il palissait
et n'osait se commettre a une nouvelle reprise. Cela en vint au point
qu'un jour, au sortir d'un conseil ou, aprés l'avoir forcé de rapporter
une affaire que je savais qu'il affectionnait, et sur laquelle je
I'entrepris sans mesure et le fis tondre, je lui dictais 'arrét tout de
suite, et le lisais aprés qu'il I'eut écrit, en lui montrant avec hauteur et
dérision ma défiance et a tout le conseil; il se leva, jeta son tabouret
a dix pas, et lui qui en place n'avait osé répondre un seul mot que de
I'affaire méme avec l'air le plus embarrassé et le plus respectueux:
Mort... dit-il, «il n'y a plus moyen d'y durer!» s'en alla chez lui, d'ou
ses plaintes me revinrent, et la fievre lui en prit.» La douziéme
année, aprés un an de supplications, Saint-Simon forcé par ses



amis, plia, mais «comme, un homme qui va au supplice,» et
consentit par grace a traiter Noailles en indifférent. Cette franchise et
cette longueur de haine marquent la force du ressort. Ce ressort se
débanda plus encore le jour de la dégradation des batards, la ou
I'hnomme d'action se contient, l'artiste s'abandonne; on voit ici
I'impudeur de la passion épanchée hors de toute digue, si débordée
qu'elle engloutit le reste de I'hnomme, et qu'on y sent l'infini comme
dans une mer. «Je l'accablai a cent reprises dans la séance de mes
regards assénés et forlongés avec persévérance. L'insulte, le
mepris, le dédain, le triomphe lui furent lancés de mes yeux jusqu'en
ses moelles. Souvent il baissait la vue, quand il attrapait mes
regards; une fois ou deux, il fixa le sien sur moi, et je me plus a
I'outrager par des sourires dérobés, mais noirs qui achevérent de le
confondre. Je me baignais dans sa rage, et je me délectais a le lui
faire sentir.» Un pareil homme ne devait pas faire fortune. Pouvait-il
étre toujours maitre de lui sous Louis XIV? Il I'a cru; il se trompait;
ses regards, le pli de ses lévres, le tremblement de ses mains, tout
en lui criait tout haut son amour ou sa haine; les yeux les moins
clairvoyants le percaient. Il s'échappait; au fort de I'action, I'ouragan
intérieur I'emportait; on avait peur de lui; personne ne se souciait de
manier une tempéte. Il n'était chez lui et dans son domaine que le
soir, les verrous tirés, seul, sous sa lampe, libre avec le papier,
assez refroidi par le demi-oubli et par l'absence pour noter ses
sensations.

Non-seulement il en avait de trop vives, mais encore il en avait trop.
Leur nombre aussi bien que leur force lui défendaient la vie pratique
et lui imposaient la vie littéraire. Tant d'idées génent. Le politique
n'en voit qu'une qui est la vraie; il a le tact juste, plutét que
I'imagination abondante; d'instinct, il devine la bonne route, et la suit
sans plus chercher. Saint-Simon est un poéte épique; le pour, le
contre, les partis mitoyens, linextricable entrelacement et les
prolongations infinies des conséquences, il a tout embrassé,
mesure, sonde, prévu, discute; le plan exact du labyrinthe est tout
entier dans sa téte, sans que le moindre petit sentier réel ou
imaginaire ait échappé a sa vision. Ne vous souvient-il pas que
Balzac avait inventé des théories chimiques, une réforme de



I'administration, une doctrine philosophique, une explication de
I'autre monde, trois cents maniéres de faire fortune, les ananas a
quinze sous piéce, et la maniére de gouverner I'Etat? Le génie de
I'artiste consiste a découvrir vite, aisément et sans cesse, non ce qui
est applicable, mais ce qui est vraisemblable. Ainsi fait Saint-Simon;
a chaque volume il trouve le moyen de sauver I'Etat. Ses amis,
Fénelon, le duc de Bourgogne, a huis clos, les domestiques dehors,
refaisaient comme lui le royaume. lls fabriquaient des Salente et
autres bonnes petites monarchies bien absolues, ayant pour frein
I'nonnéteté du roi et l'enfer au bout. C'était une école de
«chimériques.» Saint-Simon fonda aussi (sur le papier) sa
république; il limitait la monarchie en déclarant les engagements du
roi viagers, sans force pour lier le successeur. A son avis cette
déclaration réparait tout; quatre ou cinq pages de conséquences
étalent a flots pressés le magnifique torrent de bénédictions et de
félicités qui vont couler sur la nation; un bout de parchemin délivrait
le peuple et relevait la monarchie; rien n'était oublié, sinon cet autre
bout de parchemin inévitable, publié par tout roi, huit jours apres le
premier, annulant le premier comme attentatoire aux droits de la
couronne. C'est que nulle force ne se limite d'elle-méme: son
invincible effort est de s'accroitre, non de se restreindre; limitons-la,
mais par une force différente; ce qui pouvait réprimer la royaute, ce
n'était pas la royauté, mais la nation. Saint-Simon ne fut qu'un
homme «plein de vues,» c'est-a-dire romanesque comme Fénelon,
quoique préservé des pastorales. Mais cette richesse d'invention
systématique, dangereuse en politique, est utile en littérature; Saint-
Simon entraine, quoi qu'on en ait; il nous maitrise et nous posséde.
Je ne connais rien de plus éloquent que les trois entretiens gqu'il eut
avec le duc d'Orléans pour lui faire renvoyer sa maitresse. Nulle part
on n'a vu une telle force, une telle abondance de raisons si hardies,
si frappantes, si bien accompagnées de détails précis et de preuves;
tous les intéréts, toutes les passions appelées au secours,
I'ambition, I'honneur, le respect de I'opinion publique, le soin de ses
amis, l'intérét de I'Etat, la crainte; toutes les objections renversées,
tous les expédients trouvés, appliqués, ajustés; une inondation
d'évidence et d'éloquence qui terrasse la résistance, qui noie les
doutes, qui verse a flots dans le cceur la lumiére et la croyance; par-



dessus tout une impétuosité généreuse, un emportement d'amitié
qui fait tout «mollir et ployer sous le faix de la véhémence;» une
licence d'expressions qui, en face d'un prince du sang, se déchaine
jusqu'aux insultes, «personne ne pouvant plus souffrir dans un petit-
fils de France de trente-cing ans ce que le magistrat et la police
eussent chatié il y a longtemps dans tout autre;» étant certain «que
le déniment et la saleté de sa vie le feraient tomber plus bas que
ces seigneurs péris sous les ruines de leur obscurité débordée; que
c'était a lui, dont les deux mains touchaient a ces deux si différents
états, d'en choisir un pour toute sa vie, puisque aprés avoir perdu
tant d'années et nouvellement depuis l'affaire d'Espagne, meule
nouvelle qui l'avait nouvellement suraccablé, un dernier affaissement
aurait scellé la pierre du sépulcre ou il se serait enfermé tout vivant,
duquel apres nul secours humain, ni sien ni de personne, ne le
pourrait tirer.» Le duc d'Orléans fut emporté par ce torrent et céda.
Nous plions comme lui; nous comprenons qu'une pareille ame avait
besoin de s'épancher. Faute de place dans le monde, il en prit une
dans les lettres. Comme un lustre flamboyant, chargé et encombré
de lumiéres, mais exclu de la grande salle de spectacle, il brila en
secret dans sa chambre, et aprés cent cinquante ans, il éblouit
encore. C'est qu'il a trouvé sa vraie place; cet esprit qui regorgeait
de sensations et d'idées était né curieux, passionné pour ['histoire,
affamé d'observations, «percant de ses regards clandestins chaque
physionomie,» psychologue d'instinct, «ayant si fort imprimé en lui
les différentes cabales, leurs subdivisions, leurs replis, leurs divers
personnages et leurs degrés, la connaissance de leurs chemins, de
leurs ressorts, de leurs divers intéréts, que la méditation de plusieurs
jours ne lui elt pas développé et représenté toutes ces choses plus
nettement que le premier aspect de tous les visages.» «Cette
promptitude des yeux a voler partout en sondant les ames» prouve
qu'il aima I'histoire pour [I'histoire. Sa faveur et sa disgrace, son
éducation et son naturel, ses qualités et ses défauts I'y avaient
porté. Ainsi naissent les grands hommes, par hasard et nécessité,
comme les grands fleuves, quand les accidents du sol et sa pente
réunissent en un lit tous ses ruisseaux.



IV



L'ECRIVAIN.

Au XVII€ siecle, les artistes écrivaient en hommes du monde; Saint-
Simon, homme du monde, écrivit en artiste. C'est Ia son trait. Le
public court a lui comme au plus intéressant des historiens.

Ce talent consiste d'abord dans la vue exacte et entiére des objets
absents. Les poétes du temps les voyaient par une notion vague et
les disaient par une phrase générale. Saint-Simon se figure le détalil
précis, les angles des formes, la nuance des couleurs, et il les note
avec une netteté de peintre ou de géomeétre; je cite tout de suite,
pour étre précis et l'imiter; il s'agit de la Vauguyon, demi-fou, qui un
jour accula madame Pelot contre la cheminée, lui mit la téte en ses
deux poings, et voulut la mettre en compote. «Voila une femme bien
effrayée qui, entre ses deux poings, lui faisait des révérences
perpendiculaires et des compliments tant qu'elle pouvait, et lui
toujours en furie et en menace.» Legendre n'edt pas mieux dit.
Chose inouie dans ce siécle, il imagine le physique, comme Victor
Hugo; sans métaphore, ses portraits sont des portraits: «Harlay était
un petit homme, vigoureux et maigre, un visage en losange, un nez
grand et aquilin, des yeux beaux, parlants, percants, qui ne
regardaient qu'a la dérobée, mais qui, fixés sur un client ou sur un
magistrat, étaient pour le faire rentrer en terre; un habit peu ample,
un rabat presque d'ecclésiastique, et des manchettes plates comme
eux, une perruque fort brune et fort mélée de blanc, touffue mais
courte, avec une grande calotte par-dessus. |l se tenait et marchait
un peu courbé, avec un faux air plus humble que modeste, et rasait
toujours les murailles pour se faire faire place avec plus de bruit, et
n'avancgait qu'a force de révérences respectueuses, et comme
honteuses, a droite et a gauche a Versailles.» Voila une des raisons
qui rendent aujourd'hui Saint-Simon si populaire; il décrit I'extérieur,
comme Walter Scott, Balzac et tous les romanciers contemporains,
lesquels sont volontiers antiquaires, commissaires-priseurs et
marchandes a la toilette; son talent et notre gout se rencontrent; les



révolutions de l'esprit nous ont portés jusqu'a lui.—Il voit aussi
distinctement le moral que le physique, et il le peint parce qu'il le
distingue. Tout le monde sait que le défaut de nos poétes classiques
est de mettre en scéne non des hommes, mais des idées générales;
leurs personnages sont des passions abstraites qui marchent et
dissertent. Vous diriez des vices et des vertus échappés de I'Ethique
d'Aristote, habillés d'une robe grecque ou romaine, et occupés a
s'analyser et a se réfuter. Saint-Simon connait I'individu; il le marque
par ses traits spéciaux, par ses particularités, par ses différences;
son personnage n'est point le jaloux ou le brutal, c'est un certain
jaloux ou un certain brutal; il y a trois ou quatre mille coquins chez lui
dont pas un ne ressemble a l'autre. Nous n'imaginons les objets que
par ces précisions et ces contrastes; il faut marquer les qualités
distinctives pour rendre les gens visibles; notre esprit est une toile
unie ou les choses n'apparaissent qu'en s'appropriant une forme
arrétée et un contour personnel. Voila pourquoi ce portrait de I'abbé
Dubois est un chef-d'ceuvre. «C'était un petit homme maigre, effilé,
chafouin, a perruque blonde, a mine de fouine, a physionomie
d'esprit, qui était en plein ce qu'un mauvais francais appelle un
sacre, mais qui ne se peut guére exprimer autrement. Tous les vices
combattaient en lui a qui en demeurerait le maitre. lls y faisaient un
bruit et un combat continuel entre eux. L'avarice, la débauche,
I'ambition étaient ses dieux; la perfidie, la flatterie, les servages, les
moyens; l'impiété parfaite, son repos. Il excellait en basses intrigues,
il en vivait, il ne pouvait s'en passer, mais toujours avec un but ou
toutes ses démarches tendaient, avec une patience qui n'avait de
terme que le succes ou la démonstration réitérée de n'y pouvoir
arriver, a moins que cheminant ainsi dans la profondeur et les
ténebres, il ne vit jour a mieux en ouvrant un autre boyau. |l passait
sa vie dans les sapes.» Ne voyez-vous pas la béte souterraine, furet
furieux, échauffé par le sang qu'il suce, sifflant et jurant au fond des
terriers qu'il sonde? «La fougue lui faisait faire quelquefois le tour
entier et redoublé d'une chambre courant sur les tables et les
chaises sans toucher du pied la terre.» Il vécut et mourut dans les
rages et les blasphémes, «gringant des dents,» écumant, «les yeux
hors de la téte,» avec une telle tempéte et si continue d'ordures et
d'injures qu'on ne comprenait pas comment des nerfs d'homme y



pouvaient résister; le sang fiévreux de l'animal de proie s'allumait
pour ne plus s'éteindre, et par des redoublements exaspérés
s'acharnait apres le butin. Il y a la une observation pour le
physiologiste, il y en a une pour le peintre, pour 'hnomme du monde,
pour le psychologue, pour l'auteur dramatique, pour le premier venu.
Le génie suffit a tout et fournit a tout; la vision de l'artiste est si
compléte que son ceuvre offre des matériaux aux gens de tout
métier, de toute vie et de toute science. Ame et esprit et caractére,
intérieur et dehors, gestes et vétements, passé et présent, Saint-
Simon voit tout et fait tout voir. En rassemblant toutes les littératures,
vous ne trouveriez guére que trois ou quatre imaginations aussi
compréhensives et aussi nettes que celle-la.

Avec la faculté de voir les objets absents, il a la verve; il ne dit rien
sans passion. Balzac, aussi profond et aussi puissant visionnaire
que lui, n'était qu'un écrivain lent, constructeur minutieux de batisses
enormes, sorte d'éléphant littéraire, capable de porter des masses
prodigieuses, mais d'un pas lourd. Saint-Simon a des ailes. Il écrit
avec emportement, d'un élan, suivant a peine le torrent de ses idées
par toute la précipitation de sa plume, si prompt a la haine, si vite
enfoncé dans la joie, si subitement exalté par I'enthousiasme ou la
tendresse, qu'on croit en le lisant vivre un mois en une heure. Cette
impétueuse passion est la grande force des artistes; du premier
coup, ils ébranlent; le cceur conquis, la raison et toutes les facultés
sont esclaves. Quand un homme nous donne des sensations, nous
ne le quittons plus. Quand un homme nous met le feu au cerveau,
nous nous sentons presque du génie sous la contagion de sa verve;
par la chaleur notre esprit arrive a la lumiére; I'émotion I'agrandit et
I'instruit. Quand on a lu Saint-Simon, toute histoire parait décolorée
et froide. Il n'est pas d'affaire qu'il n'anime, ni d'objet qu'il ne rende
visible. Il n'est point de personnage qu'il ne fasse vivre, ni de lecteur
qu'il ne fasse penser.

Cette passion Ote au style toute pudeur. Modération, bon gout
littéraire, éloquence, noblesse, tout est emporté et noyé. Il note les
eémotions comme elles viennent, violemment, puisqu'elles sont
violentes, et que, I'occupant tout entier, elles lui bouchent les oreilles



contre les réclamations du bon style et du discours régulier. La
cuisine, I'écurie, le garde-manger, la magonnerie, la ménagerie, les
mauvais lieux, il prend des expressions partout. Il est crQ, trivial et
pétrit ses figures en pleine boue. Tout en restant grand seigneur, il
est peuple; sa superbe unit tout; que les bourgeois épurent leur
style, prudemment, en gens soumis a I'Académie, il traine le sien
dans le ruisseau en homme qui méprise son habit et se croit au-
dessus des taches. Un jour, impatienté, il dit de deux évéques: «Ces
deux animaux mitrés.» Quand la Choin entra en faveur, «M. de
Luxembourg, qui avait le nez fin, I'écuma,» et pour Clermont, son
amant, «il se fit honneur de le ramasser.» Ailleurs, il «s'espace» sur
Dangeau, «singe du roi, chamarré de ridicules, avec une fadeur
naturelle, entée sur la bassesse du courtisan, et recrépie de l'orgueil
du seigneur postiche.» Un peu plus haut, il s'agit de Monaco,
«souveraineté d'une roche, de laquelle on peut pour ainsi dire
cracher hors de ses étroites limites.» Ces familiarités annoncent
I'artiste qui se moque de tout quand il faut peindre, et fait litiere des
bienséances sous son talent. Saint-Simon a besoin de mots vils pour
avilir; il en prend. Son chien, son laquais, son soulier, sa marmite, sa
garde-robe, son fumier, il fait sauter tout péle-méle et retire de ce
bourbier I'objet qui peut figurer a nos yeux son personnage, nous le
rendre aussi présent, aussi tangible, aussi maniable que notre robe
de chambre et notre pelle a feu. Il y a tel passage ou I'on voit un
sculpteur qui tripote dans sa glaise, les manches retroussées
jusqu'au coude, pétrissant en pleine pate, obsédé par son idée,
précipitant ses mains pour la transporter dans l'argile. «Madame de
Castries était un quart de femme, une espéce de biscuit manqué,
extrémement petite, mais bien prise, et aurait passé par un médiocre
anneau; ni derriére, ni gorge, ni menton; fort laide, I'air toujours en
peine et étonné; avec cela une physionomie qui éclatait d'esprit et
qui tenait encore plus parole.» Il les palpe, il les retourne, il porte les
mains partout, avec irrévérence, fougueux et rude. Rien de tout cela
n'étonne quand on se souvient qu'aprés la condamnation de
Fénelon, un jour, disputant avec le duc de Charost sur Fénelon et
Rancé, il cria: «<Au moins mon héros n'est pas un repris de justice.»
M. de Charost suffoquait. On lui versa des carafes d'eau sur la téte,
et pendant ce temps les dames semoncaient Saint-Simon. C'est a



ce prix qu'est le génie; uniqguement et totalement englouti dans l'idée
qui l'absorbe, il perd de vue la mesure, la décence et le respect.

Il y gagne la force; car il y prend le droit d'aller jusqu'au bout de sa
sensation, d'égaler les mouvements de son style aux mouvements
de son cceur, de ne ménager rien, de risquer tout. De la cette
peinture de la cour apres la mort de Monseigneur, tableau d'agonie
physique, sorte de comédie horrible, farce funebre, ou nous
contemplons en face la grimace de la Vérité et de la Mort. Les
passions viles s'y étalent jusqu'a l'extréme; du premier mot on y
apercoit tout I'nomme; ce n'est pas le mort que I'on pleure, c'est un
pot-au-feu perdu. «Une foule d'officiers de Monseigneur se jeterent a
genoux tout du long de la cour, des deux c6tés sur le passage du roi,
lui criant avec des hurlements étranges d'avoir compassion d'eux qui
avaient tout perdu et qui mouraient de faim.» Doré seul rendrait cette
scene et ces deux files de mendiants galonnés, agenouillés avec
des flambeaux, criant aprés leur marmite. Dans les salles trottent les
valets envoyés par les gens de la cabale contraire, qui questionnent
d'un ceil étincelant et hument dans l'air la bonne nouvelle. «Plus
avant commencait la foule des courtisans de toute espéce. Le plus
grand nombre, c'est-a-dire les sots, tiraient des soupirs de leurs
talons, et avec des yeux égarés et secs louaient Monseigneur, mais
toujours de la méme louange, c'est-a-dire de bonté, et plaignaient le
roi de la perte d'un si bon fils. Les plus politiques, les yeux fichés en
terre et reclus dans des coins, méditaient profondément aux suites
d'un événement aussi peu attendu, et bien davantage sur eux-
mémes.» Le duc de Berry, qui perdait tout et d'avance se sentait plié
sous son frére, s'abandonnait. «ll versait des larmes pour ainsi dire
sanglantes, tant I'amertume en paraissait grande; il poussait non des
sanglots, mais des cris, mais des hurlements. Il se taisait parfois;
mais de suffocations, puis éclatait, mais avec un tel bruit, et un bruit
si fort, la trompette forcée du désespoir, que la plupart éclataient
aussi a ces redoublements si douloureux, ou par un aiguillon
d'amertume, ou par un aiguillon de bienséance.» Un peu plus loin, la
duchesse de Bourgogne profitait «de quelques larmes amenées du
spectacle, entretenues avec soin,» pour rougir et barbouiller ses
yeux d'héritiere. Survint I'Allemande, cérémonieuse et violente,



Madame, qui outra tout et barbota a travers les bienséances,
«rhabillée en grand habit, hurlante, ne sachant bonnement pourquoi
ni l'un ni l'autre, et les inonda tous de ses larmes en les
embrassant.» Dans les coins du tableau, on voit les dames en
déshabillé de nuit, par terre, autour du canapé des princes, les unes
en «tas,» d'autres approchant du lit, et trouvant le bras nu d'un bon
gros Suisse qui baille de tout son cceur et se renfonce sous les
couvertures, fort tranquille, cuvant son vin, et doucement bercé par
ce tintamarre de I'hypocrisie et de I'égoisme. Voila la mort telle
qgu'elle est, pleurée par l'intérét et par le mensonge, raillée et
coudoyée par des contrastes amers, entrecoupée de rires, ayant
pour vraies funérailles le hoquet convulsif de quelques douleurs
débordées, accusant I'nomme ou de faiblesse ou de feinte, ou
d'avarice, trainée au cimetiere parmi des calculs qui ne savent se
cacher, ou des «mugissements» qui ne savent se contenir.

Cette crudité de style et cette violence de vérité ne sont que les
effets de la passion; voici la passion pure: Prenez l'affaire la plus
mince, une querelle de préséance, une picoterie, une question de
pliant et de fauteuil, tout au plus digne de la comtesse
d'Escarbagnas: elle s'agrandit, elle devient un monstre, elle prend
tout le coeur et I'esprit; on y voit le supréme bonheur de toute une
vie, la joie délicieuse avalée a longs traits et savourée jusqu'au fond
de la coupe, le superbe triomphe, digne objet des efforts les plus
soutenus, les mieux combinés et les plus grands; on pense assister
a quelque victoire romaine, signalée par l'anéantissement d'un
peuple entier, et il s'agit tout simplement d'une mortification infligée a
un Parlement et a un président. «Le scélérat tremblait en prononcant
la remontrance. Sa voix entrecoupée, la contrainte de ses yeux, le
saisissement et le trouble visible de toute sa personne démentaient
le reste de venin dont il ne put refuser la libation a lui-méme et a sa
compagnie. Ce fut la ou je savourai, avec toutes les délices qu'on ne
peut exprimer, le spectacle de ces fiers légistes (qui osent nous
refuser le salut) prosternés a genoux et rendant a nos pieds un
hommage au tréne, tandis que nous etant assis et couverts, sur les
hauts siéges, aux cOtés du méme trone, ces situations et ces
postures, si grandement disproportionnées, plaident seules avec tout



le percant de I'évidence la cause de ceux qui véritablement et d'effet
sont laterales regis contre ce vas electum du tiers état. Mes yeux
fichés, collés sur ces bourgeois superbes, parcouraient tout ce grand
banc a genoux, ou debout, et les amples replis de ces fourrures
ondoyantes a chaque génuflexion longue et redoublée, qui ne
finissait que par le commandement du roi par la bouche du garde
des sceaux; vil petit-gris qui voudrait contrefaire I'nermine en
peinture, et ces tétes découvertes et humiliées a la hauteur de nos
pieds.» Qui songe a rire de ces peédanteries latines et de ces détails
de costumier? L'artiste est une machine électrique chargée de
foudres, qui illumine et couvre toute laideur et toute mesquinerie
sous le pétillement de ses éclairs; sa grandeur consiste dans la
grandeur de sa charge; plus ses nerfs peuvent porter, plus il peut
faire; sa capacité de douleur et de joie mesure le degré de sa force.
La misére des sciences morales est de ne pouvoir noter ce degré; la
critique, pour définir Saint-Simon, n'a que des adjectifs vagues et
des louanges banales; je ne puis dire combien il sent et combien il
souffre; pour toute échelle, j'ai des exemples et j'en use. Lisez
encore celui-ci; je ne sais rien d'égal. |l s'agit de la conduite du duc
de Bourgogne aprés la mort de sa femme. Quiconque a la moindre
habitude du style y sent non-seulement un coeur brisé, une ame
suffoquée sous l'inondation d'un désespoir sans issue, mais le
roidissement des muscles crispés et l'agonie de la machine
physique qui, sans s'affaisser, meurt debout: «La douleur de sa perte
pénétra jusque dans ses plus intimes moelles. La piété y surnagea
par les plus prodigieux efforts. Le sacrifice fut entier, mais il fut
sanglant. Dans cette terrible affliction, rien de bas, rien de petit, rien
d'indécent. On voyait un homme hors de soi, qui s'extorquait une
surface unie, et qui y succombait.»

Ce genre d'esprit s'est déployé en Saint-Simon seul et sans frein; de
la son style, «kemporté par la matiére, peu attentif a la maniére de la
rendre, sinon pour la bien expliquer.» Il n'était point homme
d'Académie, discoureur regulier, ayant son renom de docte écrivain
a défendre. Il écrivait seul, en secret, avec la ferme résolution de
n'étre point lu tant qu'il vivrait, n'étant guidé ni par le respect de
I'opinion, ni par le désir de la gloire viagére. Il n'écrivait pas sur des



sujets d'imagination, lesquels dépendent du golt régnant, mais sur
des choses personnelles et intimes, uniquement occupé a conserver
ses souvenirs et a se faire plaisir. Toutes ces causes le livrérent a
lui-méme. Il violenta le francais a faire frémir ses contemporains, s'ils
I'eussent lu; et aujourd’'hui encore il effarouche la moitié des lecteurs.
Ces étrangetés et ces abandons sont naturels, presque nécessaires;
seuls ils peignent I'état d'esprit qui les produit. || n'y a que des
métaphores furieuses capables d'exprimer l'excés de la tension
nerveuse; il n'y a que des phrases disloquées capables d'exprimer
les soubresauts de la verve inventive. Quand il peint les liaisons de
Fénelon et de madame Guyon, en disant que «leur sublime
s'amalgama,» cette courte image, empruntée a la singularité et a la
violence des affinités chimiques est un éclair; quand il montre les
courtisans joyeux de la mort de Monseigneur, «un je ne sais quoi de
plus libre en toute la personne, a travers le soin de se tenir et de se
composer, un vif, une sorte d'étincelant autour d'eux qui les
distinguait malgré qu'ils en eussent,» cette expression folle est le cri
d'une sensation; s'il et mis «un air vif, des regards étincelants,» il
elt effacé toute la vérité de son image; dans sa fougue, le
personnage entier lui semble pétillant, entouré par la joie d'une sorte
d'auréole. Nul ne voit plus vite et plus d'objets a la fois; c'est
pourquoi son style a des raccourcis passionnés, des metaphores a
I'instant traversées par d'autres, des idées explicatives attachées en
appendice a la phrase principale, étranglées par le peu d'espace, et
emportées avec le reste comme par un tourbillon. Ici cing ou six
personnages sont tracés a la volée, chacun par un trait unique.
«L'aprés-dinée nous nous assemblames; M. de Guéménée réva a la
Suisse, a son ordinaire, M. de Lesdiguiéres, tout neuf encore,
écoutait fort étonné; M. de Chaulnes raisonnait en ambassadeur
avec le froid et I'accablement d'un courage étouffé par la douleur de
son échange dont il ne put jamais revenir. Le duc de Béthune
bavardait des miséres, et le duc d'Estrées grommelait en grimagant
sans qu'il en sortit rien.» Ailleurs, les mots entassés et I'harmonie
imitative impriment dans le lecteur la sensation du personnage.

«Harlay aux écoutes tremblait a chaque ordinaire de Bretagne, et
respirait jusqu'au suivant.» La phrase file comme un homme qui



glisse et vole effaré sur la pointe du pied.—Plus loin le style lyrique
monte a ses plus hautes figures pour égaler la force des
impressions. «La mesure et toute espéce de décence et de
bienséance étaient chez elle dans leur centre, et la plus exquise
superbe sur son tréne.» Cette méme phrase, qu'il a cassée a demi,
montre, par ses deux commencements différents, I'ordre habituel de
ses pensées. Il débute, une autre idée jaillit, les deux jets se
croisent, il ne les sépare pas et les laisse couler dans le méme
canal. De la ces phrases décousues, ces entrelacements, ces idées
fichées en travers et faisant saillie, ce style épineux tout hérissé
d'additions inattendues, sorte de fourré inculte ou les séches idées
abstraites et les riches métaphores florissantes s'entrecroisent,
s'entassent, s'étouffent, et étouffent le lecteur. Ajoutez des
expressions vieillies, populaires, de circonstance ou de mode; le
vocabulaire fouillé jusqu'au fond, les mots pris partout, pourvu qu'ils
suffisent a I'émotion présente, et par-dessus tout une opulence
d'images passionnées digne d'un poéte. Ce style bizarre, excessif,
incohérent, surchargé, est celui de la nature elle-méme; nul n'est
plus utile pour l'histoire de I'ame; il est la notation littéraire et
spontanée des sensations.

Un historien secret, un géomeétre malade, un bonhomme réveur,

traité comme tel, voila les trois artistes du XVII® siécle. lIs faisaient
rareté et un peu scandale. La Fontaine, le plus heureux, fut le plus
parfait; Pascal, chrétien et philosophe, est le plus élevé; Saint-
Simon, tout livré a sa verve, est le plus puissant et le plus vrai.

ANNOTATIONS INEDITES DE
SAINT-SIMON AU JOURNAL DE
DANGEAU.

Voici, pour commencer, une anecdote assez curieuse sur le
président de Bauquemare et son frére, gouverneur de Bergues':



Note 1:

Ces extraits ont déja été publiés par I'Athenceum francais, aux
mois de mai et de juillet de cette année. Le beau travail que M.
Taine a bien voulu nous autoriser a reproduire a été inséré au
mois d'aolt 1836, dans le Journal des Débats.

«Ces deux fréres jumeaux, et semblables en tout a s'y méprendre,
avoient une telle sympathie, que le président étant un matin a
I'audience sentit tout a coup une grande douleur a la cuisse; on sut
aprés qu'au méme instant son frére qui étoit a I'armée avoit recu un
grand coup d'épée au méme endroit et du méme c6té ou son frére
avoit senti cette douleur!. Le président avoit une femme
extrémement du monde de Paris, et joueuse a outrance, qui vivoit
tres-bien d'ailleurs avec lui, logeant et mangeant ensemble, mais qui
n'‘avoit voulu jamais porter son nom, et qui s'appeloit la présidente
d'Onsenbray, sans aucune autre raison que sa fantaisie. La bonne
compagnie de la ville alloit fort chez elle. Elle est morte a quatre-
vingt-huit ou quatre-vingt-dix ans, dans une santé et une gaieté
entiere jusqu'a sa derniére maladie de pure vieillesse, percant (sic)
les jours et plus encore les nuits au jeu jusqu'a la fin.»

Note 1:

Le Mercure de fév. 1697 cite aussi cette anecdote.

—«Le baron de Breteuil étoit frere de Breteuil, conseiller d'Etat,
intendant des finances, pére de celui qui a été secrétaire d'Etat de la
guerre pendant la disgrace de M. le Blanc. Sa baronnie étoit d'étre
né a Toulouse pendant que son pére y était intendant et la vieille
chimére que ceux qui y naissent ont le titre de barons; il avoit été
ordinaire du roi et envoyé a Mantoue. C'étoit un homme a qui le got
de la cour, des seigneurs et surtout des ministres avoit donné une
sorte de science du monde par un usage continuel et la familiarité
qu'il y avoit usurpée. Il se fit aprés lecteur du roi pour avoir les
entrées, et s'attacha comme il put a quelques gens considérables; le
roi le traitoit assez bien, et il se fourroit partout; et souvent ou I'on
n'en vouloit point, ou sans s'en apercevoir, ou sans en faire
semblant. Il changea sa charge de lecteur, dont il conserva les



entrées, contre celle d'introducteur des ambassadeurs, qu'il faisoit
bien parce qu'il étoit fort rompu au monde, et s'enrichit extrémement
par la protection de M. de Pontchartrain, tandis qu'il eut les finances,
qui se moquoit de lui toute la journée et tout ce qui étoit chez lui,
mais qui ne lui refusoit rien. Le ver de la qualité le rongeoit sans
pourtant se déplacer, et il mourut fort vieux et fort riche. Ses enfants
n'ont ni paru ni prospéré. Il avoit marié sa fille a un homme de la
maison du Chatelet. Il y a des contes de lui sans fin. Un jour a table
chez M. de Pontchartrain, devenu chancelier, qu'on le plaisantoit sur
son ignorance, la chanceliére lui demanda s'il savoit qui avoit fait le
Pater; le voila a se scandaliser et a demander pour qui on le prenoit,
et la chanceliére a pousser sa pointe. Pendant le débat il sortit de
table, et en rentrant dans la piece ou I'on se tenoit, son ami, M. de
Caumartin, se mit a marcher derriére lui, et, comme pour le soulager
dans son embarras, lui dit tout bas: «Moise.» Voila le baron bien
soulagé, qui dés que la compagnie fut rentrée remet la question sur
le tapis, et aprés plusieurs gentillesses d'un homme sir de son fait
et qui fait semblant de ne I'étre pas, dit a la fin, puisqu'on le poussoit
a bout, qu'il falloit donc montrer qu'il n'ignoroit pas ce que les enfants
savoient, que Moise étoit I'auteur du Pater. La risée universelle le
mit bien en un autre état, mais il avoit tous les jours besoin de
Caumartin aux finances, et sa cruauté fut aisément tournée en
plaisanterie.»

—«Santeuil n'étoit point fait pour Saint-Victor. Il étoit poéte en tout,
capricieux, plaisant, hardi, plein de sel, amoureux de la liberté,
aimant le vin et la bonne chére, mais trés-sage sur les femmes. On
feroit un volume des contes qu'il a fournis, tous plus singuliers et
plus divertissants les uns que les autres; toutes les belles-lettres
possibles, une mémoire prodigieuse, une facilité¢ a faire les plus
beaux vers latins qui n'étoit donnée a personne, et parmi tout cela
un fond de religion; désiré dans toutes les meilleurs compagnies
dont il faisoit tout I'ornement des unes et des autres tout le plaisir. |l
amusoit extrémement M. le prince, qui avoit beaucoup de lettres et
qui aimoit ses caprices, et M. le duc aimoit aussi a le voir. Il le mena
a Dijon, ou il alloit tenir les états, ou un soir, aprés s'étre échauffés
de propos et de vin, Santeuil en prit un grand verre a la main, M. le



duc trouva plaisant de verser dedans sa tabatiere de tabac
d'Espagne; le malheureux l'avala, et en creva fort t6t aprés.»

—«Le couvent de Moret est une énigme qui n'est pas encore mise
au net. C'est un petit couvent borgne ou étoit professe une Moresse
inconnue a tout le monde; hors a Bontemps, premier valet de
chambre du roi et gouverneur de Versailles, par qui les choses de
secret domestique passoient de tout temps. Il avoit payé une dot qui
ne se disoit point, payoit exactement une grosse pension, avoit soin
de plus que rien de nécessaire ne manquat a cette Moresse, ni rien
méme de ce que l'abondance d'une religieuse peut désirer. Madame
de Maintenon y alloit trés-souvent de Fontainebleau et prenoit soin
du bien-étre du couvent, ou la feue reine alloit souvent, et donnoit ou
procuroit beaucoup. Ni elle ni madame de Maintenon apreés elle, ne
montroient pas un soin direct de la Moresse et ne la voyaient pas
exactement toutes les fois qu'ils alloient a ce couvent; mais ils I'y
voyoient souvent, avoient une attention fort grande a sa conduite et
a celle que les supérieures avoient avec elle, et la Moresse étoit la
avec plus de considération et de soins que la personne la plus
connue et la plus distinguée. Monseigneur y a été une fois ou deux,
et les princes ses enfants, et I'ont demandée, et elle-méme se
prévaloit fort du mystére de ce qu'elle étoit, joint aux soins qu'on
prenoit d'elle. Beaucoup de gens ont cru qu'elle étoit fille du roi et de
la reine, que sa couleur avoit fait cacher et passer sa couche pour
une fausse couche, et quoigu'elle vécit la régulierement, on
s'apercevoit bien en elle d'une vocation aidée.»

—«M. d'Aubigné étoit chevalier de l'ordre et gouverneur du Berry, et
n'avoit qu'une fille unique que madame de Maintenon élevoit; son
frere lui pesoit étrangement par les extravagances de sa conduite
avec des filles et compagnie a I'avenant, a son age, et par celles de
ses propos. |l parloit volontiers des temps passeés, disoit volontiers /e
beau-frere, parlant du roi devant tout le monde, et surtout faisoit a
madame de Maintenon des sorties épouvantables sur ce qu'il n'étoit
pas duc et pair, et au moins maréchal de France, bien qu'il n'elt
jamais été que capitaine d'infanterie. Sa femme, fille d'un médecin,
pietre en son nom et fort sotte aussi en son maintien, mais



vertueuse et modeste, avoit fort a souffrir avec lui, et madame de
Maintenon étoit toujours embarrassée de n'avoir jamais et encore
plus d'avoir quelquefois sa belle-sceur qui n'étoit d'aucune mise. Elle
fit donc tant par Saint-Sulpice, a qui M. I'évéque de Chartres I'avoit
livrée, que M. d'Aubigné fut conduit dans cette retraite, disant a tout
le monde que sa sceur lui faisoit accroire malgré lui qu'il étoit dévot,
et l'assiégeoit de prétres qui le feroient mourir. Il n'y tint pas
longtemps; mais on le rattrapa encore, et on lui donna pour gardien
un suivant du curé de Saint-Sulpice qui s'appeloit Madot, des plus
crasseux de corps et d'esprit de la communauté de Saint-Sulpice,
propre a rien, trop bon encore pour cet emploi, qui pourtant le fit
évéque de Belley; mais ce ne fut qu'aprés sa mort, apres l'avoir
longtemps gardé de feu et d'eau, et suivi partout comme son ombre.
Pour la femme, elle se seroit aussi fort bien passée de se mettre en
retraite, mais elle prit la chose plus doucement.»

—«L'abbé de Froulay étoit prétre, comte de Lyon, bon homme qui ne
manquoit ni d'esprit ni de savoir, mais tout a fait extraordinaire, et un
des plus prodigieux mangeurs de France jusqu'a sa mort, sans
exces pour lui ni ivrognerie. |l alloit toujours a pied, par choix, et avoit
des chambres et des chemises par tous les quartiers de Paris, pour
changer quand il en avoit besoin, car il suoit largement, et étoit
grand et gros. Tout I'été il alloit sans culotte avec sa soutane. Un
enfant de choeur qui le découvrit dans un église ou il disoit assez
souvent la messe, eut la malice, en I'habillant a la sacristie, de lui
attacher avec une épingle le bas de son aube avec sa soutane et le
bout de sa chemise, puis, au lever-Dieu, de lever bien haut la
chasuble et I'aube, tellement qu'il présenta son derriere en plein tout
nu a la compagnie. Le lieu de le faire et le temps encore plus fut
étrange, et I'éclat de rire aussi universel que la surprise.»

—«Le roi, dit Dangeau, a la date du 6 septembre 1698, a ordonné a
Tesse, colonel général des dragons, de prendre le bonnet quand il le
salue a la téte des dragons. Cela ne se fait jamais que pour le roi.»
Saint-Simon a mis a ce passage la note suivante: «Ce bonnet de
Tessé pour saluer le roi fut la suite d'une malice noire que lui fit M.
de Lauzun, pour qui la charge de colonel général des dragons



qu'avoit Tessé fut érigée. Il lui demanda comment il prétendoit saluer
le roi a la téte des dragons, et, apres bien des demi-discours, il lui
apprit avec autorité qu'il étoit de sa charge de saluer en cette
occasion avec un chapeau gris. Tesse, ravi, envoie a Paris, et se
sent fort obligé d'un avis si important, d'une chose qui ne lui seroit
jamais venue dans l'idée. Des que son chapeau gris fut arrivé et
paré de cocarde et de plumes, il le porta au lever du roi, et y surprit
la compagnie d'un ornement devenu si extraordinaire, dont il dit la
raison a chacun qui la lui demanda. La porte ouverte, le roi n'eut pas
plutdt apergcu ce chapeau gris dont Tessé se pavanoit, et qu'il
présentoit en avant, que, choqué de cette couleur qu'il haissoit
tellement aux chapeaux qu'il en avoit détruit l'usage, il demanda a
Tessé de quoi il s'étoit avisé avec ce beau chapeau. Tessé, souriant
et piétonnant, marmottoit entre ses dents, et Lauzun, qui étoit resté
tout expres, rioit sous cape. Enfin, poussé par deux ou trois
questions du roi lI'une sur l'autre et d'un ton assez sérieux, il expliqua
l'usage de ce chapeau; mais il fut bien étonné quand il s'entendit
demander ou diable il avoit pris cela, et tout aussitét son ami Lauzun
s'écoula. Tessé le cita, et le roi lui répondit que Lauzun s'étoit moqué
de lui, et qu'il lui conseilloit d'envoyer tout a I'heure ce chapeau gris
au général des Prémontrés. Celui des dragons ne demanda pas son
reste, et ne fut pas sitét délivré de la risée et des plaisanteries des
courtisans.»

—«Le camp de Compiégne, qui pour des marionnettes que le roi
voulut se donner, et plus encore a madame de Maintenon sous le
nom de M. le duc de Bourgogne et de son instruction, devint un
spectacle effrayant de magnificence et de luxe qui étonna I'Europe
apres une si longue guerre, et qui ruina troupes et particuliers, les
uns pour longtemps, d'autres a ne s'en jamais relever. Cette attaque
de Compiégne donna aux étrangers accourus sans nombre, et
méme aux Francois, une sorte de spectacle qui demeura peint et
imprimé dans la téte de ceux qui le virent, bien des années apres. Le
roi étoit sur le cavalier, c'est-a-dire sur un endroit un peu plus élevé
du rempart de Compiegne ou de la terrasse qui est de plain-pied a
son appartement; qui sert d'unique jardin et qui a vue sur une vaste
campagne qui est entre la ville et la forét. Toute la cour, hommes et



femmes, étoit en haie sur plusieurs rangs, debout le long de cette
terrasse, et toute I'armée en plusieurs lignes au bas; ainsi le roi étoit
vu a découvert de toute I'armée et de toute sa cour. Il étoit debout,
un bras appuyé sur le haut d'une chaise a porteurs fermée dans
laquelle étoit madame de Maintenon, a qui il expliquoit tout, et lui
parloit a tout moment; a chaque fois il se découvroit, se baissoit a la
hauteur d'une glace de c6té dont madame de Maintenon tiroit quatre
doigts au plus et la repoussoit dés que le roi se relevoit, et le nombre
de fois que cela arriva fut innombrable. Madame la duchesse de
Bourgogne étoit assise sur un des batons de la chaise. En avant,
des deux cbOtés de la chaise, les princesses du sang et les dames,
debout en haie et bien parées. Cela dura bien prés de deux bonnes
heures. Pendant ce temps-la, Canillac, colonel du régiment
d'infanterie de Rouergue, venant de la part de Crenan demander
quelque ordre au roi, entra par une petite porte faite exprés au bas
du cavalier, et le monta, par le roide, droit au roi, qu'il trouva vis-a-vis
de lui. Comme il avoit toujours demeuré tout au pied de la muraille, il
n'‘avoit rien vu de ce qui étoit sur le cavalier. Il I'apergut donc en
entier et d'un seul coup d'ceil en le montant, et il en demeura surpris
de telle sorte que, la machine suivant l'impression de I'ame, il resta
court, sans parole et sans oreilles; il fut assez longtemps sans
pouvoir se remettre. Il s'expliqua, il entendit aussi peu, et
redescendit si plein de la vision qu'il venoit de voir qu'il ne pouvoit
s'en remettre. Elle fit grande impression sur chacun, et plus de bruit
que la prudence ne le devoit permettre.»

EXTRAIT DU TOME VII,

«M. de Noyon' fourniroit un livre par ses faits et ses dits. Toutefois
ilIs sont tels qu'on en rapportera ici quelques-uns a mesure qu'ils
viendront a l'esprit.

Note 1:

F. de Clermont-Tonnerre, évéque de Noyon.



C'étoit un homme d'esprit et de savoir, mais d'un savoir brouillé et
confus, homme d'honneur et de bien, et bon évéque, charitable,
résidant, appliqué a ses devoirs et gouvernant bien sagement, fort
au demeurant de vanité de toute espéce, et ne s'en contraignant
point. Il disoit qu'il étoit devenu évéque comme un coquin, a force de

précher, et appeloit beaucoup d'évéques, évéques du second! ordre.
A ceux-la il répondoit Monsieur quand ils I'appeloient Monseigneur,
et Monseigneur quand ils lui disoient Monsieur. |l appeloit souvent le
pape «Monsieur de Rome,» et assuroit que si Monsieur de Rome, se
trouvant a Noyon, y vouloit faire des fonctions sans sa permission, il
I'en empécheroit trés-bien.

Note 1:

Il y a dans le manuscrit une abréviation qui peut signifier second
ou dernier.

M. de Noyon avoit boisé tout son appartement de Noyon peint en
brun, et dans tous les cadres c'étoient deux clefs en sautoir dans un
manteau ducal avec la couronne, sans pas un chapeau d'évéque; et
cela répété partout; aux deux cotés de sa galerie il avoit mis une
grande carte généalogique avec cette inscription: Descente des
empereurs d'Orient, en l'une, et en l'autre, d'Occident de la tres-
auguste maison de Clermont-Tonnerre; et au milieu un grand tableau
qu'on elt pris pour un concile sans deux religieuses qui le fermoient;
et il disoit que c'étoient les saints et les saintes de sa maison. Dans
sa chambre a coucher il avoit sur sa cheminée ses armes avec tous
les honneurs temporels et ecclésiastigues qui se peuvent
rassembler, et se délassoit devant son feu a contempler ce trophée,
et tout le vaste parterre de sa maison abbatiale de Saint-Martin de
Laon n'étoit que ses armes en buis avec ses honneurs autour.

Il fit un trait énorme a M. d'Harlay, alors archevéque de Paris et point
encore duc. Il entroit dans la cour de Saint-Germain dans un
carrosse et passa aupres de M. de Paris, qui y entroit aussi a pied.
Le voila a crier a son cocher, et M. de Paris a aller a lui, ne doutant
pas qu'il ne criat ainsi pour mettre pied a terre. Point du tout. Il
s'élance, saisit la main de M. de Paris, fait avancer au pas et le



mene en laisse jusqu'au bas de l'escalier. M. de Paris pensa mourir
de rage, et toujours M. de Noyon a le complimenter et le tint toujours
de la sorte. Jamais M. de Paris ne le lui a bien pardonné. Longtemps
aprées M. de Noyon, qu'on avoit rapatrié avec lui et qui l'alloit voir,
trouva mauvais que M. de Paris ne lui rendit point de visites, qui
s'étoit mis sur le pied de n'aller guére chez personne, et lui fit
ordonner par le roi de l'aller voir; aussi s'en vengea-t-il cruellement
en apprenant a M. de Noyon ce dont il ne s'étoit point apergu, et que
personne n'avoit voulu lui dire de la dérision de I'abbé de Caumartin
dans sa harangue lorsqu'il le recut a I'Académie, dont on a vu

I'histoire en son lieu’.

Note 1:

Voyez, sur cette séance de I'Académie, un article de M. Sainte-
Beuve, dans I'Athenceum du 18 aolt 1855.

«Au repas que le cardinal d'Estrées donna a la réception au
parlement de M. de Laon, son neveu, on avoit mis deux cadenas
pour M. le prince et M. le duc, qui est mort le dernier M. le prince; on
s'attendoit qu'ils les Oteroient; mais M. de Noyon, qui crut peu s'y
devoir fier, en prit le soin, et regardant ces princes en les 6tant:
«Messieurs, dit-il, il est plus aisé d'en 6ter deux que d'en faire venir
quinze ou seize pour ce que nous sommes ici de pairs.

M. le prince le héros étoit trop goutteux pour conduire, et en faisoit le
compliment, duquel M. son fils prit peu a peu la coutume. Il le fit
donc un jour a M. de Noyon en lui disant: «Vous ne voulez pas qu'on
vous conduise?» «Moi, répondit vivement le Noyon, point du tout;
c'est vous apparemment, monsieur, qui me le voulez faire accroire.»
Sur cela M. le duc, fort étonné, se met a le conduire, et l'autre se
laissa conduire jusqu'au bout, et s'est toujours laissé conduire
depuis, sans que les princes du sang lui aient plus hasarde ce:
«Vous ne voulez pas qu'on vous reconduise.» Sortant longtemps
apres de chez ce méme M. le duc, devenu alors M. le prince, qui le
conduisoit, M. de la Suse, archevéque d'Auch, qui sortoit en méme
temps, fit des compliments a M. le prince; M. de Noyon se tournant a
M. d'Auch et le prenant par le bras: «Ce n'est pas vous, monsieur, lui



dit-il, mais moi que M. le prince conduit; je vous en avertis;» puis
acheva de le laisser conduire.

Il en fit un autre, a propos de conduite, qui fut étrange. Il était a
Versailles chez la chanceliére de Pontchartrain avec bien du monde.
Comme il s'en alla, madame la chanceliére et sa belle-fille, sceur du
comte de Roucy, se mirent a le conduire; vers le milieu de la
chambre, il se tourne a elles, et d'un air souriant prend madame de
Pontchartrain par la main et la prie de n'aller pas plus loin, et laisse
faire madame la chanceliere. Ces dames allant toujours, il se
retourne vers la porte, et dit a madame de Pontchartrain: «Vous,
madame, qui étes ma parente, en voila trop; et je ne veux pas
absolument que vous alliez plus loin;» puis, regardant la chanceliere:
«Pour madame, ajouta-t-il, elle fait ce qu'elle doit;» et la laissa aller
tant qu'elle voulut. Toutes deux demeurérent confondues et la
compagnie fort embarrassée qui baissa les yeux au retour de la
chanceliere, fort rouge et fort silencieuse, et on en rit bien aprés
qu'on fut sorti de la.

Au pénultiéme lit de justice du roi, les cardinaux prétendirent
précéder les pairs ecclésiastiques. lls se fondoient sur les derniers
exemples des cardinaux de Richelieu et Mazarin et sur d'autres
encore. Les pairs ecclésiastiques réclamoient leurs droits usurpés
par autorité et par violence; M. de Noyon soutint presque seul le
choc d'une part, et les cardinaux de Bouillon et Bonzi' de I'autre, et
I'affaire s'échauffa. M. de Noyon tout publiqguement dit au roi que les
cardinaux étoient une chimére d'Eglise, MM. de Bouillon une
chimére d'Etat, qui ne pouvoient se mesurer en réalité a I'épiscopat
ni a la pairie, et qu'ayant toujours disputé a deux cardinaux qui
gouvernoient tout, il ne céderoit pas a deux cardinaux qui ne
gouvernoient rien. Le cardinal de Bouillon fut outré pour sa rade(sic)
et jeta les hauts cris. Il voulut exciter le cardinal Bonzi, qui lui
répondit froidement que ce qu'il trouvoit de pis dans le propos de M.
de Noyon, c'est que le cardinal de Bouillon ni lui, Bonzi, ne
gouvernoient en effet pas grand'chose. M. de Noyon cependant
s'applaudissoit de son bon mot et le répétoit a tout le monde. Il
I'emporta sur les cardinaux, qui de dépit n'ont plus paru depuis a



aucun lit de justice. Le cardinal Dubois essaya de donner atteinte au
jugement du feu roi, et voulut précéder les pairs ecclésiastiques au
lit de justice qui fut tenu de son temps; mais il n'en put venir a bout,
et s'abstint de s'y trouver.

Note 1:

Il y a par erreur Bouzi partout dans I'imprimé.

Il arriva une fois a ce M. de Noyon d'avoir grande envie de pisser,
qu'il se trouvoit un jour de grande féte, pontificalement revétu dans
le choeur de sa cathédrale. Il n'en fit pas a deux fois; il se mit en
marche, sa chape tenue des deux cbétés par le diacre et le sous-
diacre, sort a la porte en cet état ainsi assisté, troussa sa jaquette,
se soulagea et revint pontificalement a sa place. Une autre fois, la
méme envie lui prit a Versailles comme il passoit dans la tribune, qui
du temps de la vieille chapelle servoit de passage de l'aile neuve au
reste du chateau. Il ne s'en contraignit pas, et se mit a pisser par la
balustrade. Le bruit de la chute de l'eau de haut en bas sur le
marbre dont la chapelle étoit pavée fit accourir le suisse de la porte
de l'appartement, qui fut si indigné du spectacle qu'il alla querir
Bontemps, premier valet de chambre de confiance et gouverneur de
Versalilles, qui accourut tout essoufflé et qui joignit M. de Noyon qui
passoit I'appartement et ne demandoit pas son reste. Le bonhomme
le querella, et M. de Noyon, tout Noyon qu'il étoit, se trouva fort
empéché de sa personne. Le roi en rit beaucoup, mais il eut la
considération pour lui de ne lui en point parler.

Le roi s'en amusoit fort, et prenoit plaisir a lui parler a son diner et a
son souper, a le mettre aux mains avec quelqu'un, et, faute de ces
occasions, a l'agacer. Il en fut un jour rudement payé. C'étoit
quelques années aprés la mort de madame la dauphine de Baviere,
et longtemps avant le mariage de celle de Savoie. L'appartement de
la reine, ou cette premiére dauphine étoit morte, avoit toujours éte
fermé depuis. Le roi le fit ouvrir pour y exposer a la vue des
courtisans des ornements superbes qu'il avoit fait faire pour I'église
de Strasbourg, et cela donna lieu a beaucoup de raisonnements sur
madame de Maintenon, dont on crut que le mariage alloit étre



déclaré, et qu'on avoit rouvert I'appartement de la reine sous le
prétexte de ces ornements pour y accoutumer le monde et y mettre
aprés la reine déclarée; et la vérité est que cela ne tint alors qu'a un
filet, et que l'affaire étoit faite si M. de Meaux et M. de Paris, Harlay,
que cela perdit apres de crédit et de faveur, eussent pu étre gagnés
a décider que le roi y étoit obligé en conscience. Dans ce temps-la
précisément, le roi, badinant a son diner M. de Noyon sur toutes ses
dignités et ses honneurs et sur ce qu'il devoit étre I'nomme du
monde le plus satisfait de soi-méme, M. de Noyon entra dans cet
amusement du roi, et conclut que toutefois il manquoit encore une
seule chose a son contentement. Le roi, qui ne douta pas qu'il n'elt
envie de mettre le chapeau en avant, et qui plaisantoit toujours avec
lui sur le peu de cas qu'il disoit faire du cardinalat, le poussa a
plusieurs reprises pour le faire expliquer. A la fin, il le fit par une
énigme fort claire, et dit au roi que ce qu'il désiroit ne pouvait étre
que quand la justice de Sa Majesté auroit couronné la vertu.
Véritablement ce fut un coup de foudre. Le roi baissa la téte sur son
assiette et n'en 6ta les yeux de tout le reste du diner, qu'il dépécha
fort promptement. J'étois a coté de M. de Noyon, qui d'abord piétina,
se pavanant et regardant la compagnie; mais chacun les yeux bas
ne se permettoit que des ceillades a la dérobée, le fit apercevoir de
I'extréme embarras du roi et de tous les assistants. Il ne dit plus pas
un mot et badinoit avec sa croix de l'ordre, en homme fort
déconcerté, et personne ne trouva le reste du diner plus long que le
roi et lui. Il arriva pourtant que madame de Maintenon ne put lui
savoir mauvais gré d'avoir déclaré si a brlle-pourpoint son désir
d'étre son grand-aumaonier, et qu'il n'en fut pas plus mal avec le roi.

Le roi lui fit une malice fort plaisante. M. de Noyon étoit fort des amis
du premier président d'Harlay, qu'il avoit apprivoisé au point de l'aller
voir aux heures les plus familieres, et de manger chez lui sans étre
prie¢ quand il vouloit. Le roi lui demanda un jour si le premier
président faisoit bonne chére. «Mais, sire, répondit-il, assez bonne,
une bonne petite chére bourgeoise.» Le roi rit, et mit ce mot en
réserve. Quatre jours apres, le premier président étant venu parler
au roi dans son cabinet, le roi lui rendit le propos de M. de Noyon,
qui le piqua au point ou on le peut croire du plus faux et du plus



glorieux des hommes. Il ne dit mot, et attendit M. de Noyon a venir. I
ne tarda pas et sur I'heure du diner. Le premier président fut au-
devant de lui en grandes révérences, et lui demanda avec son
hypocrite humilité ce qui lui plaisoit lui commander. M. de Noyon,
bien étonné de l'accueil, lui demanda a son tour ce qu'il lui vouloit
dire d'un style si nouveau pour lui qui venoit lui demander a diner.
«A diner! répondit le premier président. Nous ne faisons céans
qu'une petite chere bourgeoise qui convient a des bourgeois comme
nous, et qu'il ne nous appartient pas de présenter a un prélat aussi
distingué par sa dignité et par sa naissance.» Réplique de M. de
Noyon, qui sentit bien que le roi l'avoit trahi. Duplique du premier
président. Tant qu'enfin M. de Noyon dit que cette plaisanterie étoit
belle et bonne, mais qu'il avoit renvoyé son carrosse. «Qu'a cela ne
tienne, répondit le premier président, vous en aurez un tout a cette
heure;» et tant fut procédé qu'il le renvoya dans le sien et sans
diner. M. de Noyon bien en peine fit parler au premier président dans
I'espérance de tourner la chose en plaisanterie; mais il se trouva
qu'elle n'eut aucun lieu, tellement que M. de Noyon alla au roi, qui,
apres avoir bien ri de la farce qu'il s'étoit faite et laissé M. de Noyon
plusieurs jours bien en peine, lui promit enfin de raccommoder ce
qu'il avoit gaté, et le raccommoda en effet. Le premier président
n'osa ne pas vivre avec M. de Noyon differemment de ce qu'il avoit
fait, parce que le roi, qui pour se divertir, avoit fait la brouillerie, avoit
voulu sérieusement les raccommoder; mais l'orgueil du personnage
n'en put jamais revenir.

M. de Noyon eut une maladie qui le mit a la derniére extrémité a
Paris; avant de recevoir ses sacrements, il envoya prier le nonce de
lui donner la bénédiction apostolique. Cela fut trouvé fort étrange
surtout d'un évéque qui appeloit quelquefois le pape: «Monsieur de
Rome.» Il guérit, mais pour peu d'années; et quand il le fut, le roi le
réprimanda de la singularité de sa dévotion, moins que cela ayant
souvent profité a la cour de Rome pour étendre sa juridiction. On en
diroit bien d'autres sur M. de Noyon. Ce peu suffit pour faire
connoitre un homme dont on parlera encore longtemps. Mais il en
faut encore dire une, outre le dais brisé qu'on l'accusoit de porter
avec lui en voyage.



On a vu dans la suite de ces remarques quelle étoit la duchesse de
Picquigny. Chaulnes et d'autres terres a elle sont du diocése de
Noyon; et il s'étoit formé une assez grande amitié entre eux qui dura
plusieurs années, et jusqu'a une visite que M. de Noyon lui rendit, ou
ils parlérent de rangs. M. de Noyon lui dit que, s'il pouvoit étre marie,
sa femme passeroit devant elle. Madame de Picquigny soutint le
contraire. M. de Noyon allégua I'ancienneté de sa pairie, Madame de
Picquigny qu'elle étoit duchesse et qu'il n'étoit que comte. Tant fut
procédé qu'ils s'échaufférent si bien sur ce bel étre de raison qu'ils
se séparerent brouillés, et ce qu'il y eut de plus beau, c'est qu'ils le
demeurérent.

On prétend qu'il conduisoit son neveu, méme enfant, a son carrosse,
comme étant son ainé; mais ce qui est certain, c'est que se trouvant
chez lui avec I'abbé de Tonnerre, mort évéque de Langres, et M. de
Chaste!, mort évéque de Laon, et qui I'étoit déja, quelqu'un qui
arriva lui dit qu'il le trouvoit 1a en famille. «En famille! reprit-il, oui en
famille. Voila monsieur, en montrant I'abbé, qui est de ma maison;»
puis montrant I'évéque: «Et monsieur qui s'en dit; oui, en famille,
monsieur, en famille.» Le pauvre Laon fut démonté et ne répliqua ni
ne leva le siége. Mais, a la fin, en voila assez.»

Note 1:

Il faut lire Chatte (Louis-Anne de Clermont).

—M. de Noirmoustier, cadet de la maison de la Trémoille, étoit fils de
M. de Noirmoustier, si avant dans le parti des frondeurs dans la
minorité de Louis XV, et qui, a force d'esprit, de souplesses et
d'intrigues, obtint un brevet de duc en 1650 et mourut en 1666. Sa
mére étoit fille de Beaumarchais, trésorier de I'épargne, et sa femme
d'Aubery, président en la chambre des comptes. Il laissa deux fils et

deux filles dont les trois (sic) furent tous considérables’. L'ainé, dont
il s'agit ici, étoit un des hommes de son temps le plus beau et le
mieux fait, avec beaucoup d'esprit, mais orné, agréable, gai, solide
et fait également pour le monde et pour les affaires. Il arriva donc
avec ces talents, qui le firent briller et rechercher par la meilleure
compagnie de la cour; mais la petite vérole qui le prit allant joindre la



cour a Chambord et qui lui creva les deux yeux, arréta a dix-huit ans,
des son commencement, une vie qui promettoit tant. Le désespoir
qu'il en congut I'enferma plusieurs années sans vouloir presque étre
vu de personne, charmant ses ennuis par une continuelle lecture; et,
comme rien n'en dissipoit son esprit, il n'oublia jamais rien, et sans le
vouloir il se forma a tout. Le peu d'amis qu'il s'étoit réservés et qui,
par le charme de sa conversation, lui étoient demeurés fideles, le
forcerent a la fin de vivre dans un cercle un peu plus étendu, et de
I'un a l'autre il devint le rendez-vous de la compagnie la plus choisie
et souvent la plus élevée. Tout est mode. Il devint du bon air d'étre
admis chez lui. Le médiocre état de ses affaires lui fit épouser en
1688 la fille de la Grange-Trianon, président aux requétes veuve de
Bermond, conseiller au parlement; et puis veuf sans enfants au bout
d'un an. Il demeura ainsi jusqu'en 1700, qu'il se remaria a la fille de
Duret de Chevry, président en la chambre des compte, par amour
réciproque d'esprit. La fameuse princesse des Ursins, sa sceur,
longtemps mécontente de ces mariages, fut obligée enfin d'avoir
recours a ses conseils, a son industrie, a ses amis, et le fit entrer en
beaucoup de choses importantes, qui le firent faire duc vérifié, et
frere cardinal. Depuis leur mort, moins occupé d'affaires, il s'est
toujours amuseé de celles du monde et de ses amis, et sa maison a
été un réduit, un conseil, un tribunal qui s'est toujours soutenu en
considération distinguée par celle de tous les gens principaux qui se
sont fait honneur d'y étre admis.

Note 1:

Le duc de Noirmoutiers eut neuf enfants, cinqg fils et quatre filles,
qui moururent tous aprés 1666.

—Le cardinal de Furstemberg a joué un tel réle dans les affaires
entre I'empire et la France qu'il seroit inutile de parler de Iui. On se
contentera de remarquer qu'ils étoient comtes de l'empire, sans
autre prétention, jusqu'en I'an 1654 que l'empereur les créa princes
de I'empire. Le cardinal avoit aimé de longue main une comtesse de
Walvoord, veuve du comte de la Mark et mere de celui qui fut
chevalier du Saint-Esprit en 1724, aprés plusieurs emplois au
dehors. |l I'avoit remariée a un comte de Furstemberg, son neveu, et



il vivoit avec elle en France, ménage public, logeant toujours
ensemble. C'étoit une créature fort haute, fort emportée, de
beaucoup d'esprit, plus que galante, et qui avoit été belle, mais
grande et grosse comme un Suisse, effrontée a l'avenant, et qui
avoit pris un tel ascendant sur le cardinal qu'il n'osoit souffler devant
elle. Son luxe en tout genre étoit si prodigieux qu'on n'en croiroit pas
les étranges détails de magnificence, de profusion, de délicatesse
dont son jeu prodigieux ne faisoit pas la plus forte dépense, qui
ruinoit le cardinal, quoiqu'il elt entre 7 a 800,000 livres de rentes en
bénéfices ou pensions du roi.

«Le scandale en étoit énorme; mais ses services et ses souffrances
pour le roi, décorés de sa pourpre, mettaient tout a couvert, au point
que la comtesse avoit une grande considération du roi et des
ministres, dont elle étoit traitée avec une singuliére distinction.
Madame de Soubise, a qui le roi avoit ses anciennes raisons de ne
rien refuser, et qui, moyennant son trait¢ avec madame de
Maintenon de n'aller jamais a Marly et de ne voir jamais le roi en
particulier, I'avoit toujours a elle pour tout ce qu'elle souhaitoit, avoit
mis un de ses fils dans le chapitre de Strasbourg par force et par
autorité du roi déployée, parce qu'il étoit boiteux d'un quartier, et ce
quartier étoit le cuisinier de Henri IV, le célebre la Varenne, que les
plaisirs de ce prince firent son portemanteau et que son esprit et les
affaires ou son maitre I'employa enrichirent tellement, qu'aprés bien
de la résistance il fut convenu qu'ils seroient dupes et passeroient ce
quartier pour celui d'une maison noble de ce méme nom qui
toutefois n'avoit jamais eu d'alliance avec celle de Rohan. Dés qu'l
fut chanoine, sa bonne mére songea a le faire évéque, et fit sa cour
a la comtesse de Furstemberg tout de son mieux; mais la cour
concluante consistoit aux pistoles pour faire consentir le cardinal au
titre amer de coadjuteur. Le traité fait, il fallut capter la bienveillance
du chapitre, qui conserve encore les dehors de la liberté et qui
postule ou élit. Un abbé de Camilly, Normand de basse étoffe, mais
d'esprit délié et accort, et grand vicaire a Strasbourg, fut gagné par
madame de Soubise, et eut le secret de la négociation, qu'il fit
réussir, et dont il eut I'évéché de Toul en récompense, et est mort
archevéque de Tours, et, quod horrendum, comme il avoit veécu.



C'étoient toutes ces simonies que le cardinal de Bouillon avoit mises
au net, instruit par ses émissaires de point en point et enrage qu'il
étoit de manquer Strasbourg pour lui et pour ses neveux, qui tous
trois étoient dans le chapitre, dans les dignités, et bien auparavant
I'abbé de Soubise, plus jeune que I'abbé d'Auvergne. Ce fut aussi ce
qui piqua le roi, protecteur d'un marché qu'il ignoroit, et ce qui outra
la comtesse et madame de Soubise, desquelles la beauté faisoit le
plus beau coadjuteur de I'Europe et le plus jeune aussi, moyennant
quantité de pistoles; et ce fut ce qui acheva la perte résolue du
cardinal de Bouillon, que sa conduite aggrava de plus en plus et
dont il n'a pu sortir dans le long reste d'une honteuse et trés-
misérable vie.»

—Nous signalerons, en terminant, le passage (a la date du 16
novembre 1700) ou I'on voit I'origine du mot célebre: Il n'y a plus de
Pyrénées, attribué a Louis XIV. Lorsque ce prince eut présenté son
petit-fils, le duc d'Anjou, comme successeur de Charles Il a
I'ambassadeur d'Espagne, et autorisé les seigneurs de sa cour a
accompagner le nouveau roi méme jusqu'a Madrid, «I'ambassadeur,
raconte Dangeau, dit fort a propos que ce voyage devenoit aisé et
que présentement les Pyrénées étoient fondues.»Ce mot fut
défiguré des l'instant méme dans le Mercure, qui le rapporte ainsi:
«Quelle joie! il n'y a plus de Pyrénées, elles sont abimées et nous ne
sommes plus qu'un.»



ANALYSE DU JOURNAL DE
DANGEAU



PAR M. SAINTE-BEUVE.

Chez Dangeau, l'importance des révélations historiques est toujours
masquée par du cérémonial, et il faut quelque temps pour s'en

débarrasser. Le tome Il s'ouvre au 1°" octobre de l'année 1689,
quand la France est engagée dans une grande guerre europeenne
qui chaque jour s'étend et qui oblige de faire face sur toutes les
frontieres, sur le Rhin, en Flandre et aux Pyrénées, bientét du coté
des Alpes, et déja aussi dans les colonies et sur les mers. L'Empire
et I'Allemagne, la Hollande, I'Espagne, I'Angleterre, la Savoie tout a
I'neure, on a a tenir téte a toutes ces puissances, et on y réussit
d'abord sans trop de fatigue et sans presque qu'il y paraisse au
dedans. La cour n'a jamais paru plus tranquille et plus brillante. «—

Samedi 1°" octobre, a Versailles.—Le roi et monseigneur
s'amuserent le matin a faire tailler les arbres verts de Marly; ils en
partirent I'aprés-dinée aprés avoir joué aux portiques...»—«Lundi 3.
—Le roi dina a son petit couvert avec monseigneur; sur les cinq
heures il alla faire la revue de ses mousquetaires et puis se
promener dans le potager...»—«Mercredi 5.—Le roi dina a son petit
couvert et alla tirer...» Les soirs il y a comédie ou appartement, jeux
avant et aprés souper. C'est la le commencement et la fin de la
plupart des journées chez Dangeau. Monseigneur continue de
chasser chaque matin et de prendre son loup, tant qu'il y a des
loups; car a la fin il en a tant tué qu'a de certains jours il n'en trouve
plus. On a, par Dangeau, le nom exact de tous les jeux auxquels on
jouait a la cour de Louis XIV et ou le roi prenait part lui-méme.
Rabelais nous a donné la liste compléte de ceux de Gargantua
enfant aprés ses repas et les graces dites: «Puis... se lavoit les
mains de vin frais, s'écuroit les dents avec un pied de porc, et
devisoit joyeusement avec ses gens. Puis, le vert étendu, I'on
déployait force cartes, force dez et renfort de tabliers. La jouoit

au flux,



a la prime,

a la vole,

a la pile,

a la triomphe, etc. etc.»

Et I'on en a ainsi pendant plusieurs pages. Pour Louis XIV et
Monseigneur on dresserait une liste pareille, et I'on sait maintenant
qu'ils jouaient a I'nombre,—au reversis,—au brelan,—au lansquenet,
—aux portigues,—a culbas,—au trou-madame,—a I'anneau
tournant,—a la roulette,—a I'escarpoulette, etc. C'est a n'en pas finir.
Les nouvelles les plus importantes de la guerre s'y entremélent et
sont enregistrées a c6té: on a la physionomie exacte des choses. La
Dauphine, pres de qui Dangeau est chevalier d'honneur, meurt vers
ce temps-la; on a le cérémonial de ses funérailles dans la derniere
précision. Au moment ou le corps de la Dauphine est exposé dans
sa chambre, avant 'autopsie, il s'est commis une irrégularité dont le
narrateur ne manque pas de nous avertir: «Madame la Dauphine a
été a visage découvert jusqu'a ce qu'on l'ait ouverte, et on a fait une
faute: c'est que pendant ce temps-Ia, les dames qui n'ont pas droit
d'étre assises devant elle pendant sa vie, n'ont pas laissé d'étre
assises devant son corps a visage découvert.» Les choses se
passent plus correctement en ce qui est des évéques: «ll a été réglé,
nous dit Dangeau, que les évéques qui viennent garder le corps de
madame la Dauphine auront des chaises a dos, parce qu'ils en
eurent a la reine; I'ordre avait été donné d'abord gu'ils n‘eussent que
des tabourets.» L'acte de 'adoration de la Croix, le jour du vendredi
saint, est avant tout, chez Dangeau, l'occasion d'une querelle de
rang, d'un grave probléme de préséance: «Ce matin, les ducs ont
été a l'adoration de la Croix aprés les princes du sang. MM. de
Vendbme et les princes étrangers ne s'y sont pas trouvés.» (de peur
de compromettre leurs prétentions). Dangeau ne trouve pas a tout
cela le plus petit mot pour rire, et s'il ne prend pas feu comme Saint-
Simon, que ces sortes de questions ont le privilege de faire
déborder, il s'applique a bien exposer les points en litige, comme un
rapporteur sérieux et convaincu. Il relate en greffier d'honneur
combien, au service funébre solennel de cette méme Dauphine, il y
eut de chaises vides entre les princes ou princesses et les premiers



présidents, soit du Parlement, soit de la Chambre des comptes,
combien on fit de révérences auxdits princes et princesses. Il ne
manque a rien, et trouve moyen de suivre quelques-unes de ces
difficultés d'étiquette méme de loin, et de I'armée du Rhin, ou il est
allé. Un proces s'est élevé entre M. de Blainville, grand maitre des
cérémonies, et M. de Sainctot, qui n'est que maitre des cérémonies.
Le roi prend lui-méme connaissance de l'affaire et décide; presque
tout est jugé en faveur de Sainctot, qui a pour lui une longue
possession: il restera indépendant de M. de Blainville, ne prendra
point l'ordre de lui, marchera a sa gauche, mais sur la méme ligne,
etc. «La seule chose qui est favorable a M. de Blainville, ajoute
Dangeau, c'est qu'il aura la queue de son manteau plus longue
d'une aune que celle de M. Sainctot; et ainsi les charges ne sont pas
égales, mais elles ne sont pas subordonnées.» |l semble a
quelqu'un de spirituel avec qui je lis ce passage, que Dangeau, cette
fois, a été a une ligne pres de trouver cela ridicule, mais qu'il n'a pas
osé. Non, je ne crois pas que Dangeau, méme en cet endroit, ait été
si prés de sourire; on n'a jamais pris plus constamment au sérieux
toutes ces puérilités majestueuses, qui avaient, au reste, leurs
avantages, si on ne les avait poussées si a bout. On a connu,
depuis, les inconveénients du sans-géne dans les hommes publics et
dans les choses d'Etat. Toujours des excés.

Dangeau, fidéle menin, accompagne Monseigneur a I'armée du Rhin
(mai 1690). C'est la seconde campagne de Monseigneur, qui a la
premiere, dix-huit mois auparavant, s'était assez distingué. Il ne se
passe rien d'important dans celle-ci. Au lieu des chasses de
Monseigneur, Dangeau nous rend exactement toutes ses revues, les
fourrages de I'armée, le tous-les-jours du camp, comme il faisait du
train de Versailles. Les questions de cérémonial et de salut militaire
ne sauraient étre oubliées: «En arrivant ici (au camp de Lamsheim),
Monseigneur vit toute l'infanterie en bataille sous une ligne a quatre
de hauteur... M. de la Feuillée, lieutenant général, qui était demeuré
ici pour commander l'infanterie, salua Monseigneur, de I'épée, a
cheval.» Monseigneur toutefois, dans cette campagne, s'il ne fait
rien d'extraordinaire, ne manque a rien d'essentiel: il remplit les
devoirs de son meétier, il fait manceuvrer son monde. Dans ses



différentes marches, il étudie le terrain et les campements, ce qui s'y
est fait autrefois de considérable. Il se fait montrer par le maréchal
de Lorges les postes qu'occupaient a Sasbach Montécuculli et
Turenne, l'endroit ou celui-ci a été frappé a mort, et I'arbre au pied
duquel on le transporta pour y mourir. Mais au milieu des qualités
honnétes et réguliéres du Dauphin, on regrette de ne sentir aucune
étincelle; il n'a pas le démon en lui. Parti le 17 mai de Versalilles, il
s'en revient a la fin de septembre sans avoir rencontré ni fait naitre
d'occasion, sans avoir rien tenté de mémorable. Il rejoint a
Fontainebleau la cour, et Dangeau, qui ne le quitte pas, rentre dans
ses eaux.

L'année suivante se passe mieux. Louis XIV part le 17 mars 1691
pour se mettre en personne a la téte de son armée de Flandre. On a
ici, en suivant Dangeau pas a pas, une impression bien nette de ce
qu'était un de ces fameux siéges classiques de Louis XIV, solennels,
réguliers, un peu courts a notre gré, toujours sars de résultat, pleins
d'éclat pourtant, de nobles actions, de dangers et de belles morts.
Le roi, dés lI'automne dernier, s'était dit qu'il fallait frapper un coup.
Le bruit se répand a Versailles, dans les premiers jours de mars,
qgu'on va faire un gros siége; on ne dit pas encore de quelle place:
sera-ce Mons? sera-ce Namur? Cette année, ce sera Mons. Le roi le
déclare le mercredi 14 a Versailles, a son lever. Chacun s'empresse
d'en étre; nous avons la composition de cette brillante armée, dont la
téte est formée de princes et des plus beaux noms de noblesse et
de guerre. La place est investie par Bouflers. Vauban, 'éme des
sieges, est parti de Valenciennes pour étre devant Mons a l'arrivée
du roi. Louvois, cette autre providence, a tout préparé et a fait
dresser de longue main les instructions, les études. Les choses se
passent comme on l'avait prévu et a point nommeé. Louis XIV, son
fils, son frére n'ont plus qu'a sortir a cheval le matin, et a avoir I'ceil a
ce qui s'exécute. On ouvre ce que Vauban appelle le dispositif de la
tranchée le samedi 24. Le roi pendant le siége, et malgré la goutte
dont il ressent quelque acces, persiste a monter a cheval et a aller a
la tranchée: «ll n'a mis pied a terre que vis-a-vis de la batterie,
raconte Dangeau (27 mars); ensuite il a visité tout le travail qu'on a
fait, et a été aux travaux les plus avanceés. Il ne s'est pas contenté de



cela, et pour mieux voir, il s'est montré fort a découvert; il s'est
méme mis fort en colére contre les courtisans qui l'en voulaient
empécher, et a monté sur le parapet de la tranchée, ou il a demeuré
assez longtemps. Il était aisé aux ennemis de reconnaitre son
visage, tant il était prés. M. le Grand (le grand écuyer), qui était prés
de lui, a été renverseé de la terre du parapet que le canon a perce, et
en a été tout couvert sans en étre blessé pourtant.» Au retour de
cette inspection, Louis XIV travaille avec ses ministres et tient
conseil comme s'il était a Versailles. Tout son monde de Versalilles
est la, méme Racine, le gentiihomme ordinaire, qui prend ses notes
pour I'histoire dont il est chargé et qu'il n'écrira pas; on a de lui une
lettre intéressante a Boileau, aussi exacte et circonstanciée que peut
I'étre la relation de Dangeau lui-méme. L'accident principal du siége
est l'attaque d'un ouvrage a cornes qui défend la place. «Samedi 31
avril.—Vauban a dit au roi que s'il était pressé de prendre Mons, on
pouvait des aujourd'hui se rendre maitre de l'ouvrage a cornes; mais
que puisque rien ne pressait, il valait mieux encore attendre un jour
ou deux, et lui sauver du monde.» Ce n'est pas le monde qu'on
sauve, c'est du monde qu'on veut sauver a Louis XIV. L'attaque,
méme différée d'un jour, colta cher pourtant: I'ouvrage a cornes fut
pris d'abord, puis perdu; il fallut revenir a la charge le lendemain. La
plupart des officiers y furent tués ou blessés. Un Courtenay
mousquetaire y fut tué, un descendant Iégitime de Louis le Gros et, a
sa maniere, un petit-fils de France. «Je voyais toute I'attaque fort a
mon aise, écrit Racine a Boileau, d'un peu loin a la vérité; mais
j'avais de fort bonnes lunettes, que je ne pouvais presque tenir
ferme tant le coeur me battait a voir tant de braves gens dans le
péril.» Le roi, a ce siege de Mons comme l'année suivante a celui de
Namur, s'offre bien a nous dans l'attitude sinon héroique, du moins
royale, et il satisfait a I'nonneur, au courage, a tous ses devoirs, y
compris I'humanité. «Jeudi 5 avril.—Le roi, en faisant le tour des
lignes, a passé a I'hopital pour voir si I'on avait bien soin des blessés
et des malades, si les bouillons étaient bons, s'il en mourait
beaucoup, et si les chirurgiens faisaient bien leur devoir.» La ville a
demandé a capituler aprés seize jours de tranchée ouverte: «Le roi,
dit Dangeau, a donné ce matin (9 avril) a Vauban 100,000 francs, et
I'a prié a diner, honneur dont il a été plus touché que de l'argent. ||



n'avait jamais eu I'honneur de manger avec le roi.» La garnison,
composée d'environ cing mille hommes, sort de la place le
lendemain 10; Monseigneur assiste au défilé: «Le gouverneur salua
Monseigneur de I'épée, et sans mettre pied a terre; il lui dit qu'il était
bien faché de n'avoir pu tenir plus longtemps, afin de contribuer
davantage a la gloire du roi.» Ainsi tout se passait de part et d'autre
en parfait honneur et en courtoisie.

Les campagnes durent peu quand le roi y est. Le roi, son siége fait
et son coup de foudre lancé, revient a temps, cette année 1691,
pour entendre la messe le dimanche de Paques, 15 avril, a
Compiegne, et pour faire ses paques le dimanche d'apres a
Versailles. Les chasses et les jeux recommencent.

C'est I'impression générale seulement que je veux donner. Assez
d'autres chercheront dans le Journal de Dangeau tel ou tel fait
particulier; trés-peu de monde aura la patience de le lire d'un bout a
I'autre comme on lit un livre. J'avouerai que cette lecture un peu
prolongée, quand on s'y applique, produit une fatigue et un
cassement de téte par cette succession de faits sans rapport et sans
suite qui font I'effet d'une mascarade. On serait tenté, au sortir de 13,
de prendre un livre de raisonnement et de logique pour se reposer.
Mais enfin, en poursuivant cette lecture a travers les mille
particularités dont elle se compose, et en faisant la part de la
bienveillance et de l'optimisme de Dangeau, décidé a trouver tout
bien, on arrive a un résultat qui, selon moi, ne trompe point: on
ressent et I'on respire ce qui est dans l'air a un certain moment. Eh
bien, méme a travers cette guerre immense et laborieuse, les
années 1691, 1692, 1693, sont encore fort belles et continuent de
donner une bien haute idée de Louis XIV. Au milieu de la grandeur,
la gaieté de la cour, la légéreté méme survivent et se perpétuent,
grace surtout a ces charmantes filles du roi, la princesse de Conti et
madame la Duchesse. Ce n'est plus l'age des la Valliére, des
Soubise, des Montespan, dansant avec Louis ou autour de Louis
sous des berceaux de fleurs; mais c'est encore le beau moment des
promenades des dames sur le canal de Versailles, des collations de
Marly, de Trianon, et les enchantements n'ont point cessé. lls ne



cesseront sensiblement que dans les derniéres années de cette
guerre. Et par cela seul que Dangeau écrit jour par jour, ce nous
sera un témoin de ce changement graduel; il ne sera pas en son
pouvoir de le dissimuler.

Nous sommes encore ici dans les temps qui précédent la date a
laquelle s'ouvrent les Mémoires de Saint-Simon. Celui-ci ne les
commence, en effet, qu'avec le siége de Namur en 1692, ce qui
donne plus de prix aux faits antérieurs racontés par Dangeau et aux
notes que Saint-Simon y joint, et qui n'ont pas toutes passé en
substance dans son grand ouvrage. La mort soudaine de Louvois au
sortir d'un travail avec Louis XIV (16 juillet 1691) est un des endroits
de Dangeau que Saint-Simon commente le plus; il fait de ce grand
Ministre un admirable portrait, ou cependant, a force de vouloir tout
rassembler, il a introduit peut-étre quelques contradictions et des
jugements inconciliables, comme lorsque aprés l'avoir représenté si
absolu, si entier, il veut qu'il n'ait été bon qu'a servir en second et
sous un maitre. Il s'y est donné aussi toute carriére pour le soupgon
et pour les profondeurs mystérieuses, ayant bien soin de faire
entendre que cette mort subite n'est pas venue au hasard, et
laissant planer l'accusation dans un vague infini. |l parait croire,
d'ailleurs, que si Louvois n'était pas mort a propos ce jour-la, les
ordres étaient donnés pour le conduire a la Bastille. A force d'étre
curieux, et soupgonneux, il y a des moments ou Saint-Simon devient
crédule. Restons dans les limites séveres de l'histoire. Louis XIV
sentit a la fois qu'il faisait une perte et qu'il était délivré d'une géne.
Le roi d'Angleterre lui ayant envoyé faire des compliments sur la
mort de Louvois, il répondit a celui qui venait de sa part: «Monsieur,
dites au roi d'Angleterre que j'ai perdu un bon ministre, mais que ses
affaires et les miennes n'en iront pas plus mal pour cela.» Vraies
paroles et vrai sentiment de roi! Louis XIV, dans Lyonne, dans
Colbert méme et dans Louvois, a des ministres et des instruments
puissants, mais pas de collégues. On a fait abus, de nos jours, de
ces colléegues et de ces maitres qu'on a donnés a Louis XIV.

Ce qui est bien sensible chez Dangeau, c'est qu'a l'instant ou il perd
Louvois, Louis XIV se met en devoir de s'en passer. Son emploi



étant donné un peu pour la forme et par complaisance au jeune M.
de Barbezieux, le roi, qui se fait comme son tuteur et son garant,
s'applique plus que jamais au travail; il devient son propre ministre a
lui-méme:

«Vendredi 31 aolt (1691), a Marly.—Le roi se promena tout le matin
dans ses jardins; il travailla beaucoup l'aprés-dinée, comme il fait
présentement tous les jours.»

Il se met a faire la revue détaillée de ses troupes en ordonnateur en
chef:

«Mercredi 7 novembre (1691), a Marly.—Le roi alla le matin sur la
bruyere de Marly, devant la grille, faire la revue de deux compagnies
de ses gardes du corps, celle de Luxembourg et celle de Lorges; il
les vit a cheval et a pied, et homme par homme, et se fit montrer les
gardes qui s'étaient distingués au combat de Leuze pour les
récompenser.»

«Samedi 17, a Versailles.—Le roi, aprés son diner, fit sur les
terrasses de ses jardins la revue de huit compagnies de son
régiment des gardes, des quatre qui montent et des quatre qui
descendent la garde. Il en avait déja fait autant dimanche. Il est plus
sévere qu'aucun commissaire.»

Il va encore a la chasse quand il peut, il s'amuse a tirer, ou a voir
tailler ses arbres; mais le soir, méme quand il y a appartement, il
s'accoutume a n'y point aller. Il finira par passer tous ses soirs chez
madame de Maintenon, a y travailler avec ses ministres. Quelques
passages rapprochés, et qui deviennent aussi fréquents chez
Dangeau que I'étaient autrefois les articles des jeux et des
divertissements, en diront plus que tout:

«Dimanche 6 janvier (1692), a Versailles.—Le soir il y eut
appartement; mais le roi n'y vient plus. M. de Barbezieux est malade
depuis quelques jours, et le roi travaille encore plus qu'a son
ordinaire.»



«Lundi 28, a Versailles.—Le roi ne sortit point de tout le jour, non
plus qu'hier. Il donne beaucoup d'audiences, et travaille tout le reste
du jour; il s'est accoutumé a dicter et fait écrire a M. de Barbezieux,
sous lui, toutes les lettres importantes qui regardent les affaires de la
guerre.»

«Mercredi 2 avril, a Versailles.—Le roi et Monseigneur entendirent
les ténebres a la chapelle; ensuite le roi travailla avec ses ministres.
Il n'y a point de journée présentement ou le roi ne travaille huit ou
neuf heures.»

Cela se soutient et se régularise de plus en plus les années
suivantes, et Dangeau, par des résumés de fin d'année, prend soin
de constater cette réforme de plus en plus laborieuse de régime, qui
suit la mort de Louvois. Louis XIV, en un mot, a cette époque ou |l
allait dater de la cinquantiéme année de son régne (14 mai 1692), se
mettait a I'ouvrage plus que jamais, et a son métier de roi sans plus
de distraction. S'il y fit des fautes, il ne cesse d'y mériter I'estime. I
avait cinq grandes armées, sur pied: celle de Flandre, sous M. de
Luxembourg; celle d'Allemagne, sous M. de Lorges; de la Moselle,
sous M. de Bouflers; d'ltalie, sous Catinat; de Roussillon, sous le
duc de Noalilles; je ne parle pas des flottes, alors si actives. Il se
décide, pour cette campagne de 1692, a faire encore quelque gros
siége; ce sera celui de Namur.—«Jeudi 10 avril, a Versailles.—Le roi
tient conseil de guerre le matin avec M. de Luxembourg, M. de
Barbezieux, Chanlay et Vauban. On fait partir Vauban
incessamment, et on ne doute pas que le roi ne partit bientét si la
saison était moins retardée.» Ce Chanlay dont il est parlé, et que
Dangeau, annoté par Saint-Simon, nous fait particulierement
connaitre, était de ces seconds indispensables a la guerre, un
officier d'état-major accompli, parfait a étudier les questions, les
lieux, a dresser des instructions et des mémoires, a juger des
hommes. Louvois l'avait légué a Louis XIV, qui voulait en faire un
ministre: a quoi la modestie de Chanlay résista. Ces parties
sérieuses et toutes pratiques du régne de Louis XIV trouvent leur
ouverture et leur éclaircissement par bien des passages de
Dangeau. On part de Versailles pour le siége de Namur le 10 mai;



on arrive devant la place le lundi 26. Le roi y est pris de goutte; ce
qui ne I'empéche pas de tout voir, de donner ordre a tout. La ville se
rend aprés sept ou huit jours de tranchée; le chateau tient un peu
plus longtemps. C'est encore un beau siége classique, régulier,
modéré, courtois. Dés le premier jour les dames de qualité
s'effrayent de rester dans la ville; on demande pour elles un passe-
port: «Le roi I'a refusé; cependant les dames sont sorties et sont
venues a une maison prés de la Sambre. Le roi y a envoyé le prince
d'Elbeuf. Il voulait qu'elles retournassent dans la ville; mais elles
persisterent a n'y vouloir point retourner, et apparemment le roi aura
la bonté de se relacher; il leur a méme envoyé a souper.» Et le
lendemain le roi envoie des carrosses a ces dames pour les
conduire a une abbaye voisine. «Outre les quarante femmes qui
sont sorties du coté du roi, il y en a eu encore trente, dit Dangeau,
qui sont sorties du c6té de M. de Bouflers.» Le roi, tout souffrant et
peu valide qu'il est, s'expose suffisamment. A une action, pendant le
siége du chateau, il reste toujours a cheval a une demi-portée de
mousquet de la place, et quelques gens sont blessés fort loin
derriére lui. Valeur et politesse, discipline et humanité, I'impression
qui nous reste de tout cela, sans aller jusqu'a I'enthousiasme lyrique
de Boileau, est celle de quelque chose de noble, d'honorable et de
bien royal. Il arrive Ia, a cette prise de Namur, ce qui est plus d'une
fois arrivé a la France dans le temps d'une victoire remportée sur
terre, c'est un désastre sur mer: on apprend la défaite de M. de
Tourville a la Hogue. A son retour de Namur a Versailles, et dés le
premier soir, Louis XIV, voit entrer M. de Tourville, qui venait le
saluer. Il lui dit tout haut, des qu'il I'apercoit: «Je suis trés-content de
vous et de toute la marine; nous avons été battus, mais vous avez
acquis de la gloire et pour vous et pour la nation. Il nous en colte
quelques vaisseaux; cela sera réparé I'année qui vient, et sGrement
nous battrons les ennemis.» Parole encore de vrai roi, qui n'a ni
I'hnumeur du despote, irrité que les choses lui résistent, ni la
versatilité du peuple, dont les jugements varient selon le bon ou le
mauvais succes.

Cette année 1692 nous offre aussi le trés-beau combat de
Steenkerque, livré le 3 aolt par le maréchal de Luxembourg.



Dangeau, qui dans le premier moment de la nouvelle I'appelle le
combat d'Enghien, nous dit: «Samedi 9 aolt, a Versailles.—M. le
comte de Luxe arriva ici; il apporta au roi une relation fort ample de
M. de Luxembourg de tout ce qui s'est passé au combat. Le roi nous
a dit qu'il n'avait jamais vu une si belle relation, et qu'il nous la ferait
lire.» Les éditeurs ont eu I'heureuse idée de nous faire le méme
plaisir que Louis XIV a ses courtisans, c'est-a-dire de nous donner le
texte méme de la relation de M. de Luxembourg, conservée au
dépbt de la guerre, et de laquelle s'étaient amplement servis les
historiens militaires du régne; mais dans sa premiére forme et dans
son tour direct, elle a quelque chose de vif, de spirituel, de brillant et
de poli qui justifie bien I'éloge de Louis XIV, et qui en fait de tout
point une page des plus francaises.

L'admiration de Dangeau est communicative, va-t-on me dire;
prenez garde d'y trop donner. Je rends ce que j'éprouve en ces bons
endroits, comme encore on me laissera citer ce mot de Louis XIV;
conservé par Dangeau, lorsque deux ans apres environ le vainqueur
de Steenkerque et de Neerwinden, Luxembourg, se meurt:
«Vendredi 31 décembre 1694, a Versailles.—M. de Luxembourg a
cing heures du matin s'est trouvé mal, et sa maladie commence si
violemment que les médecins le désespéerent. Le roi en parait fort
touché, et a dit ce soir a M. mon frére: «Si nous sommes assez
malheureux pour perdre ce pauvre homme-la, celui qui en porterait
la nouvelle au prince d'Orange serait bien regu.» Et ensuite il a dit a
M. Fagon, son premier médecin: «Faites, monsieur, pour M. de
Luxembourg tout ce que vous feriez pour moi-méme si j'étais dans
I'état ou il est.»

Louis XIV n'offre pas d'abord des trésors a celui qui sauvera M. de
Luxembourg; il dit ce simple mot humain: Faites comme pour moi-
méme. Ce sont |la de rares moments dans sa vie de roi trop
asiatique et trop idolatré: il n'est que plus juste d'en tenir compte.

La campagne de 1692 fut la derniere de Louis XIV qui mérite ce
nom; car celle de l'année suivante ne parut qu'un voyage
brusquement interrompu. Parti de Versailles le 18 mai 1693 pour



I'armée de Flandre, Louis XIV, plus lent qu'a 'ordinaire, n'ayant rien
arrété de précis et s'étant trouvé pendant quelques jours malade au
Quesnoy, fait mine de s'avancer du cété de Liége; puis tout d'un
coup, le 9 juin, au camp de Gembloux, il déclare qu'il s'en retourne a
Versailles. Cette résolution soudaine étonna beaucoup. Le roi ne se
montrait pas en cela fidéle a son principe, qui était de ne point s'en
retourner sans avoir fait quelque chose. |l renonce désormais a étre
général et a aller de sa personne a la guerre. Jusque-la, quand il
I'avait fait, ¢'avait été trés-honorablement, bien que toujours dans
son réle de roi. Il ne cherchait point les périls, mais aussi il ne les
évitait pas. Dangeau, pas plus en cette derniére occasion qu'en
aucune autre, ne se permet le moindre commentaire: mais, ce qu'il y
a d'un peu lourd ou de peu svelte jusque dans la force et la grandeur
de Louis XlV, parait bien dans le détail journalier de sa relation. Cet
appesantissement en partie physique qui augmentait avec I'age, cet
enchainement aux habitudes, ce besoin d'avoir toujours autour de
soi une grosse cour, finirent par retenir le monarque a Versailles et
dans ses maisons.

Si I'espace me le permettait, j'aurais a noter, dans le tome V®, les
teintes plus sombres qui se laissent apercevoir a travers 'uniformité
officielle et I'impassibilité souriante de Dangeau. Ainsi on ne joue
plus tant a la cour; la santé du roi se dérange plus souvent; quoique
a chaque indisposition Dangeau prenne soin de nous rassurer. Les
gouttes, les fievres, aidées des médecines de précaution dont Fagon
abuse, tournent en habitude chez Louis XIV, malgré son fonds
d'excellente constitution. En méme temps les impo6ts augmentent;
les capitations ne rendent qu'avec lenteur. Le roi, qui a retranché
une moitié sur les étrennes de ses enfants (1694) et deux cents
chevaux de son écurie, cherche a étendre ses économies sur tout ce
qui est dépenses de luxe, et sur les courriers que les généraux
multipliaient sans nécessité pour la moindre affaire, et sur les
Gobelins dont on a congédié tous les ouvriers. On ne paye plus
I'’Académie des sciences, ni «la petite Académie que M. Bignon avait
fait établir pour la description des arts,» celle qui est devenue
I'Académie des inscriptions. Méme au travers du Dangeau, cela
s'entend, tout crie misere. Des désertions, des révoltes dans les



troupes se font sentir. Les nouvelles levées d'hommes sont de plus
en plus difficiles, et d'odieux recruteurs y emploient la violence a
I'insu du roi. Il est temps, c'est I'impression qu'on a, que la paix se
fasse, et que le traité de Ryswyck arrive pour procurer a la France
un intervalle de repos qui, malheureusement, ne sera pas assez
long.

Les anecdotes, les portraits et croquis qu'on pourrait extraire de ces
derniers volumes seraient sans fin, et Saint-Simon se greffant sur
Dangeau produit des fruits qui ont une saveur tout a fait neuve. J'ai
remarqué plus d'une jolie anecdote, une entre autres, toute littéraire,
qui montre que ce n'est pas seulement de nos jours que l'ironie s'est
glissée sous un air d'éloge dans le discours d'un directeur de
I'’Académie frangaise recevant un nouveau confrere.
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