LI = R NG 1
5 ..-“_fs-.“_-.l#.' . -. Yk el ﬂ-.ﬂnﬂ-ur |
T T P s e e T o
..|"". . .... n..l......l....u.u.]lr. ....u...lﬂ..(.rgljuln .l_.u.dr..u..

e = et e
SpeTcmametre W E e me iy e Ee =0 e S CRg e ] g e
00 |

T4 e E .m.m-".__u.,. g e N

= 1 E 118 " o . E ' 'y 5 B ¥ b ] L 1;1.:1" 4 f i I_._ B
ﬁ,.lﬁkn TR } a1 PR T E A L R e el 0 BTG o LuL..._._. ,.”_wmm.mm_w_._ﬁ_.ﬁ#m.rﬂm_.“_.ﬁwwé.q
..1. | | L - - .. 1 | | s ¥ . e S ; e e - s ¥ . .r.r. - -l.u .n.uu.. » "| ...u” ...-. -u-...“1|“ u_” :
. B - : -.,._..“ 1= T .nunu... .”r.“_".....n...n.rn.-
" et | L e S

O
]

—n WA

. B

1
e el
b =
-l.-\l-t-.l_

et x
LS
e

AR L T

iz o =X
e - - T -
A

—
!

i

.rg'_l
ﬂ-
ol

1

b RSN -
RS B R

} ”.“ : e
. __"_.._...

H |.-_"-|1_.. ._uuu 3

Cia
A=y =i it P
ek .:m L.
S

B N - i L T ] | - o

L R S T BT e Sk SR S T
I._”._ _...—_ J .ﬂgull.._-uu.u.._...u__ k R 1o

ST A

|r_.|||. o U R SR B

ft
1
i




The Project Gutenberg eBook of
Mémoires d'un Eléphant blanc

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States
and most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this
ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
United States, you will have to check the laws of the country where
you are located before using this eBook.

Title: Mémoires d'un Eléphant blanc

Author: Judith Gautier

lllustrator: Alphonse Mucha

Release date: November 14, 2014 [eBook #47345]
Language: French

Credits: Produced by Madeleine Fournier, Annemie Arnst & Marc
D'Hooghe at http://www.freeliterature.org (Images generously
made available by Gallica, Bibliothéque nationale de

France.)

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MEMOIRES
D'UN ELEPHANT BLANC ***


https://www.gutenberg.org/

Memoires
d'un
Eléphant blanc

Par



JUDITH GAUTIER

lllustrations par M. Mucha

Ornementation par P. Ruty

Armand Colin et C'®, Editeurs
5, rue de Méziéres, Paris

1894

Avant-Propos

Les anciens racontent que les élephants ont écrit des sentences en
grec et que l'un d'eux, méme, a parle. Il n'y a donc rien
d'invraisemblable a ce que I'éléphant blanc dont il s'agit ici, le
fameux Iravata, si célebre dans toute I'Asie, ait pu écrire ses
memoires.

L'histoire de sa longue existence, tantot glorieuse, tantét misérable,
a travers le royaume de Siam, I'Inde des maharajahs et des Anglais,
est d'ailleurs pleine d'imprévu et des plus curieuses.

Apres avoir été presque une idole, Iravata devient un guerrier; il est
fait prisonnier avec son maitre qu'il délivre et sauve de la mort. Puis
il est jugé digne d'étre le gardien et I'ami de la merveilleuse petite
princesse Parvati, pour laquelle il invente d'extraordinaires jeux et
qui le réduit en un doux esclavage.

On verra comment un vilain sentiment, qui se glisse dans le cceur du
bon éléphant, si sage d'ordinaire le sépare pour longtemps de sa



chere princesse, le jette dans les aventures de toutes sortes et lui
cause de cuisants chagrins. Mais enfin, il retrouve sa fidele amie et
le pardon lui rend le bonheur.

Chapitre Premier
L'ECOLIER DE GOLCONDE

Ce que je dois dire tout d'abord, c'est comment j'ai appris a écrire.
Cela m'arriva cependant assez tard dans ma longue vie, mais il me
faut I'expliquer en commencant, car il parait que vous, les hommes,
qui enseignez tant de travaux a ceux de ma race, n'avez pas
coutume de leur faire faire leurs classes, et un éléphant capable de
lire et d'écrire est un phénoméne assez rare pour étre incroyable.

Je dis rare, car j'ai entendu affirmer que mon cas n'est pas unique.

Pendant ma longue fréquentation des hommes, j'étais parvenu a
comprendre beaucoup de leurs paroles, je savais méme plusieurs
langues; le siamois, I'hindoustani et un peu d'anglais. J'aurais pu
parler, je m'y essayais quelquefois; mais je ne produisais que des
sons extraordinaires qui faisaient rire mes maitres et épouvantaient
les éléphants, mes compagnons, quand il leur était donné de
m'entendre, car cela ne ressemblait pas plus a leur langage que,
parait-il, a celui des hommes.

J'avais prés de soixante ans, ce qui est la fleur de la jeunesse pour
nous, lorsque le hasard me permit d'apprendre a tracer des lettres et
a écrire des mots que je ne parvenais pas a prononcer.

L'enclos qui m'était réserve, dans le palais de Golconde, et ou j'étais
absolument libre, était borné d'un cété par un mur de briques
émaillées, bleues et vertes, assez haut, mais qui m'arrivait juste a
I'aisselle; je pouvais donc, si cela m'amusait, regarder par-dessus le
mur tout @ mon aise.



Je me tenais de préférence a cet endroit, a cause de grands
tamariniers qui projetaient une ombre fraiche des plus agréables.
J'avais beaucoup de loisirs, j'étais méme désceuvré, car je ne
servais plus guére qu'aux promenades; mon bain pris, ma toilette
faite, mon repas termine, mes gardiens, ou plutdét mes serviteurs,
faisaient la sieste, allaient voir leurs amis, se divertir avec eux, tandis
qu'immobile sous les arbres, je méditais, repassant dans ma
meémoire les aventures de ma vie passeée.

Chaque jour, de la cour voisine, montaient des cris joyeux et des
rires, qui me distrayaient; puis le silence se faisait et une psalmodie
monotone le rompait seul. C'étaient de tout jeunes gargons qui
récitaient I'alphabet. Car une école était établie |a.

A l'ombre des arbres, sur une pelouse recouverte ¢a et |a de petits
tapis, les enfants, coiffés de calottes rouges, se roulaient, folatraient,
tant que le maitre n'était pas la. Dés qu'il paraissait, tous se
taisaient, et lui, allait s'asseoir, sur un tapis plus grand, prés d'un vieil
arbre. Au tronc de cet arbre était fixé un tableau tout blanc sur lequel
il écrivait a I'aide d'un morceau de vermillon.

Je regardais et j'écoutais, trés distraitement d'abord, suivant surtout
les jeux furtifs des écoliers, qui se faisaient des niches, me
regardaient de c6té avec des grimaces dréles, pouffaient de rire tout
a coup sans cause apparente. Les punitions pleuvaient, les pleurs
succédaient aux rires, et moi, qui étais un peu la cause des
distractions, je n'osais plus me montrer.

Mais ma curiosité était éveillée. L'idée de chercher a apprendre ce
gu'on enseignait a ces petits hommes, s'affirmait dans ma téte. Je
ne pouvais pas parler, mais qui sait, je pourrais peut-étre écrire.

Dissimulé, dans le feuillage, aux yeux des petits espiegles, je prétais
une attention extréme aux legons, faisant quelquefois un si grand
effort pour comprendre, que des tremblements me parcouraient tout
le corps.

Il s'agissait seulement d'énoncer a la suite les lettres de I'alphabet et
de les tracer sur le tableau blanc. La nuit, au lieu de dormir,
j'exercais ma mémoire, et quand, malgré ma persévérance, je ne



pouvais retrouver le son et la forme des lettres, je poussais des cris
de désespoir qui souvent réveillerent mes gardiens.

Un jour, devant le tableau de I'école, se tenait debout un garcon déja
grand, mais dont l'intelligence était assez rebelle. Depuis plusieurs
minutes le maitre lui ordonnait de tracer la lettre E. L'enfant, la téte
basse, un doigt dans la bouche, se dandinait d'un air penaud: il ne
savait pas.

Tout a coup, une résolution me vint. J'allongeai ma trompe par-
dessus le mur et, prenant doucement le crayon des doigts du petit
ignorant, un peu ému de mon audace, je tracai sur le tableau blanc
un E gigantesque.

La stupéfaction fut telle, du maitre et des écoliers, qu'elle se
manifesta seulement par un grand silence et des bouches béantes.

Enhardi par le succes, je saisis le linge humide qu'on passait sur le
tableau et j'effacai I'E que j'avais fait. Puis, en caractéres plus petits,
m'appliquant de mon mieux, j'écrivis 'alphabet d'un bout a l'autre.

Cette fois, le maitre tomba la face contre terre en criant au miracle et
les éleves épouvantés s'enfuirent.

Moi, j'exprimais ma satisfaction en agitant d'arriere en avant mes
larges oreilles.

L'instituteur tout tremblant se leva, décrocha le tableau en ayant soin
de ne rien effacer, et aprés m'avoir fait un trés humble salut, il s'en
alla.

Quelques instants plus tard, je vis venir mon mahout!!l qui, sans me
harnacher, m'emmena, a travers les grandes avenues du parc,
jusqu'a la varangue du palais.

La se tenait d'ordinaire ma chére maitresse. En ce moment, elle
avait quitté son canapé de rotin et, agenouillée sur un coussin,
examinait en s'ébahissant le tableau couvert de lettres que lui
montrait le maitre d'école. Autour d'elle, des visiteurs regardaient
aussi: il y avait la plusieurs Hindous et un Anglais. Dés qu'elle me
vit, la princesse se releva, courut a battant des mains.



—Est-ce vrai? est-ce vrai? cria-t-elle, Iravata, c'est toi qui as fait
cela?

Je répondis par des clignements d'yveux et des claguements
d'oreilles.

—Oui! il dit oui! affirma ma douce maitresse qui, elle, savait bien me
comprendre.

Mais I'Anglais secouait la téte d'un air moqueur.

—Pour croire une chose aussi incroyable, il faudrait la voir de ses
propres yeux et non I'entendre conter.

Je voulus effacer I'écriture sur le tableau.

—Non, non, s'écria le maitre d'école en I'éloignant de moi. J'ai vu le
miracle et je supplie I'ame royale qui habite le corps de cet éléphant
de me permettre d'en garder la preuve.

Sur un signe de la princesse, on fit venir des scribes qui déroulérent
devant moi une feuille de satin blanc et me donnérent un calame
trempé dans de I'encre d'or.

JE TRACAI SUR LE TABLEAU DES CARACTERES.

L'Anglais, avec une drble de grimace, mit devant un de ses yeux un
morceau de verre et devint trés attentif.

Sar de moi, maintenant, sans me laisser intimider par ces regards et
ce silence, je serrai fermement le calame du bout de ma trompe, et,
sans me presser, trés nettement, j'écrivis l'alphabet d'un bout a
I'autre.

—Iravata, 6 mon fidéle ami! s'écria la princesse, je savais bien que
tu étais plus que notre égall!

De ses beaux bras blancs, elle entourait ma vilaine trompe, et
appuyait sa joue contre ma peau rugueuse: je sentis des larmes
rouler sur elle; alors, tremblant d'émotion, je ployais les genoux et je
pleurais aussi.



—Trés curieux, trés curieux, murmurait I'Anglais extrémement agité
et qui laissait tomber et remettait sans cesse le morceau de verre au
coin de son ceil.

—Qu'en dites-vous, milord, vous, un des plus savants hommes de
I'Angleterre? demanda la princesse en m'essuyant les yeux avec
son écharpe de gaze.

Le savant avait repris tout son sang-froid.

—Quintus Mucius, qui trois fois fut consul, dit-il, raconte qu'il a vu un
éléphant tracer des caractéres grecs et former cette phrase: «C'est

moi qui ai écrit ces mots et consacré les dépouilles celtiques»!?l. Et
Elien rapporte qu'un éléphant a écrit des sentences entiéres et
méme a parlé. Je ne pouvais croire des choses pareilles. |l faut bien
reconnaitre qu'elles sont possibles et s'incliner devant les anciens,
nos maitres, en s'excusant d'avoir douté de leur parole.

Ma princesse décida que le maitre d'école serait attaché a ma
personne et chargé de m'apprendre a écrire des syllabes et des
mots, si cela était possible.

Le brave homme, avec un respect profond et une patience digne
d'un saint, se mit a I'ceuvre dés le lendemain.

Je fis, moi, de si grands efforts pour comprendre que je maigris de
facon a donner de l'inquiétude a ceux qui m'aimaient. Ma peau en
vint a flotter sur mes membres comme un habit trop large, mais
lorsqu'on parla d'interrompre les legons, je poussai de tels cris de
désespoir qu'il ne fut plus question de cela. On m'obligea seulement
a espacer les heures d'étude, a me promener, et surtout a ne pas
oublier de manger comme cela m'arrivait souvent dans la fievre
d'apprendre qui me tenait.

Je fus enfin réecompensé de mes peines. Un jour, je pus écrire le
nom bien-aimé de ma princesse: il est vrai qu'il fut aussitot efface,
tellement je noyai le papier sous un déluge de larmes.

A partir de ce moment, il sembla que des voiles s'étaient déchirés
dans mon cerveau. Je fis des progres rapides et avec une étonnante
facilité. Ce fut au point que mon professeur ne parut plus étre a la



hauteur de sa tache, et que I'on appela auprés de moi un tres illustre
brahmane pour achever mon éducation.

J'entendais dire que tout Golconde ne s'occupait que de moi, et que
I'on s'attendait, le jour ou je saurais écrire, a d'extraordinaires
réveélations sur les migrations successives de I'ame royale, peut-étre
divine, qui habitait mon corps d'éléphant.

Ce que j'écrivis fut simplement I'histoire de ma vie déja longue, et
que ma chére maitresse ne connaissait pas en entier. Elle fut
aussitot traduite de I'hindoustani, dans lequel je l'avais écrite, en
toutes les langues d'Asie et d'Europe, et vendue par centaines de
mille volumes.

Cette gloire, qui me fit beaucoup d'envieux parmi les auteurs des
différents pays dont les livres ne se vendaient pas aussi bien, ne me
rendit pas orgueilleux. Ma récompense, ce fut sa joie et son émotion
a Elle; le reste du monde m'importait peu, car tout ce que j'avais fait,
c'était seulement, uniquement pour Elle!

[1] Conducteur attaché spécialement a la garde d'un éléphant.

[2] Mucianus ter consul, auctor est aliquem ex his et litterarum
ductus greecarum didicisse, solitumque praescribere ejus linguae
verbis: «lpse ego heaec scripsi et spolia celtica dicavi.» Plinii
secundi Naturalis Historiae VIII, 3.

Chapitre Il
LA FORET NATALE

Je suis né dans la forét de Laos, et, du temps de ma jeunesse, je
n'ai gardé que de bien confus souvenirs: quelque corrections,
infligées par ma mére quand je réfugais de baigner ou de la suivre a
la cueillette des fruits et des herbes; quelques joyeuses parties avec
les éléphants de mon age; des terreurs les jours de grands orages;
des pillages de récoltes dans des champs ennemis et de longues
béatitudes aux bords des ruisseaux, dans les clairiéres silencieuses.



C'est tout, car, en ce temps-la, des brumes étaient sur mon esprit qui
ne se déchirérent que plus tard.

Quand je fus grand, je m'apergus avec surprise que les anciens la

hardel'l dont je faisais partie me regardaient avec déplaisir; cela me
causa de la tristesse et je voulais croire que je me trompais;
cependant, je pus me convaincre que, malgré les avances que je
leur faisais, tous s'éloignaient de moi. Je cherchais la cause de cette
aversion et je découvris bientdt, en voyant mon image dans un étang
qui me reflétait, que je n'étais pas semblable aux autres. Ma peau,
au lieu d'étre grise et terreuse, comme celle de tous les éléphants,
était d'une couleur blanchatre, rose par endroits. D'ou cela pouvait-il
venir? Une sorte de honte s'empara de moi, et je pris I'habitude de
m'écarter du troupeau, qui me repoussait, et de vivre en solitaire.

Un jour que j'étais ainsi triste et humilié, loin des autres, j'entendis un
bruit léger dans le taillis. J'écartai les branches avec ma trompe et
j'apergus alors un étre trés singulier qui marchait sur deux pattes et,
cependant, n'était pas un oiseau.

Il n'avait ni plumes ni fourrure, mais, sur sa peau, des pierres
brillaient et des morceaux de couleurs vives le faisaient ressembler
aux fleurs.

Je voyais pour la premiére fois un homme!

Une terreur extréme s'était emparée de moi; mais une curiosité plus
violente encore me tenait Ia, immobile, en face de cet étre, trés petit,
que j'aurais écrasé sans le moindre effort et qui cependant me
semblait d'une espece redoutable et beaucoup plus puissant que
nous.

Tandis que je le regardais, il me vit aussi et se jeta sur le sol, en
faisant des gestes extraordinaires dont je ne compris pas alors le
sens, mais qui ne me parurent pas étre hostiles. Aprés quelques
instants, il se releva et s'éloigna a reculons, en s'inclinant a chaque
pas, jusqu'a ce que je l'eusse perdu de vue.

Dans l'espoir de revoir cet étre, je retournai a cette méme place le
lendemain. L'homme revint, mais cette fois, il n'était pas seul. En me
voyant, ses compagnons, comme lui-méme, se livrérent encore a



des mouvements singuliers, se jetant la face contre la terre ou pliant
leur corps en deux, a plusieurs reprises.

TANDIS QUE JE LE REGARDAIS, IL ME VIT AUSSI ET SE JETA SUR LE SOL.

Ma stupéfaction était extréme et ma crainte diminuait. Je trouvais les
hommes si jolis, si lestes dans leurs gestes, que je ne me lassai pas
de les regarder.

JAPERCUS SUR L'AUTRE RIVE UN ELEPHANT.

lls s'en allérent pourtant et je ne les revis plus.

Un soir que, solitaire, selon ma coutume, je descendais boire au lac,
j'apercgus sur l'autre rive un éléphant qui me regarda aussi et bientot
me fit des signes affectueux. Cela me flatta de voir qu'il n'éprouvait
pas pour moi, comme les autres, de la répulsion; qu'au contraire il
semblait m'admirer et tout disposé a se lier d'amitié avec moi.
Pourtant je ne le connaissais pas; il n'était certainement pas de notre
harde.

Il arracha quelques racines délicates dont nous sommes friands et
me les montra, comme pour me les offrir; alors je n'hésitai plus, je
me mis a la nage et je traversai le lac.

Quand j'eus atteint l'autre rive, je fis comprendre a cet aimable
étranger que je n'étais pas venu attiré par la gourmandise, mais bien
pour jouir de sa compagnie. Il me forca tout de méme a accepter
une partie de sa trouvaille et se mit gentiment a manger le reste.
Puis, aprés quelques gambades qui me semblerent fort gracieuses,
il s'élanga en avant, m'invitant par des regards aimables a
I'accompagner dans sa promenade. Je ne me fis pas prier et nous
nous enfongadmes tous deux dans la forét, courant, folatrant,
cueillant des fruits et des fleurs.



Je prenais tant de plaisir aux gentillesses de mon nouvel ami que je
ne m'apercus pas du chemin qu'il me faisait parcourir. A un moment,
cependant, je me trouvai tellement dépaysé que je m'arrétai inquiet.

Nous venions de déboucher dans une plaine inconnue dont les
lointains se découpaient singulierement sur le ciel; c'étaient des
pointes, des monticules couleur de neige, des boules brillantes, des
fumées; toutes choses qui n'étaient pas de la nature.

En voyant mon hésitation, mon compagnon, pour la faire cesser, me
donna un amical coup de trompe, assez vif cependant pour laisser
deviner une vigueur peu ordinaire, mais ma défiance était éveillée, je
ne fus guére convaincu par cette tape dont la peau me cuisait et je
refusai d'aller plus loin.

L'étranger poussa alors un cri prolongé auquel d'autres cris
répondirent.

Sérieusement effrayé cette fois, je me retournai brusquement vers la
forét. Une dizaine d'éléphants venaient d'en sortir et me barraient le
passage.

Celui qui m'avait ainsi dupé€, sans que je puisse encore comprendre
pourquoi, craignant le premier élan de ma colére, s'était
prudemment éloigné; il courait devant moi avec promptitude; mais
j'étais beaucoup plus grand que lui et j'aurais bientot fait de le
rejoindre. Je me lancai donc a sa poursuite, mais au moment de
I'atteindre, je m'arrétai net; il venait de franchir une porte ouverte
dans une formidable palissade, faite de troncs d'arbres géants.
C'était donc la qu'on voulait m'attirer, me faire prisonnier?...

J'essayai de reculer, de m'enfuir, mais j'étais cerné par les complices
de mon faux ami qui, me fouettant cruellement a coups de trompe,
me forcérent a entrer dans cet enclos dont la porte se referma
aussitot.

En me voyant pris, je poussai mon cri de guerre; je me langai en
avant, fondant de tout mon poids sur la palissade, cherchant a la
renverser; je courais comme un fou tout a I'entour, heurtant de mes
défenses, saisissant de ma trompe les madriers pour essayer de les
arracher; je m'acharnai surtout contre la porte; mais tout fut inutile.



Mes adversaires, prudemment, avaient disparu; ils ne revinrent que
lorsque je fus absolument épuisé, anéanti par ma rage impuissante,
et, qu'immobile, baissant la téte, je m'avouai vaincu.

Celui qui m'avait attiré dans ce piége reparut et s'approcha de moi
sans crainte en trainant d'énormes chaines, dont il m'entoura les
pieds. Comme, par de sourds grondements, je lui reprochai sa
perfidie, il me fit comprendre que je n'étais pas en danger et que, si
je voulais me soumettre, je ne regretterais pas ma liberté perdue.

La nuit était venue; on me laissa seul, ainsi enchainé. Avec
acharnement je travaillai a détruire ces liens, mais sans pouvoir y
parvenir. Enfin, accablé de désespoir et de lassitude, je me jetai sur
le sol et, bientbt, je m'endormis.

[1] Troupe d'animaux sauvages.

Chapitre lll
MARCHE TRIOMPHALE

Quand je rouvris les yeux, le soleil était levé et je vis tout autour de
I'enclos, hors de ma portée, les éléphants de la veille, attachés par
un pied a l'aide d'une corde, facile a rompre d'un seul effort. Avec
beaucoup de satisfaction, ils mangeaient d'excellentes herbes et des
racines amassées devant eux.

J'avais trop de honte et de tristesse pour avoir faim, et je regardais
d'un ceil morne ces prisonniers dont je ne pouvais comprendre l'air
tranquille et heureux. Lorsqu'ils eurent mangé, des hommes
parurent et, loin de témoigner de la frayeur, les éléphants les
saluérent en agitant leurs oreilles et en donnant tous les signes de la
joie. Chacun s'adressait a un homme spécialement, et 'homme ne
s'occupait que d'un seul. Il détachait I'entrave du pied, frottait d'un
onguent la peau rugueuse, puis, a un signe, le captif repliait, en



arriere, un pied de devant pour que I'homme pat y monter et se
hisser ainsi sur le colosse.

Je regardai tout cela avec une si vive surprise que j'oubliai presque
ma peine. Maintenant, chaque homme était assis sur le cou d'un
eléphant et, I'un aprés l'autre, ils se mirent en marche, puis sortirent
de I'enclos qui, derriére eux, fut refermé.

Je restai seul, comme abandonné. La journée fut longue et cruelle;
le soleil me brdlait, la faim et la soif commencaient a me faire
souffrir. Je ne me débattais plus; mes jambes étaient meurtries par
les vains efforts que j'avais faits. J'étais accablé, hébété, me
considérant déja comme mort.

Au coucher du soleil, les éléphants revinrent, apportant chacun une
charge de nourriture, et je les vis encore manger gaiment, tandis
que la faim me tordait I'estomac, et que nul ne paraissait plus
m'apercevoir.

Quand la nuit tomba encore une fois, je me laissai aller a pousser
des cris de douleur plus que de colére. La faim et la soif ne me
permirent pas de dormir un seul instant.

Le matin un homme s'avanca vers moi. Il s'arréta a quelque distance
et se mit a me parler. Je ne comprenais pas, naturellement, ce qu'il
me disait, mais la voix était douce et je me rendais compte qu'elle ne
menacait pas. Quand il n'eut plus rien a dire, il découvrit un bassin
qu'il portait, empli d'une nourriture inconnue, mais dont le parfum
appétissant me fit trépigner de désir. Alors, I'homme vint @ ma portée
et, s'agenouillant, il soutint le bassin devant moi.

J'étais si affamé que j'oubliai tout orgueil, toute colére, et méme,
toute prudence, car ce que I'on m'offrait pouvait étre empoisonné. En
tout cas, je n'avais jamais rien goUté d'aussi délicieux et, quand le
bassin fut vide, je ramassai les moindres miettes tombées sur le sol.

JEETAIS SI AFFAME QUE J'OUBLIAI TOUT ORGUEIL



L'éléphant qui m'avait capturé revint prés de moi, portant sur son
cou un homme. Il me fit comprendre, par de légers coups de trompe,
que je devais fléchir une de mes jambes de devant, afin que celui
qui m'avait donne a manger puat monter sur mon dos. J'obéis,
résigné a tout, et, tres lestement, I'hnomme s'élanca et s'installa pres
de ma téte; puis il me piqua l'oreille avec une pointe de fer, mais
doucement, pour m'indiquer seulement qu'il était armé, et qu'il
pouvait, au moindre signe de rébellion, me faire tres mal a cet
endroit de l'oreille, si sensible chez nous. Suffisamment averti, je ne
donnai aucune marque d'impatience. Alors, on m'Gta les entraves
des pieds; I'éléphant se mit en marche et je le suivis docilement.

On sortit de I'enclos et on me conduisit a un étang dans lequel on
me fit entrer pour me baigner et pour boire; apres les privations que
j'avais subies, le bain me causa un plaisir si vif que je ne pouvais,
quand il en fut temps, me décider a remonter sur la rive; mais une
piqare a l'oreille me fit bientét comprendre qu'il fallait obéir. J'eus une
si grande peur d'étre de nouveau privé de manger et de boire, que je
m'élangai hors de I'eau, bien décidé a faire tout ce que I'on voudrait.

Maintenant, nous nous dirigions vers ces choses étranges que
j'avais apercues au bout de la plaine, le jour ou l'on m'avait fait
prisonnier. C'était, je le sus plus tard, la ville de Bangok, capitale du
pays de Siam; mais je n'avais encore jamais vu de ville, et ma
curiosité était de nouveau si éveillée que j'avais hate d'arriver.

A mesure que nous approchions, des hommes apparaissaient au
bord de la route, de plus en plus nombreux, tellement que bientdt ce
fut une foule. lls étaient rangés immobiles des deux cbétés de mon
passage et, a ma grande surprise, je finis par m'apercevoir que
c'était moi qu'ils attendaient, moi qu'on voulait voir. A mon approche,
ilIs poussaient des cris de joie, et, quand je passais devant eux, ils se
jetaient la face contre terre, les bras étendus; puis, derriere moi, ils
se relevaient et me suivaient de loin.

Aux portes de la ville, un cortege parut, venant a ma rencontre, avec
des drapeaux d'or, des armes, des houppes de soie au bout de
grandes perches.



Tout a coup, un bruit si extraordinaire éclata qu'il m'arréta court. On
eut dit des cris, des rugissements, le fracas du tonnerre, le sifflement
du vent, mélés a des voix d'oiseaux. Je fus si effrayé que je me
retournai pour fuir, mais je me trouvai trompe a trompe avec mon
compagnon, qui me suivait. Sa parfaite tranquillité et la fagon
goguenarde dont il clignait des yeux en me regardant, me
rassurérent; j'eus honte aussi de montrer devant tant de spectateurs
moins de courage qu'un autre, a tel point que je fis volte-face, pour
reprendre la route, si vivement que I'homme assis sur mon cou
n'avait pas eu le temps de me piquer trop fort l'oreille.

Je dus m'arréter devant le chef du cortége, qui me saluait et faisait
un discours.

LES OFFICIERS SE PROSTERNAIENT DEVANT MOI.

Le grand bruit terrible avait cessé, mais il reprit des que le
personnage se tut; Le cortege, se retournant, me précéda et on se
remit en marche. Je vis alors que c'étaient des hommes qui faisaient
tout ce tapage; ils secouaient différents objets, tapaient dessus,
soufflaient dedans et paraissaient se donner beaucoup de peine. Ce
qu'ils faisaient c'était de la musique; je m'y habituai par la suite, et
méme elle me devint trés agréable. Pour l'instant, je n'avais plus
peur et tout ce que je voyais m'amusait extrémement.

Dans la ville, la foule était plus épaisse encore et la joie plus
bruyante; on avait étendu des tapis sur la route que je suivais, les
maisons étaient ornées de guirlandes de fleurs, des fenétres on
jettait des fioles de parfum que mon conducteur attrapait au vol et
répandait sur moi.

Pourquoi donc était-on si heureux de me voir? pourquoi me
comblait-on de tant d'honneurs? moi que dans ma harde, au
contraire, on repoussait et on dédaignait? Je ne pouvais rien me
réepondre alors; plus tard, je sus que la couleur blanchatre de ma
peau me valait seule tout cet enthousiasme. Ce qui semblait peut-
étre aux éléphants un défaut, les hommes le jugeaient un avantage



extraordinaire, une rareté qui me rendait plus précieux qu'un trésor.
Ma présence était un signe de bonheur, de victoire, de prospérité
pour le royaume, et I'on me traitait en conséquence.

Nous étions arrivés sur une grande place, devant un monument
magnifique, bien capable de stupéfier un éléphant sauvage, c'était le
palais du roi de Siam. Ce palais, je le revis souvent depuis ce jour,
en le comprenant mieux, mais toujours avec la méme admiration.
C'était comme une montagne de neige, taillée en démes, en grands
escaliers couverts de statues peintes, de colonnes incrustées de
pierres brillantes et surmontées de globes de cristal qui
éblouissaient; des pyramides d'or dépassaient les ddomes a plusieurs
endroits et des étendards rouges flottaient, je m'apercus que sur
tous était figuré un éléphant blanc.

Toute la cour, en costume de cérémonie, était debout sur les
marches du premier escalier. En haut, sur la plate-forme, de chaque
coté d'une porte, rouge et or, des éléphants couverts de belles
housses, rangés, huit a droite et huit a gauche, se tenaient
immobiles.

On me fit approcher au pied de l'escalier, lui faisant face, et on
m'arréta la. Un grand silence s'établit; I'on et dit qu'il n'y avait la
personne tant cette foule, tout a I'heure si bruyante, était maintenant
muette.

La porte rouge et or s'ouvrit toute grande, et aussitot, le peuple
entier se prosterna, appuyant le front au sol.

Le roi de Siam apparaissait.

l| était porté par quatre porteurs, dans une niche d'or ou il était assis,
les jambes croisées; sa robe, couverte de pierreries, lancait sans
discontinuer des rayons aveuglants; devant lui marchaient de jeunes
garcons vétus de pourpre qui agitaient des éventails de plumes
emmanchés a de longues hampes; d'autres portaient des bassins
d'argent, hors desquels floconnait la fumée des parfums.

LE PEUPLE S'AGENOUILLAIT, LE FRONT AU SOL.



J'explique tout cela aujourd'hui avec les mots que j'ai appris depuis,
mais alors, j'admirais sans comprendre, et j'avais la sensation de
voir toutes les étoiles du ciel nocturne en méme temps que le soleil
du jour et les fleurs du plus beau printemps.

Les porteurs du roi descendaient les marches en face de moi: Sa
Majesté approchait. Alors, mon conducteur me piqua l'oreille et mon
compagnon, me frappant les jambes de sa trompe, m'indiqua que je
devais m'agenouiller.

Je le fis volontiers devant cette splendeur, qui me semblait devoir
braler celui qui y toucherait.

Le roi inclina Iégérement la téte; il m'avait salué! Je sus par la suite
que seul j'étais honoré d'une pareille faveur et j'appris vite a rendre
au roi son salut, ou plutét, a le saluer le premier.

Sa Majesté m'adressa quelques paroles, qui ne furent pour moi
qu'un bruit agréable. Il me donna le nom de ce "Roi magnanime”,
avec le titre de mandarin de premiére classe, puis il posa sur mon
front une chaine d'or et de pierres précieuses. Il rentra ensuite dans
son palais. Les assistants, toujours prosternés jusque-la, se
releverent d'un seul mouvement, et avec des sauts et des cris de
joie, m'accompagnérent vers mon palais, a moi, ou l'on allait
m'installer.

C'était dans un jardin au milieu d'une vaste pelouse que s'élevait ce
palais. Les murs étaient en bois de santal et les larges toitures
débordaient tout autour; vernies en rouge, elles luisaient au soleil
avec ca et la des globes de cuivre et des tétes d'élephants
sculptées.

On me fit entrer dans une salle immense, si haute que les poutrelles
rouges qui s'enchevétraient au faite, me rappelérent les branchages
de la forét natale, quand le soleil du soir les empourprait.

Un vieil éléphant blanc se promenait lentement dans la salle. Dés
qu'il m'apercut il s'avanga vers moi, en agitant ses oreilles pour me
faire féte. Ses défenses étaient ornées d'anneaux d'or garnis de
clochettes et il avait sur le front une couronne pareille a celle que le
roi m'avait mise.



Tout cela ne I'embellissait guere; sa peau était ridée et gercée, avec
des taches grises comme de la terre séche; des rougeurs aux
aisselles et autour des yeux. Ses défenses étaient jaunies et
cassées et il avait peine a se mouvoir. Cependant il paraissait
aimable et je répondis a sa politesse.

Mon conducteur descendit de mon cou, tandis que des officiers et
des serviteurs se prosternaient devant moi, comme j'avais vu qu'on
le faisait devant le souverain lui-méme. Puis ils me conduisirent
devant une haute table de marbre ou, dans des bassins d'or et
d'argent, des bananes, des cannes a sucre, toutes sortes de fruits
délicieux, des herbes choisies, des gateaux, du riz, du beurre fondu,
étaient offerts a mon appétit.

Quel régal!

Ah! j'aurais voulu que ceux de ma harde, qui paraissaient tant faire fi
de moi, vissent de quelle fagcon on me traitait parmi les hommes.

L'orgueil se levait dans mon cceur et je ne regrettais plus, déja, la
forét sauvage et la liberté.

Chapitre IV
ROYAL ELEPHANT DE SIAM

Prince-Formidable—ainsi était nommé le vieil éléphant, mon
compagnon —couché non loin de moi sur la litiere odorante, me
contait un peu de sa vie, et m'enseignait mes devoirs de royal
éléphant de Siam.

—II'y a plus de cent ans que je suis ici, disait-il; je suis trés vieux et
malade, malgré les singes blancs que vous voyez gambader la-haut
dans les poutres. lls sont la pour nous préserver des mauvaises
influences et des maladies; cependant tous ceux qui étaient avec
moi dans ce palais sont morts a quelques jours de distance d'un mal
qu'ils prenaient I'un de l'autre, et moi, le plus vieux, je survis.



Voila plusieurs années que je suis seul, et le désespoir était grand a
la cour de ne plus posséder qu'un éléphant blanc et de ne pas en
découvrir d'autres, malgré les battues continuelles que I'on faisait
dans les foréts. On disait que de grands malheurs menacaient le
royaume et votre arrivée a du étre une féte pour tout le pays.

—Pourquoi donc nous considere-t-on avec tant de respect?
demandai-je, qu'avons-nous d'extraordinaire? Parmi les éléphants,
au contraire, on semble nous mépriser.

—J'ai cru comprendre que les hommes, lorsqu'ils meurent, se
transforment en animaux; les plus nobles, en éléphants, et les rois,
en éléphants blancs. Nous sommes donc d'anciens rois humains....
Cependant, je ne me souviens pas d'avoir été ni roi, ni homme.

—NMoi non plus, dis-je, je ne me souviens de rien. Mais alors, ce
serait donc par jalousie que les éléphants gris nous ont en aversion?

—Pas du tout, dit Prince-Formidable, ceux qui n'ont pas approché
les hommes sont de vraies bétes et ne savent rien. lls croient que la
couleur de notre peau vient d'une maladie et ils nous tiennent pour
inférieurs a eux, tandis que cette particularité est au contraire un
signe de royauté; vous voyez que ce sont de vraies brutes.

J'admirais la sagesse et le savoir de mon nouvel ami, qui avait tant
vécu. Je ne pouvais me lasser de l'interroger et il me répondait avec
une complaisance inépuisable.

Je traduis aujourd’hui en paroles ce qu'il tachait de me faire
comprendre alors en le traduisant lui-méme dans le langage trés
borné des éléphants; il lui fallait recommencer maintes fois les
explications et il ne s'impatientait nullement de mon ignorance, lui
qui depuis longtemps comprenait la langue des hommes.

—Attention! me dit-il tout a coup, en entendant une lointaine
musique, voici les Talapoins qui viennent vous bénir.

Il s'efforca de me faire entendre ce que c'était que les Talapoins;
j'eus l'air de comprendre, par politesse, mais en réalité je n'avais rien
compris, sinon qu'il s'agissait d'un honneur nouveau qu'on allait me
rendre.



Précédés de nos officiers et de nos esclaves, trois hommes, trés
différents des autres s'avancerent au son de la musique.

lls avaient la téte rasée, les oreilles saillantes et portaient de longues
robes jaunes a larges manches. En entrant, ils ne se prosternérent
pas, ce qui, je I'avoue, me choqua un peu.

Le plus vieux marchait au milieu; il s'arréta devant moi et commencga
a parler d'une voix singuliére, haute et monotone; puis, sans se taire,
il prit de la main d'un de ses compagnons une houppe a manche
d'ivoire, tandis que l'autre lui tendait un bassin plein d'eau. Il trempa
la houppe dans l'eau et se mit a m'asperger d'une fagon qui m'agaca
beaucoup; je recevais des gouttes d'eau dans les yeux, sur les
oreilles, et comme cela durait un peu trop, a mon idée, j'arrachai
vivement cette houppe de la main du Talapoin et, I'imbibant bien
d'eau, je la secouai sur eux trois, leur rendant ainsi ce qu'ils
m'avaient fait. lls se sauverent en riant et en s'essuyant la figure
avec leurs manches, et moi je poussai un long cri pour proclamer ma
victoire et mon contentement. Cependant, Prince-Formidable
n'approuva pas ma conduite. |l trouva que j'avais manqué de dignité.

IL SE MIT A M'ASPERGER D'UNE FACON QUI M'AGACA
BEAUCOUP.

Peu aprés, on vint nous chercher pour nous conduire au bain. Un
esclave marchait devant nous en frappant des cymbales pour nous
faire faire place, et d'autres élevaient au-dessus de nos tétes de
magnifiques parasols.

Dans notre parc méme, s'étendait un beau lac et on m'y laissa
plonger, nager, barboter cette fois autant que je voulus. La journée,
terminée par un repas aussi copieux que délicat, me parut
extrémement agréable.

Il en fut ainsi chaque jour, moins les Talapoins qui ne revinrent pas.
Une seule heure était un peu pénible, celle ou je prenais ma legon.
C'était le soir avant le coucher. L'hnomme qui s'était le premier assis
sur mon cou, restait mon gardien principal, mon mahout, et il devait



m'instruire, m'apprendre a connaitre les ordres indispensables, a
comprendre certains mots: en avant, en arriere, a genoux, releve-toi,
a droite, a gauche, halte, plus vite, doucement, c'est bien, c'est mal,
assez, encore, saluez le roi, etc..

Prince-Formidable m'aidait beaucoup en me traduisant les ordres en
langage d'éléphant et je sus bientot tout ce qu'il fallait savoir.

Plusieurs années s'ecoulérent ainsi, fort agréables, mais assez
monotones et je n'ai pas grand'chose a en dire.

Prince-Formidable mourut la seconde année apres mon arrivée. On
lui fit des funérailles royales et toute la cour prit le deuil. Je restai
seul quelque temps, puis d'autres éléphants blancs furent amenés.
Mais les nouveaux venus, qui ne savaient rien et avaient un
caractéere ombrageux et rebelle, m'inspirérent peu d'intéerét.

Chapitre V
LA DOT DE SAPPHIR DU CIEL

Un jour mon mahout qui, comme tous les mahouts d'ailleurs, avait
I'nabitude de me faire journellement de longs discours, que j'avais
fini par comprendre, se posa devant moi, les bras croisés comme |l
le faisait quand il voulait étre écouté. Je fus tout de suite attentif, car
je voyais a son air ému et agité qu'il s'agissait cette fois de quelque
chose de grave.

—Roi-Magnanime, me dit-il, devons-nous nous réjouir, ou devons-
nous pleurer? Une vie nouvelle est-elle un bien, ou est-elle un mal?
Faut-il désirer le changement ou faut-il le redouter? Voila les
questions qui se balancent dans ma téte comme les deux plateaux
d'une bascule. Toi qui fus un roi et qui es maintenant un éléphant, si
tu pouvais parler, tu me répondrais; tu saurais me dire si, dans tes
nombreuses transformations, le changement ta cause de la joie ou
du regret. Ta sagesse mettrait fin a mon anxiété, peut-étre; car, peut-



étre aussi, tu n'en sais pas plus long que moi et tu me dirais
seulement: Résignons-nous a ce que nous ne pouvons empécher et
attendons pour pleurer ou pour nous réjouir que les événements
nous aient été bons ou mauvais. Eh bien! faisons ainsi, Roi
Magnanime, résignons-nous et attendons ce que nous devons
attendre, voila ce que tu ne sais pas et ce que je vais te dire.



MON MAHOUT SE POSA DEVANT MOI LES BRAS CROISES.

Notre grand roi, Phra, Putie, Chucka, Ka, Rap, Si, Klan, Si, Kla,
Mom, Ka, Phra, Putie, Chow (car je ne peux nommer le roi sans lui
donner tous ses titres, moi, un simple mahout, quand le premier
ministre lui-méme ne le pourrait pas); notre grand roi, donc, est pere
de plusieurs princes et aussi d'une princesse, une jolie princesse
déja grande et en age de se marier. Eh bien! voila, justement on la
marie. Le roi, Phra, Putie, Chucka,... a accordé la princesse Saphir-
du-Ciel, a un prince hindou, le prince de Golconde, et ce mariage,
qui semble ne nous intéresser que de bien loin, va compléetement
bouleverser notre vie. Sache, Roi-Magnanime, que ta glorieuse
personne fait partie de la dot de la princesse. Oui, c'est ainsi; sans
t'avoir demandé si cela te plaisait on fait cadeau de toi a un prince
inconnu qui, peut-étre, n'aura pas pour Ta Majesté les égards qu'elle
meérite. Et moi, moi le pauvre mahout, que suis-je sans le noble
éléphant que je conduis? Et qu'est Sa Majesté sans moi? Aussi on
me donne avec toi; je suis un fragment de la dot royale; nous
sommes liés jusqu'a la mort; nous ne faisons qu'un; tu iras donc ou
je te conduirai et ou tu iras j'irai. O Roi-Magnanime! devons-nous
nous réjouir ou pleurer?

Je ne le savais vraiment pas, et j'étais trés troublé de ce que je
venais d'apprendre. Quitter cette vie si douce et si tranquille, qui
m'ennuyait cependant quelquefois par son inaction et sa monotonie;
abandonner ce beau palais si abondamment pourvu de toutes les
bonnes choses! de cela on pouvait pleurer; mais aussi, voir de
nouveaux pays, de nouvelles villes, connaitre d'autres aventures, de
cela, peut-étre, fallait-il se réjouir. Comme mon mahout, je conclus
que le meilleur était d'attendre, et, pour le moment, de se résigner.

Chapitre VI

LE DEPART



Le jour du départ arriva et, de grand matin, les esclaves vinrent faire
ma toilette. On me frotta tout le corps, a plusieurs reprises, avec une
pommade parfumée de magnolia et de santal; on posa sur mon dos
une housse pourpre et or, sur ma téte un réseau de perles, puis le
diademe royal. On me mit de gros anneaux d'or aux quatre pieds, et
a mes défenses des cercles ornés de pierreries; a chacune de mes
oreilles pendait une longue queue de crin, blanche et soyeuse. Ainsi
arrange j'avais le sentiment de ma splendeur et il me tardait de me
montrer au peuple. Cependant, je jetai un dernier regard au palais
que j'allais quitter et je poussai quelques cris pour dire adieu aux
éléphants qui restaient et avec lesquels je commencgais a me lier
d'amitié. lls me répondirent par d'éclatants coups de trompe que
j'entendis encore longtemps en m'éloignant.

Tous les habitants de Bangok étaient dehors, comme le jour de mon
triomphe; en habits de féte ils se dirigeaient vers le palais du roi. L3,
un magnifique cortége se forma et se mit en marche, précédeé par
cent musiciens, habillés de costumes rouges et verts. Le roi était
monté dans un houdah d'or ajouré sur un colossal éléphant noir, un
géant parmi les éléphants; a droite et a gauche marchaient le prince
et la princesse sur des montures de taille encore plus qu'ordinaire.
Le houdah de la fiancée était fermé par des franges de pierreries qui
la rendaient invisible, le prince, jeune et beau, avait une physionomie
des plus agréables qui m'inspira tout de suite de la sympathie.

Je venais apreés le roi, conduit par mon mahout qui marchait a pied
et, derriecre moi, les mandarins, les ministres, les hauts
fonctionnaires se groupaient selon leurs grades, sur des éléphants
ou sur des chevaux, suivis de leurs serviteurs, portant derriere
chaque seigneur la théiere d'honneur, qui a Siam est I'insigne le plus
noble, et dont le plus ou moins de richesse fait connaitre
I'importance du rang de celui qui la posséde; puis, c'étaient les
bagages de la princesse: d'innombrables caisses en bois de tek,
merveilleusement sculpté.

Les cérémonies du mariage étaient déja accomplies, elles duraient
depuis huit jours. C'était maintenant I'adieu du roi et du peuple a sa
princesse, la conduite au quai du départ.



On fit une station a la pagode la plus riche de la ville, celle ou I'on
vénere un Bouddha taillé dans une émeraude qui n'a pas sa pareille
au monde, car elle est haute de pres d'un métre et épaisse comme
le corps d'un homme.

On descendit alors par les rues étroites, traversées de ponts et de
canaux, sur la rive du fleuve, le large et beau Mei-Nam. Au loin, on
voyait les montagnes d'un bleu foncé sur le ciel lumineux: la chaine
aux Trois-Cents-Pics, le Rameau de Sabab, la colline des Pierres-
Précieuses. Mais le spectacle qu'offrait le fleuve, tout couvert
d'embarcations pavoisées et ornées de fleurs, était incomparable. I
y avait de grandes jonques dorées et pourpres, avec leur voile, en
paille de bambou, déployée comme un éventail, leurs mats portant
des banderoles, et leur avant bombé, figurant une téte géante de
poisson, ouvrant de gros yeux fixes; toutes sortes de barques, des
sampans, des radeaux supportant des tentes de soie et qui
semblaient des kiosques flottants, tous chargés a sombrer d'une
foule joyeuse et bruyante, d'orchestres et de chanteurs qui jouaient
et chantaient alternativement.

Des salves d'artillerie, dont le tonnerre n'elt pas €galé le bruit,
éclatérent quand le roi parut, et le peuple poussa une acclamation
tellement formidable que je serais mort de peur, si je n'avais pas été
déja habitué a ne m'étonner de rien.

La canonniére qui devait nous emmener dans l'Inde fumait devant
un embarcadére magnifiquement décoré. C'était la qu'il fallait se
séparer. Le roi et les fiancés descendirent de leurs éléphants. Les
Mandarins firent la haie et tout le peuple se tut pour écouter.

Alors le roi, maitre sacré des Tétes, Maitre sacré des Existences.
Possesseur de Tout, Seigneur des Eléphants Blancs, Souverain Trés
Haut, Infaillible et Infiniment Puissant, fit un discours, tout en
machant du bétel, qui lui ensanglantait la bouche et l'obligeait a
cracher dans un bassin d'argent que tenait un esclave.

Le prince, a genoux devant son royal beau-pére, fit un autre
discours, moins, long que le premier, et en ne machant rien. La
fiancée pleurait dans ses voiles.



Il fallut s'embarquer, et il y eut un peu de confusion, a cause des
nombreuses caisses en bois de tek, et des chevaux que l'on
emmenait et que ma présence effrayait beaucoup.

Un long sifflement se fit entendre, les musiques jouerent, le canon
tonna, une oscillation me donna le vertige et le rivage s'éloigna.

Toutes les embarcations nous suivirent d'abord a force de rames et
de voiles, mais elles furent bientdt distancées; le roi se tint debout
sur I'embarcadere aussi longtemps qu'il put nous apercevoir.

Trés ému, je regardais s'éloigner cette ville ou j'avais souffert
d'abord, puis ou j'avais été heureux et glorieux. Mon mahout, adossé
contre moi, regardait aussi. A un tournant du fleuve, tout disparut;
alors nos yeux se rencontrerent; les siens comme les miens étaient
pleins de larmes.

—Roi-Magnanime, dit-il apres un instant de silence, attendons pour
pleurer ou pour nous réjouir, de savoir ce que nous réserve la
destinée.

Bientdt, le fleuve devint si large, qu'on perdit de vue ses rivages;
I'eau se mouvait d'une fagon singuliére et le navire avec elle, ce qui
me causait la plus désagréable des sensations. Peu a peu on entra
en mer.

Alors ce fut horrible. La téte me tourna, les jambes me manquerent,
une souffrance atroce me tordit I'estomac; je fus honteusement
malade et crus mille fois mourir. Aussi, il m'est impossible de rien
dire de ce voyage qui est le plus affreux souvenir de ma vie.

Jamais, jamais je ne retournerai en mer, a moins que cela ne lui fit
utile, a Elle, ... mais, pour toute autre raison, je massacrerais
quiconque voudrait me forcer a mettre le pied sur un bateau.

Chapitre VII

LA LUMIERE DU MONDE



Le rajah de Golconde, mon nouveau maitre, s'appelait Alemguir, ce
qui signifie la Lumiére du Monde. Il n‘avait certes pas pour moi les
égards auxquels j'étais accoutumé: il ne se prosternait pas, ne me
saluait méme pas; mais il faisait mieux que tout cela: il m'aimait. Le
premier, il me flatta de la main, me dit de douces paroles, me
témoigna de I'affection et non pas pour ma qualité d'éléphant blanc,
beaucoup moins appréciée dans I'Inde qu'a Siam, mais parce qu'il
me trouvait intelligent, affable et soumis plus qu'aucun autre de ses
éléphants. Il s'occupait de moi, venait me voir chaque jour, veillait a
ce qu'on ne me laissat manquer de rien. |l avait changé mon nom de
Roi-Magnanime en celui de Iravata, qui est le nom de la monture du
dieu Indra. C'était encore assez honorable et je fus vite consolé de
ne plus étre traité en idole par le plaisir d'étre traité en ami.

Alemguir aurait voulu que sa femme, la princesse Saphir-du-Ciel, ne
se servit que de moi comme monture; mais jamais elle ne voulut
consentir a s'installer sur mon dos.

—Ce serait un sacrilege, disait-elle, une grave offense a I'un de mes
aleux.

Elle était persuadée que j'étais un de ses arriere-grands-péres,
subissant une métamorphose. Son mari eut beau la railler

doucement, il ne parvint pas a la faire céder. Alors, il lui donna un
éléphant noir et me garda pour son service.

J'étais fier de porter mon prince aux promenades, aux fétes, a la
chasse au tigre qu'il m'avait enseignée. Ma vie était moins
paresseuse qu'a Siam, mais beaucoup plus variée et amusante.
Mon mahout, malgré la peine que lui procurait cette existence
mouvementée, la trouvait meilleure et plus joyeuse que la vie
nonchalante de jadis, et comme d'habitude, il me faisait part de ses
sentiments.

On m'enseigna aussi la guerre, car, dans I'année qui suivit celle du
mariage d'Alemguir avec Saphir-du-Ciel, de graves inquiétudes
vinrent assombrir le bonheur des jeunes époux. Un puissant voisin,
le maharajah de Mysore, ne cessait de chercher querelle au prince
de Golconde pour des questions de frontiéres. Alemguir faisait tout
le possible pour éviter de rompre la paix, mais le mauvais vouloir de



son adversaire était évident et, malgré les efforts conciliants des
ambassadeurs, une guerre était imminente.

La princesse avait écrit a son peére, le roi de Siam, qui envoya des
canons et un petit nombre de soldats, mais I'ennemi était fort et
I'angoisse de tous augmentait a chaque heure.

Un jour, les ambassadeurs revinrent, consternés; les pourparlers
étaient rompus, le maharajah de Mysore déclarait la guerre au
prince de Golconde.

En grande hate on termina les préparatifs et, un matin, on me revétit
de mon appareil de combat. Une carapace de corne me couvrait
jusqu'au-dessous des genoux; sur la téte j'avais une calotte de métal
et ma face était protégée par une visiere de fer avec des trous pour
les yeux et me pointe au milieu du front; ma trompe et ma croupe
furent revétues d'une demi-curasse articulée, ayant au milieu une
arréte saillante, armée de dents, et I'on mit a mes défenses des
fourreaux d'aciers aigus et tranchants qui les allongeaient et en
faisaient des armes terribles.

RAMENE-LE-MOI VIVANT, CAR S'IL NE REVIENT PAS, JE MOURRAI.

Ainsi harnaché, mon mahout qui, lui aussi, avait une cuirasse et
pesait sur mon cou plus qu'a l'ordinaire, me conduisit au pied de la
varangue du palais, du cété de la grande cour d'honneur, dans
laquelle tous les chefs de I'armée étaient réunis.

Le prince Alemguir parut sous la varangue, et ses officiers
I'acclamérent en choquant leurs armes.

Il était magnifique dans sa parure guerriére: une tunique de mailles
d'or sous une légere cuirasse constellée de pierreries, un bouclier
rond qui éblouissait, et un casque damasquiné avec un diamant pour
cimier.

Debout, sur la plus haute marche, il harangua les guerriers, mais je
ne savais pas encore l'hindoustani et je ne compris pas ce qu'il
disait.



Au moment ou il descendait pour se mettre en selle, la princesse
Saphir-du-Ciel, suivie de toutes ses femmes, s'élancga hors du palais
et se jeta dans les bras de son mari en sanglotant.

—Heélas! criait-elle a travers ses larmes, que vais-je devenir séparée
de toi? Comment supporterai-je les angoisses continuelles de te
savoir exposé aux blessures et a la mort? L'héritier que nous
attendions, dans la joie et dans les fétes, viendra au milieu des
pleurs et du désespoir, il naitra orphelin, peut-étre, car, si le pere est
tué, la mére ne survivra pas!

J'écoutais cela le cceur serré, sous ma carapace, et le prince, trés
ému, retenait ses larmes. Il fit un effort cependant pour se maitriser
et répondit avec calme:

—Chaque homme se doit a son pays et le prince plus que tout
homme. Notre honneur et le salut du peuple sont plus précieux pour
nous que notre félicité méme. Il nous faut donner I'exemple du
courage et de l'abnégation, au lieu de nous laisser amollir par les
larmes. Si la guerre m'est cruelle, et si je meurs, tu vivras, ma
femme bien-aimée, pour élever notre enfant. Plus tard, nous nous
retrouverons et nous serons éternellement heureux dans l'autre vie.

l| s'efforcait doucement de dénouer I'étreinte de ces bras délicats.

Le voile léger de Saphir-du-Ciel s'accrochait aux ornements de la
cuirasse, il s'y déchira, y laissa un lambeau que le prince recueillit et
garda comme un talisman.

Maintenant Alemguir était en selle et c'est moi que, d'une voix
haletante de sanglots, la princesse suppliait.

—Ilravata, toi qui es fort, toi qui aimes ton maitre et qui dois m'aimer,
puisque tu as I'ame d'un de mes aieux, protége le prince, défends-le,
raméne-le-moi vivant, car s'il ne revient pas, je mourrai....

En disant ces mots, la princesse devint pale comme de la neige et
tomba évanouie dans les bras de ses suivantes. Je fis le serment
dans mon cceur, de défendre mon maitre de tous mes efforts, et de
ne pas menager ma vie pour sauver la sienne.



Profitant de I'évanouissement de Saphir-du-Ciel qui la rendait
insensible, Alemguir avait donné le signal du départ. On quitta le
palais, puis on sortit de Golconde pour rejoindre le gros de l'armée
qui campait dans la plaine.

L'artillerie et les éléphants furent placés au centre des bataillons; les
cavaliers a droite et a gauche, et les fantassins devant et derriere.

Les trompettes sonnérent une marche guerriere, les timbales
grondérent sourdement, l'armée tout entiére poussa une longue
clameur et I'on marcha vers I'ennemi.

Chapitre VIII
BATAILLE

Quelle chose terrible qu'une bataille! terrible et grandiose. Comme
cela vous grise et vous étourdit, vous rend féroce, intrépide,
indifférent au danger. La musique, le fracas du canon, la fusillade,
les cris des combattants. Tout ce tumulte, cette ramée, cette
poussiére vous communiquent une fureur particuliére, qui fait que
vous haissez des étres que vous ne voyez méme pas, que vous
n'‘avez jamais connu, et qui, sans plus de raison, ont contre vous la
méme rage mortelle.

Dans les premiers moments, moi qui n'avais jamais tué que des
tigres, je frissonnais a l'idée de verser du sang humain; j'hésitai,
j'évitai de porter des coups. Mais soudain, je vis mon maitre en
danger: un cavalier le visait de tout pres. Il n'eut pas le temps de
tirer, mes défenses avec leurs armes tranchantes disparaissaient
dans le ventre du cheval, que j'enlevai en l'air, et dont je jetai le
cadavre sanglant, avec celui qu'il portait, au milieu des ennemis.

A partir de ce moment, ce fut un carnage devant moi; je percais, je
tranchais, j'éventrais sur mon passage, des vivants, faisant des



morts, pétrissant les cadavres sous mes larges pieds, qui bient6t
furent chaussés de sang.

Le prince m'excitait de la voix, me poussait en avant. Son fusil, qu'un
soldat placé derriére lui, remplacait dés qu'il était déchargé, ne se
taisait pas, et son tir était si sir qu'il ne manquait jamais celui qu'il
visait. Les rangs ennemis se creusaient devant nous, et Alemguir,
toujours plein d'ardeur, me poussait toujours plus loin; il voulait
atteindre le maharajah de Mysore qui du centre de son armée
dirigeait le combat. Il le voyait déja, lui criait des injures, le défiait de
venir se mesurer avec lui. Le maharajah souriait dédaigneusement,
ne répondait pas.

Tout a coup, mon mahout, qui, lui, ne s'occupait qu'a me diriger et,
moins emporté par la fureur guerriere, était mieux a méme de juger
la situation, cria d'une voix éperdue:

—En arrierel... ou c'en est fait de nous!

Mais le prince criait:

—En avant!

Et mon mahout eut beau me labourer l'oreille de son croc, je refusai
d'obéir.

—Prince! prince! vous étes perdu, gémissait le malheureux esclave,
I'armée de Golconde bat en retraite, nous sommes seuls au milieu

des ennemis, on nous cerne, nous sommes pris!... Il est trop tard!...
trop tard pour fuir!...

Une balle I'atteignit. Avec un gémissement étouffé il roula de mon
cou, se cramponna un instant, m'inondant de sang, puis il tomba.

Mort, il était mort!

Je m'arrétai, consterné, retournant le corps doucement du bout de
ma trompe; il ne bougeait plus, ne respirait plus; c'était fini. Mon
pauvre mahout avait rendu le dernier soupir, si vite, presque sans
souffrir.

Voila donc ce qu'avait été pour lui la destinée!



Je le revoyais la-bas, a Bangok, me parlant gravement: «Devons-
nous nous réjouir ou pleurer?...» Hélas! il était mort; il n'avait plus ni
larmes, ni joies!...

Mais autour de moi éclataient des cris de triomphe. Mon maitre
luttait encore.

—Prenez-le vivant! criait du haut de son éléphant le maharajah. Il
faut qu'il meure de la main du bourreau.

Je voulais m'élancer encore, mais je m'enchevétrai les pieds dans
des nceuds coulants qu'on m'avait lancés et que mes mouvements
furieux pour me dégager serrérent davantage. C'en était fait. J'étais
pris, et mon maitre avec moi.

Pauvre princesse Saphir-du-Ciel, qui, dans le palais désolé, se
lamentait et pleurait, souffrant de I'angoisse, mille fois plus que nous
du malheur! C'était donc aussi, pour elle, la destinée! J'entendais
encore sa douce voix, me suppliant, m'adjurant de Iui ramener
Pépoux bien-aimé. Et voila! Nous étions vaincus, prisonniers, et on
lisait au prince enchainé la sentence qui le condamnait a mourir,
d'une mort honteuse, a l'aube du lendemain.

Moi, j'étais une valeur, je faisais partie du butin; on n'en voulait pas a
ma vie. Mais j'avais été si terrible dans le combat qu'on n'osait
m'approcher.

Je réfléchissais de toute la puissance de mon faible esprit et je
jugeai qu'il fallait paraitre me soumettre. Je commencais a sentir la
cuisson de mes blessures et la fatigue du combat; mon lourd harnais
de guerre me lassait beaucoup.

Je me mis a pousser des gémissements plaintifs, comme pour
implorer l'assistance de ceux qui faisaient cercle autour de moi. L'un
d'eux, me voyant si calme, osa s'approcher. Je redoublai ma plainte,
en la faisant tres douce.

—II doit étre blessé, dit I'nomme, il faut le panser afin qu'il guérisse,
car c'est une béte d'un trés grand prix.

Tous s'approchérent. On défit ma carapace; on enleva toutes les
pieces de I'armure et j'y aidai de mon mieux. Quand ce fut fini, je me



couchai sur le sol, comme accablé.

J'avais beaucoup de blessures, une seule un peu profonde, au
défaut de I'épaule.

On fit venir un médecin qui me pansa. Pendant ce temps, je
songeais a mon maitre, qui peut-étre était blessé, lui aussi, et que
I'on ne secourait pas. Je n'avais pas cessé de le suivre de I'ceil, sans
en avoir l'air, pendant la comédie que j'avais jouée; j'avais vu qu'on
I'avait trainé dans une tente misérable, qu'on l'avait attaché a un
poteau, et que des soldats, I'arme au poing, le gardaient. Le chagrin
me serrait le cceur, et les gémissements que je poussais étaient
sincéres, mais mes blessures ne les causaient pas. Pourtant je
feignis l'indifférence pour mon maitre, je paraissais ne songer qu'a
moi et je sus remercier si bien le chirurgien, de ses soins, qu'il fut
touché et ordonna qu'on me retirat les nceuds coulants qui me
meurtrissaient les jambes.

—Cet éléphant est d'une douceur remarquable, dit-il; donnez-lui a
manger et a boire, car il parait trés las et tres faible, c'est sans doute
a cause du sang qu'il a perdu, et il faut le réconforter.

Il s'éloigna pour aller panser d'autres blessures.

On m'apporta bientét une bonne provision de fourrage, des légumes,
du riz et de I'eau fraiche dans un grand bassin. Je pensais au prince
Alemguir qui, peut-étre, souffrait de la soif, et mon gosier se serra.

Cependant, nous sommes esclaves de notre énorme appétit; la faim
nous dompte et nous affaiblit trés promptement; il fallait donc
manger, pour étre fort et prét a tout. Je le fis de I'air nonchalant et
deégodté d'un malade, sans me relever du sol. Alors ne redoutant
rien de moi, on me mit au pied une légére entrave, reliée a un pieu,
et on me laissa.

Chapitre IX

L'EVASION



La nuit venait; des lumieres piquaient de points ronges toute
I'étendue du camp; des fumées montaient, droites dans [‘air
tranquille; je voyais autour des marmites des hommes accroupis,
noirs sur la clarté, puis il y eut des danses, des chants et des
musiques; on ceélébrait la victoire en buvant, en criant, en se
disputant; on simula méme des Iluttes corps a corps qui
s'envenimeérent si bien que le sang coula. Puis, peu a peu, le silence
se fit, tout s'éteignit; un lourd sommeil pesa sur ce soir de bataille.

Alors je me dressai sur mes pieds.

Il n'y avait pas de lune, seules les grandes étoiles palpitaient nu ciel.
J'écoutai; je regardai dans la demi-obscurité. Les tentes formaient
des monticules sombres, qui ondulaient a perte de vue. Aucun bruit,
sauf le cri intermittent de lointaines sentinelles qu'on ne voyait pas.
Devant la tente ou mon maitre était enchainé, deux soldats en
tuniques blanches, le fusil a I'épaule, marchaient lentement. Je
distinguais parfaitement leurs longues robes claires et leur turban de
mousseline. Par moments, le canon de leur fusil brillait, reflétant une
étoile.

Tuer ces deux hommes, délivrer mon maitre, fuir avec lui, est-ce que
cela était possible?

Les sentinelles se promenaient lentement autour de la tente du
prisonnier, marchant en sens inverse l'une de l'autre, de facon
qu'elles voyaient a la fois de tous les cotés.

Comment les atteindre, sans qu'elles puissent donner I'éveil?

Immobile dans la nuit, je les suivais de I'ceil, cherchant a bien
comprendre leurs mouvements, les positions diverses qu'elles
occupaient dans leur va-et-vient. Je remarquai qu'au moment ou l'un
des soldats rencontrait et croisait mon compagnon, il me tournait le
dos, puis disparaissait derriére la tente et, qu'aussitét, I'autre soldat,
décrivant le cercle, me présentait aussi le dos. Un instant tres court
s'écoulait avant que le premier, me faisant face alors, reparat.

Je ne pouvais atteindre les gedliers tous les deux d'un seul coup, et
si I'un me voyait attaquer l'autre, il avait le temps de donner l'alarme



et d'éveiller tout le camp. C'était donc pendant cet instant si bref qu'il
fallait agir.

Une vingtaine de pas me séparaient de la tente et cela augmentait la
difficulté de I'entreprise en raccourcissant encore l'instant ou j'étais
invisible; il fallait la tenter cependant.

J'essayai de défaire I'entrave de mon pied. Je ne pus y réussir; mais,
d'une secousse, j'arrachai le pieu qui me retenait. J'étais libre.

Choisissant le moment favorable, je fis quelques pas vers la tente;
puis j'attendis un autre tour des soldats pour en faire encore
quelques autres. Je gardai l'attitude d'un éléphant endormi et ils ne
remarquérent pas, dans l'obscurité, que je m'étais rapprochée.

I était temps. Il fallait agir: au prochain tour, pensais-je.

Mais mon cceur battait si fort que je fus obligé d'attendre encore. Ma
seule peur était de ne pas réussir et j'avais aussi un peu d'angoisse
a l'idée de massacrer, par traitrise, ces deux inconnus. Aprées tout,
les hommes ne m'avaient-ils pas donné 'exemple de la férocité? et,
pour délivrer mon maitre, j'aurais sacrifié, sans remords, toute
I'armée ennemie.

Le sang-froid me revint subitement, et ce fut avec une lucidité
extréme que je ménageai tous mes mouvements.

Le premier soldat fut saisi, étouffé par ma trompe sans qu'il y ait eu
d'autre bruit que le craquement de ses os broyés. J'avais déja rejeté
son cadavre, quand l'autre se trouva en face de moi.

Il ne cria pas, tant sa terreur fut grande, mais fit instinctivement un
bond en arriére, un bond si peu mesuré qu'il le fit tomber sur le dos.
Le malheureux ne se releva pas, mon énorme pied s'abattant sur lui
en fit une boue sanglante.

Je respirai longuement; puis je prétai l'oreille: dans le lointain,
toujours, le cri intermittent des sentinelles, qui veillaient aux limites
du camp dont nous occupions le centre; on allait les relever bientot,
peut-étre, ainsi que les gedliers du prince; il n'y avait pas un instant
a perdre.



Pourtant je n'osais approcher mon maitre brusquement, de peur de
lui arracher un cri de surprise. Dormait-il, le cher prince? accablé de
fatigue, ou pleurait-il silencieusement sur sa liberté et sa vie
perdues? Je ne savais vraiment que faire, et I'épouvante de voir les
minutes s'écouler me faisait courir un frisson sur la peau.

Tout a coup, il me vint une idée. J'arrachai d'un c6té tous les pieux
qui retenaient la tente et, la saisissant par le bas, je relevai toute une
moitié, en la rejetant sur l'autre, comme eut pu le faire un vent de
tempéte. L'abri était enlevé de cette fagon. Le prince m'apparut,
assis sur le sol, le coude sur un genou, le front dans sa main.

Il releva la téte brusquement et tout de suite vit ma géante silhouette
sur le ciel étoile.

—Ilravata! murmura-t-il, mon ami, mon compagnon de misere!

Les larmes me venaient; mais il ne s'agissait pas de cela. Je touchai
les chaines de mon maitre, les palpant, jugeant leurs forces. Ce
n'était rien pour moi. D'un seul coup elles furent brisées; celles des
pieds, puis enfin la plus lourde qui, reliée a une ceinture de fer,
attachait le prince a une potence.

—Que fais-tu? Comment es-tu libre? demanda Alemguir, qui, peu a
peu, sortait de sa prostration.

Tout a coup il comprit, se dressa debout.
—NMais tu me délivres! dit-il, tu veux me sauver.
Je fis signe que c'était cela, et qu'il fallait se hater.

Calme et résolu, il rejetait les trongcons de chaines. Je lui montrai
celle que j'avais au pied et le pieu que je trainais. Il se baissa, défit
I'entrave; puis je l'aidai a se hisser sur mon cou.

Ah! quel plaisir j'avais a le sentir Ia! mais nous étions loin d'étre hors
de danger.

Il ne parlait plus, concentrant toute son attention a bien diriger notre
fuite.

Sortant de I'obscurité de la tente, il voyait mieux au dehors, et, de
haut, il regarda autour de lui, écoutant le cri des sentinelles, pour se



rendre compte de la disposition du camp, de son étendue, de sa
plus proche limite. |l se penchait, dardait son regard, mais, au dela
d'une centaine de pas, il était impossible de percer I'obscurité. Des
routes étaient formées, entre les tentes alignées sans trop de
désordre, mais ces routes devaient étre gardées; et le prince jugea
qu'il valait mieux se glisser entre les tentes dans l'enchevétrement
des ombres.

Nous avons l'avantage, malgré notre apparence pesante et notre
massive corpulence, de pouvoir marcher sans faire plus de bruit que
des pantheres ou des chats. Tout un troupeau d'éléphants en
voyage, s'il redoute quelque danger, saura ne pas faire craquer une
brindille, ne pas froisser une feuille. L'oreille la plus fine ne percevrait
pas le bruit de leurs pas, et qui les verrait défiler ainsi par centaines,
dans un silence absolu, les prendrait pour des fantomes.

Il serait donc juste de dire: Iéger comme un éléphant, mais je pense
que cette idée ne vient a personne.

D'UN SEUL COUP JE BRISAI LES CHAINES.

Cette particularité expligue comment je pus circuler entre ces milliers
de tentes, y voyant mal, ayant pour passer, le plus souvent, bien
juste la largeur de mon corps, sans rien accrocher, sans rien
renverser, sans qu'aucun bruit put dénoncer notre présence.

Nous étions a la limite du camp, maintenant, et le plus difficile était
de la franchir, car elle avait été rapidement fortifiée par des
retranchements et des fossés. Mais ce travail hatif était meédiocre et
peu solide.

Le prince se pencha tout pres de mon oreille et me dit:

—Essaye de renverser le mur de terre dans le fossé de facon a le
combler, tout en ouvrant une bréche.

C'était compris. Je me mis a l'ceuvre. La terre, encore molle, cédait
facilement; mais je ne pouvais éviter un choc sourd quand elle



tombait dans le fossé. Le bruit était bien faible, bien étouffé, et
cependant il me semblait formidable.

Enfin la breche était faite! Je passai, puis, m'enfongant dans la boue
du fossé, je parvins a remonter sur l'autre bord.

Nous étions hors du camp et j'allongeai le pas avec allégresse.

Mais un cri retentit, un cri d'alarme. On nous avait vus dans l'espace
découvert que je franchissais a toute vitesse. «Attention, mon
maitre!» Je le saisis, je le couchai en travers sur mes défenses, le
soutenant avec ma trompe, sans ralentir ma course. Mon oreille trés
subtile avait percu le bruit de fusils qu'on armait. On allait tirer sur
nous; mais le prince, protégé par toute la masse de mon corps, ne
risquait rien.

Une lueur brusque cingla l'obscurité; de multiples crépitements
éclatérent, et je recus une poignée de balles sur la croupe. Elles y
rebondirent; d'ailleurs ces petites billes de plomb n'étaient pas
capables d'attaquer la rude peau d'un éléphant. Elles me piquérent
seulement comme des pointes rougies au feu. Une seconde
décharge ne m'atteignit pas si ce n'est une balle qui, frélant mon
oreille, I'échancra d'un petit morceau.

Je courais plus vite, voulant atteindre un taillis qui du moins nous
mettrait a I'abri des balles.

Au moment ou je l'atteignais, j'entendis derriere nous le choc sourd
des chevaux qui galopaient.

—Nous sommes poursuivis, dit Alemguir. |l avait repris sa place sur
mon cou. Je me jetai au plus épais du fourré, faisant une trouée a
I'aide de mes défenses, écrasant les branchages sous mes pieds.
Mais cela nous retardait, dénoncait nos traces, laissait un chemin
ouvert a nos ennemis. Impossible d'éviter ce danger, et l'inquiétude
me donnait un tremblement qui me paralysait un peu. Mon maitre,
plein de sang-froid, me pariait doucement.

—Calme-toi, disait-il, rien n'est désespéré; tu sais combien les
chevaux ont peur de toi; s'ils nous atteignent, tu n'auras qu'a te
retourner et a fondre sur eux pour les affoler et les faire fuir.



Mais, sans pouvoir I'exprimer, je pensai:
—Les balles pourraient atteindre mon cher prince.

Cependant je me remis et je parvins a avancer plus vite. Le jour, qui
vient si t6t en été, commencait a poindre.

Un bruit sourd et continu se rapprochait et empéchait de percevoir la
galopade des chevaux.

—N'est-ce pas un torrent? dit Alemguir. Si nous pouvions l'atteindre
et le mettre entre nous et ceux qui nous poursuivent, nous serions
sauvés.

LA TERRE S'EBOULA ET JE TOMBAI A L'EAU AVEC UN
POUF FORMIDABLE.

Je dressai ma trompe, humant I'air pour m'orienter, et je changeai de
direction.

Le taillis s'éclaircissait; j'avancgais plus aisément entre de jeunes
arbres et des roseaux que j'écrasais sous mes pieds, et nous fimes
bientdét devant une riviere torrentueuse qui courait au fond d'une
gorge.

L'eau, qui bouillonnait par places et filait a donner le vertige, s'était
creusé un lit dans la terre argileuse et semblait couler entre deux
murailles.

—Heélas! dit le prince, ce que je croyais devoir nous sauver va nous
perdre! || est impossible de descendre dans cette riviere.

A mon avis, c'était difficile mais non impossible, et comme réfléchir
perdait du temps, je me mis tout de suite a creuser la glaise avec
mes défenses, a la pétrir sous mes pieds, a la rejeter a droite et a
gauche, de facon a former une sorte d'escalier; mais quand je crus
que je pouvais m'y risquer, la terre s'éboula et, glissant sur la boue
gluante, j'entrai dans la riviéere plus vite que je ne le voulais, avec un
pouf formidable qui fit rejaillir 'eau a une hauteur extraordinaire.



Par bonheur mon maitre avait pu se cramponner a mon oreille et
n'‘avait aucun mal. Je me consolai vite de ma chute, dont j'étais
cependant un peu abasourdi.

Maintenant le courant nous emportait et je le laissai faire; il courait
pour moi, tandis que je me reposai délicieusement dans la fraicheur
de l'eau qui me ranimait. Le prince aussi retrouvait ses forces. Il se
pencha plusieurs fois pour boire dans le creux de sa main.

Tout a coup il tourna la téte.
—Voici nos ennemis! dit-il.

Les cavaliers, suivant la trouée que j'avais faite dans le talillis,
venaient de déboucher sur la berge; ils nous apergurent et, suivant
la lancérent de notre cété.

Le prince ne les quittait pas des yeux.
—IIs ajustent, me cria-t-il; pousse ton cri de guerre.

Je tirai du fond de mes poumons le plus terrible barrit qu'il me fat
possible; il était assez réussi; et les échos se le rejetérent a n'en
plus finir. L'effet que mon maitre voulait produire ne manqua pas; les
chevaux épouvantés se cabrérent dans des mouvements
désordonnés et toute la charge des fusils s'éparpilla sans nous
atteindre.

—Nous savons comment nous défendre a présent, dit Alemguir;
plusieurs cavaliers sont désargconnés et les autres ont beaucoup de
peine a se faire obéir de leurs montures.

JE L'EMPOIGNAI AVEC MA TROMPE, ET L'ARRACHAIT DE SA SELLE.

Je tournais le dos et ne pouvais rien voir, mais j'étais bien heureux
de ce que j'entendais la. Le courant nous emportait toujours, et il n'y
avait pas moyen d'aborder sur l'autre rive qui présentait toujours une
muraille a pic, tandis que du c6té de nos ennemis le terrain, de plus
en plus, s'abaissait.



Les soldats de Mysore étaient parvenus a dompter leurs chevaux, et
ilIs gagnaient sur nous rapidement; mais c'était un autre danger qui
m'inquiétait tout a coup: je sentais I'eau m'emporter avec une
rapidité croissante, inexplicable, comme attirée vers un gouffre. Je
me mis, par de vigoureux coups de pieds, a lutter contre le courant,
a essayer de rebrousser chemin, mais je ne retardai que de bien peu
la course qui devenait vertigineuse. Le prince partageait mon
angoisse.

—Aide-moi, dit-il, debout sur ton cou, je pourrai voir ce qui nous
menace.

Je tendis ma trompe par-dessus mon front, et il s'y appuya pour se
tenir debout.

—N'hésite pas, cria-t-il aussitét d'une voix qui tremblait. Jette-toi sur
le rivage ou sont nos ennemis, la riviere tombe dans un abime en
une cataracte épouvantable.

De toutes mes forces je nageai vers le bord; mais une force
supérieure a la mienne me tirait vers la chute, dont nous n'étions
plus déja qu'a une centaine de métres.

—Courage! courage! cria mon maitre qui haletait.

Je fis un effort désespére, tendant tous mes muscles, mettant en jeu
toute la vigueur dont j'étais doué. Mais j'étais a bout d'haleine,
étourdi par le grondement terrible et si proche de la cataracte, et ce
tourbillonnement de I'eau qui brouillait la vue.

Je croyais bien que tout espoir était perdu et j'allais m'abandonner,
quand je sentis le fond sous mon pied! Cela ranima mon énergie; en
deux pousseées je fus a quelques métres du bord, debout sur un fond
de roches solides, les flancs secoués par un essoufflement cruel.

Le prince, dont je sentais encore les membres trembler, me flattait
de la main, me disant de douces paroles. L'eau, en courant, écumait
contre mes jambes massives, comme sur les piles d'un pont; mais
elle ne pouvait plus m'emporter. Les soldats, avec des cris de joie,
accouraient, nous visant tout a leur aise.

—Fonds sur eux! ordonna mon maitre.



Je fis retentir le tonnerre de ma voix et je m'élancai hors de l'eau, la
trompe haute. Les chevaux reprirent peur, bondissant, secouant le
mors; plusieurs tournérent bride, s'enfuirent ventre a terre. Le chef,
cependant, s'acharnait; maitrisant des éperons sa monture plus
docile, il tira. La balle passa si prés de la téte I'Alemguir qu'elle lui
brila les cheveux. Alors, transporte de fureur, je courus sur le soldat,
et, l'ayant rejoint, je I'empoignai avec ma trompe et 'arrachai de sa
selle.

Au cri qu'il poussa, au lieu de chercher a le secourir, ceux de ses
compagnons qui tenaient encore, prirent la fuite. Pendant ce temps,
je balancgai le vaincu comme un trophée, puis je le langai au milieu
de la riviere ou il tomba avec un pouf presque aussi fort que le mien
de tout a I'heure. Le misérable se débattit un instant, puis fut
emporté, précipité avec la cataracte.

Chapitre X
GANECA

Le soleil resplendissait maintenant, nous séchant de ses rayons.
Nous étions sauvés, et cette joie-la emportait toutes les souffrances
gue nous avions endureées.

Le prince était descendu; debout devant moi, il me regardait avec
reconnaissance.

—Sans toi me dit-il a I'neure qu'il est, ma téte roulerait dans le sang.
Pendant notre fuite notre salut dépendait des minutes qui
s'écoulaient, et, pour n'en pas distraire une seule, je ne t'ai remercié
que dans mon cceur. Mais maintenant, solennellement, devant le
soleil qui flamboie, je veux t'exprimer les sentiments que m'inspirent
ton dévouement et ton héroisme. O Iravata! sans toi, Saphir-du-Ciel,
dans ses voiles de deuil, pleurerait ma mort; sans toi, je ne verrais
pas l'enfant qui doit naitre; mon nom serait obscurci par ma fin
honteuse, mon royaume envahi et saccagé; tandis que moi vivant



tout peut étre réparé. Et c'est grace a un étre que les hommes
croient inférieur a eux! Ah! la princesse de Siam a raison, c'est bien
une ame royale et héroique qui se cache sous ta rude enveloppe.

J'étais confus de tant d'éloges et je ne pouvais faire comprendre
que, si j'avais une ame, c'était tout simplement une bonne ame
d'éléphant, toute pleine d'affection pour celui qui m'avait le premier
traité en ami.

Il me flattait doucement de la main, me regardait en souriant, d'un air
attendri. Moi, par tous les moyens qui sont a notre portée:
mouvements d'oreilles, trépignements sur place, longs reniflements,
j'exprimai ma satisfaction.

—Je te jure, dit encore le prince, que tu seras toujours traité comme
mon égal et considérée comme mon meilleur ami. Mais éloignons-
nous encore; nos adversaires pourraient revenir en nombre,
maintenant que mon évasion doit étre connue de tous.

Nous descendimes une cbte assez raide, paralléle a la cataracte.
Alors ce fut une belle plaine fertile dans laquelle la riviére, apaisée,
peu profonde, coulait sur un lit de cailloux et de rochers. Je pus la
passer a gué, a peu de distance de la cascade qui s'éparpillait en
neige, et que le soleil emplissait d'étincelles et d'irisations.

C'était donc la le saut que nous avions manqué de faire! Il y avait de
quoi frémir a le regarder, malgré toute la beauté dont la nature le
parait. Je cherchai des yeux le cavalier qui avait été broyé a cette
place; mais il n'en restait plus trace.

Quand nous fames de l'autre c6té, dans une prairie, couverte
d'herbes fraiches et touffues, mon maitre m'ordonna de manger.

—\Voila un bon repas pour toi, dit-il, dont il faut te hater de profiter. Je
regrette bien de ne pas pouvoir, comme toi, déjeuner de quelques
touffes de verdure, car voila longtemps que je n'ai rien pris.

IL S'ETAIT AGENOUILLE ET, A DEMI-VOIX, PRIAIT.



Comment aurais-je pu manger quand lui souffrait de la faim! Je
continuai d'avancer comme si je n'avais pas compris.

—Je t'entends bien, Iravata, dit le prince; tu veux te priver parce que
je suis a jeun; mais il ne le faut pas; je sais quelles sont les
exigences de ton vaste estomac; celui de 'homme est plus patient.

J'étais torturé surtout par la soif d'ailleurs, et je bus tout mon sodl
dans la riviere.

—NMange; que ton estomac soit vide, cela ne remplira pas le mien.

J'arrachai par-ci par-la quelques brassées d'herbes, mais sans
consentir a m'arréter. Je cherchai des yeux si je n'apercevais pas
quelques groupes de maisons, un village.

—Cela ne servirait a rien, dit Alemguir, qui me devina; on m'a
dépouillé de tout, on ne m'a pas laissé un diamant, pas une roupie,
et je ne suis pas encore assez dompté par le malheur pour consentir
a mendier. Je n'ai réussi a sauver que mon sceau royal, l'idée
m'étant venue, au moment ou I'on me fit prisonnier, de retirer de mon
doigt la bague qui le supporte, et de la mettre dans ma bouche. Je
ne peux pas troquer ce cachet, qui servira a me faire reconnaitre,
contre de la nourriture; il faut donc patienter jusqu'a ce que nous
rencontrions des étres capables de comprendre la puissance de ma
bague et qui me fournissent les moyens de regagner mes Etats.

Mon maitre avait raison; il ne pouvait pas vendre sa bague.

Je pressai le pas pour sortir de cette insupportable prairie qui
semblait étre sans fin; mais j'avais beau avancer, les mémes gazons
frais et fleuris se déroulaient, avec, de loin en loin, quelques grands
arbres, dont pas un ne portait de fruit, sans qu'aucun lieu habité
n'apparat.

Le prince avait cueilli plusieurs larges feuilles, dont il s'était couvert
la téte pour s'abriter des rayons brdlants de midi; il en avait posé
aussi sur mon front sachant combien la chaleur nous est pénible.

Des cultures se montrerent cependant, puis un bosquet de bambous
géants, entre lesquels paraissait un édifice de pierre qui avait la
forme d'une ruche.



—C'est une chapelle, dit Alemguir, ne manquons pas de rendre
hommage au dieu qu'elle abrite et que nous trouvons sur notre route
avant toute autre rencontre. Notre priére faite, il sera bon de se
reposer a I'ombre du bosquet.

Quelle surprise, lorsque je fus devant I'ouverture de I'édicule sacré!
le dieu de pierre, qui apparaissait au fond sous un dais de velours,
était un homme avec une téte d'élephant.

—Ganéca, le dieu de la Sagesse! s'écria le prince, le hasard seul ne
m'a pas conduit la, devant celui a qui, plutét qu'a tous, je dois rendre
des actions de grace!

Il s'était agenouillé au pied de l'autel et, a demi-voix, priait.

Pendant ce temps, ne pouvant pas entrer dans la chapelle étroite et
peu profonde, j'examinai ce dieu singulier qui, sur un corps
d'homme, portait une téte pareille a la mienne et appuyait le bout de
sa trompe sur sa main droite. Je voyais le dessus de l'autel que mon
maitre prosterné ne pouvait apercevoir. Des offrandes toutes
fraiches étaient déposées la, dans des plats et dans des corbeilles.
O joie! il y avait des gateaux, du beurre liquéfié, des fruits varies,
plus que la nourriture d'un homme pendant trois jours.

Ma trompe atteignait I'autel. Dés que le prince eut achevé sa priere,
je posai successivement plats et corbeilles devant lui.

—Les offrandes! s'écria-t-il; certes je n'aurais pas osé les prendre,
malgré mon extréme besoin, mais, offertes par toi, je ne peux pas
les refuser; il me semble que le dieu lui-méme me les donne.... Et
peut-étre es-tu Ganéca.

Je n'étais pas Ganéca, mais un éléphant trés satisfait: mon maitre
mangeait, et dans ce joli bois ou nous étions, toutes sortes de
racines et de plantes a mon godt allaient pouvoir me rassasier. Nous
ferions une petite sieste, pendant les heures chaudes, puis nous
gagnerions un lieu habité, sans nul doute trés proche, a en juger par
ces offrandes toutes récentes et par les émanations que mon odorat
tres subtil percevait dans l'air.

C'était délicieux aprés ce que nous avions enduré, et si Ganéca
nous avait aidés, vraiment, a sortir de tous ces mauvais pas, comme



le prince paraissait le croire, je me sentais tout disposé a le
remercier trés dévotement et méme a le prier tous les jours, car, s'il
est possible qu'il y ait pour nous un dieu, Ganéga est bien
certainement le dieu des éléphants.



Chapitre XI
ON NOUS PREND POUR DES VOLEURS

Nous étions a Beejapour depuis plusieurs mois, le prince Alemguir et
moi, et beaucoup d'aventures nous étaient arrivées dans cette ville,
la premiére rencontrée sur notre route a peu de distance de la
chapelle de Ganéca.

Les maitres actuels de I'Hindoustan, les Anglais, étaient en nombre
a Beejapour ou un gouverneur residait. Nous étions donc la hors des
atteintes du maharajah de Mysore, Iui-méme soumis aux
conquérants anglais, et ne régnant qu'en leur payant un tribut; mais
d'autres dangers nous menagaient: mon maitre, tout d'abord, fut pris
pour un voleur!

En le voyant presque nu, have, dépouille de tout, les chevilles et les
poignets gardant la meurtrissure de chaines, on ne crut rien de ce
qu'il affirmait. On le soupgonnait de s'étre échappé d'une prison, et
ce qu'on l'accusait d'avoir volé, c'était moi-méme.

Alors on voulut me confisquer, me séparer de lui; mais quand on
essaya de mettre la main sur moi, le cri de colére que je poussai fit
fuir les agents de police et les badauds amassés, comme une volée
de moincaux.

Les constables revinrent les premiers. lls convinrent qu'il était
possible que l'inconnu f(t bien le propriétaire de I'éléphant, mais qu'l
fallait venir s'expliquer devant le commissaire, qui jugerait.

Je couchai mon maitre sur mes défenses comme j'avais fait une fois
déja pour le préserver des balles, et, le portant ainsi, au grand
ébahissement de la foule, je suivis les agents.

Le commissaire, malgré I'évidence, nous fit subir plusieurs épreuves,
pour s'assurer que le fugitif était bien mon possesseur; mais |l



conclut que cela ne Il'empéchait pas d'étre un personnage
dangereux, un espion, un émissaire secret de quelques traitres et
qu'il fallait le garder en prison.

Alemguir ne cessait pas de demander a étre conduit devant le
gouverneur de Beejapour, avec lequel il s'expliquerait, mais le
gouverneur était a la chasse, et les jours passaient sans amener son
retour.

Le prince elt subi tous ces ennuis avec patience, si l'idée que
Saphir-du-Ciel, ignorant tout de lui, devait mourir d'inquiétude, n'elt
torturé son cceur. La retraite de I'armée avait da lui apprendre la
défaite et la captivité de son époux. Mais depuis, elle ne savait plus
rien, elle pouvait le croire mort, ne pas vouloir lui survivre.

Il revint enfin, ce gouverneur, et tout de suite le prince comprit qu'il
s'entendrait avec lui.

Sir Percy Murray était un homme maigre et long, a barbe blanche,
avec des yeux bleus, gais et vifs, des maniéres affables et un air de
bonté et de franchise.

Aprés qu'Alemguir lui eut dit qui il était, lui eut montré son sceau
royal et conté ses revers et ses aventures, le gouverneur exprima
tous ses regrets des ennuis que ses subalternes, par exces de zéle,
lui avaient causé en son absence, et il invita le prince a venir habiter
chez lui, a Jasmin-Cottage, aux environs de la ville.

Mon maitre le suppliait de Iui fournir les moyens de retourner a
Golconde, ou son absence pouvait causer de grands malheurs; mais
sir Percy Murray, malgré toute sa courtoisie, ne pouvait, a ce qu'il
affirmait, laisser un inconnu s'éloigner sans étre assuré de son
identité; il serait blamé en haut lieu et risquerait d'étre destitue,
disait-il. Mais il pria le prince d'écrire a sa femme et de lui dire
d'envoyer a Beejapour plusieurs notables personnages de Golconde
et un témoin anglais, si cela était possible, pour venir reconnaitre le
prince, et, qu'aussitét la preuve faite qu'il était bien celui qu'il disait
étre, on lui rendrait la liberté.

Pendant le voyage des envoyés, le gouvernement de Beejapour fit
tous ses efforts pour rendre au prince la vie agréable. Son hospitalité



était des plus cordiales, sa nombreuse famille, pleine de gaieté et
d'entrain; on donna des fétes champétres, des soirées, des bals, et
mon maitre fut sinon distrait, du moins trés intéressé par les moeurs,
nouvelles pour lui, de la société anglaise.

Enfin, les messagers revinrent avec une lettre de Saphir-du-Ciel, et
accompagnés de l'oncle du prince et de plusieurs amis, qui
pleurérent de joie en revoyant mon maitre, sur lequel ils avaient
pleuré de chagrin.

Alemguir, me traitant toujours en ami, vint me lire la lettre de la
princesse et m'annoncer que nous partions le lendemain.

—S'il était possible de te faire voyager en chemin de fer, ajouta-t-il?
nous arriverions le soir méme; mais cela serait difficile et te déplairait
peut-étre.

Pourvu que ce ne fOt pas sur mer, j'étais dispose a voyager de
n'importe quelle fagon. Je fis comprendre a mon maitre que j'irais
volontiers en chemin de fer, et cela fut décidé.

On m'installa dans un grand wagon découvert que l'on abrita sous
une tente et que I'on tapissa d'une épaisse litiere. Puis, a l'aide d'un
plancher en pente douce, on m'y fit monter.

Il parait que I'on n'avait jamais vu un éléphant prendre le chemin de
fer, car il y eut beaucoup de badauds sur le quai de la gare, venus
pour assister a mon embarquement.

Le prince me recommanda de me coucher, afin d'étre moins secoué,
et, aprés avoir fait ses adieux au gouverneur, qui lI'avait accompagné
avec plusieurs officiers anglais, il monta dans son compartiment et
I'on ferma les portiéres.

Des coups de sifflet vibrerent, et le train se mit en marche. N'ayant
pas I'nabitude d'aller en voiture, le mouvement me causa un peu de
vertige; mais cela n'était rien a cote des abominables souvenirs de la
traversée de Siam a Ceylan, et l'idée d'arriver avant la nuit me
remplissait de joie. Aussi je pris mon mal en patience quand,
augmentant de vitesse, le train nous emporta a toute vapeur vers
Golconde.



Chapitre XIi
PARVATI

Pendant notre absence, une petite princesse était née au palais de
Golconde. Alemguir, tout joyeux, vint me la montrer dans les
dentelles de ses langes.

Qu'elle était mignonne, jolie, fragile et toute pareille a une fleur! Sa
petite main secouait un hochet d'or et elle avait autour du cou un
rang de grosses perles qui semblaient des gouttes de lait figées.

On l'avait appelée Parvati, le nom d'une déesse.

Comme j'étais ému en la regardant! comme mon cceur battait! mais
je ne savais exprimer ce que j'éprouvais qu'en me balangant
gauchement d'un pied sur l'autre.

Saphir-du-Ciel avait failli mourir, aussi lui avait-on caché les revers
de I'armée et la captivité du prince. Elle avait appris en méme temps
les dangers courus et la délivrance; I'espoir de revoir bientét son
€époux avait haté sa gueérison.

Dés qu'elle sut la part que javais prise a I'évasion, elle vint
solennellement me remercier. A ma grande confusion, elle
s'agenouilla devant moi, me rendit hommage, comme on faisait a
Siam. Puis elle déclara que, puisque mon pauvre mahout était mort
a la bataille, je n'aurais plus que des serviteurs, m'étant montré
d'intelligence trop supérieure pour avoir besoin d'étre dirigé, et
qu'elle entendait que je fusse laissé absolument libre dans le parc,
les domaines et méme dans la ville et la campagne, s'il me plaisait
d'aller me promener seul.

Alors commenga pour moi une vie charmante. Il me sembla qu'on
m'avait élevé a la dignité d'étre humain, et le sentiment de
responsabilité que ce nouvel état m'inspira fit que je m'appliquai a ne
jamais causer de désordre et a rester digne de la confiance que I'on
me témoignait. Mais quel plaisir j'avais a gagner la campagne, puis



la forét, a courir librement sous les frondaisons, en écrasant les
broussailles, en arrachant de jeunes arbres, comme autrefois, sans
contraindre mes mouvements, ainsi que je devais le faire dans un
milieu qui, le plus souvent, n'était pas a ma taille. J'usais la un peu
de ma force perdue et cela m'apaisait et me délassait de la facon la
plus agréable.

Mais, aprés quelques heures, je sentais combien la solitude
d'autrefois me serait impossible a supporter, comme j'étais supérieur
a moi-méme et loin de la vie sauvage. Une inquiétude me prenait de
mes maitres, de mes amis plutdt; une peur d'étre perdu, abandonné,
de ne plus retrouver la route, je me hatais alors vers la ville, calmé
des que j'apercevais les murs de Golconde, ses démes couleur de
neige, ses fins minarets dépassant les bouquets de palmiers.

Une fois les murs franchis, je flanais dans les rues, traversant les
bazars ou je savais que chacun s'empressait de m'offrir quelque
friandise; puis je rentrais au palais et mon premier soin était de
chercher la petite Parvati: je la trouvais au milieu de ses nourrices et
de ses servantes, dans les bosquets de jasmins et de roses; alors je
la contemplais de loin avec une admiration et un bonheur
extraordinaires.

Je la vis ainsi lentement s'épanouir de jour en jour et de mois en
mois; bientbt elle se roula sur la mousse fleurie, marcha comme un
jeune animal, puis se mit debout, essaya ses premiers pas entre des
bras tendus.

Chapitre Xlii
MA PRINCESSE

Un jour—ce jour-la est un des points qui flamboient dans mes
souvenirs—Ia petite princesse avait déja plus d'un an, elle marchait
et sautait on ne peut mieux. C'était a peu de distance d'un joli lac,
bordé de lotus de toutes les couleurs; sur des tapis, a 'ombre des



arbres, les gouvernantes jouaient aux échecs, tandis que Parvati, de
fleur en fleur, poursuivait un magnifique papillon.

Je la suivais des yeux m'intéressant a sa chasse.

Les ailes brillantes Iui échappaient toujours, fuyaient, se posaient
plus loin; elle, se dépitait, s'acharnait a la poursuite, refaisait les mille
zigzags que tracait le beau papillon rose et bleu, qui semblait une
fleur envolée.

A mon idée, la petite princesse s'écartait trop, se rapprochait
imprudemment des bords du lac. Comment ne la rappelait-on pas?
Je jetai un regard sur les femmes. Deux d'entre elles jouaient aux
échecs; toutes les autres, penchées vers I'échiquier, suivaient
attentivement la partie, la discutaient avec volubilité; elles étaient
completement absorbées et aucune ne prenait garde a celle qu'elles
étaient chargées de garder.

Tremblant de colere, j'allais courir a elles et renverser leur échiquier,
quand je vis Parvati tout au bord de I'eau et qui continuait a avancer.
Le papillon s'était posé sur un lotus.

J'étais immobilisé par l'angoisse, mais elle ne fut pas longue: la
petite princesse était tombée sans un clapotement, sans qu'un cri
eut attiré |'attention.

En trois bonds, je fus a la place ou elle avait disparu, au milieu des
nénuphars et des lotus. Je fouillai I'eau avec ma trompe, dans
I'enchevétrement des tiges.

Un nuage de boue monta du fond, obscurcit tout, et les quelques
secondes qui s'écoulérent me parurent longues, horriblement.

Toutes les femmes étaient accourues, poussant des cris
assourdissants, tordant leurs bras, déchirant leurs vétements! Il était
bien temps, vraiment, et cela servait beaucoup! J'aurais voulu les
jeter toutes dans le lac.

Enfin, je saisis la pauvre petite princesse, je I'enlevai, inanimeée,
comme morte, noire de vase et toute ruisselante.

Les gouvernantes voulaient me la reprendre, pour dissimuler leur
faute, mais je voulais, moi, qu'elle ft connue, et, sans me soucier de



leurs clameurs, je me mis a courir vers le palais.

C'était jour de réception; Saphir-du-Ciel était dans la grande salle du
trbne avec des dames de sa suite et les courtisans. J'entrai sans
hésitation, interrompant les conversations et les danses des
bayadéres, j'allai droit a la reine et je posai sur ses genoux l'enfant
toute souillée de boue sans souffle et sans mouvement.

Saphir-du-Ciel ne comprit pas tout de suite ce qui arrivait et voulut
repousser ce paquet noir qui dégouttait sur sa robe; mais elle
reconnut Parvati.

—NMa fille! criait-elle, et dans quel état! morte peut-étre!
Un médecin qui était présent, s'avanca.
—Rassurez-vous, Madame, dit-il, ce n'est rien; une syncope.

Il prit I'enfant, arracha les vétements mouillés, donna des ordres;
tout le monde s'empressa pour secourir la petite princesse.

Les gouvernantes, tout effarées, étaient entrées derriére moi. Elles
expliquaient I'événement, toutes a la fois, avec des protestations,
des serments, des pleurs. C'était incompréhensible.

—Taisez-vous, dit la reine; ne répondez qu'a mes questions!
Et elle interrogea une des femmes.

—La princesse Parvati est tombée dans le lac, répondit-elle en
sanglotant.

Une négresse ajouta:
—C'est I'éléphant blanc qui I'y a jetée.

LA PETITE PRINCESSE ETAIT COMME MORTE, NOIRE
DE VASE ET TOUTE RUISSELANTE.

Mais elle recut aussitét de moi un tel coup de trompe au bas des
reins qu'elle tomba par terre, muette pour longtemps.



—Celle-la a menti, dit Saphir-du-Ciel. Que toutes les femmes soient
emprisonnées! Nous saurons bientbt la vérité. Pour l'instant je ne
veux m'occuper que de ma fille.

Malgré leurs larmes et leurs supplications, les femmes eurent les
bras liés avec des cordes de soie et on les entraina, tandis qu'on
emportait la négresse sur un brancard.

Parvati, ranimée, baignée, enveloppée dans un voile de gaze d'or,
fut remise par le médecin sur les genoux de la reine.

La mignonne semblait toute surprise d'étre la, ne se souvenant de
rien; elle regardait les assistants, qui tous Ilui souriaient, en
élargissant ses beaux yeux, sous le rayonnement de ses longs cils
noirs. Puis, intimidée, elle jeta ses bras autour du cou de sa mére et
cacha son visage en regardant en dessous.

Elle n'était pas morte, pas méme malade!

Quelle joie! Je me dandinais bétement, remuant mes oreilles,
n'ayant pas d'autres moyens d'exprimer mon contentement.

—lravata, dit la reine, en me caressant le front de sa douce main,
nous saurons ce qui s'est passe, et tu nous aideras a le découvrir.
Jamais je ne douterai de toi et ne croirai que tu as commis une
mauvaise action. Peut-étre aurai-je encore a te remercier! peut-étre
te dois-je la vie de mon enfant, comme je te dois déja celle de mon
époux!

C'était vrai, cela; sans moi elle elt été perdue, notre fleur chérie! Si
par malheur j'avais été, a ce moment-Ia, loin du palais, a gambader
dans la forét, ou au bain, ou occupé a manger, ou simplement
distrait et regardant ailleurs, c'est une petite morte qu'on edt retirée
de l'eau. Je frissonnai a une pareille idée, et je me promis de ne plus
la perdre de vue, de renoncer pour cela a mes vagabondages hors
de la ville.

La rumeur du palais avait attiré 'attention du roi, et on n'avait pas pu
lui cacher 'accident arrivé a la princesse. |l accourut, tout ému; mais
Parvati s'élanca vers lui en riant, tout a fait remise et s'amusant de
ce grand voile d'or, qu'une princesse avait prété et qui trainait
derriére elle en faisant du bruit.



Apres avoir embrassé tendrement sa fille, Alemguir demanda des
détails sur I'événement, et comme on ne put lui en fournir, il ordonna
que l'enquéte et lieu tout de suite.

—Ilravata, me dit-il, conduis-nous a I'endroit ou le malheur a eu lieu.

J'obéis a l'instant. Le roi, qui portait Parvati, la reine et tous les
assistants me suivirent extrémement intéressés.

Arrivé au bord du lac, je montrai au roi I'échiquier, encore chargé des
pieces de la partie interrompue. Mais on ne put comprendre quel
rapport il y avait entre cet échiquier et la chute de la princesse dans
le lac. On examina avec émotion la place ou elle était tombée, les
lotus brisés, le gazon piétiné par moi. Mais cela n'expliquait rien.
Quel était le coupable? Qui fallait-il punir?

Les femmes furent amenées et on les interrogea. Mais elles
continuérent a mentir, répondant confusément, m'accusant toujours.

—Il a passé comme un ouragan, nous faisant grand'peur; la
princesse était devant lui, il I'a poussée dans l'eau.

—Et ensuite, demanda le roi, qui I'a retirée du lac?

—C'est nous, c'est nous, dirent-elles, mais I'éléphant nous ['a
arrachée et s'est enfui en I'emportant.

Le prince me regarda. Je lui fis signe que ce n'était pas cela.
—Qu'on les fouette, cria-t-il, jusqu'a ce qu'elles avouent la vérité.

Ce fut alors un concert de hurlements, qui redoubla d'acuité quand
des esclaves parurent, armés de doubles laniéres de cuir.

Le roi fit un signe. Les esclaves empoignérent chacun une femme, la
jetérent a genoux et leur cinglérent les reins d'un coup de laniéres.
Ce fut assez pour leur délier la langue; c'était a qui parlerait,
raconterait I'histoire, la vraie.

—J'écoute, dit le roi, et il désigna celle qui devait parler.

—Faites-nous grace, 6 roi trés magnanime! dit-elle; nous sommes
coupables. Voila ce qui s'est passé: Ananta jouait avec Zobeide une
partie d'échecs, et le jeu se présentait d'une facon trés



extraordinaire. Toutes nous regardions du coin de l'ceil, intéressées
malgré nous, tout en surveillant la chere princesse qui cueillait des
fleurs et nous les apportait. Malheureusement, nous engageames
des paris et, au moment décisif, notre attention fut un moment tout
entiere captivée par la marche des pieces. Monseigneur I'éléphant
blanc était la depuis longtemps, regardant par-dessus les buissons.
Tout a coup, avec un grondement affreux, il s'élancga, brisant les
branches, écrasant les fleurs, et se précipita vers le lac, d'ou, apres
quelques instants de recherche, il retira la princesse.

Le roi s'approcha de moi, les yeux pleins de larmes.

—Tu es vraiment notre bon génie, 6 Iravata! dit-il; aprés m'avoir
sauvé d'une mort honteuse, voila que tu me rends ma fille! Certes il
n'‘est pas un homme au monde a qui je sois redevable d'une
gratitude pareille a celle que je te dois. Que ces misérables femmes
soient chassées et exilées, ajouta-t-il. Voila bien la punition, mais
comment récompenser dignement le sauveur?

J'aurais voulu pouvoir parler, afin de dire que nulle récompense ne
vaudrait pour moi le bonheur de les voir vivants et de vivre pres
d'eux. Saphir-du-Ciel pleurait a chaudes larmes, agenouillée devant
ce gouffre d'eau qui aurait pu ne pas lui rendre son enfant. Tout a
coup elle se releva, prit Parvati sous les bras et la tendit vers moi.

—O toi, mon aieul inconnu! s'écria-t-elle, toi, qui si manifestement
nous protéges, accepte la garde de ma fille; je te la confie, que toi
seul veilles sur elle, et jamais alors I'angoisse ni l'inquiétude ne
mordront mon coeur.

A moi la princesse Parvati! a moi la délicieuse fleur humaine que
j'aimais par-dessus tout! C'était moi qui devais la garder, veiller sur
elle, étre prés d'elle toujours! Cela m'emplit d'un si grand
enthousiasme que je lancai un coup de trompette tellement
formidable que tous les assistants frissonnérent.

Je m'arrétai court, penaud et inquiet. J'avais peut-étre effrayé aussi
ma bien-aimée qui ne voudrait pas de moi pour gardien. Il n'en était
rien, au contraire; elle riait aux éclats en frappant I'une contre l'autre
ses petites mains, et criait:



—Encore! encore!

Si bien que je recommencgai la fanfare, mais on I'adoucissant un peu.

Chapitre XIV
JEUX D'ELEPHANT

Quel paradis que ces années pendant lesquelles je fus I'esclave de
cette enfant!

Elle m'avait accepté tout de suite et une entente extraordinaire s'était
établie entre nous. Elle commencait a parler, et par elle, sans peine
aucune, j'apprenais I'hindoustani. Jusque-Ia, un interprete qui n'avait
presque pas d'autres fonctions que de me traduire en siamois ce
que je devais comprendre, avait été attaché a mon service. J'avais
bien retenu quelques mots, mais trop peu, et rarement une phrase
entiere; tandis qu'avec Parvati, qui lentement et sirement découvrait
le langage, je le découvrais aussi.

J'étais celui a qui elle parlait le plus, et tant que je n'avais pas
compris ce qu'elle voulait dire, avec obstination elle répétait les
mots. Il s'agissait le plus souvent d'un jeu nouveau qu'elle imaginait.
Avec un partenaire tel que moi, on peut penser que nos jeux
n'étaient pas ordinaires.

—Balance-moi! criait-elle.

Alors je repliais un peu ma trompe en dedans de fagon a lui faire une
sorte de fauteuil vivant qui la serrait Iégerement pour qu'elle ne pat
pas tomber, et, doucement, je la balancais. Son rire perlé s'égrenait
sans cesse, mais elle était insatiable:

—Plus fort! plus fort!

Et j'accélérais le mouvement, I'élargissant, jusqu'au moment ou,
jugeant le jeu dangereux, je m'arrétais.



Alors elle se fachait, me battait. Mais ses tendres menottes se
meurtrissaient aux rugosités de ma peau; elle s'arrétait avec une
vague envie de pleurer et disait:

—Meéchant! tu piques.

Pour la consoler, j'allais vers la fontaine, ou elle me suivait en battant
des mains.

—Oui! oui! fais le jet d'eau, disait-elle.

Cela consistait a absorber une énorme quantité d'eau (nous en
pouvons amasser dans notre estomac un volume incroyable) et, la
trompe haute, a la rejeter en gerbes, en pluie, en tourbillons. Le
soleil jouait dans les gouttelettes, les irisait, les faisait étinceler.

La téte levée, les yeux extasiés, Parvati regardait. Elle ne riait pas,
ne criait pas, mais gravement disait:

—C'est beaul!

Son idée fixe avait été, tout d'abord, de monter sur mon dos, de s'y
installer pour se faire promener. Mais une chute du haut de la
montagne que j'étais pour elle, et été trop terrible, et j'opposais une
ferme résistance a son désir, tout en cherchant s'il n'y avait pas
moyen de la contenter.

Apres beaucoup de réflexion, j'imaginai quelque chose. J'allai cueillir
des lianes flexibles et, en m'appliquant beaucoup, avec une peine
extréme, je tressai une sorte de corbeille qui pouvait se suspendre a
mon cou, et ou je placai délicatement ma petite princesse. De cette
facon, elle était comme posée sur mon cceur. Je pouvais la
surveiller, I'abriter du soleil, la préserver de tout danger.

Elle fut ravie de mon invention et Saphir-du-Ciel autant qu'elle;
seulement la reine fit remplacer mon informe ouvrage par une
installation plus parfaite, et la promenade devint un de nos plaisirs
favoris.

Nous allions par la ville, sous les platanes abritant des fontaines de
porphyre. Les brahmanes qui passaient, dans leurs robes d'une
blancheur éclatante, jetaient une bénédiction a la fille de leur roi. Les
seigneurs que nous croisions, montés sur des chevaux a la criniére



tressée et ornée de franges, ou sur des éléphants caparagonnes, la
saluaient avec d'affectueux sourires; les nobles dames faisaient
arréter leur litiere, trainée par des bceufs blancs, et lui parlaient un
moment.

Mais ce que Parvati préférait c'était le peuple, le peuple qui laissait
éclater une joie si bruyante en la voyant s'avancer, pendue comme
une perle a mon cou; les noirs, les marchands, qui partout
I'acclamaient, les enfants surtout, la foule de ses petits amis pour
lesquels elle était une fée.

BALANCE-MOI, CRIAIT-ELLE.

Nous nous arrétions devant le temple de Vichnou, qui se découpait
comme une grande ruche de pierre sur le ciel bleu. Aussitdét nous
étions entourés par tout un monde de bambins a moitié vétus,
courant nu-pieds dans la poussiere, riant, criant, faisant un bruit
aigu, joyeux et assourdissant.

La princesse se penchait un peu et, tendant ses petites mains,
imposait silence a ses sujets. lls se taisaient tout de suite et se
rangeaient en cercle.

—Qui est-ce qui a été sage? demandait-elle d'un air tres
majestueux.

—NMoi! moi! répondait invariablement et d'une seule voix toute
I'assemblée.

—Si vous mentez, Brahma le saura et Allah aussi, et vous serez
fouettés.

—Non! non! trés sages! criait-on de toutes parts.
—Alors, allons au bazar!

Les cris reprenaient de plus belle et, comme une nuée de
sauterelles, toute cette marmaille, tandis que je me remettais en
marche, sautait, cabriolait dans la poussiére soulevée, quelques



gamins méme s'oubliaient jusqu'a faire la roue, exercice qui, je dois
I'avouer, émerveillait la princesse.

Une bourse pleine de roupies était accrochée a une de mes
défenses et nous achetions au bazar toutes sortes d'objets et de
friandises.

Chaque enfant, aprés avoir mdrement réfléchi, un doigt dans la
bouche le plus souvent, disait ce qu'il voulait: des mangues, des
bananes, des oranges, un sorbet, des pates confites, ou bien un
collier en graines de vamba, rouges comme du corail, des bracelets
de terre émaillée, un parasol, des babouches; quelques-uns
demandaient un pagne ou un voile de mousseline. Je n'étais pas
oublié, moi, non plus. Je devais aussi choisir ce qui me plaisait, et
invariablement je m'arrétais a la devanture d'un patissier, ou ma
gourmandise se donnait libre carriere. J'engloutissais tartes,
galettes, gateaux a la créme, biscuits, brioches, tout I'étalage.
J'avais honte de ma goinfrerie; mais je ne pouvais pas me retenir.
C'était moi qui faisais la plus grosse dépense.

La monnaie de la derniéere roupie, je la jetais a la volée, et tandis que
les enfants s'éparpillaient pour ramasser les pieces, nous nous
échappions, quelquefois, ils se langaient a notre poursuite et nous
rejoignaient. lls formaient alors, autour de moi, en se tenant par la
main, une ronde joyeuse qui m'emprisonnait.

Parvati s'agitait dans sa corbeille, elle avait bien envie de descendre,
de se méler a la danse; mais sa dignité de princesse ne permettait
pas une pareille chose. Quand je devinais que les jambes lui
démangeaient de trop, je rompais le cercle, d'un air sévere, et je
m'éloignais rapidement.

LA PRINCESSE IMPONAIT SILENCE A CES SUJETS.

Chapitre XV



LA SCIENCE

L'éducation de Parvati était commencée, a son grand chagrin et au
mien; pendant de longues heures, il fallait écouter les brahmanes,
au lieu de jouer avec moi, ou d'aller haranguer les joyeux gamins de
la ville. La musique, la danse, I'écriture, la poésie! tout cela était,
terrible et j'entendais ma bien-aimée pleurer, pousser des cris,
trépigner au milieu de ses maitres, respectueux mais séveres.

Je restais a la porte de la salle d'étude, impuissant, la téte basse,
répondant par des gémissements aux révoltes rageuses de ['éleve
indocile.

Parfois elle s'échappait tout en larmes, s'élancait vers moi, entourait
ma trompe de ses petits bras en me criant:

—Emmeéne-moi! Sauvons-nous dans la forét, bien loin des méchants
brahmanes!

Mais le brahmane en chef, dans sa robe blanche, apparaissait,
cachant un bon sourire sous un air courrouce, et il me reprenait
I'espiegle.

Elle avait obtenu pourtant la permission d'apprendre ses legons
dans la corbeille pendue a mon cou, tandis que je marchais
lentement sous les arbres, a travers le parc.

Je me souviens surtout d'une fable qui nous donna bien de la peine
a apprendre, tant les oiseaux et les papillons nous fournirent de
distractions pendant ces heures d'étude-la. Nous en vinmes a bout
cependant et, si j'avais pu parler, j'aurais été capable de souffler a
ma petite princesse, quand elle se trompait en la récitant. Elle était
jolie, cette fable, et démontrait qu'on ne saurait étre trop méfiant
dans la vie. Aujourd'hui encore, je me la rappelle et puisque je la
sais, je peux me donner le plaisir de la transcrire d'un bout a l'autre
sans craindre de commettre d'erreur. Elle était intitulée:

La Grue et I'Ecrevisse

Dans une belle forét, il y avait un grand étang peuplé de toutes
sortes de poissons; sur ses rives, une grue avait sa demeure. Cette



grue étant devenue vieille, elle ne pouvait plus tuer les poissons
pour les manger. Donc, le gosier serré par la faim, elle s'avanca au
bord de I'étang et pleura; elle fit ruisseler sur le sol des larmes
pareilles a d'innombrables perles.

Se tenant sur une patte, qui semblait une tige, le cou penché, la
coquine de grue trompait les sots poissons qui la prenaient pour un
lotus.

Or, une écrevisse, accompagnée de divers animaux aquatiques,
s'approcha et affligée de la douleur de la grue, elle lui dit avec
respect:

—Mon amie, pourquoi aujourd’'hui ne t'occupes-tu pas a chercher ta
nourriture, et ne fais-tu que pousser des soupirs pleins de larmes?

—NMon enfant, répondit la grue, ce que tu as remarqué est la vérité.
Je me nourris de poissons; mais voici: j'ai renoncé a tout désir, et
maintenant je me laisse mourir de faim. Ainsi, méme lorsqu'ils
viennent tout auprés de moi, je ne mange plus les poissons.

Lorsque I'écrevisse eut entendu cela, elle dit:
—Mon amie, quel est le motif de cette renonciation a tout désir?

—NMon enfant, répondit la grue, je suis née et j'ai grandi au bord de
cet étang.

J'ai appris qu'une calamité le menace, une absence de pluie de
douze années est sur le point d'avoir lieu.

—De qui as-tu appris cela? dit I'écrevisse,

—D'un illustre astrologue, répondit la grue. Hélas! cet étang a trés
peu d'eau et il sera vite a sec. Quand il sera desséché, ceux avec
qui j'ai grandi et toujours joué périront tous par le manque d'eau, je
n'ai pas le courage de voir ce malheur. C'est pourquoi je jeune ainsi
jusqu'a ce que mort s'en suive, et je pleure a l'idée que pas un de
vous n'échappera.

Quand I'écrevisse eut entendu cela, elle rapporta aux autres
animaux aquatiques ces paroles de la grue, et ceux-ci, poissons,



tortues et autres, le coeur saisi de crainte et d'angoisse, allérent tous
vers la grue et lui dirent:

—Mon amie, est-il quelque moyen de nous sauver?

—Il'y a, répondit la grue, pas trop loin de cet étang, un grand lac qui
a beaucoup d'eau est embelli de quantité de lotus. Quand méme
Pardjania, dieu de la pluie, reste vingt-quatre ans sans faire pleuvair,
ce lac ne se desseche pas. Si donc quelqu'un de vous veut monter
sur mon dos, je le porterai dans ce lac.

Or, les poissons eurent confiance en ce discours, ils accoururent de
tous cbtes, criant;

—Prends-moi, prends—moil!... Moi d'abord! moi d'abord!

La méchante grue les faisait monter sur son dos l'un apres l'autre,
allait vers un grand rocher situé a peu de distance, les jetait dessus
et les mangeait selon son bon plaisir.

—Mon amie, c'est avec moi que tu as eu le premier entretien
d'amitié, pourquoi me laisses-tu ici et emportes-tu les autres?
Sauve-moi donc la vie aujourd’hui.

La méchante grue, lorsqu'elle entendit cela, pensa: je suis dégoltée
de la chair de poisson; aujourd’hui donc je me servirai de cette
écrevisse comme d'assaisonnement. Et elle fit monter 'écrevisse sur
son dos et se mit en route vers le rocher du supplice.

L'écrevisse vit de loin une montagne d'ossements sur le rocher; elle
reconnut les arétes de poissons, et demanda a la grue:

—NMon amie, a quelle distance est ce lac? es-tu bien fatiguée par
mon poids?

—Ecrevisse, répondit la grue, comment peux-tu croire qu'il y a un
autre lac? Je l'avais inventé pour subsister. Maintenant donc,
rappelle en ta mémoire ta divinité tutélaire, car je vais te jeter aussi
sur ce roc et te manger.

Mais quand elle eut fini de parler, son cou tendre et blanc comme
une tige de lotus fut saisi et serré par les pinces de I'écrevisse, si



bien que la grue cessa de vivre. L'écrevisse prit ensuite le cou de la
grue et tout doucement retourna a I'étang.

—ANh! écrevisse, pourquoi es-tu revenue? demandérent, en la
voyant, les animaux aquatiques, s'est-il montré quelque présage? Et
la grue, pourquoi tarde-t-elle? Nous sommes tous chagrins de ne
pas la voir paraitre.

Lorsqu'ils eurent ainsi parlé, I'écrevisse dit en riant:

—Sots que vous étes! cette menteuse a trompé tous les poissons,
les a jetés pas bien loin d'ici sur un roc, et les a mangés. Aussi,
comme je devais vivre encore, j'ai deviné la trahison de cette
traitresse et je lui ai coupé le cou. N'ayons donc plus aucune crainte;
tous les animaux aquatiques seront désormais heureux....

C'était |la, n'est-ce pas, une bien jolie fable?

Chapitre XVI
LA PARURE

Hélas! Parvati grandissait! Elle devenait belle comme le soleil et jolie
comme la lune; mais déja ce n'était plus I'enfant joueuse qui ne se
plaisait qu'avec moi. C'était une vraie princesse, a qui la reine
enseignait toutes les régles de I'étiquette et du cérémonial des
cours.

Sa parure l'occupait beaucoup maintenant, elle, si insouciante
jusque-la et qui déchirait ses pagnes a tous les buissons.

Comme tout m'était permis, je ne quittais pas les abords du pavillon
gu'elle habitait et je m'arrangeais pour toujours apercevoir, du coin
de I'ceil, ma princesse, par les larges fenétres ouvertes ou sous les
vérandas fleuries.

Bien souvent, ainsi, j'assistais aux travaux de sa toilette et je ne
pouvais comprendre pourquoi on se donnait tant de peine pour



embellir une beauté aussi parfaite.

Les esclaves apportaient d'abord de I'eau du Gange, dans laquelle
elles baignaient Parvati, puis on l'inondait de santal et on la poudrait
avec une poudre de safran, qui lui donnait la couleur d'une statue
d'or. On la couvrait alors d'un sari aussi léger que le brouillard et elle
s'asseyait, les jambes croisées, sur un large coussin de velours
pourpre. Aussitdt les coiffeuses s'avancgaient, séparaient en deux
masses la chevelure, luisante et sombre comme un ruisseau la nuit,
la peignaient, la parfumaient, puis l'ornaient de perles et de fleurs de
jasmin: on teignait ensuite, a l'aide du menhdi, en un beau rouge
orangeé, la paume de ses mains et la plante de ses pieds; elle
mordait du bétel pour empourprer ses gencives, ses longues
paupieres et ses grands sourcils étaient noircis par du surmeh, et
avec du missi elle teintait de bleu ses levres roses. A ses chevilles,
on attachait des anneaux ornés de clochettes, on enfermait sa taille
dans une ceinture d'or et on chargeait son cou et ses bras de colliers
et de bracelets. Ainsi arrangée j'avais peine a la reconnaitre; elle me
semblait si majestueuse, si grave, si difféerente d'elle-méme, que
j'étais un peu triste, croyant quelle s'éloignait de moi.

Maintenant, quand nous sortions, elle n'était plus dans la corbeille
elle s'installait dans un houdah somptueux, a double clocheton doré,
a rideaux de soie vert pale, établi sur mon dos. Cependant elle ne
voulait auprés d'elle aucun serviteur, aucune suite. La liberté avec
moi était encore ce qu'elle aimait le plus.

ELLE S'ASSEYAIT, LES JAMBES CROISEES, SUR UN COUSSIN DE VELOURS
POURPRE.

—\Vois-tu, Iravata, me disait-elle, quand ta force porte ma faiblesse, il
me semble devenir presque une divinité. Je suis inaccessible
comme Vichnou, le Dieu bleu, invincible comme le héros Rama, je
me sens tellement augmentée par ton dévouement, ta puissance et
ta bravoure que mon orgueil s'épanouit et me sert de trbne comme
le lotus primitif qui porte Brahma. Mais quand je te quitte, comme je



suis humiliée alors de n'étre plus qu'une pauvre petite princesse qui
marche sur la terre!

J'/AVAIS PEINE A RECONNAITRE MA PRINCESSE.

En entendant cela je me dandinais, j'agitais mes oreilles, je poussais
de petits grognements de joie.

Nous ne gaminions plus comme autrefois prés de fontaines, sur les
places publiques; je traversais Golconde a une allure grave et digne,
puis, hors des murs, j'allongeais le pas et je gagnais la forét.

Chapitre XVII
L'ENLEVEMENT

Un jour, une idée trés coupable me vint.

Parvati s'était montrée depuis quelque temps extrémement agacée
par les exigences de plus en plus nombreuses de son état de
princesse, par les réceptions, les parades, les longues dissertations
des brahmanes sur la vie présente et future, les interminables
poemes que récitait, d'une voix trainante, a propos des moindres
événements arrivés au palais, le poéte de la cour.

—ANh! disait-elle, étre libre, n'étre qu'une simple mortelle, faire
seulement ce que I'on veut, sans souci de paraitre sous un masque,
sans étre forcée de sourire quand on voudrait pleurer, d'étre grave
quand on voudrait rirel...

Etre libre! Moi aussi, j'y pensais pendant les longues journées ou
j'étais privé d'elle.... Eh bien! c'était facile! il fallait nous échapper,
nous enfoncer dans la forét, ne plus revenir.



J'évitai de réfléchir a tout ce qu'un pareil projet avait de criminel, je
repoussai toutes les objections qui auraient pu me venir, et, en
quittant un jour le palais de Golconde, comme pour une promenade
ordinaire, j'étais parfaitement décidé a ne pas y revenir.

J'atteignis la forét, plus vite que de coutume, et je m'enfoncgai dans
des régions ou nous ne nous étions pas encore aventurés.

Arrivé |la, j'étais sauvé. Je savais bien qu'on ne viendrait pas nous
poursuivre, car il n'avait pas plu depuis longtemps et la terre séche
ne gardait aucune empreinte de mes énormes pieds. Cependant,
pour plus de sdreté, et pour dérouter méme le flair des chiens je
marchai pendant prés d'une demi-heure dans le lit rocheux d'un
ruisseau peu profond, et quand je remontai sur la terre opposeée, je
pus me dire en toute confiance que j'étais bien seul pour longtemps
avec ma cheére petite princesse Parvati.

Enfin! j'avais donc quitté cette cour ou tout me séparait de mon
amie: le cérémonial, I'étiquette, les grandes fétes officielles et les
mille soins de toilette qu'elle était obligée de prendre a toute heure
du jour afin de ne paraitre jamais en public vétue de la méme robe.

Maintenant il ne serait plus question de tout cela. Elle allait vivre bien
tranquillement, bien heureusement dans les bois, comme une petite
anachorete, servie par un grand esclave blanc. Et je la servirais si
bien, j'aurais pour elle tant de prévenances, tant d'inquiétudes, tant
d'affection, tant d'amour!

Elle était si legére sur mon dos que je ne la sentais pas du tout, pas
plus que si une mouche verte ou un oiseau bleu du Bengale s'était
pose sur ma peau rude. Mais je I'entendais bien chanter et sa voix
me ravissait. Elle chantait un récit trés long et trés beau que ses
filles d'honneur lui avaient appris et qu'on appelait le Gita Govinda.
Je crois qu'elle ne le comprenait pas trés bien, mais elle I'aimait a
cause de cela.

De temps en temps, je relevais jusqu'a elle le bout de ma trompe et
elle me donnait une poignée de main, en riant. Elle était tres joyeuse
de ce voyage, car c'était bien le premier qu'elle faisait. Certes on lui
avait parlé de cette partie de la forét pleine de fleurs rouges, mais



elle savait qu'on ne I'y ménerait pas, de peur qu'un gros fruit, tombe
d'un arbre, ne blessat ses membres délicats, ou qu'un serpent
dangereux ne s'élancat sur elle.

Plus on le lui défendait, plus elle désirait aller la, sans doute, car elle
n'‘aimait pas qu'il y eut pour elle des obstacles et des interdictions.
Aussi, avec quelle joie avait-elle laissé son bon ami Iravata la
conduire au bois défendu!

Au bout de deux heures, nous fimes en pleine forét sauvage. Les
arbres, au-dessus de nos tétes, avaient une hauteur prodigieuse et
leurs cimes étaient si épaisses que le soleil ne les traversait pas. Les
plantes ne poussaient pas a leurs pieds: il n'y avait pas de buissons,
pas de lianes, rien qu'une innombrable quantité de troncs maigres et
sans branches, comme si nous avions pénétré dans la colonnade
d'un temple immense. Parvati avait un peu peur maintenant de cette
grande solitude et de ce profond silence. Elle avait cessé de chanter
et, quand elle me parlait, sa voix était toute triste.

Je me mis alors a courir dans une autre direction; je me rappelais
gu'a une petite distance de 13, le terrain montait en pente douce
jusqu'a une colline peu élevée qui était célébre par sa beauté; ce fut
de ce coté que je me dirigeai et j'y parvins en quelques minutes. Un
vent parfumé apportait de la le bruit des oiseaux dans les feuilles;
Parvati recommenca a chanter.

Cette nouvelle forét était merveilleuse. Il y avait tant de fleurs sur la
terre, que j'eus bientbt les pieds tout rouges de les avoir écrasées,
comme si j'avais marché dans le sang. Les arbres avaient plus de
fleurs que de feuilles, et des buissons d'abeilles pendaient a toutes
les branches. De petites corolles jaunes et bleues poussaient sur les
troncs eux-mémes aprés avoir perce I'écorce. |l y avait des parterres
de plantes grasses ou s'épanouissaient des fleurs épaisses.
C'étaient les fleurs sacrées ou les esprits bienfaisants habitent,
dispensateurs des grandes joies et des désirs réalises.

Parvati voulut descendre pour en cueillir quelques-unes; j'enroulai
ma trompe doucement autour de sa longue taille flexible et je la
déposai comme une fleur au milieu de ces fleurs cramoisies. Elle
arracha de leurs tiges les sept plus belles corolles, fit un trou au fond



de chacune et y fit passer une mince liane qui les réunit sans les
serrer. Apreés cela, elle défit ses tresses rapidement, secoua tous ses
cheveux sur son dos et y attacha comme elle put sa guirlande. Je ne
I'avais jamais vue si jolie: ses parures de cour chargeaient a lI'exces
sa petite téte faible que les couronnes et les colliers faisaient
pencher sur I'épaule. J'aurais voulu toujours la voir ainsi avec cette
coiffure fleurie qu'elle s'était faite elle-méme, sans esclave et sans
miroir.

Je la replagai doucement sur mon cou et je repris ma marche dans
la forét: les lianes devenaient si nombreuses et si hautes que je ne
pouvais plus les enjamber; parfois j'étais obligé de me dresser sur
mes pieds de derriere et de poser ceux de devant sur un faisceau de
lianes vertes qui me barraient le chemin. Le poids de mon corps était
a peine suffisant pour faire craquer ces barriéres naturelles et me
livrer passage en avant.

Souvent aussi, les arbres étaient si prés les uns des autres et les
branches si basses que ma chére petite Parvati aurait pu s'y blesser
la figure ou s'égratigner aux épines. Alors je soulevais trés haut avec
ma trompe tout ce qui aurait pu toucher la princesse, afin que rien,
pas méme une fleur ne lui fit cligner les yeux.

Tout ce qu'elle voyait la tentait. De grands oiseaux qui passaient
avec des plumes extraordinaires lui laissaient le regret de ne les
avoir pas pris pour faire de leur queue verte et rose un éventail
merveilleux. Elle aurait voulu les petits singes gris qui se moquaient
d'elle au bout des branches et lui jetaient des fruits lIégers dans les
cheveux. Elle aurait voulu les gros insectes qui brillaient dans la
lumiére et ceux qui bourdonnaient autour des grappes bleues.
Hélas! je ne pouvais rien lui donner de tout cela; d'ailleurs, je
n'‘aurais pas voulu continuer ce voyage avec toute une ménagerie
sur mon dos; et, s'il faut le dire, j'étais un peu jaloux de l'attention
que prétait Parvati a toutes ces choses plus belles que moi.

Le soleil allait se coucher et la forét devenait toute transfigurée dans
les rayons rouges du soir, quand nous arrivames au bord du lac, tout
entouré d'arbres et tellement couvert de lotus qu'on ne voyait
presque pas ses eaux.



Parvati voulut descendre; je I'aidai, mais je me repentis bientdt de
mon imprudence quand je vis mon amie dénouer son grand pagne
de soie d'or, le jeter sur la berge et plonger dans I'eau lumineuse.

Comme une bonne tres prudente, j'avais peur des rhumes pour ma
petite maitresse et je lui fis de grands signes de trompe pour
I'engager a remonter. Alors elle me supplia des yeux, prit un lotus
dans chaque main et se croisa les bras sur la poitrine, comme on fait
devant les statues de la déesse Laschmi quand on veut l'implorer
pour une grace ou la remercier de I'avoir accordée.

Je la laissai donc faire; je fus assez faible pour cela. Elle était si
joyeuse et si vive. Parmi les grands lotus qu'elle écartait en
marchant sur le fond du lac, je ne voyais que sa petite téte ronde,
ses yeux brillants comme la nuit et sa bouche rieuse entre ses
cheveux mouilles. Elle laissait dans l'eau, derriere elle, tout un
sillage parfumé, ou s'en allaient la poudre bleue et I'essence de
santal sacre qu'on avait répandues sur elle pour Iui donner la
couleur du ciel. Et bientét elle n'aurait été qu'une petite fille comme
les autres, si elle n'avait conservé dans son regard un éclair de
royauté.



Chapitre XVIII
LA PUNITION

Le soleil se coucha; elle revint lentement vers la berge et s'apprétait
a remonter, quand elle poussa un cri percant et mit ses deux mains
devant sa bouche en tremblant de tous ses membres: je suivis la
direction de ses yeux; un grand frisson me traversa a mon tour
quand j'apercus, roulé dans les grandes herbes, un serpent de
I'espece la plus dangereuse, qui guettait Parvati pour s'élancer sur
elle des qu elle aurait mis le pied sur la rive.

Oh! comme je fus puni alors de ma coupable pensée! L'inquiétude
qui me brdlait le cceur en voyant Parvati en danger, me fit
comprendre combien devaient souffrir Saphir-du-Ciel et Alemguir, en
ne voyant pas revenir leur fille bien-aimée, a I'hneure accoutumée.
J'étais donc redevenu une brute égoiste? un étre sans réflexion? un
simple éléphant enfin, pour avoir eu I'idée impardonnable de dérober
la princesse a sa famille et a sa cour? Maintenant, elle était perdue
peut-étre, et moi avec elle, car j'étais bien décidé ne pas lui survivre,
si I'affreux reptile la touchait de son venin mortel.

Ces pensées déchirantes se succéderent dans ma téte avec une
rapidité terrible, et manquérent me faire perdre mon sang-froid. Il me
revint assez vite heureusement. Je poussai un cri brusque et strident
en méme temps que je fis un bond vers le serpent qui, surpris et
effrayé, replia vivement une partie de ses spirales, renfoncant ainsi
sa téte dans les feuilles.

Il me faisait face maintenant, sifflant et crachant, et c'était ce que
j'avais voulu.

Parvati remonta sur la rive; elle était sauvée! Mais, joignant les
mains, elle me criait de prendre garde a la morsure de l'affreuse
béte, de nous enfuir plutbét que de combattre.

Je ne pouvais lui répondre que mon cuir épais ne craignait rien du
serpent, excepté autour des yeux et sur la levre; que j'étais trop



irrité, de la peur que j'avais eue, pour renoncer a la vengeance.

L'ennemi ne bougeait plus, il fixait sur moi le regard luisant de ses
yeux sans paupieres, dardait sa langue fourchue, pareille a une
flamme noire, et, replié sur lui-méme en plusieurs festons, allait
s'élancer.

Le haut de son corps était a demi caché sous les feuilles, le milieu
serrait le tronc d'un arbre et I'animal était si long que plusieurs replis
trainaient encore sur le sol. Je posai mon large pied sur ces replis en
pesant de tout mon poids.

Alors le serpent se détendit, cingla les branches et les feuillages
avec des sifflements de fureur. Cependant il cherchait a se dégager
pour fuir. Ne pouvant y parvenir, il revint sur moi d'un élan si rapide
que je ne pus l'éviter. Il s'enroula a mes jambes, a mon cou, mordant
ma peau rude a pleine gueule, mais se cassant les dents sur elle.

Le danger était autre pour moi: avec une force extraordinaire, il
resserrait peu a peu son étreinte autour de mes jambes entravant
mes mouvements, et, ce qui était plus grave, pressant mon cou de
telle facon que le souffle me manquait.

LE SERPENT S'ENROULA A MON COU.

Impossible de l'atteindre avec mes défenses, il me tenait de trop
prés et j'étais vraiment dans une situation pénible.

Qu'allait devenir Parvati, hélas! seule dans la féret? si j'étais étouffé
par ce monstre?

Et toujours, peu a peu, la vivante corde se serrait autour de moi. Je
ne pouvais plus bouger malgré mes efforts et le sang sifflait a mes
oreilles, sous I'étranglement progressif.

Alors je me jetai par terre, me roulant frénétiquement, écrasant mon
ennemi sous moi, le déchirant aux épines.

La lutte fut longue. Mais enfin, je sentis le froid et gluant étau mollir,
se relacher, puis se détendre tout a fait.



Je me relevai, soufflant de tous mes poumons. Le serpent flasque,
inerte, s'allongeait a terre, ondulant encore mollement, pareil a un
ruisseau de sang et d'encre.

Je me mis a le piétiner, a le déchirer avec mes défenses, a en faire
une bouillie.

Quand j'eus bien usé ma colére, fier et content, je cherchai Parvati.

Ah! combien je me repentis du crime d'avoir voulu l'enlever! Ma
princesse était étendue sur le sol, toute blanche, immobile comme
morte!

Chapitre XIX
L'ANACHORETE

La nuit était venue trés vite et trés noire sous I'épaisseur des
branches qui faisaient 'ombre méme en plein jour.

Que pouvais-je tenter? Comment porter secours a ma princesse,
toujours immobile et que j'apercevais a peine?

Doucement, avec ma trompe, je lui avais soulevé le haut du corps, la
maintenant dans cette position en la balancant doucement, en
I'éventant avec mes oreilles.

Mais elle ne bougeait pas, et l'idée qu'elle était peut-étre morte
m'emplissait d'une telle angoisse que, a mon insu et sans reprendre
haleine, je poussais des gémissements et des cris si déchirants
qu'ils furent pris pour des cris humains, et c'est ce qui nous tira de
peine.

Je vis tout a coup trembler au loin sous les feuillages une petite
lueur rousse qui semblait s'approcher. C'était une lanterne,
certainement!... il y avait donc un homme dans cette solitude?...

Je fis mes cris plus plaintifs encore et la lueur s'approcha plus vite.
Elle était dirigée de notre cbté et je ne pouvais pas voir celui qui



tenait la lanterne. A quelque distance, il s'arréta, et une voix faible et
un peu tremblante se fit entendre.

—Qui donc se plaint ainsi? demandait-elle; qui donc trouble le repos
de la forét?... Se peut-il que ce soit cet éléphant? Quelle raison a-t-il
alors de gémir ainsi qu'un homme?

Je couchai la princesse sur mes défenses, je la mis sous la lueur de
la lanterne....

—ANh! la pauvre enfantl!... s'écria aussitét la voix.

Et un vieillard s'approcha tout a fait, posa sa main osseuse et brune
sur le coeur de Parvati.

—Elle est évanouie seulement, dit-il, venez, suivez moi. Ne perdons
pas de temps. N'entendez-vous pas qu'un orage se prépare? Ne
restons pas un instant de plus sous les arbres.

Il se mit a marcher rapidement en éclairant la route et je le suivis,
portant avec précaution ma chére Parvati évanouie.

| atteignit bientdt une grande clairiere au milieu de laquelle, adossée
a un rocher, s'élevait une petite cabane en planches.

—Nous voici chez moi, dit 'nomme, je ne suis qu'un pauvre
anachoréete dégolté du monde et retiré dans la solitude pour
meéditer, je suis dénué de tout. La forét m'a fourni des plantes,
cependant, qui auront la vertu, j'espére, de rappeler a la vie cette
mignonne jeune fille.

Ma téte seule pouvait passer la porte de la cabane. Je posai Parvati
sur un lit de feuilles, tandis que I'anachoréte accrochait la lanterne.

Il écrasa ensuite entre ses mains une herbe au parfum violent, la fit
respirer a la princesse, lui en frotta les tempes et les poignets.

A ma grande joie, Parvati revint a elle, se passa les mains sur les
yeux, et sourit en me regardant.

—Ah! 'affreux serpent ne t'a pas étouffé, mon cher Iravata? s'écria-t-
elle, j'ai eu si peur, que j'ai cru mourir?



Alors, elle raconte a I'anachorete tout ce qui nous était arrive, et quel
ami j'étais pour elle. Il lui dit @ son tour comment il avait entendu mes
plaintes et nous avait secourus.

Il put lui offrir quelques fruits délicats qu'elle accepta avec plaisir, car
elle n'avait rien mangé durant toute cette longue journée.

—QO saint homme! dit-elle ensuite, se peut-il que vous viviez tout
seul au milieu de la forét? combien vous devez étre triste et
malheureux!

—Non, enfant, répondit-il, ceux qui vivent avec leurs pensées ne
sont pas seuls. Au lieu de regarder, comme vous, la vie qui passe ou
est passée, je regarde en avant, vers le mystére d'aprées la mort, et il
y a la de quoi occuper toutes les minutes du jour et de la nuit,

—O saint homme! dit-elle, pourquoi mépriser la vie? elle est douce
et charmante et le coeur se serre a penser qu'elle ne doit pas
toujours durer....

JE LA COUCHAIS SUR MES DEFENSES.

Un immense éclair éblouit la princesse qui se cacha les yeux dans
ses mains en poussant un cri.

Enfoncant ma téte plus avant dans la cabane, je bouchai toute la
porte avec mon corps pour lui masquer les éclairs.

—Pauvre petite! dit I'anachoréte, et moi qui parle du néant final a
cette fleur ravissante, qui fleurit et embaume tout autour d'elle.

Il lui écarta doucement les mains qu'elle crispait toujours sur ses
yeux.

—Ne crains rien, dit-il, nous sommes ici a I'abri de I'orage. Et, pour la
distraire, il ajouta.

—Si tu veux, je vais te conter une histoire, qui te fera comprendre
pourquoi je n'aime pas un monde ou le hasard peut servir un voleur
et un menteur et le combler de bienfaits.



—Oh! je vous en prie, dit Parvati oubliant I'orage, contez-moi cette
histoire.

—\oici, dit I'anachoréte:

Autrefois, vivait un pauvre brahmane ignorant, qui possédait une
nombreuse famille. Apres avoir mendié longtemps, ils entrérent, lui
et les siens, au service d'un homme fort riche nommé Sthlladatta;
les enfants de Haricarman, c'est ainsi que s'appelait le brahmane,
gardaient les vaches, les moutons et les bétes de la basse-cour; sa
femme vaquait aux besoins du ménage, lui-méme fut attaché a la
personne du maitre.

Un jour Sthdladatta célébra les noces de sa fille, mais il omit d'inviter
Haricarman a cette féte.

—Bien sur, dit celui-ci a sa femme, on me méprise a cause de ma
pauvreté et de mon ignorance; mais je vais me faire passer pour un
savant, afin que Sthlladatta m'estime. A l'occasion, tu pourras dire
que je suis un devin trés fort.

L'ANACHORETE SE MIT A CONTER UNE HISTOIRE.

Alors, il fit sortir le cheval du gendre de Sthiladatta de I'écurie et le
cacha dans un endroit écarté de la forét. Le fiancé, la féte terminée,
voulut rentrer chez lui avec sa jeune femme, mais il ne put retrouver
son cheval. On battit la forét, on fouilla les clairieres, les invités se
disperserent pour retrouver les traces de I'animal, mais ils revinrent
bientét sans avoir pu rejoindre le fugitif.

Alors la femme de Haricarman s'avanca et dit:

—NMon mari aurait bien vite retrouvé le cheval perdu; il est devin et
connait le langage des astres; pourquoi ne le questionnez-vous pas?

Sthdladatta fit appeler Haricarman, et lui dit:
—Peux-tu m'indiquer I'endroit ou se trouve le cheval perdu?

Haricarman répondit:



—NMaitre! tu as convié une foule d'invités pour assister aux fétes des
fiancailles de ta fille; mais tu n'as pas daigné m'inviter, parce que je
ne suis qu'un pauvre brahmane. Vois, pourtant, parmi tous ceux qui
sont venus te rendre visite, nul ne saurait te faire retrouver le cheval
de ton gendre et tu es forcé d'avoir recours a moi, que tu méprises.
N'importe, je ne suis pas rancunier, et je saurai t'indiquer, grace a la
science que je possede, I'endroit ou est maintenant celui que tu
cherches.

Alors il tira des lignes cabalistiques, fit des cercles magiques et finit
par désigner I'endroit ou il avait caché le cheval.

A partir de ce moment, on le tint en haute estime dans la maison de
Sthiladatta.

Peu de temps aprés, un vol fut commis dans le palais du roi; on vy
avait dérobé des joyaux, des pierres précieuses et de I'or.

Le roi, ayant entendu parler de Haricarman, le fit venir au palais et
lui dit:
—On m'a vanté tes vertus de devin. Saurais-tu m'indiquer les

misérables qui ont osé s'introduire dans mon palais pour voler mes
trésors?

Haricarman, fort embarrassé, s'inclina devant le roi, et parla ainsi:

—Grand roi, maitre puissant! tu me prends a l'improviste. Grace a
ma profonde science, en effet, nul secret ne reste voilé a mes yeux
perspicaces; je découvre ce qui est couvert, je mets au grand jour ce
que les autres voudraient cacher a jamais. Donnez-moi jusqu'a
demain, pour que je puisse me mettre en contact avec les astres.

Le roi le fit conduire dans une chambre du palais ou Haricarman seul
devait passer la nuit.

Le vol avait été commis par une servante du palais nommée
Dschihva (la langue) et par son frére. Pleine d'angoisses et
craignant que le prétendu devin ne les dénoncat au roi, Dschihva
alla a pas de loup vers la porte de la chambre qu'occupait
Haricarman, dans l'espoir de surprendre quelques-unes de ses
paroles. Le faux devin n'avait pas moins peur que la servante



infidéle et poussait des imprécations contre sa langue (dschihva) qui
lui avait suscité tant d'ennuis.

Il s'écria:

—O dschihva (langue), qu'as-tu commis dans ta convoitise stupide!
Dschihva s'imagina que ces paroles s'adressaient a elle; elle entra
dans la chambre et se précipita aux pieds de Haricarman, lui indiqua
I'endroit ou elle avait caché les joyaux dérobés, le supplia de ne pas

la trahir et lui promit, s'il voulait se taire, de lui remettre tout l'or
provenant du vol.

Le lendemain, Harigarman conduisait le roi vers l'endroit ou se
trouvaient les pierreries, mais l'or il le garda, et dit au roi:

—Seigneur, les voleurs en s'enfuyant, ont emporté l'or.

Le roi, fort satisfait de rentrer en possession de ses joyaux, voulut
récompenser Haricarman, mais un conseiller du roi I'en empécha et
dit:

—Tout cela n'est pas naturel, 6 roi! Comment veux-tu qu'une pareille
science fOt possédée par quelqu'un qui n'a pas étudié les textes
saints? Tres certainement, cette histoire a été arrangée d'avance
entre ce Haricarman et les voleurs. Pour que je sois convaincu de la
science de ce prétendu devin, il faudra le mettre encore une fois a
I'épreuve.

Le roi s'entretint durant quelques instants a voix basse avec son
conseiller. Celui-ci sortit et revint bientét, portant entre ses mains un
pot tout neuf, fermé d'un couvercle, dans lequel on avait introduit un
crapaud.

Le roi s'adressant a Haricarman lui dit:

—Si tu devines ce que renferme ce pot, tu jouiras de tous les
honneurs, sinon tu seras mis a mort pour avoir os€ me tromper.

Haricarman se crut perdu. Des souvenirs, vifs comme les éclairs,
traversaient son esprit. Il pensa a sa joyeuse jeunesse, il se rappela
que son pére l'avait désigné autrefois par un sobriquet, et «le
crapaud», et, machinalement, il dit en se parlant a assez
distinctement pour étre entendu:



—Ce pot est ta prison, mon petit crapaud, grace a lui tu es bien
inquiet, tandis qu'autrefois tu étais au moins libre!

Tous ceux qui I'entouraient pensérent naturellement que ces paroles
s'adressaient au crapaud enfermé dans le pot. L'épreuve parut
concluante. A partir de ce jour, le roi féta Haricarman, le combla de
biens, et, depuis, il occupa le rang d'un prince.

S| TU DEVINES CE QUE RENFERME CE POT, TU
JOUIRAS DE TOUS LES HONNEURS.

—\Voici, conclut I'anachoréte, une histoire qui démontre qu'il n'y a
pas de justice en ce monde et qu'il faut désirer d'en sortir, pour
trouver un monde meilleur, ou méme lui préférer le néant.

—O saint homme! dit Parvati, I'histoire de Harigarman n'est pas finie
et qui sait ce qui lui arrivera par la suite? une punition d'autant plus
terrible, peut-étre, qu'elle aura été retardée, le frappera; ou bien il
souffrira de ne pas étre ce qu'il parait, de se savoir voleur et
menteur, quand on le salue honnéte homme et savant. || me semble
que dans la vie on est toujours puni de ses fautes. Vois plutdt ce qui
nous est arrivé aujourd'hui: Iravata, le plus sage des éléphants, pour
la premiére fois n'a pas eu sa prudence accoutumée; il s'est enfoncé
trop avant dans la forét, et moi, au lieu de le retenir, amusée par
notre escapade, je I'ai pousseé a aller plus loin encore. Nous avons
manque perir tous les deux; puis I'orage a grondé sur nos tétes, et
nous voici en pleine nuit au milieu de la forét, a une distance
effrayante du palais de Golconde, ou mes parents bien-aimés, pleins
d'angoisse, pleurent sans doute leur fille coupable.

En disant cela, Parvati avait des larmes dans ses beaux yeux et, en
I'entendant, je baissai la téte et pleurai aussi.

—Ne vous désolez pas, dit l'anachoréte qui me regardait
attentivement, les dangers que vous avez courus vous ont peut-étre
sauvés d'un danger plus grand. Cet éléphant, qui s'est élevé
moralement a la hauteur humaine, le connait sans doute, ce danger,
et il est le seul coupable....



Je tremblais de tous mes membres sous ce regard qui me devinait,
en entendant ces paroles qui m'accusaient, et je baissais la téte de
plus en plus.

Qu'il prenne garde cet éléphant, dit-il encore; en se rapprochant de
I'hnomme par la raison et la pensée, il gagnera aussi les défauts et
les passions de I'nomme. Je vois dans la suite de sa vie, je vois qu'l
sera malheureux, et 'artisan de son malheur, a cause d'un sentiment
trop humain.

Un grand silence régna aprés ces paroles prophétiques. Parvati était
tout émue et moi je n'osais pas relever la téte. Je me reculai méme,
découvrant la porte que j'obstruais de mon corps.

Alors une clarté douce et vive, couleur de turquoise et d'émeraude,
entra dans la cabane. L'orage était fini et la pleine lune, dans un ciel
ou fuyaient encore quelques nuages, venait de se lever. Les fleurs et
les feuillages, ravivés par la pluie, embaumaient.

—Partez, mes amis, dit alors I'anachoréte d'une voix trés douce a
l'orage vous a servis. Ceux qui vous attendent ne sont pas aussi
inquiets qu'ils auraient pu I'étre; se fiant a la sagesse de I'éléphant,
en qui ils ont toute confiance, ils croient qu'il s'est abrité de I'orage,
et que c'est cela seulement qui cause votre retard. Allez, la lune
éclaire comme en plein jour. Que le roi et la reine de Golconde ne
sachent jamais la vérite.

Chapitre XX
DESESPOIR

Grace aux Anglais qui s'étaient interposés, et avaient fait cesser la
guerre, un traité de paix avait été signé entre le maharajah de
Mysore et le rajah de Golconde, mon maitre. Mais, sous des
apparences d'amitié, la rancune couvait toujours, et cette paix, dont



la rupture edt causé la ruine de mon maitre, moins puissant que son
ennemi, on cherchait le moyen de la consolider.

Celui que l'on trouva fut terrible: terrible pour moi, et amena le
malheur que l'anachorete m'avait annoncé, et, comme il l'avait
prédit, je fus le propre ouvrier de mon infortune....

Parvati devint tout a coup singuliére. Une préoccupation qu'elle ne
me disait pas, I'absorbait continuellement, et je ne pouvais deviner si
elle était triste ou joyeuse. Des heures entiéres elle restait immobile,
étendue dans son fauteuil de rotin, les regards fixés devant elle, ses
petites mains comme crispées sur les bras de son siege.

Je crus comprendre qu'elle était surtout inquiete, impatiente; elle
semblait attendre quelque chose. Mais elle, qui d'ordinaire me disait
toutes ses pensées, restait mystérieuse cette fois-ci.

Un jour je la vis dans la grande avenue de tamariniers, regardant
avec une attention extréme un objet qu'elle tenait dans la paume de
sa main; elle I'élevait a la hauteur de ses yeux, I'approchait tout preés,
puis I'éloignait et clignait les paupiéres. Elle finit par laisser retomber
son bras en courbant la téte.

Je m'approchai d'elle, et je vis qu'elle avait des larmes dans les
yeux. Alors, poussant des cris plaintifs, je m'agenouillai devant elle,
tachant de lui faire comprendre combien je souffrais d'ignorer la
cause de son chagrin.

Elle avait compris et me fit relever en me flattant doucement de la
main.

—Je vais tout te dire aujourd'hui, lravata, s'écria-t-elle. Si je me
taisais, c'est que je redoutais d'énoncer des choses que j'aurais
voulu laisser dans le néant; les évoquer dans des mots, cela me
semblait devoir leur donner une sorte d'existence, un
commencement de reéalité. J'attendais, j'espérais que tout cela
s'évaporerait comme les nuages au ciel présageant un orage et qui
se dissipent sans qu'il éclate. Maintenant, tout est certain.

Je tremblais d'angoisse en l'entendant parler ainsi et d'une voix si
grave. Elle s'était assise sur un banc sculpté, en bois laqué rouge et
or, et regardait encore cet objet caché dans sa main.



—Je suis princesse, reprit-elle. J'ai cru longtemps que cela signifiait
que j'étais plus puissante, plus riche, plus libre que les autres
mortelles. J'ai appris que ce n'est pas cela seulement. Nous nous
devons, parait-il, au bonheur du peuple, dont nous sommes les
chefs, et notre devoir est, quelquefois, de leur sacrifier notre propre
bonheur.

ELLE REGARDAIT AVEC ATTENTION UN OBJET QU'ELLE TENAIT A LA MAIN.

Le bonheur du peuple! |la sacrifier, elle! Qu'allais-je donc apprendre?

Tout a coup, elle ouvrit sa main, me montra un petit portrait encadré
d'or et de diamants.

—\Vois-tu, c'est un prince, dit-elle, examine-le bien.... Cette face
large, ce teint presque noir, sous le turban couleur de neige, cette
bouche épaisse, surmontée d'une moustache ébouriffée, ces longs
yeux a demi fermés, et qui ont un air si narquois. Tout cela constitue
une figure qui ressemble peu a celle que je m'imaginais devoir étre
celle d'un jeune prince, et encore, ajouta-t-elle, il doit étre flatté.

Elle élevait le portrait a la hauteur de mon ceil droit, et je fermais
I'autre pour mieux regarder.

Autant qu'un éléphant peut distinguer une peinture, et surtout
d'aprés la description qu'en donnait la princesse, je reconnus que
celle qu'on me montrait représentait un étre trées redoutable, un
ennemi; et, a peine avais-je apercu cette image, que je pris en haine
celui qu'elle reproduisait, sans savoir encore combien j'avais raison
de le hair.

—Ce prince s'appelle Baladji-Rao, dit Parvati, c'est le fils du
maharajah de Mysore, celui qui, au temps de ma naissance, fit une
guerre injuste au roi mon pére, qui ne fut sauvé d'une mort honteuse
que grace a toi, mon cher lIravata. Eh bien! vois combien est
singuliére la destinée des princes! ce Baladji, fils de celui qui voulut
me faire orpheline, on va me marier avec lui, pour rendre durable la
paix entre les deux royaumes.



—La marier!

—Ce prince ne m'a jamais vue, continua-t-elle, je ne le connais pas,
comment pourrait-il y avoir de I'amitié entre nous? aussi ne s'agit-il
pas d'amitié, mais de politique: je me dois au bien de I'Etat. Me
plaindre serait indigne de ma noble origine, et de me voir triste, cela
attristerait mes chers parents, qui semblent se réjouir de cette
alliance.

J'étais atterré. Je restai immobile et muet pendant quelques instants;
mais je ne pus me contenir, je me mis bientbt a trépigner en
poussant des cris de détresse.

—Non, non, Iravata! s'écria-t-elle, ne te désole pas ainsi, tes plaintes
semblent exprimer mon propre chagrin et je ne veux pas qu'il soit
exprimé, je I'étouffe en moi-méme, je refoule mes larmes; je veux
étre une fille vraiment royale, digne de la longue et double file
d'aieux, qui forme dans I'histoire une chaine lumineuse, dont je suis
le dernier anneau. D'ailleurs, on ne te séparera pas de moi, cela je
ne l'accepterai jamais.

Ne pas me séparer d'elle quand déja, libre encore, elle était si peu
avec moi! Ah! pourquoi n'était-elle pas restée I'enfant sur laquelle je
devais veiller?... Etre ensemble était alors un plaisir pour elle comme
pour moi, tandis qu'a présent, je la sentais occupée de tant de
choses qui ne me concernaient pas, distraite par tant de plaisirs ou
je n'étais pour rien! Quand elle serait mariée, elle aurait une cour a
elle, tout un palais a organiser et a diriger, qu'est-ce que je
deviendrais, moi? J'avais honte de gémir ainsi sur moi-méme, et de
ne pas penser a sa peine a elle; mais un sentiment nouveau, dont je
n'étais pas maitre, s'éveillait et grondait en moi, une fureur, une
haine farouche contre cet homme inconnu qui allait me prendre ma
petite princesse.

Elle me défendait d'exprimer mon désespoir et il m'étouffait; je
n'‘avais pas une ame royale, moi; je ne devais rien a mes aileux, je
n'étais qu'une béte des foréts, amenée par la fréquentation des
hommes a penser et a souffrir, mais je ne savais pas encore, comme
eux, dissimuler mes sentiments; je souffrais, il me fallait crier, et
puisque ma princesse ne le permettait pas, je m'enfuis tout a coup



de sa présence, et j'allais, comme une béte blessée, me lamenter,
sur la litiere de mon étable.

Chapitre XXI
JALOUSIE

Il parut un jour au palais de Golconde, I'ennemi, le fiancé, celui que
je haissais d'avance.

Quand je le vis venir de loin, parlant en riant a Parvati, une flamme
rouge dansa devant moi, et je fermai les yeux aussitét pour tacher
d'échapper a la frénésie de fureur qui m'envahissait a cette vue.

Je les entendais s'approcher; cette voix inconnue pénétrait dans
mes oreilles, y bourdonnait, me piquait comme une fléche aigué. A
I'entendre, je revoyais la guerre sanglante, les corps broyés sous
mes pieds, mon maitre enchainé honteusement et notre fuite
périlleuse a travers les jongles.

Un tremblement me secouait de haut en bas. Je courbai la téte en
tenant mes yeux obstinément fermés et je me mis a labourer le sol
avec mes défenses, pour user ma rage.

Je les entendais toujours s'approcher, elle de son pas si Iéger, lui,
trainant nonchalamment les pieds. Il m'avait remarqué, c'était de moi
qu'il parlait.

—Tiens, disait-il, vous avez un éléphant blanc? Je sais que dans
certains pays on a beaucoup de vénération pour les animaux de
cette espéce, a Siam, entre autres, la patrie de la reine votre mére.
Chez nous, on est moins naif, on aime les éléphants blancs pour la
parade; mais on les estime moins que les autres, parce qu'ils sont
moins robustes.

Parvati s'était arrétée devant moi; inquiéte de ma sourde colére, bien
visible pour elle, cherchant a m'apaiser de sa douce main, et sa voix



tremblait un peu quand elle répondit au prince:

—Ilravata est le bon génie de ma famille, il incarne certainement un
de nos aieux et il est pour moi I'ami le plus cher.

—Pas plus que votre fiance, j'espére, dit-il, avec un rire suffisant.

—Celui qui m'est dévoué depuis ma naissance m'est mieux connu
que le fiancé d'hier....

—C'est sérieux! s'écria Baladji, en riant plus fort, faut-il que je sois
jaloux vraiment de cette grosse béte-la?...

Je ne pus me retenir d'ouvrir les yeux, et, devant I'expression de
mon regard, croisant le sien, le prince se recula de quelques pas.

—Par Kali, qui danse sur des morts! dit-il, votre ancétre n'a pas l'air
trés agréable, ses yeux sont plus féroces que ceux d'un tigre.

—Eloignons-nous, je vous prie, dit Parvati, je ne sais ce qui llirrite,
mais Iravata n'est pas comme a son ordinaire.

—Je m'éloignerai tres volontiers, dit le prince, en cherchant a cacher
sa peur, car je déteste le voisinage des éléphants a cause de leur
odeur.

Il me tourna le dos, s'en allant a grands pas, tandis que Parvati,
avant de le rejoindre, les mains jointes, me jeta un regard plein de
supplications.

PAR KALI! VOTRE ANCETRE N'A PAS L'AIR TRES
AGREABLE.

Mais il avait bien fait de partir, je n'aurais pu me maitriser, l'idée de
I'écraser sous mes pieds, de le pétrir en bouillie m'était venue un
instant, et malgré la honte que j'éprouvais d'un sentiment aussi
coupable, je ne pouvais le chasser.



Chapitre XXII
LA FUITE

Les jours suivants, Parvati ne vint pas me voir. Je I'apercevais de
loin, errant dans les jardins, toujours en compagnie du noir Baladji-
Rao dont le turban blanc, lamé d'or, brillait sur le vert sombre des
buissons.

Peut-étre ma princesse voulait-elle me punir de m'étre montré si
haineux et si mauvais, peut-étre redoutait-elle de ma part quelque
mouvement de rage; mais son absence envenima mon chagrin, ma
haine s'augmenta contre celui qui me privait d'elle, et la pensée
homicide devint une obsession de mes jours et de mes nuits.

Le palais était tout en rumeur a cause des préparatifs des noces. On
vint m'essayer un caparacon de brocart d'argent, brodé de perles et
de turquoises, une couronne de plumes, et un houdah en filigrane
d'or dans lequel devaient s'asseoir les fiancés le jour de la
cérémonie, car c'était a moi que I'on réservait I'honneur de les porter,
dans la marche triomphale gu'ils devaient faire a travers Golconde.

Mais, a mesure qu'approchait le jour du mariage, mon désir de tuer
le prince grandissait, et je pris soudain, pour éviter de commettre un
crime, une détermination bien douloureuse.

Je résolus de quitter le palais, de m'enfuir.

Quitter Parvati! quitter le prince et Saphir-du-Ciel! Ces étres qui
m'avaient fait une vie si douce, si libre et si heureuse! m'en aller au
hasard des aventures, redevenir sauvage peut-étre! Comment
pourrais-je supporter un tel chagrin, un tel malheur!

Il fallait me sacrifier, cependant, pour éviter d'attirer de terribles
catastrophes sur ceux qui m'avaient traité comme un ami. Baladji-
Rao assassiné a Golconde, c'était la guerre rallumée,
d'épouvantables représailles, la ruine de mes bienfaiteurs; et j'avais
beau essayer de me dompter, de me résigner a accepter ce que je
ne pouvais éviter, la vue du prince de Mysore, aussi loin qu'il fat de



moi, faisait monter dans mon cerveau une bouffée de colére, qui
m'6tait la raison et me poussait invinciblement au meurtre.

Partir! il fallait partir! donner a ma chére Parvati cette derniére
preuve de dévouement.

La nuit qui précéda le jour des noces, au moment ou la lune se
couchait, j'ouvris sans bruit le grand portail de mon étable, et je
sortis a pas légers.

Un instant j'eus l'idée d'aller pour la derniére fois devant la chambre
de ma princesse, de cueillir des lotus et de les accrocher a son
balcon, comme je le faisais souvent, c'elt été la au moins un adieu,
et elle I'eut compris. Mais j'avais le cceur serré, les yeux troubles; je
craignis d'étre faible, de ne plus vouloir partir aprés m'étre rapproché
d'elle; et, rapidement, je traversai la cour, j'enlevai la barre et les
chaines de la porte, puis, aprés l'avoir refermée le mieux que je pus,
je m'élangai dehors.

Un grand silence emplissait Golconde, tout était noir et désert. Je
connaissais si bien les rues et les places de la ville que je pus la
traverser, malgré I'obscurité, d'une allure trés rapide. Je baissais la
téte sous la bonté et le chagrin, tout en marchant mes lourdes
larmes tombaient sur mon chemin, si larges, qu'on aurait pu par
elles retrouver ma trace, si l'aride poussiére ne les avait bues
aussitot.

Le jour naissait quand j'apercus la forét qui si souvent avait été le
but de nos promenades avec ma douce Parvati.

Quand se découpait alors a I'horizon la ligne bleuatre et sombre que
dessinaient sur le rose éclatant du ciel les arbres de la lisiéere,
comme je me sentais heureux et prét a amuser la rieuse princesse
avec ma folatre gaieté. Et maintenant, combien j'étais triste et
malheureux en m'enfongcant sous l'ombre verte. J'avais la poitrine
gonflée d'énormes soupirs—des soupirs d'éléphant—qui, parfois
s'échappaient en sonorités terribles qui effrayaient toutes les bétes
du bois.



LE VENT ET LES PLUIES AVAIENT DETRUIT LA
CABANE.

J'étais si ému que je dus m'arréter et, si j'avais été homme, j'aurais,
comme le poéte de la cour, qui mettait en vers tous les sentiments
du cceur, exhalé mon chagrin en une longue plainte poétique, et les
cris rauques que je poussais auraient pu se traduire ainsi:

—Heélas je ne te verrai plus, 6 ma chére Parvati, sourire de ma vie,
soleil de mes jours, lune de mes nuits; je ne te verrai plus jamais,
hélas! Ta main fine ne me flattera plus, et ta voix harmonieuse ne me
dira plus ces mots d'amitié qui m'étaient aussi doux que vos plus
douces musiques. Mais il faut que je te quitte pour ne pas commettre
devant toi un crime affreux.

Oh! sans doute, tu m'auras bient6t oublié. Tu seras toujours la divine
princesse Parvati, bénie de tous, et moi, privé de toi, je ne serai plus
rien qu'une béte errante et misérable, qui n'aurai pour me consoler
que le souvenir de I'ancien bonheur!... Oui, c'est ainsi qu'e(t crié le
poete et que j'eus crié si je n'avais pas été un éléphant.

Je m'enfoncai plus avant dans la forét, et l'idée me vint d'aller
chercher un appui auprés du bon anachoréte qui nous avait si
cordialement accueillis, la princesse et moi, le jour ou j'avais voulu
I'enlever et ou le serpent et I'orage m'avaient fait me repentir de ma
faute. Certes, ce pieux vieillard, qui avait médité les livres saints et
savait bien qu'il ne faut pas étre moins pitoyable aux animaux qu'aux
humains, ne me repousserait pas et, peut-étre, ses paroles de
consolation apaiseraient-elles un peu le chagrin qui m'abattait.

A mesure que j'avancgais, la forét me paraissait bien changée; les
oiseaux ne l'égayaient plus, les fleurs étaient péales et comme
languissantes, et méme, il semblait qu'une mort précoce vy
desséchait le feuillage des arbres.

—C'est parce que je suis triste, pensai-je d'abord, que la forét me
parait triste, mais, bientét, quand j'aurai retrouvé I'anachoréte, ses
paroles me rendront quelque espérance et quelque courage;



j'entendrai de nouveau le chant des oiseaux qui nous saluait jadis, et
de nouveau, je verrai briller les fleurs que, jadis, je cueillais pour elle.

Hélas! quelle était mon erreur! Comme moi, la forét avait bien
réellement perdu toute sa gaieté; les oiseaux ne voulaient plus y
chanter et les fleurs ne voulaient plus s'y épanoulir.

J'eus beau la parcourir en tous sens, je ne pus y trouver
I'anachoréte; a la fin, je découvris, ensevelies déja sous les herbes,
des planches a demi pourries et qui marquaient, seules, la place ou
s'élevait autrefois sa cabane. Je compris qu'elle avait été
abandonnée et que les vents et les pluies I'avaient détruite.

Ainsi l'anachoréte, prés de qui j'espérais trouver un refuge, avait
quitté la forét; il avait cherché un autre ermitage, il avait repris la vie
errante de mendiant que les livres sacrés ordonnent aux brahmanes
de mener parfois, ou, peut-étre méme, était-il mort, tué pur quelque
tigre vorace. Et ainsi, avec lui, toute joie s'était enfuie de la forét qu'il
ne sanctifiait plus.

Chapitre XXIII
LA HARDE

Mon chagrin s'accrut encore, s'il pouvait s'accroitre. Qu'allais-je
devenir, moi, habitué depuis si longtemps a vivre parmi les hommes
et choyé de tous? Pourquoi alors une sage pensée ne me vint-elle
pas, celle de regagner le palais de Golconde, ou on ne se serait
peut-étre pas encore apergu de ma faute? Mais ma jalousie et ma
haine homicide m'égaraient; il fallait que j'en fusse puni, et la sage
pensée qui m'aurait épargné tant de maux ne passa pas dans mon
esprit. J'allai donc au hasard des fourrés et des clairiéres,
m'enfoncant presque affolé en des régions inexplorées; et déja, a
ma tristesse, s'ajoutait une autre souffrance. Si j'avais, comme les
hommes, la faculté de rougir, je rougirais de I'écrire: la faim me
faisait cruellement souffrir. Je n'aurais pas dd, en un tel instant,



songer a de si viles préoccupations; mais, je le répéte, notre race
supporte moins que toute autre le manque de nourriture; et, durant
ma longue vie, j'ai vu la douleur de tant d'hommes céder a la crainte
de la faim qu'on ne m'en voudra pas, je l'espere, du sentiment que
j'exprime.

Ainsi, j'étais tres triste et j'avais faim. Je cueillais bien, ¢a et 13,
quelques feuilles a demi mortes ou quelques maigres herbes; mais
qu'était cela pour me rassasier? Et je me désespérais, quand je
reconnus en des bruits assez lointains qui me parvinrent, la sonorité
des barrits; et je repris un peu d'espoir.

—Ces éléphants que j'entends barrir sont, sans doute, des
éléphants sauvages; j'essayerai pourtant de les attendrir et, peut-
étre, voyant ma détresse, voudront-ils bien m'admettre dans leur
harde.

Je tachais ainsi de me rendre moi-méme un peu de courage, et je
marchai vers la partie de la forét d'ou j'avais entendu venir des cris
d'éléphants; parfois de nouveaux cris m'arrivaient, et, ainsi guidé, je
découvris, au bout d'un assez long temps, une clairiere autour de
laquelle étaient accroupis une vingtaine de grands éléphants.

Au milieu de la clairiere s'élevait un gros tas de fruits et de légumes
frais. Les éléphants, a la nuit, s'éparpillaient dans les champs et les
vergers voisins de la forét, et |a, pillaient ce qui était nécessaire a
leur nourriture. Au retour, ils rapportaient ce qu'ils n'avaient pu
manger et mettaient en commun leur butin. Je les voyais en jouir
tranquillement. De temps a autre, I'un d'entre eux allongeait la
trompe, prenait quelques fruits ou quelques légumes et les machait
lentement, I'air heureux et comme bien sir que nul ne viendrait le
déranger.

Plusieurs dormaient; et pourtant, malgré I'apparence alors calme et
pacifique de ces éléphants, on les sentait d'un caractére farouche et
préts a se défendre ardemment contre tout intrus; aussi je tremblais
en m'approchant d'eux.

LES ELEPHANTS ME CHASSERENT D'AUPRES D'EUX.



Je cherchais quelle gémissement pouvait les attendir, lorsque I'un
deux m'apercut et poussa un grognement rauque pour donner
I'alerte @ ses compagnons; aussitét ils tournérent la téte; ceux qui
mangeaient interrompirent leur repas et les dormeurs s'éveillérent.
Tous me regardérent, et, dans leur regards, je me distinguai nulle
sympathie pour celui qui venait troubler leur quiétude. Je fus sur le
point de fuir, sans méme tenter de les toucher, mais mon désir
d'apaiser ma faim me retint et, dans le langage des éléphants, je
leur dis a peu pres ceci:

—Mes fréres, je suis un malheureux bien inoffensif et qui ne songe
aucunement a vous nuire. Voila longtemps que j'erre au hasard sans
trouver d'asile et, si vous ne m'assistez, la faim m'aura bientot tué.
Ayez pitié de ma détresse; donnez-moi un peu de vos provisions et,
en échange, je vous rendrai tous les services que vous exigerez de
moi.

Ces paroles ne les émurent pas. lls se disaient entre eux:

—C'est un éléphant blanc, un malade, sans doute, ou tout au moins
un étre qui ne nous ressemble pas. A quoi bon l'accueillir parmi
nous?

Un éléphant, plus grand et plus vigoureux encore que les autres, qui
semblait le chef de la harde, cria plus fort:

—IlI ne faut jamais accueillir les étrangers; défions-nous des
nouveaux venus, et loin de leur étre favorables, chassons-les.
Quand méme cet éléphant serait noir, il faudrait le repousser
puisqu'il n'est pas né dans cette clairiere. Il est blanc, donc, a plus
forte raison, nous devons le renvoyer d'ici.

Et tous reprirent:

—Oui! oui! qu'il s'en alille!

lls se tournérent vers moi en criant:
—Va-t'en! va-t'en!

J'essayai de leur parler encore; mais leurs cris redoublérent.
Plusieurs se leverent et me menacerent de leurs défenses. Seul



contre vingt éléphants, qu'aurais-je pu faire? Puis, la vie parmi des
maitres affectueux, la vie calme et I'habitude de veiller sur la plus
douce et la plus charmante des princesses m'avaient rendu trés
pacifique; je n'aimais pas les querelles, les cris me faisaient horreur;
et je m'éloignai de la clairiere ou j'avais espéré un instant trouver un
refuge.

Je compris bien que je n'avais rien a attendre de mes semblables.
Partout, on m'accueillerait comme un intrus. Je me rappelais
d'ailleurs que, dans mon enfance, quand j'habitais encore au pays
de Siam la forét natale, ma couleur blanche, a qui j'avais di depuis
ma fortune parmi les hommes, m'avait fait mal voir, méme par mes
compagnons de harde. Que serait-ce donc pour des étrangers,
méme moins farouches que ceux que je venais de rencontrer!
Toujours les éléphants me chasseraient d'aupres d'eux.



Chapitre XXIV
LE BRAHMANE

Je ne savais vraiment que faire, et mes réflexions s'assombrissaient
de plus en plus, quand je m'apergus que, peu a peu, j'étais sorti de
la forét.

Une plaine assez riche, ou alternaient les champs et les prairies, et
ou, ¢a et Ia, se dressaient des villages, s'étendait a perte de vue.
Une route blanche traversait la plaine.

C'était déja le crépuscule; les champs étaient déserts, je ne voyais
nul paysan sur la route. Je résolus de la gagner, pourtant; elle me
conduirait certainement vers quelque ville, ou je serais recueilli
chassé par mes pareils, je ne pouvais plus avoir d'espérance qu'en
la bonté des hommes. Mais, comme je traversais un champ de
légumes, je ne pus résister a la tentation d'en voler quelques-uns, et
je commencai ainsi a assouvir ma faim.

La nuit était tombée quand j'atteignis la route. Je me mis a la suivre,
dérobant parfois un fruit ou deux aux arbres qui la bordaient.

J'y marchais depuis peu, quand mes regards furent attirés par une
masse noire, au bas du talus. Je m'approchai de cette masse, et,
'observant avec soin, je m'apercus que c'était un homme.—Etait-il
mort ou dormait-il seulement? Je le flairai avec ma trompe, et je
sentis la chaleur de son haleine.—C'était un vivant! Je I'observais de
plus prés encore; ses vétements, souillés de boue et de poussiere,
étaient en guenilles. lls ressemblaient a ceux d'un artisan, et
pointant, a la ceinture de I'homme, je remarquai le cordon qui
distingue les brahmanes. Un brahmane en ce costume ne pouvait
étre de ceux qui mendient pour obéir aux préceptes; d'ailleurs,
I'odeur de son haleine, qui rappelait I'odeur de certaines liqueurs
importées par les Européens, —au palais j'en avais parfois vu et



flairé avec horreur dans des flacons,—témoignait qu'il ne menait pas
une vie de mortification, comme le doivent les brahmanes
mendiants. C'était sans doute un de ces brahmanes tombés dans la
misere, dans I'apad comme on dit en la langue de l'Inde, et a qui la
loi sainte permet dés lors de faire tous les métiers, méme ceux qui,
en temps ordinaire, sont le plus séverement interdits a leur caste.

A force de regarder ce brahmane endormi, j'en arrivai a distinguer
ses traits. Il n'avait pas l'air méchant. Sans doute il m'accueillerait
avec bonté, comme peut-&tre un don des dieux. Puis, j'avais depuis
si longtemps désappris la solitude que je ne pouvais plus la
supporter; une compagnie s'offrait a moi, que vaudrait-elle? je ne le
savais pas. Mais ce brahmane, dit-il étre le plus cruel des maitres,
j'aimais encore mieux vivre maltraité par lui que vivre solitaire.

Pour I'éveliller, je le frappai donc d'un léger coup de trompe. Il ouvrit
ses yeux et balbutia:

—Hein? Qu'est-ce que c'est?
L'air, que la nuit avait fraichi, le réveilla tout a fait, et il m'apercut.

—Quel est cet éléphant? C'est lui sans doute qui, me frélant de sa
trompe, m'a réveillé: me voudrait-il du mal?

Il se leva, avec assez de peine. Je me mis a pousser de petits
grognements plaintifs et suppliants, pour lui bien montrer que je ne
lui voulais aucun mal, mais qu'au contraire j'implorais son
assistance. Bient6t, il n'eut plus peur.

—Je ne sais d'ou tu viens. Mais bah! qu'importe? Ne devons-nous
pas accueillir les animaux aussi bien que les hommes? On dirait que
tu veux devenir mon compagnon.

Je baissai la téte, en signe d'assentiment, comme les humains.

—Tu me sembles intelligent. Je ne suis qu'un pauvre brahmane,
dans I'dpad, obligé, pour vivre, d'accepter les plus grossiéres
besognes, et bien indignes de mon rang. Je dois sans doute expier
des péchés commis dans une vie antérieure. Suis-moi, si tu veux. Tu
partageras ma triste existence; et, peut-étre méme, me seras-tu
utile: a qui posséde un éléphant on confie des travaux plus lucratifs



qu'a qui s'en va seul, et n'offrant que la force de ses bras, et sa
bonne volonté.

Pour lui montrer que j'acceptais de vivre désormais avec lui, je pliai
un pied de devant l'invitant ainsi a monter sur mon dos; il comprit, se
hissa sur moi, et, quand il se fut, tant bien que mal, installé, il me dit:

—Va devant toi, 6 toi que peut-étre les dieux m'ont envoyé pour mon
bien; va devant toi, je n'ai ni famille ni demeure; nous accueillera qui
voudra!

ETAIT-IL MORT OU DORMAIT-IL SEULEMENT?

Je n'étais plus seul: c'était, dans mon lamentable sort, un bonheur;
et je suivis, un peu moins ftriste, la route blanche dans la nuit, en
portant mon nouveau maitre.

Mon nouveau maitre s'appelait Moukounji. Bien des fois, quand
nous errions, de longues journées, sans trouver personne qui voullt
nous occuper, l'un ou l'autre, ou tous deux a la fois, je I'entendis
raconter parmi les gémissements, I'histoire de sa vie, et je finis par la
savoir par cceur. Elle était d'ailleurs assez simple. Il appartenait a
une famille de riches brahmanes, avait passé sa jeunesse a Lahore,
ou il avait été instruit dans toutes les sciences nécessaires aux
brahmanes par des maitres excellents; plus tard, le rajah des
Mahrattes l'avait pris a son service comme pourohita: le pourohita
est le prétre que les princes chargent d'offrir en leur nom les
sacrifices aux dieux: j'ai entendu des Anglais dire qu'il y avait, chez
de riches Européens, des prétres de leur religion chargés de
fonctions analogues et qu'ils appelaient chapelains. Moukouniji
plaisait fort au rajah des Mahrattes, qui lui demandait souvent
conseil, et il serait arrivé aux plus hautes dignités, s'il n'avait eu un
terrible défaut. Il ne pouvait résister au désir de boire des liqueurs
fortes et s'enivrait sans cesse. Etant ivre, il avait, plusieurs fois,
manque gravement a I'étiquette de la cour mahratte et, malgré toute
I'affection qu'il avait eue pour lui, son maitre avait da le chasser. Ce
malheur n'avait pas corrigé Moukounji de son défaut; au contraire, il



avait pris I'habitude de boire de plus en plus; chassé de toutes les
maisons, méprisé par les autres brahmanes, il en était arrivé a la
plus triste des miséres; il vagabondait a travers I'Inde, faisant le
premier métier venu; il avait été cuisinier, il avait servi des macgons;
et partout son défaut l'avait empéché d'étre gardé longtemps.
Maintenant, il s'employait le plus souvent a aider les portefaix et les
terrassiers, et vivait de bien maigres salaires, dont il dépensait la
plus grande partie a acheter de cette liqueur jaune que les
Européens nomment eau-de-vie, je ne sais pourquoi: car il me
semble qu'elle tue lentement les hommes, plutét qu'elle ne les fait
vivre.

J'Al TRANSPORTE DE LOURDS FARDEAUX.

Grace a moi, Moukounji fut un peu moins misérable; il me louait pour
transporter de lourds fardeaux, il se louait lui-méme pour en porter
de légers; et les grossiers légumes dont il me nourrissait ne lui
coltaient pas la différence entre les salaires d'autrefois et ceux
d'aujourd'hui.

Notre vie était assez monotone. Quand, dans un village ou une ville,
Moukounji ne trouvait plus rien a faire, nous partions et nous
vagabondions jusqu'au jour ou lI'on nous embauchait de nouveau.
Moukouniji était au fond un brave homme, toujours prét a rendre
service, quand il le pouvait: la maniére dont il m'avait recueilli en
était bien la preuve. Il était gai, et il aimait a répéter les belles
sentences qu'il avait apprises, dans sa jeunesse, a Lahore. Mais,
quand il était ivre, son caractére s'aigrissait, parfois méme il devenait
mechant et s'emportait violemment, il se querellait avec ses
compagnons, et plusieurs fois il alla jusqu'a me battre.

Certes, je n'étais pas heureux, quand on m'employait a de trop viles
besognes, quand Moukounji me rouait de coups, je souffrais
cruellement; mais a quoi m'aurait servi la révolte? Mon sort aurait pu
étre pis encore, pensais-je, et je me résignais.



Et toujours, je songeais a ma vie passée; je me demandais ce que
devenait la divine Parvati; I'norrible prince I'aimait-il au moins?

Etait-elle heureuse?
Se souvenait-elle de moi?

Et je supposais, a ces questions, les réponses qui m'étaient les plus
agréables. Et ces réves adoucissaient un peu mon chagrin.

Je ne pourrais dire toutes les villes que je vis avec Moukouniji, toutes
les rivieres que je traversai, toutes les montagnes que je parcourus.
Je me rappelle, dans une ville frangaise, Pondichéry, avoir aidé a
batir un palais pour le gouverneur; je servis a transporter les rails
pour un chemin de fer que I'on construisait aux environs de Madras;
je fis maints autres travaux, toujours analogues pourtant, et je vécus
plusieurs années cette vie errante et monotone a la fois.

Chapitre XXV
L'ANNEAU DE FER

De village en village, de bourg en bourg, de ville en ville, nous
arrivames a Calcutta; et ce fut la qu'une fois de plus ma vie
changea. Voici comment.

Nous étions depuis longtemps déja dans cette grande cité ou
Moukouniji trouvait sans cesse a nous occuper. L'anglais, qu'il avait
appris dans sa jeunesse, lui était parfois d'un grand secours. Il y
avait plusieurs jours que nous travaillions sur le port, ou I'on nous
employait a décharger les vaisseaux. Les fardeaux trés lourds ne
m'étaient rien a porter; et Moukouniji, alerte et insinuant, rendait mille
services aux voyageurs et aux matelots. Il gagnait assez largement
notre vie; mais, hélas! il n'en résultait guere pour lui que des acceés
d'ivresse plus fréquents et plus terribles, et pour moi que des coups
et des humiliations. Souvent il s'en allait avec quelques autres, boire



dans les tavernes qui avoisinaient le port, et je restais seul a
attendre son retour. Il savait bien que je lui resterais fidele.

Or, un matin, nous venions d'aider a décharger un assez gros navire
de commerce et Moukounji m'avait laissé mangeant quelques
légumes, et était allé boire, quand, au méme quai, aborda un
paquebot avec de nombreux passagers. Je me désolai, voyant que
mon maitre allait manquer une occasion de gagner peut-étre
quelques roupies; et je ne pouvais me mettre a le chercher au
hasard. Le plus sage parti était de I'attendre avec patience, et c'est
celui que je pris. Moukounji pouvait venir a temps encore: pourvu
qu'alors il ne fat pas ivre.

Je regardais donc les passagers qui débarquaient. C'étaient des
Européens et surtout des Anglais, qui couraient ¢a et la, cherchant
leurs paquets, interpellant les porteurs, ne se faisant pas
comprendre, et ne comprenant pas ce qu'on leur disait. Le spectacle
gu'ils donnaient me divertissait assez, et j'observais chacun
attentivement, essayant de deviner, d'aprés son aspect et son air,
comment il allait agir. Je ne fus pas long a remarquer, parmi ceux qui
débarquaient, un groupe d'individus dont le calme contrastait avec
I'agitation des autres. lIs étaient une vingtaine environ, a peu pres
autant d'hommes que de femmes, jeunes presque tous, et vétus
avec une correction et une élégance parfaites. |l ne semblait pas que
le voyage les elt fatigués; ils se rangeaient sur le quai, sans
s'étonner de rien; I'un d'eux, avec le plus grand flegme, passa, au
bout d'un instant, la troupe en revue, et, ayant constate que
personne ne manquait.

—Nous pouvons aller a I'nétel, dit-il a ses compagnons.
Puis, s'adressant spécialement a un jeune homme:

—Je vous prierai, monsieur Oldham, de vouloir bien rester ici, et de
surveiller le débarquement de nos bagages.

—Oui, monsieur John Harlwick, je resterai.
Et, sauf M. Oldham, la troupe s'éloigna en bon ordre.

J'examinai curieusement M. Oldham; c'était un singulier jeune
homme; il était grand et maigre; les jambes trés longues, les bras



trés longs aussi; et il avait des mains énormes. La téte était assez
petite; la bouche se fendait jusqu'aux oreilles, et les joues saillaient
étrangement. En attendant qu'on débarquat les bagages de ses
compagnons, M. Oldham arpentait le quai a grands pas un peu
impatient et grommelant des mots indistints, ou je ne comprenais
rien.

J'étais désolé que Moukouniji fat absent.

—Les étrangers, pensais-je, doivent avoir de nombreux bagages,
peut-étre fort lourds, et certainement si mon maitre était la, nous
trouverions du travail.

JE JOUAIS AVEC UN GROS ANNEAU DE FER.

Tout en réfléchissant ainsi, je jouais machinalement avec un gros
anneau de fer qui était a mes pieds. Il avait été jadis scellé dans le
sol; mais il ne tenait presque plus, et, en jouant, je l'avais
involontairement arraché. Je m'amusais, maintenant, a le faire
sauter en l'air, et quand il retombait, je le recevais au bout de ma
trompe. Tout a coup les regards de M. Oldham tombérent sur moi; et
il se mit a m'observer attentivement. Le jeu qui m'occupait sembla
l'intéresser fort, et il demanda a un des hommes attachés au service
du port:

—Connaissez-vous le maitre de cet éléphant?

—Certes, répondit 'autre, c'est un pauvre homme qui s'emploie a
décharger les navires.

—II est le maitre d'un animal bien intelligent.

Et ce fut tout. Pourtant M. Oldham ne cessait de me regarder; et
moi, je mettais mon amour-propre a ne jamais manquer l'anneau
chaque fois qu'il retombait. Et M. Oldham poussait des ah! et des oh!
admiratifs. Et il murmurait:

—L'éléphant jongleur: voila un titre qui ferait bien sur nos affiches.



Cependant on commencait a décharger les bagages de M. Oldham
et de ses amis. C'étaient de grandes caisses aux formes bizarres,
c'étaient des paquets de cordes, des paquets de batons et maints
objets emballés a peine et dont je ne pouvais deviner l'usage. Puis
I'on sortit du navire de grands chariots, des cages avec des animaux
divers, et enfin je vis amener des chevaux, qui semblaient encore
tout étonnés du voyage qu'ils avaient fait.

—\Voila d'étranges voyageurs, me disais-je, et qui trainent avec eux
de curieux bagages.

On chargea les caisses et les paquets sur les chariots auxquels on
attela les moins beaux des chevaux; des hommes qui étaient
evidemment les serviteurs de M. Oldham et de ses compagnons
prirent les chevaux a la bride, ou montérent sur les chariots; et tous
allaient quitter le port quand revint enfin Moukouniji.

Il n'était pas trés ivre, et il alla offrir a M. Oldham ses services. Il était
trop tard. Mais comme il indiquait que j'étais a lui, M. Oldham lui dit:

Ah! vous étes le maitre de cette intelligente béte. Alors venez donc a
I'Hétel Victoria et demandez M. John Harlwick, directeur du Grand
Cirque des Deux Mondes, il est possible qu'il ait a vous parler.

Et M. Oldham s'éloigna avec les chariots chargés de bagages.

Moukounji ne songea pas d'abord a aller voir M. John Harlwick; il ne
comprenait pas ce que pouvait lui vouloir le directeur du Grand
Cirque des Deux Mondes; mais le hasard, sans doute, fit que,
pendant deux jours, le travail nous manqua presque et nous dimes
a peu prés jelner. C'est alors qu'il se rappela l'invitation de M.
Oldham. Il pensa que M. John Harlwick, s'il n'avait rien de sérieux a
lui proposer, s'apitoierait tout au moins sur son sort et lui donnerait
quelque aumobéne. Il me recommanda—et c'était une
recommandation bien superflue—la sagesse et la patience, et il se
rendit a I'Hétel Victoria.

Chapitre XXVI



LE GRAND CIRQUE DES DEUX MONDES

Au bout d'une heure environ, Moukounji revint. |l était tout joyeux, il
gambadait et chantait, et quand il fut prés de moi, il m'embrassa la
trompe et il me parla:

—Ah! mon bon compagnon, mon brave ami, comme le sage a raison
de dire: «Pour qui a du talent, il n'y a pas de terre étrangére pour qui
est content de peu, il n'y a pas de chagrin; pour qui a de la fermeté,
il n'y a pas d'accident, pour qui a de la résolution, il n'y a rien
d'impossible.» Comme elle est juste cette sentence; et non moins
que celle-ci: «La vie des étres est instable comme le reflet de la lune
dans l'eau; puisqu'on sait quelle est telle, il faut pratiquer la vertu.»
Oui, oui, il faut pratiquer la vertu, et c'est parce que je la pratique,
parce que j'ai supporté gaiement et résolument le malheur
qu'aujourd’hui les dieux m'envoient un sort moins mauvais.

Il s'interrompait, dansait autour de moi, battait des mains, et |l
reprenait:

—Oui, oui, mon bon, la vie est instable comme le reflet de la lune
dans l'eau; j'aurais raillé celui qui, dans ma jeunesse, quand
j'étudiais, a Lahore, les livres des sages, m'aurait dit qu'un jour je
déchargerais des navires sur le port de Calcutta, et, hier, j'aurais ri
de qui m'aurait affirmé que ce soir j'appartiendrais a la troupe de M.
John Harlwick, directeur unique du Grand Cirque des Deux Mondes.
Et tout cela, pourtant, est arrivé.

Il m'embrassait encore, et il parlait toujours:

—O mon ami, mon sauveur, toi qui es peut-étre Ganéca lui-méme,
oui, désormais, nous aurons un abri sdr; nous ne serons plus
exposés a coucher, par les nuits pluvieuses, dans les fossés des
routes, et nous ne craindrons plus la faim. Nous vivrons heureux,
mon ami, hébergés et payés par le bon M. John Harlwick, et peut-
étre avons-nous trouvé la fortune.

Et il racontait son entrevue avec le directeur du cirque:

—J'arrive a I'hétel Victoria; je demande M. John Harlwick, et I'on
m'introduit auprés d'un homme jeune encore, mais grave, d'une



gravité telle que j'avais peur, moi qui n'ai jamais tremblé: car, ainsi
que l'a dit le sage, «dans la forét, dans les bois aux chemins ardus,
dans les rudes miséres, parmi les troubles, sous la menace des
épées, les hommes vertueux ne connaissent pas la peur». M.
Harlwick avait auprés de lui ce jeune homme qui m'avait parlé l'autre
jour et qu'il appelait M. Oldham. En me voyant, M. Oldham dit a M.
Harlwick: «Ah! c'est cet homme dont je vous ai parlé, et qui possede
cet éléphant si intelligent.» Et voila qu'il fait ton éloge, racontant je
ne sais quelle histoire ou je ne comprenais pas grand'chose, ou
sans cesse il était question d'un anneau de fer avec lequel il t'avait
vu jongler. Bref, M. Harlwick me demanda si je veux te vendre:
«Moi? vendre mon ami, m'écriai-je, vendre un éléphant qui m'a été
envoye par les dieux, qui peut-étre est un dieu! jamais, jamais!—
C'est dommage, reprit M. Oldham, cet éléphant elt fort bien
complété notre troupe.—Tant pis!» dit M. Harlwick. Et j'allais m'en
aller quand M. Oldham me retint d'un signe, et, s'adressant a M.
Harlwick: «Mais, monsieur, il y aurait peut-étre un moyen de tout
arranger, si vous engagiez a la fois I'éléphant et le maitre?—
Laissez-moi réfléchir cinq minutes», répondit M. Harlwick. Oh! M.
Harlwick est un sage, et qui sait vite prendre des décisions. Les cing
minutes écoulées, il me dit: «Voulez-vous accepter de faire, avec
votre éléphant, partie de notre troupe?» Moi, je n'avais pas besoin
de réfléchir, ne fat-ce qu'une minute, pour accepter. Je ne savais pas
bien, a vrai dire, a quel métier M. John Harlwick nous emploierait:
mais il semblait un homme riche, qui nous assurait au moins la vie.
Et j'ai dit oui, et je ne crois pas avoir lieu de m'en repentir.

LE DIRECTEUR DU GRAND CIRQUE DES DEUX
MONDES.

Et de nouveau, chantant et riant, Moukounji gambadait autour de
moi. Puis, redevenant sérieux:

—NM. Oldham, avec qui me laissa M. Harlwick, m'a appris quel est le
métier de celui-ci. Il montre, en somme, des animaux savants, et ses
compagnons font des tours de force et d'adresse. Maintenant donc,



6 mon ami, au lieu de te fatiguer en de durs travaux, tu vas, par ton
habileté, divertir les curieux. Et nous ne manquerons plus de rien.

Je dois l'avouer, je ne me sentais pas aussi heureux que mon
maitre. Autant j'aurais eu plaisir a amuser des étres chers comme
Saphir-du-Ciel et Parvati, autant je me sentais peu porté a réjouir
des indifférents. Ma vie présente était, certes, bien dure: mais, du
moins, je pouvais étre triste; tandis qu'a l'avenir, je le comprenais, il
me faudrait paraitre gai a des heures indiquées d'avance, et méme
si, alors, les plus améres pensées me torturaient.

Pourtant, je ne voulus pas troubler le bonheur de Moukouniji, et je
répondis a sa joie par des signes amicaux. Bientét nous quittames le
port et nous allames rejoindre M. John Harlwick.

Et c'est ainsi que j'entrai dans la troupe de M. John Harlwick,
directeur du Grand Cirque des Deux Mondes.

Le soir méme, M. John Harlwick nous présenta a sa troupe. Il avait
loué un terrain vague, ou il avait dressé son cirque; c'était une
grande béatisse en bois et en fer, qu'on pouvait monter et démonter
tres rapidement et qui, construite, était d'aspect élégant et
confortable; on n'eut jamais dit que quelques heures suffiraient pour
en désajuster tous les morceaux et les charger sur des chariots. Elle
se composait de deux parties contigués: le cirque proprement dit—Ila
piste et les gradins pour les spectateurs—et les eécuries, avec
quelques chambres ou étaient logés les palefreniers et les
personnages secondaires de la troupe. Les personnages importants
logeaient a I'n6tel, comme le directeur.

Quand nous fames arrivés au cirque, M. Harlwick désigna d'abord la
place que j'occuperais a I'écurie et la chambre que Moukouniji, qui ne
voulait abandonner a personne la tache de me soigner, partagerait
avec un des palefreniers. Puis nous entrames sur la piste, ou la
troupe était réunie. C'étaient bien les mémes gens que j'avais vus
débarquer trois jours auparavant. Le directeur parla ainsi:

—NMessieurs et mesdames, je vous présente M. Moukouniji, le
propriétaire de cet éléphant; I'éléphant est, m'a dit mon spirituel ami,
M. Oldham, une béte remarquable, a qui il a vu exécuter un tour



difficile et intéressant, sans que personne l'ait dressé; c'est un sujet
qui fera honneur a notre troupe, déja si bien composée. Accueillez
donc avec amitié I'éléphant et le maitre.

Trés correctement, les membres de la troupe vinrent, chacun a son
tour, saluer Moukouniji, et me caresser, et, au fur et a mesure, M.
Harlwick, s'adressant a Moukounji, les nommait par leur nom et
indiquait leur emploi.

—NM. Oldham, monsieur, notre premier clown et régisseur, que vous
connaissez déja; M. Edward Greathorse, notre premier écuyer, et
mistress Greathorse, une des plus distinguées équilibristes qui
soient, et leurs deux enfants, le jeune M. William Greathorse, qui n'a
pas son pareil pour crever un cerceau en papier et retomber
d'aplomb sur un cheval; et la charmante miss Annie Greathorse,
gu'a séduite I'étude du trapéze, et qui connait déja tous les secrets
de cet art difficile.

M. et MM® Greathorse ne me plurent qu'a demi. M. Greathorse était
un homme tres grand, trés sec, qui semblait agé d'une quarantaine
d'années; on sentait, a le voir, qu'il était habitue a parler a des
chevaux, et a leur parler rudement. M™M® Greathorse avait a peu prés
le méme age que son mari et était aussi grande que lui; mais, autant
il était maigre, autant elle était grosse; son visage, vulgaire, avait un
air de dureté, et son nez était singulierement aplati. J'en compris,

plus tard, la raison: I'exercice favori de M™® Greathorse était de tenir,
en équilibre sur son nez, un baton avec, au bout, une grosse boule
de fer.

Le jeune M. Greathorse, a qui I'on pouvait donner dix-sept ou dix-
huit ans, me déplut tout a fait, tant il avait I'air sournois. Il ne devait
se plaire qu'a jouer a ses camarades les plus méchants tours.

Seule, de cette famille, miss Annie m'inspira quelque sympathie.
C'était une jeune fille, presque une enfant encore, de quinze ans
environ, d'aspect assez chétif, et a qui le trapéze avait, outre
mesure, développé les bras. On devinait qu'elle se fatiguait trop et
qu' elle souffrait; sa figure était agréable, douce et pale, et elle avait
de jolis cheveux blonds.



Apres les Greathorse vinrent six personnages qui se ressemblaient
tous, bien que le plus agé par(t trente-cinq ans, et le plus jeune neuf
ou dix; ils souriaient tous du méme sourire, qui semblait figé sur
leurs lévres.

—Les freres Smith, monsieur, dit M. Harlwick; de bien
recommandables gentlemen; tant qu'on ne les a pas vus faire la
pyramide humaine, on ne sait pas ce qu'est l'acrobatie.

Les freres Smith saluerent, souriant toujours.
Puis ce fut une jeune femme, fort élégante et gracieuse.

Miss Morley, monsieur: vous l'admirerez dans ses exercices de
haute école, notre savante amazone, monsieur.

Apres miss Morley, s'approchérent trois hommes et trois femmes, ni
grands ni petits, ni gras ni maigres, ni beaux ni laids, mais trés
corrects:

—Nos écuyers et écuyéres, monsieur: M. Crampton et mistress
Crampton, M. Hampton et mistress Hampton, M. Mapton et mistress
Mapton.

LE DIRECTEUR FIT LA PRESENTATION DE LA TROUPE.

Successivement ensuite M. John Harlwick présenta:

—NM. Nilo Bong, monsieur, le fameux gymnaste tonkinois; les sceurs
Ulverstone, miss Jane Ulverstone et miss Lucy Ulverstone,
monsieur, qui, chaque soir, éblouissent les spectateurs par leur
adresse a la barre fixe, monsieur; M. Pound, monsieur, pour qui
soulever deux cents livres est un jeu, et mistress Pound, son
épouse, la fée du revolver et de la carabine, monsieur: a cent pas
elle ne manquerait pas une noisette, monsieur; M. Tom Liverpool, le
lutteur admirable que nul n'a pu renverser, monsieur, et qui
terrasserait des géants, monsieur; miss Alice Jewel, monsieur, qui,
sur un fil de fer, traverserait le Gange, la ou il est le plus large.



Tous ces personnages étaient assez insignifiants. M. Nilo Bong avait
beau se dire Tonkinois, et avoir les yeux un peu bridés, son teint
prouvait qu'il était Européen; M. Pound et M. Tom Liverpool étaient
deux hommes énormes, d'aspect peu intelligent; mistress Pound
était une femme toute petite, toute maigre, I'air assez revéche; miss
Jane et Lucy Ulverstone et miss Alice Jewel étaient de correctes
jeunes filles, assez jolies, et qui saluaient aimablement.

Il ne restait plus a présenter de la troupe que quatre personnes,
deux hommes et deux femmes.

Les deux hommes se ressemblaient fort, et tous deux rappelaient M.
Oldham; mais les traits qui, chez M. Oldham, n'étaient que
comiques, s'accentuaient chez eux jusqu'au grotesque; et le
grotesque de leur personne frappait d'autant plus qu'ils affectaient
d'étre graves. Quand vint leur tour.

—NM. Trick et M. Trock, monsieur, dit M. Harlwick: je pourrais les
affirmer les plus spirituels clowns qu'il y ait au monde, si eux-mémes
ne s'inclinaient devant la supériorité de M. Oldham. lls sont les
enfants chéris de la gaieté.

MM. Trick et Trock saluérent Moukounji, et une jeune femme, tres
belle, qui avait de grands yeux noirs et d'épais cheveux dorés,
s'approcha:

—NMiss Sarah Skipton, monsieur: la divine artiste a qui nous devons
la danse lumineuse.

En inclinant aimablement la téte, salua miss Sarah Skipton, et, enfin,
M. Harlwick présenta une jeune fille qui semblait la grace méme,
avec ses cheveux d'un blond délicat et ses yeux bleus qui étaient un
sourire.

—NMiss Sarah Skipton est, pourrait-on dire, I'étoile de notre troupe,
miss Circé Nightingale en est la perle, monsieur: c'est la douce
charmeuse des oiseaux, et vous la prendrez pour quelgu'une de vos
déesses quand vous la verrez parmi son cortége de fauvettes et de
rossignols.

Miss Circé Nightingale sourit gracieusement a Moukouniji, et de sa
jolie main, me caressa longuement. Et je la remerciai amicalement



déja.

En somme, a part M. Greathorse, mistress Greathorse, le jeune
Greathorse, et aussi mistress Pound, tous ces gens paraissaient
plutdt agréables, et il ne me sembla pas qu'il dat étre trop pénible de
vivre avec eux. Et méme, pour quatre des jeunes femmes qui étaient
de la troupe, je me sentis, dés lors, de la sympathie; I'élégance de
miss Clary Morley me charmait; sans doute miss Morley était douce
aux animaux, et ce ne devait pas étre avec des coups qu'elle
dressait les chevaux. Pour miss Annie Greathorse, j'éprouvais de la
pitié: je comprenais qu'on la maltraitait, qu'elle était malheureuse, et
je pensais déja que je pourrais peut-étre la protéger. J'admirais
I'éclatante beauté de miss Sarah Skipton, et la grace enchanteresse
de miss Circé Nightingale me séduisait. Et je me disais:

—Ici je me ferai quatre amies, et j'aurai quatre ennemis.

Quand toute la troupe eut été présentée, M. John Harlwick dit a
Moukouniji:

—C'est ce soir que, pour la premiére fois, nous jouons a Calcutta, et
je voudrais, le plus tét possible, présenter votre éléphant au public.
D'abord, quel est son nom?

—Comme, un jour de détresse, il vint me trouver, je ne sais d'ou, et
comme il m'apporta de la consolation, je I'appelle Devadatta, ce qui,
dans notre langue, signifie donné par les dieux.

—C'est bien. Sur nos affiches nous rappellerons donc; le fameux
éléphant Devadatta. Mais, dites-moi: ne représentez-vous pas un de
vos dieux avec une téte d'éléphant?

—Le divin Ganéca, dieu de la sagesse, a la téte d'un éléphant.

—Parfait! s'écria M. Harlwick. Le fameux éléphant Devadatta, frere
de Ganécga, dans ses divers exercices. Voila ce que portera, notre
affiche. Ne sera-ce pas bien, monsieur Oldham?

—Ce sera trés beau, dit M. Oldham.

—NMaintenant, reprit M. Harlwick, il faut voir quels exercices nous lui
enseignerons. C'est vous, monsieur Oldham, qui l'avez découvert:
c'est vous que je charge de son éducation.



—Vous m'honorez, monsieur Harlwick. Elle sera promptement
terminée. D'abord, je veux lui faire répéter, devant vous, le jeu
auquel il se divertissait sur le port.

M. Oldham fit apporter un anneau de fer. Je compris qu'il fallait jouer
avec comme j'avais joué sur le port. M. John Harlwick fut satisfait de
cette épreuve:

—C'est trés bien, dit-il; il faudrait qu'il jouat avec plusieurs anneaux a
la fois, et ce serait parfait; dés demain il pourra débuter.

On apporta plusieurs anneaux; tous, successivement, je les langais
en l'air et les recevais au bout de ma trompe; je n'en manquais pas
un; et M. Harlwick était ravi.

Chapitre XXVII
MES DEBUTS

Aussi, dés le lendemain, lisait-on sur l'affiche du Grand Cirque des
deux Mondes:

LE FAMEUX DEVADATTA
FRERE DE GANECA.

ELEPHANT JONGLEUR

Le soir, quand la représentation commencga, j'étais peu ému, mais
j'étais assez humilié.

—Que dirait Parvati, si elle me voyait? pensais-je. Je vais divertir la
foule par de vils excercices, et, si j'ai le malheur de laisser échapper
un anneau, peut-étre serai-je battu. M. Oldham m'a l'air assez
bienveillant; mais M. Greathorse me traiterait peut-étre fort mal, ou



tout au moins me menacerait, comme il menace les chevaux qui
tournent en ce moment autour de la piste.

Pour ouvrir la représentation, en effet, il y avait un exercice équestre
par MM. Crampton, Hampton et Mapton. Il s'agissait de faire sauter
aux chevaux divers obstacles, et, prés de la porte, je pouvais voir
assez bien. M. Greathorse, debout au milieu du cirque, un fouet
enorme a la main, cinglait I'air de grands coups, pour exciter les
pauvres bétes; et quand l'une d'elles, malgré le bruit du fouet,
malgré les efforts de son cavalier, faisait mine de regimber devant un
obstacle, il la menagait avec le manche du fouet; et je voyais qu'il
elt été joyeux de passer de la menace a l'acte.

Apres MM. Crampton, Hampton et Mapton paraissaient les sceurs
Ulverstone. Mais tandis qu'on préparait leur barre fixe, trois
singuliers personnages se précipiterent dans le cirque, I'un faisant la
roue, l'autre marchant sur les mains, le troisieme se désarticulant en
une seérie de culbutes. lls étaient vétus d'un vétement trés ample,
d'une seule piéce, bariolé de dessins bizarres; ainsi I'un avait un
soleil au milieu du dos et sur la poitrine; sur l'autre s'étalait un
crapaud fantastique; tous trois s'étaient enfariné le visage, et
portaient une perruque de filasse blanche ou rouge, avec une longue
méche au sommet de la téte. lls divertissaient le public par mille
facéties extravagantes: ils échangeaient de grands soufflets, se
jetaient par terre I'un l'autre, se relevaient brusquement; ils feignaient
d'aider les serviteurs qui tendaient les cordes destinées a fixer la
barre, et sans cesse tombaient dans les plus grotesques positions;
et le public riait bien haut de leurs folies.

J'examinai avec soin ces trois personnages; et sous la farine, je finis
par retrouver les traits de M. Oldham, et ceux de MM. Trick et Trock.
J'en restai tout surpris; et je fus un peu choqué d'avoir pour
précepteur un gentleman qui manquait a ce point de dignité.

Et entre chaque numéro du programme, M. Oldham et MM. Trick et
Trock commencaient leurs plaisanteries.

ILS DIVERTISSAIENT LE PUBLIC PAR MILLE FACETTES
EXTRAVAGANTES.



La représentation se continuait fort bien. Les éloges que M. Harlwick
avait décernés a ses compagnons en nous les présentant, me
semblaient mérités. Les fréres Smith étaient d'une agilité
merveilleuse; si mistress Greathorse semblait désagréable a vivre,
c'était une adroite équilibriste, et miss Alice Jewel était, sur la corde
raide, d'une grande dextérité. Les écuyers, les ecuyeres montaient
habilement, et je fus ravi par les gracieux mouvements qu'avait a
cheval miss Clary Morley; elle ne frappait pas son cheval; elle ne
I'excitait que par des paroles amicales. Seule, la pauvre Auntie
Greathorse me fit souffrir; je la sentais si mal a l'aise sur son
trapéze.

C'était aprés elle que devait paraitre le «fameux Devadatta». Et je
parus. Mon succeés fut grand, on m'applaudit; quand je rentrai, on me
caressa. Et pourtant je n'étais pas joyeux: la moindre caresse de
Parvati m'elt été plus douce.

Dans la représentation la fin me charma plus que tout le reste: on
terminait en effet par les oiseaux de miss Circé Nightingale, et par la
danse lumineuse de miss Sarah Skipton.

On amenait au milieu du cirque une voliere, pleine d'oiseaux divers,
qui chantaient harmonieusement. Puis, parut miss Circé, charmante
en une robe clair azur, et avec, autour de la taille, une ceinture
d'argent; un peigne d'argent retenait ses fins cheveux blonds et les
parait d'un éclat atténué; a la main, elle tenait une flGte d'argent. Elle
vint a la voliére; elle en ouvrit la porte, et les oiseaux s'échappérent,
voltigeant gaiement autour d'elle, et, parfois, se posant sur son
épaule. Elle leur souriait en amie; et, a un geste quelle fit, tous
s'envolérent vers le plafond du cirque. Alors, elle joua de la fl(te, et
les oiseaux lui répondaient, et I'on ne savait plus si son chant n'était
pas le chant d'un oiseau. Elle pressa le rythme de ['air et les oiseaux
redescendirent vers elle; et ils volaient autour de sa téte, et
semblaient la couronner d'une vivante couronne. Sans cesse, elle
changeait le rythme de la chanson, et les oiseaux familiers formaient
de nouvelles figures, toutes gracieuses; et I'on et pris la douce
charmeuse d'oiseaux pour quelque reine du ciel. Et quand la flGte se



tut, les gais amis de miss Circé rentrerent dans la voliére, et ravis,
les spectateurs applaudirent, unanimes.

Ou était la voliere, on amena une assez grande estrade; la monta
miss Sarah Skipton, vétue d'une ample robe blanche, d'étoffe légére,
aux plis nombreux, et ses beaux cheveux flottaient sur ses épaules.
Puis, on éteignit les lustres; seules quatre lampes, quatre lanternes
plutdt, restérent allumeées, qui dardaient leurs rayons sur l'estrade,
entourant miss Sarah d'une gloire lumineuse. Devant les lampes on
faisait passer des verres de couleur, et, parmi les lumiéres,
changeantes sans cesse, Sarah danse; elle dansait, |égére et vive,
ou lente et languissante; et sa robe, rouge, verte, jaune, violette
alternativement, ou encore de plusieurs couleurs a la fois,
tourbillonnait autour d'elle; et la femme devenait fleur, papillon,
oiseau; elle était I'aurore, elle était le crépuscule; elle était I'orage
aux mille éclairs, elle était la mer souriant au matin; elle était les
pierres précieuses, elle était le soleil victorieux. Et, soudain, les
lustres se rallumeérent, et tous acclamaient Sarah triomphante.

MISS CIRCE CHARMAIT LES OISEAUX.

La représentation était finie; modestement, je rentrai a I'écurie,
ébloui encore de la danse lumineuse.

Chapitre XXVIII
SALTIMBANQUE
Bientb6t sur I'affiche du Grand Cirque des Deux Mondes on put lire:

LE FAMEUX DEVADATTA

L'ELEPHANT UNIQUE



FRERE DU DIVIN GANECA

DANS SES DIVERS EXERCICES

M. Oldham, en effet, s'était acquitté fort bien et fort vite de mon
éducation, et je ne charmais plus seulement le public en jonglant
avec des anneaux de fer. A chaque représentation, toujours dans le
méme ordre, se succedaient mes exercices; quand je fus tout a fait
instruit, voici ce que je faisais:

D'abord, je jonglais avec des anneaux de fer; puis on dressait une
cible, je me placais en face; j'avais a c6té de moi une corbeille pleine
de balles, avec ma trompe, je lancais les balles contre la cible; et je
ne crois pas l'avoir jamais manquée.

La cible enlevée, on m'apportait une grosse boule de fer; je m'y
tenais en équilibre, et la faisais marcher avec mes quatre pieds. Cet
exercice me fatiguait fort; aussi, pour me reposer, me faisait-on jouer
une scéne dramatique.

Un jeune roi et une jeune reine erraient par la campagne gaiement;
tout a coup l'on entendait des bruits de chasse, et je paraissais,
poursuivi par quelques cavaliers; effrayés, le jeune roi et la jeune
reine cherchaient a se cacher; je faisais, semblant étre furieux, deux
ou trois fois le tour du cirque. Puis j'avisais la reine, je me précipitais
vers elle. Alors, dans la scéne, telle que l'avait d'abord composée
Moukounji,—car mon maitre était, pour me faire briller, devenu
auteur,—le roi devait la protéger de son corps, il dégainait son sabre,
me l'enfongait dans le poitrail, et je tombais, simulant la mort. Le
sabre, bien entendu, était une arme en fer-blanc émoussé et dont la
lame entrait dans la poignée.

Mais ce dénouement fut changé, et par moi, des le premier soir ou
I'on donna la scéne. C'était miss Nightingale qui jouait la jeune reine.
Elle était charmante dans ce rble, avec une robe de gaze blanche,
sous laquelle transparaissait une tunique de soie mauve. Et, quand
je la vis, si gracieuse, le souvenir de Parvati, qui ne me quittait
guére, me revint plus vif et plus cher que jamais; alors, au lieu de
courir violemment vers elle, je m'arrétai; je m'avancgai lentement, et,



I'air humble et soumis, j'allai m'agenouiller devant elle. Le public
applaudit longuement et I'on décida qu'on garderait ce dénouement
a la scéne désormais.

C'était aprés cela que je faisais cing fois le tour du cirque en
bicyclette, une bicyclette énorme construite a ma taille (on s'imagine
avec quelle peine un éléphant peut se tenir sur un pareil instrument).
Je faisais mouvoir les pédales avec mes pieds de devant et le
guidon avec ma trompe. Je devais ensuite me tenir debout et danser
une polka. Enfin, pour terminer mes exercices, je jouais une autre
scene,—comique celle-la,—et qu'avait composée M. Oldham:

Au milieu du cirque, on m'apportait une table, avec une chaise a ma
taille et, auprés, entre deux poteaux, une cloche a laquelle pendait
une corde. J'entrais, je m'asseyais sur la chaise, et, de ma trompe,
je tirais la corde de la cloche. M. Oldham, vétu en garcon de
restaurant, accourait, et je lui faisais comprendre que je voulais
diner.

—On vous sert, monsieur Eléphant, disait-il.

Il sortait. D'un sac qu'on m'avait attaché aux reins, je tirais, toujours
avec ma trompe, une paire d'énormes lunettes, je les assurais
devant mes yeux; puis je prenais un journal, et faisais comme si je
lisais—alors, je ne savais pas encore vraiment lire.—Peu a peu, M.
Oldham ne revenant pas, je simulais I'impatience; de nouveau je
sonnais, et M. Oldham accourait:

—On vous sert, monsieur Eléphant.

Il disparaissait. Deux fois encore je sonnais, et deux fois M. Oldham
me criait:

—On vous sert, monsieur Eléphant.
Sans jamais rien m'apporter.

La troisieme fois enfin, il me servait un plat: c'étaient quelques pains
et je les avais rapidement engloutis. Je sonnais. M. Oldham venait,
et je lui marquais que je voulais un second plat. Au bout d'un long
temps, il m'apportait des légumes qui étaient aussi vite mangeés que
les pains. Je demandais un troisiéme plat, et cette fois, j'avais des



fruits, des gateaux et une bouteille de champagne dont je faisais
bruyamment sauter le bouchon.

Pour la derniére fois je sonnais, et je faisais signe que je voulais la
note. Sans tarder, maintenant, M. Oldham m'apportait un long
morceau de papier. Je remettais mes lunettes,—je les avais 6tées
pour manger, je regardais le papier, et je poussais un sonore
grognement d'indignation. M. Oldham tombait, comme de peur, et,
par une culbute, se relevait et il criait:

—Qu'est-ce que vous avez, monsieur Eléphant?

Je témoignais de mon mécontentement en me levant et en piétinant
la note.

—\Vous la trouvez trop élevée?

Je taisais signe que oui.

—\Vous allez pourtant me payer....

Je faisais signe que non.

—Ah! vous ne voulez pas me payer?

Toujours non de ma part.

—Eh bien! monsieur Eléphant, nous allons voir.

Eh, trés haut, il appelait:

—ENh! eh! [a-bas, messieurs-policemen!

Alors, entraient MM. Trick et Trock, vétus en policemen.

—Messieurs-policemen, disait M. Oldham, voici M. Eléphant qui ne
veut pas me payer.

—C'est bien, criait M. Trick, en prison, monsieur Eléphant.
—En prison! répétait M. Trock.

A cette menace, l'air confus, je tirais de mon sac des morceaux de
papier simulant des bank-notes et je m'en allais, tandis que M.
Oldham et MM. Trick et Trock se réjouissaient par une danse
extravagante.



Cette scene amusait fort le public, qui, chaque soir, me rappelait au
moins trois fois. Mais moi, je me sentais humilié de jouer un rdle
comique,—de faire presque le clown.

Je vécus ainsi plusieurs années; quand dans une ville les recettes
baissaient, M. Harlwick se transportait dans une autre. De Calcutta,
nous allames a Chandernagor, de Chandernagor a Patna, puis je vis
Bénareés, Allahabad, Delhi, que sais-je encore?

J'aurais pu ne pas étre trés malheureux; j'avais su me faire respecter
de ceux qui tout d'abord avaient essayé de me taquiner. M. Oldham
était fier de son éléve, et I'aimait; Moukounji était toujours le brave
homme qui m'avait recueilli, et mes quatre amies, Annie, que je
protégeais souvent contre les brutalitts de sa mére, Circé
Nightingale, Sarah Skipton et Clary Morley étaient pleines de
prévenances pour moi et me gataient sans cesse. Mais hélas! je
songeais a ma belle vie d'autrefois, si calme et si joyeuse, et je
songeais a Parvati, qui souffrait peut-étre, et que j'aurais pu
défendre. M'avait-elle oublié? Ou, si elle pensait a moi, ne
m'accusait-elle pas d'ingratitude? Et n'avais-je pas, en effet, été un
ingrat, de la quitter ainsi, bassement jaloux? Aussi, malgré les soins
dont on m'entourait, j'étais toujours bien triste.



Chapitre XXIX
RETOUR AU PARADIS

Un jour, le Grand Cirque des Deux Mondes arriva a Bombay. J'étais
ce jour-la a bout de courage, écrasé de honte. Moi, le Roi-
Magnanime, devant qui tout un peuple s'était prosterné, moi le
guerrier farouche qui avais verseé tant de sang ennemi, rendu le
trbne a un prince, été le compagnon aimé de la plus belle des
princesses, j'en étais réduit a me montrer dans de grotesques
parades, pour étonner et divertir des foules!

Ah! combien la vie m'était lourde, comme je me sentais seul, au
milieu de mes nouveaux compagnons, malgré leur bienveillance
pour moi.

Puisque sans doute je ne devais jamais revoir Parvati, retrouver le
paradis perdu, a quoi bon prolonger le supplice? J'étais décidé a
m'enfuir de nouveau, a chercher dans les foréts solitaires le
cimetiere des éléphants et Ia, a me laisser mourir de faim, au milieu
des ossements blanchis de mes pareils.

Oui, cette représentation serait la derniére.

Quand tous dormiraient je quitterais mon abri de planches, je
traverserais a la nage I'étroit canal qui sépare l'ile de Bombay du
continent et j'irais chercher le lieu de repos ou toutes mes peines
mourraient avec moi.

J'étais si préoccupé par la détermination que je venais de prendre et
par les réflexions que m'inspirait mon chagrin, que je fis a peine
attention a l'agitation extraordinaire qui ce soir-la régnait parmi les
artistes du Grand Cirque des Deux Mondes.

On rafraichissait les costumes, on astiquait les accessoires, on
repétait les tours, sus depuis longtemps, avec une ardeur peu



commune, on cousait méme, en toute hate, une frange d'or a des
draperies de velours rouge, pour un usage que je ne pus deviner.

La représentation commenca beaucoup plus tard que de coutume.
On la retarda autant que cela fut possible, malgré les trépignements
d'impatience du public.

Lorsque je m'avancai sur la piste, je vis, juste en face de l'entrée, un
grand espace séparé des places ordinaires par des cloisons peintes
en rouge; le devant de cette loge improvisée était orné de draperies
frangées d'or, d'écussons aux armes d'Angleterre et de guirlandes
de fleurs; des fauteuils étaient disposés dans la loge.

Je compris que I'on attendait quelque personnage illustre, mais qu'il
ne viendrait pas, sans doute, car la loge était vide encore et faisait
un grand trou sombre au milieu des autres places qu'emplissait une
foule compacte, aux toilettes claires et brillantes.

M. Oldham, en soupirant, me fit faire mes exercices et j'en étais au
travail d'équilibre sur la sphére roulante, quand un mouvement
général du public, qui ne me regardait plus, me fit comprendre que
I'illustre personnage venait d'entrer.

Tres attentif a ne pas perdre I'équilibre, je ne pouvais lever la téte
pour regarder.

—C' est peut-étre le président de Bombay, pensais-je, et je ne tiens
guére a le voir.

Mais tout a coup la sphere s'échappa d'entre mes pieds; perdant
I'équilibre, je tombai a genoux: une voix de femme venait de crier:

—Ilravata!

Qui donc pouvait crier ainsi mon nom d'autrefois?... mon nom de
bonheur?... et cette voix!... Cette voix harmonieuse et claire qui était
entrée en moi comme une épée m'avait jeté a genoux en précipitant
tout mon sang au cceur!... ce ne pouvait étre que sa voix!... sa voix a
Elle!... J'en étais certain et cependant je n'osais regarder. Il me
semblait que je serais mort d'une déception.



M'AS-TU DONC OUBLIEE TOUT A FAIT, IRAVATA?

Le public, surpris et respectueux, gardait un profond silence; la voix,
un peu attristée cette fois, se fit entendre encore:

—M'as-tu donc oubliée tout a fait, Iravata?

D'un bond, je fus debout, devant la loge, qui était juste a ma hauteur,
et, a travers mes larmes de joie, je voyais Parvati comme dans des
flammes. Elle me caressait, m'embrassait, sans s'inquiéter de toute
cette salle qui la regardait.... Et moi! ce que j'éprouvais, un étre
humain ne pourrait pas l'exprimer.... Et j'étais plus honteux que
jamais des cris rauques, des piétinements sur place qui étaient mes
seuls moyens de manifester un bonheur qui m'étouffait.

—Meéchant! méchant! me disait-elle a demi-voix, tout prés de mon
oreille, tu as pu me fuir ainsi, m'abandonner dans un moment si
grave de ma vie?... J'ai bien vu que tu ne donnais pas ton
consentement a ce mariage, tu lisais dans I'ame du prince sans
doute et cette ame ne te plaisait pas. Certes, ta sagesse voyait juste,
mais tu aurais di, comme moi, te résigner et te soumettre au destin,
au lieu de me quitter comme un ingrat, comme un jaloux.... Car tu
étais jaloux et j'ai lu la mort du prince dans tes yeux. Si c'est pour
éviter un crime que tu t'es enfui de Golconde, je te pardonne, malgré
le chagrin que tu m'as causé. Tu peux maintenant revenir avec moi,
ajouta-t-elle: je suis veuve.

Certes, ce que je fis en entendant cette bienheureuse parole n'était
pas convenable; on m'a appris qu'il ne faut se réjouir de la mort de
personne, mais je ne pus me contenir. je poussai des coups de
trompette tellement vigoureux que presque tous les assistants
s'enfuirent épouvantés, et je fis trois fois le tour de la piste au grand
trot.

Le prince Alemguir et Saphir-du-Ciel étaient aussi dans la loge. Je
ne les avais pas vus tout d'abord, aveuglé que j'étais de larmes et
d'émotion. lls avaient appelé auprés d'eux le directeur du Grand
Cirque des Deux Mondes et je compris tout de suite que I'on traitait
avec lui de ma rangon.



Il se montra a la fois digne et humble, devant le roi et la reine de
Golconde et, avec beaucoup de loyauté, il déclara que je ne lui
appartenais pas, que j'étais seulement engagé dans la troupe, avec
mon maitre actuel, et que, d'ailleurs, j'avais fait affluer tant de
roupies dans la caisse de l'association qu'ili me devait de la
reconnaissance, tandis que je ne lui devais rien.

Ce fut donc a titre de largesse qu'il accepta, apres s'étre beaucoup
défendu, le magnifigue diamant que le roi lui offrait, et la somme
importante qui devait étre distribuée a tous les acteurs de la troupe.

Moukouniji s'était approché et je fis comprendre a Parvati que je
désirais ne pas I'abandonner. Il se tenait le mieux qu'il pouvait, on ne
s'apercut pas qu'il était ivre, et il fut convenu qu'on I'emménerait a
Golconde.

Tous les artistes, dans leurs costumes de spectacle, étaient réunis
sur la piste.

Je fis mes adieux, le plus affectueusement que je le pus, mais ils me
semblaient déja loin, loin de moi, comme oubliés, enveloppés de
brouillard et de nuit.

J'avais retrouvé ma lumiére, ma joie, ma vie; je ne voyais plus que
cela et tandis que les bouchons de champagne sautaient et que les
verres se choquaient en mon honneur, ce fut comme dans un réve
que je quittai pour toujours le Cirque des Deux Mondes, absorbé que
j'étais dans I'immense bonheur de sentir de nouveau sur mon dos le
poids léger de mon adorée princesse, enfin reconquise.
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