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PREFACE

l.

Mon pere m’a laissé, avec le devoir de le publier, le
manuscrit des Mémoires de ma grand’mere, dame du palais
de I'impératrice Joséphine. Il attachait a cet ouvrage une
importance extréme pour I'histoire des premieres années de
ce siecle. Sans cesse il a songé a le publier lui-méme, sans
cesse il a été retenu par des travaux, des devoirs, ou des
scrupules. Sa vraie raison, pour retarder le moment ou le
public connaitrait ces précieux souvenirs sur une époque Ssi
récente et si mal connue de la génération nouvelle, était
précisément que cette époque était récente, et qu'un grand
nombre des personnages vivaient encore.

Quoique l'auteur ne puisse étre accusé d’'une malveillance
systématique, la liberté de ses jugements sur les personnes
et sur les choses est absolue. On doit aux vivants, et méme
aux fils des morts, des égards dont I'histoire ne
s’accommode pas toujours. Les années ont passé
cependant, et les raisons de silence diminuaient avec les
années.

Peut-étre, dans les environs de 1848, mon pere se fQt-il
décidé a publier ce manuscrit; mais bientét I'Empire et
I’empereur revenaient, et le livre et pu étre considéré soit
comme une flatterie a I’adresse du fils de la reine Hortense,
qui y est fort ménagée, soit, sur d’autres points, comme un
outrage direct a la dynastie. Les circonstances eussent ainsi
donné un caractere de polémique ou d’actualité, comme on
dit, a un ouvrage qui ne doit étre pris que comme une



histoire désintéressée. On aurait transformé en un acte
politique le simple récit d’'une femme distinguée, racontant
avec élévation et sincérité ce qu’elle a vu du regne et de la
cour, et ce qu’elle a pensé de la personne de I'empereur
Napoléon. Dans tous les cas, il est probable que le livre
aurait été poursuivi, et que la publication en e(t été
interdite. Ajouterai-je, pour ceux qui ne trouveraient pas
suffisantes ces raisons délicates, que mon pere, qui a
volontiers livré sa politique, ses opinions et sa personne aux
discussions des journaux et des critiques, qui vivait au
milieu de la publicité la plus éclatante, ne hasardait
cependant qu’avec une extréme réserve devant le public les
noms qui lui étaient chers. Il redoutait pour eux la moindre
sévérité, le blame le plus |éger. Pour sa mere et pour son
fils, il était timide. Sa mére avait été la grande passion de sa
vie. Il lui rapportait et le bonheur des premieres années de
sa jeunesse, et tous les mérites, tous les succes de son
existence entiere. Il lui tenait autant par I'esprit que par le
coeur, par la ressemblance des idées que par les liens de
I’affection filiale. Ses pensées, son souvenir, ses lettres
prenaient dans sa vie une place que peu de gens ont pu
soupconner, car il parlait rarement d’elle, précisément parce
gu’il pensait sans cesse a elle, et qu’il craignait de ne point
trouver chez autrui une sympathie suffisante d’admiration.
Qui ne connait ces passions farouches qui nous unissent a
jamais a un étre qui n'est plus, augquel on songe sans
relache, que I'on interroge a tout instant, dont on réve les
conseils ou les impressions, que I'on sent mélé a la vie de
tous les jours comme a celle des grands jours, a toutes ses
actions personnelles ou publiques, et pourtant dont on ne
saurait parler aux autres, méme aux amis les plus chers,
dont on ne peut méme entendre prononcer le nom sans une
inquiétude ou une douleur? Bien rarement la douceur des
louanges accordées a ce nom par un ami, ou par un
étranger, parvient a rendre supportable ce trouble profond.



Si une réserve délicate et naturelle porte a ne point publier
des mémoires avant qu’'un long temps se soit écoulé, il ne
faut pas non plus trop tarder. Mieux vaut que la publication
n'arrive point en un jour ou rien ne reste plus des faits
racontés, des impressions ressenties, ni des témoins
oculaires. Pour que I’exactitude, ou tout au moins la
sincérité, n'en soit pas contestée, le controle des souvenirs
de chaque famille est nécessaire, et il est bon que la
génération qui les lit procede directement de celle que I'on
y dépeint. Il est utile que les temps racontés ne soient pas
tout a fait devenus des temps historiques.

C’est un peu notre cas en ce moment, et ce grand nom de
Napoléon est encore livré aux querelles des partis. Il est
intéressant d’apporter un élément nouveau aux discussions
gui s'agitent autour de cette ombre éclatante. Quoique les
meémoires sur I’époque impériale soient nombreux, jamais
on n’a parlé avec détail et indépendance de la vie intérieure
du palais, et il y avait de bonnes raisons pour cela. Les
fonctionnaires ou les familiers de la cour de Bonaparte,
méme empereur, n'aimaient pas a dévoiler avec une
sincérité absolue les miseres du temps qu’ils avaient passé
pres de lui. La plupart d’entre eux, devenus légitimistes
apres la Restauration, se trouvaient quelque peu humiliés
d’avoir servi l'usurpateur, surtout en des fonctions qui, aux
yeux de bien des gens, ne peuvent étre ennoblies que par la
grandeur héréditaire de celui qui les donne. Leurs
descendants eux-mémes auraient été parfois embarrassés
pour publier de tels manuscrits, s’ils leur avaient été laissés
par leurs auteurs. Peut-étre trouverait-on difficilement un
éditeur, un petit-fils, qui fat plus libre que celui qui écrit ces
lignes de publier un tel ouvrage. Je suis bien plus touché du
talent de I’écrivain et de I'utilité de son livre que de la
différence entre les opinions de ma grand’mere et celles de
ses descendants. La vie de mon pere et sa renommée, les
sentiments politiques qu’il m’a laissés comme son plus



précieux héritage, me dispensent d’expliqguer comment, et
pour quelles raisons, je ne partage point toutes les idées de
I"auteur de ces Mémoires. Il serait au contraire facile de
rechercher dans ce livre les premieres traces de |’esprit
libéral qui devait animer mes grands-parents dans les
premiers jours de la Restauration, et qui s’est transmis et
développé chez leur fils d'une facon si heureuse. C'était
presque étre libéral déja que de n’avoir pas pris en haine les
principes de la liberté politique a la fin du dernier siecle,
lorsque tant de gens faisaient remonter jusqu’a elle les
crimes qui ont souillé trop de jours de la Révolution, et de
juger librement, malgré tant de reconnaissance et de
franche admiration, les défauts de I’empereur et les miseres
du despotisme.

Cette impartialité si précieuse et si rare chez les
contemporains du grand empereur, nous ne I'avons méme
pas rencontrée de nos jours chez les serviteurs d’'un
souverain qui devait moins éblouir ceux qui I'approchaient.
Mais un tel sentiment est facile aujourd’hui. Les événements
se sont chargés de mettre la France entieére dans un état
d’esprit propre a tout accueillir, a tout juger avec équité.
Nous avons vu changer plusieurs fois I'opinion sur les
premieres années de ce siecle. Il n'est pas nécessaire d’étre
tres avancé dans la vie pour avoir connu un temps ou la
|égende de I’empire était admise méme par ses ennemis, ou
I’on pouvait I'admirer sans danger, ou les enfants croyaient
en un empereur, grandiose et bon homme a la fois, a peu
pres semblable au bon Dieu de Béranger, qui a pris
d’ailleurs ces deux personnages pour les héros de ses odes.
Les plus sérieux adversaires du despotisme, ceux qui
devaient plus tard éprouver les persécutions d’un nouvel
empire, ramenaient sans scrupule la dépouille mortelle de
Napoléon le Grand, ses cendres, comme on disait alors, en
donnant une couleur antique a une cérémonie toute
moderne. Plus tard, méme pour ceux qui ne mettent point



de passion dans la politique, I'expérience du second empire
a ouvert les yeux sur le premier. Les désastres que
Napoléon Il a attirés sur la France en 1870 ont rappelé que
I"autre empereur avait commencé cette oeuvre funeste, et
peu s’en faut qu’'une malédiction générale ne vienne sur les
levres a ce nom de Bonaparte, prononcé naguere avec un
respectueux enthousiasme. Ainsi flotte la justice des
nations! Il est cependant permis de dire que la justice de la
France d’aujourd’hui est plus pres d’étre la vraie justice
gu’au temps ou elle prenait ses considérants dans le go(t
du repos et I'effroi de la liberté, trop heureuse quand elle se
laissait aller seulement a la passion de la gloire militaire.
Entre ces deux extrémes combien d’opinions se sont
placées, ont eu des années de vogue et de déclin! On
reconnaitra, je pense, que I'auteur de ces Mémoires,
arrivant jeune a la cour, n’avait nul parti pris sur les
problemes qui s’agitaient alors, qui s’agitent encore, et que
le général Bonaparte pensait avoir résolus. On reconnaitra
gue ses opinions se sont formées peu a peu comme celles
de la France elle-méme, bien jeune aussi en ce temps-la.
Elle a été enthousiaste et enivrée par le génie; puis elle a,
peu a peu, repris son jugement et son sang-froid, soit a la
lueur des événements, soit au contact des caracteres et des
personnes. Plus d’'un de nos contemporains retrouvera dans
ces Mémoires I'explication de la conduite ou de I'état
d’esprit de quelgu’un des siens, dont le bonapartisme ou le
libéralisme a des époques diverses lui paraissaient
inexplicables. On y retrouvera également, et ce n’en est
point le moindre mérite a mes yeux, les premiers germes
d’un talent distingué, qui, chez son fils, devait devenir un
talent supérieur.

Un précis de la vie de ma grand’mere ou du moins des
temps qui ont précédé son arrivée a la cour est nécessaire
pour bien comprendre les impressions et les souvenirs
gu’elle y apportait. Mon pére avait souvent concu le plan et



préparé quelques parties d’'une vie tres compléete de ses
parents. Il n’a laissé rien d’achevé sur ce point; mais un
grand nombre de notes et de fragments écrits par lui-méme
et sur les siens, sur les opinions de son jeune age et sur les
personnes qu’il avait connues, rendent facile de raconter
avec exactitude I'histoire de la jeunesse de ma grand’'mere,
des sentiments qu’elle apportait a la cour, des circonstances
qgui I'ont déterminée a écrire ses Mémoires. Il est méme
possible d'y joindre quelques jugements portés sur elle par
son fils, qui la font connaitre et aimer. Mon péere souhaitait
fort que le lecteur éprouvat ce dernier sentiment, et il est
difficile en effet de ne pas le ressentir en lisant ses
souvenirs, et plus encore sa correspondance, qui sera
publiée plus tard.

Claire-Elisabeth-Jeanne Gravier de Vergennes, née le 5
janvier 1780, était fille de Charles Gravier de Vergennes,
conseiller au parlement de Bourgogne, maitre des requétes,
puis intendant d’Auch, et enfin directeur des vingtiemes.
Mon arriere-grand-pere n’était donc pas, quoi qu’on dise
dans les biographies, le ministre si connu sous le nom de
comte de Vergennes. Ce ministre avait un frere ainé qu’on
appelait le marquis, le premier de la famille, je pense, qu’on
ait titré ainsi. Ce marquis avait quitté la magistrature pour
entrer dans la carriere diplomatique. Il était ministre en
Suisse en 1777, lorsque les traités de la France avec la
République helvétique furent renouvelés. Il eut plus tard le
titre d’ambassadeur. Son fils Charles Gravier de Vergennes,
né a Dijon en 1751, avait épousé Adélaide-Francoise de
Bastard, née vers 1760, d’'une famille originaire de
Gascogne, dont une branche s’était établie a Toulouse, et
distinguée au barreau, dans I'enseignement du droit et dans
la magistrature. Son pere méme, Dominique de Bastard, né
a Lafitte (Haute-Garonne), avait été conseiller au parlement,



et il est mort doyen de sa compagnie. Son buste est au
Capitole dans la salle des lllustres. Il avait pris une part
active aux mesures du chancelier Maupeoul[l]. Le mari de
sa fille, M. de Vergennes, ne portait point de titre, ainsi qu’il
était d’'usage dans |I'ancien régime, étant de robe.

C’était, dit-on, un homme d’un esprit ordinaire, aimant a se
divertir sans beaucoup de choix dans ses plaisirs, d’ailleurs
sensé, bon fonctionnaire, et appartenant a cette école
administrative dont MM. de Trudaine étaient les chefs.

[Note 1: On peut consulter sur la famille Bastard I'ouvrage
intéressant intitulé: Les Parlements de France, essai
historique sur leurs usages, leur organisation et leur
autorité, par le vicomte de Bastard-d’Estang, ancien
procureur général pres la cour impériale de Riom, conseiller
a la cour de Paris, 2 vol. in-8°; Paris, Didier, 1857.]

Madame de Vergennes était une personne plus originale,
spirituelle et bonne, dont mon pére parlait souvent. Tout
enfant, il était en confiance avec elle, comme il arrive des
petits-fils aux grand’meres. Dans sa propre gaieté, si douce
et si facile, moqueuse avec bienveillance, il retrouvait
quelques-uns de ses traits, comme dans sa Vvoix juste et
prompte a retenir les airs et les couplets de vaudeville, son
habitude de fredonner les ponts-neufs de I’ancien régime.
Elle avait les idées de son temps, un peu de philosophie
n'allant point jusqu’a I'incrédulité, et quelque éloignement
pour la cour, avec beaucoup d’attachement et de respect
pour Louis XVI. Son esprit gai et positif, vif et libre, était
cultivé, sa conversation était piquante et quelquefois
hasardée, suivant I'usage de son siecle. Elle n’en donna pas
moins a ses deux filles, Claire et Alix[2], une éducation
sévere et un peu solitaire, car la mode voulait que les
enfants vissent peu leurs parents. Les deux soeurs
travaillaient a part du reste de la maison, dans une chambre



sans feu, sous la direction d’une gouvernante, tout en
cultivant les arts qu’on peut appeler frivoles: la musique, le
dessin, la danse. On les menait rarement au spectacle,
parfois cependant a I'Opéra, et de temps en temps au bal.

[Note 2: Mademoiselle Alix de Vergennes a épousé guelques
années plus tard le général de Nansouty.]

M. de Vergennes n’'avait ni prévu ni désiré la Révolution. Il
n'en fut cependant ni trop mécontent, ni trop effrayé. Ses
amis et lui-méme faisaient partie de cette bourgeoisie,
ennoblie par les emplois publics, qui semblait étre la nation
méme, et il ne devait point se trouver trop déplacé parmi
ceux qu’on appelait les électeurs de 89. Aussi fut-il élu chef
de bataillon dans la garde nationale et membre du conseil
de la commune. M. de Lafayette, dont son petit-fils devait
quarante ans plus tard épouser la petite-fille, M. Royer-
Collard, que ce petit-fils devait remplacer a I’Académie
francaise, le traitaient comme un des leurs. Ses opinions
suivirent plutét celles du second de ces politiqgues que du
premier, et la Révolution I'eut bientot dépassé. Il ne se
sentit pourtant nul penchant a émigrer. Son patriotisme,
autant que son attachement a Louis XVI, le portaient a
rester en France. Aussi ne put-il éviter le sort qui menacait
en 1793 ceux qui avaient la méme situation et les mémes
sentiments que lui. Tres faussement accusé d’émigration
par I'administration du département de Sabne-et-Loire, qui
mit le séquestre sur ses biens, il fut arrété a Paris rue Saint-
Eustache ou il habitait depuis 1788. Celui qui I’arréta n’avait
d’ordre du comité de slreté générale que pour son pere. Il
se saisit du fils parce que celui-ci vivait avec le pere, et tous
deux moururent sur le méme échafaud, le 6 thermidor an |l
(24 juillet 1794), trois jours avant la chute de
Robespierre[3].



[Note 3: Voici le texte de I'arrét du péere et du fils: «Du
sixieme jour de thermidor de I’'an second de la République
francaise une et indivisible.

»Par jugement rendu ledit jour en audience publique a
lagquelle siégeaient: Sellier, vice-président, Foucault, Garnier,
Launay et Barbier, juges, qui ont signé la minute du
jugement avec Tavernier, commis greffier.

»Sur la déclaration du jury de jugement, portant que Jean
Gravier, dit Vergennes, pére, ex-comte, agé de soixante-
quinze ans, né a Dijon, département de la Cote-d’Or,
demeurant a Paris, rue Neuve-Eustache, n°4, Charles
Gravier, dit Vergennes, agé de quarante-deux ans, ex-noble,
né a Dijon, département de la Cote-d’Or, demeurant chez
son pere, et autres, sont convaincus de s’étre rendus les
ennemis du peuple et d’avoir conspiré contre sa
souveraineté en entretenant des intelligences et
correspondances avec les ennemis de l'intérieur et de
I’extérieur de la République, en leur fournissant des secours
en hommes et en argent pour favoriser le succes de leurs
armes sur le territoire francais, en participant aux complots,
trames et assassinats du tyran et de sa femme contre le
peuple francgais, notamment dans les journées du 28 février
1791 et du 10 aolt 1792, en conspirant dans la maison
d’arrét, dite Lazare, a |'effet de s’évader et ensuite
dissoudre par le meurtre et I’assassinat des représentants
du peuple, et notamment des membres des comités de
salut public et de s(ireté générale, le gouvernement
républicain, et rétablir la royauté, enfin, en voulant rompre
I"'unité et I'indivisibilité de la République.

»L'accusateur public entendu sur I’'application de la loi,
appert le tribunal avoir condamné a la peine de mort Jean
Gravier, dit Vergennes, pere, et Charles Gravier, dit
Vergennes, fils, conformément aux articles 4, 5 et 7 de la loi



du 22 prairial dernier, et déclaré leurs biens acquis a la
République.

»De I'acte d’accusation dressé par I'accusateur public le 5

thermidor, présent mois, contre les nommeés Vergennes,
pere et fils, et autres, a été littéralement extrait ce qui suit:
»Qu’examen fait des pieces adressées a |'accusateur public,
il en résulte que Dillon, Roussin, Chaumette et Hébert
avaient des agents et des complices de leurs conspirations
et perfidies dans toutes les maisons d’arrét, pour y suivre
leurs trames et en préparer I'exécution. Depuis que le glaive
de la loi a frappé ces grands coupables, leurs agents,
devenus chefs a leur tour, ont tout tenté pour parvenir a
leurs fins et exécuter leurs trames liberticides.

»Vergennes, pere et fils, ont toujours été les instruments
serviles du tyran et de son comité autrichien, et n’ont paru
se couvrir du masque du patriotisme que pour diriger dans
les places qu’ils occupaient la Révolution au profit du
despotisme et de la tyrannie. lIs étaient d’ailleurs en
relation avec Audiffret, complice de la conspiration de
Lusignan; des pieces trouvées chez ce dernier établissent
leurs intelligences criminelles et liberticides.

»Pour extraits conformes délivrés gratis par moi dépositaire
archiviste soussigné,

»DERRY OU ARRY?»]

M. de Vergennes, en mourant, quittait sa femme et ses deux
filles malheureuses, isolées, et méme génées d’argent; car il
avait, peu de temps auparavant, vendu son domaine de
Bourgogne, dont le prix fut touché par la nation. Il leur
laissait pourtant un protecteur, sans puissance, mais de
bonne volonté et de bonne grace. Dans les premiers temps
de la Révolution, il avait fait connaissance avec un jeune



homme dont la famille avait eu autrefois quelque
importance dans le commerce et I'échevinat de Marseille,
de sorte que les enfants commencaient a entrer dans la
magistrature et dans I'armée, parmi les privilégiés en un
mot. Ce jeune homme, Augustin-Laurent de Rémusat, était
né a Valensoles en Provence, le 28 aolt 1762. Apres avoir
fait d’excellentes études a Juilly, ancien college d’oratoriens
qui existe encore pres de Paris, il avait été nommé, a vingt
ans, avocat général a la cour des aides et chambre des
comptes réunies de Provence. Mon pere a retracé le portrait
de ce jeune homme, son arrivée a Paris, sa vie au milieu de
la société nouvelle. Cette note explique mieux que je ne le
saurais faire comment M. de Rémusat a aimé et épousé
mademoiselle Claire de Vergennes: «La société d’Aix, ville
de noblesse et de parlement, était assez brillante. Mon pere
y vécut beaucoup dans le monde. Il avait une figure
agréable, une certaine finesse dans |'esprit, de la gaieté,
des manieres douces et polies, une galanterie assez
distinguée. Il y chercha et y obtint les succes qu’un jeune
homme peut le plus désirer. Cependant il s’occupa de son
état qu’il aimait, et il épousa mademoiselle de Sannes, fille
du procureur général de sa compagnie (1783). Ce mariage
fut de courte durée, et donna naissance a une petite fille
gui, je crois, mourut en naissant, et que sa mere suivit de
pres.

»La Révolution éclata. Les cours souveraines furent
supprimées. Le remboursement de leurs charges fut pour
elles une assez grande affaire, et, pour cette grande affaire,
la cour des aides députa a Paris. Mon péere fut un de ces
délégués. Il m’a souvent dit qu’il eut alors occasion de voir
pour son affaire M. de Mirabeau, député d’Aix, et, malgré
ses préventions de parlementaire, il fut charmé de sa
politesse un peu pompeuse. Jamais il ne m’a raconté en
détail la maniere dont il vivait.



J'ignore encore quelle circonstance le conduisit chez mon
grand-pere Vergennes. Seul et inconnu dans Paris, il y passa
sans inquiétude personnelle les mauvaises années de la
Révolution. La société n’existait plus. Son commerce n’en
fut que plus agréable et méme plus utile a ma grand’'mere
(madame de Vergennes) au milieu de ses anxiétés, et
bientét de ses malheurs. Mon pere m’'a souvent dit que mon
grand-pere était un homme assez ordinaire, mais il apprécia
bientét ma grand’mere, qui prit de son c6té un certain go(t
pour lui. Ma grand’'meére était une femme raisonnable, sage,
sans illusions, sans préjugés, sans entrainement, défiante
de tout ce qui était exagéré, détestant I'affectation, mais
touchée des qualités solides, des sentiments vrais, et
préservée par la clairvoyance d'un esprit pénétrant, positif
et moqueur, de tout ce qui n’était ni prudent ni moral. Son
esprit ne fut jamais la dupe de son coeur; mais, ayant un
peu souffert de quelques négligences d'un mari a qui elle
était supérieure, elle avait du penchant a prendre
I"inclination et le choix pour la regle des mariages.

»Lors donc qu’apres la mort de mon grand-pére un décret
enjoignit aux nobles de quitter Paris, elle se retira a Saint-
Gratien, dans la vallée de Montmorency, avec ses deux
filles, Claire et Alix, et permit a mon pére de la suivre. Sa
présence leur était précieuse. Mon peéere était d’'une humeur
égale, d'un caractere facile, attentif et soigneux pour eux
gu’il aimait. Il avait du goUt pour la vie intime et calme, pour
la campagne, pour la retraite, et son esprit cultivé était une
ressource pour un intérieur composé de personnes
intelligentes, et ou se poursuivaient deux éducations. Je
regarde comme difficile que ma grand’mere n’e(it pas prévu
de bonne heure et accepté par avance ce qui allait arriver,
en supposant méme qu’il n’y e(t des lors rien a lire dans le
coeur de sa fille. Ce qui est certain (ma mere le dit dans
plusieurs de ses lettres), c’est que, bien qu’elle fit une
enfant, son esprit sérieux avant le temps, son coeur prompt



a I’émotion, son imagination vive, enfin la solitude, I'intimité
et le malheur, toutes ces causes réunies lui inspirerent pour
mon pere un intérét qui eut des I'abord tous les caracteres
d’'un sentiment exalté et durable. Je ne crois pas avoir
rencontré de femme qui réunit plus que ma mere la sévérité
morale a la sensibilité romanesque. Sa jeunesse, son
extréme jeunesse, fut comme prise entre d’heureuses
circonstances qui I’enchainerent au devoir par la passion, et
lui assurerent I'union singuliere et touchante de la paix de
I’ame avec l'agitation du coeur.

»Elle n’était pas trés grande, mais bien faite et bien
proportionnée.

Elle était fraiche et grasse, et I'on craignait qu’elle ne
tournat trop a I'embonpoint. Ses yeux étaient beaux et
expressifs, noirs comme ses cheveux, ses traits réguliers,
mais un peu trop forts. Sa physionomie était sérieuse,
presque imposante, quoique son regard animé d’une
bienveillance intelligente températ cette gravité avec
beaucoup d’agrément. Son esprit droit, appliqué, fécond
méme, avait quelques qualités viriles fort combattues par
I’extréme vivacité de son imagination. Elle avait du
jugement, de I'observation, du naturel surtout dans les
manieres et méme dans I'expression, quoiqu’elle ne ft pas
étrangére a une certaine subtilité dans les idées. Elle était
foncierement raisonnable, avec une assez mauvaise téte.
Son esprit était plus raisonnable gu’elle. Jeune, elle
manquait de gaieté, et probablement de laisser aller. Elle
put paraitre pédante parce qu’elle était sérieuse, affectée
parce qu’elle était silencieuse, distraite, et indifférente a
presque toutes les petites choses de la vie courante.

Mais avec sa mere, dont elle embarrassait parfois I’"humeur
enjouée, avec son mari, dont elle n’inquiéta jamais le golt
simple et I'esprit facile, elle n’était ni sans mouvement, ni



sans abandon. Elle avait méme son genre de gaieté, qui se
développa avec I’'age. Dans sa jeunesse, elle était un peu
absorbée; en avancant dans la vie, elle prit plus de
ressemblance avec sa mere. J'ai souvent pensé gue, si elle
avait assez vécu pour respirer dans l'intérieur ou j'écris
aujourd’hui, elle et été la plus gaie de nous tous.»

Mon pere écrivait cette note en 1857 a Lafitte (Haute-
Garonne), ou tous ceux qu’il aimait étaient alors pres de lui,
heureux et gais. Cette citation devance d’ailleurs les temps,
car il parle de sa mere comme d’'une femme et non comme
d’une jeune fille, et c’était une tres jeune fille que Claire de
Vergennes, lorsqu’elle se mariait au commencement de
I’lannée 1796, ayant seize ans a peine.

Mon grand-pere et ma grand’mere, ou plutét M. et Mme de
Rémusat, car les termes de parenté uniguement employés
donneraient quelque obscurité au récit, demeuraient tantét
a Paris, tantot a Saint-Gratien dans une maison de
campagne fort modeste. Les environs en étaient agréables,
et par la beauté du site, et par le charme du voisinage. Les
plus proches et les plus aimables des voisins étaient les
hotes de Sannois avec lesquels madame de Vergennes était
fort liée. Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau, les
Mémoires de madame d’Epinay, et cent écrits du siécle
dernier ont fait connaitre les lieux et les personnes. Madame
d’Houdetot (Sophie de Lalive) avait paisiblement traversé la
Révolution dans cette maison de campagne ou elle
réunissait sur ses vieux jours son mari, M. d’"Houdetot, et M.
de Saint-Lambert[4]. La célébrité de ce lien et sa durée
permettent de prendre ici les libertés de I'ancien régime.

Entre les habitants de Sannois et ceux de Saint-Gratien,
I"intimité fut bientét compléte, au point que, cette derniere
propriété ayant été vendue, mes grands-parents louéerent



une maison plus rapprochée de leurs amis, et les jardins
communiquaient par une entrée particuliere.

Pourtant, de plus en plus, M. de Rémusat venait a Paris, et,
les temps devenant plus tranquilles, il songeait a sortir de
I’obscurité, et, pourquoi ne le dirait-on pas? de la géne ou la
confiscation des biens de M. de Vergennes placait la femme,
et ou la privation de son emploi dans la magistrature
réduisait le mari. Naturellement, comme il arrive toujours
dans notre pays, c’est aux fonctions publiques que I'on
pensa.

Sans avoir nul rapport avec le gouvernement, ni méme avec
M. de Talleyrand, alors ministre des relations extérieures,
c’'est a ce département qu’il fut attaché. Il y obtint sinon une
place, du moins une occupation devant donner lieu a une
place, dans le contentieux du ministere.

[Note 4: Voici comment madame d’Epinay s’exprime
d’abord sur le mari de sa belle-soeur, puis sur M. de Saint-
Lambert: «<Mimi se marie, c’est une chose décidée. Elle
épouse M. le comte d’Houdetot, jeune homme de qualité,
mais sans fortune, agé de vingt-deux ans, joueur de
profession, laid comme le diable et peu avancé dans le
service; en un mot ignoré, et, suivant toute apparence, fait
pour I'étre. Mais les circonstances de cette affaire sont trop
singulieres, trop au-dessus de toute croyance pour ne pas
tenir une place dans ce journal. Je ne pourrais m’empécher
d’en rire si je ne craignais que le résultat de cette ridicule
histoire ne fOt de rendre ma pauvre Mimi malheureuse. Son
ame est si belle; si franche, si sensible... C'est aussi ce qui
me rassure, il faudrait étre un monstre pour se résoudre a la
tourmenter.»—«Le marquis de Croismare, qui nous est
arrivé hier (par parenthéese plus gai, plus aimable, plus /ui
gue jamais), a fait téte a téte une promenade avec la
comtesse (d’Houdetot), qui n’a fait que I'entretenir a mots



couverts, plus clairs que le jour, de sa passion pour le
marquis de Saint-Lambert. M. de Croismare I'a mise fort a
son aise, et, au bout d’un quart d’heure, elle lui a confié que
Rousseau avait pensé se brouiller avec elle des I'instant
gu’elle lui avait parlé sans détour de ses sentiments pour
Saint-Lambert.

La comtesse y met un héroisme qui n’a pu rendre Rousseau
indulgent sur sa faiblesse. Il a épuisé toute son éloquence
pour lui faire naftre des scrupules sur cette liaison qu’il
nomme criminelle; elle est trés loin de I’envisager ainsi; elle
en fait gloire et ne s’en estime que davantage. Le marquis
m’a fait un narré tres plaisant de cette effusion de coeur.»
Mémoires et Correspondance de madame d’Epinay, tome |,
page 112, et tome lll, page 82.]

A cété de la relation purement agréable et intellectuelle de
Sannois, les habitants de Saint-Gratien avaient noué des
liens moins intimes, mais qui devaient avoir une plus grande
influence sur leur destinée, avec madame de Beauharnais,
qui, en 1796, devenait madame Bonaparte.

Lorsque celle-ci devint puissante par la toute-puissance de
son mari, madame de Vergennes lui demanda son appui
pour son gendre, qui désirait entrer au conseil d’Etat, ou
dans I'administration. Mais le premier consul, ou sa femme,
eurent une autre idée: la considération dont jouissait
madame de Vergennes, sa situation sociale, son nom qui
appartenait a la fois a I'ancien régime et aux idées
nouvelles, donnaient alors un certain prix a la relation du
palais consulaire avec sa famille. On y avait en ce temps
peu de rapports avec la société de Paris, et, tout a
I"improviste, M. de Rémusat fut nommé, en 1802, préfet du
palais. Peu apres, madame de Rémusat devenait dame pour
accompagner



madame Bonaparte, ce qui s'appela bientdt dame du palais.
1.

On n’avait nul sacrifice a faire, quand on pensait comme M.
et Mme de Rémusat, pour se rallier au nouveau régime. lls
n'avaient ni les sentiments exaltés des royalistes, ni
I"austérité républicaine. Sans doute ils étaient plus proches
de la premiéere opinion que de la seconde; mais leur
royalisme se réduisait a une vénération pleine de piété pour
le roi Louis XVI. Les malheurs de ce prince rendaient son
souvenir touchant et sacré, et sa personne était dans la
famille de M. de Vergennes I'objet d'un respect particulier;
mais on n’avait pas encore inventé la Iégitimité, et ceux qui
déploraient le plus vivement la chute de I'ancien régime, ou
plutot de I'ancienne dynastie, ne se sentaient nulle
obligation de penser que ce qui se faisait en France sans les
Bourbons ft nul en soi. On avait une admiration sans
nuages pour le jeune général, revenu tout couvert de gloire,
qui rétablissait avec éclat I’ordre matériel, sinon moral, dans
une société tout autrement troublée qu’elle n’a été plus tard
lorsque tant de sauveurs indignes se sont présentés. Les
fonctionnaires d’ailleurs avaient conservé cette opinion, tres
naturelle dans I'ancien régime, qu’un fonctionnaire n’est
responsable que de ce qu'’il fait, et non point de I'origine ni
des actes du gouvernement. Le sentiment de la solidarité
n’'existe pas dans les monarchies absolues. Le régime
parlementaire nous a rendus heureusement plus délicats, et
les honnétes gens admettent qu’une responsabilité
collective existe entre tous les agents d’un pouvoir. On ne
saurait servir qu’un gouvernement dont on approuve la
tendance et la politique générale. Il en était autrement en
ce temps-la, et voici comment mon pere, plus libre que
personne d’étre sévere en ces matieres, et qui devait peut-
étre quelque peu de son exquise délicatesse politique a la
situation difficile ou il avait vu ses parents dans son



enfance, entre leurs impressions et leurs devoirs officiels,
voici, dis-je, comment il a expliqué ces nuances dans une
lettre inédite, écrite par lui a M.

Sainte-Beuve auquel il voulait donner quelques détails
biographiques pour une étude de la Revue des Deux
Mondes: «Ce ne fut point par pis aller, nécessité, faiblesse,
tentation ou expédient provisoire que mes parents
s'attacherent au nouveau régime. Ce fut librement et avec
confiance qu'ils crurent lier leur fortune a la sienne. Si vous
y ajoutez tous les agréments d’une position facile et en
évidence, au sortir d’un état de géne ou d’obscurité, la
curiosité et I'amusement de cette cour d’une nouvelle sorte,
enfin I'intérét incomparable du spectacle d’'un homme
comme I'empereur, a une époque ou il était irréprochable,
jeune et encore aimable, vous concevrez aisément |'attrait
qui fit oublier a mes parents ce que cette nouvelle situation
pouvait avoir au fond de peu conforme a leurs go(Qts, a leur
raison, et méme a leurs vrais intéréts. Au bout de deux ou
trois ans, ils connurent bien qu’une cour est toujours une
cour, et que tout n’est pas plaisir dans le service personnel
d’un maitre absolu, lors méme qu’il plait et gu’il éblouit.
Mais cela n'empécha pas que pendant assez longtemps ils
ne fussent satisfaits de leur sort. Ma mere surtout s’'amusait
extrémement de ce qu’elle voyait; ses rapports étaient doux
avec l'impératrice, dont la bonté était extrémement
gracieuse, et elle s’exaltait sur I'empereur, qui d’ailleurs la
distinguait. Elle était a peu pres la seule femme avec qui il
causat. Ma mere disait quelquefois a la fin de 'Empire:

«Va, je t'ai trop aimé pour ne point te hair!»

Les impressions que la nouvelle dame du palais recevait de
la nouvelle cour ne nous sont pas parvenues. On se défiait
fort de la discrétion de la poste, madame de Vergennes

brilait toutes les lettres de sa fille, et la correspondance de



celle-ci avec son mari ne commence que quelques années
plus tard, pendant les voyages de I'empereur en ltalie et en
Allemagne. On voit cependant dans les Mémoires, quoique
peu abondants en détails personnels, combien tout était
nouveau et curieux pour une tres jeune femme,
transplantée tout a coup dans ce palais, et assistant de pres
a la vie intime du chef glorieux d’un gouvernement inconnu.
Elle était sérieuse comme on |'est dans la jeunesse, quand
on n'est pas tres frivole, et disposée a beaucoup regarder, a
beaucoup réfléchir. Elle ne parait avoir nul amour-propre sur
les choses du dehors, nul go(t de dénigrement, nul
empressement a briller ou a parler. Que pensait-on d’elle en
ce temps-la? Nous ne le savons guére, quoiqu’on ait la
preuve, par quelques passages de lettres ou de mémoires,
qu’on lui trouvait de I'esprit, et qu’on la craignait un peu. Il
est probable pourtant que ses amies ou ses compagnes
devaient la croire plutot pédante que dangereuse.

Elle réussit bien, surtout dans les premiers temps, la cour
étant alors peu nombreuse, les distinctions ou les faveurs a
briguer presque nulles, les rivalités peu ardentes. Mais peu
a peu cette société devint une cour véritable. Or les
courtisans craignent fort I'esprit, et surtout cette disposition
des gens d’esprit qu’ils ne comprennent guere, a
s'intéresser d’'une maniere désintéressée, pour ainsi dire, a
savoir les choses et a juger les caracteres, sans méme
chercher un emploi profitable de cette science. llIs sont
disposés a toujours soupconner un but caché a tout
jugement. Les personnes distinguées sont tres vivement
prises par le spectacle des choses humaines, méme
lorsqu’elles ne veulent que regarder. Elles aiment a se méler
méme de ce qui ne les regarde pas, comme on dit en
mauvaise part, et on a bien tort. Cette faculté est la moins
comprise de toutes par ceux qui en sont dépourvus, et qui
en attribuent les effets a quelque arriere-pensée
personnelle, a quelque calcul d’intérét. lls supposent un



dessein, ils soupconnent I'intrigue ou le ressentiment toutes
les fois qu’ils apercoivent du mouvement quelque part, et
ne savent ce que c’est que I'activité spontanée et gratuite
de I'esprit. Tout le monde a été exposé aux défiances de ce
genre, plus redoutables lorsqu’il s'agit d’'une femme douée
d’une faculté un peu maladive d’imagination, entrainée a
participer par l'intelligence aux choses qui ne sont pas de
son ressort.

Beaucoup de gens, surtout dans ce monde un peu grossier,
devaient trouver au moins de la prétention et de I'amour-
propre dans sa conversation et dans sa vie, et parfois
I"accuser indidment d’ambition.

D’intrigue ou d’ambition, son mari en devait paraitre tout a
fait exempt. La situation que lui donnait la faveur du
premier consul ne lui convenait guéere, et il e(t sans doute
préféré quelque fonction laborieuse et administrative. Il ne
trouvait la I'emploi que de sa bonne grace et de sa douceur.
Tel que le représentent ses lettres, les Mémoires, et les
récits de mon pere, il avait de la bonhomie et de la finesse,
de I'esprit de conduite et de I'égalité d’humeur, assez du
moins pour ne se point faire d’ennemis. Il n’en aurait jamais
eu, si une certaine sauvagerie, qui parait s’allier si mal avec
I"agrément de la conversation et des relations, et qui ne
I’exclut pas toujours, le golt du repos, et un fond de paresse
et de timidité ne I'eussent de plus en plus porté a la retraite
et a I'isolement. Lorsqu’on ne leur déplait pas précisément
par des c6tés rudes et inaccessibles, les hommes ne
pardonnent pas la négligence ou l'indifférence. Il avait un
mélange de modestie et d’amour-propre qui, sans le rendre
insensible aux honneurs du rang qu’il avait obtenu, le
portait quelquefois a rougir des vétilles solennelles
auxquelles ce rang méme dévouait sa vie. Il croyait mériter
mieux que cela, et n'aimait pas a poursuivre péniblement ce
qui ne lui venait pas de soi-méme. Il prenait peu de plaisir a



faire usage de I'art, qui peut-étre ne lui était pas refusé par
le sort, de traiter avec les hommes. Il n’aimait pas a se
mettre en avant, et le laisser aller convenait a son
indolence. Il a été plus tard un préfet laborieux, mais c’était
un courtisan négligent et inactif. Il n’'employa son savoir-
faire qu’'a éviter les collisions, a remplir ses fonctions avec
go(t et avec mesure. Apres avoir eu beaucoup d’amis et de
relations, il laissa tomber ses amitiés, ou du moins ne parut
rien faire pour les retenir. Si I'on n'en prend grand soin, les
liens se relachent, les souvenirs s’effacent, les rivalités se
forment, et toutes les chances d’ambition s’échappent. Il
n'avait aucun golt a jouer un role, a former des liaisons, a
meénager des rapprochements, a faire naitre les occasions
de fortune ou de succes. Il ne parait pas |'avoir jamais
regretté. Je pourrais trés aisément en développer les
causes, et peindre en détail ce caractere, ses défauts, ses
ennuis, et méme ses souffrances. C'était mon grand-pére.

La premiere épreuve tres cruelle qui attendait M. et Mme de
Rémusat dans leur nouvelle situation est le meurtre du duc
d’Enghien. Voir tout a coup se couvrir d’un sang innocent
celui que I'on admirait et que I'on s’efforcait d’aimer comme
la plus pure image du pouvoir et du génie, comprendre
gu’'une telle action n’était que le résultat d’un calcul froid et
inhumain, devait causer une douleur profonde dont on verra
les témoignages dans ce récit. Il est méme remarquable que
I"impression qu’en ressentirent les honnétes gens de la cour
dépassa ce qu’on éprouva au dehors. Il semble qu’on flt un
peu blasé sur les crimes de ce genre.,

Méme chez les royalistes absolument ennemis du
gouvernement, cet événement causa plus de douleur que
d’indignation, tant en matiere de justice politique et de
raison d’Etat les idées étaient perverties! Ou les
contemporains en eussent-ils appris les principes? Est-ce la
Terreur ou I'ancien régime qui les eussent instruits? Peu de



temps apres, le souverain pontife venait a Paris, et, parmi
les raisons qui le faisaient hésiter a sacrer le nouveau
Charlemagne, il est fort douteux que ce motif ait été un
moment mis dans la balance. La presse était muette, et,
méme pour s’indigner, les hommes ont besoin qu’'on les
prévienne.

Espérons que la civilisation a fait tant de progres, que le
retour de pareils événements soit impossible. Ce que nous
avons vu de nos jours nous défend d’étre, sur ce point, trop
optimistes.

Les Mémoires qui suivent retracent précisément la vie de
|"auteur en ce temps-la et I'histoire des premieres années
de ce siecle. Il n'y faut donc pas insister. On y verra quels
changements |’établissement de I’'Empire apporta a la cour,
et combien la vie et les relations y devinrent plus difficiles,
combien peu a peu diminuait le prestige de I’empereur, a
mesure qu’il abusait de ses dons, de ses forces, de ses
chances. Les mécomptes, les revers, les défaillances se
multiplient. En méme temps I'adhésion des premiers
admirateurs devient moins précieuse, et la maniere de
servir se ressent de la maniere de penser. Par leurs
sentiments naturels, par leur famille, par leurs relations, M.
et Mme de Rémusat, entre les deux partis qui se disputaient
la faveur du maitre, les Beauharnais et les Bonaparte,
étaient comptés comme appartenant au premier. Leur
situation se ressentit par conséquent de la disgrace et du
départ de I'impératrice Joséphine. Mais déja tout était bien
changé, et, lorsque sa dame du palais la suivit dans sa
retraite, I'empereur parait avoir fait peu d’instances pour la
retenir. Peut-étre était-il aise d'avoir aupres de sa délaissée,
et un peu imprudente épouse, une personne de sens et
d’esprit; mais aussi, depuis longtemps, la mauvaise santé
de ma grand’mere, le golt du repos et le dégolt des fétes,
I"avaient rendue presque étrangere a la vie de la cour.



Son mari, dégo(té, ennuyé, cédait davantage chaque jour a
son humeur, a sa répugnance a se produire, a se ménager
aupres des grandeurs froides ou hostiles. Il se désintéressa
surtout de ses fonctions de chambellan pour se renfermer
dans ses devoirs d’administrateur des théatres, qu’il mena
singulierement bien. Une grande part des reglements
actuels du Théatre-Francais lui est due. Mon pere, né en
1797, et bien jeune assurément quand son peéere était
chambellan, mais dont la curiosité et la raison étaient des
I’enfance tres éveillées, avait un souvenir tres précis de ces
temps de découragement et d’ennui. Il m’a raconté qu'’il
voyait souvent son pere revenir de Saint-Cloud accablé,
excédé du joug que la puissance et I'humeur de I'empereur
faisaient peser sur tout ce qui I'approchait. Ses plaintes
s’exhalaient devant son enfant dans ces moments ou la
sincérité est manifeste; car, reprenant son sang-froid, il
tentait a d’autres jours de se représenter comme satisfait de
son maitre et de son service, et de laisser son fils dans
I'ignorance de ses mécomptes. Peut-étre était-il plus fait
pour servir le Bonaparte simple, serein, sobre, spirituel, et
encore nouveau aux plaisirs de la souveraineté, que le
Napoléon blasé, enivré, qui apporta plus de mauvais godt
dans sa représentation, et se montrait chaque jour plus
exigeant en fait de cérémonial et de démonstrations
adulatrices.

Une circonstance, futile en apparence, dont les intéressés
ne comprirent pas tout de suite la gravité, augmenta les
difficultés de cette situation et hata un éclat inévitable.
Quoique I'histoire en soit un peu puérile, on ne la lira pas
sans intérét, et sans mieux connaitre ce temps,
heureusement loin de nous, et que les Francais ne verront
pas renaitre, s’ils ont quelque mémoire.

L’illustre Lavoisier était fort lié avec M. de Vergennes. |
mourut, comme on sait, sur I’échafaud, le 19 floréal an Il (9



mai 1794). Sa veuve, mariée en secondes noces avec M. de
Rumford, savant allemand ou du moins industriel visant a la
science, inventeur des cheminées a la prussienne et du
thermometre qui porte son nom, était restée dans les
relations les plus étroites avec madame de Vergennes et ses
enfants. Ce second mariage n'avait pas été heureux, et
c’'est du coté de la femme que, tres justement, se tourna la
compassion du monde. Elle eut besoin d’invoquer I'autorité
pour échapper a des tyrannies, a des exigences tout au
moins intolérables. M. de Rumford étant étranger, la police
pouvait prendre des renseignements sur lui dans son pays,
lui adresser des remontrances séveres, méme |'obliger a
quitter la France. C’est, je crois, ce qui fut fait. M. de
Talleyrand et M. Fouché s’y étaient employés a la demande
de ma grand’mere. Madame de Rumford voulut remercier
les deux premiers, et voici comment mon pere raconte les
résultats de cette reconnaissance:

«Ma mere consentit a donner a diner a madame de Rumford
avec M. de Talleyrand et M. Fouché. Ce n’était pas un acte
d’opposition que d’avoir a sa table le grand chambellan et le
ministre de la police. C’'est cependant cette rencontre assez
naturelle, assez insignifiante par son motif, mais qui, j’en
conviens, était insolite et ne s’est point renouvelée, qui fut
représentée a I'empereur, dans les rapports qu'il recut
jusqu’en Espagne, comme une conférence politique, et la
preuve d'une importante coalition. Que Talleyrand ou
Fouché s’y soient prétés avec un empressement qu’ils
n'auraient pas eu dans un autre temps, qu’ils aient profité
de I'occasion pour causer ensemble, qgue méme ma mere,
entrevoyant la disposition respective de ces deux
personnages, ou mise sur la voie par quelque propos de M.
de Talleyrand, ait cru I'occasion plus favorable pour
provoquer une entrevue qui I'amusait, et qui était en méme
temps utile a une de ses amies, je ne le contesterai pas
comme impossible, quoique je n'aie aucune raison de le



supposer. Je suis au contraire parfaitement s(r d’avoir
entendu mon pére et ma mere, revenant sur cet incident
apres quelques années, le citer comme un exemple de
I'importance inattendue que pouvait prendre une chose
insignifiante et fortuite, et dire en souriant que madame de
Rumford ne savait pas ce qu’elle leur avait co(té.

»|ls ajoutaient qu’on avait prononcé a cette occasion, autant
par haine que par dérision, le mot de triumvirat, et ma mere
disait en riant: «Mon ami, j'en suis fachée, mais votre lot ne
pouvait étre que celui de Lépide.» Mon pere disait encore
que des personnes de la cour, point ennemies, lui en
avaient quelquefois parlé comme d’une chose positive, et
lui avaient dit sans hostilité: «Enfin, maintenant que cela est
passé, dites-moi donc ce qui en était, et que prétendiez-
vous faire?»

Ce récit donne un exemple des tracasseries des cours, et
fait connaitre I'intimité de mes grands-parents avec M. de
Talleyrand. Quoique I'ancien évéque d’Autun ne semble pas
avoir apporté dans cette intimité le genre de préoccupation
qui lui était le plus ordinaire avec les femmes, il avait
beaucoup de golt, d’admiration méme pour celle dont je
publie les Mémoires, et j’en trouve une preuve assez
piquante dans le portrait qu’il a tracé d’elle, sur le papier
officiel du Sénat, pendant I'oisiveté d’une séance de scrutin
qgu’il présidait en qualité de vice-grand-électeur,
probablement en 1811: SENAT CONSERVATEUR.

«Luxembourg, le 29 avril.

»]’ai envie de commencer le portrait de Clari.—Clari n’est
point ce que I'on nomme une beauté; tout le monde
s'accorde a dire qu’elle est une femme agréable. Elle a
vingt-huit ou vingt-neuf ans; elle n’est ni plus ni moins
fraiche qu’on ne doit I'étre a vingt-huit ans. Sa taille est



bien, sa démarche est simple et gracieuse. Clari n’est point
maigre; elle n’est faible que ce qu’il faut pour étre délicate.
Son teint n’est point éclatant; mais elle a I'avantage
particulier de paraitre plus blanche a proportion de ce
gu’elle est éclairée d’un jour plus brillant. Serait-ce
I’embleme de Clari tout entiere, qui, plus connue, parait
toujours meilleure et plus aimable?

»Clari a de grands yeux noirs; de longues paupieres lui
donnent un mélange de tendresse et de vivacité, qui est
sensible méme quand son ame se repose et ne veut rien
exprimer. Mais ces moments sont rares.

Beaucoup d’'idées, une perception vive, une imagination
mobile, une sensibilité exquise, une bienveillance constante
sont exprimées dans son regard. Pour en donner une idée, il
faudrait peindre I’'ame qui s’y peint elle-méme, et alors Clari
serait la plus belle personne que I'on pdt connaitre. Je ne
suis pas assez versé dans les regles du dessin pour assurer
si les traits de Clari sont tous réguliers. Je crois que son nez
est trop gros; mais je sais qu’elle a de beaux yeux, de belles
levres et de belles dents. Ses cheveux cachent
ordinairement une grande partie de son front, et c’est
dommage. Deux fossettes formées par son sourire le
rendent aussi piquant qu’il est doux. Sa toilette est souvent
négligée; jamais elle n’est de mauvais go(t, et toujours elle
est d’'une grande propreté. Cette propreté fait partie du
systeme d’ordre ou de décence dont Clari ne s'écarte
jamais. Clari n'est point riche; mais, modérée dans ses
golts, supérieure aux fantaisies, elle méprise la dépense;
jamais elle ne s’est apercue des bornes de sa fortune que
par I'obligation de mettre des restrictions a sa bienfaisance.
Mais, outre I'art de donner, elle a mille autres moyens
d’obliger. Toujours préte a relever les bonnes actions, a
excuser les torts, tout son esprit est employé en
bienveillance. Personne autant que Clari ne montre combien



la bienveillance spirituelle est supérieure a tout I'esprit et a
tout le talent de ceux qui ne produisent que sévérité,
critique et moquerie.

Clari est plus ingénieuse, plus piquante dans sa maniere
favorable de juger, que la malignité ne peut I'étre dans I'art
savant des insinuations et des réticences. Clari justifie
toujours celui qu’elle défend, sans offenser jamais celui
qgu’elle réfute. L'esprit de Clari est fort étendu et fort orné; je
ne connais a personne une meilleure conversation;
lorsqu’elle veut bien paraitre instruite, elle donne une
marque de confiance et d’amitié.—Le mari de Clari sait qu’il
a a lui un trésor, et il a le bon esprit d’en savoir jouir. Clari
est une bonne mere, c’est la récompense de sa vie... La
séance est finie; la suite aux élections de I'année
prochaine.»

L’empereur voyait avec déplaisir cette intimité entre le
grand chambellan et le premier chambellan, et I'on trouvera
dans ces Mémoires la preuve qu’il chercha plus d’une fois a
les désunir. Il réussit méme assez longtemps a les mettre en
défiance I'un de I'autre. Mais l'intimité était parfaite
précisément au moment ou M. de Talleyrand tombait en
disgrace. On sait quels motifs honorables pour celui-ci
avaient amené entre lui et son maitre une scene violente en
janvier 1809, au moment de la guerre d’Espagne,
commencement des malheurs de I'Empire, et conséguence
des fautes de I'empereur. MM. de Talleyrand et Fouché
avaient exprimé, ou du moins fait pressentir, I’opinion
publique en voie de désapprobation et de défiance: «Dans
tout I'Empire, a dit M.

Thiers[5] la haine commencait a remplacer I'amour.» Ce
changement s’opérait dans I'ame des fonctionnaires comme
dans celle des citoyens.



M. de Montesquiou d’ailleurs, membre du Corps |égislatif,
qui succédait a M. de Talleyrand dans sa place de cour, était
un personnage moins considérable que celui-ci, lequel
laissait au premier chambellan ce que ses fonctions avaient
de pénible, mais aussi d’agréable ou d’honorifique. C'était
une diminution de position que de perdre un supérieur dont
la grande importance relevait celui qui venait apres lui.

En vérité, cette époque est étrange.
[Note 5: Histoire du Consulat et de 'Empire, t. Xl, p.
312.]

Ce méme Talleyrand, disgracié comme ministre et comme
titulaire d’une des grandes charges de cour, n’avait pas
perdu la confiance de I'empereur. Celui-ci I'appelait par
acces aupres de lui, lui livrant avec sincérité le secret de la
question ou de la circonstance sur laquelle il voulait ses
conseils. Ces consultations se renouvelerent jusqu’a la fin,
méme aux époques ou il parlait de le mettre a Vincennes.

En revanche, M. de Talleyrand, entrant dans ses vues, le
conseillait loyalement, et tout se passait entre eux comme
si de rien n’était.

La politique et la grandeur de sa situation donnaient a M. de
Talleyrand des privileges et des consolations que ne
pouvaient avoir un chambellan et une dame du palais. En
s'attachant au pouvoir absolu d’une facon si étroite, on ne
prévoit pas qu’un jour viendra ou les sentiments entreront
en lutte avec les intéréts, et les devoirs avec les devoirs.

On oublie qu’il y a des principes de gouvernement, et que
des garanties constitutionnelles doivent les protéger; on
céde au désir naturel d’'étre quelque chose dans I'Etat, de
servir le pouvoir établi; on ne regarde pas a la nature et aux



conditions de ce pouvoir. Pourvu qu’il n'exige rien de
contraire a la conscience, on le sert dans la sphere ou I'on
est par lui placé. Mais il arrive un moment ou, sans qu'il
exige de vous rien de neuf, il a poussé si loin
I’extravagance, la violence et I'injustice, qu’il en colte de le
servir, méme en choses innocentes, et qu’'on reste obligé
aux devoirs de I'obéissance, en ayant dans I'ame
I'indignation, la douleur, et bientot peut-étre le désir de sa
chute. Il y a, dira-t-on, un parti fort simple a prendre: qu’on
donne sa démission. Mais on craint d’étonner, de
scandaliser, de n’étre ni compris ni approuvé par |I'opinion.
D’ailleurs nulle solidarité ne lie le serviteur de I'Etat a Ia
conduite du chef de I'Etat. N'ayant point de droits, il semble
gu’on n’ait point de devoirs. On ne saurait rien empécher,
on ne craint pas d’avoir rien a expier. C’'est ainsi qu’on
pensait sous Louis XIV et qu’on pense dans une grande
partie de I'Europe; c’'est ainsi qu’on pensait sous Napoléon,
gu’on penserait encore peut-étre... Honte et malheur au
pouvoir absolu! Il retranche de vrais scrupules et de vrais
devoirs aux honnétes gens.

IV.

On entrevoit, en germe tout au moins, dans la
correspondance de M. et de Mme de Rémusat, une partie de
ces sentiments, et tout contribuait a leur ouvrir les yeux.
Les rapports directs avec I'empereur devenaient de plus en
plus rares, et sa séduction, encore puissante, atténuait
moins les impressions que donnait sa politique. Le divorce
rendit aussi a madame de Rémusat une partie de la liberté
de son temps et de son jugement.

Elle suivait I'impératrice Joséphine dans sa disgrace, ce qui
n’'était point fait pour relever son crédit a la cour. Son mari
méme quitta bientdét une de ses places, celle de grand-



maitre de la garde-robe, dans une circonstance que ces
Mémoires racontent, et la froideur s’en accrut.

J’emploie a dessein ce mot de froideur; car on a allégué,
dans des libelles écrits contre mon pere, que sa famille eut
alors des torts sérieux dont I'empereur fut tres irrité. Il n’en
est rien, et la meilleure preuve est que, cessant d’'étre
grand-maitre, M. de Rémusat resta chambellan et
surintendant des théatres. Il n’abandonnait que la plus
minutieuse et la plus assujettissante de ses charges. Il est
vrai qu’il perdait ainsi la confiance et I'intimité qu’amene la
vie commune de tous les jours. Mais il y gagnait d’étre plus
libre, de vivre davantage dans le monde et dans sa famille,
et cette vie nouvelle, moins renfermée dans les salons des
Tuileries et de Saint-Cloud, donna a la femme et au mari
plus de clairvoyance et d’'indépendance pour juger la
politique de leur souverain. Il leur devint plus facile, avant
les derniers désastres, les conseils et les pronostics de M. de
Talleyrand demandait, de prévoir la chute de I'Empire, et de
choisir par la pensée entre les solutions possibles du
probleme posé par les faits. On ne pouvait espérer que
I’empereur se contenterait d’une paix humiliante pour lui
plus que pour la France; I'Europe n’était méme plus
d’humeur a lui accorder la faveur d’un pareil affront. On
songeait donc naturellement a la rentrée des Bourbons,
malgré les inconvénients dont on se rendait imparfaitement
compte. Les salons de Paris n’étaient pas précisément
royalistes, mais contre-révolutionnaires. En ce temps-la, on
n'avait pas encore inventé de faire des Bonaparte les chefs
du parti conservateur et catholique. C'était assurément
prendre une bien grande résolution que de revenir aux
Bourbons, et on ne le faisait pas sans des déchirements, des
inquiétudes, des anxiétés de toute espece. Mon pére avait
gardé du spectacle que présentait en 1814 sa famille si
simple, si honnéte, si modeste au fond, un souvenir cruel
qgu’il considérait comme la plus grande lecon politique, et



cet enseignement a contribué, autant que ses propres
réflexions, a le décider en faveur des situations simples et
des convictions fondées sur le droit.

Voici d’ailleurs comment il a décrit et jugé les sentiments
qu’il trouvait autour de lui au moment de la chute de
I’Empire: «C’était la pure politique qui avait amené ma
famille a la Restauration.

Mon pere, entre autres, ne me parut pas un seul moment
dans une autre disposition que celle d'un homme qui fait
une chose nécessaire, et qui en accepte volontairement les
conséguences. Ces conséguences, il elt été puéril de se les
dissimuler et de prétendre les éviter entierement;
seulement on aurait pu les mieux combattre, ou tacher de
les atténuer davantage. Ma meére, un peu plus émue en sa
qualité de femme, un peu plus accessible au
sentimentalisme bourbonien, se laissait plus aller au
mouvement du moment. Il y a, dans tout grand mouvement
politique, quelque chose d’entrainant qui commande la
sympathie, a moins qu’on n’en soit préservé par une
inimitié de parti. Cette sympathie désintéressée, jointe au
go(t de la déclamation, est pour une bonne part dans les
platitudes qui déshonorent tous les changements de
gouvernement. Cette méme sympathie fut cependant, des
I’origine, combattue chez ma meére par le spectacle de
I’exagération des sentiments, des opinions et des paroles...
Le c6té humiliant, insolent, de la Restauration, et de toute
restauration, est ce qui m’en choque le plus; mais, si les
royalistes n’en avaient abusé, on le leur aurait passé en
grande partie. Ce qu’'en ce genre ont supporté de tres
honnétes gens est étrange. Je sais encore bon gré a mon
pere d’avoir, des les premiers jours, relevé assez vivement
une personne qui, dans notre salon, soutenait dans toute
son apreté la pure doctrine de la légitimité.



Cependant il fallait bien I'accepter, au moins sous une forme
plus politique. Le mot méme fut, je crois, accrédité, surtout
par M. de Talleyrand, et de la un cortege inévitable de
conséguences qui ne tarderent pas a se dérouler.»

Ce n’est pas la seulement de la part de mon pére un
jugement historique; il commencait des lors, tout jeune gu’il
était, a penser par lui-méme et a diriger, tout au moins a
éclairer les opinions de ses parents. Il me sera donné de
publier bientbt les souvenirs de sa jeunesse, de sorte qu’il
n’'est pas nécessaire d'y insister ici. Il faut pourtant un peu
parler de lui a propos des Mémoires de sa mere, auxquels il
n'a pas été si étranger qu’on le pourrait croire. Dans ce bref
récit, je n’ai point parlé d’un des traits caractéristiques et
touchants de celle dont je raconte la vie. Elle était une mere
admirable, soigneuse et tendre. Son fils Charles, né le 24
ventdése an V (14 mars 1797), parait lui avoir donné des le
premier jour les espérances qu'il a tenues, et lui inspirait le
golt gu'il ressentit lui-méme, a mesure que I'age et la
raison lui venaient. Elle avait eu un second fils, Albert, né
cing ans plus tard, mort en 1830, et dont le développement
et les facultés ont toujours été incomplets. Il est resté
enfant jusqu’a sa fin. Elle avait pour celui-ci une tendre
pitié, et ces soins constants qu’on doit admirer, méme chez
une mere. Mais la vraie passion était pour I’'ainé, et jamais
affection filiale ou maternelle n’a été fondée sur des
analogies plus évidentes dans la nature de I'esprit et la
facon de sentir. Ses lettres sont remplies des expressions de
la plus ingénieuse et de la plus spirituelle tendresse. Il n’est
pas inutile, pour expliquer ce qui va suivre, de donner ici
une des lettres qu’elle écrivait a ce fils, alors agé de seize
ans. [l me semble qu’on en concevra une opinion favorable
a tous deux:

«Vichy, 15 juillet 1813.



«)'ai été assez souffrante d’un violent mal de gorge depuis
quelques jours, et je me suis fort ennuyée, mon enfant;
aujourd’hui, je me trouve un peu mieux, et je vais m’'amuser
a vous écrire. Aussi bien vous me grondez de mon silence,
et vous me jetez a la téte vos quatre lettres depuis trop
longtemps. Je ne veux plus étre en reste avec vous, et celle-
Ci, je crois, me mettra en état de vous gronder a mon tour,
si I'occasion s’en présente.

»Mon cher ami, je vous suis pas a pas dans vos travaux, et
je vous vois bien occupé dans ce mois de juillet, tandis que
je mene une vie si monotone. Je sais aussi a peu pres tout
ce que vous dites et faites les jeudis et les dimanches.
Madame de Grasse[6] me raconte ses petites causeries
avec vous, et m'amuse de tout cela. Par exemple, elle m’a
conté que, I'autre jour, vous lui aviez dit du bien de moi, et
que, lorsque nous causons ensemble, vous étes quelquefois
tenté de me trouver trop d’esprit. En vérité, ce n’est pas
cette crainte qui doit vous arréter, parce que vous avez
assurément au moins, mon cher enfant, autant d’esprit que
moi; je vous le dis franchement, parce que cet avantage,
tout avantage qu’il est, a besoin ordinairement d’étre
appuyé sur beaucoup d’autres choses, et que, dans ce cas,
en vous le disant, c'est plutét vous avertir que vous louer. Si
ma conversation tourne souvent avec vous un peu
gravement, prenez-vous-en a mon métier de mere, que
j'achéve encore avec vous; a quelgues bonnes pensées que
je crois découvrir dans ma téte, et que je veux faire passer
dans la vbtre; au bon emploi que je veux faire du temps que
je vois courir, et prét a vous emporter loin de moi. Quand je
croirai étre arrivée au moment de I'abdication de tous les
avertissements, alors nous causerons mieux ensemble I'un
et I’autre pour notre plaisir, échangeant nos réflexions, nos
remarques, nos opinions sur les uns et les autres, et cela
franchement, sans craindre de se facher mutuellement,
enfin dans toutes les formes d’une amitié fort sincere et tout



unie de part et d'autre; car je me figure qu’elle peut tres
bien exister entre une mere et son fils. Il N’y a pas entre
votre age et le mien un assez long espace pour que je ne
comprenne votre jeunesse, et que je ne partage quelques-
unes de vos impressions. Les tétes de femme demeurent
longtemps jeunes, et dans celles des meres il y a toujours
un cOté qui se trouve avoir justement I’age de leur enfant.

[Note 6: Madame de Grasse était la veuve d’'un émigré qui
demeurait dans la maison de ma grand’'mere, et qui était
fort liée avec elle. Son fils, le comte Gustave de Grasse, a
été lieutenant-colonel dans la garde royale, et a toujours
vécu dans la plus étroite intimité avec mon pere jusqu’a sa
mort en 1859, malgré de grandes différences dans les
opinions et les habitudes.]

»Madame de Grasse m’a dit aussi que vous aviez quelque
envie pendant ces vacances de vous amuser a écrire
quelques-unes de vos impressions sur bien des choses. Je
trouve que vous avez raison; cela vous divertira a revoir
dans quelques années. Votre pere dira que je veux vous
rendre écrivassier comme moi, car il est sans facon,
monsieur votre pere; mais cela m’est égal. Il me semble
gu’il n’y a nul mal a s’accoutumer a rédiger ses idées, a
écrire seulement pour soi, et que le go(t et le style se
forment de cette maniere. Parce qu'il est, lui, un maudit
paresseux qui n’écrit qu’une lettre en huit jours..., il est vrai
qu’elle est bien aimable, mais enfin c’est peu,... suffit! qu’il
ne me fasse pas parler.

»Dans ma retraite, j'ai eu, moi, la fantaisie de faire votre
portrait, et, si je n’avais pas eu mal a la gorge, je |'aurais
essayé. Je crois qu’en y pensant, et en trouvant que, pour
n’étre point fade, et enfin pour étre vraie, il fallait bien
indiquer quelques défauts, le mal que j'étais obligée de dire
de vous m’a prise au gosier, et que c’est la ce qui m’a



donné une esquinancie, parce que je n'ai jamais pu le
mettre au dehors. En attendant ce portrait, et en vous
dévidant avec soin, je vous ai trouvé bien des qualités tout
établies, quelques-unes qui commencent a poindre, et puis
de petits engorgements qui empéchent certains biens de
paraitre. Je vous demande pardon de me servir d'un style de
médecine: c’est que je suis dans un pays ou il n’est question
que d’engorgements, et du moyen de les faire passer. Je
vous défilerai tout cela un jour que je serai en train, et
seulement aujourd’hui je ne toucherai qu’a un point. Voici ce
gu’il me semble par rapport avec ce que vous étes vis-a-vis
des autres: Vous avez de la politesse, méme plus qu’on n’en
a souvent, a votre age, et beaucoup de bonne grace dans
I"accueil, dans les formes, dans la maniere d’'écouter.
Conservez cela.

Madame de Sévigné dit que le silence approbatif annonce
toujours beaucoup d’esprit dans la jeunesse. «Mais, ma
mere, ou en voulez-vous venir? Vous m’avez promis un
défaut, et, jusqu’a présent, je ne vois rien qui y ressemble.
Tout pere frappe a cb6té. Allons donc, ma mere, au fait!» En
un moment, mon fils, m’y voici: Vous oubliez que j'ai mal a
la gorge, et que je ne puis parler que doucement. Enfin,
vous étes donc poli. Si on vous invite a saisir I'occasion de
faire quelque chose qui doive plaire a ceux que vous aimez,
vous y consentez volontiers. Si on vous montre cette
occasion, une certaine paresse, un certain amour de vous-
méme vous fait un peu balancer, et enfin a vous tout seul
vous ne cherchez guere cette occasion, parce que vous
craignez de vous géner.

Entendez-vous bien ces subtilités? Tant que vous étes un
peu sous ma main, je vous pousse, je vous parle; mais
bientét il faudra que vous parliez tout seul, et je voudrais
gue vous parlassiez un peu des autres, malgré le bruit que
vous fait votre jeunesse, qui, en effet, a bien le droit de crier



un peu haut. Je ne sais si ce que je vous ai dit est clair.
Comme mes idées passent au travers d’'un mal de téte, de
trois cataplasmes dont je suis entourée, et que je n'ai point
aiguisé mon esprit avec Albert depuis quatre jours, il se
pourrait qu’il y e(t un peu d’esquinancie dans mes discours.
Vous vous en tirerez comme vous pourrez. Enfin, le fait est
que vous étes fort poli extérieurement, et que je voudrais
que vous le fussiez aussi intérieurement, c'est-a-dire
bienveillant. La bienveillance est la politesse du coeur. Mais
en voila assez...

»Votre petit frere figure joliment au bal. Il devient tout
champétre ici. Il péche le matin, se proméne, connait mieux
que vous les arbres et les différentes cultures, et, le soir, il
figure avec de grosses bergeres d’Auvergne auxquelles il
fait toutes les petites mines que vous savez.

»Adieu, cher enfant; je vous quitte parce que mon papier
finit, car je m'amusais de toutes ces pauvretés qui me tirent
un peu de mon ennui; mais il faut cependant ne pas vous
assommer en vous en donnant trop a la fois. Veuillez bien
présenter mes hommages respectueux a Griffon[7]; faites
bien tous mes compliments a M. Leclerc.»

[Note 7: Griffon est un petit chien.—M. Leclerc est le
membre de I'Institut, doyen de la faculté des lettres, mort il
y a peu d’années. Il était alors professeur au lycée
Napoléon, et donnait des répétitions a mon pere.]

C’est sur ce ton de confiance, de tendresse et de golt que
s'écrivaient la mere et le fils, bien jeune encore. Un an plus
tard, en 1814, celui-ci sortait du college, tenait ce que son
jeune age avait promis, et prenait naturellement une plus
grande place dans la vie et les occupations de ses parents.
Ses opinions mémes devaient de plus en plus agir sur les



leurs, et d’autant mieux que rien ne les séparait d'une
maniere absolue.

Il était seulement plus positif et plus hardi qu’eux, moins
géné par des souvenirs ou des affections. Il ne regrettait pas
I’empereur, et, si touché gu’il fat par les souffrances de
I'armée francaise, il voyait la chute de I’'Empire avec
indifférence, sinon avec joie. C'était pour lui, comme pour la
plupart des jeunes gens distingués de sa génération, une
délivrance. Il saisissait avec avidité les premieres idées
d’ordre constitutionnel qui faisaient leur rentrée avec les
Bourbons. Mais I'apparition des royalistes de salon le
frappait par le ridicule; beaucoup de choses et de mots
qu’on remettait en honneur[8] lui semblaient des niaiseries;
les injures contre I'empereur et les hommes de I'Empire le
révoltaient, mais ni ses parents ni lui, encore qu’un peu
défiants du nouveau régime, n’avaient une malveillance
systématique contre ce qui se passait. Les malheurs, ou du
moins les ennuis personnels qui en étaient la conséquence:
la privation des emplois, la nécessité de vendre, et fort mal,
une bibliotheque qui était la joie de mon grand-pere, et qui
a laissé une trace dans la mémoire des amateurs, mille
autres contrariétés, ne les empéchaient point de se sentir
délivrés. lls étaient tout pres de réaliser une parole célebre
de I'empereur. Celui-ci, en pleine puissance, demandait aux
personnes qui se trouvaient autour de lui ce qu’on dirait
apres sa mort, et chacun s’empressait a un compliment ou a
une flatterie. Il les interrompit en disant: «Comment! vous
étes embarrassés pour savoir ce qu’on dira? On dira: «Ouf!»

[Note 8: Dans une autre publication, les impressions et les
sentiments de mon pere seront décrits par lui-méme, de
sorte qu'il est inutile d’insister ici. On me permettra
toutefois de donner, comme exemple de ce qu'il pensait
alors, de ce qu'il a pensé toujours, une des chansons qu’il
faisait en ce temps-la, car ce n'est un secret pour personne



gu'il écrivait et chantait de jolies chansons qui avaient
grand succes dans le monde. Ceux qui ont I’"habitude ou le
talent de ces compositions savent combien les auteurs en
sont sinceres, et plus qu’en tout autre écrit peut-étre, on
voit la sous une forme piquante, le fond méme des idées
d’un écrivain. Mon pere a lui-méme écrit quelque part que
I’on retrouverait dans le recueil de ses chansons le germe,
sinon le développement, de la plupart de ses idées. Il en est
qui répondaient a un sentiment si intime, qu’il ne les
chantait qu’a lui-méme, et ne les montrait a personne. La
poésie, |égere ou sérieuse, est une confidente a laquelle on
ne peut rien cacher quand I'habitude est prise de se confier
a elle. Voici donc une de ses chansons politiques du
commencement de la Restauration.

Je ne la donne point, comme une des meilleures au point de
vue de I'art, mais comme un renseignement. Et pourtant il
est difficile de n'en pas remarquer le tour aisé et la finesse,
rares pour un jeune homme de dix-huit ans: LA MARQUISE
OU L’ANCIEN REGIME

AIR: Croyez-moi, buvons a longs traits.
Ainsi parlait une marquise,

Une marquise d’autrefois,

Qui fit sa premiere sottise

En mil sept cent cinquante-trois.

«Ah! disait-elle, quand j'y pense, Je voudrais m'y revoir
encor:

C'était vraiment le siecle d’or, Moins le costume et
I'innocence.



Croyez-moi, c’'était le bon temps: Que je vous plains d’avoir
vingt ans!

Mise au couvent selon I'usage, Grace aux lecons du
tentateur, De mes questions avant I’age

J'effrayais notre directeur.
Un frere de soeur Cunégonde,
Le marquis, venait au parloir.

Il m’apprit ce qu’il faut savoir Pour se présenter dans le
monde.

Croyez-moi, c'était le bon temps: Que je vous plains d’avoir
vingt ans!

Il fit tant que, par convenance, A m'épouser il fut réduit.
Je n’ai pas gardé souvenance
D’avoir vu son bonnet de nuit

«Vous n’avez pas vu le bon temps; Que je vous plains
d’avoir vingt ans!»

C’était un seigneur a la mode.

Pour lui je n’avais aucun godt, Et lui ne m’aimait pas du
tout....

Je n’ai rien vu de si commode.

Mes enfants, c'était le bon temps: Que je vous plains d’avoir
vingt ans!

Ce que j'ai vu ne peut se rendre.



Ah! les hommes sont bien tombés.

Tenez, je ne puis pas comprendre Comment on se passe
d’abbés.

Que j'ai vu d’ames bien conduites Par leur galante piété!

Sans eux j'aurais bien regretté Qu’on ait supprimé les
jésuites.

Mes enfants, c'était le bon temps: Que je vous plains d’avoir
vingt ans!

C’est un sot métier, sur mon ame, Que d’étre jolie
aujourd’hui.

Je vois plus d’une jeune femme Sécher de sagesse et
d’ennui.

Plus d’un grand mois apres la noce, J'ai vu, certes j’en ai
bien ri, J’ai vu ma niece et son mari

Tous deux dans le méme carrosse!

Vous n’avez pas vu le bon temps: Que je vous plains d’avoir
vingt ans!

Hélas! des plaisirs domestiques Ignorant la solidité,
Petits esprits démocratiques,

Vous radotez de liberté.

Cette liberté qu’on encense

N’est rien qu’un réve dangereux.



Ah! de mon temps, pour étre heureux C’'était assez de la
licence.

Croyez-moi, c’était le bon temps: Que je vous plains d’avoir
vingt ans!

Mais, sous un regne légitime,
Dédaignant de vaines clameurs, Reprenez a I'ancien régime
Ses lois, afin d’avoir ses moeurs.

Alors, comme dans ma jeunesse, Un chacun sera bon
chrétien.

Vous voyez, je m'amusais bien, Et n’ai jamais manqué la
messe.

Croyez-moi, c’'était le bon temps!
Que je vous plains d’avoir vingt ans!]
V.

Il était difficile de songer aux intéréts personnels, et de ne
pas étre occupé ou distrait uniguement par le spectacle que
donnaient la France et I'Europe. La curiosité devait prévaloir
sur I'ambition dans la famille telle qu’on la peut concevoir.
Mon grand-pere pensait pourtant a entrer dans
I’administration, et reprenait ses projets, toujours décus, du
conseil d’Etat; mais il y mettait la méme négligence ou
indifférence.

S’il y fat entré, il n’aurait fait qu’imiter la plupart des
anciens fonctionnaires de I'Empire, car I'opposition
bonapartiste n’a commencé que vers la fin. Les membres
mémes de la famille impériale avaient des relations suivies



et amicales avec le nouveau régime, ou plutét avec I'ancien
régime restauré. L'impératrice Joséphine fut traitée avec
égards, et I'empereur Alexandre la venait voir souvent a la
Malmaison.

Elle désirait se faire une situation digne et convenable,
confiait a sa dame du palais qu’elle voulait demander pour
son fils Eugene le titre de connétable, ce qui était peu
connaitre I'esprit de la Restauration. La reine Hortense, qui
devait plus tard étre I’ennemie acharnée des Bourbons, et
entrer dans de nombreuses conspirations, obtint le duché
de Saint-Leu, dont elle voulut remercier le roi Louis XVIII,
Tous les projets de ce genre d’ailleurs furent bientot
abandonnés; car I'impératrice Joséphine fut subitement
enlevée par un mal de gorge gangreneux en mai 1814, et le
dernier lien qui rattachait les miens a la famille Bonaparte
fut a jamais rompu.

Les Bourbons toutefois semblérent prendre a tache d’irriter,
de décourager ceux que leur gouvernement aurait da rallier,
et peu a peu s’'établissait I'opinion que leur regne serait peu
durable, et que la France, alors surtout plus passionnée pour
I’égalité que pour la liberté, demanderait a reprendre ce
joug que I'on croyait brisé, et que les jours reviendraient
d’éclat et de misere. Ce ne fut donc pas avec autant
d’étonnement qu’on le pourrait croire que mon grand-pére
revint un jour chez lui, annoncant qu’il venait d’apprendre
d’un de ses amis que I'empereur, échappé de I'ile d’Elbe,
avait débarqué a Cannes. Les événements historiques
étonnent plus ceux qui en entendent le récit que les
témoins. Il semble qu’une sorte de pressentiment s’ajoute a
toutes les inductions de la logique. Ceux-la surtout qui
avaient vu de pres ce grand homme le devaient croire
capable de venir mettre de nouveau en péril, par une
égoiste et grandiose fantaisie, et les Francais et la France.
C’était pourtant une grande aventure, et qui obligeait



chacun a songer non seulement a |I'avenir politique, mais
encore a |I'avenir personnel. Méme ceux qui n'avaient,
comme M. de Rémusat, témoigné d’aucune facon publique
de leurs sentiments, et qui ne demandaient que le repos et
I’obscurité, pouvaient avoir tout a craindre, et devaient tout
prévoir. L'incertitude ne fut pas longue, et, avant méme que
I'’empereur fGt entré dans Paris, M. Réal venait annoncer a
M. de Rémusat qu’il était exilé avec douze ou quinze
personnes, au nhombre desquelles se trouvait M. Pasquier.

a
a

Un événement plus grave que |'exil, et qui a laissé dans le
souvenir de mon pere une trace plus profonde, s’'était passé
entre la nouvelle du débarguement de Napoléon et son
arrivée aux Tuileries. Le lendemain méme du jour ou ce
débarquement était public, madame de Nansouty était
accourue chez sa soeur, tout effrayée et troublée des récits
qgu’on lui faisait, des persécutions auxquelles seraient
exposés les ennemis de I'empereur, vindicatif et tout-
puissant. Elle lui dit qu’on allait exercer toutes les
inquisitions d’une police rigoureuse, que M.

Pasquier craignait d’étre inquiété, et qu’il fallait se
débarrasser de tout ce que la maison pouvait contenir de
suspect. Ma grand’'mere, qui d’elle-méme peut-étre n'y et
pas pensé, se troubla en songeant que chez elle on
trouverait un manuscrit tout fait pour compromettre son
mari, sa soeur, son beau-frere, ses amis. Elle poursuivait en
effet dans le plus grand secret depuis bien des années,
peut-étre depuis son entrée a la cour, des Mémoires écrits
chaque jour sous I'impression des événements et des
conversations. Elle y racontait presque tout ce qu’elle avait
vu et entendu. A Paris, a Saint-Cloud, a la Malmaison, elle
avait pris, depuis douze ans, I’habitude de tracer des
éphémeérides ou, mélés avec les événements, les
mouvements du caractere et de I'esprit tenaient la plus
grande place. Ce journal avait la forme d’une



correspondance intime. C'était une série de lettres écrites
de la cour a une amie a laguelle on ne cachait rien. L’auteur
sentait tout le prix de cet ouvrage, ou plutét ces lettres
fictives lui rappelaient sa vie tout entiere, ses plus chers et
ses plus douloureux souvenirs. Comment risquer, pour ce
gui pouvait ne paraitre qu’un amour-propre littéraire ou
sentimental, le repos, la liberté, la vie méme de tous les
siens?

Personne ne connaissait I'existence de cet écrit, sauf son
mari et madame Chéron, femme du préfet de ce nom, tres
ancienne et fidéle amie.

Elle songea a celle-ci, qui avait déja gardé ce dangereux
manuscrit, et courut la chercher. Malheureusement madame
Chéron était absente, et ne devait de longtemps rentrer.
Que faire? Ma grand’mere rentra tout émue et, sans
réflexion ni délai, jeta dans le feu tous ses cahiers. Mon pere
entra dans la chambre tandis qu’elle brdlait les dernieres
feuilles avec quelque lenteur afin que la flamme ne ft pas
trop vive. Il avait alors dix-sept ans, et m’a souvent raconté
cette scene, dont le souvenir lui était tres pénible. Il crut
d’abord que ce n’était la qu’'une copie des Mémoires qu'’il
n'avait point lus, et que I'original précieux restait caché
quelque part. Il lanca lui-méme le dernier cahier dans les
flammes sans y attacher une grande importance: «Peu de
gestes, me disait-il, quand j'ai su la vérité, ont laissé de plus
cruels regrets dans une ame.»

Ces regrets des le premier moment furent si vifs chez
I"auteur et chez son fils, car ils comprirent immédiatement
que ce sacrifice cruel était inutile, que, durant des années,
ils n’en purent parler méme entre eux, ni surtout a mon
grand-pere. Celui-ci prit tres philosophiguement son exil, qui
ne lui interdisait pas le séjour de la France, mais seulement
Paris et les environs. Il décida que tous iraient passer |'orage



en Languedoc. Il avait la une terre rachetée par lui aux
héritiers de M. de Bastard, aieul de sa femme, et dont
I"administration était depuis longtemps négligée. lls
partirent donc tous pour Lafitte, ou mon pere devait vivre
plus tard tant de mois, tant d’années, tantot au milieu de
I’agitation politique, tantbt y retrouvant une vie laborieuse
et douce, tantot s’y reposant d’un nouvel exil, car le mal
que devait faire le pouvoir absolu aux bons citoyens ne
devait point se borner a cette année 1815, et les Napoléon
sont revenus en France de plus loin que de I'ile d’Elbe.

Mon grand-pere partit le 13 mars pour Lafitte, ou sa famille
le rejoignit peu de jours apres. C'est la qu’ils passerent les
trois mois de ce regne plus court, mais plus funeste encore
que l'autre, et que I'on a appelé les Cent-Jours; c’est la que
mon pere a commencé sa carriere d’écrivain, ne composant
pas encore des oeuvres personnelles, mais traduisant Pope,
Cicéron et Tacite. Ses seuls écrits originaux étaient ses
chansons. lls vivaient tranquilles, unis, presque heureux,
attendant la fin de cette tragédie dont le dénouement était
prévu, et la nouvelle de la bataille de Waterloo vint les y
trouver. En méme temps que I'abdication de Napoléon, ils
apprenaient que M. de Rémusat était nommeé préfet de la
Haute-Garonne, par ordonnance du 12 juillet 1815. Cet
emploi convenait parfaitement au mari, en le faisant rentrer
dans I'administration qu’il aimait, sans I'obliger a la parade
des cours, mais plaisait moins a la femme, qui regrettait
Paris et ses amitiés, et redoutait les agitations de la ville de
Toulouse livrée a la violence du royalisme du Midi, a la
terreur blanche, comme on disait alors. Le nouveau préfet
s’y rendit aussitot, et y apprit en arrivant I'assassinat du
général Hamel, qui avait pourtant arboré le drapeau blanc
au Capitole. Tant est grande I'injustice et la violence des
partis, méme triomphants, surtout triomphants! Mais, si
intéressant que soit cet épisode de nos troubles civils, il
n’est pas nécessaire d'y insister. Il s’agit ici non du préfet,



mais surtout de madame de Rémusat. Celle-ci, un peu
inquiete des événements, et, peut-étre, craignant la vivacité
des opinions de son fils, médiocrement compatibles avec
une situation officielle, permit a celui-ci de revenir a Paris,
ce qui lui convenait fort. Alors commenca entre eux une
correspondance qui les fera tous deux mieux connaitre, et
en apprendra peut-étre plus sur I'auteur de ces Mémoires
gque ces Mémoires mémes.

C’est pourtant de cet ouvrage seulement qu’il s’aqgit ici, et il
n’est pas nécessaire de raconter en détail les mois, méme
les années qui suivirent cette année 1815. Inaugurée dans
un jour sanglant, I'administration du département fut tres
difficile pendant dix-neuf mois. Tandis qu’a Paris, le fils,
vivant dans une société tres libérale, arrivait a un royalisme
constitutionnel tres avancé, qui n’était plus guere que
tolérant envers les Bourbons, le péere subissait d’une société
fort différente un effet tout semblable, et, par ses actes et
ses propos, se placait au premier rang parmi les
fonctionnaires les moins royalistes, les plus libéraux, du
gouvernement royal. Il était modéré, ami des lois, équitable,
point déclamateur, point aristocrate, point dévot. La ville de
Toulouse était a peu pres le contraire de tout cela; il y
réussit cependant, et y a laissé de bons souvenirs qui
disparaissent peu a peu avec les hommes, mais dont mon
pere a plus d’'une fois retrouvé la trace. Ces premiers temps
de liberté constitutionnelle, méme en une province peu
destinée a en pratiquer hardiment les théories, sont curieux.
A la lueur de cette liberté s'éclairait ce que I'Empire avait
laissé dans I'ombre. Tout renaissait: les opinions, les
sentiments, les rancunes, les passions, la vie enfin. Le
gouvernement des Bourbons était représenté par un prétre
marié, M. de Talleyrand, et un jacobin régicide, M. Fouché,
mais ce n’était pas encore assez pour résister a la faction
réactionnaire de ce temps-la, et la politique libérale ne
triompha que par I'avenement du ministere de MM.



Decazes, Pasquier, Molé et Royer-Collard, et par
I’ordonnance célebre du 5

septembre. Cette politique nouvelle devait naturellement
profiter a ceux qui I’avaient pratiquée d’avance, et I'on ne
sut pas mauvais gré au préfet de I'échec des libéraux dans
les élections de la Haute-Garonne.

Des que le ministere se fut consolidé, et que M. Lainé eut
succédé a M.

de Vaublanc, mon grand-pere fut nommeé préfet de Lille, et
voici comment mon péere, dans une lettre déja citée,
rapporte les effets de ces événements sur les opinions de
ma grand’mere: «La nomination de mon pere a Lille ramena
ma mere au sein du grand mouvement de I'esprit public,
mouvement qui allait bientét se prononcer comme il ne
I’avait point fait peut-étre depuis 1789. Son esprit, sa raison,
tous ses sentiments et toutes ses croyances allaient faire un
grand pas. L'Empire, apres lui avoir donné d’abord la
curiosité et lI'intelligence des grandes affaires de ce monde,
lui avait donné plus tard le principe d’'un mouvement propre
vers un but moral, en lui inspirant I’"horreur de la tyrannie.
De la un go(t vague pour un gouvernement régulier fondé
sur la loi, la raison et I'esprit national; de la une certaine
acceptation des formes de la constitution d’Angleterre. Son
séjour a Toulouse et la réaction de 1815 lui donnerent une
connaissance des réalités sociales qu’on n’acquiert jamais
dans les salons de Paris, l'intelligence des résultats et méme
des causes de la Révolution, I'instinct des besoins et des
sentiments de la nation. Elle comprit d’'une maniere
générale ou étaient I'appui solide, la force, la vie, le droit.
Elle sut qu’il existait une France nouvelle, et quelle elle
était, et que c’était pour cette France et par elle qu’il fallait
gouverner.»



VI,

Le séjour a Lille fut interrompu par quelques voyages a
Paris, ou ma grand’mere retrouvait son fils, qui préludait par
des plaisirs de société aux succes plus littéraires qu’il devait
obtenir quelques mois plus tard. C’était d’ailleurs déja écrire
et composer que d’envoyer sans cesse a sa mere des lettres
de politique et de littérature.

Celle-ci avait plus de loisirs a Lille qu’a Paris, et, quoique sa
santé f(t toujours faible, elle reprit le golt des travaux de
I’esprit.

Jusque-la, elle n"avait guere écrit que ses Mémoires brilés,
et a peine s’était-elle essayée a quelques courtes nouvelles
ou petits articles.

Elle tenta, dans l'oisiveté de la province, un roman par
lettres intitulé: les Lettres espagnoles, ou '’Ambitieux. Tandis
gu'elle y travaillait avec goQt et succes, en 1818, parurent
les Considérations sur la révolution francaise, ouvrage
posthume de madame de Staél, et elle en ressentit la plus
vive impression. Apres soixante ans écoulés, on se rend mal
raison de |’effet extraordinaire d'un tel ouvrage,
conversation éloquente sur les principes de la Révolution.
Les opinions de |'auteur, tres nouvelles alors, ne sont plus
pour nous que d’excellents et nobles lieux communs, dont la
vérité est partout admise.

Il n’en était pas de méme au lendemain de I'Empire. Tout
était nouveau alors, et les fils, troublés par vingt ans de
tyrannie, avaient besoin d’apprendre ce que savaient si bien
leurs peres de 1789. Ce qui frappa surtout ma grand’mere,
ce sont les pages véhémentes ou I'auteur se livre a sa haine
un peu déclamatoire contre Napoléon. Elle éprouvait bien
quelques sentiments analogues; mais elle ne pouvait oublier



gu’elle avait pensé d’une facon tant soit peu différente. Les
personnes qui aiment a écrire sont bien aisément tentées
d’expliquer sur le papier leur conduite et leurs sentiments.
C’est une maniere de les mieux comprendre. Elle fut prise
du désir de porter le jour dans ses souvenirs, d’exposer ce
qu’avait été I'Empire pour elle, comment elle I'avait aimé et
admiré, puis jugé et redouté, puis suspecté et hai, puis enfin
abandonné. Les Mémoires qu’elle avait détruits en 1815
auraient été la plus naive et la plus exacte exposition de
cette succession de faits, de situations et de sentiments. On
ne pouvait songer a les reproduire; mais il était possible
d’en faire d’autres auxquels une mémoire fidele et une
conscience honnéte pouvaient donner autant de sincérité,
Tout animée a ce projet, elle écrivait a son fils, le 27 mai
1818:

«)'ai été prise hier d’une lubie nouvelle. Vous saurez
maintenant que je m’éveille tous les jours a six heures, et
gue j'écris depuis lors tres exactement jusqu’a neuf heures
et demie. J'étais donc sur mon séant, avec tous les cahiers
de mon Ambitieux autour de moi. Mais quelques chapitres
de madame de Staél me trottaient par I’esprit. Tout a coup
je jette le roman de c6té, je prends un papier blanc; me
voila mordue du besoin de parler de Bonaparte; me voila
contant la mort du duc d’Enghien, cette terrible semaine
gue j'ai passée a la Malmaison; et, comme je suis une
personne d'émotion, au bout de quelques lignes, il me
semble que je suis encore a ce temps; les faits et les paroles
me reviennent comme d’eux-mémes; j'ai écrit vingt pages
entre hier et aujourd’hui, cela m’a assez fortement
remuée.»

La méme occasion qui réveillait les impressions de la mere,
éveillait les opinions et les go(ts littéraires du fils, et, tandis
qu’il publiait dans les Archives[9] un article sur le livre de
madame de Staél, le premier qu’il ait imprimé, il écrivait a



sa mere les lignes qui suivent, le méme jour 27 mai 1818.
Les deux lettres se sont croisées en route, comme on dit.

[Note 9: Archives philosophiques, politiques et littéraires, t.
V. Paris, 1818. Mon pére a réimprimé cet article dans le
recueil intitulé: Critiques et Etudes littéraires, ou Passé et
Présent, par Ch. de Rémusat, 2 vol.

in-18. Paris, 1857.]

«Honneur aux gens de bonne foi! Ce livre, ma mere, a
réveillé tres vivement mon regret que vous ayez brilé vos
Mémoires; mais je me suis dit aussi qu’il faut y suppléer.
Vous le devez, a vous, a nous, a la vérité. Relisez d’anciens
almanachs, prenez le Moniteur page a page, relisez et
redemandez vos anciennes lettres écrites a vos amis, et
surtout a mon pere. Tachez de retrouver, non pas les détails
des événements, mais surtout vos impressions a propos des
événements.

Replacez-vous dans les opinions que vous n’avez plus, dans
les illusions que vous avez perdues; retrouvez vos erreurs
mémes.

Montrez-vous, comme tant de personnes honorables et
raisonnables, indignée et dégoltée des horreurs de la
Révolution, entrainée par une aversion naturelle mais peu
raisonnée, séduite par un enthousiasme, au fond tres
patriotique, pour un homme. Dites que nous étions tous
alors devenus comme étrangers a la politique. Nous ne
redoutions nullement I’'empire d’un seul, nous courions au-
devant. Montrez ensuite I’homme de ce temps-la se
corrompant, ou se découvrant, a mesure qu'il croissait en
puissance. Faites voir par quelle triste nécessité, a mesure
que vous perdiez une illusion sur lui, vous tombiez
davantage dans sa dépendance, et comment moins vous lui



obéissiez de coeur, plus il a fallu lui obéir de fait; comment
enfin, apres avoir cru a la justesse de sa politique parce que
VOous vous trompiez sur sa personne, une fois désabusée sur
son caractere, vous avez commencé a |I'étre sur son
systeme, et comment I'indignation morale vous a conduite
peu a peu a ce que j'appellerai une haine politique. Voila ce
gue je vous demande en grace de faire, ma mere. Vous
m’entendrez, n’est-ce pas? et vous le ferez.»

Deux jours apres, le 30 mai, ma grand’mere répondait a son
fils: «N'admirez-vous pas comme nous nous entendons? Je
lis donc ce livre; je suis frappée comme vous; je regrette ces
pauvres Mémoires sur nouveaux frais, et je me mets a écrire
sans trop savoir ou cela me menera; car, mon cher enfant,
c’est une entreprise réellement un peu forte que celle qui
me tente, et que vous me prescrivez. Je vais donc voir
cependant a me rappeler certaines époques, d’abord sans
ordre ni suite, comme les choses me reviendront. Vous
pouvez vous fier a moi pour étre vraie.

Hier, j'étais seule devant mon secrétaire. Je cherchais dans
mon souvenir les premiers moments de mon arrivée pres de
ce malheureux homme. Je sentais de nouveau une foule de
choses, et ce que vous appelez si bien ma haine politique
était toute préte a s’effacer pour faire place a mes illusions
premieres.»

Quelques jours plus tard, le 8 juin 1818, elle insistait sur les
difficultés de sa tache:

«Savez-vous que j'ai besoin de tout mon courage pour faire
ce que vous m’avez prescrit? Je ressemble un peu a une
personne qui aurait passé dix ans aux galeres, et a qui on
demanderait le journal de la maniere dont elle y employait
son temps. Aujourd’hui, mon imagination se flétrit quand
elle revient sur tous ces souvenirs. J'’éprouve quelque chose



de pénible et de mes illusions passées, et de mes
sentiments présents. Vous avez raison de dire que j'ai I'ame
vraie; mais il s’ensuit que je ne sens pas impunément
comme tant d’autres, et je vous assure que, depuis huit
jours, je sors toute mélancoligue de ce bureau ou vous et
madame de Staél m’avez placée. Je ne pourrais, du reste,
dire a un autre que vous mes secretes impressions. On ne
m’entendrait pas, et on se moquerait de moi.»

Enfin, le 28 septembre et le 8 octobre de la méme année,
elle écrivait a son fils:

«Si j'étais homme, bien certainement je donnerais une part
de ma vie a étudier /a Ligue;, mais, comme je ne suis qu’une
femme, je me borne a brocher des paroles sur celui que
vous savez. Quel homme! quel homme, mon fils! Il
m’épouvante a retracer; c’est un malheur pour moi que
d’avoir été trop jeune, quand je vivais aupres de lui. Je ne
pensais pas assez sur ce que je voyais, et, aujourd’hui que
nous avons marché, mon temps et moi, mes souvenirs me
remuent davantage que ne faisaient les événements.—Si
VOUS venez... vous trouverez, je crois, que je n'ai pas trop
perdu mon temps cet été. J'ai bien écrit déja pres de cinq
cents pages, et j'en écrirai bien davantage; la besogne
s'allonge a mesure que je m'y mets. Il faudrait ensuite
beaucoup de temps et de patience pour ordonner tout cela;
je n'aurai jamais peut-étre ni l'un ni I'autre; ce sera votre
affaire quand je ne serai plus de ce monde...»

«Votre pere, écrivait-elle encore, dit qu’il ne connait
personne a qui je puisse montrer ce que j'écris. Il prétend
que personne ne pousse plus loin que moi le talent d’étre
vraie, c'est son expression. Or donc, je n'écris pour
personne. Un jour, vous trouverez cela dans mon inventaire,
et vous en ferez ce que vous voudrez.»—«Mais savez-vous
(8 octobre 1818) une réflexion qui me travaille quelquefois?



Je me dis: «S’il arrivait qu’un jour mon fils publiat tout cela,
gue penserait-on de moi?» Il me prend une inquiétude qu’on
ne me crdt mauvaise, ou du moins malveillante. Je sue a
chercher des occasions de louer. Mais cet homme a été si
assommateur de la vertu, et nous, nous étions si abaissés,
gue bien souvent le découragement prend a mon ame, et le
cri de la vérité me presse.»

On voit, par ces fragments de lettres, sous I'empire de quels
sentiments les Mémoires ont été concus et écrits. Ce n’a été
ni un passe-temps littéraire, ni un plaisir d’imagination, ni
I’effet d’'une prétention d’écrivain, ni I’essai d’'une apologie
intéressée; mais la passion de la vérité, le spectacle
politique que I'auteur avait sous les yeux, I'influence d’un
fils chaque jour mieux affermi dans les opinions libérales qui
devaient faire le charme et I’honneur de sa vie, lui ont
donné le courage de poursuivre cette oeuvre pendant plus
de deux années.

Elle avait compris cette noble politique qui place les droits
des hommes au-dessus des droits de I'Etat. Ce n’est pas
tout. Comme il arrive aux personnes fortement attachées a
une oeuvre intellectuelle, tout s’animait et s'éclairait a ses
yeux, et jamais elle n’avait mené une vie si active. A travers
les maux d’'une santé chancelante, elle venait sans cesse de
Lille a Paris, jouait le réle d’Elmire, du Tartufe, a
Champlatreux chez M. Molé, s’occupait d’'un ouvrage sur les
femmes du XVlle siecle, qui est devenu son Essai sur
I’éducation des femmes, donnait des notes a Dupuytren
pour un éloge de Corvisart, publiait méme une nouvelle
dans le Lycée francais{10].

[Note 10: Lycée francais ou Mélange de littérature et de
critique, t. lll, p. 281 (1820).]



Au milieu du bonheur complet que lui donnaient le repos de
la vie et I'activité d’esprit, les succes administratifs de son
mari, et les succes littéraires de son fils, sa santé fut
gravement atteinte, d’abord par une maladie des yeux, qui,
sans menacer absolument la vue, devint pénible et génante,
puis par une irritation générale dont la muqueuse de
I’estomac était le principal siege; apres quelques
alternatives de crises et de bien-étre, son fils la ramena a
Paris le 28 novembre 1821, tres troublée, tres souffrante,
dans un état inquiétant pour ceux qui I'aimaient, mais qui
ne paraissait pas aux médecins présenter un danger
prochain. Broussais seul était sombre sur |I'avenir, et frappa
des ce jour mon péere par cette puissance d’'induction a
laguelle il a d(i ses découvertes et ses erreurs. Les premiers
temps de son retour furent pourtant occupés par elle aux
travaux de littérature et d’histoire, aux conversations
politiques qui réunissaient pres d’elle un grand nombre
d’hommes d’Etat. Elle put encore s’intéresser a la chute du
ministere du duc Decazes, et prévoir que l'arrivée aux
affaires de M. de Villele, c’est-a-dire des ultras, des
réactionnaires, comme on dirait aujourd’hui, rendrait
impossible a son mari de conserver la préfecture de Lille.
Celui-ci fut en effet révoqué le 9 janvier 1822. Mais avant ce
jour, elle était morte subitement dans la nuit du 16
décembre 1821, a I’age de quarante et un ans.

Elle a laissé a son fils une douleur qui ne s’est jamais
effacée, a ses amis le souvenir d’'une femme tres distinguée
et tres bonne. Nul d’entre eux ne survit aujourd’hui, et nous
avons vu disparaitre les derniers: M.

Pasquier, M. Molé, M. Guizot, M. Leclerc. En me conformant
au désir, a la volonté de mon pere, je lui rends aujourd’hui
le meilleur hommage, par la publication de ces Mémoires
inachevés, qu’a I'exception de quelques chapitres elle n’a
pu revoir ni corriger. L'ouvrage devait se diviser en cing



parties correspondant a cing époques. Elle n’en a traité que
trois, qui remplissent I'intervalle de 1802 au
commencement de 1808, c’est-a-dire depuis son entrée a la
cour jusqu’'au début de la guerre d’Espagne. Les parties qui
manquent auraient décrit le temps qui s'écoula entre cette
guerre et le divorce (1808-1809), et enfin les cinq années
suivantes, terminées par la chute de I'empereur. |l serait
puéril de ne pas prévoir gu’une telle publication peut attirer
a I'auteur et a I’éditeur des insinuations, des
désobligeances, ou des violences politiques. Au lieu de
s’'intéresser a I’analogie des opinions de trois générations
qui s'y peuvent retrouver, et de remarquer la différence des
temps, on relevera les contradictions apparentes. On
s’'étonnera qu’on puisse étre chambellan, ou dame du
palais, et si peu servile, si libéral et si peu froissé par le 18
brumaire, si patriote et si peu bonapartiste, si séduit par le
génie et si sévere pour ses fautes, si clairvoyant sur la
plupart des membres de la famille impériale, si indulgent ou
si aveugle pour d’autres qui n'ont pourtant pas laissé une
trace moins funeste dans notre histoire nationale. Il sera
difficile pourtant de ne pas rendre justice a la sincérité, a
I’honnéteté, a I'esprit de I'auteur. Il sera impossible de ne
pas devenir en le lisant plus sévere pour le pouvoir absolu,
moins dupe de ses sophismes et de son apparente
prospérité! C'est, quant a moi, ce que j'en veux surtout
retenir, et il aurait suffi pour toute préface a ce récit d'écrire
ces mots que disait mon pere, il y a soixante ans, lorsqu’il
lisait madame de Staél, et demandait a sa mere de raconter
ces années cruelles: «<Honneur aux gens de bonne foi!»

PAUL DE REMUSAT.
MEMOIRES



DE

MADAME DE REMUSAT



INTRODUCTION

PORTRAITS ET ANECDOTES.

Au moment ou je commence ces Mémoires, je crois devoir
les faire précéder de quelques observations sur le caractere
de I'empereur et des différents personnages de sa famille. Il
me semble qu’elles m’aideront dans la tache assez difficile
que j'entreprends, et qu’elles me serviront a me retrouver
au milieu de tant d'impressions si diverses que j'ai recues
depuis I'espace de douze années. Je commencerai par
Bonaparte lui-méme. Je suis loin de I'avoir toujours vu sous
le méme aspect ou il m’apparait aujourd’hui: mes opinions
ont fait route avec lui; mais je sens mon esprit si loin des
atteintes d’une récrimination personnelle, qu’il ne me parait
pas possible de m'écarter de la mesure que doit toujours
garder la vérité.

NAPOLEON BONAPARTE.

Bonaparte est de petite taille, assez mal proportionné, parce
que son buste trop long raccourcit le reste de son corps. Il a
les cheveux rares et chatains, les yeux gris bleu; son teint,
jaune tant qu’il fut maigre, devint plus tard d’un blanc mat
et sans aucune couleur. Le trait de son front,
I’enchassement de son oeil, la ligne du nez, tout cela est
beau et rappelle assez les médailles antiques. Sa bouche,
un peu plate, devient agréable quand il rit, ses dents sont
régulierement rangées; son menton est un peu court et sa
machoire lourde et carrée; il a le pied et la main jolis; je le
remarque, parce qu'il y apportait une grande prétention.

Son attitude le porte toujours un peu en avant; ses yeux,
habituellement ternes, donnent a son visage, quand il est en
repos, une expression mélancoliqgue et méditative. Quand il



s’anime par la colére, son regard devient facilement
farouche et menacant. Le rire lui va bien, il désarme et
rajeunit toute sa personne. Il était alors difficile de ne pas
s'y laisser prendre, tant il embellissait et changeait sa
physionomie. Sa toilette a toujours été fort simple, il portait
habituellement I'un des uniformes de sa garde. Il avait de la
propreté plus par systeme que par godt; il se baignait
souvent, quelquefois au milieu de la nuit, parce gu’il croyait
cette habitude utile a sa santé.

Mais, hors de la, la précipitation avec laquelle il faisait toute
chose ne permettait guere que ses vétements fussent
placés sur lui avec soin, et, dans les jours de gala et de
grand costume, il fallait que ses valets de chambre
s’entendissent entre eux pour saisir le moment de lui
ajuster quelque chose. Il ne savait bien porter aucun
ornement; la moindre géne lui a toujours paru
insupportable. Il arrachait ou brisait tout ce qui lui causait le
plus Iéger malaise, et quelquefois le pauvre valet de
chambre qui lui avait attiré cette passagere contrariété
recevait une preuve violente et positive de sa coléere.

J'ai dit qu’il y avait une sorte de séduction dans le sourire de
Bonaparte; mais, durant tout le temps que je I'ai vu, il ne
I’employait pas fréguemment. La gravité était le fond de son
caractere; non celle qui vient de la noblesse et de la dignité
des habitudes, mais celle que donne la profondeur des
méditations. Dans sa jeunesse, il était réveur; plus tard, il
devint triste, et, plus tard encore, tout cela se changea en
mauvaise humeur presque continuelle. Quand je commencai
a le connaitre, il aimait fort tout ce qui porte a la réverie:
Ossian, le demi-jour, la musique mélancolique. Je I'ai vu se
passionner au murmure du vent, parler avec enthousiasme
des mugissements de la mer, étre tenté quelquefois de ne
pas croire hors de toute vraisemblance les apparitions



nocturnes; enfin, avoir du penchant pour certaines
superstitions.

Lorsque, en quittant son cabinet, il rentrait le soir dans le
salon de madame Bonaparte, il lui arrivait quelquefois de
faire couvrir les bougies d’une gaze blanche; il nous
prescrivait un profond silence, et se plaisait a nous faire ou
a nous entendre conter des histoires de revenants; ou bien il
écoutait des morceaux de musique lents et doux, exécutés
par des chanteurs italiens, accompagnés seulement d’un
petit nombre d’instruments Iégerement ébranlés. On le
voyait alors tomber dans une réverie que chacun respectait,
n’osant ni faire un mouvement, ni bouger de sa place. Au
sortir de cet état qui semblait lui avoir procuré une sorte de
détente, il était ordinairement plus serein et plus
communicatif. Il aimait alors assez a rendre compte des
sensations qu’il avait recues. Il expliquait I'effet de la
musique sur lui, préférant toujours celle de Paesiello, «parce
que, disait-il, elle est monotone, et que les impressions qui
se répetent sont les seules qui sachent s’emparer de nous».
Les habitudes géométriques de son esprit I'ont toujours
porté a analyser jusqu’a ses émotions. Bonaparte est
I’"homme qui a le plus médité sur les pourquoi qui régissent
les actions humaines. Incessamment tendu dans les
moindres actions de sa vie, se découvrant toujours un
secret motif pour chacun de ses mouvements, il n'a jamais
expliqué ni concu cette nonchalance naturelle qui fait qu’on
agit parfois sans projet et sans but. C’'est ainsi que, jugeant
toujours les autres d’apres lui, il s’est si souvent trompé, et
que ses conclusions et les actions qui s’ensuivaient ont
donné a faux plus d’une fois.

Bonaparte manque d’éducation et de formes; il semble qu’il
ait été irrévocablement destiné a vivre sous une tente, ou
tout est égal, ou sur un tréne, ou tout est permis. Il ne sait



ni entrer ni sortir d’'une chambre; il ignore comment on
salue, comment on se leve ou s’asseoit.

Ses gestes sont courts et cassants, de méme sa maniere de
dire et de prononcer. Dans sa bouche, j'ai vu l'italien perdre
toute sa grace.

Quelle que f(t la langue qu’il parlat, elle paraissait toujours
ne lui étre pas familiere; il semblait avoir besoin de la forcer
pour exprimer sa pensée. D’ailleurs, toute regle continue lui
devient une géne insupportable, toute liberté qu’il prend lui
plait comme une victoire, et jamais il n’edt voulu céder
gquelqgue chose méme a la grammaire.

Il racontait que, dans sa jeunesse, il avait aimé les romans,
en méme temps que les sciences exactes. Peut-étre que son
esprit se ressentait de ce premier mélange. Mais il parait
gu’il est malheureusement tombé sur les plus mauvais de
ces sortes de livres, et il a gardé un tel souvenir du plaisir
gu’ils lui ont fait, que, lorsqu’il eut épousé I'archiduchesse, il
lui donna Hippolyte, comte de Douglas et les
Contemporaines[11], «pour qu’elle prit une idée, disait-il, de
la délicatesse des sentiments et des usages de la société».

[Note 11: Les Contemporaines sont un roman ou plutoét une
série de petits romans ou de portraits par Rétif de la
Bretonne. Je ne sais quel est ce Comte de Douglas. (P. R.)]

Quand on veut essayer de peindre Bonaparte, il faudrait, en
suivant les formes analytiques pour lesquelles il a tant de
goUt, pouvoir séparer en trois parts fort distinctes son ame,
son coeur et son esprit, qui ne se fondaient presque jamais
les uns avec les autres.

Quoique trés remarquable par certaines qualités
intellectuelles, rien de si rabaissé, il faut en convenir, que
son ame. Nulle générosité, point de vraie grandeur. Je ne I'ai



jamais vu admirer, je ne I'ai jamais vu comprendre une belle
action. Toujours il se défiait des apparences d’un bon
sentiment; il ne fait nul cas de la sincérité et n'a pas craint
de dire qu’il reconnaissait la supériorité d’'un homme au plus
ou moins d’habileté avec laquelle il savait manier le
mensonge; et, a cette occasion, il se plaisait a rappeler que
I’'un de ses oncles, des son enfance, avait prédit qu’il
gouvernerait le monde, parce qu’il avait coutume de
toujours mentir. «M. de Metternich, disait-il encore, est tout
prés d’étre un homme d’Etat, il ment trés bien.»

Tous les moyens de gouverner les hommes ont été pris par
Bonaparte parmi ceux qui tendent a les rabaisser. Il
redoutait les liens d’affection, il s’efforcait d’isoler chacun, il
n'a vendu ses faveurs qu’en éveillant I'inquiétude, pensant
que la vraie maniere de s’attacher les individus est de les
compromettre, et souvent méme de les flétrir dans
I’opinion. Il ne pardonnait a la vertu que lorsqu’il avait pu
I’atteindre par le ridicule.

On ne peut pas dire gu’il ait vraiment aimé la gloire, il n"a
pas hésité a lui préférer toujours le succes; aussi,
véritablement audacieux dans la fortune, et la poussant
aussi loin qu’elle peut aller, on I'a vu constamment timide et
troublé quand le malheur a pesé sur sa téte. Tout courage
généreux semble lui étre étranger, et, sur ce point, on
n'oserait pas le dévoiler autant qu’il I'a fait lui-méme par
I’'un de ses aveux, consacré dans une anecdote que je n’ai
jamais oubliée.

Un jour,—c’était apres sa défaite de Leipzig et lorsque, de
retour a Paris, il s’occupait a rassembler les débris de son
armée pour défendre nos frontieres,—il parlait a M. de
Talleyrand du mauvais succes de la guerre d’Espagne et des
embarras ou elle le plongeait a cette époque. Il s’ouvrait sur
sa propre situation, non pas avec ce noble abandon qui ne



craint pas de convenir d'une faute, mais avec ce sentiment
hautain de la supériorité qui permet de ne rien dissimuler.
C’est méme dans cet entretien qu’au milieu de ses
épanchements, M. de Talleyrand lui disant tout a coup:
«Mais, a propos, vous me consultez comme si nous n’étions
plus brouillés?» Bonaparte lui répondit: «Ah! aux
circonstances, les circonstances. Laissons le passé et
I’avenir, et voyons votre avis sur le moment présent.

—Eh bien, reprit M. de Talleyrand, il ne vous reste qu’un
parti a prendre: vous vous étes trompé. Il faut le dire, et
tacher de le dire noblement. Proclamez donc que, roi par le
choix des peuples, élu des nations, votre dessein n’a jamais
été de vous dresser contre elles; que, lorsque vous avez
commencé la guerre d’'Espagne, vous avez cru seulement
délivrer les peuples du joug d’'un ministre odieux, encouragé
par la faiblesse de son prince; mais que, en y regardant de
plus pres, vous vous apercevez que les Espagnols, quoique
éclairés sur les torts de leur roi, n’en sont pas moins
attachés a sa dynastie; que vous allez donc la leur rendre,
pour qu’il ne soit pas dit que vous vous soyez opposé a
aucun voeu national. Apres cette proclamation, rendez la
liberté au roi Ferdinand, et retirez vos troupes. Un pareil
aveu pris de si haut et quand les étrangers sont encore
hésitants sur notre frontiere, ne peut que vous faire
honneur, et vous étes encore trop fort pour qu’il soit pris
pour une lacheté.

—Une lacheté? reprit Bonaparte; eh! que m'importe; sachez
gue je ne craindrais nullement d’en faire une, si elle m’était
utile. Tenez, au fond, il n’y a rien de noble ni de bas dans ce
monde; j'ai dans mon caractere tout ce qui peut contribuer

a affermir le pouvoir, et a tromper ceux qui prétendent me

connaitre. Franchement, je suis lache, moi, essentiellement
lache; je vous donne ma parole que je n’éprouverais aucune
répugnance a commettre ce qu’ils appellent dans le monde



une action déshonorante. Mes penchants secrets, qui sont
apres tout ceux de la nature, opposés a certaines
affectations de grandeur dont il faut que je me décore, me
donnent des ressources infinies pour déjouer les croyances
de tout le monde. Il s’agit donc seulement aujourd’hui de
VOir si ce que vous me conseillez s’accorde avec ma
politique présente, et de chercher encore (ajouta-t-il avec
un sourire de Satan, disait M. de Talleyrand) si vous n’avez
point quelque intérét secret a m’entrainer dans cette
démarche.»

Dussé-je prolonger ce portrait au dela des bornes ordinaires,
je ne me refuserai point a y insérer les différentes
anecdotes que je ne saurais rattacher ailleurs, et qui
doivent servir a prouver ce que j'avance. En voici une autre
qui ne me parait point déplacée en cet endroit.

Bonaparte était sur le point de partir pour I’'Egypte; il alla
voir M. de Talleyrand, alors ministre des affaires étrangeres
du Directoire.

«J'étais dans mon lit assez malade (disait M. de Talleyrand);
Bonaparte s’assit pres de moi, m’abandonna les réveries de
sa jeune imagination, et m’intéressa par |'activité de son
esprit, et aussi par les obstacles qu’il devait rencontrer dans
les ennemis secrets que je lui connaissais.

Il me parla de I’embarras ou il se trouvait faute d’argent, et
me dit qu’il ne savait ou en prendre. «Tenez, lui dis-je,
ouvrez mon secrétaire, vous y trouverez cent mille francs
gui m’appartiennent; ils sont a vous pour ce moment, vous
me les rendrez a votre retour.»

Bonaparte me sauta au col, et j’éprouvai réellement un
sentiment doux de sa joie. Quand il fut consul, il me rendit
I’argent que je lui avais prété; puis il me demanda un jour:



«Quel intérét pouviez-vous donc avoir a me préter cet
argent? Je I'ai cent fois cherché dans ma téte alors, et je ne
me suis jamais bien expliqué quel avait pu étre votre but.—
C’est, lui répondis-je, que je n’en avais point. Je me sentais
tres malade; je pouvais fort bien ne vous revoir jamais; mais
vous étiez jeune, vous me causates une impression vive et
pénétrante, et je fus entrainé a vous rendre ce service sans
la moindre arriere-pensée.—Dans ce cas, reprit Bonaparte,
et si c’était réellement sans prévision, vous faisiez une
action de dupe.»

En adoptant I'ordre que j'ai indiqué, je devrais parler
maintenant du coeur de Bonaparte. Mais, s’il était possible
de croire qu’un étre, sur tout autre point semblable a nous,
fit cependant privé de cette portion de notre organisation
gui nous donne le besoin d’aimer et d’étre aimés, je dirais
gu’a lI'instant de sa création, son coeur pourrait fort bien
avoir été oublié, ou bien peut-étre était-il venu a bout de le
comprimer completement. Il s’est toujours fait trop de bruit
a lui-méme pour étre arrété par un sentiment affectueux,
quel qu’il fat. Il ignore a peu pres les liens du sang, les droits
de la nature; je ne sais méme si la paternité n’elt pas
échoué devant lui. Il semblerait du moins qu’elle ne lui
apparaissait point comme la premiere de ses relations avec
son fils.

Un jour, a son déjeuner, pendant lequel il avait admis Talma,
ce qui lui arrivait assez fréquemment, on lui amena le jeune
Napoléon. L’empereur le prend sur ses genoux, et, loin de
lui faire aucune caresse, il s’Tamuse a le frapper, mais a la
vérité |égerement; puis, se retournant vers Talma: «Talma,
lui dit-il, dites-moi ce que je fais la.» Talma, comme on le
pense bien, était un peu embarrassé de sa réponse. «Vous
ne le voyez pas? reprend I'empereur; je fouette un roi!»



Malgré cette sécheresse habituelle, Bonaparte n’est pas
cependant sans avoir quelquefois éprouvé de I'amour. Mais
quelle maniere de le sentir, bon Dieu! D’ailleurs, comme la
dévotion, on sait que I'amour prend toutes les nuances du
caractere. Chez un étre sensible, il se transforme presque
entierement dans I'objet aimé, tandis que, chez un homme
de la trempe de Bonaparte, il ne tend qu’a exercer un
despotisme de plus.

L’empereur méprise les femmes; ce n’est pas le moyen
d’apprendre a les aimer. Leur faiblesse lui apparait une
preuve sans réplique de leur infériorité, et le pouvoir
gu’elles ont acquis dans la société lui semble une
usurpation insupportable, suite et abus des progres de cette
civilisation, toujours un peu son ennemie personnelle, selon
I’expression de M. de Talleyrand. Par ce c6té, Bonaparte a
éprouvé toute sa vie une sorte de géne avec les femmes; et,
comme toute espece de géne lui donne de I'humeur, il les a
toujours abordées de mauvaise grace, ne sachant guéere
comment il faut leur parler. A la vérité, il n’a vu qu’un bien
petit nombre de celles qui auraient pu redresser ses idées.
On peut présumer de quelle nature furent ses liaisons dans
sa premiere jeunesse; il a trouvé en ltalie cet abandon
complet des moeurs dont la présence de I'armée francaise
augmentait la licence, et, quand il revint en France, la
société se trouvait entierement dispersée. Le cercle
corrompu qui environnait le Directoire, ces femmes vaines
et frivoles des gens d’affaires et des fournisseurs: voila
guelles Parisiennes il fut admis a connaitre, et, quand il
parvint au consulat et qu’il fit marier les généraux et les
aides de camp, ou qu’il appela leurs épouses a la cour, il ne
vit pres de lui que de tres jeunes personnes craintives et
silencieuses, ou bien les femmes de ses compagnons
d’armes, tirées tout a coup de leur tres obscur réduit par la
fortune de leurs maris, fortune un peu trop subite pour
gu’elles en pussent supporter I'évidence.



Je serais tentée de croire que Bonaparte, presque toujours
exclusivement occupé de politique, n'a guere été éveillé sur
I"amour que par la vanité. Il ne faisait cas d'une femme que
lorsqu’elle était belle, ou au moins jeune. Il aurait peut-étre
assez volontiers opiné pour que, dans un pays bien
organisé, on nous tuat comme certains insectes voués a une
mort prompte par la nature, lorsqu’ils ont accompli I'oeuvre
de la maternité. Et cependant Bonaparte a eu quelque
affection pour sa premiere femme; et, en effet, s'il s’est
ému quelquefois, nul doute que ce n’ait été et pour elle et
par elle. On a beau étre Bonaparte, on ne peut pas
échapper completement a toutes les influences, et le
caractere se compose, non de ce qu’on est toujours, mais
de ce que I'on est le plus souvent.

Bonaparte était jeune quand il connut madame de
Beauharnais; elle avait, par le nom qu’elle portait et
I’extréme élégance de ses manieres, une grande supériorité
sur le cercle ou il la déméla. Elle s’attacha a lui, flatta son
orgueil; elle lui valut un grade élevé; il s’accoutuma a
joindre I'idée de son influence a ce qui lui arrivait d’heureux.
Cette superstition, qu’elle entretenait fort habilement, a eu
longtemps un grand pouvoir sur lui; elle a méme retardé
plus d’'une fois I'exécution de ses projets de divorce. En
épousant madame de Beauharnais, Bonaparte crut s’étre
allié a une tres grande dame; c’'était donc une conquéte de
plus. Je parlerai avec plus de détail du charme qu’elle sut
exercer sur lui, quand je traiterai plus particulierement
d'elle.

Malgré la préférence qu’il lui accordait, je I'ai pourtant vu
amoureux deux ou trois fois; et c’est alors qu’il donnait la
mesure du despotisme de son caractere. Combien il s’irritait
du moindre obstacle! Comme il repoussait rudement les
jalouses inquiétudes de sa femme! «Vous devez, lui disait-il,
vous soumettre a toutes mes fantaisies, et trouver tout



simple que je me donne de pareilles distractions. J’ai le droit
de répondre a toutes vos plaintes par un éternel moi. Je suis
a part de tout le monde, je n’accepte les conditions de
personne.» Mais cette méme autorité dont il accablait ainsi
celle qu’il dédaignait momentanément, il s’en fallait de bien
peu gu’il ne voulldt encore I'exercer sur |I'objet de sa
préférence passageére. Etonné de I'ascendant qui semblait
vouloir le dominer, il s’irritait, ne se soumettait qu’en
passant, brusquait sa victoire autant qu'’il lui était possible,
et, promptement distrait apres I'avoir obtenue, il s’en
affranchissait en livrant au public la confidence de son
succes.

L’esprit de I'empereur est la partie de lui-méme la plus
singulierement remarquable. Il serait difficile, je pense, d’en
avoir un plus étendu.

L’instruction n'y avait guéere ajouté; car, au fond, il est
ignorant, n’ayant que tres peu lu, et toujours avec
précipitation. Mais il s’est emparé vivement du peu gu'il a
appris, et son imagination le développe d’'une maniere qui a
pu en imposer souvent.

La capacité de sa téte semble immense par le nombre de
choses qui peuvent y entrer et s'y classer facilement, sans
gu’il se fatigue. Chez lui, une seule idée en enfante mille
autres, et le moindre mot transporte sa conversation dans
des régions toujours élevées, ou la saine logique ne
I’'accompagne pas toujours, mais ou I'esprit ne cesse de se
faire remarquer.

C’était toujours pour moi un grand plaisir que de I'entendre
causer, ou plutot parler, car son entretien se composait le
plus souvent de longs monologues; non qu’il ne permit la
répliqgue, quand il était en bonne humeur, mais on
comprendra que, pour quantité de raisons, il n’était pas



toujours tres facile de la donner. Sa cour, pendant si
longtemps toujours militaire, avait coutume d’écouter ses
moindres discours avec la déférence que I'on doit a la
consigne, et, plus tard, elle devint trop nombreuse pour
gu’on se souciat de se donner en spectacle, en entreprenant
de le réfuter, ou de lui servir comme de compeére.

J'ai dit qu’il parlait mal, mais son langage est ordinairement
animé et brillant; ses irrégularités grammaticales lui
donnent méme souvent une force inattendue, parfaitement
soutenue par l'originalité de ses idées.

Il n’a pas besoin de second pour s’échauffer. Des le moment
ou il entre en matiere, il part rapidement pour aller tres loin,
attentif cependant a regarder s’il est suivi, et sachant gré a
qui le comprend et I'applaudit. Autrefois, savoir I'écouter
était un moyen assez s(ir et fort commode de lui plaire. A
peu pres semblable a un acteur qui s'anime par |'effet qu’il
produit, Bonaparte jouissait de I'approbation qu’il cherchait
avec soin dans les regards de son auditoire. Je me souviens
que, par la raison qu’il m’intéressait fort lorsqu’il parlait, et
que je I’écoutais avec plaisir, il me proclama une femme
d’esprit, que je ne lui avais pas encore adressé peut-étre
deux phrases qui eussent un peu de suite.

Il aimait beaucoup a parler de lui, se racontait lui-méme et
se jugeait sur quelques points comme un autre aurait pu le
juger. Pour tirer parti de tout son caractere, il semblait
quelquefois qu’il n’e(t pas craint de le soumettre a la plus
exacte analyse. Il disait souvent que I'"homme vraiment
politique sait calculer jusqu’aux moindres profits qu’il peut
faire de ses défauts; et M. de Talleyrand poussait encore
plus loin cette réflexion. Je I'ai entendu, un jour, s’écrier
avec une sorte d’humeur: «Ce diable d’homme trompe sur
tous les points. Ses passions mémes vous échappent; car il



trouve encore le moyen de les feindre, quoiqu’elles existent
réellement.»

Il me revient a la pensée une scene qui montrera en effet a
quel point, quand il le croyait utile, il savait passer du plus
grand calme a la plus grande colere.

Peu de temps avant notre derniére rupture avec
I’Angleterre, le bruit se répandit fortement tout a coup que
la guerre allait se renouveler, et que I'ambassadeur, lord
Withworth, se préparait a partir. Une fois par mois, le
premier consul avait coutume de recevoir le matin, chez
madame Bonaparte, les ambassadeurs et leurs femmes.
Cette audience se donnait avec beaucoup de pompe. Les
étrangers se rangeaient dans un salon, et, lorsqu’ils y
étaient réunis, on avertissait le premier consul, qui
paraissait accompagné de sa femme, tous deux suivis d’un
préfet et d’'une dame du palais. On leur nommait a l'un et a
I’autre les ambassadeurs et leurs femmes, madame
Bonaparte s’asseyait un moment, le premier consul
soutenait la conversation plus ou moins longtemps, et se
retirait ensuite apres une légére révérence.

Peu de jours avant la rupture de la paix, le corps
diplomatique fut donc réuni aux Tuileries comme de
coutume. Pendant qu’il attendait, j'arrivai jusqu’a I'intérieur
de I'appartement de madame Bonaparte, et j’entrai dans le
cabinet ou elle achevait sa toilette. Le premier consul, assis
a terre, se jouait fort gaiement avec le petit Napoléon, fils
ainé de son frere Louis.

En méme temps, il s"amusait a contréler la parure de sa
femme et la mienne, nous donnant son avis sur chacune
des parties de notre ajustement: Il semblait de la meilleure
humeur du monde; je le remarquai, et je lui dis que
vraisemblablement les lettres des ambassadeurs expédiées



apres cette audience s’accorderaient pour ne parler que de
paix et de concorde, tant il allait leur paraitre serein.

Bonaparte se mit a rire, et continua ses jeux avec I'enfant.

Tout a coup, on vint I'avertir que le cercle était formé. Alors,
se relevant brusquement et la gaieté disparaissant de ses
levres, je fus frappée de I'expression sévere qui la remplaca
subitement, son teint parut presque palir a sa volonté ses
traits se contracterent, et tout cela en moins de temps que
je ne mets a le conter. En prononcant d’'une voix émue ces
seuls mots: «Allons, mesdames!» il marcha précipitamment,
entra dans le salon, et, ne saluant personne, il s’"avanca vers
I"'ambassadeur d’Angleterre. Alors il commenca a se plaindre
amerement des procédés de son gouvernement. Sa colere
semblait s’accroitre de moment en moment; elle fut bient6t
portée a un point qui terrifia I'assemblée: les paroles les
plus dures, les menaces les plus violentes sortaient entre-
choquées de ses levres tremblantes. On n’osait faire un
mouvement. Madame Bonaparte et moi, nous nous
regardions muettes d'étonnement, et chacun réellement
frémissait plus ou moins autour de lui. Le flegme de
I’Anglais en fut méme déconcerté, et il eut beaucoup de
peine a trouver des paroles pour lui répondre.

Une autre anecdote, assez étrange a raconter, mais tres
caractéristique, peut encore prouver a quel point, lorsqu’il le
voulait, il savait se rendre maitre de lui[12].

[Note 12: L'abbé de Pradt racontait qu’une fois, apres une
scene violente, I'empereur s’approcha de lui et lui dit: «Vous
m’avez cru bien en colere? Détrompez-vous: chez moi, la
colere n'a jamais passé ca.» Et il fit glisser sa main devant
son cou, indiquant par la que les mouvements de sa bile
n'arrivaient jamais jusqu’a troubler sa téte. (P. R.)]



Quand il faisait quelgque voyage ou méme quelque
campagne, il lui arrivait de ne point négliger un genre de
distraction qu'il placait dans les courts répits de ses affaires
ou de ses batailles. Son beau-frere Murat, ou son grand
maréchal Duroc étaient chargés de s’'informer pour lui des
moyens de satisfaire ces fantaisies passageres.

Lors de la premiere entrée en Pologne, Murat, qui I'avait
précédé a Varsovie, recut I'ordre de chercher pour
I’empereur, qui allait arriver, une femme jeune et jolie, et de
la prendre de préférence dans la noblesse. Il s’acquitta
adroitement de cette commission, et détermina a cet acte
de complaisance une jeune et noble Polonaise, mariée a un
vieux mari. On ne sait quels moyens il employa et quelles
furent ses promesses; mais enfin elle consentit a tout
arrangement, et méme a partir un soir pour le chateau
voisin de Varsovie ou I'empereur s’était arrété.

Voila donc cette belle personne expédiée et arrivant assez
tard au lieu de sa destination. Elle a conté elle-méme cette
aventure, avouant (ce que |I'on croira facilement) gu’elle
arriva émue et tremblante.

L’empereur était renfermé dans son cabinet. On lui annonca
la nouvelle venue; sans se déranger, il ordonne qu’on la
conduise a I'appartement qui lui est destiné, et qu’on lui
propose un bain et a souper, ajoutant qu’apres elle sera
libre de se mettre au lit. Cependant il continue son travail
jusgqu’a une heure assez avancée dans la nuit.

Enfin, ses affaires étant terminées, il se rend a
I"appartement ou il était attendu depuis longtemps, et se
présente tout a coup avec toutes les apparences d’'un
maftre qui dédaigne l'inutile des préparations; puis, sans
perdre un seul instant, il entame la plus singuliere
conversation sur la situation politique de la Pologne,



interrogeant cette jeune femme comme il et fait d’'un
agent de police, et lui demandant des notes fort
circonstanciées sur tous les grands seigneurs polonais qui
se trouvaient alors a Varsovie. Il s'informa soigneusement
de leurs opinions, de leurs intéréts présents, et prolongea
longtemps ce bizarre interrogatoire.

On se figure I’étonnement d’une femme de vingt ans qui ne
s'était point préparée a un semblable début. Elle satisfit a
tout de son mieux, et, lorsqu’elle n’eut plus rien a répondre,
alors seulement il parut se souvenir que Murat avait au
moins promis en son nom guelques paroles d’'un genre plus
doux.

Quoigu’il en soit, apparemment que cette facon d’agir
n'empécha point la jeune Polonaise de s’attacher a lui, car
cette liaison s’est prolongée pendant plusieurs campagnes.
Plus tard, elle est venue a Paris; elle y mit au monde un fils,
objet des espérances des Polonais qui placaient sur sa téte
I’espoir de leur indépendance future. J'ai vu la mere
présentée a la cour impériale, exciter d’abord la jalousie de
madame Bonaparte, et, apres le divorce, devenir au
contraire a la Malmaison la compagne assez intime de
I'impératrice répudiée a qui elle amenait souvent son fils.

On a assuré que, fidele a I'empereur dans son malheur, elle
le visita plus d’une fois a I'lle d’Elbe; il la retrouva en France
quand il fit sa derniere et funeste apparition. Mais, apres sa
seconde chute (je ne sais a quelle époque elle était devenue
veuve), elle se maria et elle est morte a Paris cette année
méme 1818. Je tiens ces détails de M. de Talleyrand.

Achevons ce portrait commencé.

Bonaparte pousse a un tel point la personnalité qu’il n’est
pas facile de I’émouvoir sur ce qui ne le regarde point.



Cependant, quelquefois, on I'a vu comme surpris par
certains mouvements de sensibilité, mais ils étaient fort
passagers et finissaient toujours par lui donner de I’'humeur.
Il n’est pas rare de le voir ému jusqu’a répandre quelques
larmes; il semble gu’elles soient le résultat d’'une sorte
d’irritation nerveuse dont alors elles deviennent la crise.
«J'ai, disait-il, des nerfs fort intraitables, et, dans cette
disposition, si mon sang ne battait avec une continuelle
lenteur, je courrais risque de devenir fou.» Je tiens, en effet,
de Corvisart que ses arteres donnent un peu moins de
pulsations que le terme moyen ordinaire chez les hommes.

Bonaparte n’a jamais éprouvé ce qu’on appelle
vulgairement un étourdissement, et il prétendait ne pouvoir
attacher aucune idée a cette expression, /la téte me tourne.

Non seulement, par la complaisance avec laquelle il cédait a
ses premiers mouvements, il laissait échapper souvent des
paroles dures et embarrassantes pour ceux a qui elles
étaient adressées, mais encore il a paru toujours trouver un
secret plaisir a exciter la crainte et a froisser les individus
plus ou moins tremblants devant lui. Il pense que
I'inquiétude stimule le zele; aussi a-t-il souvent évité de se
montrer content des choses et des personnes.
Admirablement servi, toujours obéi a la minute, il se
plaignait encore, et laissait volontairement planer une petite
terreur de détail dans I'intérieur le plus intime de son palais.
Si I'entrainement de sa conversation établissait
momentanément une aisance modérée, on s’apercevait tout
a coup qu'il en craignait I’abus, et, par un mot dur et
impérieux, il remettait a sa place, c’est-a-dire dans sa
crainte, celui qu’il avait accueilli et encouragé.

Il a I'air de hair sans cesse le repos, et pour lui et pour les
autres.



Quand M. de Rémusat lui avait donné quelqu’une de ces
fétes magnifiques ou tous les arts étaient appelés pour
contribuer a ses plaisirs, il ne m’arrivait jamais de demander
si I'empereur était content, mais s’il avait plus ou moins
grondé. Son service était la chose la plus pénible du monde;
aussi lui est-il arrivé de dire dans un de ces moments ou la
puissance de la conviction apparemment le pressait
fortement: «L’homme vraiment heureux est celui qui se
cache de moi au fond d’une province, et, quand je mourrai,
I'univers fera un grand ouf’»

J'ai dit que Bonaparte est étranger a toute générosité; et
cependant ses dons ont été immenses, et les récompenses
gu’il a accordées gigantesques. Mais, quand il payait un
service, il faisait trop sentir qu’il croyait en acheter un autre,
et on demeurait toujours dans une inquiétude vague sur les
conditions du marché. Il y avait bien aussi quelquefois de la
fantaisie dans ses largesses; aussi est-il rare que ses
bienfaits aient enchainé la reconnaissance. D’ailleurs, il
exigeait que I'argent qu’il distribuait fat exactement
dépensé; il aimait assez qu’on fit des dettes, parce qu’elles
entretenaient la dépendance. Sa femme lui donnait une
satisfaction étendue sur cet article; il n’a jamais voulu
remettre ses affaires en ordre, afin de conserver des
occasions de l'inquiéter.

A une certaine époque, il assura a M. de Rémusat un revenu
considérable, en exigeant que nous eussions ce qu’on
appelle une maison, et que nous réunissions beaucoup
d’étrangers. Nous fimes tres exactement les premieres
dépenses que demande un grand établissement. Peu de
temps apres, de perdre ma mere, et je fus forcée de fermer
ma maison. L'empereur alors nous retira subitement tous
ses dons, puisque, disait-il, nous ne pouvions tenir
I’engagement que nous avions pris, et nous laissa durement



dans un véritable état de géne, que ses largesses
passageres et onéreuses avaient seules causé.

Je m’arréte ici. Si j'exécute le projet que j'ai formé, peu a
peu ma mémoire attentivement consultée me fournira
d’autres anecdotes qui compléteront cette ébauche. Elle
doit suffire a donner une idée du caractere de celui aupres
duquel les circonstances ont attaché les plus belles années
de ma vie.

LA MERE DE BONAPARTE.

Madame Bonaparte, la mere (Ramolini de son nom), avait
épousé, en 1767, Charles Bonaparte, dont la famille était
comptée, ou fut inscrite, au rang des familles nobles de I'ile
de Corse. On a prétendu qu’il avait existé une liaison entre
elle et M. de Marbeuf, gouverneur de cette ile, et méme on
allait jusqu’a dire que Napoléon en était le fruit. Il est bien
certain qu’il a toujours eu des égards pour la famille
Marbeuf.

Quoi qu'il en soit, le gouverneur fit comprendre Napoléon
Bonaparte dans le nombre des enfants nobles qui devaient
étre envoyés de Corse en France pour étre élevés a |I'école
militaire. Il fut placé a celle de Brienne.

Les Anglais s’étant rendus maitres de la Corse, en 1793,
madame Bonaparte, veuve et riche, se retira a Marseille
avec ses autres enfants. Leur éducation avait été fort
négligée, et, s’il en faut croire les souvenirs des Marseillais,
les jeunes filles n’y montrerent point qu’elles eussent été
élevées dans la sévérité d’'une morale fort scrupuleuse.
L’empereur, au reste, n’a jamais pardonné a la ville de
Marseille d’avoir été témoin du peu d’importance que les
siens y avaient a cette époque, et des anecdotes facheuses,
imprudemment rappelées par quelques Provencaux, ont



constamment nui pres de lui aux intéréts de toute la
Provence.

Madame Bonaparte, la mere, s’établit a Paris lors de
I’élévation de son fils. Elle vivait assez a I'écart, amassant
de I'argent autant qu’elle le pouvait; elle ne se mélait
nullement des affaires, n’avait ni ne cherchait aucun crédit.
Son fils lui imposait a elle comme a tout le monde. C’est une
femme d’un esprit fort médiocre, et qui, malgré le rang ou
les événements |I'ont portée, n’a pu préter a aucun éloge.
Depuis la chute de son fils, elle s’est retirée a Rome, ou elle
vit avec son frere, le cardinal Fesch.

On assure que celui-ci, lors de la premiere campagne
d’ltalie, se montra fort avide de profiter des chances qui se
présentaient pour fonder sa fortune. Il acquit, recut, ou prit
méme, dit-on, une assez grande quantité de tableaux,
statues et choses précieuses qui, depuis, ont servi a décorer
ses différentes résidences. Plus tard, devenu archevéque de
Lyon et cardinal, il eut le bon esprit de se pénétrer des
devoirs de ses deux dignités, et il finit par acquérir dans le
clergé une réputation assez honorable. Il résista souvent a
I’empereur, quand ses différends avec le pape éclaterent, et
ne fut pas un des moindres obstacles a I’exécution de ses
volontés, lors de I’essai maladroit que I'on fit d’un concile a
Paris. Soit par politique, soit par esprit de religion, il apporta
guelque résistance au divorce, du moins madame Joséphine
Bonaparte le croyait ainsi. J'entrerai plus tard dans quelques
détails a ce sujet. Le cardinal a trouvé, depuis sa retraite a
Rome, une protection utile et soutenue aupres du pape[13].

[Note 13: Madame Bonaparte, née en 1750, est morte en
1839. Le cardinal Fesch, né a Ajaccio le 3 janvier 1763, est
mort a Rome le 13 mai 1839. (P. R.)]

JOSEPH BONAPARTE.



Joseph, né en 1768, avec une jolie figure et un golt décidé
pour les femmes, a toujours été distingué par des manieres
plus douces que celles de ses freres. Mais il a comme eux la
méme affectation de fausseté; son ambition, quoigue moins
développée que celle de Napoléon, s’est fait voir aussi dans
quelques circonstances; son esprit a toujours été au-
dessous des situations, difficiles a la vérité, ou on I'a porté.
En 1805, Bonaparte voulut faire Joseph roi d’ltalie, en
exigeant qu'il se déclarat étranger a la succession au tréne
de France: il s’y refusa. Il a toujours montré une grande
ténacité a conserver ce qu’il appelait ses droits, il se croyait
appelé a reposer les Francais de I’agitation ou les mettait
I"activité de son frere; il entendait mieux que lui la maniere
de réussir par des formes affables, mais il ne savait point
inspirer de confiance. Il a de la facilité dans la vie intime; il
n'a eu d’habileté ni sur le trone de Naples, ni sur celui
d’Espagne. Il est vrai qu’il ne lui était permis de régner qu’a
la facon d’un lieutenant de Napoléon. Dans ces deux pays, il
n'a inspiré ni estime ni animosité qui lui fit personnelle[14].

[Note 14: Joseph Bonaparte est mort a Florence le 28
juillet 1844. (P. R.).]

Sa femme, fille d’'un négociant de Marseille nommé Clary,
est la plus simple et la meilleure personne du monde. Laide,
chétive, timide et silencieuse, elle n’a joué aucun réle soit a
la cour de I'empereur, soit lorsqu’elle a successivement
porté deux couronnes que vraisemblablement elle a
perdues sans regrets. De cette union sont nées deux filles.
Toute cette famille est établie maintenant dans I’Amérique
septentrionale.

La soeur de madame Joseph Bonaparte avait épousé le
général Bernadotte, aujourd’hui roi de Suede. Celle-ci, dont
le caractere avait quelque originalité, s’étant prise, avant



son mariage, d'un sentiment tres vif pour Napoléon, parut
en conserver toujours le souvenir. On a cru que les restes de
cette passion mal éteinte furent la cause de son refus
obstiné de quitter la France. Elle demeure encore a Paris
dans ce moment, ou elle vit trés incognito[15].

[Note 15: La reine de Suede est morte il y a peu d’années,
apres avoir longtemps habité a Paris, rue d’Anjou-Saint-
Honoré. (P. R.)]

LUCIEN BONAPARTE.

Lucien Bonaparte a beaucoup d’esprit. Le go(t des arts et
d’une certaine littérature se développa chez lui de bonne
heure. Député de la Corse, quelques-uns de ses discours au
conseil des Cing-Cents furent alors remarqués, entre autres
celui qu'il prononca le 22 septembre 1798, anniversaire de
la fondation de la République. Il y proclama le voeu que
chacun des membres du conseil devait former: de conserver
le dépbt de la constitution et de la liberté, et proféra un
violent anathéme contre tout Francais qui tacherait de
rétablir la royauté. Le général Jourdan, exprimant alors
quelques craintes relatives aux bruits qui circulaient d’un
bouleversement prochain dont les conseils étaient menacés,
Lucien rappela qu’il existait un décret qui prononcait /a mise
hors la loi de quiconque oserait porter atteinte a
I"inviolabilité de la représentation nationale. Toutefois il est
plus que probable que, d’accord avec son frere, il surveillait
déja le moment ou ils pourraient tous deux jeter les
fondements de I'élévation de leur famille. Il y avait pourtant
quelques idées constitutionnelles dans la téte de Lucien, et
peut-étre que, s’il et conservé de I'influence sur son frere,
il et mis des obstacles a I'accroissement indéfini de son
pouvoir arbitraire.



Cependant il parvint a lui faire arriver jusqu’en Egypte des
nouvelles de la situation des choses en France, pressa ainsi
son retour, et I'aida ensuite fortement, comme chacun sait,
dans la révolution du 18 brumaire 1799.

Depuis cette époque, Lucien fut d’abord ministre de
I'intérieur, puis ambassadeur en Espagne, et devint partout
un objet d’'ombrage pour le premier consul. Bonaparte
n'aimait guéere le souvenir des services qu’on lui avait
rendus, et Lucien avait coutume de les rappeler avec
humeur dans leurs fréquentes altercations.

Durant son séjour en Espagne, il se lia intimement avec le
prince de la Paix, et contribua au traité de Badajoz[16], qui,
pour cette fois, sauva le Portugal de I'invasion. Il recut en
récompense des sommes considérables, soit en argent, soit
en diamants, que I'on a portées jusqu’a cing cents millions.
Il eut aussi a cette époque le projet de marier Bonaparte a
une infante d’'Espagne; mais celui-ci, soit par affection pour
sa femme, soit dans la crainte de se rendre suspect aux
républicains qu’il ménageait encore, repoussa l'idée de ce
mariage qu’on e(t conclu au moyen du prince de la Paix.

[Note 16: Le 6 juin 1801. (P. R.)]

En 1790, Lucien, garde-magasin des subsistances militaires
pres de Toulon, avait épousé la fille d'un aubergiste qui lui
donna deux filles et mourut au bout de quelques années.
L’ainée de ses deux filles fut rappelée en France plus tard
par I'empereur qui, lorsqu’il vit ses affaires se gater en
Espagne, eut envie de traiter de la paix avec le prince des
Asturies, et de lui faire épouser cette fille de Lucien. Mais
cette jeune personne, logée chez sa grand’mere, écrivit trop
franchement a son pére les impressions qu’elle recevait a la
cour de son oncle; elle se moqua des personnages les plus



importants, et ses lettres ayant été ouvertes, elles irriterent
I’empereur, qui la renvoya en ltalie.

En 1803, Lucien, veuf, et livré a une vie de galanterie qui
pourrait méme recevoir un autre nom, devint tout a coup
amoureux de madame Jouberthon, femme d’un agent de
change qu’on envoya a Saint-Domingue, ou il mourut. Cette
femme, belle et adroite, parvint a se faire épouser, malgré
I’opposition du premier consul. La mésintelligence des deux
freres éclata a ce dernier événement, et Lucien quitta la
France au printemps de 1804, et s’établit a Rome.

On a su comment, depuis, il s'attacha aux intéréts du pape
et sut adroitement s’assurer sa protection; si bien
gu’aujourd’hui méme encore, apres avoir été rappelé ici lors
de la funeste entreprise de 1815, apres le second retour du
roi, il put encore retourner dans les Etats romains, et vivre
tranquille avec la portion de sa famille qui s’y est retirée.

Lucien est né en 1775[17].

[Note 17: Lucien Bonaparte est mort a Viterbe le 29 juin
1840. (P. R.)]

LOUIS BONAPARTE.

Louis Bonaparte, né en 1778, est un homme sur lequel les
opinions ont été fort diverses. Une certaine hypocrisie de
quelques vertus, des moeurs plus régulieres que celles de
sa famille, des opinions bizarres, appuyées plutét cependant
sur des théories hasardées que sur des principes solides,
ont abusé beaucoup de monde, et séparé sa réputation de
celle de ses freres.

Avec beaucoup moins d’esprit que Napoléon et Lucien, il a
pourtant quelque chose de romanesque dans I'imagination
gu’il a su allier a une complete sécheresse de coeur. Les



habitudes d’'une mauvaise santé ont flétri sa jeunesse et
ajouté a la tristesse acre de son caractere. Je ne sais si livré
a lui-méme, cette ambition si naturelle a toute sa famille se
ft aussi développée en lui, mais il a montré dans plusieurs
occasions qu’il croyait devoir profiter des chances que les
circonstances lui ont offertes.

On lui a su gré d’avoir voulu gouverner la Hollande dans les
intéréts de ce pays, au mépris des volontés de son frere, et
son abdication, causée par un caprice plutdét que par un
sentiment généreux, lui a cependant fait honneur. Elle est
au fond la meilleure action de sa vie.

Louis Bonaparte est essentiellement égoiste et défiant. La
suite de ces Mémoires servira a le faire mieux connaitre.
Bonaparte disait un jour de lui: «Ses feintes vertus me
donnent autant d’embarras que les vices de Lucien.» Il s’est
retiré a Rome depuis la chute de sa famille.

MADAME JOSEPHINE BONAPARTE ET SA FAMILLE.

Le marquis de Beauharnais, pére du général premier époux
de madame Bonaparte, avait été employé militairement a la
Martinique. Il s’y attacha a une tante de cette méme
madame Bonaparte avec laquelle il revint en France et qu'il
épousa dans sa vieillesse. Cette tante fit venir en France sa
niece, Joséphine de la Pagerie. Elle la fit élever, et profita de
I’ascendant qu’elle avait sur un vieux mari pour la marier a
I’age de quinze ans au jeune Beauharnais son beau-fils.
Celui-ci se maria malgré lui; cependant il est a croire qu’a
une certaine époque il concut quelque attachement pour sa
femme, car j'ai lu de lui des lettres fort tendres, qu'il avait
écrites lorsqu’il était en garnison, et qu’elle conservait avec
soin.



De ce mariage naquirent Eugene et Hortense. Quand la
Révolution commenca, je crois que l'intimité de ce mariage
était refroidie. Dans le commencement de la Terreur, M. de
Beauharnais commandait encore les armées francaises, et
n'avait plus guére de relations avec sa femme.

J'ignore quelles circonstances la lierent avec certains
députés de la Convention, mais elle avait quelque crédit sur
eux, et, comme elle était bonne et obligeante, elle
s’employait a rendre autant de services qu’il lui était
possible. Des lors, sa réputation de conduite était fort
compromise; mais celle de sa bonté, de la grace et de |la
douceur de ses manieres ne se contestait point. Elle fut plus
d’une fois utile a mon pere, aupres de Barrere et de Tallien,
et ce fut ce qui mit ma mere en relation avec elle. En 1793,
un hasard la placa dans un village des environs de Paris ou,
comme elle, nous passames |’été. Ce voisinage de
campagne amena quelgue intimité. Je me souviens encore
que la jeune Hortense, moins agée que moi de trois ou
quatre ans, venait me rendre visite dans ma chambre, et,
s’amusant a faire I'inventaire de quelques petits bijoux que
je possédais, me témoignait souvent que toute son ambition
pour I'avenir se bornerait a étre maitresse d’un pareil trésor.

Cette malheureuse femme a été depuis surchargée de
bijoux et de diamants, et combien n’a-t-elle pas gémi sous
le poids du brillant diademe qui semblait I’écraser!

Dans ces temps ou chacun fut forcé de chercher une retraite
pour échapper a la persécution qui poursuivit toutes les
classes de la société, nous perdimes de vue madame de
Beauharnais. Son mari, étant devenu suspect aux jacobins,
fut amené dans les prisons de Paris, et condamné a mort
par le tribunal révolutionnaire. Incarcérée aussi, elle
échappa cependant a la hache qui frappait tout le monde
sans aucune distinction. Liée avec la belle madame Tallien,



elle fut introduite dans la société du Directoire et protégée
particulierement par Barras. Madame de Beauharnais avait
peu de fortune, et son golt pour la parure et le luxe la
rendit dépendante de ceux qui pouvaient I'aider a le
satisfaire; sans étre précisément jolie, toute sa personne
possédait un charme particulier. Il y avait de la finesse et de
I’accord dans ses traits; son regard était doux; sa bouche,
fort petite, cachait habilement de mauvaises dents; son
teint, un peu brun, se dissimulait a I'aide du rouge et du
blanc qu’elle employait habilement; sa taille était parfaite,
tous ses membres souples et délicats; le moindre de ses
mouvements était aisé et élégant; on n’elt jamais mieux
appliqué gu’a elle ce vers de la Fontaine:

Et la grace plus belle encor que la beauté.

Elle se mettait avec un golt extréme, embellissait ce qu’elle
portait; et, avec ces avantages et la recherche constante de
sa parure, elle a toujours trouvé le moyen de n’étre point
effacée par la beauté et la jeunesse d'un si grand nombre
de femmes dont elle s’est entourée.

A tous ces avantages, j'ai déja dit qu’elle joignait une
extréme bonté; de plus, une égalité d’humeur remarquable,
beaucoup de bienveillance, et de la facilité pour oublier le
mal qu’on avait voulu lui faire.

Ce n’était point une personne d’un esprit transcendant.
Créole et coquette, son éducation avait été assez négligée;
mais elle sentait ce qui lui manquait, et ne compromettait
point sa conversation. Elle possédait un tact naturel assez
fin, elle trouvait aisément a dire les choses qui plaisent; sa
mémoire était obligeante, c'est une qualité utile pour ceux
qui sont placés dans les hauts rangs. Malheureusement, elle
manquait de gravité dans les sentiments, et d’'élévation
d’ame. Elle a préféré exercer sur son mari le charme de ses



agréments a I'empire de quelques vertus. Elle a poussé pour
lui la complaisance a I'exces, et n"assurait son crédit que
par des facilités qui contribuaient peut-étre a fortifier cette
sorte de mépris que les femmes lui inspiraient. Elle elt pu
lui donner parfois d’utiles lecons; mais elle le craignait, et
recevait au contraire de lui la plupart de ses impressions.
D’ailleurs, Iégere, mobile, facile a émouvoir et a calmer,
incapable d’une émotion prolongée, d’'une attention
soutenue, d’'une réflexion sérieuse, si la grandeur ne lui
tourna pas la téte, elle ne I'instruisit pas non plus.

Le penchant de son caractere la portait a consoler les
malheureux; mais elle ne sut porter ses regards que sur des
peines partielles, et ne pensa point aux maux de la France.
Le génie de Bonaparte d’ailleurs lui imposait; elle ne le
jugeait que dans ce qui la regardait personnellement, et, sur
tout le reste, respectait ce qu’il avait appelé lui-méme
I’entrainement de sa destinée. Il eut sur elle quelques
influences funestes; car il lui inspira le mépris d’'une
certaine morale, une assez grande défiance, et I’habitude
du mensonge que tous deux employaient habilement tour a
tour.

On a dit qu’elle avait été le prix du commandement de
I'armée d’ltalie; elle m’a assuré qu’a cette époque
Bonaparte était réellement amoureux d’elle. Elle hésita
entre lui, le général Hoche et M. de Caulaincourt, qui
I’aimaient aussi. L’ascendant de Bonaparte I'emporta. Je
sais que ma mere, retirée alors a la campagne, s’étonna
dans sa retraite que la veuve de M. de Beauharnais e(t
épousé un homme si peu connul.

Quand je l'interrogeais sur les manieres d’étre de Bonaparte
dans sa jeunesse, elle me contait qu’il était alors réveur,
silencieux, embarrassé avec les femmes, mais passionné et
entrainant, quoique assez étrange dans toute sa personne.



Elle accusait fort le voyage d’Egypte d’avoir changé son
humeur, et développé ce despotisme journalier dont elle a
tant souffert depuis.

J'ai vu des lettres de Napoléon a madame Bonaparte, lors de
la premiere campagne d’ltalie. Elle I'y avait suivi; mais
quelquefois il la laissait sur les derrieres de I'armée, jusqu’a
ce que la sGreté du chemin et été assurée par la victoire.
Ces lettres sont tres singulieres: une écriture presque
indéchiffrable, une orthographe fautive, un style bizarre et
confus. Mais il y regne un ton si passionné, on y trouve des
sentiments si forts, des expressions si animées et en méme
temps si poétiques, un amour si a part de tous les amours,
gu’il n'y a point de femme qui ne mit du prix a avoir recu de
pareilles lettres. Elles formaient un contraste piquant avec
la bonne grace élégante et mesurée de celles de M. de
Beauharnais. D’ailleurs, quelle circonstance pour une
femme que de se trouver (dans un temps ou la politique
décidait des actions des hommes) comme un des mobiles
de la marche triomphante de toute une armée! A la veille
d’une de ses plus grandes batailles, Bonaparte écrivait: «<Me
voici loin de toi! Il semble que je sois tombé dans les plus
épaisses ténebres; j'ai besoin des funestes clartés de ces
foudres que nous allons lancer sur nos ennemis, pour sortir
de cette obscurité ou m’a jeté ton absence. Joséphine, tu
pleurais quand je t'ai quittée.

Tu pleurais! A cette idée, tout mon étre frémit; va, calme-toi;
Wurmser payera cher les larmes que je t’'ai vue répandre.»
Et, le lendemain, Wurmser était battu.

L’enthousiasme avec lequel le général Bonaparte fut recu
dans cette belle Italie, la magnificence des fétes, I'éclat des
victoires, la richesse des trésors que chaque officier y put
acquérir, le luxe sans mesure qui en fut la suite,
accoutumerent dés lors madame Bonaparte a toutes les



pompes dont elle a été environnée, et, de son aveu, rien n'a
pu égaler pour elle les impressions gqu’elle recut a cette
époque, ou I'amour venait, ou semblait venir déposer
journellement a ses pieds, une conquéte de plus sur un
peuple enivré de son vainqueur. Cependant on peut
conclure de ces lettres mémes que, malgré ce prestige de
gloire et d’amour, madame Bonaparte, dans cette vie de
triomphes, de victoires et de licence, donna quelquefois des
inquiétudes a cet époux vainqueur.

Elles décelent les agitations d’une jalousie tantét sombre,
tantét menacante. Alors on y trouve des réflexions
mélancoligues, une sorte de dégolt des illusions si
passageres de la vie. Peut-étre que ces mécomptes qui
froisserent les premiers sentiments un peu vifs que
Bonaparte se fUt encore avisé d’éprouver, eurent sur lui
quelque influence qui parvint a le dessécher peu a peu.
Peut-étre qu’il edt valu davantage s'il et été plus et surtout
mieux aimé,

Lorsque, au retour de cette brillante campagne, le général
vainqueur fut obligé de s’exiler en Egypte, pour échapper a
I'inquiétude du Directoire, la situation de madame
Bonaparte devint précaire et difficile. Son époux emportait
contre elle des soupcons alimentés par Joseph et Lucien, qui
craignaient I’'empire que sa femme pouvait prendre.
Madame Bonaparte, isolée, privée de son fils, qui avait suivi
Bonaparte, entrainée par ses golts a des dépenses
désordonnées, tourmentée par des dettes, se rapprocha de
Barras au moyen de madame Tallien, son amie, et chercha
des appuis aupres des directeurs, et de Rewbel surtout.
Bonaparte lui avait enjoint, en partant, d’acheter une terre;
le voisinage de Saint-Germain, ou on élevait sa fille, la
détermina pour la Malmaison. Ce fut la que nous la
retrouvames, parce que nous habitions pour quelques mois



le chateau de I'un de nos amis[18], situé a peu de distance
de celui qu’elle venait d’acquérir.

Madame Bonaparte, naturellement expansive et méme
souvent un peu indiscrete, n’eut pas plus tot retrouvé ma
mere, qu’elle lui livra un grand nombre de confidences sur
son époux absent, sur ses beaux-freres, enfin sur tout un
monde qui nous était absolument étranger. On croyait
presque Bonaparte perdu pour la France; on négligeait sa
femme; ma mere eut pitié d’elle, nous lui donnames
quelques soins, elle n’en a jamais perdu le souvenir. A cette
époque, j'avais dix-sept ans, et j'étais mariée depuis un an.

[Note 18: Madame de Vergennes était tres liée avec M.

Chanorier, qui habitait a Croissy sur les bords de la Seine,
homme riche et intelligent qui a introduit en France un des
premiers troupeaux de moutons mérinos. C'est de la qu’elle
fit, avec ses filles, quelques visites de voisinage a la
Malmaison, et renoua avec madame Bonaparte sa liaison
avec madame de Beauharnais. (P. R.)]

Ce fut a la Malmaison que madame Bonaparte nous montra
cette prodigieuse quantité de perles, de diamants et de
camées qui composaient des lors son écrin, digne déja de
figurer dans les contes des Mille et une Nuits, et qui
pourtant devait tant s’augmenter depuis. L'ltalie, envahie et
reconnaissante, avait concouru a toutes ces richesses, et
particulierement le pape, touché des égards que lui
témoigna le vainqueur, en se refusant au plaisir de planter
ses drapeaux sur les murs de Rome. Les salons de la
Malmaison étaient somptueusement décorés de tableaux,
de statues, de mosaiques, dépouilles de I'ltalie, et chacun
des généraux qui figurerent dans cette campagne pouvait
étaler un pareil butin.



A coté de toutes ces richesses, madame Bonaparte
manquait souvent des moyens de payer ses moindres
dépenses, et, pour se tirer d’'affaire, elle cherchait a vendre
le crédit qu’elle avait sur les gens puissants de cette
époque, et se compromettait par d'imprudentes relations.
Rongée de soucis, plus mal que jamais avec ses beaux-
freres, ne prétant que trop a leurs accusations contre elle,
ne comptant plus sur le retour de son époux, elle fut tentée
de donner sa fille au fils du directeur Rewbel; mais cette
jeune personne n'y voulut point consentir, et, par sa
résistance, rompit un projet dont I’exécution e(t sans doute
déplu fortement a Bonaparte.

Cependant, tout a coup, le bruit de son arrivée a Fréjus se
répand. Il revient I’'@me bourrelée des rapports que Lucien
lui a faits dans ses lettres. Sa femme, des qu’elle apprend
son débarquement, prend la poste pour le joindre; elle le
manque, retourne sur ses pas et revient dans sa maison de
la rue Chantereine, quelques heures apres lui. Elle descend
de voiture avec empressement, suivie de sa fille et de son
fils, qu’elle a retrouvé; elle monte I'escalier qui conduit a sa
chambre; mais quelle est sa surprise d’en voir la porte
fermée! Elle appelle Bonaparte, le presse d’ouvrir; il lui
répond au travers de cette porte qu’elle ne s’ouvrira plus
pour elle. Alors elle pleure, tombe a genoux, supplie en son
nom et en celui de ses deux enfants; mais tout garde un
profond silence autour d’elle, et plusieurs heures de la nuit
se passent dans cette terrible anxiété. Enfin, vaincu par ses
cris et sa persévérance, vers quatre heures du matin,
Bonaparte ouvre cette porte, et parait, je le tiens de
madame Bonaparte elle-méme, avec un visage sévere, et
qui montrait cependant qu’il avait beaucoup pleuré. Il lui
reproche amerement sa conduite, son oubli, tous les torts
réels ou inventés dont Lucien avait surchargé ses récits, et
finit par annoncer une séparation éternelle. Puis, se
retournant vers Eugene de Beauharnais, qui pouvait bien



avoir vingt ans a cette époque: «Quant a vous, lui dit-il,
vous ne porterez point le poids des torts de votre mere.
Vous serez toujours mon fils, je vous garderai prés de moi.—
Non, mon général, répond Eugene, je dois partager la triste
fortune de ma mere, et, dés ce moment, je vous fais mes
adieux.»

Ces paroles commencerent a ébranler la fermeté de
Bonaparte; il ouvrit ses bras a Eugéene en pleurant; sa
femme et Hortense embrassaient ses genoux, et peu apres
tout fut pardonné. Dans I'explication, madame Bonaparte
parvint a se justifier des accusations envenimées de son
beau-frere, et Bonaparte, voulant alors la venger, envoya
chercher Lucien des sept heures du matin; et, sans I'avoir
prévenu, il ordonna qu’il fat introduit dans la chambre ou les
deux époux, entierement raccommodés, occupaient dans ce
moment le méme lit.

Depuis ce temps, Bonaparte exigea que sa femme rompit
avec madame Tallien et toute la société directoriale. Le 18
brumaire détruisit encore mieux ces relations. Elle m’'a
raconté que, la veille de cette journée importante, elle avait
VU avec surprise Bonaparte charger deux pistolets et les
mettre aupres de son lit. Sur ses questions, il lui répondit
gu’il pouvait arriver dans la nuit tel événement qui rendit
cette précaution nécessaire, et, apres cette seule parole, il
se coucha et s’endormit profondément jusqu’au lendemain
matin.

Parvenu au consulat, il tira un grand parti des qualités
douces et gracieuses de sa femme, pour attirer a sa cour
ceux que sa rudesse naturelle aurait effarouchés; il lui laissa
le soin du retour des émigrés. Presque toutes les radiations
passerent par les mains de madame Bonaparte; elle fut le
premier lien qui rapprocha la noblesse francaise du



gouvernement consulaire. Nous le verrons avec plus de
détail dans plusieurs chapitres de ces Mémoires.

Eugene de Beauharnais, né en 1780, a traversé toutes les
phases d’une vie tantot orageuse et tantot brillante, en ne
cessant de conserver des droits a I'’estime générale. Sa
conduite prouva que c’est moins I’étendue de I'esprit qui
donne de I'aplomb aux actions et qui les coordonne entre
elles, qu’un certain accord dans les qualités du caractere. Le
prince Eugene, tantdt a I'armée pres de son pere, tantot
dans l'intérieur oisif et élégant de sa mere, n’a, a vrai dire,
été élevé nulle part; son instinct naturel qui le porte vers ce
qui est droit, I'école de Bonaparte qui le faconna sans
I’égarer, les lecons des événements, voila ce qui le forma.
Madame Bonaparte était incapable de donner un conseil
fort; aussi son fils, qui I'aimait beaucoup, s’apercut de
bonne heure qu’il ne devait jamais la consulter. Il y a des
caracteres qui vont naturellement a la raison.

La figure du prince Eugene ne mangue point d’agréments.
Sa tournure a de |I'élégance; tres adroit dans tous les
exercices du corps, il tient de son pere cette bonne grace de
I’ancien gentilhomme francais dont M. de Beauharnais a pu
lui donner les premiéres lecons. Il joint a cet avantage de la
simplicité et de la bonhomie; il n’a ni vanité ni présomption;
il est sincere sans indiscrétion, silencieux quand il le faut; il
a peu d’esprit naturel, son imagination est ténue, et son
coeur a quelque sécheresse. Il a toujours montré une
grande soumission a son beau-pére, et quoiqu’il I'appréciat
fort bien, et gu’il fiit sans illusion sur son compte, jamais il
n'hésita a lui garder, méme contre ses propres intéréts, une
fidélité religieuse. On ne lui surprit en aucune occasion la
moindre marque de mécontentement, soit lorsque
I’empereur, comblant d’honneurs sa propre famille, semblait
I’'oublier comme a dessein, soit lorsqu’il répudiait sa mére. A
I’époque du divorce, Eugéne eut une attitude fort noble.



Eugene, colonel d’'un régiment, se fit aimer de ses soldats.
En Italie, aux armées, on le distingua partout. Les
souverains de I'Europe I'estiment, et tout le monde a vu
avec plaisir que sa fortune avait survécu a celle de sa
famille.

Il a eu le bonheur d’épouser une princesse charmante qui
n'a pas cessé de I'adorer, et gu’il a rendue heureuse.
possede parfaitement toutes les qualités qui font le bonheur
de la vie intime: de I'égalité dans I’humeur, de la douceur,
une gaieté naturelle qui survit a tout.

Peut-étre est-ce bien un peu parce gu’il ne s’émeut
profondément de rien; mais, quand cette sorte
d’indifférence pour tout ce qui intéresse les autres se
retrouve encore dans les tribulations qui nous sont
personnelles, on peut bien prétendre a ce qu’elle soit
décorée du nom de philosophie.

La soeur du prince Eugene, plus jeune que lui de trois ans
(née en 1783), a été, je crois, la plus malheureuse personne
de ce temps et la moins faite pour I’étre. Indignement
calomniée par la haine des Bonapartes, enveloppée dans les
accusations que le public se plaisait a intenter contre tout
ce qui tenait a cette famille, elle ne s’est pas trouvée assez
forte pour lutter avec avantage, et résister a I'effet des
mensonges qui ont flétri sa vie[19].

[Note 19: On sera peut-étre surpris en lisant dans ces
Mémoires les pages relatives a la reine Hortense. Ma
grand’'mere a vécu et est morte dans la conviction qu’en
parlant ainsi, elle rendait hommage a la vérité. L'opinion
contraire a pourtant prévalu, et semble consacrée par son
fils I'empereur Napoléon lll, qui a rendu de grands honneurs
a M. le duc de Morny. Il est possible, comme il arrive
souvent, que tout soit vrai suivant les époques. Dans la



jeunesse, I'innocence et la douleur, un peu plus tard, la
consolation. Il n'est pas nécessaire de dire que je ne modifie
pas le texte des Mémoires, tels qu’ils sont écrits de la main
méme de l'auteur. J'ai cru seulement devoir, et dans cet
avant-propos et dans quelques chapitres, retrancher des
observations d’une nature toute contraire sur quelques
femmes de la cour. Mon pere tenait a ce que le texte des
Mémoires de sa mere fat absolument respecté. Il m’a paru
cependant que, sur ce point, je devais manquer au devoir
d’un éditeur austere. Les habitudes, les golts, les
convenances se modifient avec le temps, et ce qu’il
semblait tres naturel d’écrire a une femme d’esprit et de
bonne compagnie, pourrait causer aujourd’hui une sorte de
scandale. Elle pensait bien que son ouvrage serait imprimé,
mon pere n'a jamais été maintenu dans sa réserve par ce
trait qui nous parait scabreux. Et pourtant j'ai cru remarquer
que quelques lecteurs étaient choqués par des détails que
I’on trouvait autrefois aussi naturels a écrire qu’a savoir. Y a-
t-il la quelque habitude d’ancien régime, ou notre temps
est-il devenu plus prude? On ne le croirait guere a lire les
romans et les journaux. Mais peut-étre la licence des
productions légeres nous a-t-elle rendus plus séveres pour
les oeuvres sérieuses. J'ai dl respecter cette disposition, et
ne pas user de tous les privileges de I'historien. (P. R.)]

Madame Louis Bonaparte n’a pas, non plus que sa mere et
son frere, un esprit remarquable; mais, comme eux, elle
possede un tact droit, et son ame a quelque chose de plus
élevé, ou, si I’'on veut, de plus exalté que la leur. Livrée a
elle-méme dans sa jeunesse, elle échappa aux exemples
dangereux dont elle était entourée. Dans la pension
élégante de madame Campan, elle acquit plus de talents
que d’instruction. Dans sa jeunesse, une grande fraicheur,
des cheveux d’une couleur charmante, une fort belle taille
la rendaient agréable; ses dents se sont gatées de bonne
heure, et la maladie et les chagrins ont altéré ses traits.



Son penchant naturel la porte vers la vertu; mais,
absolument ignorante du monde, trop étrangere a cette
partie de la morale qui s’applique aux usages de la société,
pure et sage pour elle-méme seulement, livrée presque
entierement a des opinions idéales prises dans une sphere
gu’elle s’est créée, elle n'a pas su rattacher sa vie a ces
convenances sociales qui ne préservent pas la vertu des
femmes, mais qui, lorsqu’elles sont accusées, leur procurent
un appui dont on ne peut guere se passer dans le monde, et
que |I'approbation de la conscience ne remplace pas; car, au
milieu des hommes, il ne suffit pas de se bien conduire pour
paraitre vertueuse, il faut encore se conduire dans les regles
gu’ils ont imposées. Madame Louis, aux prises avec des
situations difficiles, s’est toujours trouvée sans guide; elle
jugeait parfaitement sa mere, et n'osait avoir confiance en
elle. Sévere dans les principes qu’elle s’était faits, ou, si I'on
veut, dans les sentiments que lui créait son imagination, elle
fut d’abord tres surprise des écarts qu’elle découvrit chez
les femmes dont elle était environnée, et plus surprise
encore que ces mémes écarts ne fussent pas toujours la
suite des tendresses du coeur. Dépendante par son mariage
du plus tyran des maris, victime résignée et découragée
d’une persécution continuelle et outrageante, son ame se
flétrit sous le poids de ses peines; elle s'y abandonna sans
oser se plaindre, et il fallut qu’elle f(t sur le point d'en
mourir, pour qu’on les devinat. J’ai vu madame Louis
Bonaparte de tres pres, j’ai fini par connaitre tous les
secrets de son intérieur, et elle m’a toujours apparu la plus
pure comme la plus infortunée des femmes.

La seule consolation qui lui ait été accordée fut dans la
tendre amitié qu’elle a pour son frere. Elle jouissait de son
bonheur, de ses succes, de son aimable humeur. Combien
de fois lui ai-je entendu dire ces touchantes paroles: «Je ne
vis que de la vie d’Eugene.»



Elle refusa le fils de Rewbel, et ce refus raisonnable fut le
résultat d'une des erreurs de son imagination, qui réva des
sa premiere jeunesse qu’une femme qui voulait étre sage et
heureuse ne pouvait épouser que I’'hnomme qu’elle aimerait
passionnément. Un peu plus tard, elle résista encore a sa
mere, qui voulait la marier au comte de Mun, aujourd’hui
pair de France.

M. de Mun avait émigré, madame Bonaparte venait
d’obtenir sa radiation; il retrouvait une fortune considérable,
et demandait en mariage mademoiselle de Beauharnais.
Bonaparte, alors premier consul, avait peu de penchant vers
cette union; cependant madame Bonaparte I'e(it emporté,
sans la résistance opiniatre de sa fille. On s’avisa de dire
devant celle-ci que M. de Mun avait été amoureux en
Allemagne de madame de Staél; cette femme célebre
apparaissait a I'imagination de cette jeune fille comme une
sorte de monstre bizarre. M. de Mun lui devint odieux, et
manqua cette grande fortune et la chute éclatante qui e(t
suivi.

C’est un assez étrange accident de la destinée que d’'avoir
failli étre prince, peut-étre roi, et ensuite roi détroné.

Peu de temps apres, Duroc, alors aide de camp du consul, et
déja distingué par lui, devint amoureux d’Hortense. Elle y
fut sensible, et crut avoir trouvé cette moitié d’elle-méme
gu’elle cherchait. Bonaparte se montra favorable a leur
union, mais madame Bonaparte a son tour fut inflexible: «lI
faut, disait-elle, que ma fille épouse un gentilhomme ou un
Bonaparte.» On pensa alors a Louis. Il n"avait aucun go(t
pour Hortense, il détestait les Beauharnais, et méprisait
souverainement sa belle-soeur; mais, comme il était
silencieux, on le crut doux; comme il se montrait sévere, on
ne douta point qu’il ne fGt honnéte homme. Madame Louis
m’a dit, depuis, qu’a la nouvelle de cet arrangement, elle



éprouva une douleur violente; non seulement on lui
défendait de penser a ’homme qu’elle aimait, mais on allait
la donner a un autre qui lui inspirait une défiance secrete.
Cependant ce mariage convenait a sa mere; il devait
resserrer utilement les liens de famille; il pouvait servir a
I'avancement de son frere; elle s’y dévoua en victime,
soumise, et méme elle fit plus. Son imagination s’exaltant
sur les devoirs qui lui étaient imposés, elle se prescrivit les
sacrifices les plus minutieux a I’égard d’un mari qu’elle avait
le malheur de ne pas aimer. Trop vraie, et d’ailleurs trop peu
communicative pour feindre des sentiments qu’elle
n'éprouvait pas, elle fut parfaitement douce, soumise,
pleine de déférence, et plus attentive a lui plaire peut-étre,
gue si elle I'’e(t aimé. Louis Bonaparte, défiant et faux, prit
pour |'affectation de la coquetterie les attentions de sa
femme. «Elle s’exerce sur moi d’abord, disait-il, pour me
tromper.» Il crut que cette conduite, suivie avec une
exagération de vertu et une vivacité de dévouement que la
prudence ne modérait pas, était dirigée par les conseils
d’une mere expérimentée; il repoussa les soins qu’on
voulait lui rendre, et se montra plus d’une fois dur et
méprisant. Il fit plus: il se permit d’éclairer madame Louis
sur toutes les faiblesses qu’on prétait a sa mere; et, apres
avoir poussé ce récit aussi loin qu’il pouvait aller, il signifia
gu’il voulait que toutes les confidences fussent supprimées
entre sa femme et une pareille mere. Il ajouta encore: «Vous
étes a présent une Bonaparte; nos intéréts doivent étre les
votres, ceux de votre famille ne vous regardent plus.» Enfin
il accompagna cette déclaration de menaces insultantes,
appuyées sur I'opinion méprisante qu’il avait des femmes; il
annonca toutes les précautions qu’il était déterminé a
prendre «pour échapper au sort commun, disait-il, a tous les
maris», et déclara gqu’il ne serait dupe ni des entreprises
gu’on tenterait pour lui échapper, ni des ruses d'une feinte
douceur qui essayerait de le gagner.



Qu’on se représente |'effet d’un pareil discours sur une
jeune femme toute nourrie d’illusions, éclairée malgré elle
sur les mécomptes qu’elle n'avait point prévus! Elle se
montra cependant épouse obéissante, et, pendant plusieurs
années, sa tristesse et |I'altération de sa santé trahirent
seules ses souffrances. Son époux, sec et capricieux,
personnel comme tous les Bonapartes, rongé et aigri de
plus par un mal &cre et grave, qui, dés I'Egypte, avait
corrompu sa jeunesse, ne mit aucune mesure a ses
exigences. Comme il craignait son frere, et qu’il voulait
cependant tenir sa femme loin de Saint-Cloud, il ordonna
gu’elle s’attribuat la volonté de n’y point paraitre souvent,
de n'y demeurer jamais la nuit, quelques instances que lui
fit sa mere. Madame Louis devint grosse tres peu de temps
apres son mariage; les Bonapartes, et surtout madame
Murat, qui avaient vu cet hymen avec humeur, parce que,
Joseph n'ayant que des filles, on prévoyait que le premier
garcon de Louis, petit-fils en méme temps de madame
Bonaparte, serait I'objet d’un grand intérét, les Bonapartes
répandirent le bruit outrageant que cette grossesse était le
résultat d’'une liaison intime du premier consul avec sa
belle-fille, favorisée par la mere elle-méme. Le public
accueillit volontiers ce soupcon. Madame Murat en fit part a
Louis, qui, soit qu’il I'adoptat ou non, s’en servit pour
augmenter et justifier ses surveillances. Le récit de sa
tyrannie envers sa femme m’entrainerait trop loin en ce
moment, j'y reviendrai plus tard.

Espionnage prescrit aux valets, ouverture des moindres
lettres, défense de toute liaison, jalousie contre Eugene lui-
méme, scenes violentes renouvelées sans cesse, rien ne fut
épargné. Le premier consul s’apercut facilement de cette
mésintelligence; mais il sut gré a madame Louis de son
silence, qui le mettait a I'aise, et lui permettait de ne point
prendre parti. Lui qui n’estimait guere les femmes, il a
toujours fait profession de vénération pour Hortense, et la



maniere dont il parlait d’elle et dont il agissait envers elle
dément bien formellement les accusations dont elle a été
I'objet. Devant elle, ses paroles étaient toujours plus
mesurées et plus décentes. Il I'appelait souvent comme juge
entre sa femme et lui; et recevait d’elle des lecons qu’il
n'elt pas écoutées patiemment d'une autre. «Hortense,
disait-il quelquefois, me force de croire a la vertu.»



LIVRE PREMIER
CHAPITRE PREMIER.
(1802-1803.)

Détails de famille.—Ma premiere soirée a Saint-Cloud.—Le
général Moreau.—M. de Rémusat est nommé préfet du
palais, et je deviens dame du palais.—Habitudes du premier
consul et de madame Bonaparte.—M. de Talleyrand.—La
famille du premier consul.—Mesdemoiselles Georges et
Duchesnois.—Jalousie de madame Bonaparte.

Malgré la date de I'année ou j'entreprends ce récit[20], je ne
chercherai point a excuser les motifs qui porterent mon mari
a s'attacher a la personne de Bonaparte; mais je les
expliquerai simplement. En politique, les justifications ne
valent rien. Un certain nombre de personnes revenues
seulement depuis trois ans, ou n'ayant pris part aux affaires
publiques que depuis cette époque, ont jeté une sorte
d’anatheme sur ceux de nos concitoyens qui, pendant ces
dernieres vingt années, ne se sont point tenus
completement a I’écart des événements.

Quand on leur dit qu’on ne juge pas s'’ils ont eu raison ou
tort dans leur sommeil prolongé, et qu’on leur demande de
demeurer aussi neutres sur une pareille question, ils
repoussent cet accommodement de toute la puissance des
avantages de leur situation présente; ils lancent le blame
sans aucune générosité, car il n'y a nul risque a proclamer
aujourd’hui les devoirs sur lesquels ils s'appuient. Et
cependant, en révolution, qui peut se flatter d'avoir toujours
suivi la voie droite? Qui d’entre nous ne doit pas rapporter a
différentes circonstances une part de sa conduite? Qui,
enfin, jettera la premiere pierre, sans craindre de la voir
retomber du méme élan sur le bras qui I'aurait lancée? Plus



ou moins froissés des coups dont ils se frappent, les
citoyens d’'un méme pays devraient mieux s'épargner entre
eux, ils sont plus solidaires les uns envers les autres qu’ils
ne pensent, et, lorsqu’un Francais poursuit sans pitié un
autre Francais, qu’il y prenne garde, presque toujours il
préte a I'étranger qui les juge des armes contre tous les
deux.

[Note 20: 1818. (P. R.)]

Au reste, ce n’est point un des moindres malheurs des
temps de troubles, entre gens du méme pays, que cette
amere critique de I'esprit de parti qui produit une défiance
inévitable, et peut-étre le mépris de ce qu’on appelle
opinion publique. Le choc des passions permet alors a
chacun de la dénier. Cependant les hommes vivent pour la
plupart tellement en dehors d’eux-mémes, gu’ils ont peu
d’occasions de consulter leur conscience. Dans les siecles
paisibles, pour les actions ordinaires et communes, les
jugements du monde la remplacent assez bien; mais le
moyen de s’y soumettre quand on les voit incessamment
préts a frapper de mort qui voudrait les consulter? Le plus
s(r est donc de s’en tenir a cette conscience qu’on
n'interroge jamais impunément. Celle de mon mari, la
mienne, ne nous reprochent rien. La perte entiere de sa
fortune, I'expérience des faits, la marche des événements,
le désir modéré et permis du bien-étre, porterent M. de
Rémusat a chercher, en 1802, une place, quelle gu’elle fit.
Alors jouir du repos que Bonaparte donnait a la France, et se
fier aux espérances qu’il permettait de concevoir, c’était
sans doute se tromper, mais c'était se tromper avec le
monde entier. La slreté de la prévision est donnée a un bien
petit nombre; et que Bonaparte, apres son second mariage,
e(t maintenu la paix et employé la partie de I'armée qu'il
n'e(t pas licenciée a border nos frontieres, qui est-ce qui
alors e(it osé douter de la durée de sa puissance et de la



force de ses droits? lls paraissaient a cette époque avoir
conquis leur |égitimité. Bonaparte a régné sur la France de
son propre consentement. C’est un fait que la haine aveugle
ou la puérilité de I'orgueil peuvent seules nier aujourd’hui. Il
a régné pour notre malheur et pour notre gloire; I'alliance
de ces deux mots est plus naturelle, dans I'état de société,
qu’on ne pense, du moins quand il s’aqgit de la gloire
militaire. Lorsqu’il arriva au consulat, on respira; d’abord il
s'empara de la confiance; peu a peu, des chances se
rouvrirent pour I'inquiétude, mais on était engagé. Il fit
frémir enfin les ames généreuses qui avaient cru en lui, et il
amena peu a peu les vrais citoyens a souhaiter sa chute, au
risque méme des pertes qu'ils prévoyaient pour eux. Voila
notre histoire, a M. de Rémusat et a moi; elle n'a rien
d’humiliant, car il est encore honorable de s’'étre rassuré
quand la patrie respirait, et d’avoir ensuite désiré sa
délivrance, de préférence a tout.

Personne ne saura jamais ce que j'ai souffert durant les
dernieres années de tyrannie de Bonaparte. || me serait
impossible de peindre la bonne foi désintéressée avec
laguelle j'ai souhaité le retour du roi, qui devait, dans mon
idée, nous rendre le repos et la liberté. Je pressentais toutes
mes pertes particulieres, M. de Rémusat les prévoyait
encore mieux gue moi; par nos souhaits, nous renversions la
fortune de nos enfants; mais cette fortune, qu’il fallait payer
du sacrifice des plus nobles sentiments, ne nous a pas
causé une plainte, les plaies de la France criaient trop haut
alors; honte a qui ne les entendait pas!

Quoi qu’il en soit, nous avons donc servi Bonaparte, nous
I’lavons méme aimé et admiré; soit orgueil, soit
aveuglement, cet aveu ne me codte point a faire. Il me
semble gu’il n’est jamais pénible de convenir d’un
sentiment vrai; je ne suis point embarrassée de mes
opinions d’'un temps qu’on oppose a celles d'un autre. Mon



esprit n'est point de force a ne se jamais tromper; je sais
gue ce que j'ai senti, je I'ai toujours senti sincerement; cela
me suffit pour Dieu, pour mon fils, pour mes amis, pour moi.
Cependant j'entreprends aujourd’hui une tache assez
difficile; car il me faut recourir apres une foule d’'impressions
fortes et vives a I’époque ou je les ai recues, mais qui,
pareilles a ces monuments brisés qu’on rencontre dans les
champs et dévastés par un incendie, n’ont plus de bases ni
de rapports entre elles. Et, en effet, quoi de plus dévasté
qu’une imagination active, longtemps aux prises avec des
émotions profondes, devenues si completement étrangeres
tout a coup? Sans doute, il serait plus sage, et surtout plus
commode, d’assister aux événements seulement avec une
froide curiosité; qui ne s’émeut point se trouve toujours prét
pour tous les changements. Mais on n’est pas maitre de
n'avoir point souffert; on a bien la liberté de détourner la
téte, on ne peut répondre que le regard ne soit pas blessé
par les objets sur lesquels tant de circonstances imprévues
I’ont forcé de s’arréter.

Ce que j'ai observé depuis vingt ans m’a convaincue que,
de toutes les faiblesses de I'lhumanité, I’égoisme est celle
qui dirige avec le plus de prudence la conduite. Il ne choque
guere le monde, assez disposé a s’arranger de ce qui est
égal et terne, il prévient d’ordinaire I'incohérence des
actions; le cercle dans lequel il se meut est si étroit, qu’il
serait assez singulier qu’il n’en connlt pas bien vite toutes
les chances; aussi parvient-il assez facilement a emprunter
pour ceux qui le voient agir les livrées de la raison. Et
pourtant quel coeur généreux voudrait acheter son repos a
ce prix? Non, non, il vaut mieux courir le risque d’étre
froissé, ébranlé méme dans tout son étre! Il faut se résigner
aux jugements hasardés que les hommes lancent en
passant. Quelle consolation dans ces paroles qu’on doit
travailler a pouvoir se dire incessamment: «Si des erreurs
entrainantes m’ont égaré, du moins mon propre intérét ne



m’a point séduit, et je n'ai voulu de la fortune que
lorsqu’elle ne co(tait pas un soupir a mon pays.»

En commencant ces Mémoires, je passerai le plus
succinctement gu’il me sera possible sur ce qui nous a été
personnel jusqu’a notre introduction a la cour du premier
consul. Apres, il m’'arrivera peut-étre de revenir davantage
sur mes impressions. On ne peut pas attendre d’'une femme
un récit de la vie politique de Bonaparte. S’il était
mystérieux pour tout ce qui I'’entourait, au point qu’on
ignorait souvent dans le salon qui précédait le sien ce qu’on
apprenait un peu en rentrant dans Paris, et ce qu’on et
mieux su encore en se transportant hors de France, a plus
forte raison, moi, si jeune lorsque je fis mon entrée a Saint-
Cloud, et pendant les premieres années que j'y demeurai,
n’ai-je pu saisir que des faits isolés, et a de longs intervalles.
Je dirai du moins ce que j’ai vu, ou cru voir, et ce ne sera
pas ma faute si mes récits ne sont pas toujours aussi vrais
gue sinceres.

J’avais vingt-deux ans lorsque je fus nommée dame du
palais de madame Bonaparte. Mariée depuis I'age de seize
ans, heureuse jusque-la par les jouissances d’'une vie douce
et pleine d’affections, les crises de la Révolution, la mort de
mon pere tombé en 1794 sous la hache révolutionnaire, la
perte de notre fortune, et les go(its d’'une mere tres
distinguée, me tenaient loin du monde, que je ne
connaissais guere et dont je n'avais nul besoin. Tirée tout a
coup de cette paisible solitude pour étre lancée sur le plus
étrange théatre, sans avoir placé entre eux lI'intermédiaire
de la société, je fus fortement frappée d’une si violente
transition; mon caractere s’est toujours ressenti de
I"impression qu’il en recut. Pres d’'un mari et d'une mere
cherement aimés, j'avais pris I'habitude de me livrer
entierement aux mouvements de mon coeur, et plus tard,
avec Bonaparte, je me suis accoutumée a ne m’intéresser



gu’a ce qui me remuait fortement. Toute ma vie a été et
demeurera constamment étrangere aux oisivetés de ce
qu’on appelle le grand monde.

Ma mere m’avait élevée avec soin; mon éducation s’acheva
solidement avec un mari éclairé, instruit et plus agé que moi
de seize ans. )’étais naturellement sérieuse, ce qui s’allie
toujours chez les femmes avec une certaine disposition a se
passionner un peu. Aussi, dans les premiers temps de mon
séjour aupres de madame Bonaparte et de son époux, ne
manguais-je pas de m’animer sur les sentiments que je
croyais leur devoir. D'apres ce qu’on sait d’eux, et d'apres
aussi ce que j'ai écrit précédemment de leur maniere d’étre
la plus intime, c’était me préparer a beaucoup de
mécomptes, et certes ils ne m’ont pas manqué.

J'ai déja dit quelles relations nous avions eues avec
madame Bonaparte pendant I'’expédition en Egypte. Depuis,
nous la perdimes de vue, jusqu’au moment ou ma mere,
ayant formé le projet de marier ma soeur avec un de nos
parents[21], rentré secretement et encore compris sur la
liste des émigrés, s’adressa a elle pour obtenir sa radiation.
L'affaire fut terminée en peu de temps. Madame Bonaparte,
dont la bienveillante adresse s’efforcait alors de rapprocher
de son époux les personnes d’'une certaine classe encore en
regard devant lui, engagea ma mere et M. de Rémusat a se
rendre un soir chez elle pour remercier le premier consul.

Il n’était pas possible de songer a s’en excuser. Un soir
donc, nous nous rendimes aux Tuileries; c'était peu de
temps[22] apres le jour ou Bonaparte avait cru devoir s’y
établir, jour ou j’ai su depuis, de sa femme méme, qu’au
moment de se coucher il lui dit en riant: «Allons, petite
créole, venez vous mettre dans le lit de vos maitres.»



[Note 21: Ce parent émigré était M. Charles de Ganay, fils
d’une soeur de M. Charles Gravier de Vergennes, et cousin
germain de I'auteur de ces Mémoires. Il a été député et
colonel dans la garde royale sous la Restauration. Je ne sais
quelle raison fit manquer son mariage avec mademoiselle
Alix de Vergennes, qui épousa, peu de temps apres, le
général Nansouty. Les liens de bonne amitié entre les deux
branches de la famille n'en subsisterent pas moins et se
sont tres heureusement perpétués. (P. R.)]

[Note 22: C'est le 19 février 1800 (30 pluvidose an VIII) que le
premier consul prit possession des Tuileries, un peu plus tot
par conséquent qu’on ne le ditici. (P. R.)]

Nous le trouvames dans le grand salon de I'appartement du
rez-de-chaussée; il était assis sur un canapé; a ses cotés, je
vis le général Moreau, avec lequel il paraissait en grande
conversation.

L’'un et I'autre a cette époque cherchaient encore a vivre
bien ensemble.

On citait méme un mot de Bonaparte fort aimable, dans un
genre de bonne grace qui ne lui était pas tres familier. Il
avait fait faire une paire de pistolets tres riches, sur lesquels
on avait gravé en or les noms de toutes les batailles de
Moreau.—«Pardonnez, lui dit Bonaparte en les lui donnant,
si on ne les a pas plus ornés; les noms de vos victoires ont
pris toute la place.»

Il y avait dans ce salon des ministres, des généraux, des
femmes presque toutes jeunes et jolies: madame Louis
Bonaparte[23], madame Murat, qui venait de se marier et
qui me parut charmante; madame Maret, qui faisait sa visite
de noces, alors parfaitement belle. Madame Bonaparte
tenait tout ce cercle avec une grace charmante; elle était



mise avec recherche et dans cette sorte de golt qui se
rapproche de I'antique. C’'était la mode de ce temps, ou les
artistes avaient un assez grand crédit sur les usages de la
société.

[Note 23: Hortense de Beauharnais avait épousé Louis
Bonaparte le 4 janvier 1802. (P. R.)]

Le premier consul se leva pour recevoir nos révérences, et,
apres quelques mots vagues, se rassit, pour ne plus
s'occuper des femmes qui étaient dans le salon. J’avoue
que, cette premiere fois, je fus moins occupée de lui que du
luxe et de I'élégance magnifique dont mes yeux étaient
frappés pour la premiere fois.

Nous primes, des ce moment, I’habitude de faire de temps
en temps quelques visites aux Tuileries. Peu a peu, on nous
donna et nous recimes l'idée de voir M. de Rémusat remplir
quelque place qui pGt nous rendre quelque chose de
I’aisance dont la perte de nos biens nous privait. M.

de Rémusat, ayant été magistrat avant la Révolution, e(t
désiré rentrer dans un état grave. La crainte de m’affliger en
me séparant de ma mere et en m’éloignant de Paris, le
portait 8 demander une place au conseil d’Etat et a éviter
les préfectures. Mais alors nous ne connaissions guere tout
ce qui composait le gouvernement. Ma mere avait parlé de
notre situation a madame Bonaparte. Celle-ci prit peu a peu
du golt pour moi; elle trouvait a mon mari des manieres
agréables; elle concut tout a coup I'idée de nous rapprocher
d’elle. A peu prés dans le méme temps, ma soeur, qui
n'avait point épousé le parent dont j’'ai parlé, fut mariée a
M. de Nansouty, général de brigade, neveu de madame de
Montesson, et tres estimé a I'armée et dans le monde. Ce
mariage multiplia nos relations avec le gouvernement
consulaire, et, un mois apres, madame Bonaparte prévint



ma mere qu’elle espérait qu’il ne se passerait pas
longtemps sans que M. de Rémusat fit nommé préfet du
palais. Je passerai sous silence les diverses agitations que
cette nouvelle causa dans ma famille. J’en fus pour mon
compte tres effarouchée. M. de Rémusat se résigna plutét
qgu’il ne se réjouit, et, sitdbt apres sa nomination qui suivit
bientot, comme il est parfaitement un homme de
conscience, il s'appliqua avec sa droiture ordinaire a tous les
minutieux détails de son nouvel emploi.

Peu de temps apres, je recus cette lettre du général Duroc,
gouverneur du palais:

«Madame,

»Le premier consul vous a désignée pour faire aupres de
madame Bonaparte les honneurs du palais.

»La connaissance personnelle qu’il a de votre caractere et
de vos principes lui donne I'assurance gque vous vous en
acquitterez avec la politesse qui distingue les dames
francaises et la dignité qui convient au gouvernement. Je
suis heureux d’étre chargé de vous annoncer ce témoignage
de son estime et de sa confiance.

«Agréez, madame, 'hommage de mon respect.»

C’est ainsi que nous nous trouvames installés dans cette
singuliere cour. Quoique Bonaparte et montré de la colére
a cette époque, si I'on se flt avisé de ne point croire a la
sincérité de ses paroles, qui étaient alors toutes
républicaines, cependant chaque jour il inventait quelques
nouveautés dans sa maniere de vivre, qui donnerent bientot
au lieu qu’il habitait de grandes ressemblances avec le
palais d’un souverain. Son godlt le portait assez vers une
sorte de représentation, pourvu qu’elle ne génat point ses



allures particulieres; aussi faisait-il peser sur ceux qui
I’entouraient la charge du cérémonial.

D’ailleurs, il était convaincu qu’on séduit les Francais par
I’éclat des pompes extérieures. Tres simple sur sa personne,
il exigeait des militaires un grand luxe d’uniformes. Il avait
déja mis une distance marquée entre lui et les deux autres
consuls; et de méme que, dans les actes du gouvernement,
apres avoir employé ce protocole: Par arrété des consuls,
etc., on ne voyait a la fin que sa signature seule, de méme |l
tenait seul sa cour, soit aux Tuileries, soit a Saint-Cloud,
recevait les ambassadeurs avec les cérémonies usitées chez
les rois, ne paraissait en public qu’accompagné d’une garde
nombreuse, ne permettait a ses collegues que deux
grenadiers devant leur voiture, et enfin commencait a
donner a sa femme un rang dans |'Etat.

Au premier instant, nous nous trouvames dans une position
assez délicate qui avait pourtant quelques avantages. La
gloire militaire et les droits qu’elle donne parlaient haut aux
oreilles des généraux et des aides de camp qui entouraient
Bonaparte. lls étaient portés a croire que toutes les
distinctions devaient leur appartenir exclusivement.
Cependant le consul, qui appréciait toutes les conquétes, et
qui avait pour plan secret de gagner chacune des classes de
la société, contrariait peu a peu les idées de ses gens
d’'épée, en attirant par des faveurs ceux qui tenaient a
d’autres états. De plus, M. de Rémusat, homme d’esprit,
d’une instruction remarquable, entendant a merveille,
sachant tres bien répondre, supérieur par sa conversation a
ses collegues, fut promptement distingué de son maitre,
habile a découvrir dans chacun ce qui lui était utile.
Bonaparte aimait assez qu’on sdt pour lui ce qu’il ignorait. Il
trouva dans mon mari la connaissance de certains usages
qgu’il voulait rétablir, un tact s(r de toutes les convenances,
les habitudes de la bonne compagnie; il indiquait



rapidement ses projets, il était entendu sur-le-champ et tout
aussi promptement servi. Cette maniére inusitée de lui
plaire donna d’abord quelque ombrage aux militaires; ils
pressentirent qu’ils ne seraient plus les seuls favorisés, et
qu’on exigerait d’eux qu’ils corrigeassent cette rudesse de
formes acquise sur les champs de bataille; notre présence
les inquiéta. De mon c6té, quoique jeune, j'étais beaucoup
plus formée que leurs femmes; la plupart de mes
compagnes, assez ignorantes du monde, craintives et
silencieuses, ne se trouvaient qu’avec ennui ou crainte en
présence du premier consul. Pour moi, comme je I'ai déja
dit, animée et vive aux impressions, facilement émue par la
nouveauté, assez sensible aux plaisirs de I'esprit, attentive
au spectacle que me donnaient tant de personnages
inconnus, je plus assez facilement a mon nouveau
souverain, parce que, ainsi que je l'ai dit ailleurs, je pris
promptement plaisir a I'écouter. D'ailleurs madame
Bonaparte m’aimait comme la femme de son choix; elle
était flattée d’avoir conquis sur ma mere, qu’elle estimait,
I’avantage d’attacher a elle une personne tenant a une
famille considérée. Elle me témoignait de la confiance. Je lui
vouai un tendre attachement. Bient6t elle me livra ses
secrets intérieurs, que je recus avec une complete
discrétion. Quoique j'eusse pu étre sa fille[24], souvent
j'étais en état de lui donner de bons conseils, parce que
I’habitude d’une vie solitaire et morale fait envisager de
bonne heure le coté sérieux de la conduite. Nous fimes
aussitét, mon mari et moi, dans une assez grande évidence
qgu’il fallut nous faire pardonner. Nous y parvinmes a peu
pres, en conservant des manieres simples, en nous tenant
dans la mesure de la politesse, et en évitant tout ce qui
pouvait faire croire que nous voulussions faire de notre
faveur du crédit.

[Note 24: L'impératrice Joséphine est née a la Martinique en
1763. Elle avait épousé M. de Beauharnais en 1779 et



s'était séparée de lui en 1783. Apres la mort de son mari,
elle épousa civilement le général Bonaparte, le 9 mars
1796, et elle est morte le 29 mai 1814. (P. R.)]

M. de Rémusat vécut au milieu de cette cour hérissée avec
simplicité et bonhomie. Pour moi, je fus assez heureuse pour
me rendre promptement justice, et ne point montrer les
prétentions qui blessent le plus les femmes. La plupart de
mes compagnes étaient plus belles que moi, quelques-unes
tres belles; elles étalaient un grand luxe; mon visage, que la
jeunesse seule rendait agréable, la simplicité habituelle de
ma toilette, les avertirent qu’elles I'emporteraient sur moi
de plusieurs c6tés; et bientot il sembla que nous eussions
fait tacitement cette sorte de pacte, qu’elles charmeraient
les yeux du premier consul quand nous serions en sa
présence, et que, moi, je me chargerais du soin de plaire a
son esprit, autant qu’il serait en moi. Et j’ai déja dit que,
pour cela, il ne s’agissait guere que de savoir I'écouter.

Il n’entre que bien peu d’'idées politiques dans une téte de
femme de vingt-deux ans. )'étais donc a cette époque sans
aucune espece d’esprit de parti. Je ne raisonnais point sur le
plus ou moins de droits que Bonaparte avait au pouvoir,
dont j'entendais dire partout qu’il faisait un digne emploi. M.
de Rémusat, se fiant a lui avec presque toute la France, se
livrait aux espérances qu'il était alors permis de concevoir.

Chacun, indigné et dégo(té des horreurs de la Révolution,
sachant gré au gouvernement consulaire de nous préserver
de la réaction des jacobins, envisageait sa fondation comme
une ere nouvelle pour la patrie. Les essais qu’on avait faits
de la liberté a plusieurs reprises inspiraient contre elle une
sorte d’aversion naturelle, mais peu raisonnée; car, au vrai,
elle avait toujours disparu, lorsqu’on abusait de son nom,
pour varier seulement les genres de tyrannie. Mais, en
général, on ne désirait plus en France que le repos et le



pouvoir d’exercer librement son esprit, de cultiver quelques
vertus privées, et de réparer peu a peu les pertes,
communes a tous, de la fortune. Je ne puis m’'empécher de
songer avec un vrai serrement de coeur aux illusions que
j'éprouvais alors. Je les regrette comme on regrette les
riantes pensées du printemps de la vie, de ce temps ou,
pour me servir d'une comparaison familiere a Bonaparte lui-
méme, on regarde toutes choses au travers d’un voile doré
qui les rend brillantes et lIégéres. Peu a peu, disait-il, ce voile
s’épaissit en avancant jusqu’a ce qu’il devienne a peu pres
noir. Hélas! lui-méme n’a pas tardé a rendre sanglant celui
au travers duquel la France se plaisait a le contempler.

Ce fut donc dans I'automne de 1802 que je m’établis pour la
premiere fois a Saint-Cloud, ou était alors le premier consul.
De quatre dames que nous étions[25], nous passions,
chacune I'une apres l'autre, une semaine aupres de
madame Bonaparte. Il en était de méme pour ce qu’on
appelait le service des préfets du palais, des généraux de la
garde, et des aides de camp. Le gouverneur du palais,
Duroc, habitait Saint-Cloud; il tenait toute la maison avec un
ordre extréme; nous dinions chez lui.

Le consul mangeait seul avec sa femme; il faisait inviter
deux fois par semaine des personnages du gouvernement;
une fois par mois, il avait aux Tuileries de grands diners de
cent couverts qu’on donnait dans la galerie de Diane, apres
lesquels on recevait tout ce qui avait une place ou un grade
un peu important soit dans le militaire, soit dans le civil, et
aussi les étrangers de marque. Pendant I'hiver de 1803,
nous étions encore en paix avec I'’Angleterre. Cela avait
amené un grand nombre d’Anglais a Paris; comme on
n’'avait pas coutume de les y voir, ils excitaient une grande
curiosité.



[Note 25: Mesdames de Talhouet, de Lucay, Lauriston et
moi.]

Dans ces brillantes réunions, on étalait un extréme luxe. Le
premier consul aimait que les femmes fussent parées, et,
soit calcul, soit godt, il y excitait sa femme et ses soeurs.
Madame Bonaparte et mesdames Bacciochi et Murat
(madame Leclerc, depuis princesse Pauline, était a Saint-
Domingue) se montraient donc resplendissantes. On donnait
des costumes aux différents corps, les uniformes étaient
riches, et cette pompe, qui succédait a un temps ou
|’affectation de la saleté presque dégoltante s’était jointe a
celle d’'un civisme incendiaire, semblait encore une garantie
contre le retour du funeste régime dont on n’avait point
perdu le souvenir.

Il me semble que le costume du premier consul a cette
époque mérite d’étre rapporté. Dans les jours ordinaires, il
portait un des uniformes de sa garde; mais il avait été réglé,
pour lui et ses deux collegues, que, dans les grandes
cérémonies, ils revétiraient tous trois un habit rouge brodé
d’or, en velours I'hiver, en étoffe I'été. Les deux consuls
Cambacéres et Lebrun, agés, poudrés et bien tenus,
portaient cet habit éclatant avec des dentelles et |I'épée,
comme autrefois on portait I’habit habillé. Bonaparte, que
cette parure génait, cherchait a y échapper le plus possible.
Ses cheveux étaient coupés, courts, plats et assez mal
rangés. Avec cet habit cerise et doré, il gardait une cravate
noire, un jabot de dentelle a la chemise, et point de
manchettes; quelquefois une veste blanche brodée en
argent, le plus souvent sa veste d’uniforme, |I'épée
d’uniforme aussi, ainsi que des culottes, des bas de soie et
des bottes. Cette toilette et sa petite taille lui donnaient
ainsi la tournure la plus étrange, dont personne cependant
ne se f(t avisé de se moquer. Lorsqu’il est devenu
empereur, on lui a fait un habit de cérémonie avec un petit



manteau et un chapeau a plumes qui lui allaient trés bien. |
y joignit un magnifique collier de I'ordre de la Légion
d’honneur tout en diamants. Les jours ordinaires, il ne
portait jamais que la croix d’argent.

Je me souviens que, la veille de son couronnement, les
nouveaux maréchaux, qu’il avait créés peu de mois
auparavant, vinrent lui faire une visite, tous revétus d’un
tres bel habit. L’étalage de leur costume, en opposition avec
le simple uniforme dont il était habillé, le fit sourire. Je me
trouvais a quelques pas de lui, et comme il vit que je
souriais aussi, il me dit a demi-voix: «Le droit d’étre vétu
simplement n’appartient pas a tout le monde.» Quelques
instants apres, les maréchaux de I'armée se disputaient sur
le grand article des préséances, et venaient demander a
I’empereur de régler I’ordre de leur rang dans la cérémonie.
Au fond, leurs prétentions s’appuyaient sur d’assez beaux
titres, car chacun d’eux énumeérait ses victoires. Bonaparte
les écoutait et s’Tamusait encore a chercher mes regards: «l|
me semble, lui dis-je, que vous avez aujourd’hui donné
comme un coup de pied sur la France, en disant: «Que
toutes les vanités sortent de terre!»—Cela est vrai, me
répondit-il, mais c’est qu’il est tres commode de gouverner
les Francais par la vanité.»

Revenons. Dans les premiers mois de mon séjour, soit a
Saint-Cloud, soit a Paris, durant I'hiver, la vie me parut
assez douce. Les journées se passaient d’'une maniere fort
réguliere. Le matin, vers huit heures, Bonaparte quittait le lit
de sa femme pour se rendre dans son cabinet; a Paris il
redescendait chez elle pour déjeuner; a Saint-Cloud, il
déjeunait seul, et souvent sur la terrasse qui se trouvait de
plain-pied avec ce cabinet. Pendant ce déjeuner, il recevait
des artistes, des comédiens. Il causait alors volontiers et
avec assez de bonhomie.



Ensuite il travaillait aux affaires publiques jusqu’a six
heures.

Madame Bonaparte demeurait chez elle, recevant durant
toute la matinée un nombre infini de visites, des femmes
surtout, soit celles dont les maris tenaient au
gouvernement, soit celles qu’on appelait de I’ancien régime,
gui ne voulaient point avoir, ou paraitre avoir, de relations
avec le premier consul, mais qui sollicitaient par sa femme
des radiations ou des restitutions. Madame Bonaparte
accueillait tout le monde avec une grace charmante; elle
promettait tout et renvoyait chacun content. Les pétitions
remises s'égaraient bien ensuite quelquefois, mais on lui en
rapportait d’autres, et elle ne paraissait jamais se lasser
d’écouter[26].

[Note 26: Mon pere, né en 1797, était bien jeune a I'époque
gue retracent ces Mémoires. Il avait pourtant un souvenir
tres précis d’'une visite que sa mere lui fit faire au palais, et
voici comment il I’a racontée: «Le dimanche, on me
conduisait quelquefois aux Tuileries, pour voir, de la fenétre
des femmes de chambre, la revue des troupes dans le
Carrousel. Un grand dessin d’lsabey, qui a été gravé, fait
connaitre exactement ce que ce spectacle avait de plus
curieux. Un jour, apres la parade, ma mere vint me prendre
(il me semble gu’elle avait accompagné madame Bonaparte
jusque dans la cour des Tuileries) et me fit monter un
escalier rempli de militaires que je regardais de tous mes
yeux. Un d’eux lui parla, il descendait; il était en uniforme
d’infanterie. «Qui était-il?» demandai-je quand il eut passé.

C’était Louis Bonaparte. Puis je vis devant nous monter un
jeune homme portant ['uniforme bien connu des guides.

Celui-la, je n'avais pas besoin de demander son nom. Les
enfants d’alors connaissaient les insignes des grades et des



corps de I'armée, et qui ne savait qu’'Eugene Beauharnais
était colonel des guides? Enfin nous arrivames dans le salon
de madame Bonaparte. Il ne s’y trouvait d’abord qu’elle,
une ou deux dames, et mon pere avec son habit rouge
brodé d'argent. On m’embrassa probablement, on dut me
trouver grandi, puis on ne s’occupa plus de moi. Bientdt
entra un officier de la garde des consuls. Il était de petite
taille, maigre, et se tenait mal, du moins avec abandon.
)'étais assez bien stylé sur I’étiquette pour trouver qu'il se
remuait beaucoup, et qu'il agissait sans facon. Entre autres
choses, je fus surpris de le voir s’asseoir sur le bras d’un
fauteuil. De la, il parla d’assez loin a ma mere. Nous étions
en face de lui, je remarquai son visage amaigri, presque
have, avec ses teintes jaunatres et bistrées. Nous nous
approchames de lui pendant qu’il parlait. Quand je fus a sa
portée, il fut question de moi; il me prit par les deux oreilles
et me les tira assez rudement. Il me fit mal, et ailleurs qu’en
un palais j'aurais crié. Puis, se tournant vers mon pere:
«Apprend-il les mathématiques?» lui dit-il. On m’emmena
bientét. «Quel est donc ce militaire? demandai-je a ma
mere.—Mais c’'est le premier consul!» Tels sont les débuts
de mon pere dans la vie de courtisan. |l n’a d’ailleurs vu
I’empereur qu’une autre fois, dans des circonstances
analogues, étant aussi tout enfant. (P. R.)]

A six heures, a Paris, on dinait; & Saint-Cloud, on s’allait
promener, le consul seul en caléeche avec sa femme, nous
dans d’autres voitures.

Les freres de Bonaparte, Eugene de Beauharnais, ses
soeurs, pouvaient se présenter a I’heure du diner. On voyait
venir guelquefois madame Louis, mais elle ne couchait
jamais a Saint-Cloud. La jalousie de Louis Bonaparte et son
extréme défiance la rendaient craintive et déja assez triste
a cette époque.



On envoyait une ou deux fois par semaine le petit Napoléon,
celui qui est mort depuis en Hollande. Bonaparte paraissait
aimer cet enfant, il avait placé de I'avenir sur sa téte. Peut-
étre n'était-ce que pour cela gu’il le distinguait; car M. de
Talleyrand m'a raconté que, lorsque la nouvelle de sa mort
arriva a Berlin, Bonaparte se montra si peu ému, que, prét a
paraitre en public, M. de Talleyrand s’empressa de lui dire:
«Vous oubliez gu’il est arrivé un malheur dans votre famille
et que vous devez avoir I'air un peu triste.—Je ne m'amuse
pas, lui répondit Bonaparte, a penser aux morts.» |l serait
assez curieux de rapprocher cette parole du beau discours
de M. de Fontanes, qui, chargé a cette époque de parler sur
les drapeaux prussiens rapportés en pompe aux Invalides,
rappela si bien et d’'une maniére si oratoire la majestueuse
douleur d’un vainqueur, oubliant I’éclat de ses victoires pour
donner des larmes a la mort d’un enfant[27].

[Note 27: Voici les lettres que I'empereur écrivait a propos
de la mort de cet enfant, au mois de mai 1807. Il était a
Finckestein, et il écrivait a I'impératrice Joséphine:

«Je concois tout le chagrin que doit te causer la mort de ce
pauvre Napoléon; tu peux comprendre la peine que
j'éprouve.

Je voudrais étre pres de toi pour que tu fusses modérée et
sage dans ta douleur. Tu as eu le bonheur de ne jamais
perdre d’enfant; mais c’est une des conditions et des peines
attachées a notre misere humaine. Que j'apprenne que tu
as été raisonnable et que tu te portes bien! Voudrais-tu
accroitre ma peine? Adieu, mon amie.» Quelques jours plus
tard, le 20 mai, il écrivait a la reine de Hollande: «Ma fille,
tout ce qui me revient de la Haye m’apprend que vous
n’'étes pas raisonnable. Quelque Iégitime que soit votre
douleur, elle doit avoir des bornes. N’altérez point votre
santé, prenez des distractions, et sachez que la vie est



semée de tant d’écueils et peut étre la cause de tant de
maux, que la mort n’est pas le plus grand de tous.» Il
écrivait le méme jour a M. Fouché: «La perte du petit
Napoléon m’a été tres sensible. J'aurais désiré que ses pere
et mere eussent recu de la nature autant de courage que
Moi pour savoir supporter tous les maux de la vie. Mais ils
sont plus jeunes et ont moins réfléchi sur la fragilité des
choses d’ici-bas.» (P. R.)]

Apres le diner du consul, on venait nous avertir que nous
pouvions monter. Selon qu’on le trouvait de bonne ou de
mauvaise humeur, la conversation se prolongeait. Il
disparaissait ensuite, et le plus ordinairement on ne le
voyait plus. |l retournait au travail, donnait quelque
audience particuliere, recevait quelque ministre et se
couchait de fort bonne heure. Madame Bonaparte jouait
pour finir la soirée. Entre dix ou onze heures, on venait lui
dire: «Madame, le premier consul est couché,» et alors elle
nous congédiait.

Chez elle et tout autour, il y avait un grand silence sur les
affaires publiques. Duroc, Maret, alors secrétaire d’Etat, les
secrétaires particuliers étaient tous impénétrables. La
plupart des militaires, pour éviter de parler, je crois,
s'abstenaient de penser; en général, dans I'habitude de
cette vie, il y avait peu de dépense d’esprit a faire.

Comme j’arrivais fort ignorante de la petite ou de la grande
terreur que Bonaparte inspirait a ceux qui le connaissaient
depuis longtemps, je n’éprouvais pas devant lui autant
d’embarras que les autres, et je n'avais pas cru devoir me
soumettre au systeme des monosyllabes adopté assez
religieusement, et peut-étre assez prudemment au fond, par
toute la maison. Cela pensa pourtant me donner un ridicule
dont je ne me doutai pas d’abord, dont je m’amusai ensuite,



et qu’il fallut finir par tacher d’'éviter. On va voir qu’on ne
pouvait guere I'acquérir a meilleur marché.

Un certain soir, Bonaparte parlant du talent de M. Portalis le
pere, qui travaillait alors au code civil, M. de Rémusat dit
gue c’était particulierement I'’étude de Montesquieu qui
avait formé M. Portalis, qu’il I'avait lu et appris comme on
apprend un catéchisme. Le premier consul, se retournant
vers |'une de mes compagnes, lui dit en riant: «Je parie bien
gue vous ne savez guere ce que c’'est que Montesquieu?—
Pardonnez-moi, répondit-elle, qui n’a pas lu /e Temple de
Gnide?» A cette parole, Bonaparte partit d’un grand éclat de
rire, et je ne pus m’empécher de sourire. Il me regarda et
me dit: «Et vous madame?» Je répondis tout naturellement
que je ne connaissais point /e Temple de Gnide, que j'avais
lu les Considérations sur les Romains, mais que je pensais
bien que ni I’'un ni I'autre ouvrage n’'avait été le catéchisme
dont M. de Rémusat parlait. «Diable, me dit Bonaparte, vous
étes une savante.» Cette épithete m’embarrassa, et je
sentis que je courais le risque qu’elle me restat. Un moment
apres, madame Bonaparte parla de je ne sais quelle
tragédie qu’on donnait alors. Le premier consul passa en
revue a ce propos les auteurs vivants, et parla de Ducis,
dont il n’aimait guere le talent. Il déplora la médiocrité de
nos poetes tragiques, et dit qu’il voudrait pour tout au
monde avoir a récompenser |'auteur d’une belle tragédie. Je
m’avisai de dire que Ducis avait gaté I'Othello de
Shakspeare. Ce nom si long et anglais sortant de mes levres
fit un certain effet sur notre galerie en épaulettes,
silencieuse et attentive. Bonaparte n’entendait pas trop
gu’on louat quelque chose qui appartenait aux Anglais.
Nous discutames un peu de temps; je demeurai pour ma
part dans une ligne de conversation fort commune; mais
j'avais nommé Shakspeare, j’avais un peu tenu téte au
consul, j'avais loué un auteur anglais, quelle audace! quel
prodige d’érudition! Comme je fus obligée de me tenir



plusieurs jours apres dans le silence ou dans les discours
oiseux, pour réparer |'effet d’'une supériorité dont
assurément je ne pensais pas avoir pu si facilement acquérir
I’embarras!

Lorsque je quittais le palais et que je revenais chez ma
mere, j'y trouvais assez fréquemment un assez grand
nombre de femmes aimables et de gens distingués qui
causaient d’'une maniere attachante, et je souriais a part
moi de la différence de ces entretiens avec ceux de la cour
dont je faisais partie.

Mais cette habitude d’un silence presque complet nous
préservait, au moins a peu pres a cette époque, de ce qu’on
appelle dans le monde /es caquets. Les femmes n'avaient
aucune coquetterie, les hommes étaient incessamment
tendus vers les devoirs de leur place, et Bonaparte, qui
n’'osait alors se livrer a toutes ses fantaisies, et qui croyait
que les apparences de la régularité devaient lui étre utiles,
vivait de maniere a m’'abuser sur les habitudes morales que
je lui supposais. Il paraissait aimer beaucoup sa femme; elle
semblait lui suffire. Cependant je ne tardai pas a découvrir a
cette derniere des inquiétudes qui me surprirent. Elle avait
un grand penchant a la jalousie. L'amour n’en était pas, je
pense, le premier motif. C’'était un malheur grave pour elle
que I'impossibilité ou elle se trouvait de donner des enfants
a son époux; il en témoignait quelquefois son chagrin, et
alors elle tremblait pour son avenir. La famille du consul,
toujours animée contre les Beauharnais, appuyait sur cet
inconvénient. Tout cela produisit des orages passagers.
Quelquefois, je trouvais madame Bonaparte en larmes, et
alors elle se livrait a I'amertume de ses plaintes contre ses
beaux-freres, contre madame Murat et contre Murat, qui
cherchaient a assurer leur crédit en excitant chez le consul
des fantaisies passageres dont ils favorisaient ensuite la
secrete intrigue. Je I'’engageais a demeurer calme et



modérée. || me fut facile de voir promptement que, si
Bonaparte aimait sa femme, c’est que sa douceur
accoutumée lui donnait du repos, et qu’elle perdrait de son
empire en l'agitant. Au reste, durant la premiere année que
je fus dans cette cour, les lIégeres altercations qui survinrent
dans ce ménage se terminérent toujours par des
explications satisfaisantes et un redoublement d’intimité.

Depuis cette année 1802, je n'ai jamais vu le général
Moreau chez Bonaparte; ils étaient déja a peu pres brouillés.
Le premier avait une belle-meére et une femme vives et
intrigantes. Bonaparte ne pouvait souffrir I’esprit d’intrigue
chez les femmes. D’ailleurs, une fois, la mere de madame
Moreau, étant a la Malmaison, s’était permis des
plaisanteries ameres sur une intimité scandaleuse qu’on
soupconnait entre Bonaparte et sa jeune soeur Caroline, qui
venait de se marier. Le consul n’avait point pardonné de tels
discours; il avait affecté de maltraiter la mere et la fille.
Moreau s’était plaint, on I'avait échauffé sur sa propre
situation; il vivait dans la retraite, entouré d’un cercle qui
I"irritait journellement, et Murat, chef d’une police secréete et
active, épiait des mécontentements auxquels il n’elt pas
fallu donner d’'importance, et portait sans cesse aux
Tuileries des rapports malveillants.

C’était un des grands torts de Bonaparte et une des suites
de sa défiance naturelle que cette multiplication des polices
de son gouvernement. Ces polices s’épiaient les unes les
autres, se dénoncaient réciproqguement, cherchaient a se
rendre nécessaires, et I'entouraient incessamment de
soupcons. Depuis I'événement de la machine infernale, dont
M. de Talleyrand avait profité pour faire déplacer Fouché, la
police avait été remise aux mains du grand juge Régnier.

Bonaparte pensait qu’il se donnerait une apparence de
libéralisme et de modération en supprimant ce ministere de



la police, invention toute révolutionnaire. Il s’en repentit
bientbt, et le remplaca d’abord par une multitude
d’espionnages qu’il garda méme encore apres avoir
réintégré Fouché. Son préfet de police, Murat, Duroc,
Savary, qui alors commandait la gendarmerie d’élite, Maret,
qui avait aussi une police secrete a la téte de laquelle était
M. de Sémonville, et d’autres que j'ignore, étaient devenus
comme la monnaie du ministere détruit. Et Fouché lui-
méme, possédant parfaitement I'art de se rendre
nécessaire, ne tarda pas a rentrer secretement dans la
faveur du premier consul, et parvint a se faire nommer une
seconde fois. Le proces du général Moreau, qui fut si
maladroitement conduit, le servit fort pour cela, comme on
le verra dans la suite.

Des ce temps, Cambacéres et Lebrun, second et troisieme
consuls, avaient tres peu de part a I'ladministration du
gouvernement. Le dernier, déja agé, n’inquiétait Bonaparte
en aucune maniere. L'autre, magistrat distingué, fort
remarquable dans toutes les questions du ressort du conseil
d’'Etat, ne se mélait que des discussions de certaines lois.

Bonaparte tirait parti de ses connaissances, et se fiait avec
raison, pour diminuer son importance, sur les ridicules que
lui donnait sa minutieuse vanité. En effet, Cambacéres,
charmé des distinctions qui lui étaient accordées, en
jouissait avec une puérilité qu’on flattait tout en s’en
moquant. Sa faiblesse d’amour-propre sur quelques points a
fait souvent une partie de sa sireté.

Au temps dont je parle, M. de Talleyrand était en fort grand
crédit.

Toutes les questions de haute politique lui passaient par les
mains. Non seulement il réglait les affaires étrangeres et
déterminait, principalement a cette époque, les nouvelles



constitutions d’Etat qu’on donnait a I’Allemagne, sorte de
travail qui a jeté les fondements de son immense fortune,
mais encore il avait journellement de longs entretiens avec
Bonaparte, et le poussait a toutes les mesures qui pouvaient
fonder sa puissance sur des bases réparatrices. Des ce
temps, je suis s(ire qu'il était souvent question entre eux
des mesures a prendre pour rétablir le gouvernement
monarchique. M. de Talleyrand a toujours eu la conviction
intime que lui seul convenait a la France. D’ailleurs, il devait
y retrouver les habitudes de sa vie, et s’y replacer sur un
terrain qui lui était connu. Les avantages et les abus qui
ressortent des cours lui offraient des chances de pouvoir et
de crédit.

Je ne connaissais point M. de Talleyrand, et ce que j'avais
entendu dire de lui me donnait de grandes préventions.
Mais des lors je fus frappée de I’élégance de ses manieres,
si bien en contraste avec les formes rudes des militaires
dont je me voyais environnée. Il demeurait toujours au
milieu d’eux avec le caractere indélébile d’un grand
seigneur. Il imposait par le dédain de son silence, par sa
politesse protectrice, dont personne ne pouvait se défendre.
Il s’arrogeait seul le droit de railler des gens que la finesse
de ses plaisanteries effarouchait. M. de Talleyrand, plus
factice que qui que ce soit, a su se faire comme un
caractere naturel d’une foule d’habitudes prises a dessein; il
les a conservées dans toutes les situations, comme si elles
avaient eu la puissance d’'une vraie nature. Sa maniere,
constamment légere, de traiter les plus grandes choses lui a
presque toujours été utile, mais elle a souvent nui a ce qu'il
a fait.

Je fus plusieurs années sans avoir de relations avec lui; je
m’en défiais vaguement, mais je m’amusais a |I'entendre et
a le regarder agir avec une aisance, particuliere a lui, qui



donne une grace infinie a toutes ses manieres, tandis que
chez un autre elle choquerait comme une affectation.

L’hiver de cette année (1803) fut tres brillant. Le premier
consul commenca a vouloir qu’on donnat des fétes; il voulut
aussi s'occuper de la restauration des théatres. Il en confia
I’administration a ses préfets du palais. M. de Rémusat eut
la Comédie-Francaise; on remit a la scene une foule
d’ouvrages que la politique républicaine avait écartés.

Peu a peu on semblait reprendre toutes les habitudes de la
vie sociale.

C’était un moyen adroit d’amener ceux qui la savaient a
venir s’y replacer. C'était reformer des liens entre les
hommes civilisés. Tout ce systeme fut suivi avec une grande
habileté. Les opinions d’opposition s’affaiblissaient
journellement. Les royalistes, déjoués au 18

fructidor, ne perdaient point I'espérance que Bonaparte,
apres avoir rétabli I’ordre, comprit dans tous les retours qu'’il
créait jusqu’a celui de la maison de Bourbon, et, s’ils
s'étaient trompés sur ce point, du moins ils lui savaient gré
de I'ordre qu’il rétablissait, et ne craignaient point
d’envisager un coup hardi, qui, venant a s’emparer de sa
personne et laissant vide inopinément une place que
personne autre que lui ne pourrait désormais remplir,
amenerait facilement cette démonstration que le souverain
|égitime devait étre son plus naturel successeur.

Cette secrete pensée d’'un parti, généralement confiant
dans ce qu'il espére et toujours imprudent dans ce gu'il
tente, ranimait des correspondances secretes avec nos
princes, quelques tentatives des émigrés, des mouvements
produits chez les Vendéens, que Bonaparte surveillait en
silence.



D’un autre c6té, les gens épris du gouvernement fédératif
voyaient avec inquiétude |'autorité consulaire tendre vers
une centralisation qui ramenait peu a peu a des idées de
royauté. Ceux-la s'unissaient assez bien avec le petit
nombre des individus qui, malgré les écarts et les
égarements ou la cause de la liberté avait entrainé
quelques-uns de ses partisans, s’obstinaient en leur
conscience a voir dans la révolution francaise une secousse
utile, et qui craignaient que Bonaparte ne vint a bout d’en
paralyser les mouvements. On entendait parfois au Tribunat
sur ce sujet certaines paroles qui, toutes modérées gu’elles
étaient, indiquaient aux projets secrets de Bonaparte une
autre espece d’antagonistes que les royalistes. Enfin il y
avait encore les francs jacobins, qu’il fallait contenir, et puis
ces militaires dressés sur leurs prétentions, qui s'étonnaient
gu’on vouldt créer ou reconnaitre d’'autres droits que les
leurs. Toutes les émotions de ces différents partis étaient
exactement rapportées a Bonaparte, qui manoeuvrait
prudemment entre elles. Il marchait doucement vers son
but, que bien peu de gens alors devinaient. Il tenait tout le
monde tendu sur une portion de sa conduite, qui demeurait
dans le vague. Il savait a son gré attirer et détourner
I’attention, exciter alternativement les approbations de I'un
ou de |'autre coté, inquiéter ou rassurer selon qu'’il lui était
nécessaire, se jouer de la surprise ou de I'espérance. |l
voyait surtout dans les Francais des enfants mobiles qu’on
détourne de leurs intéréts par la vue d'un jouet nouveau. Sa
position comme premier consul lui était avantageuse parce
gue, indéterminée qu’elle était, elle échappait plus ou moins
aux inquiétudes qu’elle inspirait a certaines gens. Plus tard,
le rang positif d’empereur lui a enlevé cet avantage: c’est
alors qu’aprées avoir découvert son secret a la France, il ne
lui est plus resté, pour la distraire de I'impression qu’elle en
avait recu, que ce funeste appat de gloire militaire qu’il a
lancé au milieu d’elle. De la ses guerres sans cesse
renaissantes, de la ses conquétes interminables; car, a tout



prix, il sentait le besoin de nous occuper. Et de la, si I'on
veut bien y regarder, I'obligation qui lui fut imposée par son
systeme de pousser sa destinée, de refuser la paix soit a
Dresde, soit méme a Chatillon; car Bonaparte sentait bien
qgu’il serait perdu infailliblement du jour ou son repos forcé
nous permettrait de réfléchir et sur lui et sur nous.

On trouvera, dans /e Moniteur de la fin de 1802 ou du
commencement de 1803, un dialogue entre un Francais
enthousiaste de la constitution anglaise et un Anglais soi-
disant raisonnable qui, apres avoir démontré qu’il n’'y a
point de constitution a proprement parler en Angleterre,
mais seulement des institutions toutes plus ou moins
adaptées a la situation du pays et au caractere des
habitants, s’efforce de prouver que ces mémes institutions
n'auraient pu étre données aux Francais sans d’assez
graves inconvénients. Par ces moyens et d’autres
semblables, Bonaparte cherchait a contenir ce désir de la
liberté, toujours prét a renaitre chez les Francais.

Vers la fin de 1802, on apprit a Paris la mort du général
Leclerc, qui avait succombé a la fievre jaune a Saint-
Domingue. Au mois de janvier, sa jeune et jolie veuve revint
en France. Elle était des lors attaquée d’un mal assez grave
qui I'a toujours poursuivie; mais, quoique affaiblie et
souffrante, et revétue du triste costume de deuil, elle me
parut la plus charmante personne que j'eusse vue, de ma
vie. Bonaparte I'exhorta fort a ne point abuser de sa liberté
pour retomber dans les exces qui avaient, je crois, été cause
de son départ pour Saint-Domingue; mais elle ne tarda pas
a tenir peu de compte de la parole qu’elle lui donna dans ce
moment.

Cette mort du général Leclerc donna lieu a un petit
embarras qui, par la maniere dont il se termina, parut
encore un pas vers le rétablissement de ces différents



usages qui peu a peu frayaient la route au retour des
habitudes monarchiques. Bonaparte prit le deuil, ainsi que
madame Bonaparte, et nous recimes |'ordre de le porter.
Cela était déja assez marquant; mais il fut question que les
ambassadeurs vinssent aux Tuileries complimenter le consul
et sa femme sur cette perte. On leur représenta que la
politesse exigeait qu’ils fussent en deuil pour cette visite. lIs
se réunirent pour en délibérer, et, n'ayant pas le temps de
demander des ordres a leur cour, ils se déterminerent a se
rendre a l'invitation qu’ils recurent, en s’appuyant sur les
égards d'usage en pareil cas. lls vinrent donc au palais
vétus de noir, et furent recus en cérémonie. Depuis le mois
de décembre 1802, un ambassadeur d’Angleterre, lord
Whithwort, avait remplacé le chargé d’affaires. On se livrait
a la confiance d’une paix durable; les relations de France et
d’Angleterre se multipliaient journellement, et cependant
les gens un peu plus instruits prévoyaient incessamment
entre les deux gouvernements des causes de discussions
nouvelles. Dans le parlement britannique, il avait été
question de la part que le gouvernement francais prenait a
la nouvelle constitution donnée aux Suisses, et ici /e
Moniteur, tout a fait officiel, paraissait avec quelques
articles dans lesquels on se plaignait de certaines mesures
prises a Londres contre plusieurs Francais. Cependant tout a
Paris en apparence, et particulierement aux Tuileries,
semblait livré aux plaisirs et aux fétes. L'intérieur du
chateau était paisible, lorsque tout a coup une fantaisie du
premier consul pour une belle et jeune actrice du Théatre-
Francais vint troubler madame Bonaparte, et donner lieu a
des scenes assez vives.

Deux actrices remarquables (mesdemoiselles Duchesnois et
Georges) avaient débuté en méme temps a peu pres dans la
tragédie, I'une fort laide, mais distinguée par un talent qui
lui conquit bien des suffrages; I'autre médiocre, mais d’une
extréme beauté[28]. Le public de Paris s’échauffa pour I'une



ou pour l'autre, mais en général le succes du talent
I’emporta sur celui de la beauté. Bonaparte au contraire fut
séduit par la derniere, et madame Bonaparte apprit assez
vite par le secret espionnage de ses valets que
mademoiselle Georges avait été, durant quelques soirées,
introduite secretement dans un petit appartement écarté du
chateau. Cette découverte lui inspira une vive inquiétude;
elle m’en fit part avec une émotion extréme, et commenca
a répandre beaucoup de larmes qui me parurent plus
abondantes que cette occasion passagere ne le méritait. Je
crus devoir lui représenter que la douceur et la patience me
semblaient le seul remede a un chagrin que le temps ne
manquerait pas de dissiper, et ce fut dans les entretiens
gque nous elimes a cette occasion qu’elle commenca a me
donner sur son époux des notions qui m’étaient encore tout
a fait inconnues. Le mécontentement qu’elle éprouvait me
fit penser cependant qu'il y avait quelque exagération dans
I’'amertume de ses plaintes. A I’entendre, «il n’avait aucun
principe de morale, il dissimulait alors le vice de ses
penchants, parce qu’il craignait qu’ils ne lui fissent tort;
mais, si on le laissait s’y livrer en paix sans lui en faire la
moindre plainte, peu a peu on le verrait s'abandonner aux
passions les plus honteuses.

N’avait-il pas séduit ses soeurs, les unes apres les autres?
Ne se croyait-il pas placé dans le monde de maniere a
satisfaire toutes ses fantaisies? Et puis sa famille ne
profiterait-elle pas de ses faiblesses pour I’"habituer peu a
peu a changer la vie intime et conjugale qu’il menait
encore, et I’éloigner de toute relation avec sa femme?» Et, a
la suite d’'une pareille intrigue, elle voyait toujours suspendu
sur sa téte ce redoutable divorce dont il avait déja été
quelquefois question.

«C’est un grand malheur, pour moi, ajoutait-elle, que je
n'aie pas donné un fils a Bonaparte. Ce sera toujours un



moyen dont la haine s’emparera pour troubler mon repos.—
Mais, madame, lui disais-je, il me semble que I'enfant de
madame votre fille répare fort ce malheur; le premier consul
I"aime, et peut-étre finira par I'adopter.—Hélas! répondit-
elle, ce serait la I'objet de mes souhaits; mais le caractere
jaloux et ombrageux de Louis Bonaparte s’y opposera
toujours. Sa famille lui a malignement fait part des bruits
outrageants qui ont été répandus sur la conduite de ma fille
et sur la naissance de son fils. La haine donne cet enfant a
Bonaparte, et cela suffit pour que Louis ne consente jamais
a un arrangement avec lui. Vous voyez comme il se tient a
I’écart, et comme ma fille est obligée de veiller sur la
moindre de ses actions.

D’ailleurs, indépendamment des hautes considérations qui
m’engagent a ne point souffrir les écarts de Bonaparte, ses
infidélités sont toujours pour moi le signal de mille
contrariétés qu’il me faut supporter.»

[Note 28: Voici quel souvenir mon pére avait gardé de la
rivalité et du talent de ces deux actrices célebres: «La
liaison de I'empereur avec mademoiselle Georges fit
quelque bruit. La société, j'en ai moi-méme souvenir, était
tres animée sur cette controverse touchant le mérite
respectif des deux tragédiennes. On se disputait vivement
apres chaque représentation de I'une ou de 'autre. Les
connaisseurs, et en général les salons, étaient pour
mademoiselle Duchesnois.

Elle avait cependant assez peu de talent, et jouait sans
intelligence. Mais elle avait de la passion, de la sensibilité,
une voix touchante qui faisait pleurer. C’est, je crois, pour
elle gu’a été inventée cette expression de théatre: «avoir
des larmes dans la voix». Ma mére et ma tante (madame de
Nansouty) étaient fort prononcées pour mademoiselle
Duchesnois, au point de rompre des lances contre mon pére



lui-méme, qui était obligé administrativement a
I"impartialité. Ce sont ces discussions sur I'art dramatique,
entretenues par la facilité que les fonctions de mon pere
nous donnaient de suivre tous les événements du monde
théatral, qui éveillerent de tres bonne heure en moi un
certain godt, un certain esprit de littérature et de
conversation, qui n’étaient guere de mon age. On me mena,
tres jeune, a la tragédie, et j'ai vu presque dans leurs
débuts ces deux Melpomenes. On disait que |I'une était si
bonne, gu’elle en était belle; I'autre si belle, qu’elle en était
bonne. Cette derniere, tres jeune alors, se fiant a I'empire
de ses charmes, travaillait peu, et un organe peu flexible,
une certaine lourdeur dans la prononciation, ne lui
permettaient pas d’arriver facilement aux effets d’'une
diction savante. Je crois cependant qu’elle avait au fond plus
d’esprit que sa rivale, et qu’en prodiguant son talent a des
genres dramatiques bien divers, elle I'a tout a la fois
compromis et développé, et elle a mérité une partie de la
réputation gqu’on a essayé de lui faire dans sa vieillesse.»

(P. R.)]

Et, en effet, j’ai toujours remarqué que, des que le premier
consul s’occupait d’'une autre femme, soit que le
despotisme de son caractere lui fit trouver étrange que sa
femme méme ne se soumit point a approuver cet usage de
I'indépendance en toutes choses qu’il voulait conserver
exclusivement pour lui, soit que la nature lui e(t accordé
une si faible portion d’affections aimantes gu’elles étaient
toutes absorbées par la personne instantanément préférée,
et qu’il ne lui restat pas la plus Iégere bienveillance a
répartir sur toute autre, il était dur, violent, sans pitié pour
sa femme, dés qu'il avait une maitresse. Il ne tardait pas a
le lui apprendre, et a lui montrer une surprise presque
sauvage de ce qu’elle n'approuvait pas qu'il se livrat a des
distractions qu’il démontrait, pour ainsi dire



mathématiqguement, lui étre permises et nécessaires. «Je ne
suis pas un homme comme un autre, disait-il, et les lois de
morale ou de convenance ne peuvent étre faites pour moi.»
De pareilles déclarations excitaient le mécontentement, les
pleurs, les plaintes de madame Bonaparte. Son époux y
répondait quelquefois par des violences dont je n’oserais
détailler les exces, jusqu’au moment ou, sa nouvelle
fantaisie s’évanouissant, tout a coup, il sentait renaitre sa
tendresse pour sa femme. Alors il était ému de ses peines,
remplacait ses injures par des caresses qui n’avaient guere
plus de mesure que ses violences, et, comme elle était
douce et mobile, elle rentrait dans sa sécurité.

Mais, tant que durait I'orage, je me trouvais, moi, tres
embarrassée souvent des étranges confidences qu’il me
fallait recevoir, et méme des démarches auxquelles il me
fallait prendre part. Je me rappelle, entre autres, ce qui
m’arriva un soir, et la frayeur un peu ridicule que j'éprouvai,
dont j’'ai depuis ri a part moi.

C’était durant cet hiver. Bonaparte avait encore |'habitude
de venir, tous les soirs, partager le lit de sa femme; elle
avait eu I’adresse de lui persuader que sa silreté
personnelle était intéressée a cette intimité. «Elle avait,
disait-elle, un sommeil fort Iéger, et, s'il arrivait qu’on
essayat de tenter quelque entreprise nocturne sur lui, elle
serait la pour appeler a lI'instant le secours dont il aurait
besoin.» Le soir, elle ne se retirait guere que lorsqu’on
I’avertissait que Bonaparte était couché. Mais, lorsqu’il fut
pris de cette fantaisie pour mademoiselle Georges, il la fit
venir assez tard, quand I'heure de son travail était passée,
et ne descendit plus ces jours-la que fort avant dans la nuit.
Un soir, madame Bonaparte, plus pressée que de coutume
par sa jalouse inquiétude, m’avait gardée pres d’elle, et
m’entretenait vivement de ses chagrins. Il était une heure
du matin, nous étions seules dans son salon, le plus profond



silence régnait aux Tuileries. Tout a coup elle se leve. «Je n'y
peux plus tenir, me dit-elle; mademoiselle Georges est
sGrement la-haut, je veux les surprendre.» Passablement
troublée de cette résolution subite, je fis ce que je pus pour
I’en détourner et je ne pus en venir a bout.

«Suivez-moi, me dit-elle, nous monterons ensemble.» Alors
je lui représentai gu’un pareil espionnage, étant méme sans
convenance de sa part, serait intolérable de la mienne, et
gu’en cas de la découverte qu’elle prétendait faire, je serais
sGrement de trop a la scéne qui s’ensuivrait. Elle ne voulut
entendre a rien, elle me reprocha de I'abandonner dans ses
peines, et elle me pressa si vivement, que, malgré ma
répugnance, je cédai a sa volonté, me disant d’ailleurs
intérieurement que notre course n'aboutirait a rien, et que,
sans doute, les précautions étaient prises au premier étage
contre toute surprise.

Nous voila donc marchant silencieusement I'une et I’autre,
madame Bonaparte, la premiéere, animée a |'exces, moi
derriere, montant lentement un escalier dérobé qui
conduisait chez Bonaparte, et tres honteuse du réle qu’on
me faisait jouer. Au milieu de notre course, un Iéger bruit se
fit entendre. Madame Bonaparte se retourna. «C’'est peut-
étre, me dit-elle, Rustan, le mameluk de Bonaparte, qui
garde la porte. Ce malheureux est capable de nous égorger
toutes deux.» A cette parole, je fus saisie d’un effroi qui,
tout ridicule qu’il était sans doute, ne me permit pas d’en
entendre davantage, et, sans songer que je laissais
madame Bonaparte dans une complete obscurité, je
descendis avec la bougie que je tenais a la main, et je
revins aussi vite que je pus dans le salon. Elle me suivit peu
de minutes apres, étonnée de ma fuite subite. Quand elle
revit mon visage effaré, elle se mit a rire et moi aussi, et
nous renongcames a notre entreprise. Je la quittai en lui
disant que je croyais que I’étrange peur qu’elle m’avait faite



lui avait été utile, et que je me savais bon gré d'y avoir
cédé.

Cette jalousie, qui altérait la douce humeur de madame
Bonaparte, ne fut bientét plus un mystere pour personne.
Elle me mit dans les embarras d’'une confidente sans crédit
sur I'esprit de celle qui la consulte, et me donna quelquefois
I’apparence d’une personne qui partage les
mécontentements dont elle est le témoin. Bonaparte crut
d’abord qu’une femme devait entrer vivement dans les
sentiments éprouvés par une autre femme, et il témoigna
quelgue humeur de ce que je me trouvais au fait de ce qui
se passait dans le plus intime de son intérieur. D’'un autre
coté, le public de Paris prenait de plus en plus parti pour la
laide actrice.

La belle était souvent accueillie par des sifflets. M. de
Rémusat tachait d’accorder une protection égale a ces deux
débutantes; mais ce qu'il faisait pour I'une ou pour I'autre
était presque également pris avec mécontentement, soit
par le parterre, soit par le consul. Toutes ces pauvretés nous
donnerent quelque tracas. Bonaparte, sans livrer a M.

de Rémusat le secret de son intérét, se plaignit a lui, et lui
témoigna qu’il consentirait a ce que je devinsse la
confidente de sa femme, pourvu que je ne lui donnasse que
des conseils raisonnables. Mon mari me présenta comme
une personne posée, élevée a toutes les convenances, et
qui ne pouvait en aucun cas échauffer I'imagination de
madame Bonaparte.

Le consul, qui était encore en disposition de bienveillance
pour nous, consentit a penser a cette occasion du bien de
moi; mais alors ce fut un autre inconvénient: il me prit en
tiers quelquefois dans ses disputes conjugales, et voulut
s'appuyer de ce qu'il appelait ma raison pour traiter de folie



les vivacités jalouses dont il était fatigué. Comme je n’avais
point encore I’"habitude de dissimuler ma pensée, lorsqu’il
m’entretenait de I’ennui que lui donnaient toutes ces
scenes, je lui répondais tout sincerement que je plaignais
beaucoup madame Bonaparte, soit qu’elle souffrit a tort ou
a raison, qu’il me semblait qu’il devait I'excuser plus qu’un
autre; mais, en méme temps, j'avouais qu’elle me semblait
manquer a sa dignité, quand elle cherchait dans
I’espionnage de ses valets la preuve de l'infidélité qu’elle
soupconnait. Le consul ne manquait point de redire a
madame Bonaparte que je la blamais, et alors je me
trouvais en butte a des explications sans fin entre le mari et
la femme, dans lesquelles j’apportais toute la vivacité de
mon age, et le dévouement que j'avais pour tous deux.

Tout cela produisit une suite de paroles et de petites scenes,
dont les détails se sont effacés de ma mémoire, ou je vis
Bonaparte tour a tour impérieux, dur, défiant a I'exces, puis
tout a coup ému, amolli, presque doux, et réparant avec
assez de grace des torts dont il convenait, et auxquels il ne
renoncait pas pourtant. Je me souviens qu’un jour, pour
rompre le téte-a-téte qui le génait sans doute, m’ayant
gardée a diner en tiers avec sa femme, fort échauffée
précisément parce qu’il lui avait déclaré que désormais il
habiterait la nuit un appartement séparé, il s’avisa de me
prendre pour juge dans cette étrange question: si un mari
était obligé de céder a cette fantaisie d’'une femme qui
voudrait n’avoir jamais d’autre lit que le sien? )’étais assez
peu préparée a répondre, et je savais que madame
Bonaparte ne me pardonnerait pas de ne pas décider pour
elle. Je tachai d’éluder la réponse, et de me tenir sur ce qu'il
n’'était guere possible, ni méme bien décent, que je me
mélasse de déterminer ce fait. Mais Bonaparte, qui aimait
assez d'ailleurs a embarrasser, me poursuivit vivement.
Alors je ne trouvai d’autre parti, pour m’en tirer, que de dire
gue je ne savais pas trop précisément ou devaient s’arréter



les exigences d’'une femme et les complaisances d’un mari;
mais qu’il me semblait que tout ce qui donnerait a croire
que le premier consul changeait quelque chose dans sa
maniere de vivre ferait toujours tenir des propos facheux, et
que le moindre mouvement qui arriverait dans le chateau
nous ferait tous beaucoup parler. Bonaparte se mit a rire, et
me tirant I'oreille: «Allons, me dit-il, vous étes femme, et
VOus vous entendez toutes.»

Mais il ne s’en tint pas moins a ce qu’il avait résolu, et,
depuis cette époque, il s’arrangea pour habiter un
appartement différent. Cependant il reprit peu a peu des
manieres plus affectueuses avec elle, et elle, de son c6té,
plus tranquille, se rendit au conseil que je ne cessais de lui
donner de dédaigner une rivalité indigne d’elle. «ll serait
bien assez temps, lui disais-je, de vous affliger, si c’'était
parmi les femmes qui vous entourent que le consul fit un
choix, ce serait alors que vous auriez de vrais chagrins, et
moi plus d’un tracas.» Deux ans apres, ma prédiction ne fut
que trop réalisée, et particulierement pour moi.

CHAPITRE II.
(1803.)

Retour aux habitudes de la monarchie.—M. de Fontanes.—
Madame d'Houdetot.—Bruits de guerre.—Réunion du Corps
|égislatif.—Départ de I'ambassadeur d’Angleterre.—M.
Maret.—Le maréchal Berthier.—Voyage du premier consul en
Belgique.—Accident de voiture.—Fétes d’Amiens.

A ce léger orage prés, I'hiver se passa paisiblement.
Quelques institutions nouvelles marquerent encore le retour
de I'ordre. Les lycées furent organisés, on redonna des
robes et quelque importance aux magistrats. On réunit tous
les tableaux francais au Louvre sous le nom de Muséum, et



M. Denon fut chargé de la surintendance de ce nouvel
établissement. Des pensions et des récompenses
commencerent a étre accordées a des gens de lettres, et,
pour ce dernier article, M. de Fontanes était souvent
consulté. Bonaparte aimait a causer avec lui; ces
conversations étaient en général fort amusantes. Le consul
se plaisait a attaquer le go(t pur et classique de M. de
Fontanes et celui-ci défendait nos chefs-d’oeuvre francais
avec une grande force qui lui donnait, aux yeux des
assistants, la réputation d’une sorte de courage; carily
avait déja dans cette cour des gens si faconnés au métier
de courtisan, qu’on leur paraissait un vrai Romain quand on
osait encore admirer Mérope ou Mithridate, puisque le
maitre avait déclaré gu’il n'aimait ni I'un ni I’'autre de ces
ouvrages. Et cependant il paraissait s’amuser fort de ces
controverses littéraires. Il eut méme un moment l'intention
de se procurer le plaisir d’en avoir deux fois par semaine, en
faisant inviter certains hommes de lettres a venir passer la
soirée chez madame Bonaparte. M. de Rémusat, qui
connaissait a Paris un assez bon nombre d’hommes
distingués, fut chargé de les réunir au chateau.

Quelques académiciens et quelques littérateurs connus
furent donc invités un soir. Bonaparte était en bonne
humeur; il causa tres bien, laissa causer, fut aimable et
animé; moi, j’étais charmée qu’il se montrat tel. J'avais fort
le désir qu’il plit a ceux qui ne le connaissaient pas, et qu’il
détruisit, en se montrant davantage, certaines préventions
gui commencaient a naitre contre lui. Comme, lorsqu’il le
voulait, le tact de son esprit était tres fin, il déméla, entre
autres, assez vite la nature de celui du vieil abbé
Morellet[29], homme droit, positif, marchant toujours
nettement de conséquence en conséquence, et ne voulant
jamais reconnaitre le pouvoir de I'imagination sur la marche
d’aucune des idées humaines. Bonaparte se plut a
contrarier ce systeme. En laissant aller sa propre



imagination a tout I'essor qu’elle voulut prendre, et dans ce
cas elle le menait loin, il aborda tous les sujets, s'éleva tres
haut, se perdit quelquefois, se divertit fort de la fatigue qu'’il
donnait a I'esprit de I'abbé, et fut réellement tres
intéressant. Le lendemain, il parla avec plaisir de cette
soirée et déclara gu’il en voulait encore de semblables. Une
pareille réunion fut donc fixée a quelques jours de la. Je ne
sais plus quel est le personnage qui commenca a s'exprimer
avec assez de force sur la liberté de penser et d’écrire, et
sur les avantages qu’elle avait pour les nations. Cela amena
un genre de discussion un peu plus géné que la premiere
fois, et le consul demeura dans de longs silences qui
jeterent le froid dans I'assemblée. Enfin, dans une troisieme
soirée, il parut plus tard, il était réveur, distrait, sombre, et
ne laissa échapper que quelques paroles rares et coupées.
Tout le monde se tut et s’ennuya; et, le lendemain, le
premier consul nous dit qu’il ne voyait rien a tirer de tous
ces gens de lettres, qu’on ne gagnerait point a les admettre
dans l'intimité, et gu’il ne voulait plus qu’on les invitat. Il ne
pouvait supporter aucune contrainte, et celle de se montrer
affable et de bonne humeur a jour et a moment fixes lui
parut promptement une géne qu'’il s’empressa de secouer.

[Note 29: L’abbé Morellet, tres lié avec madame d’Houdetot
et madame de Vergennes, était I'abbé de ce nom, fort
connu a la fin du XVllle siecle, et que Voltaire appelait I'abbé
Mord-les. 1l est mort le 12 janvier 1819.

(P. R.)]

Dans cet hiver moururent deux académiciens distingués,
MM. de la Harpe et de Saint-Lambert. Je regrettai fort le
dernier, parce que j'étais tres attachée a madame
d’Houdetot, avec laquelle il était lié depuis quarante ans, et
chez laquelle il mourut. La maison de cette aimable vieille
réunissait la plus agréable et la meilleure société de Paris.



J'y allais fort souvent, et j'y trouvais les restes d’'un temps
qui alors semblait s'échapper sans retour, je veux dire celui
ou on savait causer d’'une maniere agréable et instructive.
Madame d'Houdetot, étrangere par son age et par le plus
charmant caractere a tout esprit de parti, jouissait du repos
gui nous était rendu, et en profitait pour réunir chez elle les
débris de la bonne compagnie de Paris, qui venait avec
empressement soigner et amuser sa vieillesse. J'aimais fort
a aller chez elle me reposer de la contrainte tendue ou
I’exemple des autres, et I'expérience que je commencais a
acquérir, me tenaient dans le salon des Tuileries.

Cependant on commencait a murmurer tout bas que la
guerre pourrait bien se rallumer avec les Anglais. Des lettres
secretes sur quelques entreprises tentées dans la Vendée
furent publiées. On semblait y accuser le gouvernement
anglais de les soutenir, et Georges Cadoudal y était nommé
comme agent entre ce gouvernement et les chouans. On
parlait en méme temps de M. d’André, qui, disait-on, avait
pénétré en France secretement, apres avoir déja une fois,
avant le 18 fructidor, essayé de servir I’'agence royale. Sur
ces entrefaites, on assembla le Corps |Iégislatif. Le compte
qui lui fut rendu de I’état de la République

était remarquable et fut remarqué. L'état de paix avec
toutes les puissances, le conclusum donné a Ratisbonne sur
le nouveau partage de I’Allemagne et reconnu par tous les
souverains, la constitution acceptée par les Suisses, le
concordat, l'instruction publique dirigée, la formation de
I’Institut[30], la justice mieux dispensée, I'amélioration des
finances, le Code civil, dont une partie fut soumise a cette
assemblée, les différents travaux commencés en méme
temps sur nos frontiéres et en France, les projets pour
Anvers, le mont Cenis, les bords du Rhin et le canal de
I’Ourcq, /'acquisition de l'ile d’Elbe, Saint-Domingue qui
tenait encore, des projets de loi nombreux sur les



contributions indirectes, sur la formation des chambres de
commerce, sur |I'exercice de la médecine et sur les
manufactures, tout cela offrait un tableau satisfaisant et
honorable pour le gouvernement. A la fin de ce rapport, on
avait pourtant glissé quelgues mots sur la possibilité d'une
rupture avec I'’Angleterre et sur la nécessité de fortifier
I'armée. Ni le Corps législatif, ni le Tribunat ne s’opposéerent
a rien, et des approbations, apres tout méritées a cette
époque, furent données a tant de travaux si heureusement
commenceés.

[Note 30: Il serait plus exact de dire que le premier consul
réorganisa I'Institut en supprimant la classe des sciences
morales et politiques, le 23 janvier 1803. Cette classe ne fut
rétablie qu’apres 1830. (P. R.)]

Les premiers jours de mars, des plaintes assez ameres
parurent dans nos journaux sur la publication de quelques
libelles qui avaient cours en Angleterre contre le premier
consul. Il n'y avait pas beaucoup de bonne foi a s'irriter
contre ce qui échappe aux presses anglaises, qui ont toute
liberté, mais ce n'était qu’un prétexte; I'occupation de Malte
et notre intervention dans le gouvernement de la Suisse
étaient les véritables occasions de rupture. Le 8 mars 1803,
une lettre du roi d’Angleterre au Parlement annonca des
discussions importantes entre les deux gouvernements et
se plaignit de I'armement qui se préparait dans les ports de
la Hollande. Dans ce méme temps, nous fimes témoins de
cette scene dont j'ai parlé ou Bonaparte feignit, ou se laissa
emporter devant tous les ambassadeurs a une colere
violente. Peu de temps apres, il quitta Paris et s’établit a
Saint-Cloud.

Les affaires publiques ne le captivaient pas tellement qu’il
ne pensat a la méme époque a faire écrire, par I'un de ses
préfets du palais, une lettre de compliment au célebre



musicien Paesiello sur I'opéra de Proserpine, qu’il venait de
donner a Paris. Le premier consul se montrait fort jaloux
d’attirer ici tous les gens distingués de tous les pays, et il
les payait tres largement.

Peu de temps apres, la rupture entre la France et
I’Angleterre éclata, et 'ambassadeur anglais, devant la
porte duquel se rassemblait tous les jours une grande foule
de monde, pour se rassurer ou s’'inquiéter selon les
préparatifs de départ qu’on pourrait apercevoir dans sa
cour, partit tout a coup. M. de Talleyrand porta au Sénat une
communication des motifs qui forcaient a la guerre. Le
Sénat répondit qu’il ne pouvait qu’applaudir a la modération
unie a la fermeté du premier consul, et il envoya une
députation qui porta a Saint-Cloud les témoignages de sa
reconnaissance et de son dévouement. M. de Vaublanc,
parlant au Corps législatif, dit avec enthousiasme: «Quel
chef des nations montra jamais un plus grand amour pour la
paix! S’il était possible de séparer I'histoire des négociations
du premier consul de celle de ses exploits, on croirait lire la
vie d’un magistrat paisible qui n’est occupé que des moyens
d’affermir la paix.» Le Tribunat émit le voeu qu’il fit pris des
mesures énergiques, et, apres ces différents actes
d’admiration et de soumission, la session du Corps |égislatif
se termina.

Ce fut alors que nous vimes paraitre pour la premiére fois
ces notes violentes et injurieuses contre le gouvernement
anglais, qui se multiplierent tant dans la suite, et qui
répondaient avec trop de soin aux articles des feuilles
périodiques et libres qui courent chaque jour a Londres.
Bonaparte dictait souvent le fond de ces notes que M. Maret
rédigeait ensuite; mais il en résultait que le souverain d'un
grand empire se mettait en quelque sorte en défi de paroles
avec des journalistes, et manquait a sa propre dignité en se
montrant trop irascible contre les railleries de ces feuilles



passageres dont il et mieux fait cent fois de dédaigner les
attaques. Il ne fut pas difficile aux journalistes anglais de
savoir a quel point le premier consul, et un peu plus tard
I'’empereur de France, était blessé des plaisanteries gu’ils se
permettaient sur son compte, et alors ils redoublerent
d’activité pour le poursuivre. Combien de fois il nous est
arrivé de le voir sombre et d’humeur difficile, et d’entendre
dire a madame Bonaparte que c’était parce gu’il avait lu
quelque article du Courrier ou du Sun dirigé contre lui? Il
essaya de soulever une sorte de guerre de plume entre les
différents journaux anglais; il soudoya a Londres des
écrivains, dépensa beaucoup d’argent, et ne trompa
personne, ni en France, ni en Angleterre. Je disais a ce sujet
qu’il dictait souvent des notes du Moniteur. Bonaparte avait
une singuliere maniere de dicter.

Jamais il n’écrivait rien de sa main. Son écriture, mal
formée, était indéchiffrable pour les autres, comme pour lui.
Son orthographe était fort défectueuse. Il manquait
totalement de patience pour toute action manuelle quelle
gu’elle fUt; et I'extréme activité de son esprit, et I’'habitude
de I'obéissance a la minute, a la seconde, ne lui
permettaient aucun des exercices ou il elt nécessairement
fallu qu'une partie de lui méme se soumit a I'autre. Les gens
qui rédigeaient sous lui, M. Bourrienne d'abord, ensuite M.
Maret et son secrétaire intime Menneval, s’étaient fait une
sorte d’écriture d’abréviation pour tacher que leur plume
allat aussi vite que sa pensée. Il dictait en marchant a
grands pas dans son cabinet. S’il était animé, son langage
alors était entremélé d’imprécations violentes, et méme de
jurements, qu’on supprimait en écrivant, et qui avaient au
moins I'avantage de donner un peu de temps pour le
rejoindre. Il ne répétait point ce qu’il avait dit une fois,
gquand méme on ne |'avait point entendu, et c’était un
malheur pour le secrétaire; car il se souvenait fort bien de
ce qu'il avait dit, et s’apercevait des omissions. Un jour, il



venait de lire une tragédie manuscrite qui lui avait été
remise; elle I'avait assez frappé pour lui inspirer la fantaisie
d'y faire quelques changements. «Prenez un encrier et du
papier, dit-il a M. de Rémusat, et écrivez ce que je vais vous
dire.» Et, sans presque donner a mon mari le temps de
s'établir devant une table, le voila dictant avec une telle
rapidité que M. de Rémusat, quoique habitué a une écriture
tres rapide, suait a grosses gouttes en s’efforcant de le
suivre. Bonaparte s'apercevait tres bien de la peine qu’il
avait et s’interrompait de temps en temps pour dire:
«Allons, tachez de me comprendre, car je ne
recommencerai pas.» |l se faisait toujours un petit
amusement du malaise dans lequel il vous mettait. Son
grand principe général, auquel il donnait toute espece
d'applications dans les plus grandes choses comme dans les
plus petites, était qu’on n’avait de zele que lorsqu’on était
inquiet.

Heureusement qu’il oublia de redemander la feuille
d’observations qu’il avait dictée, car nous avons souvent
essayé, M. de Rémusat et moi, de la relire et il ne nous a
jamais été possible d’en déchiffrer un mot. M.

Maret, secrétaire d’Etat, quoique d’un esprit fort médiocre
(a la vérité, Bonaparte ne haissait pas les gens médiocres,
parce qu'il disait qu’il avait assez d’esprit pour leur donner
ce qui leur manquait), M.

Maret, dis-je, finit par acquérir un assez grand crédit, parce
gu’il parvint a une extréme facilité de rédaction. Il
s’accoutuma a comprendre, a interpréter ce premier jet de
la pensée de Bonaparte, et, sans se permettre jamais une
observation, il sut la rapporter fidelement, telle qu’elle
sortait de son cerveau. Ce qui acheve aussi d’expliquer son
succes aupres de son maitre, c’est qu'il se livra, ou feignit
de se livrer, a un dévouement sans bornes qu’il témoignait



par une admiration complete, dont Bonaparte ne put se
défendre d’étre flatté. Ce ministre poussa méme si loin la
recherche de la flatterie qu’on assurait que, lorsqu’il
voyageait avec I'empereur, il avait soin de laisser a sa
femme des modeles de lettres qu’elle copiait
soigneusement et dans lesquelles elle se plaignait de ce que
son mari était si exclusivement dévoué a son maitre, qu’elle
ne pouvait s’empécher d’en concevoir de la jalousie. Et
comme, durant les voyages, les courriers remettaient toutes
les lettres chez I'empereur méme, qui s’amusait souvent a
les décacheter, ces plaintes adroites produisaient tres
directement I'effet qu’on s’en était promis.

Lorsque M. Maret fut ministre des affaires étrangeres, il se
garda bien de suivre I'exemple de M. de Talleyrand, qui
disait souvent que, dans cette place, c’était surtout avec
Bonaparte lui-méme qu'il fallait négocier. Mais au contraire,
entrant dans toutes ses passions, toujours surpris que les
souverains étrangers osassent s’irriter quand on les insultait
et s’efforcassent d’opposer quelque résistance a leur ruine,
il affermissait sa fortune souvent aux dépens de I'Europe,
dont un ministre désintéressé et habile elt essayé de
prendre les justes intéréts. Il avait, pour ainsi dire, toujours
un courrier tout prét chez lui, pour aller porter a chaque
souverain les premiers accents de colere qui échappaient a
Bonaparte lorsqu’il apprenait quelque nouvelle qui
I’enflammait. Cette coupable complaisance a été, au reste,
qguelquefois nuisible a son maitre. Elle a causé plus d’'une
rupture dont on s’est repenti, apres la premiere violence
passée, et peut-étre méme a-t-elle contribué a la chute de
Bonaparte; car, lors de la derniere année de son regne,
tandis qu’il hésitait a Dresde sur le parti qu’il devait
prendre, Maret retarda de huit jours la retraite si nécessaire,
en n’osant pas avoir le courage d’apprendre a I’empereur la
défection de la Baviere, dont il était si important qu’il fut
instruit[31].



[Note 31: Le devoir de I'éditeur le plus consciencieux n’est
point d’expliquer, de justifier et encore moins de contredire
les assertions ou les suppositions de I'auteur dont il publie
les souvenirs. Il est évident qu’un certain nombre des
jugements exprimés ici sont personnels ou représentent
I’opinion publiqgue a ce moment de notre histoire. Tout en
prenant la responsabilité de ce qu’il imprime, I’éditeur n’est
pas absolument solidaire de toutes les opinions, et il n"est
pas nécessaire d’opposer en toute occasion une opinion a
une opinion ni un document nouveau ou une histoire
récente a une impression contemporaine des faits. Ainsi M.
Maret, par exemple, mérite plus d’un reproche, mais
I’accusation d’avoir eu la lacheté de ne point faire connaitre,
a temps, a I'empereur la défection de la Baviere en 1813,
peut étre une de ces imputations que le mépris de M. de
Talleyrand prodiguait a I'un des plus mesquins de ses
successeurs. On sait qu'il disait: «Je n'ai jamais connu qu’un
homme aussi béte que M. le duc de Bassano, c’'était M.
Maret.» |l est probable que M. Maret sut en effet le traité de
la Baviere avec la coalition des son arrivée a Leipzig, en
octobre 1813, mais gqu’il n’y attacha pas grande importance,
ou n’osa point en parler a un maitre chaque jour moins
capable d’entendre la vérité, et de penser aux choses qui lui
déplaisaient. Le duc de Bassano était le ministre le moins
propre a le prémunir contre cette fatale tendance. Il avait un
mélange de servilité sincere et d’admiration aveugle qui
faisaient de lui un courtisan plutét qu’un ministre.

Voici ce gue mon pere pensait de lui: «Ce n’était ni un
homme nul ni un méchant homme, mais il était de ces gens
dont la médiocrité, en bien comme en mal, peut étre aussi
pernicieuse que la stupidité et la scélératesse. Il avait peu
d’esprit; sa suffisance, sa morgue de grand seigneur
improvisé et d’homme d’Etat parvenu atteignaient au
ridicule. Avec une certaine frivolité pesante, sa dignité
bourgeoise, son affectation vulgaire, il n"annoncait pas ce



qgu’il valait réellement. Une grande aptitude au travail, une
rédaction facile, une intelligence prompte et assez juste du
matériel et du superficiel des affaires, une mémoire fidele
dans les détails, I’"habitude d'expédier beaucoup de choses
a la fois, enfin le talent de s’anéantir lui-méme pour
s’identifier completement avec I'idée, ou méme avec le
sentiment de ce qu’on lui dictait, en faisaient un instrument
utile, ou plutét commode, et, au second ou au troisieme
rang dans un ministere, il aurait bien servi. Il n’aimait, par
penchant, ni le mal, ni I'injustice. Les violences contre les
personnes n’étaient pas de son go(t. On assure qu'il en a
empéché quelques-unes. Enfin il était réellement attaché a
I’'empereur, et n'a essayé, a ma connaissance, de conjurer
par aucune bassesse les maux que cet attachement a plus
tard attirés sur lui. Mais, plein de confiance en lui-méme,
avide de faveur, jaloux de son crédit, enflé de son rang et
de son pouvoir, il voyait en ennemi le mérite,
I'indépendance, tout ce qui pouvait lui porter ombrage, tout
ce qui ne servait pas son ambition, tout ce qui ne flattait pas
sa vanité, tout ce qui ne courtisait pas sa grandeur. La
conservation de sa position aupres de I'empereur était
devenue son unique pensée et comme son principal devoir.
Lui complaire en tout était toute son étude et toute sa
politique. Le systeme napoléonien, tel que I'empereur le
professait, était pour lui la vérité officielle et la vérité
officielle était pour lui toute la vérité. Il ne comprenait plus
le reste, et il I'aurait compris qu’il nen aurait rien dit.» Voici
ce que dit de lui M. Beugnot dans ses Mémoires, publiés il y
a peu d’années par son petit-fils: «M. Maret a le coeur
excellent, il est donc disposé par sa nature a tout ce qui est
bien. Son esprit est cultivé, et, s'il n'e(t pas été enlevé aux
lettres par les affaires, il eGt été un littérateur estimable
sinon de premier ordre. Son talent capital consiste dans une
singuliere facilité a reproduire les idées d’'autrui, et il I'a
tellement exercé dans la rédaction du Moniteur, et de
quelques ouvrages du méme genre, que son esprit s’y est



comme absorbé. L'abbé Sieyes lui procura dans I'origine la
place de secrétaire du consulat. Au début il déplaisait au
premier consul, précisément par les qualités qui, depuis, le
lui ont rendu si cher, son obséquiosité, son empressement,
sa propension a disparaitre devant I'esprit des autres; mais
a mesure que le premier consul avait attiré a lui I'autorité,
et qu’il avait pris I’'habitude de la manier sans partage, il
s'était réconcilié avec le secrétaire du consulat. Le
despotisme de I'un comme la faveur de l'autre croissaient
dans la méme proportion.» (Mémoires du comte Beugnot,
tome Il, p. 316.) M. le baron Ernouf a publié récemment une
apologie du duc de Bassano, sous ce titre: Maret, duc de
Bassano, in-8. Paris, Charpentier, 1878.—Ces opinions,
diverses sans étre contradictoires, démontrent que
I'influence du duc de Bassano n’a pas toujours été utile au
bien public dans les conseils de I'empereur; mais il était de
ceux qui pensent qu’une révélation désagréable ou un
conseil contrariant sont plus nuisibles a ceux qui les
apportent qu’utiles a ceux qui les recoivent. Ceux-la se font
une loi de ménager plutét les faiblesses que la situation de
leurs maitres, et de servir leurs passions plutét que leurs
intéréts. Ces flatteurs sont détestables sans doute, mais la
source premiere de leurs fautes est toujours dans le pouvoir
absolu. C’'est parce que le monarque est tout-puissant qu’il
est dangereux de lui déplaire. Toute platitude, comme toute
justice émane du roi. (P. R.)]

C’est peut-étre ici le cas de raconter une anecdote relative a
M. de Talleyrand, qui prouve a quel point cet habile ministre
savait comment il fallait agir avec Bonaparte, et combien
aussi il était maitre de lui-méme.

La paix se traitait a Amiens entre I’Angleterre et la France,
au printemps de 1802. Quelques nouvelles difficultés
survenues entre les plénipotentiaires donnaient certaine
inquiétude. Le premier consul attendait avec impatience le



courrier. Il arrive, et apporte au ministre des affaires
étrangeres la signature tant désirée. M. de Talleyrand la met
dans sa poche, et se rend aupres du consul. Il parait devant
lui avec ce visage impassible qu’il conserve dans toute
occasion.

Il demeure une heure entiéere, faisant passer en revue a
Bonaparte un grand nombre d’affaires importantes, et,
quand le travail fut fini: <A

présent, dit-il en souriant, je vais vous faire un grand plaisir,
le traité est signé, et le voila.» Bonaparte demeura stupéfait
de cette maniere de I'annoncer. «Et comment, demanda-t-il,
ne me I'avez-vous pas dit tout de suite?—Ah! [ui répondit M.
de Talleyrand, parce que vous ne m’auriez plus écouté sur
tout le reste. Quand vous étes heureux, vous n’'étes pas
abordable.» Cette force dans le silence frappa le consul et
ne le facha point, ajoutait M. de Talleyrand, parce qu’il
conclut sur-le-champ a quel point il en pourrait tirer parti.

Un autre homme de cette cour, plus dévoué de coeur a
Bonaparte, mais tout aussi complet, dans les
démonstrations d’admiration pour lui, fut le maréchal
Berthier, prince de Wagram. Il avait fait la campagne
d’Egypte, et la il s’était fortement attaché & son général. Il
lui voua méme une si grande amitié, que Bonaparte ne put,
guelque peu sensible qu’il fit a ce qui venait du coeur,
s’empécher d'y répondre quelquefois.

Mais les sentiments entre eux demeurerent fort inégaux, et
devinrent pour le puissant une occasion d’exiger tous les
dévouements qui viennent a la suite d’'une sincere affection.
Un jour, M. de Talleyrand causait avec Bonaparte devenu
empereur. «En vérité, lui disait celui-ci, je ne puis
comprendre comment il a pu s’établir entre Berthier et moi
une relation qui ait quelque apparence d’amitié. Je ne



m’amuse guere aux sentiments inutiles, et Berthier est si
médiocre, que je ne sais pourquoi je m'amuserais a I'aimer;
et cependant, au fond, quand rien ne m’en détourne, je
Crois que je ne suis pas tout a fait sans quelque penchant
pour lui.—Si vous I'aimez, répondit M. de Talleyrand, savez-
vous pourquoi? C'est qu’il croit en vous!»

Toutes ces différentes anecdotes, que j'écris a mesure que
je me les rappelle, je ne les ai sues que bien plus tard, et
lorsque mes relations plus intimes avec M. de Talleyrand
m’ont dévoilé les principaux traits du caractere de
Bonaparte. Dans les premieres années, j'étais parfaitement
trompée sur lui, et tres heureuse de |'étre. Je lui trouvais de
I’esprit, je le voyais assez disposé a réparer les torts
passagers qu'il avait a I’égard de sa femme; je considérais
avec plaisir cette amitié de Berthier; il caressait devant moi
ce petit Napoléon gu’il semblait aimer; je me le figurais
accessible a des sentiments doux et naturels, et ma jeune
imagination le parait a bon marché de toutes les qualités
qu’elle avait besoin de lui trouver. Il est juste de dire aussi
que I'exces du pouvoir I’a enivré, que ses passions se sont
exaspérées par la facilité avec laquelle il a pu les satisfaire,
et que, jeune et encore incertain de son avenir, il hésitait
plus souvent entre montrer certains vices, et du moins
affecter quelques vertus.

Apres la déclaration de guerre a I’Angleterre, je ne sais qui,
le premier, donna a Bonaparte I'idée premiere de
I’entreprise des bateaux plats. Je ne pourrais pas méme
assurer s'il en embrassa I'espérance de bonne foi, ou s’il ne
s'en fit pas une occasion de réunir et de fortifier son armée
qu’il rassembla au camp de Boulogne. Au reste, tant de
gens répéterent que cette descente était possible, qu’il se
pourrait gqu’il pensat que sa fortune lui devait un pareil
succes. Tout a coup d’énormes travaux furent commencés
dans nos ports et dans quelques villes de |la Belgique;



I'armée marcha sur les cotes; les généraux Soult et Ney
furent envoyés, pour la commander, sur différents points.
Toutes les imaginations parurent tournées vers la conquéte
de I’Angleterre, au point que les Anglais eux-mémes ne
furent pas sans inquiétude, et se crurent obligés de faire
quelques préparatifs de défense. On s’efforca d’animer
I’esprit public par des ouvrages dramatiques contre les
Anglais; on fit représenter sur nos théatres des traits de la
vie de Guillaume le Conquérant. Et cependant, on faisait
facilement la conquéte du Hanovre; mais alors commencait
ce blocus de nos ports qui nous a fait tant de mal.

Dans I'été de cette année, un voyage en Belgique fut résolu.
Le premier consul exigea qu’il fit fait avec une grande
magnificence. Il eut peu de peine a persuader a madame
Bonaparte de porter tout ce qui contribuerait a frapper les
peuples auxquels elle allait se montrer. Madame Talhouet et
moi, nous fmes choisies, et le consul me donna trente mille
francs pour les dépenses qu’il nous ordonnait. Il partit le 24
juin 1803, avec un cortege de plusieurs voitures, deux
généraux de sa garde, ses aides de camp, Duroc, deux
préfets du palais, M. de Rémusat et un Piémontais nommeé
Salmatoris, et rien ne fut épargné pour rendre ce voyage
pompeux.

Avant de commencer cette tournée, nous allames passer un
jour a Mortefontaine. Cette terre avait été achetée par
Joseph Bonaparte. Toute la famille s’y réunit; il s’y passa une
assez étrange aventure.

On avait employé la matinée a parcourir les jardins qui sont
fort beaux.

A I'heure du diner, il fut question du cérémonial des places.
La mere des Bonapartes était aussi a Mortefontaine. Joseph
prévint son frere que, pour passer dans la salle a manger, il



allait donner la main a sa mere, la mettre a sa droite, et que
madame Bonaparte n’aurait que sa gauche. Le consul se
blessa de ce cérémonial qui mettait sa femme a la seconde
place, et crut devoir ordonner a son frere de mettre leur
mere en seconde ligne. Joseph résista, et rien ne put le faire
consentir a céder. Lorsqu’on vint annoncer qu’on avait servi,
Joseph prit la main de sa mere, et Lucien conduisit madame
Bonaparte. Le consul, irrité de la résistance, traversa le
salon brusquement, prit le bras de sa femme, passa devant
tout le monde, la mit a ses c6tés, et, se retournant vers moi,
il m’appela hautement, et m’ordonna de m’asseoir pres de
lui.

L’assemblée demeura interdite; moi, je |I'étais encore plus
que tous, et madame Joseph Bonaparte[32], a qui l’'on
devait tout naturellement une politesse, se trouva au bout
de la table, comme si elle n’elt point fait partie de la
famille. On pense bien que cet arrangement jeta de la géne
au milieu du repas. Les freres étaient mécontents, madame
Bonaparte attristée, et moi tres embarrassée de mon
évidence. Pendant le diner, Bonaparte n’adressa la parole a
personne de sa famille, il s’occupa de sa femme, causa avec
moi et choisit méme ce moment pour m’apprendre qu’il
avait rendu le matin au vicomte de Vergennes, mon cousin,
des bois séquestrés depuis longtemps par suite
d’émigration, et qui n’avaient point été vendus. Je fus fort
touchée de cette marque de sa bienveillance, mais je fus
intérieurement bien fachée qu’il et choisi un pareil moment
pour m’en instruire, parce que les expressions de la
reconnaissance que plus tard je lui eusse adressées avec
plaisir, et la joie que je ressentais de cet événement me
donnaient, pour qui nous regardait, une certaine apparence
d’aisance avec lui qui contrastait trop fortement avec I'état
de géne ou je me trouvais réellement. Le reste de la journée
se passa froidement, comme on se I'imagine bien, et nous
partimes le lendemain.



[Note 32: Joseph Bonaparte avait épousé mademoiselle Julie
Clary, fille d'un négociant de Marseille. (P. R.)]

Un accident qui nous arriva des le début de notre voyage
me donna encore une occasion d’ajouter quelque chose a
cet attachement que j'aimais tant a éprouver pour le
premier consul et sa femme. Il voyageait dans la méme
voiture qu’elle avec I'un des généraux de sa garde. Devant
lui était une premiere voiture qui conduisait Duroc et trois
aides de camp. Derriere lui, une troisieme pour madame
Talhouet, M. de Rémusat et moi. Deux autres suivaient
encore. A quelques lieues de Compiégne, oll nous avions
visité une école militaire en allant vers Amiens, les
postillons qui nous conduisaient nous emporterent tout a
coup avec une telle rapidité, que nous filmes versés
violemment. Madame Talhouet recut une blessure a la téte;
M. de Rémusat et moi, nous ne recidmes que quelques
contusions.

On nous tira avec assez de peine de la voiture brisée. On
rendit compte de cet accident au premier consul qui était en
avant. Il fit arréter sa voiture. Madame Bonaparte,
épouvantée, montra une grande inquiétude pour moi, et le
consul s’empressa de nous joindre dans une chaumiere ou
I’on nous avait conduits. )’étais si troublée que, dés que
j’apercus Bonaparte, je lui demandai presque en pleurant de
me renvoyer a Paris; j'avais déja pour les voyages tout le
dégo(it du pigeon de la Fontaine, et, dans mon émotion, je
m’écriais que je voulais retourner pres de ma mere et de
mes enfants.

Bonaparte m’'adressa quelques paroles pour me calmer;
mais, voyant que, dans le premier moment, il n’en viendrait
pas a bout, il mit mon bras sous le sien, donna des ordres
pour que madame Talhouet f(t placée dans I'une des
voitures, et, apres s’étre assuré que M. de Rémusat n’avait



éprouvé aucun accident, il me conduisit, effarée comme
j'étais, a son carrosse, et m’y fit monter avec lui. Nous
repartimes, et il mit du soin a calmer sa femme et moi, nous
invita gaiement a nous embrasser et a pleurer, «parce que,
disait-il, cela soulage les femmes;» et peu a peu il parvint a
me distraire, par une conversation animée, de I'effroi que
j'éprouvais a continuer ce voyage. Madame Bonaparte
ayant parlé de la douleur de ma mere s’il m’était arrivé
quelque chose, il me fit plusieurs questions sur elle, me
parut savoir tres bien la considération dont elle jouissait
dans le monde. C’'était ce motif qui causait une grande
partie de ses soins pour moi; dans ce temps ou tant de gens
encore se refusaient aux avances qu’il croyait devoir leur
faire, il avait été flatté que ma mere consentit a me placer
dans son palais. A

cette époque, j'étais pour lui presque une grande dame,
dont il espérait que I'exemple serait suivi.

Le soir de cette journée, nous arrivames a Amiens, ou nous
flmes recus avec un enthousiasme impossible a dépeindre.
Nous vimes le moment ou les chevaux de la voiture seraient
dételés pour étre remplacés par les habitants qui voulaient
la conduire. Je fus d’autant plus émue de ce spectacle qu'il
m’était absolument nouveau. Hélas! depuis que j'étais en
age de regarder autour de moi, je n'avais vu que des scenes
publiques de terreur et de désolation; je n'avais guere
entendu, de la part du peuple, que des cris de haine et de
menace, et cette joie des habitants d’Amiens, ces
guirlandes qui couronnaient notre route, ces arcs de
triomphe dressés en I’honneur de celui qui était représenté
sur toutes les devises comme le restaurateur de la France,
cette foule qui se pressait pour le voir, ces bénédictions trop
générales pour avoir été prescrites, tout cela m’émut si
vivement, que je ne pus retenir mes larmes; madame



Bonaparte elle-méme en répandit, et je vis les yeux de
Bonaparte se rougir un instant.

CHAPITRE Il1.
(1803.)

Suite au voyage en Belgique.—Opinions du premier consul
sur la reconnaissance, la gloire et les Francais.—Sé&jour a
Gand, a Malines, a Bruxelles.—Le clergé.—M. de Roquelaure.
—Retour a Saint-Cloud.—Préparatifs d’'une descente en
Angleterre.—Mariage de madame Leclerc.—Voyage du
premier consul a Boulogne.—Maladie de M. de Rémusat.—Je
vais le rejoindre.—Conversations du premier consul.

Quand Bonaparte arrivait dans une ville, aussitét le préfet
du palais était chargé d’en convoquer les diverses autorités,
pour qu’elles lui fussent présentées. Le préfet, le maire,
I’évéque, les présidents des tribunaux le haranguaient,
ensuite, se retournant vers madame Bonaparte, lui faisaient
aussi un petit discours. Selon qu’il était en train de plus ou
moins de patience, le premier consul écoutait ces discours
jusqu’au bout, ou les interrompait pour faire aux différents
individus des questions sur les attributions de leur charge,
ou sur le pays ou ils I'exercaient. Il questionnait rarement
avec l'air de I'intérét, mais avec le ton d’'un homme qui veut
prouver qu'’il sait, et qui veut voir si I’'on saura lui répondre.
Dans ces harangues, il était question de la République;
mais, si on voulait se donner la peine de les relire, on verrait
gu’a bien peu de choses pres, on les adresserait facilement
a un souverain. Dans quelques villes de Flandre; il y eut
certains maires qui oserent pousser le courage jusqu’a
presser le consul d’achever le bonheur du monde en
remplacant son titre trop précaire par un autre qui devait
mieux convenir a la haute destinée qui I'appelait. J'étais
présente la premiére fois que cela arriva, j'examinai



Bonaparte. Quand de pareilles paroles furent prononcées, il
eut quelque peine a ne point laisser échapper un sourire qui
voulait effleurer ses levres; mais, se rendant maitre de lui
cependant, il interrompit I'orateur, et répondit, avec I'accent
d’une colere feinte, que I'usurpation d’un pouvoir qui
altérerait I'existence de la République était indigne de lui;
et, comme César, il repoussa la couronne que peut-étre il
n’était pas faché qu’on commencat a lui présenter. Et, au
fond, ces bons habitants des provinces que nous visitions
n'avaient pas grand tort en s’y trompant; car I'éclat qui
nous environnait, I'appareil de cette cour militaire et
pourtant brillante, le cérémonial exactement imposé
partout, le ton impérieux du maitre, la soumission de tous,
et enfin cette épouse du premier magistrat, a laquelle la
Républigue ne devait rien et qu’on présentait a leurs
hommages, tout cela ne pouvait guere indiquer que la
marche d’un roi.

Apres ces audiences, le premier consul montait
ordinairement a cheval; il se montrait au peuple, qui le
suivait avec des cris; il visitait les monuments publics, les
manufactures, toujours en courant un peu, car il ne pouvait
écarter la précipitation d’aucune de ses manieres. Ensuite |l
donnait a diner, assistait a la féte qu’on lui avait préparée,
et c’'était la la partie la plus ennuyeuse de son métier; «car,
ajoutait-il d’'un ton mélancolique, je ne suis pas fait pour le
plaisir». Enfin, il quittait la ville apres avoir recu des
demandes, répondu a quelques réclamations, et fait
distribuer des secours d’argent et des présents.

Dans ces sortes de voyages, il prit I'"habitude, apres s'étre
fait informer des établissements publics qui manquaient aux
différentes villes, d’en ordonner lors de son passage la
fondation. Et, pour cette munificence, il emportait les
bénédictions des habitants. Mais il arrivait peu apres ceci:
«Conformément a la grace que vous a faite le premier



consul (et plus tard I'empereur), mandait le ministre de
I"intérieur, vous étes chargés, citoyens maires, de faire
construire tel ou tel batiment, en ayant soin de prendre les
dépenses sur les fonds de votre commune.» Et c’est ainsi
que tout a coup les villes se trouvaient forcées de détourner
I’emploi de leurs fonds, dans un moment souvent ou ces
fonds ne suffisaient pas pour les dépenses nécessaires. Le
préfet avait soin cependant que les ordres fussent exécutés,
et on laissait en souffrance quelque partie utile; mais on
pouvait ainsi attester que, d’un bout a I'autre de la France,
tout s’embellissait, tout prospérait, et que I'abondance était
telle gu’on pouvait vaquer partout a des entreprises
nouvelles, quelque onéreuses qu’elles fussent. A Arras, a
Lille, a Dunkerque, nous trouvames les mémes réceptions;
mais il me sembla que I'enthousiasme diminuait un peu,
quand nous e(imes quitté I'ancienne France. A Gand surtout,
nous trouvames un peu de froideur. En vain les autorités
s'efforceérent d’animer les habitants, ils se montrerent
curieux, mais point empressés. Le consul en eut un léger
mouvement d’humeur, et fut tenté de ne point séjourner;
cependant, se ravisant bient6t, il dit le soir a sa femme: «Ce
peuple-ci est dévot et sous I'influence de ses prétres; il
faudra demain faire une longue séance a I'église, gagner le
clergé par quelque caresse, et nous reprendrons le terrain.»
En effet, il assista a une grand’messe avec les apparences
d’un profond recueillement; il entretint I’évéque, qu'il
séduisit completement, et il obtint peu a peu dans les rues
les acclamations qu’il désirait. Ce fut a Gand qu’il trouva les
filles du duc de Villequier, I'un des quatre anciens premiers
gentilshommes de la chambre, qui étaient nieces de
I’évéque, et a qui il rendit la belle terre de Villequier avec
des revenus considérables. J'’eus le bonheur de contribuer a
cette restitution, en la pressant de tout ce que je pus, soit
aupres du consul, soit aupres de sa femme; ces deux
aimables jeunes personnes ne I'ont jamais oublié. Le soir de
cette action, je lui parlais de leur reconnaissance: «Ah! me



dit-il, la reconnaissance! c’est un mot tout poétique, vide de
sens dans les temps de révolution, et ce que je viens de
faire n'empécherait point vos deux amies de se réjouir
vivement si quelque émissaire royal pouvait, dans cette
tournée, venir a bout de m’assassiner.» Et, comme je faisais
un mouvement de surprise, il continua: «Vous étes jeune,
VOus ne savez ce que c’est que la haine politique. Voyez-
vous, c'est une sorte de lunette a facettes au travers de
laquelle on ne voit les individus, les opinions, les
sentiments, qu’avec le verre de sa passion. Il s’ensuit que
rien n’est mal, ni bien en soi, mais seulement selon le parti
dans lequel on est. Au fond, cette maniere de voir est assez
commode, et nous autres nous en profitons; car nous avons
aussi nos lunettes, et si ce n'est pas au travers de nos
passions que nous regardons les choses, c’est au moins au
travers de nos intéréts.—Mais, lui dis-je a mon tour, avec un
pareil systeme, ou placez-vous donc les approbations qui
vous flattent? Pour quelle classe d’hommes usez-vous votre
vie en grandes entreprises et souvent en tentatives
dangereuses?—Oh! c’est qu'il faut étre I’'homme de sa
destinée. Qui se sent appelé par elle ne peut guere lui
résister. Et puis I’orgueil humain se crée le public qu'il
souhaite dans ce monde idéal qu’il appelle la postérité. Qu'il
vienne a penser que, dans cent ans, un beau vers rappellera
quelque grande action, qu’un tableau en consacrera le
souvenir, etc., etc., alors I'imagination se monte, le champ
de bataille n’a plus de dangers, le canon gronde en vain, il
ne parait plus que le son qui va porter dans mille ans le nom
d’un brave a nos arriere-neveux.—Je ne comprendrai jamais,
repris-je, qu’on s’expose pour la gloire, si I'on porte
intérieurement le mépris des hommes de son temps.» ICi
Bonaparte m'interrompit vivement: «Je ne méprise point les
hommes, madame, c’est une parole qu’il ne faut jamais
dire, et particulierement j'estime les Francais!»



Je souris a cette déclaration brusque, et, comme s'il e(it
deviné la cause de mon sourire, il sourit aussi, et
s'approchant de moi en me tirant I'oreille, ce qui était,
comme je |'ai déja dit, son geste familier quand il était de
bonne humeur, il me répéta: «Entendez-vous, madame? il
ne faut jamais dire que je méprise les Francais.»

De Gand, nous allames a Anvers, ou nous elmes encore le
plaisir d’'une cérémonie toute particuliere. Aux entrées des
rois et des princes, les Anversois sont accoutumés de
promener par les rues un énorme géant qui ne se montre
absolument que dans les occasions solennelles. Il fallut bien
consentir, quoique nous ne fussions ni prince ni roi, a cette
fantaisie du peuple; elle mit Bonaparte en bonne disposition
pour cette bonne ville d’Anvers. Il s’y occupa beaucoup de
I"importance qu’il voulait donner a son port. Il commenca a
ordonner les beaux travaux qui ont été exécutés depuis.

En allant d’Anvers a Bruxelles, nous nous arrétames
guelques heures a Malines; nous y trouvames le nouvel
archevéque, M. de Roquelaure[33]. Il était évéque de Senlis
sous Louis XVI, et il avait été I'ami intime de mon grand-
oncle, le comte de Vergennes. Je I'avais beaucoup vu dans
mon enfance, et j'eus un extréme plaisir a le retrouver.
Bonaparte le cajola beaucoup. A cette époque il affectait de
soigner et de gagner les prétres. Il savait a quel point la
religion soutient la royauté, et il entrevoyait par eux le
moyen de faire arriver au peuple le catéchisme dans lequel
nous avons vu depuis menacer de la damnation éternelle
gquiconque n'aimerait point I'empereur, ou ne lui obéirait
pas. C'était la premiere fois, depuis la Révolution, que le
clergé voyait le gouvernement s’occuper de son sort et lui
donner un rang et de la considération. Aussi se montra-t-il
reconnaissant, et fut-il un auxiliaire utile a Bonaparte,
jusgqu’au moment ou, son despotisme s’accroissant toujours
et s'égarant de plus en plus, il voulut I'imposer aux



consciences et forcer les prétres a hésiter entre lui et leurs
devoirs. Mais, a cette époque, quel moyen de succes lui
donnait cette parole prononcée par toute les bouches
pieuses: «ll a rétabli la religion[34]!»

[Note 33: M. de Roquelaure, né en 1721, avait été évéque
de Senlis et aumobnier du roi. Il était, depuis 1802,
archevéque de Malines. L'empereur le remplaca en 1808
par I'abbé de Pradt. Il a été membre de I’Académie
francaise, et il est mort en 1818. Il n"était point de la famille
des ducs de Roquelaure. (P. R.)]

[Note 34: Bonaparte, sachant qu’il aurait affaire en Belgique
a un peuple religieux, se fit accompagner dans ce voyage
par le cardinal Caprara, qui lui fut extrémement utile.]

Notre entrée a Bruxelles était magnifique; de beaux et
nombreux régiments attendaient le premier consul a la
porte; il monta a cheval, madame Bonaparte trouva une
voiture superbe que la ville lui donnait; la ville était fort
décorée, le canon se faisait entendre, toutes les cloches
étaient en mouvement, le nombreux clergé de chaque
église en grande pompe sur les marches du temple; une
grande population, une foule d’étrangers, un temps
admirable! J'étais enchantée. Tout le temps que nous
passames a Bruxelles fut marqué par des fétes brillantes.
Les ministres de France, le consul Lebrun, les envoyés des
cours étrangéeres qui avaient des affaires a régler avec nous
vinrent nous y joindre. Ce fut a Bruxelles que j'entendis M.
de Talleyrand répondre d’une maniere si adroite et si
flatteuse a une question un peu subite de Bonaparte. Un
soir, celui-ci lui demandait comment il avait fait sa grande
fortune qui paraissait subite: «Rien de plus simple, répondit
M. de Talleyrand, j'ai acheté des rentes le 17 brumaire et je
les ai vendues le 19.»



Un dimanche, il fut question d’aller a la cathédrale de
Bruxelles en grande cérémonie. Des le matin, M. de
Rémusat s’'était transporté a I'église pour veiller a
I’ordonnance de cette cérémonie. Il avait ordre secret de ne
s’opposer a aucune des distinctions inventées par le clergé
pour cette occasion. Cependant, comme on devait aller
recevoir le premier consul avec le dais et la croix jusqu’aux
grandes portes, quand il fut question de savoir si madame
Bonaparte partagerait cet honneur, Bonaparte n’osa pas la
mettre dans cette évidence, et il |a fit placer dans une
tribune avec le second consul. A midi, c’'était I'heure
convenue, le clergé quitte I'autel et va se ranger en dehors
de son portail. Il attend I'arrivée du souverain, qui ne parait
point. On s'étonne, on s’inquiete, lorsque tout a coup, en se
retournant, on s’apercoit qu’il avait pénétré dans I'église et
qgu’il s’était placé sur le trone qu’on lui avait préparé. Les
prétres, surpris et troublés, regagnent le choeur pour
commencer le service divin. Le fait est qu’au moment de se
mettre en marche, Bonaparte avait appris que, dans une
cérémonie pareille, Charles-Quint avait préféré entrer dans
I’église de Sainte-Gudule par une petite porte latérale, qui
depuis avait conservé son nom, et apparemment il eut la
fantaisie de se servir du méme passage, espérant peut-étre
gu’'on I'appellerait désormais la porte de Charles-Quint et de
Bonaparte.

Je vis un matin le consul, ou pour mieux dire dans cette
occasion, le général, passer en revue les nombreux et
magnifiques régiments qu’on avait fait venir a Bruxelles.
Rien n’était si enivrant que la maniere dont il était accueilli
des troupes a cette époque. Mais aussi il fallait voir comme
il savait parler alors aux soldats, comme il les interrogeait
les uns apres les autres sur leurs campagnes, sur leurs
blessures, comme il traitait particulierement bien ceux qui
I’avaient accompagné en Egypte! J’ai entendu dire a
madame Bonaparte que son époux avait longtemps



conservé |I'habitude d’étudier, le soir en se couchant, les
tableaux de ce qu’on appelle les cadres de I'armée. |l
s’endormait sur tous les noms des corps et méme sur ceux
d’'une partie des individus qui composaient ces corps; il les
gardait dans un coin de sa mémoire, et cela lui servait
ensuite merveilleusement dans I'occasion pour reconnaitre
le soldat, et lui donner le plaisir d’étre distingué par son
général. Il prenait avec les militaires en sous-ordre un ton
de bonhomie qui les charmait, les tutoyait tous, et leur
rappelait les faits d’armes qu’ils avaient accomplis
ensemble. Plus tard, lorsque ses armées sont devenues si
nombreuses, quand ses batailles ont été si meurtrieres, il a
dédaigné ce genre de séduction. D’ailleurs, la mort avait
emporté tant de souvenirs qu’en peu d’années il lui fit
devenu difficile de retrouver un grand nombre de
compagnons de ses premiers exploits, et lorsqu’il
haranguait ses soldats en les conduisant au feu, il ne
pouvait plus s’adresser a eux que comme a une postérité
renouvelée incessamment, a laquelle I'armée précédente et
détruite avait Iégué sa gloire. Mais cette autre maniere de
les encourager lui réussit encore longtemps avec une nation
qui se persuadait remplir sa destinée en se dévouant
chagque année a mourir pour lui.

J'ai dit que Bonaparte aimait beaucoup a rappeler sa
campagne d’Egypte, et c’était en effet celle sur laquelle il
s’animait le plus volontiers.

Il avait emmené dans ce voyage M. Monge, le savant, qu’il
avait fait sénateur, et qu’il aimait particulierement, et tout
simplement parce qu’il avait été au nombre des membres
de I'lInstitut qui I'accompagnaient en Egypte. Souvent il
rappelait avec lui cette expédition, «cette terre de poésie,
disait-il, qu’avaient foulée César et Pompée». Il se reportait
avec enthousiasme a ce temps ou il apparaissait aux
Orientaux surpris comme un nouveau prophete; cet empire



gu'il avait exercé sur les imaginations, étant le plus complet
de tous, le séduisait aussi davantage. «En France, disait-il, il
nous faut tout conquérir a la pointe de la démonstration.
Monge, en Egypte, nous n’avions pas besoin de nos
mathématiques.»

Ce fut a Bruxelles que je commencai a m’apprivoiser un peu
avec la conversation de M. de Talleyrand. Son visage
dédaigneux, sa disposition railleuse, m’'imposaient
beaucoup. Cependant, comme |'oisiveté d'une vie de cour
donne quelquefois cent heures a une journée, il se trouva
gue nous en passames un assez grand nombre dans le
méme salon, attendant celles ou il plairait au maitre de se
montrer ou de sortir. Ce fut dans un de ces moments
d’ennui que j'entendis M. de Talleyrand se plaindre de ce
gue sa famille n'avait point répondu aux projets qu’il avait
formés pour elle. Son frere, Archambault de Périgord, venait
d’étre exilé. Il était accusé de s’étre livré a ce langage
moqueur assez commun a cette famille, mais qu’il avait
appliqué a des personnages trop élevés; et surtout on lui
savait mauvais gré d’avoir refusé d'accepter Eugene
Beauharnais pour sa fille, qu’il aima mieux marier au comte
Just de Noailles. M. de Talleyrand, qui désirait ce mariage
autant que madame Bonaparte, blamait la conduite de son
frere avec amertume, et je comprenais fort que sa politique
personnelle e(it trouvé son compte dans une pareille union.

Une des premieres choses qui me frappéerent quand je
causai un peu avec M. de Talleyrand, ce fut de le trouver
sans aucune espece d’illusion ni d’enthousiasme sur ce qui
se passait autour de nous. Le reste de cette cour en
éprouvait plus ou moins. La soumission exacte des militaires
pouvait facilement prendre les couleurs du dévouement, et
il en existait réellement chez quelques-uns d’entre eux. Les
ministres affectaient ou ressentaient une profonde
admiration; M. Maret se parait a toute occasion de toutes



les apparences de son culte; Berthier demeurait
paisiblement sur les réalités de son amitié; enfin, il semblait
gue plus ou moins chacun éprouvat quelque chose. M. de
Rémusat s’efforcait d’aimer le métier auquel il s’était
soumis, d’estimer celui qui le lui imposait. Quant a moi, je
ne laissais pas échapper une occasion de m’émouvoir et de
m’abuser. Le calme, I'indifférence de M. de Talleyrand, me
déconcertaient. «Eh! bon Dieu, osai-je lui dire une fois,
comment se peut-il que vous puissiez consentir a vivre et a
faire, sans recevoir aucune émotion de ce qui se passe, ni
de vos actions?—Ah! que vous étes femme et que vous étes
jeune!» répondit-il. Et alors il commencait a se moquer de
moi comme de tout le reste. Ses railleries blessaient mon
ame, et cependant elles me faisaient sourire. Je me savais
mauvais gré de I'amusement qu’il me donnait par ses
propos piquants; et de ce que mon amour-propre se faisait
une certaine vanité du petit mérite de comprendre son
esprit, je me révoltais moins contre la sécheresse que je
découvrais dans son coeur. Au reste, je ne le connaissais
point encore, et ce ne fut que bien plus tard que, perdant
avec lui I’état de géne ou il met toujours un peu ceux qui
I"abordent pour la premiére fois, je fus a portée d’observer
le singulier mélange qui compose son caractere.

Au sortir de Bruxelles, nous visitames Liege et Maéstricht, et
nous rentrames dans I'ancienne France par Mézieres et
Sedan. Madame Bonaparte fut charmante dans ce voyage,
et laissa des souvenirs de sa bonté et de sa grace que,
quinze ans apres, je n’ai point trouvés effacés.

Je rentrai dans Paris avec joie, je me retrouvai au milieu de
ma famille, et libre de la vie de cour, avec délices. M. de
Rémusat et moi, nous étions fatigués de la pompe oisive, et
cependant agitée dans laquelle nous venions de passer six
semaine. Rien ne valait pour nous ces tendres



épanchements d’un intérieur uni par les plus douces
affections et les plus Iégitimes sentiments.

A son arrivée a Saint-Cloud, le premier consul fut harangué
et complimenté, ainsi que madame Bonaparte, par une
députation des corps, des tribunaux, etc.; il eut aussi la
visite du corps diplomatique. Peu de temps apres, il
s’occupa de donner de la splendeur a la Légion d’honneur et
lui donna un chancelier, M. de Lacépede. Depuis la chute de
Bonaparte, les écrivains libéraux, et madame de Staél entre
autres, ont jeté une sorte d’anathéme sur cette institution,
en rappelant une caricature anglaise qui représentait
Bonaparte découpant le bonnet rouge pour en faire des
croix. Cependant, s’il n’avait pas abusé de cette création
non plus que de tout le reste, il semble qu’on n’edt pas pu
blamer I'invention d’une sorte de récompense qui excitait a
tous les genres de mérites sans devenir une charge bien
onéreuse pour I'Etat. Que de belles actions ce petit morceau
de ruban fait faire sur les champs de bataille! Et s’il e(t été
accordé de méme seulement a I’honneur exercé dans tous
les états, si I’'on n’en e(t pas fait une distinction donnée
souvent par le caprice, c’était une idée qui me semble
généreuse que d’assimiler tous les services rendus a la
patrie de quelque genre qu’ils fussent, et de les décorer
tous de la méme maniere. Quand il est question des
créations faites par Bonaparte, il faut se garder de les
condamner sans examen. La plupart d’entre elles ont un but
utile et ont pu tourner a I’'avantage de la nation; mais son
go(t démesuré pour le pouvoir les gatait ensuite a plaisir.
Révolté contre tous les obstacles, il ne souffrait pas
davantage ceux qui venaient de ses propres institutions, et
il les paralysait et les discréditait promptement en y
échappant par une décision spontanée et arbitraire.

Ayant, dans le cours de cette année, créé aussi les
différentes sénatoreries, il donna un chancelier au Sénat, un



trésorier et des préteurs. Le chancelier fut M. de Laplace,
qu’il honorait comme savant, et qui lui plaisait parce qu’il
savait tres bien le flatter. Les deux préteurs furent les
généraux Lefebvre et Sérurier, et M. de Fargues[35]

fut trésorier.
[Note 35: M. de Fargues lui avait été utile au 18
brumaire.]

L’année républicaine se termina comme de coutume au
milieu de septembre, et I’anniversaire de la République fut
célébré par de grandes fétes populaires, et avec une pompe
royale dans le palais des Tuileries. On apprit en méme
temps que les Hanovriens, conquis par le général Mortier,
avaient fait des réjouissances le jour de la naissance du
consul. C'est ainsi que peu a peu, d’abord en téte de tout, et
ensuite tout seul, il accoutumait I'Europe a ne plus voir la
France que dans sa personne, la présentant aux lieu et
place de tout le reste.

Comme Bonaparte avait le sentiment de la résistance qu'il
devait rencontrer dans les vieilles opinions, il s’appliqua de
bonne heure et assez adroitement a gagner la jeunesse, a
laquelle il ouvrit toutes les portes pour I'avancement des
affaires. Il attacha des auditeurs aux différents ministeres et
donna I’essor a toutes les ambitions, soit dans la carriere
militaire, soit dans le civil. Il disait souvent qu’il préférait a
tout I'avantage de gouverner un peuple neuf, et il le trouvait
a peu pres parmi les jeunes gens.

On discuta aussi cette année sur l'institution du jury. J'ai oui
dire qu’il n'y avait par lui-méme aucune disposition; mais
son conseil d’Etat se montra ferme sur cet article, et, dans
I"intention ou il était de gouverner dans la suite bien plus
par lui qu’avec |I'aide des assemblées qu'il craignait, il se



trouva obligé de faire quelgques concessions a ses membres
les plus distingués. Ce fut ainsi que peu a peu il fit présenter
toutes les lois a ce conseil par les ministres, qu’elles furent
quelquefois transformées en simples arrétés qui
s'exécuterent d’'un bout de la France a |'autre, sans autre
sanction, ou bien que, présentées a |I'approbation
silencieuse du Corps législatif, elles ne donnerent d’autre
peine que celle que les différents rapporteurs du conseil
eurent de les faire précéder d'un discours qui en colorait
plus ou moins la nécessité.

On établit aussi des lycées dans toutes les grandes villes de
France, et I’étude des langues anciennes, abandonnée
pendant la Révolution, rentra dans les obligations de
I’éducation publique.

Cependant on faisait de grands préparatifs pour la flottille
des bateaux plats qui devaient servir a I'expédition
d’Angleterre. De jour en jour on répandait davantage la
possibilité, au moyen d’'un temps calme, de la faire parvenir
jusque sur les cotes d’Angleterre, sans que les vaisseaux
pussent géner sa marche. On disait que le consul lui-méme
commanderait I'expédition, et cette entreprise ne paraissait
au-dessus ni de son audace, ni de sa fortune. Nos journaux
nous représentaient I’Angleterre agitée et inquiete, et, dans
le fond, le gouvernement anglais n’a pas été exempt de
toute crainte a ce sujet. Le Moniteur combattait toujours
avec acharnement les journaux libres de Londres, et le gant
des injures se relevait des deux cotés. On exécutait en
France la loi de |la conscription, et de nombreux soldats
commencaient a se réunir sous les drapeaux. Quelquefois
on se demandait la raison d’un si grand armement, et I'on
raisonnait sur des articles tels que ceux-ci, jetés sans
réflexions dans /e Moniteur: «Les journalistes anglais
soupconnent que les grands préparatifs de guerre que le



premier consul vient d’ordonner en ltalie sont pour
I’Egypte.»

Aucun compte n’était rendu a la nation francaise; mais elle
avait en Bonaparte une sorte de confiance a peu pres
semblable a celle que la magie inspire a quelques esprits
crédules; et, comme on croyait infaillible le succes de ses
entreprises, chez un peuple naturellement épris de la
réussite, il ne lui était pas difficile d’obtenir un
consentement tacite a toutes ses opérations. Des cette
époque un petit nombre de gens avisés ont commencé a
s'apercevoir qu'il ne serait pas pour nous "homme utile;
mais, comme la terreur du gouvernement révolutionnaire ne
I’en proclamait pas moins I’"homme nécessaire, on et
craint, en lui opposant quelque résistance, de faciliter la
révolte du parti qu’on croyait que lui seul pouvait contenir.

Et lui, toujours actif, agissant, tenant a ne pas laisser les
esprits dans le repos qui porte a la réflexion, jetait de coté
et d’autre les inquiétudes qui devaient le servir. On
imprimait une lettre du comte d’Artois, tirée du Morning
Chronicle, qui offrait au roi d’Angleterre les services des
émigrés en cas de descente; on faisait courir le bruit de
certaines tentatives faites dans les départements de I'Est;
et depuis que la guerre de la Vendée avait été remplacée
dans cette partie de la France par les désordres sans gloire
qu’y causaient les chouans, on s’était accoutumé a l'idée
que les mouvements qu’on essayerait d’y produire
n'auraient d’autre fin que le pillage et I'incendie; enfin on ne
voyait de vraie chance pour le repos que dans la durée du
gouvernement établi, et quand certains amis de la liberté
déploraient sa perte au travers des institutions libérales,
flétries a leurs yeux parce qu’elles étaient imposées par le
pouvoir absolu, on leur répondait avec ce raisonnement que
les circonstances peut-étre justifiaient assez: «Aprées tant
d’orages, au milieu de la lutte de tant de partis, c’est la



force seule qui peut nous donner la liberté, et, tant qu’on
verra qu’elle tend a relever les principes de |'ordre et de la
morale, nous ne devons pas nous croire éloignés de la
bonne route; car enfin le créateur disparaitra, mais ce qu'il
aura créé nous demeurera.»

Et lui, tandis qu’on s’agitait ainsi plus ou moins par ses
ordres, paraissait journellement dans une attitude fort
paisible. Il avait repris a Saint-Cloud sa vie rangée et pleine,
et nous passions nos journées telles que je les ai déja
décrites. Ses freres étaient tous occupés[36], Joseph au
camp de Boulogne, Louis au conseil d’Etat, Jérédme, le plus
jeune, en Amérique, ou il avait été envoyé, et ou il fut tres
bien recu par les Anglo-Ameéricains. Ses soeurs, qui
commencaient a jouir d’'une grande fortune, embellissaient
a I’envi les maisons que le premier consul leur avait
données, et cherchaient a I'’emporter les unes sur les autres
par le luxe de leurs ameublements. Eugene Beauharnais se
renfermait dans I'exercice de ses devoirs militaires; sa soeur
vivait paisiblement et assez tristement.

[Note 36: Ce fut vers la fin de I'automne, ou méme au
commencement de I’hiver, en 1803, que Lucien se maria
avec madame Jouberthon et se brouilla avec son frere.]

La jeune madame Leclerc se livrait a un nouveau penchant
gu’elle avait inspiré au prince Borghese (depuis peu de
temps arrivé de Rome en France) et qu’elle partageait. Ce
prince demanda sa main a Bonaparte, qui, sans que j'aie
trop su pourquoi, résista d’abord a cette demande.

Peut-étre sa vanité ne lui permettait-elle pas de paraitre
embarrassé d’'aucun de ses liens, et ne voulait-il pas avoir
I"air d’accepter avec trop d’empressement une premiere
proposition. Mais la liaison de ces deux personnes étant
devenue publique, il consentit enfin a la |égitimer par le



mariage, qui se fit a Mortefontaine pendant le séjour du
consul a Boulogne.

Il partit pour aller visiter le camp et la flottille, le 3
novembre 1803; cette course fut purement militaire. Il ne se
fit accompagner que des généraux de sa garde, de ses
aides de camp et de M. de Rémusat.

En arrivant au Pont-de-Briques, petit village a une lieue de
Boulogne, ou Bonaparte avait fixé son quartier général, mon
mari tomba dangereusement malade. Aussitét que je
I"appris, je courus pour le rejoindre, et j'arrivai a ce Pont-de-
Brigues au milieu de la nuit. Tout entiere a mon inquiétude,
je n'avais pensé en partant qu’a I'état dans lequel j'allais
trouver un si cher malade; mais lorsque je descendis de
voiture, je fus un peu troublée de me trouver seule au milieu
d’'un camp, et sans savoir ce que le consul penserait de mon
arrivée. Ce qui me rassura cependant, c'est que les
domestiques qui s'éveillerent pour me recevoir me dirent
gu’on avait bien prévu que je viendrais, et gu’on m’avait
réservé une petite chambre depuis deux jours. )’y passai le
reste de la nuit, en attendant le jour pour m’offrir aux
regards de mon mari, dont je ne voulais pas troubler le
repos. Je le trouvai tres abattu; mais il éprouva une si
grande joie de me voir prés de son lit que je me félicitai
d’étre ainsi partie sans en avoir demandé la permission.

Quand le consul fut levé, il me fit dire de monter chez lui;
j'étais émue et un peu interdite; il s’en apercut dés mon
entrée dans sa chambre. Il m’embrassa aussitot, et, me
faisant asseoir, il me tranquillisa par ses premieres paroles:
«Je vous attendais. Votre présence guérira votre mari.» A
ces mots, je fondis en larmes. Il en parut touché, et prit
quelque soin pour me calmer. Ensuite il me prescrivit de
venir tous les jours diner et déjeuner avec lui, en me disant
en riant: «ll faut que je veille sur une femme de votre age



ainsi lancée au milieu de tant de militaires.» Puis il me
demanda comment j'avais laissé sa femme. Peu de temps
avant son départ, quelques nouvelles visites secretes de
mademoiselle Georges avaient fait naitre des discussions
dans le ménage. «Elle se trouble, ajouta-t-il, beaucoup plus
gu’il ne le faut. Joséphine a toujours peur que je ne
devienne sérieusement amoureux; elle ne sait donc pas que
I’amour n’est pas fait pour moi. Car, qu’est-ce que I'amour?
Une passion qui laisse tout I'univers d’un c6té, pour ne voir,
ne mettre de I'autre que I'objet aimé. Et, assurément, je ne
suis point de nature a me livrer a une telle exclusion. Que lui
importent donc des distractions dans lesquelles mes
affections n’entrent pour rien? Voila, continua-t-il en me
regardant un peu sérieusement, ce qu’il faut que ses amis
lui persuadent, et surtout qu’ils ne croient pas augmenter
leur crédit sur elle en augmentant ses inquiétudes.» Il y
avait dans ses dernieres paroles une nuance de défiance et
de sévérité que je ne méritais point, et je crois qu’il le savait
fort bien a cette époque; mais dans aucune occasion il ne
voulait manguer a son systeme favori, qui était de tenir les
esprits, ce qu’il appelait en haleine, c’est-a-dire en
inquiétude.

Il demeura a peu pres dix jours au Pont-de-Briques depuis
mon arrivée,

La maladie de mon mari était pénible, mais les médecins
n'avaient aucune inquiétude. Excepté le quart d’heure que
durait le déjeuner du consul, je passais la matinée entiere
dans la chambre de mon malade. Bonaparte, tous les jours,
se rendait au camp, passait les troupes en revue, visitait la
flottille, assistait a quelques légers combats, ou plutot a des
échanges de coups de canon entre nous et les Anglais, qui
croisaient incessamment devant le port et cherchaient a
incommoder les travailleurs.



A six heures, Bonaparte rentrait, et alors il me faisait
appeler.

Quelquefois il donnait a diner a quelques-uns des militaires
de sa maison, ou au ministre de la marine, ou au directeur
des ponts et chaussées, qui I'avaient accompagné. D’autres
fois, nous dinions en téte-a-téte, et alors il causait d’'une
multitude de choses. Il s’ouvrait sur son propre caractere, il
se peignait comme ayant toujours été mélancolique, hors de
toute comparaison avec ses camarades de tout genre. Ma
mémoire a conservé tres fidelement le souvenir de tout ce
qgu’il me dit dans ces conversations. Le voici a peu de
choses prés: «)'ai été élevé, disait-il, a I'Ecole militaire, et je
n’'y montrai de dispositions que pour les sciences exactes.
Tout le monde y disait de moi: «C’est un enfant qui ne sera
propre qu’a la géomeétrie.» Je vivais a I'écart de mes
camarades. J'avais choisi dans I’enceinte de I’'Ecole un petit
coin ou j'allais m’asseoir pour réver a mon aise; car j’ai
toujours aimé la réverie. Quand mes compagnons voulaient
usurper sur moi la propriété de ce coin, je le défendais de
toute ma force. J'avais déja l'instinct que ma volonté devait
I’emporter sur celle des autres, et que ce qui me plaisait
devait m’appartenir. On ne m’aimait guére a I'Ecole, il faut
du temps pour se faire aimer, et, méme quand je n’avais
rien a faire, j'ai toujours cru vaguement que je n'en avais
point a perdre.

»Lorsque j'entrai au service, je m’ennuyai dans mes
garnisons; je me mis a lire des romans, et cette lecture
m’intéressa vivement. )’essayai d’en écrire quelques-uns,
cette occupation mit du vague dans mon imagination, elle
se méla aux connaissances positives que j'avais acquises, et
souvent je m’amusais a réver, pour mesurer ensuite mes
réveries au compas de mon raisonnement. Je me jetais par
la pensée dans un monde idéal, et je cherchais en quoi il
différait précisément du monde ou je me trouvais. J'ai



toujours aimé I'analyse, et, si je devenais sérieusement
amoureux, je décomposerais mon amour piece a piece.

Pourquoi et comment sont des questions si utiles, qu’on ne
saurait trop se les faire. J’étudiai moins I'histoire que je n’en
fis la conquéte; c’'est-a-dire que je n’en voulus et que je n'en
retins que ce qui pouvait me donner une idée de plus,
dédaignant l'inutile, et m’emparant de certains résultats qui
me plaisaient.

«Je ne comprenais pas grand’chose a la Révolution;
cependant elle me convenait. L'égalité qui devait m’élever
me séduisait. Le 20 juin, j'étais a Paris, je vis la populace
marcher contre les Tuileries. Je n’ai jamais aimé les
mouvements populaires; je fus indigné des allures
grossieres de ces misérables; je trouvai de I'imprudence
dans les chefs qui les avaient soulevés, et je me dis: «Les
avantages de cette révolution ne seront pas pour eux.»
Mais, quand on me dit que Louis avait placé le bonnet rouge
sur sa téte, je conclus qu’il avait cessé de régner, car, en
politique, on ne se releve point de ce qui avilit.

»Au 10 aodt, je sentais que, si on m’e(t appelé, j'aurais
défendu le roi: je me dressais contre ceux qui fondaient la
République par le peuple; et puis je voyais des gens en
veste attaquer des hommes en uniforme, cela me choquait.

»Plus tard, j'appris le métier de la guerre; j'allai a Toulon; on
commenca a connaitre mon nom. A mon retour, je menai
une vie désoeuvrée.

Je ne sais quelle inspiration secrete m’avertissait qu’il fallait
commencer par user mon temps.

»Un soir, j'étais au spectacle; c’était le 12 vendémiaire.
J'entends dire qu’on s’attend pour le lendemain a du train;
VOUS savez que c'était I’expression accoutumée des



Parisiens, qui s'étaient habitués a voir avec indifférence les
divers changements de gouvernement, depuis qu’ils ne
dérangeaient ni leurs affaires, ni leurs plaisirs, ni méme leur
diner. Apres la Terreur, on était content de tout ce qui
laissait vivre.

»On contait devant moi que I’Assemblée était en
permanence; j'y courus, je ne vis que du trouble, de
I’hésitation. Du sein de la salle s’éleva une voix qui dit tout
a coup: «Si quelqu’un sait I'adresse du général Bonaparte,
on le prie d’aller lui dire qu’il est attendu au comité de
I’Assemblée.» J'ai toujours aimé a apprécier les hasards qui
se mélent a certains événements; celui-la me détermina;
j'allai au comité.

»]"y trouvai plusieurs députés, tout effarés; entre autres
Cambacéres.

lls s’attendaient a étre attaqués le lendemain, ils ne
savaient que résoudre. On me demanda conseil; je répondis,
moi, en demandant des canons. Cette proposition les
épouvanta; toute la nuit se passa sans rien décider. Le
matin, les nouvelles étaient fort mauvaises. Alors on me
chargea de toute I'affaire, et ensuite on se mit a délibérer si
pourtant on avait le droit de repousser la force par la force.

«Attendez-vous, leur dis-je, que le peuple vous donne la
permission de tirer sur lui? Me voici compromis, puisque
vous m’'avez nommeé,; il est bien juste que vous me laissiez
faire.» La-dessus, je quittai ces avocats, qui se noyaient
dans leurs paroles, je fis marcher les troupes, pointer deux
canons sur Saint-Roch; I'effet en fut terrible; I'armée
bourgeoise et la conspiration furent balayées en un instant.

»Mais j'avais versé le sang parisien! C’'est un sacrilege.
fallut en refroidir I’effet. De plus en plus je me sentais



appelé a quelque chose.

Je demandai le commandement de I'armée d’ltalie. Tout
était a faire dans cette armée, les choses et les hommes. Il
n'appartient qu’a la jeunesse d’avoir de la patience, parce
qu’elle a de I'avenir devant elle. Je partis pour I'ltalie avec
des soldats misérables, mais pleins d’ardeur.

Je faisais conduire au milieu de la troupe des fourgons
escortés, quoique vides, que j'appelais le trésor de I'armée.
Je mis a I'ordre du jour qu’on distribuait des souliers aux
recrues; personne n’en voulut porter. Je promis a mes
soldats que la fortune et la gloire nous attendaient derriere
les Alpes; je tins parole, et, depuis ce temps, I'armée me
suivrait au bout du monde.

»]e fis une belle campagne; je devins un personnage pour
I’Europe. D'un c6té, a I'aide de mes ordres du jour, je
soutenais le systeme révolutionnaire; de I'autre, je
ménageais en secret les émigrés, je leur permettais de
concevoir quelque espérance. Il est bien facile d’abuser ce
parti-la, parce qu’il part toujours non de ce qui est, mais de
ce qu’il voudrait qui f(t. Je recevais des offres magnifiques
pour le cas ou je voudrais suivre I'exemple du général Monk.
Le prétendant m’écrivit méme dans son style hésitant et
fleuri. Je conquis mieux le pape en évitant d’aller a Rome
qgue si j'eusse incendié sa capitale. Enfin je devins important
et redoutable, et le Directoire, que j'inquiétais, ne pouvait
cependant motiver aucun acte d’accusation. On m’a
reproché d’avoir favorisé le 18 fructidor; c’est comme si on
me reprochait d’avoir soutenu la Révolution. Il fallait en tirer
parti, de cette révolution, et mettre a profit le sang qu’elle
avait fait couler. Quoi!

consentir a se livrer, sans condition, aux princes de la
maison de Bourbon, qui nous auraient jeté a la téte nos



malheurs depuis leur départ, et imposé silence par le besoin
gue nous aurions montré de leur retour! Changer notre
drapeau victorieux contre ce drapeau blanc, qui n’avait pas
craint de se confondre avec les étendards ennemis; et moi,
enfin, me contenter de quelques millions et de je ne sais
quel duché!

Certes, ce n’est pas un r6le difficile que celui de Monk, il
m’e(t donné moins de peine que la campagne d’Egypte, et
méme que le 18 brumaire; mais y a-t-il une expérience pour
les princes qui n’ont jamais vu le champ de bataille! A quoi
le retour de Charles Il a-t-il conduit les Anglais, si ce n'est a
détréner encore Jacques? Il est certain que j'aurais bien su,
s'il I'e(t fallu, détréner une seconde fois les Bourbons, et le
meilleur conseil qu’il y aurait eu a leur donner e(it été de se
défaire de moi.

»Quand je revins en France, je trouvai les opinions plus
amollies que jamais. A Paris, et Paris c’est la France, I'on ne
sait jamais prendre intérét aux choses, si I’'on en prend aux
personnes. Les usages d’une vieille monarchie vous ont
habitués a tout personnifier. C'est une mauvaise maniere
d’étre pour un peuple qui voudrait sérieusement la liberté;
Mmais vous ne savez guere vouloir rien sérieusement, si ce
n'est peut-étre I'égalité. Et encore on y renoncerait
volontiers, si chacun pouvait se flatter d’étre le premier. Etre
égaux en tant que tout le monde sera au-dessus, voila le
secret de toutes vos vanités; il faut donc donner a tous
I’espérance de s’'élever. Le grand inconvénient pour les
directeurs, c’est que personne ne se souciait d’eux, et qu’on
commencait a se soucier trop de moi. Je ne sais ce qui me
ft arrivé sans I’"heureuse idée que j'eus d’aller en Egypte.
Quand je m’'embarquai, je ne savais si je ne disais pas un
éternel adieu a la France; mais je ne doutais pas qu’elle ne
me rappelat.



»Les séductions d’'une conquéte orientale me détournerent
de la pensée de I'Europe plus que je ne I'avais cru. Mon
imagination se méla, pour cette fois encore, a ma pratique.
Mais je crois qu’elle est morte a Saint-Jean d’Acre. Quoi qu'il
en soit, je ne la laisserai plus faire.

»En Egypte, je me trouvais débarrassé du frein d’une
civilisation génante; je révais toutes choses et je voyais les
moyens d’exécuter tout ce que j'avais révé. Je créais une
religion, je me voyais sur le chemin de I'Asie, parti sur un
éléphant, le turban sur ma téte, et dans ma main un nouvel
Alcoran que j'aurais composé a mon gré. J'aurais réuni dans
mes entreprises les expériences des deux mondes, fouillant
a mon profit le domaine de toutes les histoires, attaquant la
puissance anglaise dans les Indes, et renouant par cette
congquéte mes relations avec la vieille Europe. Ce temps que
j’ai passé en Egypte a été le plus beau de ma vie, caril en a
été le plus idéal. Mais le sort en décida autrement. Je recus
des lettres de France; je vis qu’il n’y avait pas un instant a
perdre. Je rentrai dans le positif de I’état social et je revins a
Paris, a Paris ou on traite des plus grands intéréts du pays
dans un entr’acte d’opéra.

»Le Directoire frémit de mon retour; je m’'observai
beaucoup; c’est une des époques de ma vie ou j'ai été le
plus habile. Je voyais I’abbé Sieyes et lui promettais
I’exécution de sa verbeuse constitution; je recevais les chefs
des jacobins, les agents des Bourbons; je ne refusais de
conseils a personne, mais je n’en donnais que dans l'intérét
de mes plans. Je me cachais au peuple, parce que je savais
que, lorsqu’il en serait temps, la curiosité de me voir le
précipiterait sur mes pas.

Chacun s’enferrait dans mes lacs, et, quand je devins le
chef de I'Etat, il n"existait point en France un parti qui ne
placat quelque espoir sur mon succes.»



CHAPITRE V.
(1803-1804.)

Suite des conversations du premier consul a Boulogne.—
Lecture de la tragédie de Philippe-Auguste.—Mes nouvelles
impressions.—Retour a Paris.—Jalousie de madame
Bonaparte.—Fétes de I'hiver de 1804.—M. de Fontanes.—M.
Fouché.—Savary.—Pichegru.—Arrestation du général
Moreau.

Un autre soir, tandis que nous étions a Boulogne, Bonaparte
mit la conversation sur la littérature. J'avais été chargée par
le poete Lemercier, qu’il aimait assez, de lui porter une
tragédie sur Philippe-Auguste qu’il venait de finir, et qui
contenait des applications a sa propre personne. Il voulut la
lire tout haut, nous étions tous deux seulement. C'était
quelque chose de plaisant de voir un homme toujours
pressé, quand il n’avait rien a faire, aux prises avec
I’obligation de prononcer des mots de suite sans
s’'interrompre, forcé de lire des vers alexandrins dont il ne
connaissait pas la mesure, et vraiment prononcant si mal
gu’on e(t dit gu’il n’entendait pas ce qu’il lisait. D’ailleurs,
des qu’il ouvrait un livre, il voulait juger. Je lui demandai le
manuscrit, je le lus moi-méme; alors il se mit a parler, il se
ressaisit a son tour de I'ouvrage et raya des tirades
entieres, y fit quelque notes marginales, blama le plan et les
caracteres. Il ne courait pas grand risque de se tromper, car
la piece était mauvaise[37]. Ce qui me parut assez singulier,
c’est qu’a la suite de cette lecture, il me signifia qu’il ne
voulait point que lI'auteur crit que toutes ces ratures et ces
corrections fussent d’une main si importante, et il
m’ordonna de les prendre sur mon compte. Je m’en défendis
fort, comme on peut le penser; j'eus grand’peine a le faire
revenir de cette fantaisie, et a lui faire comprendre que, s’il
était déja un peu étrange qu’il e(t ainsi biffé et presque



défiguré le manuscrit d’un auteur, il serait sans aucune
convenance que je me fusse, moi, avisée d’'une pareille
liberté.

«A la bonne heure, disait-il; mais, pour cela comme dans
d’autres occasions, j'avoue que je n'aime guere ce mot
vague et niveleur de convenances que vous autres jetez en
avant a toute occasion. C’est une invention des sots pour se
rapprocher a peu pres des gens d’esprit, une sorte de
baillon social qui géne le fort et qui ne sert que le médiocre.

Il se peut qu’elles vous soient commodes, a vous qui n'avez
pas grand’chose a faire dans cette vie; mais vous sentez
bien que moi, par exemple, il est des occasions ou je serais
forcé de les fouler aux pieds.—Mais, lui répondis-je, en les
appliquant a la conduite de la vie, ne seraient-elles pas un
peu ce que les regles sont aux ouvrages dramatiques? Elles
leur donnent de I'ordre et de la régularité, et ne génent
réellement le génie que lorsqu’il voudrait s’abandonner a
des écarts condamnés par le bon goUt.—Ah! le bon go(t,
voila encore une de ces paroles classiques que je n’adopte
point[38]. C'est peut-étre ma faute, mais il y a certaines
regles que je ne sens point. Par exemple, ce qu’on appelle /e
style, mauvais ou bon, ne me frappe guere. Je ne suis
sensible qu’a la force de la pensée. J'ai aimé d’abord Ossian,
mais c’est par la méme raison qui me fait trouver du plaisir
a entendre murmurer les vents et les vagues de la mer. En
Egypte, on a voulu me faire lire /’lliade, elle m’a ennuyé.
Quant aux poetes francais, je ne comprends bien que votre
Corneille. Celui-la avait deviné la politique, et, formé aux
affaires, e(it été un homme d’Etat. Je crois I'apprécier mieux
que qui que ce soit, parce que, en le jugeant, j'exclus tous
les sentiments dramatiques. Par exemple, il n’y a pas bien
longtemps que je me suis expliqué le dénouement de Cinna.
Je n’y voyais d’abord que le moyen de faire un cinquieme
acte pathétique, et encore la clémence proprement dite est



une si pauvre petite vertu, quand elle n'est point appuyée
sur la politique, que celle d’Auguste, devenu tout a coup un
prince débonnaire, ne me paraissait pas digne de terminer
cette belle tragédie. Mais, une fois, Monvel, en jouant
devant moi, m’a dévoilé le mystere de cette grande
conception. Il prononca le Soyons amis, Cinna, d'un ton si
habile et si rusé, que je compris que cette action n’était que
la feinte d’un tyran, et j'ai approuvé comme calcul ce qui
me semblait puéril comme sentiment. Il faut toujours dire ce
vers de maniere que de tous ceux qui I’écoutent, il n'y ait
gue Cinna de trompé.

[Note 37: Cette piece n’a jamais été jouée, ni, je crois,
imprimée (P. R.)]

[Note 38: M. de Talleyrand disait une fois a I'empereur: «Le
bon go(t est votre ennemi personnel. Si vous pouviez vous
en défaire a coups de canon, il y a longtemps qu’il
n’'existerait plus.» (P. R.)]

»Quant a Racine, il me plait dans Iphigénie; cette piece, tant
quelle dure, vous fait respirer I'air poétique de la Grece.
Dans Britannicus

il a été circonscrit par Tacite, contre lequel j'ai des
préventions, parce qu'il n’explique pas assez ce qu'il
avance. Les tragédies de Voltaire sont passionnées, mais ne
fouillent pas profondément I’esprit humain. Par exemple,
son Mahomet n’est ni prophete ni Arabe. C’est un imposteur
qui semble avoir été élevé a I'Ecole polytechnique, car il
démontre ses moyens de puissance comme, moi, je pourrais
le faire dans un siecle tel que celui-ci. Le meurtre du pere
par le fils est un crime inutile. Les grands hommes ne sont
jamais cruels sans nécessité.



»Pour la comédie, elle est pour moi comme si I’on voulait
me forcer a m’intéresser aux commeérages de vos salons;
j'accepte vos admirations pour Moliere, mais je ne les
partage pas; il a placé ses personnages dans des cadres ou
je ne me suis jamais avisé d’aller les regarder agir.»

Il serait facile de conclure par ces différentes opinions que
Bonaparte n’aimait a considérer la nature humaine que
lorsqu’elle est aux prises avec les grandes chances de la
vie, et qu’il se souciait peu de ’homme dégagé de toute
application.

C’est dans de telles conversations que s’écoula le temps
gue je passai a Boulogne avec le premier consul, et ce fut a
la suite de ce voyage que j'éprouvai le premier mécompte
gui devait commencer a m’inspirer la défiance de cette cour
ou j'étais appelée a vivre. Les militaires de la maison
s’'étonnaient quelquefois qu’'une femme pQt ainsi demeurer
de longues heures avec leur maitre, pour causer sur des
matieres toujours un peu sérieuses; ils en tirerent des
conclusions qui compromettaient ma conduite, toute simple
et toute paisible qu’elle était. )'ose le dire: la pureté de mon
ame, les sentiments qui m’attachaient pour toute la vie a
mon mari, ne me permettaient point de concevoir des
soupcons que I'on formait sur moi dans I'antichambre du
consul, tandis que je I'écoutais dans son salon. Quand il
revint a Paris, ses aides de camp s’amuserent de nos longs
téte-a-téte; madame Bonaparte s’effaroucha des récits
qu’on lui en fit, et lorsque, apres un mois de séjour au Pont-
de-Brigues, mon mari se sentit assez fort pour supporter la
route, et que nous revinmes a Paris, je trouvai ma jalouse
patronne un peu refroidie.

J'arrivais animée par un redoublement de reconnaissance
pour le premier consul. Il m’avait si bien accueillie, il avait
montré tant d’intérét pour la conservation de mon mari;



enfin, pour tout dire, ses soins qui attendrissaient mon ame
inquiete et oppressée, et ensuite I'amusement qu’il m’avait
fait trouver dans cette solitude, et la petite satisfaction de
ma vanité flattée par le plaisir qu’il paraissait prendre a ma
présence, tout cela exaltait mes sentiments, et dans les
premiers jours de mon retour, je répétais, avec |'accent vif
d’une reconnaissance de vingt ans, que sa bonté pour moi
avait été extréme.

L’'une de mes compagnes, qui m’aimait, m’avertit de
contraindre mes paroles, et de regarder un peu a
I’'impression qu’elles faisaient. Son discours me fit, je m’en
souviens encore, I'effet d’'une lame froide et tranchante
dont on e(t tout a coup fait pénétrer la pointe jusqu’a mon
coeur. C'était la premiere fois que je me voyais jugée
autrement gque je ne le méritais; ma jeunesse et tous mes
sentiments se révolterent contre de semblables accusations;
il faut avoir acquis une longue mais triste expérience, pour
supporter lI'injustice des jugements du monde, et peut-étre
doit-on regretter le temps ou ils frappent si fortement,
quoique si douloureusement.

Cependant ce qu’on me disait m’expliqua la contrainte de
madame Bonaparte a mon égard. Une fois que j'en étais
plus froissée que de coutume, je ne pus m’empécher de lui
dire avec les larmes aux yeux: «Eh quoi! madame, c’est moi
gue vous soupconnez?» Comme elle était bonne et
accessible a toutes les émotions du moment, elle ne tint pas
compte de mes pleurs, elle m’embrassa et se rouvrit a moi
comme par le passé. Mais elle ne me comprit point tout
entiere; il n’y avait point dans son ame ce qui pouvait
entendre la juste indignation de la mienne; et, sans
s’embarrasser si mes relations avec son mari a Boulogne
avaient pu étre telles qu’on le lui donnait a penser, il lui
suffit pour se tranquilliser de conclure que, dans tous les
cas, ces relations n'auraient été que passageres, puisque



rien dans ma conduite sous ses yeux ne paraissait différent
de ma réserve premiere. Enfin, pour se justifier a mes yeux,
elle me dit que la famille de Bonaparte avait la premiere,
pendant mon absence, répandu contre moi des bruits
injurieux: «Vous ne voyez pas, lui dis-je, qu’a tort ou a
raison, on croit ici, madame, que le tendre attachement que
je vous porte peut me rendre avisée sur ce qui se passe
autour de vous, et enfin, quoique mes conseils soient un
bien faible secours, cependant ils peuvent encore ajouter a
votre prudence fortifiée de la mienne. Les jalousies
politiques me paraissent faire défiance de tout, et je crois
que, quelgue mince personnage que je sois, on voudrait
vous brouiller avec moi.» Madame Bonaparte convint de la
vérité de cette réflexion; mais elle n’eut pas la moindre idée
que je dusse m’affliger longtemps de ce qu’elle ne 'avait
pas faite la premiere. Elle m’avoua qu’elle avait fait a son
époux des reproches relatifs a moi, et qu’il avait paru
s’amuser a la laisser dans lI'inquiétude sur mon compte.
Toutes les petites découvertes que ces circonstances me
firent faire sur les personnages dont j'étais entourée
m’effaroucherent et troublerent les sentiments que je leur
avais voués. Je commencai a sentir une sorte de
mouvement dans le terrain qui me portait, et sur lequel
j’avais marché jusqu’alors avec la confiance de
I'inexpérience; je sentis que je venais de connaitre un genre
d’inquiétude qui, plus ou moins, ne me quitterait plus.

En quittant Boulogne, le premier consul fit consigner dans
un ordre du jour gu’il était content de I'armée, et nous
IGmes ces paroles dans /e Moniteur du 12 novembre 1803:

«0On a remarqué comme des présages qu’en creusant ici
pour établir le campement du premier consul, on a trouvé
une hache d’'armes qui parait avoir appartenu a I'armée
romaine qui envahit I’Angleterre. On a aussi trouvé a
Ambleteuse, en travaillant a la tente du premier consul, des



médailles de Guillaume le Conquérant. Il faut convenir que
ces circonstances sont aux moins bizarres, et qu’elles
paraitront plus singulieres encore, si I'on se rappelle que,
lorsque le général Bonaparte visita les ruines de Péluse en
Egypte, il y trouva un camée de Jules César.»

L'application n’était pas tres heureusement choisie, car,
malgré le camée de Jules César, Bonaparte avait été
contraint de quitter I'Egypte; mais ces petits
rapprochements, dictés par I'ingénieuse flatterie de M.

Maret, plaisaient infiniment a son maitre, qui d’ailleurs ne
croyait pas qu’ils fussent sans effet sur nous.

On n’épargna rien a cette époque pour que tous les
journaux réchauffassent les imaginations sur la descente. |l
me serait impossible de dire si Bonaparte croyait encore
réellement qu’elle flt praticable.

Il en avait I'air du moins, et les frais que I'on fit pour
construire les bateaux plats furent trés considérables. Les
injures entre les feuilles anglaises et /e Moniteur
continuaient toujours, de méme que les défis. «On dit que
les Francais ont fait un désert du Hanovre et qu'’ils se
préparent a le quitter.» Voila ce qu’on voyait dans le Times;
et aussitét une note du Moniteur répondait: «Oui, quand
Vous quitterez Malte.»

On nous livrait les mandements des évéques, qui
exhortaient la nation a s’armer pour une juste guerre.
«Choisissez des gens de coeur, disait I'évéque d’Arras, et
allez combattre Amalec. «Se soumettre aux ordres publics,»
a dit Bossuet, c’est se soumettre a I'ordre de Dieu qui
établit les empires.»

Cette citation de Bossuet me rappelle une anecdote que
contait fort bien le vieil évéque d'Evreux, M. Bourlier. C'était



a I’époque du concile qu’'on assembla a Paris pour essayer
de déterminer les évéques a résister aux décisions du pape.
«Quelquefois, me disait cet évéque, I'empereur nous faisait
tous appeler, et commencait avec nous des conversations
tres théologiques; il s'adressait aux plus récalcitrants
d’entre nous: «Messieurs les évéques, ma religion, a moi,
est celle de Bossuet; il est mon pére de I'Eglise, il a défendu
nos libertés; je veux conserver son ouvrage, et soutenir
votre propre dignité. Entendez-vous, messieurs?»

«Et, en parlant ainsi, pale de coléere, il portait la main sur la
garde de son épée; il me faisait frémir de I'ardeur avec
laguelle je le voyais prét a prendre notre propre défense, et
ce singulier amalgame du nom de Bossuet, du mot de
liberté, et de ce geste menacant, m’e(t donné envie de
sourire, si je n'avais été au fond tres affecté des
déchirements de I’'Eglise que je prévoyais.»

Je reviens a I’hiver de 1804. Cet hiver se passa, comme le
précédent, en fétes et en bals pour la cour et la ville; et, en
méme temps, on continua d’organiser les lois nouvelles qui
furent présentées a la session du Corps législatif. Cette
année, madame Bacciochi, qui avait un penchant tres
décidé pour M. de Fontanes, parla si souvent de lui a son
frere, que ses discours, joints a I'opinion qu’il avait de cet
académicien, le déterminerent a le nommer président du
Corps législatif.

Ce choix parut singulier a quelques personnes; mais, au fait,
pour ce gu’a I'avenir Bonaparte voulait faire du Corps
|&gislatif, il navait guere besoin de lui donner un autre
président qu’'un homme de lettres.

Celui-ci a montré toujours un art noble et distingué, quand il
a fallu haranguer I'empereur dans les circonstances les plus
délicates. Son caractere a peu de force, mais son talent lui



en donne beaucoup, quand il est obligé de parler en public;
son bon go(t lui inspire alors une véritable élévation. Peut-
étre était-ce un inconvénient, car rien n’est si dangereux
pour les souverains que de voir le talent revétir les abus de
leur autorité des couleurs de I’éloquence, lorsqu’il s’agit de
les présenter aux nations; et surtout cela est d'un grand
danger en France, ou |I'on rend un culte si dévoué aux
formes. Combien de fois n’est-il pas arrivé que les Parisiens,
dans le secret de la comédie que le gouvernement jouait
devant eux, se sont prétés de bonne grace a s’en montrer
dupes, seulement parce que les acteurs rendaient justice a
la délicatesse de leur golt, qui exigeait que chacun jouat le
mieux possible le role dont il était chargé!

Dans le courant de ce mois de janvier, /e Moniteur inséra
une note des journaux anglais qui parlaient de quelques
différends entre la Baviere et I’Autriche, et des probabilités
qu’on avait d’'une guerre continentale. De pareilles paroles,
sans réflexions, étaient ainsi jetées de temps en temps
comme pour nous avertir de ce qui pouvait arriver, ainsi que
dans une décoration d’opéra, ou plutot comme ces nuées
qui s’amoncellent au-dessous de la cime des montagnes, et
qui s’ouvrent un moment pour laisser apercevoir ce qui se
passe derriere. De méme, les plus ou moins importantes
discussions qui s’élevaient en Europe nous étaient montrées
instantanément pour que nous ne fussions pas tres surpris
lorsqu’elles nous amenaient quelque rupture; mais ensuite
les nuages se refermaient, et nous demeurions dans
I’obscurité jusqu’a ce que I'orage éclatat.

Je touche a une époque importante et pénible a retracer. Je
vais bientbt parler de la conspiration de Georges et du crime
gu’elle a fait commettre. Je ne rapporterai sur le général
Moreau que ce que j'ai entendu dire, et je me garderai bien
de rien affirmer. Il me semble qu’il est nécessaire de faire



précéder ce récit d’'un court exposé de I'état dans lequel on
se trouvait alors.

Un certain monde, qui tenait d’assez pres aux affaires,
commencait a parler du besoin que la France avait d'une
hérédité dans le pouvoir qui la gouvernait. Quelques
courtisans politiques, des révolutionnaires de bonne foi, des
gens qui voyaient tout le repos de la France dans la
dépendance d’une seule vie, s’entendaient sur I'instabilité
du Consulat.

Peu a peu toutes les idées s’étaient rapprochées de la
royauté, et cette marche aurait eu des avantages, si I'on e(t
pu s’entendre pour obtenir une royauté modérée par les
lois. Les révolutions ont ce grave inconvénient de partager
I’opinion publique en des nuances infinies qui sont toutes
modifiées par le froissement que chacun a éprouvé dans
des circonstances particulieres. C’'est toujours la ce qui
favorise les entreprises que tente le despotisme, qui arrive
apres elles. Pour contenir le pouvoir de Bonaparte, il e(it
fallu oser prononcer le mot de liberté; mais, comme, peu
d’années auparavant, il n'avait été tracé d’un bout de la
France a I'autre que pour servir d'égide a I'esclavage le plus
sanglant, personne n’osait surmonter la funeste impression,
mal raisonnée pourtant, qu’il donnait.

Les royalistes s’inquiétaient cependant, et voyaient de jour
en jour Bonaparte s’éloigner de la route ou ils I’avaient
longtemps attendu. Les jacobins, dont le premier consul
redoutait davantage I'opposition, s’agitaient sourdement. lls
trouvaient que c'était a leurs antagonistes que le
gouvernement semblait s’appliquer a donner des garanties.
Le concordat, les avances que I'on tentait vers I'ancienne
noblesse, la destruction de I’égalité révolutionnaire, tout
cela était un envahissement sur eux; heureuse, cent fois
heureuse, la France, si Bonaparte n’en e(t fait que sur les



factions! Mais, pour cela, il ne faut étre animé que par
I"amour de la justice; il faut surtout ne vouloir écouter que
les conseils d'une raison généreuse.

Quand un souverain, quelque titre qu’il ait, transige avec
I’un ou l'autre des partis exagérés gu’enfantent les troubles
civils, on peut toujours parier qu'il a des intentions hostiles
contre les droits des citoyens qui se sont confiés a lui.
Bonaparte, voulant affermir son plan despotique, se trouva
donc forcé de transiger avec ces redoutables jacobins, et
malheureusement il est des gens qui ne trouvent de
garantie suffisante que dans le crime. On ne les rassure
gu’en se chargeant de quelques-unes de leurs iniquités! Ce
calcul est entré pour beaucoup dans lI'arrét de mort du duc
d’Enghien, et je demeure convaincue gque tout ce qui a été
fait a cette époque n’a dépendu d’aucun sentiment violent,
d’aucune vengeance aveugle, mais seulement a été le
résultat d’'une politique toute machiavélique qui voulait
aplanir sa route a quelque prix que ce f(t. Ce n’est pas non
plus pour la satisfaction d’'une vanité insatiable que
Bonaparte aspirait a changer son titre consulaire en celui
d’'empereur. |l ne faut pas croire que toujours ses passions
I’entrainassent aveuglément; il n’ignorait pas I'art de les
soumettre a I'analyse de ses calculs, et, si par la suite il
s’'est abandonné davantage, c’est que le succes et la
flatterie I'ont peu a peu enivré.

Cette comédie de république et d’'égalité qu’il lui fallait
jouer, tant qu’il est demeuré premier consul, I’ennuyait, et
ne trompait au fond que ceux qui voulaient bien étre
trompés. Elle rappelait ces simagrées des temps de
I’ancienne Rome, ou les empereurs se faisaient de temps en
temps réélire par le Sénat. J'ai vu des gens qui, se parant
comme d’'un vétement d’'un certain amour de la liberté et
n'en faisant pas moins une cour assidue a Bonaparte
premier consul, ont prétendu qu'’ils lui avaient 6té leur



estime des qu’il s’était donné le titre d’empereur. Je n’ai
jamais trop compris leurs motifs. Comment I'autorité qu'il
exerca, presque des son entrée dans le gouvernement, ne
les éclaira-t-elle pas?

Ne pourrait-on pas dire, au contraire, qu’il y avait de la
bonne foi a se donner le titre d’un pouvoir qu’on exercait
réellement?

Quoi qu’il en soit, au moment dont je parle, il devenait
nécessaire au premier consul de se raffermir par quelque
mesure nouvelle. Les Anglais, menacés, excitaient des
diversions aux projets formés contre eux; des relations se
renouaient avec les chouans, et les royalistes ne devaient
voir dans le gouvernement consulaire qu’une transition du
Directoire a la royauté. Le caractere d’'un seul homme'y
apportait une seule différence; il devint assez naturel de
conclure qu’il fallait se défaire de cet homme.

Je me souviens d’avoir entendu dire a Bonaparte, dans I'été
de cette année 1804, que pour cette fois les événements
I"avaient pressé, et que son plan e(t été de ne fonder la
royauté que deux ans plus tard. Il avait mis la police dans
les mains du ministre de la justice; c’était une idée saine et
morale, mais ce qui ne le fut point, et méme ce qui fut
contradictoire, ce fut de vouloir que la magistrature exercat
cette police comme au temps ou elle était une institution
révolutionnaire. Je I'ai déja dit, les premieres conceptions de
Bonaparte étaient le plus souvent bonnes et grandes. Les
créer et les établir, c’était exercer son pouvoir; mais s’y
soumettre apres, devenait une abdication. Il n’a pas pu
supporter la domination, méme d’aucune de ses
institutions.

Ainsi, géné par les formes lentes et réglées de la justice, et
aussi par I'esprit faible et médiocre de son grand juge, il se



livra aux mille et une polices dont il s’environna, et reprit
peu a peu confiance en Fouché, qui possede admirablement
I’art de se rendre nécessaire. Fouché, doué d’'un esprit fin,
étendu et percant, jacobin enrichi, par conséquent dégolté
de quelques-uns des principes de son parti, mais demeurant
toujours lié avec ce parti pour avoir un appui en cas de
troubles, ne recula nullement devant I'idée de revétir
Bonaparte de la royauté. Sa souplesse naturelle lui fera
toujours accepter les formes de gouvernement ou il verra
pour lui I'occasion de jouer un réle. Ses habitudes sont plus
révolutionnaires que ses principes; aussi le seul état de
choses, je crois, qu’il ne puisse souffrir est celui qui le
mettrait dans une nullité absolue. Il faut se bien convaincre
de cette disposition, et toujours un peu trembler, quand on
veut se servir de lui; il faut se dire qu’il a besoin d’un temps
de troubles pour avoir toute la valeur de ses moyens, parce
qu’en effet, comme il est sans passions et sans haines, alors
il devient supérieur a la plupart des hommes qui
I’environnent, tous plus ou moins aveuglés par la crainte et
le ressentiment.

Fouché a nié qu’il e(t conseillé le meurtre du duc d’Enghien.
A moins d’une certitude compléte, je ne vois jamais de
raison pour faire peser I'accusation d’un crime sur qui s’en
défend positivement. D’ailleurs Fouché, qui avait la vue
longue, prévoyait facilement que ce crime ne donnerait au
parti que Bonaparte voulait gagner qu’une garantie tres
passagere; il le connaissait trop bien pour craindre qu’il
songeat a replacer le roi sur un tréone qu’il pouvait occuper
lui-méme, et I'on comprend bien qu’avec les données qu'’il
avait, il ait dit que ce meurtre n’était qu’une faute.

M. de Talleyrand avait moins besoin que Fouché de
compliquer ses plans pour conseiller a Bonaparte de se
revétir de la royauté. Elle devait le mettre a I'aise sur tout.
Ses ennemis, et Bonaparte lui-méme, I'ont accusé d’avoir



opiné pour le meurtre du malheureux prince; mais
Bonaparte et ses ennemis sont récusables sur ce point. Le
caractere connu de M. de Talleyrand n’admet guéere une
telle violence. Il m'a conté plus d’une fois que Bonaparte lui
avait fait part, ainsi qu’aux deux consuls, de I'arrestation du
duc d’'Enghien, et de sa détermination invariable; il ajoutait
que tous trois ils avaient vu que les paroles seraient inutiles,
et qu’ils avaient gardé le silence. C’est déja une faiblesse
plus que suffisante, mais fort ordinaire a M. de Talleyrand,
gui voyait un parti pris, et qui dédaigne les discours inutiles,
parce qu’ils ne satisfont que la conscience.

L’opposition, une courageuse résistance, peuvent avoir de
la prise sur une nature quelle qu’elle soit. Un souverain
cruel, sanguinaire par caractere, peut quelquefois sacrifier
son penchant a la force du raisonnement qu’on lui oppose;
mais Bonaparte n’était cruel ni par golt, ni par systeme: il
voulait ce qui lui paraissait le plus prompt et le plus sdr; il a
dit lui-méme dans ce temps qu’il lui fallait en finir avec les
jacobins et les royalistes. L'imprudence de ces derniers lui a
fourni cette funeste chance, il I'a saisie au vol, et ce que je
raconterai plus bas prouvera encore que c’est avec tout le
calme du calcul, ou plutét du sophisme, qu’il s’est couvert
d’un sang illustre et innocent.

Peu de jours apres le premier retour du roi, le duc de Rovigo
se présenta chez moi un matin[39]. Il cherchait alors a se
justifier des accusations qui pesaient sur sa téte. Il me parla
de la mort du duc d’Enghien. «L'empereur et moi, me dit-il,
nous avons été trompés dans cette occasion. L'un des
agents subalternes de la conspiration de Georges avait été
gagné par ma police; il nous vint déclarer que, dans une
nuit ou les conjurés étaient rassemblés, on leur avait
annoncé l'arrivée secrete d’'un chef important qu’on ne
pouvait encore nommer; et qu’en effet, quelques nuits



apres, il était survenu parmi eux un personnage auquel les
autres donnaient de grandes marques de respect.

Cet espion le désignait de maniere a faire croire que cet
individu inconnu devait étre un prince de la maison de
Bourbon. Dans le méme temps, le duc d’Enghien s’était
établi a Ettenheim, pour y attendre sans doute le succes de
la conspiration. Les agents écrivirent qu’il lui arrivait
quelquefois de disparaitre pour plusieurs jours; nous
conclimes que c'était pour venir a Paris, et son arrestation
fut résolue. Depuis, lorsqu’on a confronté I’espion avec les
coupables arrétés, il a reconnu Pichegru pour le personnage
important désigné, et, lorsque j’en rendis compte a
Bonaparte, il s'écria en frappant du pied: «Ah! le
malheureux!

qu’est-ce qu’il m’a fait faire?»

[Note 39: Le duc de Rovigo savait a quel point mon mari et

moi, nous étions liés avec M. de Talleyrand, et il désirait que
dans ce moment, s’il était possible, je le servisse aupres de
lui.]

Revenons aux faits. Pichegru était arrivé en France le 15
janvier 1804, et, des le 25 janvier, il se cachait dans Paris.
On savait que, en I'an V de la République, le général Moreau
I’avait dénoncé au gouvernement comme entretenant des
relations avec la maison de Bourbon. Moreau passait pour
avoir des opinions républicaines; peut-étre les avait-il enfin
échangées contre les idées d’'une monarchie
constitutionnelle. Je ne sais si maintenant sa famille le
défendrait aussi vivement qu’alors de I'accusation d’'avoir
donné les mains aux projets des royalistes; je ne sais aussi
s'il faudrait préter toute confiance a des aveux, faits sous le
regne de Louis XVIII. Mais, enfin, la conduite de Moreau en
1813



et les honneurs accordés a sa mémoire par nos princes
pourraient faire croire que, depuis longtemps, ils avaient
quelque raison de compter sur lui. A I'époque dont je parle,
Moreau était vivement irrité contre Bonaparte. On n’a guere
douté qu'’il n’ait vu secretement Pichegru; il a au moins
gardé le silence sur la conspiration; quelques-uns des
royalistes saisis a cette époque |'accusaient seulement
d’avoir montré cette hésitation de la prudence qui veut
attendre le succes pour se déclarer. Moreau, dit-on, était un
homme faible et médiocre, hors du champ de bataille; je
crois que sa réputation a été trop lourde pour lui. «ll y a des
gens, disait Bonaparte, qui ne savent point porter leur
gloire; le r6le de Monk allait parfaitement a Moreau; a sa
place, j'y aurais tendu comme lui, mais plus habilement.»

Au reste, ce n’est point pour justifier Bonaparte que je
présente mes doutes. Quel que flt le caractéere de Moreau,
sa gloire existait réellement, il fallait la respecter, il fallait
excuser un ancien compagnon d’armes mécontent et aigri,
et le raccommodement n’e(it-il méme été que la suite de ce
calcul politique que Bonaparte voulait voir dans I’Auguste
de Corneille, il e(t encore été ce qu’il y avait de mieux a
faire. Mais Bonaparte eut, je n’en doute pas, la conviction de
ce qu'il appelait la trahison morale de Moreau. Il crut que
cela suffisait aux lois et a la justice, parce qu’il se refusait a
voir la vraie face des choses qui le génaient. On I'assura
|égerement que les preuves ne manquaient pas pour
|égitimer la condamnation. Il se trouva engagé; plus tard, il
ne voulut voir que de I'esprit de parti dans I’équité des
tribunaux, et, d’ailleurs, il sentit que ce qui pouvait lui
arriver de plus facheux, c’était que cet intéressant accusé
fat déclaré innocent.

Et lui, une fois sur le point d’étre compromis, ne pouvait
plus étre arrété par rien; de la mille circonstances
déplorables de ce fameux proces.



Depuis quelques jours, on commencait a entendre parler de
cette conspiration. Le 17 février 1804, au matin, j'allai aux
Tuileries. Le consul était dans la chambre de sa femme; on
m’annonca; il me fit entrer. Madame Bonaparte me parut
troublée, elle avait les yeux fort rouges. Bonaparte était
assis pres de la cheminée et tenait le petit Napoléon[40] sur
ses genoux. Il y avait de la gravité dans ses regards, mais
nul signe de violence. Il jouait machinalement avec I'enfant.

[Note 40: C’était le fils ainé de madame Louis Bonaparte,
plus tard la reine Hortense. Il était né le 10 octobre 1802, et
il est mort du croup le 5 mai 1807. (P. R.)]

«Savez-vous ce que je viens de faire?» me dit-il. Et sur ma
réponse négative: «Je viens de donner |'ordre d’arréter
Moreau.» Je fis sans doute quelqgue mouvement: «Ah! vous
voila étonnée, reprit-il; cela va faire un beau bruit, n'est-ce
pas? On ne manquera pas de dire que je suis jaloux de
Moreau, que c’est une vengeance, et mille pauvretés de ce
genre. Moi, jaloux de Moreau! Eh, bon Dieu! il me doit la
plus grande partie de sa gloire; c’est moi qui lui laissai une
belle armée et qui ne gardai en Italie que des recrues; je ne
demandais qu’a vivre en bonne intelligence avec lui. Certes
je ne le craignais point; d’abord je ne crains personne, et
Moreau moins qu’un autre. Je I'ai vingt fois empéché de se
compromettre; je I'avais averti qu’on nous brouillerait; il le
sentait comme moi. Mais il est faible et orgueilleux; les
femmes le dirigent, les partis I'ont pressé...»

En parlant ainsi, Bonaparte s’était levé, et se rapprochant
de sa femme, il lui prit le menton, et, lui faisant lever la
téte: «Tout le monde, dit-il encore, n'a pas une bonne
femme comme moi! Tu pleures, Joséphine, eh! pourquoi? As-
tu peur?—Non, mais je n’aime pas ce que I'on va dire.—Que
veux-tu y faire?...» Puis se retournant vers moi: «Je n’ai
nulle haine, nul désir de vengeance, j'ai fort réfléchi avant



d’arréter Moreau; je pouvais fermer les yeux, lui donner le
temps de fuir; mais on aurait dit que je n'avais pas osé le
mettre en jugement. J'ai de quoi le convaincre; il est
coupable, je suis le gouvernement; tout ceci doit se passer
simplement.»

Je ne sais si la puissance de mes souvenirs agit aujourd’hui
sur moi, mais j'avoue que, méme aujourd’hui, j'ai peine a
croire que, lorsque Bonaparte parlait ainsi, il ne fut pas de
bonne foi. Je I'ai vu faire des progres dans |'art de la
dissimulation, et, a cette époque, il avait encore en parlant
certains accents vrais, que, depuis, je n'ai plus retrouvés
dans sa voix. Peut-étre aussi est-ce tout simplement
qu’alors je croyais encore en lui.

Il nous quitta sur ces paroles, et madame Bonaparte me
conta gqu’il avait passé presque toute la nuit debout, agitant
cette question: s'il ferait arréter Moreau; pesant le pour et le
contre de cette mesure, sans trace d’humeur personnelle;
gue, vers le point du jour, il avait fait venir le général
Berthier, et que, apres un assez long entretien, il s’était
déterminé a envoyer a Grosbois ou Moreau s’était retiré.

Cet événement fit beaucoup de bruit; on en parla
diversement. Au Tribunat, le frere du général Moreau, qui
était tribun, parla avec véhémence et produisit quelque
effet. Les trois corps de I'Etat firent une députation pour
aller complimenter le consul sur le danger gu’il avait couru.
Dans Paris, une partie de la bourgeoisie, les avocats, les
gens de lettres, tout ce qui pouvait représenter la portion
libérale de la population, s’échauffa pour Moreau. Il fut
assez facile de reconnaitre une certaine opposition dans
I"intérét qui se déclara pour lui; on se promit de se porter en
foule au tribunal ou il comparaitrait; on alla méme jusqu’a
laisser échapper des menaces, si le jugement le
condamnait. Les polices de Bonaparte I'informerent qu'il



avait été question de forcer sa prison. Il commenca a
s’aigrir, et je ne lui retrouvai plus le méme calme sur cette
affaire. Son beau-frere Murat, alors gouverneur de Paris,
haissait Moreau; il eut soin d’animer Bonaparte
journellement par des rapports envenimés; il s’entendait
avec le préfet de police, Dubois, pour le poursuivre de
dénonciations alarmantes, et malheureusement les
événements s’y prétaient. Chaque jour, on trouvait de
nouvelles ramifications a la conspiration, et la société de
Paris s’entétait a ne pas la croire véritable. C'était une
petite guerre d’opinion entre Bonaparte et les Parisiens.

Le 29 février, on découvrit la retraite de Pichegru, et il fut
arrété, apres s’étre défendu vaillamment contre les
gendarmes. Cet événement ralentit les défiances, mais
I'intérét général se portait toujours sur Moreau. Sa femme
donnait a sa douleur une attitude un peu théatrale, qui avait
de l'effet. Cependant Bonaparte, ignorant les formes de la
justice, les trouvait bien plus lentes qu’il ne I'avait d’abord
pensé.

Dans le premier moment, le grand juge s’était engagé trop
|égerement a rendre la procédure courte et claire, et
cependant on n’arrivait guere a avérer que ce fait: que
Moreau avait entretenu secretement Pichegru, qu'il avait
recu ses confidences, mais qu’il ne s’était engagé
positivement sur rien. Ce n’était point assez pour entrainer
une condamnation qui commencait a devenir nécessaire;
enfin, malgré ce grand nom qui se trouve mélé a toute cette
affaire, Georges Cadoudal a toujours conservé dans
I’opinion et aux débats I'attitude du véritable chef de la
conjuration.

On ne peut se représenter |I'agitation qui régnait dans le
palais du consul; on consultait tout le monde; on s’informait
des moindres discours. Un jour, Savary prit a part M. de



Rémusat, en lui disant: «Vous avez été magistrat, vous
savez les lois; pensez-vous que les notions que nous avons
suffisent pour éclairer les juges?—On n’a jamais condamné
un homme, répondait mon mari, par cette seule raison qu’il
n'a pas dénoncé des projets dont il a été instruit. Sans
doute, c’est un tort politique a I’égard du gouvernement;
mais ce n’est point un crime qui doive entrainer la mort; et,
si c’est la votre seul argument, vous n’aurez donné a
Moreau qu’'une évidence facheuse pour vous.—En ce cas,
reprenait Savary, le grand juge nous a fait faire une grande
sottise, il e(t mieux valu se servir d’'une commission
militaire.»

Du jour ou Pichegru fut arrété, les barrieres de Paris
demeurerent fermées pour la recherche de Georges. On
s'affligeait beaucoup de I'adresse avec laquelle il se
dérobait a toute poursuite. Fouché se moquait
incessamment de la maladresse de la police, et fondait a
cette occasion les bases de son nouveau crédit; ses
railleries animaient Bonaparte, déja mécontent, et, quand il
avait réellement couru un grand danger et qu'’il voyait les
Parisiens en défiance sur la vérité de certains faits avérés
pour lui, il se sentait entrainé vers le besoin de la
vengeance. «\Voyez, disait-il, si les Francais peuvent étre
gouvernés par des institutions Iégales et modérées! J'ai
supprimé un ministere révolutionnaire, mais utile, les
conspirations se sont aussitét formées. J'ai suspendu mes
impressions personnelles, j'ai abandonné a une autorité
indépendante de moi la punition d’'un homme qui voulait ma
perte, et, loin de m’en savoir gré, on se joue de ma
modération, on corrompt les motifs de ma conduite; ah! je
lui apprendrai a se méprendre a mes intentions! Je me
ressaisirai de tous mes pouvoirs et je lui prouverai que, moi
seul, je suis fait pour gouverner, décider et punir.»



La colere de Bonaparte croissait d’autant plus que, de
moment en moment, il se sentait comme __aux. Il avait cru
dominer I'opinion, et I'opinion lui échappait; il s'était dans le
début, j'en suis certaine, dominé lui-méme, et on ne lui en
savait nul gré; il s’en indignait, et peut-étre jurait
intérieurement qu’on ne I'y rattraperait plus. Ce qui
semblera peut-étre singulier a ceux qui n’ont pas appris a
guel point I’habit d’'uniforme éteint chez ceux qui le portent
I’exercice de la pensée, c’est que I'armée, dans cette
occasion, ne donna pas la plus légere inquiétude. Les
militaires font tout par consigne et s’abstiennent des
impressions qui ne leur sont point commandées. Un bien
petit nombre d’officiers se rappela alors avoir servi et
vaincu sous Moreau, et la bourgeoisie fut bien plus agitée
que toute autre classe de la nation.

MM. de Polignac, de Riviere et quelques autres furent
successivement arrétés. Alors on commenca a croire un peu
plus a la réalité de la conspiration et a comprendre qu’elle
était royaliste. Cependant le parti républicain revendiquait
toujours Moreau. La noblesse fut effrayée et se tint dans
une grande réserve; elle blamait I'imprudence de MM. de
Polignac, qui sont convenus depuis qu’ils n'avaient pas
trouvé pour les seconder le zéle dont on les avait flattés. La
faute, trop ordinaire au parti royaliste, c’est de croire a
I’existence de ce qu’il souhaite, et d’agir toujours d’apres
ses illusions. Cela est ordinaire aux hommes qui se
conduisent par leurs passions ou par leur vanité.

Quant a moi, je souffrais beaucoup. Aux Tuileries, je voyais
le premier consul sombre et silencieux, sa femme souvent
éplorée, sa famille irritée, sa soeur qui I'excitait par des
paroles violentes; dans le monde mille opinions diverses, de
la défiance, des soupcons, une maligne joie chez les uns, un
grand regret chez les autres du mauvais succes de
I’entreprise, des jugements passionnés; j'étais remuée,



froissée par ce que j'entendais et par ce que je sentais; je
me renfermais avec ma mere et mon mari; nous nous
interrogions tous trois sur ce que nous entendions, et sur ce
qui se passait au dedans de nous.

M. de Rémusat, dans la douce rectitude de son esprit,
s'affligeait des fautes qu’on commettait, et, comme il
jugeait sans passion, il commencait a pressentir I’avenir, et
m’ouvrait sa triste et sage prévoyance sur le
développement d’un caractere qu’il étudiait en silence. Ses
inquiétudes me faisaient mal; combien je me sentais déja
malheureuse des soupcons qui s’élevaient au dedans de
moi! Hélas! le moment n’était pas loin ou mon esprit allait
recevoir une bien plus funeste clarté.

CHAPITRE V.



(1804.)

Arrestation de Georges Cadoudal.—Mission de M. de
Caulaincourt a Ettenheim.—Arrestation du duc d’Enghien.—
Mes angoisses et mes instances aupres de madame
Bonaparte.—Soirée de la Malmaison.—Mort du duc
d’Enghien.—Paroles remarquables du premier consul.

Apres les différentes arrestations dont j’ai parlé, on livra au
Moniteur des articles du Morning Chronicle, qui rapportaient
que la mort de Bonaparte et la restauration de Louis XVIII
étaient prochaines.

On ajoutait que des gens arrivés tout a I'heure de Londres
affirmaient qu’on y spéculait a la Bourse sur cet événement,
et gu’on y nommait Georges, Pichegru et Moreau. On
imprima aussi dans le méme Moniteur la lettre d’'un Anglais
a Bonaparte, qu'il appelait Monsieur Consul. Cette lettre lui
adressait, pour son utilité particuliere, un pamphlet répandu
du temps de Cromwell qui tendait a prouver qu’on ne
pouvait pas assassiner des personnages tels que Cromwell
et lui, parce qu’il n'y avait aucun crime a tuer un animal
dangereux, ou un tyran: «Tuer n’est donc pas assassiner,
disait le pamphlet, la différence est grande.»

Cependant, en France, des adresses de toutes les villes et
de toutes les armées, des mandements des évéques,
arrivaient a Paris pour complimenter le premier consul, et
féliciter la France du danger auquel elle avait échappé. On
insérait soigneusement ces pieces dans /e Moniteur.

Enfin, Georges Cadoudal fut arrété le 29 mars sur la place
de I'Odéon.

Il était en cabriolet, et, s’apercevant qu’on le poursuivait, il
pressait vivement son cheval. Un officier de paix se



présenta courageusement en téte du cheval, et fut tué raide
par un coup de pistolet que Georges lui tira. Mais, le peuple
s'étant attroupé, le cabriolet fut arrété et Georges saisi. On
trouva sur lui de soixante a quatre-vingt mille francs en
billets qui furent donnés a la veuve de I'homme qu'’il avait
tué. On mit dans les journaux qu'’il avait avoué sur-le-champ
gu’il n’était venu en France que pour assassiner Bonaparte.

Cependant je crois me rappeler que I'on dit dans ce temps
que Georges, qui montra dans toute la procédure une
extréme fermeté et un grand dévouement a la maison de
Bourbon, nia toujours le plan de I'assassinat, mais convint
que son projet était d’attaquer la voiture du consul, et de
I’enlever sans lui faire aucun mal.

A cette méme époque, le roi d’Angleterre tomba
sérieusement malade; notre gouvernement comptait sur
cette mort pour la retraite de M. Pitt du ministere.

Le 21 mars, voici quel article parut dans /e Moniteur. «Le
prince de Condé a fait une circulaire pour appeler les
émigrés et les rassembler sur le Rhin. Un prince de la
maison de Bourbon, a cet effet, se tient sur la frontiere.»

Puis on imprima la correspondance secrete qu’on avait
saisie d’'un nommé Drake, ministre accrédité d’Angleterre en
Baviere, qui prouvait que le gouvernement anglais ne
négligeait aucun moyen d’exciter du trouble en France. M.
de Talleyrand eut ordre d’envoyer des copies de cette
correspondance a tous les membres du corps diplomatique,
qui témoignerent leur indignation par des lettres qui furent
toutes insérées dans /e Moniteur.

Nous touchions a la semaine sainte. Le dimanche de la
Passion, 18 mars, ma semaine aupres de madame
Bonaparte commencait. Je me rendis des le matin aux



Tuileries pour assister a la messe, ce qui se faisait des ce
temps-la avec pompe. Apres la messe, madame Bonaparte
trouvait toujours une cour nombreuse dans les salons, ety
demeurait quelque temps, parlant aux uns et aux autres.

Madame Bonaparte, redescendue chez elle, m’annonca que
nous allions passer cette semaine a la Malmaison. «)’en suis
charmée, ajouta-t-elle, Paris me fait peur en ce moment.»
Quelques heures apres, nous partimes.

Bonaparte était dans sa voiture particuliere, madame
Bonaparte dans la sienne, seule avec moi. Pendant une
partie de la route, je remarquai qu’elle était silencieuse et
fort triste; je lui en témoignai de I'inquiétude; elle parut
hésiter a me répondre; mais ensuite elle me dit: «Je vais
vous confier un grand secret. Ce matin, Bonaparte m’a
appris qu'il avait envoyé sur nos frontieres M. de
Caulaincourt pour s’y saisir du duc d’Enghien. On va le
ramener ici.—Ah! mon Dieu, madame, m’écriai-je, et qu’en
veut-on faire?—Mais il me parait qu'il le fera juger.»

Ces paroles me causerent le plus grand mouvement d’effroi
que j'aie, je crois, éprouvé de ma vie. Il fut tel que madame
Bonaparte crut que j'allais m’évanouir, et qu’elle baissa
toutes les glaces. «J’ai fait ce que j’ai pu, continua-t-elle,
pour obtenir de lui la promesse que ce prince ne périrait
point, mais je crains fort que son parti ne soit pris.—Quoi
donc! vous pensez qu'il le fera mourir?—Je le crains.» A

ces mots, les larmes me gagnerent, et, dans I’émotion que
j'éprouvai, je me hatai de mettre sous ses yeux toutes les
funestes suites d’un pareil événement: cette souillure du
sang royal qui ne satisferait que le parti des jacobins,
I"intérét particulier que ce prince inspirait sur tous les
autres, le beau nom de Condé, I'effroi général, la chaleur
des haines qui se ranimerait, etc. J'abordai toutes les



questions dont madame Bonaparte n’envisageait qu'une
partie. L'idée d’'un meurtre était ce qui I'avait le plus
frappée. Je parvins a I'’épouvanter réellement, et elle me
promit de tout tenter pour faire changer cette funeste
résolution.

Nous arrivames toutes deux atterrées a la Malmaison. Je me
réfugiai dans ma chambre, ou je pleurai amerement; toute
mon ame était ébranlée.

J'aimais et j"admirais Bonaparte, je le croyais appelé par une
puissance invincible aux plus hautes destinées, je laissais
ma jeune imagination s’exalter sur lui; tout a coup le voile
gui couvrait mes yeux venait a se déchirer, et par ce que
j'éprouvais en ce moment, je ne comprenais que trop
I'impression que cet événement allait produire.

Il N’y avait a la Malmaison personne a qui je pusse m’ouvrir
entierement. Mon mari n’était point de service, et je I'avais
laissé a Paris. Il fallut me contraindre, et reparaitre avec un
visage tranquille, car madame Bonaparte m’avait
positivement défendu de rien laisser échapper qui indiquat
gu’'elle m’en elt parlé.

Quand je descendis au salon vers six heures, j'y trouvai le
premier consul jouant aux échecs. Il me parut serein et
calme; son visage paisible me fit mal a regarder; depuis
deux heures, en pensant a lui, mon esprit avait été
tellement bouleversé, que je ne pouvais plus reprendre les
impressions ordinaires que me faisait sa présence; il me
semblait que je devais le trouver changé. Quelques
militaires dinerent avec lui; tout le temps se passa d’'une
maniere insignifiante; apres le diner, il se retira dans son
cabinet pour travailler avec toutes ses polices; le soir,
quand je quittai madame Bonaparte, elle me promit encore
de renouveler ses sollicitations.



Le lendemain matin, je la joignis le plus tét qu’il me fut
possible; elle était entierement découragée. Bonaparte
I’avait repoussée sur tous les points: «Les femmes devaient
demeurer étrangéres a ces sortes d’affaires; sa politique
demandait ce coup d’Etat; il acquérait par la le droit de se
rendre clément dans la suite; il lui fallait choisir ou de cette
action décisive, ou d’'une longue suite de conspirations qu'il
faudrait punir journellement. L'impunité encouragerait les
partis, il serait donc obligé de persécuter, d’exiler, de
condamner sans cesse, de revenir sur ce qu’il avait fait pour
les émigrés, de se mettre dans les mains des jacobins. Les
royalistes I'avaient déja plus d’une fois compromis a I'égard
des révolutionnaires. Cette action-ci le dégageait vis-a-vis
de tout le monde. D’ailleurs le duc d’Enghien, apres tout,
entrait dans la conspiration de Georges; il venait apporter le
trouble en France, il servait la vengeance des Anglais; puis
sa réputation militaire pouvait peut-étre a I'avenir agiter
I'armée; lui mort, nos soldats auraient tout a fait rompu
avec les Bourbons. En politique, une mort qui devait donner
du repos n'était point un crime; les ordres étaient donnés, il
n'y avait plus a reculer.»

Dans cet entretien, madame Bonaparte apprit a son mari
qu’il allait aggraver |I'odieux de cette action par la
circonstance d’'avoir choisi M.

de Caulaincourt, dont les parents avaient été autrefois
attachés a la maison de Condé.—«Je ne le savais point,
répondit Bonaparte; et puis qu’'importe? Si Caulaincourt est
compromis, il n'y a pas grand mal, il ne m’en servira que
mieux. Le parti opposé lui pardonnera désormais d’étre
gentilhomme.» Il ajouta, au reste, que M. de Caulaincourt
n’'était instruit que d’'une partie de son plan, et qu'il pensait
que le duc d’'Enghien allait demeurer ici en prison.



Le courage me mangua a toutes ces paroles; j'avais de
I"amitié pour M.

de Caulaincourt, je souffrais horriblement de tout ce que
j'apprenais.

Il me semblait qu’il aurait dU refuser la mission dont on
I"avait chargé.

La journée entiere se passa tristement; je me rappelle que
madame Bonaparte, qui aimait beaucoup les arbres et les
fleurs, s’occupa dans la matinée de faire transporter un
cypres dans une partie de son jardin nouvellement
dessinée. Elle-méme jeta quelques pelletées de terre sur
I’arbre afin de pouvoir dire gu’elle I’avait planté de ses
mains. «Mon Dieu, madame, lui dis-je en la regardant faire,
c’est bien I’arbre qui convient a une pareille journée.»
Depuis ce temps, je n"ai jamais passé devant ce cypres sans
éprouver un serrement de coeur.

Ma profonde émotion troublait madame Bonaparte. Légere
et mobile, d’'ailleurs tres confiante dans la supériorité des
vues de Bonaparte, elle craignait a I'exces les impressions
pénibles et prolongées; elle en éprouvait de vives, mais
infiniment passageres. Convaincue que la mort du duc
d’Enghien était résolue, elle et voulu se détourner d’un
regret inutile. Je ne le lui permis pas. J’employai la plus
grande portion du jour a la harceler sans cesse; elle
m’écoutait avec une douceur extréme, mais avec
découragement, elle connaissait mieux Bonaparte que moi.
Je pleurais en lui parlant, je la conjurais de ne point se
rebuter, et, comme je n’étais pas sans crédit sur elle, je
parvins a la déterminer a une derniere tentative.

«Nommez-moi s'’il le faut au premier consul, lui disais-je; je
suis bien peu de chose, mais enfin il jugera par I'impression



que je recois de celle qu’il va produire, car enfin je lui suis
plus attachée que beaucoup d’autres; je ne demande pas
mieux que de lui trouver des excuses, et je n’en vois pas
une a ce qu'il va faire.»

Nous vimes peu Bonaparte dans cette seconde journée; le
grand juge, le préfet de police, Murat vinrent, et eurent de
longues audiences; je trouvais a tout le monde des figures
sinistres. Je demeurai debout une partie de la nuit. Quand je
m’endormais, mes réves étaient affreux. Je croyais entendre
des mouvements continuels dans le chateau, et qu’on
tentait sur nous de nouvelles entreprises. Je me sentais
pressée tout a coup du désir d’'aller me jeter aux genoux de
Bonaparte, pour lui demander qu’il elt pitié de sa gloire; car
alors je trouvais qu’il en avait une bien pure, et de bonne foi
je pleurais sur elle. Cette nuit ne s’effacera jamais de mon
souvenir.

Le mardi matin, madame Bonaparte me dit: «Tout est
inutile; le duc d’Enghien arrive ce soir. Il sera conduit a
Vincennes, et jugé cette nuit. Murat se charge de tout. Il est
odieux dans cette affaire. C'est lui qui pousse Bonaparte; il
répete qu’on prendrait sa clémence pour de la faiblesse, et
que les jacobins seraient furieux. Il y a un parti qui trouve
Mmauvais qu’on n’ait pas eu égard a I'ancienne gloire de
Moreau, et qui demanderait pourquoi on ménagerait
davantage un Bourbon; enfin Bonaparte m’a défendu de lui
en parler davantage. Il m’'a parlé de vous, ajouta-t-elle
ensuite; je lui ai avoué que je vous avais tout dit; il avait été
frappé de votre tristesse. Tachez de vous contraindre.»

Ma téte était montée alors: «Ah! qu’il pense de moi ce gu'il
voudra! il m'importe peu, madame, je vous assure, et, s'il
me demande pourquoi je pleure, je lui répondrai que je
pleure sur lui.» Et, en parlant ainsi, je pleurais en effet.



Madame Bonaparte s’épouvantait de I’état ou elle me
voyait; les émotions fortes de I'ame lui étaient a peu pres
étrangeres, et quand elle cherchait a me calmer en me
rassurant, je ne pouvais répondre que par ces mots: «Ah!
madame, vous ne me comprenez pas!» Elle m’assurait
qu’apres cet événement Bonaparte marcherait comme
auparavant. Hélas! ce n’était pas I’'avenir qui m’inquiétait; je
ne doutais pas de sa force sur lui et sur les autres, mais je
sentais une sorte de déchirement intérieur qui m’était tout
personnel.

Enfin, a I’heure du diner, il fallut descendre et composer son
visage.

Le mien était bouleversé. Bonaparte jouait encore aux
échecs, il avait pris fantaisie a ce jeu. Des qu'il me vit, il
m’appela pres de lui, me disant de le conseiller; je n’'étais
pas en état de prononcer quatre mots. || me parla avec un
ton de douceur et d’'intérét qui acheva de me troubler.
Lorsque le diner fut servi, il me fit mettre pres de lui, et me
guestionna sur une foule de choses toutes personnelles a
ma famille.

Il semblait qu’il prit a tache de m’étourdir, et de
m’empécher de penser. On avait envoyé le petit Napoléon
de Paris, on le placa au milieu de la table, et son oncle parut
s’amuser beaucoup de voir cet enfant toucher a tous les
plats, et renverser tout autour de lui.

Apres le diner, il s'assit a terre, joua avec |I'enfant, et affecta
une gaieté qui me parut forcée. Madame Bonaparte, qui
craignait qu’il ne fit demeuré irrité de ce qu’elle lui avait dit
sur moi, me regardait en souriant doucement, et semblait
me dire: «Vous voyez gu’il n’est pas si méchant, et que nous
pouvons nous rassurer.» Pour moi, je ne savais plus ou j'en
étais; je croyais dans certains moments faire un mauvais



réve; j'avais sans doute |'air effaré, car tout a coup
Bonaparte, me regardant fixement, me dit: «Pourquoi
n'avez-vous pas de rouge? Vous étes trop pale.» Je lui
répondis que j'avais oublié d’en mettre.

«Comment? reprit-il, une femme qui oublie son rouge!» et
en éclatant de rire: «Cela ne t'arriverait jamais, a toi,
Joséphine!» Puis il ajouta: «Les femmes ont deux choses qui
leur vont fort bien: le rouge et les larmes.» Toutes ces
paroles acheverent de me déconcerter.

Le général Bonaparte n’avait ni go(t ni mesure dans sa
gaieté. Alors il prenait des manieres qui se sentaient des
habitudes de garnison. Il fut encore assez longtemps a jouer
avec sa femme avec plus de liberté que de décence, puis il
m’appela vers une table pour faire une partie d’échecs.

Il ne jouait guere bien, ne voulant pas se soumettre a la
marche des pieces. Je le laissais faire ce qui lui plaisait; tout
le monde gardait le silence; alors il se mit a chanter entre
ses dents. Puis tout a coup il lui vint des vers a la mémoire.
Il prononca a demi-voix: Soyons amis, Cinna, puis les vers
de Gusman dans Alzire: Et le mien quand ton bras vient de
m’assassiner[41].

Je ne pus m'empécher de lever la téte et de le regarder; il
sourit et continua. En vérité, je crus dans ce moment qu'il
était possible qu’il elt trompé sa femme et tout le monde,
et qu’il préparat une grande scene de clémence. Cette idée,
a laquelle je m’attachai fortement, me donna du calme;
mon imagination était bien jeune alors, et d’ailleurs j'avais
un tel besoin d’espérer! «Vous aimez les vers?» me dit
Bonaparte; j'avais bien envie de répondre: «Surtout quand
ils font application.» Je n’osai jamais[42].

[Note 41: Voici ces vers:



Des dieux que nous servons connais la différence: Les tiens
t'ont commandé le meurtre et la vengeance; Et le mien,
quand ton bras vient de m’assassiner, M’ordonne de te
plaindre et de te pardonner.

(Alzire, acte V, scene VII.) (P. R.)]

[Note 42: Le lendemain du jour ou j'écrivais ceci, on me
préta précisément un livre qui a paru cette année et qui
s'appelle Mémoires secrets sur la vie de Lucien Bonaparte.

Cet ouvrage a pu étre fait par quelque secrétaire de Lucien.

Il renferme quelques faits qui manquent de vérité. Il y a
guelques notes a la fin, ajoutées par une personne digne de
foi, dit-on. Je suis tombée sur celle-ci, qui m’a paru curieuse:
«Lucien apprit la mort du duc d’Enghien par le général
Hullin, parent de madame Jouberthon, et qui arriva chez elle
guelques heures apres, avec la contenance d’'un homme
désespéré. On avait assuré le conseil militaire que le
premier consul ne voulait que constater son pouvoir, et
devait faire grace au prince; on avait méme cité a quelques
membres ces vers d’Alzire: Des dieux que nous servons
connais la différence, etc.»]

Nous continuames notre partie, et de plus en plus je me
confiai a sa gaieté. Nous jouions encore, lorsque le bruit
d’une voiture se fit entendre: On annonca le général Hullin;
le premier consul repoussa la table fortement, se leva, et,
entrant dans la galerie voisine du salon, il demeura le reste
de la soirée avec Murat, Hullin et Savary. Il ne reparut plus,
et cependant moi, je rentrai chez moi plus tranquille. Je ne
pouvais me persuader que Bonaparte ne f(t pas ému de la
pensée d’avoir dans les mains une telle victime. Je
souhaitais que le prince demandat a le voir; et c’est ce qu'il
fit en effet, en répétant ces paroles: «Si le premier consul



consentait a me voir, il me rendrait justice, et comprendrait
que j'ai fait mon devoir.» Peut-étre, me disais-je, il ira lui-
méme a Vincennes, il accordera un éclatant pardon.

A quoi bon sans cela rappeler les vers de Gusman?

La nuit, cette terrible nuit, se passa. Le matin, de bonne
heure, je descendis au salon. J'y trouvai Savary seul,
excessivement pale, et, je lui dois cette justice, avec un
visage décomposé. Ses levres tremblaient en me parlant, et
cependant il ne m’adressait que des mots insignifiants. Je ne
I'interrogeai point. Les questions ont toujours été paroles
inutiles a des personnages de ce genre. lIs disent, sans
gu’on leur demande, ce qu'ils veulent dire, et ne répondent
jamais.

Madame Bonaparte entra dans le salon; elle me regarda
tristement, et s’assit en disant a Savary: «Eh bien, c’est
donc fait?—Oui, madame, reprit-il. Il est mort ce matin, et,
je suis forcé d’en convenir, avec un beau courage.» Je
demeurai atterrée.

Madame Bonaparte demanda des détails; ils ont été sus
depuis. On avait conduit le prince dans un des fossés du
chateau; quand on lui avait proposé un mouchoir, il le
repoussa dignement, et s’adressant aux gendarmes: «Vous
étes Francais, leur dit-il, vous me rendrez bien au moins le
service de ne point me manquer.» Il remit un anneau, des
cheveux et une lettre pour madame de Rohan; Savary
montra le tout a madame Bonaparte. La lettre était ouverte,
courte et affectueuse. Je ne sais si les dernieres intentions
de ce malheureux prince auront été exécutées.

«Apres sa mort, reprit Savary, on a permis aux gendarmes
de prendre ses vétements, sa montre, et I'argent qu’il avait
sur lui; aucun n'a voulu y toucher. On dira ce qu’on voudra,



on ne peut voir périr de pareils hommes comme on ferait de
tant d’'autres, et je sens que j'ai peine a retrouver mon
sang-froid.»

Peu a peu parurent Eugene de Beauharnais, trop jeune pour
avoir un souvenir, et qui ne voyait guére dans le duc
d’Enghien qu’un conspirateur contre les jours de son maitre,
des généraux, dont je n’écrirai point les noms, qui
exaltaient cette action, si bien que madame Bonaparte,
toujours un peu effrayée deés qu’on parlait haut et fort, crut
devoir s’excuser de sa tristesse, en répétant cette phrase si
completement déplacée: «Je suis une femme, moi, et
j'avoue que cela me donne envie de pleurer.»

Dans la matinée, il vint une foule de monde, les consuls, les
ministres, Louis Bonaparte et sa femme; le premier
renfermé dans un silence qui paraissait désapprobateur,
madame Louis effarouchée, n’osant point sentir et comme
demandant ce qu’elle devait penser. Les femmes encore
plus que le reste étaient absolument soumises a la
puissance magique de ce mot sacramentel de Bonaparte:
Ma politique. C'est avec ce mot qu'il écrasait la pensée, les
sentiments, méme les impressions, et quand il le
prononcait, presque personne au palais, surtout pas une
femme, n’elt osé I'interroger sur ce gu'il voulait dire.

Mon mari vint aussi le matin; sa présence soulagea la
terrible oppression qui m’étouffait. Il était abattu et affligé
comme moi.

Combien je lui sus gré de ne pas penser a me donner le
moindre avis sur I'attitude composée qu'il fallait prendre
dans cette occasion! Nous nous entendimes dans toutes nos
souffrances. Il me conta qu’on était généralement révolté a
Paris, et que les chefs du parti jacobin disaient: «Le voila
des noétres.» Il ajouta ces paroles, que je me suis souvent



rappelées depuis: «Voila le consul lancé dans une route ou,
pour effacer ce souvenir, il sera souvent forcé de laisser de
coté I'utile, et de nous étourdir par I'extraordinaire.» Il dit
aussi a madame Bonaparte: «ll vous reste un conseil
important a donner au premier consul: il n’a pas un moment
a perdre pour rassurer I'opinion, qui marche vite a Paris.
faut au moins qu’il prouve que ceci n’est point la suite d'un
caractere cruel qui se développe, mais d’'un calcul dont il ne
m’appartient pas de déterminer la justesse, et qui doit le
rendre bien circonspect.»

Madame Bonaparte apprécia ce conseil. Elle le reporta a son
époux, qui se trouva tres disposé a I’entendre, et qui
répondit par ces deux mots: C’est juste. En la rejoignant
avant le diner, je la trouvai dans la galerie avec sa fille, et
M. de Caulaincourt, qui venait d’arriver. Il avait surveillé
I’arrestation du prince, mais ne I'accompagna point. Je
reculai des que je I'apercus. «Et vous aussi, me dit-il tout
haut, vous allez me détester, et pourtant je ne suis que
malheureux, mais je le suis beaucoup. Pour prix de mon
dévouement le consul vient de me déshonorer. J'ai été
indignement trompé&, me voila ainsi perdu.» Il pleurait en
parlant, et me fit pitié.

Madame Bonaparte m’'a assuré qu'il avait parlé du méme
ton au premier consul, et je I'ai vu longtemps conserver un
visage sévere et irrité devant lui. Le premier consul lui
faisait des avances, il les repoussait. Il lui étalait ses
desseins, son systeme, il le trouvait raide et glacé; de
brillants dédommagements lui furent offerts, et furent
d’abord refusés. Peut-étre eussent-ils dd I'étre toujours.

Cependant I'opinion publigue se dressa contre M. de
Caulaincourt; chez certaines gens, elle ménageait le maitre
pour écraser l'aide de camp.



Cette inégalité de démonstrations l'irrita; il et baissé la
téte devant un blame indépendant, qui devait étre au moins
partagé. Mais quand il vit qu’on était déterminé a épuiser
les affronts sur lui, pour acquérir encore le droit de caresser
le vrai coupable, il concut un souverain mépris des hommes
et consentit a les obliger au silence en se placant aussi a un
degré de puissance qui pouvait leur imposer. Son ambition
et Bonaparte justifierent cette disposition. «Ne soyez point
insensé, lui disait ce dernier. Si vous pliez devant les coups
dont on veut vous frapper, vous serez assommeé; on ne vous
saura nul gré de votre tardive opposition a mes volontés, et
on vous blamera d’autant plus qu’on n'aura point a vous
craindre.» A force de revenir sur de pareils raisonnements,
et en n’épargnant aucun moyen de consoler, caresser et
séduire M. de Caulaincourt, Bonaparte, parvint a calmer le
ressentiment tres réel qu’il éprouvait, et peu a peu I'éleva
pres de lui a de trés grandes dignités. On peut blamer plus
ou moins la faiblesse qu’eut M. de Caulaincourt de
pardonner la tache ineffacable que le premier consul grava
sur son front; mais on lui doit cette justice, qu’il ne fut
jamais pres de lui ni aveugle, ni bas courtisan, et qu’il
demeura dans le petit nombre de ses serviteurs qui ne
négligerent point I'occasion de lui dire la vérité[43].

Avant le diner, madame Bonaparte et sa fille m’exhortérent
fort a garder la meilleure contenance que je pourrais. La
premiere me dit que, dans la matinée, son époux lui avait
demandé quel effet avait produit sur moi cette déplorable
nouvelle, et que sur la réponse que j'avais pleuré, il lui avait
dit: «C'est tout simple, elle fait son métier de femme; vous
autres, vous n’entendez rien a mes affaires; mais tout se
calmera, et I’on verra que je n’ai point fait une gaucherie.»

[Note 43: M. de Caulaincourt a conservé toute sa vie les
mémes sentiments, et il jugeait tres séverement la politique
et la personne de celui dont il s’employa souvent a conjurer



les fatales volontés. Mon pere tenait de M. Mounier, fils du
célebre membre des assemblées de la Révolution, avec
lequel il était fort lié dans sa jeunesse, que dans la
campagne de 1813, M. de Caulaincourt, alors duc de
Vicence, accompagnant I'empereur avec une partie de son
état-major et de sa maison, vit un obus labourer la terre a
coté de Napoléon. Il poussa son cheval entre 'empereur et
I’obus, et le couvrit, autant gu'il était en lui, des éclats qui
heureusement n’atteignirent personne. Le soir, M. Mounier,
soupant au quartier-général lui parlait de cet acte de
dévouement par lequel il avait si simplement exposé sa vie
pour sauver son maitre: «ll est vrai, répondit le duc de
Vicence, et pourtant je ne croirais point qu’il y a un Dieu au
ciel, si cet homme-la mourait sur le trone.» (P. R.)]

Enfin, I’heure du diner arriva. Avec le service ordinaire de la
semaine, il y avait encore M. et madame Louis Bonaparte,
Eugene de Beauharnais, M. de Caulaincourt et le général
Hullin[44]! La vue de cet homme me troublait. Il apportait
dans ce jour la méme expression de visage que la veille,
une extréme impassibilité[45]. Je crois en vérité qu’il ne
pensait avoir fait ni une mauvaise action, ni un acte de
dévouement, en présidant la commission militaire qui
condamna le prince. Depuis, il a vécu assez simplement.
Bonaparte a payé par des places et de I'argent le funeste
service gu’il lui devait; mais il lui arrivait quelquefois de
dire, en voyant Hullin: «Sa présence m’importune, je n'aime
point ce qu’il me rappelle.»

[Note 44: Alors commandant de Paris.]
[Note 45: On m’a assuré, depuis, qu’il avait été fort affligé.]

Le consul passa de son cabinet a table; il n’affectait point de
gaieté ce jour-la. Au contraire, tant que dura le repas, il
demeura plongé dans une réverie profonde; nous étions



tous fort silencieux. Lorsqu’on allait se lever de table, tout a
coup, le consul, répondant a ses pensées, prononga ces
paroles d’'une voix seche et rude: «Au moins ils verront ce
dont nous sommes capables, et dorénavant, j'espere, on
nous laissera tranquilles.» Il passa dans le salon; il y causa
tout bas longtemps avec sa femme, et me regarda deux ou
trois fois sans courroux. Je me tenais tristement a I'écart,
abattue, malade, et sans volonté ni pouvoir de dire un mot.

Peu a peu arriverent Joseph Bonaparte, M. et madame
Bacciochi[46], accompagnés de M. de Fontanes[47]. Lucien
alors était brouillé avec son frere par suite du mariage qu'il
avait contracté avec madame Jouberthon; il ne paraissait
plus chez le premier consul, et se disposait a quitter la
France. Dans la soirée, on vit arriver Murat, le préfet de
police Dubois, les conseillers d’Etat, etc. Les visages des
arrivants étaient tous composés. La conversation fut
d’abord insignifiante, rare et lourde; les femmes assises et
dans un grand silence, les hommes debout en demi-cercle;
Bonaparte marchant d’un angle a I'autre du salon. Il
entreprit d'abord une sorte de dissertation moitié littéraire,
moitié historique avec M. de Fontanes. Quelgues noms qui
appartiennent a I'histoire ayant été prononcés, lui
donnerent occasion de développer son opinion sur
quelgues-uns de nos rois et des plus grands capitaines de
I’histoire. Je remarquai de ce jour que son penchant naturel
le portait a tous les détrbnements de quelque genre qu'ils
fussent, méme a ceux des admirations. Il exalta
Charlemagne, mais prétendit que la France avait toujours
été en décadence sous les Valois. Il rabaissa la grandeur
d’Henri IV: «ll manquait, disait-il, de gravité. C’'est une
affectation qu’un souverain doit éviter que celle de la
bonhomie. Que veut-il?

rappeler a ce qui I’entoure qu’il est un homme comme un
autre? Quel contresens! Des qu’un homme est roi, il est a



part de tous; et j'ai toujours trouvé l'instinct de la vraie
politique dans lI'idée qu’eut Alexandre de se faire descendre
d'un dieu.» Il ajouta que Louis XIV

avait mieux connu les Francais que Henri IV; mais il se hata
de le représenter subjugué par des prétres et une vieille
femme, et il se livra a ce sujet a des opinions un peu
vulgaires. De la il tourna sa pensée sur quelques généraux
de Louis XIV, et sur la science militaire en général.

[Note 46: M. Bacciochi était alors colonel de dragons, et
absolument étranger aux affaires publiques. Il avait la
passion du violon et en jouait toute la journée.]

[Note 47: M. de Fontanes fut nommé dans ce temps
président du Corps législatif, et plus tard président
perpétuel.]

«La science militaire, disait-il, consiste a bien calculer toutes
les chances d’abord, et ensuite a faire exactement, presque
mathématiquement, la part du hasard. C'est sur ce point
gu’il ne faut pas se tromper, et qu’une décimale de plus ou
de moins peut tout changer. Or ce partage de la science et
du hasard ne peut se caser que dans une téte de génie, car
il en faut partout ou il y a création, et certes la plus grande
improvisation de I’esprit humain est celle qui donne une
existence a ce qui n'en a pas. Le hasard demeure donc
toujours un mystere pour les esprits médiocres, et devient
une réalité pour les hommes supérieurs. Turenne n'y pensait
guere et n’'avait que de la méthode. Je crois, ajoutait-il en
souriant, que je I'aurais battu. Condé s’en doutait plus que
lui, mais c’était par impétuosité qu’il s’y livrait. Le prince
Eugene est un de ceux qui I'ont le mieux apprécié.

Henri IV a toujours mis la bravoure a la place de tout; il n'a
livré que des combats, et ne se ft pas tiré d’'une bataille



rangée. C'est un peu par démocratie qu’on a tant vanté
Catinat; j'ai, pour mon compte, remporté une victoire la ou il
fut battu. Les philosophes ont faconné sa réputation comme
ils I'ont voulu, et cela a été d’autant plus facile qu’on peut
toujours dire tout ce qu’on veut des gens médiocres portés
a une certaine évidence par des circonstances qu’ils n'ont
pas créées.

Pour étre un véritable grand homme, dans quelque genre
que ce soit, il faut réellement avoir improvisé une partie de
sa gloire, et se montrer au-dessus de I’événement qu’on a
causé. Par exemple, César a eu dans plusieurs occasions
une faiblesse qui me met en défiance des éloges que lui
donne I'histoire. Monsieur de Fontanes, vos amis les
historiens me sont souvent fort suspects, votre Tacite lui-
méme n’explique rien; il conclut de certains résultats sans
indiquer les routes qui ont été suivies; il est, je crois, habile
écrivain, mais rarement homme d’Etat.

Il nous peint Néron comme un tyran exécrable, et puis nous
dit, presque en méme temps qu’il nous parle du plaisir qu’il
eut a brGler Rome, que le peuple I'aimait beaucoup. Tout
cela n'est pas net. Allez, croyez-moi, nous sommes un peu
dupes dans nos croyances des écrivains qui nous ont
fabriqué I'histoire au gré de la pente naturelle de leur esprit.
Mais savez-vous de qui je voudrais lire une histoire bien
faite? C'est du roi de Prusse, de Frédéric. Je crois que celui-
la est un de ceux qui ont le mieux su leur métier dans tous
les genres. Ces dames, dit-il en se retournant vers nous, ne
seront pas de mon avis, et diront gu'il était sec et
personnel; mais, aprés tout, un homme d’Etat est-il fait pour
étre sensible? N'est-ce pas un personnage completement
excentrique, toujours seul d’'un c6té avec le monde de
I’autre? Sa lunette est celle de sa politique; il doit seulement
avoir égard a ce qu’elle ne grossisse, ni ne diminue rien. Et
tandis qu’il observe les objets avec attention, il faut qu’il



soit attentif a remuer également les fils gqu’il a dans la main.
Le char qu’il conduit est souvent attelé de chevaux inégaux;
jugez donc s’il doit s’amuser a ménager certaines
convenances de sentiments si importantes pour le commun
des hommes! Peut-il considérer les liens du sang, les
affections, les puérils ménagements de la société? Et dans
la situation ou il se trouve, que d’actions séparées de
I’ensemble et qu’on blame, quoiqu’elles doivent contribuer
au grand oeuvre que tout le monde n’apercoit pas! Un jour
elles termineront la création du colosse immense qui fera
I’admiration de la postérité.

Malheureux que vous étes! Vous retiendrez vos éloges parce
que vous craindrez que le mouvement de cette grande
machine ne fasse sur vous l'effet de Gulliver qui, lorsqu’il
déplacait sa jambe, écrasait les Lilliputiens. Exhortez-vous,
devancez le temps, agrandissez votre imagination, regardez
de loin, et vous verrez que ces grands personnages que
Vous croyez violents, cruels, que sais-je? ne sont que des
politiques. lIs se connaissent, se jugent mieux que vous, et,
quand ils sont réellement habiles, ils savent se rendre
maitres de leurs passions, car ils vont jusqu’a en calculer les
effets.»

On peut voir par cette espece de manifeste la nature des
opinions de Bonaparte, et encore comme une de ses idées
en enfantait une autre quand il se livrait a la conversation. Il
arrivait quelquefois qu’il discourait avec moins de suite,
parce qu'il tolérait assez bien les interruptions, mais, ce
jour-la, les esprits semblaient glacés en sa présence, et
personne n’'osait saisir certaines applications qu’il était
pourtant visible qu’il avait offertes lui-méme.

Il n"avait pas cessé d’aller et de venir en parlant ainsi
pendant pres d’une heure. Ma mémoire a laissé échapper
beaucoup d’autres choses qu’il dit encore. Enfin,



interrompant tout a coup le cours de ses idées, il ordonna a
M. de Fontanes de lire des extraits de la correspondance de
Drake, dont j'ai déja parlé, extraits qui étaient tous relatifs a
la conspiration.

Quand la lecture fut finie: «Voila des preuves, dit-il, qu’on ne
peut récuser. Ces gens-la voulaient mettre le désordre dans
la France et tuer la Révolution dans ma personne; j'ai dU la
défendre et la venger. J’ai montré ce dont elle est capable.
Le duc d’Enghien conspirait comme un autre, il a fallu le
traiter comme un autre. Du reste, tout cela était ourdi sans
précaution, sans connaissance du terrain; quelques
correspondants obscurs, quelques vieilles femmes crédules
ont écrit, on les a crus; les Bourbons ne verront jamais rien
que par I'Oeil-de-Boeuf, et sont destinés a de perpétuelles
illusions. Les Polignac ne doutaient pas que toutes les
maisons de Paris ne fussent ouvertes pour les recevoir, et,
arrivés ici, aucun noble n’a voulu les accueillir. Tous ces
insensés me tueraient qu’ils ne I'emporteraient point
encore; ils ne mettraient a ma place que les jacobins irrités.
Nous avons passé le temps de I’étiquette; les Bourbons ne
savent point s’en départir; si vous les voyez rentrer, je gage
que c’est la premiere chose dont ils s’occuperaient. Ah!
c’'elt été différent si on les avait vus comme Henri IV sur un
champ de bataille, tout couverts de sang et de poussiere.
On ne reprend point un royaume avec une lettre datée de
Londres et signée Louis. Et cependant une telle lettre
compromet des imprudents que je suis forcé de punir, et qui
me font une sorte de pitié. )’ai versé du sang, je le devais,
j’en répandrai peut-étre encore, mais sans colere, et tout
simplement parce que la saignée entre dans les
combinaisons de la médecine politique. Je suis I'homme de
I’Etat, je suis la Révolution francaise, je le répéte, et je la
soutiendrai.»[48]



Apres cette derniere déclaration, Bonaparte nous congédia
tous; chacun se retira sans oser se communiquer ses idées,
et ainsi se termina une si fatale journée.

[Note 48: Le meurtre du duc d’Enghien est I'inépuisable
sujet des controverses entre les adversaires de I'Empire et
les défenseurs de Napoléon. Mais les dernieres et les plus
sérieuses publications des historiens et des auteurs de
mémoires ne sont en rien contradictoires avec ce récit qui a
d’ailleurs tous les caracteres de la sincérité et de la vérité.
Le premier consul a concu et ordonné I'attentat, Savary et la
commission militaire I'ont exécuté, M. de Caulaincourt en a
été I'intermédiaire inconscient. On peut trouver toutes les
pieces du proces dans un livre intitulé: Le duc d’Enghien,
d’apres les documents historiques, par L.

Constant_, in-8, Paris, 1869. Voici toutefois un passage des
Mémoires d’Outre-tombe, par Chateaubriand, qu’il me parait
intéressant de citer ici, quoique ce livre ne soit point le
meilleur de son auteur, et ne mérite pas une confiance
absolue. Pourtant la démission que donna le lendemain du
crime M. de Chateaubriand lui fait justement honneur. «ll y
eut une délibération du conseil pour I'arrestation du duc
d’Enghien. Cambacéres, dans ses mémoires inédits, affirme,
et je le crois, qu’il s'opposa a cette arrestation; mais en
racontant ce qu'il dit, il ne dit pas ce qu’on lui répliqua.

Du reste, le Mémorial de Sainte-Héléne nie les sollicitations
de miséricorde auxquelles Bonaparte aurait été exposé. La
prétendue scene de Joséphine demandant a genoux la grace
du duc d’Enghien, s’attachant au pan de I'habit de son mari
et se faisant trainer par ce mari inexorable, est une de ces
inventions de mélodrame avec lesquelles nos fabliers
composent aujourd’hui la véridique histoire. Joséphine
ignorait, le 19 mars au soir, que le duc d’Enghien devait étre
jugé; elle le savait seulement arrété. Elle avait promis a



madame de Rémusat de s’intéresser au sort du prince. Ce
ne fut que le 21 mars que Bonaparte dit a sa femme: «Le
duc d'Enghien est fusillé.» Les mémoires de madame de
Rémusat, que j'ai connue, étaient extrémement curieux sur
I'intérieur de la cour impériale. L'auteur les a brllés
pendant les Cent-Jours, et ensuite écrits de nouveau; ce ne
sont plus que des souvenirs reproduits sur des souvenirs; la
couleur est affaiblie, mais Bonaparte y est toujours montré a
nu, et jugé avec impartialité.» (P. R.)]

CHAPITRE V1.
(1804.)

Impression produite a Paris par la mort du duc d’Enghien.—
Efforts du premier consul pour la dissiper.—Représentation
de I'Opéra.—Mort de Pichegru.—Rupture de Bonaparte avec
son frere Lucien.—Projet d’adoption du jeune Napoléon.—
Fondation de I'Empire.

Le premier consul n’épargna rien pour rassurer les
inquiétudes qui s'éleverent a la suite de cet événement. |l
s'apercut que sa conduite avait remis en question le fond de
son caractere, et il s’appliqua, dans ses discours au conseil
d’Etat, et aussi avec nous tous, a montrer que la politique
seule et non la violence d’'une passion quelconque avait
causé la mort du duc d’Enghien. Il soigna beaucoup, ainsi
que je I’ai dit, la véritable indignation que laissa voir M. de
Caulaincourt, et il me témoigna une sorte d’indulgence
soutenue qui troubla de nouveau mes idées. Quel pouvaoir,
méme de persuasion, exercent sur nous les souverains! De
quelque nature qu’ils soient, nos sentiments et, pour tout
dire, notre vanité aussi, tout s’empresse au-devant de leurs
moindres efforts. Je souffrais beaucoup, mais je me sentais
encore gagnée peu a peu par cette conduite adroite, et,
comme Burrhus, je m’écriais:



PIGt a Dieu que ce fOt le dernier de ses crimes!

Cependant nous revinmes a Paris, et alors je recus de
nouvelles et pénibles impressions de |'état ou je trouvai les
esprits. Il me fallait baisser la téte devant ce que j'entendais
dire, et me borner a rassurer ceux qui croyaient que cette
funeste action allait ouvrir un regne qui serait désormais
souvent ensanglanté, et, quoiqu’il fGt, au fond, bien difficile
d’exagérer les impressions qu’avait di produire un tel
crime, cependant |'esprit de parti poussait si loin les choses
gu’avec I'ame profondément froissée, je me trouvais obligée
quelquefois d’entreprendre une sorte de justification, assez
inutile au fond, parce qu’elle s’adressait a des gens
déterminés.

J'eus une scene assez vive, entre autres, avec madame
de*** cousine de madame Bonaparte. Elle était de ces
personnes qui n’'allaient point le soir aux Tuileries et qui,
ayant partagé ce palais en deux régions fort distinctes,
croyaient pouvoir, sans déroger a leurs opinions et a leurs
souvenirs, se montrer au rez-de-chaussée chez madame
Bonaparte le matin, et échapper toujours a I'obligation de
reconnaitre la puissance qui habitait le premier étage.

Elle était femme d’esprit, vive, assez exaltée dans ses
opinions. Je la trouvai, un jour, chez madame Bonaparte,
gu’elle avait effrayée par la véhémence de son indignation;
elle m’attaqua avec la méme chaleur et nous plaignit I'une
et I’autre «de la chalne qui nous liait, disait-elle, a un
véritable tyran». Elle poussa les choses si loin que j'essayai
de lui faire voir qu’elle agitait sa cousine un peu plus qu'il
ne fallait. Mais, dans sa violence, elle tomba sur moi, et
m'accusa de ne pas assez sentir I’horreur de ce qui venait
de se passer: «Quant a moi, me disait-elle, tous mes sens
sont si révoltés que, si votre consul entrait dans cette
chambre, a I'instant vous me verriez le fuir, comme on fuit



un animal venimeux.—Eh! madame, lui répondis-je (et je ne
croyais pas alors mes paroles aussi prophétiques), retenez
des discours dont il vous arrivera peut-étre un jour d’étre
assez embarrassée.

Pleurez avec nous, mais songez que le souvenir de certaines
paroles prononcées dans le moment ou I'on est si fortement
animé complique souvent par la suite quelques-unes de nos
actions. Aujourd’hui, j'ai devant vous des apparences de
modération qui vous irritent, et peut-étre que mes
impressions dureront plus que les vbtres.» En effet,
guelques mois apres, madame de*** était dame d’honneur
de sa cousine, devenue impératrice.

Hume dit quelque part que Cromwell, ayant établi autour de
lui comme un simulacre de royauté, se vit promptement
aborder par cette classe de grands seigneurs qui se croient
obligés d’habiter les palais des qu’on en rouvre les portes.
De méme, le premier consul, en prenant les titres du
pouvoir gu’il exercait réellement, offrit a la conscience des
anciens nobles une justification que la vanité saisit toujours
avec empressement; car le moyen de résister a la tentation
de se replacer dans le rang que |I'on se sent fait pour
occuper? Ma comparaison sera bien triviale, mais je la crois
juste: Il y a dans le caractere des grands seigneurs quelque
chose du chat qui demeure attaché a la méme maison, quel
gue soit le propriétaire qui vient I’habiter. Enfin, Bonaparte,
couvert du sang du duc d’'Enghien, mais devenu empereur,
obtint de la noblesse francaise ce qu’il edt en vain demandé
tant qu’il fut consul, et, quand plus tard il soutenait a I'un de
ses ministres que ce meurtre était un crime et point une
faute, «car, ajoutait-il, les conséquences que j'ai prévues
sont toutes arrivées,» peut-étre, en ce sens, avait-il raison.

Et pourtant, en regardant les choses d’un peu plus haut, les
conséquences de cette action ont été plus étendues qu’il ne



I'a cru.

Sans doute il a réussi a amortir la vivacité de certaines
opinions, parce qu’une foule de gens renoncent a sentir la
ou il n'y a plus a espérer; mais, comme disait M. de
Rémusat, il fallait qu’a la suite de I'odieux que son crime
répandit sur lui, il nous détournat de ce souvenir par une
suite de faits extraordinaires qui imposerent silence a tous
les souvenirs, et surtout il contracta avec nous |'obligation
d’un succes constant; car le succes seul pouvait le justifier,
Et, si nous voulons regarder dans quelle route tortueuse et
difficile il fut forcé de se jeter depuis lors, nous conclurons
qu’une noble et pure politique, qui a pour base la prospérité
de I'humanité et I'exercice de ses droits, est encore, est
toujours la voie la plus commode a suivre pour un
souverain.

Bonaparte a réussi, par la mort du duc d’Enghien, a
compromettre, nous d’abord, plus tard la noblesse
francaise, enfin la nation entiere et toute I'Europe. On s’est
lié a son sort, il est vrai, c’était un grand point pour lui;
mais, en nous flétrissant il perdait ses droits au dévouement
qgu’il et réclamé en vain dans ses malheurs. Comment e(t-
il pu compter sur un lien forgé, il faut en convenir, aux
dépens des plus nobles sentiments de I'ame? Hélas! j'en
juge par moi-méme. A dater de cette époque, j'ai
commencé a rougir a mes propres yeux de la chaine que je
portais, et ce sentiment secret, que j'étouffais plus ou moins
bien par intervalles, plus tard m’est devenu commun avec le
monde entier.

A son retour a Paris, le premier consul fut frappé d’abord de
I’effet qu’il avait produit; il s’apercut que les sentiments
vont un peu moins vite que les opinions, et que les visages
avaient changé d’expression en sa présence. Fatigué d’'un
souvenir qu’il aurait voulu rendre ancien des les premiers



jours, il pensa que le plus court moyen était d’'user
promptement les impressions, et il se détermina a paraitre
en public, quoiqu’un certain nombre de gens lui
conseillassent d’attendre un peu.

«Mais, répondit-il, il faut a tout prix vieillir cet événement, et
il demeurera nouveau tant qu’il restera quelque chose a
éprouver. En ne changeant rien a nos habitudes, je forcerai
le public a diminuer I'importance des circonstances.» Il fut
donc résolu qu’il irait a I'Opéra. Ce jour-la jJaccompagnais
madame Bonaparte. Sa voiture suivait immédiatement celle
de son époux. Ordinairement il avait coutume de ne point
attendre qu’elle fGt arrivée pour franchir rapidement les
escaliers et se montrer dans sa loge; mais, cette fois, il
s'arréta dans un petit salon qui la précédait et donna a
madame Bonaparte le temps de le rejoindre. Elle était fort
tremblante, et lui tres pale; il nous regardait tous et
semblait interroger nos regards pour savoir comment nous
pensions qu’il serait recu. Il s’avanca enfin de I'air de
quelgu’un qui marche au feu d’'une batterie. On I'accueillit
comme de coutume, soit que sa vue produisit son effet
accoutumé, car la multitude ne change point en un moment
ses habitudes, soit que la police e(t pris d’avance quelques
précautions. Je craignais fort qu’il ne fUt pas applaudi, et
lorsque je vis qu’il I'était, j’éprouvai cependant un
serrement de coeur.

Il ne demeura que peu de jours a Paris; il alla s’établir a
Saint-Cloud, et je crois bien que, dés ce moment, il
détermina I'exécution de ses projets de royauté. Il sentit la
nécessité d'imposer a I’Europe une puissance qui ne pouvait
plus étre contestée, et dans le moment ou, par des actes
qui ne lui paraissaient que vigoureux, il venait de rompre
avec tous les partis, il pensa qu’il lui serait facile de montrer
a découvert le but vers lequel il avait marché avec plus ou
moins de précautions. || commenca par obtenir du Corps



|égislatif assemblé une levée de soixante mille hommes,
non gqu’on en e(t besoin pour la guerre avec I’Angleterre,
qui ne pouvait se faire que sur mer, mais parce gu’il fallait
se donner une attitude imposante a I'instant ou on allait
frapper I'Europe par un incident tout nouveau. Le code civil
venait d'étre terminé, c’était une oeuvre importante qui
méritait, disait-on, I'approbation générale. Les tribunes des
trois corps de I'Etat retentirent a cette occasion de I'éloge
de Bonaparte. M. Marcorelle, député du Corps législatif, fit
une motion, le 24 mars, trois jours apres la mort du duc
d’Enghien, qui fut accueillie avec acclamations.

Il proposa que le buste du premier consul décorat la salle
des séances.

«Qu'un acte éclatant de notre amour, dit-il, annonce a
I'Europe que celui gu’ont menacé les poignards de quelques
vils assassins est |I'objet de notre affection et de notre
admiration!» De nombreux applaudissements répondirent a
ces paroles.

Peu de jours aprés, Fourcroy, conseiller d’Etat, vint porter la
parole au nom du gouvernement pour clore la session. Il
parla des princes de la maison de Bourbon en les appelant:
«Les membres de cette famille dénaturée qui aurait voulu
noyer la France dans son sang pour pouvoir régner sur elle.»
Et il ajouta qu’il fallait les menacer de mort, s’ils voulaient
souiller de leur présence le sol de la patrie.

Cependant I'instruction du grand proces se continuait avec
soin; chaque jour on arrétait, soit en Bretagne, soit a Paris,
des chouans qui se rattachaient a cette conspiration, et I'on
avait déja interrogé plusieurs fois Georges, Pichegru et
Moreau. Les deux premiers, disait-on, répondaient avec
fermeté. Le dernier paraissait abattu; il ne sortait rien de net
de ces interrogatoires.



Un matin, on trouva le général Pichegru étranglé dans sa
prison. Cet événement fit un grand bruit. On ne manqua pas
de I'attribuer au désir de se défaire d’'un ennemi redoutable.
La détermination de son caractére, disait-on, |'aurait porté,
au moment ou la procédure fUt devenue publique, a des
paroles animées qui auraient produit un effet facheux.

Il et peut-étre excité un parti en sa faveur; il et déchargé
Moreau, dont il était déja si difficile de prouver
juridiquement la culpabilité.

Voila quels motifs on donnait a cet assassinat. D'un autre
coOté, les partisans de Bonaparte disaient: «Personne ne
doute que Pichegru ne soit venu a Paris pour y exciter un
soulevement; lui-méme ne le nie pas, ses aveux auraient
convaincu les incrédules; son absence, lors des
interrogatoires, nuira a la clarté qu’il serait désirable de
répandre sur tout ce proces.»

Une fois, plusieurs années apres, je demandais a M. de
Talleyrand ce qu'il pensait de la mort de Pichegru: «Qu’elle
est arrivée, me dit-il, bien subitement et bien a point.» Mais,
a cette époque, M. de Talleyrand était brouillé avec
Bonaparte et il ne négligeait aucune occasion de lancer sur
lui toute espece d’accusation. Je suis donc bien loin de rien
affirmer par rapport a cet événement. On n’en parla point a
Saint-Cloud, et chacun s’abstint de I'ombre d’une réflexion.

Ce fut a peu pres dans le méme temps que Lucien
Bonaparte quitta la France et se brouilla sans retour avec
son frére. Son mariage avec madame Jouberthon, mariage
gque Bonaparte n’avait pu rompre, les avait séparés. lls ne se
voyaient que rarement. Le consul, occupé de ses grands
projets, fit une derniere tentative; mais Lucien demeura
inébranlable. On lui étala en vain I'élévation prochaine de la
famille, on lui parla d’'un mariage avec la reine d’Etrurie[49];



I’amour fut le plus fort, et il refusa tout. Il s’ensuivit une
scene violente, une rupture complete, et I’exil de Lucien du
sol francais.

Dans cette occasion, je me trouvai a portée de voir le
premier consul livré a I'une de ces émotions rares dont j'ai
parlé plus haut, ou il paraissait vraiment attendri.

[Note 49: La Toscane avait été, apres le traité de Lunéville
(1801), érigée en royaume d’Etrurie, et donnée au fils du
duc de Parme. Le roi étant mort en 1803, sa veuve, Marie-
Louise, fille de Charles IV, roi d’Espagne, lui succéda
jusqu’en 1807, époque ou ce petit royaume fut incorporé a
I’Empire, pour en étre distrait en 1809 en faveur de
madame Bacciochi, qui prit le titre de grande duchesse de
Toscane.

(P. R.)]

C’était a Saint-Cloud, vers la fin d’'une soirée. Madame
Bonaparte, seule avec M. de Rémusat et moi, attendait avec
inquiétude l'issue de cette derniere conférence entre les
deux freres. Elle n’aimait pas Lucien, mais elle e(t désiré
gu’il ne se passat rien d’éclatant dans la famille.

Vers minuit, Bonaparte entra dans le salon; son air était
abattu, il se laissa tomber sur un fauteuil, et s’écria d’un ton
fort pénétré: «C’en est donc fait! Je viens de rompre avec
Lucien et de le chasser de ma présence.» Madame
Bonaparte lui faisant quelques représentations: «Tu es une
bonne femme, lui dit-il, de plaider pour lui,» et se levant en
méme temps, il prit sa femme dans ses bras, lui posa
doucement la téte sur son épaule, et tout en parlant,
conservant la main appuyée sur cette téte dont I'élégante
coiffure contrastait avec le visage terne et triste dont elle
était rapprochée, il nous conta que Lucien avait résisté a



toutes ses sollicitations, qu’il avait en vain fait parler les
menaces et I'amitié. «ll est dur pourtant, ajouta-t-il, de
trouver dans sa famille une pareille résistance a de si
grands intéréts. Il faudra donc que je m’isole de tout le
monde, que je ne compte que sur moi seul. Eh bien! je me
suffirai a moi-méme, et toi, Joséphine, tu me consoleras de
tout.»

J'ai conservé un souvenir assez doux de cette scene.
Bonaparte avait les larmes aux yeux en parlant, et j'étais
tentée de le remercier lorsque je le trouvais susceptible
d’une émotion un peu pareille a celle des autres hommes.
Bien peu de temps apres, son frere Louis lui fit éprouver une
autre contrariété qui eut peut-étre une grande influence sur
le sort de madame Bonaparte.

Le consul, déterminé a monter sur le trone de France, et a
fixer I’'hérédité, abordait déja quelquefois la question du
divorce. Cependant, soit qu’il e(t encore un trop grand
attachement pour sa femme, soit que ses relations
présentes avec I'Europe ne permissent point d’espérer une
de ces alliances qui auraient fortifié sa politique, il parut
pencher alors a ne point rompre son mariage, et a adopter
le petit Napoléon, qui se trouvait en méme temps son neveu
et son petit-fils.

Sitét qu’il eut laissé entrevoir ce projet, sa famille éprouva
une extréme inquiétude. Joseph Bonaparte osa lui
représenter qu’il n"avait pas mérité d’'étre dépossédé des
droits qu’il allait acquérir, comme frere ainé, a la couronne,
et il les soutint comme s’ils étaient réellement avérés
depuis longtemps. Bonaparte, que la contradiction irritait
toujours, s'emporta, et ne parut que plus décidé dans son
plan; il le confia a sa femme, qu’il combla de joie, et qui
m’en parlait en envisageant son exécution comme le terme
de ses inquiétudes. Madame Louis s’y soumit sans montrer



aucune satisfaction; elle n’avait pas la moindre ambition, et
méme elle ne pouvait se défendre de craindre que cette
élévation n’attirat quelque danger sur la téte de son enfant.
Un jour, le consul, entouré de sa famille, tenant le jeune
Napoléon sur ses genoux, tout en jouant avec lui et le
caressant, lui adressait ces paroles: «Sais-tu bien, petit
bambin, que tu risques d’'étre roi un jour?—Et Achille[50]?
dit aussitét Murat qui se trouvait présent.—Ah!

Achille, répondit Bonaparte, Achille sera un bon soldat.»
Cette réponse blessa profondément madame Murat; mais
Bonaparte, ne faisant pas semblant de s’en apercevoir, et
piqué intérieurement de |I'opposition de ses freres qu’il
croyait, avec raison, excitée surtout par elle, Bonaparte,
continuant d’adresser la parole a son petit-fils: «En tout cas,
dit-il encore, je te conseille, mon pauvre enfant, si tu veux
vivre, de ne point accepter les repas que t'offriront tes
cousins.»

[Note 50: Achille était fils ainé de Murat.]

On concoit quelle violente aigreur devaient inspirer de
semblables discours. Louis Bonaparte fut des lors environné
de sa famille; on lui rappelait adroitement les bruits qui
avaient couru sur la naissance de son fils; on lui représenta
gu’il ne devait point sacrifier les intéréts des siens a celui
d’'un enfant qui d’ailleurs appartenait a moitié aux
Beauharnais, et, comme Louis Bonaparte n’était pas si peu
capable d’ambition qu’on I'a voulu croire depuis, il alla, ainsi
que Joseph, demander au premier consul raison du sacrifice
de ses droits qu’on voulait lui imposer: «Pourquoi, disait-il,
faut-il donc que je cede a mon fils ma part de votre
succession? Par ou ai-je mérité d’étre déshérité? Quelle sera
mon attitude, lorsque cet enfant, devenu le vbtre, se
trouvera dans une dignité tres supérieure a la mienne,
indépendant de moi, marchant immédiatement apres vous,



ne me regardant qu’avec inquiétude ou peut-étre méme
avec mépris? Non, je n’'y consentirai jamais, et plutét que de
renoncer a la royauté qui va entrer dans votre héritage,
plutdét que de consentir a courber la téte devant mon fils, je
quitterai la France, j'emmenerai Napoléon, et nous verrons
si tout publiguement vous oserez ravir un enfant a son
pere!»

Il fut impossible au premier consul, malgré tout son pouvaoir,
de vaincre cette résistance; il s’emporta inutilement, il lui
fallut céder de peur d’'un éclat facheux et presque ridicule,
car c’'elt été ridicule sans doute de voir toute cette famille
se disputer d’avance une couronne que la France n’avait
point encore précisément donnée. On étouffa tout ce bruit,
et Bonaparte fut obligé de rédiger son hérédité, et la
possibilité de I'adoption qu’il se réserva, dans les termes
qgu’on trouve dans le décret relatif a I'élévation du consul a
I’Empire.

Ces discussions animerent, comme on peut le croire, la
haine qui existait déja entre les Bonapartes et les
Beauharnais. Les premiers les envisagerent comme la suite
d’une intrigue de madame Bonaparte. Louis se montra
encore plus sévere que par le passé dans la défense qu'il
renouvela a sa femme d’avoir aucune relation intime avec
sa mere: «Si vous suivez ses intéréts aux dépens des miens,
lui disait-il durement, je vous déclare que je saurai vous en
faire repentir; je vous séparerai de vos fils, je vous
claguemurerai dans quelque retraite éloignée dont aucune
puissance humaine ne pourra vous tirer, et vous payerez du
malheur de votre vie entiere votre condescendance pour
votre propre famille. Et surtout, gardez qu’aucune de mes
menaces parvienne aux oreilles de mon frere! Sa puissance
ne vous défendrait pas de mon courroux.»



Madame Louis pliait la téte comme une victime devant une
pareille violence. Elle était grosse a cette époque; le chagrin
et I'inquiétude altérerent sa santé, qui des lors ne se remit
plus. On vit disparaitre sa fraicheur, qui était le seul
agrément de son visage. Elle avait une gaieté naturelle qui
s'effaca pour toujours. Silencieuse, craintive, elle se gardait
de confier ses peines a sa mere dont elle craignait
I'indiscrétion et la vivacité. Elle ne voulait pas non plus
irriter le premier consul. Celui-ci lui savait gré de sa réserve,
car il connaissait son frere, et devinait les souffrances
gu’elle avait a supporter. Il ne laissa, depuis ce temps,
échapper aucune occasion de témoigner l'intérét, et je dirai
plus, une sorte de respect que la douce et sage conduite de
sa belle-fille lui inspira. Ce que je dis la ne ressemble guere
a I'opinion qui s’est malheureusement établie sur cette
femme infortunée; mais ses vindicatives belles-soeurs n’ont
jamais cessé de la flétrir par les plus odieuses calomnies, et,
comme elle portait le nom de Bonaparte, le public, se
vengeant peu a peu de la haine qu’inspirait le despotisme
impérial par une sorte de mépris partiel répandu sur tout ce
qui faisait partie de la famille, accueillit volontiers tous les
bruits qui furent habilement lancés contre madame Louis.
Son épouyx, irrité de plus en plus par les chagrins qu'il lui
causait, s'avouant qu’il ne pouvait étre aimé apres la
tyrannie qu’il exercait, jaloux par orgueil, défiant par
caractere, aigri par les habitudes d’'une mauvaise santé,
personnel a I'exces, fit peser sur elle toutes les sévérités du
despotisme conjugal. Elle était environnée d’espions, toutes
ses lettres ne lui arrivaient gqu’ouvertes; ses téte-a-téte,
méme avec des femmes, inspiraient de I'ombrage, et quand
elle se plaignait de cette rigueur insultante: «Vous ne
pouvez pas m’aimer, lui disait-il, vous étes femme, par
conséquent un étre tout formé de ruse et de malice. Vous
étes la fille d’'une mere sans morale: vous tenez a une
famille que je déteste; que de motifs pour moi de veiller sur
toutes vos actions!»



Madame Louis, de qui j'ai tenu ces détails bien longtemps
apres, n'avait de consolation que dans I'amitié de son frere
dont les Bonapartes, quelque jaloux gu’ils fussent, ne
pouvaient attaquer la conduite.

Eugene, simple, franc, gai et ouvert dans toutes ses
manieres, ne montrant aucune ambition, se tenant a I'écart
de toutes les intrigues, faisant son devoir ou on le placait,
désarmait la calomnie qui ne pouvait parvenir a I'atteindre,
et demeurait étranger a tout ce qui se passait dans
I"intérieur de ce palais. Sa soeur I'aimait passionnément, et
ne confiait qu’a lui ses chagrins dans les courts moments ou
la jalouse surveillance de Louis leur permettait d’étre
ensemble.

Cependant, le premier consul ayant fait apparemment des
plaintes a I’électeur de Baviere de la correspondance que M.
Drake entretenait en France, et cet Anglais ayant concu
guelques inquiétudes pour sa s(reté, ainsi que sir Spencer
Smith envoyé d’Angleterre pres de la cour de Wurtemberg,
ils disparurent tout d’un coup. Lord Morpoth, dans la
chambre des communes, demanda aux ministres raison de
la conduite de Drake. Le chancelier de I'échiquier répondit
gu’il n’avait été donné a cet envoyé aucun pouvoir du
gouvernement pour une telle machination, et qu’il
s'expliquerait davantage, quand I'ambassadeur aurait
répondu aux informations qu’on lui avait demandées.

A cette époque, le premier consul avait de longues
conférences avec M.

de Talleyrand. Celui-ci, dont toutes les opinions sont
essentiellement monarchiques, pressait le consul de
remplacer son titre par celui de roi. Il m’a avoué depuis que
le titre d’empereur I'avait des lors effrayé; il y voyait un
vague et une étendue qui étaient précisément ce qui flattait



I'imagination de Bonaparte. «Mais, disait encore M. de
Talleyrand, il y avait la une combinaison de république
romaine et de Charlemagne qui lui tournait la téte. Un jour,
je voulus me donner le plaisir de mystifier Berthier, je le pris
a part: «Vous savez, lui dis-je, quel grand projet nous
occupe; allez-vous-en presser le premier consul de prendre
le titre de roi; vous lui ferez plaisir.» Aussitot Berthier,
charmé d’avoir une occasion de parler a Bonaparte sur un
sujet agréable, s’avance pres de lui a I'autre bout de la
piece ou nous étions tous; je m'éloignai un peu, parce que
je prévoyais I'orage. Berthier commence son petit
compliment; mais, au mot de roj/, les yeux de Bonaparte
s’allument, il met le poing sous le menton de Berthier, le
pousse devant lui jusqu’a la muraille: «Imbécile, dit-il, qui
vous a conseillé de venir ainsi m’échauffer la bile? Une
autre fois ne vous chargez plus de pareilles commissions.»
Le pauvre Berthier me regarda tout confus qu’il était, et fut
assez longtemps sans me pardonner cette mauvaise
plaisanterie.»

Enfin, le 30 avril 1804, le tribun Curée, a qui sans doute on
avait fait la lecon, et dont la bonne volonté fut payée plus
tard par une place de sénateur, fit ce qu’on appelait alors
une motion d’ordre au Tribunat, pour demander que le
gouvernement de la république fat confié a un empereur, et
que I'Empire fat héréditaire dans la famille de Napoléon
Bonaparte. Son discours parut habilement fait; il regardait
I’hérédité, disait-il, comme une garantie contre les
machinations de I'extérieur, et au fait, le titre d’empereur
ne signifiait que consul victorieux.

Presque tous les tribuns s’inscrivirent pour parler. On
nomma une commission de treize membres. Carnot seul eut
le courage de s’opposer hautement a cette proposition. |l
déclara que, par la méme raison qu’il avait voté contre le
consulat a vie, il voterait contre ’'Empire, sans aucune



animosité personnelle, et bien déterminé a obéir a
I'empereur, s’il était élu. Il fit un grand éloge du
gouvernement d’Amérique, et ajouta que Bonaparte aurait
pu l'adopter lors du traité d’Amiens; que les abus du
despotisme avaient des suites plus dangereuses pour les
nations que ceux de la liberté, et qu’avant d’aplanir la route
a ce despotisme d’autant plus dangereux gu’il était appuyé
sur des succes militaires, il e(t fallu créer les institutions qui
devaient le réprimer. Nonobstant I'opposition de Carnot, le
projet de voeu fut mis aux voix et adopté.

Le 4 mai, une députation du Tribunat porta ce projet au
Sénat déja tout préparé. Le vice-président, Francois de
Neufchateau, répondit que le Sénat avait prévenu ce vote,
et qu’il le prendrait en considération.

Dans la méme séance, on décida qu’on porterait le projet de
voeu et la réponse du vice-président au premier consul.

Le 5 mai, le Sénat fit une adresse a Bonaparte pour lui
demander, sans autre explication, un dernier acte qui
assurat le repos des destinées a venir de la France. On peut
voir dans le Moniteur sa réponse a cette adresse: «Je vous
invite, dit-il, a me faire connaitre votre pensée tout entiere,
Je désire que nous puissions dire au peuple francais le 14

juillet prochain: «Les biens que vous avez acquis il y a
guinze ans, la liberté, I'égalité et la gloire, sont a I'abri de
toutes les tempétes.»

En réponse, I'unanimité du Sénat vota pour le
gouvernement impérial, «dont, disait-il, il est important pour
I'intérét du peuple francais que Napoléon Bonaparte soit
chargés.

Des le 8 mai, les adresses des villes arriverent a Saint-
Cloud. Ce fut celle de Lyon qui parut la premiére; un peu



plus tard, celles de Paris et des autres villes. Vint en méme
temps le voeu de I'armée: Klein d'abord[51], et puis I'armée
du camp de Montreuil, sous les ordres du général Ney[52].
Les autres corps de I'armée suivirent promptement cet
exemple. M. de Fontanes parla au premier consul au nom du
Corps législatif, dans ce moment séparé, et ceux de ses
membres qui se trouvaient a Paris se réunirent pour voter
comme le Sénat.

[Note 51: Le général Klein épousa, depuis, la fille de la
comtesse d’'Arberg, dame du palais. Il fut nommé sénateur
et conservé pair de France par le roi.]

[Note 52: Depuis le maréchal Ney.]

On pense bien que de pareils événements mettaient
I"intérieur du chateau de Saint-Cloud dans de vives
agitations. J'ai déja dit quel mécompte le refus de Louis
Bonaparte avait fait éprouver a sa belle-meéere. Cependant
elle conservait I’'espérance que le premier consul viendrait a
bout, s’il demeurait dans la méme volonté, de vaincre la
résistance de ses freres, et elle me témoigna sa joie de voir
gue les nouveaux plans de son époux ne le portaient point a
remettre en délibération ce terrible divorce.

Dans les moments ou Bonaparte avait a se plaindre de ses
freres, madame Bonaparte remontait toujours en crédit,
parce que son inaltérable douceur devenait la consolation
du consul irrité. Elle n’essayait point d’obtenir une promesse
de lui, soit pour elle, soit pour ses enfants, et la confiance
gu’elle montrait en sa tendresse ainsi que la modération
d’Eugene, mises en comparaison des prétentions de la
famille de Bonaparte, ne pouvaient que le frapper et lui
plaire beaucoup. Mesdames Bacciochi et Murat, tres agitées
de ce qui allait se passer, cherchaient a tirer de M. de
Talleyrand ou de Fouché les projets secrets du premier



consul, pour savoir a quoi elles devaient s’attendre. Il n’était
point en leur puissance de dissimuler le trouble qu’elles
éprouvaient, et j'observais ce trouble avec quelque
amusement, dans leurs regards inquiets et dans toute les
paroles qui leur échappaient.

Enfin, il nous fut annoncé un soir que le lendemain le Sénat
viendrait en grande cérémonie pour porter a Bonaparte le
décret qui allait lui donner la couronne. Il me semble qu’a ce
souvenir je retrouve encore toutes les émotions que cette
nouvelle me fit éprouver. Le premier consul, en faisant part
a sa femme de cet événement, lui avait dit que ses projets
étaient de s’environner d’'une cour plus nombreuse, mais
qu’il saurait distinguer les nouveaux venus des anciens
serviteurs qui s'étaient dévoués a son sort les premiers. |l
I"avait chargée de prévenir particulierement M. de Rémusat
et moi de ses bonnes intentions a notre égard. J’ai déja dit
comme il avait supporté la douleur que je ne pus dissimuler
a la mort du duc d’Enghien; son indulgence a cet égard ne
se ralentit point, il trouva peut-étre une sorte d’amusement
a pénétrer le secret de toutes mes impressions, et a en
effacer peu a peu |'effet par les témoignages d’une
bienveillance soigneuse, qui ranima mon dévouement pour
lui prét a s’éteindre. Je n’étais point encore de force a lutter
avec succes contre I'attachement que je me sentais
disposée a avoir pour lui; je gémissais de sa faute que je
trouvais immense; mais quand je le voyais, pour ainsi dire,
meilleur que par le passé, je pensais qu’il avait fait un bien
faux calcul, mais je lui savais gré de ce gu’il tenait sa
parole, en se montrant doux et bon apres, comme il I'avait
promis. Le fait est qu’il avait a cette époque besoin de tout
le monde et qu’il ne négligeait aucun moyen de succes.

Son adresse avait réussi de méme aupres de M. de
Caulaincourt, qui, séduit par ses caresses, reprit peu a peu
sa Ssérénité passée et devint a cette époque I'un des plus



intimes confidents de ses projets futurs. En méme temps
Bonaparte, ayant questionné sa femme sur |I'opinion que
chacun des personnages de cette cour avait émise au
moment de la mort du prince, et apprenant d’elle que M. de
Rémusat, habituellement silencieux par go(t et par
prudence, mais toujours vrai quand il était interrogé, n’avait
pas craint de lui avouer sa secrete indignation, Bonaparte,
qui alors s’était apparemment promis de ne s’irriter de rien,
aborda, un jour, M. de Rémusat sur cette question, et, lui
développant ce qu'il lui plut de sa politique, vint a bout de
lui persuader qu'il avait cru nécessaire au repos de la France
cet acte rigoureux. Mon mari, en me racontant cet entretien,
me dit: «Je suis loin d’adopter son idée gu'il lui falllt se
souiller d’un pareil sang pour assurer son autorité, et je n’ai
pas craint de le lui dire; mais j'avoue que j'éprouve du
soulagement en pensant que ce n’est point une passion
telle que la vengeance qui I'a entrainé, et je le vois si agité,
quoi qu’il dise, de I'effet qu’il a produit, que je crois qu’a
I’avenir il n'essaiera plus d’affirmer sa puissance par de si
terribles moyens. Je n’ai pas perdu cette occasion de lui
montrer que, dans un siecle comme celui-ci et avec une
nation telle que la nobtre, on jouait gros jeu en voulant en
imposer par une sanglante terreur, et j"augure beaucoup de
ce qu'il m’a écouté avec une extréme attention sur tout ce
que j'ai voulu lui dire.»

On voit par cet aveu sincere de ce que nous éprouvions tous
deux, quel était alors le besoin que nous avions de
I’espérance. Les juges séveres des sentiments des autres
pourraient nous blamer sans doute de cette facilité a nous
flatter encore; ils diront, avec quelque apparence de raison,
gue cette facilité tenait beaucoup a notre situation
personnelle. Ah! sans doute, il est si pénible de rougir vis-a-
vis de soi-méme de I’état qu’on a embrassé, il est si doux
d’aimer les devoirs qu’on s’est imposés, il est si naturel de
vouloir s’embellir et son avenir et celui de sa patrie, que ce



n'est qu’avec peine et apres un long débat qu’on accueille
la vérité qui doit flétrir la vie. Elle est venue plus tard, cette
vérité, elle est venue pas a pas, mais avec tant de
puissance qu’il n’a plus été permis de la repousser, et nous
avons payé cher cette erreur que des ames douces et
faciles durent conserver aussi longtemps qgu’il leur fut
possible.

Quoi qu’il en soit, le 18 mai 1804, le second consul
Cambacéres, président du Sénat, se rendit a Saint-Cloud
suivi du Sénat entier et escorté d'un corps de troupes
considérable; il prononca un discours convenu, et donna a
Bonaparte pour la premiéere fois le titre de Majesté.

Il le recut avec calme, et comme s’il y avait eu droit toute sa
vie. Le Sénat passa ensuite dans I'appartement de madame
Bonaparte, qui fut a son tour proclamée impératrice. Elle
répondit avec sa bonne grace ordinaire qui la placait
toujours a la hauteur de la situation ou elle était appelée.

En méme temps furent créés ce qu’on appelle les grands
dignitaires: Le grand électeur, Joseph Bonaparte; le
connétable, Louis Bonaparte; I'archichancelier de I’'Empire,
Cambacéres; I'architrésorier, Lebrun.

Les ministres, le secrétaire d’'Etat Maret, qui prit le rang de
ministre, les colonels généraux de la garde, le gouverneur
du palais Duroc, les préfets du palais, les aides de camp
préterent serment, et, le lendemain, le nouveau connétable
présenta a I'empereur les officiers de I'armée, parmi
lesquels se trouva Eugene de Beauharnais, simple colonel.

Les obstacles que Bonaparte avait trouvés dans sa famille,
pour I'adoption qu’il voulait faire, le déterminerent a rejeter
cette adoption a un temps éloigné. L'hérédité fut donc
déclarée, dans la descendance de Napoléon Bonaparte, et,



a défaut d’enfants, dans celle de Joseph et de Louis, qui
furent créés princes impériaux. Le sénatus-consulte
organique portait que I'empereur pourrait adopter pour son
successeur celui de ses neveux gu’il voudrait, mais
seulement quand il aurait dix-huit ans, et ensuite I'adoption
était interdite a ceux de sa race.

La liste civile était celle qu’on accordait au roi en 1791, et
les princes devaient étre traités conformément a I'ancienne
loi rendue le 20

décembre 1790. Les grands dignitaires auraient le tiers de
la somme accordée aux princes. lls devaient présider les
colleges électoraux des six plus grandes villes de I'Empire,
et les princes seraient a perpétuité, des I'age de dix-huit
ans, membres du Sénat et du conseil d’Etat.

Seize maréchaux furent aussi créés a cette époque, outre
quelques sénateurs a qui le titre de maréchal fut donné[53].

[Note 53: Voici les noms des quatorze maréchaux nommeés a
cette époque: Berthier, Murat, Moncey, Jourdan, Masséna,
Augereau, Bernadotte, Soult, Brune, Lannes, Mortier, Ney,
Davout, Bessieres; et les sénateurs qui eurent ce titre:
Kellermann, Lefebvre, Pérignon, Sérurier.]

Voici la formule du décret:

«Napoléon, par la grace de Dieu et par les constitutions de
la République, empereur des Francais, a tout présent et a
venir, salut.

»Le Sénat, apres avoir entendu les orateurs du conseil
d’Etat, a décrété, et nous ordonnons ce qui suit: »La
proposition suivante sera présentée a I'acceptation du
peuple francais:



»Le peuple francais veut I'hérédité de la dignité impériale
dans la descendance directe, naturelle, Iégitime et adoptive
de Napoléon Bonaparte, et dans la descendance directe,
naturelle, |égitime de Joseph Bonaparte et de Louis
Bonaparte, ainsi qu'il est réglé par le sénatus-consulte
organique du 28 floréal an Xll.»

Ce sénatus-consulte fut proclamé dans tous les quartiers de
Paris, et, comme il fallait penser a tout en méme temps, un
article du Moniteur

apprit qu’il fallait donner aux princes le titre d’altesse
impériale, aux grands dignitaires celui de monseigneur et
d’altesse sérénissime; que les ministres seraient appelés
monseigneur par les fonctionnaires publics et les
pétitionnaires, et les maréchaux monsieur le maréchal.

Ainsi disparut pour tout a fait le titre de citoyen déja oublié
depuis longtemps dans le monde, ou celui de monsieur
avait repris ses droits, mais dont Bonaparte se servait
toujours fort scrupuleusement. Ce méme jour, 18 mai, ayant
invité a diner ses freres, Cambacéres, Lebrun et les
ministres de sa maison, nous I'entendions, pour la premiéere
fois, se servir du nom de monsieur, sans que |I’habitude
rappelat une seule fois sur ses levres celui de citoyen.

En méme temps, on créa les titres des grands officiers de
I’Empire, huit inspecteurs et colonels généraux d’artillerie,
du génie, de cavalerie et de la marine, et les grands officiers
civils de la couronne dont je parlerai plus tard.

CHAPITRE VII.
(1804.)

Effets et causes de I'avenement de Bonaparte au tréne
impérial.—Conversation de I'empereur.—Chagrins de



madame Murat.—Caractere de M. de Rémusat.—La nouvelle
cour.

L’avenement de Bonaparte au tréne impérial produisit une
foule d’impressions diverses en Europe, et trouva, méme en
France, les opinions partagées. Il est pourtant reconnu qu'’il
ne choqua pas la grande majorité de la nation. Les Jacobins
ne s’en étonnerent point, accoutumés gu’ils sont a pousser
pour leur compte le succes jusqu’ou il peut aller, des que la
chance leur devient favorable. Les royalistes se
découragerent, et sur ce point Bonaparte obtint ce qu'’il
avait voulu.

Mais I’échange du consulat contre le pouvoir impérial déplut
aux vrais amis de la liberté. Ceux-ci malheureusement, se
partageaient en deux classes, ce qui diminuait leur
influence, et c’est encore de méme aujourd’hui. Les uns,
assez indifférents au changement de la dynastie régnante,
auraient accepté Bonaparte comme un autre, pourvu gu’il
e(it recu sa puissance du droit d'une constitution qui I'aurait
contenue en méme temps que fondée. lls voyaient avec
inquiétude un homme, entreprenant et guerrier, s'emparer
d’une autorité dont il était facile de prévoir que des
chambres déja frappées de nullité ne réprimeraient pas les
empiétements. Le Sénat paraissait dévoué a I'obéissance
passive; le Tribunat chancelait sur sa base, et qu’attendre
d’un Corps législatif silencieux? Les ministres, sans aucune
responsabilité, n'étaient que des premiers commis, et I'on
prévoyait d’avance que le conseil d’Etat, dirigé avec
méthode, deviendrait le grand magasin d’ou I'on tirerait
dorénavant les lois que chaque circonstance rendrait
nécessaires.

Si cette premiere portion des amis de la liberté et été plus
nombreuse et bien dirigée, elle aurait pu sans doute
s’'imposer a I'empereur en instruisant le peuple a demander



avec continuité ce qu’une nation ne demande jamais
longtemps en vain: I'exercice réglé et Iégitime de ses droits.

Mais il existait un second parti qui ne s’entendant avec
I"autre que pour le fond, et s’appuyant sur des théories,
qu’on avait déja tenté de pratiquer d’'une maniere
dangereuse et sanguinaire, perdit la possibilité de produire
une utile opposition. Je veux parler des prosélytes du
gouvernement anglo-américain. lls virent sans répugnance
la création du consulat, qui leur représentait assez la
présidence des Etats-Unis; ils crurent, ou voulurent croire,
gue Bonaparte maintiendrait cette égalité des droits a
laquelle ils attachaient une si grande importance, et, parmi
eux, quelques-uns furent séduits de bonne foi. Je dis
quelques-uns, car je crois que la vanité personnelle, excitée
par le soin qu’il prit d’abord de les flatter et de les consulter
sur tout, fut ce qui en aveugla la plus grande partie.

En effet, s’ils n’avaient pas eu quelque intérét secret a se
tromper, comment les aurait-on entendus répéter si
souvent, depuis, qu’ils n'avaient aimé que Bonaparte
consul, et que Bonaparte empereur leur était devenu
odieux?

Tant qu’a duré son consulat, était-il donc si différent de lui-
méme? Son autorité consulaire était-elle autre chose qu’un
pouvoir dictatorial sous un autre nom? N’avait-il pas déja
décidé de la paix et de la guerre, sans consulter le voeu
national? Le droit de lever la conscription ne lui était-il pas
dévolu? Laissait-il a la discussion des affaires sa liberté? Les
journaux pouvaient-ils se permettre un seul article qu’il
n'edt approuvé? Ne montrait-il pas clairement qu’il faisait
ressortir son pouvoir du droit de ses armes victorieuses, et
comment de séveres républicains avaient-ils pu s’y laisser
surprendre?



Ah! je comprends que les hommes fatigués des troubles
révolutionnaires, effrayés de cette liberté qu’on associa si
longtemps a la mort, aient entrevu le repos dans la
domination d’un maitre habile, que d’ailleurs la fortune
semblait déterminée a seconder; je concois qu’ils aient vu
I"arrét du destin dans son élévation, et qu’ils se soient
flattés de trouver la paix dans l'irrévocable. J'oserai dire que
la vraie bonne foi a donc été parmi ceux qui ont cru que
Bonaparte, soit consul, soit empereur, s’opposerait, par
I’exercice de son autorité, aux entreprises des factions, et
nous sauverait des dangers d’une anarchie tumultueuse.

On n’osait plus prononcer le nom de République, tant la
terreur I'avait souillée; le gouvernement directorial s’était
anéanti devant le mépris que ses chefs inspiraient; le retour
des Bourbons ne pouvait s’exécuter qu’a I'aide d'une
révolution; la moindre secousse épouvantait les Francais,
dont tous les enthousiasmes semblaient épuisés. D’ailleurs,
les hommes auxquels ils s’étaient fiés successivement les
avaient trompés; et cette fois, en se livrant a la force, ils
étaient s(irs du moins de ne plus s’abuser[54].

[Note 54: Malgré I'extréme désir de ne point ajouter aux
opinions contemporaines de I'auteur celles que la réflexion,
I’expérience et les conséqguences historiques des
événements ont pu nous donner sur ce temps, il est difficile
de ne pas remarquer que les gens qui blamerent I’'Empire en
approuvant pleinement le consulat, ne montraient pas en
effet beaucoup de prévoyance, ni une susceptibilité bien
vive en matiere de liberté. Nous avons vu cependant des
temps analogues, et il parait certain que des gens éclairés
ont pu, en 1848, voter pour la présidence du prince Louis
Bonaparte, sans prévoir le coup d’Etat du 2 décembre 1851,
et méme étre indulgents pour ce dernier événement, sans
accepter des lors le rétablissement de I'Empire et ses
conséguences. Je puis le reconnaitre d’autant plus



librement, que mon pere et les siens n’ont point partagé
cette illusion et ont voté pour la présidence du général
Cavaignac. Mais la situation était plus obscure encore en
1804. Assurément, depuis le 18 brumaire, la France n’était
plus un Etat libre, et son chef possédait un pouvoir sans
autres limites que la prudence ou la modération d’'un seul
homme. Mais il n’y en a pas moins une grande différence
entre le consulat et I'Empire. Non seulement I’extension
indéterminée que donnait ce titre nouveau d’empereur,
mais la pompe qui I’environna, ce cérémonial,
accompagnement avoué du despotisme, les institutions et
les formes que I'imagination, le godt et I'orgueil de
Napoléon se réunirent pour inventer, faisaient de ce
nouveau pouvoir quelque chose de plus différent de ce qui
avait précédé, quelque chose de plus disparate avec les
idées et les moeurs de la Révolution qu’assurément
personne ne s’y serait attendu. Quoique le passage du
consulat a I'Empire n’ait pas été le passage de la liberté a
I"absolutisme, il n'y eut ni inconséquence, ni versatilité a se
déclarer I'ennemi de I'Empire apres s’étre professé I'ami du
consulat.

L'impression du public ne fut pas aussi simple que celle des
habitants du palais de Saint-Cloud. Ceux-ci s’étaient
évidemment familiarisés avec une foule de choses
auxquelles I'opinion n’était pas préparée. Les personnes de
la cour, et notamment I'auteur de ces Mémoires et ses amis,
sans étre animés de passions antirévolutionnaires, n’avaient
ni beaucoup d’entrailles pour les intéréts de la Révolution, ni
beaucoup de respect pour ses promesses. Sans étre
royalistes, ils étaient plus monarchistes que républicains,
enfin ils étaient habitués, par la pratique, a voir dans le chef
électif de la République un maitre de tous les instants,
auquel il fallait avant tout obéir et plaire. Pour ceux-ci, la
transition a I'Empire était tres facile. Mais la France n’en
était pas la. Elle était plus républicaine dans ses idées, dans



ses habitudes, dans ses moeurs qu’on ne le croyait au
palais, qu’on ne la croit aujourd’hui quand on juge un peu
superficiellement ces temps éloignés. Réaction, passion de
I’ordre, défiance des orages de la liberté, on ressentait tout
cela, mais on croyait possible de satisfaire a tous ces
sentiments sans une monarchie, et surtout sans une
monarchie solennelle, héréditaire, absolue, parée
insolemment d’une aristocratie improvisée et d’'une cour de
parvenus. Nous avons vu quelque chose du méme genre en
1873. Il serait puéril de nier qu’'un mouvement de réaction
contre la République et la liberté se produisait alors. Mais,
en ce temps de publicité, quand on a vu que ce mouvement
ne pouvait aboutir gu’au rétablissement de la dynastie qui
venait d’amoindrir et d’humilier la France, ou a la
restauration de la monarchie Iégitime et du drapeau blanc,
les plus raisonnables ont reculé et ont reconnu que M.
Thiers avait raison et que la République était le seul
gouvernement compatible avec les intéréts et les opinions
de la France moderne. En 1801 les sentiments eussent été
fort analogues si I'opinion publique e(t été consultée, si le
premier consul n’e(t tout emporté par I'autorité de la force
et du génie.

Mais il ne faut pas oublier que, méme alors, les honnétes
gens, comme il est juste de le dire quoique on ait souvent
employé a faux cette expression, ne détestaient de la
Révolution que le jacobinisme, et que la philosophie de
I’assemblée constituante dominait dans toutes leurs idées
sociales, politiques, et méme religieuses. La France nouvelle
était fiere du nouvel éclat que les victoires du général
Bonaparte lui avaient donné. Elle se sentait relevée de tout
ce qui dans la Révolution I'avait fait rougir, elle n’éprouvait
nulle envie de se montrer au monde sous un autre nom.
Aucun besoin réel, aucun péril, pressant, aucune fantaisie
méme de cette nation mobile, n’appelait I'Empire, et le
succes de cet établissement, qui paraissait un peu risqué a



la bourgeoisie frondeuse et libérale de Paris, fut douteux
jusqu’a la bataille d’Austerlitz. Alors la servitude fut dorée et
parut acceptable, et I'on vendit la liberté au prix de la gloire.
(P. R.)]

Cette opinion, ou plutét cette erreur, que le despotisme seul
pouvait, a cette époque, maintenir I'ordre en France, fut
alors tres générale. Elle devint le point d’appui de
Bonaparte, et peut-étre lui doit-on cette justice de dire
gu’elle I’entraina comme les autres. Il sut I’entretenir avec
beaucoup d’adresse; les factions le servirent par quelques
entreprises imprudentes qui tournérent au profit de son
pouvoir; il se crut nécessaire avec quelque fondement. La
France le crut comme lui, et méme il vint a bout de
persuader aux souverains étrangers qu'il leur était une
garantie contre les influences républicaines qui, sans lui,
pourraient bien se propager. Peut-étre enfin qu’au moment
ou Bonaparte placa la couronne impériale sur sa téte, il n'y
eut pas un roi de I'Europe qui ne crit sentir la sienne
s'affermir par cet événement. Et si, en effet, le nouvel
empereur avait joint a cet acte décisif le don d'une
constitution libérale, il se pourrait bien que réellement le
repos des nations et des rois se f(t pour jamais consolidé.

Les défenseurs sinceres du systeme primitif de Bonaparte,
et il en existe encore aujourd’hui, avancent, pour le justifier,
gu’on ne pouvait exiger de lui ce gu'il appartient a un
souverain légitime seul de donner; que la liberté de discuter
nos intéréts aurait pu étre suivie de la discussion de nos
droits; que I’Angleterre, jalouse de notre prospérité
renaissante, e(it tenté de fomenter chez nous de nouveaux
troubles; que nos princes n'eussent point renoncé a leurs
entreprises, et que les lenteurs d’'un gouvernement
constitutionnel étaient peu propres a comprimer les
factions. Hume, en parlant de Cromwell, a fait cette
réflexion que le grand inconvénient d’un gouvernement



usurpateur est dans cette obligation ou il se trouve
ordinairement d’avoir une politique personnelle en
opposition avec les intéréts de son pays. C’'est donner (soit
dit en passant) une supériorité a I'autorité héréditaire, dont
il serait a désirer que les peuples demeurassent convaincus.
Mais Bonaparte, aprées tout, n'était point un usurpateur
ordinaire; son élévation n’offrait aucun point de
comparaison avec celle de Cromwell: «J'ai trouvé, disait-il, la
couronne de France par terre, et je I'ai ramassée avec la
pointe de mon épée.» Produit animé d’une révolution
inévitable, il n'avait trempé dans aucun de ses désastres,
et, jusqu’a la mort du duc d’Enghien, il conserva, je le crois
du moins, la possibilité de Iégitimer sa puissance par
guelques-uns de ces bienfaits qui engagent a jamais les
nations.

Son ambition despotique I'’entraina, mais, je le répete, il ne
fut pas le seul a s’égarer. Des apparences, qu'’il ne prit pas
la peine d’approfondir, le séduisirent; quelques individus
firent bien sonner autour de lui le mot de /iberté, mais il faut
convenir que ces individus n’étaient point assez purs, ni
assez estimés de la nation, pour devenir pres de lui les
mandataires de son voeu. Les honnétes gens semblaient ne
lui demander que du repos, sans trop s’embarrasser de la
forme sous laquelle on le donnerait. De plus, il déméla que
la faiblesse secrete des Francais était la vanité; il vit un
moyen de la satisfaire facilement a I'aide des pompes qui
marchent a la suite du pouvoir monarchique; il recréa des
distinctions, au fond encore démocratiques, puisque tout le
monde y avait droit, et qu’elles n’entrainaient aucun
privilege; et I'empressement qu’on témoigna pour les titres,
les majorats et les croix, dont on se moquait, tant qu’elles
ne décoraient que I’habit du voisin, ne dut pas le détromper,
s'il est vrai pourtant qu’il s’égarat. Ne dut-il pas au contraire
s'applaudir lorsque, a I'aide de quelques mots de la langue
ajoutés aux noms, et au moyen de quelques bouts de ruban,



il fut venu a bout de niveler sous le méme titre les
prétentions féodales et les prétentions républicaines?
N’avons-nous pas, hous-mémes, été complices de cette
opinion, devenue si fixe dans son esprit, qu’il devait profiter,
pour sa slreté et pour la nétre, de cette force qu'’il trouva en
lui de suspendre la Révolution, sans la détruire cependant?
«Mon successeur, quel qu'il soit, disait-il encore, sera forcé
de marcher avec son siecle, et ne pourra se soutenir qu’a
I’aide des opinions libérales. Je les lui Iéguerai, mais
dépourvues de leur apreté primitive.» La France,
imprudemment, parut applaudir a cette idée.

Cependant, bientét une voix confuse qui fut pour lui celle de
la conscience, pour nous celle de l'intérét, sembla I'avertir
aussi bien que nous. Pour étouffer ses accents importuns, il
sentit qu’il fallait nous étourdir par un spectacle
extraordinaire et toujours renouvelé. De la ses interminables
guerres dont la durée lui paraissait si importante, qu’il ne
donnait jamais que le nom de halte a la paix gu’il signait, et
qgu’il n’est pas un seul de ses traités auquel I'adresse
négociatrice de M. de Talleyrand ne I'ait forcé. En effet,
guand il revenait a Paris et qu’il rentrait dans
I’administration de la France, outre gu’il ne savait plus que
faire d’'une armée dont chaque victoire augmentait les
prétentions, il éprouvait tous les embarras de cette
résistance muette, mais pesante, mais inévitable, que
I’esprit du siecle ou nous vivons oppose au despotisme, en
dépit méme des faiblesses individuelles; aussi ce
despotisme est-il enfin devenu un moyen de gouverner
heureusement impraticable. Il est mort avec la fortune de
Bonaparte, et, comme a si bien dit madame de Staél: «La
terrible massue que lui seul pouvait soulever a fini par
retomber sur sa téte.» Heureux, heureux cent fois le temps
oU nous vivons aujourd’hui, puisque nous avons épuisé
toutes les expériences, et qu’il n’est plus permis qu’aux



insensés d’hésiter sur le chemin qui doit nous conduire au
salut!

Mais Bonaparte fut longtemps secondé et ébloui lui-méme
par I'ardeur militaire de la jeunesse francaise. Cette passion
déréglée des conquétes donnée par un malin génie aux
hommes réunis en société, comme pour retarder les pas
que chaque génération devait faire vers tous les genres de
prospérité, nous entraina a la suite du fer destructeur de
Bonaparte.

Il est difficile, en France, de résister a la gloire, et surtout
quand cette gloire venait couvrir et déguiser le triste
abaissement ou chacun se voyait alors condamné.
Bonaparte en repos nous laissait voir le secret de notre
servitude. Cette servitude disparaissait devant nous lorsque
nos enfants allaient planter nos drapeaux sur les remparts
de toutes les grandes villes de I'Europe. Il se passa donc un
bien long temps, avant que nous vissions I'anneau que
chacune de nos conquétes ajoutait a la chaine qui rivait nos
libertés; et, quand nous nous apercimes de I'’égarement de
notre ivresse, il n'était plus temps de résister; I'armée,
devenue complice de la tyrannie, avait rompu avec la
France, et n’elt vu que de la révolte dans le cri de sa
délivrance.

La plus grande erreur de Bonaparte, erreur qui tient a son
caractere, c'est qu’il n’a calculé sa conduite qu’en
I"appuyant sur des succes.

Peut-étre est-il plus excusable qu’un autre d’avoir douté
gu’un revers osat I'atteindre. Son orgueil naturel ne pouvait
supporter I'idée d’'une défaite dans aucun genre; c’est la le
coté faible de son esprit, car un homme supérieur doit avoir
prévu toutes les chances. Mais, comme son ame manquait
de noblesse, et que d’avance il ne se sentait point cet



instinct des grands sentiments qui surmonte la mauvaise
fortune, il détournait sa pensée de cette partie faible de lui-
méme; il se plaisait au contraire a fixer son esprit vers cette
admirable disposition qu’il avait a se grandir avec le succes.
Je réussirai! C'était le mot fondamental de ses calculs, et
souvent son entétement a le prononcer I'a servi pour y
parvenir. Enfin sa fortune devint sa superstition particuliere,
et le culte qu’il se croyait obligé de lui rendre |égitima a ses
yeux tous les sacrifices qu’il dut nous imposer. Et nous,
avouons-le encore, n’avons-nous pas d’abord partagé sa
funeste superstition?

Cette illusion faisait déja de grands progres sur nos
imaginations souples et amies du merveilleux, lors des
événements que j’ai rapportés.

Le proces du général Moreau, la mort du duc d’Enghien
surtout, révolterent les sentiments, mais n’ébranlerent pas
les opinions.

Bonaparte ne dissimula presque point que I'un et |'autre
I’avaient servi dans I'accomplissement de I'oeuvre gqu’il
ourdissait depuis longtemps. Il faut dire, a la louange de
I’lhumanité, que la répugnance du crime est tellement innée
en nous, que nous croyons assez facilement, chez celui qui
I"avoue, a la nécessité ou il s’est trouvé de le commettre; et,
quand on vit qu’il réussissait a s’élever a I'aide de pareils
échelons, on se montra trop facile sur cette espéece de
marché gu’il nous proposait, de I'absoudre en cas de
succes.

Des ce moment, on cessa de I'aimer; mais le temps ou I'on
regne par I'amour des peuples est passé, et Bonaparte,
montrant qu’il savait punir jusqu’aux intentions, crut avoir
fait un bon échange de ce faible attachement qu’on désirait
lui conserver, contre la crainte réelle qu’il inspira. On



admira, du moins par I’étonnement, la hardiesse de son jeu
gu’il mettait a découvert, et lorsque, avec une audace
vraiment imposante, il s’élanca du fossé sanglant de
Vincennes jusqu’au tréne impérial, en s’écriant tout a coup:
J'ai gagné la partie! la France interdite ne put s’empécher
de répéter ce cri avec lui. C'était tout ce qu’il voulait d’elle.

Peu de jours apres celui ou Bonaparte eut été revétu du titre
d’'empereur (dont je ne me ferai aucun scrupule de me
servir pour le désigner quelquefois, car, enfin, il I'a porté
encore plus longtemps que celui de consul)[55], dans un de
ces moments ou il se trouvait disposé a cette sorte
d’épanchement dont j'ai déja parlé, étant seul avec sa
femme, mon mari et moi, il s’ouvrit avec assez d’abandon
sur sa nouvelle situation.

Il me semble que je le vois encore, dans I’embrasure d’'une
fenétre de I'un des salons de Saint-Cloud, a cheval sur une
chaise, le menton appuyé sur le dossier, madame
Bonaparte a quelques pas de lui, sur un canapé, moi assise
devant lui, et M. de Rémusat debout derriere mon fauteuil. Il
avait d’abord gardé un assez long silence, puis le rompant
tout a coup. «Eh bien, me dit-il, vous m’en avez voulu de la
mort du duc d’Enghien?—II est vrai, sire, lui répondis-je, et
je vous en veux encore. Il me semble que vous vous étes
fait bien du mal.—Mais savez-vous qu’il attendait la-bas
qgqu’on m’e(t assassiné?—Cela se peut, sire, mais enfin il
n’était pas en France.—Ah! il n’y a pas de mal de se
montrer, de temps en temps, maitre chez les autres.—
Tenez, sire, ne parlons plus de cela, car vous me feriez
pleurer.—Ah! les larmes! les femmes n’ont que cette
ressource. C'est comme Joséphine, elle croit tout gagné,
quand elle a pleuré. N'est-ce pas, monsieur RéEmusat, que
les larmes, c’est le plus grand argument des femmes?—Sire,
répondit mon mari, il y en a gu’on ne peut blamer.—Ah! je
VOIS que, Vous aussi, vous prenez la chose sérieusement?



C’est tout simple au reste; vous autres, vous avez vos
souvenirs, vous avez vu d’autres temps. Moi, je ne date que
de celui ou j'ai commencé a étre quelque chose. Qu'est-ce
que c'est qu’un duc d’Enghien pour moi? Un émigré plus
important qu’un autre, voila tout, et c’est assez pour gu’il
fallGt frapper plus ferme. Ces fous de royalistes n’avaient-ils
pas répandu le bruit que je remettrais les Bourbons sur le
trone? Les jacobins en ont eu peur, Fouché est venu, une
fois, me demander de leur part quelle était mon intention.

L’autorité est si bien venue se placer naturellement dans
mes mains depuis deux ans, qu’on a pu douter quelquefois
si j'avais eu sérieusement I’envie de la recevoir
officiellement. Aussi, j'ai pensé que ma tache était d’en
profiter pour terminer légalement la Révolution.

Et voila pourquoi j'ai préféré I'Empire a la dictature, parce
gu’on se légitime en se placant sur un terrain connu. J'ai
commencé par vouloir accorder les deux factions que j’ai
trouvées aux prises a mon avenement au consulat. J'ai cru
gu’en fondant I'ordre par des institutions de durée, je les
découragerais de la fantaisie des entreprises. Mais les
factions ne se découragent point tant qu’on a I'air de les
craindre, et on en a I'air tant qu’on travaille a les accorder.
D’ailleurs, on peut venir a bout des sentiments quelquefois;
des opinions, jamais. J'ai donc compris que je ne pouvais
point faire de pacte entre elles, mais j’en pouvais faire avec
elles pour mon compte. Le Concordat, les radiations m’ont
rapproché des émigrés, et tout a I’heure je le serai
completement, car vous allez voir comme les allures de cour
vont les attirer. C'est avec le langage qui rappelle les
habitudes qu’on gagne les nobles; mais avec les jacobins, il
faut des faits. lls ne sont pas hommes a se prendre aux
paroles. Ma sévérité nécessaire les a contentés. Lors du 3



nivose[56], au moment, par parenthese, d’'une conspiration
toute royaliste, j'ai déporté un assez bon nombre de
jacobins; ils auraient eu droit de se plaindre, si je n'avais
pas, cette fois-ci, frappé aussi fort. Vous avez tous cru que
j'allais devenir cruel, sanguinaire, et vous vous étes
trompés. Je n'ai point de haine, je ne suis point susceptible
de rien faire par vengeance; j'écarte ce qui me géne, et
vous me verriez demain, s'’il le fallait, pardonner a Georges
lui-méme, qui venait bien et ddment pour m’assassiner.

[Note 55: Cette réflexion paraitrait étrange si I'on ne se
rappelait que ceci a été écrit sous la Restauration, et
qu’alors les mots d’empereur, d’'Empire, de Bonaparte
méme n’étaient plus prononcés dans la bonne compagnie.
(P. R.)]

[Note 56: Epoque de la machine infernale.]

»Quand on verra le repos suivre cet événement-ci, on ne
m’en voudra plus, et, dans un an, on trouvera cette mort
une grande action politique. Mais il est vrai qu’elle m’a forcé
d’abréger la crise. Ce que je viens de faire n’entrait dans
mes plans qu’a deux ans d’ici. Je comptais garder encore le
consulat, quoique avec cette forme de gouvernement les
mots jurassent avec les choses, et que les signatures que je
mettais au-dessous de tous les actes de mon autorité
fussent le vrai paraphe d’un mensonge continuel. Nous
aurions cependant encore marché ainsi, la France et moi,
parce qu’elle a pris confiance et qu’elle voudra tout ce que
je voudrai. Mais cette conspiration-ci a pensé remuer
I’Europe; il a donc fallu détromper I'Europe et les royalistes.
J'avais a choisir entre une persécution de détail, ou un
grand coup; mon choix ne pouvait pas étre douteux. J'ai
donc imposé silence pour toujours et aux royalistes et aux
jacobins. Restent les républicains, ces songe-creux qui
croient qu’on peut faire une républiqgue sur une vieille



monarchie, et que I'Europe nous laisserait fonder
tranquillement un gouvernement fédératif de vingt millions
d’hommes. Ceux-la, je ne les gagnerai pas, mais ils sont en
petit nombre, et sans crédit. Vous autres, Francais, vous
aimez la monarchie, c’est le seul gouvernement qui vous
plaise. Je parie que vous, monsieur Rémusat, vous étes plus
a I'aise cent fois, depuis que vous m’appelez Sire, et que je
vous dis Monsieur?» Comme il y avait de la vérité dans cette
observation, mon mari se mit a rire, et répondit qu’'en effet
le pouvoir souverain paraissait lui aller tres bien. «Au fait,
reprit I'’empereur, dont la bonne humeur continuait, je crois
gue j'obéirais fort mal. Je me souviens que, lors du traité de
Campo-Formio, nous nous réunimes, M. de Cobenzl et moi,
pour le conclure définitivement, dans une salle ou, selon la
coutume autrichienne, on avait élevé un dais et figuré le
trone de I'empereur d’Autriche. Quand j'entrai dans cette
chambre, je demandai ce que cela signifiait, et, apres, je dis
au ministre autrichien: «Tenez, avant de commencer, faites
oter ce fauteuil, car je n’ai jamais vu un siege plus élevé que
les autres sans avoir envie aussitot de m'y placer.»—Vous
voyez que j'avais lI'instinct de ce qui devait m’arriver un
jour.

»]'ai acquis, aujourd’hui, une grande facilité pour
I’administration de la France; c’est que, ni elle ni moi, nous
ne nous trompons plus.

Talleyrand voulait que je me fisse RoiJ; c’est le mot de son
dictionnaire. Il se serait cru tout de suite redevenu grand
seigneur sous un roi; mais je ne veux de grands seigneurs
gue ceux que je ferai; et puis le titre de roi est usé, il porte
avec lui des idées recues, il ferait de moi une espéece
d’héritier; je ne veux I'étre de personne.

Celui que je porte est plus grand, il est encore un peu
vague, il sert I'imagination. Voici une révolution terminée, et



doucement, je m’en vante. Savez-vous pourquoi? c’'est
gu’elle n’a déplacé aucun intérét, et qu’elle en éveille
beaucoup. Il faut toujours tenir vos vanités en haleine a
vous autres; la sévérité du gouvernement républicain vous
e(t ennuyés a mort. Qu’est-ce qui a fait la Révolution? c’'est
la vanité.

Qu’est-ce qui la terminera? encore la vanité. La liberté est
un prétexte. L'égalité, voila votre marotte, et voila le peuple
content d’avoir pour roi un homme pris dans les rangs des
soldats. Des hommes comme |'abbé Sieyes, ajouta-t-il
encore en riant, pourraient bien crier: au despotisme! que
mon autorité demeurera toujours populaire. J'ai aujourd’hui
le peuple et I'armée pour moi; il serait bien béte, celui qui
ne saurait pas régner avec cela.»

En achevant ces mots, Bonaparte se leva. Jusqu'a ce
moment, il avait été fort gai, son ton de voix, son visage,
ses gestes, tout était a I'unisson d’une simplicité
encourageante. Il souriait, nous voyait sourire, et s’amusait
méme des réflexions que nous mélions a ses discours; enfin
il nous avait mis tout a fait a I’aise. Mais, comme s'il et
tout a coup fini son réle de bonhomme, a I'instant méme
son visage devint grave, il releva son regard sévere, qui
semblait toujours exhausser sa petite stature, et donna a M.
de Rémusat je ne sais plus quel ordre insignifiant, avec
toute la sécheresse d’un maitre absolu qui ne veut pas
perdre une occasion de commander quand il demande.

Le son de sa voix, Si opposé a celui qui m’avait frappé
depuis une heure, me fit presque tressaillir, et quand nous
nous retirames, mon mari, qui avait remarqué ce
mouvement, me confia qu’il avait recu la méme impression
que moi. «Vous voyez, me dit-il, il a craint que ce moment
d’épanchement ne diminuat quelque chose de la crainte
qgu’il veut toujours inspirer. Il s’est cru obligé, en nous



congédiant, de nous replacer en présence du maitre.» Cette
observation, vraie et fine, ne s’est jamais effacée de ma
mémoire, et j'ai plus d’'une fois, depuis, été a portée de
juger combien elle était fondée sur une vraie connaissance
du caractere de Bonaparte.

Mais je me suis laissé entrainer par le récit de cette
conversation et par les réflexions qui I’ont précédée.
Revenons au jour qui fit Bonaparte empereur, et achevons
de retracer les scenes curieuses qui se passerent sous mes
yeux.

J'ai dit quelles personnes Bonaparte avait invitées a diner
avec lui dans cette journée. Un moment avant de nous
mettre a table, le gouverneur du palais, Duroc, vint nous
prévenir tous, les uns apres les autres, des titres de prince
et princesse qu'il fallait donner a Joseph et a Louis
Bonaparte, ainsi qu’a leurs femmes. Mesdames Bacciochi et
Murat paraissaient atterrées de cette différence entre elles
et leurs belles-soeurs. Madame Murat avait peine surtout a
dissimuler son mécontentement. Vers six heures, le nouvel
empereur parut et commenca, sans aucune apparence de
géne, a saluer chacun de sa nouvelle dignité.

Je me souviens qu’a moi seule dans ce moment, je recus
une impression profonde qui pouvait bien avoir toutes les
apparences d’un pressentiment. La journée avait d’abord
été belle, mais fort chaude.

Vers le moment ou le Sénat arrivait a Saint-Cloud, le temps
se brouilla tout a coup, le ciel s’obscurcit, on entendit
quelques coups de tonnerre, et nous flmes menacés
pendant plusieurs heures d’un violent orage. Ce ciel noir et
chargé, qui semblait peser sur le chateau de Saint-Cloud,
me parut comme un triste présage, et j’eus peine a détruire
la tristesse que j'éprouvais. Quant a I’'empereur, il était gai



et serein, et jouissait, je pense, en secret, de la petite
contrainte que le cérémonial nouveau mettait entre nous
tous. L'Impératrice conservait toute son aimable aisance;
Joseph et Louis semblaient contents, madame Joseph
résignée a ce qu’on exigerait d’'elle, madame Louis, soumise
de méme; et, ce qu’on ne peut trop louer par comparaison,
Eugene de Beauharnais simple, naturel, et montrant un
esprit dégagé de toute ambition secrete et mécontente. Il
n'en était pas de méme du nouveau maréchal Murat; mais
la crainte qu’il avait de son beau-frere le forcait de se
contenir; il gardait un silence soucieux.

Quant a madame Murat, elle éprouvait un violent désespoir,
et, pendant le diner, elle fut si peu maitresse d’elle-méme,
lorsqu’elle entendit I’'empereur nommer a plusieurs reprises
la princesse Louis, qu’elle ne put retenir ses pleurs. Elle
buvait a coups redoublés de grands verres d’eau, pour
tacher de se remettre et paraitre faire quelque chose; mais
les larmes |la gagnaient toujours.

Chacun en était embarrassé, et son frere souriait assez
malignement.

Pour moi, j'éprouvais la plus grande surprise, et, en méme
temps, je dirais presque une sorte de dégolt, de voir cette
jeune et jolie figure contractée par les émotions d’une si
seche passion. Madame Murat avait alors vingt-deux a
vingt-trois ans; son visage d’une blancheur éblouissante,
ses beaux cheveux blonds, la couronne de fleurs dont ils
étaient entourés, la robe couleur de rose qui la parait, tout
cela donnait a sa personne quelque chose de jeune, presque
d’enfantin, qui contrastait désagréablement avec le
sentiment fait pour un tout autre age, dont on voyait qu’elle
était atteinte. On ne pouvait avoir aucune pitié de ses
pleurs, et je crois qu’elles affectaient tout le monde, ainsi
que moi, fort désagréablement. Madame Bacciochi, plus



agée, plus maitresse d’elle-méme, ne pleura point; mais elle
se montrait brusque, tranchante, et traitait chacun de nous
avec une hauteur marquée.

L’empereur parut enfin irrité de cette conduite de ses deux
soeurs, et il accrut leur mécontentement par des railleries
indirectes, mais qui les blesserent tres directement. Tout ce
que je vis dans cette journée me donna une idée nouvelle et
forte de la puissance des émotions que peut produire
I"ambition sur des ames d’une certaine sorte, c’était un
spectacle dont, avant ce jour, je n'avais nulle idée.

Le lendemain, apres un diner fait en famille, il se passa une
scene violente dont je ne fus pas témoin, mais dont nous
entendions les éclats a travers la muraille qui séparait le
salon de I'impératrice de celui ou nous nous tenions.
Madame Murat éclata en plaintes, en larmes, en reproches;
elle demanda pourquoi on voulait les condamner, elle et ses
soeurs, a |I'obscurité, au mépris, tandis qu’on couvrait des
étrangeres d’honneurs et de dignités. Bonaparte fut tres dur
dans ses réponses, déclarant a plusieurs reprises qu'’il était
le maitre de répartir les dignités a sa volonté. Ce fut dans
cette occasion qu’il laissa échapper ce mot piquant qu’on a
retenu. «En vérité, a voir vos prétentions, mesdames, on
croirait que nous tenons la couronne des mains du feu roi
notre pere.»

L'impératrice me raconta, ensuite, toute cette violente
discussion.

Quelque bonne qu’elle fat, elle ne pouvait s’empécher de
s’amuser un peu de la douleur d’'une personne qui la
haissait parfaitement. A la fin de la conversation, madame
Murat, hors d’elle par I'excés de son désespoir et I'adpreté
des paroles qu’il lui fallait entendre, tomba sur le plancher,
et s'évanouit completement. Le courroux de Bonaparte



disparut a cette vue, il s’apaisa, et quand sa soeur reprit ses
sens, il laissa entrevoir quelque disposition a la contenter.
En effet, quelques jours apres, au sortir d'une consultation
avec M. de Talleyrand, Cambacéres, et quelques autres
personnes, on décida qu’il n'y avait aucun inconvénient a
décorer par courtoisie les soeurs de I'empereur d'une
dénomination particuliere, et nous apprimes par le Moniteur
gu’on leur donnerait, en leur parlant, le titre si désiré
d’Altesse Impériale.

Mais il resta encore, pour ce moment, un chagrin a madame
Murat et a son époux. Les reglements intérieurs du palais de
Saint-Cloud partagéerent I'appartement impérial en plusieurs
salons ou I'on n’entrait que selon le nouveau rang dont
chacun était revétu. Le salon le plus voisin du cabinet de
I’empereur devint le salon du trébne ou des princes, et le
maréchal Murat, quoique époux d’'une princesse, s’'en vit
fermer la porte.

Ce fut M. de Rémusat qui fut chargé de la désagréable
commission de |'arréter, quand il se disposait a y passer.
Quoique mon mari ne fUt point responsable des ordres qu’il
avait recus, et qu’il mit a les transmettre les formes de la
plus soigneuse politesse, Murat fut vivement blessé de cet
affront public, et lui et sa femme, déja mal disposés pour
nous a cause de notre attachement pour I'impératrice, nous
firent, a M. de Rémusat et a moi, je dirais presque |I"’honneur
de nous dévouer des lors une haine secrete dont nous avons
plus d’une fois senti les atteintes. Mais cette fois, madame
Murat, qui avait reconnu I’'empire que ses plaintes
exercaient sur son frere, se garda bien de regarder sa cause
comme perdue, et, en effet, on a vu par la suite qu’elle vint
a bout d’élever son époux a toutes les dignités qu’elle
souhaitait si ardemment.



Les nouvelles prérogatives des rangs jetérent du trouble
dans cette cour jusqu’alors assez paisible. Nous elimes,
autour de madame Bonaparte, pour notre compte, une sorte
de parodie des agitations de vanité qui avaient bouleversé
la famille impériale.

Outre ses quatre dames du palais, madame Bonaparte
rassemblait souvent aupres d’elle les femmes des différents
officiers du premier consul. On y voyait de plus madame
Maret, qui habitait toujours Saint-Cloud a cause de la place
de son mari, et la fille du marquis de Beauharnais qu’on
avait mariée a M. de la Valette, et a qui ses malheurs et sa
tendresse conjugale ont donné tant de célébrité, lors du
jugement et de I’évasion de son mari en 1815. Celui-ci,
d’une naissance fort obscure, mais homme d’esprit, d'un
caractere aimable et facile, apres avoir servi quelque temps
dans I'armée, avait quitté I’état militaire pour lequel ses
moeurs douces lui inspiraient de la répugnance. Le premier
consul I'avait employé dans quelques missions
diplomatiques; il venait de le faire conseiller d’Etat. Il
montrait un dévouement extréme a tous les Beauharnais
dont il était devenu parent. Sa femme était simple et douce,
habituellement; mais il était décidé que la vanité
deviendrait le premier mobile de tous les sentiments des
personnes attachées a cette cour, quels que fussent leur
sexe et leur age.

Une décision de I'empereur ayant accordé aux dames du
palais quelques préséances sur les autres femmes, ce fut le
signal de toutes les jalousies féminines. Madame Maret,
seche et orgueilleuse, fut blessée de nous voir marcher
devant elle; sa mauvaise humeur la rapprocha de madame
Murat qui entendait si bien les mécontentements de ce
genre,



D’ailleurs M. de Talleyrand qui n'aimait pas Maret, et qui se
moquait impitoyablement de ses ridicules, assez mal aussi
avec Murat, devenu I'objet de la haine de tous deux, fut par
cette haine méme I'occasion d’une sorte de lien entre eux.
L'impératrice, qui n"aimait point quiconque s'attachait a
madame Murat, traita madame Maret avec une sorte de
sécheresse, et de ce co6té, quoique toujours parfaitement
étrangere a tous ces sentiments violents, et, pour mon
compte, ne haissant personne, je fus un peu comprise dans
I’animadversion de ce parti contre les Beauharnais.

Enfin, un dimanche matin, la nouvelle impératrice recut
I’ordre de paraitre a la messe accompagnée seulement de
ses quatre dames du palais.

Madame de la Valette, qu’on avait vue jusqu’alors partout
aux coOtés de sa tante, se trouvant tout a coup privée de cet
honneur, versa a son tour beaucoup de larmes, et nous
elimes encore cette jeune ambition a consoler. Tout cela
m’amusait fort a regarder; je me conservais sereine au
milieu de ces troubles un peu ridicules, et peut-étre assez
naturels. Mais, on était tellement accoutumé a voir toutes
les tétes tournées dans le palais, et les joies et les peines
produites seulement par de nouvelles ambitions, satisfaites
ou trompées, qu’un jour, me trouvant d’humeur assez gaie
et riant de bon coeur de je ne sais plus quelle plaisanterie
qu’on faisait devant moi, I'un des aides de camp de
Bonaparte, s'approchant tout a coup, me demanda tout bas
si j'avais recu pour mon compte la promesse de quelque
nouvelle dignité; et je ne pus m’empécher de lui demander
a mon tour s’il croyait que, dorénavant, a Saint-Cloud, il
fallGt toujours pleurer, des qu’on n’était pas princesse.

Ce n’est pas, cependant, que je n'eusse aussi, comme les
autres, ma petite ambition; mais cette ambition était
modérée, et fort facile a contenter. L’'empereur m’avait fait



dire par I'impératrice, M. de Caulaincourt avait répété a mon
mari, qu’au moment de I'affermissement de sa fortune, il
n'oublierait pas celle des individus qui s’étaient dévoués de
si bonne heure a lui. Tranquilles pour notre avenir sur cette
assurance, nous ne faisions aucune démarche, et nous
avions tort, car tout le monde s’agitait autour de nous. M.
de Rémusat a toujours été étranger a toute espece
d’intrigue; c’est presque un défaut, quand on habite une
cour. Il y a certaines qualités du caractere qui nuisent
absolument a I'avancement auprées des souverains. Ceux-ci
n'aiment point a trouver autour d’eux ces sentiments
généreux, et cette philosophie dans les opinions, qui sont
une marque de I'indépendance de I'ame qu’on saura
conserver pres d’eux, et ce qu'ils pardonnent le moins, c’est
gu’on garde en les servant quelques moyens d’échapper a
leur pouvoir.

Bonaparte, plus exigeant que qui que ce soit sur toutes les
especes de dévouement, s’apercut promptement que M. de
Rémusat le servirait loyalement, mais sans se préter a tous
ses caprices. Cette découverte, aidée de quelques
circonstances, que je rapporterai a mesure qu’elles se
présenteront, le dégagea de ce qu’il croyait lui devoir. Il
garda mon mari pres de lui, il I'employa, parce que cela lui
était commode, mais il ne I’éleva point la ou il a porté tant
d’autres, parce qu’il s’apercut que ses dons ne lui
acquerraient point les complaisances d’un homme qui ne se
montrait pas capable de sacrifier la délicatesse a I'ambition.
D’ailleurs, le métier de courtisan était incompatible avec les
golts de M. de Rémusat. Il aimait la retraite, les occupations
graves, la vie intime; toutes les affections de son coeur
étaient tendres et morales; I’emploi ou la perte de son
temps, tout destiné par sa place a cette continuelle et
minutieuse attention de ce qui constitue I'étiquette des
cours, excitait souvent ses regrets. Enlevé a sa destinée
naturelle par la Révolution qui I'avait tiré de la magistrature,



il croyait devoir a I'avenir de ses enfants de demeurer dans
cette situation ou les circonstances I'avaient jeté; mais il
s’ennuyait de ce service de niaiseries importantes
auxqguelles il était condamné, et il ne se montrait qu’exact,
la ou il edt fallu étre assidu.

Plus tard, quand le voile qui couvrait ses yeux fut tombé, et
gu’il vit Bonaparte tel qu’il était réellement, I'indignation
souleva son ame généreuse, et il souffrit beaucoup de se
voir précisément attaché au service intime de sa personne.
Or, rien ne coupe court a I'avancement d’un courtisan
comme certaines répugnances morales, qu’il ne s’applique
point assez a renfermer. Mais, a cette époque, tous ces
sentiments étaient encore vagues au dedans de nous, et je
reviens a ce que je disais au commencement. Nous avions
lieu de penser que I'empereur nous devait bien quelque
chose, et nous comptions sur lui.

Mais, de plus, le moment ne tarda pas d’arriver ou nous
perdimes de notre importance. Bientot des gens égaux a
nous, et presque aussitot des gens supérieurs par leur
naissance et par leur fortune, solliciterent la faveur de faire
partie de cette cour; on concoit qu’on ne dut plus mettre
autant de prix au dévouement de ceux qui avaient, les
premiers, ouvert la route. Bonaparte fut réellement flatté
des conquétes qu'il fit peu a peu sur la noblesse francaise.
Madame Bonaparte, elle-méme, plus susceptible d’affection
gue lui, eut un moment la téte tournée, quand elle vit des
grandes dames parmi ses dames du palais. Des personnes
plus habiles en intrigue eussent, a cet instant, redoublé
d’adresse et d’assiduité pour tacher de garder leur position,
que cette foule vaine de son importance pressait de tous
cbtés; mais, loin de la, nous cédames, nous vimes des
occasions de retrouver quelque liberté, nous en profitames
assez imprudemment, et quand un motif, quel qu’il soit,



vous fait lacher pied a la cour, il est bien rare qu’on puisse
jamais regagner le poste qu’on occupait.

M. de Talleyrand, qui poussait Bonaparte a faire renaitre
autour de lui tous les prestiges de la royauté, I'engagea a
contenter avec soin les prétentions vaniteuses de ceux
qu’on voulait attirer, et la noblesse en France n’est satisfaite
que lorsqu’elle est préférée. Il fallut donc faire briller a ses
yeux les distinctions qu’elle se croyait le droit d’exiger. On
était bien s(r de gagner les Montmorency, les Montesquiou,
etc., en leur promettant que, du jour ou ils prendraient rang
aupres de Bonaparte, ils deviendraient les premiers, comme
par le passé. Il était, au fond, difficile que cela f(t
autrement, une fois qu’on se décidait a faire une véritable
cour.

Il y a des gens qui ont cru qu’il edt été plus habile a
Bonaparte, en prenant le titre neuf d’empereur, de garder
encore autour de lui quelque chose de cette apparence
simple et austére dont on perdit I'aspect avec le consulat.
Un gouvernement constitutionnel d’une part, une cour peu
nombreuse, sans luxe, qui se flt ressentie des changements
gue les révolutions avaient apportés dans les idées, et
moins satisfait la vanité peut-étre, mais elt obtenu une plus
véritable considération. Au moment dont je parle, on
consulta de tous c6tés pour savoir de quelle maniere on
décorerait I'entourage dont le nouveau souverain serait
environné. Duroc invita M. de Rémusat a donner par écrit
ses idées a cet égard. Mon mari rédigea un plan sage,
mesuré, mais qui fut trouvé trop simple pour les projets
secrets que personne ne pouvait alors deviner.

«ll n'y a pas la assez de pompe, disait Bonaparte en le
lisant. Tout cela ne jetterait point de poudre aux yeux.» Il
voulait séduire, pour mieux tromper. Se refusant
décidément a donner aux Francais une constitution libre, il



fallait qu’il les éblouit, les étourdit par tous les moyens a la
fois; et, comme il y a toujours de la petitesse dans I'orgueil,
le supréme pouvoir ne lui suffit point encore, il en voulut la
montre, et de la I'étiquette, les chambellans, qui, dans son
idée, faisaient encore mieux disparaitre le parvenu. Il aimait
la pompe, il penchait vers un systeme féodal, tout a fait
hors des idées du siecle ou il vivait, qu’il a pensé établir
cependant, mais qui, vraisemblablement, n'elt duré que le
temps de son regne. On ne peut se représenter tout ce qui
lui passait par la téte a cet égard: «L’'Empire francais, disait-
il, deviendra la mere-patrie des autres souverainetés; je
veux que chacun des rois de I'Europe soit forcé de batir
dans Paris un grand palais a son usage; et, lors du
couronnement de I'empereur des Francais ces rois viendront
a Paris, et orneront de leur présence et salueront de leurs
hommages cette imposante cérémonie.» Ce plan
démontrait-il autre chose que I'espoir de recréer les grands
fiefs, et de ressusciter un Charlemagne qui e(t exploité, a
son profit seulement et pour fortifier sa puissance, et les
idées despotiques des temps passés, et les expériences des
temps modernes?

Bonaparte a si souvent répété qu’il était, a lui seul, toute la
Révolution, qu’il a fini par se persuader gu’en conservant sa
propre personne, il en gardait tout ce gu’il était utile de ne
pas détruire.

Quoiqu'’il en soit, la maladie de I'étiquette sembla s’étre
emparée de tous les habitants du chateau impérial de Saint-
Cloud. On tira de la bibliotheque les énormes reglements de
Louis XIV, et on commenca a en faire des extraits, pour les
rédiger a la convenance de la nouvelle cour. Madame
Bonaparte envoya chercher madame Campan, qui avait été
premiere femme de chambre de la reine. Elle était personne
d’esprit; elle tenait une pension ou, comme je |'ai déja dit
quelque part, presque toutes les jeunes personnes qui



paraissaient a cette cour avaient été élevées. On la
questionna avec détail sur les habitudes intérieures de la
derniére reine de France; je fus chargée d’écrire sous sa
dictée tout ce qu’elle raconterait, et Bonaparte joignit le tres
gros cahier qui résulta de nos entretiens a ceux qu’on lui
portait de toutes parts. M.

de Talleyrand était consulté sur tout. On allait et venait; on
s’'agitait dans une sorte d’incertitude qui avait son
agrément, parce que chacun s’attendait a monter et a
s’élever. Il faut I'avouer franchement, nous nous croyions
tous plus ou moins grandis de quelque chose; la vanité est
ingénieuse dans ses spéculations; les n6tres touchaient a
tout.

Quelquefois on était, pour un moment, un peu désenchanté
par |'effet tant soit peu ridicule que cette agitation
produisait sur un certain monde. Ceux qui demeuraient
étrangers a nos nouvelles grandeurs disaient comme
Montaigne: Vengeons-nous par en médire. Les railleries plus
ou moins fines, les calembours sur ces princes de fraiche
date, troublaient nos brillantes illusions; mais il est toujours
assez petit le nombre de ceux qui se permettent de blamer
le succes, et les batteries I'emporterent de beaucoup sur la
critigue, du moins dans tout le cercle ou nos regards
pouvaient atteindre.

Voila donc, a peu pres, I'attitude dans laquelle nous nous
trouvames a la fin de cette premiere époque qui se termine
ici. Nous verrons, en rapportant la seconde, les progres que
nous fimes tous (et quand je dis tous, c'est de la France et
de I'Europe que je parle), dans cette route de prestiges et
de brillantes erreurs, ou nos libertés et notre vraie grandeur
allerent se perdre et s’enfouir pour si longtemps.



J'ai oublié de dire qu’au mois d’avril de cette année,
Bonaparte avait nommé son frere Louis membre du conseil
d’Etat, et son frére Joseph colonel du 4e régiment de ligne:
«Il faut, leur disait-il, que vous soyez tous deux tour a tour
officiers civils et militaires, et que vous ne paraissiez
étrangers a rien de ce qui concerne les intéréts de la
patrie.»
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