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MÉMOIRES



DE

MADAME DE RÉMUSAT

 

LIVRE PREMIER (Suite.)

 

CHAPITRE VIII.

 

(1804.)

 

Procès du général Moreau.—Condamnation de MM. de

Polignac, de Rivière, etc.—Grâce de M. de Polignac.—Lettre

de Louis XVIII.

 

La création de l’Empire avait distrait les esprits de la

procédure du général Moreau, que l’on continuait d’instruire

cependant. Les accusés avaient comparu plusieurs fois

devant le tribunal; mais plus on avançait, plus on perdait

l’espoir de la condamnation de Moreau, condamnation qui

chaque jour devenait plus nécessaire. J’ai l’intime conviction

que l’empereur n’eût point laissé couler son sang. Moreau

condamné et pardonné lui eût suffi; mais il avait besoin de

répondre par un jugement positif à ceux qui l’accusaient

d’avoir mis de la précipitation et de l’animosité personnelle

dans cette affaire.



Tous ceux qui ont apporté quelque froideur dans l’examen

de cet événement se sont accordés à trouver que Moreau

avait montré de la faiblesse et une assez grande médiocrité

d’esprit sur le banc des accusés; il n’eut ni l’importance ni la

grandeur auxquelles on s’attendait. Il ne parut point,

comme Georges Cadoudal, un homme déterminé qui

convenait fièrement des hauts projets qui l’avaient animé,

ni comme un innocent indigné d’une accusation qu’il n’a

point méritée. Il tergiversa dans quelques-unes de ses

réponses; il atténua un peu l’intérêt qu’il inspirait; mais,

même alors, Bonaparte ne gagnait rien à cet affaiblissement

de l’enthousiasme, et l’esprit de parti, et peut-être aussi la

raison, n’en blâmait pas moins hautement un éclat qu’on

attribuait toujours à la haine personnelle.

Enfin, le 30 mai, l’acte d’accusation en forme parut dans le

Moniteur. Il était accompagné de lettres de Moreau écrites

en 1795, avant le 18 fructidor, qui prouvaient qu’à cette

époque ce général, ayant été convaincu que Pichegru

entretenait des correspondances secrètes avec les princes,

l’avait dénoncé au Directoire. Et quand, dans cette seconde

conspiration, Moreau, pour se justifier, s’appuyait sur ce

qu’il n’avait pas cru qu’il fût convenable de révéler au

premier consul le secret d’un complot dans lequel il avait

refusé d’entrer, on ne pouvait s’empêcher de demander

pourquoi Moreau agissait, cette fois, d’une manière si

différente de la première.

Le 6 juin, on publia les interrogatoires de tous les accusés. Il

y en avait parmi eux qui déclaraient positivement qu’en

Angleterre les Princes ne doutaient point qu’ils ne dussent

compter sur Moreau. Ils disaient que c’était sur cette

espérance que Pichegru avait passé en France, et que les

deux généraux avaient eu ensemble, conjointement avec

Georges, quelques entrevues. Ils allaient même jusqu’à

affirmer qu’à la suite de ces entretiens Pichegru s’était



montré fort mécontent, se plaignant que Moreau ne le

secondait qu’à moitié, et qu’il semblait vouloir profiter pour

son compte du coup qui frapperait Bonaparte. Un nommé

Rolland alla même jusqu’à lui prêter ces paroles: «qu’il

fallait, préalablement à tout, faire disparaître le premier

consul».

Moreau, interrogé à son tour, répondit que Pichegru,

lorsqu’il était en Angleterre, lui avait fait demander s’il le

servirait dans le cas où il voudrait obtenir sa rentrée en

France, et qu’il avait promis de l’aider au succès de ce

projet. On pourrait bien s’étonner que Pichegru, dénoncé

quelques années auparavant par Moreau lui-même,

s’adressât à lui pour demander sa radiation. Pichegru,

interrogé, nia ces démarches, mais, en même temps, il nia

aussi qu’il eût vu Moreau, quoique Moreau en convînt, et il

ne voulut jamais appuyer sa venue en France que sur

l’aversion que lui inspiraient les pays étrangers, et sur le

désir qu’il éprouvait de rentrer dans sa patrie. Peu de temps

après, il fut trouvé étranglé dans sa prison, sans qu’on ait

jamais pu avérer les circonstances qui causèrent sa mort, ni

comprendre les motifs qui auraient pu la rendre

nécessaire[1]. Moreau convint donc d’avoir reçu chez lui

Pichegru qui, disait-il, était venu le surprendre; mais, en

même temps, il déclara qu’il avait positivement refusé

d’entrer dans un projet qui remettrait la Maison de Bourbon

sur le trône, puisque son retour devait compromettre la

propriété des biens nationaux; et il ajouta que, pour ce qui

le regardait personnellement, il avait répondu que ces

prétentions seraient insensées, car il faudrait, pour qu’elles

réussissent, qu’on eût fait disparaître le premier consul, les

deux autres consuls, le gouverneur de Paris, et la garde. Il

déclara n’avoir vu Pichegru qu’une fois, quoique d’autres

accusés assurassent qu’il y avait eu plusieurs entrevues, et

il demeura toujours sur ce système de défense, ne pouvant

nier cependant qu’il avait découvert assez tard que



Fresnières, son secrétaire intime, eût beaucoup de relations

avec les conjurés. Ce secrétaire, dès le commencement de

l’affaire, avait pris la fuite.

 

[Note 1: Il semble que l’auteur, ici comme dans un

chapitre précédent, ne soit pas assez précis sur la cause de

la mort du général Pichegru. C’était une opinion, fort

répandue alors, de douter de son suicide, et l’empereur

expiait la mort du duc d’Enghien. Depuis ce crime, on était

prompt à lui en prêter d’autres qu’auparavant ses plus

grands

ennemis n’auraient osé lui imputer. Il est pourtant certain

qu’on n’a jamais établi l’intérêt qu’aurait eu Napoléon à ce

que l’accusé ne parût point devant ses juges. M. Thiers a

très fortement démontré que sa présence aux débats était

nécessaire. Toutes les dépositions des accusés de tous les

partis l’accablaient également, son crime légal était

certain, et il ne pouvait manquer d’être condamné, et de

paraître mériter sa condamnation. L’homme à redouter,

c’était

Moreau. On a dit, il est vrai, qu’un rapport de gens de l’art



existe à la faculté de médecine, établissant l’impossibilité

du suicide dans les conditions où l’on disait qu’il s’était

passé, avec une cravate de soie dont il avait fait une corde

et une cheville de bois dont il avait fait un levier. Mais la

médecine légale, il y a plus de soixante-dix ans, était une

science bien conjecturale, et des travaux récents ont

démontré combien le suicide par strangulation est facile et

demande peu d’efforts et de temps. (P. R.)]

Georges Cadoudal répondit que son projet était d’attaquer

de vive force le premier consul; qu’il n’avait pas douté que,

dans Paris même, il ne se présentât des ennemis du régime

actuel qui l’aideraient dans son entreprise; qu’il eût tenté de

tout son pouvoir de remettre Louis XVIII sur son trône. Mais

il nia qu’il connût ni Pichegru, ni Moreau; il termina ses

réponses par ces paroles: «Vous avez assez de victimes; je

n’en veux pas augmenter le nombre.»

Bonaparte parut frappé de la fermeté de ce caractère, et

nous dit à cette occasion: «S’il était possible que je pusse

sauver quelques-uns de ces assassins, ce serait à Georges

que je ferais grâce.»

M. de Polignac, l’aîné, répondit qu’il n’était venu

secrètement en France que pour s’assurer positivement de

l’opinion publique et des chances qu’elle pouvait offrir, que

lorsqu’il s’était aperçu qu’il était question d’un assassinat, il

avait pensé à se retirer, et qu’il serait sorti de France, s’il

n’eût pas été arrêté.



M. de Rivière répondit de la même manière; et Jules de

Polignac prouva qu’il avait seulement suivi son frère.

Enfin, le 10 juin, vingt des accusés furent déclarés

convaincus, et condamnés à la peine de mort. À leur tête

était Georges Cadoudal, et parmi eux, le marquis de Rivière

et le duc de Polignac.

Le jugement portait que Jules de Polignac Louis Léridan,

Moreau et Rolland, étaient coupables d’avoir pris part à la

conspiration, mais qu’il résultait de l’instruction et des

débats des circonstances qui les rendaient excusables, et

que la cour réduisait la peine encourue par les susnommés

à une punition correctionnelle.

J’étais à Saint-Cloud, quand cette nouvelle y arriva. Tout le

monde en fut atterré. Le grand juge s’était témérairement

engagé vis-à-vis du premier consul à la condamnation à

mort de Moreau, et Bonaparte éprouva un tel

mécontentement, qu’il ne fut pas maître d’en dissimuler les

effets. On a su avec quelle véhémente fureur, à sa première

audience publique du dimanche, il accueillit le juge

Lecourbe, frère du général, qui avait parlé au tribunal avec

beaucoup de force pour l’innocence de Moreau. Il le chassa

de sa présence en l’appelant juge prévaricateur, sans qu’on

pût deviner quelle signification, dans sa colère, il donnait à

cette expression, et, peu après, il le destitua.

Je revins à Paris, fort abattue des impressions que je

rapportais de Saint-Cloud, et je trouvai dans la ville, chez un

certain parti, une joie insultante pour l’empereur du

dénouement de cet événement. Mais la noblesse était

affligée de la condamnation de M. le duc de Polignac.

J’étais avec ma mère et mon mari, déplorant les tristes

effets de ces procédures et les nombreuses exécutions qui



allaient suivre, quand on m’annonça tout à coup madame

de Polignac, femme du duc, et sa tante madame Dandlau,

fille d’Helvétius, que j’avais souvent rencontrée dans le

monde. Toutes deux étaient en larmes. La première, grosse

de quelques mois, m’attendrit vivement. Elle venait me

demander de l’aider à parvenir jusqu’aux pieds de

l’empereur; elle voulait obtenir la grâce de son époux; elle

n’avait aucun moyen d’arriver dans l’intérieur de Saint-

Cloud, et se flattait que je lui en procurerais. M. de Rémusat,

ma mère et moi, nous sentîmes tous trois les difficultés de

l’entreprise; mais, tous trois, nous pensâmes, en même

temps, qu’elles ne devaient point m’arrêter; et, comme

nous avions quelques jours, à cause de l’appel que les

condamnés avaient fait de leur jugement, j’engageai ces

deux dames à se rendre le lendemain matin à Saint-Cloud;

je promis de les précéder de quelques heures, et de décider

madame Bonaparte à les recevoir.

En effet, je retournai à Saint-Cloud le lendemain, et il ne me

fut pas difficile d’obtenir de mon excellente impératrice

d’accueillir une si malheureuse personne. Mais elle me

montra un peu d’effroi d’aborder l’empereur dans un

moment où il était si mécontent.

«Si Moreau, me dit-elle, eût été condamné, je serais plus

sûre de notre succès; mais il est dans une si grande colère,

que je crains qu’il ne nous repousse, et qu’il ne vous sache

mauvais gré de la démarche que vous allez me faire faire.»

J’étais trop émue de l’état et des larmes de madame de

Polignac pour qu’une pareille considération m’arrêtât, et je

fis de mon mieux à l’impératrice la peinture de l’impression

que ces jugements avaient produite à Paris. Je lui rappelai la

mort du duc d’Enghien; je lui représentai son élévation au

trône impérial tout environnée d’exécutions sanglantes, et

l’effroi général qui serait apaisé par un acte de clémence

que, du moins, on pourrait citer à côté de tant de sévérités.



Tandis que je lui parlais ainsi avec toute la chaleur dont

j’étais capable, et sans pouvoir retenir mes larmes,

l’empereur entra tout à coup dans la chambre, arrivant,

selon sa coutume, par une terrasse extérieure, qui lui

servait souvent le matin à venir ainsi se reposer près de sa

femme. Il nous trouva toutes deux fort émues. Dans un

autre moment, sa présence m’eût rendue interdite; mais, le

profond attendrissement que j’éprouvais l’emportant sur

toutes considérations, je répondis à ses questions par l’aveu

de ce que j’avais osé faire, et, comme l’impératrice vit son

visage devenir fort sévère, elle n’hésita point à me soutenir,

en lui déclarant qu’elle avait consenti à recevoir madame de

Polignac.

L’empereur commença par nous refuser de l’entendre, et

par se plaindre que nous allions le mettre dans l’embarras

d’une position qui lui donnait l’attitude de la cruauté. «Je ne

verrai point cette femme, me dit-il, je ne puis faire grâce;

vous ne voyez pas que ce parti royaliste est plein de jeunes

imprudents qui recommenceront sans cesse, si on ne les

contient par une forte leçon. Les Bourbons sont crédules, ils

croient aux assurances que leur donnent certains intrigants

qui les trompent sur le véritable esprit public de la France,

et ils m’enverront ici une foule de victimes.»

Cette réponse ne m’arrêta point; j’étais exaltée à l’excès, et

par l’événement même, et peut-être aussi par le petit

danger que je courais d’avoir déplu à ce maître redoutable.

Je ne voulais pas avoir à mes propres yeux le tort de reculer

par considération personnelle, et ce sentiment me rendit

courageuse et tenace. Je m’échauffai beaucoup, au point

que l’empereur, qui m’écoutait en se promenant à pas

précipités dans la chambre, s’arrêta tout à coup devant moi,

et, me regardant fixement: «Quel intérêt prenez-vous donc à

ces gens-là? me dit-il. Vous n’êtes excusable que s’ils sont

vos parents.»



«Sire, repris-je avec le plus de fermeté que je pus trouver au

dedans de moi, je ne les connais point, et, jusqu’à hier

matin, je n’avais jamais vu madame de Polignac.—Eh bien,

vous plaidez ainsi la cause des gens qui venaient pour

m’assassiner!—Non, sire, mais je plaide celle d’une

malheureuse femme au désespoir, et, je dirai plus, la vôtre

même.» Et, en même temps, emportée par mon émotion, je

lui répétai tout ce que j’avais dit à l’impératrice. Celle-ci,

attendrie comme moi, me seconda beaucoup; mais nous ne

pûmes rien obtenir dans ce moment, et l’empereur nous

quitta de mauvaise humeur, en nous défendant de l’étourdir

davantage.

Ce fut peu d’instants après qu’on vint me prévenir que

madame de Polignac arrivait. L’impératrice alla la recevoir

dans une pièce écartée de son appartement; elle lui cacha

le premier refus que nous avions éprouvé, et lui promit de

ne rien épargner pour obtenir la grâce de son époux.

Dans le cours de cette matinée qui fut certainement une

des plus agitées de ma vie, deux fois l’impératrice pénétra

jusque dans le cabinet de son mari, et elle fut obligée d’en

sortir deux fois, toujours repoussée. Elle me revenait

découragée, et moi-même je commençais à l’être et à

frémir de la dernière réponse qu’il faudrait donner à

madame de Polignac. Enfin, nous apprîmes que l’empereur

travaillait seul avec M. de Talleyrand. Je l’engageai à une

dernière démarche, pendant que M. de Talleyrand, s’il en

était témoin, pourrait bien contribuer à déterminer

l’empereur. En effet, il la seconda sur-le-champ, et enfin

Bonaparte, vaincu par des sollicitations si redoublées,

consentit à ce que madame de Polignac fût introduite chez

lui. C’était tout promettre; car il n’était pas possible de

prononcer un non cruel devant une telle présence. Madame

de Polignac, introduite dans le cabinet, s’évanouit en

tombant aux pieds de l’empereur. L’impératrice était en



larmes; un petit article rédigé par M. de Talleyrand, qui

parut le lendemain dans ce qu’on appelait alors le Journal de

l’Empire, a rendu fort bien compte de cette scène, et la

grâce du duc de Polignac fut obtenue.

Quand M. de Talleyrand sortit du cabinet de l’empereur, il

me trouva dans le salon de l’impératrice, et il me conta tout

ce qui venait de se passer; et, au travers des larmes qu’il

me faisait répandre et de l’émotion que lui-même avait

éprouvée, il me fit sourire par le récit d’une petite

circonstance ridicule que son esprit malin n’avait eu garde

de laisser échapper. La pauvre madame Dandlau, qui

accompagnait sa nièce, et qui voulait aussi produire son

petit effet, tout en relevant et soignant madame de

Polignac, qui avait peine à reprendre ses sens, ne cessait de

s’écrier: «Sire, je suis la fille d’Helvétius!»—« Et, avec ces

paroles vaniteuses, disait M. de Talleyrand, elle a pensé

nous refroidir tous.»

La peine du duc de Polignac fut commuée en quatre années

de prison qui devaient être suivies de la déportation. On le

réunit à son frère. Ils ont tous deux été gardés depuis, et,

après les avoir renfermés dans une forteresse, on les retint

dans une maison de santé, d’où ils s’échappèrent pendant

la campagne de 1814. À cette époque, on a soupçonné le

duc de Rovigo, alors ministre de la police, d’avoir favorisé

leur évasion, pour s’ouvrir la faveur d’un parti qu’il voyait

près de triompher.

Sans chercher à me faire valoir dans cette occasion plus que

je ne le mérite, je puis cependant convenir que les

circonstances s’arrangèrent alors de manière à permettre

que je rendisse à la famille Polignac un service très réel, et il

paraîtrait assez naturel qu’elle en eût conservé quelque

souvenir. Cependant, depuis le retour du roi en France, j’ai

été à portée de comprendre à quel point l’esprit de parti, et



surtout dans les gens de cour, efface les sentiments qu’il

réprouve, quelque justes qu’ils soient.

Après cet événement, madame de Polignac se crut obligée

de me faire quelques visites; mais peu à peu, nos relations

étant assez différentes, nous nous perdîmes de vue pendant

les années qui s’écoulèrent, jusqu’à l’instant de la

Restauration. À cette époque, le roi envoya le duc de

Polignac à la Malmaison pour y remercier l’impératrice

Joséphine, en son nom, du zèle qu’elle avait montré pour

sauver les jours de M. le duc d’Enghien. M. de Polignac

profita de cette occasion pour lui offrir en même temps

l’expression de sa propre reconnaissance. L’impératrice, qui

me conta cette visite, me dit que, sans doute, le duc

passerait aussi chez moi, et, je le confesse, je m’attendais à

quelque marque de son attention. Mais je n’en reçus

aucune, et, comme il n’était pas dans mon caractère d’aller

chercher à échauffer par des paroles une reconnaissance à

laquelle je n’eusse attaché quelque prix que si elle eût été

volontaire, je me tins paisible chez moi, sans essayer de

rappeler un événement qu’on paraissait vouloir oublier. Un

soir, le hasard me fit rencontrer madame de Polignac chez

M. le duc d’Orléans. Ce prince recevait ce jour-là, chacun s’y

faisait présenter, il y avait un monde énorme. Le Palais-

Royal était décoré avec le plus grand luxe; toute la noblesse

française s’y trouvait réunie, et les grands seigneurs et les

gentilshommes à qui la Restauration semblait, au premier

moment, rendre leurs droits, s’abordaient avec cette

assurance et ces manières satisfaites et aisées que l’on

reprend toujours avec le succès.

Au milieu de cette foule brillante, j’aperçus la duchesse de

Polignac. Après une longue suite d’années, je la retrouvais

remise à son rang, recevant toutes les félicitations qui lui

étaient dues, environnée d’un monde qui se pressait autour

d’elle; je me rappelais l’état où elle m’était apparue pour la



première fois, ses larmes, son effroi, l’air dont elle m’avait

abordé quand je la vis entrer dans ma chambre et tomber

presque à mes genoux. Je me sentais émue de cette

comparaison. Étant seulement à quelques pas d’elle,

entraînée par un mouvement assez vif, qui tenait à l’intérêt

qu’elle m’avait inspiré, je m’approchai d’elle et je lui

adressai, d’un ton de voix réellement attendri, une sorte de

compliment sur cette situation si différente où je la voyais

dans cet instant. Je ne lui aurais demandé qu’un mot de

souvenir qui eût répondu à l’émotion qu’elle me faisait

éprouver. Cette émotion fut promptement glacée par l’air

indifférent et gêné avec lequel elle reçut mes paroles. Elle

ne me reconnut point, ou parut ne point me reconnaître; je

dus me nommer; son embarras s’accrut. Dès que je m’en

aperçus, je m’éloignai d’elle promptement, emportant une

impression pénible, parce qu’elle refoulait vivement les

réflexions que sa présence m’avait inspirées, et que j’avais

cru d’abord qu’elle aurait faites avec le même

attendrissement que moi.

La manière dont l’impératrice avait obtenu la grâce de M. de

Polignac fit beaucoup de bruit à Paris, et devint une nouvelle

occasion de célébrer sa bonté, à laquelle on rendait justice

très généralement. Aussitôt, les femmes, les mères ou les

soeurs des autres condamnés assiégèrent le palais de Saint-

Cloud, et tâchèrent d’être admises en sa présence, pour

parvenir aussi à l’attendrir. On s’adressa en même temps à

sa fille, et l’une et l’autre obtinrent de l’empereur d’autres

commutations de peine. Il s’apercevait des sombres

couleurs que tant d’exécutions multipliées allaient jeter sur

son avènement au trône, et se montrait accessible aux

demandes qui lui étaient adressées. Ses soeurs, qui ne

partageaient nullement la bienveillance publique

qu’inspirait l’impératrice, jalouses d’en obtenir, s’il était

possible, quelques marques pour elles-mêmes, firent avertir

les femmes des condamnés qu’elles pouvaient aussi



s’adresser à elles. Elles les conduisirent à Saint-Cloud dans

leur voiture, avec une sorte d’apparat, pour solliciter la

grâce de leurs époux. Ces démarches sur lesquelles

l’empereur, je crois, avait été consulté d’avance, eurent

quelque chose de moins naturel que celles de l’impératrice,

parce qu’elles parurent trop bien concertées. Mais, enfin,

elles servirent à conserver la vie à un certain nombre

d’individus. Murat, qui, par sa conduite violente et son

animadversion contre Moreau, avait excité une indignation

universelle, voulut aussi se réhabiliter par une démarche de

ce genre, et obtint la grâce du marquis de Rivière. Il

apporta, en même temps, une lettre de Georges Cadoudal

adressée à Bonaparte dont j’entendis la lecture. Cette lettre

était ferme et belle, telle qu’un homme résigné à son sort

peut l’écrire, quand il est animé par l’opinion, que les

démarches qu’il a faites, et qui l’ont perdu, ont été dictées

par des devoirs généreux et des résolutions invariablement

prises. Bonaparte fut assez frappé de cette lettre, et montra

encore du regret de ne pouvoir comprendre Georges dans

ses actes de clémence.

Ce véritable chef de la conspiration mourut avec un froid

courage. Sur les vingt condamnés, sept virent leur arrêt de

mort changé en une détention plus ou moins prolongée.

Voici leurs noms:

Le duc de Polignac.—Le marquis de Rivière.—Russillon.—

Rochelle.—D’Hozier.—Lajollais.—Gaillard.

Les autres furent exécutés, et le général Moreau fut conduit

à Bordeaux, pour être embarqué sur un vaisseau qui devait

le mener aux États-Unis. Sa famille vendit ses biens par

ordre; l’empereur en acheta une partie, et donna la terre de

Gros-bois au maréchal Berthier.



Quelques jours après, on mit dans le Moniteur une

protestation de Louis XVIII contre l’avènement de Napoléon.

Cette protestation fut publiée le 1er juillet 1804, et produisit

peu d’effet. La conspiration de Georges avait peut-être

encore refroidi les sentiments, déjà si faibles, que l’on

conservait à peine pour l’ancienne dynastie. Elle avait été,

au fait, si mal ourdie, elle paraissait appuyée sur une telle

ignorance de l’état intérieur de la France et des opinions qui

la partageaient, les noms ou les caractères des

conspirateurs excitaient si peu de confiance, et surtout on

craignait si généralement les nouveaux troubles que de

grands changements eussent entraînés, qu’en exceptant un

certain nombre de gentilshommes, intéressés au retour d’un

ordre de choses détruit, il n’y eut point en France de regrets

de ce dénouement qui affermissait le système qu’on voyait

s’établir. Soit par conviction, ou besoin de repos, ou

soumission à la fortune imposante du nouveau chef de

l’État, les adhésions à son élévation furent nombreuses, et

la France prit, dès cette époque, une assiette paisible et

ordonnée. Le découragement se mit dans les partis

opposés, et, comme cela arrive communément, ce

découragement fut suivi de tentatives secrètes que chacun

des individus qui les composaient fit pour rattacher son

existence aux chances qui s’ouvraient avec tant

d’innovations. Gentilshommes et plébéiens, royalistes et

libéraux, tous commencèrent leurs démarches pour être

employés; les ambitions et les vanités éveillées sollicitèrent

de tous côtés, et Bonaparte vit briguer l’honneur de le servir

par ceux sur lesquels il aurait dû le moins compter.

Cependant, il ne se pressa pas dans son choix, et il attendit

longtemps, afin d’entretenir les espérances et d’augmenter

le nombre des aspirants. Pendant ce répit, je quittai la cour

pour aller respirer à la campagne; je demeurai un mois dans

la vallée de Montmorency chez madame d’Houdetot, dont

j’ai déjà parlé; la vie douce que j’y menai me reposa des



émotions pénibles que je venais d’éprouver presque sans

interruption. J’avais besoin de cette retraite; ma santé qui,

depuis, a toujours été plus ou moins faible, commençait à

s’altérer; elle me donnait quelque tristesse qui s’augmentait

encore des impressions nouvelles que je recevais, par les

découvertes que je faisais peu à peu et sur les choses en

général, et sur quelques personnages en particulier. Le voile

doré dont Bonaparte disait que les yeux sont couverts dans

la jeunesse commençait pour moi à perdre de son éclat, et

je m’en apercevais avec une surprise qui fait toujours plus

ou moins souffrir, jusqu’à ce que l’expérience en ait amorti

les premiers effets.

 

CHAPITRE IX.

 

(1804.)

 

Organisation de la flotte de Boulogne.—Article du Moniteur.

—Les grands officiers de la Couronne.—Les dames du palais.

—L’anniversaire du 14 juillet.—Beauté de l’impératrice.—

Projets de divorce.—Préparatifs du couronnement.

 

Peu à peu les différentes flottilles construites dans nos ports

venaient toutes se réunir à celle de Boulogne. Quelquefois,

dans le trajet, elles essuyaient des échecs, car les vaisseaux

anglais croisaient incessamment sur les côtes pour

s’opposer à ces jonctions. Les camps de Boulogne, de

Montreuil et de Compiègne offraient le coup d’oeil le plus



imposant, et l’armée devenait de jour en jour plus

nombreuse et plus redoutable.

Sans doute ces préparatifs excitèrent de l’inquiétude en

Europe, de même que les discours qu’ils faisaient tenir à

Paris, car on inséra dans les journaux un article qui ne

produisit pas alors un grand effet, mais qu’il m’a paru assez

important de conserver, parce qu’il est un récit exact de

tout ce qui a été fait depuis.

Cet article parut dans le Moniteur, le 10 juillet 1804, le

même jour que l’on y rendit compte de l’audience que

l’empereur donna à tous les ambassadeurs, qui venaient de

recevoir de nouvelles lettres de créance auprès de lui;

quelques-unes étaient accompagnées de paroles flatteuses

des souverains étrangers sur son avènement au trône. Voici

l’article:

«De tout temps, la capitale a été le pays des on dit. Chaque

jour fait naître une nouvelle que le lendemain voit démentir.

Quoiqu’on ait remarqué récemment plus d’activité et une

certaine direction dans les on dit dont s’amuse la crédulité

des oisifs, on serait disposé à penser qu’il faut s’en remettre

au temps à cet égard, et que le silence est, de toutes les

réponses qu’on peut faire, la meilleure et la plus sensée.

Quel est, d’ailleurs, le Français, homme de sens, qui,

mettant quelque intérêt à découvrir la vérité, ne parvienne

bientôt à reconnaître, dans les bruits qui se répandent, le

résultat d’une malignité plus ou moins intéressée à les

propager? Dans un pays où tant d’hommes savent ce qui

est, et peuvent juger ce qui n’est pas, si quelqu’un croit

trouver dans les on dit des sujets d’inquiétudes réelles, si la

crédule confiance trompe les spéculations de son commerce

ou ses intérêts intérieurs, son erreur n’est pas durable, ou

bien il doit s’en prendre à son défaut de réflexion.



«Mais les étrangers, les personnes attachées aux missions

diplomatiques, n’ayant ni les mêmes moyens d’arrêter leurs

jugements, ni la même connaissance du pays, sont souvent

abusés. Quoiqu’ils aient eu lieu d’observer, depuis

longtemps, avec quelle constance les événements se jouent

des bruits qui circulent, ils ne les propagent pas moins dans

les pays étrangers, et leurs récits font naître sur la France

les idées les plus fausses. Nous croyons, en conséquence,

qu’il n’est pas hors de propos de dire dans ce journal

quelques mots sur les on dit.

«On dit que l’empereur va réunir sous son gouvernement, la

république italienne, la république ligurienne, la république

de Lucques, le royaume d’Étrurie, les états du saint-père, et,

par une suite nécessaire, Naples et la Sicile. On dit que la

Suisse et la Hollande auront le même sort; on dit que le

pays de Hanovre offrira à l’empereur, par sa réunion, le

moyen de devenir membre du Corps germanique.

«On tire plusieurs conséquences de ces suppositions, et la

première qui se présente, c’est que le pape abdiquera, et

que le cardinal Fesch ou le cardinal Ruffo occupera le trône

pontifical.

«Nous avons déjà dit, et nous répétons, que, si la France

devait influer sur des changements relatifs au souverain

pontife, ce serait plutôt pour influer d’autant sur le bonheur

du saint-père, et pour accroître la considération du saint-

siège et ses domaines, au lieu de les diminuer.

«Quant au royaume de Naples, les agressions de M. Acton,

et son système constamment hostile, auraient autrefois

donné à la France assez de motifs légitimes pour faire la

guerre, qu’elle n’eût jamais entreprise avec le projet de

réunir les deux Siciles à l’Empire français.



«Les républiques italienne et ligurienne, et le royaume

d’Étrurie ne cesseront pas d’exister comme États

indépendants, et il est assurément peu vraisemblable que

l’empereur méconnaisse en même temps les devoirs

attachés au pouvoir qu’il tient des comices, et la gloire

personnelle qu’il a acquise en rendant deux fois à

l’indépendance des États qu’il avait deux fois conquis.

«On peut se demander, à l’égard de la Suisse, qui a

empêché sa réunion à la France avant l’acte de médiation?

Cet acte, résultat immédiat des soins et des pensées de

l’empereur, a rendu la tranquillité à ces peuples, est la

garantie de leur indépendance et de leur sûreté, tant

qu’eux-mêmes ne briseront point cette égide, en

substituant aux éléments dont elle est formée les volontés

d’un des corps constitués ou d’un des partis.

«Si la France eût voulu réunir la Hollande, la Hollande serait

française comme la Belgique. Si elle est puissance

indépendante, c’est que la France a senti à l’égard de ce

pays, ainsi que pour la Suisse, que ces localités exigeaient

une existence individuelle et une organisation particulière.

«Le Hanovre est l’objet d’une supposition qui a quelque

chose de plus ridicule. La réunion de cette province serait le

présent le plus funeste qu’on pût faire à la France, et il ne

fallait pas de longues méditations pour s’en apercevoir. Le

Hanovre deviendrait un sujet de rivalité entre le peuple

français et le prince qui s’est montré l’allié et l’ami de la

France dans un temps où l’Europe était conjurée contre elle.

»Le Hanovre, pour être conservé, exigerait un état militaire

dont les dépenses seraient hors de toute proportion avec

quelques millions qui constituent tous les revenus de ce

pays. Le gouvernement, qui a sacrifié aux principes de la

nécessité d’une ligne de frontières simple et continue



jusqu’aux fortifications mêmes de Strasbourg et de

Mayence, sur la rive droite, serait-il assez peu éclairé pour

vouloir l’incorporation du Hanovre? Mais on dit qu’à cette

possession est attaché l’avantage d’être membre du Corps

germanique. Le titre seul d’empereur des Français répond à

cette singulière idée. Le Corps germanique se compose de

rois, d’électeurs, de princes, et n’admet, relativement à lui,

qu’une seule dignité impériale. Ce serait, d’ailleurs, mal

connaître la noble vanité de notre pays que de croire

possible qu’il consentît à entrer comme élément dans un

corps particulier. Si telle chose eut été compatible avec la

dignité nationale, qui eût empêché la France de conserver

ses droits au cercle de Bourgogne et ceux que lui donnait la

possession du Palatinat? Nous le disons même, avec le

sentiment d’un juste orgueil que personne ne pourra

blâmer, qui a empêché la France de garder une partie des

États de Bade et du territoire de la Souabe?

»Non, la France ne passera jamais le Rhin, et ses armées ne

le franchiront plus, à moins qu’il ne faille garantir l’empire

germanique et ses princes, qui lui inspirent tant d’intérêt

par leur affection pour elle, et par leur utilité pour l’équilibre

de l’Europe.

»Si ces on dit sont nés de l’oisiveté, nous y avons assez

répondu.

»S’ils doivent leur origine à l’inquiète jalousie de quelques

puissances habituées à crier sans cesse que la France est

ambitieuse, pour masquer leur propre ambition, il est une

autre réponse: Grâce aux deux coalitions successivement

formées contre nous, et aux traités de Campo-Formio et de

Lunéville, la France n’a, à la proximité de son territoire,

aucune province qu’elle doive désirer de garder, et, si, dans

les événements passés, elle a fait preuve d’une modération

sans exemple dans l’histoire moderne, il en résulte pour elle



cet avantage qu’elle n’aura plus désormais besoin de

prendre les armes.

»Sa capitale est située au centre de son empire; ses

frontières sont environnées de petits États qui complètent

son système politique; elle n’a géographiquement rien à

désirer de ce qui appartient à ses voisins, elle n’est donc en

inimitié naturelle avec personne, et, comme il n’existe pour

elle ni une autre Finlande, ni d’autres lignes de l’Inn, elle se

trouve dans une situation qui n’est celle d’aucune autre

puissance.

«Parallèlement à ces on dit ayant pour but de faire croire

que la France a une ambition démesurée, on en fait circuler

d’une autre espèce.

«Tantôt la révolte est dans nos camps; avant-hier, trente

mille Français ont refusé de s’embarquer à Boulogne; hier,

nos légions se battaient dix contre dix, trente contre trente,

drapeaux contre drapeaux. On disait aux quatre

départements du Rhin que nous allions les rendre à leur

ancienne domination.

«Aujourd’hui, on dit peut-être que le Trésor public est sans

argent, que les travaux ont cessé, que la discorde est

partout, et que les contributions ne se payent nulle part. Si

l’empereur part pour les camps, on dira peut-être qu’il court

y apaiser des troubles.

«Enfin qu’il reste à Saint-Cloud, qu’il aille aux Tuileries, qu’il

demeure à la Malmaison, ce sera autant de sujets de propos

tous plus ridicules les uns que les autres.

»Et si ces bruits, simultanément colportés dans les pays

étrangers, avaient à la fois pour but d’alarmer sur l’ambition

de l’empereur et de s’enhardir, en donnant quelque espoir

sur la faiblesse de son administration, à des démarches



inconvenantes et erronées, nous ne pourrions que répéter

ce qu’un ministre a été chargé de dire en quittant la cour:

«L’empereur des Français ne veut la guerre avec qui ce soit,

il ne la redoute avec personne. Il ne se mêle pas des affaires

de ses voisins, et il a droit à une conduite réciproque. Une

longue paix est le désir qu’il a constamment manifesté;

mais l’histoire de sa vie n’autorise pas à penser qu’il soit

disposé à se laisser outrager ou mépriser.»

Cependant, après m’être reposée quelque temps à la

campagne, je revins, et je rentrai dans le tourbillon de notre

cour, où le mal de la vanité semblait de jour en jour

s’emparer davantage de nous. L’empereur nomma alors les

grands officiers de la maison. Le général Duroc fut grand

maréchal du palais; Berthier, grand veneur; M. de

Talleyrand, grand chambellan; le cardinal Fesch, grand

aumônier; M. de Caulaincourt, grand écuyer; et M. de Ségur,

grand maître des cérémonies. M. de Rémusat reçut le titre

de premier chambellan. Il marchait immédiatement après M.

de Talleyrand, qui, paraissant devoir être occupé par les

affaires étrangères, abandonnerait à mon mari la plus

grande partie des attributions de sa place. Cela fut en effet

réglé ainsi d’abord; mais, peu après, l’empereur fit des

chambellans ordinaires; parmi eux étaient le baron de

Talleyrand, neveu du grand chambellan, des sénateurs, des

Belges distingués par leur naissance, un peu plus tard aussi

des gentilshommes français. Avec eux commencèrent les

petites prétentions de préséance, les mécontentements des

distinctions qui n’étaient pas pour eux. M. de Rémusat se

trouva en butte à leur jalousie perpétuelle, et dans un

certain état de guerre qui me causa des chagrins dont je

rougis aujourd’hui, quand je me les rappelle. Mais, quelle

que soit la cour qu’on fréquente, et celle-là en était devenue

une bien véritable, il est impossible de n’y pas donner de

l’importance à tous ces riens qui en composent les

éléments. Un honnête homme, un homme raisonnable a



souvent honte, vis-à-vis de lui-même, des joies ou des

peines que lui fait éprouver le métier de courtisan, et

cependant il ne peut guère échapper aux unes et aux

autres. Un cordon, une légère différence dans un costume,

le passage d’une porte, l’entrée de tel ou tel salon; voilà des

occasions, chétives en apparence, d’une foule d’émotions

toujours renaissantes. En vain on voudrait pourtant

s’endurcir contre elles. L’importance qu’un grand nombre de

gens y attachent vous force, malgré vous, de les apprécier.

En vain l’esprit, la raison se dressent contre un tel emploi

des facultés humaines; tout mécontent de soi qu’on est, il

faut s’apetisser avec tout le monde, et fuir la cour tout à

fait, ou consentir à prendre sérieusement toutes les

niaiseries dont est composé l’air qu’on y respire.

L’empereur ajouta encore aux inconvénients attachés aux

usages des palais ceux de son caractère. Il ordonna

l’étiquette avec la sévérité de la discipline militaire. Le

cérémonial s’exécutait comme s’il était dirigé par un

roulement de tambour; tout se faisait, en quelque sorte, au

pas de charge; et cette espèce de précipitation, cette

crainte continuelle qu’il inspirait, jointes au peu d’habitude

des formes d’une bonne moitié de ses courtisans donna à sa

cour un aspect plutôt triste que digne, et marqua sur tous

les visages une impression d’inquiétude qui se retrouvait au

milieu des plaisirs et des magnificences dont, par

ostentation, il voulut sans cesse être entouré.

La nouvelle impératrice eut pour dame d’honneur sa

cousine, madame de la Rochefoucauld, et pour dame

d’atours madame de la Valette. On leur nomma douze

dames du palais. Peu à peu leur nombre fut augmenté, et

nous y vîmes appeler des grandes dames de tous les pays,

des personnes fort étonnées de se trouver ainsi

rapprochées. Mais, sans entrer ici dans aucun détail,

aujourd’hui fort inutile, combien ne vis-je pas à cette



époque de demandes faites par des personnes qui,

maintenant, affectent une sévérité de royalisme peu

compatible avec les tentatives qu’elles essayèrent alors!

Disons-le franchement: toutes les classes voulurent dans ce

moment prendre leur part de ces nouvelles créations, et je

pus remarquer, à part moi, nombre de gens qui, après

m’avoir blâmée d’être arrivée à cette cour par suite d’une

ancienne amitié, n’épargnèrent rien pour s’y placer par

ambition. Quant à l’impératrice, elle était enchantée de se

voir environnée d’une suite nombreuse et qui plaisait à sa

vanité. La victoire qu’elle avait remportée sur madame de la

Rochefoucauld en l’attachant à sa personne, le plaisir de

compter M. d’Aubusson de la Feuillade parmi ses

chambellans, mesdames d’Arberg, de Ségur, et des

maréchales parmi les dames du palais, l’enivrait un peu;

mais il faut convenir que sa joie toute féminine n’ôtait rien à

sa bonne grâce accoutumée; elle eut toujours une adresse

infinie pour conserver la supériorité de son rang, tout en

montrant une sorte de déférence polie envers ceux ou celles

qui, par l’éclat de leurs noms, y ajoutaient un lustre

nouveau.

Dans le même temps, le ministère de la police générale fut

recréé, et Fouché y fut, de nouveau, nommé. L’époque du

couronnement fut fixée d’abord au 18 brumaire, et, en

attendant, pour montrer qu’on ne perdait pas de vue les

époques révolutionnaires, le 14 juillet de cette année,

l’empereur se rendit en grande pompe aux Invalides, et,

après avoir entendu la messe, il y distribua les croix de la

Légion d’honneur à une foule considérable composée de

toutes les classes qui formaient le gouvernement, l’armée et

la cour. Comme on doit s’attendre à retrouver dans ces

souvenirs, de temps en temps, des particularités qui

rappellent qu’ils sont dictés par une mémoire féminine, je

ne négligerai pas, à cette occasion, de dire à quel point

l’impératrice sut, par le goût de sa parure et l’habileté de sa



recherche, paraître jeune et agréable en tête d’un nombre

considérable de jeunes et jolies femmes dont, pour la

première fois, elle se montrait entourée. Cette cérémonie se

fit à l’éclat d’un soleil brillant. On la vit, au grand jour, vêtue

d’une robe de tulle rose, semée d’étoiles d’argent, fort

découverte selon la mode du moment; couronnée d’un

nombre infini d’épis de diamants, et cette toilette fraîche et

resplendissante, l’élégance de sa démarche, le charme de

son sourire, la douceur de ses regards produisirent un tel

effet, que j’ai ouï dire à nombre de personnes qui

assistèrent à la cérémonie qu’elle effaçait tout le cortège

qui l’environnait.

Peu de jours après, l’empereur partit pour le camp de

Boulogne, et, si l’on en croit les bruits publics qui se

répandirent, les Anglais commencèrent à redouter

réellement la tentative de la descente. Pendant plus d’un

mois, il parcourut les côtes, passa en revue les différents

corps de son armée, alors si nombreuse, si florissante et si

animée. Il assista à plusieurs engagements qui eurent lieu

entre les vaisseaux qui nous bloquaient et nos flottilles, qui

prenaient un aspect redoutable. Tout en se livrant à ces

occupations militaires, il rendit plusieurs décrets qui

tendaient à fixer les préséances, et le rang des diverses

autorités qu’il venait de créer. Sa préoccupation atteignait

tout à la fois. Il avait déjà conçu le projet secret d’appeler le

pape à son couronnement, et, pour y parvenir, il ne

négligeait ni la puissance de sa volonté, qu’il lui manifestait

de manière à ne point éprouver de refus, ni l’adresse avec

laquelle il pouvait espérer de le gagner. Il envoya la croix de

la Légion d’honneur au cardinal Caprara, légat du pape.

Cette distinction fut accompagnée de paroles flatteuses

pour le souverain pontife, et consolantes pour le

rétablissement de la religion. On les publia dans le Moniteur.



Quand il communiqua cependant au conseil d’État son

projet d’appuyer son élévation d’une telle pompe religieuse,

il eut à soutenir la résistance d’une partie de ses conseillers

d’État effarouchés de ce saint appareil. Treilhard, entre

autres, s’y opposa fortement. L’empereur le laissa parler, et

lui répondit ensuite: «Vous connaissez moins que moi le

terrain sur lequel nous sommes; sachez que la religion a

bien moins perdu de sa puissance que vous ne pensez. Vous

ignorez tout ce que je viens à bout de faire par le moyen

des prêtres que j’ai su gagner. Il y a en France trente

départements assez religieux pour que je ne voulusse pas

être obligé d’y lutter de pouvoir contre le pape. Ce n’est

qu’en compromettant successivement toutes les autorités

que j’assurerai la mienne, c’est-à-dire celle de la Révolution

que nous voulons tous consolider.»

Tandis que l’empereur parcourait les ports, l’impératrice

partit pour prendre les eaux d’Aix-la-Chapelle. Elle y fut

accompagnée d’une partie de sa nouvelle maison. M. de

Rémusat[2] eut ordre de la suivre, pour attendre l’empereur

qui devait la rejoindre dans cette ville. Je fus assez contente

de ce nouveau répit; je ne pouvais pas trop me dissimuler

que tant de nouveaux venus effaçaient un peu de la valeur

que m’avait donnée pendant les premières années

l’impossibilité des comparaisons, et, quoique jeune encore

sur les expériences du monde, je compris qu’un peu

d’absence me serait utile pour reprendre ensuite, non la

première place, mais celle que je choisirais.

 

[Note 2: Il venait d’être nommé premier chambellan de

l’empereur. (P. R.).]



L’impératrice emmena donc madame de la

Rochefoucauld[3]. C’était une femme d’environ trente-six à

quarante ans, petite, bossue, d’une physionomie assez

piquante, d’un esprit ordinaire, mais dont elle tirait bon

parti, hardie comme les femmes mal faites qui ont eu

quelques succès malgré leur difformité, gaie et nullement

méchante. Elle affichait toutes les opinions de ce qu’on

appelait les aristocrates pendant la Révolution; et, comme

elle eût été embarrassée de les allier avec sa situation

présente, elle prenait son parti d’en rire, et ses plaisanteries

retombaient sur elle-même avec assez de bonne grâce. Elle

plut à l’empereur, parce qu’elle était légère, sèche et

incapable d’intrigue. Au reste, soit sagesse, heureux hasard,

ou impossibilité, jamais cour aussi nombreuse par les

femmes n’offrit moins de chances pour aucune espèce

d’intrigue. Les affaires de l’État se concentraient dans le

seul cabinet de l’empereur; on les ignorait, et on savait que

personne n’eût pu s’en mêler; de faveur, personne, non

plus, ne pouvait se flatter d’en avoir. Le petit nombre de

ceux que l’empereur distinguait, habituellement suspendus

à l’exécution de sa volonté, étaient inabordables sur tout.

Duroc, Savary, Maret ne laissaient échapper aucune parole

inutile, et s’appliquaient à nous communiquer

immédiatement les ordres qu’ils recevaient. Nous ne leur

apparaissions, et nous ne nous apparaissions nous-mêmes,

en faisant uniquement la chose qui nous était ordonnée,

que comme de vraies machines à peu près pareilles, ou peu

s’en fallait, aux meubles élégants et dorés dont on venait

d’orner les palais des Tuileries et de Saint-Cloud.

 

[Note 3: «Une personne de haute naissance, a dit M.

Thiers (tome V, livre XIX, p. 124), madame de la



Rochefoucauld, privée de beauté mais non d’esprit,

distinguée

par son éducation et ses manières, autrefois fort royaliste,

et riant maintenant avec assez de grâce de ses passions

éteintes, fut destinée à être dame d’honneur de Joséphine.»

(P. R.)]

Une remarque que je fis dans ce temps, et qui m’amusait

assez, fut qu’à mesure que les grands seigneurs d’autrefois

arrivèrent à cette cour, ils éprouvèrent tous, quelle que fût

la différence de leurs caractères, un petit désappointement

assez curieux à observer. Quand ils apparaissaient pour la

première fois, en se retrouvant dans quelques-unes des

habitudes de leur première jeunesse, en respirant de

nouveau l’air des palais, en revoyant des distinctions, des

cordons, des salles du trône, en reprenant les locutions

ordinaires dans les demeures royales, ils cédaient assez vite

à l’illusion et croyaient pouvoir apporter la manière d’être

qui leur avait réussi dans ces mêmes palais, où le maître

seul était changé. Mais, bientôt, une parole sévère, une

volonté cassante et neuve, les avertissait tout à coup, et

durement, que tout était renouvelé dans cette cour unique

au monde. Alors il fallait voir comme, gênés et contraints

sur toutes leurs futiles habitudes, et sentant le terrain se

mouvoir sous leurs pas, ils perdaient tout aplomb, malgré

leurs efforts. Déroutés de leurs usages, trop vains ou trop

faibles pour les remplacer par une gravité étrangère aux

moeurs qu’ils s’étaient faites dès longtemps, ils ne savaient

quel langage tenir. Le métier de courtisan auprès de

Bonaparte était nul. Comme il ne menait à rien, il n’avait

aucune valeur; il y avait du risque à rester homme en sa

présence, c’est-à-dire à conserver l’exercice de quelques-



unes de ses facultés intellectuelles; il fut donc plus court et

plus facile pour tout le monde, ou à peu près tout le monde,

de se donner l’attitude de la servitude, et, si j’osais, je dirais

bien à quelle espèce d’individus ce parti parut le moins

coûter; mais, en m’étendant davantage sur ce sujet, je

donnerais à ces mémoires la couleur d’une satire, et cela

n’est pas dans mes goûts, ni dans mon esprit.

Pendant que l’empereur était à Boulogne, il envoya à Paris

son frère Joseph, qui fut harangué, ainsi que sa femme, par

tous les corps du gouvernement. Il faisait ainsi, peu à peu,

la place de chacun, et dictait la suprématie des uns comme

la servitude des autres. Vers le 3 septembre, il rejoignit sa

femme à Aix-la-Chapelle; il y demeura quelques jours, y

tenant une cour fort brillante et recevant les princes

d’Allemagne, qui commençaient à venir remettre leurs

intérêts dans ses mains. Pendant ce séjour, M. de Rémusat

eut ordre de faire venir à Aix-la-Chapelle le second théâtre

français de Paris, dirigé alors par Picard, et on donna, en

présence des Électeurs, quelques fêtes assez belles,

quoiqu’elles n’approchassent point encore de la

magnificence de celles que nous avons vu donner plus tard.

L’électeur archichancelier de l’empire germanique et

l’électeur de Bade firent à nos souverains une cour assidue.

L’empereur et l’impératrice visitèrent Cologne et

remontèrent le Rhin jusqu’à Mayence, où ils trouvèrent

encore une foule de princes et d’étrangers distingués qui les

attendaient.

Ce voyage dura jusqu’au mois d’octobre. Le 11 de ce mois,

madame Louis Bonaparte accoucha d’un second fils[4];

l’empereur arriva à Paris peu de jours après. Cet événement

causait une grande joie à l’impératrice; elle en tirait des

conséquences flatteuses pour la certitude de son avenir, et

cependant, dans ce moment même, il se tramait contre elle



un nouveau complot qu’elle ne parvint à déjouer qu’après

beaucoup d’efforts et d’inquiétudes.

 

[Note 4: Ce second fils de la reine Hortense était

Napoléon-Louis, mort subitement pendant l’insurrection des

États pontificaux contre le pape, à laquelle il prenait part,

en 1831. Le troisième fils de la reine, Napoléon III, est né

le 20 avril 1808. (P. R.)]

Depuis que l’on avait appris que le pape viendrait à Paris

pour le couronnement, la famille de l’empereur était fort

empressée à empêcher que madame Bonaparte n’eût sa

part d’une si grande cérémonie. La jalousie de nos

princesses s’était fort échauffée sur cet article. Il leur

semblait qu’un pareil honneur mettrait trop de différence

entre elles et leur belle-soeur, et, d’ailleurs, la haine n’a pas

besoin d’un motif d’intérêt qui lui soit personnel pour être

blessée de ce qui satisfait l’objet haï. L’impératrice désirait

vivement son couronnement; il devait à ses yeux consolider

son rang, et elle s’inquiétait du silence de son époux. Il

paraissait hésiter sur ce point. Joseph Bonaparte n’épargnait

rien pour l’engager à ne faire de sa femme qu’un témoin de

la cérémonie du sacre. Il allait même jusqu’à renouveler la

question du divorce; il conseillait de profiter de l’événement

qu’on préparait pour s’y déterminer. Il démontrait

l’avantage de s’allier à quelque princesse étrangère, ou, au

moins, à quelque héritière d’un grand nom en France; il

présentait habilement l’espoir qu’un autre mariage

donnerait d’une succession directe, et il se faisait d’autant

mieux écouter sur ce point qu’en même temps il faisait

valoir le désintéressement avec lequel il poussait à une



détermination qui devait personnellement l’éloigner du

trône.

L’empereur, harcelé sans cesse par sa famille, semblait

prêter l’oreille à ces discours, et quelques paroles qui lui

échappaient jetaient sa femme dans un trouble extrême.

L’habitude qu’elle avait de me confier ses peines me rendit

toutes ses confidences. J’étais assez embarrassée à lui

donner un bon conseil, et je craignais d’être un peu

compromise dans un si grand démêlé. Un incident inattendu

pensa hâter le coup que nous redoutions. Depuis un temps,

madame Bonaparte croyait s’apercevoir d’un redoublement

d’intimité entre son époux et madame ***. En vain je la

conjurais de ne point fournir à l’empereur le prétexte d’une

querelle dont on tirerait parti contre elle; trop animée pour

se montrer prudente, elle épiait, malgré mes avis, l’occasion

de se convaincre de ce qu’elle soupçonnait. À Saint-Cloud,

l’empereur occupait l’appartement qui donne sur le jardin et

qui est de plain-pied avec lui. Au-dessus de cet

appartement, il avait fait meubler un petit logement

particulier qui communiquait avec le sien par un escalier

dérobé; l’impératrice avait quelque raison de craindre la

destination de cette retraite mystérieuse. Un matin qu’il se

trouvait assez de monde dans son salon (madame *** étant

établie depuis quelques jours à Saint-Cloud), l’impératrice,

la voyant sortir tout à coup de l’appartement, se lève peu

d’instants après son départ, et, me prenant dans

l’embrasure d’une fenêtre: «Je vais, me dit-elle, éclaircir tout

à l’heure mes soupçons; demeurez dans ce salon avec tout

mon cercle, et, si on cherche ce que je suis devenue, vous

direz que l’empereur m’a demandée.» J’essayai de la

retenir, mais elle était hors d’elle-même, et ne m’écouta

point; elle sortit au même moment, et je demeurai très

inquiète de ce qui allait se passer. Au bout d’une demi-heure

d’absence, elle rentra brusquement par la porte de son

appartement opposée à celle par où elle était sortie; elle



paraissait fort émue et pouvait à peine se contraindre; elle

se rassit à un métier qui était dans le salon. Je me tenais

loin d’elle, occupée de quelque ouvrage, et évitant de la

regarder; mais je m’apercevais facilement de son trouble à

la précipitation de tous ses mouvements, habituellement si

doux.

Enfin, comme elle était incapable de garder en silence une

forte émotion quelle qu’elle fût, elle ne put demeurer

longtemps dans cette contrainte, et, m’appelant à haute

voix, elle m’ordonna de la suivre, et, dès qu’elle fut dans sa

chambre: «Tout est perdu! me dit-elle; ce que j’avais prévu

n’est que trop avéré. J’ai été chercher l’empereur dans son

cabinet, et il n’y était point; alors je suis montée par

l’escalier dérobé dans le petit appartement; j’en ai trouvé la

porte fermée, et, à travers la serrure, j’ai entendu la voix de

Bonaparte et de madame ***. J’ai frappé fortement en me

nommant. Vous concevez le trouble que je leur ai causé; ils

ont fort tardé à m’ouvrir, et, quand ils l’ont fait, l’état dans

lequel ils étaient tous deux, leur désordre, ne m’a pas laissé

le moindre doute. Je sais bien que j’aurais dû me

contraindre; mais il ne m’a pas été possible, j’ai éclaté en

reproches. Madame *** s’est mise à pleurer. Bonaparte est

entré dans une colère si violente, que j’ai eu à peine le

temps de m’enfuir pour échapper à son ressentiment. En

vérité, j’en suis encore tremblante, car je ne sais à quel

excès il l’aurait porté. Sans doute, il va venir, et je

m’attends à une terrible scène.»

L’émotion de l’impératrice excita la mienne, comme on peut

bien le penser. «Ne faites pas, lui dis-je, une seconde faute;

car l’empereur ne vous pardonnerait pas d’avoir mis qui que

ce soit dans votre confidence. Laissez-moi vous quitter,

madame. Il faut l’attendre; qu’il vous trouve seule, et tâchez

de l’adoucir et de réparer une si grande imprudence.» Après

ce peu de mots, je la quittai et je rentrai dans le salon, où je



trouvai madame *** qui lança sur moi des yeux inquiets.

Elle était fort pâle, ne parlait que par mots entrecoupés, et

cherchait à deviner si j’étais instruite. Je me remis à mon

ouvrage le plus tranquillement que je pus; mais il était

assez difficile que madame ***, en me voyant sortir de cet

appartement, ne comprît pas que je venais d’y recevoir une

confidence. Tout le monde dans ce salon se regardait et ne

comprenait rien à ce qui se passait.

Peu de moments après, nous entendîmes un grand bruit

dans l’appartement de l’impératrice, et je compris que

l’empereur y était, et quelle scène violente se passait.

Madame *** avait demandé ses chevaux et elle partit pour

Paris. Cette absence subite ne devait point adoucir l’orage.

J’y devais retourner dans la soirée. Avant mon départ,

l’impératrice me fit appeler, et m’apprit, avec beaucoup de

larmes, que Bonaparte, après l’avoir outragée de toutes

manières, et avoir brisé dans sa fureur quelques-uns des

meubles qui s’étaient rencontrés sous sa main, lui avait

signifié qu’il fallait qu’elle se préparât à quitter Saint-Cloud,

et que, fatigué d’une surveillance jalouse, il était décidé à

secouer un pareil joug et à écouter désormais les conseils

de sa politique, qui voulait qu’il prît une femme capable de

lui donner des enfants. Elle ajouta qu’il avait envoyé à

Eugène de Beauharnais l’ordre de venir à Saint-Cloud, pour

régler les circonstances du départ de sa mère, et qu’elle se

voyait perdue sans ressources. Elle m’ordonna d’aller voir sa

fille dès le lendemain à Paris, et de lui faire le récit de tout

ce qui s’était passé.

En effet, je me rendis chez madame Louis Bonaparte. Elle

venait de voir son frère, qui arrivait de Saint-Cloud.

L’empereur lui avait signifié sa résolution de divorcer,

qu’Eugène avait reçue avec sa soumission accoutumée, et

en refusant tous les dédommagements personnels qui lui

avaient été offerts comme consolation, déclarant qu’il



n’accepterait rien, au moment où un tel malheur allait

tomber sur sa mère, et qu’il la suivrait dans la retraite qu’on

lui donnerait, fût-ce à la Martinique même, sacrifiant tout au

besoin qu’elle aurait d’une pareille consolation. Bonaparte

avait paru frappé de cette résolution généreuse, et l’avait

écouté dans un farouche silence. Je trouvai madame Louis

moins émue de cet événement que je ne m’y étais

attendue. «Je ne puis me mêler de rien, me dit-elle; car mon

mari m’a positivement défendu la moindre démarche. Ma

mère a été bien imprudente; elle va perdre une couronne,

mais au moins elle aura du repos. Ah! croyez-moi, il y a des

femmes plus malheureuses.» Elle prononça ces mots avec

une tristesse qui faisait deviner toute sa pensée; mais,

comme elle ne permettait jamais un mot sur sa situation

personnelle, je n’osai pas lui répondre de manière à lui

prouver que je l’eusse comprise. «Au reste, me dit-elle, en

finissant, s’il y a une chance de raccommodement dans

cette affaire, cette chance se trouvera dans l’empire que la

douceur et les larmes de ma mère exercent sur Bonaparte;

il faut les laisser à eux-mêmes, éviter de se trouver entre

eux, et je vous conseille de ne point aller à Saint-Cloud,

d’autant que madame *** vous a nommée, et croit que vous

donneriez des conseils violents.»

Et voilà, pour le dire en passant, comme il est assez souvent

impossible d’être mieux comprise dans les cours, et comme

des circonstances, puériles en apparence, nous mettent

dans une évidence dont on n’est pas maître de se

débarrasser.

Je demeurai deux jours sans me montrer à Saint-Cloud, pour

suivre les avis de madame Louis Bonaparte; et, le troisième,

j’allai retrouver mon impératrice dont le sort m’inquiétait

profondément.



Elle était hors d’une partie de ses angoisses. Ses larmes et

sa soumission avaient, en effet, désarmé Bonaparte; il

n’était plus question de son courroux, ni de ce qui l’avait

causé. Mais, après un tendre raccommodement, l’empereur

venait de mettre sa femme dans une nouvelle agitation, en

lui montrant de quelle importance le divorce était pour lui.

«Je n’ai pas le courage, lui disait-il, d’en prendre la dernière

résolution, et, si tu me montres trop d’affliction, si tu ne fais

que m’obéir, je sens que je ne serai jamais assez fort pour

t’obliger à me quitter; mais j’avoue que je désire beaucoup

que tu saches te résigner à l’intérêt de ma politique, et que,

toi-même, tu m’évites tous les embarras de cette pénible

séparation.» En parlant ainsi, l’impératrice ajoutait qu’il

avait répandu beaucoup de larmes.

Tandis qu’elle me parlait, je me souviens encore que je

concevais intérieurement pour elle le plan d’un grand et

généreux sacrifice. Croyant alors le sort de la France

irrévocablement attaché à celui de Napoléon, je pensais

qu’il y aurait une véritable grandeur d’âme à se dévouer à

tout ce qui devait l’affermir, et que, si j’avais été la femme à

qui on eût adressé un pareil discours, j’aurais été fortement

tentée d’abandonner ce poste si brillant où l’on ne me

voyait qu’avec une sorte de regret, pour me retirer dans une

solitude où j’aurais vécu paisiblement, et satisfaite de mon

sacrifice. Mais, en considérant le trouble dont les paroles

impériales avaient laissé les traces sur le visage de

madame Bonaparte, je me rappelai, ce que j’avais souvent

entendu dire à ma mère, que, pour donner un conseil utile,

il fallait toujours le mesurer au caractère de la personne à

qui on l’adressait. Je jugeai en même temps de l’effroi que la

retraite inspirerait à l’impératrice, à son goût pour le luxe et

l’éclat, à l’ennui qui la dévorerait, quand elle aurait rompu

avec le monde; et alors, revenant du sentiment exalté qui

s’était emparé de moi un moment, je lui dis que je ne voyais

pour elle que deux partis à prendre: ou se dévouer avec



dignité et résolution à ce qu’on exigeait d’elle, et dans ce

cas, dès le lendemain matin, partir pour la Malmaison, d’où

elle écrirait à l’empereur qu’elle lui rendait sa liberté; ou

bien, si elle voulait demeurer, se montrer incapable de rien

décider de son sort, toujours prête à obéir, mais déclarer

bien positivement qu’elle attendrait des ordres directs pour

descendre du trône où on l’avait fait monter.

Ce dernier conseil fut celui qu’elle adopta, et, avec une

douceur adroite et tendre, prenant toute l’attitude d’une

victime soumise, elle parvint à émousser, encore pour cette

fois, les traits que la jalousie de sa famille avait lancés

contre elle. Triste, complaisante, entièrement soumise, mais

adroite à profiter de l’ascendant qu’elle exerçait sur son

époux, elle le réduisit à un état d’agitation et d’incertitude

dont il ne pouvait sortir.

Enfin, harcelé un peu trop vivement par ses frères, et

s’apercevant de la joie que les Bonapartes laissèrent voir en

se croyant arrivés au but de leurs voeux, touché de la

comparaison intérieure qu’il fit de la conduite de sa femme

et de ses enfants, et, autant que je puis m’en souvenir,

blessé de l’air de triomphe des siens, qui eurent

l’imprudence de se vanter de l’avoir amené à leurs fins,

éprouvant un secret plaisir à déjouer le plan qu’il voyait

ourdi autour de lui, après une longue hésitation pendant

laquelle l’impératrice se livrait à de mortelles inquiétudes,

tout à coup, il lui déclara un soir que le pape allait arriver,

qu’il les couronnerait tous les deux, et qu’elle pouvait

s’occuper sérieusement des préparatifs de cette cérémonie.

On peut se représenter la joie causée par un pareil

dénouement et la mauvaise humeur des Bonapartes, et de

Joseph particulièrement; car l’empereur, fidèle à ses

habitudes, ne manqua point de dire à sa femme toutes les

tentatives qu’on avait faites pour le déterminer, et on



conçoit que ces révélations ajoutèrent encore à la haine

secrète entre les deux partis.

Ce fut à cette occasion que l’impératrice me confia que,

depuis longtemps, elle désirait affermir encore son mariage

par la cérémonie religieuse qui avait été négligée à l’époque

où il fut conclu. Elle en parlait quelquefois à l’empereur, qui

n’y montrait aucune répugnance, mais qui répondait qu’en

faisant même venir un prêtre chez lui, ce ne pourrait jamais

être avec assez de mystère pour qu’on n’apprît pas par là

que, jusqu’alors, il n’avait point été marié devant l’Église;

et, soit que ce fût sa vraie raison, soit qu’il voulût garder

pour l’avenir cette facilité de rompre son mariage, quand il

le croirait vraiment utile, il repoussait toujours, mais avec

douceur, les demandes de sa femme à cet égard. Elle se

détermina à attendre l’arrivée du pape, se flattant avec

raison qu’en pareille occasion, il entrerait facilement dans

ses intérêts.

À ce moment, toute la cour se livra sans relâche aux apprêts

des cérémonies du couronnement, et l’impératrice s’entoura

des meilleurs artistes de Paris et des marchands les plus

fameux. Aidée de leurs conseils, elle détermina la forme du

nouvel habit de cour et son costume particulier. On pense

bien qu’il ne fut pas question de reprendre le panier, mais

seulement d’ajouter à nos vêtements ordinaires ce long

manteau qu’on a conservé lors du retour du roi, et une

collerette de blonde, appelée chérusque, qui montait assez

haut derrière la tête, était attachée sur les deux épaules, et

rappelait le costume de Catherine de Médicis. On l’a

supprimée depuis, quoique, à mon avis, elle donnât de la

grâce et de la dignité à tout l’habit. L’impératrice avait déjà

des diamants pour une somme considérable. L’empereur en

ajouta encore à sa parure. Il mit dans ses mains ceux qu’on

possédait au trésor public, et voulut qu’elle les portât ce

jour-là. On lui monta un diadème brillant qui devait être



surmonté de la couronne fermée que l’empereur lui poserait

sur la tête. On fit secrètement des répétitions de cette

cérémonie, et le peintre David, qui devait en faire ensuite le

tableau, dirigea les positions de chacun. Il y eut d’abord de

grandes discussions sur le couronnement particulier de

l’empereur. La première idée était que le pape placerait

cette couronne de ses propres mains; mais Bonaparte se

refusait à l’idée de la tenir de qui que ce fût, et il dit à cette

occasion ce mot que madame de Staël a rappelé dans son

ouvrage: «J’ai trouvé la couronne de France par terre, je l’ai

ramassée.» Il eût pu ajouter: «Avec la pointe de mon épée.»

Enfin, après de longues délibérations, on détermina que

l’empereur se couronnerait lui-même, et que le pape

donnerait seulement sa bénédiction. Rien ne fut négligé

pour l’éclat des fêtes. L’affluence devint nombreuse à Paris;

une partie des troupes y fut appelée; toutes les autorités

principales des provinces, l’archichancelier de d’empire

germanique et une foule d’étrangers y arrivèrent aussi.

Quelles que fussent les opinions particulières, on se laissa

aller, dans la ville, au plaisir et à la curiosité qu’inspirait un

événement si nouveau et la vue d’un spectacle que tout

annonçait devoir être magnifique. Les marchands fort

occupés, les ouvriers de tout genre employés se

réjouissaient d’une telle occasion de gain pour eux; la

population de la ville semblait doublée; le commerce, les

établissements publics, les théâtres y trouvaient leur profit,

et tout paraissait actif et content. On invita les poètes à

célébrer ce grand événement; Chénier eut ordre de

composer une tragédie qui en consacrât le souvenir, il prit

Cyrus pour son héros. L’Opéra prépara ses ballets. Dans

l’intérieur du palais nous reçûmes de l’argent pour les

dépenses que nous avions à faire, et l’impératrice fit à ses

dames du palais de beaux présents en diamants.



On régla aussi le costume des hommes autour de

l’empereur; il était beau et allait très bien. L’habit français

de couleurs différentes pour les services qui dépendaient du

grand maréchal, du grand chambellan et du grand écuyer;

une broderie d’argent pour tous; le manteau sur une épaule,

en velours et doublé de satin; l’écharpe, le rabat de dentelle

et le chapeau retroussé sur le devant garni d’un panache.

Les princes devaient porter cet habit en blanc et or;

l’empereur en habit long, ressemblant assez à celui de nos

rois, un manteau de pourpre semé d’abeilles, et sa

couronne formée d’une branche de laurier comme celle des

Césars.

Je crois encore rappeler un rêve, mais un rêve qui tient un

peu des contes orientaux, quand je me retrace quel luxe fut

étalé à cette époque, et quelle était en même temps

l’agitation des préséances, des prétentions de rangs des

réclamations de chacun. L’empereur voulut que les

princesses portassent le manteau de l’impératrice; on eut

bien de la peine à les déterminer à y consentir; et je me

souviens même qu’elles s’y prêtèrent de si mauvaise grâce,

qu’on vit le moment où l’impératrice, emportée par le poids

de ce manteau, ne pourrait point avancer, tant ses belles-

soeurs le soulevaient faiblement. Elles obtinrent que la

queue de leur habit serait portée par leurs chambellans, et

cette distinction les consola un peu de l’obligation qui leur

était imposée[5].

 

[Note 5: Les mémoires du comte Miot de Mélito renferment

des renseignements précieux sur l’intérieur de la cour du

premier consul et de l’empereur, et sur les querelles de

celui-ci avec ses frères à propos de l’hérédité du trône et



de l’adoption du jeune fils de Louis Bonaparte, et racontent

en détail la grande question du manteau de l’impératrice.

C’est après une orageuse discussion entre l’archichancelier,

l’architrésorier, le ministre de l’intérieur, le grand

chambellan, le grand écuyer et le grand maréchal de la

cour,

les princes Louis et Joseph, présidés par l’empereur, que

l’on renonça à donner à ces derniers princes le grand

manteau

d’hermine, «attribut, disait-on, de la souveraineté», et que

l’on se décida à employer dans le procès-verbal les mots

soutenir le manteau, au lieu de porter la queue.

(_Mémoires du comte Miot de Mélito_, t. II, p. 323 et suiv.).

(P. R.)]

Cependant, on avait appris que le pape avait quitté Rome le

2 novembre. La lenteur de son voyage et l’immensité des

préparatifs firent reculer le couronnement jusqu’au 2

décembre, et, le 24 novembre, la cour se rendit à

Fontainebleau pour y recevoir Sa Sainteté, qui y arriva le

lendemain.

Avant de clore ce chapitre, je veux rappeler une

circonstance qui me paraît bonne encore à conserver.

L’empereur, ayant renoncé pour ce moment au divorce,

mais toujours pressé du désir d’avoir un héritier, demanda à

sa femme si elle consentirait à en accepter un qui



n’appartiendrait qu’à lui, et à feindre une grossesse avec

assez d’habileté pour que tout le monde y fût trompé. Elle

était loin de se refuser à aucune de ses fantaisies à cet

égard. Alors Bonaparte, faisant venir son premier médecin,

Corvisart, en qui il avait une confiance étendue et méritée,

lui confia son projet: «Si je parviens, lui dit-il, à m’assurer de

la naissance d’un garçon qui sera mon fils à moi, je voudrais

que, témoin du feint accouchement de l’impératrice, vous

fissiez tout ce qui serait nécessaire pour donner à cette ruse

toutes les apparences d’une réalité.» Corvisart trouva que la

délicatesse de sa probité était compromise par cette

proposition; il promit le secret le plus inviolable, mais il

refusa de se prêter à ce qu’on voulait exiger de lui. Ce n’est

que longtemps après, et depuis le second mariage de

Bonaparte, qu’il m’a confié cette anecdote en m’attestant la

naissance légitime du roi de Rome, sur laquelle on avait

essayé d’exciter des doutes parfaitement injustes.

 

CHAPITRE X.

(DÉCEMBRE 1804.)

 

Arrivée du pape à Paris.—Plébiscite.—Mariage de

l’impératrice Joséphine.—Le couronnement.—Fêtes au

Champ-de-Mars, à l’Opéra, etc.—Cercles de l’impératrice.

 

Il est vraisemblable qu’on ne détermina le pape à venir en

France qu’en lui présentant les avantages et les concessions

qu’il retirerait pour le rétablissement de la religion d’une

pareille complaisance. Il arriva à Fontainebleau, déterminé à

se prêter à tout ce qu’on exigerait de lui et qu’il pourrait se



permettre; et, malgré la supériorité que pensait avoir sur lui

le vainqueur qui l’avait contraint à ce grand déplacement, et

le peu de dispositions que toute cette cour eût à éprouver

du respect pour un souverain qui ne comptait point l’épée

au nombre de ses ornements royaux, il imposa à tout le

monde par la dignité de ses manières et la gravité de son

maintien.

L’empereur alla au-devant de lui de quelques lieues, et,

quand les voitures se rencontrèrent, il mit pied à terre ainsi

que Sa Sainteté. Tous deux s’embrassèrent, et remontèrent

dans le même carrosse, l’empereur montant le premier pour

donner la droite au pape (dit le Moniteur de ce jour), et ils

revinrent ensemble au château.

Le pape était arrivé un dimanche[6], à midi. Après avoir pris

quelque repos dans son appartement, où l’avaient conduit

le grand chambellan (c’est-à-dire M. de Talleyrand), le grand

maréchal et le grand maître des cérémonies, il alla faire une

visite à l’empereur, qui le reçut en dehors de son cabinet, et

qui, au bout d’un entretien d’une demi-heure, le reconduisit

jusqu’à la salle dite alors des grands officiers. L’impératrice

avait reçu l’ordre de le faire asseoir à sa droite.

 

[Note 6: 25 novembre 1804, ou 4 frimaire an XIII.

(P. R.)]

Après ces visites, le prince Louis, les ministres,

l’archichancelier et l’architrésorier, le cardinal Fesch et les

grands officiers qui se trouvaient à Fontainebleau furent

présentés au pape. Il reçut tout le monde avec bonté et

politesse. Il dîna ensuite avec l’empereur, et se retira de

bonne heure pour prendre du repos.



Le pape, à cette époque, était âgé de soixante-deux ans. Sa

taille parut assez haute, sa figure belle, grave et

bienveillante. Il était entouré d’un nombreux cortège de

prêtres italiens qui furent loin d’imposer comme lui, et dont

les manières vives, communes et étranges ne pouvaient

entrer en comparaison avec la bonne tenue ordinaire au

clergé français. Le château de Fontainebleau offrait en ce

moment un aspect bizarre, par le mélange de personnages

variés dont il était habité: souverains, princes, militaires,

prêtres, femmes, tout était à peu près pêle-mêle, dans les

différents salons où l’on se réunissait, à des heures

indiquées. Dès le lendemain, Sa Sainteté reçut toutes les

personnes de la cour qui se présentèrent chez elle. Nous

fûmes tous admis à l’honneur de lui baiser la main, et de

recevoir sa bénédiction. Sa présence, en pareil lieu et pour

une si grande occasion, me causa une assez forte émotion.

Ce même lundi, les visites entre les souverains

recommencèrent. Quand le pape fut venu pour la seconde

fois chez l’impératrice, celle-ci exécuta le plan secret qu’elle

avait formé, et lui confia qu’elle n’était point mariée à

l’église. Sa Sainteté, après l’avoir félicitée des actes de

bonté auxquels elle employait sa puissance, et l’appelant

toujours du nom de sa fille, lui promit d’exiger de

l’empereur qu’il fît précéder son couronnement d’une

cérémonie nécessaire à la légitimité de son union avec elle,

et, en effet, l’empereur se trouva forcé de consentir à ce

qu’il avait éludé jusqu’alors. Ce fut au retour à Paris que le

cardinal Fesch le maria, comme je le dirai tout à l’heure.

Dans la soirée du lundi, on avait fait venir quelques

chanteurs pour exécuter un concert dans les appartements

de l’impératrice. Mais le pape refusa d’y assister, et se retira

au moment où on allait commencer.



À cette époque, le goût de l’empereur pour madame de X…

commença à se faire sentir au dedans de lui. Soit que la

satisfaction qu’il éprouvait du succès des projets qu’il avait

formés lui donnât une joie qui éclaircissait son humeur, soit

que son amour naissant lui inspirât quelque désir de plaire,

il parut, durant le petit voyage de Fontainebleau, serein et

d’un abord plus facile que de coutume. Quand le pape était

retiré, il demeurait chez l’impératrice, et causait de

préférence avec les femmes qui s’y trouvaient. Sa femme,

frappée de son changement, et très avisée sur tout ce qui

pouvait éveiller sa jalousie, soupçonna que quelque

nouvelle fantaisie en était la cause; mais elle ne put encore

découvrir le véritable objet de sa préoccupation parce qu’il

mit assez d’adresse à s’occuper de nous toutes, tour à tour;

et madame de X…, montrant une extrême réserve, ne parut

pas voir, dans ce moment, si elle était le but caché de cette

galanterie générale que l’empereur affecta assez bien de

partager entre nous. Quelques personnes eurent même

l’idée que la maréchale Ney allait recevoir ses hommages.

Elle est fille de M. Auguié, ancien receveur général des

finances, et de madame Auguié, femme de chambre de la

dernière reine. Elle avait été élevée par madame Campan,

sa tante, et se trouvait par cela même compagne et amie

de madame Louis Bonaparte. Elle avait alors vingt-deux ou

vingt-trois ans; son visage et sa personne étaient assez

agréables, quoiqu’un peu trop maigres. Elle avait peu

d’usage du monde, une extrême timidité, et elle ne pensait

nullement à attirer les regards de l’empereur, dont elle avait

une extrême peur.

Pendant notre séjour à Fontainebleau, parut dans le

Moniteur le sénatus-consulte qui, vu la vérification faite par

une commission du Sénat des registres des votes émis sur

la question de l’empire, reconnaissait Bonaparte et sa

famille comme appelés au trône de France.



Le total général des votants se montait à 3,574,898. Pour le

oui, 3,572,329; pour le non, 2,569.

La cour retourna à Paris le jeudi 29 novembre. L’empereur

et le pape revinrent dans la même voiture, et Sa Sainteté

fut logée au pavillon de Flore, l’empereur ayant nommé une

partie de sa maison pour le servir.

Dans les premiers jours de sa présence à Paris, le pape ne

trouva pas dans les habitants le respect auquel on devait

s’attendre. Une vive curiosité poussait la foule sur son

passage, quand il visitait les églises, et sous son balcon, aux

heures où il s’y montrait pour donner sa bénédiction. Mais,

peu à peu, les récits que faisaient ceux qui l’approchaient

de la dignité de ses manières, quelques paroles nobles et

touchantes qu’il prononça en diverses occasions et qui

furent répétées, et l’aplomb avec lequel il soutenait une

situation si étrange pour le chef de la chrétienté,

produisirent un changement marqué, même chez les classes

inférieures du peuple. Bientôt la terrasse des Tuileries se vit

couverte, durant toutes les matinées, d’un monde immense

qui l’appelait à grands cris, et qui s’agenouillait devant sa

bénédiction. On avait permis que la galerie du Louvre se

remplît à certaines heures de la journée, et alors le pape la

parcourait et y bénissait ceux qui s’y trouvaient. Nombre de

mères lui présentaient leurs enfants, qu’il accueillait avec

une bienveillance particulière. Un jour, un homme, connu

par ses opinions antireligieuses, se trouvait dans cette

galerie, et, voulant satisfaire seulement une vaine curiosité,

se tenait à l’écart comme pour éviter d’être béni. Le pape,

s’approchant de lui et devinant sa secrète et hostile

intention, lui adressa ces paroles d’un ton doux: «Pourquoi

me fuir, monsieur? La bénédiction d’un vieillard a-t-elle

quelque danger?»



Bientôt tout Paris retentit des louanges du pape, et bientôt

aussi l’empereur commença à en être jaloux. Il prit quelques

arrangements qui obligèrent Sa Sainteté à se refuser à

l’empressement trop vif des fidèles, et le pape, qui pénétra

l’inquiétude dont il était l’objet, redoubla de réserve, sans

jamais laisser paraître la moindre apparence du plus petit

orgueil humain.

Deux jours avant le couronnement, M. de Rémusat, qui en

même temps que premier chambellan était aussi maître de

la garde-robe, et qui, par cette raison, se trouvait chargé de

tous les préparatifs des costumes impériaux, allant porter à

l’impératrice son élégant diadème qui venait d’être achevé,

la trouva dans un état de satisfaction qu’elle avait peine à

dissimuler publiquement. Prenant mon mari à part, elle lui

confia que, dans la matinée de cette journée, un autel avait

été préparé dans le cabinet de l’empereur, et que le cardinal

Fesch l’avait mariée en présence de deux aides de camp.

Après la cérémonie, elle avait exigé du cardinal une

attestation par écrit de ce mariage. Elle la conserva toujours

avec soin, et jamais, quelques efforts que l’empereur ait

faits pour l’obtenir, elle n’a consenti à s’en dessaisir.

On a dit, depuis, que tout mariage religieux qui n’a point

pour témoin le curé de la paroisse où il est célébré

renferme, par cela même, une cause de nullité, et que c’est

à dessein qu’on se réserva ce moyen de rupture pour

l’avenir. Il faudrait, dans ce cas, que le cardinal lui-même

eût consenti à cette fraude. Cependant la conduite qu’il tint

dans la suite ne le donne point à penser, car, lors des

scènes assez vives auxquelles le divorce a donné lieu,

l’impératrice alla quelquefois jusqu’à menacer son époux de

publier l’attestation qu’elle avait entre les mains, et le

cardinal Fesch, consulté alors, répondait toujours qu’elle

était en bonne forme, et que sa conscience ne lui

permettrait pas de nier que le mariage n’eût été consacré



de manière qu’on ne pouvait le rompre que par un acte

arbitraire d’autorité.

Après le divorce, l’empereur voulut ravoir encore cette pièce

dont je parle; le cardinal conseilla à l’impératrice de ne pas

s’en dessaisir. Ce qui prouvera à quel point était poussée la

défiance entre tous les personnages de cette famille, c’est

que l’impératrice, tout en profitant d’un conseil qui lui

plaisait, me disait alors qu’il lui arrivait quelquefois de croire

que le cardinal ne le lui donnait que de concert avec

l’empereur, qui eût voulu la pousser à quelque éclat, afin

d’avoir une occasion de la renvoyer de France. Cependant

l’oncle et le neveu étaient brouillés alors, par suite des

affaires du pape.

Enfin, le 2 décembre, la cérémonie du couronnement eut

lieu. Il serait assez difficile d’en décrire toute la pompe et

d’entrer dans les détails de cette journée. Le temps était

froid, mais sec et beau; les rues de Paris pleines de monde;

le peuple plus curieux qu’empressé; la garde sous les armes

et parfaitement belle.

Le pape précéda l’empereur de plusieurs heures, et montra

une patience admirable, en demeurant longtemps assis sur

le trône qui lui avait été préparé dans l’église, sans se

plaindre du froid ni de la longueur des heures qui se

passèrent avant l’arrivée du cortège. L’église Notre-Dame

était décorée avec goût et magnificence. Dans le fond de

l’église, on avait élevé un trône pompeux pour l’empereur,

où il pouvait paraître entouré de toute sa cour. Avant le

départ pour Notre-Dame, nous fûmes introduites dans

l’appartement de l’impératrice. Nos toilettes étaient fort

brillantes, mais leur éclat pâlissait devant celui de la famille

impériale. L’impératrice, surtout, resplendissante de

diamants, coiffée de mille boucles comme au temps de

Louis XIV, semblait n’avoir que vingt-cinq ans[7]. Elle était



vêtue d’une robe et d’un manteau de cour de satin blanc,

brodés en or et en argent mélangés. Elle avait un bandeau

de diamants, un collier, des boucles d’oreilles et une

ceinture du plus grand prix, et tout cela était porté avec sa

grâce ordinaire. Ses belles-soeurs brillaient aussi d’un

nombre infini de pierres précieuses, et l’empereur, nous

examinant toutes les unes après les autres, souriait à ce

luxe, qui était, comme tout le reste, une création subite de

sa volonté.

 

[Note 7: Elle avait quarante et un ans, étant née à la

Martinique, le 23 juin 1763. (P. R.)]

Lui-même aussi portait un costume brillant. Ne devant

revêtir qu’à l’église ses habits impériaux, il avait un habit

français de velours rouge brodé en or, une écharpe blanche,

un manteau court semé d’abeilles, un chapeau retroussé

par devant avec une agrafe de diamants et surmonté de

plumes blanches, le collier de la Légion d’honneur en

diamants. Toute cette toilette lui allait fort bien. La cour

entière était en manteau de velours brodé d’argent. Nous

nous faisions un peu spectacle les uns aux autres, il faut en

convenir; mais ce spectacle était réellement beau.

L’empereur monta, dans une voiture à sept glaces toute

dorée, avec sa femme et ses deux frères, Joseph et Louis.

Chacun, ensuite, se rendit à la voiture qui lui était désignée,

et ce nombreux cortège alla, au pas, jusqu’à Notre-Dame.

Les acclamations ne manquèrent pas sur notre passage.

Elles n’avaient point cet élan d’enthousiasme qu’aurait pu

désirer un souverain jaloux de recevoir les témoignages

d’amour de ses sujets; mais elles pouvaient satisfaire la

vanité d’un maître orgueilleux et point sensible.



Arrivé à Notre-Dame, l’empereur demeura quelque temps à

l’archevêché pour y revêtir ses grands habits, qui

paraissaient l’écraser un peu. Sa petite taille se fondait sous

cet énorme manteau d’hermine. Une simple couronne de

laurier ceignait sa tête; il ressemblait à une médaille

antique. Mais il était d’une pâleur extrême, véritablement

ému, et l’expression de ses regards paraissait sévère et un

peu troublée.

Toute la cérémonie fut très imposante et belle. Le moment

où l’impératrice fut couronnée excita un mouvement

général d’admiration, non pour cet acte en lui-même, mais

elle avait si bonne grâce, elle marcha si bien vers l’autel,

elle s’agenouilla d’une manière si élégante et en même

temps si simple, qu’elle satisfit tous les regards. Quand il

fallut marcher de l’autel au trône, elle eut un moment

d’altercation avec ses belles-soeurs qui portaient son

manteau avec tant de répugnance, que je vis l’instant où la

nouvelle impératrice ne pourrait point avancer. L’empereur,

qui s’en aperçut, adressa à ses soeurs quelques mots secs

et fermes qui mirent tout le monde en mouvement.

Le pape, durant toute cette cérémonie, eut toujours un peu

l’air d’une victime résignée, mais résignée noblement par sa

volonté et pour une grande utilité.

Vers deux ou trois heures, nous reprîmes en cortège le

chemin des Tuileries, et nous n’y rentrâmes qu’à la nuit, qui

vient de bonne heure au mois de décembre, éclairés par les

illuminations et par un nombre infini de torches qui nous

accompagnaient. Nous dînâmes au château, chez le grand

maréchal, et, après, l’empereur voulut recevoir un moment

les personnes de la cour qui ne s’étaient point retirées. Il

était gai et charmé de la cérémonie; il nous trouvait toutes

jolies, se récriait sur l’agrément que donne la parure aux

femmes, et nous disait en riant: «C’est à moi, mesdames,



que vous devez d’être si charmantes.» Il n’avait point voulu

que l’impératrice ôtât sa couronne, quoiqu’elle eût dîné en

tête à tête avec lui, et il la complimentait sur la manière

dont elle portait le diadème; enfin il nous congédia.

Quand je rentrai chez moi, je trouvai un assez grand nombre

de mes amis et de personnes de ma connaissance, qui,

demeurant étrangers à toutes ces brillantes nouveautés,

s’étaient rassemblés pour se donner l’amusement de me

voir dans mes nouveaux atours. Dans le détail comme dans

l’ensemble de cette journée, tout ce qui se passa servit de

spectacle à la ville de Paris; mais on applaudit en général,

parce qu’il faut convenir que la représentation fut

magnifique.

Pendant un mois, un nombre infini de fêtes et de

réjouissances suivirent. Le 5 décembre, l’empereur se rendit

au Champ-de-Mars avec le même cortège que celui du 2, et

il distribua les aigles à nombre de régiments.

L’enthousiasme des soldats fut bien plus vif que celui du

peuple. Le mauvais temps nuisit à cette seconde journée; il

pleuvait à verse; une foule de monde couvrait cependant les

gradins du Champ-de-Mars. «Si la situation des spectateurs

était pénible, il n’en est pas un qui ne trouvât un

dédommagement dans le sentiment qui l’y faisait demeurer,

et dans l’expression des voeux que ses acclamations

manifestaient de la manière la plus éclatante.» Voilà comme

M. Maret rendait compte de cette pluie dans le Moniteur.

Une des flatteries les plus communes dans tous les temps,

quoiqu’elle soit la plus ridicule, c’est celle qui tend à faire

croire que le besoin qu’un roi a du soleil arrive à avoir de

l’influence sur sa présence. J’ai vu, au château des Tuileries,

l’opinion comme établie que l’empereur n’avait qu’à

déterminer une revue ou une chasse à tel ou tel jour, et que

le ciel, ce jour-là, ne manquerait pas d’être serein. On



remarquait avec assez de bruit chaque fois que cela arrivait,

et on glissait sur les temps de brouillard et de pluie. On voit

au reste que c’était la même chose sous Louis XIV. Je

voudrais, pour l’honneur des souverains, qu’ils reçussent

avec tant de froideur, je dirais presque de dégoût, cette

puérile flatterie, que personne ne s’avisât plus d’en essayer

l’effet. Il ne fut pourtant pas possible de dire qu’il n’avait

pas plu au Champ-de-Mars pendant la distribution des

aigles; mais combien ai-je vu de gens qui assuraient, le

lendemain, que la pluie ne les avait pas mouillés!

On avait élevé pour la famille impériale et sa suite un grand

échafaudage, sur lequel était le trône recouvert du mieux

qu’on avait pu, à cause du mauvais temps. Les toiles et les

tentures furent promptement percées. L’impératrice fut

forcée de se retirer avec sa fille, qui relevait de couches, et

leurs belles-soeurs, à l’exception de madame Murat, qui

demeura courageusement exposée au mauvais temps,

quoique légèrement vêtue. Elle s’accoutumait dès lors «à

supporter, disait-elle en riant, les contraintes inévitables du

trône».

Ce même jour, il y eut aux Tuileries un banquet somptueux.

Dans la galerie de Diane, sous un dais éclatant, on dressa

une table pour le pape, l’empereur, l’impératrice et le prince

archichancelier de l’empire germanique. L’impératrice avait

l’empereur à sa droite et le pape à sa gauche. Ils étaient

servis par les grands officiers. Plus bas, une table pour les

princes, parmi lesquels était le prince héréditaire de Bade;

une autre, pour les ministres; une, pour les dames et les

officiers de la maison impériale; le tout servi avec un grand

luxe; une belle musique pendant le repas; ensuite un cercle

nombreux, un concert auquel le pape voulut bien assister,

et un ballet exécuté au milieu du grand salon des Tuileries

par les danseurs de l’Opéra. À l’instant où commença le

ballet, le pape se retira. On joua à la fin de la soirée, et



l’empereur, en se retirant, donna le signal du départ de tout

le monde.

Le jeu à la cour de l’empereur entrait seulement dans le

cérémonial. Il ne voulut jamais qu’on jouât d’argent chez lui;

on faisait des parties de whist et de loto; on se mettait à

une table pour avoir une contenance; mais, le plus souvent,

on tenait les cartes sans les regarder, et on causait.

L’impératrice aimait à jouer, même sans argent, et faisait

réellement un whist. Sa partie, ainsi que celle des

princesses, était établie dans le salon qu’on appelait le

cabinet de l’empereur, et qui précède la galerie de Diane.

Elle jouait avec les plus grands personnages qui se

trouvaient dans le cercle, étrangers, ambassadeurs, ou

français. Les deux dames de semaine du palais demeuraient

assises derrière elle, un chambellan près de son fauteuil.

Tandis qu’elle jouait, toutes les personnes qui remplissaient

les salons venaient, les unes après les autres, lui faire une

révérence. Les soeurs et les frères de Bonaparte jouaient et

faisaient inviter à leurs parties par leurs chambellans; de

même sa mère, qu’on appela Madame Mère, qu’on fit

princesse, et à qui on donna une maison. Tout le reste de la

cour jouait dans les autres salons. L’empereur se promenait

partout, parlait à droite et à gauche, précédé de quelques

chambellans qui annonçaient sa présence. Quand il

approchait, il se faisait un grand silence, on demeurait sans

bouger, les femmes se levaient et attendaient les paroles

insignifiantes, et assez souvent peu obligeantes, qu’il allait

leur adresser. Il ne se souvenait jamais d’un nom, et

presque toujours la première question était: «Comment

vous appelez-vous?» Il n’y avait pas une femme qui ne fût

charmée de le voir s’éloigner de la place où elle était.

Ceci me rappelle une assez jolie anecdote relative à Grétry.

Comme membre de l’Institut, il se rendait souvent aux

audiences du dimanche, et il était arrivé déjà plus d’une fois



à l’empereur, qui s’était accoutumé à reconnaître son

visage, de s’approcher de lui presque machinalement en lui

demandant son nom. Un jour, Grétry, fatigué de cette

éternelle question, et peut-être un peu blessé de n’avoir pas

produit un souvenir plus durable, à l’instant où l’empereur

lui disait avec la brusquerie ordinaire de son interrogation:

«Et vous, qui êtes-vous donc?» Grétry répondit avec un peu

d’impatience: «Sire, toujours Grétry.» Depuis ce temps,

l’empereur le reconnut parfaitement.

L’impératrice, au contraire, avait une mémoire admirable

pour les noms et les petites circonstances particulières de

chacun.

Les cercles se passèrent longtemps comme je viens de le

conter. Plus tard, on y ajouta des concerts et des ballets,

tels que ceux qu’on avait imaginés à l’occasion du

couronnement, et ensuite des spectacles; je dirai tout cela

dans son temps. Dans ces brillantes assemblées, l’empereur

voulut qu’on donnât aux dames du palais des places

particulières; ces petites préséances excitèrent de petites

humeurs qui enfantèrent de grandes haines, comme il arrive

dans les cours. La vanité est toujours, de toutes les

faiblesses humaines, celle qui reprend le plus vite son

métier.

À cette époque, l’empereur ne s’épargna aucune

cérémonie; il les aimait, surtout parce qu’elles faisaient

partie de ses créations; il les compliquait toujours un peu

par sa précipitation naturelle, dont il avait peine à se

défendre, et par la crainte extrême qu’on éprouvait que tout

ne se fît point à sa fantaisie. Un jour, placé sur son trône,

environné des grands officiers, des maréchaux et du Sénat,

il reçut les révérences de tous les préfets et de tous les

présidents des collèges électoraux. Dans une seconde

audience qu’il donna aux premiers, il leur recommanda



fortement d’exécuter la conscription: «Sans elle, leur dit-il

(et ses paroles furent insérées dans le Moniteur), il ne peut y

avoir ni puissance ni indépendance nationales.» Il

nourrissait sans doute dès lors le projet de placer sur sa tête

la couronne d’Italie, et sentait que ses projets devaient finir

par allumer la guerre. D’ailleurs l’impossibilité de la

descente en Angleterre, quoiqu’on en continuât les

préparatifs, lui était démontrée, et bientôt il lui faudrait

employer son armée, dont la présence pouvait être un poids

pour la France. Il eut au milieu de cela une petite occasion

d’humeur contre les Parisiens. Il avait ordonné à Chénier

une tragédie qui pût être donnée à l’occasion du

couronnement. Chénier avait traité le sujet de Cyrus, et le

cinquième acte de son ouvrage représentait assez

fidèlement, en effet, le couronnement de ce prince et la

cérémonie de Notre-Dame. La pièce était médiocre, les

applications commandées et trop indiquées. Le parterre

parisien, toujours indépendant, siffla l’ouvrage et se permit

même de rire au moment de l’installation sur le trône.

L’empereur fut mécontent; il bouda mon mari, chargé de

l’administration de ce théâtre, comme s’il eût dû lui

répondre de l’approbation du public, et, dès lors, ce même

public apprit par quel côté faible il pourrait se venger, au

théâtre, du silence qui, partout ailleurs, lui était

rigoureusement imposé.

Le Sénat donna aussi une belle fête; plus tard, le Corps

législatif l’imita. Le 16, on en célébra une magnifique qui

endetta la ville de Paris pour plusieurs années. Grand festin,

feu d’artifice, bal, service de vermeil, et toilette de vermeil

aussi, offerts à l’empereur et à l’impératrice, harangues,

légendes flatteuses à outrance inscrites partout. On a

beaucoup parlé des éloges prodigués à Louis XIV sous son

règne; je suis sûre qu’en les réunissant tous ils ne feraient

pas la dixième partie de ceux qu’a reçus Bonaparte. Je me

rappelle que, dans une autre fête donnée encore à



l’empereur par la ville quelques années après, comme on

était à bout d’inscriptions, on inventa de mettre en lettres

d’or, au-dessus du trône où il devait s’asseoir, ces paroles

de l’Écriture: «Ego sum qui sum!» et personne ne s’en

montra scandalisé.

La France, aussi, fut dévouée pendant ce temps aux fêtes et

aux réjouissances, on frappa des médailles qui furent

distribuées avec profusion. Enfin les maréchaux donnèrent

aussi leur fête, dans la salle de l’Opéra. Cette fête coûta dix

mille francs à chaque maréchal. On avait mis le théâtre de

plain-pied avec la salle; les loges étaient décorées de gaze

d’argent, éclairées de lustres brillants et ornées de femmes

très parées; la famille impériale sur une estrade; on dansait

dans cette grande enceinte. La profusion des fleurs et des

diamants, la richesse des costumes, la magnificence de la

cour donnèrent à cette fête beaucoup d’éclat. Il n’est pas

une d’entre nous qui ne fît de grandes dépenses pour toutes

ces cérémonies. On accorda aux dames du palais dix mille

francs pour les en dédommager; cet argent fut loin de nous

suffire. Les dépenses du couronnement se montèrent à

quatre millions.

Les princes et les étrangers de marque qui se trouvaient à

Paris faisaient une cour assidue à nos souverains, et, de son

côté, l’empereur mettait assez de grâce à leur faire les

honneurs de Paris. Le prince Louis de Bade était alors fort

jeune, assez embarrassé de sa personne, et se mettant peu

en évidence. Le prince primat était un homme de plus de

soixante ans, aimable, gai, un tant soit peu bavard,

connaissant bien la France et Paris, qu’il avait habité dans

sa jeunesse, amateur des lettres, et lié avec les anciens

académiciens. Ils étaient admis, et quelques autres encore,

aux petits cercles qui se tenaient chez l’impératrice. Durant

cet hiver, une ou deux fois par semaine, on invitait une

cinquantaine de femmes et un bon nombre d’hommes à



souper aux Tuileries. On s’y rendait à huit heures, dans une

toilette recherchée, mais sans habit de cour. On jouait dans

le salon du rez-de-chaussée qui est aujourd’hui celui de

Madame. Quand Bonaparte arrivait, on passait dans une

salle où des chanteurs italiens donnaient un concert qui

durait une demi-heure; ensuite on rentrait dans le salon et

on reprenait les parties; l’empereur allant et venant,

causant ou jouant, selon sa fantaisie. À onze heures, on

servait un grand et élégant souper; les femmes seules s’y

asseyaient. Le fauteuil de Bonaparte demeurait vide; il

tournait autour de la table, ne mangeait rien, et, le souper

fini, il se retirait. À ces petites soirées étaient toujours

invités les princes et princesses, les grands officiers de

l’Empire, deux ou trois ministres et quelques maréchaux,

des généraux, des sénateurs et des conseillers d’État avec

leurs femmes. Il y avait là de grands assauts de toilettes;

l’impératrice y paraissait toujours, ainsi que ses belles-

soeurs, avec une parure nouvelle, et beaucoup de perles et

de pierreries. Elle a eu dans son écrin pour un million de

perles. On commençait alors à porter beaucoup d’étoffes

lamées en or et en argent. Pendant cet hiver, la mode des

turbans s’établit à la cour; on les faisait avec de la

mousseline, blanche ou de couleur, semée d’or ou bien avec

des étoffes turques très brillantes. Les vêtements peu à peu

prirent aussi une forme orientale; nous mettions sur des

robes de mousseline richement brodées, de petites robes

courtes, ouvertes par devant, en étoffe de couleur, les bras,

les épaules et la poitrine découverts. Souvent, pendant

cette saison, il arriva que l’empereur, de plus en plus

amoureux comme je le dirai plus bas, et cherchant à

dissimuler sa préférence en s’occupant de toutes les

femmes, semblait n’être à l’aise qu’au milieu d’elles; et

chacun des hommes de la cour, s’apercevant que sa

présence le gênait, se retirait dans un autre salon voisin de

celui où on se tenait. Alors nous pouvions assez bien figurer

un harem; j’en fis un soir la plaisanterie à Bonaparte; il était



en belle humeur et s’en amusa; mais cela ne plut nullement

à l’impératrice.

Pendant ce temps, le pape, qui vivait fort retiré le soir,

employait ses matinées à visiter les églises, les hôpitaux et

les établissements publics. Il alla officier à Notre-Dame, et

une foule considérable fut admise à lui baiser les pieds. Il

parcourut Versailles, les environs de Paris, fut reçu d’une

manière touchante aux Invalides, et c’est alors qu’il

commença à produire plus d’effet que l’empereur ne l’eût

voulu.

J’entendais dire à cette époque que Sa Sainteté désirait fort

de retourner à Rome. Je ne sais pourquoi l’empereur le

retenait toujours, je n’en n’ai pas pu éclaircir le motif.

Le pape était toujours vêtu de blanc; il avait une robe de

moine, parce que d’abord il avait été moine. Cette robe était

de laine, et, par-dessus, une sorte de camisole en

mousseline garnie de dentelle qui faisait un assez étrange

effet. Sa calotte était de laine blanche.

À la fin de décembre, le Corps législatif fut ouvert en grande

cérémonie; on s’y évertua en discours sur l’importance et le

bonheur du grand événement qui venait de se passer; et on

y fit encore un rapport beau et vrai de l’état prospère de la

France.

Cependant, les demandes se multipliaient pour obtenir des

places à la nouvelle cour; l’empereur accéda à quelques-

unes. Il prit aussi des sénateurs parmi les présidents des

collèges électoraux. Il fit Marmont colonel général des

chasseurs à cheval, et il distribua le grand cordon de la

Légion d’honneur à Cambacérès, à Lebrun, aux maréchaux,

au cardinal Fesch, à MM. Duroc, de Caulaincourt, de

Talleyrand, de Ségur, et à plusieurs ministres, au grand juge,



à M. Gaudin et à M. Portalis, ministre des cultes. Ces

nominations, ces faveurs, ces promotions tenaient tout le

monde en haleine. Dès ce moment, le mouvement fut

donné; on s’accoutuma à désirer, à attendre, à voir

incessamment quelque nouveauté; chaque jour produisit un

petit incident, inattendu dans le détail, mais prévu par

l’habitude que nous prîmes tous de voir toujours quelque

chose. Depuis, l’empereur a étendu à toute la nation, à

toute l’Europe, ce système d’éveiller sans cesse l’ambition,

la curiosité et l’espérance; ce n’a pas été un des secrets les

moins habiles de son gouvernement.

 

CHAPITRE XI.

 

(1807.)

 

L’empereur amoureux.—Madame de X…—Madame de

Damas.—Confidences de l’impératrice.—Intrigues de palais.

—Murat est élevé au rang de prince.

 

L’impératrice ne pouvait s’empêcher de se plaindre

secrètement quelquefois, en voyant que son fils n’avait

aucune part aux promotions qui se faisaient journellement;

mais elle avait le très bon goût de renfermer son

mécontentement à cet égard, et Eugène conservait au

milieu de cette cour une attitude naturelle et paisible qui lui

faisait honneur, et qui contrastait avec la jalouse impatience

de Murat. L’épouse de celui-ci harcelait sans cesse

l’empereur, pour qu’il donnât enfin à son mari un rang qui le



tirât de pair d’avec les maréchaux, parmi lesquels il s’irritait

de se voir confondu. Pendant l’hiver, ce ménage sut

habilement profiter de la faiblesse de l’empereur, et acquit

des droits à ses dons en le servant soigneusement, comme

nous allons le voir, dans ses nouvelles amours.

J’ai dit déjà qu’Eugène était assez occupé de madame de

X… Cette jeune femme, alors âgée de vingt-quatre ou vingt-

cinq ans, était blonde et blanche; ses yeux bleus avaient

toutes les impressions qu’elle voulait leur donner, hors celle

de la franchise, parce que je crois que les habitudes de son

caractère la portaient à une assez grande dissimulation. Son

nez aquilin était un peu long, sa bouche charmante, ornée

de belles dents qu’elle montrait beaucoup. Sa taille

moyenne avait de l’élégance, mais manquait un peu

d’embonpoint; son pied était petit, et elle dansait à

merveille. Elle ne montrait pas un esprit bien remarquable,

mais elle ne manquait point de finesse; elle était calme, un

peu sèche, et difficile à émouvoir, et encore plus à troubler.

L’impératrice avait commencé par la traiter avec beaucoup

de distinction; elle louait sa figure, approuvait toujours sa

toilette, la cajolait de préférence à d’autres, à cause de son

fils, et contribua peut-être à la faire remarquer à son époux.

Celui-ci s’en occupa dès le voyage de Fontainebleau.

Madame Murat, qui devina la première le goût naissant de

son frère, chercha à s’emparer de la confiance de cette

jeune femme, et elle y réussit assez pour la mettre

promptement en défiance de l’impératrice. Murat, par suite,

je crois, d’un arrangement très intérieur, feignait d’être

amoureux de madame de X…, et donna ainsi le change

pendant quelque temps aux observations de la cour.

L’impératrice, qui ne doutait pas de la nouvelle

préoccupation de l’empereur, mais qui n’en pouvait deviner

l’objet, soupçonna d’abord, comme je l’ai dit, la maréchale



Ney, à qui, en effet, il adressait assez souvent la parole; et,

pendant quelques jours, la pauvre maréchale devint l’objet

des regards et de la mauvaise humeur de sa patronne. Je

recevais, comme de coutume, la confidence de cette jalouse

inquiétude, et je ne voyais rien encore qui la justifiât.

L’impératrice se plaignait à madame Louis Bonaparte de ce

qu’elle appelait la perfidie de la maréchale; cette dernière

fut sermonnée et interrogée; et, après avoir assuré qu’elle

n’éprouvait réellement qu’une sorte de peur vis-à-vis de

l’empereur, elle avoua qu’il avait paru quelquefois s’occuper

d’elle, et que madame de X… lui avait fait son compliment

sur la grande conquête qu’elle était au moment de faire. Ce

récit éclaira tout à coup l’impératrice. Plus attentive, elle vit

la vérité, découvrit que Murat ne feignait de l’amour que

pour se charger de porter les déclarations de l’empereur.

Elle trouva, dans la déférence qu’elle vit à Duroc pour

madame de X…, une preuve des sentiments de son maître,

et dans la conduite de madame Murat un plan assez bien

ourdi contre sa propre tranquillité. Dès lors, on vit

l’empereur plus souvent dans l’appartement de sa femme.

Presque tous les soirs, il redescendait au rez-de-chaussée,

et ses regards et quelques paroles instruisirent également

et l’impératrice et l’objet de sa préférence. Si sa femme se

rendait au spectacle dans une petite loge, car l’empereur

n’aimait point qu’elle parût en public sans lui, il venait l’y

joindre tout à coup; et, de jour en jour moins maître de lui, il

paraissait plus occupé. Madame de X… conservait une

apparence froide, mais elle usait de toutes les ressources de

la coquetterie féminine. Sa toilette était de plus en plus

recherchée, son sourire plus fin, ses regards plus manégés,

et bientôt il fut assez facile de deviner tout ce qui se

passait. L’impératrice soupçonna que madame Murat avait

favorisé chez elle de secrètes entrevues. Elle m’assura un

peu plus tard qu’elle en avait la certitude. Alors elle éclata

en plaintes et en larmes selon sa coutume, et je me vis



encore une fois obligée de recevoir des confidences qui me

compromettaient, et de recommencer des sermons qui

n’étaient guère écoutés.

L’impératrice voulut tenter des explications qui furent très

mal reçues. Son mari prit de l’humeur, la traita durement,

lui reprocha de s’opposer à ses moindres distractions, lui

imposa silence, et, tandis qu’en public elle dévorait ses

peines et paraissait triste et abattue, lui, gai, ouvert, animé

plus que nous ne l’avions vu encore, s’occupait de nous

toutes, et nous prodiguait les expressions de sa sauvage

galanterie. Dans ces réunions chez l’impératrice dont j’ai

parlé tout à l’heure, il paraissait en vrai sultan. Il se plaçait à

une table de jeu, faisait appeler pour sa partie assez

ordinairement sa soeur Caroline, madame de X… et moi; et,

tenant à peine les cartes, il commençait avec nous des

dissertations, sentimentales à sa manière, où il mettait plus

d’esprit que de sensibilité, quelquefois du mauvais goût,

mais assez d’exaltation. Dans ces entretiens, madame de

X…, fort réservée et craignant peut-être que je ne la

découvrisse, ne répondait que par monosyllabes. Madame

Murat y prenait peu d’intérêt, marchant à son but et se

souciant peu du détail. Quant à moi, ces conversations

m’amusaient, et j’y répondais avec toute la liberté d’esprit

dont j’avais l’avantage sur ces trois autres personnes plus

ou moins préoccupées. Quelquefois, sans nommer qui que

ce fût, Bonaparte commençait à disserter sur la jalousie, et

alors il était facile de voir quelles applications il voulait faire

à sa femme; je le comprenais et je la défendais de mon

mieux, gaiement, et en évitant de la désigner; et alors je

voyais assez clairement que madame de X… et madame

Murat m’en savaient mauvais gré.

Dans ces soirées, madame Bonaparte, jouant assez

tristement à un autre bout du salon, nous regardait de loin,

et souffrait de ces entretiens qui l’inquiétaient toujours.



Quoiqu’elle eût bien des raisons de compter sur moi,

comme elle était naturellement défiante, quelquefois elle

craignait que je ne la sacrifiasse à l’envie de plaire à

l’empereur, et, du moins, elle me savait mauvais gré de ne

pas témoigner un blâme pour sa conduite. Tantôt elle me

demandait d’aller le trouver et de lui parler fortement sur le

tort qu’elle prétendait que sa nouvelle liaison lui faisait dans

le monde; tantôt elle m’engageait à faire épier madame de

X… dans sa propre maison, où elle savait que Bonaparte se

rendait quelquefois le soir; ou bien elle me faisait écrire, en

sa présence, des lettres anonymes pleines de reproches,

que je composais devant elle pour lui plaire, et pour qu’elle

ne les fît pas faire à d’autres, et que j’avais soin de brûler,

après l’avoir assurée que je les avais envoyées. Ses

domestiques affidés étaient employés à découvrir les

preuves de ce qu’elle cherchait. Des ouvriers de marchands

favoris étaient dans sa confidence, et je souffrais d’autant

plus de ces imprudences, que j’appris peu après que

madame Murat mettait sur mon compte les découvertes

que faisait l’impératrice, et m’accusait d’un assez vilain

métier, dont assurément je n’étais nullement capable.

Madame Bonaparte souffrait d’autant plus que son fils

éprouvait un chagrin assez vif de ce qui se passait. Madame

de X…, qui, d’abord, par coquetterie, goût ou vanité, l’avait

assez bien écouté, depuis sa nouvelle et plus éclatante

conquête, évitait jusqu’aux moindres apparences d’aucune

relation avec lui. Peut-être se vantait-elle à l’empereur de

l’amour qu’elle inspirait à Eugène. Ce qui est certain, c’est

que ce dernier était froidement traité par son beau-père.

L’impératrice s’en montrait irritée; madame Louis s’en

affligeait, mais dissimulait ses secrètes impressions, Eugène

souffrait et se renfermait dans une apparence calme qui

donnait heureusement peu de prise sur lui.



On voit que, dans tout cela, se retrouvait encore la haine

éternelle des Bonapartes et des Beauharnais, dans laquelle

il était de ma destinée, quelque modérée que je fusse, de

me voir toujours froissée. J’ai bien fait cette expérience,

c’est que tout, ou presque tout, est hasard dans les cours.

La prudence humaine n’est point de force à s’y défendre, et

je ne sais pas de moyens d’échapper aux interprétations, à

moins que le souverain lui-même ne se montre point

accessible aux soupçons; mais, loin de là, l’empereur

accueillait tous les rapports, et même avait une sorte de

crédulité pour accepter tous ceux qui étaient malveillants,

de quelque genre qu’ils fussent. Le plus sûr moyen

d’acquérir sa faveur était de lui conter tous les on dit, de lui

dénoncer toutes les conduites; voilà pourquoi M. de

Rémusat, placé très près de lui, ne l’a jamais obtenue; c’est

qu’il s’est refusé à ce métier que Duroc lui indiquait

souvent.

Un soir, l’empereur, outré d’une scène violente qu’il avait

eue avec sa femme et dans laquelle, poussée à bout, celle-

ci lui avait déclaré qu’elle finirait par défendre à madame de

X… l’entrée de son appartement, s’adressa à M. de Rémusat

et se plaignit de ce que je n’employais pas le crédit que

j’avais sur elle à modérer la vivacité de ses imprudences. Il

finit par lui dire qu’il voulait m’entretenir en particulier, et

que je n’avais qu’à lui demander une audience. M. de

Rémusat me rendit cet ordre, et, en effet, dans la journée du

lendemain, je demandai l’audience qui fut fixée à la matinée

suivante.

On avait préparé une grande chasse pour ce jour-là.

L’impératrice était partie d’avance avec les princes

étrangers et attendait l’empereur au bois de Boulogne;

j’arrivai comme l’empereur allait monter en voiture, sa suite

était toute rassemblée; il rentra dans son cabinet pour me



recevoir, au grand étonnement de la cour, pour qui tout

faisait événement.

Il commença par se plaindre amèrement du trouble de son

intérieur, il se déchaîna contre les femmes en général, et

contre la sienne surtout. Il me reprocha de favoriser son

espionnage, et m’accusa de mille faits qui m’étaient

étrangers, suite des rapports qu’on lui avait faits. Je

reconnus dans ses récits les mauvais offices de madame

Murat, et ce qui me fit le plus de peine, c’est que je démêlai

aussi que l’impératrice, pour appuyer ses plaintes, m’avait

quelquefois nommée et, m’avait prêté ce qu’elle avait dit ou

pensé. Cela, et les paroles de l’empereur, m’émut un peu,

et les larmes me vinrent aux yeux. L’empereur, qui s’en

aperçut, repoussa rudement la peine qu’il me faisait, avec

cette phrase qui lui était ordinaire et que j’ai déjà citée:

«Les femmes ont toujours deux moyens habiles de faire

effet: le rouge et les larmes.» Dans ce moment, ces paroles

prononcées avec un ton ironique, et dans l’intention de me

déconcerter, produisirent l’effet contraire; elles m’irritèrent

et me donnèrent la force de lui répondre: «Non, sire, il arrive

aussi que, lorsqu’on est injustement accusée, on ne peut

s’empêcher de pleurer d’indignation.»

Il faut rendre cette justice à l’empereur, c’est qu’il n’était

guère frappé d’une manière fâcheuse pour vous quand on

lui montrait quelque fermeté, soit que, n’en rencontrant pas

souvent dans les autres, il fût moins préparé à y répondre,

soit que la justesse de son esprit approuvât ce qu’on avait

ressenti justement.

Le sentiment un peu vif que j’éprouvais ne lui déplut pas.

«Si vous n’approuvez point, me dit-il, l’inquisition qu’exerce

contre moi l’impératrice, comment n’avez-vous pas assez de

crédit sur elle pour la retenir? Elle nous humilie tous deux

par l’espionnage dont elle m’environne; elle fournit des



armes à ses ennemis. Puisque vous êtes dans sa

confidence, il faut que vous m’en répondiez, et je me

prendrai à vous de toutes ses fautes.» Il s’égaya un peu en

prononçant ces mots; alors je lui représentai que j’aimais

tendrement l’impératrice, que j’étais incapable de la guider

dans une route inconvenante; mais qu’on ne pouvait guère

avoir de crédit sur une personne passionnée. Je lui dis

encore qu’il ne mettait nulle adresse dans sa manière d’agir

avec elle, que soit qu’elle le soupçonnât à tort ou à raison, il

la brusquait, et la traitait trop rudement.

Je n’osais pas blâmer l’impératrice dans ce que sa conduite

avait de réellement blâmable, parce que je savais qu’il ne

manquerait pas de rapporter à sa femme tout ce que

j’aurais dit. Je finis par l’assurer que, pendant quelque

temps, je me tiendrais à l’écart du palais, et qu’il verrait si

les choses en iraient mieux. Alors, il entreprit de me prouver

«qu’il n’était ni ne pouvait être amoureux, qu’il n’avait-pas

plus regardé madame de X… qu’une autre; que l’amour

était fait pour des caractères autres que le sien, que la

politique l’absorbait tout entier; qu’il ne voulait nullement

dans sa cour de l’empire des femmes, qu’elles avaient fait

tort à Henri IV et à Louis XIV; que son métier, à lui, était

bien plus sérieux que celui de ces princes, et que les

Français étaient devenus trop graves pour pardonner à leur

souverain des liaisons affichées et des maîtresses en titre».

Il parla un peu légèrement de la conduite passée de sa

femme, ajoutant qu’elle n’avait pas le droit de se montrer

sévère. Je crus pouvoir l’arrêter sur ce discours, et il ne s’en

fâcha point. Enfin il me questionna sur les gens qui

servaient d’espions à l’impératrice; je lui répondis toujours

que je n’en connaissais point. Là-dessus, il me reprocha de

ne pas lui être assez dévouée. J’essayai de lui prouver que

je lui étais plus sincèrement attachée que ceux qui lui

rapportaient tant de petites choses peu dignes d’être



écoutées. Cette conversation se termina mieux qu’elle

n’avait commencé; je crus voir que je lui avais laissé une

assez bonne impression sur moi.

L’entretien avait été fort long. L’impératrice, qui s’ennuyait

au bois de Boulogne, avait envoyé un valet à cheval pour

savoir ce qui arrêtait son époux. On lui avait rapporté qu’il

était enfermé avec moi. Son inquiétude devint très vive; elle

revint aux Tuileries; et, comme elle ne m’y trouva plus, elle

envoya chez moi madame de Talhouet, chargée de

s’informer de ce qui s’était passé. Pour obéir aux ordres de

l’empereur, je répondis qu’il n’avait été question que de

demandes relatives à M. de Rémusat.

Le soir, le général Savary donnait un petit bal où l’empereur

avait promis d’assister. Pendant cet hiver, il cherchait toutes

les occasions de réunions; il s’y montrait gai, et même y

dansait un peu, et assez gauchement. J’arrivai chez

madame Savary, un peu avant la cour; je vis venir au-

devant de moi le grand maréchal Duroc, qui me donna le

bras jusqu’à ma place; le maître de la maison me fit nombre

de politesses. La longue audience que j’avais eue le matin

donnait à penser; on me soignait comme une personne en

faveur, ou dans les grandes confidences. Je souriais

intérieurement de ces précautions de courtisans.

L’empereur arriva avec sa femme; en parcourant le cercle, il

s’arrêta devant moi, et me parla d’une manière obligeante.

L’impératrice avait les yeux sur nous, et mourait

d’inquiétude; madame Murat paraissait surprise, madame

de X…, un peu troublée. Tout cela m’amusait; je ne prévis

pas ce qui allait en résulter. Le lendemain, l’impératrice me

fit mille questions auxquelles je n’eus garde de répondre;

elle se blessa, prétendit que je la sacrifiais à l’empereur,

que j’allais du côté du crédit, que je ne l’aimais pas mieux

qu’une autre; elle m’affligea profondément. Je rapportais à

mon excellente mère tous mes secrets chagrins; j’acquérais



une pénible expérience, et j’étais encore assez jeune pour

que ce ne fût pas sans verser des larmes. Ma mère me

consolait et me conseillait de me tenir à l’écart, ce que je

fis; mais cela ne me servit guère. L’empereur ne manqua

point de me faire parler, et de s’appuyer des opinions qu’il

me prêta, en reprochant à sa femme ses imprudences;

l’impératrice me traita froidement; je vis qu’elle évitait de

me parler, et, de mon côté, je crus ne pas devoir chercher

ses confidences.

L’empereur, qui aimait à brouiller, voyant notre

refroidissement, ne m’en traita que mieux; mais madame

de X…, à qui on avait persuadé qu’elle ne devait pas

m’aimer, inquiète de cette petite faveur dans laquelle je

paraissais être, peut-être me faisant l’honneur d’un peu de

jalousie, chercha les moyens de me nuire, et, comme toutes

les choses de ce monde ne s’arrangent que trop bien, quand

il s’agit du mal, elle en trouva une occasion qui lui réussit

parfaitement.

D’un autre côté, Eugène et madame Louis se persuadèrent

que j’avais trahi leur mère en la dénonçant, et cela par suite

de l’ambition de mon mari, qui aimait mieux la faveur du

maître que celle de la maîtresse. M. de Rémusat se tenait

fort étranger à toutes ces manoeuvres, mais, en fait

d’ambition, auprès des habitants des cours, ce qui est

vraisemblable est toujours vrai. Eugène, qui avait de

l’amitié pour mon mari, s’éloigna de lui. Comme courtisans,

notre situation n’eût pas été mauvaise, mais nous n’étions

qu’honnêtes gens, nous prîmes, l’un et l’autre, du chagrin,

et nous ne voulûmes faire aucun profit honteux.

Il me reste à dire comment madame de X… parvint à

frapper le dernier coup. Parmi les personnes avec

lesquelles, ma mère et moi, nous étions liées était madame

la comtesse Charles de Damas, dont la fille mariée au



comte de Vogué était l’amie de ma soeur, et en assez intime

relation avec moi. Madame de Damas avait des opinions

royalistes fort exaltées; elle les énonçait assez

imprudemment, et même on l’avait accusée, après

l’événement du 3 nivôse (la machine infernale), d’avoir

caché des chouans qui se trouvaient compromis. Dans

l’automne de 1804, madame de Damas ayant été dénoncée

pour quelques mauvais propos, fut exilée à quarante lieues

de Paris. Cette sévérité mit au désespoir la mère et la fille

près d’accoucher. Témoin de leurs larmes et partageant leur

peine, je portai à l’impératrice mon chagrin; elle en parla à

son mari, qui voulut bien m’écouter, et qui finit par

m’accorder la révocation de son arrêt. Madame de Damas,

vive et tendre, proclama le service que je lui avais rendu, et

enchaînée par la reconnaissance qu’elle devait à

l’impératrice, effrayée du danger qu’elle avait couru, devint

plus prudente dans ses paroles. Elle ne me parlait jamais

des affaires publiques, et ménageait ma situation, comme je

respectais ses sentiments. Il se trouva qu’elle avait une

ennemie dans la marquise de…, celle qui avait fait tant de

bruit à la cour et dans le monde d’autrefois par la vivacité

de ses reparties. Madame de… était bien avec madame de

X… Elle parvint à pénétrer sa liaison avec l’empereur; elle

en arracha la confidence, et son esprit actif et un peu

intrigant voulut diriger madame de X… dans la conduite que

devait tenir la maîtresse d’un souverain. Il fut question de

moi entre elles; et madame de…, voyant éternellement les

intrigues de Versailles dans les incidents de la cour de

l’empereur, s’imagina vraisemblablement que j’avais le

projet de supplanter la nouvelle favorite. Comme on

m’accordait un peu d’esprit dans le monde, et que la

réputation de ma mère sur ce point paraît fort la mienne, on

en conclut que je devais être portée à l’intrigue. Madame

de…, voulant jouer un tour à madame de Damas et me faire

tort tout en même temps, parla d’elle à madame de X…

comme d’une personne plus exaltée que jamais dans son



royalisme, prête à entretenir des correspondances secrètes,

et profitant de l’indulgence qu’on lui avait témoignée pour

agir contre l’empereur autant qu’elle le pourrait. Ma liaison

avec elle fut présentée comme plus intime encore qu’elle ne

l’était. Tous ces discours, rapportés à l’empereur, l’aigrirent

contre moi; il cessa de m’appeler à son jeu et de me parler;

il ne me fit inviter à aucune des chasses ou des parties de la

Malmaison qu’on faisait de temps en temps, et je fus bientôt

en disgrâce, sans pouvoir deviner quelle en était la cause;

car j’avais vécu assez renfermée et solitaire, ma santé

s’altérant beaucoup. Mon mari et moi, nous étions trop unis

pour que la défaveur ne fût pas pour l’un comme pour

l’autre, et, maltraités tous deux, nous ne comprenions rien à

ce qui nous arrivait.

Le refroidissement de l’empereur me rendit la confiance de

sa femme, qui me reprit avec la même légèreté qu’elle

m’avait quittée, et sans explications. Je commençais à la

connaître assez pour en comprendre l’inutilité. Elle me

découvrit le secret de l’humeur de l’empereur, et sut de lui-

même que c’était par madame de… et madame de X… que

ces dénonciations lui étaient arrivées. Il en était venu au

point d’avouer à sa femme qu’il était amoureux, et de lui

signifier qu’on le laissât tranquille dans sa liaison, ajoutant,

pour la tranquilliser, que ce serait une fantaisie passagère

qu’on irriterait en la tourmentant, et qui durerait d’autant

moins qu’on la laisserait aller.

L’impératrice avait donc pris, à peu près, le parti de la

résignation; seulement elle n’adressait point la parole à

madame de X…, mais celle-ci ne s’en souciait guère, et

voyait avec une indifférence un peu impudente les troubles

dont elle était la cause. D’ailleurs, dirigée par madame

Murat, elle satisfaisait les goûts de l’empereur en lui disant

beaucoup de mal d’une infinité de personnes. Sa faveur a



fait assez de victimes, et a encore aigri le caractère si

naturellement soupçonneux de l’empereur.

Je pris le parti de le voir, quand je sus le nouveau tort dont

j’étais accusée; mais, cette fois, toute sa manière fut sévère

avec moi. Il me reprocha de n’être liée qu’avec ses ennemis,

d’avoir soutenu les Polignac, de me faire l’agent des

aristocrates. «Je voulais faire de vous, me dit-il, une grande

dame, élever très haut votre fortune; mais tout cela ne peut

être le prix que d’un dévouement absolu. Il faut que vous

rompiez avec vos anciennes liaisons, que, la première fois

que madame de Damas sera chez vous, vous la fassiez

mettre à la porte de votre salon, en lui signifiant que vous

ne pouvez vivre avec mes ennemis, et, alors, je croirai à

votre attachement.» Je n’essayai point de lui démontrer

combien cette manière d’agir était étrangère à mes

habitudes; mais je m’engageai à voir moins souvent

madame de Damas, dont j’entrepris pourtant de justifier la

conduite, du moins depuis la grâce qu’elle avait obtenue. Il

me traita fort mal, il était profondément prévenu. Je vis que

je ne pouvais espérer que du temps qu’il fût détrompé.

Peu de jours après, madame de Damas fut de nouveau

exilée. Elle était assez malade et au lit; l’empereur lui

envoya Corvisart pour avérer si, en effet, elle ne pouvait pas

être transportée. Corvisart était mon ami, et il se prêta à

répondre comme je le désirais; mais, enfin, sa santé se

remit, et elle quitta Paris. Elle n’a pu y revenir que

longtemps après. Je n’allai plus chez elle, elle ne vint plus

chez moi; mais elle m’a toujours conservé de l’amitié, et

comprit fort bien les motifs de la conduite que je fus forcée

de tenir avec elle. Le comte Charles de Damas, rentré des

pays étrangers, loyal, simple, et moins imprudent que sa

femme, ne fut jamais tourmenté par la police, qui surveilla

toujours madame de Damas. Mais, quelques années plus

tard, l’empereur fit signifier à madame de Vogué qu’elle



devait se faire présenter; ce fut sous le règne de

l’archiduchesse.

Cependant les Bonapartes triomphaient; Eugène, l’objet de

leur perpétuelle jalousie, était réellement maltraité, et

donnait une secrète inquiétude à l’empereur. Tout à coup,

vers la fin de janvier, par le temps le plus rigoureux, il reçut

l’ordre de partir pour l’Italie avec son régiment. Cet ordre

devait être exécuté dans les vingt-quatre heures. Eugène ne

douta point que sa disgrâce ne fût complète. Madame

Bonaparte la crut l’ouvrage de madame de X…; elle pleura

beaucoup, mais son fils exigea d’elle positivement qu’elle

ne fît aucune réclamation. Il prit congé de l’empereur qui le

traita froidement, et, le lendemain, nous apprîmes que le

régiment des guides de la garde était parti, son colonel en

tête, marchant avec lui, malgré la saison, à petites journées.

Madame Louis Bonaparte, me parlant de cette rigueur,

jouissait pourtant de la soumission de son frère. «Si

l’empereur, me disait-elle, avait exigé pareille chose d’un

des siens, vous verriez le bruit et les réclamations; mais, ici,

il n’a été prononcé aucune parole, et je crois que Bonaparte

sera frappé de cette obéissance.» Il le fut en effet, et

surtout de la maligne joie de ses frères et soeurs. Il aimait à

déjouer; il avait éloigné son beau-fils dans un mouvement

de jalousie, mais il voulut aussitôt récompenser sa bonne

conduite, et, le 1er février 1805, le Sénat reçut deux lettres

de l’empereur.[8] Dans l’une, il annonçait l’élévation du

maréchal Murat au rang de prince, grand amiral de l’Empire;

c’était la récompense de ses complaisances récentes, et le

résultat des fréquentes intercessions de madame Murat.

Dans l’autre lettre, qui était affectueuse et flatteuse pour le

prince Eugène, celui-ci était créé archichancelier d’État;

c’était encore une des grandes charges de l’Empire. Eugène

apprit cette promotion à quelques lieues de Lyon, où le



courrier le trouva à cheval, devant son régiment, couvert de

la neige qui tombait par torrents.

 

[Note 8: Voici les deux messages que l’empereur

adressait, le même jour, 12 pluviôse an XIII (1er février

1805) au Sénat conservateur: «Sénateurs, nous avons

nommé

grand amiral de l’Empire notre beau-frère, le maréchal

Murat.

Nous avons voulu reconnaître, non seulement les services

qu’il a rendus à la patrie et l’attachement particulier qu’il

a montré à notre personne dans toutes les circonstances de

sa

vie, mais rendre aussi ce qui est dû à l’éclat et à la

dignité de notre couronne, en élevant au rang de prince une

personne qui nous est de si près attachée par les liens du

sang.—Sénateurs, nous avons nommé notre beau-fils,

Eugène

Beauharnais, archichancelier d’État de l’Empire. De tous les

actes de notre pouvoir, il n’en est aucun qui soit plus doux

à notre coeur. Élevé par nos soins et sous nos yeux, depuis

son enfance, il s’est rendu digne d’imiter, et, avec l’aide



de Dieu, de surpasser, un jour, les exemples et les leçons

que nous lui avons donnés. Quoique jeune encore, nous le

considérons, dès aujourd’hui, par l’expérience que nous en

avois faite dans les plus grandes circonstances, comme un

des

soutiens de notre trône et un des plus habiles défenseurs de

la patrie. Au milieu des sollicitudes et des amertumes du

haut rang où nous sommes placé, notre coeur a eu besoin

de

trouver des affections douces dans la tendresse et la

consolante amitié de cet enfant de notre adoption;

consolation nécessaire sans doute à tous les hommes, mais

plus éminemment à nous, dont tous les instants sont

dévoués

aux affaires des peuples. Notre bénédiction paternelle

accompagnera ce jeune prince dans toute sa carrière, et,

secondé par la Providence, il sera un jour digne de

l’approbation de la postérité.» (P. R.)]

Avant de parler du grand événement qui nous donna un

spectacle nouveau, et qui, sans doute, fut la cause de la

guerre qui éclata dans l’automne de cette année,

l’adjonction de la couronne d’Italie à celle de France, je veux

terminer tout ce qui a rapport à madame de X…



Elle paraissait de plus en plus l’objet de la préoccupation de

l’empereur, et, à mesure qu’elle était plus sûre de son

empire, elle négligeait davantage d’observer sa conduite à

l’égard de l’impératrice, et semblait s’amuser de ses peines.

La cour fit un petit voyage à la Malmaison, où la contrainte

fut plus que jamais mise de côté. L’empereur, au grand

étonnement de ceux qui le voyaient, se promenait dans les

jardins avec madame de X… et la jeune madame Savary,

dont on ne craignait ni les rapports, ni la surveillance, et

donnait à ses affaires moins de temps que de coutume.

L’impératrice demeurait dans sa chambre, répandant

beaucoup de larmes, dévorée d’inquiétude, ne rêvant plus

que maîtresses en titre, que disgrâce, oubli d’elle-même, et

peut-être à la fin divorce, objet toujours renaissant de ses

inquiétudes. Elle n’avait plus la force de faire des scènes

inutiles; mais seulement sa tristesse déposait pour sa

souffrance secrète et finit par toucher son époux. Soit

qu’elle réveillât la tendresse qu’il lui portait, soit que son

amour satisfait s’affaiblît peu à peu, soit enfin qu’il fût

honteux du pouvoir que ce sentiment exerçait sur lui, il

arriva enfin ce que précisément il avait prévu lui-même.

Tout à coup, se trouvant seul avec sa femme, un jour, et la

voyant prête à pleurer sur quelques mots qu’il lui adressait,

il reprit avec elle le ton affectueux qu’il avait quelquefois,

et, la mettant dans la plus intime confidence de tout ce qui

s’était passé, il lui avoua qu’il avait été fort amoureux, mais

que cela était fini. Il ajouta qu’il croyait s’apercevoir qu’on

avait voulu le gouverner; il lui confia que madame de X… lui

avait fait une foule de révélations assez malignes; il poussa

ses aveux jusqu’à des confidences intimes qui manquaient à

toutes les lois de la plus simple délicatesse, et finit par

demander à l’impératrice de l’aider à rompre une liaison qui

ne lui plaisait plus.

L’impératrice n’était nullement vindicative; cette justice lui

doit être rendue. Dès qu’elle vit qu’elle n’avait plus rien à



craindre, son courroux s’éteignit. Charmée, d’ailleurs, d’être

hors de son inquiétude, elle ne s’avisa d’aucune sévérité

envers l’empereur, et redevint pour lui cette épouse facile

et indulgente qui lui pardonnait toujours à si bon marché.

Elle s’opposa à ce qu’aucun éclat fût fait à cette occasion, et

même assura son mari que, s’il allait changer de manières

avec madame de X…, elle, de son côté, en changerait aussi,

et s’efforcerait de la soutenir, et de couvrir le tort qu’un tel

éclat pourrait lui faire dans le monde. Elle se réserva

seulement le droit d’un entretien avec elle. Et, en effet, la

faisant venir, elle lui parla assez sincèrement, lui représenta

le risque qu’elle avait couru, voulut mettre sur le compte de

sa jeunesse et de son imprudence les apparences de sa

légèreté, et, lui recommandant plus de prudence à l’avenir,

elle lui promit l’oubli du passé.

Dans cette conversation, madame de X… se montra

parfaitement maîtresse d’elle-même; niant avec sang-froid

qu’elle méritât de pareils avertissements, ne laissant voir

aucune émotion, encore moins aucune reconnaissance, et,

devant toute la cour qui eut pendant quelque temps les

yeux sur elle, elle conserva une attitude froide et contenue,

qui prouva que son coeur n’était pas fortement intéressé à

la liaison qui venait de se rompre, et aussi qu’elle avait un

empire remarquable sur ses secrètes impressions, car il est

bien difficile de ne pas croire qu’au moins sa vanité ne fût

profondément blessée. L’empereur, qui, je l’ai déjà dit,

craignait pour lui les apparences du moindre joug, mit une

sorte d’affectation à faire paraître que celui sous lequel il

avait plié un moment, était rompu. Il oublia, à l’égard de

madame de X…, jusqu’aux démonstrations de la politesse; il

ne la regardait plus, parlait d’elle légèrement, soit à

madame Bonaparte qui ne pouvait se refuser au plaisir de

répéter ce qu’il disait, soit à quelques-uns des hommes qui

étaient dans son intimité, s’appliquant à présenter ses

sentiments comme une fantaisie passagère, dont il racontait



les différentes phases avec une sincérité peu décente. Il

rougissait d’avoir été amoureux, parce que c’était avouer

qu’il avait été soumis à une puissance supérieure à la

sienne.

Cette conduite me convainquit de cette vérité que souvent

j’avais adressée à l’impératrice pour la consoler: c’est qu’il

pouvait être beau et satisfaisant d’être la femme d’un tel

homme, et que, du moins, l’orgueil y trouvait des occasions

de jouissances, mais qu’il serait toujours pénible et

infructueux d’être sa maîtresse, et qu’il n’était pas de

nature à dédommager une femme faible et sensible des

sacrifices qu’elle lui ferait, ou à laisser à une femme

ambitieuse les moyens d’exercer son pouvoir.

Avec madame de X…, tomba encore, pour ce moment, le

crédit des Bonapartes et de Murat; car l’empereur, rendu à

sa femme, reprit sa confiance en elle, et alors il apprit d’elle

toutes les petites intrigues dont elle avait été la victime, et

dont lui-même avait été l’objet. Je regagnai quelque chose à

ce changement; cependant l’impression donnée ne s’effaça

point tout à fait, et il conserva toujours l’idée que M. de

Rémusat et moi étions incapables de cette sorte de

dévouement qu’il exigeait, et qui demande le sacrifice des

goûts et des convenances. Peut-être avait-il raison de

prétendre à celui des goûts, et faudrait-il renoncer à vivre

dans une cour, lorsqu’on n’y apporte pas l’intention d’en

faire le cercle unique de ses pensées et de ses actions. Mais

ni mon mari ni moi n’avions en nous-mêmes ce qui donne

une telle disposition. J’ai toujours eu besoin de m’attacher

par les sentiments là où je suis forcée de vivre, et mon

coeur, à cette époque, était déjà trop froissé pour que je ne

trouvasse pas de la contrainte aux devoirs qui m’étaient

imposés. L’empereur commençait à n’être plus pour moi

l’homme que j’avais rêvé; il m’inspirait déjà plus de crainte

que d’intérêt, et, à mesure que j’étais plus attentive à lui



obéir, je sentais que mon âme blessée se repliait sur des

illusions détruites, et souffrait d’avance des vérités qu’elle

pressentait. Le mouvement du sol sur lequel nous

marchions nous troublait, M. de Rémusat et moi, et lui

surtout se voyait avec résignation, mais avec dégoût,

dévoué à une vie qui lui déplaisait extrêmement.

Quand je me rappelle ces agitations, combien je me trouve

heureuse, aujourd’hui, de voir mon mari, paisible et

satisfait, à la tête de l’administration d’une belle province,

remplissant dignement les devoirs d’un bon citoyen, utile à

son pays[9]! Quel plus digne emploi des facultés d’un

homme éclairé dans son esprit, noble dans ses sentiments!

quel contraste avec ce métier si dangereux, si minutieux, si

près du ridicule, qu’il faut exercer dans les cours, et cela

sans se donner un instant de relâche! Et je dis dans les

cours, car elles se ressemblent toutes. Sans doute, la

différence du caractère des souverains influe sur l’existence

des gens qui l’entourent; il y a des nuances entre le service

exigé par Louis XIV, notre roi Louis XVIII, l’empereur

Alexandre, ou Bonaparte. Mais, si les maîtres diffèrent, les

courtisans sont partout les mêmes; les passions restent

semblables, puisque la vanité en est toujours le secret

mobile. Les jalousies, le désir de supplanter, la crainte de se

voir arrêter dans son chemin, les préférences, tout cela

donne et donnera toujours les mêmes agitations, et je suis

intimement convaincue, pour le passé comme pour l’avenir,

qu’un homme, vivant dans un palais, qui veut y conserver

les facultés de penser et de sentir, y doit être presque

continuellement malheureux.

 

[Note 9: Dans le moment où j’écris, au mois de septembre

1818, mon mari est préfet du département du Nord.]



Vers la fin de cet hiver, notre cour fut encore augmentée. Un

nombre infini de personnes, parmi lesquelles j’en pourrais

nommer qui se montrent aujourd’hui très implacables

envers ceux qui ont servi l’empereur, se pressaient alors

pour obtenir sa faveur. L’impératrice, M. de Talleyrand et M.

de Rémusat recevaient des demandes et présentaient à

Bonaparte des listes considérables, qui le faisaient sourire,

quand il voyait sur la même colonne les noms de certains

hommes jusque-là libéraux dans leurs opinions, de militaires

qui avaient paru jaloux de son élévation, et de

gentilshommes qui, après s’être moqués de ce qu’ils

appelaient nos parades royales, sollicitaient tous la

préférence, pour en faire partie. On accéda à quelques

demandes. Mesdames de Turenne, de Montalivet, de Bouillé,

Devaux et Marescot furent nommées dames du palais; MM.

Hédouville, de Croÿ, de Mercy d’Argenteau, de Tournon et

de Bondy, chambellans de l’empereur; MM. de Béarn, de

Courtomer, et le prince de Gavre, chambellans de

l’impératrice; M. de Canisy, écuyer; M. de Beausset, préfet

du palais, etc.

Cette cour nombreuse se trouva bientôt composée

d’éléments étrangers les uns aux autres, mais tous nivelés

par la crainte du maître. Il y avait peu de rivalités entre les

femmes; elles ne se connaissaient point, ne se liaient point

entre elles; madame Bonaparte les traitait toutes

également; madame de la Rochefoucauld, légère et facile,

ne se montrait jalouse d’aucun crédit. La dame d’atours

n’était que bonne et silencieuse. Je reculais de jour en jour

devant l’amitié un peu dangereuse de l’impératrice, et il

faut en convenir, en général, la partie de la cour qui

l’environnait, grâce à l’égalité de son caractère et à

l’aménité de ses manières, n’a guère éprouvé de troubles et

de jalousies.



Il n’en fut pas de même autour de l’empereur; mais c’est

que lui-même cherchait à entretenir l’inquiétude. Par

exemple, M. de Talleyrand, après avoir un peu nui à la

position de M. de Rémusat, non par aucune intention

personnelle, mais pour satisfaire les nouveaux venus à qui

mon mari inspirait de la jalousie, se trouvant ensuite en

relation avec lui, commença à l’apprécier ce qu’il valait, et à

lui montrer quelque intérêt. Bonaparte s’en aperçut, et,

comme l’ombre d’une liaison l’effarouchait, et que, sur ce

point, ses précautions étaient minutieuses, prenant une fois

avec mon mari un ton de bonhomie qui ne lui était pas

ordinaire:

«Prenez-y garde, lui dit-il, M. de Talleyrand semble se

rapprocher de vous; mais j’ai la certitude qu’il vous veut du

mal.—Et pourquoi M. de Talleyrand me voudrait-il du mal?»

me disait mon mari, en me rapportant ces paroles. Et

cependant, sans en comprendre les motifs, cela nous

mettait en défiance, et c’est tout ce qu’on avait voulu.

Voilà donc, à peu près, l’état de la cour de l’empereur au

printemps de 1805. Maintenant, je vais revenir sur mes pas,

et rendre compte des grandes déterminations prises,

relativement à la couronne d’Italie.
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Ouverture de la session du Sénat.—Rapport de M. de

Talleyrand.—Lettre de l’empereur au roi d’Angleterre.—

Réunion de la couronne d’Italie à l’Empire.—Madame

Bacciochi devient princesse de Piombino.—Représentation

d’Athalie.—Voyage de l’empereur en Italie.—

Mécontentement de l’empereur.—M. de Talleyrand.—Projets

de guerre avec l’Autriche.

 

Le 4 février de cette année 1805, on apprit en France, par le

Moniteur, que le discours du roi au parlement d’Angleterre,

lors de son ouverture le 16 janvier, avait donné à entendre

que l’empereur avait fait de nouvelles propositions

d’accommodement, et que la réponse du ministère avait été

qu’on ne pourrait convenir de rien, avant d’en avoir conféré

avec les puissances étrangères du continent, et

particulièrement avec l’empereur Alexandre.

Selon la coutume, des notes assez vives servaient de

commentaires à ce discours, et, en présentant un tableau



de notre bonne intelligence, du moins apparente, avec les

souverains de l’Europe, ces notes avouaient cependant

quelque refroidissement entre l’empereur de Russie et celui

de France, et l’attribuaient à l’intrigue de MM. de Marcoff et

de Woronzoff, tous deux dévoués à la politique anglaise. Le

message du roi d’Angleterre annonçait aussi la guerre entre

l’Angleterre et l’Espagne.

Ce même jour, 4 février, le Sénat ayant été réuni, M. de

Talleyrand présenta un rapport très habilement fait, dans

lequel il développa le système de conduite qu’avait suivi

Bonaparte à l’égard des Anglais. Il le montra faisant toujours

des démarches pour la paix, tout en ne craignant point la

guerre, fort des préparatifs qui menaçaient les côtes

anglaises, ayant plusieurs flottilles équipées et prêtes dans

les ports, une armée considérable et animée. Il rendit

compte des moyens de se défendre que l’ennemi avait

réunis sur ses côtes, ce qui prouvait qu’il ne regardait point

la descente comme impossible, et, après avoir donné de

grands éloges à la conduite de l’empereur, il lut au Sénat

assemblé cette lettre que celui-ci avait adressée, le 2

janvier, au roi d’Angleterre:

«Monsieur mon frère, appelé au trône de France par la

Providence et par les suffrages du Sénat, du peuple et de

l’armée, notre premier sentiment est un voeu de paix.

«La France et l’Angleterre usent leur prospérité; elles

peuvent lutter des siècles. Mais leurs gouvernements

remplissent-ils bien le plus sacré de leurs devoirs? et tant de

sang versé, inutilement et sans la perspective d’aucun but,

ne les accuse-t-il pas dans leur propre conscience? Je

n’attache point de déshonneur à faire le premier pas. J’ai

assez, je pense, prouvé au monde que je ne redoute aucune

des chances de la guerre. Elle ne m’offre d’ailleurs rien que

je doive redouter. La paix est le voeu de mon coeur; mais la



guerre n’a jamais été contraire à ma gloire. Je conjure Votre

Majesté de ne pas se refuser au bonheur de donner elle-

même la paix au monde. Qu’elle ne laisse pas cette douce

satisfaction à ses enfants! Car, enfin, il n’y eut jamais de

plus belle circonstance, ni de moment plus favorable, pour

faire taire toutes les passions et écouter uniquement le

sentiment de l’humanité et de la raison. Ce moment une

fois perdu, quel terme assigner à une guerre que tous mes

efforts n’auraient pu terminer? Votre Majesté a plus gagné

depuis dix ans en territoires et en richesses que l’Europe n’a

d’étendue; sa nation est au plus haut point de prospérité.

Que veut-elle espérer de la guerre? Coaliser quelques

puissances du continent? Le continent restera tranquille.

Une coalition ne ferait qu’accroître la prépondérance et la

grandeur continentale de la France. Renouveler dès troubles

intérieurs? Les temps ne sont plus les mêmes. Détruire nos

finances? Des finances fondées sur une bonne agriculture

ne se détruisent jamais. Enlever à la France ses colonies?

Les colonies sont pour la France un objet secondaire, et

Votre Majesté n’en possède-t-elle pas déjà plus qu’elle n’en

peut garder? Si Votre Majesté veut elle-même y songer, elle

verra que la guerre est sans but, sans aucun résultat

présumable pour elle. Eh! quelle triste perspective de faire

battre des peuples pour qu’ils se battent!

«Le monde est assez grand pour que nos deux nations

puissent y vivre, et la raison a assez de puissance pour

qu’on trouve le moyen de tout concilier, si de part et d’autre

on en a la volonté. J’ai toutefois rempli un devoir saint et

précieux à mon coeur. Que Votre Majesté croie à la sincérité

des sentiments que je viens de lui exprimer, et à mon désir

de lui en donner des preuves. Sur ce, etc….

Paris, 12 nivôse an XIII (2 janvier 1805).

NAPOLÉON.»



Après avoir présenté cette lettre, au fond assez

remarquable, comme une preuve éclatante de l’amour de

Bonaparte pour les Français, de son désir de la paix, et de

sa modération généreuse, M. de Talleyrande donna

communication de la réponse que lui avait faite lord

Mulgrave, ministre des affaires étrangères. La voici:

«Sa Majesté a reçu la lettre qui lui a été adressée par le chef

du gouvernement français, datée du deuxième jour de ce

mois.»

«Il n’y a aucun objet que Sa Majesté ait plus à coeur que de

saisir la première occasion de procurer de nouveaux à ses

sujets les avantages d’une paix fondée sur des bases qui ne

soient pas incompatibles avec la sûreté permanente et les

intérêts essentiels de ses États. Sa Majesté est persuadée

que ce but ne peut être atteint que par des arrangements

qui puissent, en même temps, pourvoir à la sûreté et à la

tranquillité à venir de l’Europe, et prévenir le

renouvellement des dangers et des malheurs dans lesquels

elle s’est trouvée enveloppée. Conformément à ce

sentiment, Sa Majesté sent qu’il lui est impossible de

répondre plus particulièrement à l’ouverture qui lui a été

faite, jusqu’à ce qu’elle ait eu le temps de communiquer

avec les puissances du continent, avec lesquelles elle se

trouve engagée par des liaisons et des rapports

confidentiels, et particulièrement avec l’empereur de

Russie, qui a donné les preuves les plus fortes de la sagesse

et de l’élévation des sentiments dont il est animé, et du vif

intérêt qu’il prend à la sûreté et à l’indépendance de

l’Europe.

»14 janvier 1805.»

Le caractère vague et indéterminé de cette réponse, toute

diplomatique, donnait un grand avantage à la lettre de



l’empereur plus ferme, et, en apparence, portant toutes les

marques d’une magnanime sincérité. Elle fit donc un assez

grand effet, et les différents rapports de ceux qui furent

chargés de la porter aux trois grands corps de l’État, la

présentèrent plus ou moins habilement dans le jour qui

devait lui être le plus favorable.

Le rapport de Régnault de Saint-Jean d’Angely, envoyé

comme conseiller d’État au Tribunat, est très remarquable,

et encore intéressant aujourd’hui. Les louanges données à

l’empereur, quoique poussées à l’extrême, y ont de la

grandeur; le tableau de l’Europe est habilement tracé; celui

du mal que la guerre doit faire à l’Angleterre est au moins

spécieux, et, enfin, la peinture de nos prospérités à cette

époque est imposant, et peu ou point exagéré.

«La France, dit-il, n’a rien à demander au ciel, sinon que le

soleil continue à luire, que la pluie continue à tomber sur

nos guérets, et la terre à rendre les semences fécondes.»

Et, alors, tout cela était vrai, et une sage administration, un

gouvernement modéré, une constitution libérale donnée à la

France, eussent à jamais consolidé cette prospérité! Mais les

idées constitutionnelles n’entraient nullement dans le plan

de Bonaparte. Soit que réellement il crût, comme il le disait

souvent, que le caractère français et la position continentale

de la France fussent en opposition avec les lenteurs d’un

gouvernement représentatif; soit que, se sentant fort et

habile, il ne pût consentir à faire à l’avenir de la France le

sacrifice des avantages qu’il croyait nous donner par la

puissance seule de sa volonté, il ne laissait guère échapper

les occasions de discréditer la forme du gouvernement de

nos voisins.

«La situation malheureuse dans laquelle vous avez mis

votre peuple, disait-il dans les notes du Moniteur, en



s’adressant aux ministres anglais, ne peut s’expliquer que

par le malheur d’un État dont la politique intérieure est mal

assise, et d’un gouvernement jouet misérable des factions

parlementaires, et des mouvements d’une puissante

oligarchie.»

Cependant, il se doutait bien, quelquefois, qu’il résistait aux

tendances générales du siècle, mais il croyait avoir la force

de les contenir. Un peu plus tard, il lui est arrivé de dire:

«Tant que je vivrai, je régnerai comme je l’entends; mais

mon fils sera forcé d’être libéral.» Et, en attendant, il ne

rêvait que des créations féodales. Il pensait pouvoir les faire

accepter, et les préserver de la critique, qui commençait à

décrier les anciennes institutions, en les établissant sur une

si grande échelle, qu’elles intéressaient notre orgueil, et

imposaient silence à la raison. Il croyait pouvoir encore une

fois, comme l’histoire des siècles en avait déjà présenté

l’exemple, soumettre le monde à la puissance d’un peuple-

roi, puissance à la vérité toute représentée dans sa

personne. Un mélange d’institutions orientales, romaines, et

offrant aussi quelques ressemblances avec les temps de

Charlemagne, devait faire de tous les souverains de

l’Europe de grands feudataires de celui de l’Empire français,

et peut-être que, si la mer n’eût pas irrévocablement

préservé l’Angleterre de notre invasion, ce gigantesque

projet eût été exécuté.

Peu de temps après, on eut l’occasion de voir jeter par

l’empereur les fondements d’un plan qu’il roulait dans le

secret de ses pensées. Je veux parler de la réunion de la

couronne de Fer à celle de France.

Le 17 mars, M. de Melzi, vice-président de la république

italienne, accompagné des principaux membres de la

Consulte d’État, et d’une nombreuse députation de

présidents de collèges électoraux, de députés du Corps



législatif et de personnages importants, vint apporter à

l’empereur, placé sur son trône, le voeu de la Consulte, qui

demandait qu’il voulût bien régner aussi sur la république

ultramontaine. «On ne peut nous conserver, disait M. de

Melzi, le gouvernement actuel, parce qu’il nous arrière de

l’époque où nous vivons. La monarchie constitutionnelle est

indiquée partout, par le progrès des lumières. La république

italienne demande un roi, et son intérêt veut que ce roi soit

Napoléon, à cette condition que les deux couronnes ne

seront réunies que sur sa tête, et qu’il se nommera lui-

même un successeur pris dans sa descendance, dès que la

mer Méditerranée aura recouvré la liberté.»

À ce discours, l’empereur répondit qu’il avait toujours

travaillé pour l’intégrité de l’Italie, que, dans ce but, il

acceptait la couronne, parce qu’il concevait que le partage

serait dans ce moment funeste à son indépendance. Il

promit enfin de placer la couronne de Fer plus tard, avec

plaisir, sur une plus jeune tête, prêt à se sacrifier toujours

pour les intérêts des États sur lesquels il était appelé à

régner.

Le lendemain 18, il se rendit au Sénat en grande cérémonie,

et il annonça le voeu de la Consulte, et son acceptation. M.

de Melzi et tous les Italiens lui prêtèrent serment; et le

Sénat d’approuver et d’applaudir comme de coutume.

L’empereur termina son discours en déclarant «qu’en vain

le génie du mal chercherait à remettre en guerre le

continent, que ce qui avait été réuni à l’Empire demeurerait

réuni.»

Sans doute, il prévoyait alors que ce dernier événement

serait la cause d’une guerre prochaine, au moins avec

l’empereur d’Autriche; mais il était loin de la redouter.

L’armée se fatiguait de son inaction; trop de périls étaient

attachés à la descente; on pouvait espérer qu’un temps



favorable en faciliterait, à toute force, l’exécution; mais

comment se maintenir ensuite dans un pays où il ne serait

guère possible de se recruter? Et quelles chances pour la

retraite, en cas de mauvais succès? On peut observer dans

l’histoire de Bonaparte qu’il a toujours évité, du moins

autant qu’il l’a pu, et surtout pour sa personne, les

situations désespérées. Une guerre devait donc lui rendre le

service de le tirer des embarras de ce projet de descente,

devenu ridicule le jour où il renonçait à le tenter.

Dans cette même séance, l’État de Piombino fut donné à la

princesse Élisa. En annonçant cette nouvelle au Sénat,

Bonaparte déclarait que cette principauté avait été mal

administrée depuis plusieurs années, qu’elle intéressait le

gouvernement français par la facilité qu’elle offrait pour

communiquer avec l’île d’Elbe et la Corse, que ce don

n’était donc point l’effet d’une tendresse particulière, mais

une chose conforme à la saine politique, à l’éclat de la

couronne et à l’intérêt des peuples.

Et ce qui prouve à quel point les donations de l’empereur

avaient cette forme de fiefs dont je parlais tout à l’heure,

c’est que le décret impérial portait que les enfants de

madame Bacciochi, en succédant à leur mère, recevraient

l’investiture de l’empereur des Français, qu’ils ne pourraient

se marier sans son consentement, et que le mari de la

princesse, qui devait prendre le titre de prince de Piombino,

prononcerait le serment suivant:

«Je jure fidélité à l’empereur; je promets de secourir de tout

mon pouvoir la garnison de l’île d’Elbe; et je déclare que je

ne cesserai de remplir, dans toutes les circonstances, les

devoirs d’un bon et fidèle sujet envers Sa Majesté

l’empereur des Français.»



Peu de jours après, le pape baptisa en grande cérémonie le

second fils de Louis Bonaparte, tenu par lui-même et par sa

mère. Cette pompe eut lieu à Saint-Cloud. Le parc fut

illuminé à raison de cet événement et semé de jeux publics

pour le peuple. Le soir, il y eut un cercle nombreux et une

première représentation d’Athalie au théâtre de Saint-Cloud.

Cette tragédie n’avait point été donnée depuis la

Révolution. L’empereur, qui avoua que la lecture de cet

ouvrage ne l’avait jamais bien frappé, fut très intéressé par

la représentation, et répéta encore à cette occasion qu’il

désirait fort qu’une pareille tragédie fût faite pendant son

règne. Il consentit à ce qu’elle fût représentée à Paris; et, à

dater de cette époque, on commença à pouvoir remettre sur

notre théâtre la plupart de nos chefs-d’oeuvre, que la

prudence révolutionnaire en avait écartés. Ce ne fut pas,

cependant, sans en retrancher quelques vers dont on

craignait les applications. Luce de Lancival, l’auteur

d’Hector et d’Achille à Scyros, et, peu après, Esménard,

auteur du poème de la Navigation, furent chargés de

corriger Corneille, Racine et Voltaire. Mais, n’en déplaise à

cette précaution d’une police trop minutieuse, les vers

retranchés, comme les statues de Brutus et de Cassius,

étaient d’autant plus marquants qu’on les avait fait

disparaître.

À la suite de ces grandes déterminations prises à l’égard de

l’Italie, l’empereur annonça qu’il y ferait un prochain voyage

et fixa son sacre à Milan, pour le mois de mai. Il convoqua,

en même temps, le Corps législatif italien pour la même

époque, et il fit paraître nombre de décrets et d’arrêtés

relatifs aux nouveaux usages qu’il établissait dans ce pays.

Il donna aussi des dames et des chambellans à sa mère,

entre autres M. de Cossé-Brissac, qui avait sollicité cette

faveur. Dans le même temps, le prince Borghèse fut déclaré

citoyen français; et nous eûmes parmi les dames du palais



une nouvelle compagne, madame de Canisy, une des plus

belles femmes de cette époque.

Madame Murat accoucha dans ce temps; elle occupait alors

l’hôtel Thélusson, situé au bout de la rue d’Artois. On vit, à

cette occasion, combien le luxe de ces nouvelles princesses

allait toujours croissant, et cependant il n’était point encore

arrivé au point où il est parvenu depuis. Elle avait imaginé,

pour le temps de ses couches, de tendre sa chambre en

satin rose, les rideaux de son lit et ceux des fenêtres, de la

même étoffe, tous garnis en dentelle très haute et très fine,

au lieu de franges.

Bientôt on ne s’occupa plus que des préparatifs du départ,

qui fut fixé au 2 avril, ainsi que celui du pape; et, quelques

jours avant, M. de Rémusat partit pour Milan, chargé d’y

porter les insignes, ornements royaux et diamants de la

couronne qui devaient servir au couronnement. Ce voyage

commença pour moi un chagrin nouveau, qui devait se

reproduire pendant quelques années. Jamais encore je ne

m’étais séparée de mon mari, et j’avais pris l’habitude de

jouir si vivement et si intimement des douceurs de mon

intérieur, que j’eus beaucoup de peine à supporter cette

pénible privation. Cette peine contribua encore à jeter un

voile assez sombre sur la vie de cour à laquelle je me

trouvais forcée; et elle coûta beaucoup aussi à mon mari,

qui eut, ainsi que moi, le tort de le laisser deviner. Je l’ai

déjà dit, la vie d’un courtisan est manquée lorsqu’il veut

conserver l’habitude de sentiments qui sont toujours une

dangereuse distraction aux devoirs minutieux dont cette vie

est composée.

Mon inquiétude en voyant mon mari partir pour un voyage

qui me paraissait si long, et presque dangereux, tant mon

imagination s’exaltait sur tout ce qui le regardait, me fit

désirer qu’il emmenât avec lui un ancien officier de marine



de nos amis, appelé Salembeni, pauvre, et vivant d’une

petite place obscure, et de quelque argent que M. de

Rémusat lui donnait, en l’employant comme secrétaire. Je

lui confiai le soin de la santé de mon mari. Cet homme avait

de l’esprit; mais il était un peu difficile, assez malin, d’une

humeur chagrine. Il nous causa plus d’une peine, et c’est

pour cela que j’en fais mention ici[10].

Ma santé devenait trop mauvaise pour qu’on songeât à me

mettre du voyage. L’impératrice parut me regretter; quant à

moi, j’étais au fond contente de me reposer de cette vie

orageuse que j’avais menée, et de demeurer avec ma mère

et mes enfants[11].

 

[Note 10: M. Salembeni, qui aimait à écrire, écrivit

assez librement d’Italie plutôt sur la chronique scandaleuse

de la cour que sur la politique. Les lettres étaient ouvertes

et montrées à l’empereur qui lui ordonna de partir dans les

vingt-quatre heures, comme on le verra plus loin. Cette

disgrâce causa quelques ennuis à mon grand-père. Quoique

dans

la correspondance de l’auteur de ces mémoires avec son

mari

on sente quelque gêne, et que bien des phrases s’y trouvent

destinées à satisfaire un maître jaloux, il est probable que

les lettres du mari et de la femme étaient aussi considérées



comme trop libres. (P. R.)]

 

[Note 11: Ma grand’mère, toujours faible de santé,

commençait à devenir tout à fait malade, et impropre à

toute

activité. Son caractère s’en ressentit. Elle ne perdit rien

de sa douceur, mais elle perdit du calme, de la sérénité, de

la gaieté. Elle eut de fréquents maux de nerfs qui, joints à

sa vivacité naturelle d’imagination, la rendirent plus

accessible à l’inquiétude et à la mélancolie. Le voyage de

son mari, si différent cependant des expéditions

dangereuses

des hommes de ce temps, qui était presque un voyage de

plaisirs, la troubla plus qu’on ne le peut croire

aujourd’hui, et son chagrin étonnait même les femmes les

plus

romanesques de ces temps si éloignés de nous. La vie du

monde, et surtout celle de la cour, lui devint de plus en

plus difficile. (P. R.)]

Mesdames de la Rochefoucauld, d’Arberg, de Serrant et

Savary accompagnèrent l’impératrice; un assez grand

nombre de chambellans, les grands officiers, enfin une cour



assez nombreuse et assez jeune, fut du voyage. L’empereur

partit le 2 avril, et le pape le 4 du même mois. Celui-ci reçut

partout, jusqu’à son arrivée à Rome, de grandes marques de

respect, et, alors, il croyait sans doute dire adieu à la France

pour jamais.

Murat restait gouverneur de Paris, et chargé d’une

surveillance exacte qu’il étendait à tout, mais ne faisant

pas, je crois, des rapports toujours désintéressés. Fouché,

plus libéral dans sa police, si on peut se servir de cette

expression, ayant acquis le droit de se croire nécessaire,

dirigeait les choses d’un peu haut, ménageant toujours tous

les partis, selon son système, afin de se rendre utile à tous.

L’archichancelier Cambacérès demeurait pour la direction

du Conseil d’État, dont il s’acquittait bien, et pour faire les

honneurs de Paris. Il recevait beaucoup de personnes, qu’il

accueillait avec une politesse mêlée d’une certaine morgue

qui donnait à sa manière une teinte de ridicule.

Au reste, Paris et la France étaient alors dans le plus grand

repos; tout semblait s’entendre pour marcher vers l’ordre,

et demeurer dans la soumission. L’empereur commença son

voyage par la Champagne. Il alla à Brienne, et passa un jour

dans le beau château de ce nom, pour visiter le berceau de

sa jeunesse. Madame de Brienne faisait profession d’un

extrême enthousiasme pour lui, et, comme il savait gré de

l’adoration, il fut très aimable chez elle. Il y avait alors

quelque chose d’amusant à voir, à Paris, quelques-uns des

parents de madame de Brienne recevoir les lettres animées

qu’elle écrivait sur ce séjour impérial. Cependant, comme

elles rapportaient des faits, ces lettres produisirent bon effet

dans ce qu’on appelle chez nous la bonne compagnie. Le

succès est chose facile aux puissants de ce monde; il faut

qu’ils soient ou bien malveillants ou bien maladroits, quand

ils ne parviennent pas à nous plaire.



Peu de jours après ces grands départs, l’article suivant parut

dans le Moniteur:

«Monsieur Jérôme Bonaparte est arrivé à Lisbonne sur un

bâtiment américain, sur lequel étaient inscrits comme

passagers «monsieur et mademoiselle Patterson». M.

Jérôme a pris aussitôt la poste pour Madrid. Monsieur et

mademoiselle sont rembarqués. On les croit retournés en

Amérique.»[12]

 

[Note 12: Voici comment l’empereur annonçait le retour de

son frère au ministre de la marine, le vice-amiral Decrès:

 

«Milan, 23 floréal an XIII (13 mai 1805).

 

»Monsieur Decrès, M. Jérôme est arrivé. Mademoiselle

Patterson est retournée en Amérique. Il a reconnu son erreur

et désavoue cette personne pour sa femme. Il promet de

faire

des miracles. En attendant, je l’ai envoyé à Gênes pour

quelque temps.» (P. R.)]

Je crois qu’ils passèrent alors en Angleterre.

Ce M. Patterson n’était autre chose que le beau-père de

Jérôme. Celui-ci, devenu amoureux en Amérique de la fille

d’un négociant américain, l’avait épousée, se flattant



d’obtenir, après quelque mécontentement, le pardon de son

frère. Mais Bonaparte, qui rêvait dès lors d’autres projets

pour sa famille, montra le plus grand courroux, cassa le

mariage, et força son frère à une séparation subite. Jérôme

se rendit en Italie, et le joignit à Turin; il fut fort maltraité, et

reçut l’ordre de se rendre sur l’une de nos flottes qui croisait

dans la Méditerranée; il demeura en mer pendant un assez

long temps, et ne rentra en grâce que plusieurs mois après.

L’empereur fut accueilli dans toute la France avec un

enthousiasme réel. Il séjourna à Lyon, où il s’attacha les

commerçants par des ordonnances qui leur étaient

favorables; enfin, il passa le mont Cenis, et demeura

quelques jours à Turin.

Cependant, M. de Rémusat était arrivé à Milan, où il avait

trouvé le prince Eugène, qui le reçut avec cette cordialité

qui lui est si naturelle. Ce prince questionna mon mari sur

ce qui s’était passé à Paris depuis son départ, et parvint à

tirer de lui quelques-unes des particularités relatives à

madame de X… qui blessèrent ses anciens sentiments. M.

de Rémusat me mandait qu’il menait une vie assez paisible,

en attendant la cour. Il parcourait Milan, qui lui parut une

triste ville, ainsi que le palais. Les habitants montraient peu

d’empressement aux Français; les nobles se tenaient

renfermés chez eux, sous prétexte qu’ils n’étaient point

assez riches pour faire convenablement les honneurs de

leur maison. Le prince Eugène s’efforçait de les attirer

autour de lui, mais il avait peine à y réussir. Les Italiens,

encore en suspens, ne savaient s’ils devaient se réjouir de la

destinée nouvelle qu’on leur imposait.

M. de Rémusat m’a écrit, à cette époque, des détails curieux

sur le genre de vie des Milanais. Leur ignorance de tous les

agréments de la société, ce manque absolu des jouissances

de la vie de famille, les maris étrangers à leurs femmes



laissant un cavaliere servante les soigner; la tristesse des

spectacles; l’obscurité des salles, qui permet à chacun de

s’y rendre sans toilette et de s’occuper souvent à toute

autre chose, dans les loges presque closes, qu’à écouter

l’opéra; le peu de diversité des représentations; la

comparaison des coutumes de ce pays avec les usages de

la France; tout cela donnait à M. de Rémusat matière à des

observations toutes à l’avantage de notre aimable patrie, et

ajoutait à son désir de s’y retrouver près de moi.

Pendant ce temps, l’empereur parcourait les lieux de ses

premières victoires. Il fit une revue considérable sur le

champ de bataille de Marengo même, et y distribua des

croix.

Les troupes qu’on avait réunies sous prétexte de cette

revue, et qu’on tint ensuite dans le voisinage de l’Adige,

furent une des raisons, ou des prétextes, pour lesquelles le

cabinet autrichien accrut encore la ligne de défense déjà

considérable qui avait ordre de se tenir derrière ce fleuve;

et, par suite, la politique française s’effaroucha de ces

précautions.

Le 9 mai, l’empereur arriva à Milan. Sa présence donna à

cette ville un grand mouvement, et les circonstances du

couronnement y éveillèrent les ambitions, comme il était

arrivé à Paris. Les plus grands seigneurs milanais

commencèrent à souhaiter les nouvelles distinctions et les

avantages qui y étaient attachés; on parlait d’indépendance

et d’unité de gouvernement aux Italiens, et ils se livrèrent

aux espérances qu’il leur fut permis de concevoir.

Dès l’arrivée de notre cour à Milan, je fus frappée du ton de

tristesse des lettres de M. de Rémusat, et, bientôt après, je

fus informée qu’il avait à souffrir du mécontentement subit

que son maître éprouvait contre lui, un peu injustement. Les



lettres étaient assez soigneusement ouvertes; cet

officier[13] dont j’ai parlé, spectateur caustique de ce qui se

faisait à Milan, s’imagina d’écrire à Paris des récits assez

gais, et un peu railleurs, de ce qui se passait sous ses yeux.

M. de Rémusat reçut l’ordre de le faire repartir pour Paris,

sans qu’on lui expliquât d’abord pourquoi, et ce ne fut que

plus tard qu’il apprit la cause d’une pareille injonction. Le

mécontentement de Bonaparte ne s’arrêta point sur le

secrétaire, et retomba encore sur celui qui l’avait amené.

 

[Note 13: M. Salembeni (P. R.)]

En outre, le prince Eugène laissa échapper quelques-unes

des particularités qu’il avait obtenues de la confiance de

mon mari, et, enfin, on vit dans nos lettres, comme je l’ai

déjà dit, des sentiments qui prouvaient que toutes nos

pensées n’étaient pas entièrement concentrées dans les

intérêts de notre situation. Tous ces motifs réunis suffisaient

pour donner de l’humeur à un maître naturellement

irascible, et il arriva que, selon sa coutume, qui était

d’employer toujours les hommes à son profit, quand ils lui

étaient utiles, quelle que fût sa disposition à leur égard, il

exigea de mon mari un service d’une exactitude rigoureuse,

parce que l’ancienneté de M. de Rémusat dans le palais lui

donnait une plus grande habitude sur un cérémonial qui

devenait tous les jours plus minutieux, et auquel l’empereur

mettait de plus en plus de l’importance. Mais, en même

temps, il le traitait avec sécheresse et dureté, répétant

toujours à ceux qui, avec raison, lui vantaient les qualités

estimables et distinguées de mon mari: «Tout cela peut être,

mais il n’est pas à moi comme je voudrais qu’il fût.» Ce

reproche a été continuel dans sa bouche pendant toutes les

années que nous avons passées près de lui, et peut-être y

a-t-il quelque mérite à n’avoir pas cessé de le mériter.



Cette vie animée, et pourtant oisive, d’une cour, donnèrent

à M. de Talleyrand et à M. de Rémusat l’occasion de se

connaître un peu davantage, et jetèrent les premiers

fondements d’une liaison qui, plus tard, m’a causé bien des

émotions diverses.

Le tact fin et naturellement droit de M. de Talleyrand démêla

l’esprit juste et observateur de mon mari; ils s’entendirent

sur une multitude de choses, et ces deux caractères si

opposés n’empêchèrent point qu’ils ne trouvassent du

charme à l’échange de leurs idées. Un jour, M. de Talleyrand

dit à M. de Rémusat: «Vous n’êtes pas, je le vois, sans

quelque défiance de moi. Je sais d’où elle vous vient. Nous

servons un maître qui n’aime pas les liaisons. En nous

voyant attachés tous deux à un même service, il a prévu

des relations entre nous. Vous êtes un homme d’esprit, et

c’est assez pour lui faire souhaiter que vous et moi

demeurions isolés. Il vous a donc prévenu, il a cherché aussi

par je ne sais quels rapports à me mettre en défiance, et il

ne tiendrait pas à lui que nous ne demeurassions en réserve

vis-à-vis l’un de l’autre. C’est une de ses faiblesses qu’il faut

reconnaître, ménager et excuser, sans s’y soumettre

entièrement.» Cette manière naturelle de parler,

accompagnée de cette bonne grâce que M. de Talleyrand

sait si bien prendre quand il veut, plut à mon mari, qui

trouva dans cette liaison, d’ailleurs, un dédommagement à

l’ennui de son métier[14].

 

[Note 14: Cette défiance préparée et entretenue par

l’empereur entre son grand chambellan et son premier

chambellan, a été lente à s’effacer, et, malgré la bonne

volonté et le bon esprit de tous deux, l’intimité n’est venue



que plus tard, l’année suivante, pendant le voyage

d’Allemagne. Après les premières avances de M. de

Talleyrand,

mon grand-père écrivait encore à sa femme dans une lettre

datée de Milan, le 17 floréal an XIII (7 mai 1805): «M. de

Talleyrand est ici depuis huit jours. Il ne tient qu’à moi de

le croire mon meilleur ami. Il en a tout le langage. Je vais

assez chez lui; il prend mon bras partout où il me trouve,

cause avec moi à l’oreille pendant deux ou trois heures de

suite, me dit des choses qui ont toute la tournure de

confidences, s’occupe de ma fortune, m’en entretient, veut

que je sois distingué de tous les autres chambellans. Dites

donc, ma chère amie, est-ce que je serais en crédit? Ou

bien,

plutôt, aurait-il quelque tour à me jouer?». Peu de temps

après, le langage devient tout différent, et la liaison fut

très intime et bien affectueuse des deux côtés. (P. R.)]

M. de Rémusat s’aperçut à cette époque que M. de

Talleyrand, qui avait sur Bonaparte tout le crédit que

donnent des talents vraiment utiles, éprouvait une grande

jalousie du crédit de Fouché, qu’il n’aimait point, et qu’il

nourrissait intérieurement un véritable mépris pour M.

Maret, mépris que, dès cette époque, il satisfaisait par ces



railleries mordantes qui lui sont familières, et auxquelles il

est difficile d’échapper. Sans aucune illusion sur l’empereur,

il le servait bien cependant, mais en s’efforçant de lier ses

passions par les situations dans lesquelles il essayait de le

mettre, soit à l’égard des étrangers, soit en France, en

l’engageant à créer certaines institutions qui devaient, en

effet, le contraindre. L’empereur, qui, comme je l’ai dit,

aimait à créer, et qui d’ailleurs comprenait vite et saisissait

promptement ce qui lui paraissait neuf et imposant,

adoptait facilement les conseils de M. de Talleyrand, et jetait

avec lui les premiers fondements de ce qui était utile. Mais,

ensuite, son esprit de domination, sa défiance, sa crainte

d’être enchaîné lui faisaient redouter la puissance de ce

qu’il avait créé, et, par un caprice inattendu, il sortait tout à

coup de la route où il était entré, et suspendait ou brisait lui-

même le travail commencé. M. de Talleyrand s’en irritait;

mais, naturellement indolent et léger, il ne trouvait pas en

lui la force et la suite qui lutte dans le détail, et finissait par

négliger et abandonner une entreprise qui aurait demandé

une surveillance fatigante pour lui. La suite des événements

expliquera tout cela mieux que je ne fais dans ce moment; il

me suffit d’indiquer ce que M. de Rémusat commença dès

lors à apercevoir quoiqu’un peu confusément.

Cependant, la guerre s’allumait entre l’Angleterre et

l’Espagne; nous faisions journellement des tentatives sur

mer; quelques-unes nous réussirent assez bien. Une flotte,

sortie de Toulon, trouva moyen de joindre l’escadre

espagnole. On fit dans les journaux beaucoup de bruit de ce

succès[15].

Le 23 mai, Bonaparte fut couronné roi d’Italie.

 

[Note 15: Il s’agit ici de l’heureuse sortie de l’amiral



Villeneuve, qui, ayant mis à la voile le 30 mars, avait pu

quitter le port de Toulon sans rencontrer la flotte anglaise.

(P. R.)]

La cérémonie fut belle, et pareille à celle qui avait eu lieu à

Paris. L’impératrice y assista dans une tribune. M. de

Rémusat me conta que le frémissement avait été général

dans l’église, au moment où Bonaparte, saisissant la

couronne de Fer et la plaçant sur sa tête, prononça d’une

voix menaçante la formule antique: Il cielo me la diede, guai

a chi la toccherà! Le reste du temps qu’on demeura à Milan

fut employé en fêtes d’une part, et, de l’autre, en décrets

qui réglèrent la situation et l’administration du nouveau

royaume. Des réjouissances eurent lieu sur tous les points

de la France pour cet événement. Cependant il inquiétait un

assez grand nombre de gens, qui présageaient que la

guerre avec l’Autriche en deviendrait la suite.

Le 4 juin, on vit arriver à Milan le doge de Gênes, qui venait

demander la réunion de sa république à l’Empire. Cette

démarche, concertée ou commandée d’avance, fut

accueillie avec une grande cérémonie; et, aussitôt, cette

portion de l’Italie fut partagée en nouveaux départements.

Peu après, la nouvelle constitution fut offerte au Corps

législatif italien, et le prince Eugène fut déclaré vice-roi du

royaume. On créa l’ordre de la couronne de Fer, et, les

distributions étant faites, l’empereur quitta Milan, et fit un

voyage qui, en apparence, semblait une course d’agrément,

et qui n’était qu’une reconnaissance des forces

autrichiennes sur la ligne de l’Adige.

Par le traité de Campo-Formio, Bonaparte avait abandonné

à l’empereur d’Autriche les États vénitiens, et cela rendait

celui-ci voisin redoutable du royaume d’Italie. Arrivé à



Vérone, que l’Adige partage en deux, il reçut la visite du

baron de Vincent, qui commandait la garnison autrichienne,

dans la partie de la ville de Vérone qui appartenait à son

souverain. Le baron parut chargé de s’informer de l’état des

forces que nous avions en Italie; l’empereur, de son côté,

observa celles de l’étranger. En parcourant les rives de

l’Adige, il comprit qu’il faudrait construire des forts qui

pussent défendre le fleuve; mais, calculant le temps et la

dépense nécessaires, il lui échappa de dire qu’il serait plus

court et mieux entendu d’éloigner la puissance autrichienne

de cette frontière; et, dès cet instant, on peut croire

qu’intérieurement il résolut la guerre qui éclata quelques

mois après. D’ailleurs, l’empereur d’Autriche ne pouvait voir

avec indifférence, de son côté, la puissance que la France

venait d’acquérir en Italie; et le gouvernement anglais, qui

s’efforçait de nous susciter une guerre continentale, profita

habilement des inquiétudes de l’empereur d’Autriche et des

mécontentements qui refroidirent peu à peu nos relations

avec la Russie. Les journaux anglais se hâtèrent de publier

que l’empereur n’avait passé la revue de ses troupes en

Italie que pour les mettre sur le pied d’une armée

redoutable; on commença aussi à faire marcher quelques

corps autrichiens, et les apparences de paix qui furent

encore observées jusqu’à la rupture ne servirent qu’aux

préparatifs des deux empereurs, devenus à cette époque

ennemis presque déclarés.

 

CHAPITRE XIII.

 

(1805.)

 



Fêtes de Vérone et de Gênes.—Le cardinal Maury.—Ma vie

retirée à la campagne.—Madame Louis Bonaparte.—Les

Templiers.—Retour de l’empereur.—Ses amusements.—

Mariage de M. de Talleyrand.—La guerre est déclarée.

 

L’empereur, dans sa tournée, visita Crémone, Vérone,

Mantoue, Bologne, Modène, Parme, Plaisance, et vint à

Gênes, où il fut reçu avec enthousiasme. Il fit venir dans

cette dernière ville l’architrésorier Le Brun, à qui il confia le

soin de surveiller la nouvelle administration qu’il y

établissait. Là aussi il se sépara de sa soeur Élisa, qui l’avait

accompagné dans son voyage, et à qui il donna encore la

petite république de Lucques, qu’il joignit aux États de

Piombino. On commença à revoir, à cette époque, les

Français décorés des croix et cordons étrangers. Des ordres

prussiens, bavarois et espagnols furent envoyés à

l’empereur pour qu’il les distribuât à son gré. Il les partagea

entre ses grands officiers, quelques-uns de ses ministres, et

une partie de ses maréchaux.

À Vérone, on donna à l’empereur le spectacle d’un combat

de chiens et de taureaux, dans l’ancien amphithéâtre qui

contenait quarante mille spectateurs. À son arrivée, un cri

général d’applaudissement s’étant élevé, il fut

véritablement ému de ces acclamations, imposantes par

leur nombre et le lieu où il se voyait appelé à les recevoir;

mais les fêtes données à Gênes furent réellement magiques.

On avait construit des jardins flottants sur de vastes

barques; ces jardins aboutissaient tous à une sorte de

temple, flottant aussi, qui, s’étant approché du rivage, reçut

Bonaparte et sa cour. Alors toutes ces barques liées entre

elles s’étant éloignées dans le port, l’empereur se trouva au

milieu d’une île charmante d’où il put contempler la ville de



Gênes, illuminée avec soin et comme embrasée par des

feux d’artifice tirés de plusieurs endroits en même temps.

Tandis qu’on était à Gênes, M. de Talleyrand eut un petit

plaisir qui se trouva complètement dans son goût, car il

s’amusait partout où il pouvait découvrir et faire apercevoir

un ridicule. Le cardinal Maury, retiré à Rome depuis son

émigration, y jouissait de la réputation que l’ardeur de ses

opinions lui avait acquise dans notre fameuse Assemblée

constituante. Il avait cependant le désir de rentrer en

France. M. de Talleyrand lui écrivit de Gênes et le détermina

à venir se présenter à l’empereur. Il arriva, et prenant

aussitôt cette attitude obséquieuse que nous lui avons vu

garder exactement depuis, il entra dans Gênes en répétant

à haute voix qu’il venait voir le grand homme. Il obtint une

audience; le grand homme le jugea vite, et tout en

l’estimant ce qu’il valait, se complut dans l’idée de lui faire

donner un démenti à sa conduite passée. Il le gagna

facilement, en le caressant un peu, l’attira en France, où

nous lui avons vu jouer un rôle passablement ridicule. M. de

Talleyrand, chez lequel les souvenirs de l’Assemblée

constituante ne s’étaient point effacés, trouva bien des

occasions d’exercer ses petites vengeances sur le cardinal,

en donnant à la sottise de ses flatteries l’évidence la plus

maligne.

À Gênes, M. l’abbé de Broglie fut nommé évêque d’Acqui.

Tandis que l’empereur allait ainsi, parcourant l’Italie et y

consolidant sa puissance, que tout le monde autour de lui se

fatiguait de la représentation continuelle dans laquelle il

retenait sa cour, que l’impératrice, heureuse de l’élévation

de son fils, et pourtant affligée de s’en voir séparée,

s’amusait de toutes ces fêtes dont elle était l’objet, et des

exhibitions magnifiques qu’elle faisait de toutes ses

pierreries et de ses plus élégantes toilettes, je menais une



vie paisible et agréable dans la vallée de Montmorency,

chez madame d’Houdetot dont j’ai déjà parlé. Les souvenirs

de cette aimable femme me reportaient vers le temps

qu’elle se plaisait à conter; je m’amusais à l’entendre parler

de ces fameux philosophes qu’elle avait tant connus, et

dont elle redisait fort bien les habitudes et les

conversations. Tout animée par les confessions de Jean-

Jacques Rousseau, je m’étonnais quelquefois de la trouver

refroidie sur son compte; et je dirai en passant que l’opinion

de madame d’Houdetot, qui semblerait avoir dû conserver

plus d’indulgence qu’une autre pour Rousseau, n’a pas peu

contribué à me mettre en défiance sur le caractère de cet

homme qui, je crois, n’a eu d’élévation que dans le

talent[16].

 

[Note 16: Ma grand’mère était, comme on le voit et comme

je l’ai dit dans la préface de cet ouvrage, très liée avec

madame d’Houdetot, malgré la différence des âges, des

sentiments et des situations. On ne lira donc pas sans

intérêt ce qu’elle écrivait à son mari, durant le séjour

qu’elle faisait, en ce moment même, chez cette femme

célèbre,

par les confessions de Rousseau, et par les mémoires de

madame d’Épinay: «Sannois, 22 floréal an XIII (12 mai

1805).

Ce matin, après les leçons de Charles, j’ai été voir madame



d’Houdetot dans son petit cabinet. Elle m’a trouvée digne

d’être admise à de petites confidences sentimentales, que

j’ai d’autant mieux reçues que ma pensée habituelle,

tournée

vers toi, et devenue un peu mélancolique par l’absence, me

rend très accessible à entrer dans toutes les émotions de

coeur. Elle m’a montré des vers qu’elle avait faits pour son

ancien ami (M. de Saint-Lambert), m’a fait voir trois

portraits qu’elle avait de lui, et m’a parlé de ses

jouissances passées, de ses souvenirs et de ses regrets,

avec

une sorte de naïveté et d’ignorance du mal, si je puis parler

ainsi, qui la rendait touchante et excusable à mes yeux. Mon

ami, je suis convaincue que la société de cette femme serait

dangereuse pour une femme faible, ou malheureuse dans

son

choix. Celle qui hésiterait encore entre son coeur et la

vertu ferait bien de la fuir, cent fois plus promptement

encore qu’elle ne s’éloignerait d’une personne corrompue.

Elle est si calme, si heureuse, si peu inquiète de son sort

futur! Il semble enfin qu’elle se repose sur cette parole de



l’Évangile qui paraît faite pour elle: «Beaucoup de péchés

lui seront remis, parce qu’elle a beaucoup aimé!»

 

»N’allez pas croire, pourtant, que ce spectacle d’une

vieillesse paisible après une jeunesse un peu égarée,

dérange

mes principes. Je ne me fais pas plus forte qu’une autre,

mon

cher ami, et je sens surtout ma vertu bien solide, parce

qu’elle est appuyée sur le bonheur et sur l’amour Je réponds

de moi, parce que je t’aime et que je te suis chère. Douze

années d’expérience m’ont assez prouvé que mon coeur

t’était

uniquement destiné, mais, ta sévérité dût-elle s’en alarmer,

je n’aurais pas été si sûre si tu n’avais pas été mon mari.»

Quelques années plus tard, vers la fin du mois de janvier

1813, madame d’Houdetot mourait à l’âge de quatre-vingt-

trois

ans, et ma grand’mère traçait d’elle ce portrait que je

retrouve dans un de ses cahiers. «Madame d’Houdetot vient

de

mourir après une heureuse et longue carrière. Au milieu des



orages publics, sa vieillesse a été paisible, sa mort douce

et calme. Est-ce donc la puissance d’une raison exercée,

est-ce le courage d’une âme forte, est-ce enfin le concours

des événements qui ont donné à sa vie un aspect si égal, à

ses derniers moments un repos si touchant? Non, sans

doute.

Son caractère ne devait pas la prémunir contre les choses

qui

heurtent la vie, mais il a dû l’empêcher de les rencontrer.

Semblable à ces enfants aimables qu’un heureux instinct

fait

passer à côté de l’écueil sans l’avoir prévu ni en être

froissés, elle a traversé le monde avec cette confiance qui

n’accompagne ordinairement que la jeunesse, et qu’on est

accoutumé de respecter, parce qu’on sait qu’en essayant de

l’avertir, on serait bien plus sûr d’attrister que d’éclairer

sa touchante ignorance.

 

»Madame d’Houdetot était née dans une époque heureuse

et

brillante de notre monarchie. Les hommes de génie qui



avaient, en quelque sorte, illuminé le règne de Louis XIV,

laissaient après eux en s’éteignant une trace de lumière

prolongée qui suffisait encore pour échauffer l’esprit de

leurs successeurs. La longue et pacifique administration du

cardinal de Fleury donnait aux arts et aux talents le temps

de se développer. Madame d’Houdetot put rencontrer

facilement, dès sa jeunesse, les occasions de satisfaire les

goûts qu’elle apporta dans le monde. Mariée comme on

mariait

alors, elle tint d’abord dans la société la place qu’on y

voit tenir à presque toutes les jeunes personnes. Depuis

quinze ans jusqu’à vingt les femmes se ressemblent à peu

près. Élevées dans les mêmes habitudes, formées par la

même

éducation, leur jeunesse se montre, avec plus ou moins

d’agréments, mais toujours avec les mêmes apparences des

qualités absolument nécessaires à l’éloge qu’on doit pouvoir

faire d’une fille à marier. Aussi, la plupart du temps, se

marient-elles qu’on ignore encore, même leurs parents,

même

elles-mêmes, les qualités ou les défauts qui dirigeront leur



conduite.

 

»Il arrive de là que leurs premières actions dans la vie sont

moins le résultat de leurs penchants que celui de la seconde

éducation qu’elles reçoivent du monde et de l’époux qui les

a

choisies. Combien de femmes qui ne se sont connues

qu’après

avoir triomphé de leurs sentiments, ou cédé à leurs

faiblesses! Combien se sont ignorées, faute d’événements

qui

eussent développé leurs secrètes dispositions! Celle d’entre

les femmes qui apporte d’avance des principes établis, qui

les conserve encore même dans ses fautes, qui sait enfin les

retrouver après, celle-là est sans doute d’une trempe forte

et particulière. Madame d’Houdetot, dont cette digression

ne

nous a pas autant écartés qu’on pourrait d’abord le

supposer,

ne peut pas être assurément comprise dans cette classe.

Cependant la couleur d’affection qu’elle a su donner à

chacune des actions de sa vie, lui mérite une place



particulière que justifie cette touchante uniformité.

»Madame

d’Houdetot fut donc élevée comme ses contemporaines.

Des

incidents particuliers la placèrent dans une société qui

professait des opinions qui la séduisirent, sans l’égarer.

Entourée de gens de lettres, elle aima leur esprit, apprécia

leurs talents, mais elle ne partagea point leurs passions.

Liée surtout avec ceux qu’on appelait alors les philosophes

ou les académiciens, sa jeune et riante imagination

s’amusait de la forme piquante qu’ils savaient donner à la

censure. Leur philanthropie générale, qu’on a vue

s’alimenter

souvent aux dépens des affections individuelles, plaisait à

son coeur. Elle s’attachait aux principes d’une secte qui

prêchait l’amour de l’humanité, et qui n’avait pas prévu, ou

peut-être n’avait pas voulu prévoir, que les nouvelles

institutions qu’ils voulaient fonder, ne pouvant s’élever que

sur les ruines des anciennes, il en résulterait un moment

d’anarchie sociale, seule partie de leur plan qui ait été



exécutée. Des voix amies prêchaient à madame d’Houdetot

une

doctrine nouvelle, embellie du prestige de l’esprit et

quelquefois du talent. Empressée de jouir, elle donnait peu

de temps à la réflexion. Pour écouter les avertissements de

la raison, il faut soumettre le plaisir à quelques moments

d’interrègne, qui auraient attristé madame d’Houdetot. Si la

nature de ses liaisons l’a quelquefois entraînée, si quelque

ami sincère en a gémi, je doute qu’il ait jamais tenté de la

détromper. Son erreur était celle du coeur; le moyen de

détruire une semblable illusion?

 

»On ne peut guère porter plus loin que madame d’Houdetot,

je

ne dirai pas la bonté, mais la bienveillance. La bonté

demande un certain discernement du mal; elle le voit et le

pardonne. Madame d’Houdetot ne l’a jamais observé dans

qui

que ce soit. Nous l’avons vue souffrir à cet égard, souffrir

réellement, lorsqu’on exprimait le moindre blâme devant

elle,



et dans ces occasions elle imposait silence d’une manière

qui

n’était jamais désobligeante, car elle montrait tout

simplement la peine qu’on lui faisait éprouver. Cette

bienveillance a prolongé la jeunesse de ses sentiments et

de

ses goûts. L’habitude du blâme aiguise peut-être l’esprit,

beaucoup plus qu’elle ne l’étend, mais, à coup sûr, elle

dessèche le coeur, et produit un mécontentement anticipé

qui

décolore la vie. Heureux celui qui meurt sans être

détrompé!

Le voile clair et léger, qui sera demeuré sur ses yeux,

donnera à tout ce qui l’environne une fraîcheur et un

charme

que la vieillesse ne ternira point. Aussi madame d’Houdetot

disait-elle souvent: «Les plaisirs m’ont quittée, mais je

n’ai pas à me reprocher de m’être dégoûtée d’aucun.» Cette

disposition la rendait indulgente dans l’habitude de la vie,

et facile avec la jeunesse. Elle lui permettait de jouir des

biens qu’elle avait appréciés elle-même, et dont elle aimait

le souvenir, car son âme conservait une sorte de



reconnaissance pour toutes les époques de sa vie.

 

»Par une suite du même caractère, elle avait éprouvé de

bonne

heure un goût très vif pour la campagne. Avide de jouir de

tout ce qui s’offrait à ses impressions, elle s’était bien

gardée de ne pas connaître celles que peut inspirer la vue

d’un beau site et d’une riante verdure. Elle demeurait en

extase devant un point de vue qui lui plaisait, elle écoutait

avec ravissement le chant des oiseaux, elle aimait à

contempler une belle fleur, et tout cela jusque dans les

dernières années de sa vie. Jeune, elle eût voulu tout aimer,

et ceux de ses goûts qu’elle avait pu garder sur le soir

de ses ans, embellissaient encore sa vieillesse, comme ils

avaient concouru à parer cette heureuse époque qui nous

permet

d’attacher un plaisir à chacune de nos sensations.

 

»Madame d’Houdetot, qui aimait passionnément les vers,

en

faisait elle-même de fort jolis. En les publiant, elle eût



acquis facilement une célébrité qu’elle était loin de

souhaiter, car toute espèce de vanité fut étrangère à son

caractère. Elle se fit un amusement de son talent; ce talent

fut aussi dirigé par son coeur, et ajouta encore à ses

plaisirs.

 

»Sur l’automne de sa vie, elle fut exposée, comme une

autre,

aux tristes impressions produites par les mouvements

politiques. Mais son aimable caractère sut encore la secourir

à cette funeste époque. Pendant le règne de la Terreur, elle

vécut à la campagne; sa retraite y fut respectée; ses

parents

s’y pressaient autour d’elle. Il se pourrait bien qu’elle

n’eût conservé de ce temps que le souvenir de l’obligation,

imposée alors, de se rapprocher les uns des autres, pour

vivre dans cette intimité de famille et d’affection à

laquelle le danger et l’inquiétude donnaient un prix dont on

ne se fût pas douté dam un temps de repos et de plaisirs.

 



»Rentrée dans le monde, quand nos troubles cessèrent, elle

y

rapporta sa bienveillance accoutumée, et chercha à jouir

encore des biens qui ne pouvaient lui échapper. Le besoin

d’aimer, qui fut toujours le premier de ses besoins, la

conduisit à faire succéder à des amis qu’elle avait perdus,

d’autres amis plus jeunes qu’elle choisit avec goût, et dont

la nouvelle affection la trompait sur ses pertes. Elle

croyait honorer encore ceux qu’elle avait aimés, et dont elle

se voyait privée, en cultivant dans un âge avancé les

facultés de son coeur. Trop faible pour se soutenir dans sa

vieillesse par ses seuls souvenirs, elle ne crut pas qu’il

fallût cesser d’aimer avant de cesser de vivre. Une

providence indulgente la servit encore en préservant ses

dernières années de l’isolement qui les accompagne

ordinairement. Des soins assidus et délicats embellirent ses

vieux jours de quelques-unes des couleurs qui avaient

égayé

son printemps; une amitié complaisante consentit à prendre

avec elle la forme qu’elle était accoutumée de donner à ses

sentiments. La raison, austère et détrompée, pouvait



quelquefois sourire de cette éternelle jeunesse de son

coeur,

mais ce sourire était sans malignité, et, sur la fin de sa

vie, madame d’Houdetot trouva encore dans le monde cette

indulgence affectueuse que l’enfance aimable paraît avoir

seule le droit de réclamer.

 

»D’ailleurs, elle a prouvé, par le courage et le calme

qu’elle a montrés dans ses derniers moments, que l’exercice

prolongé des facultés du coeur n’en affaiblit point

l’énergie. Elle a senti qu’elle mourait, et cependant, en

quittant une vie si heureuse, elle n’a laissé échapper que

l’expression d’un regret aussi tendre que touchant, «Ne

m’oubliez pas,» disait-elle à ses parents et à ses amis en

pleurs autour de son lit de mort, «j’aurais plus de courage

s’il ne fallait pas vous quitter, mais du moins que je vive

dans votre souvenir!» C’est ainsi qu’elle ranimait encore par

le sentiment une vie prête à s’éteindre, et ces seuls mots:

J’aime! ont été le dernier accent que son âme en s’exhalant

ait porté vers la Divinité.» (P. R.)]



Paris était, pendant cette absence, solitaire et paisible. La

famille impériale vivait dispersée à la campagne. Je voyais

quelquefois madame Louis Bonaparte à Saint-Leu que son

mari avait acheté. Louis paraissait exclusivement occupé

des embellissements de son jardin. Sa femme était solitaire,

malade, et toujours craintive de laisser échapper un mot qui

lui déplût. Elle n’avait osé ni se réjouir de l’élévation du

prince Eugène, ni pleurer son absence qui devenait

indéfinie. Elle écrivait peu, car elle ne croyait pas que le

secret de ses lettres fût respecté.

Dans une des visites que je lui fis, elle m’apprit que le bruit

s’était répandu que MM. de Polignac, enfermés au château

de Ham, avaient fait des tentatives pour s’échapper, qu’on

les avait transférés au Temple, qu’on accusait madame

Bonaparte d’y prendre, par moi, un assez grand intérêt.

Cette accusation, dont madame Louis soupçonnait Murat

d’être l’auteur, n’avait assurément aucun fondement;

madame Bonaparte ne pensait plus à ces deux prisonniers,

et, moi, j’avais entièrement perdu de vue la duchesse de

Polignac.

Je m’appliquai à vivre fort retirée, afin de pouvoir répondre

par ma solitude aux discours que l’on essayerait de tenir sur

ma conduite; mais je fus, de plus en plus, affligée de ces

précautions, et surtout de ne pouvoir profiter de la place où

je me trouvais, pour être utile autant que je l’aurais désiré,

soit à l’empereur lui-même, soit aux personnes qui voulaient

obtenir de lui, par moi, quelques grâces.

Il y a dans mon humeur généralement assez de

bienveillance; de plus, je mettais un peu d’amour-propre

qui, je crois, n’était pas mal entendu, à servir ceux qui, dans

le début, m’avaient blâmée, et à imposer silence à leurs

critiques de ma conduite, par une foule de services qui



n’auraient pas été sans générosité. Enfin, je croyais encore

que l’empereur s’attacherait des personnes rétives, par la

permission qu’il m’accorderait d’apporter jusqu’à lui leurs

sollicitations et leurs besoins; et, comme je l’aimais encore,

quoiqu’il m’inspirât plus de crainte que par le passé, je

souhaitais toujours qu’il se fit aimer. Mais il fallut bien

m’apercevoir que, mon plan n’étant pas toujours approuvé

par lui, je pourrais m’en trouver dupe. Il fallut songer à me

défendre, plutôt que chercher à protéger les autres. Je

faisais sur tout cela des réflexions qui m’affligeaient; puis,

dans d’autres moments, prenant mon parti, je m’arrangeais

des inégalités de ma situation, me déterminant à n’en

regarder que le côté agréable. J’avais dans le monde une

petite considération qui me plaisait, de l’aisance, pourtant

accompagnée d’un peu de gêne, comme il arrive toujours

aux gens dont la fortune est peu solide, et dont les

dépenses sont obligées. Mais j’étais jeune, et je ne pensais

pas beaucoup à l’avenir. La société qui m’entourait était

agréable, ma mère parfaite, mon mari aimable et bon, mon

fils aîné charmant[16a]; je vivais intimement avec ma soeur

bonne et spirituelle. Tout cela détournait mes pensées de la

cour, et m’en faisait supporter les inconvénients. Ma santé

seule me donnait des inquiétudes de tous les moments; car

elle était mauvaise, et, visiblement, une vie agitée

l’affaiblissait encore. Au reste, je ne saurais trop dire

pourquoi je me suis oubliée à parler de moi dans ce détail;

si jamais tout ceci doit être lu par un autre que mon fils,

assurément il ne faudrait pas hésiter à le supprimer.

Pendant le séjour de l’empereur en Italie, il y eut à la

Comédie Française deux succès: le Tartuffe de moeurs,

traduit ou plutôt imité de l’École du scandale de Sheridan,

par M. Chéron, et les Templiers. Ce M. Chéron était un

homme d’esprit qui avait été député à l’Assemblée

législative; il avait épousé une nièce de l’abbé Morellet;

j’étais extrêmement liée avec eux. L’abbé avait écrit à

l’empereur pour qu’il donnât une place à M. Chéron.[16b]



Au retour de ce voyage, le Tartuffe de moeurs fut joué

devant Bonaparte; il s’en amusa tellement, qu’après s’être

informé près de M. de Rémusat de ce qu’était l’auteur, et

avoir appris de lui qu’il méritait qu’on l’employât, dans un

moment de facilité et de bienveillance, il l’envoya préfet à

Poitiers. Malheureusement pour sa famille, il y mourut au

bout de trois ans de séjour; sa femme est une personne de

beaucoup de mérite et d’esprit.

 

[Note 16a: Les lettres de ma grand’mère, et ce n’en est pas

le moindre prix, sont remplies de récits sur l’esprit, la

grâce, les heureuses dispositions de ce jeune enfant. On me

pardonnera d’en citer un exemple. Dans une lettre du 29

floréal an XIII (19 mai 1805), après quelques éloges de la

facilité de son fils à apprendre et à comprendre, elle

ajoute: «Je ne sais si, tout paternel que vous êtes, vous ne

sourirez pas de ce portrait que ma tendresse trace ainsi,

mais je vous assure que je n’exagère rien, et si vous ne me

croyez pas, consultez sa grand’mère (madame de

Vergennes).

Elle a une partie de surveillance sur lui dont elle

s’acquitte avec une exactitude qui ne doit vous laisser

aucune inquiétude. Le petit couche près d’elle, et, excepté à



l’heure de ses leçons, où on me l’envoie, il reste près

d’elle, ou dans le jardin, à jouer sous ses yeux. Il la

réveille un peu matin, mais il me semble que cela l’amuse,

et

c’est ordinairement dans ce moment de la journée qu’elle

lui

donne ce qu’elle appelle la leçon d’esprit; en effet, c’est

alors qu’elle le fait causer. Elle s’est imaginée de faire

avec lui des dialogues des morts: Charles fait un

interlocuteur, et ma mère un autre. Hier, le dialogue était

entre Néron et Talma. Après avoir parlé de la tragédie,

Charles, sous le nom du second, demanda à Néron s’il avait

à

Rome un premier chambellan chargé de ses plaisirs. Après

avoir répondu, Néron questionne à son tour, et veut savoir

quel était le premier chambellan des Français pendant la vie

de Talma. Alors celui-ci vous nomme, et fait de grands

éloges

de vous; après cela, il parle de votre famille, de votre

femme qui est une bonne mère, et puis de votre belle-mère,

et

Talma ajoute avec un air confidentiel: «Seigneur, si vous



voulez me garder le secret, je vous dirai qu’il a une

belle-mère qui est tout à fait folle de son petit-fils,» et

maman de rire, et d’être ravie en me contant cela. Mais en

voilà assez sur ce marmot, à qui j’ai demandé hier pourquoi

je l’aimais tant, et qui m’a répondu: «Parce que je suis le

fils de papa.» Qu’en dites-vous? Est-ce que je ne l’élève pas

bien?» (P. R.)]

 

[Note 16b: Malgré cette recommandation, personne ne

s’étonnera, sans doute, que je n’aie pas supprimé ces

détails

personnels qui donnent à ce récit du naturel et un intérêt

particulier. (P. R.)]

Les Templiers avaient été lus à Bonaparte par M. de

Fontanes, approuvés dans quelques parties, blâmés dans

d’autres. Il voulait qu’on y fit quelques corrections,

auxquelles Raynouard, l’auteur, se refusa. L’empereur en

demeura un peu piqué. Il ne trouva pas très bon que les

Templiers eussent un si grand succès. Il se piéta contre

l’ouvrage, un peu contre l’auteur, et mit à les blâmer l’un et

l’autre une sorte de petitesse et de despotisme, qui

s’alliaient fort bien chez lui, quand une personne ou une

chose avait excité sa mauvaise humeur. Tout cela arriva

quand il fut revenu[16c]. En général, il aurait voulu que son

goût et ses opinions servissent de règle. Il avait pris à gré la

musique des Bardes, opéra de Lesueur, et il était tout près



de trouver mauvais que le public de Paris n’en jugeât pas

comme lui.

 

[Note 16c: C’est seulement à son retour à Paris que

l’empereur se livra à l’humeur dont il est ici parlé, car

voici ce qu’il écrivait de Milan, le 12 prairial an XIII (1er

juin 1805), à M. Fouché: «Il me parait que le succès de la

tragédie des Templiers dirige les esprits sur ce point de

l’histoire française. Cela est bien, mais je ne crois pas

qu’il faille laisser jouer des pièces dont les sujets

seraient pris dans des temps trop près de nous. Je lis dans

un journal qu’on veut jouer une tragédie de Henri IV. Cette

époque n’est pas assez éloignée pour ne pas réveiller des

passions. La scène a besoin d’un peu d’antiquité, et, sans

porter de gêne sur le théâtre, je pense que vous devez

empêcher cela, sans faire paraître votre intervention. Vous

pourriez en parler à M. Raynouard qui parait avoir du talent.

Pourquoi n’engageriez-vous pas M. Raynouard à faire une

tragédie du passage de la première à la seconde race? Au

lieu

d’être un tyran, celui qui lui succéderait serait le sauveur



de la nation. C’est dans ce genre de pièces, surtout, que le

théâtre est neuf, car sous l’ancien régime on ne les aurait

pas permises. L’oratorio de Saül n’est pas autre chose; c’est

un grand homme succédant à un roi dégénéré.» (P. R.)]

L’empereur partit de Gênes pour revenir directement à

Paris. C’était la dernière fois qu’il voyait cette belle Italie où

il semblait qu’il eût épuisé toutes les manières de frapper

les hommes, comme général, comme pacificateur et comme

souverain. Il repassa le mont Cenis, et ordonna les travaux

qui devaient, ainsi qu’au Simplon, faciliter les

communications entre les deux nations. La cour se trouva

aussi augmentée des grands seigneurs italiens et des

dames qu’il y attacha. Il avait déjà pris des chambellans

parmi les Belges, et on commença à entendre autour de lui

tous ces différents accents, qui variaient seuls les formules

obséquieuses qu’on lui adressait.

Il arriva, le 11 juillet, à Fontainebleau, et de là il vint s’établir

à Saint-Cloud. Peu de temps après son arrivée, le Moniteur

fut hérissé de notes animées et demi-menaçantes qui

annonçaient l’orage que l’Europe ne tarderait point à voir

éclater. Quelquefois ces notes renfermaient certaines

expressions marquantes qui décelaient l’auteur qui les avait

dictées. Il en existe une de ce temps qui me frappa:

Les journaux anglais rapportaient qu’on avait imprimé à

Londres une généalogie supposée de la famille Bonaparte,

qui faisait remonter assez haut sa noblesse.

«Ces recherches sont bien puériles, dit la note. À tous ceux

qui demanderaient de quel temps date la maison de

Bonaparte, la réponse est bien facile: Elle date du 18

brumaire.»



Je revis l’empereur avec un mélange de sentiments, dont

quelques-uns étaient pénibles. Il était assez difficile de

n’être pas ému par sa présence; mais je souffrais en

éprouvant cette émotion mêlée d’une certaine défiance qu’il

commençait à m’inspirer[16d].

 

[Note 16d: Les indiscrétions ou l’imprudence de M.

Salembeni n’avaient pas seules causé quelque souci à mes

grands-parents durant ce voyage en Italie. Voici une lettre

de mon grand-père qui donne des détails sur une

dénonciation

plus sérieuse, à laquelle ce passage fait allusion:

 

«Milan, 18 prairial an XIII (7 juin 1805).

 

»Je ne veux pas, ma chère amie, laisser partir Corvisart sans

lui donner une lettre pour vous. Plus heureux que moi, il

compte vous voir dans huit ou dix jours, et moi je ne peux

me

promettre ce plaisir que dans cinq semaines, au plus tôt.

Gardez pour vous ce que je vous dis de l’époque de mon

arrivée, parce que l’empereur veut laisser croire qu’il



n’arrivera à Paris que dans deux mois, mais la vérité est que

son projet serait d’arriver à Fontainebleau le 22 ou le 23,

au plus tard, du mois prochain. J’ai encore un motif de vous

écrire par Corvisart, c’est que toutes nos lettres sont lues,

ou dans le cas de l’être, ce qui ne laisse pas de me gêner

fort quand je veux m’entretenir avec vous. C’est une lettre

de Salembeni contenue dans un de mes paquets qui, lue à

la

poste, a occasionné son renvoi. Cela m’a empêché bien des

fois de vous écrire à coeur ouvert, et m’a bien des fois

rendu malheureux. J’aurais eu, par exemple, à vous

prévenir,

ma chère amie, que vous avez encore été calomniée auprès

de

l’empereur dans des rapports de Paris qui vous ont accusée

d’avoir pris part à de mauvaises plaisanteries faites par

madame de Damas sur le voyage en Italie et sur les frères

de

l’empereur. Sa Majesté ne m’en a pas parlé, mais il en a

cependant été frappé, et en a parlé à d’autres, plusieurs

fois. Il parait vouloir exiger que vous rompiez absolument



avec cette famille. Vous sentez ce que j’ai eu à répondre

aux

personnes qui m’en ont parlé de la part de l’empereur, sans

me permettre de m’en expliquer avec lui. Vous pensez bien

que

je n’ai rien cru de cette absurde calomnie. Mais je voulais

qu’on me dit quel est le dénonciateur. J’ai même assuré que,

si c’était un rapport de Fouché, je passerais entièrement

condamnation. On ne m’a rien répondu, parce que, j’en suis

sûr, cela vient de M. dont les intrigues existent toujours,

et toujours pour le métier délicat que nous lui avons vu

faire cet hiver. Quoiqu’il ne convienne pas que vous écriviez

sur cela à l’empereur, ni à l’impératrice, vous pourriez

cependant voir Fouché, et lui demander de vous rendre le

service de vous dire, franchement, si ce sont ses rapports

qui vous ont accusée. Vous pourriez peut-être, aussi, vous

expliquer un peu ouvertement avec lui, et il trouverait sans

doute le moyen de nous servir. Si vous écriviez à

l’impératrice, ce qui serait bien, car vous ne lui écrivez

pas assez souvent, vous pourriez, sans rien dire de positif,



toucher quelque chose de votre manière de vivre. Il me

vient

l’idée qu’il serait possible que votre soeur, qui fréquente

davantage les Damas, eût donné lieu à quelque méprise.

Voyez

surtout cela avec votre bonne tête et vos réflexions

ordinaires, et faite votre profit de ce que je puis vous

mander, enfin, en toute sûreté, car il y a déjà longtemps

que

cela dure. Ne croyez pas, d’ailleurs, que je sois pour cela

maltraité par le maître. Il pourrait être mieux, mais je n’ai

pas lieu de me plaindre. Quant à l’impératrice elle ne me

parle jamais que d’elle et de ce qui l’intéresse

personnellement. Il est impossible d’être plus complètement

personnelle qu’elle n’est devenue. Cependant, elle prend

plaisir à se vanter de vos lettres, et elle les fait toujours

lire à l’empereur.» (P. R.)]

L’impératrice me revit avec amitié. Je lui livrai assez

franchement les peines secrètes que je ressentais. Je lui

témoignai ma surprise de voir que, vis-à-vis de son époux,

les dévouements passés ne défendaient nullement contre

aucune prévention subite. Elle lui redit mes paroles. Comme

elles ne manquaient ni de vérité, ni de force, il les entendit

assez bien. Il revint toujours sur ce qu’il n’appelait



dévouement que celui qui donnait toute la personne, tous

les sentiments, toutes les opinions, et répéta qu’il fallait que

nous abandonnions jusqu’à la plus petite de nos anciennes

habitudes pour n’avoir plus qu’une pensée, celle de son

intérêt et de ses volontés. Il promettait, en récompense, une

grande élévation, beaucoup de fortune, bien des

jouissances pour l’orgueil, «Je leur donnerai, disait-il en

parlant de nous, de quoi se moquer de ceux qui les blâment

aujourd’hui, et s’ils veulent rompre avec mes ennemis, je

mettrai mes ennemis à leurs pieds.» Au reste, comme,

durant le séjour qu’il fit en France avant la campagne

d’Austerlitz, son esprit fut tendu vers des affaires fort

importantes, nous eûmes alors peu de tracas intérieurs, et

notre position redevint assez douce.

Je me souviens, dans le moment, d’une petite anecdote qui

n’a d’importance que parce qu’elle peut encore servir à

peindre cet homme étrange; et, pour cette raison, je ne

crois pas devoir la passer sous silence.

Le despotisme de sa volonté s’étendait à mesure qu’il

agrandissait le cercle dont il voulait s’entourer. Il est très

vrai de dire qu’il eût voulu être seul le maître des

réputations, pour les faire et défaire à son gré. Il

compromettait un homme, flétrissait une femme pour un

mot, sans aucune espèce de précautions. Mais il trouvait

très mauvais que le public osât regarder et juger la conduite

de ceux, ou de celles, qu’il avait mis comme en sauvegarde

sous l’auréole dont il s’entourait.

Pendant le voyage d’Italie, le rapprochement et l’oisiveté

des palais avaient donné lieu à quelques galanteries plus ou

moins sérieuses, dont on avait écrit les récits à Paris, et

dont la médisance s’était un peu amusée. Un jour que nous

étions un assez grand nombre de dames du palais

déjeunant avec l’impératrice, et parmi lesquelles se



trouvaient celles qui avaient été en Italie, Bonaparte entre

tout à coup dans la salle à manger, et, avec un visage assez

gai, s’appuyant sur le dos du fauteuil de sa femme, nous

adresse aux unes et aux autres quelques paroles

insignifiantes; puis, nous questionnant toutes sur la vie que

nous menons, il nous apprend, d’abord à mots couverts,

que, parmi nous, il y en a quelques-unes qui sont l’objet des

discours du public. L’impératrice, qui connaissait son mari,

et qui savait que, de paroles en paroles, il pouvait aller très

loin, veut rompre cette conversation; mais l’empereur, la

suivant toujours, arrive en peu de moments à la rendre

assez embarrassante. «Oui, mesdames, dit-il, vous occupez

les bons habitants du faubourg Saint-Germain. Ils disent,

par exemple, que vous, madame ***, vous avez telle liaison

avec M. ***; que vous, madame…» en s’adressant ainsi à

deux ou trois d’entre nous, les unes après les autres. On

peut se figurer aisément l’embarras dans lequel un

semblable discours nous mettait toutes. Je crois encore, en

vérité, que l’empereur s’amusait de ce malaise qu’il excitait:

«Mais, ajouta-t-il tout à coup, qu’on ne croie pas que je

trouve bons de semblables propos! Attaquer ma cour, c’est

m’attaquer moi-même; je ne veux pas qu’on se permette

une parole, ni sur moi, ni sur ma famille, ni sur ma cour.» Et

alors, son visage devenant menaçant, son ton de voix plus

sévère, il fit une longue sortie contre la partie de la société

de Paris qui se montrait encore rebelle, disant qu’il exilerait

toute femme qui prononcerait un mot sur une dame du

palais, et s’échauffant sur ce texte absolument à lui seul,

car aucune de nous n’était tentée de lui répondre.

L’impératrice abrégea le déjeuner, pour terminer une

pareille scène. Le mouvement qu’on fit interrompit

l’empereur, qui s’en alla comme il était venu. Une de nos

dames, béate admiratrice de tout Bonaparte, était toute

prête à s’attendrir sur la bonté d’un tel maître qui voulait

que notre réputation fût quelque chose de sacré. Mais

madame de ***, femme de beaucoup d’esprit, lui répondit



avec impatience: «Oui, madame, que l’empereur nous

défende encore de cette manière, et nous serons perdues!»

Il s’étonna beaucoup lorsque l’impératrice lui représenta le

ridicule de cette scène, et il prétendit toujours que nous

devions lui savoir gré de la chaleur avec laquelle il

s’offensait, quand on nous attaquait.

Pendant son séjour à Saint-Cloud, il travailla beaucoup, et fit

une grande quantité de décrets relatifs à l’administration

des nouveaux départements qu’il avait acquis en Italie. Il

augmenta aussi son conseil d’État, auquel, de jour en jour, il

donnait plus d’influence, parce qu’il était bien sûr de l’avoir

sous sa dépendance. Il se montra à l’Opéra, et fut bien reçu

des Parisiens; cependant il les trouvait toujours un peu

froids, en les comparant au peuple des provinces. Il menait

une vie pleine et sérieuse, prenant quelquefois le

délassement de la chasse, se promenant seulement une

heure par jour, et ne recevant du monde qu’une fois par

semaine. Ces jours-là, la Comédie française venait à Saint-

Cloud, et y représentait des tragédies ou des comédies, sur

un très joli théâtre qu’on y avait construit. Ce fut alors que

commencèrent les embarras de M. de Rémusat, pour

amuser celui que M. de Talleyrand appelait l’inamusable. En

vain, on choisissait dans notre répertoire théâtral quelques-

uns de nos chefs-d’oeuvre; en vain, nos meilleurs

comédiens s’évertuaient à lui plaire; le plus souvent il

apportait à ces représentations un esprit préoccupé et

distrait par la gravité de ses rêveries. Il s’en prenait à son

premier chambellan, à Corneille, à Racine, aux acteurs, du

peu d’attention qu’il avait donné au spectacle. Il aimait le

talent, ou plutôt la personne de Talma, avec qui il avait eu

quelque liaison, pendant l’obscurité de sa première

jeunesse. Il lui donnait beaucoup d’argent, et le recevait

familièrement; mais Talma lui-même ne venait guère plus

qu’un autre à bout de l’intéresser. Tel qu’un malade qui se



prend aux autres du mauvais état de sa santé, il s’irritait de

voir glisser sur lui les plaisirs qui convenaient à autrui, et

croyait toujours qu’en grondant et tourmentant, il ferait

inventer enfin ce qui arriverait à le distraire. Il fallait

plaindre très sérieusement l’homme chargé de ses plaisirs.

Malheureusement pour nous, M. de Rémusat a été cet

homme-là, et je pourrais dire ce qu’il a eu à souffrir.

En ce même temps, l’empereur se flattait encore de pouvoir

lutter contre les Anglais, par quelques succès maritimes. Les

flottes réunies, espagnoles et françaises, faisaient souvent

des tentatives; on essayait de défendre les colonies.

L’amiral Nelson, nous poursuivant partout, sans doute

dérangeait la plupart de nos entreprises, mais on le cachait

soigneusement, et à croire nos journaux, nous battions les

Anglais journellement.

Il est vraisemblable que le projet de la descente était

abandonné. Le ministère anglais nous suscitait des ennemis

redoutables sur le continent. L’empereur de Russie, jeune et

appelé à l’indépendance par son caractère, se blessait déjà

peut-être de la prépondérance que voulait exercer le nôtre,

et quelques-uns de ses ministres étaient soupçonnés de

favoriser la politique anglaise qui voulait qu’il devînt notre

ennemi. La paix avec l’Autriche ne tenait qu’à un fil, le roi

de Prusse seul semblait décidé à demeurer notre allié.

«Pourquoi, disait encore une note du Moniteur, tandis que

l’empereur de Russie exerce son influence sur la Porte, ne

voudrait-il pas que celui de France exerçât la sienne sur

quelques parties de l’Italie? Lorsque, avec le télescope

d’Herschell, il observe de la terrasse du palais de Tauride ce

qui se passe entre l’empereur des Français et quelques

peuplades de l’Apennin, il n’exige pas sans doute que

l’empereur des Français ne voie pas ce que devient cet

ancien et illustre empire de Soliman, et ce que devient la



Perse. Il est à la mode d’accuser la France d’ambition;

cependant quelle a été sa modération passée! etc., etc…»

Au mois d’août, l’empereur partit pour Boulogne. Il n’entrait

plus alors dans ses projets de visiter les flottilles, mais de

passer en revue la nombreuse armée qui campait dans le

Nord, et qu’il n’allait point tarder à faire marcher. Pendant

cette absence, l’impératrice fit un voyage aux eaux de

Plombières; et je puis, il me semble, employer ce répit à

revenir un peu sur nos pas, pour donner quelques détails

sur M. de Talleyrand, détails que, je ne sais pourquoi, j’ai

omis jusqu’à présent.

On sait comment M. de Talleyrand, rentré en France depuis

quelque temps, fut nommé ministre des relations

extérieures[17], par les soins de madame de Staël qui

indiqua ce choix au directeur Barras. Ce fut sous le

gouvernement des directeurs qu’il fit connaissance avec

madame Grand. Quoiqu’elle ne fût plus de la première

jeunesse, cette belle Indienne était encore remarquée,

alors, pour sa beauté. Elle voulait passer en Angleterre où

vivait son mari, et elle alla demander un passeport à M. de

Talleyrand. Sa visite et sa vue produisirent sur lui un tel

effet, apparemment, que le passeport ne fut point donné, ou

devint inutile. Madame Grand demeura à Paris, et, peu

après, on la vit fréquenter l’hôtel des relations extérieures,

et plus tard elle y fut logée. Cependant Bonaparte était

premier consul; ses victoires et ses traités avaient amené à

Paris les ambassadeurs des premières puissances de

l’Europe, et une foule d’étrangers. Les hommes obligés, par

leur état, de fréquenter M. de Talleyrand, prenaient assez

bien leur parti de trouver à sa table et dans son salon

madame Grand qui en faisait les honneurs; seulement, ils

s’étonnaient de la faiblesse qui avait consenti à mettre dans

une telle évidence une femme belle seulement, et d’un

esprit si médiocre, et d’un caractère si difficile, qu’elle



blessait continuellement M. de Talleyrand par les platitudes

qui lui échappaient, comme elle troublait son repos par

l’inégalité de son humeur. M. de Talleyrand a de la douceur

et un grand laisser aller pour toutes les habitudes

journalières. Il est assez aisé de le dominer en

l’effarouchant, parce qu’il n’aime point le bruit, et madame

Grand employait, assez habilement, ses charmes et ses

exigences pour le dominer.

 

[Note 17: Le 15 juillet 1797. Il était rentré en France

depuis le mois de septembre 1795. (P. R.)]

Cependant, quand il fut question de présenter les

ambassadrices chez le ministre, il s’éleva des difficultés.

Quelques-unes ne voulurent point être exposées à être

reçues par madame Grand. Elles se plaignirent, et ces

mécontentements parvinrent aux oreilles du premier consul.

Aussitôt, il eut avec M. de Talleyrand, à ce sujet, un

entretien décisif, et il déclara à son ministre qu’il devait

bannir madame Grand de sa maison. Celle-ci, à peine eut-

elle appris une pareille décision, qu’elle vint trouver

madame Bonaparte; et, à force de larmes et de

supplications, elle obtint qu’elle lui procurât une entrevue

avec Bonaparte. Elle ne fut pas plus tôt en sa présence,

qu’elle tomba à ses genoux et le supplia de révoquer un

arrêt qui la réduisait au désespoir. Bonaparte finit par être

ému des pleurs et des cris de cette belle personne; et après

l’avoir un peu calmée: «Je ne vois qu’un moyen, dit-il. Que

Talleyrand vous épouse, et tout sera arrangé; mais il faut

que vous portiez son nom, ou que vous ne paraissiez plus

chez lui.» Madame Grand fut très satisfaite de cette

décision. Le consul la répéta à M. de Talleyrand en ne lui

donnant que vingt-quatre heures pour se déterminer. On a



dit qu’il avait trouvé un malin plaisir à le faire marier, et

qu’il était secrètement charmé de cette occasion de le

flétrir, et, suivant son système favori, de se donner ainsi une

garantie de plus de la fidélité que celui-ci serait forcé de lui

garder. Il est bien possible que cette idée soit entrée dans

sa tête; il est certain aussi que madame Bonaparte, sur

laquelle les larmes avaient toujours un extrême empire, usa

de tout son crédit auprès de son époux, pour le rendre

favorable à madame Grand.

M. de Talleyrand rentra chez lui, assez troublé de la prompte

détermination qu’on exigeait de lui. Il y fut accueilli par des

scènes violentes; on l’attaqua avec tous les moyens qui

devaient le plus épuiser sa résistance; il fut pressé,

poursuivi, agité contre ses inclinations. Un reste d’amour, la

puissance de l’habitude, peut-être aussi la crainte d’irriter

une femme qu’il est impossible qu’il n’eût pas mise dans

quelques-uns de ses secrets, le déterminèrent. Il céda, partit

pour la campagne, et trouva dans un village de la vallée de

Montmorency un curé qui consentit à le marier. Deux jours

après on apprit que madame Grand était devenue madame

de Talleyrand, et tous les embarras du Corps diplomatique

furent aplanis. Il paraît que M. Grand, qui habitait en

Angleterre, quoique peu désireux de retrouver une femme

avec laquelle il avait rompu depuis longtemps, ne négligea

point l’occasion de se faire payer alors chèrement les

réclamations contre ce mariage dont il menaça, à plusieurs

reprises, les deux nouveaux époux. Pour avoir quelques

distractions dans sa propre maison, M. de Talleyrand fit

venir de Londres la fille d’une de ses amies qui, en mourant,

lui avait recommandé cette enfant. C’est cette petite

Charlotte qu’on a vu élever chez lui, et qu’on a crue, très

faussement, être sa fille. Il s’y attacha vivement, soigna

beaucoup son éducation, et, à l’âge de dix-sept ans, l’ayant

adoptée et décorée de son nom, il l’a mariée à son cousin le

baron de Talleyrand. Elle se conduit fort bien aujourd’hui, et



elle est venue à bout de gagner la bienveillance des

Talleyrand, tous d’abord assez justement mécontents de ce

mariage.

Les gens qui connaissent M. de Talleyrand, qui savent à quel

point il porte la délicatesse du goût, l’habitude d’une

conversation fine et spirituelle, et le besoin d’un repos

intérieur, se sont étonnés qu’il ait uni sa vie à celle d’une

personne qui le choquait à tous les moments de la journée.

Il est donc assez vraisemblable que des circonstances

impérieuses l’ont forcé, et que la volonté de Bonaparte, et

le peu de temps qu’on lui a donné pour se déterminer, se

sont opposés à la rupture, qui, dans le fond, lui eût bien

mieux convenu. En effet, quelle différence pour M. de

Talleyrand, si, en s’affranchissant d’un tel joug, il eût dès

lors pris pour but de sa conduite son rapprochement futur

avec l’Église qu’il avait abandonnée! Sans oser lui souhaiter

que ce retour eût été fait avec une véritable bonne foi,

combien il eût gagné de considération, si, plus tard, quand

tout fut à peu près recréé et replacé, il eût revêtu l’automne

de sa vie de la pourpre romaine, et du moins réparé, pour le

monde, le scandale de sa vie! Cardinal, grand seigneur,

homme vraiment distingué, il aurait eu des droits à tous les

respects, à tous les égards, et sa marche n’aurait pas eu ce

caractère d’embarras et d’hésitation qui l’a tant gêné

depuis. Mais dans la situation où il s’est mis, quelles

précautions n’a-t-il pas dû prendre pour échapper, autant

que possible, au ridicule toujours suspendu sur lui! Sans

doute il s’est mieux tiré qu’un autre de l’étrange évidence

dans laquelle il était. Un profond silence sur les ennuis

secrets, les apparences d’une complète indifférence pour les

niaiseries qui échappaient à sa compagne et pour les écarts

qu’elle se permit, un peu de hauteur à l’égard de ceux qui

auraient tenté de sourire de lui ou d’elle, une extrême

politesse qui appelait la bienveillance, un grand crédit, une

considération politique immense, une fortune énorme,



dépensée noblement, une patience à toute épreuve pour

dévorer l’insulte, une grande habileté pour s’en venger à

propos, voilà ce qu’il opposa, avec une suite vraiment

remarquable, au blâme général qu’il avait excité, mais qui

ne savait sous quelle forme se montrer; et, malgré ses

fautes qui sont immenses, le mépris public n’a jamais osé

l’atteindre. Mais il ne faut pas croire qu’intérieurement il

n’ait pas été puni de son imprudente conduite. Privé de tout

bonheur intime, à peu près brouillé avec sa famille qui ne

pouvait guère se mettre en relations avec madame de

Talleyrand, il fut forcé de se livrer à une vie toute factice, qui

pût l’arracher à l’ennui de sa maison, et peut-être à

l’amertume de ses secrètes pensées.

Les affaires publiques le servirent et l’occupèrent; il livra au

jeu le temps qu’elles lui laissaient. Toujours environné d’une

cour nombreuse, donnant aux affaires ses matinées, à la

représentation le soir, et la nuit aux cartes, jamais il ne

s’exposait au tête-à-tête fastidieux de sa femme, ni aux

dangers d’une solitude qui lui eût inspiré de trop sérieuses

réflexions. Toujours attentif à se distraire de lui-même, il ne

venait chercher le sommeil que lorsqu’il était sûr que

l’extrême fatigue lui permettrait de l’obtenir.

Au reste, l’empereur, par sa conduite à l’égard de madame

de Talleyrand, ne le dédommagea point de l’obligation qu’il

lui avait imposée. Il la traita toujours froidement, et souvent

avec impolitesse, ne lui accordant jamais sans difficultés les

distinctions accordées au rang où elle était appelée, et ne

dissimulant point la déplaisance qu’elle lui inspirait, même

dans les temps où M. de Talleyrand avait encore toute sa

confiance. Ce dernier dévora tout, et ne laissa jamais

échapper la moindre plainte. Il arrangea les choses pour que

sa femme se montrât peu à la cour; elle recevait tous les

étrangers, à certains jours les personnes qui tenaient au

gouvernement; elle ne faisait guère de visites; on n’en



exigeait point d’elle; on la comptait pour rien. Il était clair

que, pourvu qu’en entrant et en sortant de son salon on lui

fît une révérence, M. de Talleyrand n’en demandait pas

davantage. J’oserais, en finissant, dire qu’il parut toujours

porter, avec un courage parfaitement résigné, le tu l’as

voulu de la comédie.

La suite de ces mémoires me ramènera à parler de M. de

Talleyrand, quand j’aurai atteint le temps de notre liaison

avec lui[18].

 

[Note 18: Cette liaison de mes grands-parents avec M. de

Talleyrand, commencée pendant le séjour de mon grand-

père à

Milan, devenait précisément plus intime dans la même

année.

Voici ce que ma grand’mère écrivait de lui à son mari, le 6

vendémiaire an XIV (28 sept. 1805): «J’ai été réellement

contente du ministre. Dans une petite audience qu’il m’a

donnée, il m’a témoigné de l’amitié à sa manière. Vous

pouvez

lui dire qu’il a été bien aimable, que je vous l’ai écrit.

Cela ne fait jamais de mal. Je lui ai dit, en riant: «Aimez

donc mon mari; cela ne vous donnera pas grand’peine, et

cela

me fera plaisir.» Il m’a assuré qu’il vous aimait, _et je



l’ai cru_. Il prétend que nous nous ennuyons trop à la cour

pour ne pas devenir toutes un peu galantes, moi, dit-il,

_un peu plus tard que les autres, parce que je ne suis pas

tout à fait bête, et que l’esprit est la plus sûre

sauvegarde_. J’avais envie de lui dire qu’il n’en était pas

la preuve, et que je sentais en moi une bien meilleure

défense, qui est tout entière dans ce sentiment si doux, si

exclusif que tu as su m’inspirer, et qui fait le bonheur de

ma vie, même en ce moment où il me cause de vifs

chagrins.»

Ce chagrin, c’était l’absence. (P. R.)]

Je n’ai point connu madame Grand dans l’éclat de sa

jeunesse et de sa beauté, mais j’ai entendu dire qu’elle

avait été une des plus charmantes personnes de son temps.

Grande, sa taille avait toute la souplesse et l’abandon

gracieux si ordinaire aux femmes de son pays. Son teint

était éblouissant, ses yeux d’un bleu animé; le nez un peu

court, retroussé et, par un hasard assez singulier, lui

donnant quelque ressemblance avec M. de Talleyrand. Ses

cheveux, d’un blond particulier, avaient une beauté qui

passa presque comme un proverbe. Je crois qu’elle devait

avoir au moins trente-six ans, quand elle épousa M. de

Talleyrand. L’élégance de sa taille commençait à disparaître

un peu, par l’embonpoint qu’elle prit alors, qui a fort

augmenté depuis, et qui a fini par détruire la finesse de ses

traits et la beauté de son teint devenu fort rouge. Elle a le

son de voix désagréable, de la sécheresse dans les



manières, une malveillance naturelle à l’égard de tout le

monde, et un fonds de sottise inépuisable, qui ne lui a

jamais permis de rien dire à propos. Les amis intimes de M.

de Talleyrand ont toujours été les objets de sa haine

particulière, et l’ont cordialement détestée. Son élévation lui

a donné peu de bonheur, et ce qu’elle a eu à souffrir n’a

jamais excité l’intérêt de personne[19].

 

[Note 19: Le bref du pape, qui relevait M. de Talleyrand

des excommunications encourues, était alors considéré, par

lui, comme une permission de devenir laïque, et même de

se

marier, quoique rien de pareil n’y soit dit expressément. On

peut s’en convaincre en lisant l’ouvrage très intéressant de

sir Henry Lytton Bulwer, qui me paraît être ce qu’on a écrit

de plus juste et de plus bienveillant à la fois, sur son

esprit, sur sa personne et sur l’influence, tant de fois

utile à la France, qu’il a exercée en Europe. Quant à son

mariage, l’auteur en parle ainsi: «La dame qu’il épousa, née

dans les Indes orientales, et séparée de M. Grand, était

remarquable par sa beauté autant que par son peu d’esprit.

Tout le monde a entendu l’anecdote à propos de sir George

Robinson, auquel elle demandait des nouvelles de son



domestique Friday. Mais M. de Talleyrand défendait son

choix en disant: «Une femme d’esprit compromet souvent

son

mari, une femme stupide ne compromet qu’elle-même.»

(Essai

sur Talleyrand par sir Henry Lytton Bulwer G. C. B, ancien

ambassadeur, trad. de l’anglais par M. G. Perrot) (P. R.)]

Tandis que l’empereur passait en revue toute son armée,

madame Murat alla lui faire une visite à Boulogne, et il

exigea que madame Louis Bonaparte, qui avait accompagné

son mari aux eaux de Saint-Amand, l’allât joindre aussi, et

lui menât son fils. Il lui arriva plus d’une fois de parcourir les

rangs de ses soldats avec cet enfant dans ses bras. Cette

armée était alors admirablement belle, soumise à une

exacte discipline, animée, bien pourvue, et fort impatiente

de la guerre. Ses désirs ne tardèrent pas à être satisfaits.

Malgré les rapports de nos journaux, nous étions presque

toujours arrêtés dans tout ce que nous tentions sur mer

pour protéger nos colonies; l’entreprise de la descente

paraissait de jour en jour plus périlleuse; il fallait frapper

l’Europe par quelque nouveauté moins douteuse.

«Nous ne sommes plus, disaient les notes du Moniteur en

s’adressant aux Anglais, ces Français si longtemps vendus

et trahis par des ministres perfides, des maîtresses avides

et des rois fainéants. Vous marchez vers une inévitable

destinée.»

Nous livrâmes un combat naval à la hauteur du cap

Finistère, combat dont les deux nations, anglaise et

française, firent une victoire, où sans doute la bravoure

nationale opposa une forte résistance à la science de



l’ennemi, mais qui n’eut d’autre résultat que de faire rentrer

notre flotte dans le port. Peu après, nos journaux retentirent

de plaintes sur les outrages que le pavillon vénitien avait

éprouvés, depuis qu’il dépendait de l’Autriche. On sut

bientôt que les troupes autrichiennes se mettaient en

mouvement, que l’alliance entre les deux empereurs

d’Autriche et de Russie était décidée contre nous. Les

journaux anglais annoncèrent avec triomphe la guerre

continentale.

On fêta cette année le jour de naissance de Bonaparte, avec

beaucoup de pompe, d’un bout de la France à l’autre. Il

revint de Boulogne le 3 septembre, et, dans ce temps, le

Sénat rendit un décret par lequel, on dut reprendre au 1er

janvier 1806 le calendrier grégorien. Ainsi disparurent peu à

peu les dernières traces de la République qui avait duré, ou

paru durer, treize ans.

 

CHAPITRE XIV.

 

(1805.)

 

M. de Talleyrand et M. Fouché.—Discours de l’empereur au

Sénat.—Départ de l’empereur.—Les bulletins de la grande

armée.—Misère de Paris pendant la guerre.—L’empereur et

les maréchaux.—Le faubourg Saint-Germain.—Trafalgar.—

Voyage de M. de Rémusat à Vienne.

 



À l’époque dont je parle, M. de Talleyrand était encore mal

avec Fouché et, ce qui est assez curieux à dire, je me

souviens que ce dernier l’accusait de manquer de

conscience et de bonne foi. Il se souvenait toujours que, lors

de l’attentat du 3 nivôse[20], M. de Talleyrand l’avait

fortement accusé de négligence auprès de Bonaparte, et

n’avait pas peu contribué à le faire renvoyer. Revenu au

ministère, il gardait secrètement sa rancune, et ne laissait

guère échapper d’occasion de la satisfaire, par des

moqueries âpres et un peu cyniques, qui, d’ailleurs,

faisaient le ton ordinaire de sa conversation. MM. de

Talleyrand et Fouché ont été deux hommes vraiment

remarquables, et tous deux très utiles à Bonaparte; mais on

ne pouvait pas voir moins de ressemblance et de points de

contact entre deux personnages dans de si continuelles

relations. L’un avait gardé fidèlement les manières

gracieusement insolentes (si on peut se servir de cette

expression) des grands seigneurs de l’ancien régime. Fin,

silencieux, mesuré dans ses discours, froid dans son abord,

aimable dans la conversation, ne tenant sa force que de lui

seul, car il n’avait dans sa main aucun parti, ses fautes

mêmes et, pour dire tout, la flétrissure de l’oubli de son

ancien état, ne paraissaient point une garantie suffisante

aux révolutionnaires qui le connaissaient si adroit et si

souple, qu’ils le supposaient conservant toujours des

moyens de leur échapper. D’ailleurs, il ne se livrait à

personne, impénétrable sur les affaires dont il était chargé,

et sur l’opinion qu’il avait du maître qu’il servait; et, pour

achever de le peindre, affectant une sorte de nonchalance,

ne négligeant aucune de ses aises, soigné dans sa toilette,

parfumé, amateur de bonne chère et de toutes les

jouissances du luxe, jamais empressé auprès de Bonaparte,

sachant se faire souhaiter par lui, ne le flattant point en



public, et comme sûr de lui demeurer constamment

nécessaire.

 

[Note 20: La machine infernale.]

Fouché, au contraire, véritable produit de la Révolution,

sans soin de sa personne, portait les broderies et les

cordons qui annonçaient ses dignités comme s’il dédaignait

de les arranger sur lui, s’en moquant même dans l’occasion,

actif, animé, toujours un peu inquiet; bavard, assez

menteur, affectant une sorte de franchise qui pouvait bien

être le dernier degré de la ruse, se vantant volontiers, assez

disposé à se livrer au jugement des autres en racontant sa

conduite, ne cherchant guère à se justifier que par le mépris

d’une certaine morale ou l’insouciance d’une certaine

approbation; mais il conservait avec un soin qui,

quelquefois, inquiétait Bonaparte, des relations avec un

parti que l’empereur se croyait obligé de ménager dans sa

personne. Au travers de tout cela, Fouché ne manquait pas

d’une sorte de bonhomie; il avait même quelques qualités

intérieures. Il était bon mari d’une femme laide et assez

ennuyeuse, et très bon, même très faible père. Il

envisageait les révolutions dans leur ensemble, il haïssait

les tracasseries partielles, les soupçons journaliers, et c’est

par suite de cette disposition que sa police ne suffisait point

à l’empereur. Là où il voyait du mérite, il lui rendait justice;

on n’a point raconté de lui de vengeances qui lui aient été

personnelles, et il ne s’est pas montré capable de jalousies

prolongées. Il est même vraisemblable que, s’il est resté

plusieurs années ennemi de M. de Talleyrand, c’est encore

moins parce qu’il avait à se plaindre de lui, que parce que

l’empereur a pris soin d’entretenir cette froideur entre deux

hommes dont il eût cru l’union dangereuse pour lui. Et, en

effet, c’est à peu près vers le temps où ils se sont



rapprochés qu’il a commencé à se défier d’eux, et à les

éloigner un peu de ses affaires.

Mais, en 1805, M. de Talleyrand avait un crédit bien plus

étendu que Fouché. Il s’agissait de fonder une royauté,

d’imposer à l’Europe et à la France, par une diplomatie

habile et par la pompe d’une cour, et le ci-devant grand

seigneur était bien meilleur à consulter sur tout cela. Il avait

une immense réputation en Europe; on lui connaissait des

opinions conservatrices, qui semblaient aux souverains

étrangers une morale suffisante pour eux. L’empereur, pour

inspirer confiance à ses voisins, avait besoin de faire suivre

sa signature de celle de son ministre des affaires

étrangères. Il lui pardonna cette flatteuse distinction, tant

qu’il la crut nécessaire à ses projets.

L’agitation dans laquelle était l’Europe, au moment où la

rupture avec la Russie et l’Autriche éclata, redoubla les

entretiens de l’empereur avec M. de Talleyrand; et, quand il

partit pour commencer la campagne, le ministre alla

s’établir à Strasbourg afin d’être à portée de se rendre près

de l’empereur au moment où le canon français aurait

marqué l’heure des négociations.

Vers le milieu de septembre, le bruit d’un prochain départ se

répandit à Saint-Cloud. M. de Rémusat reçut l’ordre de se

rendre à Strasbourg, et d’y faire préparer le logement

impérial; et l’impératrice déclara si vivement l’intention de

suivre son époux qu’il fut décidé qu’elle irait à Strasbourg

avec lui. Une cour assez nombreuse devait les suivre. Mon

mari s’éloignant, j’aurais fort souhaité de l’accompagner,

mais je devenais de plus en plus malade, et hors d’état de

faire un voyage. Il fallut donc me soumettre à cette nouvelle

séparation, bien autrement triste que l’autre. C’était la

première fois, depuis mon installation à cette cour, que je

voyais l’empereur partir pour l’armée. Les dangers qu’il



allait courir ranimèrent tout l’attachement que je lui portais.

Je ne me sentais plus la force de lui rien reprocher quand je

le voyais s’éloigner pour un si grave motif, et la pensée que,

de tant de personnes qui partaient avec lui, il y en aurait

peut-être quelques-unes que je ne devais plus revoir, me

serrait le coeur au milieu du salon de Saint-Cloud, et

quelquefois me faisait venir les larmes aux yeux. Tout

autour de moi, je voyais des femmes, des mères navrées,

qui n’osaient pourtant pas laisser voir leur douleur tant était

grande la crainte de déplaire! De même les militaires

affectaient cette insouciance, parade nécessaire de leur

état. Mais, à cette époque il y en avait déjà un bon nombre

qui, parvenus à une fortune satisfaisante et ne pouvant pas

prévoir l’élévation presque gigantesque où la continuité des

guerres les a portés depuis, regrettaient sincèrement la vie

opulente et tranquille dont ils avaient pris l’habitude depuis

quelques années.

En France, la loi de la conscription s’exécutait avec sévérité

et agitait les provinces; à Paris, les partis se flattaient que

bien des choses allaient être remises en question, et on

envisageait avec assez de froideur la nouvelle gloire que

nos armes devaient acquérir. Mais le soldat, l’officier simple,

étaient pleins d’ardeur et d’espérance, et volaient aux

frontières avec cet empressement qui présage le succès.

Le 20 septembre, cet article parut dans le Moniteur:

«L’empereur d’Allemagne, sans négociations ni explications

préalables, et sans déclaration de guerre, a envahi la

Bavière. L’électeur s’est retiré à Wurtzbourg, où toute

l’armée bavaroise s’est réunie.»

Le 23, l’empereur se rendit au Sénat; il y porta le décret qui

rappelait les réserves des conscrits de cinq années. Le

ministre de la guerre, Berthier, lut un rapport sur la guerre



qu’on allait faire, et le ministre de l’intérieur démontra la

nécessité de faire garder les côtes par des gardes

nationales.

Le discours de l’empereur fut simple et imposant; on

l’approuva généralement; les sujets de plaintes que nous

pouvions avoir contre l’Autriche furent longuement exposés

dans le Moniteur. Nul doute que l’Angleterre, sinon inquiète,

du moins fatiguée par le séjour de nos troupes sur les côtes,

n’ait employé toute sa politique à soulever contre nous des

ennemis sur le continent, et que la création du royaume

d’Italie, et surtout sa réunion à l’empire français, n’aient

suffisamment inquiété le cabinet autrichien. À moins de

connaître les secrets de la diplomatie à cette époque, ce

dont je suis fort éloignée, on ne s’explique pas comment

l’empereur de Russie rompit avec nous. Il est présumable

que des gênes commerciales commencèrent à lui donner de

l’inquiétude dans ses relations avec l’Angleterre.

J’ajouterai, si l’on veut, les paroles de Napoléon lui-même,

qui à cette époque disait: «L’empereur Alexandre est jeune,

il veut tâter de la gloire, et comme tous les enfants, suivre

une route différente de celle qu’a suivie son père.» Je

n’expliquerai pas davantage la neutralité que garda le roi de

Prusse, qui nous fut si avantageuse, et qui lui devint si

fatale, puisqu’elle ne fit que reculer sa perte d’une année. Il

me semble que l’Europe se trompa; il fallait mieux deviner

l’empereur, consentir franchement à lui céder toujours, ou

s’entendre tous pour l’écraser dès son début.

Mais revenons à mon récit, dont je me suis écartée pour

traiter une matière trop au-dessus de mes forces.

Je passai à Saint-Cloud les derniers jours qui précédèrent le

départ. L’empereur travaillait sans relâche; quand il était

fatigué, il se couchait quelques heures dans la journée, pour



se relever au milieu de la nuit. Du reste, il avait de la

sérénité, même plus de grâce que dans un autre temps; il

recevait du monde comme de coutume, assistait à quelques

spectacles, et se ressouvint à Strasbourg d’envoyer au

comédien Fleury une gratification, parce que, deux jours

avant son départ, il avait joué devant lui le Menteur de

Corneille qui l’avait amusé.

Quant à l’impératrice, elle avait toute la confiance dont la

femme de Bonaparte devait avoir contracté l’habitude.

Satisfaite de le suivre, et d’échapper par ce moyen aux

discours parisiens qui l’effrayaient, à la surveillance de ses

beaux-frères, à l’ennui du palais de Saint-Cloud, s’amusant

d’une représentation nouvelle, elle envisageait une

campagne comme un voyage, et conservait un calme qui,

ne pouvant tenir à de l’indifférence, vu sa situation,

renfermait au fond quelque chose de flatteur pour celui

qu’elle croyait fermement que la fortune n’oserait

abandonner. Louis Bonaparte, infirme, devait demeurer à

Paris, et il avait l’ordre, ainsi que sa femme, de recevoir du

monde. Joseph présidait les conseils d’administration du

Sénat. Logé au Luxembourg, il devait aussi y tenir une cour.

La princesse Borghèse faisait des remèdes à Trianon;

madame Murat se retirait à Neuilly où elle embellissait une

demeure charmante; Murat suivait l’empereur à l’armée. M.

de Talleyrand devait demeurer à Strasbourg, jusqu’à nouvel

ordre. M. Maret accompagnait l’empereur: il était le grand

rédacteur des bulletins.

Le 24, l’empereur partit, et il arriva à Strasbourg sans

s’arrêter. Je revins tristement à Paris rejoindre mes enfants,

ma mère, et ma soeur inquiète et séparée de M. de

Nansouty qui commandait une division de cavalerie.

Dès le départ de l’empereur, on commença à répandre à

Paris des bruits d’invasion sur nos côtes, et en effet peut-



être eût-on pu tenter une telle expédition, mais,

heureusement, nous n’avions pas affaire à des ennemis

aussi audacieusement entreprenants que nous; et, à cette

époque, les Anglais étaient loin d’avoir dans leurs troupes

de terre la confiance que, depuis, elles ont mérité de leur

inspirer.

Le resserrement de l’argent se fit presque aussitôt sentir; un

peu plus tard, les payements de la Banque furent

suspendus; l’argent devint cher, jusqu’à se vendre à un prix

très élevé. J’entendais dire que notre commerce

d’exportation ne suffisait point à nos besoins, et que la

guerre l’arrêtait tout à fait et haussait le prix de tout ce qui

nous venait du dehors. Là, dit-on, était la cause de cette

gêne subite que nous éprouvions[21].

 

[Note 21: «Depuis la chute des assignats, a dit M. Thiers

(t. VI, p. 31), le numéraire, quoiqu’il eût promptement

reparu, était toujours demeuré insuffisant, par une cause

facile à comprendre. Le papier-monnaie, tout en étant

discrédité dès le premier jour de son émission, avait

néanmoins fait l’office de numéraire, pour une partie

quelconque des échanges, et avait expulsé de France une

partie des espèces métalliques. La prospérité publique,

subitement restaurée sous le consulat, n’avait cependant

pas

assez duré pour ramener l’or et l’argent sortis du pays. S’en



procurer était, à cette époque, l’un des soins constants du

commerce. La Banque de France, qui avait pris un rapide

développement, parce qu’elle fournissait, au moyen de ses

billets parfaitement accrédités, un supplément de

numéraire,

la Banque de France avait la plus grande peine à maintenir

dans ses caisses une réserve métallique proportionnée à

l’émission de ses billets. Une portion considérable de notre

numéraire était transportée à Hambourg, Amsterdam,

Gênes,

Libourne, Venise, Trieste, pour payer les sucres et les cafés

que les Anglais y faisaient entrer, par le commerce libre ou

par la contrebande. Tous les commerçants du temps se

plaignaient de cet état de choses, et ce sujet était

journellement discuté à la Banque par les négociants les

plus

éclairés de France.» Cette situation, décrite par M. Thiers

pour le mois de septembre 1805, s’était fort aggravée par la

déclaration de guerre. La suspension des payements de _la

caisse de consolidation_ en Espagne, les embarras de la

compagnie des Négociants réunis, la suspension des



payements de la Banque, les faillites nombreuses, à Paris et

en province, furent les premiers effets de la campagne

d’Austerlitz. (P. R.)]

Les inquiétudes particulières venaient encore ajouter à la

tristesse générale. Déjà beaucoup de familles distinguées

avaient livré leurs enfants à la carrière des armes et

tremblaient sur leur destinée. Quelle attente pour des

parents, que celle de ces bulletins qui pouvaient apprendre,

tout à coup, la perte de ce qu’on avait de plus cher! Quel

supplice Bonaparte a imposé à des mères, à des femmes

pendant tant d’années! Il s’est quelquefois étonné de la

haine qu’il a fini par inspirer; pouvait-on lui pardonner une

anxiété si douloureuse et si prolongée, tant de larmes

répandues, de nuits sans sommeil et de journées pleines

d’épouvante? S’il a bien voulu y regarder, il aura vu qu’il

n’est pas un sentiment naturel qu’il n’ait froissé.

Avant son départ, pour offrir un débouché à la noblesse, il

s’avisa de créer ce qu’on appela la garde d’honneur. Il en

donna le commandement à son grand maître des

cérémonies. Il était presque plaisant de voir l’empressement

que M. de Ségur mettait à former ce corps, le zèle que

certains personnages témoignaient pour y entrer, et

l’anxiété qu’éprouvaient quelques chambellans, qui se

persuadaient que l’empereur les approuverait fort en leur

voyant échanger leur habit rouge contre un uniforme. Je

n’oublierai jamais la surprise, et presque l’effroi que me

causa M. de Luçay, préfet du palais, douce et craintive

créature, lorsqu’il vint me demander si M. de Rémusat, père

de famille, ancien magistrat, alors âgé de plus de 40 ans, ne

comptait pas embrasser ainsi, tout à coup, la carrière

militaire qui s’ouvrait à tout le monde. Nous commencions à

être habitués à tant de choses bizarres que, malgré ma



raison, j’éprouvai une sorte d’inquiétude. J’écrivis à ce sujet

à mon mari, qui me répondit que nulle ardeur martiale ne

s’était heureusement emparée de lui, et qu’il espérait que

l’empereur compterait encore près de lui d’autres services

que ceux de l’épée.

L’empereur, dans ce temps, nous avait rendu quelque

bienveillance. En quittant Strasbourg, il avait laissé à mon

mari toute la surveillance de la cour et de la maison de

l’impératrice. C’était lui imposer une vie assez douce, qui

n’avait d’autre inconvénient que de traîner après soi un peu

d’ennui. Mais M. de Talleyrand, qui demeurait aussi à

Strasbourg, mit de l’intérêt dans les journées de M. de

Rémusat. À cette époque commença leur véritable liaison;

ils se virent beaucoup. M. de Rémusat, naturellement

simple, modeste, retiré, gagnait beaucoup à être vu de près.

M. de Talleyrand démêla la finesse de son esprit, la rectitude

de son jugement, la droiture de ses aperçus. Il prit confiance

en lui, rendant justice à la sûreté de son commerce, lui

témoigna de l’amitié, et lui, touché d’en rencontrer là où il

n’en avait point attendu, lui voua dès ce moment un

attachement qu’aucune vicissitude n’a pu démentir.

Cependant, l’empereur avait promptement quitté

Strasbourg. Dès le 1er octobre, il était en campagne, et

toute l’armée, transportée de Boulogne comme par

enchantement, dépassait nos frontières. L’électeur de

Bavière, sommé par l’empereur d’Autriche de donner

passage à ses troupes et s’y refusant, se vit envahi de tous

côtés; mais Bonaparte ne tarda point à voler à son secours.

Nous vîmes donc paraître le premier bulletin de la grande

armée, qui nous annonça un premier avantage à

Donauvoerth, et nous donna les proclamations de

l’empereur et celle du vice-roi d’Italie. Masséna devait

seconder ce dernier, et faire pénétrer dans le Tyrol les



armées française et italienne réunies. À toutes les paroles

qui devaient enflammer nos soldats, on joignait encore et on

imprimait des railleries mordantes contre l’ennemi. Une

circulaire adressée aux habitants de l’Autriche, pour leur

demander des provisions de charpie, était publiée, et

accompagnée de cette note: «Nous espérons que

l’empereur d’Autriche n’en aura pas besoin, puisqu’il est

retourné à Vienne.» Les insultes n’étaient point épargnées

aux ministres et à quelques grands seigneurs autrichiens,

entre autres, au comte de Colloredo qu’on accusait d’être

dirigé par sa femme, toute dévouée à la politique anglaise.

Ces petitesses se trouvaient pèle-mèle, dans les bulletins,

avec des phrases vraiment élevées, et d’une éloquence plus

romaine que française, mais qui ne laissait pas de frapper.

L’activité de Bonaparte dans cette campagne fui réellement

surprenante. Dès le début, il jugea les avantages qu’allaient

lui donner les premières fautes que firent les Autrichiens, et

il prévit son succès. Vers le milieu d’octobre, il écrivait à sa

femme: «Rassure-toi, je te promets la campagne la plus

courte et la plus brillante.»

À Wertingen, notre cavalerie eut un avantage sur l’ennemi,

M. de Nansouty s’y distingua. Une autre affaire brillante eut

lieu à Günzbourg, et bientôt les Autrichiens reculèrent de

partout.

L’armée s’animait de plus en plus, et paraissait compter

pour rien les rigueurs de la saison qui s’avançait. Prêt à

livrer bataille, l’empereur haranguait ses soldats sur le pont

du Lech, au milieu d’une neige qui tombait abondamment:

«Mais, disait le bulletin, ses paroles étaient de flamme, et le

soldat oubliait ses privations.» Le bulletin se terminait par

ces paroles prophétiques: «Les destinées de la campagne

sont fixées[22].»



 

[Note 22: Voici le texte même du cinquième bulletin de la

grande armée: «Augsbourg, 20 vendémiaire an XIV (12

octobre

1805). L’empereur était sur le pont du Lech lorsque le corps

d’armée du général Marmont a défilé. Il a fait former en

cercle chaque régiment, leur a parlé de la situation de

l’ennemi, de l’imminence d’une grande bataille, et de la

confiance qu’il avait en eux. Cette harangue avait lieu par

un temps affreux. Il tombait une neige abondante, et la

troupe avait de la boue jusqu’aux genoux et éprouvait un

froid assez vif, mais les paroles de l’empereur étaient de

flamme; en l’écoutant, le soldat oubliait ses fatigues et ses

privations, et était impatient de voir arriver l’heure du

combat. Jamais plus d’événements ne se décideront en

moins de

temps. Avant quinze jours les destins de la campagne et des

armées autrichiennes et russes seront fixés.» (P. R.)]

La prise d’Ulm et la capitulation de son énorme garnison

achevèrent de frapper l’Allemagne de surprise et de terreur,

et commencèrent à imposer silence aux propos factieux que

la surveillance de la police avait assez de peine à contenir à



Paris. Il est difficile d’empêcher les Français de se ranger du

parti de la gloire, et nous commençâmes à prendre part à

celle dont se couvraient nos armées. Mais la gêne d’argent

se faisait sentir toujours d’une manière pénible, le

commerce souffrait, les spectacles étaient déserts; on

remarquait l’accroissement de la misère, et on se soutenait

seulement par l’espoir qu’une si brillante campagne devait

être suivie d’une prompte paix.

Après la prise d’Ulm, l’empereur dicta lui-même cette

phrase du bulletin: «On peut faire en deux mots l’éloge de

l’armée: elle est digne de son chef[23].» Il écrivit au Sénat,

en lui envoyant les drapeaux pris sur l’ennemi, et en lui

annonçant que l’électeur était rentré dans sa capitale; et on

publia aussi ses lettres aux évêques pour leur demander de

remercier Dieu de nos succès.

 

[Note 23: Cette phrase se trouve en effet dans le sixième

bulletin de la grande armée, daté d’Elchingen, le 26

vendémiaire an XIV (18 octobre 1805). (P. R)]

Dès le commencement de la campagne, il avait été fait des

mandements dans chaque métropole pour justifier cette

nouvelle guerre, et encourager les conscrits à marcher

promptement où ils étaient appelés. Les évêques

recommencèrent de nouveau, et ils épuisèrent les citations

de l’Écriture pour démontrer que l’empereur était protégé

par le Dieu des armées[24].

Joseph Bonaparte avait porté la lettre de son frère au Sénat.

Le Sénat décréta qu’une adresse de félicitations serait

portée, en réponse, au quartier général par un certain

nombre de ses membres.



 

[Note 24: L’extrême complaisance que mettait le clergé à

satisfaire l’empereur ne suffisait pas encore à celui-ci, si

l’on en juge par cette lettre qu’il écrivait à Fouché,

pendant cette campagne, le 4 nivôse an XIV (25 décembre

1805). «Je vois des difficultés au sujet de la lecture des

bulletins dans les églises; je ne trouve point cette lecture

convenable. Elle n’est propre qu’à donner plus d’importance

aux prêtres qu’ils ne doivent en avoir; car cela leur donne

le droit de commenter, et, quand il y aura de mauvaises

nouvelles, ils ne manqueront pas de les commenter. Voilà

comme on n’est jamais dans des principes exacts: tantôt on

ne

veut point de prêtres, tantôt on en veut trop; il faut

laisser tomber cela. M. Portalis a eu très tort d’écrire sa

lettre, sans savoir si c’était mon intention.» (P. R.)]

L’impératrice reçut à Strasbourg la visite de plusieurs

princes d’Allemagne qui venaient grossir sa cour et lui offrir

leurs hommages et leurs compliments. Elle leur montrait,

avec un orgueil assez naturel, les lettres de l’empereur qui

lui annonçait si bien d’avance les victoires qu’il allait

remporter; et force était bien d’admirer cette habile



prévoyance, ou de reconnaître la puissance d’une destinée

qui ne se démentait pas un seul instant.

Le maréchal Ney eut une belle affaire à Elchingen, et

l’empereur consentit tellement à lui en laisser l’honneur

que, plus tard, quand il créa des ducs, il voulut que ce

maréchal portât le nom de duc d’Elchingen.

Je me sers de cette expression consentir, parce qu’il a été

reconnu que Bonaparte n’était pas toujours bien exact dans

la répartition de gloire qu’il accordait à ses généraux. Dans

un de ces accès de franchise qu’il se permettait quelquefois,

je lui ai entendu dire qu’il n’aimait à donner de la gloire qu’à

ceux qui ne pouvaient la porter. Il lui arrivait, selon sa

politique à l’égard des chefs qu’il avait sous ses ordres, ou

le degré de confiance qu’ils lui inspiraient, de garder le

silence sur certaines victoires, ou de changer en succès telle

faute de tel maréchal. Quelquefois, un général apprenait par

un bulletin une action qu’il n’avait jamais faite, ou un

discours qu’il n’avait jamais tenu. Un autre se voyait tout à

coup exalté dans les journaux, et cherchait quelle occasion

lui avait mérité cette distinction. On essayait de réclamer

contre l’oubli, ou lorsqu’on voyait les événements

dénaturés; mais le moyen de revenir sur ce qui était passé,

lu et déjà effacé par des nouvelles plus récentes? Car la

rapidité de Bonaparte à la guerre donnait tous les jours

quelque chose à apprendre. Alors il imposait silence à la

réclamation, ou, s’il avait besoin d’apaiser le chef qui se

trouvait offensé, une somme d’argent, une prise sur

l’ennemi, la permission de lever une contribution lui étaient

accordées, et ainsi se terminait le différend.

Cet esprit de ruse, inhérent au caractère de Bonaparte, et

qu’il employait adroitement à l’égard de ses maréchaux et

de ses officiers supérieurs, pourrait se justifier, jusqu’à un

certain point, par la difficulté qu’il éprouvait quelquefois à



contenir un si grand nombre d’individus de caractères si

différents, et ayant tous des prétentions pareilles.

Connaissant parfaitement la portée de leurs divers talents,

sachant à quoi chacun d’entre eux pouvait lui être utile,

obligé sans cesse, en récompensant leurs services, de

réprimer leur orgueil et leur jalousie, il lui fallait user de tous

les moyens pour y parvenir, et, surtout, ne pas laisser

échapper l’occasion de leur montrer qu’entièrement

dépendants de lui, leur gloire comme leur fortune était dans

ses mains[25]. Une fois qu’il y fut parvenu, il fut certain de

n’être point inquiété par eux, et de pouvoir payer leurs

services au prix qu’il les évaluerait. Au reste, les

maréchaux, en général, n’ont pas eu à se plaindre qu’il ne

les ait pas, pour la plupart, portés à un prix très haut.

Souvent il y a eu du gigantesque dans les récompenses

qu’ils ont obtenues, et la durée des guerres ayant monté

leurs espérances au plus haut degré, on les a vus devenir

ducs et princes sans en être surpris, et finir par croire que la

royauté seule pouvait terminer dignement leur destinée.

Des sommes immenses leur furent distribuées, on leur

toléra des exactions de tout genre sur les vaincus; il y en a

qui firent des fortunes énormes, et, si la plupart d’entre ces

fortunes se sont fondues avec le gouvernement sous lequel

elles s’étaient formées, c’est que la facilité avec laquelle

elles avaient été acquises leur fut un encouragement à les

dépenser avec prodigalité, dans la confiance où ils étaient

que ces moyens d’acquérir ne s’épuiseraient jamais pour

eux.

 

[Note 25: Je trouve dans les papiers de mon père une note

qui éclaircit et développe ce qui est dit ici des maréchaux



de l’Empire: «L’empereur composait ses bulletins avec la

plus

grande liberté, écoutant, avant tout, son besoin de tout

effacer et d’établir son infaillibilité, puis cherchant le

genre d’effet qu’il voulait produire sur les étrangers et le

public français, enfin obéissant à ses vues sur ses

lieutenants et à sa bienveillance ou sa malveillance pour

eux. La vérité ne venait que bien loin après tout cela. Rien

n’égalait la surprise de ceux-ci, quand ils lisaient les

bulletins qui leur revenaient de Paris, et cependant ils

réclamaient peu. L’empereur est, avec la Convention et

Louis

XIV, un des seuls pouvoirs qui aient réussi à subjuguer, à

discipliner les vanités.

 

»L’empereur louait peu les grands généraux de son temps.

Les

militaires sont les artistes les plus jaloux entre eux, et

qu’il faut le moins consulter les uns sur le compte des

autres. Ils sont décourageants ou irritants quand on les

entend se juger entre eux. À cette jalousie naturelle,



l’empereur ajoutait les calculs d’un despote qui ne veut

créer aucune importance autour de lui. Desaix est le seul

homme dont il ait parlé avec une sorte d’enthousiasme, et

encore ne l’avait-il connu qu’au début de sa carrière de

puissance. Il a continué toute sa vie, je crois, à le bien

traiter, mais Desaix était mort (à Marengo, le 14 juin 1800).

Cependant ses jugements sur ses lieutenants, au début de

son

récit de la première campagne d’Italie, sont remarquables,

et

la sévérité n’y ressemble pas à la jalousie. En général il

parlait des maréchaux avec une liberté peu obligeante. On

peut voir dans sa correspondance avec le roi Joseph ce qu’il

dit de Masséna, de Jourdan, de quelques autres. Le général

Foy m’a raconté qu’il lui avait entendu dire de Soult: «Il

peut bien préparer la bataille, mais il est incapable de la

livrer.» Puis il y avait le chapitre des exigences, des

prétentions, de l’ambition de ses maréchaux: «On ne sait

pas,

disait-il à M. Pasquier, ce que c’est que d’avoir à tenir

deux hommes comme Soult et Ney.»



 

»Ses lieutenants lui rendaient souvent en propos ce qu’il

disait d’eux. Ce n’était pas à l’armée, surtout dans les

campagnes qui suivirent celle d’Austerlitz que l’on exprimait

le plus d’admiration, d’estime et d’affection pour lui. Il

avait, pour ainsi dire, une manière lâchée de faire la

guerre. Il négligeait beaucoup, risquait beaucoup; il

sacrifiait tout à son succès personnel. De plus en plus

confiant dans sa fortune, dans la terreur de sa présence, il

ne s’occupait que de couvrir, par des coups décisifs et

directs partis de sa main, les fautes, les échecs, les

pertes, toujours résolu à nier ou à taire tout ce qui pouvait

lui nuire. Cela rendait le service insupportable pour les

chefs un peu séparés de lui. Ils conservaient toute leur

responsabilité, manquaient souvent de moyens d’agir, et ne

recevaient que des ordres inexécutables, destinés à les

mettre dans leur tort. Aussi l’accusaient-ils d’égoïsme,

d’injustice et de perfidie, de haine même, ou d’envie.

Barante m’a raconté que les auditeurs, quand ils arrivaient

à



l’armée, étaient confondus de ce qu’ils entendaient dire

dans

les grands états-majors, et quelquefois même au quartier

général. Lui-même, ayant été détaché auprès du maréchal

Lannes, dans la campagne de Pologne, je crois, l’entendit

sans cesse à sa table dire que l’empereur était jaloux de

lui, qu’il voulait le perdre, et lui donnait des ordres à

cette fin, et, ayant mal à l’estomac, il allait jusqu’à dire

que cela venait de ce que l’empereur avait voulu

l’empoisonner.» J’ai cité tout entier ce passage intéressant,

mais il est clair que tout cela n’existait qu’en germe lors

de la campagne de 1805. (P. R.)]

Dans cette première campagne du règne de Napoléon,

quoique l’armée fût encore soumise à une discipline dont

plus tard elle s’est fort écartée, les pays conquis se virent

dévoués à la rapacité du vainqueur, et nombre de grands

seigneurs et de princes autrichiens payèrent de l’entier

pillage de leurs châteaux l’obligation où ils se trouvèrent de

loger une seule nuit, quelques heures seulement, un officier

général. Le soldat était contenu, et, en apparence, le bon

ordre paraissait établi, mais on ne pouvait empêcher tel

maréchal, au moment de son départ, d’emporter du

château qu’il abandonnait ce qui était à sa convenance. J’ai

vu, au retour de cette guerre, la maréchale *** nous conter

en riant que son mari, sachant le goût qu’elle avait pour la

musique, lui avait envoyé une collection énorme qu’il trouva



chez je ne sais quel prince allemand, et nous dire, avec la

même naïveté, qu’il lui avait adressé un si grand nombre de

caisses, remplies de lustres et de cristaux de Vienne

ramassés de tous côtés, qu’elle ne savait plus où les placer.

Mais, en même temps que l’empereur savait tenir d’une

main si ferme les prétentions de ses généraux, il n’épargnait

rien pour encourager et satisfaire le soldat. Après la prise

d’Ulm, un décret annonça que le mois de vendémiaire, qui

venait de s’écouler, serait à lui seul compté pour une

campagne.

Le jour de la Toussaint, on célébra avec pompe un Te Deum

à Notre-Dame, et Joseph donna des fêtes en réjouissance de

nos victoires.

Masséna se signalait, en même temps, en Italie par des

succès, et bientôt il ne fut plus possible de douter que

l’empereur d’Autriche ne dût payer cher les prodiges de

cette campagne. L’armée russe marchait à grandes

journées pour le secourir, mais elle n’avait pas encore joint

les Autrichiens, et l’empereur les battait en attendant. On a

dit, dans ce temps, que l’empereur François fit une grande

faute en commençant cette guerre avant que l’empereur

Alexandre eût été à portée de le secourir.

Pendant cette campagne, l’empereur obtint du roi de Naples

qu’il demeurerait neutre dans ses États, et consentit à le

débarrasser des garnisons françaises qu’il avait eu à

supporter jusqu’alors. Quelques décrets, relatifs à

l’administration de la France, furent rendus des différents

quartiers généraux, et l’ancien doge de Gênes fut nommé

sénateur. L’empereur aimait beaucoup à paraître ainsi

occupé de tant d’affaires diverses en même temps, et à

montrer qu’il savait porter ce qu’il appelait son coup d’oeil

d’aigle sur tous les coins, au même moment. C’est par cette



même raison, et par suite de sa jalouse inquiétude, qu’il

écrivit au ministre de la police une lettre pour lui

recommander de veiller sur ce qu’il appelait le faubourg

Saint-Germain, c’est-à-dire la portion de la noblesse

française qui lui demeurait contraire, annonçant qu’il

n’ignorait point les discours qu’on y tenait contre lui en son

absence, et qu’il se préparait, au retour, à en tirer une

vengeance éclatante.

Quand Fouché recevait de pareils ordres, il avait coutume

de mander chez lui les personnes, hommes et femmes, plus

directement accusés. Soit qu’il trouvât réellement de la

minutie dans le courroux de l’empereur, et qu’il pensât,

comme il le disait quelquefois, que c’était un enfantillage de

vouloir empêcher les Français de parler; soit qu’il voulût se

faire un mérite de sa modération, après avoir conseillé plus

de prudence à ceux qu’il avait mandés, il finissait par

convenir que l’empereur s’abandonnait à des inquiétudes

trop minutieuses, et il acquérait peu à peu une réputation

de justice et de modération qui effaçait les premières

impressions formées sur lui. L’empereur, instruit de cette

conduite, lui en savait souvent mauvais gré, et se défiait

toujours, secrètement, d’un homme si attentif à ménager

les différents partis.

Enfin, le 12 novembre, notre armée victorieuse entra à

Vienne. Les journaux nous donnèrent des récits fort détaillés

de cet événement. Ces récits acquièrent un degré d’intérêt

de plus, quand on sait qu’ils étaient tous dictés par

Bonaparte lui-même, et qu’il se complaisait fort souvent à

inventer, après coup, des circonstances et des anecdotes

par lesquelles il voulait frapper les esprits.

«L’empereur, disait le bulletin, s’est établi au palais de

Schönbrunn; il travaille dans un cabinet décoré de la statue

de Marie-Thérèse. En l’apercevant, il s’est écrié: «Ah! si



cette grande reine vivait encore, elle ne se laisserait pas

conduire par les intrigues d’une femme telle que madame

de Colloredo! Toujours environnée des grands de son pays,

elle eût connu la volonté de son peuple. Elle n’aurait pas

livré ses provinces aux ravages des Moscovites, etc…[26]»

 

[Note 26: On peut voir tout ce morceau assez long dans

le Moniteur.]

Cependant, une mauvaise nouvelle vint tempérer la joie que

Bonaparte ressentait de tant de succès. L’amiral Nelson

venait de battre notre flotte à Trafalgar; les Français avaient

fait sur mer des prodiges de valeur, mais ils n’avaient pu

échapper à une défaite réellement désastreuse.

Cet événement produisit à Paris un mauvais effet, dégoûta

l’empereur à jamais de toute entreprise maritime, et le

frappa d’une si fâcheuse prévention contre la marine

française, que, depuis ce temps, il ne fut plus guère possible

d’obtenir de lui qu’il y portât intérêt ou attention. En vain les

marins et les militaires qui s’étaient distingués dans cette

cruelle journée tentèrent d’obtenir quelque

dédommagement ou quelque consolation aux dangers qu’ils

avaient courus; il leur fut à peu près défendu de rappeler

jamais ce funeste événement; et quand ils voulurent, dans

la suite, solliciter quelque grâce, ils eurent soin de ne point

mettre en ligne de compte de leurs services l’admirable

bravoure à laquelle les rapports anglais seuls rendirent

justice.

Dès que l’empereur fut à Vienne, il y manda M. de

Talleyrand. Il entrevoyait des négociations prêtes à s’ouvrir;

l’empereur d’Autriche envoyait ses ministres pour

commencer à traiter. Il est vraisemblable que le nôtre avait



déjà arrêté, dans sa tête, le projet de faire l’électeur de

Bavière roi, en agrandissant ses États, et aussi le mariage

du prince Eugène.

M. de Rémusat eut ordre de venir à Paris. Il en devait

rapporter les ornements impériaux et les diamants de la

couronne, et les transporter ensuite à Vienne. Je ne le vis

qu’un moment, et j’appris avec un nouveau chagrin qu’il

allait s’éloigner davantage. À son retour à Strasbourg, il

trouva l’ordre de partir pour Vienne sur-le-champ, et

l’impératrice reçut celui de se rendre à Munich avec toute sa

cour. Rien n’égale les honneurs qu’on lui rendit en

Allemagne; les princes et les électeurs se portèrent en foule

sur son passage, et l’électeur de Bavière, surtout, n’épargna

rien pour qu’elle fût satisfaite de sa réception. Elle demeura

à Munich, pour y attendre le retour de son époux.

M. de Rémusat, en se rendant à sa destination, eut

l’occasion de faire plus d’une triste réflexion dans le pays

qu’il avait à parcourir. Il traversait des contrées toutes

fumantes encore des combats dont elles avaient été

témoins. Les villages détruits, les chemins couverts de

cadavres et de débris retraçaient à ses yeux toutes les

horreurs du carnage. La misère des peuples vaincus ajoutait

encore des dangers à ce voyage fait dans une saison

avancée. Tout contribuait à noircir l’imagination d’un

homme, ami de l’humanité, et disposé à déplorer les

désastres qui sont la suite des passions violentes des

conquérants. Les lettres que je reçus de mon mari, tout

imprégnées de ces pénibles réflexions, m’attristèrent

profondément, et vinrent affaiblir l’enthousiasme vers lequel

je me sentais entraînée de nouveau par des succès dont les

récits ne nous livraient que la partie brillante.

Quand M. de Rémusat arriva à Vienne, il n’y trouva plus

l’empereur. Les négociations avaient peu duré, et notre



armée marchait en avant. M. de Talleyrand et M. Maret

étaient demeurés au palais de Schönbrunn, où ils vivaient

sans aucune intimité. L’habitude que le dernier avait auprès

de l’empereur lui donnait une sorte de crédit qu’il

conservait, comme je l’ai déjà dit, à l’aide d’une adoration,

vraie ou feinte, qui se manifestait dans chacune de ses

actions ou de ses paroles. M. de Talleyrand s’en amusait

quelquefois, et se permettait de railler le secrétaire d’État,

qui en conservait une rancune extrême. Il s’observait donc

sans cesse vis-à-vis de M. de Talleyrand, et ne l’aimait

nullement.

M. de Talleyrand, qui s’ennuyait profondément à Vienne, y

vit arriver avec plaisir M. de Rémusat, et leur intimité

s’augmenta dans l’oisiveté de la vie qu’ils menaient tous

deux. Il est très vraisemblable que M. Maret, qui écrivait

exactement à l’empereur, lui manda cette nouvelle liaison,

et qu’elle déplut un peu à cet esprit toujours ombrageux, et

prêt à voir des motifs graves dans les moindres actions de la

vie.

M. de Talleyrand, ne trouvant guère que M. de Rémusat qui

pût l’entendre, s’ouvrait avec lui sur les idées politiques que

lui inspiraient les victoires de nos armées. Désirant

vivement consolider le repos de l’Europe, il craignait fort

l’entraînement de la victoire pour l’empereur, et le désir que

les militaires qui l’entouraient, tous raccoutumés à la

guerre, auraient qu’elle continuât. «Au moment de conclure

la paix, disait-il, vous verrez que ce sera avec l’empereur

lui-même que j’aurai le plus de peine à négocier, et qu’il me

faudra bien des paroles pour combattre l’enivrement

qu’aura produit la poudre à canon.» Dans ces

épanchements auxquels M. de Talleyrand se livrait, il parlait

de l’empereur sans illusions, et convenait franchement des

énormes défauts de son caractère; mais il le croyait appelé

cependant à terminer irrévocablement la Révolution de



France, à fonder un gouvernement stable, et pensait encore

pouvoir le diriger dans sa conduite à l’égard de l’Europe. «Si

je ne le persuade point, je saurai du moins, disait-il,

l’enchaîner malgré lui, et le forcer à quelque repos.» M. de

Rémusat était charmé de trouver dans un ministre habile, et

qui jouissait de la confiance de l’empereur, des projets si

sages, et il se sentait de plus en plus disposé à lui vouer

cette estime et cette confiance que tout Français citoyen

doit à un homme qui veut maîtriser les effets d’une

ambition sans bornes. Il m’écrivait souvent combien il était

content de ce que sa familiarité avec M. de Talleyrand lui

faisait découvrir, et moi, je commençais à penser avec

intérêt à un homme qui adoucissait pour mon mari ce que

l’absence et l’ennui de sa vie avaient de plus pénible.

Au milieu de la vie solitaire et souvent inquiète que je

menais, les lettres de mon mari faisaient mon seul plaisir et

tout l’agrément de mon intérieur. Quoique la prudence le

forçât de n’entrer dans aucun détail, je le voyais assez

content de sa position. Ensuite, il m’entretenait des

différents spectacles qu’il avait sous les yeux. Il me

racontait ses courses dans Vienne qui lui parut une belle et

grande ville, et ses visites à un certain nombre de

personnages importants qui y étaient demeurés, et dans

quelques familles qui, toutes, le frappaient par l’extrême

attachement que leur inspirait l’empereur François. Ce bon

peuple de Vienne, tout conquis qu’il était, ne laissait point

de manifester hautement le désir de rentrer bientôt sous la

domination d’un maître paternel, et, le plaignant de ses

revers, ne laissait point échapper un seul reproche contre

lui.

Au reste, il y avait beaucoup d’ordre à Vienne, la garnison y

était tenue dans une grande discipline, et les habitants

n’avaient pas de grands sujets de se plaindre de leurs

vainqueurs. Les Français prenaient même quelques



amusements; ils fréquentaient les spectacles, et ce fut à

Vienne que M. de Rémusat entendit le célèbre chanteur

italien Crescentini, et prit avec lui les arrangements qui

l’attachèrent à la musique de l’empereur.

 

CHAPITRE XV.

 

(1805.)

 

Bataille d’Austerlitz.—L’empereur Alexandre.—Négociations.

—Le prince Charles.—M. d’André.—Disgrâce de M. de

Rémusat.—Duroc.—Savary.—Traité de paix.

 

L’arrivée de l’armée russe, et la rigueur des conditions

imposées par le vainqueur, avaient déterminé l’empereur

d’Autriche à tenter encore une fois la voie des armes. Ayant

donc rassemblé ses forces et joint l’empereur Alexandre, il

attendait Bonaparte qui marchait de son côté pour le

rencontrer. Ces deux armées immenses se joignirent en

Moravie, près du petit village d’Austerlitz, jusque alors

inconnu, et devenu à jamais célèbre par une si mémorable

victoire. Ce fut le 1er décembre que Bonaparte résolut de

livrer bataille le lendemain, anniversaire de son

couronnement.

Le prince Dolgorouki avait été envoyé à notre quartier

général par le czar, pour offrir des propositions de paix qui,

si l’empereur a dit vrai dans ses bulletins, ne pouvaient

guère être écoutées par un vainqueur, maître de la capitale



de son ennemi. À l’en croire, on exigeait la reddition de la

Belgique, et que la couronne de Fer passât sur une autre

tête. On fit parcourir à l’envoyé une partie de l’armée qu’on

avait, exprès, laissée dans le désordre, et il fut trompé, et

trompa les empereurs dans les récits qu’il leur fit.

Le bulletin, qui rend compte de ces deux journées du 1er et

du 2 décembre, rapporte que l’empereur, vers le soir,

rentrant dans son bivouac, dit: «Voilà la plus belle soirée de

ma vie. Mais je regrette de penser que je perdrai bon

nombre de ces braves gens. Je sens, au mal que cela me

fait, qu’ils sont véritablement mes enfants; et en vérité, je

me reproche ce sentiment, car je crains qu’il puisse me

rendre inhabile à faire la guerre.»

Le lendemain, en haranguant ses soldats: «Il faut, leur dit-il,

finir cette campagne par un coup de tonnerre. Si la France

ne peut arriver à la paix qu’aux conditions proposées par

l’aide de camp Dolgorouki, la Russie ne les obtiendrait pas,

quand même son armée serait campée sur les hauteurs de

Montmartre.» Il était écrit, cependant, que ces mêmes

armées y camperaient un jour, en effet, et qu’Alexandre

verrait à Belleville un messager de Napoléon venir lui offrir

telle paix qu’il voudrait lui dicter.

Je ne copierai point ici le récit de cette bataille qui a fait un

honneur réel à nos armes; on le trouvera dans le Moniteur,

et l’empereur de Russie, avec cette noble sincérité qui le

caractérisé, a dit qu’on ne pouvait rien comparer aux

dispositions prises par l’empereur pour le succès de cette

journée, à l’habileté de ses généraux, et à l’ardeur du soldat

français. L’élite des trois nations se battit avec

acharnement; les deux empereurs furent obligés de fuir,

pour éviter d’être pris, et sans les conférences du

lendemain, il paraît que la retraite de celui de Russie eût été

fort difficile.



L’empereur dicta, presque sur le champ de bataille, le récit

de tout ce qui se passa le 1er, le 2 et le 3. Il en écrivit même

une partie, et ce rapport fait avec précipitation, mais

cependant détaillé et très curieux encore aujourd’hui, par

l’esprit dans lequel il fut conçu, gros de vingt-cinq pages,

couvert de ratures, de renvois, sans ordre, et souvent sans

clarté, fut envoyé à Vienne à M. Maret, avec l’ordre de le

rédiger promptement pour le dépêcher au Moniteur de Paris.

Aussitôt que M. Maret eut reçu ce paquet, il se hâta de le

communiquer à M. de Talleyrand et à M. de Rémusat. Tous

trois, qui habitaient alors le palais de l’empereur d’Autriche,

se renfermèrent dans l’appartement même de l’impératrice,

que M. de Talleyrand occupait, pour le déchiffrer et le mettre

en ordre. L’écriture de l’empereur, toujours fort difficile à lire

et souvent sans orthographe, rendait ce travail assez long.

Ensuite, il fallait rétablir l’ordre des faits, et changer des

expressions trop incorrectes contre d’autres plus

convenables, et, d’après l’avis de M. de Talleyrand et à la

grande terreur de M. Maret, retrancher des paroles par trop

humiliantes pour les souverains étrangers, et des éloges si

directs, qu’on pouvait s’étonner que Bonaparte se les fût

donnés lui-même.

Cependant, on eut soin de conserver certaines phrases

soulignées et auxquelles par conséquent il paraissait mettre

de l’importance. Ce travail dura plusieurs heures, et

intéressa M. de Rémusat, en lui donnant le moyen

d’observer quelle différence de système, pour servir

l’empereur, suivaient les deux ministres avec lesquels il se

trouvait.

Après la bataille, l’empereur François avait demandé une

entrevue qui se passa au bivouac. «C’est, disait Bonaparte,

le seul palais que j’habite depuis deux mois.—Vous en tirez



si bon parti, répondait l’empereur d’Autriche, qu’il doit vous

plaire.»

On assure (_rapporte encore le bulletin_) que l’empereur a

dit en parlant de l’empereur d’Autriche: «Cet homme me

fait faire une faute, car j’aurais pu suivre ma victoire, et

prendre toute l’armée russe et autrichienne; mais, enfin,

quelques larmes de moins seront versées.»

Il paraît clair, par ce bulletin même, que le czar y est

ménagé. Voici comment on rend compte de la visite que

l’aide de camp Savary fut chargé de lui rendre:

«L’aide de camp de l’empereur avait accompagné

l’empereur d’Allemagne, après l’entrevue, pour savoir si

l’empereur de Russie adhérait à la capitulation. Il a trouvé

les débris de l’armée russe sans artillerie, ni bagages, et

dans un épouvantable désordre. Il était minuit; le général

Meerfeld avait été repoussé de Goeding par le maréchal

Davout, l’armée russe était cernée, pas un homme ne

pouvait s’échapper. Le prince Czartoryski introduisit le

général Savary près de l’empereur.

«—Dites à votre maître, lui cria ce prince, que je m’en vais;

qu’il a fait hier des miracles; que cette journée a accru mon

admiration pour lui; que c’est un prédestiné du ciel; qu’il

faut à mon armée cent ans pour égaler la sienne. Mais puis-

je me retirer avec sûreté?—Oui, sire, lui dit le général, si

Votre Majesté ratifie ce que les deux empereurs de France

et d’Allemagne ont arrêté dans leur entrevue.—Et qu’est-ce?

—Que l’armée de Votre Majesté se retirera chez elle par les

journées d’étapes qui seront réglées par l’empereur, et

qu’elle évacuera l’Allemagne et la Pologne autrichienne. À

cette condition, j’ai ordre de l’empereur de me rendre à nos

avant-postes qui vous ont déjà tourné, et d’y donner des

ordres pour protéger votre retraite, l’empereur voulant



respecter l’ami du premier consul.—Quelle garantie faut-il

pour cela?—Sire, votre parole.—Je vous la donne.»

»Cet aide de camp partit sur-le-champ au grand galop, se

rendit auprès du maréchal Davout auquel il donna l’ordre de

cesser tout mouvement et de rester tranquille. Puisse cette

générosité de l’empereur de France ne pas être aussitôt

oubliée en Russie que le beau procédé de l’empereur qui

renvoya six mille hommes à l’empereur Paul, avec tant de

grâce et de marques d’estime pour lui!»

Le général Savary avait causé une heure avec l’empereur

de Russie, et l’avait trouvé tel que doit être un homme de

coeur et de sens, quelques revers d’ailleurs qu’il ait

éprouvés.

Ce monarque lui demanda des détails sur la journée: «Vous

étiez inférieurs à moi, lui dit-il, et cependant vous étiez

supérieurs sur tous les points d’attaque.—Sire, répondit le

général, c’est l’art de la guerre et le fruit de quinze ans de

gloire. C’est la quarantième bataille que donne l’empereur.

—Cela est vrai, c’est un grand homme de guerre. Pour moi,

c’est la première fois que je vois le feu. Je n’ai jamais eu la

prétention de me mesurer avec lui.—Sire, quand vous aurez

de l’expérience, vous le surpasserez peut-être.—Je m’en

vais donc dans ma capitale; j’étais venu au secours de

l’empereur d’Allemagne, il m’a fait dire qu’il est content; je

le suis aussi[27].»

 

[Note 27: Toutes ces anecdotes sont rapportées dans les

trentième et trente et unième bulletins de la grande armée,

datés d’Austerlitz, 12 et 14 frimaire an XIV (3 et 5 décembre



1806), pages 543 et 555 du vol. XI de la correspondance de

Napoléon Ier, publiée par ordre de l’empereur Napoléon III.

(P. R.)]

On s’est souvent demandé, dans ce temps-là, par quelle

raison l’empereur, en effet, ne poussa point la victoire, et

consentit à la paix après cette bataille, car cette raison

donnée dans le Moniteur, de quelques larmes de moins qui

seraient versées, ne fut sûrement pas le vrai motif de sa

réserve.

Faut-il conclure que la journée d’Austerlitz lui coûta assez

pour lui inspirer de la répugnance à en risquer une

semblable, et que l’armée russe n’était pas si complètement

défaite qu’il voulut le faire croire? Ou bien que, cette fois

encore, comme il disait lui-même, lorsqu’on lui demandait

pourquoi il avait mis un terme à la marche victorieuse, lors

du traité de Leoben: «C’est que je jouais au vingt et un, et je

me suis tenu à vingt»? Faut-il penser que Bonaparte,

empereur depuis un an seulement, n’osait point encore

sacrifier le sang des peuples, comme il l’a fait depuis, et

que, surtout à cette époque, plein de confiance en M. de

Talleyrand, il cédait plus volontiers à la politique modérée de

son ministre? Peut-être aussi crut-il avoir, par cette

campagne, plus affaibli qu’il ne le fit réellement la puissance

autrichienne; car il lui arriva de dire, quand il fut de retour à

Munich: «J’ai encore laissé trop de sujets à l’empereur

François.»

Quels qu’aient été ses motifs, il faut lui savoir gré de cet

esprit de modération qu’il sut conserver au milieu d’une

armée échauffée par la victoire, et qui se montrait en ce

moment très ardente à prolonger la guerre. Les maréchaux,

et tous les officiers qui entouraient l’empereur, s’efforçaient



de le pousser à continuer la campagne; sûrs de vaincre

partout, ils demandaient de nouveaux combats, et en

ébranlant les intentions de leur chef, ils suscitèrent à M. de

Talleyrand tous les embarras qu’il avait prévus.

Ce ministre, mandé au quartier général, eut à combattre la

disposition de l’armée. Seul, il soutint qu’il fallait conclure la

paix, que la puissance autrichienne était nécessaire à la

balance de l’Europe; et, dès cette époque, il disait: «Quand

vous aurez affaibli les forces du centre, comment

empêcherez-vous celles des extrémités, les Russes, par

exemple, de se ruer sur elles?» À cela, on lui répondait par

des intérêts particuliers, par un désir personnel et insatiable

de toutes les chances de fortune que la continuation de la

guerre pouvait offrir, et quelques-uns, connaissant assez

bien le caractère de l’empereur, disaient: «Si nous ne

terminons pas cette affaire sur-le-champ, vous nous verrez

plus tard commencer une nouvelle campagne.» Quant à lui,

agité par des opinions si diverses, mû par le goût des

batailles qu’il avait encore, excité par sa défiance qui ne le

quittait jamais, il laissait voir à M. de Talleyrand,

quelquefois, le soupçon qu’il n’eût quelque intelligence

secrète avec le ministère autrichien, et qu’il ne lui sacrifiât

les intérêts de la France. M. de Talleyrand répondait avec

cette fermeté qu’il sait mettre dans les grandes affaires,

quand il a pris un parti: «Vous vous trompez. C’est à l’intérêt

de la France que je veux sacrifier l’intérêt de vos généraux

dont je ne fais aucun cas. Songez que vous vous rabaissez

en disant comme eux, et que vous valez assez pour n’être

pas seulement militaire.»

Cette manière d’élever Bonaparte en dépréciant autour de

lui ses anciens compagnons d’armes, flattait l’empereur, et

c’est par une telle adresse qu’il finissait par l’amener à ses

fins. Il parvint enfin à le déterminer à l’envoyer à Presbourg,

où les négociations devaient avoir lieu; mais, ce qui est



étrange et peut-être inouï, c’est que l’empereur, en donnant

à M. de Talleyrand des pouvoirs pour traiter, ne craignit

point de le tromper lui-même, et de lui préparer le plus

grand embarras que jamais négociateur ait éprouvé. Lors de

l’entrevue des deux empereurs après la bataille, l’empereur

d’Autriche avait consenti à se dessaisir de l’État vénitien;

mais il avait demandé que le Tyrol, dont la plus grande

partie venait d’être conquise par Masséna, lui fût rendu, et

l’empereur, peut-être, malgré tout son empire sur ses

émotions, un peu troublé et comme détendu par la

présence de ce souverain vaincu, venant discuter lui-même

ses intérêts sur le champ de bataille où gisaient encore ses

sujets immolés pour sa cause, n’avait pas pu se montrer

inflexible. Il avait abandonné ce Tyrol qu’on lui demandait.

Mais, dès que l’entrevue fut terminée, il s’en repentit, et en

donnant à M. de Talleyrand les détails des engagements

qu’il avait pris, il lui fit un secret de celui qui regardait cette

province.

Cependant Bonaparte, après avoir vu partir son ministre

pour Presbourg, revint à Vienne, s’établir dans le palais de

Schönbrunn. Là, il s’occupa à passer en revue son armée, et

à rétablir les pertes qu’il avait faites, en reformant les corps

à mesure qu’ils venaient tous se soumettre à son

inspection. Fier et satisfait de sa campagne, il se montra

alors d’assez bonne humeur avec tout le monde, traita bien

toute la partie de sa cour qu’il retrouva, et se complut à

raconter les merveilles de cette guerre.

Une seule chose lui donnait quelquefois de légers éclairs de

mauvaise humeur: Il s’étonnait du peu d’effet que sa

présence produisait sur les Viennois, et de la peine qu’il

avait à les attirer autour de lui, quoiqu’il les invitât à des

spectacles et à des dîners au palais qu’il habitait. Il

s’étonnait de leur attachement pour un souverain vaincu et

bien inférieur à lui. Il lui arriva, une fois, d’en parler assez



ouvertement à M. de Rémusat: «Vous avez passé, lui dit-il,

quelque temps à Vienne, vous avez été à portée de les

observer. Quel étrange peuple est-ce donc, qu’il se montre

comme insensible à la gloire et aux revers?» M. de Rémusat,

qui avait conçu une grande estime pour ce caractère

dévoué et attaché des Viennois, en fit l’éloge dans sa

réponse et peignit le dévouement à leur souverain dont il

avait été témoin. «Mais, enfin, reprit Bonaparte, ils ont

quelquefois parlé de moi; que disentils?—Sire, répondit M.

de Rémusat; ils disent: «L’empereur Napoléon est un grand

homme, il est vrai; mais notre empereur est parfaitement

bon, et nous ne pouvons aimer que lui.» Ces sentiments, qui

résistaient à l’infortune, ne pouvaient guère être compris

par un homme qui ne trouvait de mérite que dans le succès.

Quand, de retour à Paris, il apprit quelle touchante réception

les Viennois avaient faite à leur empereur vaincu: «Quel

peuple! s’écria-t-il. Si je rentrais ainsi dans Paris, certes je

n’y serais pas reçu de cette manière.»

L’empereur était de retour depuis quelques jours, quand, à

la grande surprise de tout le monde, on vit tout à coup

revenir M. de Talleyrand. Les ministres autrichiens, à

Presbourg, n’avaient pas manqué de lui parler du Tyrol[28],

et forcé alors de convenir qu’il n’avait aucune instruction à

ce sujet, il venait en chercher, très mécontent de se voir

joué de cette manière. Quand il en parla à l’empereur, celui-

ci répondit que, dans un moment de complaisance, dont il

se repentait, il avait consenti à la demande de l’empereur

François, mais qu’il était parfaitement décidé à ne point

tenir sa parole. M. de Rémusat, qui voyait beaucoup M. de

Talleyrand alors, m’a dit souvent qu’il était réellement

indigné. Non seulement il voyait la guerre prête à

recommencer, mais encore le cabinet de France était

entaché d’une perfidie dont une partie de la honte rejaillirait

sur lui. Sa course à Presbourg ne serait plus que ridicule,

montrerait le peu de crédit qu’il avait sur son maître, et



détruirait cette considération personnelle qu’il s’appliquait

toujours à conserver en Europe. Les maréchaux poussaient

de nouveau leurs cris de guerre. Murat, Berthier, Maret, tous

ces flatteurs de la passion de l’empereur, voyant de quel

côté il penchait, le poussaient vers ce qu’ils appelaient la

gloire. M. de Talleyrand avait à supporter les reproches de

tout le monde, et souvent il disait avec amertume à mon

mari: «Je ne trouve que vous ici qui me témoigniez de

l’amitié; il s’en faut de bien peu que ces gens-là ne me

regardent comme un traître.» Sa conduite et sa patience, à

cette époque, doivent lui faire un honneur infini. Il vint à

bout de ramener l’empereur à son opinion sur la nécessité

de faire la paix, et après avoir tiré de lui la parole qu’il

voulait, quoiqu’il ne pût jamais obtenir que le Tyrol fût

rendu, il partit une seconde fois pour Presbourg plus

content, et en faisant ses adieux à M. de Rémusat:

«J’arrangerai, me dit-il, l’affaire du Tyrol, et je saurai bien à

présent faire faire la paix à l’empereur, malgré lui.»

 

[Note 28: Dans le traité définitif le Tyrol fut, comme on

sait, donné à la Bavière en considération du mariage de la

princesse Auguste avec Eugène de Beauharnais, vice-roi

d’Italie. (P. R.)]

Pendant le séjour que Bonaparte fit à Schönbrunn, il reçut

une lettre du prince Charles, qui lui mandait que, plein

d’admiration pour sa personne, il désirait le voir et

l’entretenir quelques moments. Bonaparte, flatté de cet

hommage de la part d’un homme qui avait de la réputation

en Europe, fixa pour le lieu de l’entrevue un petit rendez-

vous de chasse situé à quelques lieues du palais, et il

ordonna à M. de Rémusat de se joindre à ceux qui devaient



l’accompagner, lui recommandant de porter avec lui une

très riche épée: «Après notre conversation, lui dit-il, vous

me la remettrez; je veux l’offrir au prince en le quittant.»

Quand l’empereur eut joint le prince en effet, ils furent

renfermés ensemble quelque temps, et lorsqu’il sortit, mon

mari s’approcha de lui, comme il en avait reçu l’ordre. Mais

Bonaparte, le repoussant assez vivement, lui dit qu’il

pouvait remporter l’épée; et quand il fut de retour à

Schönbrunn, il parla du prince avec assez peu de

considération, disant qu’il ne l’avait trouvé qu’un homme

fort médiocre, ne lui paraissant pas digne du présent qu’il

voulait lui faire[29].

Je ne crois pas que je doive passer sous silence une

circonstance personnelle à M. de Rémusat qui vint encore

troubler la lueur de faveur que l’empereur semblait disposé

à lui accorder. J’ai souvent remarqué que notre destinée

avait semblé s’arranger toujours pour nous empêcher de

profiter des avantages que notre position paraissait nous

offrir, et, depuis, j’en ai souvent rendu grâce à la Providence

qui, par là, nous a préservés d’une chute plus éclatante.

 

[Note 29: Le mot de l’empereur est ici un peu adouci, ou

affaibli. La vérité est que lorsque son chambellan

s’approcha

pour lui rappeler ses intentions, et lui présenter l’épée:

«Laissez-moi tranquille, lui dit l’empereur. C’est un

imbécile.» (P. R.)]



Dans les premières années du gouvernement consulaire, le

parti du roi avait longtemps conservé l’espoir de voir rouvrir

pour lui en France des chances favorables, et, plus d’une

fois, il avait tenté de s’y conserver des intelligences. M.

d’André, ancien député à l’Assemblée constituante, émigré,

dévoué à cette cause, s’était chargé de plusieurs missions

royalistes auprès de quelques souverains de l’Europe,

missions dont Bonaparte était très bien informé. M. d’André,

Provençal comme M. de Rémusat, son camarade de collège,

et ainsi que lui magistrat avant la Révolution (il était

conseiller au parlement d’Aix), sans avoir gardé de relations

avec lui, ne pouvait lui être devenu étranger. Dans ce

temps-là, découragé apparemment de ses démarches

infructueuses, croyant la cause impériale absolument

gagnée, fatigué d’une vie errante et de l’état de gêne qui en

était la suite, il aspirait à rentrer dans son pays. Se trouvant

en Hongrie, lors de la campagne de 1805, il envoya sa

femme à Vienne et s’adressa au général Mathieu Dumas,

qui avait été son ami, pour le prier de solliciter sa radiation.

Ce général, un peu effrayé d’une pareille mission, promit

cependant de tenter quelques démarches, mais il engagea

madame d’André à voir M. de Rémusat pour l’intéresser

dans cette affaire. Mon mari la vit arriver un matin chez lui;

il la reçut comme la femme d’un ancien ami, fut touché de

la situation où elle lui dépeignit M. d’André, et ne sachant

pas toutes les particularités qui pouvaient rendre l’empereur

implacable, croyant d’ailleurs que ses victoires, en

consolidant son pouvoir, devaient le disposer à la clémence,

il consentit à se charger de la demande de radiation. Sa

qualité de maître de la garde-robe lui donnait le droit de

s’introduire chez l’empereur pendant sa toilette. Il se hâta

donc de descendre à son appartement, et le trouvant à

moitié habillé et d’assez bonne humeur, il lui rendit compte

de la visite qu’il venait de recevoir, et de la sollicitation qu’il

osait lui faire.



Au seul nom de M. d’André, le visage de l’empereur devint

extrêmement sombre: «Savez-vous, dit-il, que vous me

parlez là d’un mortel ennemi?—Non, sire, reprit M. de

Rémusat; j’ignore si Votre Majesté a réellement des raisons

de se plaindre de lui; mais, dans ce cas, j’oserais demander

sa grâce. M. d’André est pauvre et proscrit, il me paraît

désirer d’aller vieillir tranquillement dans notre patrie

commune.—Est-ce que vous avez des relations avec lui?—

Aucune, sire.—Et pourquoi vous intéressez-vous à lui?—Sire,

il est Provençal, il a été élevé avec moi au collège de Juilly, il

a suivi la même carrière que moi, et il fut mon ami.—Vous

êtes bien heureux, reprit l’empereur, en lançant un regard

farouche, d’avoir de tels motifs pour excuse. Ne m’en parlez

jamais, et sachez que, s’il était à Vienne et que je pusse

m’emparer de sa personne, il serait pendu dans les vingt-

quatre heures.» En achevant ces mots, l’empereur tourna le

dos à M. de Rémusat.

L’empereur, partout où il se trouvait avec sa cour, avait

coutume de donner chaque matin ce qui s’appelait son

lever. Quand il était habillé, il passait dans un salon, et

faisait appeler ce qu’on nommait le service. C’étaient les

grands officiers de sa maison, M. de Rémusat comme maître

de la garde-robe et premier chambellan, et les généraux de

sa garde. Le second lever se composait des chambellans,

des généraux de l’armée qui pouvaient se présenter, et, à

Paris, du préfet de Paris, du préfet de police, des princes et

des ministres. Quelquefois il recevait tout ce monde assez

silencieusement, saluant et congédiant aussitôt. Il donnait

des ordres, quand il était nécessaire, et, quelquefois aussi,

ne craignait nullement de quereller tel ou tel dont il était

mécontent, sans égard à l’embarras de recevoir et de faire

des reproches devant tant de témoins.

Après avoir quitté M. de Rémusat, il fit donc approcher son

lever, et, renvoyant tout le monde, il garda le général



Savary assez longtemps. À la suite de cet entretien, Savary,

retrouvant mon mari dans l’un des salons du palais, le prit à

part et commença avec lui une conversation qui paraîtrait

bien étrange à quiconque ne connaîtrait pas la naïveté de

principes de ce général sur une certaine manière de se

conduire.

«Venez, venez, dit-il à M. de Rémusat en l’abordant, que je

vous fasse compliment sur l’occasion de fortune qui se

présente à vous, et que je vous conseille fort de ne point

laisser échapper. Vous avez risqué gros jeu tout à l’heure en

parlant à l’empereur de M. d’André, mais tout peut se

réparer. Où est-il?—Mais, je pense, en Hongrie; c’est du

moins ce que m’a dit sa femme.—Ah bah! ne dissimulez

point. L’empereur le croit à Vienne; il est persuadé que vous

savez où il se cache, et il veut que vous le disiez.—Je vous

atteste que je l’ignore très parfaitement. Je n’avais aucune

correspondance avec lui; sa femme m’est venue voir

aujourd’hui pour la première fois, elle m’a prié de parler à

l’empereur pour son mari, je l’ai fait, et c’est tout.—Eh bien!

s’il en est ainsi, envoyez-la chercher de nouveau. Elle ne se

défiera pas de vous, faites-la causer, et tâchez de tirer d’elle

le lieu de la retraite de son mari. Vous ne pouvez imaginer à

quel point vous plairez à l’empereur par ce service que vous

lui rendrez.»

M. de Rémusat, confondu au dernier point de ce qu’il

entendait, ne put s’empêcher de témoigner la surprise qu’il

éprouvait. «Quoi! disait-il, c’est à moi que vous faites une

pareille proposition? J’ai dit à l’empereur que j’avais été

l’ami de M. d’André; vous le savez aussi, et vous voulez que

je le trahisse, que je le livre, et cela par le moyen de sa

femme qui a cru pouvoir se fier à moi!» Savary, à son tour,

fut étonné de l’indignation que paraissait éprouver M. de

Rémusat. «Quel enfantillage! disait-il; mais songez donc que

vous allez manquer votre fortune! L’empereur a eu plus



d’une fois l’occasion de douter que vous lui fussiez dévoué

comme il veut qu’on le soit; voici une occasion de dissiper

ses soupçons, vous serez bien maladroit si vous la laissez

échapper.»



La conversation dura longtemps sur ce ton. On pense bien

que M. de Rémusat fut inébranlable; il assura à Savary que,

loin de chercher madame d’André, il éviterait même de la

recevoir, et il fit dire à celle-ci par le général Mathieu Dumas

le mauvais succès de sa mission. Savary revint à la charge

pendant toute la journée, en répétant cette phrase: «Vous

manquez votre fortune, je vous avoue que je ne vous

conçois pas.—À la bonne heure!» répondait M. de Rémusat.

En effet, l’empereur garda rancune de ce refus et reprit

avec mon mari le ton sec et glacé qu’il avait toujours quand

il était mécontent. M. de Rémusat le supporta avec

tranquillité, et ne s’en plaignit qu’au grand maréchal du

palais, Duroc. Celui-ci comprit mieux sa répugnance que

Savary, mais il plaignit mon mari de ce hasard qui le

compromettait aux yeux de son maître; il le complimenta

sur sa conduite qui lui paraissait un acte du plus grand

courage, car ne point obéir à l’empereur lui semblait la plus

extraordinaire chose du monde.

C’était un singulier homme que Duroc. Son esprit n’était

point étendu; son âme, c’est-à-dire ses sentiments et ses

pensées, demeuraient toujours, et presque volontairement,

dans un cercle rétréci, mais il ne manquait point d’habileté

ni de lumières dans le détail. Plutôt soumis que dévoué à

Bonaparte, il croyait que, lorsqu’on était placé auprès de lui,

on avait suffisamment usé des facultés de la vie en les

employant toutes à lui obéir ponctuellement. Pour ne

manquer à rien de ce qui lui paraissait, dans ce genre, du

strict devoir, il ne se permettait pas même une pensée qui

fût hors des choses qui composaient ce qu’il avait à faire

dans le poste qu’il occupait. Froid, silencieux, impénétrable

sur tous les secrets qui lui étaient confiés, je crois qu’il

s’était comme habitué à ne jamais réfléchir sur les ordres

qu’il recevait. Il ne flattait point l’empereur, il ne cherchait



point à lui plaire par des rapports, souvent inutiles, mais qui

satisfaisaient sa défiance naturelle. Tel qu’un miroir fidèle, il

réfléchissait à son maître tout ce qui se passait en sa

présence, et de même il rapportait les paroles de celui-ci

avec le même accent, et dans les mêmes termes, qu’il les

avait entendues. Eût-on dû mourir à ses yeux des suites

d’une commission qu’il eût reçue, il s’en acquittait avec une

imperturbable exactitude. Je ne pense pas qu’il s’amusât à

examiner si l’empereur était un grand homme ou non;

c’était le maître, voilà tout. Sa soumission le rendait fort

utile à l’empereur; l’intérieur du palais lui était confié,

l’administration de la maison, toutes les dépenses; et tout

cela était réglé avec un ordre infini et une extrême

économie, accompagnés pourtant d’une grande

magnificence.

Le grand maréchal Duroc avait épousé une petite espagnole

fort riche, assez laide, qui ne manquait point d’esprit, fille

d’un nommé Hervas, banquier espagnol, qui avait été

employé dans quelque affaires diplomatiques secondaires,

qui fut fait marquis d’Abruenara, et qui devint ministre en

Espagne sous Joseph Bonaparte. Madame Duroc avait été

élevée chez madame Campan, comme madame Louis

Bonaparte et mesdames Savary, Davout, Ney, etc. Son mari

vivait bien avec elle, mais sans aucune de ces intimités qui

procurent souvent un épanchement si doux à ceux qui ont à

supporter la gêne des cours. Il ne lui eût pas permis d’avoir

une opinion sur rien de ce qui se passait sous ses veux, ni

de former une liaison. Quant à lui, il n’en avait aucune. Je

n’ai jamais vu personne plus inaccessible au besoin de

l’amitié, au plaisir de la conversation; il n’avait aucune idée

de la vie du monde; il ne savait ce que c’était que le goût

des lettres ou des arts, et cette indifférence sur tout, cette

ponctualité dans l’obéissance, sans montrer jamais ni ennui

de l’assujettissement, ni la moindre apparence

d’enthousiasme, en faisaient un caractère tout à part qu’il



était vraiment curieux d’observer. Il jouissait à la cour d’une

grande considération, ou du moins d’une extrême

importance. Tout aboutissait à lui; il recevait les confidences

de chacun, ne donnait guère son avis sur rien, encore moins

un conseil; mais il écoutait attentivement, rapportait ce

dont on l’avait chargé, et jamais il n’a donné la moindre

preuve de malveillance, de même que la plus petite marque

d’intérêt[30].

 

[Note 30: «Ce portrait du duc de Frioul, a écrit mon

père, est parfaitement conforme à l’opinion de tous les

contemporains éclairés. Peu d’hommes ont été plus secs,

plus

froids, plus personnels, sans aucune mauvaise passion

contre

les autres. Sa justice, sa probité, sa sûreté étaient

incomparables. C’était un administrateur d’un grand mérite.

Mais une chose curieuse, que ma mère paraît avoir ignorée,

et

qui semble avérée, c’est qu’il n’aimait pas l’empereur, ou

que du moins il le jugeait sévèrement. Dans les derniers

temps, il était excédé de son caractère et surtout de son

système, et, la veille ou le jour de sa mort, il l’avait

encore laissé entendre, même à l’empereur. Le maréchal



Marmont, qui l’a bien connu, a donné de lui une peinture qui

présente tous les caractères de la vérité.» L’empereur avait

toutefois pour lui un sentiment particulier qui, chez un tel

homme, était presque de l’amitié, car voici ce qu’il

écrivait, de Haynau, le 7 juin 1813, à madame de

Montesquiou:

«La mort du duc de Frioul m’a peiné. C’est depuis vingt ans

la seule fois qu’il n’ait pas deviné ce qui pouvait me

plaire.» (P. R.)]

Bonaparte, qui avait un grand talent pour tirer des hommes

ce qui lui était utile, aimait fort le service d’un personnage si

complètement isolé. Il pouvait le grandir sans inconvénient;

aussi l’a-t-il comblé de dignités et de richesses. Mais ses

dons à Savary, qui furent aussi considérables, eurent un

motif différent. «C’est un homme, disait-il, qu’il faut

continuellement corrompre.» Et, chose étrange! malgré

cette opinion, il ne laissait pas d’avoir confiance en lui, ou

du moins de croire à ce qu’il venait lui raconter. À la vérité,

il savait qu’il ne se refuserait à rien et, en parlant de lui, il

disait encore quelquefois: «Si j’ordonnais à Savary de se

défaire de sa femme et de ses enfants, je suis sûr qu’il ne

balancerait pas.»

Ce Savary, l’objet de la terreur générale, malgré sa

conduite, ses actions connues et cachées, n’était point

foncièrement un méchant homme. Le goût de l’argent fut sa

passion dominante. Sans aucun talent militaire, mal vu de

ses valeureux camarades, il lui fallut songer à faire sa

fortune par d’autres moyens que ceux qu’employaient ses



compagnons d’armes[31]. Il vit un chemin ouvert dans sa

fidélité à suivre le système de ruse et de dénonciations que

Bonaparte favorisait, et s’y étant introduit une fois, il ne lui

fut plus possible de penser à s’en retirer. Intrinsèquement, il

était meilleur que sa réputation, c’est-à-dire qu’abandonné

à son premier mouvement, il eût mieux valu que sa

conduite. Il ne manquait point d’esprit naturel; il était

accessible à quelque enthousiasme d’imagination, assez

ignorant, mais avec le désir d’apprendre, et un instinct

assez juste pour juger; plus menteur que faux, dur dans ses

formes, mais très craintif au fond. Il avait des raisons pour

connaître Bonaparte et trembler devant lui. Quand il a été

ministre, il a osé se permettre cependant quelque ombre de

résistance, et alors il s’est montré accessible à un certain

désir de se raccommoder avec l’opinion publique. Comme

tant d’autres, il doit peut-être au temps où il a vécu le

développement de ses défauts, qui ont étouffé la meilleure

partie de son caractère. L’empereur cultivait soigneusement

chez les hommes toutes les passions honteuses; aussi, sous

son règne, ont-elles plus particulièrement fructifié.

 

[Note 31: Pendant cette campagne on lui avait mis dans

les mains une assez grande caisse pleine d’or, pour payer la

police qu’il faisait autour de l’empereur, dans l’armée et

dans les villes conquises. Il s’acquittait de ce soin avec

une extrême habileté. Il ne se disait nulle part un mot, il

ne se faisait pas une action, dont il ne fût instruit.]

Revenons. Les négociations de M. de Talleyrand avançaient

peu à peu. Malgré tous les obstacles, il parvint par ses



correspondances à déterminer l’empereur à la paix, et le

Tyrol, cette pierre d’achoppement au traité, fut abandonné

par l’empereur François au roi de Bavière. Quand Bonaparte

fut brouillé avec M. de Talleyrand, quelques années après, il

revenait, dans sa colère, sur ce traité, se plaignant que son

ministre lui avait arraché sa victoire, et avait rendu

nécessaire la seconde campagne d’Autriche, en laissant le

souverain de ce pays encore trop puissant.

Avant de quitter Vienne, l’empereur eut encore le temps d’y

recevoir une députation de quatre maires de la ville de

Paris, qui venaient le féliciter de ses victoires. Peu après, il

partit pour Munich, ayant annoncé qu’il allait mettre la

couronne royale sur la tête de l’électeur de Bavière, et

conclure le mariage du prince Eugène.

L’impératrice, à Munich depuis quelque temps, voyait avec

une extrême joie une telle union qui allait donner à son fils

de si grandes alliances avec les premières maisons de

l’Europe. Elle eût fort désiré que madame Louis Bonaparte

obtînt la permission de venir assister à cette cérémonie,

mais son mari la refusa obstinément; et elle eut besoin de

sa résignation ordinaire.

L’empereur, voulant peut-être montrer aussi aux étrangers

quelqu’un de sa famille, manda à Munich madame Murat,

qui y porta des sentiments fort mélangés. Le plaisir de se

montrer, et d’être comptée pour quelque chose, était un

peu gâté pour elle par l’élévation où elle voyait porter les

Beauharnais, et elle eut, comme je le dirai plus bas, quelque

peine à dissimuler son mécontentement.

M. de Talleyrand rejoignit la cour après avoir signé le traité,

et, encore cette fois, la paix sembla être rendue à l’Europe,

du moins pour quelque temps. Cette paix fut signée le 25

décembre 1805.



Par le traité, l’empereur d’Autriche reconnaissait l’empereur

Napoléon comme roi d’Italie. Il abandonnait au royaume

d’Italie les États vénitiens. Il reconnaissait pour rois les

électeurs de Bavière et de Wurtemberg, abandonnant au

premier plusieurs principautés et le Tyrol; au roi de

Wurtemberg un assez grand nombre de villes; à l’électeur

de Bade une partie du Brisgau.

L’empereur Napoléon s’engageait à obtenir du roi de

Bavière la principauté de Wurtzbourg pour l’archiduc

Ferdinand qui avait été grand-duc de Toscane. Les États

vénitiens devaient être rendus sous le délai de quinze jours.

Voilà quelles furent les conditions les plus importantes de ce

traité.

 

CHAPITRE XVI.

 

(1805-1806.)

 

État de Paris pendant la guerre.—Cambacérès.—Le Brun.—

Madame Louis Bonaparte.—Mariage d’Eugène de

Beauharnais.—Bulletins et proclamations.—Goût de

l’empereur pour la reine de Bavière.—Jalousie de

l’impératrice.—M. de Nansouty.—Madame de ***.—Conquête

de Naples.—La situation et le caractère de l’empereur.

 

J’ai dit quelles étaient la tristesse et la solitude à Paris,

pendant cette campagne, et combien toutes les classes de

la société souffraient du renouvellement de la guerre.



L’argent était devenu de plus en plus rare; il arriva même à

un tel degré de cherté que, me trouvant obligée d’en

envoyer assez promptement à mon mari, je fus obligée,

pour convertir un billet de mille francs en or, de perdre

quatre-vingt-dix francs dessus. La malveillance ne laissait

point échapper cette occasion de répandre et d’accroître

encore l’inquiétude. Épouvantée de l’imprudence de

certains discours et avertie par l’expérience passée, je me

tenais à l’écart de tout, et je ne voyais avec soin que mes

amis et les personnes qui ne pouvaient me compromettre.

Quand des princes ou princesses de la famille impériale

recevaient, j’allais, comme les autres, leur faire ma cour,

ainsi qu’à l’archichancelier Cambacérès, qui aurait su très

mauvais gré à quiconque eût négligé de lui rendre visite. Il

donnait de grands dîners, et recevait deux fois par semaine.

Il occupait un hôtel situé sur le Carrousel, dont on a fait

aujourd’hui l’hôtel des Cent-Suisses[32]. À sept heures du

soir, la place du Carrousel se couvrait ordinairement d’une

longue file de voitures dont Cambacérès, de sa fenêtre,

contemplait avec une vraie joie le développement étendu.

On était un assez longtemps à entrer dans la cour et à

parvenir au pied de l’escalier. Dès la porte du premier salon,

un huissier attentif proclamait votre nom à haute voix; ce

nom était répété jusqu’à la porte de la pièce où se tenait

Son Altesse. Là, se pressait une foule énorme; les femmes

assises sur deux ou trois rangs; les hommes debout, serrés,

faisant d’un angle à l’autre de ce salon une sorte de corridor

au milieu duquel Cambacérès, couvert de cordons, portant

le plus souvent tous ses ordres en diamants, coiffé d’une

énorme perruque bien poudrée, se promenait gravement,

débitant à droite et à gauche quelques phrases polies.

Quand on était sûr qu’il vous avait aperçu, et surtout quand

il vous avait parlé, on se retirait pour faire place à d’autres.

Il fallait souvent demeurer encore très longtemps avant de

retrouver sa voiture, et le meilleur moyen de lui faire sa



cour était de lui dire, quand on le retrouvait une autre fois,

quels embarras causaient, dans la place, la foule des

carrosses qui se croisaient pour arriver chez lui.

 

[Note 32: Cet hôtel a été démoli sous le règne du roi

Louis-Philippe. (P. R.)]

On ne se pressait pas autant chez l’architrésorier Le Brun,

qui paraissait mettre moins de prix à ces hommages

extérieurs, et qui vivait avec assez de simplicité. Mais, s’il

n’avait pas les ridicules de son collègue, il manquait de

quelques-unes de ses qualités. Cambacérès avait de

l’obligeance, il accueillait bien les requêtes, et quand il

promettait de les appuyer, sa parole était sûre, on y pouvait

compter. Le Brun songeait à ménager sa fortune, qui est

devenue considérable. C’était un vieillard fort personnel,

assez malin, et qui n’a été utile à personne.

La princesse de toute la famille que je fréquentais le plus

était madame Louis Bonaparte. Le soir, on venait chez elle

chercher des nouvelles. Dans le mois de décembre 1805, le

bruit s’étant répandu que les Anglais pourraient bien tenter

quelque descente sur les côtes de la Hollande, Louis

Bonaparte reçut l’ordre d’aller parcourir ce pays, et

d’inspecter l’armée du Nord. Son absence, qui donnait

toujours un peu de liberté à sa femme, et de soulagement à

toute sa maison, laquelle avait grand’peur de lui, permettait

à madame Louis de passer ses soirées d’une manière assez

agréable. On faisait de la musique chez elle, ou on dessinait

sur une grande table placée au milieu de son salon.

Madame Louis a toujours montré un grand goût pour les

arts; elle a composé de jolies romances; elle peint très bien;

elle aimait les artistes. Son seul tort, peut-être, était de ne



pas donner à son intérieur toute la dignité qu’exigeait le

rang où on l’avait élevée. Toujours intimement liée avec ses

compagnes d’éducation, ainsi que les jeunes femmes qui la

fréquentaient habituellement, elle avait dans les manières

un petit reste des usages de sa pension qu’on a quelquefois

remarqué et blâmé[33].

 

[Note 33: Ces sentiments pour la reine Hortense et ces

impressions de ma grand’mère ont été très durables, car

voici

ce qu’elle écrivait à son mari quelques années plus tard, le

12 juillet 1812:

 

«En parlant de la reine, je ne puis assez te dire quel charme

je trouve à l’intimité de sa société. C’est vraiment un

caractère angélique, et une personne complètement

différente

de ce qu’on croit. Elle est si vraie, si pure, si

parfaitement ignorante du mal, il y a dans le fond de son

âme

une si douce mélancolie, elle paraît si résignée à l’avenir,

qu’il est impossible de ne pas emporter d’elle une

impression

toute particulière. Sa santé n’est pas mauvaise, elle



s’ennuie de cette pluie, parce qu’elle aime à marcher; elle

lit beaucoup, et paraît vouloir réparer les torts de son

éducation à certains égards. L’instituteur de ses enfants la

fait travailler sérieusement, puis elle s’amuse du mal

qu’elle prend, elle a raison. Cependant je voudrais que

quelqu’un de plus éclairé dirigeât ses études. Il y a un âge

où il faut plutôt apprendre pour penser que pour savoir, et

l’histoire ne doit pas se montrer à vingt-cinq ans comme à

dix.» (P. R.)]

Après un assez long silence sur ce qui se passait à l’armée,

ce qui causa une vive inquiétude, enfin, un soir, l’aide de

camp de l’empereur, Le Brun, fils de l’architrésorier,

dépêché du champ de bataille d’Austerlitz, vint apporter la

nouvelle de la victoire, de l’armistice qui suivit, et des

espérances fondées pour la paix. Cette nouvelle proclamée

dans tous les spectacles, affichée partout dès le lendemain,

produisit un grand effet, et dissipa la sombre apathie dans

laquelle le peuple de Paris était plongé. Il fut impossible de

n’être pas frappé d’un si grand succès, et de ne point se

ranger, encore cette fois, du parti de la gloire et de la

fortune. Les Français, entraînés par le récit d’une telle

victoire, à laquelle rien ne manquait, puisqu’elle terminait la

guerre, sentirent renaître leur enthousiasme, et, pour cette

fois encore, on n’eut besoin de rien commander à

l’allégresse publique. La nation s’identifia de nouveau aux

succès de ses soldats. Je regarde cette époque comme

l’apogée du bonheur de Bonaparte; car ses hauts faits

furent alors adoptés par la majorité du peuple. Depuis, il a



sans doute grandi en puissance et en autorité, mais il lui a

fallu ordonner l’enthousiasme, et quoiqu’il soit quelquefois

parvenu à le forcer, les efforts qu’il lui fallut faire ont dû

gâter pour lui le prix des acclamations.

Au milieu des sentiments de joie et de véritable admiration

que témoigna la ville de Paris, on pense bien que les grands

corps de l’État et les fonctionnaires publics ne laissèrent

point échapper cette occasion de rédiger en paroles

pompeuses l’admiration générale. Quand on relit

aujourd’hui froidement les discours qui furent alors

prononcés dans le Sénat et dans le Tribunat, les harangues

des préfets et des maires, les mandements des évêques, on

se demande comment il eût été possible qu’une tête

humaine ne fût pas un peu dérangée par l’excès de telles

louanges. Toutes les gloires passées venaient se fondre

devant celle de Bonaparte; les noms des plus grands

hommes allaient devenir obscurs; la renommée rougirait

désormais de tout ce qu’elle avait proclamé jusqu’à ce jour,

etc., etc.

Le 31 décembre, le Tribunat s’assembla, et son président,

Fabre de l’Aude, annonça le retour d’une députation qui

avait été envoyée à l’empereur, et qui racontait les

merveilles dont elle avait été témoin, et l’arrivée d’un grand

nombre de drapeaux. L’empereur en donnait huit à la ville

de Paris, huit au Tribunat, et cinquante-quatre au Sénat.

C’était le Tribunat tout entier qui devait aller présenter ces

derniers.

Après le discours du président, une foule de tribuns se

précipitèrent vers la tribune pour émettre ce qu’on appelait

des motions de voeux: l’un proposa qu’il fût frappé une

médaille d’or; l’autre qu’on élevât un monument public, que

l’empereur reçût comme au temps de l’ancienne Rome les

honneurs du triomphe; que la ville de Paris sortît tout



entière au-devant de lui. «La langue, disait un membre, ne

fournit pas d’expressions assez fortes pour atteindre de si

grands objets, ni pour rendre les émotions qu’ils font

éprouver.»

Carrion-Nisas proposa qu’à la paix générale, l’épée que

l’empereur portait à la bataille d’Austerlitz fût déposée et

consacrée avec solennité. Chacun voulait enchérir sur le

discours de l’autre, et cette séance, qui dura plusieurs

heures, épuisa en effet tout ce que le langage de la flatterie

peut inspirer à l’imagination. Et cependant, c’était ce même

Tribunat qui inquiéta l’empereur, parce que son institution

lui conservait une ombre de liberté, et qu’il crut plus tard

devoir détruire, pour achever de consolider son despotisme

jusque dans les moindres apparences. Quand l’empereur

élimina le Tribunat, ce fut alors le mot consacré à cette

mesure, il ne craignit pas de laisser échapper ces paroles:

«Voilà ma dernière rupture avec la République.»

Le Tribunat devant, le 1er janvier de l’année 1806, porter au

Sénat les drapeaux, décida qu’il proposerait en même

temps le voeu de l’érection d’une colonne: Le Sénat

s’empressa de convertir ce voeu en décret; il arrêta aussi

que la lettre de l’empereur, qui avait accompagné l’envoi

des drapeaux, serait gravée sur le marbre et placée dans la

salle de ses séances, et les sénateurs se montrèrent à la

hauteur des tribuns dans cette circonstance.

On commença bientôt à s’occuper des préparatifs des fêtes

qui devaient avoir lieu au retour de l’empereur. M. de

Rémusat m’envoya des ordres pour que les spectacles

préparassent la remise des quelques ouvrages qui devaient

prêter aux applications. Le Théâtre-Français choisit Gaston

et Bayard; la police fit quelques légers changements aux



vers qu’on ne pouvait prononcer[34], et l’Opéra s’occupa

d’un divertissement nouveau.

 

[Note 34: On remplaça ce vers:

 

«Et suivre les Bourbons, c’est marcher à la gloire.»

 

Par:

 

«Et suivre les Français, c’est marcher à la gloire.»]

Cependant l’empereur, après avoir reçu la signature de la

paix, quittait Vienne en laissant à ses habitants une

proclamation pleine de paroles flatteuses pour eux et pour

leur souverain, et il ajoutait:

«Je me suis peu montré parmi vous; non par dédain ou par

un vain orgueil, mais je n’ai pas voulu distraire en vous

aucun des sentiments que vous deviez au prince avec qui

j’étais dans l’intention de faire une prompte paix.»

On a vu plus haut les vrais motifs qui avaient retenu

l’empereur renfermé au château de Schönbrunn.

Quoique, en fait, l’armée française eût été contenue dans

Vienne avec assez de discipline, sans doute les habitants

virent avec une grande joie le départ des hôtes qu’il leur

avait fallu recevoir, loger et nourrir avec soin. Si on veut une

idée des ménagements que les vaincus se trouvaient forcés

d’avoir pour nous, il suffira de dire que les généraux



Junot[35] et Bessières, logés chez le prince d’Esterhazy,

recevaient chaque jour de Hongrie tout ce qui devait

contribuer à rendre leur table délicate, et, entre autres

tributs, du vin de Tokay. C’était le prince qui avait pour eux

cette attention, et qui les défrayait de tout.

 

[Note 35: Ce Junot, véritable officier de fortune, avait

beaucoup d’esprit naturel. Un jour qu’on parlait devant lui

des préventions de l’ancienne noblesse française. «Eh bien,

disait-il, pourquoi donc tous ces gens-là se montrent-ils si

jaloux de notre élévation? La seule différence entre eux et

moi, c’est qu’ils sont des descendants, et que, moi, je suis

un ancêtre.»]

Je me souviens d’avoir entendu conter à M. de Rémusat

que, lorsque l’empereur arriva à Vienne, on se hâta de

visiter les caves du palais impérial pour y chercher du

même vin de Tokay; mais on fut fort surpris de n’en pas

trouver une seule bouteille; l’empereur François avait tout

fait emporter avec soin.

L’empereur arriva à Munich le 31 décembre, et, le

lendemain, proclama roi l’électeur de Bavière. Il fit part de

cet événement au Sénat par une lettre, ainsi que de

l’adoption qu’il faisait du prince Eugène et du mariage qu’il

allait terminer, avant de retourner à Paris.

Le prince Eugène ne tarda point à se rendre à Munich, après

avoir pris possession des États vénitiens, et rassuré, autant



qu’il était en lui, ses nouveaux sujets par des proclamations

dignes et mesurées.

L’empereur se crut obligé de donner aussi des éloges à

l’armée d’Italie. On lit dans un bulletin: «Les peuples d’Italie

ont montré beaucoup d’énergie. L’empereur a dit plusieurs

fois: «Pourquoi mes peuples d’Italie ne paraîtraient-ils pas

avec gloire sur la scène du monde? ils sont pleins d’esprit et

de passion, dès lors il est facile de leur donner les qualités

militaires.» Il fit encore quelques proclamations à ses

soldats, toujours un peu boursouflées à sa manière; mais on

dit qu’elles produisaient un grand effet sur l’armée. Il rendit

un beau décret, surtout s’il a été exécuté:

«Nous adoptons, disait-il, les enfants des généraux, officiers

et soldats, morts à la bataille d’Austerlitz. Ils seront élevés à

Rambouillet et à Saint-Germain, placés et mariés par nous.

Ils ajouteront à leurs noms celui de Napoléon…»

L’électeur, ou plutôt le roi de Bavière, est un prince cadet de

la maison de Deux-Ponts, qui est arrivé à l’électorat par

l’extinction de la branche de sa famille qui gouvernait la

Bavière. Sous le règne de Louis XVI, il fut envoyé en France

et mis au service de notre roi. Il obtint promptement un

régiment, et demeura assez longtemps, soit à Paris, soit en

garnison dans quelques-unes de nos villes. Il s’attacha à la

France et y laissa des souvenirs de la bonté de son

caractère et de la cordialité de ses manières. Il était connu

sous le nom du prince Max. Il refusa cependant de se marier

en France. Le prince de Condé lui ayant offert sa fille, son

père et l’électeur de Deux-Ponts, son oncle, ne voulurent

point de cette union, par la raison que le prince Max, n’étant

point riche, serait sans doute forcé de faire quelques-unes

de ses filles chanoinesses, et que la mésalliance que le sang

de Louis XIV avait reçue de madame de Montespan pourrait

empêcher certains chapitres de les recevoir.



Le droit de succession ayant appelé plus tard ce prince à

l’électorat, il conserva toujours des souvenirs affectueux

pour la France et de l’attachement pour les Français.

Devenu roi par la puissance de l’empereur, il eut grand soin

de lui témoigner sa reconnaissance par la plus brillante

réception, et il accueillit les Français avec une extrême

bonté. On imagine bien qu’il ne songea pas un moment à

refuser l’union qu’on lui proposait pour sa fille. Cette

princesse, âgée de dix-sept à dix-huit ans, joignait à tous les

charmes d’une figure fort agréable, les qualités les plus

attachantes. Aussi ce mariage, que la politique avait conclu,

est devenu pour Eugène la source d’un bonheur que rien n’a

troublé. La princesse Auguste de Bavière s’est attachée

vivement à l’époux qu’on lui a donné; elle n’a pas peu

contribué à lui gagner des coeurs en Italie. Belle, sage,

pieuse et fort aimable, elle ne pouvait qu’être tendrement

aimée du prince Eugène, et encore aujourd’hui, établis tous

deux en Bavière, ils y jouissent des douceurs de la plus

parfaite union[36].

 

[Note 36: Le prince Eugène de Beauharnais est mort en

1824. Voici de quelle façon l’empereur lui annonçait son

mariage, dans une lettre datée de Munich, le 19 nivôse an

XIV

(31 décembre 1805): «Mon cousin, je suis arrivé à Munich.

J’ai arrangé votre mariage avec la princesse Auguste. Il a

été publié. Ce matin, cette princesse m’a fait une visite, et

je l’ai entretenue fort longtemps. Elle est très jolie. Vous



trouverez ci-joint son portrait sur une tasse, mais elle est

beaucoup mieux.» L’affection que l’empereur avait pour le

vice-roi d’Italie se porta tout entière sur cette princesse,

qu’il avait, du premier jour, jugée si favorablement, et sa

correspondance est remplie de sollicitude pour sa santé et

son bonheur. Ainsi il lui écrivait de Stuttgard, le 17

janvier 1806: «Ma fille, la lettre que vous m’avez écrite est

aussi aimable que vous. Les sentiments que je vous ai

voués

ne feront que s’augmenter tous les jours; je le sens au

plaisir que j’ai de me ressouvenir de toutes vos belles

qualités, et au besoin que j’éprouve d’être assuré

fréquemment par vous-même que vous êtes contente de

tout le

monde, et heureuse par votre mari. Au milieu de toutes mes

affaires, il n’y en aura jamais pour moi de plus chères que

celles qui pourront assurer le honneur de mes enfants.

Croyez, Auguste, que je vous aime comme un père, et que

je

compte que vous aurez pour moi toute la tendresse d’une

fille. Ménagez-vous dans votre voyage, ainsi que dans le



nouveau climat où vous arrivez, en prenant tout le repos

convenable. Vous avez éprouvé bien du mouvement depuis

un

mois. Songez bien que je ne veux pas que vous soyez

malade.»

Enfin, quelques mois plus tard, il écrivait au prince Eugène:

 

«Mon fils, vous travaillez trop; votre vie est trop monotone.

Cela est bon pour vous, parce que le travail doit être pour

vous un objet de délassement; mais vous avez une jeune

femme,

qui est grosse. Je pense que vous devez vous arranger pour

passer la soirée avec elle, et vous faire une petite société.

Que n’allez-vous au théâtre une fois par semaine, en grande

loge? Je pense que vous devez avoir aussi un petit équipage

de chasse, afin que vous puissiez chasser au moins une fois

par semaine; j’affecterai volontiers dans le budget une

somme

pour cet objet. Il faut avoir plus de gaieté dans votre

maison; cela est nécessaire pour le bonheur de votre femme

et



pour votre santé. On peut faire bien de la besogne en peu

de

temps. Je mène la vie que vous menez, mais j’ai une vieille

femme qui n’a pas besoin de moi pour s’amuser; et j’ai

aussi

plus d’affaires; et cependant, il est vrai de dire que je

prends plus de divertissement et de dissipation que vous

n’en

prenez. Une jeune femme a besoin d’être amusée, surtout

dans

la situation où elle se trouve. Vous aimiez jadis assez le

plaisir; il faut revenir à vos goûts. Ce que vous ne feriez

pas pour vous, il est convenable que vous le fassiez pour la

princesse. Je viens de m’établir à Saint-Cloud. Stéphanie et

le prince de Bade s’aiment assez. J’ai passé ces deux

jours-ci chez le maréchal Bessières; nous avons joué comme

des enfants de quinze ans. Vous aviez l’habitude de vous

lever matin, il faut reprendre cette habitude. Cela ne

gênerait pas la princesse si vous vous couchiez à onze

heures

avec elle; et, si vous finissez votre travail à six heures du

soir, vous avez encore dix heures à travailler, en vous



levant à sept ou huit heures.» (P. R.)]

Quand l’empereur se trouva à Munich, il lui passa par la tête

de se délasser des travaux qu’il avait eu à supporter

pendant quelques mois, par une certaine fantaisie, moitié

galante, moitié politique, à l’égard de la reine de Bavière.

Cette princesse, seconde femme du roi, sans être très belle,

avait une taille élégante et des manières agréables qui

conservaient de la dignité. L’empereur feignit, je pense,

d’être amoureux d’elle. Ceux qui assistaient à ce spectacle,

disent qu’il était assez curieux de le voir aux prises avec son

caractère cassant, ses habitudes un peu communes, et

pourtant le désir de réussir auprès d’une princesse

accoutumée à cette espèce d’étiquette dont on ne se départ

guère en Allemagne, dans quelque occasion que ce soit. La

reine de Bavière sut tenir en respect son étrange soupirant,

et cependant parut s’amuser de ses hommages.

L’impératrice la trouva un peu plus coquette qu’elle n’eût

voulu, et tout ce manège lui inspira le désir de quitter

promptement la cour de Bavière, et lui gâta le plaisir que

devait lui causer le mariage de son fils.

En même temps, madame Murat s’avisa de trouver mauvais

que la nouvelle vice-reine, devenue fille adoptive de

Napoléon, prît le pas sur elle dans les cérémonies. Elle

feignit d’être malade, pour éviter ce qui lui semblait un

affront, et son frère fut obligé de se fâcher, pour l’empêcher

de témoigner trop hautement son mécontentement. Si nous

n’avions point été témoins de la promptitude avec laquelle

certaines prétentions s’élèvent chez ceux que la fortune

favorise, nous nous étonnerions de ces humeurs subites

chez des princes ou des grands d’une date si nouvelle qu’ils

auraient dû être peu accoutumés encore aux avantages et

aux droits donnés par leur rang; mais ce spectacle s’est si

souvent reproduit sous nos yeux, qu’il a fallu reconnaître

que rien ne s’éveille et ne grandit si vite parmi les hommes



que la vanité. Bonaparte, qui le savait d’avance, en a fait

son plus sûr moyen de gouverner.

À Munich, il fit un grand nombre de promotions dans

l’armée. Il donna un régiment de carabiniers à son beau-

frère, le prince Borghèse. Il récompensa beaucoup d’officiers

à l’aide de grades et de la Légion d’honneur. Il fit, entre

autres, M. de Nansouty, mon beau-frère, grand officier de

cet ordre. C’était un homme de courage, estimé de l’armée,

simple, d’une probité et d’une délicatesse assez peu

ordinaires, malheureusement, à nos chefs militaires. Il a

laissé partout en pays étranger une réputation fort

honorable pour sa famille[37].

 

[Note 37: Le roi, lors de son premier retour, lui donna

le commandement de la compagnie des mousquetaires gris.

Il

tomba malade peu de temps après, et il mourut un mois

avant

le 20 mars 1815.]

La cour militaire de l’empereur, encouragée par l’exemple

de son maître, et animée comme lui par la victoire, se

montra aussi très satisfaite de rejoindre les dames qui

avaient accompagné l’impératrice. Il sembla que l’amour

voulait avoir enfin sa part d’importance dans un monde qui

jusqu’alors le négligeait assez; mais il faut convenir qu’on

ne lui laissa jamais grand temps pour fonder son autorité, et

il fut toujours un peu forcé d’y brusquer ses attaques. On

peut dater de cette époque les sentiments qu’inspira la

belle madame de C*** à M. de Caulaincourt. Elle avait été

nommée dame du palais dans l’été de 1805. Mariée jeune à



son cousin, qui était à cette époque écuyer de l’empereur,

et qui la négligeait beaucoup, elle fixa les regards de la cour

par son éclatante beauté. M. de Caulaincourt devint

éperdument amoureux d’elle, et cet attachement, plus ou

moins partagé pendant quelques années, le détourna de

songer à se marier. Madame de C***, de plus en plus

mécontente de son mari, a fini par profiter du divorce[38];

et lorsque le retour du roi a condamné M. de Caulaincourt,

ou autrement le duc de Vicence, à une vie de retraite, elle a

voulu partager son malheur, et elle l’a épousé.

 

[Note 38: Madame la duchesse de Vicence est morte très

âgée en 1876, laissant le souvenir d’une femme bonne et

distinguée. M. de Caulaincourt était mort quarante-huit ans

plus tôt, en 1828. (P. R.)]

J’ai dit que, durant cette campagne, l’empereur avait publié

qu’il consentait à ce que nos troupes évacuassent le

royaume de Naples. Mais il ne tarda pas à se brouiller de

nouveau avec cette puissance, soit que le roi de Naples ne

se montrât pas très exact dans l’exécution du traité conclu

avec lui et qu’il demeurât sous l’influence des Anglais qui

menaçaient toujours ses ports, soit que l’empereur voulût

accomplir son projet de mettre l’Italie entière sous sa

dépendance. Il pensait aussi, sans doute, qu’il était de sa

politique de rejeter peu à peu la maison de Bourbon hors

des trônes du continent. Quoi qu’il en soit, selon la

coutume, sans avoir reçu aucune autre communication, la

France apprit, par un ordre du jour daté du camp impérial de

Schönbrunn le 6 nivôse an XIV[39], que l’armée française



marchait à la conquête du royaume de Naples, et serait

commandée par Joseph Bonaparte qui s’y rendit en effet.

 

[Note 39: 27 décembre 1805. (P. R.)]

«Nous ne pardonnerons plus, disait cette proclamation. La

dynastie de Naples a cessé de régner, son existence est

incompatible avec le repos de l’Europe et l’honneur de ma

couronne. Soldats, marchez… ne tardez pas à m’apprendre

que l’Italie toute entière est soumise à mes lois, ou à celles

de mes alliés[40].»

 

[Note 40: Voici cette proclamation qui a bien le sens

indiqué dans ces mémoires, mais dont les expressions sont

plus brutales encore: Soldats, depuis dix ans, j’ai tout fait

pour sauver le roi de Naples, il a tout fait pour se perdre.

Après les batailles de Dego, de Mondovi, de Lodi, il ne

pouvait m’opposer qu’une faible résistance. Je me fiai aux

paroles de ce prince, et je fus généreux envers lui.

 

»Lorsque la seconde coalition fut dissoute à Marengo, le roi

de Naples qui, le premier, avait commencé cette injuste

guerre, abandonné à Lunéville par ses alliés, resta seul et



sans défense. Il m’implora; je lui pardonnai une seconde

fois. Il y a peu de mois, vous étiez aux portes de Naples.

J’avais d’assez légitimes raisons de suspecter la trahison

qui se méditait, et de venger les outrages qui m’avaient été

faits. Je fus encore généreux. Je reconnus la neutralité de

Naples; je vous ordonnai d’évacuer ce royaume; et, pour la

troisième fois, la maison de Naples fut affermie et sauvée.

 

»Pardonnerons-nous une quatrième fois? Nous fierons-nous

une

quatrième fois à une cour sans foi, sans honneur, sans

raison? Non! non! La dynastie de Naples a cessé de régner;

son existence est incompatible avec le repos de l’Europe et

l’honneur de ma couronne.

 

»Soldats, marchez, précipitez dans les flots, si tant est

qu’ils vous attendent, ces débiles bataillons des tyrans des

mers. Montrez au monde de quelle manière nous punissons

les

parjures. Ne tardez pas à m’apprendre que l’Italie tout

entière est soumise à mes lois, ou à celles de mes alliés;



que le plus beau pays de la terre est affranchi du joug des

hommes les plus perfides; que la sainteté des traités est

vengée, et que les manes de mes braves soldats égorgés

dans

les ports de Sicile à leur retour d’Égypte, après avoir

échappé aux périls des naufrages, des déserts et des

combats,

sont enfin apaisés.» (P. R.)]

C’est avec ce ton exécutoire que Bonaparte, venant de

signer la paix, jetait les fondements d’une nouvelle guerre,

offensait de nouveau les souverains de l’Europe, et animait

la politique anglaise à lui susciter de nouveaux ennemis.

Le 25 janvier, la cour de Naples, pressée par un ennemi

habile et vainqueur, s’embarqua pour Palerme, et

abandonna sa capitale au nouveau souverain, qui devait

bientôt en prendre possession. Cependant l’empereur, après

avoir assisté le 14 janvier au mariage du prince Eugène,

quitta Munich, reçut en traversant l’Allemagne les honneurs

que partout on n’eût pas manqué de lui rendre, et arriva à

Paris dans la nuit du 26 au 27 janvier.

J’ai cru devoir terminer ici ce qui a été pour moi la seconde

époque de Bonaparte, parce que, ainsi que je le disais plus

haut, je regarde la fin de cette première campagne comme

le plus beau moment de sa gloire; et cela, parce que le

peuple français consentit encore cette fois à en prendre sa

part.

Rien peut-être, eu égard au temps et aux hommes, ne peut

se comparer dans l’histoire au degré de puissance où



l’empereur se trouvait élevé, après la paix de Tilsitt; mais

alors, si l’Europe entière fléchissait devant lui, en France le

prestige des victoires s’était singulièrement affaibli, et nos

armées, quoique formées de nos citoyens, commençaient à

nous devenir étrangères. L’empereur, qui souvent appréciait

les choses avec une justesse mathématique, s’en aperçut

bien; car, à son retour après ce traité, je lui ai ouï dire: «La

gloire militaire qui vit si longtemps dans l’histoire est celle

qui s’efface le plus vite pour les contemporains, Toutes nos

dernières batailles ne font point en France la moitié de

l’effet qu’a produit celle de Marengo.»

S’il eût poussé cette réflexion, il en eût conclu que le peuple

que l’on gouverne a finalement besoin d’une gloire qui lui

soit utile, et que l’admiration s’use pour ce qui n’a qu’un

stérile éclat.

En 1806, soit à tort, soit à raison, on accusait encore la

politique anglaise de nous susciter des ennemis. La

supposant, à bon droit, jalouse de notre prospérité

renaissante, nous ne croyions pas impossible qu’elle

s’efforçât de nous troubler, quand même nous aurions, de

bonne foi, montré toutes les apparences des intentions les

plus modérées. Nous ne pensions pas que l’empereur fût

coupable de la dernière rupture qui avait détruit le traité

d’Amiens, et comme il paraissait impossible de parvenir de

longtemps à égaler la puissance maritime des Anglais, il ne

nous semblait pas hors de la bonne politique d’avoir

cherché à balancer, par les constitutions données à l’Italie,

c’est-à-dire par une grande influence continentale, celle que

le commerce procurait à nos ennemis.

Dans cette disposition, les merveilles de cette campagne de

trois mois devaient nous frapper fortement. L’empire

d’Autriche conquis, les armées réunies des deux premiers

souverains de l’Europe fuyant devant la nôtre, la retraite du



czar, la demande de la paix faite par l’empereur François en

personne, cette paix qui portait encore un caractère de

modération, ces rois créés par nos victoires, ce mariage

d’un simple gentilhomme français avec la fille d’une tête

couronnée, enfin ce prompt retour du vainqueur qui

permettait de concevoir l’espoir d’un solide repos, et peut-

être ce besoin de conserver des illusions sur son maître,

besoin inspiré par la vanité humaine qui n’aime point à

rougir de celui auquel elle s’est soumise; tout cela excita de

nouveau les admirations nationales, et ne favorisa que trop

l’ambition du vainqueur.

En effet, l’empereur s’aperçut du progrès qu’il avait fait, et il

conclut, avec quelque apparence de probabilité, que la

gloire nous dédommagerait de toutes les pertes que le

despotisme allait nous imposer. Il crut que les Français ne

murmureraient point, pourvu que leur esclavage fût brillant,

et que nous ferions volontiers échange de toutes les libertés

que la Révolution nous avait si péniblement acquises, contre

les succès éblouissants qu’il parviendrait à nous procurer.

Enfin, et ce fut là le plus grand mal, il entrevit dans la guerre

le moyen de nous distraire des réflexions que sa manière de

gouverner devait tôt ou tard nous inspirer, et il se la réserva

pour nous étourdir, ou du moins nous réduire au silence.

Comme il y était très habile, il n’en craignait pas les

chances, et quand il put la faire avec de si nombreuses

armées et une artillerie si formidable, il n’y voyait plus

guère de dangers qui lui fussent personnels; aussi, je me

trompe peut-être, mais je crois qu’après la campagne

d’Austerlitz, la guerre a plutôt encore été le résultat de son

système que l’entraînement de son goût. La première, la

véritable ambition de Napoléon a été le pouvoir, et il eût

préféré la paix, si la paix avait dû accroître son autorité. Il y

a dans l’esprit humain une tendance à perfectionner tout ce

dont il s’occupe incessamment. L’empereur, toujours

appliqué vers l’idée de grandir son pouvoir, l’a porté par



tous les moyens possibles au plus haut degré, et,

s’habituant à l’exercice continu de ses volontés, il devint

bientôt de plus en plus ombrageux de la moindre

opposition. Sa fortune renversant peu à peu devant lui

toutes les phalanges européennes, il ne douta plus que son

destin ne l’appelât à régler à son gré les intérêts de toutes

les cours du continent. Dédaignant le mouvement général

des opinions de son siècle, ne regardant plus la Révolution

française, ce grand avertissement pour les rois, que comme

un événement dont il pouvait exploiter les résultats à son

profit, il parvint à mépriser ce cri de liberté que, par

intervalles, les peuples avaient laissé échapper depuis vingt

ans. Il crut, du moins, qu’il leur donnerait le change en

achevant de détruire ce qui avait existé, pour le remplacer

par des créations subites qui satisferaient, en apparence,

cette ardeur pour l’égalité qu’il croyait, avec assez de

fondement, la passion dominante du temps. Il tenta de faire

de la Révolution française un simple jeu de fortune, une

commotion inutile qui n’aurait déplacé que les individus.

Combien de fois ne s’est-il pas servi de cette phrase

spécieuse pour détourner les inquiétudes! «La Révolution

française n’a rien à craindre, puisque c’est un soldat qui

occupe le trône des Bourbons.» En même temps, il se

présentait aux rois comme le protecteur des trônes: «car,

disait-il, j’ai détruit les républiques.» Et cependant, son

imagination rêvait je ne sais quel plan, à demi féodal, dont

l’exécution, toujours dangereuse puisqu’elle le forçait à la

guerre, eut encore l’inconvénient de diminuer l’intérêt qu’il

devait prendre à la France. Notre pays ne lui apparut bientôt

qu’une grande province de l’empire qu’il voulait soumettre à

sa puissance. Moins occupé de notre prospérité que de

notre grandeur, qui dans le fond n’était que la sienne, il

conçut le projet de rendre chacun des souverains étrangers

feudataire de sa propre souveraineté. Il crut y parvenir en

établissant sa famille sur différents trônes qui

ressortissaient alors véritablement de lui, et on se



convaincra de son projet, si on veut lire attentivement la

teneur des serments qu’il exigeait des rois ou des princes

qu’il créait. «Je veux, disait-il quelquefois, arriver au point

que les rois de l’Europe soient forcés d’avoir tous un palais

dans l’enceinte de Paris; et qu’à l’époque du couronnement

de l’empereur des Français, ils viennent l’habiter, assister à

la cérémonie, et la rendre plus imposante par l’hommage

qu’ils lui offriront.» Il me semble que c’était assez

clairement annoncer l’intention de renouveler en 1806

l’empire de Charlemagne. Mais les temps étaient changés,

et les lumières en s’étendant donnaient aux peuples des

moyens de juger de la manière dont ils seraient gouvernés.

Aussi l’empereur s’aperçut-il que jamais la noblesse ne

pourrait reprendre sur eux le crédit qui fut autrefois souvent

un obstacle à l’autorité de nos rois, et il conçut rapidement

l’idée, que c’était aujourd’hui des empiétements populaires

qu’il fallait se défendre, et que la disposition des esprits

devait le porter à suivre la route inverse à celle que, depuis

quelques siècles, ne cessaient de tracer les rois. En effet, si

autrefois les grands avaient presque toujours gêné l’autorité

royale, à présent cette même autorité avait besoin, au

contraire, d’une création intermédiaire qui, dans le siècle

libéral où nous nous trouvons, vînt tout naturellement se

ranger autour du souverain, pour réprimer la marche des

prétentions populaires devenues nationales. De là, le

rétablissement d’une noblesse, les majorats, le retour de

quelques privilèges toujours prudemment répartis entre le

grand seigneur pris dans la véritable noblesse, et le

bourgeois qu’une volonté impériale anoblissait.

Tout démontre donc que l’empereur conçut ce projet d’une

nouvelle féodalité façonnée d’après ses idées particulières.

Mais, outre les obstacles que l’Angleterre ne cessa

d’apporter à ses progrès, il se présenta encore une difficulté

absolument inhérente à l’une des parties de son caractère.

Il semble qu’il y ait eu deux hommes réunis en lui. L’un,



sans doute, plus gigantesque que grand, mais enfin prompt

à concevoir, aussi prompt à exécuter, et jetant à divers

intervalles les bases du plan qu’il avait formé. Celui-là, mû

par une pensée unique, semblait dégagé de toutes les

impressions secondaires qui pouvaient arrêter ses projets;

celui-là, si son but eût été le bien de l’humanité, avec les

facultés qu’il déployait, serait devenu le plus grand homme

qui ait paru sur la terre, mais encore, par l’étendue de sa

pénétration et la ténacité de sa volonté, il en est demeuré le

plus extraordinaire.

Le second Bonaparte, intimement attaché à l’autre comme

une sorte de mauvaise conscience, dévoré d’inquiétude,

sans cesse agité de soupçons, esclave des passions

intérieures qui le pressaient toujours, et défiant, craignant

tous les pouvoirs, redoutait même ceux qu’il avait créés. Si

la nécessité des institutions se démontrait à lui, il était en

même temps frappé des droits qu’elles donnaient aux

individus, et comme il arrivait à avoir peur de son propre

ouvrage, il ne pouvait résister à la tentation de le détruire

brin à brin. On lui a entendu dire, lorsqu’il eut refait les titres

et donné des majorats à ses maréchaux: «Voilà des gens

que j’ai faits indépendants; mais je saurai bien les retrouver,

et les empêcher d’être ingrats.» Ainsi, quand la défiance

qu’il avait des hommes agissait sur lui, alors entièrement

livré à elle, il ne songeait plus qu’à les isoler les uns des

autres. Il affaiblissait les liens des familles; il s’appliquait à

favoriser les intérêts individuels, au préjudice des intérêts

généraux. Centre unique d’un cercle immense, il eût voulu

que ce cercle contînt autant de rayons qu’il avait de sujets,

afin qu’ils ne se touchassent qu’en lui. Ce soupçon jaloux

dont il fut incessamment poursuivi, s’accola, comme un ver

rongeur, à toutes ses entreprises, et l’empêcha de fonder

d’une manière solide aucune des créations que son

imagination naturellement improvisatrice inventait

continuellement.



Quoi qu’il en soit, après la campagne d’Austerlitz, enflé de

ses succès et du culte que les peuples moitié éblouis, moitié

soumis, lui rendirent, son despotisme commença à se

développer avec plus d’intensité encore que par le passé.

On sentit quelque chose de plus pesant dans le joug qu’il

plaçait avec soin sur chaque citoyen; on baissait presque

forcément la tête devant sa gloire, mais on s’aperçut, après,

qu’il avait pris ses précautions pour qu’il ne fût plus permis

de la relever. Il s’environna d’une pompe nouvelle qui devait

mettre une plus grande distance entre lui et les autres

hommes. Il prit des usages allemands qu’il venait

d’observer, toute l’étiquette des cours, qu’il considéra

comme un esclavage journalier, et personne ne fut à l’abri

de la dépendance minutieuse qu’il perfectionna avec soin. Il

faut dire, à la vérité, que sitôt après une campagne, il était,

en quelque sorte, obligé de prendre ses précautions pour

imposer silence aux prétentions qu’élevaient autour de lui

les compagnons de ses succès, et quand il était parvenu à

les soumettre, il ne croyait pas devoir traiter avec plus de

ménagements les autres classes de citoyens, d’une bien

moindre importance à ses yeux. Les militaires, encore tout

animés par la victoire, se plaçaient eux-mêmes dans une

région orgueilleuse dont il était difficile de les faire

descendre. J’ai conservé une lettre de M. de Rémusat, datée

de Schönbrunn, qui peint fort bien l’enflure des généraux et

les précautions qu’il fallait prendre pour vivre en paix avec

eux. «Le métier de la guerre, me disait-il, donne au

caractère une certaine sincérité, un peu crue, qui met à

découvert les passions les plus envieuses. Nos héros,

accoutumés à combattre ouvertement leurs ennemis,

prennent l’habitude de ne plus rien voiler, et voient comme

une bataille dans toutes les oppositions qu’ils rencontrent,

de quelque genre qu’elles soient. C’est une chose curieuse

que de les entendre parler de qui n’est pas militaire, et

même ensuite les uns des autres; dépréciant les actions,

faisant la part du hasard, énorme pour autrui, déchirant les



réputations que nous autres spectateurs croyons le mieux

établies, et à notre égard si boursouflés de leur gloire

encore toute chaude, qu’il faut bien de l’adresse et

beaucoup de sacrifices de vanité, et de vanité même un peu

fondée, pour parvenir à être supporté par eux.»

L’empereur s’aperçut de cette attitude un peu belligérante

que rapportaient les officiers de l’armée. Il s’inquiétait peu

qu’elle froissât la partie civile des citoyens, mais il ne voulait

pas qu’elle vînt jusqu’à le gêner. Aussi, étant encore à

Munich, il se crut obligé de réprimer l’arrogance de ses

maréchaux, et, cette fois, son intérêt personnel le porta à

employer vis-à-vis d’eux le langage de la raison. «Songez,

leur dit-il, que je prétends que vous ne soyez militaires qu’à

l’armée. Le titre de Maréchal est une dignité purement civile

qui vous donne dans ma cour le rang honorable qui vous est

dû, mais qui n’entraîne après lui aucune autorité. Généraux

sur le champ de bataille, soyez grands seigneurs autour de

moi, et tenez à l’État par les liens purement civils que j’ai su

vous créer, en vous décorant du titre que vous portez.»

Cet avertissement eût produit un plus solide effet, si

l’empereur l’eût terminé par ces paroles: «Dans les camps,

dans une cour, songez que partout votre premier devoir est

d’être citoyens.» Il aurait tenu un pareil langage à toutes les

classes dont il devait être le protecteur, en même temps

que le maître, il aurait parlé la même langue à tous les

Français, et les aurait unis par cette nouvelle égalité qui ne

s’oppose point aux distinctions accordées à la valeur. Mais

Bonaparte, nous l’avons vu, a toujours craint les liens

naturels et généreux, et la chaîne du despotisme est la

seule qu’il ait cru pouvoir employer, parce qu’elle serre pour

ainsi dire les hommes isolément sans leur laisser aucune

relation entre eux.

 



CHAPITRE XVII.

 

(1806.)

 

Mort de Pitt.—Débats du parlement anglais.—Travaux

publics.—Exposition de l’industrie.—Nouvelle étiquette.—

Représentations de l’Opéra et de la Comédie française.—

Monotonie de la cour.—Sentiments de l’impératrice.—

Madame Louis Bonaparte.—Madame Murat.—Les Bourbons.

—Les nouvelles dames du palais.—M. Molé.—Madame

d’Houdetot.—Madame de Barante.

 

Quand l’empereur arriva à Paris, à la fin de janvier 1806, Pitt

venait de mourir en Angleterre, à l’âge de quarante-sept

ans. Cette perte fut vivement sentie par les Anglais. Un

regret vraiment national honora sa mémoire. Le parlement,

qui venait de s’ouvrir, vota une somme considérable pour

payer ses dettes, car il mourait sans laisser aucune fortune,

et il fut enterré avec pompe à Westminster. Dans la

formation du nouveau ministère, M. Fox, son antagoniste,

fut chargé des affaires étrangères. L’empereur regarda la

mort de Pitt comme un événement heureux pour lui, mais il

ne tarda pas à s’apercevoir que la politique anglaise n’avait

point changé, et que le gouvernement britannique ne

cesserait pas de travailler à soulever contre lui les

puissances du continent[41].

 

[Note 41: Les débats du parlement anglais et la politique



anglaise étaient alors si mal connus en France, qu’on ne

s’étonnera pas de voir que les suites de la mort de Pitt ne

soient pas ici très bien appréciées. Fox, en arrivant aux

affaires, fit une démarche qui amena des ouvertures de paix

qui furent accueillies. Une négociation secrète fut suivie

par lord Yarmouth, puis par lord Lauderdale, et il y eut

jusqu’au milieu de l’été des chances de rapprochement.

Mais

la santé de Fox déclinait, et il mourut au mois de septembre.

Il est vrai, d’ailleurs, que, bien que partisan de la paix,

il n’envisageait pas la guerre contre Napoléon comme il

avait

envisagé la guerre contre la Révolution française. Il ne

s’agissait plus de la liberté de la France, mais de

l’indépendance de l’Europe. (P. R.)]

Durant le mois de janvier 1806, les débats du parlement

d’Angleterre furent très animés. L’opposition, dirigée par M.

Fox, demandait au ministère raison de la conduite de la

dernière guerre; elle prétendait que l’empereur d’Autriche

n’avait point été aidé assez loyalement, et qu’on l’avait

abandonné à la merci du vainqueur. Les ministres

produisirent alors les conditions du traité, fait entre les

diverses puissances, au commencement de cette

campagne. Ce traité démontrait que des subsides avaient

été accordés à cette coalition qui s’engageait, à forcer



l’empereur à l’évacuation du Hanovre, de l’Allemagne, de

l’Italie; à remettre le roi de Sardaigne sur le trône de

Piémont, et à assurer l’indépendance de la Hollande et de la

Suède. Les victoires rapides de nos armes avaient

bouleversé ces projets. On accusait l’empereur d’Autriche

d’avoir commencé trop impétueusement la campagne, sans

attendre l’arrivée des Russes, et surtout le roi de Prusse

dont la neutralité était devenue la cause principale du

mauvais succès de la coalition. Le czar, irrité contre lui, eût

peut-être tenté de se venger de cette funeste inaction, si la

reine de Prusse, si belle et si séduisante, ne se fût

interposée entre les deux souverains. Le bruit se répandit

alors, en Europe, que ses charmes avaient désarmé

l’empereur de Russie, et qu’il leur sacrifia le

mécontentement qu’il éprouvait justement. L’empereur

Napoléon, parvenu à contenir le roi de Prusse par l’effroi de

ses armes, crut devoir le récompenser de son inaction en lui

abandonnant le Hanovre, jusqu’à l’époque très incertaine de

la paix générale. De son côté, le roi cédait Anspach à la

Bavière, et à la France ses prétentions sur les duchés de

Berg et de Clèves, qui furent donnés, peu de temps après,

au prince Joachim, autrement Murat.

Le rapport fait au parlement d’Angleterre, sur le traité dont

je viens de parler, publié dans nos journaux, y fut

accompagné, comme on le pense bien, de quelques notes

qui, déjà, annonçaient une nouvelle aigreur contre les

puissances du continent. On y déplorait la faiblesse des rois,

qui se mettent à la merci des marchands de l’Europe.

«Si l’Angleterre, y disait-on, parvenait à susciter une

quatrième coalition, l’Autriche qui a perdu la Belgique à la

première, l’Italie et la rive gauche du Rhin à la seconde, le

Tyrol, la Souabe et l’État vénitien à la troisième, à la

quatrième perdrait sa couronne.



»L’influence de l’empire français sur le continent fera le

bonheur de l’Europe; car c’est avec lui qu’aura commencé

le siècle de la civilisation, des sciences, des lumières et des

lois. L’empereur de Russie a donné imprudemment, comme

un jeune homme, dans une politique dangereuse. Quant à

l’Autriche, il faut oublier ses fautes, puisqu’elle en a été

punie. Cependant, on doit dire que, si le traité qui vient

d’être publié en Angleterre eût été connu, peut-être qu’elle

n’eût pas obtenu la paix qui lui a été accordée, et il faut

remarquer, en passant, que le comte de Stadion, qui avait

conclu ce traité de subsides, est encore aujourd’hui à la tête

des affaires de l’empereur François.»

Ces notes dictées par un sentiment d’humeur assez mal

déguisé, dans les premiers jours du mois de février,

commencèrent à répandre un peu d’inquiétude, et à faire

croire à ceux qui portaient un coup d’oeil attentif sur les

événements, que la paix pourrait bien n’être pas de longue

durée.

Aucun traité n’avait été conclu avec le czar. Sous prétexte

qu’il ne s’était montré que comme auxiliaire des

Autrichiens, il refusa d’être compris dans les négociations;

et j’ai ouï dire que l’empereur, frappé de sa conduite, le

regarda, dès cette époque, comme le véritable antagoniste

qui devait lui disputer l’empire du monde. Aussi s’efforça-t-il

de le déprécier autant qu’il lui fut possible.

Il existe en Russie un ordre[42] qui ne peut être porté que

par un général dont les services auraient, dans une grande

occasion, été utiles à l’empire. Quand Alexandre fut de

retour dans sa capitale, les chevaliers de cet ordre vinrent

lui en hommages à la Comédie française, mais une

circonstance imprévue vint ajouter une nuance tant soit peu

pénible à l’effet de cette soirée. On donnait Athalie, et Talma

jouait le rôle d’Abner. Pendant la représentation, Bonaparte



reçoit le courrier qui lui apporte la nouvelle de l’entrée des

troupes françaises à Naples. Aussitôt, il envoie un aide de

camp à Talma, avec l’ordre d’interrompre la pièce, et de

venir sur le bord de la rampe annoncer cet événement.

Talma obéit, et lut tout haut le bulletin. Le public applaudit,

mais je me souviens qu’il me sembla que les acclamations

n’avaient pas été si naturelles qu’à l’Opéra.

 

[Note 42: L’ordre de Saint-Georges.]

Le lendemain, nos journaux proclamèrent la chute de celle

qu’ils appelaient la moderne Athalie[43]; et cette reine

vaincue fut outrageusement insultée, au mépris de toutes

les convenances sociales qui imposent ordinairement du

respect pour le malheur.

 

[Note 43: La reine de Naples.]

On remarqua, peu de temps après, avec quel art, lors de

l’ouverture du Corps législatif, M. de Fontanes évita, en

louant Bonaparte, d’insulter à la chute des souverains qu’il

avait détrônés. Il fit porter ses éloges principalement sur la

modération qui avait dicté la paix, et sur la réédification des

tombeaux de Saint-Denis. On pourra, en général, conserver

la collection des discours prononcés par M. de Fontanes

pendant ce règne, comme des modèles de convenance et

de goût.

Après s’être ainsi donné au public et avoir épuisé tous les

hommages, l’empereur reprit aux Tuileries sa vie d’affaires,

et nous autres, notre vie d’étiquette, qui fut ordonnée et

réglée avec un soin extrême. Il commença, dès cette

époque, à s’entourer d’un tel cérémonial que personne



d’entre nous n’eut plus guère de relations intimes avec lui.

Plus sa cour devenait nombreuse, plus cette cour prenait

une apparence monotone, chacun faisant à la minute ce

qu’il avait à faire; mais personne ne songeait à s’écarter de

la courte série de pensées que donne le cercle restreint des

mêmes devoirs. Le despotisme, qui croissait de jour en jour,

la peur que chacun éprouvait, peur qui consistait tout

naïvement à craindre de recevoir un reproche si on

manquait à la moindre chose, le silence que nous gardions

sur tout, reléguaient les différents personnages, dans les

salons des Tuileries, sur une échelle presque pareille. Il

devenait à peu près inutile d’y apporter des sentiments ou

de l’esprit, car on n’y trouvait plus nulle occasion d’y

éprouver une émotion, ou d’y échanger la moindre

réflexion. L’empereur, livré à de grands projets, à peu près

sûr de la France, portait ses regards sur l’Europe, et sa

politique ne se bornait plus à s’assurer la puissance de

commander aux opinions de ses concitoyens. De même, il

dédaignait ces petits succès intérieurs que nous lui avions

vu rechercher autour de lui; et je puis dire qu’il considérait

sa cour avec cette indifférence qu’inspire une conquête

assurée, opposée à celles qui restent encore à faire. Il a

toujours tendu à imposer un joug, et pour y parvenir, il n’a

pas négligé les moyens de séduction; mais, dès qu’il s’est

aperçu que son pouvoir était établi, il ne s’est jamais occupé

de se rendre agréable.

Du moins, la situation dépendante et contrainte dans

laquelle il tenait sa cour, eut cet avantage: c’est qu’on n’y

connut à peu près rien de ce qui aurait ressemblé à

l’intrigue. Comme chacun portait au dedans de soi la

conviction que tout dépendait de la seule volonté du maître,

personne ne tentait de marcher autrement que dans la ligne

qu’il avait tracée; et dans les relations des uns avec les

autres, on jouissait de quelque repos.



Sa femme se trouvait à peu près dans la même dépendance

que tout le reste. À mesure que les affaires grandissaient,

elle y devenait plus étrangère; la politique européenne, le

destin du monde lui souciaient peu; le cercle de ses idées

ne s’élevait point à de hautes spéculations qui ne devaient

point avoir d’influence sur ce qui la concernait. Tranquillisée

dans ce temps pour elle-même, satisfaite du sort de son fils,

elle vivait paisible et indifférente; témoignant une affabilité

égale à tous, avec peu ou point d’amitié pour personne,

mais une grande bienveillance pour chacun. Ne cherchant

aucun plaisir, ne redoutant aucun ennui; toujours douce,

gracieuse, sereine, et, dans le fond, insouciante à presque

tout, son attachement pour son époux s’était fort refroidi, et

elle n’éprouvait plus ces jalouses inquiétudes qui avaient

tant troublé sa vie, les années précédentes. Elle le jugeait

tous les jours davantage, et s’étant bien convaincue que

son premier moyen de crédit près de lui était dans le repos

qu’elle lui procurait par l’égalité de son caractère, elle

s’appliquait avec soin à éviter de le troubler. J’ai dit, depuis

longtemps, qu’un homme tel que lui n’avait guère le temps

ni les dispositions qui ramènent souvent à l’amour, et

l’impératrice lui pardonnait alors tous les écarts qui,

quelquefois, chez les hommes, le remplacent.

Elle poussa même la complaisance jusqu’à favoriser

quelques-unes de ses fantaisies passagères. Elle en devint

la confidente, et s’habitua à ne plus s’en offenser. Il avait

exigé que ses appartements intérieurs fussent précédés

d’un salon occupé par des femmes qu’on avait choisies

dans la classe bourgeoise. On les décora du nom de dames

d’annonce. Les dames du palais se tenaient dans le grand

salon d’apparat, soit aux Tuileries, soit à Saint-Cloud. À la

suite venait un autre salon qui précédait les petits

appartements. C’est dans ce salon que restaient les dames

d’annonce; elles étaient chargées d’ouvrir les battants des

portes, quand l’impératrice passait, et de l’annoncer ainsi



que l’empereur, quand celui-ci quittait son propre

appartement et qu’il venait chez sa femme par l’intérieur.

Ces dames d’annonce furent prises parmi de jeunes et jolies

personnes; elles attirèrent quelquefois les regards

passagers de Bonaparte; sa femme l’ignora, ou le sut, selon

qu’il lui plut de le lui dire ou de le lui cacher, sans jamais

qu’elle s’en effarouchât.

Au retour d’Austerlitz, il revit madame de X…, et ne parut

pas faire attention à elle; l’impératrice la traita comme les

autres. On a dit que, parfois, Bonaparte avait repris près

d’elle quelques-uns de ses souvenirs; mais ce fut d’une

manière si fugitive qu’à peine si la cour put s’en apercevoir,

et comme cela ne donnait lieu à aucun incident nouveau,

personne n’y fit attention. L’empereur, absolument

convaincu de cette idée que l’empire des femmes avait

souvent affaibli les rois de France, avait irrévocablement

arrêté dans sa pensée qu’elles ne seraient à sa cour qu’un

ornement, et il a tenu parole. Il s’était persuadé, je ne sais

trop pourquoi, qu’en France, elles ont plus d’esprit que les

hommes, du moins il le disait souvent, et que l’éducation

qu’on leur donne les dispose à une certaine adresse dont il

faut se défendre. Il les craignait donc un peu, et les tint à

l’écart pour cette raison. Aussi l’a-t-on vu pousser jusqu’à la

faiblesse la mauvaise humeur contre quelques-unes d’entre

elles.

Il exila promptement madame de Staël dont il eut

réellement peur, et un peu plus tard madame de Balbi qui

se permit quelques légères plaisanteries sur son compte.

Celle-ci avait parlé assez indiscrètement devant un homme

de la société que je ne nommerai point, et qui rapporta très

fidèlement ce qu’il avait entendu. Ce personnage était

gentilhomme et chambellan, je ne le dis ici que pour

prouver que l’empereur trouva, dans toutes les classes, des

gens qui consentirent à le servir comme il voulait être servi.



Durant le cours de cet hiver, on commença à s’apercevoir

des souffrances pénibles que madame Louis avait à

supporter dans son intérieur. La tyrannie conjugale de Louis

Bonaparte s’exerçait sur tout; son caractère, tout aussi

despotique que celui de son frère, se faisait sentir dans le

cercle de sa maison. Jusque-là, sa femme en dissimulait

courageusement les excès; mais une circonstance

particulière la força de dévoiler à sa mère une partie de ses

peines.

Louis Bonaparte avait une fort mauvaise santé. Depuis son

retour d’Égypte, il était rongé par un mal inconnu, se

manifestant par de fréquentes attaques qui avaient

particulièrement affaibli si bien ses jambes et ses mains,

qu’il marchait avec quelque difficulté, et qu’il était gêné

dans toutes les articulations. La médecine épuisa

infructueusement pour lui toutes ses ressources. Corvisart,

médecin de toute la famille, lui conseilla enfin de tenter un

dernier essai, quelque dégoûtant qu’il fût[44]. Il supposa

que, peut-être, une forte éruption appelée à la peau

dégagerait l’âcreté cachée qui échappait à tant de remèdes.

On se détermina donc à porter, sous le dais brodé qui

couronnait le lit du prince Louis, les draps enlevés à un

galeux de l’hôpital; et Son Altesse impériale fut obligée de

s’en envelopper, et même de revêtir la chemise de ce

malade. Louis, qui voulait cacher à tout le monde l’essai

qu’il faisait, exigea que rien ne fût changé dans ses

habitudes avec sa femme. Il était accoutumé à coucher

dans la même chambre, sans occuper le même lit; il avait

toujours voulu qu’elle passât les nuits près de lui, sur un

petit lit dressé sous les mêmes rideaux. Il ordonna, très

impérativement, que cet usage se continuât, ajoutant, dans

sa dure et bizarre jalousie, qu’un mari ne devait jamais se

départir des précautions qui l’empêchaient d’abandonner

une femme à son inconstance naturelle. Madame Louis,

malade elle-même, et malgré le dégoût naturel qu’elle



éprouvait, se soumit, et garda le silence sur ce nouvel abus

du pouvoir conjugal.

 

[Note 44: On lit dans le Mémorial de Sainte-Hélène: «Les

belles Italiennes eurent beau déployer leurs grâces, je fus

insensible à leurs séductions. Elles s’en dédommageaient

avec

ma suite. Une d’elles, la comtesse C…, laissa à Louis,

lorsque nous passâmes à Brescia, un gage de ses faveurs

dont

il se souviendra longtemps.» (P. R.)]

Cependant Corvisart qui la soignait, et qui était frappé de

son changement, vint à l’interroger sur quelques

particularités de sa vie intérieure, et obtint d’elle l’aveu de

la bizarre fantaisie de son époux. Il crut devoir en instruire

l’impératrice, et ne lui dissimula pas qu’il pensait que l’air

de l’alcôve du prince Louis était, dans ce moment, fort

malsain pour sa femme.

Madame Bonaparte en avertit sa fille, qui lui répondit qu’elle

s’en était doutée, mais qui ne l’en conjura pas moins de ne

se mêler aucunement de ce qui se passait entre elle et son

mari. Puis, ne pouvant se contenir davantage alors, elle

s’ouvrit à sa mère sur une foule de détails qui prouvèrent à

quel point elle était opprimée, et le mérite du silence qu’elle

avait gardé jusqu’alors. Madame Bonaparte en parla à

l’empereur, qui aimait sa belle-fille, et qui montra à son

frère son mécontentement. Mais Louis répondit froidement à

tout que, si on voulait se mêler de son ménage, il



s’éloignerait de la France, et l’empereur, qui n’eût point

voulu d’éclat fâcheux dans sa famille, engagea madame

Louis à la patience, embarrassé peut-être, comme les

autres, de l’humeur bizarre et tenace de Louis.

Heureusement pour sa femme, celui-ci renonça

promptement au remède pénible qu’il avait voulu tenter,

non sans lui en vouloir beaucoup de ce qu’elle n’avait pas

mieux gardé son secret.

Si sa fille eût été plus heureuse, l’impératrice n’eût rien vu à

cette époque qui dût troubler sa tranquillité. La famille

Bonaparte, occupée de ses propres intérêts, ne pensait plus

à la tourmenter; Joseph, absent, se voyait près de monter

sur le trône de Naples; Lucien était pour toujours exilé de

France; le jeune Jérôme croisait en mer sur nos côtes;

madame Bacciochi régnait à Piombino; la princesse

Borghèse, tour à tour livrée à des remèdes ou à ses plaisirs,

ne se mêlait de rien. Madame Murat seule aurait pu causer

quelque ombrage à sa belle-soeur; mais elle cherchait à

faire aussi les affaires de son époux, et l’impératrice n’y

mettait nulle opposition; car elle eût fort désiré que Murat

obtînt quelque principauté qui l’éloignât de Paris.

Madame Murat employait toute son adresse, et même

toutes les ressources de l’importunité m’avait montrée à M.

de Rémusat me mettait alors dans quelques relations avec

lui. Il ne venait point encore chez moi, mais je le rencontrais

souvent, et partout il me distinguait plus que par le passé. Il

ne laissait guère échapper une occasion de me dire du bien

de mon mari, et, flattant le plus vif sentiment de mon coeur,

et, s’il faut tout dire, aussi ma vanité, en paraissant

rechercher mon entretien partout où nous nous trouvions, il

me gagnait peu à peu, et affaiblissait mes préventions

contre lui. Pourtant, il me troublait quelquefois par certaines

paroles auxquelles je n’étais point préparée. Un jour, que je

lui parlais de la conquête récente du royaume de Naples, et



que j’osais lui témoigner que je me sentais émue de cette

politique des détrônements, que nous paraissions adopter, il

me répondit, de ce ton froid et arrêté qu’il sait si bien

prendre quand il ne veut pas de réponse: «Madame, tout

ceci ne sera achevé que lorsqu’il n’y aura plus un Bourbon

sur un trône de l’Europe.» Ces mots me firent une sorte de

mal. Je ne pensais guère alors à la famille de nos rois, il en

faut convenir; mais, pourtant, quand j’entendais prononcer

ce nom, il semblait que certains souvenirs de ma jeunesse

réveillassent une émotion ancienne, plus endormie

qu’effacée. Je ne pourrais aujourd’hui rendre compte de

cette impression qu’en risquant d’être accusée d’une

affectation absolument éloignée de mon caractère. On

croirait que, me rappelant le temps où j’écris, je veux dès ce

moment préparer mon retour aux opinions que chacun

s’empresse maintenant d’étaler. Il n’en est rien pourtant.

Alors j’admirais beaucoup l’empereur; je l’aimais encore,

quoique je fusse moins entraînée vers lui; je le croyais

nécessaire à la France; il m’en apparaissait le souverain

devenu légitime; mais tout cela s’alliait à un tendre respect

pour les héritiers et les parents de Louis XVI, et pour la race

de Louis XIV, l’idole de mon imagination, sentiment qui me

faisait souffrir, quand je voyais préparer pour eux de

nouveaux malheurs, et quand j’entendais mal parler d’eux.

Au reste, Bonaparte m’a souvent donné ce chagrin. Chez un

homme qui ne jugeait que par le succès, Louis XVI devait

être en faible estime. Il ne lui rendait nulle justice, et

conservait sur lui tous les préjugés populaires enfantés par

la Révolution. Quand sa conversation se tournait sur cet

illustre et malheureux prince, autant que je le pouvais, je

m’appliquais à la détourner.

Quoi qu’il en soit, telle était l’opinion de M. de Talleyrand

alors; je saurai, peu à peu et quand il en sera temps,

montrer comment les événements l’ont modifiée.



Nous vîmes, dans cet hiver, l’héritier du roi de Bavière venir

orner notre cour. Il était jeune, sourd, assez peu aimable,

mais fort poli, montrant d’ailleurs une grande déférence

pour l’empereur. Il fut logé aux Tuileries; on lui donna deux

chambellans et un écuyer pour son service, et on lui fit fort

bien les honneurs de Paris.

Le 10 février, la liste des dames du palais fut augmentée

des noms de madame Maret, à la demande de madame

Murat, et de mesdames de Chevreuse, de Montmorency-

Matignon, et de Mortemart.

M. de Talleyrand, ami intime de la duchesse de Luynes,

obtint d’elle que sa belle-fille ferait partie de cette cour.

Cette duchesse idolâtrait madame de Chevreuse[45]. Celle-

ci avait des opinions assez arrêtées, et toutes en opposition

avec ce qu’on exigeait d’elle.

 

[Note 45: Mademoiselle de Narbonne-Fritzlar. Son frère

fut chambellan.]

Bonaparte menaça, M. de Talleyrand négocia et, selon sa

coutume, réussit. Madame de Chevreuse était jolie, quoique

rousse[46], et spirituelle, mais gâtée à l’excès par sa

famille, un peu volontaire, et tant soit peu fantasque. Sa

santé était déjà fort délicate. L’empereur la cajola pour la

consoler de la violence qu’il lui faisait. Quelquefois, il

semblait qu’il en vînt à bout, et, dans d’autres moments,

elle ne dissimulait point le retour de la mauvaise humeur.

Par caractère, elle procurait à l’empereur un plaisir qu’une

autre eût cherché à lui donner seulement par adresse: celui

du combat et de la victoire. Car, comme il lui arrivait de

s’amuser quelquefois des fêtes et des pompes de notre

cour, quand elle y paraissait parée et gaie, l’empereur, qui



aimait jusqu’au moindre succès, disait en riant: «J’ai

surmonté l’aversion de madame de Chevreuse.» Au fond, je

ne crois point qu’il y soit vraiment parvenu.

 

[Note 46: Madame de Chevreuse était rousse en effet, et

l’empereur le lui reprochait un jour: «C’est possible,

répondit-elle, mais aucun homme ne me l’avait encore dit.»

(P. R.)]

Madame de Montmorency, autrefois la baronne de

Montmorency, aujourd’hui la duchesse, qui était en grande

liaison avec M. de Talleyrand, fut déterminée par lui et aussi

par le désir d’obtenir des bois considérables qui

appartenaient à sa famille, et qui avaient été pris par le

gouvernement pendant son émigration, sans être encore

vendus.

Madame de Montmorency fut très bien à cette cour: sans

hauteur, sans bassesse, paraissant s’y plaire, et n’affectant

point de s’y trouver par contrainte[47]. Je crois qu’elle s’y

amusait beaucoup; il ne serait pas impossible qu’elle l’eût

regrettée. Son nom lui donnait là les avantages qu’il aura

partout. L’empereur disait souvent qu’il n’estimait que la

noblesse historique, mais aussi, celle-là, il la distinguait

beaucoup.

 

[Note 47: Madame de Matignon, mère de la duchesse de

Montmorency, était fille du baron de Breteuil, qui, rentré de



l’émigration, a vécu paisiblement à Paris, où il est mort.]

Ceci me rappelle un joli mot de Bonaparte. Lorsqu’il voulut

recréer les titres, il décida d’un trait de plume que toutes les

dames du palais seraient comtesses. Madame de

Montmorency, qui n’avait nul besoin d’un titre, se voyant

forcée d’en prendre un, lui demanda de porter celui de

baronne qui allait si bien, disait-elle en riant, avec son nom.

—«Cela ne se peut, lui répondit Bonaparte en riant aussi;

vous n’êtes point, madame, assez bonne chrétienne.»

Quelques années après, l’empereur rendit à MM. de

Montmorency et de Mortemart une grande partie de la

fortune qu’ils avaient perdue. M. de Mortemart ayant refusé

d’être écuyer, parce qu’il trouvait le métier trop pénible

pour lui, fut fait gouverneur de Rambouillet. Nous avons vu

M. le vicomte de Laval-Montmorency, père du vicomte

Mathieu de Montmorency, chevalier d’honneur de Madame,

gouverneur de Compiègne, et l’un des plus fervents

admirateurs de Bonaparte.

Dès ce temps, on se pressait de plus en plus pour être de la

cour de l’empereur, et surtout pour lui être présenté. Ses

cercles devenaient fort brillants. L’ambition, la crainte, la

vanité, le désir de s’amuser, de voir, de s’avancer, hâtaient

les démarches d’une foule de gens, et le mélange des noms

et des rangs se faisait de plus en plus. Nous vîmes entrer

dans le gouvernement, au mois de mars de cette année, M.

Molé, dernier héritier et descendant de Mathieu Molé. Il

avait alors vingt-six ans. Né dans la Révolution, éprouvé par

les malheurs qu’elle a causés, M. Molé, maître de sa

jeunesse par la perte de son père, qui avait péri sous la

tyrannie de Robespierre, avait employé sa liberté à des

études graves et variées. Ses amis et ses parents le

marièrent, à l’âge de dix-neuf ans, à mademoiselle de la

Briche, héritière d’une fortune considérable, nièce de



madame d’Houdetot, dont j’ai parlé souvent. M. Molé,

naturellement sérieux, s’ennuya promptement de la vie du

monde, et, n’étant point arrêté sur l’emploi de sa jeunesse,

il cherchait à en tromper l’oisiveté par des compositions

qu’il livrait à ses amis. Vers la fin de l’année 1805, il fit un

petit ouvrage, extrêmement métaphysique, quelquefois un

peu embrouillé, sur une théorie du pouvoir et de la volonté

de l’homme. Ses amis, étonnés du genre de méditations

qu’une pareille composition annonçait, lui conseillèrent de la

faire imprimer. Sa jeune vanité y consentit volontiers. Son

âge rendit le public indulgent pour cet ouvrage; on y

remarquait de la profondeur et de l’esprit, mais, en même

temps, on y démêla une certaine disposition à vanter le

gouvernement despotique, qui donna à penser que l’auteur,

en le publiant, avait quelque envie d’être distingué et de

plaire à qui disposait alors de la destinée de tous. Soit que

quelque chose de cette intention secrète fût, en effet, dans

le plan de l’auteur, soit que, épouvanté des abus de la

liberté en ne voyant, depuis qu’il était au monde, de repos

pour la France que le jour où une volonté ferme s’était

chargée de la gouverner, M. Molé livra son ouvrage au

public. Il fit assez de bruit.

Au retour de Vienne, M. de Fontanes, qui aimait beaucoup

M. Molé, lut cet ouvrage à Bonaparte, qui en fut frappé. Les

opinions qu’il renfermait, l’esprit distingué qu’il annonçait, le

beau nom de Molé, tout cela attira son attention. Il voulut

voir l’auteur; il le caressa comme il savait faire, car il avait

un grand art pour parler à la jeunesse la langue qui doit la

séduire; il vint à bout de lui persuader qu’il fallait qu’il entrât

dans les affaires, lui promettant de lui faire traverser vite

une carrière brillante; et, peu de jours après cette entrevue,

M. Molé fut mis au nombre des auditeurs attachés à la

section de l’intérieur. Intimement lié d’amitié avec son

cousin, M. d’Houdetot, petit-fils de celle que les Confessions

de Jean-Jacques Rousseau ont à jamais rendue célèbre, M.



Molé lui persuada d’entrer en même temps que lui dans la

même carrière, et M. d’Houdetot fut attaché, comme

auditeur, à la section de la marine. Son père avait un

commandement dans les colonies et fut fait prisonnier par

les Anglais, lors de la prise de la Martinique. Ayant passé

dans l’île de France une partie de sa vie, il en avait ramené

une fort belle femme et neuf enfants, dont cinq filles, toutes

belles, qui sont établies à Paris, et dont quelques-unes sont

mariées. Parmi elles, on remarque aujourd’hui madame de

Barante[48], la plus belle femme de Paris en ce

moment[49].

 

[Note 48: M. de Barante, directeur des impositions

indirectes, ayant été préfet sous Bonaparte, grand ami de

madame de Staël, fort partisan des idées libérales et

homme

d’esprit.]

 

[Note 49: Mon père, très lié avec M. Molé, dès sa

jeunesse et jusqu’à la mort de celui-ci, a écrit sur lui un

grand nombre de pages soit en des articles publiés, soit en

notes manuscrites. Voici ce qu’il pensait des premiers temps

de sa carrière: «M. Molé, né en 1780, n’avait pas eu

d’éducation. Quand il épousa, à dix-neuf ans au plus,

Caroline de la Briche, il avait à peine eu le temps, en



suivant des cours publics et en diversifiant des études

superficielles, de combler les vides d’une ignorance dont il

lui resta toujours quelque chose. Cependant, il était bien

doué, son esprit était droit, facile, élégant, et il eut

toujours au suprême degré l’art d’être en intelligence avec

son interlocuteur. Il avait même, dans sa jeunesse, une

tendance sérieuse, je dirais presque philosophique, qui s’est

un peu évaporée depuis. Son ouvrage, _Essai de morale et

de

politique_, inspiré pour le fond et la forme des écrits de

Bonald, est un assez mauvais livre que cependant je ne

conçois pas qu’il ait pu faire, et qui atteste plus de

réflexion et de style qu’il n’était capable d’en avoir à

quarante ans. L’expérience, l’ambition, le monde, le goût du

succès auprès des femmes ont fort modifié son esprit. Il y a

perdu, mais il y a encore plus gagné. L’empereur le prit à

gré. Molé conçut de bonne heure une assez grande idée de

sa

position. Il continua à garder ses apparences sérieuses, qui

devenaient même raides et hautaines, excepté avec les

gens à



qui il voulait plaire, ce qu’il savait en perfection. C’est

un des hommes qui ont le plus causé avec l’empereur; il est

arrivé par là, il n’a même guère fait que cela dans son

gouvernement.» M. Frédéric d’Houdetot, cousin issu de

germain

de madame Molé, a été plus tard préfet, puis député sous

les

divers régimes qui se sont succédé jusqu’à sa mort, arrivée

sous le second empire. (P. R.)]

Cette fusion, qui s’étendait avec tant de rapidité, jetait du

repos dans la société, en y confondant les intérêts de

chacun. M. Molé, par exemple, tenant de son côté à une

nombreuse famille très distinguée, et par sa femme à des

personnes d’un rang assez élevé, car les cousines de

madame Molé étaient mesdames de Vintimille et de

Fezensac, devint une sorte de lien entre l’empereur et une

grande partie de la société. J’étais dans une intimité déjà

ancienne avec cette famille; j’éprouvai du soulagement à la

voir prendre sa part des nouvelles positions qui surgissaient

pour qui voulait les saisir; je voyais les opinions s’affaiblir

devant les intérêts, les partis s’effacer; l’ambition, le plaisir,

le luxe rapprochaient tout le monde, et le blâme perdait

tous les jours de son crédit. Que Bonaparte, si habile à

gagner les individus, eût fait un pas de plus; qu’il n’eût pas

voulu seulement gouverner par la force; qu’il eût favorisé

cette détente des esprits qui demandaient le repos; enfin,

après avoir conquis le présent, qu’il eût assuré l’avenir par

des institutions solides et généreuses, parce qu’elles

seraient devenues indépendantes de ses propres caprices;

alors, il n’est presque pas douteux que ses victoires sur les



souvenirs, les préventions et les regrets n’eussent été aussi

durables qu’elles ont été éclatantes. Mais, il faut en

convenir, la liberté, la vraie liberté manquait partout, et

notre tort national a été de ne pas nous en être assez

promptement aperçus. Je l’ai dit, l’empereur relevait les

finances, encourageait le commerce, les sciences, les arts;

on recherchait le mérite dans toutes les classes; mais c’était

toujours, un peu, en les flétrissant toutes par la tache de

l’esclavage. Voulant tout diriger, tout régler à son profit, il se

présentait incessamment comme le but du mouvement

général. On a raconté que, lorsqu’il partit pour la première

campagne d’Italie, il dit à un journaliste de ses amis:

«Songez, dans les récits de nos victoires, à ne parler que de

moi, toujours moi, entendez-vous?» Ce moi fut l’éternel cri

de sa toute personnelle ambition: «Ne citez que moi, ne

chantez, ne louez, ne peignez que moi, disait-il aux

orateurs, aux musiciens, aux poètes, aux peintres. Je vous

achèterai ce que vous voudrez; mais il faut que vous soyez

tous vendus;» et, malgré son désir de signaler son siècle par

la réunion de tous les prodiges, il attacha au talent ce ver

rongeur qui ruinait ses efforts et les nôtres, en absorbant

journellement, et pied à pied, cette noble indépendance qui

seule développe les élans de l’invention et du génie, dans

quelque genre que ce soit.

 

CHAPITRE XVIII.

 

(1806.)

 

Liste civile de l’empereur.—Détails sur sa maison et sur ses

dépenses.—Toilettes de l’impératrice et de madame Murat.



—Louis Bonaparte.—Le prince Borghèse.—Les fêtes de la

cour.—La famille de l’impératrice.—Mariage de la princesse

Stéphanie.—Jalousie de l’impératrice.—Spectacles de la

Malmaison.

 

Avant d’aller plus loin, il me semble qu’il ne sera pas sans

intérêt que j’emploie quelques pages au détail de

l’administration intérieure de ce qu’on appelait la maison de

l’empereur. Quoique, aujourd’hui, ce qui concerne son

personnel et sa cour soit encore plus effacé que tout le

reste, cependant il est peut-être encore assez curieux de

savoir comment il avait réglé minutieusement les dépenses

et les mouvements de chacune des personnes qui vivaient

et agissaient autour de lui. On le retrouve le même partout,

et cette fidélité au système qu’il avait irrévocablement

adopté, n’est pas une des circonstances les moins curieuses

de sa conduite. Les détails que je vais donner appartiennent

à plusieurs époques de son règne; cependant, dès cette

année 1806, la règle qu’on suivit dans sa maison fut à peu

près tracée d’une manière invariable, et les légères

modifications qu’apportèrent certaines particularités plus ou

moins importantes, n’en dérangèrent point, ou très peu, le

plan général; c’est donc ce plan que je prendrai dans son

ensemble, aidée de la mémoire très fidèle de M. de

Rémusat, qui, pendant dix années, fut à portée de voir et de

prendre part à tout ce dont je vais rendre compte dans ce

chapitre[50].

 

[Note 50: Les détails auxquels ce chapitre est consacré

paraîtront peut-être puérils; mais il importe, pour conserver

le caractère de ces Mémoires, de n’en rien retrancher. De



tels récits ont toujours été admis, et les plus célèbres

historiens du XVIIe siècle nous ont fait pénétrer dans les

choses les plus intimes, j’allais écrire infimes, de la vie

journalière de Louis XIV et des principaux personnages de

son

temps. Il faut remarquer, d’ailleurs, que ma grand’mère

devait être d’autant plus éblouie, au moment où elle

écrivait, au souvenir de la magnificence de l’Empire, que,

pendant les premières années de la Restauration, la France

appauvrie, l’âge des princes, leurs goûts et leurs habitudes,

donnaient à la cour un aspect de modestie qui faisait

contraste avec le faste impérial. Ce faste a été tellement

surpassé, depuis, que ce qui est décrit ici comme un grand

luxe paraîtra peut-être de la simplicité à nos contemporains.

(P. R.)]

La liste civile de France se montait, sous Bonaparte, à la

somme de vingt-cinq millions; plus, les bois et domaines de

la couronne, qui rendaient trois millions, et la liste civile

d’Italie, huit millions, dont il abandonna quatre au prince

Eugène. En Piémont, soit en liste civile, soit en domaines, il

touchait trois millions; quand le prince Borghèse en eut été

nommé gouverneur, il en eut la moitié; enfin quatre

millions, venant de Toscane, partagés aussi, par la suite,

avec madame Bacciochi qui, plus tard, en fut grande-



duchesse. Le revenu fixe de l’empereur a donc été de 35

500 000 francs.

Il avait mis à sa propre disposition la majeure partie des

dépenses secrètes du ministère des relations extérieures, et

la caisse des théâtres, composée d’une somme de dix-huit

cent mille francs, dont il n’y avait guère que douze cent

mille destinés par le budget annuel au soutien des théâtres.

Le reste était employé, par lui, en gratifications à des

acteurs[51], à des artistes, à des gens de lettres, ou même

à des officiers de sa maison. Il disposait, de plus, de toute la

caisse de la police, défalcation faite des dépenses de ce

ministère; et cette caisse présentait annuellement une

somme libre assez importante, parce qu’elle se composait

du produit des jeux, qui montait à plus de quatre

millions[52]; de l’intérêt que le ministère s’était réservé sur

tous les journaux, ce qui devait produire près d’un million;

et enfin du produit du droit de timbre à l’extraordinaire, pour

les passeports et permis de port d’armes.

 

[Note 51: Sa fantaisie pour certains acteurs réglait

ordinairement ces gratifications. Il a payé plusieurs fois

les dettes de Talma, qu’il avait connu et qu’il aimait, et il

lui accorda à la fois des sommes de vingt, trente ou

quarante

mille francs.]

 

[Note 52: Le ministre Fouché a fait sa fortune avec ce



produit des jeux. Ils ont rendu à Savary mille francs par

jour.]

Le produit des contributions levées pendant la guerre était

affecté au domaine extraordinaire, dont Bonaparte disposait

à sa fantaisie. Il s’en réserva souvent une grande partie

dont il se servit pour entretenir les frais de la guerre

d’Espagne, les immenses préparatifs de la campagne de

Moscou; et, enfin, il en réalisa une grande portion en

espèces et en diamants qui étaient déposés dans les caves

des Tuileries, et qui ont servi aux dépenses de la guerre de

1814, lorsque la ruine du crédit avait paralysé toutes les

autres ressources.

Le plus grand ordre régnait dans la maison de Bonaparte;

les appointements que chacun y recevait étaient assez

considérables; mais, ensuite, tout était réglé de manière à

ce qu’aucun des officiers de sa maison ne pût rien détourner

des fonds qui lui étaient confiés.

Les grands officiers avaient quarante mille francs fixes. Les

deux dernières années de son règne, il dota les places de

ces grands officiers d’un revenu considérable, outre les

dotations qu’il avait accordées aux individus qui les

remplissaient.

Les places de grand maréchal, de grand chambellan et de

grand écuyer furent dotées chacune de cent mille francs.

Celles du grand aumônier et du grand veneur de quatre-

vingt mille francs; celle du grand maître des cérémonies de

soixante mille. L’intendant et le trésorier avaient chacun

quarante mille francs. Le premier intendant fut M. Daru, et

ensuite M. de Champagny, quand il quitta le ministère des

affaires étrangères. Le premier préfet du palais, le chevalier

d’honneur de l’impératrice, trente mille francs.



Mon beau-frère, M. de Nansouty, fut quelque temps premier

chambellan chez l’impératrice; mais, cette place ayant été

supprimée, il devint premier écuyer de l’empereur. La dame

d’honneur avait quarante mille francs; la dame d’atours,

trente mille francs. Dix-huit chambellans; les plus anciens

avaient diversement, et selon que l’empereur le réglait

toutes les années, ou douze, ou six, ou trois mille francs. Les

autres étaient honoraires. Au reste, l’empereur réglait tous

les ans les appointements de tout ce qui composait sa

maison, ce qui augmentait la dépendance, par l’incertitude

où l’on demeurait toujours sur son sort.

Les écuyers recevaient douze mille francs; les préfets du

palais ou maîtres d’hôtel, quinze mille; les maîtres des

cérémonies, de même. Chacun des aides de camp avait

vingt-quatre mille francs, comme officier de la maison.

Le grand maréchal, ou grand maître de la maison, avait la

surintendance de toutes les dépenses de la bouche, du

domestique, de l’éclairage, chauffage, etc. Cette dépense

montait à peu près à deux millions.

La table de Bonaparte était abondante et bien servie; la

vaisselle fort belle et en argent. Dans les grandes fêtes et

les grands couverts, on servait en vermeil. Chez madame

Murat et la princesse Borghèse, tout était servi en vermeil.

Le grand maréchal était le supérieur des préfets du palais;

son habit était amarante et brodé en argent sur toutes les

tailles. Les préfets du palais portaient la même couleur,

avec moins de broderie.

Les dépenses du grand écuyer se montaient à la somme de

trois à quatre millions. Il y avait environ douze cents

chevaux. Les voitures avaient plus de solidité que

d’élégance. On leur avait donné à toutes la couleur verte.



L’impératrice avait quelques équipages et de jolies

calèches, mais point d’écurie particulière.

Le grand écuyer et les écuyers étaient vêtus en gros bleu

brodé d’argent.

Le grand chambellan comptait dans ses attributions tout le

service de la chambre, celui de la garde-robe, les spectacles

de la cour, les fêtes, la musique de la chapelle, les

chambellans de l’empereur, et ceux de l’impératrice. Toutes

ces dépenses ne dépassaient guère trois millions. Il était

vêtu de rouge avec la broderie d’argent[53]. Le grand

maître des cérémonies, chargé de faire graver le sacre, et

d’un petit nombre de dépenses, avait un budget qui n’allait

guère à plus de trois cent mille francs; il était habillé en

violet et en argent. Le grand veneur, sept cent mille francs;

son costume en vert et argent. La chapelle, trois cent mille

francs.

 

[Note 53: La broderie était pareille pour tous les grands

officiers.]

Le mobilier était dans les attributions de l’intendant, ainsi

que les bâtiments. Cette dépense doit se porter à la somme

de cinq à six millions.

On voit que, année courante, on pourrait évaluer la dépense

de la maison de l’empereur à quinze ou seize millions.

Dans les dernières années, il a fait construire quelques

bâtiments, et cette dépense s’est augmentée.

Tous les ans, il commandait à Lyon des tentures et des

ameublements pour les différents palais. C’était afin de



soutenir les manufactures de cette ville. De même, on

achetait encore tous les ans de beaux meubles en acajou

qu’on déposait au Garde-Meuble, des bronzes, etc.. Les

manufactures de porcelaine avaient des ordres pour fournir

des services entiers d’une extrême beauté. Au retour du roi,

tous les palais ont été trouvés meublés à neuf, et les garde-

meubles remplis.

Avec tout cela, la dépense des années les plus chères, y

compris celles du sacre et du mariage, n’a pas excédé vingt

millions.

La dépense de Bonaparte pour sa toilette était portée sur le

budget à quarante mille francs. Quelquefois elle allait un

peu plus haut. Dans ses campagnes, il fallait lui envoyer du

linge et des habits dans plusieurs endroits à la fois. Il

salissait vite, et beaucoup, tout ce qu’il portait. La moindre

gêne lui faisait rejeter un vêtement, ainsi que la moindre

différence dans la finesse du drap ou du linge. Il disait

toujours qu’il ne voulait être habillé que comme un simple

officier de sa garde; il grondait continuellement sur ce qu’il

prétendait qu’on lui faisait dépenser, et, par fantaisie ou

maladresse, il rendait fréquemment nécessaire le

renouvellement de sa toilette. Entre autres coutumes

destructives, il avait l’habitude d’accommoder le feu avec

son pied, brûlant ainsi ses souliers et ses bottes,

principalement quand il se livrait à quelque accès de colère;

alors, tout en parlant et se fâchant, il repoussait violemment

les tisons dans la cheminée près de laquelle il était.

M. de Rémusat fut plusieurs années son maître de la garde-

robe, et ne recevait point d’appointements pour cette place.

Quand M. de Turenne, chambellan, le remplaça, on lui donna

douze mille francs.



Chaque année, l’empereur faisait lui-même le budget de la

dépense de sa maison, avec la plus scrupuleuse attention et

une économie remarquable. Dans les trois derniers mois de

l’année, chaque chef de service réglait sa dépense pour

l’année suivante. Ce travail achevé, on se réunissait en

conseil de la maison et on discutait tout avec soin. Ce

conseil était composé du grand maréchal, qui le

présidait[54]; des grands officiers, de l’intendant et du

trésorier de la couronne. La dépense de la maison de

l’impératrice se trouvait comprise dans les attributions du

grand chambellan, qui la portait sur son budget. Dans ces

conseils, le grand maréchal et le trésorier étaient chargés

de soutenir les intérêts de l’empereur. Ces discussions

finies, le grand maréchal portait les budgets à Bonaparte,

qui les examinait lui-même, et les rendait ensuite, après

avoir fait mettre en marge ses observations. Au bout de

quelque temps, le conseil réuni était présidé par l’empereur

lui-même, qui discutait encore chaque article de dépense.

Ces discussions se prolongeaient, le plus souvent, pendant

plusieurs conseils; ensuite les budgets, rendus à chaque

chef de service, étaient recopiés et mis au net; ils passaient

dans les mains de l’intendant, qui travaillait définitivement

avec l’empereur, en présence du grand maréchal. Dans ce

travail, on arrêtait toutes les dépenses, et bien rarement on

a vu un grand officier obtenir ce qu’il avait demandé.

 

[Note 54: Tant que M. de Talleyrand fut grand chambellan,

il ne s’en mêla point, et laissa toujours M. de Rémusat le

représenter.]

Bonaparte se levait à des heures inégales, mais

généralement à sept heures. Quand il s’éveillait dans la



nuit, il lui arrivait de reprendre son travail, ou de se baigner,

ou de manger. Son réveil était ordinairement triste, et

paraissait pénible. Il avait assez souvent des spasmes

convulsifs de l’estomac, qui excitaient chez lui un

vomissement. Il en paraissait quelquefois fort troublé,

comme s’il eût craint d’avoir pris du poison, et alors on avait

beaucoup de peine à l’empêcher d’augmenter cette

disposition en essayant tout ce qui devait encore faciliter ce

vomissement[55].

 

[Note 55: Je tiens ce détail de son premier médecin,

Corvisart.]

Les seules personnes qui eussent le droit d’entrer dans la

chambre de sa toilette étaient le grand maréchal, le premier

médecin, sans se faire annoncer, et le maître de la garde-

robe, qu’on annonçait, et qui presque toujours était reçu.

C’est dans ces moments qu’il eût voulu que M. de Rémusat

employât cette visite du matin à lui rendre compte de ce qui

se disait ou se faisait à la cour et dans la ville. Mon mari s’y

refusa toujours—et lui déplut sur cet article—avec une sorte

de ténacité qui mériterait bien quelques éloges.

Les autres médecins ou chirurgiens de quartier ne pouvaient

venir que lorsqu’ils étaient appelés. Bonaparte ne semblait

pas ajouter grande foi à la médecine, il en plaisantait

volontiers; mais il portait une extrême confiance et

beaucoup d’estime à Corvisart. Sa santé était bonne, sa

constitution forte; quand il était atteint de quelque

dérangement, il se montrait assez susceptible d’inquiétude.

Une légère humeur dartreuse le tourmentait de temps en

temps, et il se plaignait un peu du foie. Il mangeait



sobrement, ne buvait guère, ne faisait d’excès d’aucun

genre. Il prenait beaucoup de café.

J’ai dit comment il renonça à habiter la même chambre que

sa première femme; il n’a de même, je crois, passé que peu

de nuits entières avec l’archiduchesse. Elle craignait

excessivement la chaleur, ne faisait jamais de feu dans

l’appartement où elle couchait, et l’empereur, qui était

frileux dans l’intérieur d’une maison, quoiqu’il supportât très

bien les rigueurs du froid au dehors, se plaignait de cette

habitude. Avec l’impératrice Joséphine, ne se gênant en

rien, il venait la trouver au milieu de la nuit, quand il était

souffrant ou sans sommeil, et, sans lui dissimuler les motifs

de ces visites, il lui disait fort naïvement qu’il venait

chercher une manière d’exciter la transpiration dont il avait

le besoin.

Durant sa toilette, il était assez silencieux, à moins qu’il ne

s’établît entre lui et Corvisart quelque controverse, sur un

point de médecine. Dans toutes choses, il aimait à aller au

fait, et, quand on lui parlait de la maladie de quelqu’un, sa

première question était toujours: «Mourra-t-il?» Il trouvait

assez mauvais que la réponse fût dubitative, et en concluait

à l’insuffisance de la médecine.

Il a eu beaucoup de peine à s’accoutumer à se raser lui-

même. M. de Rémusat l’y détermina, en voyant l’agitation

qu’il éprouvait, et même l’inquiétude, tant que durait cette

opération faite par un barbier. Après beaucoup d’essais,

lorsqu’il y eut réussi, il lui arriva souvent de dire qu’en lui

donnant le conseil de le faire de sa propre main, on lui avait

rendu un signalé service. Bonaparte était, quand il régnait,

si bien accoutumé à ne compter pour rien tous ceux qui

l’entouraient, que ce mépris des autres se retrouvait dans

ses moindres habitudes. Il ne se faisait aucune idée de la

décence que la bonne éducation inspire ordinairement à



toute personne un peu élevée, procédant à une toilette

complète dans sa chambre en présence de ceux qui s’y

trouvaient, quels qu’ils fussent. De même, si un valet de

chambre lui causait quelque impatience en l’habillant, il

s’emportait rudement, sans égard pour les autres ni pour

lui-même. Il jetait à terre ou au feu la partie de son

vêtement qui ne lui convenait pas. Il soignait

particulièrement ses mains et ses ongles; il lui fallait, pour

les couper, une grande quantité de ciseaux, parce qu’il les

brisait et les jetait, quand ils ne lui paraissaient pas

suffisamment affilés. Jamais il ne faisait usage d’aucun

parfum, se contentant seulement d’eau de Cologne, dont il

faisait de telles inondations sur toute sa personne, qu’il en

usait jusqu’à soixante rouleaux par mois. Il croyait cet usage

fort sain. Le calcul entrait pour beaucoup dans sa propreté,

car, ainsi que je l’ai dit, il était peu soigneux.

Sa toilette finie, il passait dans son cabinet, où l’attendait

son secrétaire intime. Au coup de neuf heures, le

chambellan de service, qui était arrivé à huit heures, et qui

avait soigneusement regardé si tout était en ordre dans

l’appartement, et si les huissiers se trouvaient à leur poste,

frappait à la porte et lui annonçait le lever, ayant soin de ne

point entrer dans le cabinet, à moins que l’empereur ne le

lui dît. J’ai déjà rendu compte de la manière dont se

passaient ces levers. Quand ils étaient finis, Bonaparte

accordait assez fréquemment des audiences particulières à

quelques-uns des personnages qui se trouvaient là: princes,

ministres, grands fonctionnaires publics, ou préfets en

congé. Tous ceux qui n’avaient pas droit à venir au lever, ne

pouvaient obtenir d’audience qu’en s’adressant au

chambellan de service, qui mettait leurs noms sous les yeux

de l’empereur; le plus souvent il les refusait.

Le lever et les audiences le menaient à l’heure de son

déjeuner. Vers onze heures, on le servait partout dans ce



qu’on appelait le salon de service, où il donnait ses

audiences particulières, et travaillait avec ses ministres. Le

préfet du palais annonçait le déjeuner, et y assistait debout.

C’était alors qu’il recevait des artistes, des comédiens. Il

mangeait vite de deux ou trois plats, et finissait par une

grande tasse de café pur. Après, il rentrait, et il travaillait.

Dans le salon dont nous avons parlé, se tenaient le colonel

général de la garde de semaine, ainsi que le chambellan,

l’écuyer, le préfet du palais, et, lorsqu’il y avait chasse, un

des officiers des chasses. Les conseils des ministres se

tenaient à jours fixes. Il y avait trois conseils d’État par

semaine. Pendant cinq ou six ans, il les présida souvent; il

s’y faisait accompagner de son colonel général et du

chambellan. En général, on dit qu’il y était fort remarquable,

supportant et excitant la discussion. Souvent on s’étonnait

des observations lumineuses et profondes qui lui

échappaient sur les matières qui paraissaient devoir lui être

le plus étrangères. Dans les derniers temps, sa tolérance

dans la discussion s’altéra, et il y prit un ton plus impérieux.

Le conseil d’État, ou celui des ministres, ou son travail

particulier, le conduisaient jusqu’à six heures. Depuis 1806,

il a presque toujours dîné seul avec sa femme, hors dans les

voyages à Fontainebleau, où il invitait du monde. On le

servait, entrées et entremets, tout à la fois; il mangeait avec

distraction, prenant ce qui se trouvait devant lui, fût-ce des

confitures ou quelque crème qu’il se servait avant d’avoir

touché aux entrées. Le préfet du palais assistait au dîner,

deux pages servaient, et étaient servis par les valets de

chambre. L’heure du dîner était fort inégale. Si les affaires le

demandaient, Bonaparte restait à travailler et retenait son

conseil jusqu’à six, sept et huit heures du soir, sans montrer

nulle fatigue, ni aucun besoin de manger. Madame

Bonaparte l’attendait avec une patience admirable, sans se

plaindre jamais.



Les soirées étaient fort courtes. J’ai dit comment elles se

passaient. Durant l’hiver de 1806, il se donna beaucoup de

petits bals, soit aux Tuileries, soit chez les princes;

l’empereur y paraissait un moment, et avait toujours l’air de

s’y ennuyer. Le coucher se faisait comme le matin, excepté

que c’était alors le service qui était introduit le dernier, pour

prendre les ordres. L’empereur, pour se déshabiller et se

mettre au lit, n’avait près de lui que des valets de chambre.

Personne ne couchait dans sa chambre; son mameluk

dormait près des entrées intérieures. L’aide de camp de jour

couchait dans le salon de service, la tête appuyée contre la

porte. Dans les pièces qui précédaient ce salon, veillaient un

maréchal des logis de la garde et deux valets de pied. On ne

rencontrait aucune sentinelle dans l’intérieur du palais. Aux

Tuileries, il y en avait une sur l’escalier, parce que cet

escalier est ouvert au public; partout on en voyait aux

portes extérieures. Bonaparte était fort bien gardé par peu

de monde; c’était le soin du grand maréchal. La police du

palais était très bien faite; on savait le nom de toutes les

personnes qui y entraient. Personne n’y logeait, sauf le

grand maréchal, qui était nourri, et dont les gens avaient la

livrée de l’empereur, et, parmi les domestiques, les valets

de chambre et les femmes de chambre. La dame d’honneur

avait un appartement que madame de la Rochefoucauld

n’occupa guère. Lors du second mariage, Bonaparte voulut

que madame de Montebello[56] y demeurât toujours. Du

temps de l’impératrice Joséphine, la comtesse d’Arberg et

sa fille, qu’on avait fait venir de Bruxelles pour être dame du

palais, furent toujours logées au palais. À Saint-Cloud, tout

le service était logé. Le grand écuyer demeurait aux écuries,

qui étaient où sont celles du roi[57]. L’intendant et le

trésorier étaient logés.

 



[Note 56: La maréchale Lannes.]

 

[Note 57: Hôtel de Longueville, sur le Carrousel. Il

n’est pas nécessaire de dire que ces écuries et cet hôtel ont

été démolis pour les travaux du Louvre. (P. R.)]

L’impératrice Joséphine avait six cent mille francs pour sa

dépense personnelle. Cette somme était loin de lui suffire;

elle faisait annuellement beaucoup de dettes. On lui passait

cent vingt mille francs pour ses aumônes. On ne donna à

l’archiduchesse que trois cent mille francs, et soixante mille

francs pour sa cassette.

La raison de cette différence est que madame Bonaparte

devait accorder nombre de secours à des parents pauvres

qui en réclamaient souvent; et que, ayant des relations en

France, auxquelles l’archiduchesse était étrangère, elle

devait dépenser davantage. Madame Bonaparte donnait

beaucoup; mais, comme elle ne prenait jamais ses présents

sur ses propres effets, mais qu’elle les achetait toujours,

cela augmentait infiniment ses dettes.

Malgré la volonté de son mari, elle ne put jamais se

soumettre dans son intérieur à aucun ordre, ni à aucune

étiquette. Il eût voulu qu’aucun marchand n’arrivât jusqu’à

elle, mais il fut obligé de céder sur cet article. Les petits

appartements intérieurs en étaient remplis, ainsi que

d’artistes de toute espèce. Elle avait la manie de se faire

peindre, et donnait ses portraits à qui en voulait, parents,

amis, femmes de chambre, marchands même. On lui

apportait sans cesse des diamants, des bijoux, des châles,

des étoffes, des colifichets de toute espèce; elle achetait

tout, sans jamais demander le prix, et, la plupart du temps,



oubliait ce qu’elle avait acheté. Dès le début, elle signifia à

sa dame d’honneur et à sa dame d’atours qu’elles n’eussent

point à se mêler de sa garde-robe. Tout se passait entre elle

et ses femmes de chambre. Elle en avait six ou huit, je crois.

Elle se levait à neuf heures; sa toilette était fort longue; il y

en avait une partie fort secrète, et tout employée à nombre

de recherches pour entretenir et même farder sa personne.

Quand tout cela était fini, elle se faisait coiffer, enveloppée

dans un long peignoir très élégant et garni de dentelles. Ses

chemises, ses jupons étaient brodés, et aussi garnis. Elle

changeait de chemise et de tout linge trois fois par jour, et

ne portait que des bas neufs. Tandis qu’elle se coiffait, si

nous nous présentions à la porte, on nous faisait entrer.

Quand elle était peignée, on lui apportait de grandes

corbeilles qui contenaient plusieurs robes différentes,

plusieurs chapeaux et plusieurs châles. C’étaient, en été,

des robes de mousseline ou de percale très brodées et très

ornées; en hiver, des redingotes d’étoffe ou de velours. Elle

choisissait la parure du jour, et, le matin, elle se coiffait

toujours avec un chapeau garni de fleurs ou de plumes, et

des vêtements qui la couvraient beaucoup. Le nombre de

ses châles allait de trois à quatre cents; elle en faisait des

robes, des couvertures pour son lit, des coussins pour son

chien. Elle en avait constamment un toute la matinée,

qu’elle drapait sur ses épaules, avec une grâce que je n’ai

vue qu’à elle. Bonaparte, qui trouvait que les châles la

couvraient trop, les arrachait et quelquefois les jetait au feu;

alors elle en redemandait un autre. Elle achetait tous ceux

qu’on lui apportait, de quelque prix qu’ils fussent; je lui en ai

vu de huit, dix et douze mille francs. Au reste, c’était un des

grands luxes de cette cour. On dédaignait d’y porter ceux

qui n’auraient coûté que cinquante louis, et on se vantait du

prix qu’on avait mis à ceux qu’on y montrait[58].

 



[Note 58: On sait que ces vêtements étaient des châles de

cachemire que la campagne d’Égypte, et le goût oriental qui

s’en était suivi, avaient mis à la mode. (P. R.)]

J’ai déjà rendu compte de la vie que menait madame

Bonaparte: cette vie n’a guère varié. Elle n’ouvrait pas un

livre, ne tenait jamais une plume, ne travaillait guère, et ne

paraissait jamais s’ennuyer. Elle n’aimait point le spectacle.

L’empereur ne voulait point qu’elle y fût chercher, sans lui,

des applaudissements; elle ne se promenait que lorsqu’elle

était à la Malmaison, demeure qu’elle a embellie sans

cesse, et où elle a dépensé des sommes immenses.

Bonaparte s’en irritait, querellait; sa femme pleurait,

promettait d’être plus rangée, et vivait de la même

manière; en somme, il fallait bien finir par payer. La toilette

du soir se passait comme le matin. Tout était toujours d’une

extrême élégance; rarement nous avons vu reparaître la

même robe, les mêmes fleurs. Le soir, presque toujours,

l’impératrice était coiffée en cheveux, avec des fleurs, ou

des perles, ou des pierres précieuses. Alors ses robes la

découvraient beaucoup, et la toilette la plus recherchée

était celle qui lui allait le mieux. La moindre petite

assemblée, le moindre bal, lui étaient une occasion de

commander une parure nouvelle en dépit des nombreux

magasins de chiffons dont on gardait les provisions dans

tous les palais, car elle avait la manie de ne se défaire de

rien. Il me serait impossible de dire quelles sommes elle a

consommées en vêtements de toute espèce. Chez tous les

marchands de Paris, on voyait toujours quelque chose qui se

faisait pour elle. Je lui ai vu plusieurs robes de dentelle de

quarante, cinquante et même cent mille francs. Il est

presque incroyable que ce goût de parure, si complètement

satisfait, ne se soit jamais blasé. Après le divorce, à la

Malmaison, elle a conservé le même luxe, et elle se parait,



même quand elle ne devait recevoir personne. Le jour de sa

mort, elle voulut qu’on lui passât une robe de chambre fort

élégante, parce qu’elle pensait que l’empereur de Russie

viendrait peut-être la voir. Elle a expiré toute couverte de

rubans et de satin couleur de rose. Ce goût et cette

habitude ont porté très haut les dépenses que nous devions

faire pour paraître convenablement autour d’elle[59].

 

[Note 59: Mesdames Savary et Maret ont dépensé pour leur

toilette de cinquante à soixante mille francs par an.]

Sa fille était mise aussi avec une grande richesse, c’était le

ton de cette cour; mais elle avait de l’ordre et de

l’économie, et ne paraissait pas prendre plaisir à se parer.

Madame Murat et la princesse Borghèse y mettaient toute

leur vanité. Leurs habits de cour coûtaient habituellement

de dix à quinze mille francs; elles finirent par les surcharger

de perles fines et même de diamants qui les rendaient sans

prix.

Avec cet extrême luxe, le goût remarquable qui dirigeait

l’impératrice, la richesse des costumes des hommes, on

comprend que la cour devait être fort brillante. On peut dire

qu’à certains jours, elle offrait un coup d’oeil qui éblouissait.

Les étrangers en furent souvent frappés.

À dater de cette année (1806), l’empereur imagina de

donner, de temps à autre, de grands concerts dans la salle

dite des Maréchaux. Cette salle, décorée de leurs portraits

qui y sont, je crois, encore, était éclairée d’un nombre infini

de bougies. On invitait tout ce qui tenait au gouvernement,

et les personnes présentées. Cela faisait bien, environ, de

quatre à cinq cents personnes. Après avoir parcouru les

salons où se tenait tout ce monde, Bonaparte passait dans



cette salle; il était placé au fond, l’impératrice à sa gauche,

ainsi que les princesses de sa famille, dans la plus éclatante

parure, sa mère à sa droite, belle encore et avec l’air fort

noble; ses frères costumés richement, les princes étrangers

et les grands dignitaires assis. Derrière, les grands officiers,

les chambellans, tout le service dans leurs uniformes

brodés. À droite et à gauche, sur le retour et en deux rangs,

la dame d’honneur, la dame d’atours, les dames du palais,

presque toutes jeunes, la plupart jolies et parfaitement

mises[60]; ensuite, un nombre infini de femmes, étrangères

et françaises, toutes mises avec le plus grand luxe; derrière

ces deux rangs de femmes assises, les hommes debout:

ambassadeurs, ministres, maréchaux, sénateurs, généraux,

etc. et toujours les costumes très brillants. En face du rang

impérial se plaçaient les musiciens; et, dès que l’empereur

était assis, on exécutait la meilleure musique, qui, à la

vérité, quoiqu’il se fît un grand silence, n’était guère

écoutée. Quand le concert était fini, au milieu de ce carré

qui demeurait vide, les meilleurs danseurs et danseuses de

l’Opéra, très élégamment vêtus, formaient des ballets

charmants. Cette partie de la fête amusait tout le monde,

même l’empereur. M. de Rémusat était chargé d’en régler

l’ordonnance, et ce n’était pas une petite affaire; car

l’empereur était difficile et minutieux sur tout.

 

[Note 60: Un habit de cour nous coûtait au moins

cinquante louis, et nous en changions fort souvent. Le plus

ordinairement, cet habit était brodé en or ou en argent, et

garni de nacre. On portait beaucoup de diamants en

guirlandes, bandeaux et épis.]



M. de Talleyrand disait quelquefois à mon mari: «Je vous

plains, car vous êtes chargé d’amuser l’inamusable.» Ce

divertissement et le concert ne duraient pas plus d’une

heure et demie. Ensuite, on allait souper dans la galerie de

Diane, et là, la beauté de la galerie, l’éclat des lustres, la

somptuosité des tables, le luxe de l’argenterie et des

cristaux joint à celui des convives, donnaient à ce repas

quelque chose qui, réellement, tenait de ce que nous lisons

dans les contes de fées. Il y manquait cependant, je ne dirai

point cette sorte d’aisance qui ne doit pas se trouver dans

une cour, mais cette sécurité que chacun aurait pu y

apporter, si le pouvoir qui présidait à tout cela eût voulu

joindre un peu de bienveillance à la majesté dont il était

environné. Mais on le craignait partout, et, dans une fête

comme ailleurs, on démêlait toujours sur le visage de

chacun quelque chose de ce secret effroi qu’il aimait à

inspirer.

J’ai parlé tout à l’heure de la famille de madame Bonaparte.

Celle-ci fit venir à Paris, dès les premières années de son

élévation, quatre neveux et une nièce qu’elle avait à la

Martinique. C’étaient MM. et mademoiselle de Tascher. On

plaça les jeunes gens dans le service, et la jeune personne

fut logée aux Tuileries. Celle-ci ne manquait point de

beauté; mais le changement de climat altéra sa santé, ce

qui la mit hors d’état de se marier comme l’eût voulu

l’empereur. Il pensa d’abord à elle pour épouser le prince de

Bade; ensuite, il la destina, pendant un temps, à un prince

de la maison d’Espagne. Enfin, on l’a mariée au fils du duc

de ***, dont toute la famille était belge. Ce mariage, fort

désiré par cette famille qui en espérait de grands

avantages, a mal réussi. Les deux époux ne se sont jamais

convenu. Leur mésintelligence les a séparés d’abord sans

éclat. Après le divorce, les de ***, trompés dans leur

ambition, ont alors paru mécontents de cette alliance, et,

depuis le retour du roi, le mariage a été complètement



cassé. Madame de *** vit aujourd’hui à Paris très

obscurément. L’aîné de ses frères, après avoir demeuré

deux ou trois ans en France, sans se laisser éblouir de

l’honneur d’avoir une tante impératrice, ennuyé de la

représentation de la cour, sans goût pour le service

militaire, atteint du regret de son pays, demanda et obtint la

permission de retourner modestement dans les colonies. Il y

porta de l’argent, et, sans doute, en y menant une vie

paisible, il se sera depuis, plus d’une fois, applaudi de ce

philosophique départ.

Un autre frère fut attaché à Joseph Bonaparte; il demeura en

Espagne à son service militaire. Il a épousé mademoiselle

Clary, fille d’un négociant de Marseille, nièce de madame

Joseph Bonaparte[61]. Un troisième frère fut marié à la fille

de la princesse de la Leyen. Il est en Allemagne avec elle. Le

quatrième frère était infirme, il demeurait avec sa soeur; je

ne sais ce qu’il est devenu.

 

[Note 61: Je crois qu’il a péri dans la campagne de

1814.]

Les Beauharnais ont aussi profité de l’élévation de madame

Bonaparte, et ne cessaient de se presser autour d’elle. J’ai

dit comme elle avait marié la fille du marquis de

Beauharnais à M. de la Valette. Le marquis fut longtemps

ambassadeur en Espagne; il est en France aujourd’hui. Le

comte de Beauharnais, fils de celle qui a fait des vers et des

romans[62], avait épousé en premières noces mademoiselle

de Lezay-Marnesia. De ce mariage, il eut une fille qui

demeura, après la mort de sa mère, auprès d’une vieille

tante religieuse. Le comte de Beauharnais, s’étant remarié,

ne paraissait guère songer à cette jeune fille. Bonaparte le



fit sénateur. M. de Lezay-Marnesia, oncle de la jeune

Stéphanie, la ramena tout à coup de Languedoc; elle avait

alors quatorze ou quinze ans. Il la présenta à madame

Bonaparte, qui la trouva jolie, et fine dans toutes ses

manières. Elle la fit entrer dans la pension de madame

Campan, d’où elle sortit en 1806, pour être tout à coup

adoptée par l’empereur, déclarée princesse impériale, et

mariée, peu après, au prince héréditaire de Bade. Elle avait

alors dix-sept ans, une figure agréable, de l’esprit naturel,

de la gaieté, même un peu d’enfantillage qui lui allait bien,

un son de voix charmant, un joli teint, des yeux bleus

animés, et des cheveux d’un beau blond.

 

[Note 62: C’était celle sur qui le poète Lebrun fit

autrefois cette maligne épigramme:

 

Églé, belle et poète, a deux petits travers:

Elle fait son visage et ne fait point ses vers.]

Le prince de Bade ne tarda point à devenir amoureux d’elle;

mais, d’abord, il ne fut guère aimé. Il était jeune mais très

gros, d’une figure commune et sans expression; il parlait

peu, semblait gêné dans toute son allure et s’endormait un

peu partout. La jeune Stéphanie, vive, piquante, éblouie

d’ailleurs de son sort, fière de l’adoption de l’empereur,

qu’elle regardait alors comme le premier souverain du

monde, avec quelque raison, crut faire au prince de Bade

beaucoup d’honneur en lui donnant sa main. On essaya en

vain de redresser ses idées sur ce mariage; elle montrait

une grande soumission à le faire, quand on voudrait; mais

elle répondait toujours que la fille de Napoléon aurait pu



épouser des fils de rois et des rois. Cette petite vanité,

accompagnée de plaisanteries piquantes auxquelles ses dix-

sept ans donnaient de la grâce, ne déplut point à

l’empereur, et finit par l’amuser. Il prit un peu plus à gré sa

fille adoptive qu’il ne l’eût fallu, et, précisément au moment

de la marier, il devint assez publiquement amoureux d’elle.

Cette conquête acheva de tourner la tête à la nouvelle

princesse, et la rendit encore plus hautaine à l’égard de son

futur époux, qui cherchait en vain les moyens de lui

plaire[63].

 

[Note 63: Voici le décret, rendu le 3 mars 1806, par

lequel l’empereur assignait un rang considérable à cette

jeune femme: «Notre intention étant que la princesse

Stéphanie Napoléon notre fille, jouisse de toutes les

prérogatives dues à son rang: Dans tous les cercles, fêtes,

et à table, elle se placera à nos côtés; et, dans le cas où

nous ne nous y trouverions pas, elle sera placée à la droite

de Sa Majesté l’impératrice.» Le lendemain, 4 mars, le

mariage était annoncé au Sénat en ces termes: «Sénateurs,

voulant donner une preuve de l’affection que nous avons

pour

la princesse Stéphanie Beauharnais, nièce de notre épouse

bien-aimée, nous l’avons fiancée avec le prince Charles,



prince héréditaire de Bade; et nous avons jugé convenable,

dans cette circonstance, d’adopter ladite princesse

Stéphanie

Napoléon comme notre fille. Cette union, résultat de l’amitié

qui nous lie depuis plusieurs années à l’électeur de Bade,

nous a aussi paru conforme à notre politique et au bien de

nos peuples. Nos départements du Rhin verront avec plaisir

une alliance qui sera pour eux un nouveau motif de cultiver

leurs relations de commerce et de bon voisinage avec les

sujets de l’électeur. Les qualités distinguées du prince

Charles de Bade, et l’affection particulière qu’il nous a

montrée dans toutes les circonstances, nous sont un sûr

garant du bonheur de notre fille. Accoutumé à vous voir

partager tout ce qui nous intéresse, nous avons pensé ne

pas

devoir tarder davantage à vous donner connaissance d’une

alliance qui nous est très agréable.» (P. R.)]

Aussitôt que l’empereur eut annoncé au Sénat la nouvelle

de ce mariage, la jeune Stéphanie fut logée aux Tuileries,

dans un appartement particulier; elle y reçut les députations

des corps de l’État. Dans celle du Sénat, on avait nommé M.

de Beauharnais, son père, dont la situation se trouvait assez



bizarre. Elle reçut tous ces compliments sans embarras, et

répondit à tous fort bien.

Devenue fille du souverain, et d’ailleurs très en faveur,

l’empereur ordonna qu’elle passât partout immédiatement

après l’impératrice, prenant le pas sur toute la famille.

Madame Murat ne manqua pas d’en éprouver un déplaisir

extrême. Elle la haïssait cordialement, et son orgueil et sa

jalousie ne purent se dissimuler. La jeune personne en riait

comme de tout le reste, et elle en faisait rire l’empereur,

déterminé à s’égayer de tout ce qu’elle disait. L’impératrice

devint assez mécontente de cette nouvelle fantaisie de son

époux. Elle parla sérieusement à sa nièce, et lui montra le

tort qu’elle se ferait, si elle ne résistait avec évidence aux

efforts que tentait Bonaparte pour achever de la séduire.

Mademoiselle de Beauharnais écouta les conseils de sa

tante avec quelque docilité; elle la fit confidente des

entreprises, quelquefois un peu vives, de son père adoptif,

et promit de se conduire avec réserve. Ces confidences

renouvelèrent les anciens démêlés du ménage impérial.

Bonaparte, toujours le même, ne dissimula point à sa

femme son penchant, et, trop sûr de son pouvoir, il trouvait

assez mauvais que le prince de Bade pût s’aviser de se

blesser de ce qui se passait sous ses yeux. Cependant la

crainte d’un éclat, et le nombre des regards attachés sur les

différends de tant de personnages en vue, le rendirent plus

prudent. D’un autre côté, la jeune fille, qui ne voulait que

s’amuser, montra plus de résistance qu’on ne l’avait cru

d’abord. Mais elle haïssait alors franchement son époux. Le

soir de son mariage, il fut impossible de la déterminer à le

recevoir dans son appartement. Peu de temps après, la cour

alla à Saint-Cloud, le jeune ménage aussi; et rien ne pouvait

décider la princesse à permettre à son mari d’approcher

d’elle. Il passait la nuit sur un fauteuil dans sa chambre,

priant, pressant avec instance, et s’endormant ensuite sans

avoir rien obtenu. Il se plaignait à l’impératrice, qui grondait



sa nièce. L’empereur la soutenait, et reprenait toutes ses

espérances. Tout cela avait un assez mauvais effet. Enfin,

l’empereur le sentit; au bout de quelque temps, distrait par

la gravité de ses affaires, fatigué des importunités de sa

femme, frappé du mécontentement du jeune prince, et

persuadé qu’il avait affaire à une jeune personne qui ne

voulait se donner avec lui que le plaisir d’un peu de

coquetterie, il consentit au départ du prince de Bade. Celui-

ci emmena donc sa femme, qui répandit beaucoup de

larmes en quittant la France, envisageant la principauté de

Bade comme une terre d’exil. Arrivée dans ses États, elle y

fut reçue assez froidement par le prince régnant; elle vécut

longtemps en mauvaise intelligence avec son époux. On fut

obligé d’envoyer de France des négociateurs secrets pour

lui faire comprendre l’importance qu’il y avait pour elle à

devenir la mère d’un prince, héréditaire à son tour. Elle se

soumit; mais le prince, refroidi par tant de résistance, ne lui

témoignait guère de tendresse, et ce mariage paraissait

devoir les rendre tous deux malheureux. Il n’en fut pas ainsi

cependant, et nous verrons plus tard que la princesse de

Bade, ayant acquis avec les années plus de raison, prit enfin

l’attitude qu’elle devait avoir, et, par sa bonne conduite,

vint à bout de regagner l’affection du prince, et de jouir des

avantages d’une union qu’elle avait d’abord si

singulièrement méconnue[64].

 

[Note 64: Le prince de Bade est frère de l’impératrice de

Russie.]

Je n’ai point encore dit que, parmi les plaisirs qu’on se

donnait quelquefois à cette cour, il faut compter ceux de la

comédie, qu’on jouait à la Malmaison. Cela avait été assez

fréquent dans la première année du consulat. Le prince



Eugène et sa soeur avaient de vrais talents, et cela les

amusait beaucoup. À cette époque, Bonaparte s’intéressait

assez à ces représentations, données devant une assemblée

peu nombreuse. On bâtit une jolie salle à la Malmaison, et

nous y jouâmes plusieurs fois. Mais, peu à peu, le rang où la

famille se trouva montée ne permit plus guère ce genre de

plaisir, et on finit par ne se le permettre qu’à certaines

occasions, comme à la fête de l’impératrice. Quand

l’empereur revint de Vienne, madame Louis Bonaparte

imagina de faire faire un petit vaudeville de circonstance, où

nous jouâmes tous et chantâmes des couplets. On avait

invité assez de monde, et la Malmaison fut illuminée d’une

manière charmante. C’était quelque chose d’imposant que

de paraître en scène devant un pareil auditoire; mais

l’empereur se montra assez bien disposé. Nous jouâmes

bien; madame Louis eut et devait avoir un grand succès; les

couplets étaient jolis, les louanges assez délicates, la soirée

réussit parfaitement[65].

 

[Note 65: Cette représentation pourrait bien avoir été

donnée un peu plus tard que cela n’est dit ici. Du moins,

quand Barré, Radet et Desfontaines, les grands

vaudevillistes

du temps, firent jouer devant le public de Paris la pièce

dont il s’agit, ils l’appelèrent la Colonne de Rosbach. Ils

semblaient l’avoir faite en l’honneur de la campagne d’Iéna.

Il est vrai que les auteurs pouvaient, sans travail,

transporter leur à-propos de la guerre de 1805 à la



campagne de Prusse. Ni les courtisans ni les vaudevillistes

n’y regardent de si près. Ce qui est certain, c’est que le

rôle de la vieille Alsacienne est bien tel que ma grand’mère

le raconte. Les princesses étaient ses filles, ou ses nièces.

Cette Alsacienne se montrait pleine d’enthousiasme pour

l’empereur, et chantait ce couplet, que la merveilleuse

mémoire de mon père ne lui permettait pas d’oublier, et que

je retiens après lui:

 

AIR: J’ai vu partout dans mes voyages.

 

Ce qui dans le jour m’intéresse,

La nuit occupe mon repos.

Ainsi donc je rêve sans cesse

À la gloire de mon héros.

Les songes, dit-on, sont des fables,

Mais, quand c’est de lui qu’il s’agit,

J’en fais que l’on trouve incroyables,

Et sa valeur les accomplit.

 



On peut trouver dans les Mémoires de Bourrienne des

détails

sur les représentations de la Malmaison. Le vaudeville était

fort à la mode à cette cour. C’était toute la littérature de

la jeunesse de beaucoup de personnages du temps. (P. R.)]

Il était assez curieux de voir de quel ton chacun se disait le

soir: «L’empereur a ri, l’empereur a applaudi…» et comme

nous nous en félicitions! Moi, particulièrement, qui ne

l’abordais plus qu’avec une certaine réserve, je me retrouvai

tout à coup dans une meilleure position vis-à-vis de lui, par

la manière dont j’avais rempli le rôle d’une vieille paysanne

qui rêvait toujours que son héros ferait des choses

incroyables, et qui voyait les événements surpasser ce

qu’elle avait rêvé. Après le spectacle, il me fit quelques

compliments; nous avions tous joué de coeur, et il semblait

un peu ému. Quand il m’arrivait de le voir ainsi, saisi comme

à l’improviste par une sorte de détente et

d’attendrissement, il me prenait des envies de lui dire: «Eh

bien, laissez-vous faire et consentez quelquefois à sentir et

à penser comme un autre.» J’éprouvais, dans ces occasions

trop rares, un vrai soulagement; il semblait qu’une

espérance nouvelle vînt tout à coup se raviver en moi. Ah!

que les grands sont facilement maîtres de nous, et par

combien peu de frais ils pourraient se faire aimer!

Peut-être cette réflexion m’est-elle déjà échappée; mais je

l’ai faite si souvent pendant douze années de ma vie, elle

me presse encore tellement aujourd’hui, quand j’interroge

mes souvenirs, qu’il n’est pas extraordinaire qu’elle

m’échappe plus d’une fois.

 



CHAPITRE XIX.

 

La cour de l’empereur.—Maison ecclésiastique.—Maison

militaire.—Les maréchaux.—Les femmes.—Delille.—

Chateaubriand.—Madame de Staël.—Madame de Genlis.—

Les romans.—La littérature.—Les arts.

 

Avant de reprendre la suite des événements, j’ai envie de

m’arrêter un peu sur les noms des personnages qui, dans ce

temps, composaient la cour, ou qui occupaient quelque rang

distingué dans l’État. Je ne pourrais pas cependant

prétendre à faire une suite de portraits qui eussent des

différences bien piquantes. On sait que le despotisme est le

plus grand des niveleurs. Il impose à la pensée, il détermine

les actions et les paroles; et, par lui, la règle à laquelle

chacun est soumis se trouve si bien observée, qu’elle

appareille tous les extérieurs, et peut-être même quelques-

unes des impressions.

Je me souviens que, durant l’hiver de 1814, l’impératrice

Marie-Louise recevait tous les soirs un grand nombre de

personnes. On venait s’informer chez elle des nouvelles de

l’armée, dont chacun était vivement occupé. Au moment où

l’empereur, poursuivant le général prussien Blücher du côté

de Château-Thierry, laissa à l’armée autrichienne le loisir de

s’avancer jusque sur Fontainebleau, on se crut, à Paris, près

de tomber au pouvoir des étrangers. Beaucoup de gens

s’étaient réunis chez l’impératrice; on s’y interrogeait avec

anxiété. Vers la fin de la soirée, M. de Talleyrand vint chez

moi, au sortir des Tuileries. Il me conta l’inquiétude dont il

venait d’être témoin, et me dit ensuite: «Quel homme,

madame, que celui qui a amené le comte de Montesquiou et



le conseiller d’État Boulay (de la Meurthe[66]) à éprouver la

même inquiétude, et à la témoigner par les mêmes

paroles!» Il avait trouvé chez l’impératrice ces deux

personnes, qui lui avaient paru d’une pâleur pareille, et qui

redoutaient également les événements qu’ils commençaient

à prévoir[67].

 

[Note 66: Le comte de Montesquiou était alors grand

chambellan. Boulay (de la Meurthe) avait été membre du

côté

gauche des Cinq-Cents, et avait imaginé la fameuse loi des

suspects.]

 

[Note 67: Mon père, relisant dans les derniers temps de

sa vie ces Mémoires, qu’il se décidait à publier, a écrit, à

propos de cette conversation, la note suivante:

 

«L’observation de M. de Talleyrand peut bien avoir été faite

dans une soirée à une partie de laquelle j’ai assisté. Je

n’ai pas entendu l’observation, mais je me rappelle que ma

mère nous la redit alors. Elle était même plus développée

qu’elle n’est ici. Un soir, dans les deux premiers mois de



1814 ou plutôt des derniers mois de 1813, par un jour de

congé, j’avais été au spectacle, et, en rentrant, je trouvai

dans le petit salon de l’entresol de ma mère, place Louis XV,

n° 6, elle, mon père, M. Pasquier et M. de Talleyrand.

Celui-ci parlait et décrivait, à peu près sans être

interrompu, la situation, si déplorable alors, des affaires.

Il ne s’interrompit pas en me voyant entrer; on ne me fit pas

signe de me retirer, et j’écoutai avec un vif intérêt. M. de

Talleyrand, cette fois, parlait bien, avec force et

simplicité; il passait en revue tous les pouvoirs et les

hommes du moment, concluant que tout était désespéré,

mais

l’attribuant moins à la situation même, qu’aux dispositions

de l’empereur et à celles des gens qui l’entouraient, en

montrant que la raison, l’indépendance, le courage et la

force de position manquaient presque partout, ou n’étaient

réunis chez personne à un degré suffisant pour arrêter

l’Empire et son maître, sur le penchant de leur ruine. C’est

une des rares occasions que j’ai eues de voir M. de

Talleyrand dans un de ses bons moments, chose qui ne

m’est



arrivée que deux ou trois fois dans ma vie. Celle-là était la

première que j’entendais vraiment parler politique. Cette

conversation était, je crois, destinée à M. Pasquier, qui

écoutait avec plus de déférence que d’assentiment. Il me

semblait qu’il n’était pas fort content, ni du fond où il

reconnaissait à regret beaucoup de vrai, ni de l’obligation

où il s’était trouvé d’entendre pareille confidence.» (P.

R.)]

Ainsi, à quelques exceptions près, soit que le hasard n’eût

point rassemblé autour de l’empereur des caractères bien

marquants, soit par cette uniformité de conduite dont je

viens de parler, je ne puis trouver dans ma mémoire un

grand nombre de particularités purement personnelles qui

méritent d’être conservées. Les principaux personnages

étant à part, et suffisamment déterminés parles

événements qu’il me reste à raconter, je n’ai guère à

rapporter que les noms des autres, ou les costumes dont ils

étaient revêtus, comme les emplois qui leur furent confiés.

C’est une dure chose à supporter que le mépris universel de

l’humanité dans le souverain auquel on est attaché. Il

attriste l’esprit, décourage l’âme, et force chacun à se

renfermer dans les attributions purement matérielles d’une

charge qui devient un métier. Chacun des hommes qui

composaient la cour et le gouvernement de l’empereur

avait sans doute une nature d’esprit et des sentiments

particuliers. Quelques-uns exerçaient silencieusement des

vertus, quelques autres cachaient des défauts ou même des

vices; mais les uns et les autres n’apparaissaient qu’au

commandement, et malheureusement pour les hommes de



ce temps. Bonaparte croyant tirer un plus grand parti du

mal que du bien, c’étaient les mauvaises parties de la

nature humaine qu’on pouvait le plus avantageusement

découvrir. Il aimait à apercevoir les côtés faibles, dont il

s’emparait. Là où il ne voyait point de vices, il encourageait

les faiblesses, ou, faute de mieux, il excitait la peur, afin de

se trouver toujours et constamment le plus fort. Ainsi, il

aimait assez que Cambacérès, au travers de certaines

qualités vraiment distinguées, laissât percer un assez sot

orgueil, et se donnât la réputation d’une sorte de licence de

moeurs, qui balançait la justice qu’on rendait à ses lumières

et à son équité naturelle. Il ne se plaignait nullement de la

molle immoralité de M. de Talleyrand, de sa légère

insouciance, du peu de prix qu’il attachait à l’estime

publique. Il s’égayait sur ce qu’il appelait la niaiserie du

prince de Neuchatel, sur la flatterie servile de M. Maret. Il

tirait parti de cette soif d’argent qu’il dévoilait lui-même

dans Savary, et de la sécheresse du caractère de Duroc. Il

ne craignait point de rappeler que Fouché avait été jacobin,

et souvent même il disait en souriant: «Aujourd’hui, la seule

différence, c’est qu’il est un jacobin enrichi; mais c’est tout

ce qu’il me faut.»

Ses ministres ne furent, devant lui et pour lui, que des

commis plus ou moins actifs, et «dont je ne saurais que

faire, disait-il encore, s’ils n’avaient une certaine médiocrité

d’esprit ou de caractère». Enfin, si on s’était senti vraiment

supérieur par quelque côté, il eût fallu s’efforcer de le

dissimuler, et peut-être que, le sentiment du danger

avertissant chacun, on a généralement affecté des

faiblesses ou des nullités qu’on n’avait point réellement.

De là l’embarras qu’éprouveront ceux qui écriront des

mémoires sur cette époque; de là, sans doute, l’accusation,

non méritée mais plausible, qu’on inventera contre eux,

d’un air de malveillance répandu dans leurs jugements,



d’une complaisance soutenue pour eux-mêmes, et d’une

extrême sévérité à l’égard des autres. Chacun dira son

propre secret, sans avoir pu découvrir celui de son voisin. La

nature humaine n’est pourtant pas si viciée, mais elle est

généralement un peu faible, et, dans l’état de société, son

gouvernement seul peut la fortifier.

La maison ecclésiastique de l’empereur était sans influence.

On lui disait la messe chaque dimanche, et c’était tout. J’ai

déjà parlé du cardinal Fesch. Vers 1807, nous vîmes paraître

à la cour M. de Pradt, évêque de Poitiers et, depuis,

archevêque de Malines. Il avait de l’esprit et de l’intrigue, un

langage à la fois verbeux et piquant toutefois, passablement

de bavardage, de la libéralité dans les opinions, une

manière trop cynique de les exprimer. Il fut mêlé à

beaucoup de choses, sans jamais trop réussir à rien. Il

enveloppait l’empereur lui-même par ses paroles; peut-être

donnait-il de bons conseils; mais, quand il obtenait d’en être

nommé l’exécuteur, tout se trouvait gâté. La confiance et

l’estime publique reculaient devant lui.

L’abbé de Broglie, évoque de Gand, obtint à bon marché les

honneurs de la persécution.

L’abbé de Boulogne, évêque de Troyes, se montra tout aussi

ardent à préconiser le despotisme qu’on le voit aujourd’hui

animé à s’efforcer de se tirer de l’inaction où l’a réduit

heureusement le gouvernement constitutionnel du roi[68].

 

[Note 68: J’ai parlé ailleurs du cardinal Maury.]

Bonaparte se servait du clergé, mais il n’aimait pas les

prêtres. Il avait contre eux des préventions philosophiques

et un peu révolutionnaires. Je ne sais s’il était déiste ou

athée. Il se moquait assez volontiers dans son intimité de ce



qui touchait la religion, et je crois, d’ailleurs, qu’il donnait

trop d’attention à ce qui se passait dans ce monde pour

s’occuper beaucoup de l’autre. J’oserais dire que

l’immortalité de son nom lui paraissait d’une bien autre

importance que celle de son âme. Il se sentait une certaine

aversion contre les dévots, et il n’en parlait jamais qu’en les

taxant d’hypocrisie. Quand les prêtres en Espagne eurent

soulevé les peuples contre lui, quand il éprouva une

résistance honorable de la part des évêques de France,

quand il vit la cause du pape embrassée par beaucoup de

monde, il fut tout à fait confondu, et il lui arriva de dire plus

d’une fois: «Je croyais les hommes plus avancés qu’ils ne le

sont réellement.»

La maison militaire de l’empereur était considérable; mais,

hors du temps de guerre, elle avait auprès de lui des

attributions qui prenaient une forme civile. Dans le palais

des Tuileries, il craignait les souvenirs du champ de bataille;

il dépaysa toutes les prétentions. Il fit des généraux

chambellans; plus tard, il les força de ne paraître autour de

lui qu’en habit de fantaisie brodé et d’échanger leur sabre

contre une épée de cour. Cette transformation déplut à

beaucoup d’entre eux, mais il fallut obéir, et, de loup,

s’efforcer de devenir berger. Il y avait, au reste, une pensée

raisonnable dans cette volonté. L’éclat des armes eût en

quelque sorte assommé les autres classes qu’il fallait

séduire; les moeurs soldatesques se trouvaient forcément

adoucies, et, de plus, certains maréchaux récalcitrants

perdirent un peu de leurs forces, en cherchant à acquérir de

belles manières. Ils attrapaient dans cet apprentissage une

légère teinte de ridicule; Bonaparte y trouvait encore son

compte.

Je crois pouvoir affirmer que l’empereur n’aimait aucun de

ses maréchaux. Il disait assez volontiers du mal d’eux, et

quelquefois du mal assez grave. Il les accusait tous d’une



grande avidité, qu’il entretenait à dessein par des largesses

infinies. Un jour, il les passa en revue devant moi; il

prononça contre Davout cette espèce d’arrêt dont je crois

avoir déjà parlé: «Davout est un homme à qui je puis donner

de la gloire, il ne saura jamais la porter.» En parlant du

maréchal Ney: «Il y a, disait-il, en lui une disposition ingrate

et factieuse. Si je devais mourir de la main d’un maréchal, il

y a à parier que ce serait de la sienne.» Il m’est resté, de

ses discours, que Moncey, Brune, Bessières, Victor, Oudinot

ne lui apparaissaient que comme des hommes médiocres,

destinés pour toute leur vie à n’être que des soldats titrés;

Masséna, un homme un peu usé, dont on voyait qu’il avait

été jaloux. Soult l’inquiétait quelquefois. Habile, rude,

orgueilleux, il négociait avec son maître, et disputait ses

conditions. L’empereur imposait à Augereau, qui avait plus

de rusticité que de vraie fermeté dans les manières. Il

connaissait et blessait assez impunément les prétentions

vaniteuses de Marmont, ainsi que la mauvaise humeur

habituelle de Macdonald. Lannes avait été son camarade,

quelquefois ce maréchal voulait s’en souvenir; on le

rappelait à l’ordre avec ménagement. Bernadotte montrait

plus d’esprit que les autres, il se plaignait sans cesse, et, à

la vérité, il était souvent assez maltraité.

Toutefois la manière dont l’empereur contenait, satisfaisait

ou choquait impunément des hommes si altiers, si enflés de

leur gloire, était fort remarquable. D’autres diront avec

quelle habileté il sut les employer à l’armée, et comme il

tira d’eux de nouveaux rayons pour sa gloire en s’emparant

de la leur, et sachant très réellement se montrer supérieur à

tous.

Je n’entrerai point dans la nomenclature des chambellans.

L’Almanach impérial peut me suppléer à cet égard. Ils furent

peu à peu portés à un nombre considérable. Ils étaient pris

dans tous les ordres, dans toutes les classes. Les plus



assidus, les plus silencieux furent ceux qui réussirent le

mieux; leur métier était assez pénible et fort ennuyeux. Plus

on approchait de la personne de l’empereur, plus la vie

devenait désagréable. Les gens qui n’ont eu de commerce

avec lui que par les affaires n’ont pas une idée entière de

ses inconvénients; il a toujours mieux valu avoir à traiter

avec son esprit qu’avec son caractère.

Je n’aurai pas non plus beaucoup à conter des femmes de

cette époque. Bonaparte répétait souvent ces paroles: «Il

faut que les femmes ne soient rien à ma cour; elles ne

m’aimeront point, mais j’y gagnerai du repos.» Il tint parole.

Nous ornions ses fêtes, c’était à peu près notre seul emploi.

Cependant, comme la beauté a des droits pour n’être jamais

oubliée, il me semble que quelques-unes de nos dames du

palais méritent qu’on les indique ici. Madame de Motteville,

dans ses Mémoires, s’arrête quelquefois pour signaler les

plus belles femmes de son temps. Je ne veux pas passer

sous silence celles du mien.

À la tête de la maison de l’impératrice se trouvait madame

de la Rochefoucauld. C’était une petite femme contrefaite,

point jolie, mais dont le visage ne manquait pas

d’agréments. Elle avait de grands yeux bleus, ornés de deux

sourcils noirs qui lui allaient très bien; de la vivacité, de la

hardiesse et de l’esprit de conversation; un peu de

sécheresse, mais, au fond, de la bonté, de l’indépendance

et de la gaieté dans l’esprit. Elle n’aimait ni ne haïssait

personne à la cour, vivait bien avec tous, ne regardait

sérieusement à rien. Elle pensait avoir fait honneur à

Bonaparte en entrant dans sa cour, et, à force de le dire,

elle vint à bout de le persuader, ce qui fit qu’on eut pour elle

des égards. Elle s’occupait beaucoup du soin de réparer sa

fortune, qui était fort délabrée; elle obtint plusieurs

ambassades pour son mari, et maria sa fille au cadet des

princes de la maison Borghèse. L’empereur trouvait qu’elle



manquait de dignité, et il n’avait point tort; mais il éprouvait

quelque embarras devant elle, parce qu’elle lui répondait

assez vertement, et qu’il n’avait nulle idée du ton qu’il faut

conserver avec une femme. L’impératrice la craignait un

peu; sa légèreté habituelle avait comme une sorte de

nuance impérieuse. Elle conserva, au milieu de cette cour,

une grande fidélité à d’anciens amis qui avaient des

opinions opposées, si ce n’est aux siennes, du moins à

celles qu’on devait lui supposer, vu le rang qui la décorait.

Elle était belle-fille du duc de Liancourt; elle a quitté la cour

au moment du divorce; elle est morte à Paris, depuis la

Restauration.

Madame de la Valette, dame d’atours, était fille du marquis

de Beauharnais. La petite vérole, qui avait un peu gâté son

teint, lui laissait encore un visage agréable, quoiqu’il eût

peu de mouvement. Sa douceur tenait de la nonchalance;

une petite pointe de vanité courte la préoccupait souvent.

Son esprit avait peu d’étendue, sa conduite était régulière.

Comme dame d’atours, elle n’exerçait aucune fonction,

parce que madame Bonaparte ne voulait point qu’on se

mêlât de ce qui concernait sa toilette. En vain, l’empereur

voulait exiger que madame de la Valette réglât les comptes,

ordonnât les dépenses, se mît à la tête des achats; il fallait

céder sur ce point, et renoncer à apporter de l’ordre dans

tout cela. Madame de la Valette ne se sentait pas la force de

défendre, à l’égard de sa tante, les droits de sa place. Elle

se bornait donc à remplacer madame de la Rochefoucauld,

quand la maladie éloignait celle-ci de la cour. Tout le monde

sait ce que le malheur et l’amour conjugal ont développé en

elle de courage et d’énergie.

En tête des dames du palais, on mettait madame de Luçay,

comme la plus ancienne de toutes. En 1806, elle n’était déjà

plus de la première jeunesse. C’est une douce et simple

personne, de même que son mari, qui fut préfet du palais.



Elle a marié sa fille au fils cadet du comte de Ségur, et l’a

perdue depuis.

Mon nom arrivait ordinairement après. J’ai envie de me

dessiner un peu moi-même; je crois que je dirai assez bien

la vérité. J’avais vingt-trois ans, quand j’arrivai à cette cour.

Je n’étais point jolie, cependant je ne manquais pas

d’agréments. La grande parure m’allait bien, mes yeux

étaient beaux, mes cheveux noirs, mes dents belles, mon

nez et mon visage trop forts pour une taille assez agréable,

mais un peu petite. Je passais à la cour pour une personne

d’esprit, c’était presque un tort. Au fait, je n’en manquais

point, non plus que de raison; mais il y a beaucoup dans

mon âme, et un peu dans ma tête, un certain degré de

chaleur qui précipite mes paroles et mes actions, et me fait

faire des fautes qu’une personne, moins raisonnable peut-

être, et plus froide, éviterait. On se trompa assez souvent

sur moi à cette cour. J’étais active, on me crut intrigante.

J’étais curieuse de connaître les personnages importants, on

me taxa d’ambition. Je suis trop capable de dévouement

aux personnes et aux choses qui me paraissent droites,

pour mériter la première accusation, et ma fidélité à des

amis malheureux répond à la seconde. Madame Bonaparte

se fiait un peu plus à moi qu’à une autre, elle m’a

compromise; on s’en aperçut assez vite, et personne ne

m’envia beaucoup l’avantage onéreux de ses confidences.

L’empereur, qui commença par m’aimer assez, causa plus

d’inquiétude. Je ne tirai guère parti de cette bienveillance.

Ce sentiment toutefois me flattait, et m’inspira de la

reconnaissance; je cherchai à lui plaire tant que je l’aimai.

Dès que je fus détrompée sur son compte, je reculai; la

feinte est absolument hors de mon caractère.

J’apportai à la cour un trop grand fonds de curiosité. Cette

cour me paraissait un théâtre si étrange, que je regardais

attentivement, et que je questionnais pour me rendre



compte. On pensa souvent que c’était pour agir; dans les

palais, on ne croit à aucune action gratis. Le cui bono s’y

répète sur tous les tons[69].

 

[Note 69: J’ai connu un homme qui se prononçait toujours

très sérieusement, avant de déterminer quelles visites il

ferait dans la soirée.]

Le mouvement de mon esprit m’a bien aussi exposée

quelquefois. Il ne manquait cependant pas d’ordre, mais

j’étais fort jeune, très naturelle parce que j’avais été très

heureuse; rien en moi n’était encore assez posé; et mes

bonnes qualités m’ont quelquefois nui comme mes défauts.

Au milieu de tout cela, j’ai trouvé des gens qui m’ont aimée

et à qui, sous quelque régime que je me trouve, je

conserverai un tendre souvenir. Un peu plus tard, je finis par

souffrir de mes espérances trompées, de mes affections

déçues, des erreurs de quelques-uns de mes calculs. De

plus, ma santé s’altéra; je fus fatiguée de cette vie agitée,

dégoûtée de ce que j’entrevoyais, désenchantée sur les

hommes, éclairée sur les choses. Je m’éloignai, heureuse de

retrouver dans mon intérieur des sentiments et des

jouissances qui ne me trompaient point. J’aimais mon mari,

ma mère, mes enfants, mes amis; je n’eusse point voulu

renoncer à la douceur de leur commerce; je gardai au

travers des devoirs si nombreux et si puérils de ma place,

une sorte de liberté. Enfin, on s’aperçut trop quand j’aimais

et quand j’avais cessé d’aimer. C’était la plus haute

maladresse dont on pût se rendre coupable envers

Bonaparte. Ce qu’il craignait le plus au monde, c’est que

près de lui on exerçât, on apportât seulement la faculté de

le juger.



Madame de Canisy, née Canisy, petite-nièce de M. de

Brienne, ancien archevêque de Sens, était parfaitement

belle, quand elle parut à cette cour. Grande, bien faite, avec

des cheveux et des yeux fort noirs, de jolies dents, un nez

aquilin et régulier, le teint un peu brun et animé, sa beauté

avait quelque chose d’imposant, même d’un peu altier.

Madame Maret était très belle; son visage régulier était

aussi fort joli. Elle paraissait vivre en grande intelligence

avec son mari. M. Maret lui a soufflé une partie de son

ambition. J’ai rarement vu une vanité plus naïve et plus

inquiète. Elle se montrait jalouse de toute privauté, ne

tolérait la supériorité de rang que chez les princesses. Née

obscurément, elle ambitionnait les distinctions les plus

élevées. Quand l’empereur accorda le titre de comtesse à

toutes les dames du palais, madame Maret fut comme

humiliée de cette parité: elle s’entêta à ne point porter ce

titre, et demeura simplement madame Maret, jusqu’au

moment où son mari obtint le titre de duc de Bassano. Elle

et madame Savary furent les femmes les plus élégantes de

notre cour. La dépense de leur toilette a, dit-on, passé la

somme de cinquante mille francs par an. Madame Maret ne

trouvait point que l’impératrice la distinguât assez des

autres; elle se ligua souvent avec les Bonapartes contre elle.

On la craignait et on se défiait d’elle avec assez de raison.

Elle redisait une foule de choses qui, par son mari, arrivaient

à l’empereur et qui nuisaient beaucoup. Elle et M. Maret

eussent voulu qu’on leur fît une véritable cour, et bien des

gens se prêtaient à cette fantaisie. Comme je me montrai

assez loin d’y vouloir consentir, madame Maret me prit en

éloignement, et elle m’a suscité un assez bon nombre de

petites traverses.

Qui voulait nuire auprès de Bonaparte était à peu près sûr

de réussir. Il ne doutait jamais du mal. Il n’aimait point

madame Maret, il la jugeait trop sévèrement, mais il



acceptait cependant tout ce qu’il savait lui arriver par elle.

Je la crois une des personnes qui auront le plus souffert de

la chute de ce grand échafaudage impérial qui nous a tous,

plus ou moins, mis à terre. Pendant le premier séjour du roi

à Paris, de 1814 à 1815, on a fortement accusé, et avec

assez de fondement, M. le duc de Bassano d’avoir conservé

une correspondance secrète avec l’empereur à l’île d’Elbe,

et de l’avoir tenu au courant de l’état des choses en France;

ce qui lui fit croire qu’il pouvait encore une fois s’offrir aux

Français pour les gouverner. Napoléon revint donc, et son

arrivée subite croisa et contrecarra la révolution que

préparaient Fouché et Carnot.

Ceux-ci, forcés d’accepter Bonaparte, le contraignirent

pendant les Cent-Jours à régner dans le système qu’ils lui

imposaient. L’empereur voulut reprendre près de lui M.

Maret, auquel il avait tant de motifs de se fier; mais Fouché

et Carnot le repoussèrent vivement, comme un homme

inutile, et qui ne se montrerait dans les affaires que la

créature dévouée à son maître. Et ce qui donne une idée de

l’état de garrottement dans lequel, à cette époque, ces

hommes révolutionnaires tinrent le lion muselé, c’est que

Carnot osa répondre ces paroles à la proposition que fit

l’empereur d’introduire M. Maret dans le ministère: «Non,

assurément non; les Français ne veulent point voir deux

Blacas dans une année,» faisant allusion au comte de

Blacas, que le roi avait ramené d’Angleterre, et qui avait

près de lui tout le crédit d’un favori.

À la seconde chute de Bonaparte, M. et madame Maret

s’empressèrent de quitter Paris. Le mari a été banni, ils se

sont retirés à Berlin. Depuis quelques mois, madame Maret,

de retour à Paris, travaille à obtenir le rappel de son mari. Il

se pourrait qu’elle l’obtînt de la bonté du roi[70].

 



[Note 70: Écrit au mois de Juin 1819.]

La vanité du rang n’était pas, au reste, renfermée dans la

seule madame Maret. Nous en avons vu la maréchale Ney

aussi fortement atteinte. Nièce de madame Campan,

première femme de chambre de la reine, fille de madame

Auguié, aussi femme de chambre, assez médiocrement

élevée, bonne et douce femme, mais un peu enivrée des

dignités qui peu à peu la décorèrent, elle nous donna bien

de temps à autre le spectacle de l’étalage d’une foule de

prétentions qui, après tout, ne choquaient point trop chez

elle, parce qu’elles s’appuyaient sur la grande réputation

militaire de son mari. L’orgueil de celui-ci avait quelque

chose d’assez rude, et justifiait celui de sa femme, qui

l’avait adopté comme un bien de communauté. Madame

Ney, depuis duchesse d’Elchingen, plus tard princesse de la

Moskowa, était au fond très bonne personne, incapable de

dire ou faire mal, peut-être aussi assez peu capable de dire

ou faire bien, paisible, et jouissant, surtout avec ses

inférieurs, des vanités de son rang. Elle s’affligea

réellement, lors de la Restauration, de certains

changements de sa situation, du dédain des dames de la

cour du roi; elle rapportait ses plaintes à son mari, et peut-

être n’a-t-elle pas peu contribué à l’irriter contre un nouvel

état de choses qui ne le déplaçait pas précisément, mais qui

les exposait à de petites humiliations journalières, très

indépendantes de la volonté royale. Depuis la mort de son

mari, elle s’est retirée en Italie avec trois ou quatre garçons

et une fortune bien moins considérable qu’on ne l’eût

supposé. Elle avait pris l’habitude d’un extrême luxe: je l’ai

vue aller aux eaux avec une maison entière, afin d’être

servie à son gré: un lit, des meubles à elle, une argenterie

de voyage faite tout exprès, une suite de fourgons, nombre

de courriers, disant que la femme d’un maréchal de France

ne pouvait voyager autrement. Sa maison était une des plus

somptueusement meublées; elle lui coûta, d’achat et



d’ameublement, onze cent mille francs. La maréchale Ney

était maigre, grande; elle avait des traits un peu forts, de

beaux yeux, une physionomie douce et agréable, une très

jolie voix.

Parmi nos belles femmes, on remarquait encore la

maréchale Lannes, depuis duchesse de Montebello. Son

visage a quelque chose de virginal; ses traits sont doux et

réguliers, son teint d’un blanc charmant. Sage, bonne

épouse, excellente mère, elle fut toujours froide, assez

sèche et silencieuse dans le monde. L’empereur la donna

pour dame d’honneur à l’archiduchesse, qui la prit en

passion et qu’elle a gouvernée. Après l’avoir accompagnée

lors de son retour à Vienne, elle est revenue à Paris, où elle

vit paisiblement, entièrement occupée de ses enfants.

Le nombre des dames du palais, peu à peu, devint

considérable, et, en somme, il se trouve très peu à dire sur

tant de femmes qui jouèrent toutes un si faible rôle. J’ai

parlé de mesdames de Montmorency, de Mortemart, de

Chevreuse. Il ne me resterait qu’à nommer mesdames de

Talhouet, Lauriston, de Colbert, Marescot, etc., bonnes,

douces, simples personnes, et d’un extérieur ordinaire, ou

qui n’étaient plus jeunes. Il en serait de même d’une foule

d’Italiennes et de Belges qui venaient passer à Paris les

deux mois de leur service, et qui se montraient, à peu près

toutes, silencieuses et dépaysées. En général, on avait

assez égard à la beauté ou à la jeunesse dans le choix des

dames du palais: elles étaient toujours mises avec une

extrême recherche. Quelques-unes vivaient silencieusement

et indifféremment dans cette cour, d’autres y recevaient

des hommages avec plus ou moins de facilité et de plaisir.

Tout se passait sans bruit, parce que Bonaparte n’aimait que

celui qu’il faisait. Et encore lui prenait-il, soit pour lui, soit

pour les autres, certaines fantaisies de pruderie. Il ne se

souciait, autour de lui, ni des démonstrations de l’amitié, ni



des vivacités de la haine. Dans une vie si pleine, si

ordonnée, si disciplinée, il n’y avait pas beaucoup de

chances pour l’une ni pour l’autre.

Parmi les personnes dont l’empereur avait composé les

maisons de sa famille, il se trouvait aussi des femmes

distinguées; mais, à la cour, elles avaient encore moins

d’importance que nous.

Auprès de sa mère, on vivait, je crois, fort ennuyeusement;

paisiblement et simplement auprès de madame Joseph

Bonaparte. Madame Louis Bonaparte s’entourait de ses

compagnes de pension, et conservait avec elles, autant

qu’elle le pouvait, la familiarité de leurs jeunes années.

Chez madame Murat, tout était réglé, même un peu guindé,

mais prescrit avec ordre et justice. L’opinion publique a cru

pouvoir juger légèrement ce qui se passait chez la princesse

Borghèse; sa conduite jetait un reflet fâcheux sur les jeunes

et jolies femmes qui formaient sa cour.

Il ne sera peut-être pas inutile de s’arrêter aussi quelques

moments sur les personnages distingués dans les lettres et

dans les arts, et sur les ouvrages qui parurent depuis la

fondation du Consulat jusqu’à cette année 1806. Parmi les

premiers, j’en trouve quatre d’abord dont je puis parler avec

un peu de détail[71].

 

[Note 71: Jacques Delille, M. de Chateaubriand, madame de

Staël, madame de Genlis.]

Jacques Delille, que nous connaissons plus habituellement

sous le titre de l’abbé de Delille, avait vu s’écouler les plus

belles années de sa vie dans les temps qui ont précédé

notre Révolution. Il unissait à l’éclat d’un grand talent les



agréments d’un esprit aimable et d’un caractère plein de

charme. Il acquit dans le monde le titre d’abbé, parce

qu’autrefois il suffisait pour donner un rang; il l’a quitté

depuis la Révolution, pour épouser une personne point mal

née, médiocre, assez peu agréable, mais dont les soins lui

étaient devenus nécessaires. Accueilli toujours par la

meilleure compagnie de Paris, très bien traité de la reine

Marie-Antoinette, comblé de bontés par Mgr le comte

d’Artois, il ne connut guère que les douceurs de l’état

d’homme de lettres. Il fut aimé, fêté, soigné; il avait une

grâce et une fine naïveté d’esprit tout à fait remarquables.

Rien n’était comparable à la magie de sa diction; quand il

récitait des vers, on se disputait le plaisir de l’entendre. Les

scènes sanglantes de la Révolution effarouchèrent cette

âme jeune et douce; il émigra, et reçut partout en Europe

un accueil qui consola son exil. Cependant, quand

Bonaparte eut rétabli l’ordre en France, M. Delille désira d’y

rentrer, et il vint à Paris avec sa femme, déjà âgé, presque

aveugle, mais toujours parfaitement aimable et chargé de

beaux ouvrages qu’il tenait à publier dans sa patrie. On le

rechercha de nouveau, les gens de lettres se pressèrent

autour de lui, Bonaparte lui fit faire quelques avances. La

chaire dans laquelle il professait avec beaucoup de talent

les principes de la littérature française lui fut rendue, des

pensions lui furent offertes, comme prix de quelques vers

louangeurs. Mais M. Delille, voulant conserver la liberté de

ses souvenirs, qui l’attachaient irrévocablement à la maison

de Bourbon, se retira dans un quartier écarté, échappa aux

caresses et aux offres, et, se livrant exclusivement au

travail, il répondit à tout par ses vers de l’Homme des

champs:

 

Auguste triomphant pour Virgile fut juste.



J’imitai le poète, imitez donc Auguste,

Et laissez-moi sans nom, sans fortune et sans fers,

Rêver au bruit des eaux, de la lyre et des vers[72].

 

[Note 72: Nous eûmes de lui, dans l’espace de quelques

années, les traductions de l’Énéide et du Paradis perdu,

l’Homme des champs, l’Imagination, quelques autres

poèmes

encore, et enfin la Pitié, qui ne parut que cartonnée, par

ordre de la police.]

Si Bonaparte conçut quelque humeur de cette résistance, il

ne le témoigna point; l’estime et l’affection générale furent

l’égide qui couvrit toujours l’aimable poète. Il vécut donc

paisible et mourut trop tôt, puisque, avec les sentiments

qu’il a conservés, il n’a pas joui du retour des princes qu’il

n’avait cessé d’aimer.

Dans le temps que Bonaparte n’était encore que consul, et

qu’il s’amusait à poursuivre jusqu’aux plus petites

évidences, il eut fantaisie de se faire voir à M. Delille,

espérant peut-être le gagner, ou du moins l’éblouir. Madame

Bacciochi fut chargée d’inviter le poète à passer une soirée

chez elle; quelques personnes, parmi lesquelles je me

trouvais, furent conviées. Le premier consul survint. Il y

avait bien dans son entrée quelque chose de l’appareil

éclatant de Jupiter Tonnant, car il était environné d’un grand

nombre d’aides de camp qui se rangèrent en haie, ne se

montrant pas peu surpris de voir leur général se déranger,



pour faire des frais auprès de ce chétif vieillard, vêtu d’un

habit noir, et que, je crois, ils effrayaient un peu. Bonaparte,

par contenance, se plaça à une table de jeu, où il me fit

appeler. J’étais dans ce salon la seule femme dont le nom ne

fût point inconnu à M. Delille, et je compris que Bonaparte

m’avait choisie comme le lien entre le temps du poète et

celui du consul. Je m’efforçai d’établir une sorte de relation;

Bonaparte consentit à ce que la conversation fût littéraire,

et d’abord notre poète ne parut point insensible aux

prévenances d’un tel personnage. Tous deux s’animèrent,

mais chacun à sa manière; je remarquai bientôt que ni l’un

ni l’autre ne parvenaient à produire l’effet réciproque auquel

ils prétendaient tous deux. Bonaparte aimait à parler, M.

Delille était un peu bavard et fort conteur; ils

s’interrompaient mutuellement, ils ne s’écoutaient point,

leurs discours se choquaient au lieu de se répondre; ils

étaient habitués tous deux à être loués; ils se sentirent

avertis promptement qu’ils ne gagneraient rien l’un sur

l’autre, et finirent par se séparer assez fatigués, et peut être

mécontents.

Après cette soirée, M. Delille disait que la conversation du

consul sentait la poudre à canon; Bonaparte trouvait que le

vieux poète radotait l’esprit.

Je ne sais pas bien les particularités de la jeunesse de M. de

Chateaubriand. Ayant émigré avec sa famille, il connut en

Angleterre M. de Fontanes, qui vit ses premiers manuscrits,

et le fortifia dans l’intention d’écrire. À son retour en France,

il reprit ses relations avec lui, et je crois bien qu’il fut

présenté au premier consul par M. de Fontanes. Ayant

publié le Génie du christianisme, lors du concordat de 1801,

il crut devoir dédier son ouvrage au restaurateur de la

religion. Il était peu riche; ses goûts, la nature un peu

désordonnée de son caractère, un fonds d’ambition assez

fort, quoique vague, une excessive vanité lui inspirèrent le



désir et le besoin de se rattacher à quelque chose. Je ne sais

pas bien sous quel titre il fut employé dans une légation à

Rome. Il s’y conduisit toutefois imprudemment; il blessa

Bonaparte. L’humeur qu’il lui causa, jointe à l’indignation

qu’il éprouva de la mort de M. le duc d’Enghien, les

brouillèrent complètement. M. de Chateaubriand, de retour

à Paris, se vit entouré de femmes qui le saluèrent et

l’exaltèrent comme une victime; il embrassa assez vivement

le système d’opinion qu’il a suivi depuis; il n’était ni dans

son goût, ni dans son talent, d’échapper au monde et de se

faire oublier. Devenu un objet de surveillance, il en tira

vanité. Ceux qui prétendent le connaître intimement disent

que si Bonaparte, au lieu de le poursuivre, avait paru vouloir

rendre plus de justice à son mérite, il l’eût depuis, et

toujours, séduit facilement. L’écrivain n’eût point été

insensible à des louanges venues de si haut. Je rapporte

cette opinion, sans assurer qu’elle soit fondée; je sais bien

qu’elle était celle de l’empereur, qui disait assez volontiers:

«Mon embarras n’est point d’acheter M. de Chateaubriand,

mais de le payer ce qu’il s’estime.» Quoi qu’il en soit, il se

tint à part, et ne fréquenta que les cercles d’opposition. Son

voyage en terre sainte le fit oublier pendant quelque temps;

il reparut tout à coup, et publia les Martyrs. Les idées

religieuses qu’on retrouvait à chaque page de ses ouvrages,

ornées du coloris de son brillant talent, firent de ses

admirateurs comme une secte, et lui suscitèrent des

ennemis parmi les écrivains philosophiques. Les journaux le

louèrent et l’attaquèrent; il s’établit sur lui une sorte de

controverse, quelquefois assez amère, que l’empereur

favorisa, «parce que, disait-il, cette controverse occupe la

belle société».

À l’époque où les Martyrs parurent, une manière de

conspiration royaliste éclata en Bretagne.



Un des cousins de M. de Chateaubriand, convaincu d’y avoir

trempé, fut conduit à Paris, jugé et condamné à mort. J’étais

liée avec des amis intimes de M. de Chateaubriand; ils me

l’amenèrent, et m’engagèrent, de concert avec lui, à

solliciter, par le moyen de l’impératrice, la grâce de son

parent. Je lui demandai de me donner une lettre pour

l’empereur; il s’y refusa, en me montrant une grande

répugnance, mais il consentit à écrire à madame Bonaparte.

Il me donna, en même temps, un exemplaire des Martyrs,

espérant que Bonaparte parcourrait le livre et s’adoucirait

en faveur de l’auteur. Comme je n’étais pas sûre que ce

motif suffît pour apaiser l’empereur, je répondis à M. de

Chateaubriand que je lui conseillais d’essayer de plusieurs

moyens à la fois. «Vous êtes parent, lui dis-je, de M. de

Malesherbes; c’est un nom qu’on peut prononcer devant qui

que ce soit avec la certitude d’obtenir égard et respect[73].

Essayons de le faire valoir, et appuyez-vous sur lui en

écrivant à l’impératrice.»

 

[Note 73: Bonaparte a rendu à madame de Montboissier,

émigrée rentrée, une partie de ses biens, par la raison

qu’elle était fille de M. de Malesherbes.]

M. de Chateaubriand me causa une vive surprise en

repoussant ce conseil. Il me laissa entrevoir que son amour-

propre serait blessé s’il n’obtenait pas personnellement ce

qu’il demandait. Son orgueil d’auteur l’emportait

visiblement sur le reste, et voulait arriver jusqu’à

l’empereur. Il n’écrivit donc pas précisément ce que j’aurais

voulu; je ne laissai pas de porter sa lettre. Je l’appuyai de

mon mieux, je parlai même à l’empereur, et je saisis un bon



moment pour lui lire quelques pages des Martyrs; enfin je

rappelai M. de Malesherbes.

«Vous êtes un avocat qui ne manque point d’habileté,» me

dit l’empereur, «mais vous savez mal toute cette affaire. J’ai

besoin de faire un exemple en Bretagne; il tombera sur un

homme assez peu intéressant; car le parent de M. de

Chateaubriand a une médiocre réputation. Je sais, à n’en

pouvoir douter, qu’au fond son cousin ne s’en soucie guère,

et ce qui me le prouve même, c’est la nature des

démarches qu’il vous fait faire. Il a l’enfantillage de ne point

m’écrire, à moi; sa lettre à l’impératrice est sèche et un peu

hautaine; il voudrait m’imposer l’importance de son talent.

Je lui réponds par celle de ma politique, et, en conscience,

cela ne doit point l’humilier. J’ai besoin de faire un exemple

en Bretagne, pour éviter une foule de petites persécutions

politiques. Ceci donnera à M. de Chateaubriand l’occasion

d’écrire quelques pages pathétiques qu’il lira dans le

faubourg Saint-Germain. Les belles dames pleureront, et

vous verrez que cela le consolera.»

Il était impossible d’ébranler une volonté exprimée d’une

manière qui vous déjouait ainsi. Tout ce que l’impératrice et

moi nous tentâmes fut inutile, et la condamnation fut

exécutée. Le jour même, je reçus un petit billet de M. de

Chateaubriand, qui, malgré moi, me rappela les paroles de

Bonaparte. Il m’écrivait qu’il avait cru devoir assister à la

mort de son parent, et qu’il avait frissonné en voyant des

chiens se désaltérer, après, dans son sang. Tout le billet

était écrit sur ce ton. J’étais émue, il me glaça; je ne sais si

c’est moi ou lui qu’il faut accuser. Peu de jours après, M. de

Chateaubriand, en grand deuil, ne paraissait point fort

affligé, mais son irritation contre l’empereur s’était

fortement accrue.



Cet événement me mit en relation avec lui. Ses ouvrages

me plaisaient, sa présence troubla mon goût pour eux. Il

était, et il est encore, fort gâté par une partie de la société,

surtout par les femmes. Il impose à qui le fréquente un

assez grand embarras, parce qu’on voit promptement qu’on

n’a rien à lui apprendre sur ce qu’il vaut. Partout il prend la

première place, s’y trouve à l’aise, et alors devient assez

aimable. Mais ses paroles, qui annoncent une imagination

vive, découvrent en même temps un fonds de sécheresse

de coeur, et une personnalité peu ou point dissimulée. Ses

ouvrages sont religieux, ses paroles n’indiquent pas toujours

de saintes convictions. Il est sérieux quand il écrit; il

manque de gravité dans son attitude. Sa figure est belle, sa

taille un peu contrefaite, et il est minutieux et affecté dans

sa toilette. Il paraîtrait que ce qu’il aime le mieux de

l’amour, c’est ce qu’on appelle communément les bonnes

fortunes. L’évidence est ce qu’il préfère à tout, il a des

adeptes plutôt que des amis; enfin j’ai conclu de tout ce que

j’ai vu qu’il valait mieux le lire que le connaître. Plus tard, je

raconterai ce qui lui arriva au sujet des prix décennaux.

J’ai à peine vu madame de Staël, mais j’ai été entourée de

personnes qui l’ont beaucoup connue. Ma mère et quelques-

unes de mes parentes la fréquentèrent dans sa jeunesse, et

m’ont souvent raconté que, dès ses premières années, elle

annonça un caractère qui devait la placer en dehors de

presque toutes les habitudes sociales. À l’âge de quinze

ans, son esprit dévorait déjà les lectures les plus abstraites,

les ouvrages les plus passionnés. Le fameux Franclieu de

Genève, la trouvant un jour avec un volume de J.-J.

Rousseau dans les mains, et entourée de livres de tout

genre, dit à sa mère, madame Necker: «Prenez-y garde,

vous rendrez votre fille folle, ou imbécile.» Ce jugement

sévère ne se réalisa sur aucun des deux points; on peut dire

cependant qu’il y a bien eu quelque sorte d’égarement de

l’esprit dans la manière dont madame de Staël a entendu



son métier de femme au milieu du monde. Entourée chez

son père d’un cercle composé de ce que la ville offrait

d’hommes célèbres dans tous les genres, excitée par les

conversations qu’elle entendait, et par sa propre nature, ses

facultés intellectuelles se développèrent à l’excès peut-être.

Elle prit le goût de cette brillante controverse qu’elle a tant

pratiquée depuis, et où elle se montra si piquante et si

distinguée. C’était une personne animée jusqu’à l’agitation,

parfaitement vraie et naturelle, qui sentait avec force et

exprimait avec feu. Tourmentée par une imagination qui la

consumait, trop ardente à l’éclat et au succès, gênée par les

lois de la société qui contiennent les femmes dans un cercle

borné, elle brava tout, surmonta tout, et souffrit beaucoup

de cette lutte orageuse entre le démon qui la poussait, et

les convenances qui ne purent la retenir.

Elle eut le malheur d’être excessivement laide et de s’en

affliger, car il semblait qu’elle portât au dedans d’elle le

besoin de tous les succès. Avec un visage passable, peut-

être eût-elle été plus heureuse, parce qu’elle eût été plus

calme. Il y avait dans son âme trop d’habitudes passionnées

pour qu’elle n’ait pas beaucoup aimé, trop d’imagination

dans son esprit pour qu’elle n’ait pas cru souvent qu’elle

aimait. La célébrité qu’elle acquit lui attira des hommages,

sa vanité s’en réjouit. Quoiqu’elle eût un grand fonds de

bonté, elle a excité la haine et l’envie; elle effrayait les

femmes, elle blessait une foule d’hommes auxquels elle se

croyait supérieure. Cependant quelques amis lui sont

demeurés fidèles, et son dévouement, à elle, était toujours

complet.

Quand Bonaparte parvint au consulat, on sait quelle

célébrité madame de Staël avait déjà acquise par ses

opinions, sa conduite et ses ouvrages. Un personnage tel

que Bonaparte excita la curiosité, et d’abord un peu

l’enthousiasme, d’une femme si éveillée sur tout ce qui était



remarquable. Elle se passionna pour lui, le chercha, le

poursuivit partout. Elle crut que le concours heureux de tant

de qualités distinguées, de tant de circonstances favorables,

devaient chez lui tourner au profit de la liberté, son idole

favorite; mais elle effaroucha promptement Bonaparte, qui

ne voulait être ni observé ni deviné. Madame de Staël, après

l’avoir inquiété, lui déplut. Il reçut ses avances froidement; il

la déconcerta par des paroles fermes et quelquefois sèches.

Il blessa quelques-unes de ses opinions; une sorte de

défiance s’établit entre eux, et, comme ils étaient tous deux

passionnés, cette défiance ne tarda point à se changer en

haine.

À Paris, madame de Staël recevait beaucoup de monde, on

traitait chez elle avec liberté toutes les questions politiques.

Louis Bonaparte, fort jeune, la visitait quelquefois, et prenait

plaisir à sa conversation; son frère s’en inquiéta, lui défendit

cette société, et le fit surveiller. On y voyait des gens de

lettres, des publicistes, des hommes de la Révolution, des

grands seigneurs. «Cette femme, disait le premier consul,

apprend à penser à ceux qui ne s’en aviseraient point, ou

qui l’avaient oublié.» Et cela était assez vrai. La publication

de certains ouvrages de M. Necker acheva de l’irriter; il la

bannit de France, et se fit un tort réel par cet acte de

persécution si arbitraire. Bien plus, comme rien n’échauffe

comme une première injustice, il poursuivit même les

personnes qui crurent devoir lui rendre des soins dans son

exil. Ses ouvrages, à l’exception de ses romans, furent

tronqués en paraissant en France; tous les journaux eurent

l’ordre d’en dire du mal; on s’acharna sur elle sans aucune

générosité. Tandis qu’elle était repoussée de son pays, les

étrangers l’accueillaient avec distinction. Son talent se

fortifia des traverses de sa vie, et parvint à un degré

d’élévation que beaucoup d’hommes lui auraient envié. Si

madame de Staël avait su réunir à la bonté de son coeur, à

l’éclat, je dirais presque de son génie, les avantages d’une



vie tranquille, elle eût évité la plupart de ses malheurs, et

saisi de son vivant le rang distingué qu’on ne pourra lui

refuser longtemps parmi les écrivains de son siècle. Il y a

dans ses ouvrages des aperçus élevés, forts et utiles, une

chaleur qui vient de l’âme, une vivacité d’imagination

quelquefois excessive; elle manque de clarté et de goût. En

lisant ses écrits, on voit qu’ils sont les résultats d’une nature

agitée que l’ordre et la régularité fatiguaient un peu. Sa vie

ne fut point précisément celle d’une femme, et ne pouvait

pas être celle d’un homme; le repos lui a manqué; c’est une

privation sans remède pour le bonheur, et même pour le

talent.

Après la première Restauration, madame de Staël est

rentrée en France, au comble de la joie de se retrouver dans

sa patrie, et d’y apercevoir l’aurore du régime

constitutionnel qu’elle avait tant souhaité. Le retour de

Bonaparte la frappa de terreur. Elle se vit errante encore

une fois, mais son exil ne dura que cent jours. Elle reparut

avec le roi; elle était heureuse, elle venait de marier sa fille

au duc de Broglie, qui unit à la considération de son nom

celle que doit obtenir un esprit sage et distingué; la

libération de la France la satisfaisait; ses amis l’entouraient,

le monde se pressait autour d’elle. Ce fut à ce moment que

la mort la frappa, à l’âge de cinquante ans[74]. Le dernier

ouvrage qu’elle n’avait point terminé, et qu’on a publié

depuis sa mort, la fait connaître entièrement[75]. Cet

ouvrage peint de même aussi le temps où elle a vécu, et

donne une idée nette et juste du siècle qui l’a enfantée, qui

pouvait seul la produire, et dont elle n’est pas un des

moindres résultats.

J’ai quelquefois entendu Bonaparte parler de madame de

Staël. La haine qu’il lui portait était bien un peu fondée sur

cette sorte de jalousie que lui inspiraient toutes les

supériorités dont il ne pouvait se rendre le maître, et ses



discours étaient souvent d’une amertume qui la grandissait

malgré lui, en le rapetissant lui-même pour ceux qui

l’écoutaient dans la plénitude de leur raison.

 

[Note 74: En 1817.]

 

[Note 75: Considérations sur la Révolution française

(P. R.)]

Tandis que madame de Staël pouvait se plaindre si

justement des poursuites dont elle fut l’objet, il est une

autre femme assurément très inférieure, et moins célèbre,

qui n’eut qu’à se louer de la protection que l’empereur lui

accorda. Ce fut madame de Genlis. À la vérité, il ne trouva

chez elle ni talent ni opinions qui lui fussent contraires. Elle

avait aimé et exalté la Révolution; elle sut profiter de toutes

ses libertés. Devenue vieille, un peu prude et dévote, elle

s’attacha à l’ordre, et manifesta par cette raison, ou sous ce

prétexte, une profonde admiration pour Bonaparte. Il en fut

flatté; il lui donna une pension, et l’autorisa à une sorte de

correspondance avec lui, dans laquelle elle l’avertissait de

ce qu’elle lui croyait utile, et lui apprenait de l’ancien régime

ce qu’il voulait savoir. Elle aimait et protégeait M. Fiévée,

alors fort jeune écrivain; elle le fit entrer dans cette

correspondance, et ce fut ainsi qu’il s’établit entre lui et

Bonaparte cette sorte de relation dont il s’est vanté depuis.

Tout en tirant parti des admirations de madame de Genlis,

Bonaparte la jugeait assez bien. Il s’exprima une fois sur

elle, devant moi, d’une manière fort piquante, en disant à

propos de cette espèce de pruderie qui se fait remarquer

dans tous ses ouvrages: «Quand madame de Genlis veut



définir la vertu, elle en parle toujours comme d’une

découverte.»

La Restauration n’a point rétabli de relations entre madame

de Genlis et la maison d’Orléans. M. le duc d’Orléans n’a

voulu la voir qu’une fois. Il s’est contenté de lui continuer la

pension de l’empereur.

Ces deux femmes ne furent pas les seules qui publièrent

des ouvrages sous le règne de Bonaparte. J’en pourrais citer

quelques-unes, à la tête desquelles il faudrait mettre

madame Cottin, si distinguée par la chaleur d’une

imagination passionnée qui se communiquait à son style;

madame de Flahault, qui épousa, au commencement de ce

siècle, M. de Souza, alors ambassadeur du Portugal, et qui a

composé de jolis romans. Il en est d’autres encore dont on

trouvera les noms dans tous les journaux du temps. Les

romans se sont multipliés en France depuis trente ans, et,

par leur lecture seule, on peut assez bien saisir la marche

qu’a suivie l’esprit français depuis la Révolution. Le désordre

des premières années de cette révolution détournèrent

d’abord l’esprit de foules ces jouissances auxquelles il ne

prend intérêt que lorsqu’il est en repos. La jeunesse manqua

communément d’éducation, les dissidences des partis

détruisirent l’opinion publique. Dans le moment où ce grand

régulateur avait entièrement disparu, la médiocrité put se

montrer sans inquiétude; on risqua toute espèce d’essais en

littérature, et les conceptions de l’imagination, toujours plus

faciles à proportion qu’elles sont plus bizarres, se publièrent

très impunément. Les âmes, échauffées par les

événements, se livraient à une exaltation qu’on retrouvait

surtout dans l’invention des fables et dans le style de nos

romans. La liberté, qui manquait aux hommes, peut seule

développer, avec grandeur et profit pour le génie, les

émotions que nos grands orages politiques leur avaient fait

éprouver. Mais, dans tout les temps, sous tous les règnes,



les femmes peuvent parler et écrire sur l’amour, et chez

elles la disposition générale tourna au profit des ouvrages

de ce genre. Ce n’était plus l’élégance régulière de madame

de la Fayette, la recherche spirituelle et fine de madame

Riccoboni; on ne s’amusa plus à décrire les usages des

cours, les habitudes d’un état de société à peu près détruit;

mais on représenta des scènes fortes, des sentiments

passionnés, la nature humaine aux prises avec des

situations un peu désordonnées. On dévoila souvent le

coeur dans ces fables animées, et quelques hommes même,

pour donner le change à leurs sensations actives et

contenues, se livrèrent aussi à ce genre de composition.

Au reste, il y a quelque chose de vrai et de naturel dans le

ton des ouvrages publiés depuis l’époque dont nous parlons,

et, même dans les romans, l’exaltation a plutôt trop de force

que d’affectation. Du moins, elle n’est point, en général,

déviée par un goût faux. L’égarement de notre Révolution a

ébranlé la société française; plus tard cette société n’a pu

se reformer sur les mêmes errements. Chacun des individus

qui la composaient s’est non seulement déplacé, mais a

même entièrement changé. Les usages purement de

convention ont à peu près disparu, et les relations, les

discours, les écrits, les tableaux se sont ressentis de cette

différence. On a donc cherché des émotions plus fortes et

plus vraies, parce que le malheur développe l’habitude des

sensations profondes. Bonaparte ne fit rien reculer, mais il

comprima. Le retour d’un ordre régulier dans le

gouvernement ramena celui de ce que M. de Fontanes

appelait les bonnes lettres. On sentit que le bon goût, la

décence, la mesure devaient entrer pour quelque France,

les modèles passés dont on cherchait à ne point s’écarter,

firent que tout ce qu’on produisit fut en général marqué au

coin de l’élégance et de la correction. Tous ceux qui se

mêlaient d’écrire écrivaient à peu près bien; mais on se

tenait dans une prudente médiocrité, car c’est toujours la



force de la pensée qui fait la première qualité du génie, et,

quand la pensée se trouve restreinte, on se borne à

perfectionner la rédaction. On mit donc toute sa conscience

à faire le mieux possible ce qui était permis; de là cette

teinte uniforme qui me semble répandue sur la plupart des

ouvrages du commencement de ce siècle. Mais, aujourd’hui,

la liberté qu’on vient d’obtenir pouvant s’étendre sur tous

les points à la fois, ces mêmes progrès de rédaction ne

seront point inutiles, et nous avons légué à nos enfants des

habitudes de perfectionnement d’exécution, dont l’essor du

génie s’enrichira à son tour.

J’ai dit toutefois que, la force nous étant défendue, du moins

le naturel nous resta, et, en effet, on le retrouve dans la

plupart des productions littéraires de notre temps. Le

théâtre, qui craignit de représenter les vices ou les ridicules

de chaque classe parce que toutes les classes étaient

recréées nouvellement par Bonaparte et qu’il fallait partout

respecter son ouvrage, se débarrassa de l’afféterie des

temps qui avaient précédé la Révolution. À la tête de nos

auteurs comiques, il faut placer Picard, qui souvent, avec

originalité et gaieté, a donné l’idée des moeurs et des

usages de Paris sous le gouvernement du Directoire; après

lui, Duval et quelques auteurs de jolis opéras-comiques.

Nous avons vu naître et mourir des poètes distingués:

Legouvé, qui avait débuté par la Mort d’Abel, qui fit, depuis

la Mort d’Henri IV, et composa de jolies poésies fugitives;

Arnault, auteur de Marius à Minturnes; Raynouard, qui eut

un grand succès dans les Templiers; Lemercier, qui débuta

par Agamemnon, le meilleur de ses ouvrages; Chénier, dont

le talent porta une empreinte trop révolutionnaire, mais qui

montra quelque connaissance du tragique.

Viennent ensuite une foule de poètes[76], tous plus ou

moins élèves de M. Delille, et qui, ayant appris de lui la

facilité de rimer élégamment, célébrèrent les charmes de la



campagne, des plaisirs simples et du repos, au bruit du

canon que Bonaparte faisait résonner d’un bout à l’autre de

l’Europe. Je ne m’engagerai point dans une longue

nomenclature qu’on pourra trouver partout. Il se fit de

bonnes traductions. On écrivit peu d’histoires; les temps

étaient arrivés où il eût fallu les tracer fortement, et

personne ne s’en fût avisé. On était heureusement dégoûté

de ce ton léger et moqueur de la philosophie du dernier

siècle, qui, renversant toutes les croyances à l’aide du

ridicule, parvint à flétrir les choses les plus sérieuses de la

vie, et fit un dogme intolérant et railleur de l’irréligion.

L’expérience du malheur commençait à repousser l’impiété;

l’esprit des hommes se sentait attiré vers une meilleure

route; il l’a toujours suivie, quoique un peu lentement[77].

 

[Note 76: Tels que Esménard, Parseval-Grandmaison, Luce

de Lancival, Campenon, Michaud, etc.]

 

[Note 77: Voici ce que pensait mon père de ce chapitre

d’histoire littéraire: «Les jugements de ma mère sur la

littérature et sur les arts pourront paraître un peu

incohérents. C’est, en effet, sous ce rapport qu’il lui

restait le plus de ce que j’oserais appeler les préjugés de

son éducation. Elle avait une admiration de parti pris pour

Louis XIV, avec des aspirations politiques qui seraient



insensées, si le gouvernement de Louis XIV était le modèle

du

gouvernement. De même, elle s’était attachée à la

régularité

un peu froide et factice de la littérature de ce règne, au

point d’en faire le signe et le caractère de la beauté; et

cependant, ce qu’elle aimait le mieux quand sa conscience

classique n’était pas avertie, c’étaient les choses fortes et

vives, naturelles et inattendues. Elle avait, toute jeune,

préféré Rousseau à tout. Dès qu’elle eut entrevu la lumière

politique, elle s’enthousiasma pour madame de Staël; les

nouveautés de Chateaubriand l’avaient séduite. Elle a vu

poindre l’aurore du mouvement romantique; elle était

passionnée pour les romans de Walter Scott, pour la

Parisina et le Childe Harold de Byron, et pour les

tragédies de Schiller. Cependant elle paraît penser que la

littérature du temps de la Révolution a été désordonnée,

applaudir au retour, aux progrès, sous l’Empire, des formes

du style correct et de la composition décente, et croire

foncièrement, comme tout son temps au reste, qu’elle avait

assisté à une renaissance des arts du meilleur aloi.



 

»Ce qu’elle dit de Chateaubriand est un peu sec. Elle ne

parle pas assez du goût qu’elle avait pour son talent et qui

était assez vif. Il est vrai que son rôle et ses écrits, de

1815 à 1820, lui déplurent beaucoup, et, comme son

caractère

ne lui avait jamais agréé, elle se laissait aller à quelque

sévérité à son égard. Elle l’avait attiré chez elle, de loin

en loin, sous l’Empire. Elle aimait qu’il eût l’air de

l’apprécier. Il est cependant vrai que sa manière _sèche et

pincée_ ne lui allait pas; et cette manière, il ne la

quittait que pour prendre un certain laisser aller moqueur et

dégoûté, insouciant, voltairien, qu’il n’eut jamais avec

elle, et qui ne lui aurait pas convenu davantage. C’est sous

ce dernier aspect de sans façon et d’artiste un peu

débraillé que le présentait une partie de la société qui

l’avait assez connu, et notamment Molé, qui avait eu avec

lui

quelque camaraderie. Dans ce qu’on pourrait appeler _la

société du faubourg Saint-Honoré_, on jugeait
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sévèrement. Ma mère avait vécu loin de madame de Staël;

elle

avait contre elle les préventions de son éducation et de sa

société. Elle n’en entendit guère parler à gens qui l’eussent

connue qu’à M. de Talleyrand, qui s’en moquait, et qui était

mal pour elle. Comme nos impressions sont beaucoup moins

indépendantes de nos opinions qu’il ne le faudrait, celles de

ma mère l’empêchèrent d’abord de sentir aussi vivement

l’esprit et le talent de madame de Staël qu’elle ne l’aurait

dû avec sa propre nature. Ce n’est pas qu’elle n’aimât

Corinne et Delphine; mais elle craignait de les aimer, et

ce n’était jamais qu’avec des scrupules et des restrictions

qu’on se laissait aller, du temps de sa jeunesse, à

l’admiration d’ouvrages où l’on croyait entrevoir quelque

influence de la philosophie ou de la Révolution. Tout cela

était fort changé en 1818. Il y a cependant des traces

marquées de l’ancienne manière dont ma mère la jugeait

dans

ce qu’elle dit ici de sa personne, et même de ses écrits. Je

ne puis m’empêcher de sourire un peu quand je la vois

donner



le repos comme une des conditions du talent. C’est bien là

une idée du XVIIe siècle, ou plutôt de la manière dont les

rhéteurs du temps nous faisaient juger le XVIIe siècle.» (P.

R.)]

Les arts, qui n’ont pas tant besoin de liberté que les lettres,

n’ont pas cessé de faire des progrès. Mais j’ai déjà dit

ailleurs qu’ils ont eu pourtant leur part de la gêne générale.

Parmi nos plus fameux peintres, on a compté David, qui

malheureusement flétrit sa réputation en se livrant aux plus

dégoûtants égarements de l’enivrement révolutionnaire.

Après avoir refusé en 1792 de peindre Louis XVI, parce que,

disait-il, il ne voulait point que son pinceau retraçât les traits

d’un tyran, il se soumit de fort bonne grâce devant

Bonaparte, et le représenta sous toutes les formes. Viennent

ensuite: Gérard, qui a l’ait tant de portraits historiques, une

immortelle Bataille d’Austerlitz, et tout à l’heure une Entrée

de Henri IV à Paris, qui a remué toutes les émotions

vraiment françaises; Girodet, si recommandable par la

pureté de son dessin et la hardiesse de ses conceptions;

Gros, peintre éminemment dramatique; Guérin, dont le

pinceau ébranle toutes les facultés sensibles de l’âme;

Isabey, si habile et si spirituel dans ses miniatures; une

foule d’autres encore, dans tous les genres.

L’empereur les protégea tous. La peinture se saisit des

sujets qui pouvaient animer ses pinceaux; l’argent fut

prodigué aux artistes. La Révolution les avait placés dans la

société; ils y occupèrent un rang agréable et quelquefois

utile; ils dirigèrent la marche élégante du luxe; et, en même

temps, s’animant sur les parties poétiques de notre

Révolution et du règne impérial, ils les exploitèrent à leur

profit. Bonaparte pouvait bien glacer l’expression des



pensées fortes, mais il excitait les imaginations, et cela

suffit à la plupart des poètes, et à tous les peintres.

Les progrès des sciences ne furent nullement interrompus.

Celles-ci n’inspirent aucune défiance, et sont utiles à tous

les gouvernements. L’Institut de France compte des

hommes fort distingués. Bonaparte les caressa tous; il en

enrichit quelques-uns; il les décora même de ses nouvelles

dignités. Il en fit entrer dans son Sénat. Il me semble que

c’était faire honneur à ce corps, et que cette idée avait de la

grandeur. Les savants n’ont, au reste, pas montré sous son

règne plus d’indépendance que les autres classes. Le seul

Lagrange, que Bonaparte fit aussi sénateur, vécut

cependant assez loin de lui; mais MM. de Laplace,

Lacépède, Monge, Berthollet, Cuvier et quelques autres

acceptèrent ses faveurs avec empressement, et les

payèrent d’une admiration soutenue.

Par une sorte de conscience, je ne terminerai point ce

chapitre sans dire un mot d’un grand nombre de musiciens

qui ont aussi fait honneur à leur art. La musique s’est fort

perfectionnée en France. Bonaparte avait pour l’école

italienne un goût particulier. Les dépenses qu’il put faire et

qu’il fit pour la transporter en France, nous furent utiles,

quoiqu’il mît bien encore quelque chose de sa fantaisie dans

la distribution de ses faveurs. Par exemple, il repoussa

toujours Cherubini, parce que celui-ci, mécontent une fois

d’une critique de Bonaparte, qui n’était encore que général,

lui avait répondu un peu brusquement, «qu’on pouvait être

habile sur le champ de bataille et ne point se connaître en

harmonie». Il avait pris en gré Lesueur[78]. Il s’emporta au

moment de la distribution des prix décennaux, parce que

l’Institut ne proclama point ce compositeur, comme ayant

mérité le prix. Mais, en général, il protégea fortement cet

art. Je l’ai vu recevoir à la Malmaison le vieux Grétry, et le

traiter avec une distinction remarquable.



Grétry, Dalayrac, Méhul, Berton, Lesueur, Spontini, d’autres

encore se distinguèrent sous l’Empire et reçurent des

récompenses pour leurs ouvrages[79].

 

[Note 78: Auteur des opéras des Bardes et de Trajan.]

 

[Note 79: Il est fort regrettable que ma grand’mère, qui

était bonne musicienne et qui faisait de jolies romances,

n’ait point donné plus de développement à son jugement

sur

les musiciens de son temps. Pour l’empereur, je trouve dans

sa correspondance des lettres intéressantes à ce sujet. Les

voici:

 

«Monsieur Fouché, je vous prie de me faire connaître ce que

c’est qu’une pièce de Don Juan qu’on veut donner à l’Opéra,

et pour laquelle on m’a demandé l’autorisation de la

dépense.

Je désire connaître votre opinion sur cette pièce sous le

point de vue de l’esprit public.—Bologne, 4 messidor an XIII



(23 juin 1805).»

 

Ludwigsburg, 12 vendémiaire an XIV (4 octobre 1805)

 

«Mon frère, je pars cette nuit. Les événements vont devenir

tous les jours plus intéressants. Il suffit que vous fassiez

mettre dans le Moniteur que l’empereur se porte bien, qu’il

était encore vendredi, 12 vendémiaire, à Ludwigsburg, que

la

jonction de l’année avec les Bavarois est faite. J’ai entendu

hier au théâtre de cette cour l’opéra allemand de Don Juan;

j’imagine que la musique de cet opéra est la même que

celle

de l’opéra qu’on donne à Paris; elle m’a paru fort bonne.» Le

même jour il écrivait au ministre de l’intérieur:

 

«Monsieur Champagny, je suis ici à la cour de Wurtemberg,

et,

tout en faisant la guerre, j’y ai entendu hier de très bonne

musique. Le chant allemand m’a paru cependant un peu

baroque.



La réserve marche-t-elle? Où en est la conscription de l’an

XIV?» (P. R.)]

De même, les comédiens furent largement protégés. Ce que

j’ai dit de la tendance de nos écrivains, peut aussi

s’appliquer à l’art du théâtre. Le naturel a gagné dans la

diction sur notre scène depuis la Révolution. Le goût a

repoussé le gourmé dans le ton tragique, l’affectation dans

la comédie. Talma et mademoiselle Mars ont surtout poussé

fort loin l’alliance de l’art et de la nature. L’aisance, unie à la

force, s’est aussi introduite dans la danse. Enfin, on peut

dire qu’il y a de la simplicité, de l’élégance et de l’ensemble

dans le système du goût français aujourd’hui, et que toutes

les faussetés de fantaisie et de convention ont disparu.
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