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PRÉFACE DU TOME TROISIÈME.

Dans le premier volume de ces Mémoires j’ai tenté de

retracer les principaux événements de la vie de ma

grand’mère, et j’ai raconté les circonstances qui l’ont

décidée à récrire le manuscrit malheureusement brûlé en

1815. Il m’a paru nécessaire, pour que ses opinions fussent

justement comprises et appréciées, d’expliquer comment

elle avait été élevée, quels étaient ses parents, pour quelles

raisons elle était venue à la cour, par quels enthousiasmes,

quelles espérances, quels désenchantements elle avait

passé; comment peu à peu des opinions plus précises et

plus libérales l’avaient envahie, et quelle influence son fils,

arrivant à la vie du monde et de la politique, avait exercée

sur elle. Quelle que soit sa confiance dans le succès d’une

publication, l’éditeur doit mettre toutes les chances de son

côté, et tout expliquer, pour être sûr, ou à peu près, que

tout soit compris. C’était d’autant plus nécessaire cette fois,

qu’élevé dans les mêmes sentiments, habitué à voir les

mêmes opinions et les mêmes anecdotes reproduites autour

de lui, sous des formes analogues, cet éditeur pouvait

craindre de se tromper sur la valeur ou le succès de ces



souvenirs. Les parents apprécient malaisément l’esprit ou

les traits de leurs proches. Beautés ou génies de famille, de

coterie ou de coin du feu, s’effacent ou s’atténuent parfois

au grand jour. Il était donc sage d’expliquer avec soin tout

ce qui pouvait instruire le lecteur, le faire pénétrer dans la

vie intime de l’auteur, et justifier celui-ci sur ce mélange,

parfois contradictoire, d’admiration et de sévérité. Il eût été

naturel d’y joindre une appréciation du talent de l’écrivain

et du caractère de son héros. C’est là sans doute l’objet

d’une préface véritable, qui, dit-on, doit précéder tout

ouvrage sérieux. Mais cette préface, je me suis bien gardé

de l’écrire, me réservant de donner celle qui, pour le public

comme pour moi, rehausse le prix de l’ouvrage tout entier.

Mon père l’avait faite, il y a plus de vingt ans, et je la puis

imprimer, maintenant que le succès a justifié ses prévisions

et nos espérances.

Quand mon père écrivait les pages qu’on va lire, le second

empire durait encore, et rien ne semblait en menacer

l’existence. Pour en croire la chute possible ou probable, il

fallait une confiance persistante dans les principes

inéluctables de justice et de liberté. Depuis, les temps se

sont accomplis, et les événements ont marché plus vite

qu’on ne le pouvait prévoir. Les mêmes fautes ont amené

les mêmes revers. La pensée indécise et obscure de

Napoléon III l’a conduit où s’est perdu le génie brillant et

ferme du grand empereur. Mon père a pu revoir pour la

troisième fois l’étranger dans Paris, et la France vaincue

cherchant dans la liberté une consolation à la défaite. Il a

souffert de nos malheurs, comme il en souffrait cinquante

ans plus tôt, et il a eu le cruel honneur d’en réparer une

partie, de hâter le jour où notre sol serait définitivement

délivré. Il a enfin contribué à fonder sur tant de ruines un

gouvernement libre et populaire. Ni les dernières années de

l’Empire, ni la guerre, ni la Commune, ni l’avènement de la

République, si difficile à travers les partis, n’avaient changé



ses convictions, et il penserait aujourd’hui comme il écrivait

il y a vingt-deux ans, sur les misères du pouvoir absolu, sur

la nécessité d’apprendre aux nations ce que leur coûtent les

conquérants, sur le droit de sa mère à écrire ses

impressions, et sur le devoir pour son fils de les publier.

PAUL DE RÉMUSAT.



II

«Lafitte, novembre 1857

»Je reprends, après un long temps écoulé, le manuscrit de

ces Mémoires, composés par ma mère il y aura bientôt

quarante ans. Je relis avec attention cet ouvrage, que je

lègue, avec le devoir de le publier, à mes fils et à leurs

enfants. Ce sera, je crois, un utile témoignage historique. Ce

sera certainement, avec sa correspondance, le plus

intéressant monument de l’esprit, je ne dis pas assez, de

l’âme d’une femme supérieure et bonne. Il me semble qu’il

perpétuera le souvenir de ma mère.

»À quelque époque que ces Mémoires paraissent, j’augure

qu’ils ne trouveront pas le public entièrement prêt à les

accueillir sans réclamation, et avec une satisfaction

complète de tout point. Lors même que la restauration

impériale, à laquelle nous assistons, n’aurait pas un long

avenir, et ne serait pas, ce que j’espère, le gouvernement

définitif de la France de la Révolution, je soupçonne que,

soit équité, soit orgueil, soit faiblesse, soit illusion, la France,

prise en masse, entretiendra assez constamment de

Napoléon une opinion un peu exaltée, qui se prêtera mal au

libre examen de la politique et de la philosophie.

Il est de cette nature de grands hommes qui se placent du

premier coup dans la sphère de l’imagination plutôt que

dans celle de la raison, et pour lui la poésie a devancé

l’histoire. Puis, par une sympathie un peu puérile, par une

générosité un peu humble, la nation a presque toujours

refusé de lui imputer les maux affreux qu’il a attirés sur elle.

C’est lui qu’elle plaint le plus des malheurs qu’elle a

soufferts, et il lui a paru comme la plus touchante et la plus

noble victime des calamités dont il a été l’auteur. Je sais



quels sentiments, excusables et même louables en un sens,

ont pu conduire la France populaire à cette méprise étrange;

mais je sais aussi que la vanité nationale, un certain défaut

de sérieux dans l’esprit, une légèreté peu soucieuse de la

raison et de la justice, sont pour beaucoup dans cette erreur

d’un patriotisme peu éclairé.

»En effet, laissons de côté la question de la liberté, puisque,

enfin, la nation aime, selon les temps, à résoudre

diversement cette question, et se fait gloire par intervalles

de tenir la liberté pour néant; ne parlons que le langage de

l’indépendance nationale. Comment peut-il être, aux yeux

du peuple, le héros de cette indépendance, celui qui a deux

fois amené l’étranger vainqueur dans la capitale de la

France, dont le gouvernement est le seul depuis cinq cents

ans, le seul depuis l’insensé Charles VI, qui ait laissé la

France plus petite qu’il ne l’avait reçue? Louis XV même et

Charles X ont mieux fait.

»Quoi qu’il en soit, je conjecture que la multitude tiendra à

son erreur et non auferetur ab ea. Il est donc peu probable

que l’esprit dans lequel ma mère a écrit soit jamais

populaire, et tous ses lecteurs ne seront pas convaincus. Je

m’y attends; mais je crois aussi que, dans le monde où l’on

pense, la vérité se fera jour. L’infatuation ne durera pas sans

fin, et, nonobstant certains préjugés opiniâtres, il se

formera, surtout si la liberté revient enfin et nous reste, une

opinion éclairée qui ne jettera aux pieds d’aucune gloire les

droits de la raison et de la conscience publique.

»Mais, devant ces juges plus impartiaux, ma mère le

paraîtra-t-elle assez? Je le crois, s’ils tiennent compte du

temps, et se replacent au sein des sentiments et des idées

qui ont inspiré l’écrivain.



»Je n’ai point d’hésitation à livrer ces Mémoires au jugement

du monde.

«Plus je vais,» m’écrivait ma mère, «plus je me convaincs

que, jusqu’à ma mort, vous serez mon seul lecteur, et cela

me suffit[1]». Et ailleurs: «Votre père dit qu’il ne connaît

personne à qui je puisse montrer ce que j’écris. Il prétend

que personne ne pousse plus loin que moi le talent d’être

vraie: c’est son expression. Or donc, je n’écris pour

personne. Un jour, vous trouverez cela dans mon inventaire,

et vous en ferez ce que vous voudrez.» Ce n’était pas

qu’elle n’eût quelques craintes: «Mais savez-vous une

réflexion qui me travaille quelquefois?

Je me dis: S’il arrivait qu’un jour mon fils publiât tout cela,

que penserait-on de moi? Il me prend une inquiétude qu’on

ne me crût mauvaise, ou du moins malveillante. Je sue à

chercher des occasions de louer. Mais cet homme a été si

assommateur de la vertu, et nous nous étions si abaissés,

que bien souvent le découragement prend à mon âme, et le

cri de la vérité me pousse; je ne connais personne que vous

à qui je voulusse livrer de pareilles confidences[2].»

[Note 1: Lettre du 24 avril 1819. J’ai déjà cité cette lettre et

les suivantes dans l’introduction du premier volume. (P. R.)]

[Note 2: Lettres du 10 septembre et du 8 octobre 1818.

(P. R.)]

»Je me tiens par ces passages formellement autorisé à

léguer au public l’ouvrage que ma mère m’a laissé en

dépôt; et, quant aux opinions dont il est rempli, les prenant

à mon compte, je m’expliquerai librement sur l’empereur et

sur l’Empire. Et je n’en parlerai pas au point de vue

purement politique. Je hais le despotisme, et tout ce que

j’en dirais serait ici sans valeur, puisqu’il s’agit de savoir



comment on devait encore juger l’un et l’autre, quand on

avait applaudi au 18 brumaire et partagé l’empressement

confiant de la nation à se départir dans les mains d’un seul

homme du soin de ses propres destinées. Je parle donc

morale, et non politique.

»Traitons d’abord de l’empereur, et n’en parlons qu’avec

ceux qui, tout en trouvant en lui de grands sujets

d’admiration, consentent à juger ce qu’ils admirent.

»Il était vulgaire, sous son règne, de dire qu’il méprisait les

hommes.

Les motifs qu’il donnait à l’appui de sa politique, dans ses

conversations, n’étaient pas, en effet, pris d’ordinaire dans

les plus nobles qualités du coeur humain; mais ce qu’il

connaissait à merveille, c’est l’imagination des peuples. Or

l’imagination est naturellement séduite par les belles et

grandes choses, et celle de l’empereur, vive et forte, n’était

pas plus qu’une autre inaccessible à ce genre de séduction.

Et comme ses facultés extraordinaires le rendaient capable

de belles et grandes choses, il les employait, avec d’autres,

pour captiver l’imagination de la France, du monde, de la

postérité. De là la part vraiment admirable de sa puissance

et de sa vie, et qui n’en considère que cela ne saurait le

placer trop haut. Cependant, un observateur sévère

démêlera que c’est l’intelligence de l’imagination et

l’imagination même, plus que le sentiment purement moral

du juste et du bien, qui ont tout fait. Prenez pour exemple la

religion: ce n’est point sa vérité, c’est son influence et son

prestige qui ont dicté ce qu’il a fait pour elle, et ainsi du

reste. Ce n’est pas tout. Dans sa science méprisante de

l’humanité, il lui connaissait deux autres ressorts: la vanité

et l’intérêt; et il s’est appliqué avec une incontestable

habileté à les manier en maître. Tandis que, par l’éclat de

ses actions, par la gloire de ses armes, par une certaine



décoration des principes conservateurs des sociétés, il

donnait à son gouvernement ce qu’il fallait pour que

l’amour-propre ne rougît pas de s’y attacher, il ménageait, il

caressait, il exaltait même d’autres sentiments plus

humbles, qui peuvent être souvent irréprochables, mais qui

ne sont pas des principes d’héroïsme et de vertu. L’amour

du repos, la crainte de la responsabilité, la préoccupation

des douceurs de la vie privée, le désir du bien-être et le

goût de la richesse, tant chez l’individu que dans la famille,

enfin toutes les faiblesses qui suivent souvent ces

sentiments, quand ils sont exclusifs, trouvaient en lui un

protecteur.

C’est à ce point de vue qu’il était surtout pris par l’opinion

comme le main teneur nécessaire de l’ordre. Mais, quand on

gouverne les hommes par les mobiles que je viens de

rappeler, et qu’on n’est pas soutenu ou contenu par le

sentiment de la pure et vraie gloire, par l’instinct d’une âme

naturellement franche et généreuse, il est trop facile

d’arriver à penser que l’imagination, la vanité, l’intérêt se

payent de fausse monnaie comme de bonne; que les abus

de la force, que les semblants de la grandeur, que le succès

à tout prix obtenu, que la tranquillité maintenue par

l’oppression, la richesse distribuée par la faveur, la

prospérité réalisée par l’arbitraire ou simulée par le

mensonge, qu’enfin tous les triomphes de l’artifice ou de la

violence, tout ce que le despotisme peut arracher à la

crédulité et à la crainte, sont des choses qui réussissent

aussi parmi les hommes, et que le monde est souvent, sans

trop de résistance, le jouet du plus fort et du plus fin. Or rien

dans la nature de l’empereur ne l’a préservé de la tentation

que fait toujours éprouver au pouvoir l’emploi de pareils

moyens. Non content de mériter la puissance, il a, quand il

ne pouvait la mériter, consenti à l’extorquer ou à la dérober.

Il n’a pas distingué la prudence de la ruse, ni l’habileté du



machiavélisme. Enfin, la politique est toujours sur la voie de

la fourberie, et Napoléon a été un fourbe.

»La fourberie est, selon moi, ce qui dégrade le plus

l’empereur, et malheureusement avec lui son empire. C’est

par ce côté qu’il est fâcheux pour la France de lui avoir obéi,

pour les individus de l’avoir servi, quelque gloire que la

nation ait gagnée, quelque probité et quelque talent que les

individus aient montrés. On ne peut complètement effacer

le malheur d’avoir été la dupe ou le complice, dans tous les

cas l’instrument, d’un système dans lequel la ruse tenait

autant de place que la sagesse et la violence que le génie,

d’un système que la ruse et la violence devaient conduire

aux extrémités d’une politique insensée.

Voilà ce dont la France ne veut pas convenir, et c’est un peu

dans l’intérêt de son amour-propre qu’elle exalte la gloire de

Napoléon.

»Quant aux individus, eux aussi, ils ont dû naturellement ne

pas s’humilier de ce qu’ils avaient fait ou subi. Ils ont eu

raison de ne pas se reprocher publiquement ce que la

nation ne leur reprochait pas, et d’opposer des services

loyalement rendus, l’honnêteté, le zèle, le dévouement, la

capacité, le patriotisme qu’ils avaient manifestés dans les

fonctions publiques, aux reproches outrageants de leurs

adversaires, aux incriminations de partis frivoles ou

corrompus, qui avaient moins fait ou qui avaient fait pis. Les

souvenirs de la Convention ou ceux de l’émigration ne

pouvaient en conscience leur être opposés avec avantage,

et, après tout, ils ont bien fait de ne point rougir de leur

cause. Leur justification est dans quelques mots de Tacite,

qui, jusque sous le despotisme, pense que la louange est

due, chez le fonctionnaire capable et ferme, même à ce qu’il

appelle obsequium et modestia[3].



[Note 3: Agricola, XLII. Je me rappelle que, lorsque je lus ces

deux mots dans Tacite, je les ai tout de suite appliqués à

mon père. Ils lui allaient parfaitement.]

»Ces derniers mots conviennent aux honnêtes gens qui ont,

comme mes parents, servi l’empereur sans bassesse et

sans éclat. Mais cependant, lorsque, sous son règne même,

les yeux s’étaient ouverts sur le caractère de son

despotisme; lorsque la plainte de la patrie expirante avait

été entendue; lorsque plus tard, en réfléchissant sur la

chute d’un pouvoir dictatorial et sur l’avènement d’un

pouvoir constitutionnel, on s’était élevé à l’intelligence de

cette politique qui ne pose point en ennemis le

gouvernement et la liberté, il était impossible de ne pas

revenir avec quelque embarras, avec quelque amertume de

coeur, sur ces temps où l’exemple, la confiance,

l’admiration, l’irréflexion, une ambition permise, avaient

poussé et maintenu de bons citoyens parmi les serviteurs

du pouvoir absolu. Pour qui ne cherche pas à s’aveugler et

veut être franc avec lui-même, il est impossible de se

dissimuler ce que la dignité de l’esprit et du caractère perd

sous la pression d’un despotisme même glorieux et

nécessaire, surtout dur et insensé. On n’a rien à se

reprocher sans doute, il le faut ainsi; mais on ne peut se

louer ni s’enorgueillir de ce qu’on a fait, ni de ce qu’on a vu,

et plus l’âme s’est consciencieusement ouverte enfin aux

croyances de la liberté, plus on reporte avec douleur ses

yeux sur le temps où elle y demeurait fermée, vers le temps

de la servitude volontaire, comme l’appelait la Boëtie.

»Ce qu’il n’eût été ni nécessaire ni convenable de dire de

soi à ses contemporains et de ceux-ci à eux-mêmes, c’est

un devoir que de l’avouer franchement quand on écrit pour

soi et pour l’avenir. Ce que la conscience a ressenti et

révélé, ce qu’ont enseigné l’expérience et la réflexion, il faut

le tracer, ou ne pas écrire. La vérité libre, la vérité



désintéressée, telle est la muse des mémoires. C’est ainsi

que ma mère a conçu les siens.

»Elle avait cruellement souffert pendant les années où ses

sentiments étaient en opposition avec ses intérêts, et où il

n’eût été possible de faire triompher les premiers des

seconds que per abrupta, comme dit Tacite parlant de cela

même, sed in nullum reipublicæ usum[4]. Ce genre

d’entreprises n’est jamais, d’ailleurs, le lot d’une femme, et,

dans une lettre remarquable que ma mère écrivait à une de

ses amies[5], elle lui disait que les femmes du moins

avaient toujours la ressource de dire dans le palais de

César:

Mais le coeur d’Émilie est hors de ton pouvoir.

»Et elle lui avouait que ce vers avait été sa consolation

secrète.

[Note 4: Agric. XLII.]

[Note 5: Madame de Barante.]

»Sa correspondance fera connaître dans leurs moindres

nuances, dans leurs derniers replis, les sentiments de cette

âme si pure et si vive.

On y verra combien elle unissait de généreuse bienveillance

à l’observation clairvoyante de toutes ces faiblesses, de

toutes ces misères de notre nature qui font spectacle au

peintre des moeurs. On y verra aussi combien, après l’avoir

fait beaucoup souffrir, Napoléon avait gardé de place dans

sa pensée; combien ce souvenir l’émouvait encore, et

comme, à la peinture des maux de son exil à Sainte-Hélène,

elle se sentait attendrie et troublée. Lorsque, dans l’été de

1821, on apprit à Paris la mort de Napoléon, je l’ai vue

fondre en larmes, et s’attrister toujours en le nommant.



Quant aux hommes de son temps, je ne dirai qu’une chose:

c’est à la cour qu’elle avait appris à les connaître. Le

souvenir qu’elle en avait conservé ne la laissait pas en paix.

Je crois avoir raconté quelque part un petit fait qui frappa

beaucoup les assistants. C’était dans le temps de la vogue

de l’imitation française de la Marie Stuart de Schiller. Il y a

une scène où Leicester repousse, en feignant de ne pas le

connaître, un jeune homme dévoué qui, comptant sur ses

secrets sentiments, vient lui proposer de sauver la reine

d’Écosse. Talma jouait admirablement cette lâcheté

hautaine du courtisan qui désavoue sa propre affection, de

peur d’être compromis, et repousse par l’insolence l’homme

qui lui fait peur.

Que voulez-vous de moi?… je ne vous connais pas.

»L’acte finissait, et, dans la loge où nous étions, tout le

monde était frappé de cette scène, et ma mère émue

laissait échapper des paroles dont le sens était: «Et c’était

ainsi!… et j’ai vu cela!» Lorsque tout à coup parut à la porte

de la loge M. de B ***, à qui nulle application particulière ne

pouvait assurément être adressée, mais, enfin, qui avait été

chambellan de l’empereur. Ma mère n’y tint plus. Elle disait

à madame de Catellan: «Si vous saviez, madame!…» et elle

pleurait!

»On pourrait dire que cette disposition même a pu la porter

à forcer la couleur de ses tableaux. Je ne le pense pas.

Saint-Simon a peint une cour aussi, et le despotisme y était

plus décent, plus régulier, et les caractères peut-être un peu

plus forts que de nos jours. Que fait-il pourtant, sinon

justifier, par la peinture de la réalité, ce que les prédicateurs

de son temps et les moralistes de tous les temps ont dit de

la cour en général? L’exagération de Saint-Simon est dans le

langage.



D’un défaut il fait un vice; d’une faiblesse, une lâcheté;

d’une négligence, une trahison, et d’une platitude, un crime.

L’expression n’est jamais assez forte pour sa pensée, et

c’est son style qui est injuste, plutôt que son jugement.

»Citons encore une personne d’un esprit plus modéré, plus

réservée dans son langage, et qui certes avait ses raisons

pour voir avec plus d’indulgence que Saint-Simon le monde

où vivait Louis XIV. Comment madame de Maintenon parlait-

elle de la cour? «Quant à vos amies de la cour,» écrivait-elle

à mademoiselle de Glapion, «elles sont toujours par terre, et

si vous voyiez ce que nous voyons, vous vous trouveriez

heureuse de ne voir (à Saint-Cyr) que des travers, des

entêtements ou des manques de lumières, pendant que

nous voyons des assassinats, des envies, des rages, des

trahisons, des avarices insatiables, des bassesses, qu’on

veut couvrir du nom de grandeur, de courage, etc.; car je

m’emporterais en ne faisant même que d’y penser[6].» Les

jugements de ma mère sont fort au-dessous de la vivacité

de ce langage. Mais, comme Saint-Simon, comme madame

de Maintenon, elle avait raison en général de penser qu’une

personnalité constante qui se trahit par la crainte, la

jalousie, la complaisance, la flatterie, l’oubli des autres, le

mépris de la justice et le besoin de nuire, règne à la cour

des rois absolus, et que l’amour-propre et l’intérêt sont les

deux clefs de tout le secret des courtisans. Ma mère n’en dit

pas davantage; et sa diction, sans être froide et pâle,

n’outre jamais les choses, et laisse, à presque tout ce

qu’elle est obligée de raconter, cette excuse de la faiblesse

humaine mise aux prises avec le mauvais exemple, la

tentation de la fortune, et la séduction d’un tout-puissant

qui ne tient pas à rendre l’obéissance honorable. Ce n’est

pas sans raison que, lorsque nous parlons de l’Empire, nos

éloges vont presque exclusivement s’adresser à ses armées,

parce qu’au moins, dans le métier de la guerre, l’intrépide

mépris de la mort et de la souffrance est une telle victoire



remportée sur l’égoïsme de la vie usuelle, qu’elle couvre ce

que cet égoïsme peut suggérer, aux militaires eux-mêmes,

de fâcheux sacrifices à l’orgueil, à l’envie, à la cupidité, à

l’ambition.

[Note 6: Lettre 578, p. 426, t. II, édit. de 1857.]

»Voilà des siècles que les historiens et les moralistes

s’efforcent de peindre de ses vraies couleurs tout le mal qui

croît incessamment, dans la sphère du gouvernement,

surtout à l’ombre, ou, si Louis XIV l’exige, au soleil du

pouvoir absolu. Il est étrange, en effet, combien ce qui

devrait ne mettre en jeu que le dévouement et placer

l’utilité de tous au-dessus de l’intérêt personnel, je veux dire

le service de l’État, fournit à l’égoïsme humain d’occasions

de faillir et de moyens de se satisfaire en se dissimulant.

Mais apparemment qu’on ne l’a pas assez dit, car je n’ai pas

vu que le mal fût près de finir ni de diminuer. La vérité

seule, incessamment montrée à l’opinion publique, peut

l’armer contre les mensonges dont l’esprit de parti et la

raison d’État élèvent le nuage devant les misères du monde

politique. Les peuples ne sauront jamais assez à quel prix

l’insolence humaine leur vend le service nécessaire d’un

gouvernement. Dans les temps de révolutions surtout, le

malheur rend quelquefois indulgent pour les régimes qui ont

succombé, et le régime vainqueur couvre d’un voile

trompeur tout ce qui ferait haïr sa victoire. Il faut que des

écrits sincères fassent du moins, un jour, tomber tous les

masques, et laissent à toutes nos faiblesses la crainte

salutaire d’être un jour dévoilées.»

MÉMOIRES DE MADAME DE RÉMUSAT

LIVRE SECOND (Suite.)

CHAPITRE XX.



(1806.)

Sénatus-consulte du 30 mars.—Fondation de royaumes et

de duchés.—La reine Hortense.

Sur la proposition de M. Portalis, ministre des cultes,

l’empereur rendit un décret qui plaçait sa fête au jour de

l’Assomption, le 15

août, époque anniversaire de la conclusion du Concordat.

On prescrivit aussi une fête pour tous les premiers

dimanches de décembre, en mémoire d’Austerlitz.

Le 30 mars, il y eut une séance au Sénat fort importante, et

qui donna lieu à des réflexions de tout genre. L’empereur

envoyait aux sénateurs la communication d’une longue

suite de décrets dont le retentissement devait se faire sentir

d’un bout de l’Europe à l’autre. Il n’est par hors de propos

d’en rendre compte avec quelque détail, et de donner un

extrait du discours de l’archichancelier Cambacérès, qui

prouvera encore avec quelle obséquieuse adresse on savait

envelopper de paroles spécieuses les déterminations

subites d’un maître qui tenait l’esprit, comme tout le reste,

dans un éternel mouvement.

«Messieurs, dit Cambacérès, au moment où la France, unie

d’intention avec nous, assurait son bonheur et sa gloire, en

jurant d’obéir à notre auguste souverain, votre sagesse a

pressenti la nécessité de coordonner dans toutes ses parties

le système du gouvernement héréditaire, et de l’affermir

par des institutions analogues à sa nature.

»Vos voeux sont en partie remplis; ils le seront encore par

les différents actes que Sa Majesté l’empereur et roi me

prescrit de vous apporter. Ainsi vous recevrez avec

reconnaissance ces nouveaux témoignages de sa confiance

pour le Sénat et de son amour pour les peuples, et vous



vous empresserez, conformément aux intentions de Sa

Majesté, de les faire transcrire sur vos registres.

»Le premier de ces actes est un statut contenant les

dispositions qui règlent tout ce qui concerne l’état civil de la

maison impériale, et détermine les devoirs des princes et

princesses qui la composent, envers l’empereur.

»Le second est un décret qui réunit les provinces

vénitiennes au royaume d’Italie.

»Le troisième confère le trône de Naples au prince Joseph.»

En cet endroit se trouve un éloge assez étendu des vertus

de ce nouveau roi, et de la mesure qui lui conserve le titre

de grand dignitaire de l’Empire.

»Le quatrième contient la cession des duchés de Clèves et

de Berg au prince Murat. (De même son éloge.)

»Le cinquième donne la principauté de Guastalla à la

princesse Borghèse et à son époux. (Louanges en leur

honneur.) »Le sixième transfère au maréchal Berthier la

principauté de Neuchatel[7]. (Il est loué ainsi que les

autres.) Cette preuve touchante de la bienveillance de

l’empereur pour son compagnon d’armes, pour son

coopérateur aussi intrépide qu’éclairé, ne peut manquer

d’exciter la sensibilité de tous les bons coeurs, comme elle

est un motif de joie pour tous les bons esprits.

[Note 7: Voici de quelle façon, familière et désobligeante à

la fois, l’empereur annonçait au maréchal Berthier les

nouvelles faveurs dont il le comblait: «La Malmaison, 1er

avril 1806. Je vous envoie le Moniteur; vous verrez ce que

j’ai fait pour vous. Je n’y mets qu’une condition, c’est que

vous vous mariiez, et c’est une condition que je mets à mon

amitié. Votre passion a duré trop longtemps; elle est



devenue ridicule; et j’ai droit d’espérer que celui que j’ai

nommé mon compagnon d’armes, que la postérité mettra

partout à côté de moi, ne restera pas plus longtemps

abandonné à une faiblesse sans exemple. Je veux donc que

vous vous mariiez; sans cela, je ne vous verrai plus. Vous

avez cinquante ans, mais vous êtes d’une race où l’on vit

quatre-vingts, et ces trente années sont celles où les

douceurs du mariage vous sont le plus nécessaires.» (P.

R.)]

»Le septième érige dans les États de Parme et de Plaisance

trois grands titres dont l’éclat sera soutenu par des

affectations considérables, qui ont été faites dans ces

contrées, d’après l’ordre de Sa Majesté.

»Par l’effet de réserves semblables, contenues dans les

décrets relatifs aux États de Venise, au royaume de Naples

et à la principauté de Lucques, Sa Majesté a créé des

récompenses dignes d’elle pour plusieurs de ses sujets qui

ont rendu de grands services à la guerre, ou qui, dans des

fonctions éminentes, ont concouru d’une manière

distinguée au bien de l’État. Ces titres deviennent la

propriété de ceux qui les auront reçus, et seront transmis de

mâle en mâle à l’aîné de leurs descendants légitimes. Cette

grande conception, qui donne à l’Europe la preuve du prix

que Sa Majesté attache aux exploits des braves et à la

fidélité de ceux qu’elle a employés dans les grandes

affaires, offre aussi des avantages politiques. L’éclat

habituel qui environne les hommes éminents en dignité leur

donne sur le peuple une autorité de conseil et d’exemple,

que le monarque quelquefois substitue avantageusement à

l’autorité des fonctions publiques. Ces mêmes hommes

sont, en même temps, les intercesseurs du peuple auprès

du trône.»



Il faut convenir qu’on avait fait bien du chemin, depuis

l’époque, encore toute récente, où l’on datait les actes du

gouvernement de l’an XIV de la république.

«C’est donc sur ces bases que l’empereur veut asseoir le

grand système politique dont la divine Providence lui a

inspiré la pensée, et par là, elle ajoute sans cesse à ces

sentiments, d’amour et d’admiration qui vous sont

communs avec tous les Français.»

Après ce discours, on donna lecture des différents décrets;

en voici les articles les plus importants:

Par celui qui réglait l’état civil de la maison impériale, les

princes et princesses ne pouvaient se marier sans le

consentement de l’empereur.

Les enfants nés d’un mariage fait malgré lui, n’auraient

aucun droit aux avantages attachés par les usages de

certains pays aux mariages dits de la main gauche.

Le divorce était interdit à la famille impériale; la séparation

de corps, autorisée par l’empereur, était permise.

Les tuteurs des enfants étaient nommés par lui.

Les membres de la famille ne pouvaient adopter sans sa

permission.

L’archichancelier de l’Empire remplissait vis-à-vis de la

famille impériale toutes les fonctions attribuées par les lois

aux officiers de l’état civil.

Il devait y avoir un secrétaire de l’état de la maison

impériale, choisi dans le ministère ou le conseil d’État[8].



[Note 8: Ce fut le conseiller d’État Régnault de Saint-Jean

d’Angely.]

Le cérémonial des mariages et des naissances était réglé.

L’archichancelier devait recevoir le testament de l’empereur

qu’il dicterait au secrétaire de l’état de la famille impériale,

en présence de deux témoins. Ce testament serait déposé

au Sénat.

L’empereur réglait tout ce qui concernait l’éducation des

princes et princesses de sa maison, nommant et révoquant

ceux qui en seraient chargés. Tous les princes nés dans

l’ordre de l’hérédité devaient être élevés ensemble dans un

palais, éloigné au plus de vingt lieues de la résidence de

l’empereur.

L’éducation commençant à sept ans et finissant à seize, les

enfants de ceux qui se sont distingués par leurs services

pouvaient être admis par l’empereur à partager les

avantages de cette éducation.

Si un prince, dans l’ordre de l’hérédité, montait sur un trône

étranger, il serait tenu, dès que ses enfants mâles auraient

atteint l’âge de sept ans de les envoyer à la susdite maison.

Les princes et princesses ne pouvaient sortir de France, ni

s’éloigner d’un rayon de trente lieues, sans la permission de

l’empereur.

Si un membre de la maison impériale venait à se livrer à des

déportements et à oublier sa dignité et ses devoirs,

l’empereur pouvait lui infliger, pour une année au plus, les

arrêts, l’éloignement de sa personne, l’exil. Il pouvait

éloigner de sa famille les personnes qui lui paraissaient

suspectes. Il pourrait, dans des cas graves, prononcer la

peine de deux ans de réclusion dans une prison d’État, en



présence du conseil de famille, présidé par lui, et de

l’archichancelier; le secrétaire de l’état de la maison

impériale tenant la plume.

Les grands dignitaires et les ducs étaient assujettis aux

dispositions de ces derniers articles.

Après ce premier décret, venaient ceux qui suivent: «Nous

avons érigé et érigeons en duchés, grands fiefs de notre

empire, les provinces ci-après désignées:

La Dalmatie. Trévise.

L’Istrie. Feltre.

Le Frioul. Bassano.

Cadore. Vicence.

Bellune. Padoue.

Conegliano. Rovigo.

«Nous nous réservons de donner l’investiture des dits fiefs,

pour être transmis héréditairement aux descendants mâles.

En cas d’extinction, les dits fiefs seront réversibles à notre

couronne impériale.

«Nous entendons que le quinzième du revenu que notre

royaume d’Italie retire ou retirera desdites provinces, sera

attaché aux dits fiefs, pour être possédé par ceux que nous

en aurons investis; nous réservant pour la même destination

la disposition de trente millions de domaines nationaux

situés dans les dites provinces.

«Des inscriptions sur le mont Napoléon[9] seront créées

jusqu’à la concurrence de douze cent mille francs de rentes



annuelles en faveur des généraux, officiers et soldats qui

ont rendu des services à la patrie et à notre couronne, à

condition expresse de ne pouvoir aliéner lesdites rentes,

avant dix ans, sans notre autorisation.

[Note 9: Le mont Napoléon était une création de rentes sur

le royaume d’Italie.]

«Jusqu’à ce que le royaume d’Italie ait une armée, nous lui

en accordons une française qui sera entretenue par notre

trésor impérial. À cet effet, notre trésor royal d’Italie versera

chaque mois dans notre trésor impérial la somme de deux

millions cinq cent mille francs, pendant le temps que notre

armée séjournera en Italie, ce qui aura lieu pendant six ans.

L’héritier présomptif d’Italie sera appelé le prince de Venise.

«La tranquillité de l’Europe voulant que nous assurions le

sort des peuples de Naples et de Sicile, tombés en notre

pouvoir par le droit de conquête, et faisant partie du grand

empire, nous déclarons roi de Naples et de Sicile, notre frère

Joseph Napoléon, grand électeur de France. Cette couronne

sera héréditaire dans sa descendance masculine; à son

défaut, nous y appelons nos enfants mâles et légitimes, et à

défaut de nos enfants, ceux de notre frère Louis-

Napoléon[10]; nous réservant, si notre frère Joseph venait à

mourir sans enfants mâles, le droit de désigner, pour

succéder à ladite couronne, un prince de notre maison, ou

même d’y appeler un enfant adoptif, selon que nous le

jugerons convenable pour l’intérêt de nos peuples et du

grand système que la divine Providence nous a destiné à

fonder.

[Note 10: Bonaparte avait fait prendre le nom de Napoléon à

tous ses frères.]



»Six grands fiefs sont institués dans ledit royaume avec le

titre de duché et les mêmes prérogatives que les autres,

pour être à perpétuité à notre nomination et à celle de nos

successeurs.

»Nous nous réservons sur le royaume de Naples un million

de rente pour être distribué aux généraux, officiers et

soldats de notre armée, aux mêmes conditions que celles

affectées au mont Napoléon.

»Le roi de Naples sera, à perpétuité, grand dignitaire de

l’Empire, nous réservant le droit de créer la dignité de

prince vice-grand électeur.

»Nous entendons que la couronne de Naples que nous

plaçons sur la tête du prince Joseph et de ses descendants,

ne porte atteinte en aucune manière à leurs droits de

succession au trône de France[11]. Mais il est également

dans notre volonté que les couronnes de France, d’Italie, de

Naples et de Sicile ne puissent jamais être réunies sur la

même tête.

»Les duchés de Clèves et de Berg sont donnés à notre beau-

frère le prince Joachim, et à sa descendance mâle. À son

défaut, ils passeront à notre frère Joseph, et, s’il n’a point

d’enfants mâles, à notre frère Louis, ne pouvant jamais être

réunis à la couronne de France. Le duc de Clèves et de Berg

ne cessera point d’être grand amiral, et nous pourrons créer

un vice-grand amiral.»

Enfin la principauté de Guastalla fut donnée à la princesse

Borghèse, le prince portant le titre de prince de Guastalla;

et, s’ils n’avaient point d’enfants, l’empereur en pouvait

disposer comme il lui plairait.

Les mêmes conditions furent affectées à la principauté de

Neuchatel[12].



[Note 11: Joseph Bonaparte avait tenu à l’insertion positive

de ce dernier article.]

[Note 12: Oudinot en prit possession à la tête de ses

grenadiers, et commença par y confisquer toutes les

marchandises anglaises.]

La principauté de Lucques fut augmentée de quelques pays

détachés du royaume d’Italie, et payait pour cela une

redevance de 200 000 francs de rente[13], destinés encore

aux récompenses accordées aux militaires.

[Note 13: Toutes ces rentes ou redevances faisaient partie,

avec les contributions levées pendant la guerre, de ce qu’on

appelait le domaine extraordinaire.]

Une partie des biens nationaux situés dans les duchés de

Parme et de Plaisance, fut réservée pour la même

destination.

J’ai cru pouvoir rapporter presque entièrement le texte de

ces différents décrets, qui me paraît digne de remarque. Cet

acte contribua à donner encore une idée de la

prépondérance que Bonaparte voulait que l’empire français

conservât sur les parties de l’Europe que ses victoires lui

soumettaient peu à peu, et aussi de celle qu’il se réservait

personnellement. On peut conclure de ces nouvelles

déterminations, que l’inquiétude qu’elles durent exciter en

Europe ne permit pas de croire que la paix dût être de

longue durée. Enfin, on peut encore, après cette lecture,

s’expliquer pourquoi l’Italie, qui a montré tant

d’empressement à saisir l’indépendance que semblait lui

faire espérer l’unité de gouvernement qu’on lui offrait, se vit

bientôt déçue de son espérance par cet état secondaire

dans lequel la tenait le lien qui la soumettait à l’empereur.

Quelque soin que prît le prince Eugène, quelque douce et



équitable que fût son administration, les Italiens ne

tardèrent point à s’apercevoir que la conquête les avait

rangés sous un maître qui usait pour lui seul des ressources

qu’offraient leurs belles contrées. Ils entretenaient chez eux,

et à leurs frais, une armée étrangère. On retirait le plus clair

de leurs revenus pour enrichir des Français. Dans tout ce

qu’on exigeait d’eux, on avait bien moins égard à leurs

intérêts qu’à l’avantage du grand empire, avantage qui

bientôt fut concentré dans le succès des projets ambitieux

d’un seul homme qui, sans réserve, arracha à l’Italie tous

les sacrifices qu’il n’eût pas tout à fait osé imposer à la

France. Souvent le vice-roi réclama quelque adoucissement

pour les Italiens, mais rarement il fut écouté. Cependant ils

surent, pendant un temps, démêler le caractère particulier

du prince Eugène, et le séparer des mesures rigoureuses

qu’il était forcé d’exécuter; ils lui surent gré de ce qu’il

tentait, et de ce qu’il souhaitait de faire, jusqu’à ce qu’à la

fin, les ordres comme les besoins de Bonaparte devenant de

plus en plus impérieux, ce peuple trop opprimé n’eut plus la

force de demeurer équitable, et enveloppa tous les Français,

le prince Eugène en tête, dans l’animadversion qu’il vouait à

l’empereur.

J’ai entendu le vice-roi lui-même, qui a fidèlement servi

Bonaparte, sans avoir d’illusion sur son compte, dire à sa

mère devant moi que l’empereur, jaloux de l’affection qu’il

avait su s’acquérir, lui avait, exprès, imposé des mesures

inutiles et oppressives, pour aliéner cette bonne disposition

des Italiens, qu’il redoutait.

La vice-reine contribua aussi à gagner d’abord les coeurs à

son époux.

Belle, très bonne, pieuse et bienfaisante, elle plaisait à tout

ce qui l’approchait. Elle imposait à Bonaparte par un air fort



digne et assez froid. Il n’aimait pas à l’entendre louer. Elle a

passé bien peu de temps à Paris.

Un assez grand nombre d’articles de ces décrets sont plus

tard demeurés sans exécution. D’autres circonstances ont

amené d’autres volontés; des passions nouvelles ont

enfanté des fantaisies; des défiances subites ont changé

quelques déterminations. Le gouvernement de Bonaparte

sur bien des points ressemblait à ce palais du Corps

législatif où se tient aujourd’hui la Chambre des députés:

Sans rien déranger de l’ancien bâtiment, on s’est contenté,

pour le rendre plus imposant, d’y adosser une façade qui, en

effet, vue du côté de l’eau, a quelque grandeur; mais, en

tournant alentour, on ne trouve plus derrière rien qui se

rapporte au plan de ce seul côté. De même, en système

politique, législatif, ou d’administration, bien souvent

Bonaparte n’a élevé que des façades.

À la suite de toutes ces communications, le Sénat ne

manqua point de voter des remerciements à l’empereur, et

des députations furent envoyées à la nouvelle reine de

Naples qui les reçut avec sa simplicité accoutumée, et aux

deux princesses. Murat était déjà parti pour prendre

possession de son duché. Les journaux ne manquèrent pas

de nous dire qu’il y avait été reçu avec acclamations. De

même, les journaux rendaient un compte pareil de la joie

des Napolitains; mais les lettres particulières mandaient

qu’on était obligé de continuer la guerre, et que la Calabre

offrirait une longue résistance. Joseph a toujours eu de la

douceur dans le caractère et nulle part il ne s’est fait haïr

personnellement; mais il manque d’habileté, et partout on

l’a toujours vu au-dessous de la situation dans laquelle on le

plaçait. À la vérité, le métier des rois créés par Bonaparte a

toujours été assez difficile.



Après avoir réglé ces grands intérêts, l’empereur passa à

des occupations d’un genre plus gai. Le 7 avril, on fit aux

Tuileries les fiançailles du jeune ménage dont j’ai parlé dans

le chapitre précédent.

Cette cérémonie eut lieu le soir dans la galerie de Diane; la

cour était nombreuse et brillante; la nouvelle mariée, vêtue

d’une robe brodée d’argent et garnie de roses. Ses témoins

furent: MM. de Talleyrand, de Champagny et de Ségur; ceux

du prince: le prince héréditaire de Bavière, le grand

chambellan de l’électeur de Bade, et le baron de Dalberg,

ministre plénipotentiaire de Bade[14].

[Note 14: Il est neveu du prince primat archichancelier de

l’empire germanique.]

Le lendemain soir, on fit le mariage en grande cérémonie;

les Tuileries furent illuminées. On tira un feu d’artifice sur la

place Louis XV, appelée alors place de la Concorde.

La cour semblait avoir, malgré son luxe ordinaire, réservé

pour ce jour une pompe toute particulière. L’impératrice,

vêtue d’une robe entièrement brodée de plusieurs ors, avait

sur sa tête, outre sa couronne impériale, pour un million de

perles; la princesse Borghèse, tous les diamants de la

maison Borghèse joints aux siens, qui étaient sans prix.

Madame Murat était parée de mille rubis; madame Louis,

toute couverte de turquoises enrichies de diamants; la

nouvelle reine de Naples bien maigre, bien chétive, mais

presque courbée sous le poids de pierres précieuses. Je me

souviens que, pour ma part, et je n’avais pas coutume de

me montrer une des plus brillantes de la cour, je portais un

habit de cour que j’avais fait faire pour cette cérémonie[15].

Il était de crêpe rose, tout pailleté d’argent et garni

entièrement d’une guirlande de jasmins. J’avais couronné

ma tête de jasmins mêlés avec des épis de diamants. Mon



écrin se montait à la valeur de quarante à cinquante mille

francs, et se trouvait fort au-dessous de ceux d’une grande

partie de nos dames[16].

[Note 15: Il m’avait coûté soixante louis.]

[Note 16: Madame Duroc a eu pour plus de cent mille écus

de diamants, mesdames Maret et Savary, pour cinquante et

peut-être davantage, la maréchale Ney, cent mille francs,

etc.]

La princesse Stéphanie avait reçu de son époux, et plus

encore de l’empereur, des présents magnifiques. Elle portait

sur sa tête un bandeau de diamants, surmonté de fleurs

d’oranger. Son habit était de tulle blanc, étoilé d’argent, et

garni aussi de fleurs d’oranger. Elle fut à l’autel de fort

bonne grâce, y fit ses révérences de manière à charmer

l’empereur et tout le monde. Son père, mêlé à la foule des

sénateurs, laissait échapper des larmes. Il me parut, tout le

temps que dura cette cérémonie, dans une bien étrange

position; ses émotions devaient être assez compliquées. On

lui conféra l’ordre de Bade.

Ce fut le cardinal légat, Caprara, qui fit le mariage. Après la

cérémonie, on remonta de la chapelle dans les grands

appartements, comme on en était descendu; c’est-à-dire les

princes et princesses ouvrant la marche, l’impératrice suivie

de toutes ses dames, le prince de Bade marchant à ses

côtés, et l’empereur donnant la main à la mariée. Il portait

son costume de grande cérémonie; j’ai déjà dit qu’il lui allait

bien. Rien ne manquait à la pompe de cette marche qu’un

peu plus de lenteur. Bonaparte voulait toujours marcher

vite, ce qui nous pressait un peu plus qu’il n’eût fallu.

Des pages portaient les manteaux des princesses, des

reines et de l’impératrice. Quant à nous, il nous fallait



toujours renoncer à déployer les nôtres, ce qui aurait fort

embelli notre costume. Nous étions obligées de les porter

sur un bras, parce que leur extrême longueur eût beaucoup

trop retardé la marche précipitée de l’empereur.

C’était un usage trop habituel et qui manquait de dignité

dans les cérémonies, que d’entendre les chambellans qui le

précédaient, en marchant sur nos talons, répéter à demi-

voix et sans interruption ces paroles: «Allons, allons,

mesdames, avancez donc.» La comtesse d’Arberg, qui avait

été à la cour de l’archiduchesse des Pays-Bas, et qui était

accoutumée à l’étiquette allemande, prenait toujours ce

brusque avertissement avec un chagrin qui nous faisait rire,

nous qui nous y étions accoutumées. Elle disait assez

plaisamment qu’on devrait nous appeler les postillons du

palais, et qu’il eût mieux valu nous revêtir d’une jupe courte

que de ce long manteau devenu inutile. Une autre personne

que cette coutume impatientait beaucoup, c’était M. de

Talleyrand, qui devait, en qualité de grand chambellan,

précéder toujours l’empereur, et qui, vu la faiblesse de ses

jambes, avait peine à marcher, même lentement; les aides

de camp s’amusaient assez de son embarras.

Quant à l’impératrice, c’était un des articles sur lesquels elle

ne cédait point à la volonté de son époux. Comme elle

marchait de fort bonne grâce, et qu’elle ne voulait perdre

aucun de ses avantages, rien ne pouvait la hâter, et c’était

derrière elle que commençait la presse.

Je me rappelle qu’au moment de partir pour la chapelle,

l’empereur, très peu habitué à donner la main à une femme,

éprouva un petit embarras, ne sachant si c’était la droite ou

la gauche qu’il devait offrir à la jeune princesse; ce fut elle

qui fut obligée de se déterminer.



On tint ce jour-là grand cercle dans les appartements; il y

eut un concert et un ballet suivis d’un souper, le tout tel que

je l’ai déjà décrit. La reine de Naples ayant dû passer après

l’impératrice, Bonaparte mit sa fille adoptive à sa droite,

avant sa mère. Madame Murat eut encore ce soir-là le très

grand chagrin de ne passer aux portes qu’après la jeune

princesse de Bade.

Le lendemain, la cour partit pour la Malmaison, et, peu de

jours après, se fixa à Saint-Cloud, où se passa tout ce que

j’ai raconté plus haut.

On revint à Paris le 20, pour assister à une fête magnifique,

donnée en réjouissance du mariage.

L’empereur, voulant faire voir sa cour à la ville de Paris,

permit qu’on invitât un nombre considérable de femmes et

d’hommes pris dans toutes les classes. Les appartements

étaient remplis d’une foule énorme[17]. On fit deux

quadrilles; l’un, conduit par madame Louis Bonaparte,

exécuta des pas de danse dans la salle des Maréchaux; je

faisais partie de celui-là. Seize dames vêtues de blanc,

couronnées de fleurs de couleurs différentes, quatre par

quatre, les robes garnies en fleurs, et des épis en diamants

sur la tête, dansèrent avec seize hommes, portant l’habit,

fermé par devant, en satin blanc, et des écharpes assorties

aux couleurs des fleurs de leur dame. Quand nous eûmes

fini notre ballet, l’empereur et sa famille passèrent dans la

galerie de Diane, où madame Murat conduisait un autre

quadrille de femmes et d’hommes vêtus à l’espagnole, avec

des toques et des plumes. Ensuite, on permit à tout le

monde de danser; la cour et la ville se mêlèrent. On

distribua un nombre infini de glaces et de rafraîchissements.

L’empereur repartit pour Saint-Cloud, après être demeuré

une heure, et avoir parlé à beaucoup de monde; c’est-à-dire



demandé à chacun, ou chacune, son nom. On dansa, après

son départ, jusqu’au lendemain matin.

[Note 17: Il y avait à ce bal deux mille cinq cents personnes.

Le souper fut servi dans la salle du conseil d’État.]

Peut-être me suis-je trop arrêtée sur ces détails, mais il me

semble qu’ils me reposent des graves récits que j’ai à faire,

dont ma plume féminine est quelquefois un peu fatiguée.

Tout en faisant et défaisant des rois, selon l’expression de

M. de Fontanes[18], en mariant sa fille adoptive et se livrant

aux distractions dont j’ai parlé, l’empereur, très assidu au

conseil d’État, y pressait le travail et envoyait journellement

au Corps législatif un nombre infini de lois. Le conseiller

d’État Treilhard y porta le code de procédure terminé cette

année; on détermina nombre de règlements relatifs au

commerce, et la session se termina par un budget qui laissa

une grande idée de la situation florissante de nos finances.

On ne demandait pas un sol de plus à la nation, on montrait

une quantité de travaux faits et à faire, une armée

formidable bien entendue, et seulement une dette fixe de

quarante-huit millions; des pensions pour trente-cinq, et

cela opposé à huit cents millions de revenu.

[Note 18: Discours du président du Corps législatif de cette

année.]

Cependant, tout augmentait le ressentiment de l’empereur

contre le gouvernement anglais. Le ministère qui, en

changeant d’individus, n’avait point changé d’intentions à

notre égard, déclara la guerre au roi de Prusse, pour le punir

de la neutralité qu’il avait gardée pendant la dernière

guerre, et de la possession du Hanovre qu’il venait de

prendre.



Un long article de politique européenne fut, tout à coup,

inséré dans le Moniteur. L’auteur de cet article cherchait à

démontrer que l’Angleterre, par cette rupture, hâterait le

système qui devait tendre à lui fermer les ports du Nord,

tandis que ceux du Midi lui étaient déjà interdits, et qu’elle

allait resserrer les liens de la France avec le continent. De

là, on s’étendait sur la situation de la Hollande. Le grand

pensionnaire Schimmelpenninck, disaiton, est devenu

aveugle. Que vont faire les Hollandais? On sait que

l’empereur n’avait donné aucune attache directe aux

derniers changements faits à l’organisation de ce pays, et

qu’il dit, à cette occasion, «que la prospérité et la liberté des

nations ne pouvaient être garanties que par deux systèmes

de gouvernement, celui d’une monarchie constitutionnelle,

ou la république constituée selon la théorie de la liberté. En

Hollande, le grand pensionnaire a une forte influence sur le

choix des représentants du Corps législatif, c’est un vice

fondamental dans la constitution.

Cependant il n’appartient pas à toutes les nations de

pouvoir, sans danger, laisser au public le choix de ses

représentants, et, lorsqu’on peut craindre les effets de

l’assemblée du peuple en comices, alors on a recours aux

principes d’une bonne et sage monarchie. C’est peut-être ce

qui arrivera aux Hollandais. C’est à eux à connaître leur

situation, et à choisir entre les deux systèmes celui qui est

le plus propre à asseoir sur de solides bases la prospérité et

la liberté publiques.» Ces paroles annonçaient assez ce

qu’on préparait pour la Hollande. Ensuite, on nous exposait

les avantages que l’occupation des duchés de Clèves et de

Berg par un Français procurerait à la France, nos relations

avec la Hollande, devenant par là plus commodes, et tous

les pays qui se trouvent sur la rive droite du Rhin, étant

occupés par quelque allié de la famille impériale.



Le prince de Neuchatel allait fermer le commerce de la

Suisse aux Anglais[19].

[Note 19: La ville de Bâle, effrayée des menaces du

gouvernement français, rompit tout commerce avec les

Anglais.

La reine d’Étrurie, mal assurée dans ses États, en fit autant.]

L’empereur d’Autriche était représenté comme occupé à

panser ses plaies, et déterminé à une longue paix. Les

Russes, agités encore par la politique anglaise, avaient eu

un nouveau démêlé dans la Dalmatie, ne voulant point

abandonner le pays situé près des bouches du Cattaro qu’ils

occupaient; mais la présence de la grande armée, dont on

avait suspendu le retour, les contraignait de remplir enfin

les conditions du dernier traité.

Le pape éloignait de Rome tous les intrigants suspects,

Anglais, Russes et Sardes, dont la présence inquiétait le

gouvernement français.

Le royaume de Naples était presque entièrement soumis; la

Sicile, défendue par un petit nombre d’Anglais seulement; la

France, intimement liée avec la Porte; le gouvernement turc,

moins vendu et moins ignorant qu’on ne le croyait,

reconnaissait que la présence des Français en Dalmatie

pouvait lui être très utile, en préservant la Turquie des

entreprises des Russes; enfin notre armée se trouvait plus

considérable que jamais, et devait pouvoir résister aux

tentatives d’une quatrième coalition, dont, après tout,

l’Europe n’était point tentée.

Ce tableau de notre situation, à l’égard de l’Europe, ne

pouvait guère rassurer que ceux qui prenaient au pied de la

lettre les paroles si bien arrangées qui sortaient ainsi du

cabinet d’en haut. Il était assez facile de démêler, pour qui



conservait quelque défiance, que les peuples n’étaient pas

aussi soumis que nous voulions le faire croire; que nous

commencions à exiger d’eux le sacrifice de leurs intérêts à

notre politique; que l’Angleterre, aigrie par son mauvais

succès, n’en était que plus acharnée à nous susciter de

nouveaux ennemis; que le roi de Prusse nous vendait son

alliance, et que la Russie nous menaçait encore.

On ne se fiait plus aux intentions pacifiques que l’empereur

étalait partout dans ses discours. Mais il y avait dans ses

plans quelque chose de si imposant, son habileté militaire

était si bien constatée, il donnait une telle grandeur à la

France, que, dupe de sa propre gloire, celle-ci n’osait tenter

de ne pas s’en montrer complice, et, forcée de se

soumettre, elle consentait encore à se laisser séduire.

D’ailleurs, la prospérité intérieure semblait encore accrue,

aucun impôt n’était augmenté; tout paraissait concourir à

nous étourdir, et chacun, agité par le mouvement que

Bonaparte avait si bien su donner à tous, ne pouvait trouver

le temps ni la volonté d’avoir une pensée suivie. «Le luxe et

la gloire, disait l’empereur, n’ont jamais manqué d’enivrer

les Français.»

Peu après, on nous annonça qu’un grand conseil avait été

tenu à la Haye par les représentants du peuple batave, et

qu’il y avait été traité des affaires de la plus haute

importance; et on commença à laisser courir le bruit de la

fondation d’une nouvelle monarchie hollandaise.

Pendant ce temps, les journaux anglais étaient pleins de

réflexions sur les progrès que faisait en Europe le pouvoir

impérial. «Si Bonaparte, y disaiton, accomplit son système

d’empire fédératif, la France deviendra l’arbitre de presque

tout le continent.» Il adoptait avec joie cette prédiction, et

tendait incessamment à la réaliser.



M. de Talleyrand, alors dans un grand crédit, se servait de

son importance en Europe pour gagner avec soin les

ministres étrangers. Il demandait et obtenait des souverains

précisément les ambassadeurs qu’il savait pouvoir

soumettre à son influence. Il obtint, par exemple, de la

Prusse, le marquis de Lucchesini[20] qui s’attacha depuis,

aux dépens de son maître, aux intérêts de la France. C’était

un homme d’esprit et passablement intrigant. Né à Lucques,

le goût des voyages l’ayant conduit dans sa jeunesse à

Berlin, il y fut accueilli par le grand Frédéric, qui, goûtant sa

conversation et ses principes philosophiques, le garda près

de lui, l’attacha à sa cour, et commença sa fortune.

Chargé, depuis, des affaires de Prusse, il devint un

personnage important, il eut le bonheur et l’adresse de

conserver un long crédit.

Il épousa une Prussienne. L’un et l’autre étant venus en

France, se dévouèrent à M. de Talleyrand, qui les employa à

ses fins. Le roi de Prusse ne s’aperçut que bien tard que son

ambassadeur entrait dans les complots qui se faisaient

contre lui, et ne le disgracia que quelques années après.

Alors le marquis se retira en Italie, et, placé près de la

souveraine de Lucques devenue grande-duchesse de

Toscane, il trouva là encore un champ ouvert à son

ambition, par le crédit qu’il prit sur elle. Les événements de

1814 ont entraîné sa chute, à la suite de celle de sa

maîtresse. La marquise de Lucchesini, avec assez de

penchant à la coquetterie, s’est montrée à Paris l’une des

plus obséquieuses compagnes de madame de Talleyrand.

[Note 20: On pourrait croire, d’après ce passage, que

Lucchesini ne fut ministre à Paris que depuis cette époque.

Il l’était déjà du temps de la paix d’Amiens. Mais il n’avait

pas toujours soutenu les intérêts de la France, et, quoique



en relation personnelle avec M. de Talleyrand, il appartenait

plutôt au parti anglais, comme cela est dit un peu plus loin,

chap. XXI, et il excitait par ses rapports l’inquiétude hostile

de la Prusse contre nous. (P. R.)]

Le 5 juin, l’empereur reçut un ambassadeur extraordinaire

de la Porte qui venait lui apporter des paroles de

félicitations et d’amitié du sultan. Ce message fut

accompagné de présents magnifiques, de diamants, d’un

collier de perles de la valeur de quatre-vingt mille francs, de

parfums, d’un nombre infini de châles, et de chevaux

arabes, caparaçonnés de harnais enrichis de pierres

précieuses. L’empereur donna à sa femme le collier; les

diamants furent distribués entre les dames du palais, ainsi

que les châles. On en donna aux femmes des ministres, à

celles des maréchaux, à quelques autres encore.

L’impératrice se réserva les plus beaux, et il en resta encore

assez pour être employés plus tard à l’ameublement d’un

boudoir de Compiègne, que l’impératrice Joséphine fit

arranger avec un soin particulier, et qui n’a servi qu’à

l’impératrice Marie-Louise.

Le même jour, les envoyés de la Hollande vinrent déclarer

qu’après une mûre délibération, on avait reconnu à la Haye

qu’une monarchie constitutionnelle était le seul

gouvernement qui pût convenir désormais, parce qu’une

telle monarchie se trouvait en harmonie avec les principes

répandus en Europe, et que, pour la consolider, ils

demandaient que Louis-Napoléon, frère de l’empereur, fût

appelé à la fonder.

Bonaparte répondit qu’en effet cette monarchie serait utile

au système général de l’Europe, qu’en détruisant ses

propres inquiétudes, elle lui permettrait de livrer aux

Hollandais des places importantes que, jusque-là, il avait

cru devoir garder; et, se tournant vers son frère, il lui



recommanda les peuples qu’il lui confiait. Cette scène fut

fort bien jouée. Louis répondit convenablement. L’audience

finie, comme au temps de Louis XIV, lors de l’acceptation de

la succession d’Espagne, on ouvrit les battants des portes,

et on annonça à la cour assemblée le nouveau roi de

Hollande.

Aussitôt, l’archichancelier porta au Sénat, selon la coutume,

le nouveau message impérial avec le discours d’usage.

L’empereur garantissait à son frère l’intégrité de ses États;

sa descendance devait lui succéder, mais la couronne de

France et celle de Hollande ne pouvaient jamais être réunies

sur la même tête. En cas de minorité, la régence

appartenait à la reine, et, à son défaut, l’empereur des

Français, en sa qualité de chef perpétuel de la famille

impériale, devait nommer le régent, qu’il choisirait parmi les

princes de la famille royale ou parmi les nationaux.

Le roi de Hollande demeurait connétable de l’Empire. Un

vice-connétable serait créé, s’il plaisait à l’empereur.

Ce message annonçait encore au Sénat que Son Altesse

Sérénissime l’archichancelier de l’empire germanique avait

demandé au pape que le cardinal Fesch fût désigné comme

son coadjuteur et successeur; que Sa Sainteté avait donné

avis de cette demande à l’empereur, qui l’approuvait.

«Enfin, les duchés de Bénévent et de Ponte-Corvo, étant un

sujet de litige entre les cours de Naples et de Rome, pour

terminer ces difficultés, nous réservant d’indemniser ces

cours, nous les érigeons, disait le décret, en duchés et fiefs

immédiats de l’Empire, et nous les donnons à notre grand

chambellan Talleyrand, et à notre cousin le maréchal

Bernadotte, pour les récompenser des services qu’ils ont

rendus à la patrie. Ils en porteront le titre, prêteront serment



en nos mains de nous servir comme fidèles et loyaux sujets,

et, si leur descendance vient à manquer, nous nous

réservons le droit de disposer de ces principautés.»

Bonaparte n’avait pas grand penchant pour le maréchal

Bernadotte; il est à croire qu’il se crut obligé de l’élever,

parce qu’il avait épousé la soeur de la femme de son frère

Joseph, et qu’il lui parut convenable que la soeur d’une

reine fût, au moins, princesse.

Il est, je crois, superflu de dire que le Sénat approuva ces

nouvelles déterminations.

Le lendemain de cette cérémonie, qui mettait dans la

famille de Bonaparte un nouveau roi, nous étions à déjeuner

avec l’impératrice, lorsque son époux, entrant tout à coup

d’un air fort joyeux, et tenant le petit Napoléon par la main,

s’adressa à nous toutes de cette manière: «Mesdames, voici

un petit garçon qui vient vous répéter une fable de la

Fontaine que je lui ai fait apprendre ce matin, et vous allez

voir comme il la dit bien.» En effet, l’enfant commença à

débiter la fable des Grenouilles qui demandent un roi, et

l’empereur riait aux éclats à chacune des applications qu’il y

découvrait. Il s’était placé derrière le fauteuil de madame

Louis, assise à table en face de sa mère, et il lui tirait les

oreilles en répétant souvent: «Qu’est-ce que vous dites de

cela, Hortense?» On ne répondait pas grand’chose. Je

souriais, tout en achevant mon déjeuner, et l’empereur, tout

à fait de bonne humeur, me dit, en riant toujours: «Je vois

que madame de Rémusat trouve que je donne à Napoléon

une bonne éducation.»

Cet avènement de Louis fit découvrir à son frère le

déplorable état de son intérieur conjugal. Madame Louis ne

se vit pas monter au trône sans verser beaucoup de larmes.

Les inconvénients du climat qu’elle allait chercher, et qui

devaient encore altérer sa misérable santé, la peur que lui



inspirait le tête-à-tête de son sévère époux, l’éloignement

qu’il lui témoignait de plus en plus et qui n’ôtait rien à sa

jalousie, en la privant de toute excuse, tout cela la

détermina à s’ouvrir tout à fait à l’empereur. Elle lui confia

ses chagrins, pour le préparer aux peines qui, sans doute,

l’attendaient. Elle lui demanda protection pour l’avenir, et

lui fit promettre de ne jamais la juger sans l’entendre.

Elle alla jusqu’à lui dire que, pénétrée d’avance des

persécutions qu’elle allait encore éprouver dans l’isolement

où elle serait, son parti était pris, lorsqu’elle croirait avoir

assez souffert, de se retirer du monde et de vivre dans un

couvent, en abdiquant une couronne dont elle prévoyait

toutes les épines.

L’empereur lui demanda du courage et de la patience; il lui

promit de la soutenir; il l’engagea à le prévenir, avant de

tenter le moindre éclat.

Je puis attester que j’ai vu cette malheureuse femme se

préparer à monter sur le trône comme une victime qui se

dévoue à un sacrifice de plus.

CHAPITRE XXI.

(1806.)

Mon voyage à Cauterets.—Le roi de Hollande.—Tranquillité

factice de la France.—M. de Metternich.—Nouveau

catéchisme.—Confédération germanique.—La Pologne.—

Mort de M. Fox.—La guerre est déclarée.—Départ de

l’empereur.—M. Pasquier et M. Molé.—Séance du Sénat.—

Premières hostilités.—La cour.—Réception du cardinal

Maury.

Au mois de juin de cette année, je partis pour les eaux de

Cauterets, et je demeurai absente trois mois. Ma santé était



alors dans un état déplorable. J’avais besoin de la soigner et

de me reposer du monde de la cour, et d’une foule

d’émotions journalières qui me fatiguaient et l’âme et le

corps. Ma famille, c’est-à-dire mon mari, ma mère et mes

enfants, s’établirent à Auteuil, d’où M. de Rémusat pouvait

facilement et fréquemment paraître à Saint-Cloud, et leur

été y fut doux et paisible.

Notre cour était alors solitaire; les deux souverains

hollandais étaient partis, la famille Bonaparte s’établissait

au dehors; la belle saison donnait de la liberté à beaucoup

de monde. L’empereur, préoccupé des orages qui

grossissaient en Europe, se livrait à un travail suivi; sa

femme employait son loisir à embellir sa terre de la

Malmaison.

Le Moniteur n’offrait guère que le récit des entrées

triomphales dans leurs États des princes créés par

Bonaparte. À Naples, à Berg, à Bade, en Hollande,

l’enthousiasme, disaiton, était extrême, et partout on voyait

les peuples charmés des présents qu’on leur avait faits.

Souvent on nous donnait le discours des nouveaux princes

ou rois, et tous adressaient à leurs sujets des éloges

pompeux du grand homme dont ils étaient les mandataires.

Il est certain que Louis Bonaparte réussit, d’abord, auprès

des Hollandais. Sa femme partagea son succès, et elle se

montra tellement douce et affable, que bientôt, je l’ai su par

des Français qui les accompagnèrent, son bizarre époux fut

jaloux des sentiments qu’on lui témoignait. L’une des

prétentions habituelles du caractère de Louis était que

toutes choses autour de lui ressortissent de lui seul. De

même que son frère, il craignait jusqu’à la moindre

indépendance. Après avoir exigé que la nouvelle reine tînt

une cour brillante, tout à coup il changea ce qu’il avait

d’abord prescrit, et il la réduisit, peu à peu, à une vie très

solitaire qui la sépara des peuples sur lesquels elle aussi



était appelée à régner. Si j’en crois les récits qui m’ont été

faits par des personnes qui n’avaient aucune raison pour les

inventer, il reprit, par suite du faux calcul de sa jalouse

défiance, l’usage d’un espionnage inquiet dont la reine fut

sans cesse le triste objet. Cette jeune femme, toujours

malade et profondément mélancolique, s’aperçut que son

époux ne voulait point qu’elle partageât avec lui les

sentiments qu’il désirait inspirer aux Hollandais. Devenue,

par ses chagrins continuels, indifférente à tout succès, elle

s’isolait au fond de son palais, où elle vivait à peu près

prisonnière, se livrant aux arts qu’elle aimait, et jouissant

avec passion de la tendresse extrême qu’elle avait pour son

fils aîné. Cet enfant, fort avancé pour son âge, aimait

beaucoup sa mère, et son père s’en montrait fort jaloux.

Tantôt celui-ci s’efforçait d’obtenir la préférence par des

complaisances poussées à l’excès, tantôt il l’effrayait par

des scènes violentes, et l’enfant préférait de beaucoup celle

près de qui il trouvait du repos et une sorte d’égalité

d’habitudes qui ne l’effarouchaient point. Des complaisants

gagés, sorte d’hommes qu’on voit naître partout dans les

cours, furent chargés de surveiller la reine, et de rendre

compte de ce qui se passait autour d’elle. Les lettres qu’elle

écrivait furent ouvertes, dans la crainte qu’elle n’écrivît

quelque chose sur ce qui se passait dans les États de son

mari. Elle m’a assuré qu’elle avait, plus d’une fois, trouvé

son secrétaire ouvert, ses papiers dérangés, et qu’elle

aurait pu surprendre, si elle l’avait voulu, les agents de la

défiance du roi exécutant les recherches qu’il avait

ordonnées. Bientôt on s’aperçut que, dans cette cour, on se

compromettrait en paraissant compter la reine pour quelque

chose, et elle fut aussitôt délaissée. Un malheureux qui se

serait adressé à elle pour obtenir une grâce, fût devenu

suspect; un ministre qui l’eût entretenue de la moindre

affaire, eût déplu. Le climat brumeux de la Hollande

augmentait ses maux; elle tomba dans un dépérissement

visible pour tous, et dont le roi ne voulut pas d’abord



s’apercevoir. Elle me disait, une fois, que la vie qu’elle

menait alors lui était si pénible, lui apparaissait si dénuée

d’espérances, que souvent, lorsqu’elle habitait l’une de ses

maisons de campagne qui n’était point éloignée de la mer,

et qu’elle considérait devant elle cet Océan sur lequel les

bâtiments anglais régnaient en maîtres, et venaient bloquer

les ports, elle souhaitait ardemment que quelque hasard en

amenât un sur la rive, et qu’on tentât une descente partielle

dans laquelle elle aurait été enlevée prisonnière. Enfin les

médecins déclarèrent qu’elle avait besoin des eaux d’Aix-la-

Chapelle, et le roi, assez malade aussi, se détermina à aller

les prendre avec elle.

Dès cette époque, la Hollande commençait à souffrir

beaucoup du système prohibitif auquel l’empereur

soumettait tout ce qui dépendait de son empire. Louis

Bonaparte, on lui doit cette justice, prit assez promptement

les intérêts des peuples qui lui avaient été confiés, et

résista, tant qu’il put, aux mesures tyranniques que la

politique impériale lui imposait. L’empereur lui en fit des

reproches qu’il reçut avec fermeté, et il lutta de manière à

s’attacher les Hollandais. C’est une justice qu’ils lui ont

rendue.

La Suisse fut soumise aussi à l’obligation de rompre tout

commerce avec l’Angleterre, et la saisie des marchandises

anglaises commença à s’exécuter partout avec rigueur. Ces

mesures fortifiaient à Londres le parti qui voulait que, à

quelque prix que ce fût, on tentât de susciter à la France de

nouvelles guerres en Europe. Mais M. Fox, qui était alors

premier ministre, semblait pencher vers la paix, et ne point

rejeter toute tentative de négociations. Pendant cet été, il

tomba malade de la maladie dont il est mort, et sa

prépondérance s’affaiblit. Les Russes se disputaient encore

le terrain avec nos troupes dans quelques parties de la

Dalmatie. La grande armée ne rentrait point en France, les



fêtes qu’on annonçait se retardaient toujours. Le roi de

Prusse semblait enclin à demeurer en repos, mais sa belle

et jeune épouse, le prince Louis de Prusse, une partie de la

cour, s’efforçaient de lui inspirer le désir de la guerre; on lui

montrait pour l’avenir la délivrance de la Pologne,

l’agrandissement de la Saxe, le danger de la confédération

du Rhin qui se formait; et, il faut en convenir, la conduite de

l’empereur justifiait toutes les inquiétudes européennes. La

politique anglaise reprenait peu à peu son influence sur

l’empereur de Russie. M. de Woronzoff avait été envoyé à

Londres, et il entra tellement dans les séductions qu’on

employa à son égard, que, tout à coup, le continent fut

ébranlé de nouveau. L’empereur de Russie avait envoyé M.

d’Oubril à Paris pour y traiter de la paix avec nous. Un traité

de paix fut en effet signé entre lui et M. de Talleyrand, le 20

juillet; mais on va voir tout à l’heure que ce traité ne fut

point ratifié à Pétersbourg.

À peu près dans ce temps, le général Junot fut nommé

gouverneur de Paris.

Le calme le plus profond régnait en France. De moment en

moment, les volontés de l’empereur trouvaient moins

d’opposition. Une administration pareille, ferme, sévère, et

assez équitable, du moins en ce point qu’elle était égale

pour tous, régularisait l’exercice du pouvoir et aussi la

manière de le supporter. La conscription s’exécutait avec

rigueur, mais le peuple n’en murmurait encore que

faiblement; les Français n’avaient pas épuisé la gloire

comme ils l’ont fait depuis, et, d’ailleurs, les avancements

brillants de l’état militaire séduisaient la jeunesse qui,

partout, se déclarait pour Bonaparte. Dans les familles

nobles même, qui se faisaient un devoir, ou un état, de

l’opposition, les enfants commençaient à faiblir devant les

opinions de leurs pères, qui peut-être n’étaient point fâchés,

en secret, de revenir un peu sur leurs pas, sous prétexte de



condescendance paternelle. D’ailleurs, on ne négligeait

aucune occasion de signaler la conduite qui devait indiquer

que la nation était ramenée à l’ordre naturel. La fête du 15

août étant devenue celle de saint Napoléon, le ministre de

l’intérieur écrivit une circulaire à tous les préfets, pour les

engager à ne rien épargner dans la célébration de la fête,

de ce qui consacrerait, en même temps, et le souvenir

impérial et l’époque du rétablissement de la religion. «Nulle

fête, disait cette lettre, ne peut inspirer un sentiment plus

profond que celle dans laquelle un grand peuple, dans

l’orgueil de sa victoire, dans la conscience de son bonheur,

célèbre le jour où naquit le souverain à qui il doit sa félicité

et sa gloire.»

Il faut le dire sans cesse, et ne point l’oublier pour

l’expérience des nations à venir, et des hommes appelés

par leur rang, ou leur supériorité, à régner, les uns et les

autres, c’est-à-dire les peuples et les rois, ont un grand tort,

quand ils se laissent tromper sous les apparences d’un

repos donné et accepté, après les grands orages des

révolutions. Si ce repos n’a pas fondé un ordre de choses tel

que les besoins nationaux l’indiquaient, alors, nul doute que

ce repos ne soit qu’un répit imposé par des circonstances

plus ou moins impérieuses, répit dont un homme habile

s’emparera facilement, mais dont il ne tirera un utile parti

que s’il cherche à régulariser avec prudence la marche,

jusqu’alors inconsidérée, de ceux qui se confient à lui. Loin

de là, Bonaparte, fort et volontaire, ouvrit une grande

parenthèse à la révolution française. Il a toujours eu le

sentiment que cette parenthèse se fermerait à sa mort, qu’il

regardait comme le seul terme possible de sa fortune. Il se

saisit des Français, quand ils s’étaient égarés sur toutes les

routes, et lorsqu’ils se décourageaient de l’espoir d’arriver

au but auquel ils ne laissaient pas d’aspirer encore; leur

énergie, devenue un peu vague, parce qu’elle n’osait plus

aborder franchement aucune entreprise, se transforma



seulement, alors, en ardeur militaire, et c’est la plus

dangereuse sans doute, puisque c’est la plus opposée à

l’esprit du citoyen. Bonaparte en profita longtemps pour lui,

mais il ne prévit pas que, pour soutenir le poids difficile

d’une nation devenue craintive, pour un temps, de ses

propres mouvements, mais portant au dedans d’elle le

besoin d’une grande restauration, il fallait toujours que la

victoire marchât à la suite de la guerre, et que les revers

produiraient dans les esprits une nature de réflexions toutes

dangereuses pour lui.

Il fut bien aussi, je le crois, entraîné par les circonstances

qui naquirent des événements journaliers. Mais son parti

était pris d’enchaîner, à quelque prix que ce fût, la liberté

naissante, et il y employa toute son habileté. On a

beaucoup dit, sous l’Empire et depuis sa chute, qu’il avait

possédé mieux que qui que ce fût la science du pouvoir.

Sans doute, si on la concentre seulement dans la

connaissance des moyens de se faire obéir; mais, si le mot

science renferme dans sa définition la connaissance claire et

certaine d’une chose fondée sur des principes évidents par

eux-mêmes ou par des démonstrations[21], alors il est

certain que Bonaparte ne faisait point entrer dans son

système de gouvernement cette portion de principes qui

tend à manifester l’estime du souverain à l’égard de ses

sujets. Il ne reconnaissait nullement cette concession

nécessaire: que tout homme qui veut maîtriser longtemps

les autres hommes doit leur donner d’avance de certains

droits, de peur que, fatigués un jour de leur inactivité

morale, ils ne tentent de les revendiquer. Il ne savait point

exciter les passions généreuses, comprendre ou réveiller la

vertu, enfin s’exhausser d’autant plus qu’il eût grandi

l’espèce humaine.

[Note 21: Définition prise dans l’Encyclopédie.]



Homme étrange en tout, il s’estimait très supérieur au reste

du monde, et pourtant il craignait toutes les supériorités.

Qui, parmi ceux qui l’ont approché, ne lui a pas entendu dire

qu’il préférait les gens médiocres? qui n’a pas vu que,

lorsqu’il employait un homme doué d’une distinction

quelconque, il fallait, pour qu’il lui accordât sa confiance,

qu’il eût d’abord cherché son côté faible dont il se hâtait,

assez ordinairement, de divulguer le secret? Ne l’a-t-on pas

vu attentif à flétrir, et souvent par un tort tout de son

invention, ceux qu’il appelait près de lui? Disons-le

franchement, Bonaparte, au monde, aux peuples, aux

individus, a vendu tous ses dons. Son marché, plutôt imposé

qu’offert, parvint à éblouir les parties vaniteuses de la

nature humaine, et, par là, égara longtemps des esprits qui

ont aujourd’hui peine encore à se réduire aux bornes du

possible et de la raison. Une pareille politique peut servir à

l’achat de toutes les servitudes; mais, de toute nécessité, il

faut qu’elle soit appuyée sur un succès constant.

D’après cela, faudrait-il conclure que les Français sont

coupables sans rémission de s’être laissé séduire par un tel

maître? la postérité les condamnera-t-elle pour leur

imprudente confiance? Je ne le crains pas.

Bonaparte, qui se servait indifféremment du bien comme du

mal, quand l’un ou l’autre pouvaient lui être utiles, avait

trop de supériorité dans l’esprit pour ne pas concevoir qu’on

ne fonde rien au milieu du trouble. Aussi commença-t-il par

rétablir l’ordre, et ce fut là ce qui nous attacha tous à lui,

nous autres pauvres passagers, froissés par tant d’orages!

Ce qu’il ne créa que pour l’exploiter à son profit, nous

l’acceptâmes avec reconnaissance; nous regardâmes

comme le premier de ses bienfaits, comme une garantie de

ses autres dons, ce repos social qu’il rétablit, et qui devint le

terrain sur lequel il allait élever son despotisme; nous

crûmes que l’homme qui restaurait la morale, la religion, les



civilisations de toute espèce, qui favorisait les arts, la

littérature, qui voulait ordonner la société, avait dans l’âme

quelque chose de cette noble inspiration qui conçoit la vraie

grandeur, et peut-être, après tout, que notre erreur,

déplorable sans doute parce qu’elle l’a si longtemps aidé,

dénonce encore plus la générosité de nos sentiments que

notre imprudence. Au travers des faiblesses qui égarent

l’humanité, c’est pourtant une idée consolante de voir que

ceux qui veulent la séduire commencent par feindre d’abord

les intentions régulières et ordonnées de la vertu.

Jusqu’au moment de la déclaration de guerre de la Prusse, il

ne se passa nul événement bien remarquable. Dans le

courant de cet été, on vit arriver à Paris M. de Metternich,

ambassadeur d’Autriche, qui a joué un assez grand rôle en

Europe, qui a pris part à des événements si importants, qui

a fait enfin une si immense fortune, sans pourtant que ses

talents s’élèvent, dit-on, au-dessus de l’intrigue d’une

politique secondaire. À cette époque, il était jeune, d’une

figure agréable. Il obtint des succès auprès des femmes. Un

peu plus tard, il parut s’attacher à madame Murat, et il lui a

conservé un sentiment qui a soutenu longtemps son époux

sur le trône de Naples, et qui peut-être la protège encore

dans la retraite qu’elle s’est choisie[22].

[Note 22: En ce moment, en 1819, elle vit dans les États de

l’empereur d’Autriche. (Elle est morte à Florence, le 18

mai 1839.) (P. R.)]

Dans le mois d’août, on promulgua le décret qui déterminait

le nouveau catéchisme de l’Église gallicane. On l’appela le

Catéchisme de Bossuet, et on y inséra, avec la doctrine

prise en effet dans les ouvrages de l’évêque de Meaux,

quelques phrases remarquables sur les devoirs des Français

relativement à l’empereur: Page 55. «Demande:—Quels sont



les devoirs des chrétiens à l’égard des princes qui les

gouvernent, et quels sont, en particulier, nos devoirs envers

Napoléon Ier, notre empereur?

»Réponse:—Les chrétiens doivent aux princes qui les

gouvernent, et nous devons en particulier à Napoléon Ier,

notre empereur, l’amour, le respect, l’obéissance, la fidélité,

le service militaire, les tributs ordonnés pour la conservation

et la défense de l’empire et de son trône.

Honorer et servir son empereur est donc honorer et servir

Dieu même.

»D.—N’y a-t-il pas des motifs particuliers qui doivent plus

fortement nous attacher à Napoléon Ier, notre empereur?

»R.—Oui; car il est celui que Dieu a suscité, dans les

circonstances difficiles, pour rétablir le culte public de la

religion sainte de nos pères, et pour en être le protecteur. Il

a ramené et conservé l’ordre public par sa sagesse profonde

et active; il défend l’État par son bras puissant, il est devenu

l’oint du Seigneur par la consécration qu’il a reçue du

souverain pontife, chef de l’Église universelle.

»D.—Que doit-on penser de ceux qui manqueraient à leurs

devoirs envers notre empereur?

»R.—Selon l’apôtre saint Paul, ils résisteraient à l’ordre de

Dieu même, et se rendraient dignes de la damnation

éternelle[23].»

[Note 23: «Fallait-il donc croire, dit madame de Staël, que

Bonaparte disposerait de l’enfer dans l’autre monde, parce

qu’il en donnait l’idée dans celui-ci?» Il y a bien quelque

exagération dans cette réflexion, mais celle qui suit me

paraît d’une extrême justesse: «Les nations n’ont de piété

sincère que dans les pays où l’on peut aimer Dieu et la



religion chrétienne de toute son âme, sans perdre, et

surtout sans obtenir aucun avantage terrestre, par la

manifestation de ce sentiment.»]

Tant que dura le ministère de M. Fox, Bonaparte, soit qu’il

eût quelques données particulières, soit qu’il vît que la

politique de ce chef de l’opposition marchait dans un sens

opposé à celle de son prédécesseur, se flatta de parvenir à

conclure un traité de paix avec l’Angleterre.

Outre les avantages qu’il y trouvait apparemment, sa vanité

était toujours singulièrement blessée de ce que le

gouvernement anglais ne reconnaissait pas sa royauté. Le

titre de général que lui donnaient les journaux anglais le

choquait toujours. Malgré sa supériorité, il avait bien

quelques-unes des faiblesses des parvenus.

Quand Fox tomba malade, le Moniteur annonça qu’il était à

craindre que la gravité de sa maladie ne rejetât la politique

anglaise dans la complication ordinaire.

Cependant, on vit, tout à coup, éclore le système de la

confédération du Rhin. Dans le grand plan féodal de

l’empereur, ce système était bien entendu; il augmentait le

nombre des feudataires de l’empire français; il propageait la

révolution européenne. Mais, s’il est vrai que les vieilles

institutions du continent soient arrivées au point où leur

décrépitude donne des signes irrécusables de la nécessité

de leur chute, il est aussi vrai de dire que le temps est arrivé

où elles ne peuvent plus choir au profit du despotisme.

Bonaparte n’a pas cessé de vouloir faire la contre-révolution

des idées écloses depuis trente ans, seulement dans son

intérêt. Une pareille entreprise n’est heureusement pas

dans les forces humaines et, du moins, nous lui devons que

son impuissance à cet égard a jugé cette importante

question.



Les grands duchés d’Allemagne furent donc séparés de

l’empire germanique, et l’empereur de France en fut déclaré

le protecteur. Les parties contractantes, c’est-à-dire l’Empire

et les États confédérés, devaient s’armer tous en cas de

déclaration de guerre faite à l’une ou à l’autre. Le

contingent de la confédération fut porté à 63 000 hommes;

la France en devait fournir 200 000. L’électeur

archichancelier de l’empire germanique devenait prince-

primat de la confédération, et, à sa mort, l’empereur devait

nommer son successeur. L’empereur renouvelait, en outre,

la déclaration par laquelle il s’engageait à ne point porter

les limites de la France au delà du Rhin; mais, en même

temps, il déclarait qu’il n’épargnerait rien pour parvenir à

l’affranchissement des mers.

Cette déclaration parut dans le Moniteur de cette année, le

25

juillet.

M. de Talleyrand eut en grande partie l’honneur de la

formation de cette confédération. Il jouissait alors d’un

crédit éclatant, il semblait appelé à rédiger en système

ordonné les projets étendus de l’ambition de l’empereur. En

même temps, il ne négligeait pas l’accroissement de fortune

qu’il devait en retirer. Les princes d’Allemagne payèrent,

comme il le fallait, les avantages partiels qu’ils obtinrent

dans cet arrangement; et le nom de M. de Talleyrand,

toujours uni à des négociations si considérables, acquit de

plus en plus en Europe de grandeur et de renommée.

Une des idées favorites de M. de Talleyrand, et qui a paru

toujours saine et raisonnable, c’est que la politique

française devait tendre à tirer la Pologne du joug étranger,

et à en faire une barrière à la Russie, comme un contrepoids

à l’Autriche. Il y poussait toujours, de tout le pouvoir de ses



conseils. Je l’ai souvent entendu dire que toute la question

du repos de l’Europe était en Pologne; il paraît bien que

l’empereur le pensait comme lui, mais qu’il n’a pas mis

assez de suite dans ce qui pouvait amener la réussite de ce

projet, et que des circonstances accidentelles aussi l’ont

gêné. Il se plaignait souvent du caractère passionné, mais

léger des Polonais: «On ne pouvait, disait-il, les diriger par

aucun système.» Ils eussent demandé une préoccupation

particulière, et Bonaparte ne pouvait penser à eux qu’en

passant.

D’ailleurs, l’empereur Alexandre avait trop d’intérêt à gêner

cette partie de la politique française, pour demeurer

spectateur paisible de ce qu’elle essayerait, et il arriva

qu’on n’agit qu’à demi en Pologne, et qu’on perdit tout le

parti qu’on aurait pu tirer de là. Toutefois, après quelques

affaires partielles entre les Russes et nous, relativement à

l’abandon des bouches du Cattaro, les deux empereurs

paraissaient s’être entendus, et M. d’Oubril avait été envoyé

de Pétersbourg à Paris pour y signer un traité de paix. Notre

armée, toujours annoncée, ne rentrait point cependant, soit

que Bonaparte s’aperçût déjà de la difficulté de garder en

France un si grand nombre de soldats qui eussent fatigué

les citoyens, soit qu’il prévît que l’Europe grondait encore,

et que la paix ne serait pas de longue durée.

On préparait sur la place des Invalides une sorte de bazar

où devaient être exposés les produits de l’industrie

française; mais on ne parlait plus des fêtes promises à la

grande armée. Cette exposition eut lieu en effet, et occupa

utilement l’intérêt national.

Au commencement de septembre, Jérôme Bonaparte arriva

à Paris. Toutes les tentatives qui avaient été faites sur les

colonies n’avaient point réussi, et l’empereur se détournait

pour jamais de toute entreprise maritime. Il songea alors à



marier son jeune frère à quelque princesse d’Europe, ayant

exigé de lui que son premier mariage fût regardé comme

non avenu.

En créant la confédération du Rhin, Bonaparte avait déclaré

qu’il laissait la liberté aux villes anséatiques. Quand il

s’agissait de liberté, il était assez naturel qu’on crût que

l’empereur n’en faisait jamais qu’un don provisoire, et les

déterminations prises à cet égard achevèrent d’agiter la

politique prussienne. La reine et la noblesse excitaient le roi

de Prusse à la guerre; aussi avons-nous vu, dans les

bulletins de la campagne qui s’ouvrit peu après, cette

princesse devenue l’objet des injures, souvent les plus

grossières, comparée d’abord à Armide, qui, la torche à la

main, cherchait à nous susciter des ennemis.

En contraste avec cette comparaison un peu poétique, on

trouvait, quelques lignes plus bas, cette phrase d’un style

tout différent, et entièrement bourgeoise: «Quel dommage!

car on dit que le roi de Prusse est un parfait honnête

homme[24].» Bonaparte a dit souvent qu’il n’y avait qu’un

pas du sublime au ridicule: cela est vrai dans les actions

comme dans les paroles, quand on néglige l’art véritable; il

faut convenir qu’il le dédaignait un peu trop.

[Note 24: Cette idée, même cette expression, se trouvent

souvent dans les lettres de l’empereur durant cette

campagne.

Ainsi il écrivait à sa femme, le 13 octobre: «Je suis

aujourd’hui à Gera, ma bonne amie; mes affaires vont fort

bien, et tout comme je pouvais l’espérer. Avec l’aide de

Dieu, en peu de jours cela aura pris un caractère bien

terrible, je crois, pour le pauvre roi de Prusse, que je plains

personnellement, parce qu’il est bon. La reine est à Erfurt

avec le roi. Si elle veut voir une bataille, elle aura ce cruel



plaisir. Je me porte à merveille; j’ai déjà engraissé depuis

mon départ; cependant je fais, de ma personne, vingt et

vingt-cinq lieues par jour, à cheval, en voiture, de toutes les

manières. Je me couche à huit heures, et je suis levé à

minuit; je songe quelquefois que tu n’es pas encore

couchée. Tout à toi.» (P. R.)]

M. Fox mourait en septembre; la partie du ministère anglais

qui poussait à la guerre reprenait de la puissance; le

ministère russe était changé; un mouvement national agitait

la noblesse prussienne; le peuple commençait à y répondre,

l’orage se formait, et il creva par le refus que le czar fit, tout

à coup, de ratifier le traité signé à Paris par son

plénipotentiaire Oubril. Dès ce moment, la guerre fut

décidée. Aucun message officiel ne l’annonça, mais on en

parla tout haut.

Au commencement de ce mois, j’étais revenue des eaux de

Cauterets, et je jouissais délicieusement de me retrouver au

milieu de ma famille, quand M. de Rémusat reçut, tout à

coup, l’ordre de partir pour Mayence, où l’empereur devait

se rendre quelques jours après. Je fus profondément affligée

de cette nouvelle séparation. N’ayant aucun des honneurs

qui compensent, pour quelques femmes, les souffrances

attachées à une union avec un militaire, j’avais peine à me

soumettre à des absences ainsi renouvelées sans cesse. Je

me souviens qu’après le départ de M. de Rémusat,

l’empereur me demanda pourquoi j’avais l’air si triste, et,

quand je lui répondis que c’était parce que mon mari

m’avait quittée, il se moqua de moi: «Sire, lui dis-je encore,

j’ignore tout à fait les jouissances héroïques, et j’avais mis,

pour mon compte, ma part de gloire en bonheur.» Il se prit à

rire, en disant: «Du bonheur? Ah! oui, il est bien question de

bonheur dans ce siècle-ci!»



Avant le départ pour Mayence, je revis M. de Talleyrand. Il

me témoigna beaucoup d’amitié. Il m’assura que rien n’était

si utile à notre avenir que de voir M. de Rémusat nommé de

tous les voyages; mais, comme il vit que j’avais des larmes

dans les yeux en l’écoutant, il me parla toujours

sérieusement, et je lui sus gré de ne point plaisanter sur une

peine, grave pour moi seule, et qui devait paraître légère,

au fait, à tout le monde, en comparaison de celle de tant de

femmes qui voyaient leurs maris et leurs fils courir à de

nouveaux dangers. Il y a dans le caractère de M. de

Talleyrand, je dirais plutôt dans son goût, un tact très fin qui

le dirige toujours de manière à ne parler à chacun que le

langage qui convient; c’est un des grands charmes de sa

personne.

Enfin, l’empereur partit tout à coup, le 25 septembre, et

sans qu’aucun message au Sénat annonçât les motifs de

son absence[25]. L’impératrice, qui le quittait toujours

malgré elle, n’avait d’abord pas pu obtenir de

l’accompagner, et seulement elle comptait le rejoindre un

peu plus tard; mais elle le pressa tellement, le dernier jour

qu’il demeura à Saint-Cloud, que, vers minuit, il céda à ses

instances, et la fit monter dans sa voiture près de lui, une

seule femme de chambre l’accompagnant.

La maison impériale ne la rejoignit que quelques jours

après. Il n’était plus question, pour moi, de songer à être de

toutes ces courses, ma santé ne me le permettait plus, et je

crois pouvoir dire que l’impératrice, accoutumée à la petite

jouissance de vanité que lui avait procurée l’entrée à sa

cour des dames qui valaient mieux que moi, ramenée à ses

anciennes amitiés, me regrettait un peu. Quant à

l’empereur, il ne me comptait plus pour grand’chose, et en

cela il avait raison. Une femme n’était rien dans sa cour;

une femme malade, moins que rien.



[Note 25: Ces départs, ces longues absences de l’empereur

étaient fréquents, à un degré qu’on ne se représente pas

aujourd’hui. Jamais souverain n’a moins habité sa capitale.

Il existe un livre curieux intitulé: Itinéraire général de

Napoléon, chronologie du Consulat et de l’Empire, indiquant

jour par jour, pendant toute sa vie, le lieu où était Napoléon,

ce qu’il y a fait et les événements les plus remarquables qui

se rattachent à son histoire, etc., par A.-M. Perrot. Paris,

Bistor, 1845. De ce livre, d’une exactitude très suffisante,

surtout dans la période de grandeur impériale, on peut

conclure que, depuis son avènement au trône jusqu’à

l’abdication de 1814, Napoléon n’a passé que 955 jours à

Paris, c’est-à-dire moins de trois ans, sur dix années de

règne. Il a voyagé, sinon hors de France, du moins loin de

Paris et des palais de Saint-Cloud, de la Malmaison, de

Compiègne, de Rambouillet ou de Fontainebleau, plus de

1600 jours, c’est-à-dire plus de quatre années, et plusieurs

fois son absence a duré six mois de suite. (P. R).]

Madame Bonaparte m’a souvent conté que son mari avait

commencé cette campagne de Prusse avec une sorte de

répugnance. Le luxe et l’aisance qui l’environnaient faisaient

effet sur lui. Les âpretés de la vie des camps effarouchaient

son imagination. D’ailleurs, il n’était pas sans inquiétude: la

réputation des troupes prussiennes était grande; on parlait

beaucoup de l’excellence de cette cavalerie; la nôtre

n’inspirait pas encore de confiance, et les militaires

s’attendaient à une forte résistance. Le succès inouï, et si

prompt, de la bataille d’Iéna est un de ces miracles qui

dérangent toutes les probabilités humaines. Ce succès a

confondu l’Europe entière, et constaté la fortune de

Bonaparte autant que son habileté, ainsi que la valeur

française.



Son séjour à Mayence ne fut pas de longue durée. Les

Prussiens étaient entrés en Saxe, il était urgent de les

joindre. Ce fut à l’ouverture de cette campagne que

l’empereur créa deux compagnies de gendarmes

d’ordonnance, dont le vicomte de Montmorency commanda

l’une. C’était un appel à la noblesse, afin qu’elle prît part à

la gloire, et qu’elle cédât à l’appât d’une apparence de

privilège. En effet, quelques gentilshommes s’engagèrent

dans ce corps.

Tandis que les grands événements se préparaient, il fut

décidé que l’impératrice demeurerait à Mayence, avec la

partie de sa cour qui l’avait accompagnée. M. de Rémusat

restait auprès d’elle, ayant la surintendance de toute sa

maison, et M. de Talleyrand devait aussi demeurer à

Mayence, jusqu’à nouvel ordre.

Au moment de quitter cette ville, l’empereur donna à mon

mari le spectacle d’une scène dont celui-ci fut dans l’instant

très frappé. M.

de Talleyrand se trouvait dans le cabinet de l’empereur, M.

de Rémusat y recevait les derniers ordres; c’était le soir, et

les voitures étaient attelées; l’empereur dit à mon mari

d’aller chercher sa femme; celui-ci la ramena un moment

après. Elle pleurait beaucoup. L’empereur, touché de ses

larmes, la pressa longtemps dans ses bras, paraissant avoir

peine à s’en séparer. Il éprouvait une émotion assez vive, M.

de Talleyrand semblait aussi fort préoccupé. L’empereur,

tenant sa femme serrée contre lui, s’approcha de M. de

Talleyrand, lui tendant la main, il les entoura tous deux dans

ses bras, et, s’adressant à M. de Rémusat: «Il est pourtant

bien pénible, lui dit-il, de quitter les deux personnes qu’on

aime le mieux.» Et, en répétant ces paroles, l’espèce

d’attendrissement nerveux qu’il éprouvait augmenta

tellement, que les larmes le gagnèrent, et, presque aussitôt,



il eut quelques convulsions qui devinrent assez fortes pour

lui causer un vomissement. Il fallut l’asseoir, lui faire

prendre de l’eau de fleur d’oranger; il répandait des larmes.

Cet état dura un quart d’heure. Après, il parvint à se rendre

maître de lui, et, se relevant tout à coup, il serra la main de

M. de Talleyrand; il embrassa sa femme une dernière fois, et

dit à M. de Rémusat: «Les voitures sont là, n’est-ce pas?

avertissez ces messieurs, et marchons.»

Quand, au retour, mon mari me conta cette scène, il me

causa une sorte de joie. La découverte de la puissance que

les sentiments naturels pouvaient exercer quelquefois sur

Bonaparte me paraissait toujours comme une victoire à

laquelle chacun de nous devait prendre sa part d’intérêt.

Il quitta Mayence le 2 octobre, à neuf heures du soir.

Rien n’avait encore été annoncé au Sénat, mais tout le

monde s’attendait à une guerre violente. Cette guerre était

nationale de la part des Prussiens, et en effet, en la

déclarant, le roi avait cédé au voeu ardent de toute sa

noblesse et d’une partie de son peuple. D’ailleurs, les bruits

qui s’étaient répandus sur la fondation d’un royaume de

Pologne inquiétaient les souverains. Il s’agissait de faire une

ligue du Nord formée de tous les États que la confédération

du Rhin n’embrasserait pas. La jeune reine exerçait de

l’empire sur son époux; elle avait une grande confiance au

prince Louis de Prusse, qui désirait vivement cette occasion

de se distinguer. Ce prince était brave, aimable, plein de

goût pour les arts; il communiquait son ardeur à toute la

jeune noblesse. L’armée prussienne, forte et belle, inspirait

une extrême confiance à cette nouvelle coalition; sa

cavalerie passait pour la meilleure de l’Europe. Quand on

voit avec quelle facilité tout cela fut dispersé, il faut croire

que les chefs de l’armée furent très inhabiles, et que le



vieux prince de Brunswick, une seconde fois, dirigea mal les

généreux courages qui furent confiés à ses ordres.

À l’ouverture de cette campagne, il fut facile de s’apercevoir

que déjà, en France, on éprouvait quelque fatigue de voir la

guerre remettre si souvent en question les destinées

générales et particulières. Le mécontentement se devinait à

l’expression triste des physionomies, et on pouvait conclure

que l’empereur aurait besoin de faire des miracles pour

échauffer un intérêt qui se refroidissait un peu. En vain, les

journaux étaient pleins d’articles qui peignaient la joie des

conscrits en s’enrôlant dans tous les départements;

personne n’était dupe de cette joie, et même ne croyait

devoir feindre d’y croire. Paris retomba dans cette morne

tristesse où la guerre met toujours les capitales, tant qu’elle

dure. On admira, par cette exposition dont j’ai parlé, les

progrès de notre industrie, mais ce n’est pas avec de la

curiosité seule qu’on excite les sentiments nationaux, et,

quand les citoyens sont étrangers absolument à la marche

de leur gouvernement, ils ne regardent que comme un

spectacle les progrès que ses actes font faire à leur

civilisation. En France, nous commencions à sentir quelque

chose de mystérieux dans la conduite de Bonaparte à notre

égard; nous apercevions que ce n’était pas pour nous qu’il

agissait, et que les apparences d’une prospérité, plus

brillante que solide, étaient, en effet, ce qu’il voulait de

nous, afin qu’elles l’entourassent d’un nouvel éclat. Je me

souviens d’avoir écrit à mon mari pendant cette campagne:

«La situation des choses, la disposition des esprits sont bien

changées; les miracles militaires de cette année ne font pas

la moitié tant d’effet que ceux de l’autre. Je ne retrouve plus

ici l’enthousiasme qu’a excité la bataille d’Austerlitz[26].»

L’empereur lui-même s’en aperçut; car, lorsque, après le

traité de Tilsit, il fut de retour à Paris, il disait: «La gloire

militaire s’use vite pour les peuples modernes. Cinquante

batailles ne produisent guère plus d’effet que cinq ou six. Je



suis et serai toujours pour les Français bien plutôt l’homme

de Marengo, que celui d’Iéna et de Friedland.»

[Note 26: Les lettres de ma grand’mère témoignent, en

effet, du grand changement qui s’était fait dans l’opinion,

au sujet des succès militaires de l’empereur. La publication

de ces lettres aura, je pense, un intérêt véritable, même en

dehors des révélations politiques. Je réserve pour un avenir

prochain cette publication; mais je pourrais appuyer, par

des citations nombreuses, ce qui est dit ici, et dans les

chapitres précédents, malgré la réserve qu’imposaient les

indiscrétions de la poste. Voici, par exemple, ce qu’elle

écrivait à son mari pendant cette campagne de Prusse,

deux mois après la bataille d’Iéna, et avant celle d’Eylau, le

12

décembre 1806: «Nous devons être bien prudents en

correspondance, et, si j’ose dire, je trouve que vous vous

laissez aller un peu dans la vôtre, et qu’il y a quelquefois

certaines phrases philosophiques qui peuvent se prendre en

mauvaise part. C’est un chagrin de plus de ne pouvoir

même s’épancher en liberté à cette distance; mais il faut se

résigner à tous les sacrifices, et espérer que celui-ci nous

donnera une longue paix. La paix! On ne l’espère guère ici.

Il y a un découragement, et un mécontentement général.

On souffre et on se plaint hautement. Cette campagne ne

produit pas le quart de l’effet qu’a produit l’autre. Nulle

admiration, pas même d’étonnement, parce qu’on est blasé

sur les miracles. Les bulletins sont tous reçus sans

applaudissements aux théâtres; enfin l’impression générale

est bien pénible. Je dirais même qu’elle est tout à fait

injuste, car, enfin, il y a des cas où les événements

entraînent, même les hommes les plus forts, plus loin qu’ils

ne voudraient, et mon esprit se refuse à croire qu’une tête

supérieure ne veuille trouver de gloire que dans la guerre.



Ajoutez à cela la conscription, et ce nouvel arrête sur le

commerce. La malveillance fait argent de tout, et juge sans

raison; on ne veut voir que de la colère dans ces mesures. Je

suis loin d’oser les juger, mais je sens qu’en dépit de tout ce

que j’entends, j’ai besoin d’admirer, et de me fier à la

puissance qui traîne après elle la destinée de tout ce qui

m’est cher.» Cette lettre, on le voit, n’avait pas été confiée à

la poste, mais était apportée par un ami. Mais, même en

correspondant par la voie régulière, on se laissait aller à

montrer ses émotions, ses défiances, presque l’horreur

qu’inspirait un tel régime. La crainte, parfois, reprenait

cependant, et, dans une des lettres qui précédaient celle-ci,

ma grand’mère s’excusait de ne pouvoir envoyer à son

mari, comme trop imprudente, une lettre de son fils Charles,

âgé de neuf ans. Le jeune écolier, en effet, citait ce vers de

Phèdre: Humiles laborant ubi potentes dissident, et se

permettait cette phrase: «Je n’aime pas Philippe, parce qu’il

a trop d’ambition.» (P. R.)]

Les projets de l’empereur sur l’Europe s’agrandissant

toujours, il lui importait de plus en plus de centraliser son

administration, afin que les rayons de sa volonté, partis d’un

même point, pussent être portés rapidement là où il voulait

qu’ils se dirigeassent. À peu près certain de la soumission

du Sénat, amoindrissant chaque jour l’importance du Corps

législatif, décidé sans doute intérieurement à saisir la

première occasion de se débarrasser du Tribunat, il confiait

un pouvoir plus étendu à son conseil d’État composé

d’hommes forts par l’esprit, et sur le caractère desquels il

exerçait une influence directe. Par un nouveau décret de

cette époque, il créa une commission des pétitions au

conseil d’État, composée de conseillers, de maîtres des

requêtes et d’auditeurs, qui se réunissaient trois fois la

semaine, et dont le travail devait lui être porté. MM. Molé et

Pasquier, tous deux maîtres des requêtes, furent nommés

membres de cette commission. Tous deux étaient entrés



dans les affaires en même temps, tous deux, quoique d’un

âge fort différent[27], avec de beaux noms de magistrature,

des relations de société pareilles, un zèle égal et une

ambition semblable, se faisaient peu à peu connaître dans

ce nouveau gouvernement.

Cependant, l’empereur montrait déjà plus de goût pour M.

Molé. Il exerçait de l’empire sur sa jeunesse, qui, toute

grave qu’elle était, ne pouvait cependant échapper à

l’enthousiasme. Il se flattait de façonner ses idées à son gré,

et il y parvint assez bien, tandis qu’il profitait des

dispositions parlementaires qu’il retrouvait dans l’esprit de

M.

Pasquier. «J’exploite l’un, disait-il quelquefois, et je crée

l’autre.»

Je cite ce mot pour prouver encore combien son goût le

portait à appliquer l’analyse à sa conduite envers tout le

monde.

[Note 27: M. Molé avait alors vingt-six ans, M. Pasquier à

peu près quarante ans.]

On vit à Paris, dans l’automne de cette année, des courses

de chevaux, décrétées par l’empereur lui-même, lorsqu’il

n’était encore que consul.

En vérité, la France était devenue un grand parterre

assemblé, devant lequel on donnait des représentations de

tout genre, à cette condition seulement que les mains ne se

lèveraient que pour applaudir.

Enfin, le 4 octobre, le Sénat fut convoqué. L’archichancelier,

comme par le passé, comme il était réglé pour l’avenir, vint

annoncer la guerre par un discours insignifiant et pompeux.

Il lut ensuite une lettre de l’empereur, datée de son quartier



général, qui déclarait le roi de Prusse l’agresseur, qui

déplorait l’influence du génie du mal venant sans cesse

troubler le repos de la France, et qui annonçait que

l’envahissement de la Saxe l’avait forcé de marcher

rapidement en avant.

Cette lettre était accompagnée du rapport officiel du

ministre des affaires étrangères, qui ne pouvait trouver

aucune cause raisonnable à la guerre, qui s’étonnait si la

liberté accordée aux villes anséatiques avait inquiété le

gouvernement prussien, et qui citait une note de M. de

Knobelsdorff, nouveau chargé d’affaires de Prusse. Il se

répandit que, quelque temps auparavant, M. de Lucchesini,

dévoué, disaiton, à l’Angleterre, avait effrayé la cour par des

rapports peu fondés sur les projets de monarchie universelle

du gouvernement français.

L’empereur, instruit de ces démarches, avait demandé le

rappel de M. de Lucchesini. M. de Knobelsdorff le

remplaçait, mais ce changement ne produisit rien; les deux

cabinets se brouillèrent de plus en plus; l’empereur partit; le

ministre prussien reçut une dernière note de son souverain,

qui demandait l’évacuation prompte de toute l’Allemagne

par les troupes françaises, et qui exigeait que la ratification

de cette demande fût envoyée au quartier général du roi de

Prusse, le 8 octobre.

M. de Knobelsdorff dépêcha cette note à M. de Talleyrand,

encore à Mayence, qui l’envoya à l’empereur déjà à

Bamberg.

Dans le premier bulletin qui rend compte de l’ouverture de

cette campagne, voici ce qui est raconté à cette occasion:

«Le 7, l’empereur a reçu un courrier de Mayence porteur de

la note de M. de Knobelsdorff, et d’une lettre du roi de

Prusse de vingt pages qui n’était qu’un mauvais pamphlet,



dans le genre de ceux que le cabinet anglais fait faire par

ses écrivains à 500 livres sterling par an. L’empereur n’en

acheva point la lecture, et dit aux personnes qui

l’entouraient: «Je plains mon frère le roi de Prusse: il

n’entend pas le français, il n’a sûrement pas lu cette

rhapsodie.» Puis il dit au maréchal Berthier: «Maréchal, on

nous donne un rendez-vous d’honneur pour le 8, jamais un

Français n’y a manqué. Mais, comme on dit qu’il y a une

belle reine qui veut être témoin des combats, soyons

courtois, et marchons, sans nous coucher, vers la Saxe.»

Les hostilités commencèrent, en effet, le 8 octobre 1806.

La proclamation de l’empereur à ses soldats portait, comme

toutes les autres, l’empreinte de cette manière qui

n’appartient réellement à aucun siècle, et qui lui est

particulière:

«Marchons donc, disait-il, puisque la modération n’a pu les

faire sortir de cette étonnante ivresse. Que l’armée

prussienne éprouve le même sort qu’elle subit il y a

quatorze ans. Qu’ils apprennent que, s’il est facile

d’acquérir un accroissement de domaines et de puissance,

avec l’amitié du grand peuple, son inimitié, qu’on ne peut

provoquer que par l’abandon de tout esprit de sagesse et de

raison, est plus terrible que les tempêtes de l’Océan.»

Au même moment, le roi de Hollande, Louis Bonaparte,

revint à la Haye pour assembler les états, et leur demander

une loi qui ordonnât le payement par anticipation d’une

année de l’impôt territorial. Après avoir obtenu cette loi, il

alla porter son quartier général sur les frontières de son

royaume. Ainsi les Hollandais, à qui on avait annoncé une

belle suite de prospérités, pour récompense du sacrifice de

leur liberté, se voyaient frappés, dès la première année, de



la crainte de la guerre, d’un doublement d’impôts, et du

blocus continental, qui neutralisait leur commerce.

Madame Louis Bonaparte vint joindre sa mère à Mayence, et

parut respirer en se retrouvant au milieu des siens. La jeune

princesse de Bade y vint aussi; elle était encore à cette

époque dans une assez grande froideur avec son époux.

L’impératrice eut la visite du prince primat, et de quelques

souverains de la Confédération. La vie qu’elle menait à

Mayence était donc assez brillante par les personnages

marquants que sa présence y attirait. Elle eût préféré à tout

de suivre partout l’empereur, qu’elle aimait à surveiller;

mais, quand elle lui écrivait pour le joindre, il lui répondait:

«Je ne puis t’appeler près de moi; je suis l’esclave de la

nature des choses et de la force des circonstances;

attendons ce qu’elles décideront.»[28]

[Note 28: Cette lettre ne se trouve point dans la

Correspondance générale de Napoléon Ier publiée sous le

second empire. Mais les lettres qui y sont insérées, pour

cette époque, ressemblent fort à celle-ci, pour la forme et le

fond. C’était, d’ailleurs, le sujet ordinaire des lettres de

l’empereur à Joséphine, pendant toutes ses campagnes.

Voici, par exemple, ce qu’il lui écrivait de Varsovie quelques

mois plus tard, le 23 janvier 1807. «Je reçois ta lettre du 15

janvier. Il est impossible que je permette à des femmes un

voyage comme celui-ci: mauvais chemins, chemins peu sûrs

et fangeux. Retourne à Paris, sois-y gaie, contente; peut-

être y serai-je aussi, bientôt. J’ai ri de ce que tu me dis que

tu as pris un mari pour être avec lui; je pensais, dans mon

ignorance, que la femme était faite pour le mari, le mari

pour la patrie, la famille et la gloire. Pardon de mon

ignorance; l’on apprend toujours avec nos belles dames.



Adieu, mon amie; crois qu’il m’en coûte de ne pas te faire

venir. Dis-toi: «C’est une preuve combien je lui suis

précieuse.» (P. R.)]

L’impératrice, agitée par les dangers qu’allait de nouveau

courir son époux, ne trouvait pas autour d’elle des

personnes qui répondissent affectueusement à ses

inquiétudes. Elle avait emmené des dames qui

appartenaient par leurs noms à des souvenirs qu’elles

croyaient avoir le droit de conserver dans la nouvelle cour;

et elles se permettaient des discours un peu opposés à la

guerre qu’on entreprenait, et surtout elles gardaient un

intérêt assez naturel pour cette belle reine, qui devint

bientôt l’objet d’injures publiées dans chaque bulletin. La

mort du prince Louis de Prusse, que quelques-unes des

dames du palais, émigrées autrefois, avaient connu, les

affligea, et il se forma autour de notre souveraine une petite

opposition dédaigneuse, à la tête de laquelle madame de la

Rochefoucauld se mit volontiers. M. de Rémusat, chargé de

la surveillance de cette petite cour, recevait les plaintes de

l’impératrice, qui, vivant toujours assez oisivement, était

accessible au bruit désagréable de tant de paroles inutiles

qu’elle aurait dû dédaigner. Il l’engageait à s’en peu soucier,

et aussi à n’en faire aucune confidence à l’empereur, qui

eût attaché à tout cela une importance peu nécessaire. Mais

madame Bonaparte, blessée, écrivait tout à son mari, et,

plus tard, M. de Talleyrand, présent à ces orages, qui

pouvaient si facilement se dissiper, en voulut amuser

l’empereur, qui ne pensa nullement à prendre la chose

gaiement. Je me suis arrêtée sur ce sujet pour pouvoir dire

plus tard ce qui nous en advint, à nous personnellement.

Toutefois cette vie tracassière et vide, quoique active, d’une

cour ennuyait profondément mon mari. Il s’amusait à

apprendre l’allemand «pour, m’écrivait-il, mettre au moins

dans sa journée une occupation qui pesât quelque chose.» Il



trouvait aussi, de plus en plus, du charme dans la société de

M. de Talleyrand, qui le recherchait, lui témoignait confiance

et réellement amitié. Toutes les fois qu’on prête à M. de

Talleyrand la moindre apparence d’un sentiment, on est

obligé d’accompagner son assertion de quelque mot

affirmatif qui annonce qu’on a prévu le doute qu’elle

inspirerait, et les jugements du monde sont sévères à son

égard, ou tout au moins trop absolus. Je l’ai vu capable

d’affection, et j’ose dire que, s’il avait sur ce point tout à fait

trompé mon âme, je ne me serais point attachée de si

bonne foi à lui.

Pendant ce temps, moi, je vivais très paisiblement à Paris,

auprès de ma mère, de ma soeur et de mes enfants,

recevant une société distinguée, accueillant un bon nombre

de gens de lettres, que l’autorité de mon mari sur les

spectacles attirait chez moi. Il n’y avait que la princesse

Caroline, duchesse de Berg, qui demandait qu’on lui rendît

quelques devoirs. Elle habitait l’Élysée, et y tenait un assez

grand état; on lui faisait des visites, ainsi qu’à

l’archichancelier Cambacérès; on passait de temps à autre

chez les ministres, et, le reste du temps, on vivait en paix.

Les nouvelles étaient reçues sans enthousiasme, mais non

sans intérêt, parce que les familles tenaient toutes, plus ou

moins, à quelques militaires.

La certitude que la haute police planait sans cesse sur tous

les salons s’opposait à toute réflexion; on se concentrait

donc dans une préoccupation secrète, qui tenait chacun

assez isolé, et qui convenait à l’empereur.

Il arriva pourtant, pendant cette campagne, un petit

incident qui amusa Paris durant quelques semaines. Le 23

octobre, le cardinal Maury fut choisi par la classe de

l’Institut à laquelle on a rendu le nom d’Académie française,

pour succéder à M. Target. Quand il fut question de le



recevoir, on s’avisa tout à coup de demander si on lui

donnerait, en lui parlant, le titre de monseigneur; il se

trouva une grande opposition. Avant la Révolution, la même

discussion s’était élevée déjà une fois. D’Alembert et

l’Académie du temps avaient réclamé sur les droits de

l’égalité dans le sanctuaire des lettres; et cette Académie,

en 1806, devenue le côté droit, opinait pour accorder le

monseigneur, contre l’opinion de l’autre côté, à la tête

duquel on voyait Régnault de Saint-Jean-d’Angély, son beau-

frère Arnault, Chénier, etc. Le débat devint si vif, le cardinal

déclara avec tant d’aigreur qu’il ne se présenterait point, si

on ne lui rendait pas ce qui lui était dû; la difficulté de

prendre librement une décision quelconque était si grande,

qu’on se détermina à en référer à l’empereur lui-même, et

cette vaniteuse discussion lui fut portée sur les champs de

bataille.

Cependant, quand le cardinal rencontrait quelques

membres de l’Institut qui lui étaient opposés, il les attaquait

par des paroles violentes. Une fois, se trouvant à dîner chez

madame Murat, il s’établit une querelle assez amusante

entre lui et M. Régnault; j’en fus témoin; et, dès que les

premières paroles furent dites, le cardinal engagea M.

Régnault à passer dans un autre salon; M. Régnault y

consentit, à condition que quelques personnes le suivissent.

Le cardinal, piqué, commença à s’échauffer beaucoup:

«Vous ne vous rappelez donc pas, disait-il, qu’à l’Assemblée

constituante, monsieur, je vous ai appelé petit garçon.—Ce

n’est pas une raison, répondait l’autre, pour que nous vous

donnions aujourd’hui une marque de respect.—Si je me

nommais Montmorency, reprenait le cardinal, je me

moquerais de vous; mais mon talent seul me porte à

l’Académie, et, si je vous cédais sur le monseigneur, le

lendemain vous me traiteriez de camarade.» M. Régnault

rappelait qu’une seule fois l’Académie française avait cédé

à l’usage du monseigneur, et que ce fut à l’égard du



cardinal Dubois, qui fut reçu par Fontenelle: «Mais, ajoutait-

il, les temps sont bien changés.»

J’avoue qu’en regardant le cardinal Maury, j’osais penser, un

peu, que les hommes ne l’étaient pas beaucoup. Enfin ce

débat devint assez vif; on le manda à l’empereur, qui fit

donner l’ordre aux académiciens d’accorder le monseigneur

au cardinal. Aussitôt, tout le monde se soumit, et l’on n’en

parla plus.

CHAPITRE XXII.

(1806-1807.)

Mort du prince Louis de Prusse.—Bataille d’Iéna.—La reine

de Prusse et l’empereur Alexandre.—L’empereur et la

Révolution.—Vie de la cour à Mayence.—Vie de Paris.—Le

maréchal Brune.—Prise de Lubeck.—La princesse de

Hatzfeld.—Les auditeurs au conseil d’État.—Souffrances de

l’armée.—Le roi de Saxe.—Bataille d’Eylau.

L’empereur avait quitté Bamberg, et se hâtait de voler au

secours du roi de Saxe. Nos armées, réunies toujours avec

cette étonnante promptitude qui déjouait toutes les

combinaisons étrangères, marchaient au-devant de

l’ennemi. Les premières affaires eurent lieu à Saalfeld, entre

le maréchal Lannes et l’avant-garde du prince de Hohenlohe

commandée par le prince Louis de Prusse. Ce dernier, brave

jusqu’à l’imprudence, se battit en soldat; s’étant pris corps à

corps avec un simple maréchal des logis, et refusant de se

rendre, il tomba sur le champ de bataille, percé de coups.

Sa mort ébranla la confiance des Prussiens, et anima celle

de nos guerriers. «Si les derniers instants de sa vie, dit le

bulletin impérial, ont été ceux d’un mauvais citoyen, sa

mort est glorieuse et digne de regrets. Il est mort comme

doit désirer de mourir tout bon soldat[29].»



[Note 29: Il paraît certain qu’il ne fut tué que pour avoir

voulu sauver la vie à un de ses amis. Ceux qui l’ont

approché disent qu’il n’avait qu’un défaut: c’était d’être

jaloux de toute espèce de succès. Cette faiblesse est assez

commune dans les princes; le mérite qui leur est utile a

besoin souvent de se faire pardonner. Le prince Louis était

neveu du roi de Prusse.]

Je ne sais si ce prince a passé en Prusse pour avoir préféré

sa propre gloire à l’intérêt de son pays, en excitant cette

guerre. Peut-être était-il imprudent de la commencer alors,

et sans doute il eût fallu le faire lors du soulèvement de la

coalition de l’année précédente; pourtant le sentiment du

prince Louis était encore, alors, partagé par une grande

portion de sa nation.

Durant quelques jours, les bulletins rendirent compte de

plusieurs affaires partielles qui n’étaient que le prélude de la

grande bataille du 14 octobre. On y représentait la cour de

Prusse dans un grand trouble, et on y donnait, en passant,

un conseil tout despotique aux princes qui se jettent dans

l’hésitation, en consultant la multitude sur les grands

intérêts politiques, trop au-dessus de sa portée. Comme si

les nations, au point où elles sont arrivées aujourd’hui,

pouvaient consentir longtemps à confier à leurs chefs

l’argent levé sur elles et les hommes pris dans leurs rangs,

sans s’informer des causes de l’emploi qu’on fait et de l’un

et des autres! Oui, sans doute, Bonaparte a arrêté d’une

main de fer les progrès, révolutionnaires par leurs formes,

libéraux et utiles dans les principes, que cette époque

devait nécessairement faire faire aux hommes de toutes

classes. Mais c’est peut-être parce qu’il a un moment élevé

cette digue inattendue, qu’aujourd’hui les peuples

paraissent montrer une disposition un peu trop précipitée à

reconquérir tous leurs droits.



Le 14 octobre, les deux armées se joignirent et cette grande

bataille, en peu d’heures, détermina le sort du roi de Prusse.

Cette cavalerie si redoutable ne tint pas contre notre

infanterie. La confusion des ordres en mit dans les

manoeuvres; un grand nombre de Prussiens furent tués ou

pris[30]; des généraux demeurèrent sur le champ de

bataille; le prince de Brunswick fut blessé gravement, le roi

obligé de fuir, enfin la déroute complète. Nos bulletins

furent remplis des éloges du maréchal Davout, qui, en effet,

contribua fort au succès de la journée, ce que l’empereur ne

craignit pas d’avouer. Il n’était pas dans sa coutume de

rendre toujours également justice à tous ses généraux.

Lorsqu’à son retour l’impératrice l’interrogea sur les

louanges qu’il avait fait imprimer relativement au maréchal

Davout, dans cette occasion: «Eh! lui répondit-il en riant, je

puis tant que je voudrai lui donner sans danger de la gloire,

il ne sera jamais assez fort pour la porter.»

[Note 30: Voici de quelle façon l’empereur rendait compte à

l’impératrice de la bataille d’Iéna, sur le champ de bataille

même, le 15 octobre 1806: «Mon amie, j’ai fait de belles

manoeuvres contre les Prussiens. J’ai remporté hier une

grande victoire. Ils étaient cent cinquante mille hommes; j’ai

fait vingt mille prisonniers, pris cent pièces de canon, et des

drapeaux. J’étais en présence et près du roi de Prusse; j’ai

manqué de le prendre, ainsi que la reine. Je bivouaque

depuis deux jours. Je me porte à merveille. Adieu, mon

amie; porte-toi bien et aime-moi. Si Hortense est à

Mayence, donne-lui un baiser, ainsi qu’à Napoléon et au

petit.» (P. R.)]

Il arriva, le soir de cette bataille, une aventure assez

piquante à M.

Eugène de Montesquiou[31]. Il était officier d’ordonnance;

l’empereur l’envoya au roi de Prusse avec une lettre dont je



parlerai plus bas. On le garda au quartier général prussien

toute la journée; on n’y doutait point de la défaite des

Français, on voulait l’en rendre témoin. Il fut, en effet,

spectateur inactif mais agité de l’événement. Les généraux,

et particulièrement Blücher[32], affectaient de donner des

ordres inquiétants devant lui. Vers le soir, ce jeune homme,

entraîné par les fuyards, chercha à rejoindre notre armée.

Dans sa course, il rencontra deux Français qui se joignirent

à lui; à eux trois, ils vinrent à bout de s’emparer de dix-huit

Prussiens débandés qu’ils ramenèrent en triomphe à

l’empereur; cette petite prise l’amusa beaucoup.

[Note 31: Fils aîné de celui qui a été chambellan. Il fut tué,

depuis, en Espagne.]

[Note 32: Que nous avons vu, depuis, entrer deux fois dans

Paris, à la tête de son armée.]

La bataille d’Iéna fut suivie d’une de ces marches rapides

que Bonaparte savait si bien imposer à son armée, dès

qu’elle avait vaincu. Personne n’a jamais su mieux que lui

profiter de la victoire; il étourdissait l’ennemi, en ne lui

laissant pas le temps de respirer.

La ville d’Erfurt capitula le 16; le roi de Saxe fut un peu

admonesté d’avoir cédé au roi de Prusse, en lui ouvrant ses

États, et en prenant part au commencement de cette

guerre, mais on lui renvoya ses prisonniers. Le général

Clarke fut gouverneur d’Erfurt.

Tous les bulletins de cette époque ont un caractère plus

remarquable que les autres. Bonaparte était irrité d’avoir

été trompé par l’empereur Alexandre; il avait cru pouvoir

compter sur l’éternelle neutralité de la Prusse; il se blessait

de l’influence anglaise sur le continent; sa mauvaise

humeur perçait à chacune des phrases qu’il dictait. Il



attaquait tour à tour le gouvernement anglais, la noblesse

prussienne qu’il voulait dénoncer au peuple, la jeune

reine[33], les femmes, etc.

De grandes et belles expressions, souvent poétiques,

venaient, sans transition, se perdre dans une suite d’injures

grossières et communes.

Il satisfaisait ses petites passions, mais il se dégradait dans

ses opinions particulières, et surtout il choquait le bon goût

parisien.

Nous commencions à nous accoutumer aux miracles

militaires, et la critique s’accrochait, pour ainsi dire, à la

forme dans laquelle ils nous étaient transmis. Après tout,

cette attention que donnent les peuples aux paroles des rois

n’est pas si puérile qu’on le pense. Les paroles des

souverains dévoilent souvent leur caractère encore plus que

leurs actions, et, pour des sujets, le caractère du prince a la

première de toutes les importances.

[Note 33: Bulletin du 17 octobre: «La reine est une femme

d’une jolie figure, mais de peu d’esprit, etc.»

Et plus tard:

«On dit dans Berlin: «La reine était si bonne, si douce!

Mais, depuis cette fatale entrevue avec le bel empereur,

comme elle est changée!»]

Le roi de Prusse, poussé l’épée dans les reins, demanda un

armistice qui lui fut refusé, et cependant la ville de Leipzig

fut prise. Les Français traversèrent le champ de bataille de

Rosbach, et la colonne qui rappelait notre défaite fut

enlevée et envoyée à Paris.



Le 22 octobre, M. de Lucchesini vint à notre quartier

général. Il apporta une lettre du roi de Prusse, que le secret

ordonné dans les affaires diplomatiques, disait le

Moniteur[34], ne permet point de publier. «Mais, ajoutait le

journal, la réponse de l’empereur a été trouvée si belle, qu’il

en a couru quelques copies, et nous allons donner celle qui

est tombée dans nos mains.»

[Note 34: Moniteur du 30. En mettant de côté les

circonstances, plus ou moins impérieuses, qui motivèrent la

détermination du roi de Prusse à rompre la paix, la lettre de

Bonaparte est remarquable.]

Toutes les déterminations de l’empereur, depuis les plus

grandes jusqu’aux plus petites, semblaient toujours

appuyées sur cette raison de la fable de la Fontaine: Parce

que je m’appelle Lion.

«Les Prussiens s’étonnent de l’activité de la poursuite; ces

messieurs étaient sans doute accoutumés aux manoeuvres

de la guerre de Sept ans.»

Et, lorsqu’ils voulaient demander trois jours, pour enterrer

leurs morts: «Songez aux vivants, a répondu l’empereur, et

laissez-nous le soin d’enterrer les morts, il n’y a pas besoin

de trêve pour cela[35].»

[Note 35: À cette époque M. Daru, intendant de la maison

de l’empereur, fut nommé intendant de l’armée. La Prusse

conserve aujourd’hui encore le souvenir de la manière

sévère dont il leva partout les contributions. Il a laissé dans

ce pays une réputation terrible, et, pourtant, qui l’aura

connu, dira que c’est un homme dont les opinions ne sont

point violentes, aimant les lettres, et qui s’est fait des amis.

Mais, alors, la soumission paraissait le premier des devoirs.



L’empereur la voulait dans le fond et dans la forme. Les

qualités ou les vices des maîtres développent les unes ou

les autres chez leurs sujets.]

Le 24 octobre, l’empereur arriva à Potsdam. On pense bien

qu’il visita Sans-Souci, et que les souvenirs du grand

Frédéric durent se retrouver dans les bulletins. Le bel

empereur et la jolie reine y reçurent encore de nouveaux

affronts, ce qui nous annonça que la guerre avec la Russie

suivrait celle avec la Prusse, et nous consterna à Paris. Les

nouvelles étaient lues publiquement sur le théâtre, mais

n’excitaient plus guère que quelques applaudissements

gagnés. «La guerre, toujours la guerre, voilà donc où nous

sommes réduits!» et cette parole, prononcée avec plus ou

moins d’amertume, attristait les personnes attachées à

l’empereur, et qui pourtant n’y pouvaient répondre.

Ce même jour, 25 octobre, la citadelle de Spandau se rendit.

On joignit à tous ces récits la lettre d’un prétendu soldat,

écrite d’une ville du duché de Brunswick. On y louait avec

enthousiasme la valeur française, on la représentait comme

une suite du système militaire qui dirigeait nos armées: «Il

n’est pas moins vrai, disaiton, qu’un soldat qui peut se dire:

«Il n’est pas impossible que je devienne maréchal d’Empire,

prince ou duc, ainsi que tout autre,» doit être encouragé par

cette pensée. À Rosbach, c’était tout différent. Alors étaient

à la tête de l’armée française des gens de qualité qui ne

devaient leur rang qu’à la naissance et à la protection d’une

Pompadour, et qui commandaient à des soi-disant soldats,

sur la trace desquels, après leur défaite, on ne trouva que

des bourses à cheveux et des sacs à poudre.»

Enfin, quand l’empereur fut entré dans Berlin, le 27 octobre,

au milieu des plus nombreuses acclamations, il soulagea

son mécontentement contre ceux des grands seigneurs



prussiens qui se présentèrent à lui. «Mon frère, le roi de

Prusse, dit-il, a cessé d’être roi, le jour où il n’a pas fait

pendre le prince Louis, lorsqu’il a été assez osé pour aller

casser les fenêtres de ses ministres[36].» Il adressa ces

dures paroles au comte de Nesch: «Je rendrai cette noblesse

de cour si petite, qu’elle sera obligée de mendier son pain.»

[Note 36: Le jeune prince s’était permis cette action de

garnison contre M. d’Haugwitz, qui revenait de France et

opinait pour la paix.]

En proférant et publiant ces paroles violentes, l’empereur,

non seulement satisfaisait sa colère contre les instigateurs

de cette guerre, mais encore il croyait remplir ainsi les

engagements qu’il avait été forcé de prendre avec notre

révolution. Quoiqu’il fût un contre-révolutionnaire

déterminé, il lui fallait bien, de temps en temps, rendre

quelque hommage aux idées qui, par une fatale déviation,

avaient produit son avènement. Un désir égaré de l’égalité,

un noble besoin de la liberté, furent les causes de nos

discordes civiles, il le savait; mais, dévoré de la soif de

commander, et évitant de nous encourager à cette liberté

qui, si on vient à bout de la fonder, sera la plus honorable

conquête de l’époque où nous vivons, dans le marché qu’il

lui fallait conclure avec son temps, il se bornait à préconiser

l’égalité. Premièrement, il sentait qu’il ne l’atteindrait plus.

D’ailleurs, le désir immodéré du nivellement, excité par

l’exaltation des parties les moins généreuses de notre

nature, s’irrite à la vue d’une supériorité quelconque. Par

cela même qu’il trouble notre raison, ce désir nous met

dans un état dont un homme fort peut facilement profiter

pour nous subjuguer. Tandis que l’amour de la liberté, au

contraire, est un sentiment exempt de toute personnalité,

qui tend vers la civilisation la plus parfaite. Il est donc

prouvé qu’un souverain généreux devrait aujourd’hui



cultiver ce beau penchant des peuples; mais il est reconnu

que Bonaparte ne voulait grandir que son pouvoir.

Pour y réussir, tantôt, oubliant son origine, il parlait et

agissait comme un roi par la grâce de Dieu, et, pour ainsi

dire, toutes ses paroles devenaient féodales; tantôt il se

livrait à un certain jacobinisme, sachant bien qu’il y a

despotisme partout où il y a exagération de système, et,

alors, il insultait les rois légitimes, il flétrissait les souvenirs,

il dénonçait la noblesse aux plébéiens de tout pays. Jamais il

ne s’est avisé de constater nulle part les vrais droits des

nations; et cette aristocratie modeste des lumières et d’une

noble civilisation lui déplaisait bien plus, au fond, que celle

des titres et des privilèges qu’il exploitait à son gré.

Le 29 octobre, M. de Talleyrand quitta Mayence, pour se

rendre auprès de l’empereur, qui le mandait. M. de Rémusat

le vit partir avec un extrême regret. Il trouvait de grands

plaisirs dans sa conversation. L’oisiveté un peu solennelle

de cette vie de cour les rendait alors nécessaires l’un à

l’autre. M. de Talleyrand, ayant aperçu la sûreté du

commerce de mon mari et l’étendue de ses lumières,

quittait avec lui ses habitudes silencieuses, et lui livrait

quelques-unes de ses opinions sur les événements, et sur

leur maître commun. Aristocrate par goût, par système, par

état, M. de Talleyrand ne trouvait point mauvais que

Bonaparte contraignît la Révolution dans ce qu’il regardait

comme ses exagérations; mais il eût souhaité que son

caractère moins farouche, sa volonté moins passionnée, ne

l’écartassent point de la route où il le dirigeait souvent, par

des conseils mesurés et habiles. Particulièrement éclairé sur

les situations politiques européennes, plus versé dans ce

qu’on appelle le droit des gens que dans le vrai droit des

nations, il s’expliquait avec une grande justesse sur la

marche diplomatique qu’il eût désiré qu’on suivît. Dès lors, il

s’effrayait de l’importance que la Russie pouvait prendre en



Europe, il opinait sans cesse pour qu’on fondât une

puissance indépendante, entre nous et les Russes, et il

favorisait pour cela les désirs animés, quoique vagues, des

Polonais.

«C’est le royaume de Pologne, disait-il toujours, qu’il faut

créer.

Voilà le boulevard de notre indépendance; mais il ne faut

pas le faire à demi.» Plein de ce système, il partit pour

rejoindre l’empereur, bien déterminé à lui conseiller de

mettre à profit sa brillante fortune.

Après son départ, M. de Rémusat me manda qu’il retombait

dans un profond ennui. La cour de Mayence vivait ordonnée

et monotone.

L’impératrice y était, comme ailleurs, comme partout,

douce, rangée, oisive, et craignant d’agir, parce qu’elle

redoutait, de loin comme de près, de déplaire à son époux.

Sa fille, heureuse d’échapper à son triste intérieur,

remplissait ses journées de je ne sais quelles distractions un

peu trop enfantines pour sa position et son rang[37].

Elle jouissait beaucoup, ainsi que sa mère, des heureuses

dispositions de son jeune fils, alors plein de vie, de beauté,

et fort développé pour son âge. Les princes d’Allemagne

venaient faire leur cour à Mayence. On donnait de grands

repas, on se promenait, on se parait avec soin, on souhaitait

des nouvelles. La cour désirait revenir à Paris; l’impératrice

demandait à aller à Berlin, et tout demeurait, là comme

ailleurs, suspendu à la volonté d’un seul homme.

[Note 37: Il est difficile de ne pas remarquer que la reine

Hortense et sa cour s’amusaient un peu comme des

pensionnaires. C’était une suite de la camaraderie de la

maison de madame Campan. Louis Bonaparte, ou Napoléon



III, semblait avoir hérité quelque chose de cela. Il avait,

même fort loin de la jeunesse, un goût pour les jeux

innocents, les colin-maillard, les farces de société, qui

semble un peu étrange. C’est, dit-on, la seule chose qui le

déridât, l’amusât, et lui donnât une sorte d’amabilité qu’il

n’avait point dans les relations du monde et de la politique,

où il portait une froideur extrême. (P. R.)]

À Paris, la vie était morne mais paisible. L’absence de

l’empereur semblait toujours apporter un peu de

soulagement. On n’y parlait pas davantage, mais on

paraissait mieux respirer, et cette allégeance se remarquait

surtout dans ceux qui tenaient de plus près à son

gouvernement. Mais, comme je l’ai déjà dit, l’impression des

victoires s’usait de plus en plus, et des yeux exercés

auraient dès lors deviné que ce n’étaient plus les succès de

ce genre qui devaient exciter chez les peuples un

enthousiasme durable.

L’armée du prince Eugène avançait aussi en Albanie, et le

maréchal Marmont tenait tête aux Russes, qui s’ébranlaient

de ce côté. Une nouvelle proclamation de l’empereur à ses

soldats fut publiée. Cette proclamation annonçait la rupture

avec la Russie et l’intention de marcher en avant,

promettait de nouveaux triomphes, et déclarait tout l’amour

que Bonaparte portait à son armée. Le maréchal Brune[38],

commandant l’armée de réserve demeurée à Boulogne, fit à

cette occasion ce singulier ordre du jour qu’on imprima dans

le Moniteur où tout s’imprimait, par ordre:

«Soldats, vous lirez quinze jours de suite dans vos

chambrées la proclamation sublime de Sa Majesté

l’empereur et roi à la grande armée.

Vous l’apprendrez par coeur. Chacun de vous, attendri,

répandra les larmes du courage, et sera pénétré de cet



enthousiasme irrésistible qu’inspire l’héroïsme.» À Paris,

personne ne fut attendri, et cette prolongation de la guerre

nous consterna.

[Note 38: Le même qui fut égorgé à Avignon, en 1815.]

Cependant, l’empereur demeurait à Berlin, dont il avait fait

son quartier général. Il annonçait dans ses bulletins que la

grande et belle armée prussienne avait disparu, comme un

brouillard d’automne, et il faisait achever par ses

lieutenants la conquête de tous les États prussiens. On

frappait en même temps une contribution de 150 millions;

toutes les villes se rendaient peu à peu: Küstrin, Stettin, un

peu plus tard Magdebourg. Lubeck, qui voulut résister, avait

été prise d’assaut et horriblement pillée; on s’y battit dans

toutes les rues, et je me souviens que le prince Borghèse,

qui prit part à cet assaut, nous raconta le détail des

cruautés que les soldats exercèrent dans cette malheureuse

ville. «Le spectacle dont j’ai été témoin, nous disait-il, m’a

donné une idée de l’état d’enivrement sanglant dans lequel

la résistance d’abord, et la victoire après, peuvent mettre le

soldat.» Et il ajoutait: «Dans un tel moment, tous les

officiers sont soldats.

Moi-même, j’étais hors de moi, j’éprouvais, comme tout le

monde, une sorte d’ardeur égarée d’exercer ma force sur

les individus et sur les choses. J’aurais honte aujourd’hui de

me rappeler des horreurs absurdes.

Au travers d’un pareil danger, quand il faut se faire jour

avec le sabre, au milieu des flammes qui dévorent tout sous

vos yeux, lorsque le bruit du canon, ou d’une continuelle

mousqueterie, se mêle aux cris d’une multitude qui se

presse, se cherche, ou se fuit, dans l’espace rétréci d’une

rue, alors la tête se perd tout à fait. Il n’existe peut-être pas

d’atrocité, il n’existe pas de folie dont on ne soit capable. On



détruit sans profit pour personne, mais on cède à je ne sais

quelle fièvre qui excite toutes les facultés les plus

désordonnées.»

Après la prise de Lubeck, le maréchal Bernadotte y demeura

quelque temps, en qualité de gouverneur, et ce fut à cette

époque qu’il jeta les fondements de son élévation future. Il

montra une extrême équité et un grand soin, pour adoucir

les plaies que la guerre avait faites autour de lui; il maintint

son armée dans une exacte discipline; il séduisit, il consola

par la douceur de ses manières, et il laissa dans cette

contrée une profonde admiration, et un véritable

attachement pour lui.

Tandis que l’empereur séjournait à Berlin, le prince de

Hatzfeld, qui y était demeuré, et qui, disent les bulletins,

s’en reconnaissait gouverneur, avait une correspondance

secrète avec le roi de Prusse, dans laquelle il rendait compte

des mouvements de notre armée. Une de ses lettres fut

saisie, et l’empereur ordonna qu’on l’arrêtât, et qu’on le fît

passer devant une commission militaire. Sa femme, grosse

et au désespoir, essaya de parvenir jusqu’à l’empereur, et,

ayant obtenu une audience, se jeta à ses pieds. Il lui montra

la lettre du prince; et, cette infortunée se livrant à l’excès de

sa douleur, l’empereur, ému, la fit relever, et lui dit: «Vous

avez dans les mains la pièce authentique sur laquelle votre

mari peut être condamné. Suivez mon conseil, profitez de ce

moment pour la brûler, et alors je serai sans moyen de le

faire juger.» La princesse ne se le fit pas dire deux fois, et

jeta le papier au milieu du feu, en arrosant de larmes les

mains de l’empereur. Cette anecdote fit plus d’impression à

Paris que les victoires[39].

[Note 39: Voici comment l’empereur raconte cette scène à

l’impératrice: «J’ai reçu ta lettre où tu me parais fâchée du

mal que je dis des femmes. Il est vrai que je hais les



femmes intrigantes, au delà de tout. Je suis accoutumé à

des femmes bonnes, douces, conciliantes; ce sont celles

que j’aime. Si elles m’ont gâté, ce n’est pas ma faute, mais

la tienne. Au reste, tu verras que j’ai été fort bon pour une,

qui a été sensible et bonne, madame de Hatzfeld. Lorsque je

lui ai montré la lettre de son mari, elle me dit en sanglotant,

avec une profonde sensibilité, et naïvement: «Ah! c’est bien

là son écriture!» Lorsqu’elle lisait, son accent allait à l’âme.

Elle me fit peine, je lui dis: «Eh bien, madame, jetez cette

lettre au feu, je ne serai plus assez puissant pour faire punir

votre mari.» Elle brûla la lettre, et me parut bien heureuse.

Son mari est, depuis, fort tranquille. Deux heures plus tard,

il était perdu. Tu vois donc que j’aime les femmes bonnes,

naïves et douces; mais c’est que celles-là seules te

ressemblent.—Berlin, 6 novembre 1806, neuf heures du

soir.»

Tous ces récits s’accordent. On disait toutefois, dans le

temps même, que l’empereur, après avoir eu des projets de

rigueur, s’était aperçu que la lettre incriminée avait une

date antérieure au moment où, selon le droit de la guerre,

elle aurait pu être considérée comme un acte d’espionnage,

et qu’alors toute la scène aurait été arrangée pour l’effet

dramatique. D’autres ont dit que c’est madame de Hatzfeld

elle-même qui, en jetant les yeux sur la lettre, aurait montré

à l’empereur cette date, et qu’aussitôt il se serait écrié:

«Oh! alors brûlez tout cela.» (P. R.)]

Notre Sénat envoya une députation à Berlin, pour porter ses

félicitations sur une si belle campagne. L’empereur chargea

les envoyés de rapporter à Paris l’épée du grand Frédéric, le

cordon de l’Aigle noir qu’il avait porté, et plusieurs

drapeaux, «parmi lesquels, disait le Moniteur, il y en a

plusieurs brodés des mains de la belle reine, beauté aussi



funeste aux peuples de Prusse que le fut Hélène aux

Troyens».

Nos généraux, chaque jour, envahissaient quelques pays de

plus. Le roi de Hollande avait avancé jusque dans le

Hanovre, qu’on reprenait de nouveau, lorsqu’on apprit qu’il

était tout à coup retourné dans ses États, soit qu’il n’aimât

point à ne faire la guerre que comme un des lieutenants de

son frère, soit que Bonaparte aimât mieux que ses

conquêtes fussent faites par ses propres généraux. Le

maréchal Mortier soumit la ville de Hambourg, le 19

novembre, et le séquestre fut mis sévèrement sur l’énorme

quantité de marchandises anglaises qui s’y trouvèrent. On

fit partir de Paris un assez bon nombre de jeunes auditeurs

au conseil d’État, tels que MM. d’Houdetot, de Tournon[40],

et autres, qui furent créés intendants de Berlin, de

Bayreuth, et d’autres villes. À l’aide de ces jeunes et actifs

proconsuls, les États conquis se trouvaient, sur-le-champ,

administrés au profit du vainqueur, et la victoire était suivie

immédiatement d’une organisation qui la mettait sur-le-

champ à profit. L’empereur s’attachait la jeunesse, prise

dans toutes les classes, en lui offrant des occasions d’agir,

de se produire et d’exercer une autorité absolue. Aussi

disait-il souvent: «Il n’y a point de conquête que je ne puisse

entreprendre; car, à l’aide de mes soldats et de mes

auditeurs, je prendrai et je régirai le monde.» On peut jeter

un regard sur les habitudes et les idées despotiques que ces

jeunes gens devaient rapporter dans leur propre pays, et

comprendre de quel danger ces habitudes ont été ensuite,

quand on leur a confié l’administration de quelque province

française, que la plupart d’entre eux ont eu peine à ne pas

régir à la façon des pays conquis. Enfin, cette jeunesse,

appelée de bonne heure à de si importantes missions,

inoccupée aujourd’hui, déchue de ses espérances par le

resserrement de notre territoire, ronge avec impatience le



frein de son oisiveté, et n’est pas un des moindres embarras

que l’état de la France cause à son gouvernement présent.

[Note 40: M. d’Houdetot a été plus tard pair de France sous

la Restauration, et M. de Tournon préfet de la Gironde.

(P. R.)]

La conquête de la Prusse s’acheva, et nos troupes entrèrent

en Pologne.

La saison était avancée; on n’avait point encore joint les

Russes, mais on savait qu’ils approchaient. Tout annonçait

une campagne difficile.

Le froid n’était point rigoureux, mais la marche de nos

soldats se trouvait embarrassée par les boues d’un pays

marécageux, dans lesquelles hommes, canons, équipages,

s’engloutissaient. Les détails de ce que l’armée eut à

souffrir sont terribles à entendre. Souvent, on voyait des

bataillons s’enfoncer dans les marais, y demeurer plongés

jusqu’au milieu du corps, sans qu’il fût possible de les

arracher à la mort lente qui les y attendait. L’empereur,

déterminé à profiter de ses victoires, sentit cependant le

besoin de faire prendre quelque repos à ses troupes, et il

accepta avec empressement l’offre que lui fit le roi de

Prusse d’une suspension d’armes qui nous tiendrait sur

l’une des rives de la Vistule, tandis que les Prussiens

demeuraient sur l’autre. Mais il est à croire que les

conditions qu’il mit à cet armistice furent trop sévères, ou

peut-être que la politique prussienne ne le proposa que pour

gagner du temps et opérer une jonction avec les Russes; car

on traîna la négociation en longueur, et l’empereur, instruit

des mouvements du général russe Benningsen, partit tout à

coup de Berlin, le 25 novembre, après avoir annoncé à son

armée de nouveaux dangers et de nouveaux succès, par



cette belle phrase qui terminait sa proclamation: «Qui

donnerait aux Russes le droit de renverser de si justes

desseins? Eux et nous, ne sommes-nous pas les soldats

d’Austerlitz[41]?»

[Note 41: Moniteur du 12 décembre 1806. (P. R.)]

En même temps parut le fameux décret, daté de Berlin,

précédé d’un long considérant, composé d’une vingtaine de

griefs, qui proclamait les Îles-Britanniques en état de blocus.

Ce décret n’était qu’une représaille des formes habituelles à

l’Angleterre, qui, lorsqu’elle entre en état de guerre, déclare

aussi ce même blocus universel, et, en vertu du droit qu’il

lui donne, permet à ses vaisseaux la prise de tous les

bâtiments qu’ils rencontrent, sur quelque mer que ce soit.

Le décret de Berlin partageait l’empire du monde en deux,

opposant la puissance continentale à la puissance maritime.

Tout Anglais, trouvé, soit en France, soit dans les États

occupés par nous ou sous notre influence, devenait

prisonnier de guerre, et cette dure loi devait être notifiée à

tous nos souverains alliés. Dès lors, il fut notoire que la lutte

qui s’ouvrait entre le pouvoir despotique dans toutes ses

extensions et, il faut le dire, dans toutes ses habiletés, et la

force d’une constitution telle que celle qui régit et anime la

nation anglaise, ne finirait que par la destruction complète

de l’un des deux assaillants. Le despotisme a succombé, et,

malgré ce qu’il nous en a coûté, il faut en rendre grâce à la

Providence, pour le salut des peuples et l’instruction de la

postérité.

Le 28 novembre, Murat fit son entrée à Varsovie; les

Français y furent reçus avec enthousiasme par ceux des

Polonais qui espéraient que leur liberté serait le fruit de nos

conquêtes. On lisait dans le bulletin qui annonçait cette

entrée: «Le trône de Pologne se rétablira-t-il? Dieu seul, qui

tient dans ses mains les combinaisons des événements, est



l’arbitre de ce grand problème politique.» Dès cette époque,

la famille de Bonaparte commença à convoiter le trône de

Pologne. Son frère Jérôme avait quelque espérance de

l’obtenir. Murat, qui avait montré en toute occasion, dans

cette campagne, sa brillante valeur, envoyé le premier à

Varsovie, s’y présentant dans le costume toujours un peu

théâtral qu’il préférait, et dont la toque couverte de plumes,

les bottines de couleur, et les étoffes élégantes qui le

drapaient, avaient quelque ressemblance avec l’habit des

nobles Polonais, Murat, dis-je, entrevoyait des chances pour

que ce grand pays fût un jour confié à sa domination. Sa

femme, à Paris, en reçut quelques compliments qui peut-

être ébranlèrent les déterminations de l’empereur, lequel

n’aimait point qu’on le devançât en rien. J’ai vu l’impératrice

espérer aussi la royauté polonaise pour son fils. Plus tard,

quand l’empereur eut un fils naturel dont j’ignore

aujourd’hui la destinée, ce fut vers cet enfant que les

Polonais tournèrent les yeux. De plus habiles que moi dans

les secrets de la diplomatie européenne diront pourquoi

Bonaparte n’a fait qu’ébaucher ses plans en Pologne,

malgré son penchant personnel, et malgré l’influence de M.

de Talleyrand. Peut-être, seulement, que les événements se

pressèrent et se choquèrent avec trop de précipitation, pour

qu’on pût mettre à cette entreprise tous les soins et les

efforts qu’elle méritait.

Depuis la campagne de Prusse, et après le traité de Tilsit,

l’empereur s’est souvent repenti de n’avoir point poussé ses

innovations européennes jusqu’au changement de toutes

les dynasties. «On ne gagne rien, disait-il, à faire des

mécontents auxquels on laisse encore quelque puissance.

Les demi-mesures n’ont jamais de suites utiles, et les vieux

rouages servent mal les machines nouvelles. Il fallait que je

rendisse tous les rois complices de ma grandeur, mais, pour

qu’ils ressortissent tous de moi, il eût été nécessaire qu’ils

n’eussent point à m’opposer celle de leurs antécédents,



avantage dont je me serais peu embarrassé, et qui ne valait

point à mes yeux l’honneur de fonder une race nouvelle,

mais qui pourtant a quelque empire sur les hommes. Ma

bonté pour quelques souverains, ma faiblesse à l’égard des

peuples qui auraient souffert, je ne sais quelle crainte de

soulever un entier bouleversement m’ont retenu, et c’est un

grand tort que je payerai cher, peut-être.»

Quand l’empereur parlait ainsi, il avait soin de s’appuyer sur

la nécessité de renouveler toutes choses, nécessité imposée

par la force de la Révolution. Mais, comme je l’ai déjà dit, au

fond de sa pensée, il se croyait quitte envers elle, en

changeant les frontières des États et les maîtres qui les

régissaient. Un roi bourgeois, pris dans sa famille ou dans

les rangs de son armée, lui paraissait devoir satisfaire, par

son élévation subite, toutes les classes bourgeoises des

sociétés modernes, et, pourvu que le despotisme que ce

nouveau souverain exerçait tournât au profit de ses propres

projets, il ne lui en demandait nullement raison. Il faut

convenir, cependant, que, si ce que Bonaparte nommait

l’esprit du siècle avait conduit les nations seulement à être

gouvernées par des hommes que des hasards heureux

auraient tirés de leur obscurité, ce n’était pas la peine de

faire tant de fracas. Despote pour despote, celui qui peut

s’appuyer sur les souvenirs de la grandeur de ses ancêtres

blesse moins assurément l’orgueil humain, lorsqu’il exerce

sa volonté en vertu de vieux droits consacrés par une gloire

ancienne, ou même seulement dont la source se perd dans

la nuit des temps.

Quoi qu’il en soit, à la fin de cette guerre, la Pologne ne

retrouva sa liberté que dans la partie dont la Prusse s’était

emparée. Les traités avec l’empereur de Russie, le besoin

momentané du repos, la crainte d’exciter le

mécontentement de l’Autriche en touchant à ses

possessions, contraignirent les plans de Bonaparte. Peut-



être l’exécution n’en était guère possible, mais, n’étant

tentés qu’à demi, ils portaient sûrement avec eux la cause

de leur destruction.

On a beaucoup discuté les avantages et les inconvénients

du système continental à l’égard des Anglais. Je ne serais

pas assez forte pour bien rapporter les objections que ce

système souleva, comme les approbations que lui

donnèrent des esprits qui paraissaient assez désintéressés.

Encore moins oserais-je conclure au premier aperçu. Outre

qu’un tel système imposait aux alliés de la France des

conditions trop opposées à leur intérêt pour qu’ils s’y

soumissent longtemps, comme, tout en favorisant et

excitant l’industrie continentale, dont les avantages ne se

font sentir que lentement, ce système gênait les jouissances

et quelques-unes des nécessités journalières, il ne se fit

sentir que comme un acte de despotisme. De plus, il fit

passer dans l’esprit de tout Anglais l’aversion que

Bonaparte inspirait au gouvernement britannique, parce que

s’attaquer au commerce, c’est se prendre aux sources

vitales de toutes les existences anglaises. Il fit donc la

guerre contre nous absolument nationale chez nos ennemis,

et en effet, de cette époque, les tentatives personnelles des

Anglais devinrent très actives.

Cependant, j’ai entendu dire à des personnes éclairées que

les suites de cette rigueur arriveraient à porter un coup fatal

à la constitution d’Angleterre, et que c’était en cela surtout

qu’il y avait avantage à la pousser. Le gouvernement

anglais, obligé d’agir avec une promptitude égale à celle de

son adversaire, empiétait peu à peu sur les droits nationaux,

sans que les communes s’y opposassent, parce qu’elles

étaient convaincues de la nécessité de la résistance. Le

Parlement, moins jaloux de ses libertés, n’osait soulever

aucune opposition; peu à peu les Anglais devenaient

militaires; la dette publique s’augmentait pour fournir aux



coalitions et à l’armée nationale; le pouvoir exécutif

s’accoutumait à ces empiétements tolérés d’abord, et qu’il

eût ensuite voulu conserver comme une conquête permise.

Ainsi la situation, forcée et tendue, dans laquelle l’empereur

mettait tous les gouvernements, altérait la constitution

britannique, dont peut-être, si le système continental eût pu

tenir longtemps, les Anglais n’auraient pu reconquérir les

avantages que par des prétentions violentes ou des

mouvements séditieux. C’était ce dont l’empereur se flattait

secrètement; il s’efforçait de fomenter la révolte en Irlande;

appui sur le continent de tous les pouvoirs absolus, il aidait

et protégeait tant qu’il pouvait l’opposition anglaise, et les

journaux qu’il payait à Londres ne cessaient d’animer les

communes à la liberté.

J’ai vu plus tard M. de Talleyrand, épouvanté de cette lutte,

me dire avec plus de chaleur qu’il n’a coutume d’en montrer

dans la rédaction de son opinion: «Tremblez! insensés que

vous êtes, des succès de l’empereur sur les Anglais! Car, si

la constitution anglaise est détruite, mettez-vous bien dans

la tête que la civilisation du monde sera ébranlée jusque

dans ses fondements.»

L’empereur, avant de quitter Berlin, eut soin d’en faire partir

quelques décrets, datés de cette ville, qui prouvaient qu’il

avait, au milieu des camps, la force et le temps de penser à

autre chose qu’à des combats.

Tels furent quelques nominations de préfets, un décret sur

l’organisation des bureaux maritimes, et un autre qui

destinait l’emplacement de la Magdeleine, sur le boulevard,

à un monument élevé à la gloire des armées françaises. Les

plans de ce monument furent mis au concours par une

circulaire du ministre de l’intérieur, imprimée partout. Il y

eut aussi des promotions nombreuses dans l’armée, et une

grande distribution de croix.



Le 25 novembre, l’empereur partit pour Posen. La difficulté

des routes lui fit abandonner ses voitures pour arriver dans

un chariot du pays; le grand maréchal du palais versa dans

sa calèche, et se démit la clavicule. M. de Talleyrand

éprouva le même accident, sans blessure, et, vu la difficulté

de sa marche, il passa vingt-quatre heures sur une route,

dans sa voiture renversée, jusqu’à ce qu’on eût trouvé

d’autres moyens de le transporter. Il avait occasion, à cette

époque, de répondre à une lettre que je lui avais écrite: «Je

vous réponds, me mandait-il, du milieu des boues de la

Pologne. Peut-être, l’année prochaine, vous écrirai-je des

sables de je ne sais quel pays. Je me recommande à vos

prières.» L’empereur n’était que trop porté par lui-même à

dédaigner ces obstacles, auxquels il sacrifiait une partie de

son armée. D’ailleurs, dans cette occasion, il fallait marcher.

Les Russes avançaient toujours, et il ne voulait point les

attendre en Prusse.

Le 2 décembre, le Sénat fut convoqué à Paris;

l’archichancelier porta une lettre de l’empereur qui rendait

compte de ses victoires, qui en promettait de nouvelles, et

qui demandait un sénatus-consulte ordonnant, sur-le-

champ, la levée des conscrits de 1807. Cette levée devait

se faire, dans un temps ordinaire, au mois de septembre

seulement. Une commission fut nommée pour la forme.

Cette commission examina la demande dans une seule

matinée, et, le surlendemain, c’est-à-dire le 4, le sénatus-

consulte fut rendu.

Ce fut aussi à peu près dans ce temps, que nous eûmes la

solution de la dispute élevée par l’Académie contre le

cardinal Maury. La volonté de l’empereur trancha la

question; un assez long article anonyme parut dans le

Moniteur. Ces paroles le terminaient: «L’Académie n’aura

sans doute aucun penchant à priver d’un droit acquis par

l’usage un homme dont le talent éminent a le plus marqué



dans nos dissensions civiles, et dont l’adoption était un pas

de plus vers la concorde, et vers cet entier oubli des

événements passés, seul moyen d’assurer la durée de la

tranquillité qui nous a été rendue. Voilà un long article pour

une chose en apparence fort peu importante; cependant

l’éclat qu’on a voulu faire donne matière à de sérieuses

réflexions. On voit à quelles fluctuations on serait exposé de

nouveau, dans quelle incertitude on pourrait être replongé,

si heureusement le sort de l’État n’était confié à un pilote

dont le bras est ferme, dont la direction est fixe, et qui ne

connaît qu’un seul but: le bonheur de la patrie[42].»

[Note 42: Il me paraît que la grave question élevée entre le

cardinal Maury et l’Institut a été décidée définitivement

contre la prétention du premier. Du moins, bien des années

plus tard, M. de Salvandy a dit monsieur à l’évêque

d’Orléans, en le recevant à l’Académie. Il a dû se décider

par certains précédents, et la chose ne fit pas question. (P.

R.)]

Tandis que Bonaparte obligeait ses soldats à supporter, en

continuant cette guerre, les terribles fatigues de tous les

fléaux réunis contre eux, il ne laissait échapper aucune

occasion de prouver que rien ne pouvait interrompre

l’intérêt qu’il portait du milieu des camps à la marche non

interrompue des habitudes civilisées. Un ordre du jour, daté

de la grande armée, fut publié, conçu en ces termes: «De

par l’empereur: L’université de Iéna, les professeurs,

docteurs et étudiants, ses possessions, revenus et autres

attributions quelconques, sont mis sous la sauvegarde

spéciale des commandants des troupes françaises et alliées.

Le cours des études sera continué. Les étudiants sont

autorisés en conséquence à revenir à Iéna, que l’intention

de l’empereur est de ménager autant qu’il sera possible.»



Le roi de Saxe, subjugué par la puissance du vainqueur,

rompit son alliance avec la Prusse et fit un traité avec

l’empereur. Ce prince, pendant un long règne, avait joui

longtemps des douceurs de la paix et de l’ordre. Adoré de

ses sujets, occupé de leur bonheur, il fallut la violence du

terrible ouragan qui porta partout la fortune de Bonaparte,

pour qu’il vît, tout à coup, les horreurs de la guerre désoler

les paisibles campagnes de ses États. Trop faible pour

résister au choc, il se soumit et chercha à les sauver, en

acceptant les conditions du vainqueur. Mais sa fidélité dans

les traités ne put pas le préserver, parce que, dans la suite,

la Saxe fut forcément le théâtre sur lequel les souverains

puissants qui l’entouraient se disputèrent plus d’une

victoire.

Cependant, on s’attristait de plus en plus à Paris. Les

bulletins ne contenaient que des récits vagues de combats

sanglants et de peu de résultats. Il était facile de deviner,

par quelques mots sur la rigueur de la saison et l’âpreté du

pays où se faisait la guerre, quels obstacles nos soldats

avaient à surmonter, et quelles étaient leurs souffrances.

Les lettres particulières, quoique avec une réserve qui seule

pouvait leur permettre de parvenir à leur destination,

portaient toutes un caractère d’inquiétude et de tristesse.

On s’efforçait de transformer en victoires les moindres

marches de notre armée, mais l’empereur recueillait des

difficultés même de ses premiers succès. Le décisif des

affaires qui avaient ouvert cette campagne rendait les

Parisiens difficiles sur ce qui se passait alors. On s’efforçait

pourtant d’exciter un enthousiasme permanent. Les

bulletins se lisaient avec solennité sur les théâtres; on tirait

le canon des Invalides, dès qu’il arrivait une nouvelle de

l’armée; des poètes gagés faisaient à la hâte des odes, des

chants de victoire, des intermèdes représentés avec pompe

à l’Opéra[43], et le lendemain, des articles commandés

rendaient compte de la vivacité des applaudissements[44].



L’impératrice agitée, oisive, ennuyée du séjour de Mayence,

écrivait sans cesse pour obtenir la permission d’aller à

Berlin. L’empereur fut au moment de céder à ses instances,

et j’éprouvai un vif chagrin quand M. de Rémusat me manda

que, vraisemblablement, il allait s’éloigner encore. Mais

l’arrivée des Russes, et l’obligation de se montrer en

Pologne, obligèrent Bonaparte à changer de pensée.

D’ailleurs, on lui écrivait que Paris était morne, et que les

marchands s’y plaignaient du tort que leur faisait

l’inquiétude générale. Alors il donna l’ordre à sa femme de

retourner aux Tuileries, de déployer la pompe accoutumée

de la cour, et nous reçûmes, tous et toutes, la consigne de

nous amuser avec éclat[45].

[Note 43: L’empereur reproche souvent cette hâte à ceux

qui étaient chargés de célébrer sa gloire sur les théâtres de

Paris. Ainsi, il écrit de Berlin à Cambacérès, le 21 novembre

1806: «Si l’armée tâche d’honorer la nation autant qu’elle le

peut, il faut avouer que les gens de lettres font tout pour la

déshonorer. J’ai lu hier les mauvais vers qui ont été chantés

à l’Opéra. En vérité, c’est tout à fait une dérision.

Comment souffrez-vous qu’on chante des impromptus à

l’Opéra?

Cela n’est bon qu’au Vaudeville. Témoignez-en mon

mécontentement à M. de Luçay. M. de Luçay et le ministre

de l’intérieur pouvaient bien s’occuper de faire faire quelque

chose de passable; mais, pour cela, il faut ne vouloir le jouer

que trois mois après qu’on l’a demandé. On se plaint que

nous n’ayons pas de littérature; c’est la faute du ministre de

l’intérieur. Il est ridicule de commander une églogue à un

poète, comme on commande une robe de mousseline.» Il

voulait apparemment qu’on prévît la victoire d’Iéna ou celle

d’Eylau trois mois à l’avance. M. de Luçay, chambellan, était

chargé des théâtres en l’absence du surintendant, premier



chambellan, retenu à Mayence, comme on l’a vu plus haut.

(P. R.)]

[Note 44: Citation du Moniteur: «On a lu hier à l’Opéra ces

paroles: «L’empereur jouit de la meilleure santé.» Il est

impossible de se faire une idée de l’enthousiasme qu’elles

ont excité.»]

[Note 45: C’est dans ces occasions que M. de Talleyrand

disait: «Mesdames, l’empereur ne badine pas, il veut qu’on

s’amuse.» (P. R.)]

Pendant ce temps, il se détermina, après quelques affaires

partielles, à prendre des quartiers d’hiver; mais les Russes,

plus accoutumés aux sévérités de la saison et du pays, ne le

lui permirent pas, et, après avoir mesuré leurs forces dans

quelques combats sanglants, dont nous payâmes cher le

succès, les deux armées se joignirent près du village de

Preussich-Eylau qui a donné son nom à cette sanglante

bataille. Les cheveux se dressent sur la tête, au récit de

cette terrible journée. Le froid était vif, la neige tombait en

abondance, l’opposition des éléments ne fit qu’augmenter

de part et d’autre le féroce courage des soldats. On se battit

douze heures, sans qu’aucun des deux côtés pût s’attribuer

la victoire. Les pertes furent immenses. Vers le soir, les

Russes firent leur retraite en bon ordre, laissant sur le

champ de bataille un nombre considérable de leurs blessés.

Les deux souverains, russe et français, ordonnèrent des Te

Deum. Le fait est que cette horrible boucherie n’eut aucun

résultat, et l’empereur a dit, depuis, que, si l’armée russe

l’avait attaqué encore dès le lendemain, il est très

vraisemblable qu’il eût été battu. Mais ce lui fut un motif

d’autant plus fort de faire sonner très haut la bataille. Il

écrivit aux évêques, fit part au Sénat de son prétendu

succès, démentit dans tous ses journaux les journaux

étrangers, et cacha, tant qu’il put, les récits des pertes que



nous avions faites. On a raconté qu’il visita lui-même le

champ de bataille, et que cet épouvantable spectacle lui fit

une grande impression. Ce qui porte à le croire, c’est que le

bulletin qui rend compte de l’affaire est fait avec une

extrême simplicité, et n’a aucune ressemblance avec les

autres, où il avait coutume de se placer lui-même dans une

attitude un peu théâtrale. À son retour, il fit faire par le

peintre Gros un très beau tableau qui le représente au

milieu des morts et des mourants, levant les yeux au ciel,

comme pour y chercher de la résignation au spectacle

douloureux dont il est témoin.

L’expression que l’artiste a donnée à son visage est

parfaitement belle; je l’ai souvent considérée avec émotion,

souhaitant intérieurement avec toute la force d’une âme qui

voulait encore s’attacher à lui, qu’elle eût été, en effet, celle

qu’on avait remarquée dans ses traits à cette occasion[46].

[Note 46: On lit cette phrase dans un des bulletins de cette

époque: «Ce spectacle est fait pour inspirer aux princes

l’amour de la paix et l’horreur de la guerre.»]

M. Denon, directeur du Musée, et l’un des plus obséquieux

serviteurs de l’empereur, le suivait toujours dans ses

campagnes pour choisir dans chaque ville conquise les

choses rares qui pouvaient contribuer à augmenter les

trésors de cette grande et belle collection. Il exécutait sa

commission avec une exactitude qui tenait, disaiton, de la

rapacité, et on l’accusa de ne point s’oublier dans

l’enlèvement des dépouilles.

Les soldats de notre armée ne le connaissaient que sous le

nom de l’huissier priseur. Après la bataille d’Eylau, se

trouvant à Varsovie, il reçut l’ordre de faire faire un

monument de cette journée. Plus elle avait été douteuse,

plus l’empereur tenait à la constater comme une victoire.



Denon écrivit à Paris un récit poétique de la visite que

l’empereur avait rendue aux blessés. Bien des gens ont

prétendu que ce tableau ne représentait qu’un mensonge à

peu près pareil à la visite des pestiférés de Jaffa. Mais

pourquoi croire que Bonaparte fût toujours incapable

d’éprouver un sentiment humain? Le sujet était livré au

concours des premiers peintres; un grand nombre

composèrent des dessins; celui de Gros réunit tous les

suffrages, et le choix tomba sur lui.

La bataille d’Eylau se donna le 10 février 1807.

CHAPITRE XXIII.

(1807.)

Retour de l’impératrice à Paris.—La famille impériale.—

Junot.—Fouché.—La reine de Hollande.—Levée des conscrits

de 1808.—Spectacles de la cour.—Lettre de l’empereur.—

Siège de Danzig.—Mort de l’impératrice d’Autriche.—Mort

du fils de la reine Hortense.—M. Decazes.—Insensibilité de

l’empereur.

Après la bataille d’Eylau, les deux armées, contraintes de

suspendre leur marche, par le désordre que produisit un

épouvantable dégel, entrèrent dans leurs quartiers d’hiver.

L’armée fut cantonnée près de Marienwerder, et l’empereur

s’établit dans un château, près d’Osterode[47].

[Note 47: L’empereur s’établit à Osterode, ou dans les

environs, le 22 février 1807. (P. R.)]

L’impératrice était revenue à Paris, à la fin de janvier. Elle y

apportait assez de tristesse, une inquiétude vague, un peu

de mécontentement de la portion de la cour qui l’avait

accompagnée à Mayence, et toujours cette crainte

habituelle qui ne la quittait pas dans l’absence de



l’empereur, car elle redoutait toujours le jugement qu’il

porterait de ses moindres démarches. Elle me témoigna

beaucoup d’amitié, avec sa grâce accoutumée. Quelques-

uns de ceux qui l’entouraient prétendaient que, dans sa

tristesse, il y avait un peu de la préoccupation d’un

sentiment tendre qu’elle éprouvait, depuis un an, pour un

jeune écuyer de l’empereur, alors absent comme lui. Je n’ai

jamais rien approfondi sur ce point, et n’ai reçu d’elle

aucune confidence; mais, au contraire, je la voyais inquiète

de ce qu’elle avait appris, par quelques Polonaises alors à

Paris, de la liaison de l’empereur avec une jeune femme de

leur pays. L’attachement qu’elle portait à son mari se

compliquait toujours beaucoup de la crainte du divorce, et

de tous ses sentiments, celui-là était, je crois, chez elle, ce

qui lui parlait le plus haut. Quelquefois, elle essayait dans

ses lettres de glisser deux ou trois mots à ce sujet, auxquels

elle n’obtenait aucune réponse[48].

[Note 48: La correspondance de l’empereur, publiée sous le

règne de Napoléon III, a fait connaître quelques-unes de ces

réponses que l’impératrice Joséphine ne montrait point à sa

confidente. Voici, par exemple, un passage de la lettre du 31

décembre 1806: «J’ai bien ri en recevant tes dernières

lettres. Tu te fais des belles de la grande Pologne une idée

qu’elles ne méritent pas… J’ai reçu ta lettre dans une

mauvaise grange, ayant de la boue, du vent, et de la paille

pour tout lit.» Il écrivait aussi, quelques jours plus tard, de

Varsovie, le 19 janvier 1807: «Mon amie, je suis désespéré

du ton de tes lettres et de ce qui me revient: je te défends

de pleurer, d’être chagrine et inquiète; je veux que tu sois

gaie, aimable et heureuse.» (P. R.)]

Toutefois, elle s’efforçait de satisfaire aux volontés de

l’empereur.



Elle donnait et acceptait des fêtes, trouvant toujours une

distraction à tous ses soucis, dans le plaisir d’étaler une

brillante parure. Elle traitait ses belles-soeurs avec froideur,

mais avec prudence; elle recevait beaucoup de monde, avec

bonne grâce, et se faisait remarquer par l’insignifiance

prescrite et bienveillante de ses paroles.

Une fois, je lui proposai d’aller au spectacle pour se procurer

quelque distraction. Mais elle me répondit que ce

divertissement ne l’amusait point assez pour qu’elle le prît

incognito, et qu’elle n’oserait point se montrer

publiquement au théâtre. «Pourquoi, lui dis-je, madame? Il

me semble que les applaudissements que vous recevriez

satisferaient l’empereur.—Vous le connaissez bien peu, me

dit-elle. Si on me recevait trop bien, je suis certaine qu’il

serait jaloux de cette espèce de triomphe qu’il n’aurait pas

partagé. Quand on m’applaudit, il aime à prendre sa part de

mon succès, et je le blesserais en en cherchant un qu’il ne

pourrait pas partager avec moi.»

L’inquiétude de l’impératrice Joséphine s’excitait aussi

lorsqu’elle remarquait autour d’elle quelque entente entre

plusieurs personnes, qu’alors elle croyait toujours unies

pour lui nuire. Bonaparte lui avait inspiré quelque chose de

sa défiance habituelle. Elle ne craignait nullement madame

Joseph Bonaparte, qui, quoique alors reine de Naples, vivait

obscurément au palais du Luxembourg, et répugnait à

quitter son repos pour prendre place sur le trône. Les deux

princes, archichancelier et architrésorier de l’Empire, tous

deux craintifs et réservés, lui faisaient une cour

respectueuse, et ne lui inspiraient aucun soupçon. La

princesse Borghèse, alliant toujours l’état d’une femme

malade avec les amusements de la galanterie, n’entrait

guère qu’à la suite de sa famille dans toute entreprise

d’intrigue. Mais la grande-duchesse de Berg excitait la

jalousie et les inquiétudes de sa belle-soeur. Logée



magnifiquement au palais de l’Élysée-Bourbon, dans tout

l’éclat d’une beauté qu’elle soutenait par la plus brillante

élégance, impérieuse dans ses prétentions, mais affable

dans ses manières, quand elle le croyait nécessaire,

caressante même avec les hommes qu’elle voulait séduire,

peu délicate sur les inventions, quand il s’agissait de nuire,

détestant l’impératrice, mais sachant à merveille se rendre

maîtresse d’elle-même, elle pouvait, en effet, justifier ses

inquiétudes. À cette époque, elle désirait, comme je l’ai dit,

le trône de Pologne, et elle cherchait à former dans les

hauts personnages du gouvernement des liaisons qui lui

fussent utiles. Le général Junot, gouverneur de Paris, devint

fort amoureux d’elle; soit penchant, soit calcul, cette

affection lui servit à faire que le gouverneur de Paris, dans la

part de police qu’il avait, et qui faisait matière à sa

correspondance avec l’empereur, ne rendait que de bons

comptes de la grande-duchesse de Berg.

Une autre liaison, où l’amour n’entra pour rien, mais qui lui

fut souvent utile, fut celle qui lui attacha assez bien Fouché.

Celui-ci était à peu près brouillé avec M. de Talleyrand, que

madame Murat n’aimait guère non plus. Elle cherchait à se

soutenir, et surtout à élever son mari malgré lui; elle

insinuait souvent au ministre de la police que M. de

Talleyrand arriverait à l’éloigner, et elle le liait à elle par une

foule de petites confidences. Cette intimité donnait des

tracas journaliers à ma pauvre impératrice, qui, toute

craintive, observait avec soin ses moindres paroles et ses

moindres actions. La société de Paris n’entrait guère dans

tous ces petits secrets de cour, et ne prenait, il faut

l’avouer, aucun intérêt aux personnages qui la composaient.

Nous apparaissions tous, et nous étions en effet, comme

une parade vivante dressée pour environner l’empereur

d’une pompe qu’il croyait nécessaire. La conviction où l’on

était du peu d’influence qu’on avait sur lui, portait la

multitude à se soucier peu de ce qui se passait autour de



lui. Chacun savait d’avance que sa volonté seule finirait

toujours par déterminer toutes choses.

Cependant, les souverains, parents ou alliés de l’empereur,

envoyaient incessamment des députations en Pologne pour

le féliciter de ses succès.

On partait de Naples, d’Amsterdam, de Milan, pour porter à

Varsovie les nouveaux hommages des différents États. Le

royaume de Naples n’était troublé que par les mouvements

de la Calabre, mais c’était assez pour le tenir sur le quivive.

Le nouveau roi, un peu enclin au plaisir, était loin de fonder

d’une manière assez ferme le plan que l’empereur avait

conçu à l’égard des royautés qu’il avait faites. L’empereur

se plaignait aussi de son frère Louis, et ce mécontentement

faisait honneur à celui-ci. Au reste, l’intérieur de ce dernier

devenait de jour en jour plus pénible. Madame Louis, après

avoir joui d’un peu de liberté à Mayence, eut peine sans

doute à rentrer sous la triste surveillance à laquelle elle

était soumise près de son époux. Peut-être sa tristesse,

qu’elle dissimula mal, arriva-t-elle à l’aigrir encore; mais,

s’envenimant tous deux, ils finirent par vivre séparés dans

le palais: elle, renfermée avec deux ou trois de ses dames;

lui, livré à ses affaires et ne dissimulant point qu’il eût à se

plaindre de sa femme. Il pensait qu’il ne fallait point laisser

les Hollandais conclure contre lui de sa mésintelligence

conjugale. On ne sait où une pareille situation les eût

conduits tous deux, sans le malheur qui vint tomber sur eux,

et qui les rapprocha, par le regret commun de ce qu’ils

avaient perdu[49].

[Note 49: À peu près dans ce temps parut un petit poème

assez joli de M. Luce de Lancival, auteur de la tragédie

d’Hector, homme d’esprit qui fut enlevé de bonne heure à

une carrière littéraire qui peut-être n’eût pas été sans éclat.]



Vers la fin de cet hiver, il arriva à Paris un ordre de

l’empereur de faire rappeler, dans les journaux, à tous les

hommes distingués dans les sciences et les arts, que la loi,

datée d’Aix-la-Chapelle du 24

fructidor an XII[50], sur les prix décennaux, devait avoir son

exécution, à la date de vingt mois après celle où l’on était

alors.

Cette loi promettait des récompenses considérables à tout

auteur d’un grand ouvrage utile ou distingué, dans quelque

genre que ce fût. Les prix devaient être accordés de dix ans

en dix ans, à dater du 18

brumaire, et le jury, chargé de juger, devait être formé de

plusieurs membres de l’Institut. Cette fondation avait de la

grandeur; on verra plus tard comme elle s’écroula, par suite

d’un mouvement de mauvaise humeur de Bonaparte.

[Note 50: 11 septembre 1804. (P. R.)]

Au mois de mars, la vice-reine accoucha d’une fille, et

l’impératrice jouit beaucoup de se voir grand’mère d’une

petite princesse, parente de tout ce qu’il y avait de plus

puissant en Europe.

Tandis que la rigueur de la saison suspendait la guerre des

deux côtés, l’empereur n’épargnait rien pour que son

armée, au printemps, se montrât plus formidable que

jamais. Les royaumes d’Italie et de Naples envoyaient de

nouveaux contingents. Des hommes, nés dans les riants

climats de ces belles contrées, se voyaient transportés, tout

à coup, sur les bords sauvages de la Vistule, et pouvaient

s’étonner de cette dure transplantation, jusqu’au moment

où des soldats partirent de Cadix à pied, pour aller périr

sous les murs de Moscou, prouvant, par l’effort d’une telle

marche, à la fois de quel courage et de quelle force un



homme est capable, et jusqu’à quel point peut être portée

la puissance de la volonté humaine. On reformait l’armée;

des pages de promotions remplissaient nos journaux, et il

est assez curieux, au milieu de tous ces décrets militaires,

d’en trouver un, toujours daté d’Osterode, qui nomme des

évêques à des sièges vacants, soit de France, soit d’Italie.

Mais, malgré nos victoires, ou peut-être à cause de nos

victoires, notre armée avait essuyé des pertes

considérables. L’extrême humidité du climat, d’ailleurs,

causait des maladies; la Russie paraissait déterminée à faire

les plus grands efforts; l’empereur sentait que cette

campagne, puisqu’elle durait, devait être décisive, et, ne

trouvant pas que les nombreux bataillons qu’on lui avait

envoyés lui offrissent encore une garantie suffisante du

succès, il osa compter sur l’étendue de son pouvoir et sur

notre soumission, et, après avoir, à la fin de décembre

1806, levé la conscription de 1807, dans le mois d’avril, il

demanda au Sénat celle de 1808. Le rapport du prince de

Neuchatel, qui fut inséré dans le Moniteur, annonçait que

l’armée s’était grossie dans l’année des cent soixante mille

hommes des deux conscriptions de 1806 et 1807; il

comptait seize mille hommes mis à la retraite pour cause de

maladies ou d’ancienneté, et sans s’embarrasser du

raisonnement qu’on était trop certain que personne

n’oserait faire, par suite du système qui cachait toujours les

pertes que nous coûtaient nos victoires, on portait celles de

toute la campagne seulement à quatorze mille hommes.

Ainsi donc, l’augmentation de l’armée ne se trouvait que de

cent trente mille hommes effectifs, et la prévoyance

exigeait que les quatre-vingt mille hommes de la

conscription de 1808 fussent levés, et exercés dans leurs

propres départements. «Plus tard, disait le rapport, il

faudrait qu’elle marchât sur-le-champ; levée six mois plus

tôt, elle gagnera de la force et de l’instruction, et saura

mieux se défendre.»



Le conseiller d’État, Régnault de Saint-Jean d’Angely, qui fut

chargé de porter le message impérial au Sénat, s’arrêta

dans son discours sur cette partie du rapport, et invita les

sénateurs à reconnaître la bonté paternelle de l’empereur

qui ne voulait point que les nouveaux conscrits

affrontassent les grands travaux de la guerre, avant de

s’être familiarisés avec eux. La lettre de l’empereur

annonçait que l’Europe entière s’armait de nouveau; elle

portait à deux cent mille hommes la levée extraordinaire

ordonnée en Angleterre; elle proclamait le désir de la paix, à

condition que la passion ne suggérerait point aux Anglais le

désir de ne voir leur prospérité que dans notre abaissement.

Le Sénat rendit le décret demandé, et vota une adresse de

félicitations et de remerciements à l’empereur. Sans doute il

dut sourire, en la recevant.

Il faudrait que l’âme des hommes qui gouvernent par le

pouvoir absolu eût été favorisée de facultés bien

généreuses pour résister à la tentation de mépriser l’espèce

humaine, tentation trop bien justifiée après tout, par la

soumission qu’on leur témoigne. Quand Bonaparte voyait

toute une nation lui livrer son sang et ses trésors, pour

satisfaire une insatiable ambition, quand les hommes

éclairés de cette nation consentaient à décorer, par la

pompe de leurs phrases, ses actes d’envahissement sur les

volontés humaines, pouvait-il regarder l’univers autrement

que sous l’aspect d’un champ ouvert au premier qui

entreprendrait de l’exploiter? Ne lui eût-il pas fallu une

grandeur vraiment héroïque, pour s’apercevoir que la

contrainte seule dictait alors les paroles de l’adulation, et le

dévouement aveugle des citoyens isolés par le despotisme

de ses institutions, et décimés ensuite par les actes de son

pouvoir? Il faut pourtant dire qu’à défaut de cette générosité

de sentiments, qui manquait à Bonaparte, un calcul

observateur de sa raison aurait pu lui démontrer que



l’obéissance animée avec laquelle les Français se rendaient,

à son ordre, sur le champ de bataille, n’était qu’un

égarement de cette énergie nationale excitée chez un grand

peuple par une grande révolution. Le cri de la liberté avait

éveillé de généreuses ardeurs. Le désordre qui s’en était

suivi les rendait craintives de pousser à bout leur entreprise.

L’empereur saisissait habilement ce moment d’hésitation

pour les rallier au profit de sa gloire. Si j’osais me servir

d’une expression commune qui me semble assez bien

rendre ma pensée, je dirais que, depuis trente ans, l’énergie

française a été portée à un tel excès de développement que

la plus grande partie de nos citoyens, dans quelque classe

que ce soit, a paru poursuivie du besoin d’avoir vécu, ou, à

défaut de la vie, d’avoir pu mourir pour quelque chose. Au

reste, il est vraisemblable, par une foule de circonstances,

que Bonaparte n’a pas toujours méconnu le génie du peuple

qu’il était appelé à gouverner, mais qu’il s’est senti la force

de le maîtriser en le dirigeant, disons mieux, en l’égarant à

son avantage.

Toutefois, combien il commençait dès lors à devenir pénible

de le servir, lorsque l’on conservait au dedans quelques-

unes des facultés qui, par l’effet d’une sorte d’instinct,

avertissent l’âme des émotions qu’elle est destinée à

supporter! Que de réflexions tristes je me souviens que,

mon mari et moi, nous faisions, au milieu de la pompe et

des jouissances que nous procurait la situation, peut-être

enviée, dans laquelle nous nous trouvions! Je l’ai déjà dit,

nous étions arrivés pauvres auprès du premier consul, ses

largesses plutôt vendues que données nous avaient

environnés du luxe qu’il savait si bien prescrire.

Jeune encore, je me voyais à portée de satisfaire les goûts

de mon âge, et de jouir des plaisirs d’un état brillant.

J’habitais une belle maison, je me parais de diamants, je

pouvais chaque jour varier mon élégante toilette, attirer à



ma table une société choisie; tous les spectacles m’étaient

ouverts; il ne se donnait pas une fête à Paris où je ne fusse

conviée; et cependant, dès cette époque, je ne sais quel

nuage sombre venait oppresser mon imagination. Souvent,

au retour des Tuileries, au sortir d’un cercle somptueux,

encore toute parée des livrées du luxe, peut-être ajouterai-

je de la servitude, mon mari et moi, nous nous entretenions

sérieusement de ce qui se passait autour de nous. Une

secrète inquiétude de l’avenir, une défiance toujours

croissante de notre maître, nous pressait tous deux. Sans

bien savoir ce que nous redoutions, nous commencions à

nous avouer que nous avions quelque chose à redouter. Le

vague avertissement d’une plus noble direction de nos

pensées flétrissait le cours de celles où notre destinée

fausse semblait nous entraîner. «Je ne suis pas fait, me

disait mon mari, pour cette vie oisive et resserrée d’une

cour.»—«Je ne me sens pas appelée, lui disais-je, à

n’admirer que ce qui coûte tant de sang et de larmes.» La

gloire militaire nous fatiguait; nous frémissions de la féroce

sévérité qu’elle inspire souvent à ceux qu’elle décore, et

peut-être la répugnance qu’elle parvenait à nous causer

était-elle une sorte de pressentiment du prix auquel

Bonaparte mettrait la grandeur qu’il imposait à la France.

À ces sentiments pénibles se joignait encore la crainte, que

ressent toute âme droite, de se voir forcée de ne plus aimer

celui qu’on doit toujours servir. C’était là une de mes peines

intérieures. Je m’attachais, avec la vivacité de mon âge et

de mon imagination, à l’admiration que je voulais conserver

pour l’empereur; je cherchais de bonne foi à me tromper sur

son compte; j’épiais les occasions où il répondait à ce que

j’eusse souhaité de lui. Ce combat était pénible et inégal; et

pourtant, quand il a cessé, j’ai bien plus souffert encore.

Lorsque, en 1814, nombre de gens se sont étonnés de

l’ardeur avec laquelle je pressais de tous mes voeux la



chute du fondateur de ma fortune, et le retour de ceux qui

devaient la détruire; lorsqu’ils ont taxé d’ingratitude notre

prompt abandon de la cause de l’empereur, et qu’ils ont

honoré de leur surprise la patience avec laquelle nous avons

supporté les pertes complètes que nous avons faites, c’est

qu’ils ne pouvaient lire dans nos âmes, c’est qu’ils

ignoraient les impressions qu’elles avaient reçues de longue

main. Le retour du roi nous ruinait, mais il mettait à l’aise

nos pensées et nos sentiments. Il nous annonçait un avenir

qui permettrait à notre enfant de se livrer aux nobles

inspirations de sa jeunesse. «Mon fils, me disait son père,

sera pauvre peut-être, mais il ne sera point contraint et

froissé comme nous.» On ne sait pas assez dans le monde,

c’est-à-dire dans la société réglée et factice d’une grande

ville, la jouissance qui s’attache à une position qui vous

permet le développement complet de vos impressions, la

liberté de toutes vos pensées.

Le jour de Saint-Joseph[51], les deux princesses Borghèse et

Caroline[52] voulurent donner une petite fête à

l’impératrice. Une grande assemblée fut conviée; on

représenta une petite comédie, ou vaudeville, pleine de

couplets à la gloire de l’empereur et à la louange de la

bonté et de la grâce de la personne fêtée. Les deux

princesses étaient jolies comme des anges. Elles

représentaient des bergères; le général Junot jouait le rôle

d’un militaire revenant de l’armée, amoureux d’une des

deux jeunes filles. Cette situation paraissait leur convenir

beaucoup, soit dans la représentation, soit ailleurs. Mais les

deux soeurs de Bonaparte, toutes ses soeurs qu’elles

étaient, toutes princesses qu’elles étaient devenues,

chantaient très faux. Elles s’en apercevaient l’une à l’égard

de l’autre, et se moquaient mutuellement de leurs

prétentions pareilles. Ma soeur et moi, nous jouions un rôle

dans la pièce. Je m’amusai fort, durant les répétitions, de

l’aigreur réciproque des deux soeurs, qui ne s’aimaient



guère, et de l’embarras dans lequel l’auteur et le musicien

se trouvaient. Tous deux mettaient une grande importance à

leur ouvrage; ils s’affligeaient d’entendre défigurer leurs

vers et leurs chansons; ils n’osaient se plaindre, faisaient

des remontrances en tremblant; mais, tout autour, on se

hâtait de leur imposer silence.

[Note 51: Le 19 mars 1807. (P. R.)]

[Note 52: Madame Murat.]

On comprend que la représentation fut froide. L’impératrice,

peu sensible aux louanges que ses deux belles-soeurs lui

adressaient sans empressement, se ressouvint que, sur ce

même théâtre, quelques années auparavant, elle avait vu

ses enfants jeunes, gais, affectueux, émouvoir Bonaparte

lui-même, en lui offrant leurs bouquets. Elle me confia que,

durant toute la pièce, ce souvenir l’avait oppressée. Cette

année, elle était séparée de l’empereur, inquiète pour lui,

agitée pour elle-même, loin de son fils et de sa fille. Elle

s’apercevait que, dans sa fortune, à la prendre du jour

seulement où elle était montée sur le trône, elle avait déjà

un passé à regretter.

À l’occasion de sa fête, l’empereur lui écrivit très

tendrement: «Je m’ennuie fort d’être loin de toi, disait-il.

L’âpreté de ces climats retombe sur mon âme; nous

désirons tous Paris, ce Paris qu’on regrette partout, et pour

lequel on ne cesse de courir après la gloire; et tout cela,

Joséphine, au bout du compte, afin d’être applaudi au

retour, par le parterre de l’Opéra. Dès que le printemps

paraîtra, j’espère bien laver la tête aux Russes, et ensuite,

mesdames, nous irons vers vous, et vous nous donnerez des

couronnes.»



Pendant l’hiver, on commença le siège de Danzig. Il passa

par la tête de Bonaparte de donner de la gloire (suivant son

expression) à Savary. En général, la réputation militaire de

celui-ci n’était pas en grand honneur à l’armée; mais il

servait l’empereur d’une autre manière. Il était ardent aux

récompenses. L’empereur prévoyait l’obligation de le

décorer quelque jour, pour l’employer dans quelque

occasion qui pourrait naître; il lui attribua je ne sais quel

avantage sur les Russes, et lui donna le grand cordon de la

Légion d’honneur. Les militaires n’approuvèrent guère cette

faveur; mais Bonaparte les déjouait, eux, comme les autres,

et l’indépendance du mérite était une de celles qu’il

poursuivait le plus.

Il ne quittait guère son quartier général d’Osterode[53] que

pour inspecter les divers cantonnements; il y travaillait

beaucoup. Il faisait des décrets sur tout. Il écrivit[54] à M.

de Champagny, ministre de l’intérieur, une lettre dont il fut

question dans le Moniteur, et qui lui prescrivait d’annoncer à

l’Institut qu’on lui donnerait une statue de d’Alembert,

comme étant celui des mathématiciens français qui a le plus

contribué à l’avancement des sciences[55].

[Note 53: Il habitait le château de Finckestein, près

d’Osterode.]

[Note 54: C’est-à-dire qu’il fit écrire. Bonaparte écrit fort

mal, et ne prend jamais la peine de tracer entièrement une

seule lettre d’un mot.]

[Note 55: Voici la lettre de l’empereur: «Monsieur

Champagny, voulant faire placer dans la salle des séances

de l’Institut la statue de d’Alembert, celui des

mathématiciens français qui, dans le siècle dernier, a le plus

contribué à l’avancement de cette première des sciences,

nous désirons que vous fassiez connaître cette résolution à



la première classe de l’Institut, qui y verra une preuve de

notre estime, et de la volonté constante où nous sommes

d’accorder des récompenses et de l’encouragement aux

travaux de cette compagnie, qui importe tant à la prospérité

et au bien de nos peuples.—Osterode, 18 mars 1807.» (P

R.)]

Les bulletins ne rendaient compte que de la position de

l’armée et de la santé de l’empereur, qui, disaiton toujours,

était excellente. Il faisait souvent quarante lieues à cheval

par jour. Il accordait toujours de nombreux avancements

dans son armée, qui se trouvaient rapportés dans le

Moniteur, pêle-mêle et sous la même date, avec les

nominations de quelques évêques.

À cette époque mourut l’impératrice d’Autriche, à l’âge de

trente-quatre ans. Elle laissa quatre princes et cinq

princesses. Les princes de Bavière, de Bade, et quelques

autres de la Confédération du Rhin, séjournaient à l’armée

et faisaient leur cour à l’empereur. Quand il avait terminé

ses affaires, il assistait à des concerts que lui donnait le

musicien Paër, qu’il avait trouvé à Berlin, qu’il attacha à sa

musique et qu’il ramena à Paris. M. de Talleyrand, dont sans

doute la société lui était d’une grande ressource, le quittait

cependant souvent pour aller tenir un grand état à Varsovie,

s’y entendre avec la noblesse, et l’entretenir dans les

espérances qu’on voulait qu’elle conservât. Ce fut à

Varsovie que M. de Talleyrand traita pour l’empereur, avec

les ambassadeurs de la Porte et ceux de la Perse, auxquels

Bonaparte donna le spectacle des manoeuvres d’une partie

de son armée. On y signa aussi une suspension d’armes

entre la France et la Suède.

La question du monseigneur ayant été décidée, le cardinal

Maury fut admis à l’Institut et y prononça pour son discours

de réception l’éloge de l’abbé de Radonvilliers. Un monde



énorme s’était porté à cette séance. Le cardinal ne répondit

guère à la curiosité du public. Son discours fut long et

ennuyeux, et on conclut assez justement que son talent

s’était absolument usé. Ses mandements, et une passion

qu’il prêcha depuis, n’ont point démenti cette opinion.

Le 5 mai, l’impératrice fut frappée d’un coup très sensible

par la mort de son petit-fils Napoléon. Cet enfant avait été

enlevé à ses parents en peu de jours par la maladie qu’on

appelle le croup. On ne peut se figurer le désespoir dans

lequel tomba la reine de Hollande. On fut obligé de

l’arracher de force du cadavre de son fils, auquel elle s’était

attachée. Louis Bonaparte, également affligé et épouvanté

de l’état de sa femme, la soigna alors avec beaucoup

d’attachement, et ce malheur amena entre eux un

rapprochement sincère, mais qui ne fut que momentané. La

reine, par moments, tombait dans un égarement complet,

appelant son fils et la mort à grands cris, sans reconnaître

aucune des personnes qui l’approchaient. Quand la raison

lui revenait un peu, elle gardait un profond silence,

indifférente à ce qu’on lui disait.

Cependant, quelquefois, elle remerciait doucement son mari

de ses soins, d’un ton qui indiquait le regret qu’il eût fallu un

tel malheur pour changer leurs relations. Ce fut dans une de

ces occasions que Louis, fidèle à son caractère bizarre et

jaloux, se trouvant près du lit de sa femme et lui promettant

qu’à l’avenir il s’appliquerait à consoler sa vie, lui demanda

toutefois l’aveu des torts qu’il lui supposait: «Confiez-moi

vos faiblesses, lui dit-il, je vous les pardonne toutes; nous

allons recommencer un nouvel avenir qui effacera pour

jamais le passé.» La reine lui répondait avec toute la

solennité de la douleur et de l’espoir qu’elle avait de mourir,

que, prête à rendre son âme à Dieu, elle n’aurait pas à lui

porter l’ombre même d’une pensée coupable. Le roi,

toujours incrédule, lui demandait d’en proférer le serment,



et, après l’avoir obtenu, ne pouvant se déterminer à y

prêter confiance, recommençait ses singulières instances, et

avec une telle importunité, que sa femme, quelquefois

épuisée de sa déchirante douleur, des paroles qu’il lui fallait

répondre et de cette persécution, se sentant évanouir lui

disait: «Donnez-moi du repos, je ne vous échapperai point;

demain, nous reprendrons l’entretien.» En parlant ainsi, elle

perdait connaissance de nouveau[56].

[Note 56: C’est la reine même qui m’a fait ce récit.]

Dès que la nouvelle de cette mort fut arrivée à Paris, on

dépêcha un courrier à l’empereur; madame Murat partit sur-

le-champ pour la Haye, et, peu de jours après, l’impératrice

se rendit à Bruxelles, où Louis amena lui-même sa femme et

son jeune fils, pour les remettre aux mains de leur mère. Il

montra encore une douleur amère, et une grande

occupation de la reine Hortense, dont la tête était encore

presque égarée. Il fut décidé qu’après un repos de quelques

jours à la Malmaison on l’enverrait passer plusieurs mois

dans les Pyrénées, où son royal époux irait plus tard la

rejoindre. Après une journée de séjour au château de

Laeken, près de Bruxelles, le roi retourna en Hollande, et

l’impératrice, sa fille, son second fils qu’il fallut bien alors

appeler Napoléon, et la grande duchesse de Berg, qui

n’était guère propre à consoler deux personnes qu’elle

haïssait tant revinrent à Paris. M. de Rémusat, qui avait

accompagné l’impératrice dans ce triste voyage, me

raconta, au retour, les soins de Louis pour sa femme, et me

dit qu’il avait cru s’apercevoir que madame Murat les voyait

avec déplaisance.

Madame Louis Bonaparte demeura très renfermée, et

toujours abattue, à la Malmaison, pendant quinze jours. Vers

la fin de mai, elle partit pour les eaux de Cauterets. Elle se

montrait insensible à tout, ne versant pas une larme, ne



dormant point, ne prononçant aucune parole, serrant la

main quand on lui parlait, et, chaque jour, à l’heure où son

fils était mort, tombant dans une crise violente. Je n’ai

jamais vu une douleur qui fît plus de mal à regarder. Elle

était pâle, sans mouvement, le regard fixe; on pleurait en

l’approchant, alors elle vous adressait ce peu de mots:

«Pourquoi pleurez-vous? Il est mort, je le sais bien; mais je

vous assure que je ne souffre pas, je ne sens rien du

tout[57].»

[Note 57: Cette peinture de la douleur de la reine Hortense

n’a rien d’exagéré, car voici ce que mon grand-père écrivait

à sa femme, de Bruxelles, où il avait accompagné

l’impératrice, le 16 mai 1807: «Le roi et la reine sont arrivés

hier au soir. L’entrevue avec l’impératrice n’a été

douloureuse que pour elle, et comment ne l’aurait-elle pas

été? Figurez-vous, mon amie, que la reine, dont la santé est

d’ailleurs assez bonne, est absolument dans l’état où l’on

nous représente Nina sur le théâtre. Elle n’a qu’une idée,

celle de la perte qu’elle a faite; elle ne parle que d’une

chose, c’est de lui. Pas une larme, mais un calme froid, des

yeux presque fixes, un silence presque absolu sur tout, et

ne parlant que pour déchirer ceux qui l’entendent.

Voit-elle quelqu’un qu’elle a vu autrefois avec son fils, elle le

regarde avec un air de honte et d’intérêt, et, d’une voix très

basse: «Vous le savez, dit-elle, il est mort.» En arrivant

auprès de sa mère, elle lui dit: «Il n’y a pas longtemps qu’il

était ici avec moi; je le tenais là sur mes genoux.»

M’apercevant quelques moments après, elle me fait signe

de m’avancer: «Vous vous rappelez Mayence? Il jouait la

comédie avec nous.» Elle entend dix heures sonner, elle se

retourne vers une de ses dames: «Tu sais, dit-elle, c’est à

dix heures qu’il est mort.» Voilà comme elle rompt le

silence, presque continuel, qu’elle garde. Avec cela, elle est

bonne, sensée, pleine de raison; elle connaît parfaitement



son état, elle en parle même. Elle est heureuse, dit-elle,

«d’être tombée dans l’insensibilité: elle aurait trop souffert

autrement». On lui demande si elle a été émue en revoyant

sa mère. «Non, dit-elle; mais je suis bien aise de l’avoir

vue.» On lui dit combien elle est affectée de son peu

d’émotion en la revoyant: «Oh! mon Dieu, dit-elle, qu’elle ne

s’en fâche pas: je suis comme cela.» Sur tout ce qu’on lui

demande, autre que l’objet de sa peine: «Ça m’est égal, dit

elle, comme vous voudrez.» Elle croit qu’elle a besoin d’être

seule à sa douleur, elle ne veut cependant pas voir les lieux

qui lui rappellent son fils.» Je laisse aux habiles le soin de

rechercher s’il n’y avait pas quelque affectation dans la

douleur ainsi exprimée par l’ancienne élève de madame

Campan. Il est difficile pourtant de n’en être pas touché. (P.

R.)]

Dans ce voyage, une violente tempête la tira de cette

torpeur, par une commotion très forte. Il avait fait de l’orage

précisément le jour de la mort de son fils. Lorsque, cette

autre fois, le tonnerre éclata, elle l’écouta attentivement;

ses éclats redoublant, elle eut une violente attaque de nerfs

qui fut suivie d’un déluge de pleurs; et, de cet instant, elle

reprit toutes ses facultés de souffrir et de sentir, et se livra à

une douleur profonde qui, depuis, ne s’est jamais

entièrement apaisée. Quoique je ne puisse continuer à

rapporter ce qui la concerne qu’en empiétant sur le temps,

je terminerai pourtant tout de suite ce récit. Arrivée dans les

montagnes avec une petite cour très resserrée, elle

s’efforça de se fuir elle-même, en épuisant ses forces par

des marches continuelles. Presque toujours dans un état

d’exaltation, elle parcourait les vallées des Pyrénées,

gravissait les rochers, tentait les ascensions les plus

difficiles, et ne semblait, m’a-t-on dit, occupée qu’à

échapper à elle-même. Le hasard lui fit rencontrer à

Cauterets M. Decazes, jeune alors, fort inconnu, et, comme

la reine, sous le poids d’un regret douloureux. Il avait perdu



sa jeune femme[58], il était malade et accablé. Ces deux

personnes se rencontrèrent et s’entendirent dans leurs

larmes. Il est très vraisemblable que madame Louis, trop

malheureuse pour observer des convenances qu’elle eût dû

respecter, dans le rang où elle était placée, refusant son

approche aux indifférents, fut plus accessible à un homme

affligé comme elle. M.

Decazes était jeune, d’une assez belle figure; l’oisiveté de la

vie des eaux et les discours inconsidérés de la médisance

attachèrent quelque importance à cette relation. La reine

était trop hors d’un état ordinaire pour s’apercevoir de quoi

que ce soit. Elle n’avait autour d’elle que des jeunes

personnes dévouées, inquiètes de sa santé, et soigneuses

de lui procurer le plus léger soulagement. Cependant des

lettres furent écrites à Paris, et on y prononça quelques

paroles légères sur la reine et M. Decazes.

[Note 58: Fille de M. Muraire, président de la cour de

cassation.]

Le roi Louis, à la fin de l’été, alla rejoindre sa femme dans le

midi de la France. Il paraît que la vue de cette pauvre mère

et du seul fils qui lui restait lui causèrent de

l’attendrissement. L’entrevue fut affectueuse de part et

d’autre. Les époux, qui, depuis longtemps, avaient cessé

d’avoir entre eux aucun rapprochement, vécurent alors dans

une complète intimité qui a produit la naissance de leur

troisième fils[59]. Il est vraisemblable que, si Louis fût

retourné sur-le-champ à la Haye, ce raccommodement

aurait eu de longues suites; mais il revint avec sa femme à

Paris, et son union blessa et inquiéta vivement madame

Murat. Au moment de ce retour, j’ai souvent entendu dire à

l’impératrice que sa fille était profondément touchée du

chagrin de son mari, qu’elle répétait que, souffrant, attristé,

il avait formé un nouveau lien avec elle, et qu’elle sentait



qu’elle pouvait lui pardonner le passé. Mais madame Murat,

du moins l’impératrice le croyait ainsi et sur des rapports

assez certains, jeta de nouvelles inquiétudes dans l’esprit

de son frère. Elle lui raconta, sans paraître les croire, les

discours tenus sur les rencontres de la reine avec M.

Decazes; elle poussa même son récit jusqu’à lui apprendre

qu’on en concluait des soupçons sur les causes de sa

nouvelle grossesse. Il n’en fallait pas tant pour ramener la

jalouse défiance de Louis[60]. Je ne pourrais plus dire

aujourd’hui s’il avait vu M. Decazes dans les Pyrénées, ou si

seulement sa femme avait parlé de lui; car, comme elle ne

mettait aucune importance à cette rencontre, elle racontait

souvent, devant témoins, combien elle avait été touchée de

cette conformité de douleur, et disait que, malgré sa propre

peine, l’état de cet époux désolé lui avait fait pitié.

[Note 59: L’empereur Napoléon III, né le 20 avril 1808.

(P. R.)]

[Note 60: M. Decazes fut placé par Louis Bonaparte lui-

même auprès de madame Bonaparte la mère, dans un petit

poste assez secondaire. On ne le voyait jamais à la cour, ni

dans le grand monde. Qui lui eût dit alors que, quelques

années après, il serait pair de France et favori de Louis

XVIII?]

Dans le même temps, l’impératrice, effrayée de l’état de

maigreur de sa fille, craignant pour elle la fatigue d’un

nouveau voyage et le climat de la Hollande, pressait

souvent l’empereur, alors de retour, d’obtenir de son frère

qu’il laissât sa femme accoucher à Paris. L’empereur l’obtint

en effet, en l’ordonnant. Louis, mécontent, aigri,

malheureux sans doute aussi de se voir forcé de retourner

seul dans les tristes brouillards de son royaume, harcelé par



son inquiétude naturelle, reprit ses soupçons et sa mauvaise

humeur, dont il accabla sa femme de nouveau.

Celle-ci eut d’abord assez de peine à les comprendre; mais,

quand elle se vit en butte à de nouveaux outrages, quand

elle comprit que l’on n’avait pas respecté son malheur, et

qu’on l’avait crue capable d’une intrigue galante au

moment où elle savait qu’elle n’avait aspiré qu’à mourir,

elle tomba dans un complet découragement. Indifférente au

présent, à l’avenir, à tous liens, à l’estime comme à la

haine, elle voua à son mari un mépris que peut-être elle

laissa trop voir, et elle ne pensa plus qu’à s’efforcer de

multiplier les occasions de vivre séparée de lui. Tout ce que

je raconte se passa dans l’automne de 1807; quand j’aurai

gagné ce temps, je pourrai revenir encore sur quelques

détails relatifs à cette malheureuse femme.



L’impératrice versa beaucoup de larmes sur la mort de son

petit-fils.

Outre la tendresse très vive qu’elle portait à cet enfant, qui

annonçait un aimable caractère, elle voyait sa position

ébranlée par cette mort.

Les enfants de Louis lui paraissaient devoir réparer auprès

de l’empereur le tort de sa stérilité, et ce terrible divorce qui

était si souvent l’objet de son inquiétude, lui semblait

devenir moins douteux après une pareille perte. Elle me

confia ses émotions secrètes dans ce temps, et j’eus

beaucoup de peine à rendre un peu de calme à ses esprits.

On se rappelle encore aujourd’hui l’impression que fit le

beau discours de M. de Fontanes, qui sut si bien enchâsser

ce malheur dans une des plus nobles et des plus

remarquables descriptions des prospérités de

Bonaparte[61]. Celui-ci avait ordonné que les drapeaux

conquis dans cette campagne, et l’épée du grand Frédéric,

fussent portés en grande pompe aux Invalides. Un Te Deum

devait être chanté, un discours prononcé en présence des

grands dignitaires, des ministres, du Sénat et des invalides

eux-mêmes. La cérémonie, qui eut lieu le 17 mai 1807, fut

imposante, et le discours de M. de Fontanes est un

monument qui perpétuera pour nous le souvenir de ces

nobles dépouilles, reprises, depuis, par leur premier

possesseur. On admira comment l’orateur avait agrandi

encore son héros en dédaignant d’insulter au vaincu,

combien ses éloges portaient sur ce qui est vraiment

héroïque. On ajoutait que ces louanges pourraient, à la

rigueur, passer pour des conseils, et la soumission et la

crainte étaient telles alors, que M. de Fontanes parut avoir

déployé du courage.



[Note 61: Ce discours et le trait qui le termine sont

rapportés dans la première partie de cet ouvrage. Je n’ai pas

cru devoir éviter cette répétition, car les nouveaux détails

donnés ici sont intéressants. Je joins à ces détails, et pour

faire mieux connaître encore l’intérieur du ménage du roi et

de la reine de Hollande, la lettre suivante, écrite au roi par

son frère et datée de Finckestein, le 4 avril 1807, un mois

Vous êtes trop, vous, dans votre intérieur, et pas assez dans

votre administration. Je ne vous dirais pas tout cela sans

l’intérêt que je vous porte. Rendez heureuse la mère de vos

enfants; vous n’avez qu’un moyen: c’est de lui témoigner

beaucoup d’estime et de confiance. Malheureusement, vous

avez une femme trop vertueuse; si vous aviez une femme

coquette, elle vous mènerait par le bout du nez. Mais vous

avez une femme fière, que la seule idée que vous puissiez

avoir mauvaise opinion d’elle révolte et afflige. Il vous aurait

fallu une femme comme j’en connais à Paris. Elle vous

aurait joué sous jambe, et vous aurait tenu à ses genoux. Ce

n’est pas ma faute, je l’ai souvent dit à votre femme.» Dans

cette lettre, si remplie de ces traits de sagacité et de

vulgarité que Napoléon portait dans l’appréciation des

choses ordinaires de la vie, on remarquera l’identité de son

jugement avec celui de l’auteur de ces Mémoires, sur la

cause et le caractère des discordes conjugales qui les

occupent. Le roi Louis est trop raide, trop austère, trop

jaloux, sa femme n’a que les goûts naturels de la jeunesse

et de l’imagination. Son mari la méconnaît, l’humilie,

l’attriste et l’offense. Survient la mort du jeune prince, à peu

près avant la mort de l’enfant: «Vos querelles avec la reine

percent dans le public. Ayez donc, dans votre intérieur, ce

caractère paternel et efféminé que vous montrez dans le

gouvernement, et ayez dans les affaires ce rigorisme que

vous montrez dans votre ménage. Vous traitez une jeune

femme comme on mènerait un régiment… Vous avez la

meilleure femme, et la plus vertueuse, et vous la rendez

malheureuse. Laissez-la danser tant qu’elle veut, c’est de



son âge. J’ai une femme qui a quarante ans; du champ de

bataille, je lui écris d’aller au bal. Et vous voulez qu’une

femme de vingt ans qui voit passer sa vie, qui en a toutes

les illusions, vive dans un cloître, soit comme une nourrice

toujours à laver son enfant! et ce malheur, également

ressenti des deux parts, rapproche les époux par une

douleur commune. Cette douleur se prolonge, et devient,

pendant un temps, la pensée dominante de la reine et

même de sa mère. Dans ses lettres, Napoléon se montre

affligé, et bientôt ennuyé de leur constante tristesse. Il y a

un mélange curieux d’une bonté affectueuse et d’une

impérieuse personnalité dans la manière dont il les console,

ou leur ordonne de se consoler. J’ai cité quelques-unes de

ces lettres. En voici une autre, écrite de Friedland, le 16 juin

1807: «Ma fille, j’ai reçu votre lettre datée d’Orléans. Vos

peines me touchent, mais je voudrais vous savoir plus de

courage. Vivre, c’est souffrir, et l’honnête homme combat

toujours pour rester maître de lui. Je n’aime pas à vous voir

injuste pour le petit Napoléon-Louis, et envers tous vos

amis. Votre mère et moi avions l’espoir d’être plus que nous

ne sommes dans votre coeur. J’ai remporté une grande

victoire le 14 juin. Je me porte bien et je vous aime

beaucoup.» On voit combien ces jugements de l’empereur

et de la dame du palais de Joséphine sont contradictoires

avec l’opinion qui a prévalu sur la reine Hortense, et qui ne

semble pas reposer uniquement sur des suppositions. (P.

R.)]

Dans la péroraison de ce discours, il représenta le héros

entouré de la pompe de ses victoires, et la dédaignant pour

pleurer un enfant.

Mais le héros ne pleura point. Il reçut d’abord une

impression pénible de cette mort, dont il chercha à se

débarrasser le plus tôt qu’il put.



M. de Talleyrand m’a conté, depuis, que le lendemain du

jour où il avait appris cette nouvelle, l’empereur causait

d’un air fort dégagé, et qu’au moment où il allait donner

audience aux grands de la cour de Varsovie qui venaient le

complimenter sur cette perte, lui (M. de Talleyrand) fut

obligé de l’avertir de prendre un maintien triste, en se

permettant de lui reprocher sa trop grande insouciance, à

quoi l’empereur répondit: «Qu’il n’avait pas le temps de

s’amuser à sentir et à regretter, comme les autres

hommes.»

CHAPITRE XXIV.

(1807.)

Le duc de Danzig.—Police de Fouché.—Bataille de Friedland.

—M. de Lameth.—Traité de Tilsit.—Retour de l’empereur.—

M. de Talleyrand.—Les ministres.—Les évêques.

Cependant, les rigueurs de l’hiver disparaissaient peu à peu

en Pologne, et tout annonçait le renouvellement des

hostilités. Le bulletin du 16

mai nous apprenait l’arrivée de l’empereur de Russie à son

armée, et les paroles mesurées qu’on employait à l’égard

des souverains, et l’épithète de braves accordée aux soldats

russes, faisaient penser qu’on se préparait à rencontrer une

vigoureuse résistance. Le maréchal Lefebvre était chargé du

siège de Danzig[62]; quelques affaires d’avant-postes

avaient eu lieu; enfin, le 24 mai, la ville de Danzig se rendit.

L’empereur s’y transporta aussitôt, et, pour récompenser le

maréchal, il le fit duc de Danzig, en ajoutant à ce titre une

dotation considérable.

Ce fut la première création de ce genre. Il en développa les

avantages, comme il lui plut, dans une lettre qu’il écrivit au



Sénat à cette occasion, et il s’appliqua à les appuyer sur des

motifs qui ne devaient point effaroucher les amateurs de

l’égalité, dont il soignait toujours les préventions. Je l’ai

souvent entendu parler des motifs qui le portèrent à créer

ce qu’il appelait une caste intermédiaire entre lui et la vaste

démocratie de la France. Il s’appuyait, d’abord, sur le besoin

de récompenser les grands services, d’une manière qui ne

fût point onéreuse à l’État, sur la nécessité de satisfaire les

vanités françaises[63], et, enfin, de s’entourer à la façon

des autres souverains de l’Europe. «La liberté, disait-il, est

le besoin d’une classe peu nombreuse, et privilégiée, par la

nature, de facultés plus élevées que le commun des

hommes. Elle peut donc être contrainte impunément.

L’égalité, au contraire, plaît à la multitude. Je ne la blesse

point en donnant des titres qui sont accordés à tels ou tels,

sans égard pour la question, usée aujourd’hui, de la

naissance. Je fais de la monarchie, en créant une hérédité,

mais je reste dans la Révolution, parce que ma noblesse

n’est point exclusive. Mes titres sont une sorte de couronne

civique; on peut les mériter par les oeuvres.

D’ailleurs, les hommes sont habiles quand ils donnent à

ceux qu’ils gouvernent le même mouvement qu’ils ont eux-

mêmes. Or tout mon mouvement à moi est ascendant, il en

faut un pareil qui agite de même la nation.»

[Note 62: L’orthographe de ces noms de villes ou de

provinces allemandes devenus des titres français est difficile

à déterminer. L’auteur, comme les femmes, et même les

hommes de son temps, n’en prend nul souci, et écrit tantôt

d’une façon, tantôt d’une autre. Les historiens de l’Empire

ne présentent nulle concordance, et la plupart n’ont point

de système régulièrement suivi. Aujourd’hui, l’on met

quelque pédanterie à laisser aux noms un caractère local.



Aussi j’écris en allemand, Danzig, et non Dantzick comme

on le fait souvent. (P. R.)]

[Note 63: «On me dira, disait l’empereur, que tout cela fera

une noblesse de cour; mais cette noblesse de cour aura

conquis son rang avec son épée.—Oh! dit ma grand’mère,

avec son épée? Avec son sabre.» L’empereur se mit à rire.

(P. R.)]

Une fois, après avoir développé tout ce système devant moi,

à sa femme, il s’arrêta tout à coup. Il se promenait, selon sa

coutume, dans l’appartement. «Ce n’est pas, dit-il, que je ne

voie que tous ces nobles, ces ducs surtout que je fais, et à

qui j’accorde de si énormes dotations, vont devenir un peu

indépendants de moi. Décorés et riches, ils tenteront de

m’échapper, et prendront vraisemblablement ce qu’ils

appelleront l’esprit de leur état.» Et, sur cette réflexion, il

continua sa promenade, en gardant quelques minutes de

silence; puis, se retournant vers nous un peu brusquement:

«Oh! reprit-il, en souriant d’un sourire dont je ne saurais

comment décrire l’expression, ils ne courront pas si vite que

je ne sache bien les rattraper.»

Quoique les services militaires décorassent au fond, d’une

manière imposante, les parchemins dont l’empereur scellait

le don sur le champ de bataille, cependant l’humeur

moqueuse des Parisiens, que la gloire même ne fait pas

reculer, s’empara d’abord de la dignité du nouveau duc.

Il avait quelque chose de commun et de soldatesque qui y

prêtait un peu; et sa femme, vieille et excessivement

bourgeoise, fut l’objet d’un grand nombre de railleries. Elle

s’exprimait plaisamment sur la préférence qu’elle donnait à

la partie pécuniaire des dons de l’empereur, et lorsqu’elle

faisait cet aveu, au milieu du salon de Saint-Cloud, et que la

naïveté de ses discours faisait rire quelques-unes d’entre



nous, alors, rouge de colère, elle ne manquait pas de dire à

l’impératrice: «Madame, je vous prie de faire taire toutes

vos péronnelles.» On conçoit qu’une pareille incartade ne

diminuait pas notre gaieté[64].

[Note 64: Les mots spirituels, ou tout au moins comiques, de

la maréchale Lefebvre ont eu quelque popularité. Celui-ci

était en réalité plus singulier, et plus expressif. Il s’agissait,

paraît-il, d’un domestique qu’elle avait fait mettre tout nu

devant elle, pour s’assurer qu’il n’emportait rien. Il est

impossible d’écrire le mot par lequel elle demandait, avant

de faire son récit, le départ des dames de la cour. Son mari,

le maréchal duc de Danzig, avait aussi ses mots que l’on

citait, et dont quelques-uns ont une beauté soldatesque. Il

se plaignait à mon grand-père d’un fils qui se conduisait

mal: «Vois-tu, disait-il, j’ai peur qu’il ne meure pas bien.» Un

jour, ennuyé du ton d’envie désobligeante avec lequel un de

ses compagnons d’enfance, le revoyant dans ses grandeurs,

lui parlait de sa richesse, de ses titres et de son luxe, il lui

dit: «Eh bien, tiens, je te cède tout cela, et pour rien, mais

au prix coûtant. Nous allons descendre dans mon jardin; je

tirerai sur toi soixante coups de fusil, et après cela, si je ne

t’ai pas tué, tout est à toi.» (P. R.)]

L’empereur eût bien voulu arrêter le cours de ces

plaisanteries, mais elles échappaient à sa puissance, et,

comme on savait qu’il y était sensible, on recherchait ce

moyen commode et facile de se venger de l’oppression. Les

bons mots, les calembours couraient la ville; on les mandait

à l’armée; l’empereur irrité tançait le ministre de la police

sur son peu de surveillance; celui-ci, affectant une certaine

libéralité dédaigneuse, répondait qu’il fallait laisser aux

oisifs ce dédommagement. Cependant, quand il avait appris

qu’un propos railleur ou malveillant avait été tenu dans un

salon de Paris, le ministre en mandait tout à coup le maître

ou la maîtresse, pour les avertir de mieux surveiller leur



société, et il les renvoyait avec une inquiétude vague sur la

sûreté du commerce de ceux qui la composaient. Plus tard,

l’empereur trouva le moyen de raccommoder l’ancienne

noblesse avec les décorations de la nouvelle: il l’appela au

partage; et, comme c’était reconnaître son privilège que de

lui en donner un nouveau, quelque mince qu’il fût, elle ne

dédaigna pas cette concession qui devenait un acte

renouvelé de ce qu’elle avait été autrefois.

Cependant, l’armée se trouvait organisée de nouveau très

fortement. Tous nos alliés y concouraient. On vit des

Espagnols traverser la France pour aller combattre les

Russes sur la Vistule; aucun souverain n’osait résister aux

ordres qu’il recevait. Le Bulletin du 12 juin annonça la

reprise des hostilités. On y rendait compte des tentatives

faites pour la paix. M. de Talleyrand y poussait beaucoup,

peut-être l’empereur lui-même n’était pas loin de la désirer.

Mais le gouvernement anglais s’y refusait; le jeune czar se

flattait de faire oublier Austerlitz; la Prusse, fatiguée de

nous, redemandait son souverain; Bonaparte, vainqueur,

dictait des conditions sévères; la guerre se ralluma.

Quelques affaires partielles tournèrent à notre avantage;

nous rentrâmes dans notre activité accoutumée. Les deux

armées se rencontrèrent à Friedland, et nous remportâmes

une nouvelle et grande victoire, qui fut longtemps disputée.

Malgré le succès, l’empereur put conclure que, lorsqu’il

aurait affaire désormais aux Russes, il lui faudrait s’attendre

à une lutte violente, et que c’était entre lui et Alexandre que

se traiteraient les destinées du continent.

À la journée de Friedland, un nombre considérable de nos

officiers généraux furent blessés. La conduite de mon beau-

frère M. de Nansouty fut digne d’éloges. Pour favoriser le

mouvement de l’armée, il soutint avec sa division de grosse

cavalerie le feu de l’ennemi, pendant plusieurs heures,



maintenant par la force de son exemple tous les hommes

dans une inaction très pénible, puisqu’on peut dire qu’elle

était aussi sanglante que le combat. Le prince Borghèse fut

envoyé du champ de bataille à Saint-Cloud, pour annoncer

ce succès à l’impératrice. Il donna, en même temps, l’espoir

que ce succès serait suivi d’une paix prochaine, et ce bruit,

qui se répandit, ne fut pas un faible ornement à la victoire.

La bataille de Friedland fut suivie d’une marche rapide de

notre armée.

L’empereur gagna le village de Tilsit, sur les bords du

Niémen. Le fleuve séparait les deux armées. Un armistice

fut proposé par le général russe, et accepté par nous; les

négociations commencèrent. Sur ces entrefaites, j’étais

partie pour les eaux d’Aix-la-Chapelle, où je menais une

paisible vie, et où j’attendais, comme toute l’Europe, la fin

de cette terrible guerre. J’y trouvai pour préfet M. Alexandre

de Lameth, qui, après avoir tant marqué dans les

commencements de la Révolution, avait émigré, était rentré

en France, ayant passé de longues années dans un cachot

autrichien, en même temps que M. de la Fayette.

Employé par l’empereur, il était arrivé à être préfet de ce

que nous appelions le département de la Roër, qu’il

administrait fort bien.

L’éducation que j’avais reçue, les opinions de ma mère et

de sa société m’inspiraient de grandes préventions contre

les opinions qui secondèrent en 1789 les dispositions

révolutionnaires. Je ne voyais dans M. de Lameth qu’un

factieux ingrat à l’égard de la cour, qui avait adopté le rôle

de membre de l’opposition pour se donner un éclat qui

flattait son ambition. Ce qui me faisait encore pencher vers

cette idée, c’est que je le trouvais grand admirateur de

Bonaparte, qui assurément ne gouvernait point la France



dans un système qui fût une émanation de l’Assemblée

constituante. Mais il se pourrait que, ainsi que la majorité

des Français, nos troubles l’eussent un peu dégoûté d’une

liberté achetée si cher, et qu’il eût aussi adopté de coeur un

despotisme qui recréait l’ordre.

Quoi qu’il en soit, cette connaissance que je fis me donna

l’occasion d’entendre développer quelques-unes des

opinions sur les droits des citoyens, la balance du pouvoir,

les libertés utiles, qui me frappèrent.

M. de Lameth défendait les intentions de l’Assemblée

constituante, et je n’avais nulle raison de lui disputer ce

point assez oiseux de la discussion, à l’époque où nous nous

trouvions tous deux. Il justifiait ensuite la conduite des

députés de 1789, et, quoique je ne fusse point de force à lui

répondre en détail, je sentais confusément qu’il avait tort, et

que l’Assemblée constituante n’avait pas rempli sa mission

avec assez d’impartialité et de conscience. Mais je me

sentais frappée de l’utilité pour une nation d’appuyer son

gouvernement sur des institutions moins passagères, et, à

cet, égard, les paroles que j’entendais proférer avec assez

de chaleur, jointes au sentiment pénible que me faisaient

éprouver nos interminables guerres, jetaient dans mon

esprit la semence de quelques idées saines et généreuses

que les événements ont depuis entièrement

développées[65]. Au reste, quoi qu’on pensât alors, la

raison, ou son instinct, était forcée de céder devant

l’éclatante fortune qui élevait en ce moment Bonaparte à

l’apogée de sa gloire. On ne pouvait plus le juger avec les

mesures ordinaires; la fortune le secondait si

continuellement, qu’en la poussant à ses plus éclatants

comme à ses plus déplorables excès, il semblait obéir à sa

destinée.



[Note 65: Il paraît probable, et cela est indiqué ici, que les

conversations de M. de Lameth ont contribué à l’éducation

politique et libérale de l’auteur de ces mémoires. On

trouvera peut-être piquant de rapprocher l’influence que ces

causeries ont exercée sur son esprit, des préjugés qu’elle

avait, et de ses impressions un peu sévères, lors de leur

première rencontre. Il ne faut pas oublier que ma

grand’mère n’avait pas encore vingt-sept ans lorsqu’elle

voyait M. de Lameth à Aix-la-Chapelle, et qu’elle avait quitté

l’intérieur doux, simple et attristé de sa mère pour la cour

du premier consul, à peine âgée de vingt-deux ans. Il n’est

pas étonnant que son jugement ait mis quelques années à

se former, et qu’elle n’ait pas, du premier coup, atteint la

vérité constitutionnelle. Le travail qui se fait peu à peu dans

cet esprit distingué est précisément un des charmes de ses

lettres et de ses mémoires. Voici donc ce qu’elle écrivait

d’Aix-la-Chapelle à son mari, le 4 juillet 1807: «Le préfet est

fort aimable; mais ce n’est plus à présent cet homme

élégant et recherché que vous m’annoncez. Il n’a plus l’air

jeune, il est couperosé, il ne parle que de son département,

il s’en occupe sans cesse, il ne sait pas un mot de ce qui se

passe hors d’Aix-la-Chapelle, il n’ouvre pas un livre, et ne

fait que sa place. Il paraît aimé ici, son état de maison est

fort simple.» Quelques jours plus tard, le 17

juillet, elle écrivait: «J’aimerais assez le préfet, qui a une

politesse noble et de bon goût; mais il est trop froid et trop

préfet, il ne parle que de son département et paraît n’avoir

plus que son administration dans la tête. Il est assez mal

avec madame G–-. On dit ici qu’elle lui a fait beaucoup

d’avances, mais que, pour ne pas déplaire aux bonnes

Allemandes, que les manières un peu libres de ladite dame

choquaient, il a résisté à tout. On ajoute qu’elle ne lui a pas

pardonné. Vous voyez que ce n’est pas là le Lameth

d’autrefois. Il l’est encore dans certaines opinions

constituantes qu’il se plaît à mettre en avant. Mais ce qui



est remarquable, c’est qu’il ramène toujours la conversation

sur les scènes passées, et qu’il aime à rappeler ses liaisons

avec l’ancienne cour, et la faveur qu’on lui témoignait.

Quand il parle ainsi, on le regarde et on ne trouve rien à

répondre; au reste, il n’a pas l’air de savoir mauvais gré du

silence. Enfin, je trouve donc le préfet plus aimable; il vient

quelquefois me faire des petites visites du matin. Au bout

de quelques moments, il trouve le moyen de mettre la

conversation sur les commencements de la Révolution, sur

l’Assemblée constituante, sur ses idées de régénération, sur

ses espérances de réforme. Il arrange tout cela de son

mieux, il fait des contes que j’ai l’air d’adopter, et qu’au

fond je ne repousse pas entièrement, parce que je trouve en

moi une disposition, naturelle dans ce siècle-ci, à excuser

une bonne partie des erreurs politiques. Hier, je lui ai fait

raconter les circonstances de sa captivité, et, après avoir

pensé que le roi de Prusse avait eu assez raison d’arrêter ce

trio, cependant j’ai trouvé qu’on avait été bien dur. Je crois

que je les ai presque plaints, mais surtout cette pauvre

madame de Lameth, la mère, qui partageait la prison de son

fils dans les derniers temps, et qui avait six cents marches à

monter pour arriver au donjon. Il conte bien ce qu’il a

souffert.

J’ai été surtout frappée d’une obligation de danser tous les

jours qu’il s’était imposée pour faire de l’exercice. Pendant

trente-neuf mois, à la même heure, il sautait en chantant

une contredanse, et il m’a avoué qu’il s’était souvent surpris

à répandre des larmes au milieu de ce triste rigodon. C’est à

la fin d’une pareille contredanse qu’une fois il s’est

déterminé à se couper la gorge avec un rasoir, et qu’il en a

été empêché par un domestique qui l’a surpris.» (P. R.)]

Cependant, les grandes circonstances politiques donnaient

lieu, à Aix-la-Chapelle comme à Paris, comme partout, à des



bruits de toute espèce: On fondait le royaume de Pologne;

on le donnait à Jérôme Bonaparte, que l’on mariait à une

fille de l’empereur d’Autriche; on allait même jusqu’à

renouveler les bruits du divorce de notre empereur.

Les esprits, animés par le gigantesque des événements, les

dépassaient encore, et se montaient de plus en plus à ce

besoin de l’extraordinaire dont l’empereur savait si bien

profiter pour les entraîner. Et comment, en effet, ne point

s’attendre à toutes choses, en apprenant ce qui se passait?

Madame d’Houdetot, qui vivait encore alors, disait, en

parlant de Bonaparte: «Il rapetisse l’histoire, et il agrandit

l’imagination[66].»

[Note 66: À cette époque, M. de Chateaubriand revint du

voyage qu’il avait entrepris dans la Terre-Sainte pour y

recueillir les observations qui devaient servir à l’ouvrage

des Martyrs, qu’il méditait.]

Après la bataille de Friedland, l’empereur écrivit aux

évêques une lettre qui est belle. Elle renferme entre autres,

cette phrase: «Cette victoire a signalé l’anniversaire de la

bataille de Marengo, de ce jour où, tout couvert encore de la

poussière du champ de bataille, notre première pensée,

notre premier soin furent pour le rétablissement de l’ordre

et de la paix dans l’Église de France[67].»

[Note 67: C’était une question souvent discutée, autrefois,

que celle des opinions de l’empereur sur la religion,

l’immortalité de l’âme, l’existence de Dieu. Tout le monde

aime à savoir ce que pensent ces grands génies sur ces

problèmes qu’ils ne résolvent pas beaucoup plus aisément

que nous. Il m’est arrivé plus d’une fois de demander à mon

père si nos parents, ou quelques autres interlocuteurs

habituels de Napoléon, avaient pu lui dire à ce sujet quelque

chose de précis. Il en était aussi réduit aux conjectures. Sa



mère, interrogée par lui, ne se souvenait pas d’avoir

entendu l’empereur en parler sérieusement, ou d’une

manière significative. Il n’attaquait pas les dogmes et n’en

riait point. Il n’aimait pas les philosophes incrédules; mais

son aversion pour leurs théories sociales suffirait pour

expliquer sa sévérité à leur égard. Il parlait cependant des

prêtres avec peu de respect. Par allusion à certains

antécédents du cardinal Fesch, il disait que ce qu’il savait

de son oncle le disposait à ne faire nul cas de la sincérité et

du zèle des prêtres, puisqu’il le voyait aussi attaché qu’eux

à la cause de l’Église. Jamais, quoiqu’il parlât assez souvent

de l’importance politique de la religion, du soin qu’il en

fallait prendre, il n’exprimait rien de positif sur la vérité ou

la beauté de telle pu telle croyance. Il n’avait nulle

sympathie pour la piété, nulle entente de ce qu’elle est dans

certaines âmes.

Il paraissait ne l’avoir jamais rencontrée, et ne l’admettre

que comme préjugé populaire. Il avait une incrédulité de

fait, mais non raisonnée et sympathique. La religion, même

abstraite, paraissait lui être étrangère. Le nom de la

Providence, celui de Dieu même étaient des mots qu’il

n’employait guère; mais cela venait plutôt des habitudes de

son temps que d’un parti pris. Comme tant d’hommes de la

fin du XVIIIe siècle, il n’avait jamais réfléchi au fond de la

religion. Plus qu’un autre, il devait regarder le temps qu’elle

prend comme du temps perdu, excepté quand il lui

accordait quelques moments d’attention pour gagner des

populations musulmanes, ou satisfaire des populations

belges ou vendéennes. Mon père ajoutait que sa mère

croyait que la religion était une chose à laquelle il ne

pensait à la lettre pas du tout, sans avoir une résolution

formée contre la foi chrétienne. Il avait aussi quelque

disposition à accepter le merveilleux, les pressentiments,

même certaines communications mystérieuses entre les

êtres; mais c’était plutôt l’effort d’une imagination vague



qu’une aptitude particulière à la foi dans un symbole

déterminé. (P. R.)]

Le Te Deum fut chanté dans Paris et la ville fut illuminée.

Le 25 juin, les deux empereurs s’étant embarqués sur les

deux rives du Niémen, en présence d’une partie de leur

armée, abordèrent en même temps au pavillon qu’on avait

élevé sur un radeau au milieu du fleuve. Ils s’embrassèrent

en se joignant, et demeurèrent deux heures ensemble.

L’empereur Napoléon était accompagné de son grand

maréchal Duroc et de son grand écuyer Caulaincourt; le

czar, de son frère Constantin et de deux grands

personnages de sa cour. Dans cette entrevue, la paix fut

irrévocablement fixée. Bonaparte consentit à rendre au roi

de Prusse une partie de ses États, quoique son penchant

intime le portât à changer complètement la forme des pays

conquis, parce que cette transformation entière favorisait

davantage sa politique, dont la base était une domination

universelle. Cependant, il fut obligé, en traitant, de sacrifier

quelques portions de ses projets. Le czar pouvait encore

être un ennemi redoutable; Napoléon savait que la France

se fatiguait de la guerre, et qu’elle redemandait sa

présence. Une plus longue campagne eût entraîné l’armée

vers des entreprises dont on ne pouvait pas prévoir l’issue.

Il fallut donc ajourner une partie du grand plan, et faire halte

encore une fois. Les Polonais, qui avaient compté sur une

libération absolue, virent seulement la portion de la Pologne

qui avait appartenu à la Prusse devenir duché de Varsovie,

duché qui fut donné au roi de Saxe comme en dépôt. Danzig

devint une ville libre, et le roi de Prusse s’engagea à fermer

ses ports aux Anglais. L’empereur de Russie offrit sa

médiation pour tenter la paix avec l’Angleterre. Bonaparte

se flatta que l’importance du médiateur terminerait le

différend. Sa vanité mettait un grand prix à ce que sa



royauté fût reconnue par nos voisins insulaires[68]. Il a dit

souvent, depuis, qu’il avait senti à Tilsit que la question de

l’empire continental se jugerait un jour entre le czar et lui,

et que la magnanimité qu’Alexandre avait montrée[69],

l’admiration que ce jeune prince lui témoignait,

l’enthousiasme réel dont il était pénétré en sa présence,

l’avaient comme subjugué et porté à désirer, plutôt qu’une

rupture éternelle, une alliance solide qui pourrait, après

tout, amener entre deux grands souverains le partage du

continent. Le 26, le roi de Prusse vint aussi sur le radeau, et,

après la conférence, les trois souverains se rendirent à Tilsit,

où ils logèrent tant que durèrent les négociations, se visitant

tous les jours, se donnant à dîner, passant des revues et

paraissant dans la plus grande intelligence. Bonaparte

déploya tout ce qu’il avait de ressources dans l’esprit; il

s’observa beaucoup, il flatta le jeune empereur et le séduisit

complètement. M. de Talleyrand acheva encore cette

conquête par l’habileté toujours pleine de grâce avec

laquelle il arrivait à soutenir et à colorer la politique de son

maître. Alexandre lui témoigna une grande amitié, et prit

une extrême confiance en lui. La reine de Prusse vint à

Tilsit; Bonaparte s’efforça par beaucoup de galanteries de

réparer la dureté de ses bulletins[70]. Elle ne pouvait se

plaindre, non plus que le roi son époux. Tous deux,

dépossédés, se voyaient forcés de recevoir avec

reconnaissance ce qu’on leur rendait de leurs États. Ces

illustres vaincus renfermèrent leur peine secrète, et

l’empereur crut les avoir acquis en les rétablissant sur un

trône morcelé dont il pouvait les repousser tout à fait. Au

reste, dans son traité, il conservait toujours des moyens de

surveillance, en laissant des garnisons françaises dans les

États de quelques princes secondaires, tels que ceux de

Saxe, de Cobourg, d’Oldenbourg et de Mecklembourg-

Schwerin. Une partie de son armée demeurait encore sur les

côtes du Nord, parce qu’il paraissait que le roi de Suède ne

voulait point entrer dans le traité, et enfin, cette guerre fit



éclore un royaume composé de la Westphalie et d’une

portion des États prussiens.

Jérôme Bonaparte fut décoré de cette nouvelle royauté, et le

projet de son mariage avec la princesse Catherine de

Wurtemberg fut arrêté. Les deux ministres des affaires

étrangères, M. de Talleyrand et le prince Kourakin, signèrent

ce traité, le 9 juillet 1807. L’empereur se rendit ensuite chez

l’empereur de Russie, portant la décoration de l’ordre russe

de Saint-André. Il demanda à voir le soldat russe qui s’était

le mieux conduit pendant la campagne, et lui donna de sa

main la croix d’or de la légion. Les deux souverains

s’embrassèrent de nouveau, et se séparèrent, après s’être

promis une éternelle amitié. Des cordons furent distribués

respectivement dans les deux cours. La séparation de

Bonaparte et du roi de Prusse se fit aussi avec pompe, et le

continent se trouva encore une fois pacifié.

[Note 68: Quand l’empereur apprit, un peu plus tard, que le

gouvernement anglais refusait la paix, il s’écria: «Eh bien, la

guerre recommencera, et elle sera à mort pour l’un des

deux États.»]

[Note 69: Le czar avait alors trente ans, une très belle figure

et une bonne grâce infinie.]

[Note 70: L’empereur écrivait à l’impératrice: «Tilsit, 8

juillet 1807. La reine de Prusse a été réellement charmante;

elle est pleine de coquetterie pour moi; mais n’en sois point

jalouse; je suis une toile cirée sur laquelle tout cela ne fait

que glisser. Il m’en coûterait trop cher pour faire le galant.»

(P. R.)]

Des événements si éclatants imposèrent fortement à la

disposition blâmante qui existait toujours sourdement à

Paris.



Il était impossible de ne pas admirer une telle gloire; mais il

est certain qu’on s’y associait beaucoup moins que par le

passé. On s’apercevait qu’elle tenait un peu pour nous de la

nature d’un joug brillant, et, comme on commençait à

connaître Bonaparte et à se défier de lui, on craignait les

suites de l’enivrement que sa puissance pouvait exciter en

lui. Enfin, la prépondérance militaire excitait aussi

l’inquiétude; les vanités de l’épée, prévues d’avance,

blessaient l’orgueil individuel. Une secrète tristesse se

mêlait à l’admiration.

Cette tristesse se faisait remarquer surtout parmi ceux que

leurs places ou leur rang allaient remettre en contact avec

Napoléon. On se demandait si le despotisme violent de ses

manières ne paraîtrait pas plus que de coutume dans toutes

ses actions journalières; on se voyait rapetissé devant lui, et

on prévoyait qu’il le ferait sentir durement. Chacun faisait

avec anxiété son examen de conscience, recherchant sur

quelle partie de sa propre conduite ce maître sévère

pourrait, à son retour, exprimer son mécontentement.

Épouse, famille, grands dignitaires, ministres, la cour tout

entière, tous enfin, éprouvaient plus ou moins cette

angoisse, et l’impératrice, qui le connaissait mieux qu’une

autre, exprimait tout naïvement son inquiétude, en disant:

«L’empereur est si heureux, qu’il va sûrement beaucoup

gronder.» La magnanimité des rois consiste à élever les

âmes autour d’eux, en reversant une partie de leur

grandeur morale sur ceux qui les environnent; mais

Bonaparte, naturellement jaloux, s’isolait toujours, et

redoutait tout partage. Ses dons furent énormes après cette

campagne; mais on s’apercevait qu’il payait les services

pour ne plus en entendre parler, et la solde de ses

récompenses paraissait un compte tellement terminé, qu’il

réveilla des prétentions sans exciter de reconnaissance.



Pendant les entrevues de Tilsit, il ne se passa rien à Paris

que la translation du corps du jeune Napoléon, qu’on avait

déposé à Saint-Leu, dans la vallée de Montmorency, chez le

prince Louis, et qui fut porté à Notre-Dame en cérémonie.

L’archichancelier le reçut dans l’église, et en remit le dépôt

au cardinal-archevêque de Belloy pour le conserver jusqu’au

moment où la fin des réparations de Saint-Denis permettrait

de l’y transporter. On s’occupait alors de reconstruire les

caveaux qui avaient contenu les cendres de nos rois. On

avait recueilli leurs restes épars que les outrages du règne

de la Terreur n’avaient point épargnés, et l’empereur avait

ordonné la construction d’autels expiatoires pour réparer ce

sacrilège fait à tant d’illustres morts. Cette idée, belle et

monarchique, lui fit beaucoup d’honneur, et fut célébrée

avec raison par quelques-uns des poètes de notre époque.

Quand l’empereur revint en France, sa femme vivait à Saint-

Cloud dans toutes les précautions d’une prudence

minutieuse. Sa mère demeurait assez paisiblement à Paris,

avec son frère le cardinal Fesch. Madame Murat habitait

toujours l’Élysée, et conduisait finement une foule de petites

intrigues. La princesse Borghèse menait le seul train de vie

qui lui plût, et qu’elle entendît. Louis et sa femme étaient

ensemble dans les Pyrénées; ils avaient laissé leur enfant

près de l’impératrice.

Joseph Bonaparte régnait avec douceur et faiblesse à

Naples, disputant la Calabre aux révoltés qui la troublaient,

et ses ports aux Anglais.

Lucien habitait Rome, se livrant aux arts et au repos. Jérôme

rapportait une couronne; Murat, un désir violent d’en

obtenir une, et un grand fonds d’animosité contre M. de

Talleyrand, qu’il croyait son ennemi. Il s’était fort rapproché

du secrétaire d’État Maret, jaloux en secret du ministre des

affaires étrangères, et il approuvait beaucoup l’intimité de



sa femme avec Fouché. Tous quatre savaient bien qu’au

fond de l’âme l’empereur concevait souvent le projet d’un

divorce et d’une illustre alliance. Ils cherchaient les moyens

de détruire un reste d’attachement qui conservait encore

madame Bonaparte sur le trône, afin de plaire à l’empereur

en l’ayant aidé dans l’exécution de cette idée, de repousser

les Beauharnais, et d’empêcher que M. de Talleyrand

n’acquît de nouveaux droits à la confiance de son maître, en

le dirigeant seul dans toute cette affaire.

M. de Talleyrand, depuis quelques années, travaillait à

s’acquérir une réputation européenne, au fond très méritée.

Sans doute il avait, plus d’une fois, abordé la pensée du

divorce; mais il voulait, avant tout, que ce divorce conduisît

l’empereur à une grande alliance, et, de plus, il voulait en

avoir été le négociateur. Aussi, tant qu’il ne se crut pas sûr

de parvenir à ses fins, il sut contenir les tentations de

l’empereur à cet égard, en lui représentant que la chose

importante était, en pareil cas, de bien choisir le moment.

Quand il fut de retour de cette campagne, l’empereur parut

avoir en lui plus de confiance que jamais. M.

de Talleyrand lui avait été fort utile en Pologne, et dans

chacun de ses traités. Pour le récompenser, il le fit vice-

grand électeur. Cette dignité de l’Empire donnait à M. de

Talleyrand le droit de remplacer le prince Joseph partout où

celle de grand électeur l’appelait; mais, en même temps, M.

de Talleyrand fut obligé de renoncer au ministère des

relations extérieures, qui se trouvait au dessous de son

nouveau rang.

Il n’en demeura pas moins dans la confiance de Napoléon

pour toutes les affaires étrangères, qu’il traitait avec lui de

préférence au vrai ministre. Quelques personnes, très

avisées, voulurent, depuis, avoir prévu que M. de Talleyrand

échangeait, à cette époque, un poste sûr contre une



situation brillante et plus précaire. Bonaparte lui-même a

bien laissé échapper, quelquefois, qu’il n’était pas revenu

de Tilsit sans quelque peu d’humeur de la prépondérance de

son ministre en Europe, et qu’il s’était choqué plus d’une

fois de l’opinion généralement établie que ce ministre lui fût

nécessaire. En le changeant de poste, et ne s’en servant

que par forme de consultation, il en tirait, en effet, tout le

parti qu’il voulait, se réservant de l’écarter ou de ne pas

suivre sa direction à l’instant où elle cesserait de lui

convenir. Je me rappelle à cette occasion une anecdote

assez piquante. M. de Champagny, homme d’esprit dans un

cercle très circonscrit, passa du ministère de l’intérieur à

celui des affaires étrangères. M. de Talleyrand, en lui

présentant les employés qui allaient être sous ses ordres, lui

dit: «Monsieur, voici bien des gens recommandables, dont

vous serez content. Vous les trouverez fidèles, habiles,

exacts, mais, grâce à mes soins, nullement zélés.» À ces

mots, M. de Champagny fit un mouvement de surprise.

«Oui, monsieur, continua M. de Talleyrand, en affectant le

plus grand sérieux. Hors quelques petits expéditionnaires,

qui font, je pense, leurs enveloppes avec un peu de

précipitation, tous ici ont le plus grand calme, et se sont

déshabitués de l’empressement.

Quand vous aurez eu à traiter un peu de temps des intérêts

de l’Europe avec l’empereur, vous verrez combien il est

important de ne se point hâter de sceller et d’expédier trop

vite ses volontés.» M. de Talleyrand amusa l’empereur du

récit de cette histoire, et de l’air déjoué et ébahi qu’il avait

remarqué dans son successeur[71]. Il n’est peut-être pas

hors de propos de donner un aperçu des appointements que

M. de Talleyrand cumulait alors:

Comme vice-grand électeur 330 000

Comme grand chambellan 40 000



La principauté de Bénévent pouvait lui valoir…………. 120

000

Le grand cordon de la Légion d’honneur 5 000

––-

495 000

[Note 71: Malgré l’observation de la page précédente, il me

paraît juste de remarquer et de regretter la faute que fit M.

de Talleyrand en quittant le ministère des affaires

étrangères, surtout s’il est vrai qu’il le fit de son plein gré, et

malgré l’empereur. Comment ne s’est-il pas rendu compte

de l’affaiblissement qui en résulterait dans sa position, et

des difficultés plus grandes qu’il rencontrerait pour conjurer

les volontés de l’empereur dans les affaires d’Espagne, ou

ailleurs? On perd une grande force en perdant un ministère,

c’est-à-dire l’action, et en se réduisant au conseil. Il est vrai

qu’on le faisait alors grand dignitaire de l’Empire, qu’on

l’élevait au rang de prince, et qu’il y avait en lui du grand

seigneur, c’est-à-dire qu’il était sensible à l’éclat des

dignités sans pouvoir. On ne peut s’expliquer autrement

cette faute politique. Dès ce moment, il n’eut plus à parler

que lorsqu’on l’appelait, et ses conseils ne pouvaient être

de quelque poids que lorsqu’ils étaient demandés. Il n’eut

d’influence que quand l’empereur le voulut bien. Il est vrai

que son successeur était un homme doux et modeste qu’il

espérait sans doute gouverner; mais la docilité de celui-ci

s’appliqua plutôt à l’empereur son maître qu’à son

prédécesseur disgracié. (P. R.)]

Plus tard, des dotations furent ajoutées à cette somme. On

estimait sa fortune personnelle à trois cent mille livres de

rente; je n’ai jamais su ce chiffre positivement. Les

différents traités lui ont valu des sommes importantes et



des présents énormes. Au reste, il tenait un état de maison

très considérable; il payait de fortes pensions à ses frères; il

avait acheté la belle terre de Valençay, dans le Berri, qu’il

meubla avec un extrême luxe. Il avait, au temps dont je

parle, la fantaisie des livres, et sa bibliothèque était

superbe. Cette année, l’empereur lui ordonna d’étaler le

plus grand train, et d’acheter une maison qui convînt à sa

dignité de prince, promettant de la payer. M. de Talleyrand

acheta l’hôtel de Monaco, rue de Varenne, l’agrandit encore

par des bâtiments considérables, et l’orna beaucoup.

L’empereur, s’étant brouillé, lui manqua de parole, et le jeta

dans un assez grand embarras, en l’obligeant à payer ce

palais.

Pour achever le récit de la situation de la famille impériale,

je dirai que le prince Eugène gouvernait alors avec sagesse

et prudence son beau royaume d’Italie, parfaitement

heureux de la tendresse de sa femme, et de la naissance

d’une petite fille qu’elle venait de lui donner[72].

[Note 72: La princesse n’avait sans doute pas suivi le

conseil que lui donnait l’empereur dans cette lettre écrite de

Saint-Cloud, le 31 août 1806: «Ma fille, j’ai lu avec plaisir

votre lettre du 10 août. Je vous remercie de tout ce que

vous me dites d’aimable. Vous avez raison de compter

entièrement sur tous mes sentiments. Ménagez-vous bien

dans votre état actuel, et tâchez de ne pas nous donner une

fille.

Je vous dirai la recette pour cela, mais vous n’y croirez pas:

c’est de boire tous les jours un peu de vin pur.» (P.

R.)]

L’archichancelier Cambacérès, cauteleux par nature et par

calcul, s’était tenu à Paris dans le cercle de représentation



que lui permettait l’empereur, et qui satisfaisait sa puérile

vanité[73]. Il apportait la même prudence à présider le

conseil d’État, dirigeant les discussions avec ordre et

lumières, et les surveillant de manière à ce qu’elles ne

passassent jamais les bornes prescrites. L’architrésorier Le

Brun se mêlait de peu de choses, tenant une bonne maison,

ordonnant sa fortune, ne faisant aucun ombrage, n’ayant

aucun crédit. Les ministres[74] se renfermaient dans leurs

attributions respectives, tous conservant sous un tel maître

l’attitude de premiers commis attentifs et dociles, dirigeant

la partie dont ils étaient chargés par leur maître dans un

système uniforme, dont la base commune était sa volonté

et son intérêt.

Chacun d’eux recevait le même mot d’ordre: promptitude et

soumission. Le ministre de la police se permettait un peu

plus que les autres de donner à ses paroles la liberté qui lui

convenait, soigneux de garder sa liaison avec les jacobins,

dont il garantissait le repos à l’empereur. Par cela même, il

était un peu moins dépendant, parce qu’il avait un parti. Il

demeurait maître des détails, et supérieur aux différentes

polices qui surveillaient la France. Bonaparte et lui

pouvaient se mentir souvent en s’entretenant ensemble,

mais ils ne se trompaient sans doute point.

[Note 73: Comme grand dignitaire de l’État, il touchait trois

cent trente mille francs de traitement, devant avoir le tiers

du million accordé à un prince français; et l’empereur lui

complétait les six cent mille francs qu’il recevait lorsqu’il

était consul. L’architrésorier Le Brun touchait cinq cent mille

francs.]

[Note 74: En général, les ministres avaient deux cent dix

mille francs de traitement; celui des relations extérieures

recevait davantage.]



M. de Champagny, fait depuis duc de Cadore, qui était

ministre de l’intérieur, ayant passé aux affaires étrangères,

fut remplacé par le conseiller d’État Cretet, qui était d’abord

directeur général des ponts et chaussées. Il n’était pas trop

homme d’esprit, mais bon travailleur et fort exact; c’est tout

ce qu’il fallait à l’empereur.

Le grand juge Régnier, fait depuis duc de Massa, dont j’ai

déjà parlé, administrait la justice avec une médiocrité

continue. L’empereur se souciait fort qu’elle ne prît ni

autorité ni indépendance.

Le prince de Neuchatel était ministre, et bon ministre, de la

guerre; le général Dejean était ministre du matériel de cette

partie. Tous deux étaient surveillés par l’empereur en

personne.

M. Gaudin, sage ministre des finances, maintenait, dans le

travail des impositions et des recettes, une régularité qui le

rendait cher à l’empereur. Il ne se mêlait d’autre chose.

Depuis, l’empereur le fit duc de Gaëte.

M. Mollien, depuis fait comte, ministre du Trésor, montrait

plus d’esprit et beaucoup de sagacité financière.

M. Portalis, avec de l’esprit et du talent, ministre des cultes,

avait entretenu une harmonie entre le clergé et le pouvoir. Il

faut dire que les prêtres, très reconnaissants de ce qu’ils

devaient en sûreté et en considération à Bonaparte, se

livraient à lui de fort bonne grâce et favorisaient un

despotisme qui mettait de l’ordre partout. Quand il exigea la

levée des conscrits de 1808, dont j’ai parlé, il ordonna,

selon sa coutume, aux évêques d’exhorter les paysans à se

soumettre à la conscription. Les mandements furent très

remarquables. Dans celui de l’évêque de Quimper on lisait

ces mots: «Quel est le coeur français qui ne bénisse avec



transport la divine Providence d’avoir donné pour empereur

et roi à ce magnifique empire, prêt à s’ensevelir pour

toujours sous des ruines ensanglantées, le seul homme qui

pût en réparer les malheurs, et voiler de sa gloire les

époques qui l’avaient déshonoré?»

M. Portalis mourut cette année, et fut remplacé par le

conseiller d’État M. Bigot de Préameneu, fait comte plus

tard, fort honnête homme, mais moins éclairé que lui.

Enfin, le ministre de la marine avait peu de choses à faire,

depuis que Bonaparte, désespérant de l’emporter sur

l’Angleterre, et irrité du mauvais succès de toutes ses

entreprises maritimes, avait renoncé à s’en occuper. M.

Decrès était, avec beaucoup d’esprit, tout à fait du goût de

son maître. Un peu rude dans ses manières, il le flattait

d’une façon inattendue. Il mettait peu de prix à l’estime

publique, et consentait à prendre sur son compte toutes les

injustices que l’empereur voulait faire supporter à

l’ancienne marine française, sans cependant qu’il y parût

rien de sa volonté. M. Decrès a amassé sur sa tête, avec un

dévouement intrépide, les haines de tous ses anciens

camarades. Depuis, l’empereur le fit duc[75].

[Note 75: L’amiral Decrès, ou duc Decrès, né en 1761, est

mort assassiné à Paris, le 7 décembre 1820. Il a été ministre

de la marine de 1801 à 1814, et encore pendant les Cent-

Jours. (P. R.)]

À cette époque, la cour était froide et silencieuse. C’était là,

surtout, que se faisait sentir la conviction intime que les

droits de chacun n’étaient appuyés que sur la volonté du

maître, et, comme cette volonté avait aussi ses fantaisies,

l’embarras de les prévoir portait chacun à éviter toute

action, et à demeurer dans le cercle plus ou moins restreint

de ses attributions. Les femmes agissaient encore moins



que les autres, et n’osaient chercher d’autre succès que

celui de leur luxe et de leur beauté. Dans la ville, on arrivait

de plus en plus à une profonde indifférence sur le

mouvement des rouages d’une machine dont on voyait les

résultats, dont on sentait la force, mais à l’action de laquelle

on comprenait qu’on n’aurait aucune part. On vivait dans un

état de société qui ne manquait pas d’agréments. Les

Français, dès qu’ils ont du repos, savent retrouver le plaisir.

Mais la confiance était restreinte, l’intérêt national affaibli,

tous les grands sentiments qui honoraient la vie à peu près

paralysés. Les hommes graves devaient souffrir, les vrais

citoyens devaient trouver qu’ils auraient vécu inutilement.

On acceptait, en dédommagement, le plaisir d’une

existence sociale agréable et variée. La civilisation

s’accroissait par le luxe, qui, en énervant les facultés de

l’âme, rendait tous les rapports individuels faciles. Elle

procure aux gens du monde un petit nombre d’intérêts qui,

presque toujours, leur suffisent, et dont, après tout, on ne

rougit point de s’accommoder, lorsqu’on a longtemps

souffert des grands désordres politiques. Ceux-ci avaient

encore une grande place dans nos souvenirs; ils donnaient

un prix réel à ce temps d’un brillant esclavage et d’une

élégante oisiveté.

CHAPITRE XXV.

1807.

Tracasseries de cour.—Société de M. de Talleyrand.—Le

général Rapp.—Le général Clarke.—Session du Corps

législatif.—Discours de l’empereur.—Fêtes du 15 août.—

Mariage de Jérôme Bonaparte.—Mort de Le Brun.—L’abbé

Delille.—M. de Chateaubriand.—Dissolution du Tribunat.—

Voyage à Fontainebleau.



Quand l’empereur arriva à Paris, le 27 juillet 1807, j’étais

encore à Aix-la-Chapelle, où je commençais à m’inquiéter de

la disposition dans laquelle il serait revenu. J’ai dit que

c’était le mal habituel de sa cour, à chacun de ses retours.

Je ne pouvais guère m’en informer, car on n’osait livrer ses

secrets à ses correspondants; ce fut donc seulement à mon

arrivée que je connus quelques détails.

L’empereur rapportait un peu d’enflure de son inconcevable

fortune. On s’aperçut promptement combien son

imagination agrandissait encore l’espace qui se trouvait

entre lui et tout autre personnage. De plus, il se montrait

plus impatient que jamais contre ce qu’il appelait les propos

du faubourg Saint-Germain. La première fois qu’il revit M. de

Rémusat, il lui adressa des reproches pour n’avoir point

donné, dans quelques lettres écrites au grand maréchal du

palais Duroc, des détails sur les personnes de la société de

Paris.

«Vous êtes à portée, lui disait-il, par vos relations, de savoir

ce qui se dit dans nombre de salons. Il serait de votre devoir

de m’en rendre compte. Je ne peux accepter les petites

considérations qui vous retiennent.» À ces paroles, M. de

Rémusat répondait qu’il retiendrait fort peu de choses,

parce qu’il était tout naturel qu’on s’observât devant lui, et

qu’il eût répugné à donner une si grave importance à des

discours légers qui auraient entraîné des suites fâcheuses

pour ceux qui les avaient proférés, souvent sans intention

vraiment hostile. Alors l’empereur haussait les épaules,

tournait le dos, et ensuite il disait à Duroc ou à Savary: «J’en

suis bien fâché, mais Rémusat n’avancera guère, car il n’est

point à moi comme je l’entends.»

On pourrait au moins conclure qu’un homme d’honneur,

décidé à manquer sa fortune plutôt que de la payer par le

sacrifice de sa délicatesse, aurait trouvé dans ce marché la



certitude de se voir à l’abri des querelles qui suivent ce

qu’on appelle, à la cour comme à la ville, des caquets. Mais

il n’en était pas ainsi: Bonaparte n’aimait le repos pour

personne, et il savait admirablement compromettre celui qui

s’efforçait le plus de vivre en paix.

On se souvient que, durant le séjour de l’impératrice à

Mayence, quelques-unes des dames de sa cour, madame de

la Rochefoucauld en tête, s’étaient permis de blâmer assez

amèrement la guerre de Prusse, de plaindre le prince Louis,

et surtout cette belle reine si durement insultée.

L’impératrice, mécontente de toutes ces libertés, les avait

écrites à son époux, en lui demandant instamment de ne

jamais laisser connaître qu’elle l’en eût entretenu. Elle le

confia à M. de Rémusat, qui lui en fit quelques reproches,

mais lui en garda le secret. M. de Talleyrand, quand il

rejoignit l’empereur, lui raconta aussi ce qui s’était dit à

Mayence, plutôt dans l’intention de l’amuser que par un

projet d’hostilité contre la dame d’honneur, qui ne lui

déplaisait ni ne lui plaisait. Bonaparte rapporta donc un

assez grand fonds de mauvaise humeur contre elle, et, la

première fois qu’il la vit, il lui reprocha ses opinions et ses

discours avec sa violence accoutumée. Madame de la

Rochefoucauld, assez troublée d’une scène qu’elle

n’attendait point, nia, faute de meilleure excuse, tout ce

dont on l’accusait. L’empereur la poursuivit par des paroles

positives, et, lorsqu’elle lui demanda qui avait fait ce beau

rapport, il nomma sur-le-champ M. de Rémusat. À ce nom,

madame de la Rochefoucauld fut atterrée. Elle avait assez

d’amitié pour mon mari et pour moi, elle croyait avec raison

pouvoir se fier à notre discrétion, et souvent elle nous avait

livré ses secrètes pensées.

Elle éprouva donc une extrême surprise et un juste

mécontentement, d’autant qu’elle était elle-même sincère



personne, et incapable pour son compte de cette bassesse

dont on lui montrait mon mari coupable.

Prévenue de cette manière, elle se garda bien de chercher

une explication; mais elle prit avec M. de Rémusat une

contenance froide et gênée, dont pendant longtemps mon

mari ne put deviner la cause. Quelques mois plus tard,

seulement, des circonstances relatives au divorce ayant

amené des conversations entre madame de la

Rochefoucauld et nous, elle interrogea mon mari sur ce que

je viens de raconter, et elle fut éclairée sur la vérité de cette

aventure. Quand elle put parler en liberté à l’impératrice,

celle-ci se garda bien de la détromper, et laissa flotter les

soupçons sur mon mari, ajoutant seulement que M. de

Talleyrand pouvait en avoir dit plus que lui. Madame de la

Rochefoucauld était amie assez intime de M. de Ségur,

grand maître des cérémonies; elle lui confia sa peine, et

cela jeta quelque froideur entre lui et nous, en même temps

que cela dressa aussi M. de Ségur contre M. de Talleyrand.

La finesse quelquefois amère de ses railleries liguait encore

contre lui tous les gens médiocres, aux dépens desquels il

s’amusait impitoyablement. Ils s’en sont vengés dès qu’ils

l’ont pu.

L’empereur ne borna point ses reproches aux personnes de

sa cour; il se plaignait aussi de la haute société de Paris. Il

reprocha à M. Fouché de n’avoir point exercé une

surveillance exacte; il exila des femmes, fit menacer des

gens distingués, et insinua que, pour éviter les suites de son

courroux, il fallait du moins réparer les imprudences

commises, par des démarches qui prouveraient qu’on

reconnaissait sa puissance. À la suite de ces provocations,

un grand nombre de personnes se crurent obligées de se

faire présenter; quelques-unes saisirent le prétexte de leur

sûreté, et la pompe de sa cour en fut augmentée.



Comme il était dans son goût de marquer toujours sa

présence par une agitation particulière, il n’épargna pas non

plus sa famille. Il gronda sévèrement, quoique fort

inutilement, sa soeur Pauline sur ses galanteries

accoutumées, que le prince Borghèse voyait, au reste, ou

voulait paraître voir, avec indifférence. Il ne dissimula point

à sa soeur Caroline qu’il n’ignorait pas non plus les

mouvements secrets de son ambition. Celle-ci supporta

avec son habileté éprouvée une inévitable bourrasque,

l’amenant peu à peu à reconnaître qu’elle n’était pas bien

coupable, avec le sang qui coulait dans ses veines, de

désirer une élévation supérieure, et prenant soin

d’environner sa justification de toutes ses séductions

accoutumées. Quand il eut ainsi réveillé tout son monde,

comme il le disait lui-même, satisfait d’avoir excité cette

petite terreur, il parut oublier ce qui s’était passé, et reprit

son train de vie ordinaire.

M. de Talleyrand, qui revint après lui, témoigna à M. de

Rémusat un grand plaisir à le retrouver. Ce fut alors qu’il prit

l’habitude de venir me voir assez souvent, et que notre

liaison commença à être plus intime. Je me souviens que

d’abord, malgré la disposition affectueuse que sa

bienveillance m’inspirait, et malgré l’extrême plaisir que me

procurait sa conversation, j’éprouvai, pendant, un assez

long temps, un peu d’embarras en sa présence. M. de

Talleyrand avait la réputation méritée d’un homme de

beaucoup d’esprit; il était un très grand personnage; mais

on disait que son goût était difficile, son humeur un peu

moqueuse. Ses manières toujours soigneusement polies

tiennent les personnes auxquelles il s’adresse dans une

situation un tant soit peu inférieure. Cependant, comme les

usages de la société, en France, donnent toujours

importance et liberté aux femmes, elles sont encore

maîtresses, avec M. de Talleyrand, qui les aime et ne s’en

défie point, de rapprocher les rangs. Mais beaucoup d’entre



elles ne l’ont pas fait à son égard. Le désir de lui plaire les a

souvent subjuguées. Elles vivent près de lui dans une sorte

de servage, qu’on exprimerait fort bien par cette phrase

ordinaire dans le monde, en disant qu’elles l’ont beaucoup

gâté. Enfin, comme il est peu confiant, blasé sur une infinité

de choses, indifférent à nombre d’autres, difficilement ému,

qui veut le conquérir, le fixer ou seulement l’amuser,

entreprend un travail difficile.

Tout ce que je savais de lui, et ce que je découvrais en le

fréquentant, me mettait à la gêne devant lui. J’étais touchée

de son amitié, je n’osais le lui dire; je craignais de

l’entretenir des préoccupations habituelles de mon âme,

parce que mes sentiments devaient, dans mon idée, exciter

sa raillerie. Je ne lui adressais aucune question sur ses

affaires ou sur les affaires, pour qu’il ne m’accusât d’aucune

curiosité. Un peu tendue devant lui, je tenais mon esprit en

haleine, quelquefois de manière à éprouver une fatigue

réelle. Je l’écoutais bien attentivement, afin, si je ne pouvais

toujours lui bien répondre, de lui procurer au moins le plaisir

d’être bien entendu; car ma petite vanité était satisfaite,

j’en conviens, du goût qu’il paraissait prendre pour moi.

Quand j’y pense aujourd’hui, je trouve que c’était une

plaisante chose que l’état d’angoisse et de plaisir que

j’éprouvais lorsque les deux battants de ma chambre

s’ouvraient, et qu’on m’annonçait: «Le prince de Bénévent.»

Quelquefois, je suais à grosses gouttes des efforts que je

faisais pour rendre mes paroles toutes piquantes, et sans

doute, comme il arrive toujours quand on se contraint,

j’étais sûrement moins aimable qu’en m’abandonnant à

mon naturel; car on conserve ainsi du moins tous les

avantages que donnent le vrai et l’accord de la parole, du

geste et du maintien. Habituellement sérieuse, et disposée

aux émotions vives, je cherchais à me contraindre pour

répondre à cette légèreté avec laquelle il passait d’un sujet

à un autre. Foncièrement bonne femme, ennemie des



discours malicieux, j’avais toujours un sourire de commande

aux ordres de tous ses bons mots. Il commença donc par

exercer sur moi son empire accoutumé, et, si notre liaison

eût duré sur ce ton, je ne lui aurais apparu que comme une

femme de plus grossissant cette espèce de cour qui

l’environnait, et qui s’évertuait à applaudir à ses faiblesses,

à encourager les mauvaises parties de son caractère.

Sans doute il eût fini par s’éloigner de moi, parce que

j’aurais fait moins habilement un métier qui me convenait si

peu. Je dirai plus tard le douloureux événement qui remit

mon esprit dans son état naturel, et qui me donna occasion

de lui vouer l’attachement sincère que je lui ai toujours

conservé. On ne tarda point à la cour à s’apercevoir de cette

nouvelle intimité. L’empereur n’en témoigna d’abord nul

mécontentement.

M. de Talleyrand n’était pas sans crédit sur lui: les opinions

qu’il énonça, en parlant de M. de Rémusat, nous furent

utiles, et nous nous aperçûmes, à quelques paroles, que

notre considération personnelle avait gagné. L’impératrice,

à peu près craintive de tout, me caressa davantage,

pensant que je pourrais servir ses intérêts auprès de M. de

Talleyrand. Les ennemis qu’il avait à la cour eurent les yeux

sur nous; mais, comme il était puissant, on nous témoigna

de plus grands égards.

Sa société nombreuse commença à regarder avec curiosité

un homme simple, doux, habituellement silencieux, jamais

flatteur, incapable d’intrigue, dont M. de Talleyrand louait

l’esprit et paraissait rechercher la conversation. On examina

aussi cette petite femme de vingt-sept ans, médiocrement

jolie, froide et réservée dans le monde, que rien d’éclatant

ne dénonçait, dévouée aux habitudes d’une vie pure et

morale, et qu’un si grand personnage s’amusait à mettre en

évidence. Il aura fallu vraisemblablement que M. de



Talleyrand, s’ennuyant à cette époque, ait trouvé quelque

chose de nouveau, et peut-être de piquant, à gagner les

affections de deux personnes si étrangères au cercle des

idées qui l’avaient dirigé dans sa vie; que, fatigué de l’état

de contrainte où il lui fallait vivre, la sûreté de notre

commerce l’ait quelquefois soulagé, et que, peu à peu, les

sentiments très dévoués que nous lui avons hautement

témoignés, quand sa disgrâce ébranla toute notre position,

aient fait une amitié solide d’une liaison qui ne lui parut

d’abord qu’un amusement assez neuf pour lui. Alors, attirée

davantage dans sa maison, que nous ne fréquentions point

auparavant, je fis connaissance avec une portion de la

société que je n’avais guère connue.

On voyait chez M. de Talleyrand un monde énorme:

beaucoup d’étrangers qui le courtisaient attentivement, des

hommes de toute sorte, des grands seigneurs de l’ancien

ordre de choses, des nouveaux, assez étonnés de se

rencontrer; des gens marquant par une célébrité quelle

qu’elle fût, laquelle ne marchait pas toujours avec une

bonne réputation; des femmes connues aussi de cette

manière, dont il faut dire que peut-être il avait été plus

souvent l’amant que l’ami, et qui conservaient avec lui le

genre de relation qui était le plus de son goût. Dans son

salon, on voyait d’abord sa femme, dont la beauté s’effaçait

de jour en jour, par suite d’un excessif embonpoint. Elle

était toujours richement parée, occupant de droit le haut

bout du cercle, mais à peu près étrangère à tout le monde.

M. de Talleyrand ne semblait jamais s’apercevoir de sa

présence; il ne lui parlait point, l’écoutait encore moins, et,

je le pense, souffrait intérieurement, mais avec résignation,

le poids dont sa faiblesse l’avait chargé par cet étrange

mariage. Elle allait peu à la cour; l’empereur la recevait mal;

on ne l’y comptait pour rien; il ne passait pas par la tête de

M. de Talleyrand de s’en plaindre, ni de se soucier des

distractions qu’on l’accusait de chercher à l’ennui de son



oisiveté, en accueillant les soins de quelques étrangers.

Bonaparte en plaisantait quelquefois M. de Talleyrand, qui

répondait avec insouciance et laissait tomber la

conversation.

Madame de Talleyrand avait coutume de prendre en

aversion tous les amis, ou amies, de son mari. Il est

vraisemblable qu’elle ne fit aucune exception en ma faveur;

mais je me tins toujours avec elle dans la réserve d’une telle

politesse, je me mêlai si peu de son intérieur, que je ne me

trouvai dans aucun contact avec elle. Je vis dans ce même

salon quelques vieilles amies de M. de Talleyrand, qui

commencèrent à m’examiner avec une curiosité qui

m’amusa: la duchesse de Luynes, la princesse de

Vaudemont, toutes deux excellentes, l’aimant solidement,

vraies avec lui, et qui me traitèrent fort bien, parce qu’elles

s’aperçurent que ma liaison était très simple et dépourvue

d’intrigue; la vicomtesse de Laval, plus inquiète, assez

malveillante, et qui, je crois, me jugea un peu sévèrement;

la princesse de Lieskiewitz, soeur du prince Poniatowski.

Celle-ci venait de faire connaissance avec M. de Talleyrand à

Varsovie, et l’avait suivi à Paris. La pauvre femme, malgré

ses quarante-cinq ans et un oeil de verre, avait le malheur

d’éprouver un sentiment passionné pour lui, dont il se

montrait fatigué, et qui la tenait éveillée sur ses moindres

préférences. Il se pourrait bien qu’elle m’ait fait l’honneur

d’un peu de jalousie. Plus tard, la princesse de X… éprouva

la même infirmité, car c’en était une réelle d’avoir de

l’amour pour M. de Talleyrand. On rencontrait là encore la

duchesse de Fleury, fort spirituelle, qui avait rompu, par un

divorce, son mariage avec M. de Montrond[76]; mesdames

de Bellegarde, qui n’avaient dans le monde d’autre

importance que celle d’une grande liberté de conversation;

madame de K…., que M. de Talleyrand soignait, pour

conserver une bonne relation avec le grand écuyer;

madame de Brignole, dame du palais, Génoise aimable et



très élégante dans toutes ses habitudes; madame de Souza,

qui avait été d’abord madame de Flahault, femme d’esprit,

liée dans sa première jeunesse à M. de Talleyrand,

conservant son amitié, auteur de plusieurs jolis romans, et

femme, à cette époque, de M. de Souza, qui avait été

ambassadeur de Portugal; enfin toutes les ambassadrices,

les princesses étrangères qui venaient à Paris, et un nombre

infini de tout ce que l’Europe offrait de distingué.

[Note 76: Ce Montrond est un joueur de profession, d’un

esprit très piquant, amusant M. de Talleyrand, et nuisant,

par son intimité, à sa considération; toujours en opposition

au gouvernement, exilé par l’empereur, et que M. de

Talleyrand défendit avec une obstination qui eût mérité

d’être mieux appliquée.

La duchesse de Fleury est morte après avoir repris son nom

de jeune fille, et se faisant appeler: la comtesse Aimée de

Coigny. C’est pour elle qu’André Chénier a fait l’ode à la

Jeune Captive. (P. R.)]

Je m’amusais assez de cette espèce de lanterne magique.

Cependant, comme mon instinct m’avertissait que je n’y

pourrais former aucune liaison, j’y conservais toujours le ton

de la cérémonie, et j’aimais beaucoup mieux voir M. de

Talleyrand au simple coin de mon feu. Ma société, à moi, fut

un peu surprise de l’y voir arriver plus souvent; je puis dire

même que quelques-uns de mes amis s’en inquiétèrent. Il

inspirait généralement de la défiance. Lancé dans de

grandes affaires, il pouvait se trouver exposé, et nous

perdre facilement à sa suite. Nous ne partagions pas trop,

peut-être pas assez, cette prévoyance de quelques

personnes. La place de premier chambellan mettant M. de

Rémusat en rapport avec lui, il nous était commode que

cette relation fût agréable; nous n’entrions dans aucune

affaire sérieuse; nous ne pensions pas à tirer parti de son



crédit. Les gens désintéressés sont sujets à se tromper sur

ce point. Ils croient qu’on doit deviner, ou voir du moins, ce

qui se passe au dedans d’eux, et, parce qu’ils ne mettent

aucune complication dans leur conduite, ils ne prévoient pas

qu’on leur en supposera le projet. C’était une vraie faute de

conserver alors la prétention d’être jugé ce qu’on est

réellement.

Quand l’empereur retrouva à Saint-Cloud le second enfant

de Louis, il le caressa assez affectueusement, et

l’impératrice recommença à concevoir l’espérance qu’il

pourrait bien voir dans celui-ci, comme dans l’autre, un

héritier. Frappé de la promptitude avec laquelle ce jeune

enfant avait été enlevé, il fit ouvrir un concours pour les

recherches sur la maladie appelée le croup, promettant un

prix de douze mille francs.

Cela fit paraître quelques ouvrages utiles.

La pacification de l’Europe ne ramena point d’abord toute

l’armée en France. Premièrement, le roi de Suède, entraîné

par les séductions du gouvernement anglais, et malgré

l’opposition de sa nation, dénonça la rupture de son

armistice avec nous. Treize jours après la signature de celui

de Tilsit, il se fit une petite guerre partielle en Poméranie. Le

maréchal Mortier commanda cette expédition; il entra dans

Stralsund, et força le roi de Suède à s’embarquer et à fuir.

Les Anglais envoyèrent une flotte considérable dans la

Baltique, et, ayant attaqué le Danemark, ils firent le siège

de Copenhague, dont ils parvinrent un peu plus tard à se

rendre maîtres. Ces divers événements furent consignés

dans le Moniteur, avec des notes où les Anglais furent

attaqués comme de coutume, et les aberrations d’esprit du

roi de Suède furent dénoncées à l’Europe[77].



[Note 77: Il paraît qu’en effet il n’avait point la tête très

saine. Il s’agit ici de Gustave IV, détrôné en 1809. (P.

R.)]

En parlant des subsides que le gouvernement anglais

donnait aux Suédois pour entretenir la guerre, l’empereur,

dans ces notes, s’exprime en ces termes: «Braves et

malheureux Suédois, voilà un argent qui vous cause bien

des maux! Si l’Angleterre devait payer le tort qu’elle fait à

votre commerce, à votre honneur, le sang qu’elle vous a

coûté, qu’elle vous coûte! Mais vous le sentez, il faut vous

plaindre d’avoir perdu tous vos privilèges, votre

considération, et de vous trouver sans défense et sans

organes, soumis aux fantaisies d’un prince malade.»

Le général Rapp[78] fut laissé à Danzig en qualité de

gouverneur avec une garnison. Il était fort brave et fort

brave homme; un peu soldat dans toutes ses manières,

dévoué, franc, assez indifférent à ce qui se passait autour

de lui, à tout ce qui n’avait point rapport à l’ordre qu’on lui

donnait. Il a servi son maître avec beaucoup d’attachement;

il a failli se faire tuer pour lui plus d’une fois, sans s’être

imaginé d’examiner le moins du monde quelles qualités et

quels vices composaient son caractère.

[Note 78: Aide de camp de Bonaparte. Il a été fait pair de

France par la dernière ordonnance de cette année 1819.]

L’empereur se crut obligé de soutenir aussi la nouvelle

constitution établie en Pologne par le roi de Saxe, d’une

garnison considérable qui fut jointe à celle des Polonais. Le

maréchal Davout eut le commandement de ce

cantonnement. En laissant ainsi ses troupes en Europe,

Bonaparte imposait à ses alliés, tenait le soldat en haleine

et ménageait la France, qui aurait souffert de la présence de



tant d’hommes armés ramenés dans son sein. Sa politique

envahissante le forçait de demeurer toujours prêt; d’ailleurs,

pour que l’armée fût complètement à lui, il était important

de la tenir loin de ses foyers. Il parvint parfaitement à la

dénaturer, de manière qu’elle lui fût dévouée sans aucune

réserve, qu’elle perdît tout souvenir national, et qu’elle ne

connût plus que son chef, la victoire, et cet esprit de rapine

qui, pour le soldat, décore tous les dangers. Elle amassa peu

à peu, sur cette patrie qu’elle ne connaissait plus, ces

haines et ces vengeances qui excitèrent la croisade

européenne dont nous avons été victimes en 1813 et 1814.

À son retour, l’empereur fut environné de flatteries

nouvelles. On s’épuisa à chercher des formules de louanges,

qu’il écoutait avec une supériorité dédaigneuse. On ne peut

guère douter cependant que cette indifférence ne fût

affectée, car il aimait la louange dans quelque bouche

qu’elle fût, et même on l’a vu plus d’une fois s’en montrer

dupe.

Il est des hommes qui ont eu sur lui une sorte de crédit, tout

simplement parce qu’ils étaient inépuisables dans leurs

compliments. Une admiration soutenue, même exprimée un

peu niaisement, avait toujours du succès.

Le 10 août, il fit annoncer au Sénat l’élévation de M. de

Talleyrand à la dignité de vice-grand électeur, et du

maréchal Berthier à celle de vice-grand connétable. Le

général Clarke remplaça le second au ministère de la

guerre, et y trouva l’occasion de développer encore plus que

par le passé cette dévotieuse admiration dont je parle. La

préoccupation habituelle de l’empereur sur toutes les

matières de la guerre, l’intelligence que le major général de

l’armée Berthier y apportait, l’administration solide du

général Dejean, ministre du matériel, ne rendaient pas

nécessaire chez M. Clarke une étendue de talent dont il



n’eût guère été capable. Exact, intègre, complètement

soumis, il suffisait à ce qu’on exigeait de lui. MM. de

Champagny et Cretet obtinrent les deux ministères dont j’ai

parlé, et le conseiller d’État Régnault fut secrétaire d’État de

la famille impériale.

Cependant, on apprenait chaque matin de nouvelles

promotions militaires, des distributions de récompenses, des

créations de places, enfin tout ce qui tient l’ambition,

l’avidité et la vanité en haleine. Le Corps législatif s’ouvrit.

M. de Fontanes, nommé président comme de coutume,

prononça, comme de coutume aussi, un noble discours sur

la situation vraiment radieuse de la France. Un nombre infini

de lois régulatrices furent portées à la sanction de cette

assemblée, un budget qui annonçait un état de finances

florissant, et enfin le tableau des travaux de tout genre

ordonnés, ou entrepris, ou terminés, sur tous les points de

l’empire. L’argent des contributions levées sur l’Europe

payait tout, et la France se voyait incessamment embellie

sans la moindre augmentation de ses impôts. L’empereur,

parlant au Corps législatif et s’adressant aux Français, leur

rendait compte de ses victoires, parlait de 5179

officiers et de 123 000 sous-officiers et soldats faits

prisonniers dans cette guerre, de la conquête entière de la

Prusse, de ses soldats campés sur les bords de la Vistule, de

la chute de la puissance anglaise, qu’il annonçait devoir être

la suite de tant de succès, et finissait par donner une

marque de sa satisfaction à cette nation qui l’avait si

fidèlement servi, pour lui amasser tant de triomphes.

«Français, disait-il, je suis content, vous êtes un bon et

grand peuple.»

Cette ouverture du Corps législatif faisait toujours une belle

cérémonie. La salle en avait été décorée avec luxe, les



costumes des députés étaient brillants, ceux de la cour qui

environnait l’empereur magnifiques, et lui, ce jour-là,

resplendissait d’or et de diamants.

Quoiqu’il mît toujours un peu de précipitation dans tout

cérémonial, cependant la pompe qu’il aimait remplaçait

assez bien cette dignité qui manquait, faute de calme, à

presque toutes les scènes d’apparat.

Bonaparte dans une cérémonie, marchant vers le trône

qu’on lui avait préparé, semblait toujours s’y élancer. Ce

n’était point un souverain légitime qui prenait paisiblement

le siège royal dont il eût reçu le legs du droit de ses

ancêtres; mais un maître puissant qui semblait, chaque fois

qu’il plaçait la couronne sur sa tête, se rappeler la devise

italienne qu’il avait prononcée une fois à Milan: Gare à qui

voudra la toucher!

Ce qui déparait Bonaparte, lorsqu’il se trouvait ainsi dans

une évidence de ce genre, c’était le vice habituel de sa

prononciation.

Ordinairement, il faisait rédiger le discours qu’il voulait

prononcer; c’était, je crois, M. Maret le plus souvent,

quelquefois M. Vignaud, ou même M. de Fontanes qui s’en

chargeaient. Après, il essayait de l’apprendre par coeur,

mais il y réussissait peu, la moindre contrainte lui étant

insupportable. Il se décidait toujours en définitive à lire son

discours, qu’on avait soin de lui copier en très gros

caractères, car il avait très peu l’habitude de lire une

écriture, et n’aurait rien compris à la sienne. Ensuite, il se

faisait apprendre à prononcer les mots; mais il oubliait, en

parlant, la leçon qu’il avait reçue, et, d’un son de voix un

peu sourd, d’une bouche à peine ouverte, il lisait ses paroles

avec un accent encore plus étrange qu’étranger, qui avait

quelque chose de désagréable, et même de vulgaire. J’ai



souvent entendu dire à un grand nombre de personnes

qu’elles ne pouvaient se défendre d’une impression pénible

en l’écoutant parler en public. Ce témoignage irrécusable,

donné par son accent, de son étrangeté à l’égard de la

nation, frappait l’oreille et la pensée désagréablement. J’ai

moi-même éprouvé quelquefois cette sensation involontaire.

Le 15 août, les fêtes furent magnifiques. Dans l’intérieur du

palais, la cour, étincelante de pierreries, assista au concert

et au ballet qui le suivit. Les salons des Tuileries étaient

remplis d’une foule éclatante et toute dorée; les

ambassadeurs et les plus grands seigneurs de toute

l’Europe, des princes, plusieurs rois qui, tout nouveaux qu’ils

étaient, apparaissaient avec un éclat propre à rehausser

celui d’une fête; des femmes brillantes de parure et de

beauté; les premiers musiciens du monde, tout ce que les

ballets de l’Opéra offraient de plus gracieux, un festin

splendide, composaient une pompe tout à fait orientale.

Des jeux publics et des réjouissances furent accordées à la

ville de Paris. Ses habitants, naturellement joyeux quand ils

sont rassemblés, empressés de courir là où l’on est sûr de

trouver du monde, se pressaient dans les rues, aux

illuminations, autour des feux d’artifice, et montraient

partout une gaieté inspirée par le plaisir et la beauté de la

saison. Nulle part on n’entendait des cris à la louange de

l’empereur. Il ne semblait pas qu’on pensât à lui en

jouissant des amusements qu’il procurait; mais chacun en

prenait sa part avec son caractère et sa disposition

personnelle, et ce caractère et cette disposition font des

Français le peuple le plus léger, peut-être, mais le plus

aimable du monde. J’ai vu des Anglais assister à ces

réjouissances, et s’étonner du bon ordre, de la franche

gaieté, de l’accord qui s’établit et se communique à pareil

jour entre toutes les classes des citoyens. Chacun, occupé

de son divertissement, ne cherche point à nuire à celui du



voisin; nulle querelle, aucune impatience, point d’ivresse

dégoûtante et dangereuse. Des femmes, des enfants se

trouvent impunément au milieu d’une foule, et s’y voient

ménagés. On s’aide pour s’amuser en commun; on se fait

part de son plaisir sans se connaître; on chante ou on rit

ensemble, sans s’être jamais vu. À de telles journées, un roi

peu attentif pourrait facilement se tromper.

Cette hilarité, toute de tempérament, éveillée

passagèrement par des objets extérieurs, peut être prise

pour l’expression des sentiments d’un peuple heureux et

attaché. Mais, si les souverains destinés à régner sur les

Français tiennent à ne point s’abuser, c’est bien plus leur

conscience qu’ils interrogeront que les cris populaires, pour

savoir s’ils inspirent l’amour, et s’ils donnent du bonheur à

leurs sujets. Au reste, la flatterie des cours est encore

admirable à cet égard. Combien n’ai-je pas vu de gens

venant conter à l’empereur ce mouvement animé du peuple

dans les lieux publics de Paris, et le lui présenter comme le

témoignage de sa reconnaissance! Je n’oserais pas dire qu’il

ne s’y laissa pas quelquefois tromper. Le plus souvent,

cependant, il ne s’en montrait point ému. Bonaparte ne

recevait guère de communication des autres, et

particulièrement la joie lui était si étrangère!

Dans ce mois d’août, on vit arriver à la cour une assez

grande quantité de princes d’Allemagne. Quelques-uns

venaient pour voir l’empereur, d’autres pour solliciter

quelque faveur, ou quelque liberté utile à leurs petits États.

Le prince primat de la confédération du Rhin arriva à cette

époque; il devait faire la célébration du mariage de la

princesse Catherine de Wurtemberg. Celle-ci arriva le 21

août. Elle était, je crois, âgée d’à peu près vingt ans; son

visage était agréable; son embonpoint, un peu fort, semblait

annoncer qu’elle tiendrait de son père, qui était si gros, qu’il

ne pouvait s’asseoir que sur des sièges particuliers, et qu’il



mangeait toujours sur une table qu’on cintrait de manière

que, pour s’en approcher, il pût introduire son ventre dans

le demi-cercle qu’on avait pratiqué. Ce roi de Wurtemberg,

homme de beaucoup d’esprit, passait pour le plus méchant

prince de l’Europe. Ses sujets le détestaient; on a dit même

qu’ils avaient tenté de se défaire de lui plusieurs fois. Il est

mort aujourd’hui.

Le mariage de cette princesse et du roi de Westphalie[79]

se fit aux Tuileries, avec une grande magnificence. La

cérémonie civile se passa dans la galerie de Diane, comme

celle du mariage de la princesse de Bade, et, le dimanche

23, la célébration se fit à huit heures du matin dans la

chapelle des Tuileries, en présence de toute la cour.

[Note 79: Jérôme Bonaparte.]

Le prince et la jeune princesse de Bade étaient venus aussi

à Paris.

Nous la trouvâmes embellie; l’empereur n’en parut plus

occupé; je parlerai d’elle un peu plus bas. Le roi et la reine

de Hollande arrivèrent à la fin d’août. Ils paraissaient en

bonne intelligence, mais tristes encore de la perte qu’ils

avaient faite. La reine était fort maigre, souffrante d’un

commencement de grossesse. Elle ne fut pas demeurée un

peu de temps à Paris que l’on recommença à jeter des

semences d’inquiétude dans l’esprit de son époux. On ne

craignit pas, comme je l’ai dit déjà, de noircir la vie que

cette malheureuse femme avait menée aux eaux; son

malheur, les larmes qu’elle répandait encore, son air abattu,

l’état de sa santé ne purent désarmer ses ennemis. Elle

racontait souvent les courses qu’elle avait faites dans les

montagnes, et le soulagement que le spectacle de cette

sauvage nature avait apporté à ses maux. Elle disait la

rencontre qu’elle avait faite du jeune M.



Decazes, le désespoir dans lequel il paraissait plongé, la

pitié qu’il lui avait faite. Ses récits étaient simples et naïfs;

la calomnie s’en empara, et l’on réveilla l’esprit

soupçonneux de Louis. Il éprouvait le désir naturel, mais un

peu personnel, de ramener sa femme et son fils en

Hollande; madame Louis montrait toute la soumission qu’il

exigeait; mais l’impératrice, effrayée de l’état de

dépérissement de sa fille, fit faire des consultations de

médecins qui tous déclarèrent que le climat hollandais

pouvait encore altérer la santé d’une femme grosse dont la

poitrine s’attaquait un peu. L’empereur décida que, jusqu’à

nouvel ordre, il garderait près de lui sa belle-fille et son

jeune enfant. Le roi se soumit avec mécontentement, et sut

très mauvais gré à sa femme d’une décision qu’elle n’avait

point sollicitée, mais qui, je le crois, au fond, satisfaisait ses

secrets désirs, et l’accord disparut de ce ménage. Madame

Hortense, véritablement offensée cette fois du retour des

soupçons jaloux de son mari, sentit mourir pour jamais

l’intérêt qu’il lui inspirait de nouveau, et elle le prit alors

dans une véritable haine: «De cette époque, m’a-t-elle dit

souvent, j’ai compris que mes malheurs seraient sans

remède; je regardai ma vie comme entièrement détruite;

j’eus en horreur les grandeurs, le trône; je maudis souvent

ce que tant de gens appelaient ma fortune; je me sentis

étrangère à toutes les jouissances de la vie, privée de

toutes ses illusions, à peu près morte à tout ce qui se

passait autour de moi.»

Vers ce temps, l’Académie française perdit deux de ses

membres les plus distingués: le poète le Brun, qui a laissé

de belles odes et la réputation d’un talent très poétique; M.

Dureau de la Malle, traducteur estimé de Tacite, homme

d’esprit, ami intime de l’abbé Delille. Celui-ci vivait

paisiblement, jouissant d’une fortune médiocre, entouré

d’amis, recherché de la société, et abandonné à son repos

et à la liberté par l’empereur lui-même, qui avait renoncé à



le conquérir. Il publiait de temps en temps quelques-uns de

ses ouvrages et recueillait dans la bienveillance qu’on leur

témoignait le prix de son aimable caractère, et d’une vie

douce qu’aucune pensée amère, qu’aucune action hostile

n’avait troublée. M. Delille, professeur au Collège de France,

recevait les appointements d’une chaire de littérature que le

poète Legouvé faisait pour lui. C’était le seul don qu’il eût

voulu accepter de Bonaparte. Il s’attachait à conserver un

souvenir honorable de celle qu’il appelait sa bienfaitrice[80].

On savait qu’il composerait un poème où il parlerait d’elle,

du roi, des émigrés; personne ne lui en savait mauvais gré.

Un gouvernement toujours assez jaloux d’effacer de tels

souvenirs, les respectait en lui, et n’eût osé s’entacher de la

honteuse persécution d’un vieillard aimable, reconnaissant

et si généralement aimé.

[Note 80: La reine Marie-Antoinette.]

Les deux places vacantes à l’Académie occupèrent un

moment les salons de Paris. On parla quelque peu de M. de

Chateaubriand. L’empereur était aigri contre lui, et le jeune

écrivain, marchant dans une ligne qui lui donnait de la

célébrité, l’appuyait sur un parti et ne lui faisait point

cependant courir de vrais dangers, se maintenait dans une

opposition qui s’accrut de la mauvaise humeur qu’elle

inspira à l’empereur. L’Académie française, assez imbue

alors des principes d’une incrédulité un peu révolutionnaire,

et surtout philosophique à la manière du siècle dernier, se

dressait aussi contre le choix d’un homme qui avait pris un

étendard religieux pour bannière de son talent. Cependant

les personnes qui le fréquentaient disaient que les

habitudes de sa vie n’étaient pas tout à fait en harmonie

avec les préceptes dont il ornait ses compositions. On lui

reprochait un orgueil excessif. Les femmes, exaltées par la

nature de son talent, sa manière un peu étrange, sa belle

figure, sa réputation, le soignaient à l’envi, et il ne se



montrait nullement insensible à leurs avances. Cette vanité

extrême, cette opinion qu’il avait de lui-même ont fait croire

encore que, si l’empereur l’eût un peu caressé, il aurait pu

parvenir à se l’acquérir en mettant seulement au marché le

prix très élevé dont son amour-propre eût voulu qu’on payât

son dévouement[81].

[Note 81: Il continuait à publier dans les journaux des

fragments de l’itinéraire de son voyage qu’on lisait avec

empressement. L’esprit de parti s’accordait avec le goût

pour les accueillir. C’était une petite guerre qu’il faisait à

Bonaparte et qui déplaisait à celui-ci, comme toute espèce

d’opposition.]

Les travaux du Corps législatif continuaient en silence; il

ratifiait peu à peu toutes les lois émanées du conseil d’État,

et l’organisation administrative du pouvoir de l’empereur

s’achevait sans trouver d’opposition. Certain par la force de

son propre génie, par l’habileté éprouvée des membres de

ce conseil d’État, de régir la France avec cette apparence

légale qui la réduisait au silence et qui plaisait à son esprit

naturellement ami de l’ordre, ne voyant dans les restes du

corps nommé le Tribunat qu’un foyer d’opposition qui, toute

faible qu’elle était, pouvait le gêner quelquefois, il résolut

d’en achever la destruction déjà fort avancée par la

diminution du nombre de ceux qui le composaient,

diminution opérée sous le Consulat[82]. Il fit donc rendre

par le Sénat un sénatus-consulte qui faisait passer tous les

tribuns dans le Corps législatif, et aussitôt la session de

celui-ci fut terminée. Les discours tenus à la dernière séance

du Tribunat sont assez remarquables. On s’étonne que des

hommes consentent à se jouer mutuellement cette espèce

de comédie les uns aux autres, et pourtant il faut avouer

que l’habitude faisait que tout cela ne frappait plus

beaucoup. D’abord M. Bérenger, le conseiller d’État, parut

avec quelques-uns de ses collègues, et, commençant par



rappeler tous les services que le Tribunat avait rendus à la

France, il dit ensuite que la nouvelle décision donnerait au

Corps législatif la plénitude d’une importance qui garantit

les droits nationaux. Le président répond, pour le Tribunat

tout entier, que cette détermination est reçue avec respect

et confiance par chacun de ses membres, qui en

comprennent parfaitement les avantages positifs. Ensuite

un tribun (M. Carrion-Nisas) fait la motion de composer une

adresse dans laquelle on remerciera l’empereur des

témoignages d’estime et de bienveillance qu’il a bien voulu

donner au Tribunat; et, ajoutant qu’il se croit l’interprète des

coeurs de chacun de ses collègues, il propose de porter au

pied du trône, pour dernier acte d’une honorable existence,

une adresse qui frappe les peuples de cette idée politique,

que les tribuns ont reçu l’acte du Sénat sans regrets, sans

inquiétudes pour la patrie, et que leurs sentiments d’amour

pour le monarque vivront éternellement en eux. Cette

proposition fut adoptée à l’unanimité. Le président du

Tribunat, Fabre de l’Aude, fut nommé sénateur.

[Note 82: Le Tribunat, institué par la Constitution de l’an VIII,

avait été installé le 1er janvier 1800. Le nombre de ses

membres avait été réduit à cinquante, le 4 août 1802. C’est

en effet le 19 août 1807 qu’il fut tout à fait supprimé. (P. R.)]

Dans ce temps, l’empereur organisa la cour des comptes, et

sa mauvaise humeur contre M. Barbé-Marbois étant passée,

il le rappela et lui donna la présidence de cette cour.

Ce fut dans le mois de septembre que l’empereur d’Autriche

se remaria avec sa cousine germaine, fille de feu l’archiduc

Ferdinand de Milan.

Peu après, son frère, le grand-duc de Wurtzbourg,

auparavant et aujourd’hui grand-duc de Toscane, vint à

Paris. La cour se grossissait de jour en jour par l’arrivée d’un



nombre considérable de grands personnages. Vers la fin de

septembre, on détermina un voyage de Fontainebleau, où

devait se déployer la plus grande magnificence. On allait

célébrer des fêtes pour le mariage de la reine de

Westphalie; l’élite des acteurs de Paris et des musiciens

devait s’y transporter; la cour reçut l’ordre d’y étaler la plus

grande parure. Chacun des princes ou princesses de la

famille impériale, y transportant une partie de sa maison, y

devait avoir une table particulière, ainsi que quelques

grands dignitaires et ceux des ministres qui suivraient

l’empereur.

Le 21 septembre, Bonaparte partit avec l’impératrice, et, les

jours suivants, on vit arriver à Fontainebleau la reine de

Hollande, la reine de Naples, le roi et la reine de Westphalie,

le grand-duc et la grande-duchesse de Berg, la princesse

Pauline, Madame mère, le grand-duc et la grande-duchesse

de Bade, le prince primat, le grand-duc de Wurtzbourg; les

princes de Mecklembourg et de Saxe-Cobourg, une infinité

d’autres encore: M. de Talleyrand, qui devait tenir une

maison ainsi que le prince de Neuchatel; le ministre des

affaires étrangères; le secrétaire d’État Maret; les grands

officiers de la maison impériale, les ministres du royaume

d’Italie, un certain nombre de maréchaux nommés du

voyage, M. de Rémusat, plusieurs chambellans, les dames

d’honneur et d’atours, quelques-unes des dames du palais.

Tout ce monde était convié par une lettre du grand

maréchal Duroc. J’arrivai des eaux d’Aix-la-Chapelle dans ce

temps-là, et, étant comprise dans cette liste, après avoir

passé quelques jours à Paris pour voir ma mère et mes

enfants, et faire mes préparatifs de toilette, je rejoignis la

cour et mon mari à Fontainebleau.

Le 20 septembre, le maréchal Lannes avait été nommé

colonel général des Suisses.



CHAPITRE XXVI.

(1807.)

Puissance de l’empereur.—Résistance des Anglais.—Vie de

l’empereur à Fontainebleau.—Spectacles.—Talma.—Le roi

Jérôme.—La princesse de Bade.—La grande-duchesse de

Berg.—La princesse Borghèse.—Cambacérès.—Les princes

étrangers.—Affaires d’Espagne.—Prévisions de M. de

Talleyrand.—M. de Rémusat est nommé surintendant des

théâtres.—Fortune et gêne des maréchaux.

Qu’on suppose un individu, ignorant de tout antécédent,

jeté tout à coup dans Fontainebleau[83], au temps dont je

parle, il n’est pas douteux qu’ébloui par la magnificence

qu’on déploya dans cette royale habitation, et que frappé

de l’air d’autorité du maître et de l’obséquieuse révérence

des grands personnages qui l’entouraient, il n’eût vu ou cru

voir un souverain paisiblement assis sur le plus grand trône

du monde par tous les droits réunis de la puissance et de la

légitimité. Bonaparte était alors roi pour tous, et pour lui-

même; il oubliait le passé, il ne redoutait point l’avenir; il

marchait d’un pas ferme, sans prévoir aucun obstacle, ou du

moins avec la certitude qu’il détruirait facilement ceux qui

se dresseraient devant lui. Il lui paraissait, il nous paraissait

à tous, qu’il ne pouvait plus tomber que par un événement

si imprévu, si étrange, et qui produirait une catastrophe si

universelle, qu’une foule d’intérêts d’ordre et de repos

étaient solennellement engagés à sa conservation. En effet,

maître ou ami de tous les rois du continent, allié de

plusieurs par des traités ou des mariages à l’étranger, sûr

de l’Europe par les nouveaux partages qu’il avait faits,

ayant jusqu’aux frontières les plus reculées des garnisons

importantes qui lui garantissaient l’exécution de ses

volontés, dépositaire absolu de toutes les ressources de la

France, riche d’un trésor immense, dans la force de



l’âge[84], admiré, craint et surtout scrupuleusement obéi, il

semblait qu’il eût tout surmonté. Mais un ver rongeur se

cachait sourdement au sein d’une telle gloire. La révolution

française, ouvrage insurmontable des temps, n’avait point

soulevé les âmes à l’intention d’affermir le pouvoir

arbitraire. Les lumières du siècle, les progrès des saines

idées, l’esprit de liberté, combattaient sourdement contre

lui et devaient renverser ce brillant échafaudage d’une

autorité fondée en opposition avec la marche irrésistible de

l’esprit humain. Le foyer de cette liberté existait en

Angleterre. Le bonheur des nations a voulu qu’il se trouvât

défendu par une barrière que les armes de Bonaparte n’ont

pu franchir. Quelques lieues de mer ont protégé la

civilisation du monde et empêché que, comprimée partout,

elle ne se vît forcée d’abandonner pour longtemps le champ

de bataille à qui ne l’eût jamais totalement vaincue, mais à

qui l’eût étouffée, peut-être pour la durée de toute une

génération.

[Note 83: Ce voyage de Fontainebleau, qui dura deux mois à

peu près, est l’un des épisodes intéressants de la vie de

cour sous l’Empire. L’empereur n’a jamais consacré, je crois,

un si long espace de temps à cette vie, dans ses plaisirs ou

dans son éclat, ou plutôt dans un séjour semblable; l’Empire

devenait pour la première fois une cour véritable. Partout

ailleurs, ce qu’on appelait ainsi n’était qu’une parade, un

défilé ou les hommes figuraient plus pour leur uniforme que

pour leur personne. Ici, comme auprès de Louis XIV et de

Louis XV, on vivait ensemble, et, malgré la froideur de

l’étiquette et la peur du maître, la nature devait se faire jour

et se trahir. Il y avait des intérêts, des passions, des

intrigues, des faiblesses, des trahisons, une vraie cour, en

un mot. Je ne cherche pas à juger le talent de l’auteur à

décrire ces nuances, et je borne mon devoir d’éditeur à

écrire des notes plutôt explicatives qu’approbatives. On me

pardonnera toutefois, puisque le public a si bien prouvé par



son empressement le cas qu’il faisait de ces mémoires, de

dire que mon père avait devancé le jugement de l’opinion,

et n’hésitait pas à comparer l’oeuvre de sa mère aux plus

grands modèles. Voici ce qu’il pensait de la peinture de la

cour à Fontainebleau: «Ce chapitre, qui ne contient nul

événement, est, sans contredit, l’un des plus remarquables

de cet ouvrage. Dans quelques parties il y a trop de

réflexions, et qui se répètent. Si ma mère eût revu cet

ouvrage, elle eût resserré et supprimé. Je demeure

convaincu, cependant, que le texte doit rester tel qu’il est,

et que, dans ces entretiens de l’auteur avec lui-même, dans

ce retour complaisant sur ses souvenirs, on apprend à le

connaître et à prendre confiance en lui. Mais ce chapitre-ci

mérite un éloge plus absolu.

Comme dans Saint-Simon, la peinture attentive, étudiée,

sans cesse repassée des choses et des personnes, des

moeurs, des formes, des allures, des relations, s’empare de

l’esprit, et le fait vivre dans le monde qu’elle lui retrace. Je

ne sais rien dans Saint-Simon de supérieur au tableau de la

cour à la mort du grand Dauphin. C’est le récit d’une seule

nuit de Versailles, et il tient le quart d’un volume. Il me

semble qu’il y a dans ce chapitre quelque chose du même

mérite, et, quoique ce séjour à Fontainebleau n’ait point été

marqué par un événement distinct qui pût être regardé

comme une crise, telle que la mort du Dauphin, la vivacité

de l’imagination dans la fidélité de la mémoire donne à ce

tableau de la cour de l’empereur cette vérité saisissante qui

supplée à la réalité.» (P. R.)]

[Note 84: L’empereur, né le 15 août 1769, avait alors trente-

huit ans. On oublie volontiers son âge, tant on est ébloui par

son éclat. Il y faut cependant penser parfois en lisant son

histoire, et se rappeler qu’il était un homme, même un

jeune homme. (P. R.)]



Le gouvernement anglais, jaloux d’une puissance si

colossale, malgré le mauvais succès de tant d’entreprises,

toujours vaincu, jamais découragé, trouvait sans cesse de

nouvelles ressources contre l’empereur dans le sentiment

national qui animait la nation. Celle-ci se voyait attaquée

dans sa prépondérance et dans ses intérêts. Son orgueil et

son industrie, également irrités des obstacles qu’on lui

suscitait, se prêtaient à tous les sacrifices que ses ministres

sollicitaient d’elle.

D’énormes subsides furent votés pour l’augmentation d’un

service maritime qui devait produire un blocus continental

de toute l’Europe.

Les rois, craintifs devant la force de notre artillerie, se

soumettaient à ce système prohibitif que nous exigions

d’eux; mais les peuples souffraient; les jouissances de la vie

sociale, les nécessités qu’enfante l’aisance, les besoins sans

cesse renaissants de mille agréments matériels, partout

combattaient pour les Anglais. On murmurait à Pétersbourg,

sur toutes les côtes de la Baltique, en Hollande, dans les

ports de France, et le mécontentement qui n’osait

s’exprimer, en se concentrant sous la crainte, jetait dans les

esprits des racines d’autant plus profondes, qu’elles

devaient s’y fortifier longtemps, avant qu’il osât se montrer

au dehors. Il en paraissait pourtant quelque chose, par

intervalles, dans les menaces ou les reproches que nous

apprenions tout à coup que notre gouvernement adressait à

ses alliés.

Renfermés en France, dans une ignorance complète de ce

qui se passait au dehors, sans communications, du moins

intellectuelles, avec les autres nations, défiants des articles

commandés de nos ternes journaux, nous pouvions conclure

cependant quelquefois, de certaines lignes du Moniteur, que

les volontés impériales se trouvaient éludées par les besoins



des peuples. L’empereur avait amèrement reproché à son

frère Louis d’exécuter trop mollement ses ordres en

Hollande. Il l’y renvoya en lui intimant fortement sa volonté

d’être scrupuleusement obéi.

«La Hollande, disait le Moniteur, depuis les nouvelles

mesures qu’elle a prises, ne correspondra plus avec

l’Angleterre. Il faut que le commerce anglais trouve tout le

continent fermé, et que ces ennemis des nations soient mis

hors du droit commun. Il est des peuples qui ne savent que

se plaindre; il faut savoir souffrir avec courage, prendre tous

les moyens de nuire à l’ennemi commun, et l’obliger à

reconnaître les principes qui dirigent toutes les nations du

continent. Si la Hollande avait pris ses mesures depuis le

blocus, peut-être l’Angleterre aurait déjà fait la paix.»

Une autre fois on s’efforçait de flétrir, aux yeux de tous, ce

qu’on appelait l’envahissement de nos libertés

continentales. Le gouvernement anglais se voyait comparé,

dans sa politique, à Marat. «Qu’est-ce que celui-ci a fait de

plus atroce? disaiton. C’est de présenter au monde le

spectacle d’une guerre perpétuelle. Les meneurs oligarques

qui dirigent la politique anglaise finiront comme tous les

hommes furibonds et exagérés; ils seront l’opprobre de leur

pays, et la haine des nations.»

Quand l’empereur dictait de pareilles injures contre le

gouvernement oligarchique, il caressait à son profit les idées

démocratiques qu’il savait bien exister sourdement dans la

nation. En se servant de quelques-unes de nos phrases

révolutionnaires, il croyait satisfaire suffisamment les

opinions qui les avaient inspirées. L’égalité, rien que

l’égalité, voilà quel était son mot de ralliement entre la

Révolution et lui. Il n’en craignait point les suites pour lui-

même; il savait qu’il excitait ces vanités qui peuvent fausser

les dispositions les plus généreuses; il détournait de la



liberté, comme je l’ai dit souvent; il étourdissait tous les

partis, dénaturait toutes les paroles, effarouchait la raison.

Quelque force que lui donnât son glaive, il le soutenait

encore par le secours des sophismes et prouvait que c’était

en connaissance de cause qu’il déviait de la marche

indiquée par le mouvement des idées, en s’aidant encore de

la puissance de la parole pour nous égarer. Ce qui fait de

Bonaparte un des hommes les plus supérieurs qui aient

existé, ce qui le met à part, en tête de tous les puissants

appelés à régir les autres hommes, c’est qu’il a

parfaitement connu son temps et qu’il l’a toujours

combattu. C’est volontairement qu’il a choisi une route

difficile et contraire à son époque. Il ne le cachait point; il

disait souvent que lui seul arrêtait la Révolution, qu’après lui

elle reprendrait sa marche. Il s’allia avec elle pour

l’opprimer, mais il présuma trop de sa force. Habile à

reprendre ses avantages, elle a su enfin le vaincre et le

repousser.

Les Anglais, à cette époque, alarmés de la condescendance

avec laquelle le czar, encore plus séduit que vaincu,

abondait dans le système de l’empereur, attentifs aux

troubles qui commençaient à se manifester en Suède,

inquiets du dévouement que nous témoignait le Danemark

et qui devait leur fermer le détroit du Sund, firent un

armement considérable et réunirent leurs forces pour

bombarder Copenhague. Ils vinrent même à bout de

prendre la ville. Le prince royal, fort de l’amour de ses

peuples, se défendit vaillamment, et lutta même après avoir

perdu sa capitale. Les Anglais se virent forcés de l’évacuer

et de s’en tenir, là comme ailleurs, au blocus général.

L’opposition en Angleterre éclata contre cette expédition.

L’empereur, ignorant de la constitution anglaise, se flatta

que les débats assez vifs du Parlement lui seraient utiles.

Peu accoutumé à l’opposition, il jugeait du danger de celle

d’Angleterre d’après l’effet qu’elle eût produit en France, si



elle s’y fût manifestée avec la même violence qu’il

remarquait dans les journaux de Londres; et souvent il

croyait le gouvernement anglais perdu, en repaissant son

impatience des phrases animées du Morning Chronicle.

Mais son espoir se trouvait toujours déçu. L’opposition

tonnait; les remontrances s’évaporaient en fumée, et le

ministère emportait toujours des moyens de plus de

continuer cette lutte nécessaire. Rien n’a plus causé de

mouvements de colère à l’empereur que ces débats du

Parlement, et les attaques violentes contre sa personne que

la liberté de la presse enfantait contre lui. En vain il usait de

cette liberté pour payer à Londres des écrivains qui

imprimaient aussi très impunément ce qu’il voulait; ces

combats de plume n’avançaient rien; on répondait à ses

injures par des injures qui arrivaient à Paris. Il fallait les

traduire, les lui livrer; on tremblait en les mettant sous ses

yeux; sa colère, soit qu’elle éclatât, soit qu’elle fût

concentrée, paraissait également redoutable, et malheur à

qui avait affaire à lui immédiatement après qu’il venait de

lire les journaux anglais!

Nous nous apercevions toujours par quelque bourrasque de

cette mauvaise humeur. C’est bien alors qu’il fallait plaindre

ceux dont la mission était d’ordonner de ses amusements.

C’est alors que je puis bien dire que le supplice de M. de

Rémusat commençait. J’en parlerai avec plus de détails, en

rendant compte de la vie qu’on mena à Fontainebleau.

Dès que les personnes comprises dans ce voyage y furent

réunies, on les soumit toutes à une espèce de règlement

qu’on leur fit connaître. Les différentes soirées de la

semaine se devaient passer chez différents grands

personnages. L’empereur devait recevoir un soir chez lui.

On y entendrait de la musique et on y jouerait après. Deux

autres jours il y aurait spectacle; une autre fois, bal chez la



grande-duchesse de Berg, un autre bal chez la princesse

Borghèse; enfin cercle et jeu chez l’impératrice. Les princes

et les ministres devaient donner à dîner et inviter tour à

tour les conviés au voyage; le grand maréchal de même,

ayant une table de vingt-cinq couverts tous les jours; la

dame d’honneur de même, et enfin à une dernière table

dînait tout ce qui n’avait pas reçu une invitation. Princes et

rois ne pouvaient dîner chez l’empereur qu’invités par lui; il

se réservait la liberté du tête-à-tête avec sa femme, et il

choisissait qui lui plaisait. On chassait à jours fixes, et de

même on était invité pour accompagner la chasse, soit à

cheval, soit dans un grand nombre de très élégantes

calèches. Il passa par la tête de l’empereur de vouloir que

les femmes eussent un costume de chasse.

L’impératrice s’y prêta volontiers. Le fameux marchand de

modes, Leroi, fut appelé au conseil, on détermina un

costume très brillant. Chaque princesse avait une couleur

différente pour elle et sa maison. Le costume de

l’impératrice était en velours amarante brodé en or, avec

une toque brodée d’or et couronnée de plumes blanches, et

toutes les dames du palais furent vêtues de couleur

amarante. La reine de Hollande choisit le bleu et argent;

madame Murat, la couleur de rose et argent aussi; la

princesse Borghèse, le lilas, de même brodé en argent.

C’était toujours une sorte de tunique ou redingote en

velours, courte, sur une robe de satin blanc brodée, des

bottines de velours pareilles à la robe, ainsi que la toque,

une écharpe blanche. L’empereur et tous les hommes

portaient un habit vert, galonné en or et argent. Ces

brillants costumes, portés soit à cheval, soit en calèche, et

toujours en cortège très nombreux, faisaient au travers de

la belle forêt de Fontainebleau un effet charmant.

L’empereur aimait la chasse plutôt pour l’exercice qu’elle lui

faisait faire que pour ce plaisir en lui-même. Il ne se prêtait



point toujours à suivre le cerf bien régulièrement, et, se

lançant au galop, s’abandonnait à la route qui se présentait

devant lui. Quelquefois il oubliait le motif pour lequel on

parcourait la forêt et il en suivait les sinuosités, en

paraissant s’abandonner à la fantaisie de son cheval, et

livré à d’assez longues rêveries. Il montait à cheval avec

habitude, mais sans grâce. On lui dressait des chevaux

arabes qu’il préférait, parce qu’ils s’arrêtent à l’instant, et

que, partant tout à coup, sans tenir sa bride, il fût tombé

souvent si on n’avait pris les précautions nécessaires. Il

aimait à descendre au galop des côtes rapides, au risque de

faire rompre le col à ceux qui le suivaient. Il a fait quelques

chutes, dont on ne parlait jamais, parce que cela lui aurait

déplu. Je lui ai vu, un peu avant ce temps, la manie de

mener aussi des attelages à des calèches ou à des bogheis.

Il n’était pas bien sûr d’être alors dans la voiture qu’il

conduisait, car il ne prenait aucune précaution pour les

tournants ou pour éviter les endroits difficiles. Il prétendait

toujours vaincre tout obstacle, et il eût rougi de reculer. Une

fois, à Saint-Cloud, il s’avisa de vouloir conduire quatre

chevaux à grandes guides. Il passa une grille si

maladroitement, se trouvant emporté dès le premier

instant, qu’il versa la voiture, où se trouvaient l’impératrice

et quelques personnes, sans aucun accident grave,

heureusement. Il en fut quitte pour avoir pendant trois

semaines le poignet foulé. Depuis ce temps il renonça à

mener lui-même, disant en riant que, dans les moindres

choses, il fallait que chacun fît son métier. Quoiqu’il ne prît

pas grand intérêt au succès d’une chasse, cependant il

grondait assez fortement lorsqu’on ne réussissait point à

prendre le cerf. Il se fâchait si on lui représentait que lui-

même, en changeant de route, avait contribué à égarer les

chiens; le moindre non-succès lui causait toujours surprise

et impatience.



Il travaillait beaucoup à Fontainebleau, comme partout. Il se

levait à sept heures, donnait son lever, déjeunait seul, et,

les jours où l’on ne chassait point, il demeurait dans son

cabinet, ou tenait ses conseils jusqu’à cinq ou six heures.

Les ministres, les conseillers d’État venaient de Paris,

comme si on était à Saint-Cloud; il n’entrait pas beaucoup

dans la raison de la distance, jusqu’au point que,

manifestant le désir qu’on lui fît sa cour le dimanche après

la messe, comme cela se passait à Saint-Cloud, on partait

de Paris dans la nuit pour arriver le matin à l’heure

prescrite. On se tenait alors dans l’une des galeries de

Fontainebleau qu’il parcourait à son gré, ne pensant pas

toujours à payer d’une parole ou d’un regard la fatigue et le

dérangement d’un pareil voyage.

Tandis qu’il demeurait la matinée dans son cabinet,

l’impératrice, toujours élégamment parée, déjeunait avec sa

fille et ses dames, et ensuite, se tenant dans son salon, y

recevait les visites des personnes qui habitaient le château.

Celles d’entre nous qui s’en souciaient pouvaient y faire

quelque ouvrage, et cela n’était pas inutile pour soutenir la

fatigue d’une conversation oiseuse et insignifiante. Madame

Bonaparte n’aimait pas à être seule et n’avait le goût

d’aucune occupation. À quatre heures on la quittait; elle

vaquait alors à sa toilette, et nous à la nôtre; c’était toujours

une grande affaire. Un assez bon nombre de marchands de

Paris avaient transporté à Fontainebleau leurs plus belles

marchandises, et ils en trouvaient facilement le débit, en se

présentant dans tous nos appartements. Entre cinq et six

heures, il arrivait assez fréquemment que l’empereur

passait dans l’appartement de sa femme, et qu’il montait en

calèche, seul avec elle, pour se promener avant son dîner.

On dînait à six heures, ensuite on se rendait au spectacle,

ou chez la personne qui devait, à tel jour, se charger du

plaisir de la soirée.



Les princes, maréchaux, grands officiers ou chambellans qui

avaient les entrées, pouvaient se présenter chez

l’impératrice. On frappait à la porte, le chambellan de

service annonçait; l’empereur disait: Qu’il entre! et on

entrait. Si c’était une femme, elle s’asseyait en silence; un

homme demeurait debout contre la muraille, à la suite des

personnes qu’il trouvait déjà dans le salon. L’empereur s’y

promenait ordinairement en long et en large; quelquefois

silencieusement et rêvant, sans se soucier de ce qui

l’entourait, quelquefois faisant une question qui recevait

une réponse courte, ou bien entamant la conversation,

c’est-à-dire l’occasion de parler à peu près seul, car on

éprouvait toujours, et alors plus que jamais, quelque

embarras à lui répondre. Il ne savait et, je crois, ne voulait

mettre personne à l’aise, craignant la moindre apparence de

familiarité, et inspirant à chacun l’inquiétude de s’entendre

dire, devant témoins, quelque parole désobligeante. Les

cercles se passaient de la même manière. On s’ennuyait

autour de lui, et il s’ennuyait lui-même; il s’en plaignait

souvent, s’en prenant à chacun de ce silence terne et

contraint qu’il imposait. Quelquefois il disait: «C’est chose

singulière, j’ai rassemblé à Fontainebleau beaucoup de

monde, j’ai voulu qu’on s’amusât, j’ai réglé tous les plaisirs,

et les visages sont allongés, et chacun a l’air bien fatigué et

triste.—C’est, lui répondait M. de Talleyrand, que le plaisir

ne se mène point au tambour, et qu’ici, comme à l’armée,

vous avez toujours l’air de dire à chacun de nous: «Allons,

messieurs et mesdames, en avant, marche!» Il ne s’irritait

point de ces paroles, il était alors fort en train. M. de

Talleyrand passait de longues heures avec lui, et il lui

laissait le droit de tout lui dire. Mais, dans un salon rempli

de quarante personnes, M. de Talleyrand se tenait en aussi

grand silence que tout le monde.

De toute la cour, la personne que, dans ces voyages, le soin

de ses plaisirs agitait davantage était sans aucune



comparaison M. de Rémusat.

Les fêtes et spectacles étaient dans les attributions du

grand chambellan, et M. de Rémusat, en sa qualité de

premier chambellan, avait la responsabilité de tout ce

travail. Ce mot convient parfaitement; car la volonté

impérieuse et difficile de Bonaparte rendait cette sorte de

métier assez pénible. «Je vous plains, lui disait M. de

Talleyrand: il vous faut amuser l’inamusable.»

L’empereur voulait deux spectacles par semaine, et qu’ils

fussent toujours variés. Les acteurs de la Comédie-Française

en faisaient seuls les frais, conjointement avec quelques

représentations d’opéras italiens. On ne jouait guère que

des tragédies, souvent Corneille, quelques pièces de Racine,

et rarement Voltaire, dont Bonaparte n’aimait point le

théâtre. Après avoir approuvé d’avance un répertoire réglé

pour le voyage, et positivement signifié qu’on voulait pour

Fontainebleau les meilleurs acteurs de la troupe, il entendait

que les représentations de Paris ne fussent point

interrompues; les précautions étaient prises.

Tout à coup, par suite d’une fantaisie bien plutôt que d’un

désir, il détruisait l’ordre qu’il avait consenti, demandait une

autre pièce ou un autre comédien, et cela le matin même du

jour où il fallait les lui procurer. Il n’écoutait jamais une

observation; le plus souvent il en eût pris quelque humeur,

et la chance la plus satisfaisante était qu’il dît en souriant:

«Bah! avec un peu de peine, vous en viendrez à bout; je le

veux, c’est à vous de trouver le moyen de le faire.» Dès que

l’empereur avait proféré cet irrévocable je le veux, ce mot

se répétait en écho dans tout le palais. Duroc, Savary

surtout, le prononçaient du même ton que lui; M. de

Rémusat le répétait à tous les comédiens, étourdis des

efforts de mémoire ou du dérangement subit auquel on les

soumettait. Les courriers partaient pour aller chercher à



toute bride les hommes ou les choses nécessaires. La

journée se passait en sottes petites agitations, dans la

crainte qu’un accident, ou une maladie, ou quelque

circonstance imprévue ne s’opposât à l’exécution de l’ordre

donné, et mon mari, venant chercher dans ma chambre un

moment de repos, soupirait un peu en pensant qu’un

homme raisonnable se voyait forcé d’user sa patience et les

combinaisons de son esprit à de telles pauvretés, devenues

importantes par les suites qu’elles pouvaient avoir.

Il faut avoir vécu dans les cours pour savoir à quel point les

plus petites choses prennent de la gravité, et combien le

mécontentement du maître, même quand il s’agit de

niaiseries, est désagréable à porter.

Les rois sont assez sujets à le témoigner devant tout le

monde, et il est insupportable de recevoir une plainte ou

une brusquerie en présence de tant de gens auxquels on

sert de spectacle. Bonaparte, plus roi que qui que ce soit,

grondait durement, souvent hors de propos, humiliant son

monde, menaçant pour un motif léger. La crainte qu’il

excitait était communicative, et le bruit de quelques-unes

de ses paroles dures avait un long retentissement.

Enfin, lorsqu’à grand’peine on était parvenu à le contenter,

il ne faut pas croire qu’il témoignât jamais cette satisfaction.

Son silence était alors son plus beau, et ce dont il fallait

s’arranger. Il arrivait au spectacle souvent préoccupé, irrité

de la lecture de quelque journal anglais, ou seulement

fatigué de la chasse; il rêvait ou s’endormait. On

n’applaudissait point devant lui; la représentation

silencieuse était extrêmement froide. La cour s’ennuyait

mortellement de ces éternelles tragédies; les jeunes

femmes s’y endormaient; on quittait le spectacle triste et

mécontent. L’empereur s’apercevait de cette impression; il

en prenait de l’humeur, s’attaquait à son premier



chambellan, blâmait les acteurs, aurait voulu qu’on en

trouvât d’autres, quoiqu’il eût les meilleurs, et ordonnait

quelques autres représentations pour les jours suivants, qui

éprouvaient à peu près le même sort. Il était bien rare qu’il

en fût autrement, et, il faut en convenir, c’était chose

vraiment désagréable. Le jour de spectacle à Fontainebleau,

j’éprouvais toujours un souci qui me devenait une sorte de

petit supplice sans cesse renaissant; la frivolité du fond et

l’importance des suites en rendaient le poids plus importun.

L’empereur aimait assez le talent de Talma. Il se persuadait

qu’il l’aimait beaucoup; je crois qu’il savait encore plus qu’il

est grand acteur, qu’il ne le sentait. Il n’y avait pas en lui ce

qui fait qu’on se complaît dans la représentation d’une

fiction de théâtre. Il manquait d’instruction; ensuite, il était

trop rarement désoccupé, trop fortement entrepris par sa

situation réelle pour prêter attention à la conduite d’un

ouvrage, au développement d’une passion feinte. Il se

montrait, parfois, ému transitoirement d’une scène ou

même d’un mot prononcé avec talent; mais cette émotion

nuisait au reste de son plaisir, parce qu’il eût voulu qu’elle

se prolongeât dans toute sa force, et qu’il ne faisait nul cas

des impressions secondaires, ou plus douces, que

produisent encore la beauté du vers ou l’accord que le

talent d’un comédien apporte dans un rôle entier. En

général, il trouvait notre théâtre français froid, nos acteurs

trop mesurés, et il s’en prenait toujours aux autres de

l’impossibilité presque complète où il se trouvait de se plaire

là où la multitude acceptait un divertissement. Il en était de

même sur l’article de la musique. Peu sensible aux arts, il

savait leur prix par son esprit, et, leur demandant plus qu’ils

ne pouvaient lui donner, il se plaignait de n’avoir pas senti

ce que sa nature ne permettait pas qu’il éprouvât.

On avait attiré à la cour les premiers chanteurs de l’Italie. Il

les payait largement, mettait sa vanité à les enlever aux



autres souverains; mais il les écoutait tristement, et

rarement avec intérêt. M. de Rémusat imagina d’animer les

concerts qu’on lui donnait par une sorte de représentation

des morceaux de chant qu’on exécutait en sa présence. Les

concerts furent quelquefois donnés sur le théâtre. Ils étaient

composés des plus belles scènes des opéras italiens. Les

chanteurs les exécutaient en costumes, et les jouaient

réellement; la décoration représentait le lieu de la scène où

se passait l’action du morceau de chant. Tout cela était

monté avec grand soin, et, comme tout le reste, manquait à

peu près son effet. Mais il faut dire que, si tant de soins

étaient perdus pour son plaisir, la pompe de tant de

spectacles et de divertissements variés le flattait

néanmoins, car elle rentrait dans sa politique, et il aimait à

étaler devant cette foule d’étrangers qui l’entouraient une

supériorité qui se retrouvait en tout.

Cette même disposition rêveuse et mécontente, qu’il portait

partout, jetait un voile sombre sur les cercles et les bals de

Fontainebleau.

Vers huit heures du soir, la cour excessivement parée se

rendait chez la princesse qui devait recevoir à tel jour. On se

plaçait en cercle; on se regardait sans se parler. On

attendait Leurs Majestés. L’impératrice arrivait la première,

parcourait gracieusement le salon, et ensuite prenait sa

place et attendait comme les autres en silence l’arrivée de

l’empereur. Il entrait enfin, il allait s’asseoir près d’elle; il

regardait danser; son visage était loin d’encourager le

plaisir, aussi le plaisir ne se mêlait-il guère à de pareilles

réunions. Pendant ces contredanses, quelquefois, il se

promenait entre les rangs des dames pour leur adresser des

paroles assez insignifiantes qui le plus souvent n’étaient

que des plaisanteries peu délicates sur leur toilette. Il

disparaissait presque aussitôt, et, peu après sa retraite,

chacun se retirait de son côté.



Dans ce voyage de Fontainebleau, nous vîmes paraître une

très jolie personne dont il fut un peu occupé. C’était une

Italienne. M. de Talleyrand l’avait vue en Italie, et il avait

persuadé à l’empereur de la placer auprès de l’impératrice

en qualité de lectrice; on fit son mari receveur général.

L’impératrice, d’abord un peu effarouchée de l’apparition de

cette belle personne, prit cependant assez promptement le

parti de se prêter avec complaisance à des amusements

auxquels il lui aurait été impossible de s’opposer longtemps,

et, cette fois, elle ferma les yeux sur ce qui se passait.

C’était une douce personne, plus soumise que satisfaite;

elle céda à son maître par une sorte de conviction qu’on ne

devait pas lui résister; mais elle ne mit aucun éclat, aucune

prétention à son succès; elle sut même allier au dedans

d’elle un grand fonds d’attachement pour madame

Bonaparte avec la complaisance pour la fantaisie de son

époux. Il en résulta que cette aventure se passa sans bruit

ni éclat. Elle était alors la plus jolie femme d’une cour qui en

renfermait un grand nombre de fort jolies. Je n’ai jamais vu

de plus beaux yeux, des traits plus fins, un plus charmant

accord de tout le visage. Elle était grande, élégamment

faite; elle eût eu besoin d’un peu plus d’embonpoint.

L’empereur n’eut jamais pour elle un goût très vif; il le

confia assez vite à sa femme, et la rassura en lui livrant,

sans aucune réserve, le secret de cette froide liaison. Il

l’avait fait loger à Fontainebleau de manière qu’elle pût se

rendre à ses ordres quand il la faisait appeler; on se disait à

l’oreille que le soir elle descendait chez lui ou bien qu’il

allait dans sa chambre; mais, au milieu des cercles, il ne lui

parlait pas plus qu’à une autre, et notre cour ne prêta pas

longtemps attention à toute cette affaire, prévoyant qu’elle

ne produirait aucun changement. M. de Talleyrand, qui avait

le premier persuadé à Bonaparte le choix de cette

maîtresse, recevait la confidence du plus ou moins de plaisir

qu’elle lui procurait, et ce fut tout.



Si quelque personne curieuse me demandait si, à l’exemple

du maître, il se formait d’autres liaisons pendant l’oisiveté

d’une pareille réunion, je serais assez embarrassée de

répondre d’une manière satisfaisante. Le service de

l’empereur imposait un trop grand assujettissement pour

laisser aux hommes le temps de certaines galanteries, et les

femmes avaient une trop continuelle inquiétude de ce qu’il

pourrait leur dire, pour se livrer sans précautions. Dans un

cercle si froid, si convenu, on n’eût jamais osé se permettre

une parole, un mouvement de plus ou de moins que les

autres; aussi ne se manifestait-il aucune coquetterie, et tout

arrangement se faisait en silence et avec une sorte de

promptitude qui échappait aux regards. Ce qui préservait

encore les femmes, c’est que les hommes ne pensaient

alors nullement à paraître aimables, et qu’ils ne montraient

guère que les prétentions de la victoire, sans perdre leur

temps aux lenteurs d’un véritable amour. Aussi ne se forma-

t-il autour de l’empereur que des liaisons subites dont

apparemment les deux parties étaient pressées de brusquer

le dénouement.

D’ailleurs Bonaparte tenait à ce que sa cour fût grave, et il

eût trouvé mauvais que les femmes y prissent le moindre

empire. Il voulait se réserver à lui le droit de toutes les

libertés; il tolérait l’inconduite de quelques personnes de sa

famille, parce qu’il voyait qu’il ne pourrait la réprimer, et

que le bruit lui donnerait une plus grande publicité. La

même raison l’eût porté à dissimuler l’humeur qu’il eût

ressentie si sa femme se fût permis quelques distractions;

mais, à cette époque, elle n’y semblait guère disposée.

J’ignore absolument le secret de son intime intérieur, et je

l’ai toujours vue presque exclusivement occupée de sa

position, et tremblant de déplaire à son mari. Elle n’avait

aucune coquetterie; toute sa manière extérieure était

décente et mesurée; elle ne parlait aux hommes que pour

tâcher de découvrir ce qui se passait, et ce divorce



suspendu sur sa tête faisait l’éternel sujet de ses plus

grands soucis. Au reste, les femmes de cette cour avaient

grande raison de s’observer un peu, car l’empereur, dès

qu’il était instruit de quelque chose, et il l’était toujours, soit

pour s’amuser, soit par je ne sais quel autre motif, ne

tardait guère à mettre au fait le mari de ce qui se passait. À

la vérité, il lui interdisait le bruit et la plainte. C’est ainsi que

nous avons su qu’il avait appris à S***

quelques-unes des aventures de sa femme, et qu’il lui

ordonna si impérieusement de ne point montrer de

courroux, que S***, toujours parfaitement soumis, consentit

à se laisser tromper, et, moitié par condescendance, moitié

par suite du désir qu’il en avait, finit, je pense, par ne point

croire ce qui souvent était public.

Madame de X–- était à Fontainebleau; mais l’empereur ne

semblait plus y faire la moindre attention. On a dit qu’il était

revenu à elle quelquefois; mais ce n’a plus été alors que fort

transitoirement, et sans que ces passades donnassent le

moindre retour à son ancien crédit.

Cependant nous eûmes pendant ce voyage le spectacle

d’un autre amour qui fut d’abord assez vif. Jérôme venait,

comme je l’ai dit, d’épouser la princesse Catherine. Cette

jeune personne s’attacha vivement à lui; mais, sitôt après

son mariage, il lui donna l’occasion d’éprouver un assez fort

mouvement de jalousie. La jeune princesse de Bade était

alors extrêmement agréable, et toujours en grande froideur

avec le prince son époux. Coquette, un peu légère, fine et

gaie, elle avait de grands succès. Jérôme devint amoureux

d’elle, et elle parut s’amuser de cette passion. Elle dansait

avec lui dans tous les bals; la princesse Catherine, un peu

trop grasse déjà, ne dansait point, et demeurait assise,

contemplant tristement la gaieté de ces deux jeunes gens

qui passaient et repassaient devant elle, sans faire attention



à la peine qu’elle éprouvait. Enfin, un soir, au milieu d’une

fête, la bonne intelligence paraissant très marquée, nous

vîmes tout à coup cette nouvelle reine de Westphalie pâlir,

laisser échapper des larmes, se pencher sur sa chaise, et

enfin s’évanouir tout à fait. Le bal fut interrompu. On la

transporta dans un salon voisin; l’impératrice, suivie de

quelques-unes d’entre nous, s’empressa à lui donner

secours; nous entendions l’empereur adresser à son frère

quelques paroles dures, après quoi il se retira. Jérôme,

effrayé, se rapprocha de sa femme, et, la posant sur ses

genoux, cherchait à lui rendre sa connaissance en lui faisant

mille caresses. La princesse, en revenant à elle, pleurait

encore et ne semblait point s’apercevoir de tout ce monde

qui l’entourait. Je la regardais en silence, et je me sentais

saisie d’une impression assez vive en voyant ce Jérôme,

qu’une foule de circonstances, toutes indépendantes

assurément de son mérite, avaient porté sur le trône,

devenu l’objet de la passion d’une princesse, ayant tout à

coup acquis le droit d’être aimé d’elle et de la négliger. Je ne

puis dire tout ce que j’éprouvais en la voyant assise

familièrement sur lui, la tête penchée sur son épaule,

recevant ses caresses, et, lui, l’appelant à plusieurs reprises

du nom de Catherine et l’engageant à se remettre, en la

tutoyant familièrement. Peu de moments après, les deux

époux se retirèrent dans leur appartement. Bonaparte, le

lendemain, ordonna à sa femme de parler fortement à sa

jeune nièce, et je fus chargée aussi de lui parler raison. Elle

me reçut fort bien; elle m’écouta beaucoup quand je lui

représentai qu’elle compromettait tout son avenir, que son

devoir comme son intérêt l’engageaient à bien vivre avec le

prince de Bade, qu’elle était destinée à habiter d’autres

lieux que la France, qu’il était assez vraisemblable qu’on lui

saurait mauvais gré en Allemagne de légèretés qu’on lui

tolérerait à Paris, et qu’elle devait s’appliquer à ne point

prêter aux calomnies qu’on se pressait de répandre sur elle.

Elle m’avoua qu’elle s’était reproché plus d’une fois



l’imprudence de ses manières, mais qu’il n’y avait, au

dedans d’elle, que l’envie de s’amuser; qu’au reste elle

avait fort bien remarqué que toute son importance venait

alors de sa qualité de princesse de Bade, qu’elle ne se

voyait plus traitée à la cour de France comme par le passé.

En effet, l’empereur, qui n’avait plus le même penchant

pour elle, avait changé tout le cérémonial à son égard, et,

ne songeant plus aux règlements qu’il avait prescrits sur

son rang lors de son mariage, négligeant de la traiter

comme sa fille adoptive, il ne lui donnait plus que ce qu’on

devait accorder à une princesse de la confédération du

Rhin, ce qui la mettait assez loin après les reines et les

princesses de la famille. Enfin elle se voyait une occasion de

trouble, et le jeune grand-duc, n’osant point exprimer son

mécontentement, ne le manifestait que par une extrême

tristesse. Notre conversation, qui fut longue, et ses propres

réflexions la frappèrent beaucoup. Quand elle me congédia,

elle m’embrassa en me disant: «Vous verrez que vous serez

contente de moi.» En effet, le soir même, au bal, elle

s’approcha de son mari, lui parla avec une manière

affectueuse, et prit un maintien réservé qu’on remarqua.

Dans cette soirée elle vint à moi, et, avec une bonne grâce

infinie, elle me demanda si je la trouvais bien, et à dater de

ce jour, jusqu’à la fin du voyage, on ne put pas faire la

moindre maligne observation sur son compte. Elle ne

témoigna aucun regret de retourner à Bade; elle s’y est bien

conduite; elle a eu des enfants du prince et a vécu

parfaitement avec lui; elle s’est fait aimer de ses sujets.

Aujourd’hui la voilà veuve seulement avec deux filles, mais

fort considérée de son beau-frère l’empereur de Russie, qui

lui a témoigné à plusieurs reprises un grand intérêt[85].

Quant à Jérôme, il alla peu après prendre possession de son

royaume de Westphalie, où sa conduite a dû donner à la

princesse Catherine plus d’une occasion de verser des

larmes qui n’ont pourtant pas refroidi sa tendresse, puisque,



depuis la révolution de 1814, elle n’a pas cessé de partager

son exil[86].

[Note 85: La princesse Stéphanie de Bade est morte en

1860. (P. R.)]

[Note 86: La princesse Catherine, fille du roi de

Wurtemberg, est morte à Lausanne le 28 novembre 1835.

(P.

R.)]

Tandis qu’on se livrait au plaisir et surtout à l’étiquette dans

le château de Fontainebleau, la pauvre reine de Hollande y

vivait le plus à l’écart qu’elle pouvait; extrêmement

souffrante d’une grossesse pénible, toujours poursuivie du

souvenir de son fils, crachant le sang au moindre effort,

inquiète de son avenir, découragée sur tout, ne demandant

aux événements que du repos. C’était alors qu’elle me

disait souvent, avec les larmes aux yeux: «Je ne tiens plus à

la vie que par le bonheur de mon frère. Quand je pense à

lui, je jouis de nos grandeurs; mais, pour moi, elles sont un

supplice.» L’empereur lui témoignait estime et affection;

c’était toujours à elle qu’il confiait le soin de donner des

conseils à sa mère, quand il les croyait nécessaires. Il y

avait de l’amitié entre madame Bonaparte et sa fille; mais

elles se ressemblaient trop peu pour s’entendre, et la

première se sentait dans une sorte d’infériorité qui lui

imposait un peu. D’ailleurs, Hortense avait éprouvé de si

grands malheurs, qu’elle ne pouvait trop trouver en elle de

compassion pour des soucis qui lui auraient apparu d’un

poids léger, en comparaison de ce qu’elle souffrait. Ainsi,

quand l’impératrice venait lui parler d’une querelle surgie

entre elle et l’empereur pour quelque folle dépense, ou

d’une jalousie passagère, ou même de la crainte de son

divorce, sa fille souriait tristement en lui répondant: «Sont-



ce donc là des malheurs?» Ces deux personnes se sont

aimées, mais je crois qu’elles ne se sont jamais tout à fait

comprises.

L’empereur, qui, dans le fond, avait, je crois, plus d’amitié

pour madame Louis Bonaparte que pour son frère, mais qui

cependant n’était point absolument étranger à un certain

esprit de famille, ne se mêlait qu’avec une sorte de

précaution des querelles de ce ménage. Il avait consenti à

garder sa belle-fille près de lui jusqu’après ses couches;

mais il parlait toujours du retour qu’il désirait qu’elle fît en

Hollande. Elle l’assurait qu’elle ne voulait point rentrer dans

un pays où son fils était mort et où mille douleurs

l’attendaient. «Ma réputation est flétrie, lui disait-elle, ma

santé perdue, je n’attends plus de bonheur dans la vie;

bannissez-moi de votre cour si vous voulez, enfermez-moi

dans un couvent, je ne souhaite ni trône ni fortune. Donnez

du repos à ma mère, de l’éclat à Eugène qui le mérite, mais

laissez-moi vivre tranquille et solitaire.» Quand elle parlait

ainsi, elle parvenait à émouvoir l’empereur; il la consolait,

l’encourageait, lui promettait son appui, lui conseillait de

s’en remettre au temps; mais il repoussait vivement toute

idée de divorce entre elle et Louis. Souvent il pensait au

sien, et il sentait qu’une sorte de ridicule se serait attaché à

cette multiplicité du même événement dans sa famille.

Madame Louis se soumettait, laissait aller le temps, bien

déterminée à ne point céder à un nouveau rapprochement

qui alors la faisait frémir. Il ne paraît point, au reste, que le

roi le désirât lui-même. Plus aigri que jamais contre sa

femme, il ne l’aimait pas plus qu’elle ne l’aimait elle-même;

il l’accusait hautement en Hollande, car il voulait avoir l’air

d’une victime. Bien des gens l’ont cru; les rois trouvent

facilement des oreilles crédules. Ce qui est certain, c’est

que l’époux et la femme étaient fort malheureux; mais je

pense que le caractère de Louis lui eût donné des chagrins

partout, au lieu qu’il y avait dans celui d’Hortense de quoi



faire une vie douce et sereine; car elle n’avait aucune

apparence de passion: son âme et son esprit la portaient

vers un profond repos.

La grande-duchesse de Berg s’appliquait à se montrer

aimable pour tous à Fontainebleau. Elle ne manquait pas de

gaieté dans l’humeur, et savait prendre parfois le ton de la

bonhomie. Établie dans le château à ses propres frais, elle y

vivait avec luxe, ordonnait toujours une table somptueuse.

Elle était servie tout en vaisselle dorée, ce qui n’arrivait

point, même chez l’empereur. Elle invitait tous les habitants

du palais les uns après les autres, accueillait de fort bonne

grâce même ceux qu’elle n’aimait point, et semblait ne

penser qu’au plaisir; mais elle ne perdait point son temps

cependant. Elle voyait souvent alors M. de Metternich,

ambassadeur d’Autriche. Il était jeune, d’une jolie figure; il

paraissait remarquer la soeur de l’empereur; elle s’en

aperçut facilement, et, dès cette époque, soit par esprit de

coquetterie, ou plutôt par suite d’une ambition

précautionneuse, elle commença à accueillir avec assez

d’attention les hommages d’un ministre qui, disaiton, avait

du crédit à la cour et qui, par la suite, pourrait peut-être la

servir. Qu’elle ait eu d’avance ou non cette idée, cet appui

ne lui a point manqué.

De plus, considérant le crédit de M. de Talleyrand, elle

s’efforça de se rapprocher de lui, tout en conservant le plus

secrètement qu’elle put des rapports avec Fouché, qui

mettait assez de précautions pour la voir, parce que

l’empereur manifestait toujours du mécontentement de

toute liaison. Nous la vîmes agacer M. de Talleyrand dans le

salon de Fontainebleau, lui parler de préférence, sourire à

ses bons mots, le regarder quand elle disait quelque chose

qui pouvait être remarqué, et enfin le lui adresser. M. de

Talleyrand ne se montra point rétif, et se rapprocha de son

côté. Alors les entretiens devinrent un peu plus graves.



Madame Murat ne dissimula point à M. de Talleyrand qu’elle

voyait avec envie ses frères occuper des trônes et qu’elle

sentait en elle la force de porter un sceptre; elle lui reprocha

de s’y opposer. M.

de Talleyrand objecta le peu d’étendue d’esprit de Murat; il

plaisanta sur son compte, et ses plaisanteries ne furent

point repoussées amèrement. Au contraire, la princesse

livra son mari d’assez bonne grâce; mais elle objecta qu’elle

ne lui laisserait point, à lui seul, la charge du pouvoir, et,

peu à peu, je pense qu’elle amena M. de Talleyrand, par

quelques séductions, à lui être moins contraire. Pendant ce

temps elle caressait aussi M. Maret, qui reportait

lourdement à l’empereur des éloges répétés de l’esprit

distingué de sa soeur.

L’empereur avait de lui-même assez grande opinion d’elle,

et s’y voyait encore fortifié par un concours d’approbations

qu’il savait bien-n’être pas concertées. Il s’accoutuma à

traiter sa soeur avec plus de considération. Murat, qui y

perdit quelque chose, parfois s’avisait de se blesser et de se

plaindre; il en résultait des scènes conjugales où le mari

voulait reprendre ses droits et son rang. Il traitait mal la

princesse; elle en était un peu effarouchée; mais, moitié par

adresse, moitié par menace, tantôt caressante et tantôt

hautaine, sachant se montrer habilement femme soumise

ou soeur du maître à tous, elle étourdissait son mari,

reprenait son ascendant, et lui prouvait qu’elle le servait par

la conduite qu’elle tenait. Il paraît que les mêmes orages se

sont manifestés lorsqu’elle a été à Naples, que la vanité de

Murat en a quelquefois pris ombrage, qu’il en a souffert;

mais on s’accorde à dire que, s’il a fait des fautes, c’est

toujours au moment où il a cessé de suivre ses conseils.

J’ai dit combien la cour, pendant ce voyage, fut brillante

d’étrangers.



Avec le prince primat on pouvait trouver un peu de

conversation. Il avait de la politesse, il était assez bel esprit,

et il aimait à rappeler les années de sa jeunesse, où il avait

eu des liaisons à Paris avec tous les gens de lettres du

temps. Le grand-duc de Wurtzbourg, qui resta à

Fontainebleau tout le temps, montrait de la bonhomie et

mettait chacun fort à l’aise. Il était passionné de musique et

avait une voix de chantre de cathédrale; mais il se

divertissait tant lorsqu’on le mettait pour une partie dans

quelque morceau de musique, qu’on ne se sentait pas le

courage de détruire son plaisir en en souriant. Les princes

de Mecklembourg, après les deux que je viens de citer,

étaient ceux auxquels on donnait le plus de soins. Tous deux

étaient jeunes, d’une grande politesse, et même un peu

obséquieux pour tout le monde.

L’empereur leur imposait beaucoup. La magnificence de sa

cour les éblouissait, et, subjugués par cette puissance et par

le faste imposant qu’on déployait, ils admiraient sans cesse

et courtisaient jusqu’au moindre chambellan. Le prince de

Mecklembourg-Strélitz, frère de la reine de Prusse, assez

sourd, avait plus de peine à communiquer ses idées; mais le

prince de Mecklembourg-Schwerin, jeune aussi, d’une assez

jolie figure, montrait une affabilité constante. Il venait pour

tâcher d’obtenir le départ des garnisons françaises qui

occupaient ses États.

L’empereur l’amusait par de belles promesses; il témoignait

ses désirs à l’impératrice, qui l’accueillait avec la patience la

plus gracieuse.



Cette complaisance continue qui la distinguait, son aimable

visage, sa taille charmante, l’élégance soutenue de sa

personne, ne furent pas sans effet sur le prince. On vit, ou

on crut voir, qu’il paraissait un peu occupé de notre

souveraine. Elle en riait et s’en amusait doucement.

Bonaparte en rit aussi, pour plus tard en prendre un peu

d’humeur. Cela arriva après son retour du petit voyage qu’il

fit en Italie à la fin de l’automne. Il est certain qu’à la fin de

leur séjour à Paris les deux princes furent moins bien traités.

Je ne crois point que Bonaparte eût des inquiétudes

sérieuses, mais il ne voulait être le sujet d’aucune

plaisanterie. Le prince a sans doute gardé quelque souvenir

de l’impératrice; car elle m’a conté que, lors du divorce,

l’empereur lui proposa, si elle voulait se remarier, de

prendre le prince de Mecklembourg pour époux, et qu’elle

s’y refusa. Je ne sais même si elle ne m’a pas dit que le

prince avait écrit pour le demander.

Tous les princes, et une foule d’autres moins importants,

n’étaient point admis à la table de l’empereur tous les jours.

Ils y étaient invités quand il lui plaisait; les autres fois ils

dînaient chez les reines, chez les ministres, le grand

maréchal ou la dame d’honneur.

Madame de la Rochefoucauld avait un grand appartement

où se réunissaient les étrangers. Elle les recevait avec

aisance, et on y passait son temps assez agréablement.

C’est un singulier spectacle que celui d’une cour.

On y voit les plus grands personnages, pris dans les plus

hautes classes de la société, on y suppose à chacun des

intérêts sérieux, et cependant le silence, imposé par la

prudence et l’usage, y force tout le monde à s’y tenir dans

les bornes d’une conversation la plus insignifiante possible;



et souvent les princes et les grands, n’osant pas y paraître

hommes, consentent à y agir comme des enfants. Cette

réflexion se faisait avec plus de force à Fontainebleau

qu’ailleurs. Tous ces grands étrangers s’y voyaient attirés

par la force. Tous, plus ou moins vaincus ou dépossédés, ils

y venaient implorer ou grâce ou justice; dans un des coins

du château, ils savaient que leur destinée se décidait en

silence; et tous, avec un aspect pareil, affectant de la bonne

humeur et une entière liberté d’esprit, ils couraient la

chasse, s’abandonnaient à tout ce qu’on exigeait d’eux; et

ce qu’on exigeait, faute d’en pouvoir faire autre chose et

pour n’avoir ni à les écouter ni à leur répondre, était qu’ils

dansassent, qu’ils jouassent au colin-maillard, etc.

Combien il m’est arrivé de me voir au piano chez madame

de la Rochefoucauld, jouant, à sa prière, des danses

italiennes, que la présence de cette jolie Italienne mettait à

la mode! Je voyais passer en cercle et danser pêle-mêle

devant moi princes, électeurs, maréchaux ou chambellans,

vainqueurs ou vaincus, nobles et bourgeois, enfin tous les

quartiers d’Allemagne en pendant des sabres

révolutionnaires ou de nos habits chamarrés, qui faisaient

notre illustration, illustration plus solide à cette époque que

celle de tant de vieux parchemins, dont on peut dire que la

fumée de nos canons avait presque entièrement effacé les

caractères. Je faisais, à part moi, souvent de sérieuses

réflexions sur ce que je voyais sous mes yeux, mais je me

serais bien gardée de les communiquer à mes compagnons,

et je n’aurais pas osé sourire ni d’eux, ni de moi. «Voilà la

science des courtisans, dit Sully. Ils sont convenus entre eux

que, couverts des masques les plus grossiers, ils ne se

paraîtraient pourtant point risibles les uns aux autres.»

C’est lui qui dit encore: «Le vrai grand homme sait être tour

à tour, et suivant les occasions, tout ce qu’il faut être:

maître ou égal, roi ou citoyen. Il ne perd rien à s’abaisser



ainsi dans le particulier, pourvu que, hors de là, il se montre

également capable des affaires politiques et militaires; le

courtisan se souvient toujours qu’il est avec son maître.»

L’empereur n’avait aucune disposition à adopter une

pareille vérité, et, par calcul comme par goût, il se gardait

bien de se détendre jamais de sa royauté. Peut-être aussi

qu’un usurpateur ne pourrait pas le faire si impunément

qu’un autre.

Lorsque l’heure annonçait qu’il fallait quitter les jeux

enfantins pour se présenter chez lui, alors l’aisance

s’effaçait de tous les visages.

Chacun, reprenant son sérieux, s’acheminait lentement et

cérémonieusement vers les grands appartements. On

entrait, en se donnant la main, dans l’antichambre de

l’impératrice. Un chambellan annonçait.

Plus ou moins longtemps après, on était reçu; quelquefois

seulement les entrées, ou tout le monde. On se rangeait en

silence comme je l’ai dit, on écoutait les paroles vagues et

rares que l’empereur adressait à chacun. Ennuyé comme

nous, il demandait les tables de jeu; on s’y plaçait par

contenance, et, peu après, l’empereur disparaissait. Presque

tous les soirs, il faisait appeler M. de Talleyrand et veillait

longtemps avec lui.

L’état de l’Europe fournissait alors à leurs conversations, et

sans doute en faisait le sujet ordinaire. L’expédition des

Anglais en Danemark avait vivement irrité l’empereur.

L’impossibilité où il s’était trouvé de secourir cet allié,

l’incendie de la flotte danoise, le blocus que les vaisseaux

anglais établissaient partout, l’animaient à chercher de son

côté des moyens de leur nuire et, il exigeait plus

sévèrement que jamais que ses alliés se dévouassent à sa



vengeance. L’empereur de Russie, qui avait fait des

démarches pour la paix générale, ayant été repoussé par le

ministère anglais, se jeta alors avec une entière affection

dans le parti de Bonaparte. Le 26 octobre, il fit une

déclaration qui annonçait qu’il rompait toute communication

avec l’Angleterre jusqu’au moment où elle traiterait de la

paix avec nous.

Son ambassadeur, le comte de Tolstoï, arriva à

Fontainebleau peu après; il y fut reçu avec de grands

honneurs et nommé du voyage.

Vers le commencement de ce mois, une rupture avait éclaté

entre nous et le Portugal. Le prince régent de ce

royaume[87] ne se prêtait point à ces prohibitions

continentales qui fatiguaient les peuples. Bonaparte

s’emporta; des notes violentes contre la maison de

Bragance parurent dans nos journaux, les ambassadeurs

furent rappelés, et notre armée entra en Espagne pour

marcher vers Lisbonne. Ce fut Junot qui en eut le

commandement. Un peu plus tard, c’est-à-dire au mois de

novembre, le prince régent, voyant qu’il ne pouvait apporter

de résistance à une telle invasion, prit le courageux parti

d’émigrer de l’Europe et d’aller régner au Brésil. Il

s’embarqua le 29 novembre.

[Note 87: La reine sa mère vivait encore, mais elle était

folle.]

Le gouvernement espagnol s’était bien gardé de s’opposer

au passage des troupes françaises sur son territoire. Il

s’ourdissait alors un nombre considérable d’intrigues entre

la cour de Madrid et celle de France.

Depuis longtemps, il s’était formé une correspondance

intime entre le prince de la Paix et Murat. Le prince, maître



absolu de l’esprit de son roi, ennemi acharné de l’héritier du

trône, l’infant Ferdinand, s’était dévoué à Bonaparte et le

servait avec zèle. Il promettait sans cesse à Murat de le

satisfaire sur tout ce qu’on exigerait de lui, et celui-ci, en

réponse, était chargé de lui promettre une couronne, je ne

sais quel royaume des Algarves, et un appui solide de notre

part. Une foule d’intrigants, soit français, soit espagnols, se

mêlaient à tout cela.

Ils trompaient Bonaparte et Murat sur le véritable esprit de

l’Espagne, ils cachaient soigneusement que le prince de la

Paix y fût détesté. En ayant gagné ce ministre, on se croyait

maître du pays, et on entrait volontairement dans une foule

d’erreurs qu’il a fallu, depuis, payer bien cher. M. de

Talleyrand n’était pas toujours consulté ou cru sur cet

article. Mieux informé que Murat, il entretenait souvent

l’empereur du véritable état des choses; mais on le

soupçonnait de jalousie contre Murat; celui-ci disait que

c’était pour lui nuire qu’il doutait des succès dont le prince

de la Paix répondait, et Bonaparte se laissa séduire à tant

d’intrigues. On a dit que le prince de la Paix avait fait

d’énormes présents à Murat; que celui-ci se flattait qu’après

avoir trompé le ministre espagnol, et par son moyen excité

la rupture entre le roi d’Espagne et son fils, et enfin amené

la révolution qu’on souhaitait, il aurait pour sa récompense

le trône d’Espagne, et, ébloui par cet avenir, il se gardait

bien de douter de tout ce qu’on lui mandait pour flatter sa

passion. Il arriva qu’il se forma, tout à coup, une

conspiration à Madrid contre le roi; on sut y faire entrer le

prince Ferdinand dans les rapports qu’on fit au roi, et, soit

qu’elle fût réelle, ou bien seulement une malheureuse

intrigue contre les jours du jeune prince, elle fut publiée

après sa découverte avec un grand bruit.

Le roi d’Espagne, ayant soumis son fils au jugement d’un

tribunal, se laissa désarmer par des lettres d’excuses que la



peur dicta à l’infant, lettres qui publièrent son crime, vrai ou

prétendu, et cette cour n’en demeura pas moins dans un

déplorable état d’agitation. Le roi était d’une faiblesse

extrême et infatué de son ministre, qui dirigeait la reine

avec toute l’autorité d’un maître et d’un ancien amant.

Celle-ci détestait son fils, auquel la nation espagnole

s’attachait par suite de la haine qu’inspirait le prince de la

Paix. Il y avait dans cette situation de quoi flatter les

espérances de la politique de l’empereur.

Qu’on y ajoute l’état du pays même: la médiocrité du corps

abâtardi de la noblesse, l’ignorance du peuple, l’influence

du clergé, les obscurités de la superstition, un état de

finances misérable, l’influence que le gouvernement anglais

voulait exercer, l’occupation du Portugal par les Français, et

on conclura qu’un pareil état menaçait d’un désordre

prochain.

J’avais souvent entendu M. de Talleyrand parler dans ma

chambre à M. de Rémusat de la situation de l’Espagne. Une

fois, en nous entretenant de l’établissement de la dynastie

de Bonaparte: «C’est, nous dit-il, un mauvais voisin pour lui

qu’un prince de la maison de Bourbon, et je ne crois pas

qu’il puisse le conserver.» Mais, à cette époque de 1807, M.

de Talleyrand, très bien informé de la véritable disposition

de l’Espagne, était d’avis que, loin d’y intriguer par le

moyen d’un homme aussi médiocre et aussi mésestimé que

le prince de la Paix, il fallait gagner la nation en le faisant

chasser; et, si le roi s’y refusait, lui faire la guerre, prendre

parti contre lui pour son peuple, et, selon les événements

qui surviendraient, ou détrôner absolument toute la race de

Bourbon, ou seulement la compromettre au profit de

Bonaparte, en mariant le prince Ferdinand à quelque fille de

la famille. C’était même alors vers ce dernier avis qu’il

penchait, et il faut lui rendre justice: il prédisait même alors



à l’empereur qu’il ne retirerait que des embarras d’une

autre marche. Un des grands torts de l’esprit de Bonaparte,

je ne sais si je ne l’ai pas déjà dit, était de confondre tous

les hommes au seul nivellement de son opinion, et de ne

point croire aux différences que les moeurs et les usages

apportent dans les caractères. Il jugeait des Espagnols

comme de toute autre nation. Comme il savait qu’en France

les progrès de l’incrédulité avaient amené à l’indifférence à

l’égard des prêtres, il se persuadait qu’en tenant au delà

des Pyrénées le langage philosophique qui avait précédé la

révolution française, on verrait les habitants de l’Espagne

suivre le mouvement qu’avaient soulevé des Français,

«Quand j’apporterai, disait-il, sur ma bannière les mots

liberté, affranchissement de la superstition, destruction de

la noblesse, je serai reçu comme je le fus en Italie, et toutes

les classes vraiment nationales seront avec moi. Je tirerai de

leur inertie des peuples autrefois généreux; je leur

développerai les progrès d’une industrie qui accroîtra leurs

richesses, et vous verrez qu’on me regardera comme le

libérateur de l’Espagne.» Murat mandait une partie de ces

paroles au prince de la Paix, qui ne manquait point d’assurer

qu’un tel résultat était, en effet, très probable. M. de

Talleyrand parlait en vain; on ne l’écouta point. Cela fut un

premier échec donné à son crédit, qui l’ébranla d’abord

imperceptiblement, mais dont ses ennemis profitèrent. M.

Maret s’efforça de dire comme Murat, voyant que c’était

flatter l’empereur; le ministre des relations extérieures,

humilié d’être réduit à des fonctions dont M. de Talleyrand

lui enlevait les plus belles parties, se crut obligé de prendre

et de soutenir une autre opinion que la sienne; l’empereur,

ainsi circonvenu, se laissa abuser, et, quelques mois après,

s’embarqua dans cette perfide et déplorable entreprise.

Tandis que je demeurais à Fontainebleau, mes relations

avec M. de Talleyrand se multiplièrent beaucoup. Il venait

souvent dans ma chambre, il s’y amusait des observations



que je faisais sur notre cour, et il me livrait les siennes, qui

étaient plaisantes. Quelquefois aussi nos conversations

prenaient un tour sérieux. Il arrivait fatigué ou même

mécontent de l’empereur; il s’ouvrait alors un peu sur les

vices plus ou moins cachés de son caractère, et, m’éclairant

par une lumière vraiment funeste, il déterminait mes

opinions encore flottantes et me causait une douleur assez

vive. Un soir que, plus communicatif que de coutume, il me

contait quelques anecdotes que j’ai rapportées dans le

cours de ces cahiers, et qu’il appuyait fortement sur ce qu’il

nommait la fourberie

de notre maître, le représentant comme incapable d’un

sentiment généreux, il fut étonné tout à coup de voir qu’en

l’écoutant je répandais des larmes. «Qu’est-ce? me dit-il;

qu’avez-vous?—C’est, lui répondis-je, que vous me faites un

mal réel. Vous autres politiques, vous n’avez pas besoin

d’aimer qui vous voulez servir; mais moi, pauvre femme,

que voulez-vous que je fasse du dégoût que vos récits

m’inspirent, et que deviendrai-je, quand il faudra demeurer

où je suis sans pouvoir y conserver une illusion?—Enfant

que vous êtes, reprit M.

de Talleyrand, qui voulez toujours mettre votre coeur dans

tout ce que vous faites! Croyez-moi, ne le compromettez

pas à vous affectionner à cet homme-ci, mais tenez pour sûr

qu’avec tous ses défauts il est encore aujourd’hui très

nécessaire à la France, qu’il sait maintenir, et que chacun de

nous doit y faire son possible. Cependant, ajouta-t-il, s’il

écoute les beaux avis qu’on lui donne aujourd’hui, je ne

répondrais de rien. Le voilà enferré dans une intrigue

pitoyable. Murat veut être roi d’Espagne; ils enjôlent le

prince de la Paix et veulent le gagner, comme s’il avait

quelque importance en Espagne. C’est une belle politique à

l’empereur que d’arriver dans un pays avec la réputation

d’une liaison intime entre lui et un ministre détesté! Je sais



bien qu’il trompe ce ministre, et qu’il se rejettera loin de lui

quand il s’apercevra qu’il n’en a que faire; mais il aurait pu

s’épargner les frais de cette méprisable perfidie. L’empereur

ne veut pas voir qu’il était appelé par sa destinée à être

partout et toujours l’homme des nations, le fondateur des

nouveautés utiles et possibles. Rendre la religion, la morale,

l’ordre à la France, applaudir à la civilisation de l’Angleterre

en contenant sa politique, fortifier ses frontières par la

confédération du Rhin, faire de l’Italie un royaume

indépendant de l’Autriche et de lui-même, tenir le czar

enfermé chez lui en créant cette barrière naturelle qu’offre

la Pologne: voilà quels devaient être les desseins éternels

de l’empereur, et ce à quoi chacun de mes traités le

conduisait. Mais l’ambition, la colère, l’orgueil, et quelques

imbéciles qu’il écoute, l’aveuglent souvent. Il me soupçonne

dès que je lui parle modération, et, s’il cesse de me croire,

vous verrez quelque jour par quelles imprudentes sottises il

se compromettra, lui et nous. Cependant j’y veillerai jusqu’à

la fin. Je me suis attaché à cette création de son empire; je

voudrais qu’elle tînt comme mon dernier ouvrage, et, tant

que je verrai jour à quelque succès de mon plan, je n’y

renoncerai point.»

La confiance que M. de Talleyrand commençait à prendre en

moi me flattait beaucoup. Il put voir bientôt combien cette

confiance était fondée, et que, par suite de mon goût et de

mes habitudes, j’apporterais dans le commerce de notre

amitié une sûreté complète. Je parvins de cette manière, à

lui procurer le plaisir de pouvoir s’épancher sans inquiétude,

et cela quand sa volonté seule l’y portait; car je ne

provoquais jamais ses confidences, et je m’arrêtais là où il

lui plaisait de s’arrêter. Comme il était doué d’un tact très

fin, il démêla promptement ma réserve, ma discrétion, et ce

fut un nouveau lien entre nous. Souvent, quand ses affaires

ou nos devoirs nous laissaient un peu de liberté, il venait

dans ma chambre, où nous demeurions assez longtemps



tous trois. À mesure que M. de Talleyrand prenait plus

d’amitié pour moi, je me sentais plus à l’aise avec lui; je

rentrais dans les formes ordinaires de mon caractère; cette

petite prévention dont j’ai parlé se dissipait, et je me livrais

au plaisir d’autant plus vif pour moi, que ce plaisir se

trouvait dans les murs d’un palais où la préoccupation, la

peur et la médiocrité s’unissaient pour éteindre toute

communication entre ceux qui l’habitaient.

Cette liaison, au reste, nous devint alors fort utile. M. de

Talleyrand, comme, je l’ai dit, entretint l’empereur de nous

et lui persuada que nous étions très propres à tenir une

grande maison et à recevoir comme il le fallait les étrangers

qui ne devaient pas manquer désormais d’abonder à Paris.

Aussi l’empereur se déterminat-il à nous donner les moyens

de nous établir à Paris d’une manière brillante. Il augmenta

le revenu de M. de Rémusat, à condition qu’à son retour à

Paris il tiendrait une maison. Il le nomma surintendant des

théâtres impériaux.

M. de Talleyrand fut chargé de nous annoncer ces faveurs,

et je me sentis très heureuse de les lui devoir. Ce moment a

été le plus beau de notre situation, parce qu’il nous ouvrait

une existence agréable, de l’aisance, des occasions

d’amusement. Nous reçûmes beaucoup de compliments, et

nous éprouvâmes ce plaisir, le premier, le seul d’une vie

passée à la cour, je veux dire celui d’obtenir une sorte

d’importance.

Au milieu de toutes ces choses, l’empereur ne laissait pas

de travailler toujours, et presque chaque jour publiait

quelques-uns de ses décrets.

Il y en avait d’utiles; par exemple, il augmenta les

succursales dans les départements, il paya davantage les

curés, il rétablit tes soeurs de la Charité. Il fit rendre un



sénatus-consulte qui déclarait les juges inamovibles au bout

de cinq ans. Il se montrait attentif aussi à encourager le

moindre effort du talent, surtout quand sa gloire était le but

de cet effort. On donna à l’Opéra de Paris le Triomphe de

Trajan, dont le poème était composé par Esménard, qui,

ainsi que le musicien, reçut des gratifications. L’ouvrage

renfermait de grandes applications; on y avait représenté

Trajan brûlant de sa main des papiers qui renfermaient le

secret d’une conspiration. Cela rappelait ce que Bonaparte

avait fait à Berlin. Le triomphe même fut représenté avec

une pompe magnifique; les décorations étaient superbes; le

triomphateur se montrait sur un char traîné par quatre

chevaux blancs; tout Paris courut à ce spectacle; les

applaudissements furent nombreux, et ils charmèrent

l’empereur. Peu après, on représenta l’opéra de M. de Jouy

et du musicien Spontini: la Vestale. Cet ouvrage, très bien

conduit pour le poème et remarquable par la musique,

renfermait encore un triomphe qui réussit bien, et les

auteurs eurent aussi leur récompense.

Durant ce voyage, l’empereur nomma M. de Caulaincourt

ambassadeur à Pétersbourg. Celui-ci eut beaucoup de peine

à le déterminer à accepter cette mission; il en coûtait à M.

de Caulaincourt de se séparer d’une personne qu’il aimait,

et il refusa avec fermeté. Mais Bonaparte, à force de paroles

affectueuses, le détermina enfin, en lui promettant que ce

brillant exil ne durerait que deux ans. On accorda au nouvel

ambassadeur une somme énorme pour les frais de son

établissement. Il devait toucher de sept à huit cent mille

francs de traitement.

L’empereur lui prescrivait d’effacer le luxe de tous les autres

ambassadeurs. À son arrivée à Pétersbourg, M. de

Caulaincourt trouva d’abord d’assez grands embarras. Le

crime de la mort du duc d’Enghien laissait une tache sur son

front. L’impératrice mère ne voulut point le voir; nombre de



femmes se refusaient à ses avances. Le czar l’accueillit

bien, prit peu à peu du goût pour lui, et même, après, une

véritable amitié; et, à son exemple, on finit par se montrer

moins sévère. Quand l’empereur sut qu’un pareil souvenir

avait influé sur la situation de son ambassadeur, il s’en

étonna beaucoup: «Quoi! disait-il, on se souvient de cette

vieille histoire?» La même parole lui est échappée toutes les

fois qu’il a retrouvé qu’en effet on ne l’avait point oubliée;

et cela est arrivé plus d’une fois. Et souvent il ajoutait:

«Quel enfantillage! mais pourtant ce qui est fait est

fait[88].»

[Note 88: Sans croire comme l’empereur qu’un tel

événement devait être oublié, on est confondu en pensant

que trois ans et demi seulement avaient passé sur ce

meurtre. (P.

R.)]

Le prince Eugène était archichancelier d’État. On confia le

soin de le remplacer à M. de Talleyrand dans les fonctions

attribuées à cette place. Celui-ci réunissait alors dans sa

personne un assez bon nombre de dignités. L’empereur

aussi commença à accorder des dotations à ses maréchaux

et à ses généraux, et à fonder ces fortunes qui parurent

immenses et qui devaient disparaître avec lui. On se

trouvait à la tête, en effet, d’un revenu considérable; on se

voyait déclarer le propriétaire d’un nombre étendu de lieues

de terrain, soit en Pologne, en Hanovre ou en Westphalie.

Mais il y avait de grandes difficultés à toucher les revenus.

Les pays conquis se prêtaient peu à les donner. On envoyait

des gens d’affaires qui éprouvaient de grands embarras. Il

fallait faire des transactions, se contenter d’une partie des

sommes promises. Cependant, le désir de plaire à

l’empereur, le goût du luxe, une confiance imprudente dans

l’avenir faisaient qu’on montait sa dépense sur le revenu



présumé qu’on attendait. Les dettes s’accumulaient; la gêne

se glissait au milieu de cette prétendue opulence; le public

supposait des fortunes immenses là où il voyait une

extrême élégance, et cependant rien de sûr, de réel, ne

fondait tout cela. Nous avons vu sans cesse la plupart des

maréchaux, pressés par leurs créanciers, venir solliciter des

secours que l’empereur accordait selon sa fantaisie ou

l’intérêt qu’il trouvait à s’attacher tel ou tel.

Les prétentions sont devenues extrêmes, et peut-être le

besoin de les satisfaire est-il entré dans quelques-uns des

motifs des guerres qui ont suivi. Le maréchal Ney acheta

une maison; l’achat et la dépense qu’il y fit lui coûtèrent

plus d’un million, et il exprima souvent des plaintes de la

gêne qu’il éprouvait après une pareille dépense. Il en fut de

même du maréchal Davout. L’empereur leur ordonnait à

tous cet achat d’un hôtel, qui entraînait les frais des plus

magnifiques établissements. Les riches étoffes, les meubles

précieux ornaient ces demeures, les vaisselles brillaient sur

leurs tables, leurs femmes resplendissaient de pierreries; les

équipages, les toilettes se montaient à l’avenant. Ce faste

plaisait à Bonaparte, satisfaisait les marchands, éblouissait

tout le monde et tirait chacun de sa sphère ordinaire,

augmentait la dépendance, enfin remplissait parfaitement

les intentions de celui qui le fondait.

Pendant ce temps, l’ancienne noblesse de France, vivant

simplement, rassemblant ses débris, ne se trouvant obligée

à rien, parlait avec vanité de sa misère, rentrait peu à peu

dans ses propriétés et se ressaisissait de ces fortunes que

nous lui voyons étaler aujourd’hui.

Les confiscations de la Convention nationale n’ont pas été

toujours fâcheuses pour la noblesse française, surtout

quand ses biens n’ont point été vendus. Avant la Révolution,



elle se trouvait fort endettée, car le désordre était une des

élégances de nos anciens grands seigneurs.

L’émigration et les lois de 1793, en les privant de leurs

propriétés, les affranchissaient de leurs créanciers et d’une

certaine quantité de charges affectées aux grandes

maisons, et, en retrouvant leurs biens, ils profitaient de

cette libération. Je me souviens que M. Gaudin, ministre des

finances, conta une fois, devant moi, que, l’empereur lui

demandant quelle était en France la classe la plus imposée,

le ministre lui répondit que c’était encore celle de l’ancienne

noblesse. Bonaparte en fut comme effrayé, et lui répondit:

«Mais il faudrait pourtant prendre garde à cela.»

Il s’est fait sous l’Empire un assez bon nombre de fortunes

médiocres; beaucoup de gens, de militaires surtout, qui

n’avaient rien auparavant, se trouvaient possesseurs de dix,

quinze ou vingt mille livres de rente, parce qu’à mesure

qu’on était moins sous les yeux de l’empereur on pouvait

vivre davantage à sa fantaisie et mettre de l’ordre dans ses

revenus. Mais il reste peu de ces immenses fortunes, si

gratuitement supposées aux grands de sa cour, et sur ce

point, comme sur beaucoup d’autres, le parti qui, au retour

du roi, pensait qu’on enrichirait l’État en s’emparant des

trésors qu’on supposait amassés sous l’Empire, conseillait

une mesure arbitraire et vexatoire qui n’aurait eu aucun

résultat.

Ma famille eut, à cette époque, part aux générosités de

l’empereur. Mon beau-frère, le général Nansouty, eut le

grand cordon de la Légion d’honneur. De premier

chambellan de l’impératrice, il devint peu après premier

écuyer, et remplaça M. de Caulaincourt en son absence; il

reçut une dotation en Hanovre, que l’on portait à trente

mille francs sur le papier, et cent mille francs pour l’achat

d’une maison, qui pouvait, s’il le voulait, valoir davantage,



mais qui deviendrait inaliénable par le fait de ces cent mille

francs qui auraient aidé à l’acquisition.

CHAPITRE XXVII.

(1807-1808.)

Projets de divorce.

J’ai cru devoir faire un chapitre à part de ce qui se passa à

Fontainebleau à cette époque, relativement au divorce.

Quoique l’empereur, depuis quelques années, ne rappelât à

sa femme ce projet que dans les moments où il avait

quelque querelle avec elle, et que ces occasions fussent

rares, à cause de l’adresse et de la condescendance de

l’impératrice, cependant il est très vraisemblable qu’il

roulait toujours dans sa tête au moins quelque plan vague

d’en venir un jour à un pareil éclat. La mort du fils aîné de

Louis l’avait frappé; ses victoires, en accroissant sa

puissance, étendaient ses idées de grandeur, et sa

politique, comme sa vanité, trouvait son compte dans une

alliance avec quelque souverain de l’Europe. Le bruit avait

d’abord couru que Napoléon jetterait les yeux sur la fille du

roi de Saxe; mais cette princesse ne lui aurait point apporté

des liens de parenté qui eussent ajouté à son autorité

continentale. Le roi de Saxe ne régnait plus que parce que la

France l’y avait autorisé. D’ailleurs, sa fille avait alors au

moins trente ans, et n’était nullement belle. Bonaparte, au

retour de Tilsit, en parla à sa femme de manière à la

rassurer complètement. Les conférences de Tilsit exaltèrent

assez justement l’orgueil de Napoléon; l’engouement dont

le jeune czar fut saisi pour lui, l’assentiment qu’il donna à

quelques-uns de ses projets, particulièrement au

démembrement du royaume d’Espagne, sa complaisance à

l’égard des volontés de son nouvel allié, tout put contribuer

à faire naître dans l’esprit de celui-ci certains projets relatifs



à une alliance plus intime. Il s’en ouvrit sans doute à M. de

Talleyrand, mais je ne crois point qu’on en glissât la moindre

chose au czar; et tout cela demeura encore remis à un

avenir plus ou moins éloigné, selon les circonstances.

L’empereur revint en France. En se rapprochant de sa

femme, il retrouva près d’elle cette sorte d’attachement

qu’elle lui inspirait réellement, et qui le gênait bien

quelquefois, en le rendant accessible à un certain malaise

quand il l’avait fortement affligée.

Une fois, en causant avec elle des différends du roi de

Hollande avec sa femme, de la mort du jeune Napoléon et

de la santé délicate du seul garçon qui leur restât, il

l’entretint de la nécessité où peut-être, un jour, il pourrait se

trouver de prendre une femme qui lui donnât des enfants. Il

montra quelque émotion en développant un pareil sujet, et

il ajouta: «Si pareille chose arrivait, Joséphine, alors ce serait

à toi de m’aider à un tel sacrifice. Je compterais sur ton

amitié pour me sauver de tout l’odieux de cette rupture

forcée. Tu prendrais l’initiative, n’est-ce pas? et, entrant

dans ma position, tu aurais le courage de décider toi-même

de ta retraite?» L’impératrice connaissait trop bien le

caractère de son époux pour lui faciliter d’avance, par une

parole imprudente, une démarche qu’elle repoussait autant

qu’elle le pouvait.

Aussi, dans cet entretien, loin de lui donner l’espérance

qu’elle contribuerait à affaiblir par sa conduite l’effet d’un

pareil éclat, elle l’assura qu’elle obéirait à ses ordres, mais

que jamais elle n’en préviendrait aucun. Elle fit cette

réponse même avec un ton calme et assez digne qu’elle

savait fort bien prendre vis-à-vis de Bonaparte et qui n’était

pas sans effet.



«Sire, lui dit-elle (car il est à remarquer que depuis qu’il

régnait, même dans le tête-à-tête, elle s’était accoutumée à

lui parler avec des formes presque toujours cérémonieuses),

vous êtes le maître, et vous déciderez de mon sort. Quand

vous m’ordonnerez de quitter les Tuileries, j’obéirai à

l’instant; mais c’est bien le moins que vous l’ordonniez

d’une manière positive. Je suis votre femme, j’ai été

couronnée par vous en présence du pape; de tels honneurs

valent bien qu’on ne les quitte pas volontairement. Si vous

divorcez, la France entière saura que c’est vous qui me

chassez, et elle n’ignorera ni mon obéissance, ni ma

profonde douleur.» Cette manière de répondre, qui fut

toujours la même, ne blessa point l’empereur, et parut

même quelquefois l’émouvoir; car, en revenant, en diverses

occasions, sur ce sujet, il laissait assez souvent échapper

des larmes, et paraissait réellement agité par des passions

contraires.

Madame Bonaparte, qui se rendait si bien maîtresse d’elle-

même devant lui, en me racontant tout ceci, se livrait à une

extrême inquiétude.

Quelquefois, elle pleurait amèrement; dans d’autres

moments elle se récriait sur l’ingratitude d’un pareil

abandon. Elle rappelait que, lorsqu’elle avait épousé

Bonaparte, il s’était cru fort honoré de son alliance, et qu’il

était odieux de la repousser de son élévation, quand elle

avait consenti à partager sa mauvaise fortune. Il lui arrivait

même de s’exalter l’imagination au point de laisser

échapper des inquiétudes sur son existence personnelle. «Je

ne lui céderai jamais, disait-elle; je me conduirai

certainement comme sa victime; mais, si j’arrive à le trop

gêner, qui sait ce dont il est capable, et s’il résisterait au

besoin de se défaire de moi?» Quand elle proférait de

semblables paroles, je faisais mille efforts pour calmer son

imagination ébranlée, qui sans doute l’entraînait trop loin.



Quelque opinion que j’aie sur la facilité avec laquelle

Bonaparte savait se déterminer aux nécessités politiques, je

ne crois nullement qu’il fût capable de concevoir et

d’exécuter les noirs calculs dont elle le soupçonnait alors.

Mais il avait agi de manière, dans diverses occasions, et

surtout parlé souvent dans des termes tels, qu’il donnait le

droit à l’exaltation d’un profond mécontentement de

concevoir de semblables soupçons, et quoique j’atteste bien

solennellement que, dans ma conscience intime, je ne

pense point qu’il eût abordé jamais ce moyen de sortir

d’embarras, cependant ma seule réponse aux vives

inquiétudes de l’impératrice ne pouvait être que celle-ci:

«Madame, soyez sûre qu’il n’est pas capable d’aller jusque-

là.»

Je m’étonnais, à part moi, qu’une femme tellement

désenchantée sur son époux, dévorée d’un sinistre soupçon,

détachée alors de toute affection, assez indifférente à la

gloire, pût tenir si fortement aux jouissances d’une royauté

si précaire. Mais, voyant que rien n’arriverait à l’en

dégoûter, je me contentais, comme par le passé, de

l’engager à garder un profond silence et à demeurer avec

l’empereur dans son attitude calme, attristée, mais

déterminée, qui, en effet, était le seul moyen d’écarter ou

de retarder l’orage. Il savait que sa femme était

généralement aimée; tous les jours l’opinion publique se

séparait davantage de lui, et il craignait de la froisser

encore. L’impératrice, quand elle confiait à sa fille ses

peines, comme je l’ai déjà dit, ne trouvait pas une personne

très disposée à la comprendre. Depuis la perte de son

enfant, les souffrances de la vanité lui causaient encore plus

de surprise, et presque toujours sa seule réponse à sa mère

était celle-ci: «Comment peut-on regretter un trône?»

Madame de la Rochefoucauld, à qui madame Bonaparte

s’ouvrait aussi, était, comme je l’ai dit, un peu légère, et

glissait le plus qu’elle pouvait sur tout. C’était donc moi qui



portais habituellement le poids de ses confidences.

L’empereur s’en doutait, et à cette époque ne m’en sut

point mauvais gré. Je sais même qu’il a dit à M. de

Talleyrand: «Il faut convenir que l’impératrice est bien

conseillée.» Quand ses passions en donnaient le temps à

son esprit, il jugeait sainement même certaines conduites

qui le gênaient[89], pourvu qu’elles ne le gênassent qu’un

peu; et, dans le fond, il avait le sentiment intime qu’il

surmonterait, quand il le voudrait, les légers obstacles qu’on

lui opposait. Il permettait qu’on jouât son jeu, quand il

apercevait que, en dernier ressort, il n’en gagnerait pas

moins la partie.

[Note 89: Mon père a souvent cité cette réflexion, et

plusieurs analogues qui se trouvent dans ces mémoires,

pour prouver qu’il était plus possible qu’on ne l’a dit de

résister utilement à l’empereur, et que celui-ci était capable

de supporter, parfois, la contradiction.

L’impossibilité de l’arrêter dans ses projets, ou même de le

faire hésiter, est le meilleur argument de ses serviteurs pour

expliquer, ou excuser, leur docilité. Il est probable pourtant

qu’une résistance plus fréquente eût agi sur lui, et qu’il

pouvait la comprendre et l’accepter, dans certains

moments. La difficulté était sans doute de discerner ces

moments et de ménager, sinon sa colère, du moins sa

vanité.

Mon père tenait, de ceux qui avaient souvent causé avec lui,

qu’on y pouvait réussir, et que ceux qui le flattaient dans le

tête-à-tête étaient impardonnables. Son esprit, en général

pénétrant et juste, le forçait à s’incliner, en passant tout au

moins, devant la vérité. Il avait même une certaine

impartialité dont il aimait à faire parade. J’en connais deux

exemples qui méritent d’être imprimés. Le premier se



rapporte à une conversation tenue entre l’empereur et le fils

de madame de Staël, précisément à ce retour d’Italie, le 28

décembre 1807. Bourrienne, dans ses mémoires, paraît en

avoir raconté exactement les principaux traits. C’est en

sortant de cet entretien que l’empereur disait: «Comment la

famille de Necker peut-elle être pour les Bourbons, dont le

premier devoir serait de la faire pendre, si jamais ils

revenaient en France!» Voici ce que mon père savait très

directement de cette entrevue: «Auguste de Staël m’a

raconté qu’une fois, après un exil de sa mère, il avait été

obligé de recourir à l’empereur lui-même, pour la

réclamation d’une somme, de deux millions, je crois, que

Necker avait laissée au trésor public en se retirant, comme

garantie de sa gestion. Auguste avait de la justesse et de la

facilité, un sentiment moral très élevé, une parfaite

rectitude d’intentions et de principes, et, quoique fort jeune,

il n’hésita pas à s’acquitter, par la volonté de sa mère, d’une

commission assez difficile. Il vit donc l’empereur, lui

expliqua son affaire, fut écouté avec attention, et même

avec une certaine bienveillance, quoique, au fond, la

demande n’ait jamais été accueillie sous le règne de

l’empereur. Quand il eut fini, et comme il allait prendre

congé: «Et vous, jeune homme,» lui dit Napoléon, que

faites-vous? à quoi vous destinez-vous? Il faut être quelque

chose en ce monde. Quels sont vos projets?—Sire, je ne puis

rien être en France. Je ne saurais servir un gouvernement

qui persécute ma mère.—C’est juste… Mais, alors, comme

par votre naissance vous pouvez être quelque chose hors de

France, il faut aller en Angleterre; car, voyez-vous, il n’y a

que deux nations, la France et l’Angleterre. Le reste n’est

rien.» Cette parole était, selon Auguste de Staël, ce qui

l’avait le plus frappé dans la conversation de l’empereur.»

Il est certain que c’était une grande preuve de liberté

d’esprit que ce haut rang parmi les nations donné par



l’empereur à l’Angleterre, avec laquelle il ne pouvait pas

vivre en paix, et qu’il faisait outrager chaque jour par ses

orateurs et ses journaux. Voici le second exemple

d’impartialité: «Après la campagne de Torrès-Vedras,

racontait mon père, le général Foy fut chargé par ses

principaux camarades de l’armée de Portugal de tâcher, en

retournant en France, de voir l’empereur, de lui faire

connaître le véritable état des choses, et enfin de lui

expliquer qu’il fallait un autre général que Masséna, l’âge et

de fâcheuses habitudes ayant rendu cet illustre guerrier

inférieur à un tel commandement. C’était le maréchal Soult

que l’armée eût souhaité pour général. Foy avait les

sentiments et la situation que décrit très bien Marmont dans

ses Mémoires. Il n’avait dû qu’à l’amitié de celui-ci, qui lui

donna asile dans son camp, d’échapper à quelque mauvaise

affaire, lors du procès de Moreau. Il n’aimait pas l’empereur

et ne le connaissait pas; il n’en était ni aimé, ni connu.

L’empereur le reçut cependant. Foy s’acquitta de sa

commission, lui fit son récit, ses réflexions; l’empereur

l’écouta, l’interrogea, lui parla. À propos de Masséna et de

Soult, il passa ses maréchaux en revue, les jugea avec

liberté et abandon, comme s’il eût parlé à son intime

confident. Ses jugements étaient ceux que l’on connaît. Les

uns n’étaient pas sûrs, les autres étaient des bêtes; je ne

voudrais pas entrer dans le détail, craignant de me tromper.

Une fois, et sans préparation, il dit: «Ah çà! dites-moi, mes

soldats se battent-ils?—Mais, Sire, comment?… sans

doute…—Oui, oui, enfin, ont-ils peur des soldats anglais?—

Sire, ils les estiment, mais ils n’en ont pas peur.—Ah! c’est

que les Anglais les ont toujours battus…

Crécy, Azincourt, Marlborough…—Il me semble pourtant,

Sire, que la bataille de Fontenoy…—Ah! la bataille de



Fontenoy!… Aussi est-ce une journée qui a fait vivre la

monarchie quarante ans de plus qu’elle ne l’aurait dû.»

L’entretien dura trois heures. Foy se le rappelait avec

enchantement, et, «depuis ce jour-là, ajoutait-il, je n’ai pas

plus aimé l’Empire, mais j’ai admiré passionnément

l’empereur». (P. R.)]

Cependant on partit pour Fontainebleau. Les fêtes, la

présence des princes étrangers, et encore plus le drame que

Bonaparte préparait pour l’Espagne, firent naître des

distractions qui ne lui permirent point de revenir sur un tel

sujet, et, d’abord, tout s’y passa assez paisiblement. Ma

liaison avec M. de Talleyrand se fortifiait, et l’impératrice

s’en réjouissait, parce qu’elle en espérait, dans l’occasion,

quelque chose d’utile ou du moins de commode pour elle.

J’ai dit qu’alors il y avait quelque peu d’intrigue entre les

souverains du duché de Berg et le ministre de la police

Fouché. Madame Murat parvenait toujours à brouiller qui se

rapprochait d’elle avec l’impératrice, et n’épargnait pour

cela ni les rapports, ni même l’intrigue. M. de Talleyrand et

M. Fouché étaient un peu en défiance et en jalousie l’un de

l’autre, et dans ce moment la grande importance du premier

faisait ombrage à tous.

Quinze jours ou trois semaines avant la fin du voyage de

Fontainebleau, on vit arriver un matin le ministre de la

police. Il demeura longtemps dans le cabinet de l’empereur,

et, après, il fut invité à dîner avec lui, ce qui n’arrivait pas à

beaucoup de gens. Pendant le dîner, Bonaparte montra une

grande gaieté. Je ne sais plus quel genre de divertissement

occupa la soirée. Vers minuit, tout le monde venait de se

retirer dans le château; tout à coup, un valet de chambre de

l’impératrice vint frapper à ma porte; ma femme de

chambre lui disant que je venais de me mettre au lit, mais

que M. de Rémusat n’avait point encore quitté mon



appartement, cet homme répondit que je ne devais point

me relever, mais que l’impératrice engageait mon mari à

descendre chez elle. Il s’y rendit sur-le-champ; il la trouva

échevelée, à demi déshabillée, et avec un visage renversé.

Elle renvoya ses femmes, et, s’écriant qu’elle était perdue,

elle remit dans les mains de mon mari une longue lettre sur

très grand papier, qui était signée de Fouché lui-même.

Dans cette lettre, il commençait par protester de son ancien

dévouement pour elle, et l’assurait que c’était même par

suite de ce sentiment qu’il osait lui faire envisager sa

position et celle de l’empereur. Il le lui représentait puissant,

au comble de la gloire, maître souverain de la France, mais

redevable à cette même France de son présent, et de

l’avenir qu’elle lui avait confié. «Il ne faut pas se le

dissimuler, Madame, disait-il, l’avenir politique de la France

est compromis par la privation d’un héritier de l’empereur.

Comme ministre de la police, je suis à portée de connaître

l’opinion publique, et je sais qu’on s’inquiète sur la

succession d’un tel empire.

Représentez-vous quel degré de force aurait aujourd’hui le

trône de Sa Majesté s’il était appuyé sur l’existence d’un

fils!» Cet avantage était longuement et habilement

développé, et, en effet, il pouvait l’être.

Fouché, ensuite, parlait de l’opposition que la tendresse

conjugale apportait chez l’empereur à sa politique; il

prévoyait qu’il ne se déciderait jamais à prescrire un si

douloureux sacrifice; il osait donc conseiller à madame

Bonaparte de faire elle-même un courageux effort, de se

résigner à s’immoler à la France; et il faisait un tableau très

pathétique de l’éclat qu’une action pareille jetterait sur elle,

et alors, et dans l’avenir. Enfin, cette lettre était terminée

par l’assurance positive que l’empereur ignorait cette

démarche; on croyait même qu’elle lui déplairait, et



l’impératrice était sollicitée de l’envelopper du plus profond

secret.

On peut facilement supposer toutes les phrases plus ou

moins oratoires qui ornaient cette lettre, qui paraissait avoir

été écrite avec soin et réflexion.

La première pensée de M. de Rémusat fut que Fouché

n’avait tenté un tel essai que de concert avec l’empereur. Il

se garda de communiquer cette idée à l’impératrice, qui

s’efforçait visiblement de repousser le soupçon qui la

pressait. Mais ses larmes et son agitation prouvaient qu’elle

n’osait pas, au moins, compter sur l’empereur dans cette

occasion: «Que ferai-je? s’écriait-elle; comment conjurer cet

orage?…—Madame, lui dit M. de Rémusat, je vous conseille

fort d’aller à cet instant même chez l’empereur, s’il n’est

pas couché, ou d’y entrer demain de fort bonne heure.

Songez qu’il ne faut pas que vous ayez eu l’air de consulter

personne. Faites-lui lire cette lettre, observez-le, si vous

pouvez; mais, quoi qu’il en soit, montrez-vous irritée de ce

conseil détourné, et déclarez-lui de nouveau que vous

n’obéirez qu’à un ordre positif qu’il prononcera lui-même.»

L’impératrice adopta cet avis; elle pria mon mari de

raconter tout cela à M. de Talleyrand, et de lui rendre ce

qu’il en dirait, et, comme il était tard, elle remit au

lendemain matin sa conversation avec l’empereur.

Quand elle lui montra la lettre, il affecta une extrême colère.

Il assura qu’il ignorait en effet cette démarche, que Fouché

avait eu dans cette occasion un zèle mal entendu; que, si le

ministre n’était parti pour Paris, il l’aurait fortement tancé;

qu’au reste il le punirait si elle le désirait, et que même il

irait jusqu’à lui ôter sa place de ministre de la police, pour

peu qu’elle exigeât cette réparation. Il accompagna cette

déclaration de beaucoup de caresses; mais toute sa

manière ne rassura point l’impératrice, qui me raconta,



dans la journée, qu’elle l’avait trouvé gêné dans cette

explication.

Cependant, mon mari et moi, en nous communiquant nos

réflexions, nous voyions très clairement que Fouché avait

été lancé par un ordre supérieur dans une telle entreprise,

et nous nous disions que, si l’empereur pensait

sérieusement au divorce, il n’était guère vraisemblable que

nous trouvassions M. de Talleyrand opposé à ce coup d’État.

Quelle fut notre surprise de voir que dans ce moment il en

fût autrement! M. de Talleyrand nous écouta très

attentivement, comme un homme qui ne savait rien de tout

ce qui s’était passé. Il trouva la lettre de Fouché

inconvenante et ridicule; il ajouta que l’idée du divorce ne

lui paraissait bonne à rien; il abonda dans mon sens; il opina

pour que l’impératrice répondît au ministre de la police de

très haut: «Qu’il ne devait point se mêler d’une pareille

affaire, et que, si jamais elle se traitait, ce serait sans

intermédiaire». L’impératrice fut enchantée de ce conseil;

elle fit avec moi une réponse sèche et digne. M. de

Talleyrand la lut, l’approuva, nous engagea à la faire voir à

l’empereur, qui, disait-il, n’oserait point la désapprouver.

C’est, en effet, ce qui arriva, et Bonaparte, point déterminé

encore, continua de jouer le même rôle, de montrer une

colère toujours croissante, d’éclater en menaces si

violentes, de si bien répéter à sa femme qu’il déplacerait le

ministre de la police, si elle le souhaitait, que celle-ci, peu à

peu tranquillisée et abusée de nouveau, et cessant d’en

vouloir à celui qu’elle ne craignait plus, refusa la réparation

qui lui était offerte, répondant à son mari qu’il ne fallait

point qu’il se privât d’un homme qui lui était utile, et qu’il

suffirait de le gronder fortement. Fouché revint à

Fontainebleau quelques jours après. En présence de

madame Bonaparte, son époux eut soin de le traiter un peu

sèchement; mais le ministre n’en parut nullement gêné, ce

qui me confirma de plus en plus dans l’idée qu’il était



soutenu. Il répéta de nouveau à l’impératrice tout ce qu’il

avait écrit; l’empereur raconta à sa femme qu’il lui disait la

même chose: «C’est un excès de zèle, disait-il, il ne faut pas

lui en savoir mauvais gré, au fond. Il suffit que nous soyons

déterminés à repousser ses avis, et que tu croies bien que je

ne pourrais pas vivre sans toi[90]». Et ces mêmes paroles,

Bonaparte les répétait à sa femme, et le jour, et la nuit. Il

revenait à elle bien plus que par le passé, par de fréquentes

visites nocturnes. Il était réellement agité, il la pressait dans

ses bras, il pleurait, il lui jurait la tendresse la plus vive, et

dans ces scènes, jouées d’abord, je crois, avec intention, il

s’animait peu à peu involontairement et finissait par

s’émouvoir et s’attendrir de bonne foi.

[Note 90: L’empereur écrivait à Fouché, de Fontainebleau, le

5 novembre 1807, la lettre suivante, qui se rapporte à cet

incident: «Monsieur Fouché, depuis quinze jours, il me

revient de votre part des folies; il est temps enfin que vous

y mettiez un terme, et que vous cessiez de vous mêler,

directement ou indirectement, d’une chose qui ne saurait

vous regarder d’aucune manière; telle est ma volonté.» (P.

R.)]

Cependant je recevais la confidence de toutes ses paroles;

je les rapportais à M. de Talleyrand, qui dictait toujours la

conduite qu’il fallait tenir. Tous ses conseils tendaient à

éloigner le divorce, et il dirigea très bien madame

Bonaparte.

Je ne pouvais m’empêcher de lui témoigner un peu

d’étonnement de le voir s’opposer à un projet au fait assez

politique, et prendre ainsi les intérêts d’une affaire

purement de ménage. Il me répondait qu’elle n’était pas

tant de ménage que je le croyais bien. «Il n’y a personne,

me disait-il, qui, dans ce palais, ne doive désirer que cette

femme demeure auprès de Bonaparte. Elle est douce,



bonne; elle sait l’art de le calmer; elle entre assez dans les

positions de chacun. Elle nous est un refuge en mille

occasions. Si nous voyons arriver ici une princesse, vous

verrez l’empereur rompre avec toute la cour, et nous serons

tous écrasés.» En me donnant cette raison, M. de Talleyrand

parvenait à me persuader qu’il était de bonne foi; et,

cependant, il ne me parlait point sincèrement et ne me

découvrait point tout son secret. Et, tout en répétant qu’il

fallait s’entendre pour échapper au divorce, il me demandait

souvent ce que je deviendrais, si par hasard l’empereur

divorçait. Je lui répondais que, sans balancer un moment, je

suivrais le sort de mon impératrice. «Mais, me disait-il,

l’aimez-vous donc assez pour cela?—Sans doute, reprenais-

je, je lui suis attachée; cependant, comme je la connais

bien, que je la sais légère, et assez peu susceptible d’une

affection soutenue, ce ne serait pas tant l’attrait de mon

coeur que je suivrais dans cette occasion que la

convenance. Je suis arrivée à cette cour-ci par madame

Bonaparte; j’ai toujours passé aux yeux de tout le monde

pour son amie intime; j’en ai eu les charges et les

confidences, et, quoiqu’elle ait été bien souvent trop

préoccupée de sa situation pour s’amuser à m’aimer,

quoiqu’elle m’ait quittée et reprise, selon que cela lui était

commode, le public, qui ne peut pas entrer dans les secrets

de nos relations, et à qui je ne les confierai point,

s’étonnerait, j’en suis sûre, si je ne partageais point son exil.

—Mais, disait encore M. de Talleyrand, ce serait vous mettre

gratuitement dans une position désagréable pour vous et

votre mari, vous séparer peut-être, vous jeter dans mille

petits embarras dont assurément elle ne vous payerait

point.—Je la connais aussi bien que vous, disais-je encore,

elle est mobile, et même un peu changeante. Je prévois

que, en pareil cas, elle commencerait par me savoir gré de

mon dévouement, qu’elle s’y accoutumerait bientôt et

qu’elle finirait par n’y plus penser du tout. Mais son

caractère ne m’empêchera pas de suivre le mien, et je ferai



ce qui me paraîtra mon devoir, sans attendre la moindre

récompense.» En effet, en causant à cette époque de cette

chance de divorce, je m’engageai auprès de l’impératrice à

quitter la cour, si jamais elle la quittait. Elle me parut fort

touchée de cette déclaration, que je lui fis avec les larmes

aux yeux et vraiment émue.

Assurément, elle aurait dû se défendre des soupçons que,

plus tard, elle conçut encore contre moi, et dont je rendrai

compte en temps et lieu[91].

[Note 91: L’auteur indique dans ce passage et dans un autre

que, plus tard, et à l’occasion du divorce, l’impératrice

conçut quelque injuste défiance. Je n’ai absolument aucune

donnée sur ce fait, qui eut apparemment quelque

importance. On n’en doit que plus regretter que l’auteur

n’ait pu pousser cet ouvrage au moins jusqu’à l’époque du

divorce de l’empereur. Ces scènes, avant-courrières du

dénouement, semblent bien faire connaître le mélange de

ruse et d’entraînement, d’émotion et de comédie, de

faiblesse et de volonté qu’il porta dans tant d’affaires, mais

dans aucune autant que dans sa rupture avec la seule

personne peut-être qu’il ait aimée. Il aurait été intéressant

de lire ce dénouement raconté par celle qui avait eu tant

d’occasions d’observer les personnages du drame.

Quant à celle-ci, elle garda une constante fidélité à

l’impératrice, et, à l’époque du divorce, elle n’eut pas

l’ombre d’une hésitation sur ce qu’elle avait à faire, c’est-à-

dire à quitter la cour, quoique la reine Hortense, elle-même,

l’engageât fort à réfléchir avant de se décider.

Voici la lettre par laquelle elle annonçait sa résolution à mon

grand-père, qui avait accompagné l’empereur à Trianon: «La

Malmaison, décembre 1809.—J’avais espéré un moment,

mon ami, que tu accompagnerais l’empereur hier et que je



te verrais. Indépendamment du plaisir de te voir, je voulais

causer avec toi. J’espère qu’il y aura ici quelque occasion

pour Trianon aujourd’hui, et je vais tenir ma lettre prête.

J’ai été reçue ici avec une véritable affection; on y est bien

triste, comme tu peux le supposer. L’impératrice, qui n’a

plus besoin d’efforts, est très abattue; elle pleure sans cesse

et fait réellement mal à voir. Ses enfants sont pleins de

courage; le vice-roi est gai; il la soutient de son mieux; ils lui

sont d’un grand secours.

»Hier, j’ai eu une conversation avec la reine (de Hollande)

que je te raconterai le plus succinctement que je pourrai:

«L’impératrice,» m’a-t-elle dit, «a été vivement touchée de

l’empressement que vous lui avez témoigné à partager son

sort; moi, je ne m’en étonne pas. Mais ensuite, par amitié

pour vous, je vous engage à réfléchir encore. Votre mari

étant placé près de l’empereur, tous vos instincts ne

doivent-ils pas être de ce côté? Votre position ne sera-t-elle

pas souvent fausse ou embarrassante? Pouvez-vous vous

permettre de renoncer aux avantages attachés au service

d’une impératrice régnante et jeune? Songez-y bien; je vous

donne un conseil d’amie, et vous devez y réfléchir.» Je l’ai

beaucoup remerciée. Je lui ai répondu que je ne voyais, pour

moi seule, nul inconvénient à prendre ce parti, qu’il me

paraissait le seul convenable pour moi; que, si l’impératrice

voyait des difficultés à garder près d’elle la femme d’un

homme attaché à l’empereur, alors je me retirerais, mais

que, sans cela, je préférais de beaucoup rester avec elle;

que je pensais bien qu’il y aurait quelques avantages pour

les personnes attachées à la grande cour, mais que cette

perte était fort compensée pour moi par l’idée de remplir un

devoir et de soigner l’impératrice dans le cas où elle

mettrait quelque prix à mes soins; qu’enfin je ne pensais

pas que l’empereur pût être mécontent de ma conduite,

etc., etc. «Il n’y a, Madame,» lui ai-je dit encore, «qu’une



seule considération qui pourrait me porter un moment à

regretter ma démarche. Je vais vous la dire bien

franchement. Il est impossible qu’il n’y ait pas dans

l’intérieur de cette petite cour-ci quelque indiscrétion de

commise, quelque petit bavardage, je ne sais quel propos

qui, redit à l’empereur, pourra amener un moment de

mécontentement. L’impératrice, toute bonne qu’elle est,

quelquefois est défiante; je ne sais si la preuve de

dévouement que je lui donne à présent me mettra

complètement à l’abri d’un soupçon passager qui

m’affligerait beaucoup. Je vous avoue que, s’il arrivait, une

fois, qu’on soupçonnât mon mari ou moi d’avoir commis

d’un côté ou de l’autre une indiscrétion, je quitterais sur-le-

champ l’impératrice.» La reine m’a répondu que j’avais

raison, qu’elle espérait que sa mère serait prudente. Elle

m’a embrassée, m’a dit qu’elle savait que l’impératrice

désirait, au fond, me garder près d’elle. Il n’en faut guère

plus, de l’humeur dont tu me connais, pour me décider. Vois

cependant, mon ami, ce que tu penses. Je sais bien que ma

position sera souvent embarrassante; mais enfin, avec de la

prudence et du véritable attachement, ne peut-on pas tout

arranger? Madame de la Rochefoucauld me paraît vouloir

quitter. Elle en a même déjà dit, je crois, quelque chose à

l’empereur. Mais la situation est différente. Elle rendra les

mêmes soins à l’impératrice, mais sans titre ni fonction.

Dans sa position, cela peut lui convenir, mais je trouve que

je dois agir autrement, et vraiment, plus je m’interroge, plus

je sens que ma place est ici. Combine tout cela, réfléchis, et

puis décide. Au reste, nous avons du temps, puisqu’on nous

donne jusqu’au 1er janvier.

»Il faudrait bien du bonheur pour que cette habitation fût

gaie dans cette saison: il fait un vent abominable, et

toujours de la pluie. Cela n’a pas empêché qu’il n’y eût ici

un monde énorme toute la journée. Chaque visite renouvelle



ses larmes. Cependant il n’y a pas de mal que toutes ses

impressions se renouvellent ainsi coup sur coup; le repos

viendra après. Je crois que je resterai à la Malmaison jusqu’à

samedi; je voudrais bien que tu revinsses aussi à cette

époque, car il faudrait se revoir et être un peu

ensemble.»—«Ce mardi matin (19 décembre 1809). Je n’ai

pu trouver ce matin une occasion d’envoyer ma lettre;

j’espère qu’il y en aura ce soir. L’impératrice a passé une

matinée déplorable. Elle reçoit des visites qui renouvellent

sa douleur, et puis, chaque fois qu’il arrive quelque chose

de l’empereur, elle est dans des états terribles. Il faudrait

trouver moyen d’engager l’empereur, soit par le grand

maréchal, soit par le prince de Neuchatel, à modérer les

expressions de ses regrets et de son affliction, quand il lui

écrit; car, lorsqu’il lui témoigne ainsi d’une manière trop

vive sa tristesse, elle tombe dans un vrai désespoir, et alors

réellement sa tête semble s’égarer. Je la soigne de mon

mieux; elle me fait un mal affreux. Elle est douce,

souffrante, affectueuse, enfin tout ce qu’il faut pour déchirer

le coeur. En l’attendrissant, l’empereur augmente cet état.

Au milieu de tout cela, il ne lui échappe pas un mot de trop,

pas une plainte aigre; elle est réellement douce comme un

ange. Je l’ai fait promener ce matin, je voulais essayer de

fatiguer son corps, pour reposer son esprit. Elle se laissait

faire; je lui parlais, je la questionnais, je l’agitais en tous

sens, elle se prêtait à tout, comprenait mon intention et

semblait m’en savoir gré, au milieu de ses larmes. Au bout

d’une heure, je t’avoue que je m’étais fait un tel effort, que

je m’étais presque sentie défaillir, et je me suis trouvée un

moment presque aussi faible qu’elle. «Il me semble

quelquefois,» me disait-elle, «que je suis morte, et qu’il ne

me reste qu’une sorte de faculté vague de sentir que je ne

suis plus.» Tâche, si tu peux, de faire savoir à l’empereur

qu’il doit lui écrire de manière à l’encourager, et pas le soir,

parce que cela lui donne des nuits affreuses.



Elle ne sait comment supporter ses regrets; sans doute elle

supporterait encore moins sa froideur, mais il y a un milieu

à tout cela. Je l’ai vue hier dans un tel état, après la dernière

lettre de l’empereur, que j’ai été au moment d’écrire moi-

même à Trianon.—Adieu, cher ami; je ne te dis pas

grand’chose de ma santé; tu sais comme elle est faible, tout

ceci l’ébranle un peu. Après cette semaine j’aurai besoin

d’un peu de repos, près de toi. Pour éprouver quelque chose

de doux, il faut toujours que je revienne à mon ami.»

Les lettres de ma grand’mère sont malheureusement trop

rares à cette époque, et je ne puis ni par un récit, ni par des

citations suppléer aux chapitres qui manquent. On verra à la

fin de ce volume ce que mon père en savait. Au fond, les

craintes de ma grand’mère ne se réalisèrent pas, au moins

en ce qui touche les indiscrétions et les bavardages de cour;

mais elle et son mari participèrent à la disgrâce de M. de

Talleyrand. Mon grand’père, il est vrai, resta premier

chambellan, même après que le prince de Bénévent eut été

destitué de ses fonctions de grand chambellan; mais il ne

retrouva et ne rechercha point la bienveillance de la cour, ni

les confidences de l’empereur. Quant à ma grand’mère, elle

n’alla, je pense, aux Tuileries qu’une fois pour être

présentée à la nouvelle impératrice en grande cérémonie, et

un autre jour pour recevoir quelques injonctions de

l’empereur. Ce dernier fait mériterait d’être conté avec

détails. C’était à la fin de 1812 ou au commencement de

1813.

Le duc de Frioul la vint voir, au grand étonnement de mes

grands parents, car il ne faisait jamais de visites. Il était

chargé par l’empereur de lui donner l’ordre de demander

une audience, l’empereur voulant lui parler de l’impératrice

Joséphine. Il n’y avait ni moyen ni raison de désobéir; elle

demanda l’audience et fut reçue. Mon père ignorait les

détails de cette entrevue; il savait seulement que



l’empereur voulait qu’elle déterminât l’impératrice à

s’éloigner de Paris. Quels étaient ses motifs? Les dettes de

Joséphine étaient du nombre, puis des propos tenus dans

son salon. Je ne crois pas que les plaintes allassent plus loin,

et l’empereur ne se montra pas irrité. Quant à la dame du

palais, l’empereur ne la traita ni bien ni mal; mais il ne

l’encouragea par aucun mot à lui parler d’elle-même, et elle

n’eut garde d’en rien faire. C’est la dernière fois qu’elle l’a

vu.

Il fallut ensuite s’acquitter de la commission. Elle en était

assez embarrassée. Elle fit pourtant une longue lettre, car

l’impératrice était alors absente, à Genève, je crois. La

chose était d’autant plus difficile que l’empereur exigeait

qu’elle ne le nommât point et que le conseil ne parût pas

venir de lui. Quoiqu’il semble assez difficile de s’y tromper,

mon père croyait que cette lettre avait été assez mal reçue,

et on l’a même imprimée, dans quelques mémoires écrits

sous l’inspiration de la reine Hortense, avec des réflexions

plus ou moins désobligeantes pour l’auteur. (P.

R.)]

Je ne mettais qu’une restriction à la promesse que je faisais:

«Je ne serai point dame du palais d’une autre impératrice,

disais-je, Madame.

Si vous vous retirez dans quelque province, je vous y

suivrai, toujours heureuse de partager votre solitude, et je

ne me séparerais de vous que dans le cas où vous sortiriez

de France.» On ne savait point au fond ce qui passerait par

la tête de l’empereur; quelquefois, dans ses conversations,

il avait dit à sa femme: «Mais, si tu me quittais, je ne

voudrais pas te faire descendre de ton rang; sois donc sûre

que tu régnerais quelque part, peut-être à Rome même.»

On remarquera que, lorsqu’il parlait ainsi, le pape était



encore dans cette même Rome, et que rien n’annonçait qu’il

dût en sortir. Mais les événements les plus graves

semblaient tout simples à Napoléon, et, de temps en temps,

pour qui était attentif, un mot pouvait suffire à faire

conclure quelle suite de projets il roulait à la fois dans sa

tête.

M. de Rémusat pensait comme moi sur ma propre conduite.

Il ne s’en dissimulait pas moins les inconvénients qu’elle

aurait pour nous; mais ces inconvénients ne l’arrêtaient

point, et il répéta à l’impératrice que mon dévouement

l’accompagnerait dans ses malheurs, s’ils fondaient jamais

sur elle. On verra que, plus tard, elle ne crut pas devoir

compter sur une parole qui, cependant, lui fut donnée avec

la plus parfaite sincérité.

Ce fut à cette époque que, au sujet de toute cette affaire,

nous eûmes avec madame de la Rochefoucauld quelques

entretiens qui amenèrent les explications dont j’ai parlé plus

haut, et que M. de Rémusat put éclaircir ce qui s’était passé

au retour de la campagne de Prusse, relativement à lui. Ces

nouvelles clartés vinrent encore ajouter aux impressions

pénibles que nous causaient les découvertes successives

que nous faisions sur le caractère de l’empereur.

À présent, je dirai ce que j’ai su des motifs qui portèrent le

ministre de la police et M. de Talleyrand à tenir la conduite

dont je viens de parler.

J’ai dit que Fouché, un peu séduit par madame Murat, s’était

vu forcé par là de rompre avec ce qu’on appelait le parti des

Beauharnais. Je ne sais s’il l’eût voulu réellement; mais

partout où l’on entre dans certaines intrigues où se mêlent

les femmes, il n’est pas très possible de savoir à quel point

on pourra demeurer, parce qu’il s’y joint tant de petites

paroles, de petits rapports, de petites dénonciations, qu’on



finit par en être comme enveloppé. Madame Murat, qui

détestait sa belle-soeur, cherchait très sérieusement à la

faire descendre du trône.

Son orgueil trouvait son compte à s’allier à quelque

princesse européenne, et elle entourait souvent l’empereur

de flatteries sur cet article. Fouché pensait qu’il serait utile à

la dynastie nouvelle de s’appuyer sur un héritier direct; il

connaissait trop bien Bonaparte pour ne pas prévoir que, tôt

ou tard, la raison d’État l’emporterait chez lui sur toute

autre considération; il craignait de n’être point employé

dans cette affaire, qui paraissait devoir être du ressort de M.

de Talleyrand, et il voulait tâcher de lui en enlever l’honneur

et les avantages. Dans cette intention, il rompit la glace

avec l’empereur et l’aborda sur un point si important. Le

trouvant disposé, il abonda sur nombre de motifs faciles à

réunir, et, enfin, il sut parvenir à se faire ordonner, ou au

moins à proposer le rôle de médiateur entre l’empereur et

l’impératrice pour une pareille négociation. Il alla plus loin: il

fit parler l’opinion publique à l’aide de ses moyens de

police; il fit tenir des discours sur le divorce dans quelques

lieux de réunion de Paris. Tout à coup, on commença dans

les cafés à discuter la nécessité d’un héritier pour

l’empereur. Ces propos, inspirés par Fouché, revinrent par

lui, et par les autres polices qui rendaient compte de tout, et

l’empereur crut que le public était plus occupé de cette

affaire que cela n’était réellement. Au retour de

Fontainebleau, Fouché dit même à l’empereur qu’on était

assez échauffé à Paris pour qu’il arrivât que des groupes de

peuple, se réunissant sous ses fenêtres, vinssent lui

demander un autre mariage. L’empereur fut d’abord frappé

de cette idée; M. de Talleyrand la détourna très habilement.

M. de Talleyrand, dans le fond de son âme, ne répugnait

point au divorce; mais, de son côté, il voulait le faire à sa



manière, en son temps, et avec utilité et grandeur. Il

s’aperçut vite que l’empressement de Fouché ne tendait

qu’à lui enlever cette palme; il ne souffrit pas qu’une autre

intrigue vînt se placer sur son terrain. La France avait formé

une alliance intime avec la Russie; mais M. de Talleyrand,

très habile dans la connaissance de l’état de l’Europe,

pensait qu’il fallait surveiller l’Autriche, et peut-être déjà

penchait à regarder qu’un lien de plus avec cette puissance

nous serait, au fond, plus utile. D’ailleurs, il savait que

l’impératrice mère, en Russie, ne partageait point les

illusions du czar, et qu’elle se refuserait à nous donner une

de ses filles pour impératrice. Ainsi, il eût été possible qu’un

divorce brusqué n’eût point été suivi d’un assez prompt

mariage, et eût tenu l’empereur dans une situation

désagréable. D’ailleurs, l’affaire d’Espagne allait éclater,

rendre l’Europe attentive, et ce n’était pas le moment de

s’engager à la fois dans deux entreprises qui demandaient

chacune une préoccupation particulière. Voilà sans doute ce

qui porta M. de Talleyrand à contrecarrer Fouché et à s’unir

passagèrement aux intérêts de madame Bonaparte. Ni elle,

ni moi, nous n’étions de force à pénétrer ses motifs, et je ne

les ai connus que depuis. M. de Rémusat avait moins de

confiance que moi en ce dévouement à ce que nous

souhaitions, dévouement qui me charmait dans M. de

Talleyrand; mais il concluait qu’il en fallait toujours profiter,

et, avec des intentions différentes, nous marchions tous

dans une ligne pareille.

Ainsi donc, pendant le temps que l’empereur passa à Paris,

entre le court voyage qu’il fit en Italie et celui de

Bayonne[92], Fouché l’environnant sans cesse et s’étayant

des propos populaires, M. de Talleyrand prit un bon moment

pour lui représenter que, dans cette circonstance, le

ministre de la police le dirigeait vers une très fausse route.

«Il est, lui disait-il, et il sera éternellement homme de

révolution. Regardez-y bien, c’est encore par des moyens



factieux qu’il veut vous amener à un acte qu’il ne faudrait

faire que dans un appareil tout monarchique. Il veut qu’un

ramas de populace, peut-être assemblée par ses ordres,

vienne vociférer, et vous demander un héritier avec les

mêmes cris qui imposèrent à Louis XVI je ne sais quelles

concessions qu’il ne pouvait jamais refuser. Quand vous

aurez accoutumé le peuple à se mêler de vos affaires par de

pareilles tentatives, savez-vous s’il n’y prendra pas goût, et

ce qu’on vous l’enverra demander en suite?

D’ailleurs, personne ne sera dupe de ces rassemblements,

et vous serez accusé de les avoir vous-même appelés.» Ces

observations frappèrent l’empereur, qui imposa silence à

Fouché. De ce moment on ne s’occupa plus du divorce dans

les cafés, et le voeu national parut s’être refroidi.

L’empereur fit valoir à sa femme ce silence, et elle fut

tentée de se rassurer un peu. Cependant il continuait à

montrer une grande agitation; leurs entretiens étaient

gênés; de longs silences les interrompaient tout à coup.

Ensuite il revenait sur les inconvénients du manque d’une

postérité directe pour la fondation de sa dynastie; il disait

qu’il ne savait à quoi se résoudre, et certainement il

éprouvait intérieurement de vifs combats.

[Note 92: L’empereur quitta Fontainebleau le 16 décembre

1807 et arriva à Milan le 21 du même mois. Il revint d’Italie

à Paris le 1er janvier, et repartit pour Bayonne trois mois

après, le 2 avril 1808. (P. R.)]

Il se confiait particulièrement à M. de Talleyrand, qui me

racontait une partie de ses conversations: «Si je me sépare

de ma femme, disait-il, je renoncerai d’abord à tout le

charme qu’elle met dans ma vie intérieure.

Il me faudra étudier les goûts et les habitudes d’une

nouvelle et jeune épouse. Celle-ci se plie à tout et me



connaît parfaitement. Enfin, je lui rendrai ingratitude pour

ce qu’elle a fait pour moi; déjà je ne suis guère aimé, et ce

sera bien pis. Elle m’est un lien avec beaucoup de monde;

elle m’attache une partie de la société de Paris à laquelle il

me faudra renoncer.» Après de pareils regrets venaient les

raisons d’État, qui faisaient que M. de Talleyrand confiait à

mon mari qu’il était convaincu que ces belles hésitations

tomberaient un jour devant la politique; qu’on pouvait

retarder le divorce, mais qu’il ne fallait guère espérer qu’on

l’évitât toujours. Il finissait, enfin, par dire qu’on pouvait

s’assurer qu’il n’y poussait nullement, et que l’impératrice

ferait bien de ne point se départir du système qu’elle avait

adopté. Nous nous promîmes, M. de Rémusat et moi, de

tenir secrète à madame Bonaparte la première partie de ce

discours, qui aurait renouvelé ses inquiétudes au point de

l’entraîner dans quelques fausses démarches, et surtout

nous ne vîmes rien d’utile à lui inspirer de la défiance de M.

de Talleyrand, qui n’avait alors aucun intérêt à lui nuire, et

qui en eût trouvé peut-être, si, en s’irritant contre lui, elle

eût laissé échapper quelque parole imprudente. Je pris mon

parti d’attendre l’avenir, sans chercher à le prévoir, et de

m’en tenir toujours aux conseils que la prudence et la

dignité d’une situation en évidence doivent faire donner à

celle qui se trouve, en effet, environnée de cent yeux pour

la regarder, de cent bouches pour répéter ce qu’elle dit. Ce

fut à cette époque que l’empereur dit à M. de Talleyrand que

sa femme était bien conseillée.

Peu avant le départ pour Bayonne, il y eut encore sur cet

article une explication qui fut la dernière pour un peu de

temps, et qui servira à peindre les mouvements contraires

auxquels l’empereur, tout fort, tout volontaire qu’il était, se

trouvait quelquefois entraîné. Un matin, M.

de Talleyrand, rencontrant M. de Rémusat au sortir du

cabinet de l’empereur, lui dit en regagnant sa voiture: «Je



crois que votre femme aura plus tôt qu’elle ne le croit le

chagrin qu’elle craint. Je viens de voir l’empereur animé de

nouveau sur son divorce; il m’en a parlé comme d’une

chose décidée à peu près, et nous ferons tous bien de nous

le tenir pour dit et de ne pas y apporter une opposition

inutile.» Mon mari me rapporta ces paroles, qui

m’attristèrent profondément. Il devait y avoir un cercle le

soir à la cour; je venais de perdre ma mère[93], et je n’allais

point dans le monde. M. de Rémusat retourna au château,

pour surveiller le spectacle qui devait s’y donner. Les

appartements étaient pleins de monde. Princes,

ambassadeurs, courtisans, tous attendirent longtemps.

Enfin, tout à coup, l’ordre fut donné de commencer le

spectacle sans attendre Leurs Majestés, qui ne paraîtraient

point, l’empereur se trouvant, disaiton, légèrement

incommodé. La fête se passa assez tristement, et chacun se

retira le plus tôt qu’il put. M. de Talleyrand et M. de

Rémusat, avant de sortir, se rendirent dans l’appartement

intérieur de l’empereur, et y apprirent que, depuis huit

heures, il s’était mis au lit avec sa femme, qu’il avait fait

fermer sa chambre et défendu qu’on y pénétrât jusqu’au

lendemain.

[Note 93: Au commencement de l’année 1808, les

souffrances de madame de Vergennes, malade depuis

longtemps, s’étaient aggravées. Elle était poursuivie de

douleurs qu’on appelait rhumatismales, et elle succomba le

17 janvier 1808 à un mal de gorge gangreneux. Ce fut une

vive douleur pour sa fille, et un grand changement dans la

vie de ses enfants. Mon père a conservé toujours un

souvenir profond et vivant de cette personne originale et

spirituelle, quoiqu’il n’eût pas encore onze ans. La situation

de madame de Vergennes dans le monde était assez

considérable pour que M. Suard lui ait consacré un article

nécrologique dans le Publiciste, éloge public moins usité

alors qu’aujourd’hui. (P. R.)]



M. de Talleyrand se retira avec un petit mouvement

d’humeur. «Quel diable d’homme, dit-il, pour s’abandonner

sans cesse à son premier mouvement, et ne pas savoir ce

qu’il veut faire! Eh! qu’il se décide donc, qu’il ne nous laisse

point ainsi jouets de ses paroles et ne sachant réellement

sur quel pied nous devons nous tenir avec lui!»

L’impératrice reçut mon mari le lendemain et lui raconta

qu’à six heures elle avait joint Bonaparte pour dîner, qu’il

était très triste, silencieux, et que, pendant le repas, il

n’avait pas prononcé une parole; qu’après dîner elle l’avait

quitté pour faire sa toilette, et qu’ensuite elle avait attendu

l’heure du cercle; mais qu’on était venu la chercher, en lui

disant que l’empereur se sentait malade. Elle l’avait trouvé

souffrant de crises d’estomac violentes, et dans un état de

nerfs assez agité. En la voyant il n’avait pu retenir ses

larmes, et, l’attirant sur son lit où il s’était jeté, sans aucun

égard pour son élégante toilette, il la pressait dans ses bras,

en répétant toujours: «Ma pauvre Joséphine, je ne pourrai

point te quitter!» Elle ajoutait que cet état lui avait inspiré

plus de pitié que d’attendrissement, et qu’elle lui redisait

sans cesse: «Sire, calmez-vous, sachez ce que vous voulez,

et finissons de telles scènes.» Mais ces discours

augmentaient encore la crise de Bonaparte, et cette crise

devint assez vive pour qu’elle l’engageât à renoncer à se

montrer au public, et à se mettre au lit. Enfin, il n’y

consentit que dans le cas où elle s’y placerait à côté de lui,

et il lui fallut se dépouiller au même instant de toute sa

parure et partager cette couche, qu’à la lettre, disait-elle, il

baignait de larmes, répétant toujours: «Ils m’environnent, ils

me tourmentent, ils me rendent malheureux!» La nuit se

passa dans un mélange de tendresse et de sommeil agité.

Après il reprit empire sur lui-même et ne montra plus de si

vives émotions.



L’impératrice flottait ainsi de l’espérance à la crainte; elle

ne se fiait point à ces scènes pathétiques; elle prétendait

que Bonaparte passait trop vite de ces protestations tendres

à des querelles pour des galanteries qu’il lui supposait, ou à

d’autres plaintes; qu’il voulait la fatiguer, la rendre malade,

peut-être pis même; car j’ai dit comme son imagination

abordait tout. Ou bien elle croyait qu’il s’efforçait de la

dégoûter de lui en la tourmentant sans cesse. Il est certain

que, soit par calcul, soit par suite de ses propres

inquiétudes, il l’agitait en tous sens, et qu’elle fut sur le

point d’être assez gravement incommodée. Quant à Fouché,

il avait pris le parti de parler hautement du divorce à

l’impératrice, à moi, à tout le monde, disant qu’on le

renverrait si on voulait, mais qu’on ne l’empêcherait point

de conseiller ce qui était utile. M. de Talleyrand l’écoutait

dans un silence dédaigneux ou moqueur, et consentait à

passer assez publiquement pour s’opposer au divorce.

Bonaparte voyait tout cela, sans blâmer la conduite de l’un

ni de l’autre, ni même celle de personne[94]. Notre cour

cherchait à se taire encore plus et mieux que de coutume;

car rien n’indiquait de quel côté de ces grands personnages

il fallait se ranger.

Au milieu de cette tourmente, le tragique événement de

l’Espagne éclata, et le divorce parut tout à fait mis de côté.

[Note 94: L’empereur pourtant continuait encore, en

apparence, et quand il le croyait utile, à gourmander Fouché

sur ses indiscrétions, car il lui écrivait de Venise, le 30

novembre 1807: «Je vous ai déjà fait connaître mon opinion

sur la folie des démarches que vous avez faites à

Fontainebleau, relativement à mes affaires intérieures.

Après avoir lu votre bulletin du 19, et bien instruit des

propos que vous tenez à Paris, je ne puis que vous réitérer

que votre devoir est de suivre mon opinion, et non de



marcher suivant votre caprice. En vous conduisant

différemment, vous égarez l’opinion et vous sortez du

chemin dans lequel tout honnête homme doit se tenir.» (P.

R.)]

CHAPITRE XXVIII.

(1807-1808.)

Retour de Fontainebleau.—Voyage de l’empereur en Italie.—

La jeunesse de M. de Talleyrand.—Fêtes des Tuileries.—

L’empereur et les artistes.—Opinion de l’empereur sur le

gouvernement anglais.—Mariage de mademoiselle de

Tascher.—Le comte Romanzow.—Mariage du maréchal

Berthier.—Les majorats.—L’université.—Affaires d’Espagne.

Vers ce temps, à peu près, M. Molé fut nommé préfet de la

Côte-d’Or.

L’empereur s’était aperçu de la distinction de son esprit

dans plusieurs occasions. Il l’avait en quelque sorte adopté,

et son élévation était déterminée dans sa pensée. Il le

gagnait de plus en plus, par des conversations où il mettait

en évidence ce qu’il avait de plus remarquable, et

Bonaparte s’entendait très bien à séduire la jeunesse.

M. Molé montra quelque répugnance à s’éloigner de Paris,

où lui et sa famille se trouvaient fort bien établis. «Il ne faut

effaroucher personne, lui dit l’empereur, par un avancement

trop prompt.

D’ailleurs, quelques expériences administratives vous seront

utiles. Je ne vous tiendrai à Dijon qu’un an, et, après, vous

reviendrez, et vous serez content de moi.» Il lui a tenu

parole.



Le voyage de Fontainebleau fut terminé vers le milieu de

novembre, au grand contentement de chacun, car on était

fatigué des fêtes et de leur contrainte. Les princes étrangers

retournèrent pour la plupart chez eux, éblouis de notre

magnificence, qui avait été administrée, si je puis me servir

de cette expression, avec un ordre extrême; car l’empereur

n’entendait jamais raillerie sur l’économie de ses propres

affaires. Il fut très content quand M. de Rémusat lui

demanda, pour le compte des dépenses, des fêtes, des

spectacles, seulement 150 000 francs; et, en effet, si on

avait comparé la somme avec les résultats, on eût remarqué

quel soin minutieux il avait fallu apporter à la dépense.

L’empereur, qui se voulait instruire de tout, rappela à cette

occasion ce que coûtaient autrefois à la cour de France de

pareils voyages[95], et il mit une certaine vanité, assez

fondée après tout, à ce rapprochement.

Le service de la maison, très rigoureusement tenu par le

grand maréchal, fut arrêté et payé de même, et tout se

trouva en ordre et dans une règle très exacte. Ce Duroc

tenait remarquablement la maison impériale, mais avec des

formes dures, toutes émanées de la dureté du maître.

Quand l’empereur grondait, on s’apercevait dans le château

d’une succession de brutalités dont le moindre valet de pied

ressentait les atteintes. Le service se faisait avec une

exactitude de discipline; les punitions étaient sévères,

l’exigence ne se relâchait point; aussi chacun ne manquait

jamais à son poste, et tout se passait en silence et

régulièrement. Tout abus était surveillé, les bénéfices des

gens calculés et réglés d’avance. Dans les offices et dans

les cuisines, la moindre chose, un simple bouillon, un verre

d’eau sucrée ne se seraient pas distribués sans

l’autorisation ou le bon du grand maréchal. De même, il ne

se passait rien dans le palais dont il ne fût informé. Il était

d’une discrétion à toute épreuve, et redisait tout seulement

à l’empereur, qui s’informait des moindres choses.



[Note 95: Les mêmes plaisirs du roi, au dernier voyage de

Fontainebleau, sous Louis XVI, avaient coûté près de deux

millions.]

L’empereur quitta Fontainebleau pour faire un court voyage

en Italie.

Il voulait revoir Milan, se montrer à Venise, communiquer

avec son frère Joseph, et, je pense, surtout, prendre une

détermination à l’égard du royaume d’Italie, détermination

par laquelle il croyait rassurer l’Europe, et, de plus, signifier

à la reine d’Étrurie, fille du roi d’Espagne, qu’elle eût à

quitter son royaume. Préparant en secret l’envahissement

de l’Espagne, il savait que la réunion des deux couronnes de

France et d’Italie avait souvent effarouché l’Europe. En

appelant Eugène à la succession future du trône d’Italie, il

annonçait que cette réunion ne serait point éternelle, et il

supposait qu’on adopterait cette concession, qui ne le

dépossédait point et qui mettait une borne au pouvoir de

son successeur.

Murat, qui trouvait un grand avantage pour lui à ne point

interrompre les communications avec son beau-frère, obtint

la permission de l’accompagner dans ce petit voyage, au

grand déplaisir de M. de Talleyrand, qui prévit qu’on

profiterait de son absence pour écarter de plus en plus ses

plans. L’empereur partit donc le 16 novembre, et

l’impératrice revint à Paris. Le prince primat y demeura

encore quelque temps, ainsi que les princes de

Mecklembourg. Ils venaient aux Tuileries tous les soirs, on

jouait, on causait peu, on écoutait de la musique; mais

l’impératrice parut parler un peu plus à ce prince de

Mecklembourg-Schwerin. On le remarqua, comme je l’ai dit,

mais en riant, et on y mettait si peu d’importance qu’on en

plaisantait l’impératrice elle-même. Quelques personnes

prirent sérieusement ces plaisanteries, écrivirent à



l’empereur, et, au retour, il gronda beaucoup. Habitué à se

passer bien des fantaisies, il se montrait sévère pour celles

des autres. Pendant ce voyage on donnait à Paris, sur l’un

des petits théâtres, un vaudeville qui avait un grand succès

et que tout le monde voulait voir. Madame Bonaparte en eut

fantaisie comme les autres. Elle chargea M. de Rémusat de

lui faire garder une petite loge, et, s’étant vêtue simplement

et ayant pris une voiture sans armes, elle se rendit en secret

à ce théâtre avec quelques dames et les deux princes de

Mecklembourg. On écrivit encore à Milan cette très petite

affaire; l’empereur écrivit à son tour une lettre fulminante,

et il reprocha à sa femme, en revenant, de ne point savoir

garder sa dignité. Je me rappelle même que, dans son

mécontentement, il lui représentait que la reine de France

s’était autrefois fait le plus grand tort, en ne craignant point

de manquer à son rang par des légèretés de cette espèce.

Pendant son absence, la garde impériale fit une entrée

triomphale à Paris; elle fut haranguée par le préfet et devint

l’objet de beaucoup de fêtes.

J’ai dit aussi que les soeurs de charité furent rétablies; le

ministre de l’intérieur les rassembla chez Madame mère et

leur distribua des médailles en sa présence. L’empereur

voulait que sa mère fût à la tête de tous les établissements

de charité; mais elle n’avait rien, dans sa manière d’être,

qui la rendît populaire, et elle s’acquittait sans goût ni

habileté de ce dont elle était chargée.

L’empereur parut content de l’administration du royaume

d’Italie et parcourut ce royaume tout entier. Il alla à Venise,

où il fut joint par son frère Joseph, et par le roi et la reine de

Bavière, qui allèrent lui rendre visite, ainsi que madame

Bacciochi, qui sollicita quelque agrandissement de ses

États. Pendant ce temps, la Russie rompait tout à fait avec

l’Angleterre; une partie de nos armées, encore dans le nord



de l’Allemagne, tenait en échec le roi de Suède; Bernadotte,

à Hambourg, communiquait avec les Suédois mécontents,

et acquérait une réputation personnelle qu’il soutenait avec

soin. Il employait l’argent aussi pour se faire des créatures.

Il n’est pourtant pas vraisemblable qu’il eût dès lors idée de

ce qui lui est arrivé depuis; mais son ambition, quoique

vague encore, le conduisait à se ménager des chances

quelles qu’elles fussent, et, à cette époque, on pouvait au

fond, dans certaines situations, tout entreprendre et tout

espérer. Le prince du Brésil quitta Lisbonne le 29 novembre,

et le général Junot y entra, peu de jours après, avec notre

armée, en déclarant, toujours selon la coutume, que nous

venions dégager les Portugais du joug des Anglais. Vers la

fin de ce mois, l’empereur, ayant assemblé à Milan le Corps

législatif, déclara qu’il adoptait solennellement Eugène, qui

devenait héritier de la couronne d’Italie, à défaut d’héritiers

mâles de l’empereur. En même temps, il lui permit de porter

le titre de prince de Venise, et il créa la petite princesse qui

venait de naître, princesse de Bologne. Après cela, il revint à

Paris, où il arriva le 1er janvier 1808.

J’étais alors bien douloureusement occupée. J’avais retrouvé

ma mère malade, à mon retour de Fontainebleau. Son état

de langueur se prolongea d’abord, sans me donner de

l’inquiétude. Toute souffrante qu’elle était, elle se montra

fort contente des améliorations qui s’étaient faites dans

notre situation, et je commençai, pendant les premiers

temps de sa maladie, à établir ma maison sur le pied

qu’avait ordonné l’empereur. Vers la fin de décembre, le mal

de ma mère devint si alarmant, que nous ne pensâmes plus

qu’à lui donner nos soins, et que notre maison fut fermée.

Trois semaines après, nous eûmes le malheur de la perdre,

et l’un des plus tendres liens de mon coeur, comme l’une de

mes plus douces jouissances, fut à jamais perdu. Ma mère

était une personne distinguée de toute manière. Elle avait

beaucoup d’esprit, une raison aimable et solide, dans le



monde une considération méritée. Elle nous était utile et

agréable à chaque instant du jour. Elle fut universellement

regrettée; sa perte nous jeta dans le désespoir; mon mari la

pleura comme un vrai fils; on nous plaignit, même à la cour,

car on savait ce qu’elle valait. L’empereur lui-même

s’exprima bien sur ce malheur, et en parla très

convenablement à M. de Rémusat quand il le revit; mais j’ai

dit ailleurs que la vie de retraite que la convenance et ma

douleur me forcèrent de mener, ayant contrarié ses vues,

trois ou quatre mois après, il nous retira cette portion de

notre revenu qu’il nous avait accordée pour la dépenser

d’une manière brillante, en disant qu’elle nous était inutile,

et nous laissant par là fort embarrassés de dettes qu’il nous

avait obligés de contracter.

Je passai cet hiver bien tristement; je pleurais amèrement

ma mère; j’étais séparée de mon fils aîné que nous avions

mis au collège pour qu’il y cultivât les heureuses

dispositions qui annonçaient déjà l’esprit distingué qui s’est,

depuis, développé chez lui; ma santé était mauvaise, mon

âme toute découragée. Assurément, ma société ne pouvait

offrir de grandes distractions à M. de Talleyrand, et pourtant,

il ne me dédaigna point dans mon malheur. Il fut un des plus

assidus à me soigner. Il avait connu ma mère autrefois, il

m’en parlait bien, et m’écoutait dans mes souvenirs. La

gravité de ma peine dissipait toutes mes petites prétentions

à faire de l’esprit devant lui; je ne retenais point mes larmes

en sa présence. Souvent, en tiers avec mon mari et moi, il

ne se montrait point importuné, ni de ma douleur, ni des

tendres consolations que m’offrait si affectueusement M. de

Rémusat. Il me semble, quand j’y pense, qu’en nous voyant,

il nous examinait avec une sorte de curiosité. Sa vie tout

entière l’avait tenu loin des affections naturelles; nous lui

donnions un spectacle nouveau qui le remuait un peu. Il

semblait apprendre, pour la première fois, ce qu’une

tendresse mutuelle, fondée sur les sentiments les plus



moraux, procure de douceur et de courage contre les

traverses de la vie. Ce qui se passait dans ma chambre le

reposait de ce qui se passait ailleurs, peut-être même de

ses souvenirs; car, plus d’une fois, à cette époque, il m’a

parlé de lui-même avec regret, je dirais presque avec

dégoût.

Enfin, comme nous étions touchés de ses soins, nous y

répondions par une reconnaissance qui partait du plus

profond du coeur; il revenait de plus en plus fréquemment

entre nous deux, et il y demeurait longtemps; plus de

plaisanteries, de railleries sur les autres, entre nous. Rendue

à moi-même, je lui laissais voir le fond d’une âme vive, et

que l’habitude d’un bonheur intérieur avait rendue douce.

Au travers de mes regrets, de ma profonde mélancolie, de

l’oubli où je vivais de tout ce qui se passait au dehors, je le

transportais dans des régions inconnues pour lui, à la

découverte desquelles il semblait prendre plaisir. J’acquis

peu à peu la liberté de lui tout dire; il me laissa prendre le

droit de le blâmer, de le juger souvent assez sévèrement.

Ma sincérité ne parut jamais lui déplaire, et je formai avec

lui une liaison intime, et qui nous fut agréable à l’un et à

l’autre. Quand je parvenais à l’émouvoir, j’étais satisfaite

comme d’une victoire, et lui me savait gré d’avoir remué

son âme, si souvent endormie par habitude, par système et

par indifférence.

Une fois, emportée par les disparates qui échappaient à son

caractère, je me laissai aller à lui dire: «Bon Dieu! quel

dommage que vous vous soyez gâté à plaisir! Car, enfin, il

me semble que vous valez mieux que vous.»

Il se mit à sourire. «La manière dont se passent nos

premières années, me dit-il, influe sur toute la vie, et, si je

vous disais de quelle façon j’ai passé ma jeunesse, vous

arriveriez à vous moins étonner de beaucoup de choses.»



Ce fut alors qu’il me conta que, estropié, se trouvant aîné

dans sa famille, et, par son accident, trompant les

espérances, et même les convenances qui, avant la

Révolution, destinaient tout aîné d’une noble famille à l’état

militaire, il avait été repoussé de son intérieur, renvoyé en

province près d’une vieille tante. Sans le l’aire rentrer dans

la maison paternelle, on l’avait ensuite placé dans un

séminaire, en lui signifiant qu’il embrasserait l’état

ecclésiastique, pour lequel il ne se sentait aucun goût.

Durant les années qu’il avait passées à Saint-Sulpice, il

s’était vu forcé de demeurer presque toujours solitaire dans

sa chambre, son infirmité ne lui permettant guère de se

tenir longtemps sur ses jambes, ne pouvant se livrer à

aucune des distractions, à aucun des mouvements de

l’enfance, s’abandonnant à la plus profonde mélancolie,

prenant dès lors mauvaise opinion de la vie sociale, s’irritant

contre cet état de prêtre qu’on lui imposait malgré lui, et se

pénétrant de l’idée qu’il n’était point forcé d’observer bien

scrupuleusement des devoirs auxquels on le contraignait,

sans l’avoir consulté. Il ajoutait qu’il avait éprouvé le dégoût

le plus profond de ce monde, un grand fonds d’irritation

contre les préjugés, et qu’il n’avait échappé au désespoir

qu’en se convertissant peu à peu à une véritable

indifférence sur les hommes et sur les choses; qu’ensuite,

se retrouvant enfin vis-à-vis de son père et de sa mère, il

avait été reçu comme un objet déplaisant, et traité avec la

plus grande froideur; que jamais un mot affectueux ou une

consolation ne lui furent adressés. «Vous voyez, me disait-il,

que, dans cette situation, il fallait mourir de chagrin, ou

s’engourdir de manière à ne plus rien sentir de ce qui me

manquait. Je tournai à l’engourdissement, et je veux bien

convenir avec vous que j’eus tort. Il eût peut-être mieux

valu souffrir, et conserver des facultés de sentir un peu

fortement; car cette insouciance de l’âme, que vous me

reprochez, m’a souvent dégoûté de moi-même. Je n’ai point



assez aimé les autres; mais je ne me suis guère aimé non

plus, et je n’ai pas pris assez d’intérêt à moi[96].

[Note 96: Parmi les récits de la jeunesse de M. de Talleyrand,

je ne saurais oublier une anecdote que mon père m’a

contée, la tenant évidemment de sa mère. M. de Talleyrand

étudiait en théologie, lorsqu’une fois, en sortant d’un

sermon à Saint-Sulpice, il trouva sur les degrés une jeune

femme élégante et agréable qu’une pluie subite

embarrassait fort, et qui ne savait comment s’en aller. Il lui

offrit son bras, et un de ces petits parapluies, en sens

inverse des nôtres, qui commençaient à être à la mode; elle

accepta, et il la reconduisit chez elle. Elle l’engagea à venir

la voir.

Ils firent connaissance. C’était mademoiselle Luzy, qui était

ou travaillait pour être, de la Comédie française. Elle lui

raconta qu’elle était un peu dévote, qu’elle n’avait nul goût

pour le théâtre, et que c’était malgré elle, et forcée par ses

parents, qu’elle se destinait à ce métier: «C’est comme moi,

lui répondit-il, je n’ai aucun penchant pour le séminaire et

l’Église, et ce sont mes parents qui me contraignent.» Ils

s’étendirent chacun sur ce sujet, et ce fut cette confidence

mutuelle sur leur vocation contrariée qui les lia comme on

se lie à vingt ans. (P. R.)]

»Une fois, je fus tiré de cette indifférence par une passion

très forte pour la princesse Charlotte de Montmorency. Elle

m’aimait beaucoup aussi. Je m’irritai plus que jamais contre

l’obstacle qui s’opposait à ce que je l’épousasse. Je fis

beaucoup de démarches pour me faire relever de ces voeux

qui m’étaient odieux; je crois que j’y serais parvenu sans la

Révolution qui éclata, et ne permit point au pape de

m’accorder ce que je souhaitais. Vous comprenez que, dans

la disposition où j’étais, je dus accueillir cette révolution

avec empressement. Elle attaquait des principes et des



usages dont j’avais été victime; elle me paraissait faite pour

rompre mes chaînes, elle plaisait à mon esprit; j’embrassai

vivement sa cause, et, depuis, les événements ont disposé

de moi.»

Quand M. de Talleyrand me parlait ainsi, je le plaignais du

fond de l’âme, parce que je comprenais cette triste

influence d’une jeunesse toute décolorée sur le reste d’une

vie; mais je ne sentais pas moins intérieurement qu’un

caractère, tant soit peu énergique, se fût gardé de conclure

comme lui, et je déplorais devant lui qu’il eût encore flétri

sa vie de cette manière.

Il est très certain qu’une funeste insouciance du bien et du

mal fut le fondement de la nature de M. de Talleyrand; mais

on lui doit cette justice qu’il se garda bien d’ériger en

principe aucune immoralité. Il sent le prix de la vertu chez

les autres; il la loue bien; il la considère, et ne cherche

jamais à la corrompre par aucun système vicieux. Il semble

même qu’il trouve une sorte de plaisir à la contempler. Il n’a

pas, comme Bonaparte, cette funeste idée que la vertu

n’existe nulle part, et n’est qu’une ruse ou qu’une

affectation de plus.

Je l’ai souvent, entendu vanter des actions qui devenaient

une amère critique des siennes; sa conversation n’est

jamais ni immorale ni irréligieuse; il estime les bons prêtres,

il aime à approuver; il a de la bonté et de la justice dans le

coeur, mais il n’applique point à lui ce qu’il apprécie dans

les autres; il s’est placé à part, il a conclu autrement pour

lui. Il est faible, froid, et aujourd’hui, et depuis si longtemps

blasé sur tout, qu’il cherche des distractions, comme un

palais émoussé a besoin d’une nourriture piquante.

Les pensées sérieuses, appliquées à la morale ou aux

sentiments naturels, lui sont pénibles, en le ramenant à des



réflexions qu’il craint, et, par une plaisanterie, il cherche à

échapper à ce qu’il éprouve. Une foule de circonstances

l’ont entouré de gens dépravés ou légers qui l’ont

encouragé à mille futilités; ces gens lui sont commodes

parce qu’ils l’arrachent à sa pensée; mais ils ne peuvent le

sauver d’un profond ennui qui lui donne un besoin

impérieux des grandes affaires.

Ces affaires ne le fatiguent point, parce qu’il ne les prend

guère complètement; il est rare qu’il entre avec son âme

dans quelque chose.

Son esprit est supérieur, souvent juste; il voit vrai, mais il

agit faiblement. Il a de la mollesse, et ce qu’on appelle du

décousu; il échappe à toutes les espérances; il plaît

beaucoup, ne satisfait jamais, et finit par inspirer une sorte

de pitié à laquelle se mêle, quand on le voit souvent, un réel

attachement. Je crois que, tant que notre liaison a duré, elle

lui a fait du bien; je venais à bout de ramener chez lui des

sentiments endormis, je le ramenais à des pensées élevées;

je l’intéressais à une foule de sensations, ou neuves, ou

oubliées; il me devait des émotions nouvelles; il me le

disait, et m’en savait gré. Il venait me chercher souvent;

j’avoue que je l’en ai estimé quelque peu, car il ne trouvait

en moi aucune complaisance pour flatter ses faiblesses, et

je lui parlais une langue qu’il n’avait point entendue depuis

longtemps.

Il était alors de plus en plus blessé de ce qui se tramait

contre l’Espagne. Les ruses vraiment diaboliques que

préparait l’empereur offensaient sinon la morale, du moins

un goût des convenances qu’il portait dans la politique

comme dans les affaires sociales. Il en prévoyait les

conséquences, il me les a prédites dès cette époque, et il

me dit une fois: «Le malheureux va remettre en question

toute sa situation!» Il eût toujours voulu qu’on déclarât une



guerre franche au roi d’Espagne, si on ne pouvait obtenir ce

qu’on voulait, qu’on lui dictât des conditions avantageuses,

qu’on chassât le prince de la Paix, et qu’on s’alliât, par un

mariage, avec l’infant Ferdinand. Mais l’empereur voyait

une sûreté de plus dans l’expulsion de la maison de

Bourbon, et s’entêtait à ses projets, dupe aussi cette fois

des ruses dont on l’environnait. Murat et le prince de la Paix,

je l’ai dit, se flattaient d’attraper deux trônes. L’empereur

n’avait point le projet de leur procurer cette satisfaction;

mais il les trompait, et croyait trop volontiers aux facilités

qu’ils s’empressaient de lui offrir pour arriver à leurs fins.

Ainsi tout le monde dans cette affaire rusait, et, en même

temps, tout le monde était trompé.

L’hiver se passa brillamment; on avait terminé cette jolie

salle que renferment les Tuileries. Les jours de cercle, on

donna des spectacles, le plus souvent italiens, quelquefois

français. La cour s’y montrait en grand gala; on distribuait

des billets à des personnes de la ville pour les galeries

supérieures. Nous leur faisions aussi spectacle. Tout le

monde voulut assister à ces représentations. On y déploya

le plus grand luxe. On donna des bals parés et même

masqués. Ce fut un plaisir nouveau pour l’empereur, auquel

il se livra volontiers. Quelques-uns de ses ministres, sa

soeur Murat, le prince de Neuchatel, eurent ordre d’inviter

une assez grande quantité de monde, soit de la cour, soit de

la ville. Les hommes portaient un domino, les femmes un

élégant costume, et le plaisir de ce déguisement était à peu

près le seul qu’elles apportassent dans ces assemblées, où

l’on savait que l’empereur était présent, et où la crainte de

le rencontrer imposait un peu silence.

Pour lui, masqué jusqu’aux dents, assez facilement reconnu,

cependant, par sa tournure particulière dont il ne se pouvait

défaire, il parcourait les appartements, ordinairement

appuyé sur le bras de Duroc.



Il attaquait lestement les femmes, avec assez peu de

décence dans les propos, et, s’il était attaqué lui-même, et

ne reconnaissait pas tout de suite qui lui parlait, il finissait

par arracher le masque, découvrant ce qu’il était par cet

acte impoli de sa puissance. Il avait aussi grand plaisir à se

servir de son déguisement pour aller tourmenter certains

maris par des anecdotes, vraies ou fausses, sur leurs

femmes. S’il apprenait que ces révélations avaient quelques

suites, il s’en irritait après; car il ne voulait pas même que

les actes de mécontentement qu’il avait excités fussent

indépendants de lui. Il faut le dire, parce que cela est vrai, il

y a dans Bonaparte une certaine mauvaise nature innée qui

a particulièrement le goût du mal, dans les grandes choses

comme dans les petites.

Cependant, au milieu de tous ces plaisirs, il travaillait

fortement, et sa guerre personnelle avec le gouvernement

anglais l’occupait beaucoup.

Il imaginait toute sorte de moyens pour soutenir son

système continental. Il se flattait de répondre par des

articles de journaux au mécontentement qu’excitaient

partout le renchérissement du sucre et du café, et la

privation des marchandises anglaises. Il encourageait toutes

les découvertes. Il espérait que le sucre de betterave et

d’autres inventions, soit pour certaines productions, soit

pour la confection des couleurs, nous affranchiraient du

besoin de l’étranger. Il se fit adresser publiquement un

rapport par le ministre de l’intérieur, qui avait obtenu, par le

moyen des préfets, des lettres de chambres de commerce

qui approuvaient le système continental, ce système devant

imposer, disaiton, des privations momentanées pour assurer

un jour la liberté des mers. On poursuivait les Anglais

partout; on les tenait prisonniers à Verdun, on confisquait

leurs biens en Portugal, on forçait la Prusse à se liguer

contre eux; on menaçait la Suède, dont le roi s’entêtait à



demeurer leur allié. La corde se tendait de part et d’autre. Il

était impossible de ne pas prévoir que la mort seule de l’un

des contendants terminerait la querelle, et les esprits sages

s’inquiétaient déjà sérieusement. Mais, comme on nous

trompait sur tout, la défiance se glissait toujours à chacune

des lectures que nous faisions dans les journaux. On lisait

sans croire. L’empereur s’épuisait à écrire sans persuader. Il

s’irritait de cette défiance, et prenait tous les jours plus

d’aversion contre les Parisiens. Il mettait sa vanité à vouloir

convaincre; l’exercice de son pouvoir lui paraissait

incomplet, quand il manquait son effet sur la pensée; le vrai

moyen de lui plaire était de se montrer crédule: «Vous

aimez Berthier, lui disait M. de Talleyrand, parce qu’il croit

en vous.»

Quelquefois, on insérait dans les journaux, pour nous

reposer des articles politiques, des anecdotes racontant des

mots et des actions journalières de l’empereur. On nous

contait, par exemple, qu’il avait été voir le tableau de David

qui représentait la cérémonie de son couronnement, qu’il

avait admiré et intéressé le peintre par une foule

d’observations fines et remarquables, et que, en sortant, il

avait ôté son chapeau pour le saluer, et montrer les

sentiments de bienveillance qu’il accordait à tous les

artistes.

Ceci me rappelle qu’il reprocha une fois, à M. de Luçay, l’un

de ses préfets du palais, et alors chargé de la surintendance

de l’Opéra, de recevoir avec quelque hauteur les acteurs,

lorsqu’ils avaient affaire à lui. «Savez-vous bien, lui disait-il,

qu’un talent, dans quelque genre qu’il soit, est une vraie

puissance, et que, moi-même, je ne reçois point Talma sans

ôter mon chapeau?» Il y avait bien un peu d’exagération

dans ce qu’il disait là; mais il est certain qu’il se montrait

accueillant pour les artistes distingués, et qu’il les

encourageait de ses largesses et de ses paroles, pourvu



toutefois qu’ils se montrassent soumis à dévouer leur art à

ses plaisirs, à ses louanges et à ses projets; car une

réputation importante, indépendamment de sa volonté,

l’offusquait; une gloire qu’il ne donnait pas le choquait

toujours[97].

Il persécuta madame de Staël, parce qu’elle demeura hors

de la ligne qu’il eût voulu lui tracer; il négligea l’abbé Delille,

qui vécut loin de lui dans la retraite; il mit souvent aux

prises avec sa police M. de Chateaubriand, qui l’avait

blessé, et qui affectait des opinions offensantes pour lui;

enfin, il faut se mettre bien en tête que chacune de ses

actions, à l’égard de qui que ce fût, était toujours le résultat

d’un marché.

[Note 97: Dans ce temps, deux auteurs assez distingués,

Jouy et Spontini, ayant donné l’opéra de la Vestale qui eut

un grand succès, l’empereur, qui s’était mis en tête, on ne

sait trop pourquoi, de préférer la musique française de

l’auteur des Bardes, Lesueur sut un mauvais gré réel aux

Parisiens de ne pas penser comme lui. Il conserva une sorte

de malveillance contre le musicien italien, dont on retrouve

les effets lors de la distribution des prix décennaux.]

Le 21 janvier 1808, le Sénat assemblé accorda la levée de

80 000

combattants sur la conscription de 1809. Le conseiller d’État

Régnault, orateur ordinaire dans ces sortes d’occasions,

démontra que, de même que les levées précédentes

avaient servi à conquérir la paix continentale, de même

celle-ci servirait à obtenir enfin la liberté des mers; et

personne ne contredit ce raisonnement. On a su que le

sénateur Lanjuinais et quelques autres avaient parfois,

pendant la durée de ce règne, essayé au Sénat quelques

représentations sur ces levées si dures et si multipliées;



mais ces observations s’évaporaient dans l’enceinte du

palais sénatorial, et ne changeaient rien aux décisions

prescrites d’avance. Le Sénat, soumis et craintif, n’inspirait

aucune confiance nationale, et même on s’accoutuma à le

regarder peu à peu avec une sorte de mépris. Les hommes

sont sévères les uns envers les autres; ils ne se pardonnent

point leurs faiblesses, et ils voudraient pouvoir applaudir

dans un autre la vertu dont ils ne sont souvent point

susceptibles; enfin, quelle que soit la tyrannie, l’opinion,

pour qui veut l’écouter, se venge toujours plus ou moins. Il

n’est pas de despote qui ignore les pensées qu’il inspire, le

blâme qu’il excite. Bonaparte savait très positivement ce

qu’il était, en bien et en mal, dans l’esprit des Français,

mais il se flattait de pouvoir tout dominer.

Dans le rapport que son ministre de la guerre, le général

Clarke, lui fit à l’occasion des nouvelles levées, on lit ces

propres paroles: «Une politique vulgaire serait un fléau pour

la France, elle rendrait imparfaits les grands résultats que

vous avez préparés.» Personne n’était dupe de ces

formules; on aurait pu souvent, toujours, demander comme

dans la comédie: Qui est-ce donc qu’on trompe ici? mais on

se taisait, et cela suffisait.

Peu après, les villes de Kehl, de Cassel, de Wesel et de

Flessingue furent réunies à l’Empire, comme des clefs qu’il

devenait nécessaire d’avoir en notre possession. On faisait à

Anvers d’immenses et beaux travaux. En tout, l’activité

était grande sur tous les points des pays qui dépendaient de

la France.

Au moment où le Parlement d’Angleterre s’ouvrit, il paraît

que l’empereur conçut encore des espérances de

mésintelligence entre le gouvernement anglais et la nation.

Les discussions furent assez vives, l’opposition tonna

comme de coutume. L’empereur l’aidait de tout son



pouvoir, les notes du Moniteur étaient fulminantes; on

payait quelques journalistes anglais, on se flattait de

produire quelques désordres; mais le ministère anglais, au

fond, marchait dans une route qui, quoique difficile, était

honorable à son pays, et il avait toujours l’avantage.

À chaque vote, l’empereur ressentait une colère nouvelle, et

il avouait qu’il ne comprenait rien à cette forme de

gouvernement «libéral, disait-il, et où la voix du parti

populaire n’avait jamais d’importance». Quelquefois, avec

une sorte d’audace paradoxale, il disait: «En France, au

fond, il y a bien plus de liberté qu’en Angleterre; car ce qu’il

y a de pire pour une nation, c’est de pouvoir exprimer son

voeu sans qu’il soit écouté. Ce n’est au bout du compte

qu’une comédie offensante, une simagrée de liberté. Quant

à moi, il n’arrive pas qu’on puisse me taire l’état de la

France; je sais tout par moi-même, j’ai des rapports exacts,

et je ne serais pas assez insensé pour oser faire ce qui

serait en opposition directe avec les intérêts ou le caractère

français. Toutes les clartés me parviennent comme à un

centre commun. J’agis en conséquence, tandis que, chez

nos voisins, on ne s’écarte point d’un système convenu qui

est de maintenir l’oligarchie, à quelque prix que ce soit. Et,

dans ce siècle, les hommes acceptent mieux le pouvoir d’un

homme habile et absolu que la puissance humiliante d’une

noblesse abâtardie partout.» Quand Bonaparte s’exprimait

ainsi, en vérité on ne sait s’il cherchait à tromper les autres

ou à se tromper lui-même. Son imagination, naturellement

vive, influait-elle sur son esprit ordinairement si

mathématique? La lassitude de la nation l’abusait-elle?

Cherchait-il à se persuader ce qu’il souhaitait? On a cru le

voir s’y efforcer souvent, et même quelquefois y parvenir.

Au reste, comme je l’ai dit, Bonaparte pensait toujours se

rapprocher de l’esprit de la Révolution, en attaquant ce qu’il

appelait les oligarques; il voulait à tout propos l’égalité, qui

n’était pour lui que du nivellement. Le nivellement est à



l’égalité, précisément ce que le despotisme est à la liberté;

car il écrase et détruit les facultés et les situations

naturelles, auxquelles l’égalité donne carrière. L’aristocratie

des classes nivelle, en effet, tout ce qui se trouve en dehors

de ces classes privilégiées, en réduisant, par la plus

douloureuse inégalité, la force à la condition de la faiblesse,

le mérite à l’état de nullité.

L’égalité, au contraire, ennemie du nivellement, en

permettant à chacun d’être ce qu’il est, d’arriver où il peut,

ramène dans la société toute la variété des élévations

naturelles et des influences légitimes. Elle forme aussi une

aristocratie, non de classes, mais d’individus; non pas une

aristocratie constituée de manière à niveler tout ce qu’elle

domine, mais une aristocratie destinée à attirer dans la

sphère élevée de son égalité tout ce qui mérite d’y

atteindre. L’empereur avait, sans doute, le sentiment de ces

différences; aussi, malgré sa noblesse, ses décorations, ses

sénatoreries, toutes ses belles paroles, il ne tendait à autre

chose qu’à enter son pouvoir absolu sur une vaste

démocratie; car il y a aussi une démocratie niveleuse là où

les droits politiques, accordés, en apparence, à tous, ne sont

mis à la portée de personne.

Vers le commencement de février, on célébra le mariage de

mademoiselle de Tascher, créole et cousine de madame

Bonaparte. Elle fut élevée au rang de princesse, et mariée

par la reine de Hollande. La famille de son mari était alors

au comble de la joie, et montrait une obséquiosité

remarquable. Elle se flattait d’arriver à de grandes

élévations. Le divorce la désenchanta tout à fait, et elle se

brouilla avec cette jeune princesse, qui ne lui apportait point

tout ce qu’elle avait espéré.

Nous vîmes dans ce temps à Paris le comte de Romanzow,

ministre des affaires étrangères de Russie. C’était un



homme d’esprit et de sens; il arriva plein d’admiration pour

l’empereur et animé encore par l’enthousiasme réel

qu’éprouvait alors le jeune souverain. Maître de lui

cependant, il observa l’empereur avec attention; il s’aperçut

de l’état de gêne des Parisiens, qui acceptaient leur gloire

sans se l’approprier; il fut frappé de certaines disparates, et

se forma un jugement modéré qui, depuis, a bien pu avoir

quelque influence sur le czar. L’empereur lui demanda:

«Comment trouvez-vous que je gouverne les Français?—

Sire, un peu trop sérieusement,» répondit-il.

Bonaparte, à l’aide d’un sénatus-consulte, créa une nouvelle

grande dignité de l’Empire, sous le titre de gouverneur

général au delà des Alpes, et il conféra cette dignité au

prince Borghèse, qui fut envoyé à Turin avec sa femme. Ce

prince se vit forcé de vendre à l’empereur toutes les plus

belles statues que renfermait la villa Borghèse, et dont on

orna notre Musée. C’était alors une admirable chose que

cette collection de tout ce que l’Europe avait possédé de

chefs-d’oeuvre réunis avec soin et élégance au Louvre, et,

par ce genre de conquête, Bonaparte parlait très bien à la

vanité et au goût français. Il se fit faire un rapport, en

séance du conseil d’État, sur les progrès des sciences, des

lettres et des arts, depuis 1789, par une commission à la

tête de laquelle était M. de Bougainville. Après avoir

entendu le rapport, il répondit en ces termes:

«J’ai voulu vous entendre sur les progrès de l’esprit humain

dans ces derniers temps, afin que ce que vous auriez à me

dire fût entendu de toutes les nations, et fermât la bouche

aux détracteurs de notre siècle, qui, cherchant à faire

rétrograder l’esprit humain, paraissent avoir pour but de

l’éteindre. J’ai voulu connaître ce qui me restait à faire pour

encourager vos travaux, pour me consoler de ne pouvoir

plus concourir autrement à leurs succès. Le bien de mes

peuples et la gloire de mon trône sont également intéressés



à la prospérité des sciences. Mon ministre de l’intérieur me

fera un rapport sur toutes vos demandes; vous pouvez

compter constamment sur les effets de ma protection.»

C’est ainsi que l’empereur s’occupait de tout à la fois, et

qu’habilement il rattachait toutes les gloires humaines à

l’éclat et à la grandeur de son règne.

J’ai dit qu’il désirait beaucoup fonder autour de lui des

familles qui perpétuassent le souvenir des dignités qu’il

accordait à ses favorisés.

Il était blessé des obstacles qu’il avait rencontrés chez M. de

Caulaincourt, qui était parti pour la Russie, déclarant très

positivement que, ne pouvant épouser madame de–-, il ne

se marierait jamais. L’empereur essayait de surmonter une

autre opposition qu’il trouvait chez l’homme qu’il aimait le

mieux, le prince de Neuchatel, maréchal Berthier. Depuis

nombre d’années, celui-ci était intimement attaché à une

Italienne, qui, plus près de cinquante ans que de quarante,

avait encore une beauté remarquable.

Elle exerçait sur lui un grand empire, au point de se faire

pardonner une foule de distractions qu’elle ne craignait

point de se permettre devant ses yeux, et qu’elle colorait

selon qu’il lui convenait, ou dont elle obtenait le pardon. Le

maréchal Berthier, tourmenté par l’empereur, demandait

souvent à son maître, pour prix de sa fidélité, de ne point le

poursuivre dans cette chère faiblesse de son coeur.

Bonaparte s’irritait, se moquait, revenait à la charge, et ne

pouvait vaincre cette résistance qui dura plusieurs années.

Cependant, à force de prières et de paroles, il l’emporta

enfin, et Berthier, tout en répandant de vraies larmes,

consentit à épouser une princesse qui tenait à la maison de

Bavière, et qui fut conduite à Paris. Ils reçurent la



bénédiction nuptiale en présence de l’impératrice et de

l’empereur[98].

Cette princesse n’était nullement belle, et elle ne put faire

oublier à son nouvel époux les sentiments qui l’attachaient.

Il conserva donc cette passion jusqu’à la fin de sa vie.

[Note 98: La princesse Marie-Élisabeth était fille du duc de

Bavière-Birkenfeld.]

La princesse était une excellente personne, assez pauvre.

Elle se plaisait à la cour de France, elle trouvait qu’elle avait

fait un bon mariage. Le prince de Neuchatel, comblé de

dons de l’empereur, jouissait d’un immense revenu[99], et

ce ménage de trois personnes vivait dans une parfaite

intelligence. Elle est demeurée à Paris depuis la

Restauration, et depuis la mort du maréchal, qui, pris d’une

fièvre chaude au retour de Bonaparte, au 20 mars 1815,

dans sa terreur de cet événement, perdit la tête au point de

se précipiter ou de se laisser tomber (ainsi que quelques-

uns l’ont dit) d’une fenêtre[100]. Il a laissé deux garçons. La

belle Italienne est aussi à Paris, et continue ses relations

avec la princesse[101].

[Note 99: Il a eu jusqu’à un million de revenu.]

[Note 100: Le roi l’avait fait capitaine de l’une de ses

compagnies de gardes du corps.]

[Note 101: La mort du prince de Neuchatel est entourée de

circonstances tragiques et mystérieuses. Les uns assurent,

en effet, qu’il s’est jeté par une fenêtre pendant un accès de

fièvre chaude, les autres qu’il fut assassiné, et jeté dans la

rue par une troupe de gens masqués. Il avait abandonné

l’empereur, l’un des premiers parmi les maréchaux, et avait

reconnu le nouveau gouvernement, avant même

l’abdication de Fontainebleau. Le duc de Rovigo l’accuse



dans ses Mémoires d’avoir ourdi un complot contre la vie de

l’empereur. (P.

R.)]

Ce fut dans ce temps que l’empereur montra plus fortement

encore que par le passé quelles idées monarchiques

germaient dans sa tête, et qu’il fonda l’institution des

majorats. Cette institution fut approuvée d’un grand

nombre, blâmée par les autres, enviée d’une certaine

classe, et adoptée en général assez vivement par beaucoup

de familles, qui saisirent cette occasion de donner une

importance à l’aîné de leur race, et de perpétuer leur nom.

L’archichancelier porta le décret au Sénat. Il représenta

dans son discours que les distinctions héréditaires étaient

de l’essence de la monarchie, qu’elles donnaient un nouvel

aliment à ce qu’on appelle en France l’honneur, et que notre

caractère national nous portait à les accueillir avec

empressement.

Ensuite, il prononça quelques paroles pour rassurer les

hommes de la Révolution, ajoutant que tous les citoyens ne

seraient pas moins toujours égaux devant la loi, et que les

distinctions accordées indistinctement à tous ceux qui les

méritaient devaient, sans exciter la jalousie, enflammer

l’ardeur de tous. Le Sénat reçut cette nouvelle

détermination avec son approbation ordinaire, et vota une

adresse de remerciement et d’admiration à l’empereur.

Dans la donnée de cette fondation, quand la loi parut avec

les détails, généralement on la trouva bien rédigée. On

s’aperçut qu’on y avait pris des précautions contre

l’indépendance, mais qu’on avait encore soumis les

allèchements qu’on offrait à la vanité, à une forme régulière

et administrative qui pouvait, au fond, concourir au bien de

l’État. M. de Talleyrand exalta beaucoup cette nouvelle



invention, et ne comprenait point une monarchie sans

noblesse.

Le conseil du sceau fut créé pour surveiller la soumission de

chacun aux lois par lesquelles on obtenait la fondation d’un

majorat. M. Pasquier, alors maître des requêtes, en fut

nommé procureur général. Des titres commencèrent à être

accordés à ceux qui exerçaient quelques charges, ou qui

avaient quelques grandes places dans l’État. Cela produisit

d’abord une sorte de surprise moqueuse, à cause de cet

accolement de certains noms précédés du titre de comte ou

de baron; mais on s’y accoutuma assez vite, et, au fond,

l’espérance pour tous d’arriver à quelque distinction fit

qu’on se prêta assez bien à la supporter, et même à

l’approuver chez les autres. J’ai ouï dire que c’est alors que

l’empereur se montra véritablement ingénieux pour

démontrer à tous les partis à quel point ils devaient

approuver les créations qu’il entreprenait. Il n’épargna

aucune parole: «J’assure la Révolution, disait-il aux uns.

Cette caste intermédiaire que je fonde est éminemment

démocratique; car, à toute heure, tout le monde y est

appelé. Elle appuiera le trône, disait-il à des grands

seigneurs.» Puis il ajoutait, en se tournant vers ceux qui

voulaient arriver à une monarchie tempérée: «Elle

s’opposera à l’empiétement du pouvoir absolu, car elle

devient une autorité dans l’État.» Il disait encore à ce qui

restait de vrais jacobins: «Réjouissez-vous, car voilà

l’ancienne noblesse complètement anéantie.»

Et à cette ancienne noblesse: «En vous décorant de

nouvelles dignités, vous faites revivre les vôtres, et vous

perpétuez vos anciens droits.»

On l’écoutait, on voulait encore le croire. D’ailleurs, il ne

donnait pas grand temps à nos réflexions, et il nous

emportait dans le tourbillon de ses séductions de tout



genre. Il les imposait avec force même, quand il était

nécessaire. C’était une adresse de plus, car il y a des gens

qui aiment avoir été forcés.

Une autre institution suivit celle-ci, et parut imposante et

grandiose.

Je veux parler de l’université. L’enseignement public fut

concentré dans un système fort et étendu, et tout le décret

qui le concerne a été conçu, dit-on, par une grande pensée.

Dans la suite, il arriva pour l’université ce qui advenait pour

tout. Le despotisme de Bonaparte s’effarouchait

promptement des pouvoirs qu’il créait, et qui pouvaient

devenir des obstacles à telle ou telle de ses volontés. Le

ministre de l’intérieur, le préfet, l’administration générale,

c’est-à-dire le système absolu, s’immiscèrent dans les

opérations que tentait le corps de l’université, les

contrarièrent, les détruisirent, quand elles annonçaient le

plus léger esprit d’indépendance, et nous sommes encore à

ce sujet plutôt une belle façade qu’un véritable monument.

M. de Fontanes fut nommé grand maître de l’université. Ce

choix, qui fut généralement approuvé, était cependant celui

qui convenait le plus au maître, jaloux de conserver son

pouvoir journalier sur les hommes et les choses.

M. de Fontanes, qui avait, par son beau et noble talent, et

par la réputation du goût le plus éclairé, une sorte de

considération distinguée, alliait à ces qualités un caractère

assez triste, un peu d’insouciance, de paresse, une mollesse

d’action qui n’annonçaient aucune disposition à lutter quand

il l’eût fallu. Je le rangerais assez, lui-même, dans la classe

des belles façades dont je parlais tout à l’heure. Cependant,

l’éducation publique gagna quelque chose à cette création.

On y remit de l’ordre, on fortifia les études, on occupa la

jeunesse. On a dit que, sous l’Empire, l’éducation dans les

lycées était purement militaire, et on a eu tort. Les lettres y



étaient cultivées avec soin. On y perfectionna beaucoup

l’étude des langues anciennes, des mathématiques et des

arts; on eut égard aux moeurs, on exerça une grande

surveillance. Mais l’éducation n’y fut ni assez religieuse, ni

assez nationale, et nous étions parvenus à un temps où il

eût fallu qu’elle fût l’une et l’autre. On ne tendit nullement à

donner aux jeunes gens ces connaissances morales et

politiques qui font les citoyens, et qui les préparent à

prendre part aux travaux de leur gouvernement. On les

forçait d’assister à la classe, mais on ne leur parlait pas de

leur religion; on leur parlait bien plus de l’empereur que de

l’État, et on les exaltait vers la gloire. Cependant la

puissance de l’étude, l’émulation des récompenses, la force

des temps, en ont formé un grand nombre, et aujourd’hui la

jeunesse française, qui ne vaut pas tout ce qu’elle pourrait

valoir, s’est pourtant développée d’une manière

remarquable. On peut saisir une extrême différence entre

celle qui s’est tenue loin de cette éducation publique offerte

à tous, et celle qui a marché avec elle. L’esprit de parti, la

défiance, une sorte d’inquiétude, portèrent l’ancienne

noblesse française et une portion de la classe aisée à garder

leurs enfants près d’eux; on les éleva dans une foule de

préjugés dont aujourd’hui ils portent le poids. La jeunesse

qui fut confiée aux lycées s’y fortifia de la toute-puissance

de l’éducation publique; elle acquit une supériorité sur

l’autre, qu’on lui disputerait en vain aujourd’hui. Peut-être

s’égara-t-elle quelquefois, et se laissa-t-elle prendre au

prestige brillant de l’auréole glorieuse qui environnait

Bonaparte; mais l’enthousiasme des jeunes âmes prend

toujours sa source dans les beaux sentiments; il les séduit

sans les corrompre; on est de si bonne foi à vingt ans, qu’on

ne rougit d’aucun changement. On peut avoir exalté

Bonaparte, et revenir ensuite à l’amour du pays et d’une

sage liberté. Les hommes âgés n’ont pas cet avantage.



Comme on suppose plus de réflexion dans leurs

approbations, ils sont honteux d’y renoncer; il faut du

courage pour sentir et avouer qu’on a eu tort, et

l’entêtement d’une vanité embarrassée est souvent ce qui

fonde la fidélité à d’inutiles préjugés.

Le décret qui créa l’université, après avoir réglé les

attributions de ceux qui doivent la composer, fixa leur

traitement à des sommes élevées.

On leur donna un costume très beau, une très grande

représentation.

Après le grand maître, l’évêque de Casal, M. de Villaret, qui

était très estimé, fut chancelier. M. Delambre, secrétaire

perpétuel de la première classe de l’Institut, considéré sous

les rapports de la science et de la réputation, fut trésorier.

Le conseil de l’université se trouva composé de gens

distingués. On vit surgir les noms de M. de Bausset, ancien

évêque d’Alais, aujourd’hui cardinal, de MM. Cuvier, de

Bonald, de Frayssinous, Royer-Collard, etc.. Les proviseurs

des lycées, les professeurs furent choisis avec soin. Enfin,

on applaudit beaucoup à cette création. Il est arrivé que les

événements l’ont d’abord fait languir, et ensuite

désorganisée, comme tout le reste.

Peu après, c’est-à-dire le 23 mars 1808, la cour se rendit à

Saint-Cloud. L’empereur quittait toujours Paris le plus tôt

qu’il pouvait. L’habitation des Tuileries lui déplaisait, à cause

de l’impossibilité de s’y promener à l’aise; et puis, à mesure

qu’il avançait, il se trouvait plus gêné en présence des

Parisiens. Comme il n’aimait pas la contrainte, quand il se

voyait au milieu de la ville, il s’apercevait qu’on y était trop

bien informé des paroles ou des emportements qui lui

échappaient. Il excitait une curiosité qui l’importunait; on

l’accueillait froidement en public, on racontait mille



anecdotes sur lui; enfin il était obligé de se contraindre.

Aussi les voyages de Paris se raccourcissaient-ils de plus en

plus, et commençait-on à parler d’habiter Versailles. La

restauration du château fut même décidée, et Bonaparte dit

plus d’une fois qu’il n’avait, au fond, besoin d’être à Paris

que pendant la session du Corps législatif.

Lorsqu’il allait se promener au dehors, et qu’au retour il

passait les barrières, il avait coutume de dire: «Nous voilà

donc rentrés dans la grande Babylone.» Quelquefois, il

rêvait les plans d’une transplantation de la capitale, et d’un

établissement à Lyon; son imagination seule abordait la

pensée d’un pareil déplacement, mais il s’y complaisait, et

c’était une de ses rêveries favorites. Les Parisiens savaient

assez bien que Bonaparte ne les aimait point, et ils s’en

vengeaient par des calembours et par des anecdotes

souvent inventées. Ils se montraient soumis, mais froids et

railleurs à son égard. Les grands de sa cour adoptaient

l’antipathie du maître, et ne parlaient de Paris qu’en

l’accolant à quelque épithète irritée. Enfin, plus d’une fois,

cette réflexion échappa tristement à l’empereur: «Ils ne

m’ont point encore pardonné d’avoir pointé mes canons sur

eux, au 13 vendémiaire.»

Une collection fidèle des observations que Bonaparte faisait

sur sa propre conduite deviendrait un livre fort utile à

nombre de souverains, ou à ceux qui se mêlent de les

conseiller. Quand, aujourd’hui[102], j’entends des gens, qui

me paraissent bien neufs dans l’art de gouverner les

hommes, affirmer que rien n’est si facile, à l’aide de la

force, que d’imposer sa volonté, et qu’en s’appuyant sur la

puissance des baïonnettes, on peut contraindre une nation à

subir tel régime qu’il plaira de lui infliger, je me rappelle ce

que disait l’empereur sur les embarras qui avaient résulté

pour lui de son début dans la carrière politique, des

inconvénients provenant de l’emploi de la force contre les



citoyens, des difficultés qui surgissaient, dès le lendemain

du jour où l’on s’était vu forcé d’user d’une telle ressource.

Je me souviens que j’ai entendu dire à ses ministres que,

lorsqu’on déterminait dans le conseil quelque mesure un

peu violente, il leur adressait ordinairement cette question:

«Me répondez-vous bien que le peuple ne se soulèvera

pas?» et que le moindre mouvement populaire lui paraissait

grave et fâcheux. On l’a vu prendre plaisir à peindre ou à

écouter les émotions diverses qu’on éprouve sur le champ

de bataille, et pâlir en entendant conter les excès où le

peuple révolté peut se laisser entraîner. Enfin, si, en

parcourant à cheval les rues de Paris, un ouvrier venait se

jeter au-devant de lui pour implorer quelque grâce, son

premier mouvement était toujours de frémir et de reculer.

[Note 102: J’écris en 1819.]

Les généraux de la garde avaient l’ordre d’éviter avec le

plus grand soin le contact entre le peuple et les soldats. «Je

ne pourrais, disait-il, donner raison à ces derniers.» Et si, par

hasard, il s’élevait quelque rixe entre des militaires et des

bourgeois, c’était le plus habituellement les militaires qui

étaient punis et éloignés, quitte à recevoir plus tard une

distribution d’argent qui les calmait.

Cependant le nord de l’Europe était toujours dans un état

d’agitation.

Le roi de Suède demeurait trop fidèlement dévoué, pour

l’intérêt de ses sujets, à la politique que lui imposait le

gouvernement anglais; il excitait de plus en plus

l’animadversion des Suédois, et sa conduite tenait un peu

de l’état d’exaltation où se trouvait sa tête. L’empereur de

Russie lui ayant déclaré la guerre, et, en même temps,

ayant commencé une expédition contre la Finlande, M.

d’Alopéus, ambassadeur russe à Stockholm, se vit tout à



coup retenu prisonnier dans sa maison, contre tout droit des

gens.

À cette occasion, les notes du Moniteur étaient fulminantes.

On y disait: «Pauvre nation suédoise, en quelles mains es-tu

tombée! Ton Charles XII avait sans doute un peu de folie

dans la tête, mais il était brave, et ton roi qui vint faire le

spadassin en Poméranie, lorsque l’armistice existait, fut le

premier à se sauver lorsque le même armistice, qu’il

rompait, fut expiré.»

De pareilles paroles annonçaient un prochain orage. Au

commencement du mois de mars, mourut le roi de

Danemark, Christian VII. Son fils, qui était régent depuis

longtemps, monta sur le trône, âgé de quarante ans, sous le

nom de Frédéric V. Il est assez remarquable que, dans ce

siècle où les peuples agités semblaient avoir besoin de

souverains plus éclairés que jamais, plusieurs trônes de

l’Europe furent occupés par des princes qui n’avaient qu’un

faible usage de leur raison, et qui même, quelquefois, ne

l’avaient point du tout. Témoin les rois d’Angleterre, de

Suède, de Danemark, et la reine de Portugal.

Quelques mécontentements s’étaient manifestés, à

l’occasion de l’arrestation de l’ambassadeur de Russie à

Stockholm; le roi quitta cette ville et se retira dans le

château de Gripsholm, d’où il donna des ordres pour la

guerre, soit contre les Russes, soit contre les Danois.

Mais tous les regards furent bientôt détournés de ce qui se

passait au nord, pour se fixer sur le grand drame qui

s’ouvrait en Espagne. Le grand-duc de Berg y avait été

envoyé, et y avait pris le commandement de notre armée,

qui s’était avancée sur les rives de l’Èbre. Le roi d’Espagne,

faible, craintif, gouverné par son ministre, n’apportait



aucune résistance contre la marche des troupes françaises

qu’on présentait toujours comme dirigées vers le Portugal.

Le parti national des Espagnols, à la tête duquel se trouvait

le prince des Asturies, s’irritait de cet envahissement, en

apercevait les conséquences, et se voyait sacrifié à

l’ambition du prince de la Paix.

Bientôt la révolte contre le ministre éclata; le roi et la reine,

attaqués, se préparaient à quitter l’Espagne, dont

l’empereur voulait les bannir, car il se réservait ensuite de

détrôner le prince des Asturies, et croyait qu’il en viendrait

facilement à bout. J’ai déjà dit que le prince de la Paix,

séduit par les promesses qu’on lui avait faites, s’était

dévoué à la politique de l’empereur, qui débutait en

Espagne par cette faute énorme d’y faire arriver l’influence

française accolée à celle d’un ministre détesté. Cependant

le peuple de Madrid, s’étant porté à Aranjuez, pilla le palais

du ministre, qui fut contraint de se cacher pour échapper à

sa fureur. Le roi et la reine, épouvantés, et presque

également affligés du danger de leur favori, furent

contraints de lui demander sa démission, et, le 16 mars

1808, le roi, pressé de tous les côtés, abdiqua en faveur de

son fils, en annonçant que sa santé le forçait d’aller

chercher un autre climat. Cet acte de faiblesse apaisa la

révolte. Le prince des Asturies prit le nom de Ferdinand VII,

et, par le premier acte de son autorité, il confisqua les biens

du prince de la Paix. Mais il n’avait point dans le caractère

assez de force pour profiter entièrement de cette situation

difficile.

Effrayé de sa rupture avec son père, il hésitait dans le

moment où il aurait fallu agir. D’un autre côté, le roi et la

reine se jetaient dans les bras de l’empereur, appelaient à

eux l’armée française. Le grand-duc de Berg alla les trouver

à Aranjuez, et leur promit son dangereux secours. Les



tergiversations de l’autorité, la crainte qu’inspiraient nos

armes, les intrigues du prince de la Paix, les mesures dures

et impératives de Murat, tout cela réuni mit le trouble et le

désordre en Espagne, et cette malheureuse famille régnante

ne tarda pas à s’apercevoir que cette discussion devait

tourner au profit du médiateur armé qui s’en établissait le

juge.

Le Moniteur rendit compte de ces événements, en déplorant

le malheur du roi Charles IV, et, peu après, l’empereur

quitta Saint-Cloud, sous prétexte de faire un voyage dans le

midi de la France. L’impératrice le suivit, quelques jours plus

tard, accompagnée d’une cour brillante.

En commençant la quatrième époque de ces Mémoires, je

donnerai de plus grands détails sur ces événements. Ils

étaient alors très obscurs pour nous. On se demandait ce

que l’empereur allait faire; cette marche nouvelle d’une

invasion, ces intrigues secrètes, dont on ne tenait point le

fil, la défiance générale qui s’accroissait de plus en plus,

tout rendait attentif.

M. de Talleyrand, que je voyais beaucoup, était mécontent.

Il blâmait hautement tout ce qu’on faisait et ce qu’on allait

faire. Il dénonçait Murat à l’opinion publique. Il criait à la

perfidie, se lavait d’y avoir trempé, répétait que, s’il eût été

ministre des affaires étrangères, il n’eût point voulu prêter

son nom à de pareilles ruses. L’empereur s’irritait de ce

blâme exprimé avec assez de liberté; il voyait qu’une

approbation d’un genre nouveau se tournait du côté de M.

de Talleyrand; il écoutait certaines dénonciations qu’on

venait apporter contre lui, et leur liaison passée se trouvait

interrompue. Il a beaucoup dit que M. de Talleyrand avait

conseillé cette affaire d’Espagne, et qu’il s’en était déchargé

après, en voyant son peu de succès. Je suis témoin que M.

de Talleyrand la blâmait violemment dès cette époque, et



qu’il s’exprimait avec une telle vivacité contre cette

violation de tout droit des gens, que je me suis vue obligée

de lui conseiller, plus d’une fois, de modérer l’amertume de

ses paroles. Ce qu’il eût voulu, ce qu’il eût conseillé, je ne

puis précisément le dire, car il ne l’a jamais fait connaître

entièrement, et j’en ai écrit tout ce que j’en ai pu savoir.

Ce qui est certain, c’est que l’opinion publique lui donna

raison dans ce moment, et se déclara pour lui, parce qu’il ne

dissimula point sa mauvaise humeur.

«C’est une basse intrigue, disait-il, et c’est une entreprise

contre un voeu national; c’est prendre au rebours sa

position, et se déclarer l’ennemi des peuples; c’est une

faute qui ne se réparera jamais[103].»

En effet, la suite a prouvé que M. de Talleyrand ne s’était

point trompé, et de ce funeste événement on peut dater la

décadence morale de celui qui faisait alors trembler

l’Europe entière.

À peu près vers ce temps, la douce et modeste reine de

Naples était partie pour rejoindre son époux en Espagne, et

occuper un trône sur lequel elle ne devait pas demeurer

longtemps.

[Note 103: L’opposition de M. de Talleyrand à la guerre

d’Espagne a été souvent contestée, et par l’empereur lui-

même. Ce qui est dit ici ne peut laisser le moindre doute sur

ce fait tout à l’honneur du bon sens et de la perspicacité du

grand chambellan. M. Beugnot raconte, dans ses mémoires,

une conversation presque identique: «Les victoires, lui disait

le prince, ne suffisent pas pour effacer de pareils traits,

parce qu’il y a là je ne sais quoi de vil, de la tromperie, de la

tricherie. Je ne peux pas dire ce qui en arrivera, mais vous

verrez que cela ne lui sera pardonné par personne.» (P. R.)]



CHAPITRE XXIX

(1808.)

La guerre d’Espagne.—Le prince de la Paix.—Le prince des

Asturies.—Abdication du roi Charles IV.—Départ de

l’empereur.—Son séjour à Bayonne.—Lettre de l’empereur

au prince des Asturies.—Arrivée de ce prince en France.—

Naissance du second fils de la reine de Hollande.—

Abdication du prince des Asturies.

Ce fut le 2 avril 1808 que l’empereur partit, sous prétexte

de visiter les provinces du Midi, et en effet pour surveiller ce

qui se passait en Espagne. J’en donnerai une idée, le plus

succinctement possible[104].

[Note 104: Je crois devoir publier ce chapitre, ou plutôt ce

fragment de chapitre, le dernier que ma grand’mère ait

écrit, quoique rien n’en soit achevé, et qu’il n’y ait là que le

récit historique, abrégé, des événements d’Aranjuez et de

Bayonne. Probablement, elle croyait nécessaire d’appuyer

sur un exposé des faits les réflexions dont elle l’aurait fait

suivre sur l’effet moral et politique de ces événements, et

sur la rupture qu’ils amenèrent plus tard entre l’empereur et

M. de Talleyrand, et les suites de cette rupture pour sa

situation et celle de son mari. Du reste, ce récit s’accorde

parfaitement avec celui que M. Thiers a fait de ces mêmes

événements, et elle ne charge pas le tableau plus qu’il ne

l’a chargé. Le point le plus grave, c’est-à-dire la mission de

Savary auprès du prince des Asturies, est notamment traité

par le grand historien d’une manière qui confirme, et au

delà, tout ce qui est dit dans ces Mémoires. (P. R.)]

On sait quelles transactions le roi d’Espagne, Charles IV

s’était vu forcé de faire avec les différents gouvernements

de la France depuis la Révolution. Après avoir tenté



inutilement, en 1793, de sauver la vie de Louis XVI, à la

suite d’une guerre noblement entreprise, mais conduite

avec gaucherie, les Espagnols reçurent la loi du vainqueur,

et le gouvernement français s’immisça toujours plus ou

moins dans leurs affaires. À leur tête était Emmanuel Godoï,

dont on n’a point ignoré les moyens de succès, et qui, avec

un esprit médiocre, fort peu de talents, parvint, par la

nature du goût qu’il inspira à la reine, à gouverner les

Espagnes. Il entassa sur sa personne toutes les dignités, les

honneurs et les trésors que jamais favori ait pu obtenir. Il

était né en 1768, d’une famille noble, et il fut placé dans les

gardes du corps en 1787.

La reine le distingua, il monta rapidement de grade en

grade, devint lieutenant général, duc d’Alcudia, ministre des

affaires étrangères en 1792. En 1795, il fut fait prince de la

Paix, par suite du traité, peu honorable pour lui, qu’il conclut

avec la France. Il cessa d’être ministre en 1798, mais il n’en

dirigea pas moins les affaires, et conserva toute sa vie le

plus grand empire sur le roi Charles IV, qui partagea si

étrangement l’engouement de la reine sa femme. Le prince

de la Paix avait épousé la nièce du roi Charles III.

Rien n’avait paru troubler la bonne intelligence qui régnait

entre la France et l’Espagne, lorsque au moment où s’ouvrit

la campagne de Prusse, le prince de la Paix, croyant que la

guerre qui commençait allait faire pâlir la fortune de

l’empereur, songea à armer l’Espagne pour la préparer à

profiter des événements qui pouvaient l’aider à secouer le

joug, et fit une proclamation qui invitait les Espagnols à

s’enrôler de tous côtés. Cette proclamation arriva à

l’empereur sur le champ de bataille d’Iéna, et bien des gens

ont dit que, dès cette époque, il avait juré la perte de la

maison de Bourbon en Espagne. Après ses succès, il

dissémina les troupes espagnoles sur tous les points de

l’Europe, et le prince de la Paix n’obtint sa protection qu’en



se soumettant à sa politique. Bonaparte a tant répété, en

1808, qu’à Tilsit, le czar avait approuvé ses projets sur

l’Espagne, et, en effet, immédiatement après le

renversement de Charles IV, l’entrevue des deux empereurs

s’est passée si amicalement à Erfurt, qu’il est assez

vraisemblable qu’ils s’étaient mutuellement autorisés à

poursuivre leurs projets, l’un vers le nord, l’autre vers le

midi. Mais ce que je ne sais pas bien, c’est jusqu’à quel

point Bonaparte trompa l’empereur de Russie lui-même; et

s’il ne commença pas, d’abord, par lui confier seulement le

partage qu’il feignait de préparer dans les États du roi

Charles IV, et le dédommagement qu’il avait l’air de vouloir

lui donner en Italie.

Peut-être n’avait-il pas arrêté le plan de le déposséder

entièrement. Ce qu’il y a de certain, c’est que M. de

Talleyrand n’est point entré dans cette idée.

Quoiqu’il en soit, Murat, dans sa correspondance avec le

prince de la Paix, le leurrait du don d’une portion du

Portugal, qui, disait-il, serait devenu le royaume des

Algarves. Une autre partie du Portugal devait appartenir à la

reine d’Étrurie, et cette Étrurie devait désormais devenir

l’empire du roi Charles IV, qui conserverait les colonies

américaines, et, à la paix générale, prendrait le titre

d’empereur des deux Amériques. Durant le voyage de 1807,

un traité dressé sur ces bases fut conclu à Fontainebleau, à

l’insu de M. de Talleyrand, et malgré lui, et le passage de

nos troupes fut accordé par le prince de la Paix pour la

conquête du Portugal. L’empereur, à Milan, ordonna à la

reine d’Étrurie de retourner auprès de son père.

Cependant le prince de la Paix était de plus en plus odieux à

la nation espagnole, et complètement haï du prince des

Asturies. Celui-ci, animé par ses propres sentiments, et par

les avis de ceux qui l’entouraient, inquiet de sa



mésintelligence toujours croissante avec sa mère, de la

faiblesse de son père, et de l’entrée de nos troupes, qui lui

faisait soupçonner quelque trame nouvelle, poussé à bout

d’ailleurs par le mariage que le prince de la Paix voulait lui

faire contracter avec la soeur de sa femme, se détermina à

écrire à Bonaparte pour lui faire connaître tous les griefs des

Espagnols contre le favori, et pour lui demander son appui

et la main de quelque femme de sa famille. Cette demande,

qui pourrait bien avoir été inspirée par l’ambassadeur de

France, demeura d’abord sans réponse. Peu après, le prince

des Asturies fut dénoncé comme conspirateur, arrêté, et ses

amis furent exilés. On trouva chez lui une foule de notes

dénonciatrices des exactions commises par le prince de la

Paix. On bâtit sur tout cela une accusation de conspiration.

La reine poursuivit son fils avec acharnement, et le prince

des Asturies allait être mis en jugement, lorsque des lettres

de l’empereur arrivèrent, et signifièrent qu’il ne voulait pas

qu’il fût question dans le procès du projet de mariage du

prince. Comme c’était sur ce point qu’on eût voulu faire

porter la principale accusation de conspiration, il y fallut

renoncer. Le prince de la Paix voulut se donner la bonne

grâce de l’indulgence, et il parut avoir sollicité et obtenu le

pardon du prince des Asturies. Le roi Charles IV écrivit à

l’empereur pour lui rendre compte de l’affaire et de sa

conduite, et Bonaparte devint conseil et arbitre de tous ces

différends, qui, jusque-là, favorisaient ses projets. Tout cela

se passa au mois d’octobre 1807.

Cependant, nos troupes s’établissaient en Espagne. Les

Espagnols, surpris de cette invasion, murmuraient assez

hautement, et se plaignaient de la faiblesse de leur

souverain et de la trahison du favori. On se demandait

pourquoi les armées espagnoles étaient envoyées sur les

frontières du Portugal, loin du centre du royaume, qui était

ainsi livré sans défense. Murat marchait vers Madrid. Le

prince de la Paix envoya un homme à lui à Fontainebleau,



pour prendre les dernières instructions. Cet homme, nommé

Izquierdo, vit M. de Talleyrand qui l’éclaira, lui démontra

l’erreur du prince de la Paix, et lui fit connaître à quel point

le traité qu’on venait de signer à Fontainebleau, renfermait

la destruction complète de toute la puissance espagnole.

Cet Izquierdo, épouvanté de tout ce qu’il apprit, retourna

promptement à Madrid, et, sur ses récits, le prince de la

Paix ouvrit les yeux, et s’aperçut à quel point il était joué.

Mais il était trop tard. On rappela les troupes, et on songea

alors à imiter la conduite du prince du Brésil, en

abandonnant le continent. La cour s’était retirée à Aranjuez;

ses préparatifs ne pouvaient être tellement mystérieux

qu’on n’en fût averti dans Madrid; la fermentation de cette

ville s’accrut à la nouvelle de l’approche de Murat et de

l’éloignement de son roi.

Bientôt cette fermentation éclata par une révolte; le peuple

se porta en foule à Aranjuez, le roi fut retenu prisonnier

dans son palais, la maison du prince de la Paix pillée, celui-

ci mis en prison, et arraché à grand’peine à la fureur du

peuple. On contraignit le roi Charles IV à disgracier son

favori, et à l’exiler d’Espagne. Dès le lendemain de cette

journée, soit que le roi, épouvanté, se sentît trop faible pour

régner sur un pays qui allait devenir le théâtre de tant de

troubles, soit qu’un parti opposé sût habilement l’y

contraindre, il abdiqua en faveur de son fils.

Tout cela se passait à quelques lieues de Madrid, et en

présence de Murat, qui y avait établi son quartier général.

Ce fut le 19 mars 1808

que le roi Charles IV écrivit à l’empereur que, sa santé ne lui

permettant plus d’habiter l’Espagne, il venait d’abdiquer en

faveur de son fils. Cet événement changeait tous les projets

de Bonaparte. Il se voyait enlever le fruit de l’intrigue qu’il

avait ourdie depuis six mois. L’Espagne allait se trouver



gouvernée par un jeune prince qui paraissait, d’après ce qui

venait de se passer, capable d’un acte de force. Il était

vraisemblable que la nation espagnole embrasserait avec

ardeur la cause d’un souverain qui sans doute avait pour

but la délivrance de l’Espagne. Nos armées étaient reçues

avec mécontentement à Madrid; Murat se voyait déjà forcé

de décréter des mesures sévères pour maintenir le bon

ordre; il fallait prendre un parti nouveau, et s’approcher,

avant tout, du théâtre des événements pour les mieux

juger. D’après cela, l’empereur se décida à se rendre à

Bayonne. Il quitta Saint-Cloud le 2 avril, et se sépara de M.

de Talleyrand assez froidement, en se gardant bien de lui

faire part d’aucun projet. Le Moniteur annonça que

l’empereur allait visiter les départements du Midi, et,

seulement le 8 avril, sans avoir donné de grands détails sur

ce qui se passait en Espagne, on nous apprit que l’empereur

était désiré et même attendu à Madrid.

L’impératrice, qui aimait à voyager et à ne point quitter son

époux, obtint la permission de partir après lui; elle le

rejoignit à Bordeaux.

M. de Talleyrand me parut visiblement inquiet et mécontent

de ce voyage.

Je serais assez portée à croire que, depuis longtemps, par

haine de Murat, et par suite d’un autre plan que j’ignore, il

favorisait le parti qui dirigeait la conduite du prince des

Asturies. Dans cette occasion, il se voyait écarté, et, pour la

première fois, Bonaparte apprenait à se passer de lui. On ne

comprenait rien à Paris de tout ce qui se passait; les articles

officiels du Moniteur étaient chargés de nuages. Avec

l’empereur, on s’attendait à tout; mais il commençait à

blaser même la curiosité; et d’ailleurs, la maison d’Espagne

n’inspirait pas un grand intérêt. On s’agita donc très peu

d’abord, et on attendit que le temps répandît un peu plus de



clarté. La France ne s’habituait que trop à considérer

Bonaparte comme se servant d’elle seulement pour faire les

affaires de sa politique et de son ambition particulières.

Cependant Murat, qui connaissait quelques-uns des projets

de l’empereur, et qui voyait tomber, par l’abdication du roi

Charles IV, une grande partie de son plan, agit à Madrid

avec une habileté perfide. Il évita de reconnaître le prince

des Asturies, et tout porte à croire qu’il ne contribua pas

peu à ramener le vieux roi au désir de reprendre sa

couronne. Un compte rendu du général Monthion, envoyé à

Aranjuez auprès de Charles IV, qui fut inséré dans le

Moniteur, apprit à l’Europe que ce monarque s’était

amèrement plaint de son fils, qu’il déclarait son abdication

forcée, et qu’en se remettant dans les mains de l’empereur,

il recommandait surtout qu’on sauvât la vie au prince de la

Paix. La reine, encore plus passionnée sur cet article, se

livra aux plus violentes plaintes contre son fils, et ne parut

occupée que de la profonde inquiétude que lui causait la

situation du favori.

Les Espagnols avaient accepté l’abdication de leur roi, et se

voyaient avec joie débarrassés du joug du prince de la Paix.

À Madrid surtout, ils s’irritaient de la présence des Français,

de la sécheresse de leurs relations avec le jeune souverain,

et Murat ne put parvenir à contenir la fermentation

naissante qu’à l’aide d’une sévérité, nécessaire dans sa

situation, mais qui acheva de nous rendre odieux.

L’empereur, étant arrivé à Bayonne, s’établit au château de

Marrac, situé à un quart de lieue de cette ville, incertain

encore de ce qui résulterait de son entreprise, méditant le

voyage de Madrid pour dernière ressource, mais déterminé

à ne point laisser échapper le fruit des tentatives

commencées. Personne autour de lui n’était dans son



secret; il faisait agir tout son monde, sans s’ouvrir à qui que

ce fût.

On peut lire, dans la relation que l’abbé de Pradt a donnée

de la révolution d’Espagne, des notes assez curieuses et des

remarques justes sur la force avec laquelle l’empereur

savait porter à lui seul le mystère de ses conceptions.

L’abbé de Pradt était alors évêque de Poitiers. En passant

devant cette ville, Bonaparte l’emmena à sa suite, lui

sachant assez de goût et de talent pour l’intrigue, et croyant

pouvoir s’en servir.

J’ai ouï dire aux personnes qui firent ce voyage que le séjour

de Marrac fut triste, et que la préoccupation de tout le

monde était de souhaiter le dénouement de ce qui se

passait, afin de retourner à Paris.

Savary fut promptement envoyé à Madrid, et reçut

vraisemblablement l’ordre de ramener le prince des

Asturies, à quelque prix que ce fût. Il remplit sa mission

avec cette exactitude qui lui était particulière, et qui ne lui

permettait jamais de réfléchir sur les ordres dont on le

chargeait, ni sur les moyens qu’il lui fallait employer. Ce fut

le 7

avril que Savary vit le prince des Asturies à Madrid. Il lui

annonça comme certain le voyage de l’empereur en

Espagne, prit tout le caractère d’un ambassadeur qui vient

complimenter un nouveau roi, s’engageant, au nom de son

maître, s’il trouvait ses dispositions amicales, à ne point

s’immiscer dans aucune des affaires de l’Espagne. Ensuite il

commença à insinuer que ce serait avancer beaucoup les

négociations que de venir au devant de l’empereur, qui,

assurait-il, allait sous peu se rendre à Madrid; et, ce qui a

étonné tout le monde, et ce qui étonnera de même la

postérité, c’est qu’il parvint à persuader le prince des



Asturies et sa cour sur ce voyage. À la vérité, on ne peut

guère douter que la menace ne fût jointe au conseil dans

cette occasion, et que ce malheureux prince n’ait été

entraîné dans le piège que par une multiplicité de lacs qui

lui furent tendus à la fois. On lui fit sans doute sentir que sa

couronne était à ce prix, que l’empereur, souhaitant cette

démarche, ne lui prêterait secours que si on le satisfaisait

sur ce point; on le leurra encore de l’espoir de le rencontrer

sur le chemin. Il ne fut d’abord point question de passer la

frontière.

Le prince des Asturies se trouvait entraîné par les

événements à une entreprise un peu au-dessus de ses

forces; il était plutôt agent que chef du parti qui l’avait porté

sur le trône, et il ne pouvait entièrement s’accoutumer à la

situation d’un fils révolté contre son père. Enfin la présence

de nos armées l’intimidait; il n’osait répondre aux Espagnols

du salut de la patrie, s’il résistait. Ses conseillers eux-

mêmes étaient intimidés. Savary conseillait aussi, mais en

menaçant, et ce malheureux prince, par suite d’une foule de

sentiments divers, se détermina à l’action qui devait le plus

immédiatement le perdre. J’ai entendu dire à Savary qu’une

fois qu’il l’eut mis sur la route de Bayonne, il avait des

ordres si positifs, qu’il était parfaitement déterminé à ne

plus le laisser retourner; et, comme de fidèles serviteurs

avaient averti son prisonnier, il le surveillait de si près, qu’il

était bien certain qu’aucune force humaine n’eût pu le lui

enlever. Pour observer cette intrigue aussi coupable que

bien ourdie, l’empereur écrivit cette lettre, imprimée depuis,

qui fut remise au prince des Asturies quand il était à Vitoria,

et que je transcrirai ici, parce qu’elle aide à comprendre la

suite des événements.

«Bayonne, avril 1808.



»Mon frère, j’ai reçu la lettre de Votre Altesse royale. Elle

doit avoir acquis la preuve, dans les papiers qu’elle a eus du

roi son père, de l’intérêt que je lui ai toujours porté. Elle me

permettra, dans la circonstance actuelle, de lui parler avec

franchise et loyauté. En arrivant à Madrid, j’espérais porter

mon illustre ami à quelques réformes nécessaires dans ses

États, et à donner quelque satisfaction à l’opinion publique.

Le renvoi du prince de la Paix me paraissait nécessaire pour

son bonheur et celui de ses sujets. Les affaires du Nord ont

retardé mon voyage. Les événements d’Aranjuez ont eu

lieu. Je ne suis point juge de ce qui s’est passé, et de la

conduite du prince la Paix, mais ce que je sais bien, c’est

qu’il est dangereux pour les rois d’accoutumer les peuples à

répandre du sang, et à se faire justice eux-mêmes. Je prie

Dieu que Votre Altesse royale n’en fasse pas un jour elle-

même l’expérience. Il n’est pas de l’intérêt de l’Espagne de

faire du mal à un prince qui a épousé une princesse du sang

royal, et qui a si longtemps régi le royaume. Il n’a plus

d’amis. Votre Altesse royale n’en aura plus, si jamais elle est

malheureuse. Les hommes se vengent volontiers des

hommages qu’ils nous rendent. Comment, d’ailleurs,

pourrait-on faire le procès au prince de la Paix, sans le faire

à la reine et au roi votre père? Ce procès alimentera les

haines et les passions factieuses; le résultat en sera funeste

pour votre couronne.

Votre Altesse royale n’y a de droits que ceux que lui a

transmis sa mère; si le procès la déshonore, Votre Altesse

royale déchire par là ses droits.

»Qu’elle ferme l’oreille à des conseils faibles et perfides; elle

n’a pas le droit de juger le prince de la Paix. Ses crimes, si

on lui en reproche, se perdent dans les droits du trône. J’ai

souvent manifesté le désir que le prince de la Paix fût

éloigné des affaires. L’amitié du roi Charles m’a porté

souvent à me taire, et à détourner les yeux des faiblesses



de son attachement. Misérables hommes que nous

sommes!

Faiblesse et erreur, c’est notre devise. Mais tout cela peut se

concilier: Que le prince de la Paix soit exilé d’Espagne, et je

lui offre un refuge en France. Quant à l’abdication du roi

Charles IV, elle a eu lieu dans un moment où mes armées

couvraient les Espagnes, et, aux yeux de l’Europe et de la

postérité, je paraîtrais n’avoir envoyé tant de troupes que

pour précipiter du trône mon allié et mon ami. Comme

souverain voisin, il m’est permis de vouloir tout savoir,

avant de reconnaître cette abdication. Je le dis à Votre

Majesté royale, aux Espagnols, au monde entier: Si

l’abdication du roi Charles IV est de pur mouvement, s’il n’y

a pas été forcé par l’insurrection et l’émeute d’Aranjuez, je

ne fais aucune difficulté de l’admettre, et je reconnais Votre

Altesse royale comme roi d’Espagne. Je désire donc causer

avec elle pour cet objet. La circonspection que je porte,

depuis un mois, dans cette affaire doit lui être garant de

l’appui qu’elle trouvera en moi, si, à son tour, des factions,

de quelque nature qu’elles soient, viennent à l’inquiéter sur

son trône. Quand le roi Charles me fit part de l’événement

du mois d’octobre dernier, j’en fus douloureusement affecté,

et je peux avoir contribué, par les insinuations que j’ai

faites, à la bonne issue de l’affaire de l’Escurial. Votre

Altesse royale avait bien des torts; je n’en veux pour preuve

que la lettre qu’elle m’a écrite, et que j’ai constamment

voulu ignorer. Roi à son tour, elle saura combien les droits

du trône sont sacrés. Toute démarche près d’un souverain

étranger est criminelle. Votre Altesse royale doit se défier

des écarts des émotions populaires. On pourra commettre

quelques meurtres sur mes soldats isolés, mais la ruine de

l’Espagne en serait le résultat. J’ai déjà vu avec peine qu’à

Madrid on ait répandu des lettres du capitaine général de la

Catalogne, et fait tout ce qui pouvait donner des

mouvements aux têtes.



»Votre Altesse royale connaît ma pensée tout entière; elle

voit que je flotte entre diverses idées qui ont besoin d’être

fixées. Elle peut être certaine que, dans tous les cas, je me

comporterai avec elle comme avec le roi son père. Qu’elle

croie à mon désir de tout concilier, et de trouver des

occasions de lui donner des preuves de mon affection et de

ma parfaite estime.»

On voit, par cette lettre, que l’empereur se réservait le droit

de juger encore de la validité de l’abdication du roi Charles

IV. Cependant il paraît que Savary flatta le jeune roi d’un

assentiment plus positif que celui qui était contenu dans

cette lettre, tandis que Murat encourageait sous main le roi

Charles à une rétractation. En écrivant de cette manière au

prince des Asturies, l’empereur se ménageait les moyens de

sauver le prince de la Paix, s’il était nécessaire, de prendre

la défense du roi Charles IV, enfin de blâmer le premier

mouvement d’insurrection du prince des Asturies contre son

père. On a su pourtant, à cette époque, que l’ambassadeur

de France avait fait insinuer à ce prince la demande qu’il fit

d’une épouse prise dans la famille impériale, demande qui

fut son plus grand crime auprès du favori.

Le prince des Asturies avait quitté Madrid le 10 avril; il

recevait sur la route les témoignages d’affection de son

peuple, et partout on lui montrait de l’inquiétude, en le

voyant approcher de la frontière. Savary l’assurait toujours

qu’en avançant davantage, il finirait par rencontrer

l’empereur, et il le gardait de plus en plus près. À Burgos, le

conseil du prince commença à s’alarmer; on poussa jusqu’à

Vitoria. Là, le peuple détela les chevaux du prince; il fallut

que la garde lui ouvrît un passage, et ce fut en quelque

sorte malgré la volonté du prince lui-même dont les

espérances se dissipaient à mesure.



«À Vitoria, me disait depuis Savary, je crus un moment que

mon prisonnier m’allait échapper; mais j’y mis bon ordre, je

lui fis peur.—Enfin, lui répondis-je, s’il avait résisté, est-ce

que vous l’auriez tué?—Oh! non, reprit-il, mais je vous

atteste que je ne l’aurais point laissé retourner.»

Ce qui rassurait les conseillers du prince, c’est qu’ils

s’étaient persuadé qu’un mariage arrangerait tout, et, ne

pouvant entrer dans l’immensité des plans impériaux, ils

regardaient qu’une telle alliance, et le sacrifice de quelques

hommes et de la liberté du commerce, serait la conclusion

du traité définitif. On céda donc aux sollicitations très

militaires de Savary, et enfin, on passa la frontière. Le

cortège entra dans Bayonne le 21 avril. Les personnes qui

se trouvaient auprès de l’empereur alors connurent par le

changement de son humeur à quel point l’arrivée des

infants était importante pour ses projets. Il avait paru

jusque-là très soucieux; il ne s’ouvrait à aucun, mais il

envoyait courriers sur courriers. Il n’osait compter sur le

succès de son entreprise; il avait fait engager le vieux roi à

le venir joindre; et lui, ainsi que la reine et le favori,

n’avaient alors rien de mieux à faire. Mais il était si

vraisemblable que le nouveau roi profiterait de la révolte

prête à éclater en Espagne, et qu’il exciterait

l’enthousiasme naissant de toutes les classes pour la

délivrance de la patrie, que, jusqu’au moment où il sut que

le prince avait franchi les Pyrénées, l’empereur dut regarder

cet événement comme à peu près impossible. Il a dit,

depuis, qu’à dater de cette faute, il n’avait plus douté de

l’incapacité du roi Ferdinand.

Le 20 avril, la reine de Hollande accoucha d’un garçon qui

fut nommé Louis[105]. À cette époque est mort le peintre

Robert, fameux par la facilité de son talent, le goût qu’il

avait, surtout en architecture; d’ailleurs, excellent homme et

fort spirituel[106].



[Note 105: Cet enfant est devenu l’empereur Napoléon III.

Le hasard qui le fait naître le jour même de l’arrivée des

infants à Bayonne, au moment où la faute criminelle de la

guerre d’Espagne s’accomplissait, peut prêter aux

rapprochements des historiens fatalistes. (P. R.)]

[Note 106: Il ne s’agit pas ici de Léopold Robert, plus

apprécié de la génération actuelle, mais d’Hubert Robert, né

en 1733, membre de l’Académie en 1766, et connu par des

tableaux de ruines où le goût classique commence à trahir

quelques tendances modernes, ou romantiques, comme on

aurait dit un peu plus tard. (P. R.)]

L’abbé de Pradt a raconté toutes les circonstances de

l’arrivée des princes, et, comme il en fut témoin, je renvoie

encore à son ouvrage, sans me croire obligée ici de le

copier. Il dit que l’empereur vint de Marrac à Bayonne, qu’il

traita le prince des Asturies d’égal à égal, qu’il lui donna

dans la même journée à dîner, en lui accordant tout le

cérémonial de la royauté, et que ce ne fut que le soir de ce

jour, quand le prince fut retourné à son logis, que Savary

revint chez lui, chargé de lui signifier l’intention de

Bonaparte. Cette intention était de renverser la dynastie

régnante, pour mettre la sienne à sa place, et, en

conséquence, l’abdication était demandée à toute la famille.

L’abbé de Pradt s’étonne avec raison de cette scène de

comédie que joua l’empereur dans la journée, et on ne

conçoit guère comment il se donna l’embarras de faire, le

matin, un personnage ayant des intentions si opposées à

celles de la soirée. Quel que fût son motif, on comprend la

stupeur des princes espagnols, et quels durent être leurs

regrets de s’être ainsi livrés à leur ennemi, qui dès ce

moment fut inflexible. Dès lors, ils essayèrent, non de fuir,

car ils s’aperçurent promptement que cela était impossible,

mais d’instruire la junte qui siégeait à Madrid, et de leur



captivité, et des déterminations qui assuraient la perte des

derniers Bourbons. La plupart des courriers furent arrêtés;

quelques-uns passèrent cependant; les nouvelles qu’ils

portaient excitèrent l’indignation à Madrid, et, de là, dans

toute l’Espagne. Les protestations de quelques provinces

parurent, le peuple s’ameuta dans plusieurs villes; à Madrid,

la sûreté de l’armée française fut compromise. Murat

redoubla de sévérité, et devint l’objet de la haine comme de

la terreur de tous les habitants. Tout le monde sait

aujourd’hui à quel point l’empereur se trompa sur l’état de

l’Espagne et sur le caractère des Espagnols. Il apporta dans

cette odieuse entreprise les deux mêmes erreurs de son

caractère et de son esprit, qui l’ont quelquefois entraîné à

de si grandes fautes: Premièrement, cette volonté de

l’emporter de haute lutte, cette impatience d’être obéi qui

le jetait dans la précipitation, et qui souvent lui faisait

négliger les intermédiaires qu’on ne dédaigne pas toujours

impunément. Ensuite, cette opinion trop arrêtée chez lui,

que les hommes subissent très peu de modifications

importantes par l’action de leur gouvernement, et que les

différences nationales sont d’une si mince considération,

que la politique peut agir de la même manière sur des

hommes du Midi ou du Nord, sur des Allemands, des

Français ou des Espagnols. Il a avoué, depuis, s’être

fortement trompé dans cette idée. En apprenant qu’il

existait en Espagne une classe élevée qui s’apercevait du

mauvais gouvernement qui la régissait, et qui souhaitait

quelques changements constitutionnels, il ne douta point

que le peuple ne donnât aussi dans l’appât qu’on lui

présenterait d’une révolution pareille à celle de France. Il

crut qu’en Espagne, comme ailleurs, on soulèverait

facilement les hommes contre l’influence temporelle des

prêtres, en supprimant tous les intermédiaires dont je

parlais tout à l’heure. Démêlant avec la vivacité de son

esprit, que le mouvement qui avait excité la révolte

d’Aranjuez et mis le pouvoir dans les mains d’un prince



faible, trop évidemment dénué des moyens qui font et

contiennent les révolutions, il supposa, en dévorant

d’avance le temps, les obstacles, les incidents qui retardent,

qu’un premier ébranlement donné aux institutions

espagnoles en amènerait le changement complet. Il crut

donc rendre une sorte de service à la nation même, en

devançant les événements, en s’emparant d’avance de leur

révolution, et la conduisant de prime abord là où il croyait

que la suite des temps devait la mener. Mais quand même il

serait possible de parvenir à persuader tout un peuple, et à

lui faire accepter, comme résultat d’une prévision habile et

sûre, ce qu’il ne peut comprendre que par l’expérience des

faits, et souvent des malheurs, l’odieux de tous les moyens

employés par l’empereur jeta sur sa conduite un tort qui le

flétrit aux yeux de ceux qu’il voulait gagner, et qu’il crut

servir: Jehu n’avait pas le coeur assez droit, ni les mains

assez pures pour que l’Espagne le reçût comme le

restaurateur dont elle avait besoin. Le joug étranger,

d’ailleurs, souleva l’orgueil espagnol. Les ruses qui furent

ourdies, l’emprisonnement des souverains, le mépris trop

étalé des croyances religieuses, les menaces, les exécutions

qui suivirent, et, un peu plus tard, les exactions et les

cruautés de la guerre, tout se réunit pour s’opposer à toute

entente. Bientôt les deux parties contendantes, animées

l’une contre l’autre, ne virent plus entre elles qu’une lutte

violente, excitée par le désir de se résister et de se détruire

mutuellement. L’empereur lui-même sacrifia tout à la

passion de ne rien céder; il prodigua les hommes et l’argent,

seulement pour demeurer le plus fort; car il aurait rougi

devant l’Europe d’avoir été vaincu, et la guerre la plus

sanglante, les plus épouvantables désastres furent la suite

de son orgueil blessé, comme du despotisme de sa volonté.

Il ne parvint donc à créer que l’anarchie en Espagne. La

nation, se voyant sans armée, se crut chargée de la défense

du sol, et Bonaparte, qui mettait sa vanité et sa sûreté à

être l’élu des peuples, qui, dans son système, n’eût jamais



dû faire la guerre qu’aux rois, se trouva en peu d’années

hors du terrain politique sur lequel il avait fondé sa

puissance, et dévoila aux yeux de tous que c’était pour son

profit seul qu’il exploitait le pouvoir.

Néanmoins, ce ne fut pas sans prévoir une partie de ces

inconvénients qu’il continua à avancer dans la route

tortueuse où il était entré. Le refus que fit le prince des

Asturies de signer son abdication lui causa une violente

inquiétude. Craignant que ce prince ne lui échappât, il le fit

garder à vue; il essaya sur lui tous les moyens de séduction

et de violence, et tous ceux qui l’entouraient s’aperçurent

facilement de l’agitation dans laquelle il était retombé.

Duroc, Savary, l’abbé de Pradt, furent chargés de gagner,

persuader ou effrayer les conseillers du prince. Mais quel

moyen de parvenir à persuader aux gens de consentir à se

voir déposséder? En acceptant l’opinion de l’empereur, que

chacun des membres de la famille régnante était également

médiocre et inhabile, il faut conclure encore qu’il eût été

plus adroit de leur laisser le pouvoir et le trône; car

l’obligation d’agir, dans un temps qui devenait si difficile, les

eût conduits à beaucoup de fautes dont leur ennemi eût

alors profité. Mais, en les outrageant par la violation de tous

les droits humains, en paralysant leur action, en les

condamnant au rôle si simple et si touchant de victimes, on

déterminait ou facilitait tellement ce qu’ils avaient à faire,

qu’on attirait l’intérêt sur eux, sans même qu’ils eussent à

prendre la moindre peine pour l’exciter. À

l’égard des princes d’Espagne et du pape, l’empereur a fait

une faute pareille, et il en a reçu la même punition.

Cependant, comme il voulait sortir de cet état d’angoisse, il

se détermina à mander le roi Charles IV à Bayonne, et à

prendre, tout à coup et hautement, le parti du vieux

souverain détrôné. Il entrevit que la marche qu’il allait



suivre entraînerait la guerre; mais aussitôt il se flatta, car,

sitôt un parti pris, son imagination active parvenait

promptement à le flatter, que cette guerre ressemblerait à

toutes les autres. «Oui, disait-il, je sens que ce que je fais

n’est pas bien, mais qu’ils me déclarent donc la guerre!» Et,

quand on lui représentait qu’une déclaration de guerre était

une chose bien peu à attendre de la part de personnes

transplantées hors de leur territoire et privées de leur

liberté: «Et pourquoi aussi sont-ils venus? Ce sont des

jeunes gens sans expérience, et qui viennent ici sans

passeports. Il faut que je juge cette entreprise bien

nécessaire; car j’ai bien besoin de marine, et ceci va me

coûter les six vaisseaux que j’ai à Cadix.» D’autres fois, il

disait:

«Si ceci devait me coûter 80 000 hommes, je ne le ferais

pas; mais il ne m’en faudra pas 12 000; c’est un

enfantillage. Ces gens-ci ne gavent pas ce que c’est qu’une

troupe française. Les Prussiens étaient comme eux, et on a

vu comment ils s’en sont trouvés. Croyez-moi, ceci finira

vite.

Je ne voudrais faire de mal à personne, mais quand mon

grand char politique est lancé, il faut qu’il passe. Malheur à

qui se trouve sous les roues!»

Vers la fin du mois d’avril, on vit arriver à Bayonne le prince

de la Paix, que Murat avait délivré de la captivité où il était

retenu à Madrid. La junte, présidée par don Antonio, frère de

Charles IV, le céda avec peine; mais le temps de la

résistance était passé. Le favori avait perdu l’espérance de

sa future souveraineté; mais sa vie était compromise en

Espagne, la protection de l’empereur était son unique

ressource; il n’était donc point douteux qu’il se prêterait à

tout ce qu’on exigerait de lui. Il lui fut enjoint de diriger le



roi Charles dans la route qu’on voulait qu’il suivît, et il s’y

prêta sans nulle observation.

Je ne puis m’empêcher de transcrire une réflexion de l’abbé

de Pradt, qui me paraît fondée et qui trouve ici tout

naturellement sa place[107]:

«À cette époque, dit-il, la partie du projet qui concernait la

translation de Joseph à Madrid n’était pas encore déclarée.

On pouvait la prévoir; mais Napoléon n’en avait pas laissé

percer l’idée. Dans les conférences que la négociation avec

M. Escoiguiz me mit à portée d’avoir avec Napoléon, il ne lui

était pas arrivé d’en rien témoigner, abandonnant au temps

de dévoiler chaque partie d’un plan dont il graduait avec

soin la manifestation, après l’avoir porté dans son coeur

pendant une longue suite de jours, sans qu’aucune

indiscrétion l’eût soulagé du fardeau de son secret: emploi

bien déplorable sans doute de la force d’âme, mais qui

cependant montre un grand empire sur lui-même de la part

de l’homme qui peut se maîtriser à ce point, surtout quand

il est porté à l’indiscrétion, principalement dans la fougue de

la colère, comme l’était Napoléon.»

[Note 107: Mémoires historiques sur la révolution

d’Espagne, par l’auteur du Congrès de Vienne, in-8°, Paris,

1816. (P. R.)]

Le roi Charles IV arriva à Bayonne le 1er mai, avec sa

femme, leur plus jeune fils, la fille du prince de la Paix, la

reine d’Étrurie accompagnée de son fils, et, un peu plus

tard, don Antonio, qui fut contraint de quitter la junte et de

se rendre auprès de sa famille.



APPENDICE

Ici se terminent les Mémoires de ma grand’mère, et l’on

regrettera sans doute que la mort ne lui ait pas permis de

les prolonger, au moins jusqu’au divorce de l’empereur, que

l’on voit planer dès le premier jour comme une menace sur

la tête de cette Joséphine, toute séduisante, tout aimable, et

peu intéressante au demeurant. Nul ne peut suppléer à ce

qui manque ici, et les lettres mêmes de l’auteur donnent

peu de renseignements politiques sur les temps qui suivent.

Elle parlait même rarement, dans les derniers jours, de sa

vie de ce qu’elle avait alors vu ou souffert. Mon père a

pourtant eu parfois le projet de continuer son récit, en

recueillant ce que ses parents lui avaient raconté, en

anecdotes ou en impressions, sur la fin de l’Empire, et ce

qu’il savait de leur vie. Il n’a pas accompli son projet en

entier, et n’a rien laissé d’achevé sur ce point. Ses notes

pourtant nous paraissent précieuses et donnent le

dénouement nécessaire du grand drame qui se déroule

dans les chapitres précédents. On trouvera peut-être

intéressant de les lire à la suite des Mémoires qu’elles

complètent, quoiqu’il ait exprimé, dans un ouvrage plus

étendu, son jugement sur les derniers jours de l’Empire et

sur le temps où il naissait à la vie politique. Il y a là des

observations générales et particulières, et une opinion

éclairée sur la conduite des fonctionnaires et des citoyens

dans les temps difficiles, qui mérite d’être connue. On me

pardonnera donc d’imprimer cet appendice aux Mémoires,

en laissant à ces notes un caractère évident de négligence

et d’improvisation, me bornant aux modifications

nécessaires à la correction et à la clarté du récit.

PAUL DE RÉMUSAT.



«Les souverains espagnols arrivèrent à Bayonne au mois de

mai 1808.

L’empereur les expédia à Fontainebleau, et envoya

Ferdinand VII à Valençay, terre qui appartenait à M. de

Talleyrand. Puis il revint, après avoir parcouru les

départements du Midi et de l’Ouest, et après avoir fait un

voyage politique dans la Vendée, où il produisit beaucoup

d’effet. Il arriva à Paris vers le milieu du mois d’août.

»Mon père, qui était alors premier chambellan, fut chargé

de recevoir les Bourbons d’Espagne à Fontainebleau. Il le fit

naturellement avec ses soins et ses manières ordinaires.

Quoiqu’il nous rapportât de ce voyage des traits qui étaient

peu propres à donner une grande idée de Charles IV, non

plus que de la reine et du prince de la Paix, qui

l’accompagnait, il avait naturellement témoigné à ces

princes détrônés le respect dû à leur rang et à leur malheur.

Comme, apparemment, quelques-uns des autres officiers de

la cour, plutôt par ignorance que par mauvais sentiment,

s’étaient conduits d’une façon différente, Charles IV le

remarqua, et il disait: «Rémusat, lui, il sait que je suis

Bourbon.»

»M. de Talleyrand était précisément à Valençay quand

l’empereur le chargea d’aller y recevoir, évidemment pour

le compromettre dans l’affaire d’Espagne, les trois infants. Il

fut un peu troublé de la commission, et cependant il

n’épargnait pas, à son retour, les observations piquantes à

ces étranges descendants de Louis XIV. Il racontait qu’ils

achetaient des jouets d’enfants à tous les petits marchands

des foires du voisinage, et que, lorsque ensuite un pauvre

leur demandait l’aumône, ils lui donnaient un pantin. Il les

accusa, plus tard, d’avoir fait du dégât à Valençay, et il le dit

même avec à-propos au roi Louis XVIII, qui, désirant

l’éloigner de la cour, et n’osant lui donner l’ordre, lui vantait



la beauté et la magnificence du château de Valençay: «Oui,

c’était assez bien,» dit-il; «mais les princes espagnols y ont

tout dégradé, à force d’y tirer des feux d’artifice pour la

Saint-Napoléon.»

»M. de Talleyrand, quoiqu’il commençât à sentir que sa

situation auprès de l’empereur était moins simple et moins

forte, le trouva, en allant le rejoindre, bienveillant et

confiant en apparence. Aucun nuage ne se laissa apercevoir

entre eux. L’empereur avait besoin de lui pour la conférence

d’Erfurt, à laquelle il se rendit avec lui, à la fin de

septembre. Mon père y accompagna l’empereur. Les lettres

qu’il dut écrire de là à ma mère ne se sont pas retrouvées.

Mais cette correspondance devait être si surveillée et si

réservée, que je crois cette perte sans importance. Mon

père nous rapporta surtout des récits de l’union des deux

empereurs, de la coquetterie mutuelle de leurs rapports, de

la bonne grâce de l’empereur Alexandre. M. de Talleyrand a

écrit une relation de cette conférence d’Erfurt dont il a fait

plusieurs lectures. Il se vantait, à son retour, que, le jour ou

les deux empereurs montèrent en voiture pour s’éloigner

chacun de son côté, il avait dit à l’empereur Alexandre, en

le reconduisant: «Si vous pouviez vous tromper de

voiture!…» Il avait trouvé quelques qualités à ce prince, et il

s’était attaché à se faire dans son esprit une position dont il

recueillit les fruits en 1814; mais, dès ce temps-là, il ne

prenait l’alliance russe que comme une nécessité

accidentelle, quand on était en guerre avec l’Angleterre, et

il ne cessait pas de regarder une liaison avec l’Autriche,

base éventuelle d’un rapprochement futur avec l’Angleterre,

comme le vrai système de la France en Europe. Il a été

assez fidèle à ce système dans sa conduite politique, soit

lors du mariage de Napoléon, soit en 1814 et en 1815, soit

sous le règne de Louis-Philippe. Il en parlait souvent à ma

mère.



»Ma mère aurait eu à raconter, en achevant cette année

1808: 1° la conférence d’Erfurt, suivant les récits de M. de

Talleyrand et de mon père; 2° le contre-coup de l’affaire

d’Espagne sur la cour des Tuileries et sur la société de Paris.

La partie royaliste de cette cour et de cette société fut un

peu émue de la présence de ces vieux Bourbons à

Fontainebleau. C’est, je crois, alors qu’il faut placer la

disgrâce et l’exil de madame de Chevreuse.

»Revenu d’Erfurt au mois d’octobre, l’empereur ne fit que

passer à Paris, et partit aussitôt pour l’Espagne, d’où il

revint au commencement de 1809, après une campagne

peu décisive. L’opinion était loin de s’être améliorée à

l’égard de sa politique. On avait pensé, pour la première

fois, à la possibilité de sa perte, surtout à sa mort soudaine

dans une guerre où un patriotisme insurrectionnel pouvait

armer le bras d’un assassin. Des rapports, en partie fidèles,

en partie envenimés, lui avaient fait connaître les progrès

d’une désapprobation et d’une défiance dont Talleyrand et

Fouché n’avaient pas craint de se rendre les organes. Le

premier surtout a toujours été hardi, et même imprudent,

comme tous les hommes qui sont vains de leur

conversation, et qui la croient une puissance. Fouché, dont

les propos étaient plus réservés, ou moins répétés dans les

salons, avait été peut-être plus loin dans la voie de l’action.

En esprit positif qu’il était, il s’était posé pratiquement

l’hypothèse de l’ouverture de la succession impériale, et,

dans cette hypothèse, il s’était rapproché de M. de

Talleyrand.

L’empereur revint irrité, et il témoigna son irritation à la

cour, et surtout au conseil des ministres, par la scène

célèbre qu’il fit à M. de Talleyrand[108], à qui il ôta la place

de grand chambellan, pour la donner à M. de Montesquiou.

[Note 108: Histoire du Consulat et de l’Empire, par M.



A. Thiers, tome X, P 17.]

»On a trouvé parfois mauvais que des fonctionnaires

importants de l’Empire, tels que MM. de Talleyrand et

Fouché, ainsi que d’autres moins connus, se soient

préoccupés de ce qui frappait tout le monde, et attachés à

ne pas tromper l’opinion quand celle-ci, en se manifestant,

aurait pu arrêter les développements d’une mauvaise

politique. Je suis prêt à admettre que la vanité et le

bavardage ont pu entraîner les propos de Talleyrand et de

Fouché hors de la juste mesure. Mais je maintiens que, sous

tout gouvernement, et en particulier sous le gouvernement

absolu, il est nécessaire que des fonctionnaires importants,

en cas de péril public, ou à la vue d’une mauvaise direction

des affaires, ne craignent point, par une opposition connue,

d’encourager cette résistance morale qui peut seule ralentir

et même changer la marche funeste de l’autorité. À plus

forte raison, s’ils prévoient la possibilité d’un désastre

prochain pour lequel il n’y a rien de prêt, peuvent-ils se

préoccuper de ce qu’il y aurait à faire.

Que l’orgueil du pouvoir absolu s’en irrite, qu’il cherche à

briser, à supprimer cette résistance, quand elle est trop

isolée pour l’entraver, je le conçois. Mais ce n’en serait pas

moins un bonheur pour l’État et pour lui, qu’elle fut assez

forte, au contraire, pour contraindre le souverain à modifier

ses plans. Et, pour ne pas sortir du cas qui nous occupe,

supposez qu’un concert plus général eût fait entendre à

l’empereur les mêmes sons, qu’au lieu d’imputer à l’intrigue

ou à la trahison le mécontentement de Talleyrand ou de

Fouché, les rapports de Dubois ou de tout autre, le lui

eussent présenté comme une preuve d’une désapprobation

universelle; que son préfet de police, partageant lui-même

cette désapprobation, la lui eût montrée partagée et

exprimée par Cambacérès, par Maret, par Caulaincourt, par

Murat, par ce duc de Gaëte que M. Thiers cite dans cette



occasion, enfin par tous les hommes importants de la cour

et du gouvernement, le service rendu à Napoléon eût-il été

si mauvais? et cette résistance unanime n’eût-elle pas été la

seule chose propre à l’éclairer, à l’arrêter, à le détourner de

la voie de perdition, à une époque où il en était bien temps

encore?

»Quant au reproche adressé à Talleyrand ou à tel autre,

d’avoir blâmé le gouvernement après l’avoir approuvé et

servi, c’est un reproche naturel dans la bouche de

Napoléon, qui ne craignait pas, d’ailleurs, de l’exagérer par

le mensonge. Mais il est puéril en lui-même; ou bien il est

défendu, parce qu’on a suivi un gouvernement, parce qu’on

a supporté, couvert, même justifié dans le passé ses fautes

par erreur ou faiblesse, de s’éclairer quand le danger

s’accroît, quand les circonstances se développent; et

comme s’il ne fallait pas, à moins de rester dans une

opposition constante ou une soumission sans limites, qu’il y

eût un moment où l’on cessât d’approuver ce qu’on a

approuvé jusqu’à la veille, où l’on parlât après s’être tu, et

où, plus frappé des inconvénients que des avantages, on

reconnût des défauts qu’on avait essayé ou feint d’ignorer,

et des fautes qu’on pouvait avoir palliées longtemps. C’est,

après tout, ce qui est arrivé à la France à l’égard de

Napoléon, et ce changement devait s’opérer naturellement

dans l’âme des fonctionnaires comme dans celle des

citoyens, à moins que cette âme ne fût aveuglée par la

servilité, ou corrompue par une ignoble ambition.

»Dans notre sphère modeste, nous n’eûmes jamais, sous

l’Empire, à décider que de la direction de nos voeux et de

nos sentiments. N’ayant jamais eu ni pris la moindre part

d’action politique, nous avons eu cependant à résoudre pour

nous-mêmes cette question qui se présente sans cesse à

moi quand je relis les mémoires et les lettres où ma mère a

consigné l’histoire de ses impressions et de ses idées.



»Ma mère aurait eu à toucher, au moins indirectement, ce

grave sujet, en racontant la disgrâce de M. de Talleyrand.

Elle le vit alors au moins autant qu’auparavant. Elle entendit

ses récits. Il me semble que rien n’était alors connu du

public comme la manière froide, silencieuse, dénuée de

faiblesse et d’insolence, avec laquelle, adossé à une

console, à cause de ses mauvaises jambes, il avait écouté la

philippique de l’empereur[109]. Comme la chose se

pratique sous la monarchie absolue, il avala sa disgrâce, et

continua d’aller à la cour avec un aplomb qui ne fut pas pris

alors pour de l’humilité, et je ne me rappelle pas qu’à partir

de ce jour son attitude sous l’Empire ait été taxée de

faiblesse.

Il est bien entendu, d’ailleurs, qu’il ne faut pas appliquer ici

les règles du point d’honneur telles qu’elles se comprennent

dans un pays libre, ni les lois philosophiques de la dignité

morale comme on les entend hors du monde des cours et

des affaires.

[Note 109: C’est après cette scène que M. de Talleyrand

disait publiquement: «Quel dommage qu’un si grand

homme soit si mal élevé!» (P. R.)]

»Ma mère aurait eu ensuite à raconter notre rôle épisodique

dans cette sorte de drame. Je ne suis pas sûr que

l’empereur soit arrivé ressentant ou montrant quelque

mécontentement contre mon père. Je ne sais si ce ne sont

pas des rapports postérieurs qui nous attirèrent notre part

de disgrâce. En tout cas, il ne le sut pas sur-le-champ, soit

parce que, ne s’y attendant nullement, il ne soupçonna rien,

soit parce qu’en effet, dans le premier moment, l’empereur

ne pensa pas à lui. Il était des amis de M. de Talleyrand, et,

jusqu’à un certain point, de sa confidence.



C’était déjà un motif de suspicion, une cause de défaveur.

Aucune lettre, aucune démarche ne pouvaient nous être

reprochées; même, je m’en souviens, la conversation était

chez nous excessivement prudente, et ce n’est que si

l’espionnage avait surpris jusqu’aux entretiens de M. de

Talleyrand dans le petit salon de ma mère, où mes parents

le voyaient habituellement seul, qu’on aurait pu trouver la

matière d’un rapport positif de police. Il y en eut cependant;

mon père n’en doutait pas, quoique l’empereur ne lui ait

jamais témoigné son mécontentement par quelque scène

vive, ni même par quelque explication sévère. Mais il lui

témoigna une froideur malveillante, et donna à ses

manières cette dureté qui rendait son service insupportable.

Mes parents se sentaient dès lors, se savaient, à l’égard du

souverain, dans une position pénible qui pouvait même

aboutir à leur retraite de la cour.

»Les choses ne s’améliorèrent pas lorsque Napoléon, parti

pour l’Allemagne au mois d’avril 1809, revint le 6 octobre à

Fontainebleau, vainqueur à Wagram, et fier de la paix

signée à Vienne. Des victoires, quoique chèrement

achetées, n’étaient pas pour le rendre plus généreux et plus

bienveillant. Il venait encore de faire d’assez grandes

choses pour être vain de sa force, et, si elle avait été mise à

de rudes épreuves, c’était une raison de plus pour qu’il

voulût qu’elle fut respectée. Cependant, il trouvait en

arrivant le souvenir récent de la descente des anglais à

Walcheren, un état de choses en Espagne peu satisfaisant,

une querelle avec le saint-siège poussée à ses dernières

extrémités, et l’opinion publique plus inquiète de son goût

pour la guerre que rassurée par ses victoires, défiante,

triste, sévère même, et entourant de ses soupçons l’homme

qu’elle avait si longtemps environné de ses illusions.

»Cette fois, c’est à Fouché qu’il en voulait. Fouché avait agi

à sa manière au moment de la descente des Anglais. Il avait



pris sur lui, il avait fait un certain appel au sentiment public,

il avait réorganisé la garde nationale, employé Bernadotte

sur nos côtes. Tout dans cette conduite, et le fond et les

détails, avait vivement déplu à l’empereur.

Toute son humeur était donc contre Fouché, et, de plus,

comme il était revenu décidé au divorce, il était difficile qu’il

tînt M. de Talleyrand à l’écart d’une délibération où la

connaissance de l’état de l’Europe devait peser d’un poids

décisif. C’est ici qu’il faut voir encore une de ces preuves,

chaque jour moins fréquentes alors, de la justesse presque

impartiale de son esprit. On l’a entendu dire quelquefois: «Il

n’y a que Talleyrand qui m’entende; il n’y a que Talleyrand

avec lequel je puisse causer.» Il le consultait, et, dans

d’autres moments, il parlait de le mettre à Vincennes. Aussi

ne manqua-t-il pas de l’appeler lorsqu’il délibéra sur son

mariage. M. de Talleyrand insista fortement pour qu’il s’unît

à une archiduchesse. Il pensait même que l’empereur ne

l’avait alors rapproché de lui que parce que son intervention

dans cette affaire contribuerait à décider l’Autriche. Ce qui

est certain, c’est qu’il a toujours cité sa conduite dans cette

circonstance comme un des gages qu’il avait donnés de son

opinion fondamentale sur les alliances de la France et les

conditions de l’indépendance de l’Europe.

»On sent combien, sur toutes ces choses, l’état de l’opinion

pendant la campagne du Danube, les délibérations relatives

au divorce, celles qui précédèrent le mariage avec Marie-

Louise, les Mémoires de ma mère auraient été instructifs et

intéressants. Il m’est malheureusement impossible de

suppléer à cette dernière lacune. On peut se rappeler

seulement qu’elle dit que l’impératrice avait eu le tort de

douter de sa fidélité dans une occasion, probablement

relative au divorce. Elle a annoncé qu’elle expliquerait cela.

Je ne puis l’expliquer à sa place, et je n’ai nul souvenir

qu’elle m’en ait jamais parlé. Au moment même du divorce,



son dévouement fut apprécié, et la reine Hortense alla

jusqu’à lui conseiller d’y regarder à deux fois avant de

s’attacher sans retour à sa mère[110]. Ce n’est pas que je

veuille lui faire un grand mérite de ce qu’elle fit alors: la

plus simple délicatesse dictait sa conduite, et d’ailleurs,

avec sa santé déplorable, son inaction forcée, ses anciens

rapports avec Joséphine, et notre nouvelle situation auprès

de l’empereur, elle aurait eu dans une cour renouvelée,

auprès d’une nouvelle impératrice, la position la plus

gauche et la plus pénible. On conçoit, du reste, qu’il ne se

passa rien dans tout ce que je viens de rappeler qui relevât

notre crédit à la cour, et ma famille y resta irréparablement

diminuée. L’empereur, pourtant, approuva que ma mère

restât avec l’impératrice Joséphine. Il l’en loua même; cela

lui convint. Il la regarda comme une personne à la retraite,

dont il n’aurait plus à s’occuper. Ayant moins à attendre de

lui, moins à lui demander, il nous reprocha moins dans sa

pensée ce qui pouvait nous manquer pour lui plaire. Il laissa

mon père dans le cercle de ses fonctions officielles, où son

caractère et un certain mélange de mécontentement et de

crainte le portaient assez à se renfermer. Il fut à peu près

établi dans l’esprit de Napoléon qu’il n’avait plus rien à faire

pour nous, et il n’y pensa plus.

[Note 110: J’ai donné, dans une note du chapitre XXVII, la

lettre qui raconte cette conversation. (P. R.)]

»Cette nouvelle situation eût fait que les Mémoires de ma

mère, à dater de 1810, auraient perdu de leur intérêt. Elle

ne revit plus la cour, hors une fois seulement pour être

présentée à l’impératrice Marie-Louise; puis elle eut plus

tard une audience de l’empereur, qui lui prescrivit de la

demander[111]. Elle n’aurait donc plus eu rien à raconter

dont elle eût été témoin dans le palais impérial. Elle n’était

plus obligée à des relations avec les grands personnages de

l’État, du moins elle s’en crut dispensée, et cédant, peut-



être avec excès, à ses goûts, à ses souffrances, elle s’isola

de plus en plus de tout ce qui rappelait la cour et le

gouvernement.

[Note 111: J’ai parlé, dans une note, de cette audience et de

la lettre qui suivit. (P. R.)]

»Cependant, comme mon père ne cessa pas de fréquenter

le palais jusqu’au terme, comme la confiance de M. de

Talleyrand n’éprouva aucun affaiblissement, et enfin comme

la marche rapide et déclinante des affaires de l’empereur

affecta de plus en plus l’opinion publique, et bientôt émut la

vive inquiétude de la nation, ma mère eut encore beaucoup

à connaître et à observer, et elle aurait pu donner à la

peinture des cinq dernières années de l’Empire une certaine

valeur historique.

»Quelques réflexions sur plusieurs événements de ces cinq

années pourront, si l’on veut, être prises comme un

souvenir de ce que j’ai entendu, dans le temps même, chez

mes parents.

»Parmi les événements de cette année 1809, un des plus

importants et qui firent le moins de bruit fut le coup de main

sur le pape. On savait mal les faits au moment où ils se

passaient, et, il faut bien le dire, chez la nation que Louis XIII

a mise sous la protection de la sainte Vierge, personne n’y

pensait. Cependant, l’empereur avait commencé par faire

occuper les États romains, puis par les démembrer, puis par

exiger du pape qu’il fît la guerre à l’Angleterre, puis par le

réduire à la ville de Rome, puis par lui ravir toute puissance

temporelle, puis enfin par le faire arrêter et garder

prisonnier. Voilà qui est étrange, assurément! Et cependant

il ne paraît pas qu’aucun gouvernement de l’Europe

catholique ait sérieusement réclamé pour le père commun

des fidèles. Le pape certainement, délibérant, en 1804, s’il



sacrerait Napoléon, ne s’était pas objecté que c’était celui

qui, dans l’année, avait fait fusiller le duc d’Enghien.

L’empereur d’Autriche, délibérant, en 1809, s’il donnerait sa

fille à Napoléon, ne s’est pas objecté que c’était celui qui

avait, dans l’année même, mis le pape en prison. Il est vrai

qu’alors tous les souverains de l’Europe avaient, en ce qui

touche l’autorité pontificale, de tout autres idées que celles

qu’on leur prête ou qu’on leur attribue aujourd’hui. La

maison d’Autriche, en particulier, avait pour règle

traditionnelle ce testament politique où le duc de Lorraine,

Charles V, recommande de réduire le pape au seul domaine

de la cour de Rome, et se joue «de l’illusion des

excommunications, quand il s’agit du temporel que Jésus-

Christ n’a jamais destiné à l’Église et que celle-ci ne peut

posséder sans outrer son exemple et sans intéresser son

Évangile[112]».

[Note 112: Histoire de la réunion de la Lorraine à la France,

par M. le comte d’Haussonville, t. III, p. 471.]

»On voit, dans une lettre de ma mère, qu’elle conseille dans

l’automne de 1809, à mon père de ne pas faire représenter

à la cour Athalie, dans un moment où l’affaire du pape peut

faire chercher des allusions dans cette lutte d’une reine et

d’un prêtre, et devant un prince aussi pieux que le roi de

Saxe, qui venait en visite chez l’empereur. C’était là le

maximum de la préoccupation à elle causée par un coup de

tyrannie dont on ferait tant de bruit aujourd’hui, et l’opinion

publique ne s’en inquiétait certainement pas davantage. Je

n’ai pas entendu dire qu’un seul fonctionnaire, dans cet

immense empire, se soit séparé d’un gouvernement dont le

chef était excommunié, si ce n’est nominativement, au

moins implicitement, par la bulle lancée contre tous les

auteurs ou coopérateurs des attentats commis envers

l’autorité pontificale. Je ne puis m’empêcher de citer le duc

de Cadore. Ce n’était un homme ni sans intelligence, ni sans



honnêteté; mais, acceptant comme règles indiscutables les

intentions de l’empereur, après avoir prêté son ministère à

la spoliation de la dynastie espagnole, il concourait avec la

même docilité à celle du souverain pontife, et excommunié

lui-même comme mandataire, fauteur et conseiller, il

soutenait avec un grand sang-froid que Napoléon pouvait

reprendre ce que Charlemagne avait donné, et que

maintenant la France rentrait vis-à-vis de Rome dans les

droits de l’Église gallicane.

»Le résumé de la situation de l’Empire, à la fin de 1809, est

fait en ces termes par le grand historien de l’Empire:

«L’empereur s’était fait, à Vincennes, l’émule des régicides;

à Bayonne, l’égal de ceux qui déclaraient la guerre à

l’Europe pour y établir la république universelle; au Quirinal,

l’égal au moins de ceux qui avaient détrôné Pie VI pour

créer la république romaine[113]».

[Note 113: Histoire du Consulat et de l’Empire, t. XI, l.

XXXVII, p. 303.]

»Je ne suis pas de ceux qui ajoutent par la déclamation à

l’odieux de ces actes. Je ne les regarde pas comme des

monstruosités inouïes et réservées à notre siècle; je sais

que l’histoire est pleine d’exemples qu’ils n’ont guère fait

que reproduire, et que des attentats analogues peuvent se

retrouver dans la vie des souverains à qui la postérité a

conservé quelque respect. Il ne faudrait pas presser

l’histoire des rigueurs du règne de Louis XIV pour découvrir

des exécutions qui ne sont pas incomparables avec la mort

du duc d’Enghien. L’affaire de l’homme au masque de fer,

surtout si, comme il est difficile de ne le pas croire, cet

homme était un frère du roi, n’a pas grand’chose à envier

au meurtre de Vincennes, et la force et la ruse ne se sont

pas déployées d’une manière moins indigne dans l’acte par

lequel Louis XIV se saisit de la Lorraine, en 1661, que dans



la soustraction frauduleuse de l’Espagne en 1808. Je ne vois

guère que l’enlèvement du pape, dont il faudrait remonter

jusqu’au moyen âge pour retrouver l’équivalent. J’ajouterai

même qu’après ces actions à jamais condamnables, il était

encore possible, avec un peu de sagesse, d’assurer le repos,

la prospérité et la grandeur de la France, à ce point

qu’aucun nom dans l’histoire ne serait au dessus de celui de

Napoléon. Mais, si l’on songe que c’est ce qu’il n’a point fait,

que toutes les guerres entreprises désormais n’ont plus été

que des acheminements insensés à la ruine de la patrie, et

que dès lors le caractère de l’homme déjà chargé de tels

méfaits se développait avec une hauteur et une dureté qui

décourageaient ses meilleurs serviteurs, il faut bien

comprendre que, même à la cour, tous ceux que n’égarait

pas la servile complaisance d’un esprit faux ou d’un coeur

abaissé, ont pu légitimement, ont dû peut-être, tristement

désabusés, servir sans confiance, admirer sans affection,

craindre plus qu’espérer, souhaiter des leçons ou des

résistances à un pouvoir terrible, dans ses succès redouter

son ivresse, et dans ses malheurs, plaindre la France plus

que lui.

»Tel est, en effet, l’esprit dans lequel ces Mémoires auraient

été continués, et l’on pourra même trouver que, par une

sorte d’effet rétroactif, cet esprit s’est montré dans les récits

antérieurs à 1809. À

l’époque même où les choses se passaient, cet esprit fut

lent à se prononcer, comme je viens de le décrire. Des

années s’écoulèrent encore dans une tristesse craintive et

défiante, mais sans haine, et chaque fois qu’une heureuse

circonstance ou une sage mesure y donnaient jour, le

besoin d’espérer reprenait le dessus, et l’on s’efforçait de

croire que le progrès vers le mal aurait son terme.



»Les années 1810 et 1811 sont les deux années tranquilles

de l’Empire.

Le mariage dans l’une, et la naissance du roi de Rome dans

l’autre semblaient des gages de paix et de stabilité.

L’espérance eût été sans nuages, la sécurité entière, si le

voile déchiré à travers lequel on apercevait l’empereur,

n’eût montré des passions et des erreurs, germes toujours

vivants de fautes gratuites et de tentatives insensées. On

sentait que le goût de l’excès s’était développé en lui, et

pouvait tout emporter. D’ailleurs, la durée interminable

d’une guerre avec l’Angleterre, sans possibilité de la vaincre

glorieusement, ni de lui faire aucun mal qui ne nous fût

dommageable, et la continuation d’une lutte, en Espagne,

difficile et malheureuse, étaient deux épreuves que l’orgueil

de l’empereur ne pouvait paisiblement supporter

longtemps. Il fallait qu’il se dédommageât à tout prix, et

qu’il fît cesser ou du moins oublier par quelques succès

étourdissants ces échecs permanents à sa fortune. Le bon

sens indiquait que c’était la question d’Espagne qu’il fallait

terminer, je ne dis point par un retour à la justice et par un

généreux abandon, les Bonapartes ne sont pas de ceux à

qui ces partis-là se proposent, mais par la force. Il est à

croire que si l’empereur eût voulu concentrer toutes les

ressources de son génie et de son empire sur la résistance

de la Péninsule, il devait la vaincre. Les causes injustes ne

sont pas dans le monde destinées à succomber toujours, et

l’empereur aurait dû voir qu’en soumettant l’Espagne, il

trouvait enfin l’occasion, si vainement cherchée, de frapper

l’Angleterre, puisque celle-ci s’était rendue vulnérable en

débarquant là ses armées sur le continent. Une telle

occasion valait bien la peine qu’on risquât quelque chose,

dût Napoléon s’y employer de sa personne et entrer lui-

même en lice avec Arthur Wellesley. Quelle gloire, au

contraire, et quelle fortune ne lui a-t-il pas réservées ainsi

qu’à sa nation, en ajournant toujours la lutte, et en ne les



rencontrant enfin l’un et l’autre que dans les champs

funèbres de Waterloo!

»Mais l’empereur n’aimait pas l’affaire d’Espagne; elle

l’ennuyait. Elle ne lui avait jamais donné un bon et glorieux

moment. Il entrevoyait qu’il l’avait mal commencée,

faiblement conduite, qu’il en avait singulièrement méconnu

la difficulté et l’importance. Il s’efforçait de la mépriser, pour

n’en être pas humilié; il la négligeait, pour en éviter les

soucis. Il avait une répugnance puérile, si elle n’était pas

pire, à se hasarder dans une guerre qui ne parlait pas à son

imagination. Oserons-nous dire qu’il n’était pas

parfaitement sûr de la bien faire, et que les risques de

revers achevaient de le détourner d’une entreprise qui,

même bien déterminée, l’aurait été trop lentement et trop

difficilement pour sa grandeur? Toujours improvisateur, il

était plus dans ses allures de vieillir ce qui lui déplaisait, et

de rajeunir par du neuf sa fortune et sa renommée. Il ne

résistait pas à la séduction de l’inattendu. Ces causes,

jointes aux développements logiques d’un système absurde,

et aux développements naturels d’une humeur démesurée

annulèrent toutes les garanties de prudence et de salut que

les événements intérieurs de 1810 et 1811 semblaient avoir

données, le détournèrent de l’Espagne sur la Russie, et

produisirent cette campagne de 1812 qui le devait traîner à

sa perte.

»Deux années où l’espérance pouvait dominer la crainte, et

trois années où la crainte laissait bien peu de place à

l’espérance, voilà le partage des cinq dernières années du

règne de Napoléon.

»En parlant de 1810 et 1811, ma mère aurait eu à montrer

comment les deux événements qui auraient dû inspirer à

l’empereur l’esprit de conservation et de sagesse, son

mariage et la naissance de son fils, ne servirent en fin de



compte, qu’à exalter son orgueil. Dans l’intervalle, on vit

tous les obstacles successivement enlevés entre lui et

l’exécution de sa volonté. Aussi, depuis longtemps, il ne

pardonne pas à Fouché d’être quelque chose par lui-même.

Fouché a montré qu’il souhaitait la paix. Une scène violente

vient rappeler celle dont Talleyrand avait été l’objet, et le

duc de Rovigo devient ministre de la police, choix qui

trompe sans doute les espérances de l’empereur et les

craintes du public, mais qui semble pourtant aplanir encore

le terrain où se jouait l’arbitraire. L’existence de la Hollande

et le caractère indocile de son roi est encore un obstacle, au

moins une limite. Le roi est réduit à abdiquer, et la Hollande

est déclarée française. Rome même devient un chef-lieu de

département, et le domaine de saint Pierre est réuni,

comme jadis le Dauphiné, pour fournir un titre à l’héritier de

l’empire. Le clergé, mené la main haute, est violenté dans

ses habitudes et dans ses traditions. Un simulacre de

concile est essayé et brisé, et la prison ou l’exil imposent

silence à l’Église. Un conseiller, soumis mais modeste,

exécute les volontés du maître, mais ne le célèbre pas; il

manque d’enthousiasme dans la servitude: Champagny est

remplacé par Maret, et le lion est lâché en Europe, sans plus

entendre une voix qui ne l’excite à la fureur. Et comme,

pendant ce temps, la fortune du conquérant et la liberté du

monde ont trouvé l’une sa limite, l’autre son rempart dans

ces lignes immortellement célèbres de Torrès-Vedras, il faut

que cette force impatiente et irritée rebondisse sur Moscou,

et qu’elle aille s’y briser.

»Cette dernière période, si riche pour l’historien politique en

affreux tableaux, prêterait peu au simple observateur des

scènes intérieures du gouvernement. Le nuage

s’épaississait autour du pouvoir, et jamais la France n’a

moins su ce qu’on faisait d’elle qu’alors qu’on la perdait en

quelques coups de dés. Cependant, il y aurait encore à faire

l’instructive peinture des coeurs et des esprits ignorants et



inquiets, indignés et soumis, désolés, rassurés, abusés,

insouciants, abattus, tout cela tour à tour et quelquefois en

même temps, car le despotisme, qui feint toujours d’être

heureux, prépare mal les peuples au malheur, et ne croit au

courage que lorsqu’il l’a trompé.

»C’est, je pense, à cette description des sentiments publics

que ma mère aurait pu consacrer la fin de ses Mémoires, car

elle a su peu de chose que personne n’ait vu. M. Pasquier,

qu’elle voyait tous les jours, observait, par goût autant que

par devoir, la discrétion prescrite à ses fonctions. Habitué

aux conversations du monde qu’il régentait sans contrainte,

il a été longtemps soigneux d’en écarter la politique, même

alors que tout le monde fût libre d’en parler. Le duc de

Rovigo, moins discret, divulguait cependant plutôt ses

opinions que les faits, et les conversations plus franches et

plus confiantes de M. de Talleyrand n’étaient guère que la

confidence de ses jugements et de ses pronostics.»
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