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Métaphysique du vampire

 

À R.C.W. & S.L. qui apprécieront ce vibrant hommage

à sa juste valeur…

 

Rome, 1er février 1969.

 

— C’est un monstre, il est totalement inhumain !

La  prochaine  fois  qu’on  me  sort  une  connerie  de  ce  genre,  je  jure  que j’ouvre  mon  cran  d’arrêt  et  que  je  donne  une  leçon  d’humanité  bien comprise à l’abruti qui l’aura proférée. Je ne me rappelle pas avoir entendu parler  de  monstres  canins  ou  félins.  La  monstruosité,  c’est  une caractéristique typiquement humaine. Les tigres ont juste faim, eux. Mais le mal  pour  le  mal…  le  mal  con  en  plus,  c’est  humain,  très  humain.  Trop humain même, je ne sors pas de là. Quelqu’un a dit « L’homme est capable d’horreurs comme de merveilles, mais c’est surtout dans l’horreur qu’il est merveilleux  »,  moi  je  peux  le  prouver.  C’est  mon  travail  de  traquer  les monstres. J’en ai connu beaucoup. Brièvement.

Ils étaient tous humains à la base.

Et puis, il y a moi.

— Ce sera difficile, je ne vous le cache pas, reprend le présent abruti qui se trouve être mon client. Il a détruit ses documents avant de disparaître et nous  n’avons  que  de  vagues  descriptions  à  vous  fournir.  Toutefois,  nous saurons, mes amis et moi-même, vous dédommager de votre peine.

Il  me  balance  ça  d’un  ton  royal,  avec  une  morgue  hautaine  qui  peine pourtant  à  dissimuler  le  malaise  que  mon  physique  instille  dans  son inconscient.  Mon  mètre  quatre-vingt-dix-huit,  mes  cheveux  platine,  mes yeux bleu glacier fichés dans un visage ferme et régulier sont des avantages certains lorsqu’il s’agit de chasse ou de séduction ; en revanche, j’envisage sérieusement  de  porter  une  cagoule  pour  rencontrer  certains  de  ces nouveaux clients qu’on m’envoie. Je les déstabilise. De nos jours, les petits bruns  minces  au  regard  velouté  par-dessus  un  nez  en  bec  d’aigle  ont tendance  à  se  méfier  instinctivement  des  grands  blonds  baraqués.  On  ne peut  pas  leur  en  vouloir.  À  leur  niveau,  ce  serait  peut-être  même  un avantage évolutif, une mutation en vue de la survie de l’espèce.

Je  déconne  bien  sûr,  ça  impliquerait  que  les  types  dans  mon  genre souffrent d’une impulsion génétique à les enfermer dans des pièces étanches quelques  secondes  avant  d’ouvrir  le  gaz.  Or,  malgré  quelques  résurgences de  préjugés  locaux  issus  de  ma  prime  jeunesse,  je  ne  ressens  rien  de  cet ordre,  je  le  jure.  Mais  j’ai  parfois  l’impression  que  c’est  bien  ce  qu’ils s’imaginent.

Il ne me plaît pas ce client-là, alors je ne lui facilite pas la tâche : je ne réponds pas. Je me contente de le regarder. Il se retient de se dandiner et se lance  précipitamment  dans  un  récapitulatif  des  habitudes  connues  de  mon gibier  et  des  derniers  endroits  où  on  l’a  aperçu.  Il  meuble.  Quand  il  en arrive à la composition de l’ultime petit déjeuner de ma cible, je le coupe dans son élan :

— Tout est dans le dossier, je présume ?

Il opine sans ajouter un mot. Il a compris. Il me déplaît moins, du coup. Je déplie ma carcasse du fauteuil Empire où je faisais des efforts désespérés pour avoir l’air moins grand. Il déglutit tandis que je le toise :

— Je vous contacterai.

Je m’éclipse sans le saluer. Je suis quelqu’un de plus civilisé de coutume. J’y  tiens  beaucoup.  J’estime  que  la  bienséance  est  l’une  des  Grandes Conquêtes de l’Homme, et peut-être celle qui l’a préservé de la destruction jusque-là. Si je devais me présenter, je commencerais comme dans certaine chanson  enregistrée  l’an  dernier  par  de  facétieux  musiciens  qui  ont  tant défrisé mes patrons : « Je suis un homme de bien et de goût. »

Mais  avec  les  types  comme  mon  client,  la  politesse  ne  sert  à  rien.  J’ai beau me faire aussi inoffensif et courtois que possible, je leur colle les foies quand même. Ça m’énerve.

C’est pourtant l’une des têtes pensantes du Mossad, les services secrets israéliens, que j’ai eue en face de moi. J’ai jeté un œil à son dossier quand le  secrétaire  de  la  Curie  m’a  convoqué.  Résistant  et  héros  de  guerre,  il  a connu  les  camps.  Une  fine  ligne  de  chiffres  bleus  sur  le  poignet  maigre dépasse  de  sa  manche  de  chemise  impeccable.  Mais  je  le  terrorise  et  j’ai horreur de ça. Je n’aime pas la peur, elle donne une odeur épouvantable aux gens. Et je n’y peux rien si je suis né à Rennes, en un siècle où la mode était au quasi-viking garanti sur facture !

C’est mon Employeur qui lui a refilé mon contact. J’adore le Vatican : un vrai  concentré  d’humanité.  D’un  côté,  ils  exfiltrent  les  nazis  en  fuite,  de l’autre, ils prêtent leur plus ancien et plus efficace limier au Mossad pour mettre  la  main  dessus.  Il  y  a  sûrement  une  logique  ineffable  là-dessous, seulement  ne  me  demandez  pas  laquelle.  On  peut  arguer  bien  sûr  des nombreuses  factions  au  sein  de  la  Curie  pour  justifier  le  paradoxe, cependant  ce  n’est  valide  que  jusqu’à  un  certain  point  :  celui  où  les différentes chaînes de commandement se réunissent sous une même calotte. La  question  est  de  savoir  si  elle  est  pourpre  ou  blanche,  la  calotte  ; personnellement, je m’en fous.

Je fais mon travail. C’est tout. Parfois il me plaît, parfois non.

Puisqu’il  paraît  que  de  toute  façon,  je  suis  damné,  je  m’assure  de  mon mieux le paradis sur Terre : des copains, de la musique, de bons livres, une proie  de  temps  en  temps.  Je  ne  vais  pas  plus  loin  et  ça  dure  depuis  cinq cents  ans.  Mes  pareils  plus  métaphysiques  ont  tendance  à  tourner franchement  branques  dès  le  second  siècle.  À  ce  moment-là,  je  reçois  un joli  petit  papier  mitré  portant  leur  nom  en  lettres  rondes  ;  ce  qui  équivaut pour moi à une invitation à un dîner de gala que je mettrai bien cinquante ans à digérer.

J’ai découvert ça sur le tas : boulotter mes semblables est plus fructueux que  suçoter  de  la  jeune  fille  en  fleur.  Bonus,  c’est  moralement  plus présentable.  Même  si  l’une  de  mes  dernières  victimes  a  tenté  de m’embrouiller avec le raisonnement suivant : le vampire, c’est du concentré de  jeune  fille  justement,  c’est  cela  qui  rend  le  cocktail  si  efficace.  J’ai interrompu le discours avant la fin qui promettait d’être juteuse, pourtant. Je n’aime pas vraiment quand les gens ont raison contre moi et j’aime encore moins discuter avec mon déjeuner.

D’ailleurs, j’évite au maximum de me laisser entraîner sur le terrain de l’analyse, j’ai remarqué que ça n’apporte aucun bien en général. Lorsqu’on commence à penser, on n’est jamais très loin de la métaphysique – qui rend dingue  –  comme  je  l’ai  déjà  dit.  Pour  vivre  heureux  et  immortels,  vivons stupides.

Et beaux.

J’ai  un  faible  pour  les  beaux.  De  tous  bords.  De  toutes  races.  Et  même parfois de toutes espèces : je garde un souvenir ému d’un étalon lipizzan, cadeau de reconnaissance d’un inquisiteur cordouan, avec lequel j’ai vécu seize années de passion. Je parle du cheval, pas de l’inquisiteur. Je ne bande pas  pour  les  inquisiteurs.  Mais  j’ai  aussi  arrêté  les  chevaux  un  certain temps, ils sont trop éphémères.

Faudrait pas s’attacher.

Dehors,  l’hiver  nous  offre  une  soirée  constellée  d’étoiles  frémissantes. Voilà qui annonce une nuit si délicieuse que c’est presque péché de devoir rentrer à la maison pour disséquer ce foutu dossier. Je transige en passant par  les  toits,  l’air  y  est  aussi  pur  qu’on  peut  le  rêver  à  Rome.  Mes appartements  se  trouvent  dans  le  palais  Gattopardo,  propriété  du  Saint-Siège  à  la  périphérie  de  la  Cité  Sainte  et  situé  à  quelques  kilomètres  de l’hôtel de mon client. Je n’en ai que pour cinq minutes, alors je me paye le luxe  d’un  petit  détour  par  les  hauteurs  du  château  Saint-Ange  afin  de peloter le cul marmoréen de Michel rengainant son épée.

J’adore cette statue, le jour où je rencontre un homme aussi beau que ça, je crains bien de faillir à mon serment, malgré toutes les conséquences aussi néfastes que prévisibles.

À chaque nouveau pape, je suis censé aller me prosterner devant lui afin de réaffirmer mon allégeance. C’est un sale moment dont j’ai horreur. Me balader  dans  la  Cité  Sainte  représente  déjà  un  bel  effort,  mais  je  rentre systématiquement  malade  comme  un  chien  de  mes  expéditions  à  Saint-Jean-de-Latran.  J’ai  beau  me  protéger,  porter  de  grosses  chaussures  à énormes semelles, m’envelopper dans des manteaux improbables, enfiler de lourds gants doublés de plomb et piqués au programme NBC italien, faire attention à mes gestes, il y a toujours un moment où ma peau nue entre en contact avec un objet consacré. Même l’air est pourr…, béni pardon, là-bas.

J’ai entendu dire qu’énormément de gens perdent la foi à Rome. (Alors qu’ils  la  découvrent  à  Jérusalem.)  Il  faut  dire  qu’il  suffit  de  se  promener dans la Basilique pour prendre conscience de l’ampleur des spoliations de la Sainte  Église  Catholique  Apostolique  et  Romaine.  Les  fortunes  colossales qui  dévalent  les  murs  sacrés  en  cascades  de  rutilants  bijoux  sacerdotaux, œuvres  d’art  inestimables  et  autres  instruments  du  culte  quasiment  en diamant  pur,  ça  fiche  un  coup,  je  suppose,  quand  on  est  un  minimum  de bonne (hum) foi et qu’on se souvient que le Christ allait pieds nus.

En ce qui me concerne, une fois à genoux devant le type en blanc avec le chapeau rigolo, je dois jurer la main sur le cœur que je n’entraînerai jamais personne dans ma nuit immortelle. Je considère cette exigence comme assez paradoxale chez des gens qui enjoignent au reste de la planète de croître et multiplier ; mais après tout, ils ne se reproduisent pas beaucoup eux-mêmes. Et puis, je suis assez d’accord sur le fond : ce ne serait pas très intelligent d’augmenter  le  nombre  de  mes  concurrents  potentiels.  Sans  compter  que, mes  employeurs  l’ignorent,  mais  j’en  suis  à  peu  près  incapable  :  mon régime particulier me rend inapte à l’Offrande Obscure dans quatre-vingt-dix  pour  cent  des  cas.  Il  faudrait  donc  que  je  demande  de  l’aide  à  un congénère.  C’est  hors  de  question,  nos  relations  ne  sont  pas  assez… cordiales.

N’empêche que la pierre est vraiment très lisse au niveau des fesses du pourfendeur de dragons et d’épidémies ; ça fait si longtemps que je lui mets la main au panier à l’archange… Le seul endroit à Rome où je passe autant de  temps,  c’est  l’Enfer,  la  bibliothèque  interdite  du  Vatican.  Depuis  les Romains, les bons pères y enterrent avec une monomanie suspecte tout ce que  la  littérature  produit  d’un  peu  sulfureux.  Je  ne  m’en  lasse  pas.  Sans doute  parce  qu’elle  est  interdite,  justement.  Bien  qu’au  bout  de  deux  ou trois cents ans, on pourrait s’agacer des recueils d’alchimie approximative ou  des  récits  de  sabbats  alléchants  au  premier  regard,  mais  décevants  au final.  Heureusement,  depuis  le  dix-huitième  siècle,  certaines  acquisitions compensent largement cet inconvénient mineur.

Je n’en ai eu que trop souvent l’occasion de peloter Michel ou de lire ces dernières années. Je dois confesser que j’ai connu des siècles plus vaillants que  celui-ci.  Après  1914,  je  n’ai  pas  dû  quitter  la  Cité  plus  d’un  mois  et demi par an. Avant, c’était tout juste si je parvenais à m’assurer une petite quinzaine de vacances romaines tous les trimestres, je trimais sur la brèche en permanence. Mais dans tous les métiers, il y a des périodes de creux, et celle-ci se traîne depuis soixante-quatre ans.

Il faut croire que les monstres que je traque d’habitude se sentent un peu dépassés  par  leurs  frères  humains  :  le  début  de  ce  vingtième  siècle  a  été assez chargé. Les hommes ont placé très haut la barre de la monstruosité et la  révolution  industrielle  a  causé  beaucoup  de  mal  à  l’artisanat.  Peut-être que liches, lamies, succubes, vampires et autres créatures exotiques autant que  surnaturelles  auront  appris  la  discrétion,  finalement,  et,  comme  c’est tout ce que leur demande mon employeur…

C’est pourquoi cette petite sortie imprévue me réjouit assez. Même si la chasse au fonctionnaire nazi reste tout de même moins haletante que celle d’un vieil assassin millénaire malin comme un renard et cruellement raffiné comme  on  savait  les  élever  de  mon  temps,  ou  plus  simplement  la  remise dans le droit chemin de quelques affidés égarés et vaguement cannibales du Baron Samedi.

Je m’ébroue pour rassembler mes esprits en désordre. Ma tendance à la songerie s’est accentuée au fil des siècles, c’est inquiétant. Il m’est arrivé de demeurer impavide des heures sur ce toit, à contempler la Ville, l’œil fixe, si bien que le premier rayon de soleil me loupait de justesse au moment du réveil. Je saute de mon perchoir et fonce vers le Gattopardo.

Le vasistas que ma femme de ménage a pour instruction de laisser ouvert malgré  ses  préventions  contre  les  cambrioleurs  me  permet  d’accéder directement  à  mon  bureau.  J’atterris  droit  dans  mon  fauteuil.  J’ouvre  la grosse  chemise  cartonnée  d’où  dépassent  des  centaines  de  feuillets.  Le papier pelure rappelle vaguement l’oignon avec sa consistance et son odeur un peu moisie.

Je  soupire.  C’est  toujours  comme  ça.  Ce  doit  être  une  forme  de malédiction personnelle : si gros que soit le dossier que l’on me confie, la somme  des  renseignements  réellement  utiles  à  l’intérieur  tient  sur  une feuille  de  papier  à  cigarette.  Il  faut  vraiment  éplucher  tout  l’oignon  pour dénicher  les  trucs  intéressants.  À  la  fin,  j’ai  les  yeux  qui  pleurent  :  je m’ennuie très facilement. En outre, la prose des services secrets, quel que soit le gouvernement commanditaire, est toujours épouvantable.

Cette  fois,  c’est  le  pompon  :  sur  les  trois  cents  pages  de  littérature administrative, il n’y a que deux lignes intéressantes. Une adresse. Le jour point  quand  je  referme  le  tout.  Je  vais  me  coucher  avec  une  migraine bétonnée  et  une  déprime  plombée.  Lorsque  je  m’enferme  dans  le  lit  clos que  j’ai  importé  à  grands  frais  de  ma  Bretagne  natale,  je  ne  peux  pas m’empêcher de faire le parallèle avec les wagons à bestiaux qui ont entraîné tant de gens vers la nuit et le brouillard. Je sens que je vais mal dormir.

Je sombre dans mes rêves avec un sale goût dans la bouche. Depuis mon premier  siècle,  je  ne  dors  plus  vraiment.  Mon  esprit  passe  la  journée  à vagabonder,  toujours  plus  ou  moins  vaguement  conscient  de  ce  qui l’entoure, tandis que mon corps est confiné dans sa petite boîte à l’abri du soleil. C’est ainsi que je piste mes proies. Dans mes songes éveillés. Je suis ce troisième œil qui m’emporte jusque dans la tête de mes victimes et qui souvent  me  permet  de  voir  par  leurs  yeux.  Je  n’ai  toujours  pas  réussi  à décider  s’il  s’agissait  d’un  don  ou  d’un  handicap,  certains  esprits  sont franchement  répugnants.  Les  abominations  que  les  gens  sont  capables d’inventer pour se dissimuler leur misère sexuelle…

Toujours est-il que je suis né avec la capacité de retrouver tous ceux dont je  connais  le  visage  ou  le  nom,  où  qu’ils  soient.  Je  peux  même  les  sentir dans  mes  songes,  voire à travers  l’esprit  des  gens  qui  les  ont  rencontrés. Gilles,  celui  qui  me  transmit  la  Soif  Nocturne,  en  entendit  parler  ;  il  me sauta à la gorge à cause de cela. Il avait quelques revanches à prendre, mon don l’y aida au-delà de ce qu’il avait espéré. Il l’a regretté ensuite, lorsque j’ai  commencé  à  le  pister,  lui  aussi.  Il  s’en  mordra  les  doigts  encore  plus quand  je  lui  aurai  mis  le  grappin  dessus,  un  de  ces  jours  ;  j’y  ai  presque réussi une ou deux fois mais il a de la chance. Et il se cache bien, l’ordure. De  plus,  je  n’ai  pas  souvent  de  temps  libre  pour  mes  petites  recherches personnelles.

Cela dit, c’est grâce à ce don que je suis devenu ce que je suis devenu et j’évite de me demander longtemps si c’est vraiment une grâce. Je suis très doué pour éluder les questions ; ça, c’est vraiment un cadeau du ciel.

Cette fois, on m’a demandé de retrouver un homme qui s’appelle Kalten. Je  n’ai  pratiquement  rien  sur  lui,  sinon  la  liste  de  ses  atrocités.  Membre éminent  du  secrétariat  de  la  chancellerie  du  Reich,  ingénieur  proche  de Bormann,  aussi  volatile  que  son  patron  également  recherché  sur  toute  la planète, un homme intéressant. D’après les documents que j’ai survolés, il est allé jusqu’à tester personnellement la rapidité d’action de différents gaz avant de recommander chaudement le zyklon B. Il a plus de victimes sur la conscience que moi ; c’est impressionnant quand on songe au temps dont nous avons disposé l’un par rapport à l’autre.

Prudent,  il  a  brûlé  toutes  les  archives  le  concernant,  jusqu’au  registre paroissial  de  sa  ville  de  naissance.  Je  traque  une  ombre  masquée d’obscurité,  un  fantôme  plat  et  sans  couleur,  c’est  très  inefficace.  Ça m’agace tout particulièrement, bien qu’en début d’affaire ce soit toujours le cas.  Mes  rêves  tanguent  et  m’entraînent,  il  y  a  comme  un  roulis.  Ce salopard  est  sur  un  bateau  à  l’instant  même  ;  le  soleil  ne  s’est  pas  encore levé pour lui, il est donc quelque part à l’ouest. Nos yeux contemplent de concert un ciel plus noir, plus velouté que le ciel romain, et accrochent au passage  la  silhouette  pâlissante  de  la  Croix  du  Sud.  Ce  que  confirme l’adresse que j’ai glanée, c’est au Brésil.

Voilà  qui  ne  m’arrange  pas,  j’adore  voyager,  mais  je  déteste  quitter l’Europe.  J’aime  bien  mon  confort  et  mes  déplacements  sont  toujours  un enfer. Il y a tant à prévoir. Les développements récents de l’aviation civile me laissent entrevoir des lendemains radieux, mais ce n’est pas encore ça. La voie maritime est encore ma meilleure solution pour l’instant.

D’autre part, je n’aime pas être obligé de remettre ma survie entre trop de mains  à  la  fois,  même  si  les  Suisses  sont  de  zélés  et  fort  agréables serviteurs.

À la nuit tombée, je rassemble mes petites affaires après un coup de fil à mon  «  agence  de  voyages  ».  Le  secrétaire  de  garde  se  montre  revêche, comme  il  se  doit  lorsque  quelqu’un  prétend  qu’on  exécute  des  heures  de bureau  supplémentaires,  mais  il  m’organise  ça  en  deux  temps,  trois mouvements,  tandis  qu’il  m’informe,  avec  une  satisfaction  perverse  non dissimulée, que je suis convoqué par le cardinal Camerlingue.

Merde. La dernière fois que j’ai dû me présenter devant lui, cet ensoutané en a profité pour me coller quinze jours au trou sous prétexte de jeûne et de purification, ce qui retarda d’autant la mission en cours à l’époque et surtout la signature d’un chèque dont j’avais grand besoin. J’ai toujours soupçonné que cette histoire de sainte prophylaxie avait été liée à la date butoir de la tombée des intérêts mensuels sur ses comptes. Le Camerlingue tient haut et fort les câbles d’amarrage de la bourse vaticane, il m’en veut toujours d’être obligé de les délier pour moi.

Je déboule dans son bureau en affichant un air que j’espère neutre, mais je  n’y  crois  guère.  Quand  j’étais  jeune,  humain  et  que  mes  parents m’avaient  collé  dans  un  couvent  espérant  calmer  mes  mauvais  penchants, j’avais beau arborer la même expression vide que mes camarades enfants de chœur, je me faisais repérer dans la seconde par les curetons haut placés en visite.  Ils  en  profitaient  soit  pour  me  fourrer  dans  leur  lit,  soit  pour m’infliger pénitence sur pénitence. Ceci n’excluant pas cela, d’ailleurs.

— Vous voilà, enfin, qu’est-ce qui vous a retardé ? tonne-t-on du fond de la  pièce  baroque  où  trône  l’Éminence  Trésorière  en  grande  aube  de cérémonie malgré l’heure indue, entièrement rebrodée de feuilles de chêne soyeuses semées de jolis glands d’argent.

En  matière  de  coquetterie,  les  hommes  d’Église  accusent  des  siècles d’avance sur les Parisiennes.

Et  comme  souvent  au  Vatican,  l’endroit  est  si  chamarré,  si  tendu  de brocards, de satins tissés d’or, si envahi de statuettes, bibelots et breloques que j’ai du mal à distinguer le mobilier de l’occupant. D’autant plus qu’il a installé sa table de travail en dessous d’un lustre de Venise monstrueux, mi-végétal, mi-animal, tout en branches tentaculaires, où sautillent oiseaux et singes  gavés  de  fruits  improbables  et  soufflés  dans  une  pâte  de  verre éclatante.  Le  Camerlingue  semble  avoir  été  littéralement pondu  par  son luminaire. Les pampilles les plus basses étant chatouillées par la pointe de la mitre, l’effet en est encore accentué.

Je  respire  profondément  pour  retenir  la  réponse  un  peu  sèche  qui  me monte aux lèvres.

— Il me faut du temps pour enfiler mon scaphandre, Votre Éminence.

Il avise la combinaison que je porte et qui me protège censément du sacré environnant. La cagoule de caoutchouc, notamment, me donne un petit côté plongeur  sous-marin  assez  croquignolet  qui,  d’après  mes  incursions récentes  dans  l’Enfer  dont  je  causais  plus  haut,  ne  déplairait  pas  à  la délicieuse  romancière  érotique  Catherine  Robbe-Grillet.  J’exècre  tout  ce qu’a  écrit  son  mari,  mais  contribuer  à  l’aisance  financière  de  cette  dame demeure  selon  moi  la  seule  justification  présentable  à  l’existence  du Nouveau Roman. Je dois reconnaître que la prose luxurieuse de ces grands intellectuels  éthérés  compense  largement  la  sècheresse  de  leur  plume habituelle. Sans parler de leur prose luxurieux, lui aussi, évidemment.

Je ne sais pas ce qui me pousse à rajouter :

— Et puis je suis en deuil.

Il  s’apprête  à  me  présenter  mécaniquement  ses  condoléances,  puis sursaute et demande comme à regret :

— De qui ?

— Boris Karloff. Il est mort hier, je ne m’en remettrai jamais.

Ce n’est pas vraiment de la provocation. Je révérais cet acteur. Son œuvre souvent  involontairement  comique  m’a  grandement  aidé  à  traverser  ce siècle de merde. Tandis que je me noie rêveusement dans mes souvenirs de cinéma  et  de  lecture,  le  Camerlingue  me  lance  un  regard  noir  qui  se  perd dans les soutaches dorées de son galurin et les brumes de ma songerie. Sa main gauche à plat défend le chéquier posé devant lui. C’est clair, il ne le lâchera pas de sitôt.

— Navarre, inutile de vous conseiller la plus extrême prudence.

C’est inutile mais il le fait quand même, j’adore la rhétorique. Quant à la prudence, il faut entendre : débourser le moins possible. Perdu pour perdu, je tente l’humour :

—  Je  ne  vous  coûte  pas  cher  en  restaurants,  et  je  n’ai  pas  changé  de manteau depuis 1941.

Je mens à demi. Depuis que je me suis arrêté sur ce modèle Greatcoat de la RAF pendant le Blitz, j’ai été bien obligé de le remplacer une fois tous les  sept  ou  huit  ans  environ.  Ils  sont  solides  pourtant,  mais  ma  non-existence est agitée. J’en suis à mon troisième, si je compte bien.

Ça n’a pas pour effet de desserrer la pression sur le carnet.

— Je parle des « effets secondaires », grince-t-il.

Évidemment, dans mon métier, il n’est pas rare de semer les décombres sur  son  passage.  Ensuite,  si  l’on  tient  à  la  discrétion,  il  vaut  mieux indemniser  rapidement  les  victimes  innocentes  et  les  dommages collatéraux.

Il  se  résigne  toutefois  et  ouvre  le  chéquier  avec  une  lenteur  pleine  de souffrance contenue.

— C’est un billet à ordre sur notre banque de Rio. Attention, il n’est pas à votre nom, mais à celui de notre contact sur place.

— Le père Ignacio de La Paz ?

Il me regarde, les yeux ronds. Je regrette ma question, il a interrompu son geste qui consistait à détacher le papier dent après dent de sa liasse. On n’en était même pas à la moitié.

— Vous délirez ! Le père Ignacio est un bon élément mais il manque de mesure en matière de générosité chrétienne.

C’est-à-dire  qu’il  pousserait  les  débours  échevelés  jusqu’à  secourir  ses ouailles, je suppose. J’ai déjà rencontré le gars. Effectivement, ce serait son genre de se rendre coupable de ce type d’absurdité.

C’est  amusant,  quelles  que  soient  les  organisations  politiques  ou  non, sociales  ou  religieuses,  on  rencontre  toujours  deux  sortes  d’intendants  : ceux  qui  feront  tout  pour  que  vous  obteniez  ce  dont  vous  avez  besoin,  y compris trafiquer ici ou là, et ceux pour lesquels un bon exercice comptable contient  le  moins  de  lignes  possibles  dans  la  colonne  débit.  Ces  derniers représentant  le  gros  du  troupeau.  Enfin,  la  Sainte  Église  Catholique  et Romaine  n’est  pas  devenue  aussi  immensément  riche  en  pratiquant  trop assidûment la charité, je présume.

La  main  chenue  exécute  l’extraction  du  chèque  avec  la  précision tremblante  du  chirurgien  pratiquant  une  opération  à  cœur  ouvert  sans anesthésie. Il ne me le tend pas encore.

— Et vous me rapporterez toutes les factures, n’est-ce pas ? exige-t-il en se résignant à esquisser un geste dans ma direction.

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  peux  pas  vous  le  promettre,  Votre Éminence, dans mon métier…

Je  n’achève  pas,  mais  en  gros  j’insinue  que  lorsqu’on  se  trisse  à  toute berzingue d’un immeuble en flammes poursuivi par une horde de démons ou  une  patrouille  d’agents  municipaux,  les  registres  représentent  rarement une priorité.

Il soupire, le chèque amorce une translation verticale graduelle vers mon côté  du  bureau.  Je  réfléchis.  Ce  n’est  pas  encore  assez  net  pour  que  je puisse le lui arracher sans impolitesse avérée.

—  Vous  passerez  à  l’armurerie  avant  de  partir.  Je  ne  tolèrerai  aucune emplette de ce type sur place, c’est bien compris ?

Je le regarde avec ahurissement et je me demande s’il le fait exprès. J’ai à peu près autant besoin d’une arme qu’un poisson d’une machine à coudre. Je suis l’arme, Saint Pépère, t’as pas encore compris ?

Il doit lire ma pensée à travers la cagoule parce qu’il pêche une feuille au format antique dans l’énorme dossier à mon nom qui prend la moitié de son bureau.

— Je lis ici qu’en 1850 environ… (il me jette un regard torve) vous avez acquis, pour le compte du Saint Siège (il en grogne de souffrance contenue), un Colt Paterson à La Nouvelle-Orléans. Vous n’auriez pas une idée de la date exacte ?

Je  secoue  la  tête  avec  résignation.  Ma  mémoire  est  trop  capricieuse  et trop encombrée désormais pour retenir ce genre de détail à plus de cent dix ans de distance, si même ça m’intéressait assez pour que je tente le coup. Devant ma dénégation, il soupire, classe le document et termine :

— Vous passerez voir l’Armurier donc… Je ne vous retiens pas.

Je reste planté devant lui.

— Quoi ? Que voulez-vous encore ?

Je ne lui rétorque pas que c’est lui qui m’a convoqué, je me contente d’un respectueux :

— Le chèque, Votre Éminence.

Il  me  le  donne  enfin,  mais  ça  lui  fait  si  mal  en  certains  endroits dissimulés et rarement utilisés à bon escient de sa personne qu’il se dandine sur son fauteuil comme si le siège venait d’être percé d’un clou de la taille d’un clocher.

Je descends donc sans conviction à l’armurerie où m’attend le tenancier, un  vieil  homme  en  bleu  de  travail  à  col  romain.  L’Armurier  sue  cette efficience  et  ce  mépris  pour  les  conventions  sociales  notamment vestimentaires qu’on rencontre souvent chez les collectionneurs passionnés. Il  affiche  une  expression  perplexe  et  morose.  Nous  nous  sommes  déjà croisés  auparavant  mais  il  n’ignore  pas  que  je  n’ai  aucun  besoin  de  ses services. Pour le principe, il m’inflige la visite de ses réserves. Avouons que si  je  n’avais  pas  été  aussi  pressé  de  partir,  j’aurais  certainement  trouvé l’endroit fascinant.

Tout  ce  que  l’être  humain  a  inventé  pour  trucider  ses  semblables  avec plus  ou  moins  de  cruauté  est  exposé  là,  étiqueté  soigneusement,  avec  le manuel d’utilisation, parfois en araméen. À l’exception remarquable de ces bombes aussi étonnantes que détonantes larguées par les Américains sur la tête des Japonais, il y a vingt ans. Mais je ne doute pas de la persévérance de  mon  cicérone,  il  finira  bien  par  s’en  procurer  quelques  modèles  de poche.

Cela étant, je déniche quelques artefacts antiques qui m’auraient été bien utiles jadis, à condition de découvrir un moyen pour les manipuler sans le toucher  :  flèches  primitives  dont  les  pointes  d’os  furent  taillées  dans  les tibias  de  saints  notoires,  carreaux  d’arbalètes  d’argent  et  autres  reliques perversement transformées en armes de poing. L’Armurier et moi soupirons ensemble devant l’inanité de cette histoire. Tout à coup, son visage chenu s’illumine.  Il  fonce  dans  les  entrailles  d’un  placard  et  me  tend  un  petit nécessaire de cuir barré d’une croix rouge et gravé aux armes pontificales.

—  Je  suppose  qu’il  vous  arrive  de  mettre  vos  compagnons  humains éventuels dans… l’embarras, murmure-t-il.

J’ouvre la chose : une merveille d’artisanat de la taille d’un portefeuille d’homme  un  peu  conséquent.  Dans  cet  espace  réduit  au  minimum,  on trouve  de  tout,  classifié  avec  la  même  précision  maniaque  que  l’arsenal alentour.  Bandages,  seringue  antivenin,  aiguilles  stériles,  antiseptiques, collyres  divers  dans  leurs  petits  flacons  de  plastique  à  dose  unique s’étendent, disposés au millimètre près. On n’y glisserait pas une feuille de papier à cigarette de plus. Je ne pose aucune question quant à la nécessité d’inclure une famille d’antibiotiques normalement réservée au traitement de la  blennorragie  dans  une  trousse  de  premier  secours.  Je  suppute  que  mes collègues plus ordinaires peuvent se montrer imprudents de toutes sortes de façons.

—  Le  contenu  a  été  béni  par  le  Pape  lui-même,  croit  utile  de  préciser mon interlocuteur.

—  Ça  doit  potentialiser  l’effet  des  antibiotiques,  dis-je  avec componction.

Il  ne  relève  pas  et  j’empoche  la  trousse  pour  ne  pas  lui  faire  de  peine. Elle est si finement agencée dans sa courbure que je ne la sens plus une fois calée  sur  ma  fesse.  L’Armurier  et  moi,  nous  nous  séparons  sans  plus  de cérémonie.

Mon bagage est prêt, réduit au minimum : un pantalon de lin noir souple et  une  chemise  de  soie  gris  anthracite,  très  finement  rayée  de  lignes écarlates  à  peine  visibles.  Je  n’ai  pas  vraiment  besoin  de  vêtements  de rechange : au contraire des humains, ne suant pas, je me salis très peu.

Une  heure  après,  je  m’installe  dans  le  train  pour  Civitavecchia  et j’embarque sur le yacht épiscopal juste avant le matin.

Le bosco, un grand type sec comme une trique et tout aussi avenant, me montre  mes  quartiers  de  mauvaise  grâce.  Je  bénéficie  d’une  cale  rendue habitable par la présence d’un matelas, une carafe d’eau et une demi-tonne de livres et revues illustrées. On lit beaucoup en mer, car lorsqu’on ne se bat pas  désespérément  pour  maintenir  la  barque  à  flot,  on  s’y  fait  tout  aussi désespérément suer.

Je bazarde la Bible ainsi qu’une vie des saints par le hublot dès que mon hôte mal embouché a tourné les talons. Outre que je ne tiens pas à prendre le risque que cette littérature consacrée me tombe dessus lors d’une tempête éventuelle  et  me  creuse  des  trous  dans  la  carcasse,  j’avoue  que  mon cerveau,  lui  aussi,  est  allergique  aux  saintes  élucubrations.  Et  depuis  fort longtemps.  Mon  adolescence  dans  un  couvent  de  dominicains  m’a  soigné pour l’éternité en matière de guimauve.

Je  laisse  de  côté  les  revues  porno  agrémentées  de  photographies  très évocatrices  dont  je  n’ai  que  modérément  l’usage.  En  général,  je  préfère consulter  ces  ouvrages  en  bonne  compagnie.  Le  porno  tout  seul,  c’est comme  l’alcoolisme  solitaire,  je  considère  que  cela  présente  un  petit  côté pathétique qui se marie mal avec ma conception festive de la chair.

Je  soupire,  je  rafle  la  tétrachiée  de comics  américains  dépareillés, déchirés et datant des trois années précédentes pour me jeter sur le galetas en compagnie de l’Incroyable Homme Araignée et d’un certain Batman. Je ne connaissais pas. Lorsque je tombe sur les X-Men, et surtout Magneto je suis cuit, rôti et fan ultime.

Il  n’y  a  qu’un  peu  plus  d’une  dizaine  de  jours  de  voyage  mais  cela semble durer une éternité. Dans la journée, mes rêves s’estompent, la mer se cache sous l’océan, les vagues se voilent de lames et une terre lointaine embrume  l’horizon  sous  les  rayons  ardents  d’un  soleil  presque  rouge.  Je dois grincer des dents dans mon sommeil, je n’aime pas rêver du jour. Ça ne m’arrive pas souvent, sauf quand je suis en chasse, mais à chaque fois, j’en prends  pour  une  bonne  semaine  de  pensées  morbides  qui  frôlent quelquefois les rivages hasardeux de l’introspection. Les nuits solitaires sur le  pont  du  yacht  n’arrangent  rien  :  les  quarts  sont  tenus  par  des  membres d’équipage sinistres dont la conscience aiguë de servir de pieux motifs les a poussés  à  renoncer  même  aux  jeux  de  cartes,  sinon  aux  magazines « charnels ». Je me sens loin de ces douces nuits romaines que j’aime tant. Je  parviens  à  échanger  trois  répliques  à  propos  du  temps  avec  l’officier météo mais c’est à peu près tout. Mes nouveaux amis comics sauvent la vie de l’équipage, un véritable exploit de super-héros.

Le  12  février,  le  yacht  me  lâche  dans  une  anse  discrète  non  loin  de  la petite  ville  de  Conceição  da  Barra  dans  l’État  de  l’Espirito  Santo à l’embouchure  du  São  Mateus.  Toujours  aussi  aimables,  les  marins  ne prennent pas le temps de me lancer un canot, je plonge dans l’eau tiède dont la  température  proche  de  celle  du  sang  me  réconcilie  avec  ma  non-existence.  Je  tiens  haut  et  sec  mon  havresac  dans  lequel  j’ai  fourré l’intégralité des bandes dessinées de la cale en manière de rétribution.

C’est une plage de carte postale avec toutes les options nécessaires, sable blanc  et  eau  limpide,  si  l’on  fait  abstraction  des  contours  grotesques  des baraques de tôle plantées un peu partout, ainsi que de la silhouette maigre du  jésuite  qui  m’attend,  les  pieds  nus  dans  l’eau.  Le  bas  de  la  soutane trempe aussi, ça ne lui fera pas de mal, elle n’est pas très nette. Je connais le père Ignacio de La Paz, on s’est rencontrés souvent à Rome. Je crois qu’il m’aime bien, il a un faible pour les damnés de la terre de tous genres. En haut  lieu,  ça  ne  lui  donne  pas  bonne  presse  comme  je  l’ai  encore  vu précédemment. Chaque fois qu’il s’est rendu à Saint-Jean-de-Latran, c’était pour se faire taper sur les doigts. Il grogne :

— Bonjour, Navarre.

Le père Ignacio est le seul à m’appeler ainsi, par mon vrai nom. Pour le reste  du  monde,  je  réponds  au  code  «  Raphaël  »,  un  archange  (et  mon deuxième  prénom,  mais  c’est  par  hasard),  celui  qui  doit  annoncer  le jugement  dernier,  ai-je  lu  quelque  part.  Ça  me  va  assez  bien,  lorsque  je traque quelqu’un il est tout à fait question de jugement ultime. Les mecs du Vatican  aiment  bien  jouer  avec  les  symboles.  J’ai  ouï  dire  qu’il  y  a  un « Gabriel » et un « Haniel » planqués quelque part. J’ignore ce qu’ils font tous les deux. En ce qui concerne le dernier, ce doit être intéressant, vu les spécialités reconnues de cet archange-là.

À  la  réflexion,  c’est  peut-être  pour  lui  que  le  traitement  vénérien  a  été rajouté  à  la  trousse  réglementaire  qui  brinqueballe  dans  mon  havresac  en compagnie de Batman.

Ignacio  penche  vers  moi  sa  tête  de  traître  de  série  B  en  totale contradiction avec son air de sérénité absolue. Cet homme est un des rares que j’ai pu rencontrer à savoir exactement où il est et pour quelle raison. Je l’envie un peu. C’est sans doute pour cela, qu’un jour de cuite il y a dix ans, je  me  suis  laissé  aller  auprès  de  lui  à  des  confidences  qui  s’approchaient vertigineusement de la confession. Le plus étonnant est que cette nuit-là, ce vieux fou a presque réussi à ce que j’aille me coucher sans avoir envie de me vomir.

— Bonsoir, mon père, comment allez-vous ?

—  Je  suis  content  que  tu  sois  là.  Le  Brésil  n’a  pas  besoin  de  cette épidémie  de  peste  brune,  en  plus  du  reste.  Pour  une  fois,  les  consignes vaticanes ne vont pas rester lettre morte ici, ricane-t-il.

Parce  que  c’est  également  un  de  ces  doux  dingues  qui  croient  en  la justice. Pourtant la menace instillée dans ce fameux passage des Béatitudes, celle où le Christ prévient ceux qui ont faim et soif de justice qu’ils vont être rassasiés, me paraît évidente – je lis : « Vous allez en prendre plein la gueule ! ». Mais, apparemment je suis le seul dans ce cas.

Ignacio me convie dans une masure non loin de là.

— Mon presbytère actuel se trouve à São Mateus. Je ne peux t’y recevoir discrètement mais je t’ai pris une chambre d’hôtel, nous nous y rendrons la nuit prochaine, m’annonce-t-il.

Pendant que mes habits sèchent sous l’œil noir d’une jeune fille muette au  visage  marqué  de  cicatrices  d’acné,  nous  papotons  en  sirotant  des caipirinhas  dans  de  grands  verres  glacés.  L’alcool  n’a  pas  exactement  le même effet chez moi que chez les mortels – par exemple, j’ignore la gueule de bois – mais le goût et surtout l’effet euphorisant sont similaires, grâces en soient rendues à Satan qui a pris pitié de ma longue misère.

Je  lui  confie  le  chèque  du  Camerlingue,  à  charge  pour  Ignacio  de  le présenter à l’évêque le plus proche. C’est-à-dire celui de Vitória, capitale de l’État,  sise  à  deux  cents  kilomètres  de  là.  Je  surprends  une  ombre  de grimace sur le visage serein de mon vieil ami.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Vous n’aimez plus les cantinas de la métropole, mon père ?

Il secoue la tête, dubitatif.

—  Le  nouveau  maître  du  diocèse  est  jeune,  très  convaincu  et  peu… ouvert… commence-t-il. Il a du mal à reconnaître mon… dévouement.

Cela  signifie  que  le  jeune  boss  ne  doit  pas  être  très  proche  des théologiens  de  la  Libération,  comme  on  les  appelle.  Cette  mouvance  de l’Église,  convaincue  que  les  Indiens  sont  de  sales  types  comme  les  autres qu’il faudrait traiter avec les mêmes égards, rencontre un accueil ambigu à Rome et mon curé de combat en est un des plus beaux fleurons.

—  J’aurais  préféré  ne  pas…  me  rappeler  à  son  bon  souvenir,  ajoute précautionneusement  Ignacio.  Il  en  profite  systématiquement  pour  me déléguer… un conseiller spirituel, pendant un moment.

Entendre un espion qui vérifie que mon vieil ami ne se montre pas trop indulgent  avec,  dans  l’ordre,  les  indigènes,  les  filles  perdues,  les  hommes efféminés et les divorcés.

Sans parler des créatures surnaturelles aussi amorales que déboussolées.

Ignacio soupire et reprend, changeant de sujet :

— Ton adresse est encore valide. La femme que tu cherches habite dans ma paroisse depuis son arrivée à la fin de la guerre. Je la connais bien, ça m’étonne qu’elle ait un rapport avec ces ordures.

Il  a  pourtant  dit  lui-même  «  à  la  fin  de  la  guerre  ».  Ça  devrait  faire résonner une cloche d’alarme quelque part sous son crâne tondu, mais non. Ça doit lui causer le même effet que mes canines rétractiles, tant qu’on ne lui donne pas de raison infrangible de douter de la bonté intrinsèque de la personne en face de lui, Ignacio accorde d’office le bénéfice du doute. Chez lui, l’accusé n’est même pas présumé innocent, il l’est d’entrée jusqu’à plus ample  informé.  Parfois,  je  me  demande  comment  il  a  réussi  à  vivre  aussi vieux.

—  Elle  en  avait  épousé  une,  d’ordure.  Ma  cible,  commenté-je calmement.

La jeune fille grêlée rapporte mon pantalon noir et ma chemise blanche à ce point de la conversation.

—  Je  les  ai  seulement  rincés,  Padre,  souffle-t-elle  en  mots  hachés  à Ignacio.

Mes fringues ont l’air de sortir de chez le blanchisseur.

— Merci, rétorque-t-il avec une douceur étrange.

Elle  hausse  les  épaules,  jette  un  regard  excessivement  sévère  à  la bouteille de cachaça vide puis elle me tend la trousse de secours que j’avais oubliée dans mon falzar et qui du coup a plongé en même temps que moi. J’y jette un œil coupable mais si le cuir porte encore de minuscules traces de sel, l’intérieur est totalement sec. Même la fermeture éclair de ce truc est un chef-d’œuvre, pas une goutte n’a traversé.

—  Si  vous  cirez  bien,  le  sel  devrait  partir, señor,  dit-elle  encore  avec réprobation.

Puis, tandis que je rempoche mon bien, elle disparaît à nouveau dans les entrailles de la maison en tirant une gueule de vingt mètres de long. Ce qui n’aide en rien pour la rendre plus jolie.

— Longue histoire, murmure Ignacio à mon adresse tandis que j’observe intrigué la porte se refermer derrière elle.

—  C’est  votre  genre,  non  ?  (Il  me  regarde  sans  comprendre  et j’explique :) Les histoires très longues, mon père ?

Il rit.

— Le fait est ! Viens ! Je vais te présenter Joao, ton chauffeur.

Mon chauffeur comme dit le bon père est un indien d’ombre et d’ambre au visage aussi marqué que la jeune fille de la maison mais plus âgé qu’elle. Il lui ressemble un peu même si l’ascendance autochtone est plus marquée chez lui. Je lance un regard interrogateur à Ignacio.

— Son oncle, articule-t-il en silence.

Le soleil ourle l’horizon de l’océan, il est temps de me retirer. On m’offre l’asile d’une petite pièce sans fenêtre sans doute habituellement consacrée à la  conservation  des  légumes,  un  endroit  étonnamment  frais.  J’y  passe  la journée  dans  une  somnolence  presque  béate,  l’effet  conjugué  des caipirinhas et d’Ignacio. Ce type a une présence apaisante.

Au  soir,  Joao  me  charge  dans  la  voiture  louée  par  Ignacio.  Bien  que vieille  d’un  peu  plus  d’un  lustre,  la  Simca  Aronde  1960  serait  assez élégante si un dément n’avait décidé de peindre la carrosserie dans un rose tyrien agressif et semé d’étoiles vertes. Ignacio me jette un regard d’excuse.

— C’est tout ce que j’ai trouvé dans notre gamme de prix avec des vitres assez fumées pour toi. Mais rassure-toi, personne n’y fera attention ici et les freins sont bons.

J’acquiesce, dans ce pays bien plus qu’ailleurs sur la Terre, les freins sont vitaux.

Nous parvenons en ville juste avant le lever du jour. J’ai à peine le temps de m’engouffrer dans ma chambre d’hôtel et de tirer les rideaux. Le soleil tropical est encore plus meurtrier que son pâle cousin européen. J’ai senti ma  peau  grésiller  rien  qu’en  passant  la  main  sur  le  tissu  trop  fin  de  la tenture. Cela fait longtemps que le soleil n’est plus un ennemi mortel pour moi, je survis sans problème majeur à une exposition directe. Si l’on entend par  problème  non  majeur  des  brûlures  au  quatrième  degré  excessivement douloureuses. On comprendra donc que je préfère éviter quand je peux me le permettre.

Je  m’endors,  la  tête  noyée  de  songes  flous  où  virevoltent  de  longues silhouettes engoncées dans des robes luisantes tandis qu’un cheval de nuit et de fumée monté par un nuage d’éclairs bleus traverse mon cauchemar au galop  ;  d’énormes  oiseaux  de  paradis  aux  couleurs  imprécises  s’envolent autour  d’eux  en  caquetant.  Ce  doit  être  un  vrai  rêve,  pour  une  fois.  Ça arrive.  Au  réveil,  j’ai  une  épouvantable  migraine  et  surtout  j’ai  Soif, l’humidité omniprésente ne me vaut rien.

Dire qu’il va falloir attendre mon retour en Italie pour m’alimenter…

Je suis d’une humeur de chien, même Hulk ne me console pas : la chaleur est accablante. Pour un animal à sang froid dans mon genre, ça peut être la meilleure  comme  la  pire  des  choses.  Cette  fois,  c’est  la  pire,  je  prends douche sur douche pour évacuer l’excédent thermique. La seule chose qui me  réjouisse  un  peu  c’est  qu’ici  les  journées  sont  relativement  courtes,  je vais  gagner  du  temps.  Ignacio  et  Joao  viennent  me  chercher  dès  la  nuit tombée.

Le  bon  père  me  pilote  jusque  chez  la  dame,  il  demeure  en  retrait  dans mon dos, tandis que je toque à la porte de chêne bardée de clous noirs. La femme de Kalten est très connue dans la région, elle se consacre aux bonnes œuvres  et  à  l’alphabétisation  des  Indiens.  Ignacio  n’en  a  pas  tant  que  ça comme  elles  sous  le  coude  et  il  se  fiche  bien  qu’elle  soit  protestante,  un autre  signe  d’œcuménisme  sauvage  qui  ne  doit  pas  le  servir  chez  son évêque. Il tient à sa paroissienne et se dit sûrement que c’est aussi bien de me surveiller. Il a tort, je ne veux pas de mal à cette femme, mais je n’ai pas envie de discuter.

— Je ne sais pas où se trouve mon mari… m’annonce madame Kalten en allemand  après  nous  avoir  collé  pratiquement  de  force  une  tasse  de  maté brûlante dans les doigts.

Elle  lance  une  œillade  réprobatrice  à  Ignacio.  OK,  mon  allure  teutonne me joue des tours encore une fois ; elle me prend pour un nazi égaré, sans doute. Je la remercie poliment en portugais. Elle se rassérène aussitôt.

C’est encore une belle femme, mais sa bouche est amère, une espèce de voile  gris  flotte  sur  son  visage.  Même  ses  cheveux  pourtant  toujours  bien auburn arborent un genre de ternissure, très particulier si l’on y regarde de près. Elle est lasse, très lasse. Sa voix est lente, traînante. Et son expression est  limpide  :  elle  n’a  pas  la  moindre  envie  d’accorder  ne  serait-ce  qu’une pensée à son époux. Elle frissonne, reprenant en portugais.

— Mon mari était… (elle se redresse) est… un homme très secret, très méfiant…  Il  m’a  installée  ici  à  notre  arrivée,  s’est  assuré  que  je  ne manquerai de rien et a disparu purement et simplement…

Elle contemple le bout de ses doigts sans me regarder en face. Je ne peux m’empêcher de lui demander :

— Pourquoi l’avoir suivi ? Vous auriez pu rester en Allemagne.

Elle hausse les épaules avec effort.

— Je ne sais pas… les Russes arrivaient… ça m’a paru plus prudent… J’étais quand même sa femme…

En  effet.  Et  pas  que  les  Russes.  Les  troupes  alliées,  comme  toutes  les armées du monde depuis la nuit des temps, ne se sont pas conduites avec autant  de  chevalerie  qu’elles  l’auraient  dû.  On  a  tendance  à  oublier  ces détails  à  l’instant  du  triomphe,  ou  à  les  enterrer  très  profonds  avec  les victimes.  Et  la  modernité  n’a  pas  changé  grand-chose  à  cette  vieille stratégie  qui  consiste  à  attaquer  l’ennemi  jusque  dans  le  vagin  de  ses femmes. Ou même en commençant par là.

Très  récemment  en  Algérie,  par  exemple,  l’armée  française  s’est abondamment  illustrée  dans  le  genre  mais  je  parie  qu’il  faudra  bien cinquante ans avant que la puanteur de ces charniers-là ne refasse surface. Sans parler des horreurs commises en Italie par les soldats du maréchal Juin avec  sa  bénédiction  après  la  victoire  de  Monte  Cassino.  Celles-ci  ne surgiront  jamais  je  pense,  vu  qu’elles  ont  été  commises  à  l’encontre  d’un partenaire de la future Europe.

Ainsi  les  femmes  allemandes  ont  payé  les  premières  les  «  dettes  de guerre  »  et  à  tout  le  monde.  Ce  n’est  pas  écrit  en  gras  dans  les  manuels d’histoire qui ont tendance à charger les Soviets des péchés commis dans le pays  à  l’époque  et  ces  derniers  n’ont  rien  dit  pour  s’en  défendre.  Mais  je m’en  souviens  :  je  vagabondais  du  côté  de  la  porte  de  Brandebourg  à  ce moment-là.

La  femme  se  redresse  à  nouveau,  lisse  un  peu  sa  jupe  de  tweed.  Du tweed ! Par quarante à l’ombre !

— Je regrette réellement de ne pouvoir vous aider…

J’insiste :

— Vous n’avez pas une photo, ou quelque chose de ce genre ? Nous ne savons même pas à quoi il ressemble.

Elle lève les yeux avec embarras.

—  Je  n’ai  jamais  eu  de  photo  de  mon  époux,  il  détestait  ça…  (Elle marque  une  pause,  rougit  inexplicablement  puis  reprend.)  Il  y  a  peut-être quelqu’un…

Elle se lève brutalement et nous plante là pour passer dans la pièce à côté où  nous  l’entendons  fouiller  dans  des  tiroirs.  Elle  revient  peu  après,  un bristol  dans  les  mains.  Je  m’en  saisis.  Elle  y  a  griffonné  un  nom  et  une adresse  à  Rio.  Ses  pommettes  sont  toujours  aussi  brûlantes  tandis  qu’elle me tend le petit bout de papier, nous donnant congé en même temps.

Ignacio me prend le bristol des mains, lit et fronce le sourcil :

—  Rio  ?  Je  ne  vais  pas  pouvoir  t’accompagner  là-bas.  En  plus,  c’est vraiment le pire moment…

Je le regarde sans comprendre.

— Pourquoi ? Il fait encore plus chaud là-bas ?

Il me rend mon regard avec commisération.

— C’est carnaval, mon ami. La ville va être en ébullition. Rio, c’est déjà l’enfer en temps normal, mais là ! Tu devrais attendre quelques semaines, les « Patrons » ne sont pas à ça près.

Je hausse les épaules.

— Je n’ai pas plus envie que ça de m’attarder dans ce pays, mon père. Laissez-moi seulement la voiture et le chauffeur…

L’enfer et moi avons quelques affinités.

 

*

 

J’aurais dû l’écouter : nous mettons presque deux jours à atteindre Rio. La  route  pourrie  pompeusement  appelée  Translittorale  traverse  sept  cents kilomètres  d’interminables  pâturages  semés  de fazendas  tout  droit  sorties d’un  western  hollywoodien.  Des  forêts  impénétrables  surgissent,  parfois creusées  de  larges  cours  d’eau  fumants  et  roulant  une  eau  glauque  qui  se jette dans la mer toute proche.

Il est déjà midi lorsque nous atteignons enfin la zone de Los Queimados, la  bien  nommée.  «  Les  Brûlés  »,  ça  me  va  bien,  moi  qui  suis  en  train  de mijoter  à  petit  feu  derrière  les  vitres  pourtant  fumées  au  maximum  à l’arrière.  La  route  est  noire  de  voitures  et  de  camions  survoltés  et effectivement,  ce  que  j’aperçois  des  autres  carrosseries  me  confirme  la réflexion  de  mon  vieil  ami  :  personne  ne  s’étonnera  de  la  nôtre.  De  plus, j’adore  la  manière  dont  Joao  se  faufile  avec  une  précision  et  une  audace folles  entre  les  véhicules  lancés  à  fond.  De  temps  en  temps,  il  jure  ou balance  des  gestes  obscènes  à  nos  voisins.  Je  me  promets  de  passer  le permis au retour. Ça a l’air amusant la bagnole, finalement. À un moment, mon  chauffeur  se  tourne  vers  moi  et  lâche  les  seuls  mots  du  voyage jusqu’ici :

— C’est vendredi, patron. C’est toujours comme ça. Mais en plus c’est le premier jour de Carnaval.

Il sourit en parlant. Lui, en tout cas, il aime conduire.

Nous traversons des bidonvilles, des banlieues grises et des montagnes de poubelles à ciel ouvert qui sont également des quartiers résidentiels, si j’ose dire.  Joao,  soudain  devenu  bavard,  me  commente  tout  à  travers  la  paroi presque opaque qui nous sépare l’un de l’autre. Je mitonne gentiment des envies de meurtres en série dans ma boîte de conserve pendant la dernière heure passée dans le parking de l’hôtel. Nous attendons le coucher du soleil dans un vacarme infernal de sambas, de bossa nova et de tangos endiablés.

Lorsqu’enfin le jour consent à disparaître, je suis proche de l’implosion. Joao  n’a  cessé  de  faire  des  allers-retours  avec  des  seaux  de  glace  et  une patience  inébranlable  qui  explique  la  survie  de  son  peuple  malgré  les famines,  les  épidémies  et  les  blancs.  Je  jaillis  de  la  voiture  comme  un bouchon  de  champagne  pour  être  aussitôt  déçu  :  la  température  est exactement  la  même  à  l’extérieur  qu’à  l’intérieur  et  le  bruit  plus insupportable encore. Je vendrais ce qui me reste d’âme pour passer la nuit dans  une  pièce  insonorisée  avec  des  ventilateurs  partout,  ou,  à  défaut, recouvrer pour quelques jours ma capacité à suer comme un bœuf.

—  J’ai  effectué  le  check-in  pour  la  chambre,  mais  pour  ce  qui  est  de votre  rendez-vous,  il  vaut  mieux  y  aller  à  pied,  patron,  suggère  Joao  en ouvrant enfin les portes de la voiture sur la nuit carioca.

Il me traîne derrière lui sans un mot de plus, nous rejoignons l’Avenida Marquês  de  Sapucaí,  le  sambodrome.  Je  jure  comme  un  charretier  en plusieurs  langues  devant  le  spectacle,  tout  en  jouant  des  coudes  dans  une marée humaine qui me colle la nausée ou très faim, alternativement. Joao ne comprend pas un mot d’italien, de français ou d’anglais, mais il a saisi l’idée  générale.  Il  secoue  la  tête,  désapprobateur.  C’est  la  folie,  ici.  Un pandémonium tourbillonnant de couleurs, de sons et d’odeurs où dominent le jaune, l’argent, l’or, la noix de coco et la sueur.

Soudain, nous sommes emportés aux côtés d’une marée rouge et blanche de  plumes  et  de  paillettes.  Le  public  extatique  accompagne  une  école  de samba  particulièrement  enthousiaste.  J’ai  l’impression  d’entendre  les parfums et de recevoir les violents éclats d’écarlate et de nacre droit dans le plexus, comme des coups de poing.

— C’est Salgueiro ! braille Joao dans mon oreille. On a de la chance !

— Ah bon ? rétorqué-je sans espoir d’être entendu.

— Ils sont du groupe spécial. Regardez-les, patron, je suis sûr que c’est cette école qui va gagner cette année !

J’avise  tout  près  de  moi  une  ravissante  quasiment  nue  et  peinte  de cinabre de la tête aux pieds, son compagnon est presque aussi beau qu’elle. Ils sont à croquer. Littéralement.

—  Dommage  que  j’ai  pas  pensé  à  demander  un doggy  bag  à  mon commanditaire, rétorqué-je à mon chauffeur.

Il me regarde, l’œil vide. Je ne pense pas que lui expliquer cette coutume, fréquente en Israël depuis la fin de la guerre, soit une bonne manière de le rassurer, alors je me tais. Nous mettons presque une heure et demie à fendre les flots humains aux têtes identiques. C’est peut-être cela le plus perturbant pour moi. À Venise, les masques sont uniques, ici nous traversons des forêts de jumeaux. J’en ai le vertige.

Joao me laisse devant une porte cloutée surmontée d’une tête de jaguar. Je  frappe.  Une  Indienne  aux  traits  doux  vient  m’ouvrir  en  souriant  et m’introduit  auprès  de  sa  maîtresse.  Je  suis  un  peu  saisi  lorsque  je  la découvre.  Je  m’attendais  à  une  Européenne,  mais  pas  à  cette  walkyrie  : presque  aussi  grande  que  moi,  blonde  comme  le  matin,  mince,  le  visage romain  et  le  corps  créé  pour  porter  une  armure  plutôt  que  la  simple  robe fleurie qui danse sur ses hanches d’amphore. Elle ne sourit pas, elle.

— Je sais pourquoi vous êtes là, dit-elle en allemand.

Je rectifie dans la même langue :

— Pour qui.

Je n’ai pas articulé trois mots mais mon accent me trahit. La langue de Goethe  n’est  pas  la  meilleure  corde  à  ma  lyre  linguistique,  même  si  ce dernier siècle m’a forcé à m’y intéresser de plus près. La femme a un geste d’agacement et passe au portugais.

— Si vous voulez. Il n’est pas là.

Ça,  je  le  sais,  je  l’aurais  senti.  En  revanche,  il  y  a  quelque  chose  de particulier dans l’atmosphère de cette maison qui me met aussitôt sur mes gardes. Cette pression soudaine sur mes tempes n’est pas due au contraste entre la fournaise humide de la rue et la fraîcheur antique du large couloir carrelé de tomettes rouge sang. Le salon est plutôt accueillant pourtant. De beaux meubles d’origine espagnole ou portugaise, anciens, se dressent ici et là, supportant une petite collection de bibelots indiens incarnat et bleu paon. Un  large  tapis  de  sisal  murmure  sous  nos  pieds  et  apporte  à  la  pièce  une touche claire bienvenue.

J’observe plus attentivement mon hôtesse. Elle découvre ses dents dans une  parodie  grimaçante  de  rire.  J’ai  le  temps  d’apercevoir  les  canines supplémentaires jaillir puis réintégrer l’intérieur de la gencive. C’est peut-être cela qui m’a alerté, mais je ne peux pas me défendre de l’idée qu’il y a autre chose. La propriétaire des lieux est une vampire, certes, mais cela ne devrait pas me mettre aussi mal à l’aise. J’ai beau ne pas apprécier plus que ça  mes  semblables,  ils  ne  me  collent  pas  la  migraine  d’habitude.  La pression sur mes tempes croît pourtant de seconde en seconde.

Elle hausse les épaules.

— Vous n’êtes pas venu pour moi, n’est-ce pas ? interroge-t-elle.

Je ne sais pas pourquoi je me sens penaud tout à coup. J’ai du mal à la regarder en face, pour une fois que je ne suis pas obligé de baisser la tête pour  plonger  mon  regard  dans  les  yeux  d’une  femme.  C’est  cela  qui  me gêne d’habitude chez elles. Elles sont trop petites, trop délicates, trop bien faites. Quand je couche avec l’une d’entre elles, ce qui est assez rare, j’ai toujours  vaguement  l’impression  d’être  avec  un  gosse  et  ça  me  refroidit. J’aime bien baiser à égalité, je trouve ça plus « sport ».

Alors, je secoue la tête sans répondre tandis qu’elle se laisse tomber sur son divan presque avec brutalité.

—  Il  m’a  fait  le  même  coup  qu’à  Silke,  reprend-elle.  Mise  à  l’abri  du besoin, puis plantée là. Il paraît que je dois l’attendre. Il a des hommes un peu partout pour s’assurer que je ne bouge pas, c’est tout ce que je sais.

Je parviens à bredouiller :

— Silke ?

— Madame Kalten, insiste-t-elle patiemment. Il a emmené son harem, l’a installé et s’est sauvé comme un voleur.

— Son harem ?

Bon,  la  prochaine  fois  que  j’ouvre  la  bouche,  si  je  ne  peux  pas  faire mieux que répéter bêtement tout ce qu’elle dit, je crois que je saute par la fenêtre. Elle rit brièvement :

— Oh, je vois. Silke ne vous a rien dit ! C’est tout elle, ça. Elle m’aime bien  et  elle  m’a  connue  très  jeune…  trop  jeune.  (Une  pause.)  Alors  elle refuse  d’admettre  que  je  me  sois  rendue  coupable  d’une  chose  aussi vulgaire que l’adultère, avec son propre mari, en plus… Ces puritains, vous savez comment ils sont !

J’opine, mais non, je ne sais pas comment sont les puritains, il y a trop longtemps que je fréquente les catholiques romains. Je me borne à supposer que les partisans de la réforme sont comme les autres avec moins de dorures et des nuances intéressantes en matière sexuelle. Je prends mon élan pour poser une autre question stupide, mais je n’ai pas le temps de l’arrêter sur mes lèvres :

— Vous étiez sa maîtresse ? Qu’est-ce que… ?

Un  ricanement  retentit  au  fond  de  ma  conscience.  Je  parviens  à m’interrompre,  j’aurais  dû  continuer  à  jouer  les  perroquets,  j’avais  l’air moins débile. Mais c’est peine perdue, la dame a saisi ma pensée :

— Qu’est-ce que je faisais avec lui ? C’est ça ? La réponse tient en un mot : chantage. Kalten a posé ses sales pattes sur quelqu’un à qui je tenais, puis il m’a dit : « Il va falloir être très gentille, ma petite Dana. » Et j’ai été très gentille, voyez-vous.

Comme je ne peux plus prétendre ni à la diplomatie ni à la délicatesse, j’y vais franco :

— C’est tout ce qu’il voulait ? Coucher avec vous ?

Dana me lance un regard indéchiffrable.

— Pas seulement, bien sûr…

Elle secoue la tête avec commisération devant l’ampleur de ma naïveté et reprend :

— Il n’y a pas que le Vatican qui ait l’usage des services d’un assassin surdoué…

— C’est ce que vous êtes ?

— Non, c’est ce que vous êtes, rétorque-t-elle. Je ne vous arrive pas à la cheville,  ce  n’est  pas  mon  talent.  Je  laisse  trop  de  traces.  Mais  ça  lui convenait. Il aimait faire régner la terreur et pour ça, au moins, je suis très douée… j’ai eu d’excellents professeurs.

Son visage s’est figé dans le marbre de sa peau. À l’instant, elle n’a plus l’air humain du tout. Je me dandine sur le canapé, je ne suis pas venu pour échanger des recettes avec un collègue, je vais au cœur du problème :

— Où est-il ?

— Je ne sais pas.

Devant mon air incrédule, elle ajoute durement :

— Vous ne me croyez pas ? Venez !

Elle se lève sans prévenir. Je me dresse, aussitôt sur mes gardes. Nouveau ricanement intérieur. Je tente de l’étouffer dans l’œuf. Mon inconscient et moi  nous  ne  nous  parlons  plus  depuis  des  années,  j’aimerais  que  ça continue. Surtout si c’est pour se payer ma tête. Dana se méprend sur mon geste  d’agacement,  un  sourire  sans  gaieté  flotte  un  instant  sur  sa  bouche pulpeuse.

—  Ne  vous  énervez  pas,  je  ne  suis  pas  suicidaire.  Suivez-moi,  j’ai quelque chose à vous montrer. Après, vous serez absolument sûr que je n’ai pas la moindre envie de le protéger.

J’obtempère, enfilant un large corridor à sa suite. La maison est sombre, sans  lumières  artificielles.  J’aime  ça.  Bien  que  mon  malaise  s’accentue encore tandis que nous traversons les couloirs. On dirait que règne ici une sorte  de  pression  atmosphérique  différente  de  l’extérieur,  comme  si  nous étions entrés dans un de ces caissons hyperbares qu’on commence à utiliser en  médecine.  Des  acouphènes  transpercent  mes  tympans  joyeusement.  Je m’ébroue sans parvenir à les chasser.

Nous  parvenons  devant  une  porte  massive,  très  ouvragée  et  ancienne, défendue  par  une  douzaine  de  verrous  d’acier  luisants  dont  la  modernité jure de façon atroce avec leur support. L’ensemble est assez incongru dans l’agencement délicat du reste de la demeure. Dana n’y touche pas, ne tente pas de l’ouvrir. Elle saisit une clochette de laiton sur une minuscule console dorée. L’objet tintinnabule entre ses doigts, le son argentin me fait grincer les dents.

— Cordelia va nous ouvrir.

J’avise les serrures un peu surpris : aucune ne nécessite de clé. Il suffit de tourner les boutons pour déplacer les gâches. Je propose :

— Je peux m’en charger si vous voulez…

Elle n’a pas le temps de m’arrêter, et même, je surprends une petite lueur maligne  au  coin  de  son  œil,  un  quart  de  seconde  avant  que  mes  doigts n’effleurent  le  bois.  Et  ça  ricane  encore  au  tréfonds  de  mon  être.  Assez méchamment. J’interromps mon geste juste à temps :

— OK, qu’est-ce qu’il y a ?

Dana  semble  un  peu  déçue,  elle  passe  une  petite  langue  rose  sur  ses lèvres trop rouges. L’envie de lui en retourner une me démange tout à coup, et c’est peu dire. J’aime de moins en moins cette baraque.

— C’est une porte de sacristie, dit-elle. Bénie. Il paraît même qu’on y a incrusté quelques morceaux de la vraie croix. Ni vous ni moi ne pouvons la toucher. Aucun d’entre nous.

Je la contemple, glacé. Si j’avais posé les doigts sur cette chose, je serais actuellement  en  train  de  contempler  un  moignon  calciné  à  la  place  de  ma main  droite,  tout  en  me  tordant  de  douleur  sur  le  parquet.  J’ai  développé une certaine immunité quant aux objets sacrés avec les siècles, certes – je peux même demeurer une heure ou deux dans la même pièce qu’un cardinal ou  un  crucifix,  voire  entrer  dans  une  église,  mais  je  n’ai  pas  intérêt  à  y toucher quelque chose ou à prendre des bains d’eau bénite. Encore que dans mon  cas,  il  faut  qu’elle  ait  été  consacrée  par  un  haut  gradé,  sinon,  ça  ne fonctionne  pas.  Si  un  simple  curé  gesticule  trois  semaines  autour  d’un bassin en beuglant des psaumes à tout va, je pourrais m’y plonger de la tête aux pieds et n’en ressortir qu’un peu moins crade. En revanche, si c’est un évêque,  j’en  prendrais  sévèrement  pour  mon  grade.  Je  n’ose  imaginer  le résultat si l’on grimpe plus haut dans la hiérarchie.

Cordelia  survient  sur  ces  entrefaites,  préservant in extremis  sa  patronne de  la  beigne  soignée  que  je  meurs  d’envie  de  lui  coller.  Tandis  que  la servante  débloque  les  verrous,  Dana  m’épie,  presque  haletante.  Je  me détourne  avec  dégoût,  les  masochistes  me  donnent  la  nausée. Personnellement, je n’aime pas faire mal aux gens et je ne comprends pas ceux qui prennent leur pied à infliger la douleur, mais j’arrive encore moins à  comprendre  ceux  qui  trouvent  le  leur  à  la  ressentir.  La  chère  Catherine Robbe-Grillet m’a donné quelques pistes là-dessus, comme je l’ai dit, mais, si  j’ai  bien  compris  son  œuvre,  le  BDSM  dont  elle  pose  les  bases  repose massivement  sur  de  la  comédie  et  du  jeu.  On  crie  fort,  mais  c’est  surtout parce qu’on jouit.

Dans le cas de mon hôtesse, on parle de vraie souffrance et c’est là que je suis totalement paumé. Je ne vois pas l’intérêt. Vraiment pas.

Dana  hausse  les  épaules,  triste  ou  alors  désappointée,  je  ne  sais  pas.  Je perçois  son  geste  mais  je  ne  la  regarde  plus,  je  vomirais  sinon.  Elle murmure doucement, en allemand de nouveau, tandis que la porte s’ouvre :

— C’est facile pour vous, trop facile, vous savez ?

Cordelia s’efface pour nous laisser entrer et nous abandonne. Je pénètre dans la pièce sans répondre à sa maîtresse.

Alors je le vois.

C’est un homme jeune d’environ trente ans, peut-être un peu plus, mais à peine. Très beau. Trop beau. Son corps mince gît avec une grâce infinie sur le matelas sans draps d’un lit confortable, quoique réduit à sa plus simple expression.  Il  n’y  a  rien  d’autre  dans  la  chambre  sinon  de  très  grandes affiches directement collées sur le mur. Le regard de porcelaine outremer du garçon  erre  de  l’une  à  l’autre  sans  jamais  s’y  arrêter  plus  de  quelques secondes. Toujours dans le même ordre. La forêt tropicale d’abord, la plaine verdoyante  fleurissant  sous  un  soleil  européen  ensuite,  la  terrasse  du  café parisien  illuminée  et  noire  de  monde,  puis  enfin  la  vague  qui  s’écrase impressionnante  sur  une  plage  de  sable  fin,  peut-être  méditerranéenne  si j’en juge par les arbres au premier plan.

— Il s’appelle Dieter.

Dana marque une pause tout en s’adossant contre la jungle derrière moi. Elle reprend.

— C’est mon frère.

Je  me  penche  sur  lui  et,  d’un  doigt  prudent,  je  relève  la  lèvre  ferme soulignée par une ombre de moustache blonde. Les canines sont normales. Je me retourne vers Dana, l’œil interrogateur. Elle doit être plus jeune que je l’aurais cru. Elle hoche la tête :

— Oui, il n’est pas comme nous. Et oui, je suis assez « neuve ». Il n’y a que trente ans et j’avais à peine fêté mon seizième anniversaire quand…

J’acquiesce.  Je  suis  impressionné.  Malgré  ses  faiblesses,  Dana  diffuse une présence très vigoureuse pour un vampire aussi récent. Les Nouveaux Venus font rarement preuve d’autant de force. À moins que leur initiateur n’ait été quelqu’un de très puissant.

—  Vous  n’avez  pas  idée,  murmure-t-elle  en  réponse  à  mes  pensées informulées.  Nos  parents  étaient  communistes…  En  1938,  nous  avons  été déportés à Sachsenhausen, ça vous dit quelque chose ?

Plutôt  oui.  Depuis  vingt-deux  ans,  lorsque  je  parviens  à  quitter  Rome, c’est  pour  courir  après  les  types  qui  ont  échappé  à  Nuremberg.  J’en  ai rattrapé  quelques-uns  et  certains  ont  eu  le  temps  de  parler  avant  de  nous quitter définitivement. Sans compter les putains de dossiers fournis par les descendants des victimes.

— Mon père et ma mère ont été piqués au phénol juste après… On allait en  faire  autant  pour  Dieter  et  moi.  D’ailleurs,  sur  le  moment,  je  n’ai  pas compris  pourquoi  ils  l’avaient  épargné,  lui,  au  départ.  Il  avait  six  ans,  les très  jeunes  enfants  étaient  les  premiers  à  y  passer.  Mais  l’Ahnenerbe  a débarqué…

L’Ahnenerbe,  «  l’héritage  des  anciens  »  comme  ils  disaient, l’organisation  pseudo  savante  fondée  par  Himmler  afin  d’améliorer scientifiquement la race aryenne. Que du bonheur et tout un programme. Ils ont dû leur plaire, les deux blondinettes progénitures de communistes : des sujets d’expériences idéals.

Sur  le  lit,  le  malade  a  arrêté  sa  contemplation,  un  instant  sa  figure sublime  se  tord  dans  un  rictus  atroce,  entre  rire  sardonique  et  douleur insupportable.  Ses  yeux  de  saphir  croisent  les  miens  un  instant  avant  de reprendre leur errance inexpressive sur les murs de la pièce.

Dana hoquette, c’est presque un sanglot.

—  Nous  avons  été  séparés  tout  de  suite.  C’est  surtout  Dieter  qu’ils cherchaient en fait, il avait ce don, voyez-vous…

— Quel don ?

— Retrouver les objets perdus, les gens aussi… (Elle me jette un coup d’œil d’excuse.) Je vous jure que c’est vrai. Il ne marchait pas encore qu’il avait  retrouvé  un  bijou  précieux  dans  notre  ville  natale.  Ça  a  fait  tout  un foin à l’époque…

— Je vous crois, dis-je d’une voix douce.

Je ne lui raconte pas que j’ai d’excellentes raisons pour ça.

— Ils l’ont trimballé dans toute l’Allemagne, sur les bords du Rhin, puis d’autres  pays,  l’Anatolie,  l’Irak.  Ils  cherchaient  des  «  artefacts  ».  Des choses impossibles.

Elle rit avec mépris.

—  Le  marteau  de  Thor,  l’Arche  d’Alliance  et  je  ne  sais  encore  quelle absurdité ! Bien sûr, Dieter n’a jamais rien découvert !

— Mhm… murmuré-je sans me compromettre.

— Mais je sais qu’il n’aimait pas ce don. Il en souffrait ; il disait qu’il fallait s’introduire dans la tête des gens, qu’il pouvait même les manipuler, et que parfois il ne savait plus…

— Où se trouvait sa propre tête ?

Ouais, le gamin devait posséder une capacité dans le genre de la mienne. Quand  cela  s’était  déclaré  pour  moi,  j’avais  vécu  une  période  terrible  où j’avais  bien  cru  devenir  fou.  Mes  parents  également,  c’est  pourquoi  ma mère avait fini par convaincre mon père qu’envoyer son héritier se calmer chez les Bons Pères sauverait peut-être la vie de tout le monde. Elle n’avait pas  tort,  les  Bons  Pères  me  calmèrent  effectivement,  mais  je  lui  en  veux encore quatre cents ans plus tard. Pourtant, depuis, j’ai rencontré plusieurs fois l’occasion de relativiser la notion de mauvais traitement à enfants. Mais voilà,  on  ne  se  remet  jamais  vraiment  de  ses  premières  rancœurs.  Je  suis certain que des milliers de gens continuent de haïr dans leurs tripes le caïd de  leur  maternelle  ;  alors  même  que  ce  dernier  est  devenu  leur irremplaçable mécanicien auto et qu’ils font face quotidiennement à un chef de bureau pervers narcissique ; lequel ne représente dans la tête de ces gens qu’une vague nuisance supportable.

L’Offrande  Obscure  me  sauva,  je  pense,  en  affaiblissant considérablement le don. Surtout du côté de la manipulation mentale que le charme vampirique remplace fort bien.

Dana  acquiesce,  sanglotant  vraiment  cette  fois.  Cette  force  que  j’avais admirée  tout  à  l’heure  semble  s’écouler  d’elle  et  lui  faire  défaut  au  pire moment.  Je  décide  que  c’est  assez.  Je  n’aime  pas,  je  l’ai  dit,  infliger  la douleur inutilement.

— Taisez-vous !

Mon ton trop sec fige le hoquet sur ses lèvres, elle n’a même pas le temps de ciller ; je suis déjà passé derrière elle le long du mur, le bras autour de sa gorge.

— Vous allez me montrer.

— Non ! souffle-t-elle.

Mais  je  la  sens  frémir  d’excitation  malsaine  contre  ma  poitrine  et  la nausée me reprend, je ne suis pas loin de la balancer contre le mur. Je me retiens pourtant. Parce que je me doute un peu de ce que je vais découvrir.

Le cou de cygne, l’oreille si bien ourlée, les épaules fermes et gracieuses, je cherche où planter mes dents. Dana se complaît dans l’ambiguïté et les violences qu’elle a subies, elle a faim de reproduire indéfiniment ce qu’elle a vécu. Je ne veux à aucun prix lui donner matière à cela. Le creux souple du coude, l’intérieur du poignet gracile, non. Tandis que je la détaille par-dessus  son  épaule,  je  me  demande  s’il  existe  une  partie  du  corps  humain, une seule, qui ne soit pas sexualisée. Je me résigne, je décide que le pouce sera un moindre mal. Je mords.

Le  sang  froid  et  lourd  humecte  à  peine  mes  papilles  que  les  images affluent en cascades grises qui supplantent ma vision normale. La chambre s’estompe  dans  un  geyser  de  barbelés,  de  miradors,  de  sols  détrempés  et noyés  de  boue  terne.  Je  m’effondre  contre  Dana,  glissant  lentement  entre son dos et le mur.

Un reste infime de perception consciente me la montre qui se retourne et contemple mon corps étendu agité de soubresauts ridicules. Elle profite de mon impuissance momentanée pour me coller un petit coup de pied vicelard dans les côtes. Pas plus, parce qu’elle se doute que je peux à mon gré sortir de la transe pour la réduire en bouillie. Puis elle s’accroupit à côté de moi, scrutant  mes  traits  tordus  de  grimaces  fébriles.  On  dirait  qu’elle  essaie  de lire sur mon visage ce que je suis en train d’apprendre.

Note mentale pour plus tard : la prochaine fois qu’il me viendra à l’esprit de mépriser un de mes contemporains, je serai dans l’obligation de me filer une bonne gifle. Bien sentie. En venir à jouir de la douleur était peut-être la seule  technique  de  survie  efficace  dans  le  cas  de  ma  compagne.  J’ai toujours respecté les survivants. J’en suis un. Je sais, enfin, je croyais savoir ce que cela coûtait parfois.

Je ne vais pas rentrer dans les détails. J’ai mes limites en ce qui concerne le nauséeux et le dégueulasse. Je sais que c’est étrange de la part d’un type dans mon genre mais c’est ainsi.

En  gros,  au  départ,  l’Ahnenerbe  ne  s’intéressait  qu’à  Dieter  dont  les capacités hors du commun les passionnaient. Mais la jeune fille était jolie et ils se disaient qu’à travers elle, ils pourraient contrôler le gosse si besoin. De plus, ils avaient trouvé un moyen d’intégrer Dana à d’autres recherches qu’ils menaient en parallèle.

Ils lui firent tout subir, y compris la tuer, puisqu’ils commencèrent par la livrer à l’un des nôtres sur lequel ils avaient réussi à mettre la main. Je ne regrette pas trop de ne pas l’avoir croisé, leur vampire bulgare, car lui aussi finit par en baver suffisamment pour satisfaire les tenants les plus acharnés de la loi du talion et je n’en fais pas partie. À l’exception notable de mon créateur.

Sinon, si j’ai bien compris : les « scientifiques » de l’Ahnenerbe avaient projeté d’étudier nos capacités pour en faire bénéficier le peuple aryen dans son  ensemble.  Heureusement,  les  inconvénients  liés  à  notre  nature demeurèrent  infrangibles  ;  ces  estimables  savants  ne  poussèrent  pas  la démence  jusqu’à  s’en  accommoder  et  les  considérer  au  final  comme  des contreparties mineures.

Bref, au bout de trois ou quatre ans, l’idée leur parut moins bonne ; ils s’apprêtaient  à  abandonner  leurs  recherches  puis  en  détruire  les  résultats. Kalten débarqua sur ces entrefaites. Il exigea que les deux adolescents lui soient  remis.  À  ce  moment-là,  c’était  surtout  Dana  qu’il  voulait,  mais  il fallait  également  la  contrôler,  elle.  Même  jeune,  ignorant  et  désespéré,  un vampire reste un vampire.

La  vie  de  Dana  et  son  frère  devint  plus  confortable  mais  guère  plus heureuse, Kalten ayant des goûts spéciaux, tant en matière de sexe que de politique.  Il  utilisa  les  deux  gosses  aussi  bien  au  lit  qu’ailleurs,  en  se gardant bien de les réunir pendant tout le reste de la guerre. Dana savait que son frère vivait et que cela durerait tant qu’elle serait « gentille ». Bien sûr, la « gentillesse » reste une donnée très relative en l’espèce.

Puis il y eut la fin des hostilités et l’exil à la suite de Kalten. Il s’employa d’abord  à  installer  Dana,  lui  rendit  quelques  visites  épisodiques,  puis disparut tout à fait au bout de dix ans, non sans lui ordonner de ne jamais bouger de Rio sous peine de mort.

Dès  que  son  tortionnaire  eut  tourné  les  talons,  Dana  employa  l’argent qu’il lui avait laissé et qui continuait de lui parvenir de temps à autre pour mener de longues recherches en Allemagne par détectives interposés.

Lesquels  ont  fini  par  dénicher  son  petit  frère  relégué  dans  un  asile d’aliénés,  deux  ans  plus  tôt.  Elle  l’a  fait  transporter  jusqu’au  Brésil  et s’occupe  de  lui.  Kalten  ne  se  montre  plus  depuis  longtemps,  elle  n’est même  pas  sûre  d’être  encore  sous  surveillance  mais  l’état  de  son  frère  la cloue  chez  elle  désormais,  bien  plus  sûrement  que  tout  un  régiment d’anciens Waffen-SS aux aguets. De temps en temps, elle reçoit encore une lettre, un dossier plutôt, concernant quelqu’un dont elle doit s’occuper dans le pays. Ce sont ses seules occasions de quitter la ville. Dans ces cas-là, la discrète  Cordelia  prend  le  relais  auprès  de  Dieter,  avec  une  efficacité mesurée.

— Vous n’imaginez pas l’état dans lequel il est arrivé, murmure Dana en me  tendant  la  main  pour  m’aider  à  me  relever.  Maintenant,  il  contrôle  à nouveau  la  plupart  de  ses…  fonctions…  parfois,  il  semble  reprendre conscience, il m’appelle mais il ne me reconnaît pas… et je ne sais pas ce qui lui est arrivé. Il a eu de la chance en quelque sorte, c’est tout ce que je sais.

Je  hoche  la  tête.  En  effet,  que  le  gosse  ait  survécu  dans  cet  état  est  un miracle  en  soi.  Vingt-trois  ans  que  la  guerre  est  terminée  et  les  chiffres commencent à peine à sortir. Timidement. Personne n’a réellement envie de savoir.  Entre  les  déportations  dans  les  camps  de  concentration  et  la  lente agonie par la faim organisée dans toute l’Europe, les malades mentaux ont payé à la guerre un aussi lourd tribut que leurs frères au combat. Quarante mille morts rien qu’en France, ai-je lu quelque part. Camille Claudel, dont je  possède  une  petite  sculpture  ravissante  dans  mes  appartements  du Gattopardo,  tombera  sur  ce  champ  d’honneur  pathétique  avec  la bénédiction de son connard de frère.

Tous des cons, d’ailleurs.

Que disais-je déjà à propos de monstres inhumains ?

Je refuse l’aide de Dana, me redressant péniblement pour contempler le jeune  homme  presque  catatonique.  Comme  sa  sœur,  j’en  suis  réduit  aux conjectures quant à ce qui l’a réduit à cela. On ne l’a pas lobotomisé, bien que  c’en  fût  la  réjouissante  mode  à  un  moment,  c’est  tout  ce  que  je  peux affirmer. Je pourrais le mordre à son tour bien sûr, mais un voyage au cœur de la folie ne me tente pas. C’est également ce qui a retenu Dana, je pense, elle n’ignore pas que sa propre santé mentale est fragile et n’aura pas osé prendre le risque.

Je perçois bien ici et là quelques images tournoyantes de Kalten, mais je suis incapable de dire si cette vision rouge et palpitante me vient de la sœur ou  du  frère.  Nouveau  ricanement  intérieur.  Ça  commence  à  devenir  une habitude.  Au  final,  je  réfléchis  que  quatre  ans  dans  un  camp  de concentration, cela constitue un résumé valide et peut-être le seul qui soit supportable. Rentrer dans les détails ajouterait seulement à la migraine que je sens croître encore sous mes tempes.

Dana hausse les épaules et brise le silence tombé entre nous :

— J’ignore où est passé ce salaud, vous êtes convaincu maintenant ?

Je  secoue  la  tête  en  signe  d’approbation.  Ça,  pour  être  convaincu,  je  le suis ; sans doute plus que je ne l’aurais voulu.

— Et Dieter ? Avec son don ? Il ne l’a pas localisé ?

Elle hausse à nouveau les épaules.

—  S’il  l’a  fait,  il  ne  peut  pas  me  le  dire.  Je  ne  suis  pas  sûre  que  cela l’intéresse.

— Pourquoi avoir installé cette porte ? demandé-je soudain.

— Parfois, il m’appelle si fort que c’est insupportable. Je viens et ça ne sert à rien, il continue à ne pas me reconnaître et à m’appeler. Même si je suis avec lui. La porte bloque ses émissions. Quand il regarde les affiches, l’appel s’atténue aussi. C’est tout ce que j’ai trouvé pour le calmer…

Elle s’adosse au mur les mains croisées derrière le dos et me regarde bien en face.

— Et puis ça ne vous arrive jamais d’avoir des fringales la nuit ? Je veux être  sûre  de  me  maîtriser  quand  je  vais  le  voir,  je  ne  veux  pas  lui transmettre…

— Tant qu’il est dans cet état, ce ne serait pas une bonne idée de toute façon, dis-je d’un ton ferme.

Elle lève un sourcil.

— Ah ? Je l’ignorais. Que… ?

— Ça vous maintient tel que vous étiez au moment de la morsure, vous voyez ? Il demeurerait ainsi pour l’éternité…

Et  je  désigne  le  jeune  homme  beau  à  mourir,  au  regard  vide  et interminablement mobile.

Dana baisse la tête. Elle semble se recueillir un moment.

— Jdaneck disait…

Qui ça ? Ah oui, son vampire bulgare. Elle s’est interrompue comme si elle avait pris la chose dans le mauvais sens.

— Je ne sais pas grand-chose au fond de notre espèce, seulement ce que m’en a dit Jdaneck. (Elle relève le menton, le défi et l’ironie de retour dans ses yeux de cobalt.) Il m’a parlé de vous, par exemple. Il avait très peur de vous. Même sur la fin, quand il est devenu évident qu’il finirait autrement.

Je hausse les épaules.

—  Tant  que  vous  ne  vous  alimenterez  pas  de  façon  exagérée  et spectaculaire,  mes  patrons  vous  laisseront  tranquille  et  moi  avec,  par  la même occasion… En revanche, il va falloir réviser vos standards en matière d’absurdités comme vous disiez tout à l’heure. Ce serait plus prudent.

Elle  me  regarde  sans  comprendre.  Je  souris  intérieurement.  Fille  de communistes,  donc  sûrement  athée,  initiée  par  un  branque  au  milieu d’humains  hostiles,  elle  ne  sait  rien  du  miroir  qu’elle  a  traversé  sans  s’en rendre compte il y a plus de vingt ans. Son atterrissage dans l’Alter-Monde risque  de  casser  du  bois  si  personne  ne  la  prévient.  Mais  je  ne  suis  pas d’humeur à l’avertir que le marteau de Thor existe réellement quelque part, ou  même  l’Arche  d’Alliance,  notamment  parce  que  je  me  demande comment Dieter s’est débrouillé pour ne pas tomber dessus. Alors je me tais et feins de ne pas saisir sa perplexité inexprimée. Dans mon cas, rien que penser fugitivement à ces « absurdités » allume deux phares éblouissants du côté  de  la  Norvège  et  de  la  Somalie.  Et  mon  don  est  loin  d’avoir  la puissance de celui de son frère.

Elle sourit mais pas de soulagement :

—  Rio  est  une  bonne  ville  pour  éviter  de  se  faire  remarquer.  Au  fond, c’est la seule chose dont je sois reconnaissante à Kalten : il m’a « stockée » à l’endroit idéal pour moi. En cette période en plus, c’est carrément royal.

Pas besoin qu’elle me fasse un dessin, effectivement pendant le Carnaval, il faut méchamment exagérer pour que quelqu’un s’aperçoive de quoi que ce  soit.  Peut-être  que  si  elle  éliminait  toute  une  école  de  samba,  ça commencerait à se voir mais ce n’est même pas sûr.

J’ai découvert récemment qu’il existe une espèce de tueurs humains qui aiment  opérer  régulièrement  et  de  façon  quasi  théâtrale  –  non,  je  ne  parle pas  des  nazis,  ceux-ci  sont  des  bourreaux  d’État,  si  j’ose  dire,  il  y  en  a toujours eu des comme cela. Mais ces autres tueurs, donc, sont en général solitaires, ils œuvrent pour le plaisir, pour l’art, on dirait. En tout cas, je n’ai pas été fichu de leur trouver un autre mobile. Dès que je peux leur mettre le grappin dessus de toute façon, je me les offre sans frémir et sans en référer en haut lieu. Je n’aime pas trop les artistes. Leur sang est un peu fade et ne me sustente guère, mais je me sens mieux ensuite.

Ce  sont  de  petits  à-côtés  appréciables,  des  hors-d’œuvre  avec  caution morale, ce qui n’est pas négligeable. N’empêche que je suis étonné qu’ils ne soient pas tous installés ici : à Rio, ils profiteraient d’un terrain de chasse énorme, inépuisable et surtout quasiment sans risques pour eux.

Ma  compagne  brise  net  le  fil  de  ma  réflexion  en  me  faisant  signe  de sortir.  Tandis  que  Cordelia  réapparue  sur  un  coup  de  sonnette  impérieuse referme  la  porte  de  la  chambre,  Dana  enfile  le  couloir  puis  s’arrête  net, comme saisie d’une impulsion subite. Elle se tourne vers moi :

— Je veux vous accompagner.

Elle  m’annonce  ça  tel  quel,  sans  fioriture,  c’est  à  peine  une  demande. J’ouvre la bouche pour répondre directement non, mais ma langue semble se perdre dans ma bouche et au lieu de cela, j’élude :

— Je dois le livrer vivant, Dana. Mes commanditaires veulent le traîner devant la justice. Ça implique…

Elle m’arrête d’un geste.

— Je m’en doute et ça m’est égal, dit-elle en me guidant vers le salon. Au contraire, même. Je ne crois pas à la justice individuelle voyez-vous. La vengeance rabaisse, à mon avis. Alors si un État quelconque se charge de le faire et que je peux l’y aider, pourquoi pas ?

La caution morale, qu’est-ce que je disais ? On y revient toujours. C’est étonnant  comme  les  gens  peuvent  s’emmerder  avec  ça  quand  on  songe quels genres de sauvages nous sommes tous. Et là, je me colle sciemment dans les rangs de l’humanité que je n’ai jamais vraiment quittée, de ce point de  vue  en  tout  cas.  Surtout  que  cette  fameuse  caution,  bien  pensée,  bien tordue et bien réfléchie nous permet à peu près tout ensuite, ce qui est sans doute le plus drôle.

C’est pourquoi j’y ai assez peu recours. Je sais que je pourrais me trouver des  justifications  en  me  triturant  suffisamment  la  cervelle,  donc  je  me contente  de  savoir  que  ma  caution  à  moi  existe  forcément  quelque  part. Pour mettre la main dessus, je n’ai qu’à m’arrêter cinq minutes de boire ou de  lire,  et  y  réfléchir  intensément.  Mais  je  l’ai  dit,  je  préfère  éviter  de réfléchir,  à  ça,  comme  à…  d’autres  choses.  Il  me  suffit  de  savoir  que  j’ai mes limites et les découvrir au hasard, les unes après les autres. Ça distrait, en plus.

Je  suis  bavard.  Ça  aide,  je  trouve.  Parler,  parler,  parler  sans  cesse  pour noyer la métaphysique. Dana toussote. Je ne lui ai pas répondu, elle me jette une œillade suppliante et là, une fois de plus, au lieu d’exprimer mon refus plus nettement, je m’entends déclarer :

—  Essayez  seulement  de  ne  pas  vous  fourrer  dans  mes  pattes  au  pire moment.

C’est  la  deuxième  fois  de  la  soirée  que  j’ai  envie  de  me  gifler,  ça commence à devenir une habitude, ça aussi, avec ce rire aigre au fond de moi qui ne veut pas s’arrêter. Je prends une inspiration pour revenir sur ma déclaration imprudente. Mais soudain je la revois nue, à genoux entre ces deux soldats, et elle… C’est terrifiant de netteté, je suis à sa place, je renifle l’odeur acide et salée sur la peau de ses agresseurs. J’ai déjà ressenti cela jadis, ce sentiment d’impuissance totale, cette impression d’étouffement… Stop !

Je  m’ébroue  pour  chasser  cette  image  tandis  que  nous  pénétrons  enfin dans le salon. Je tente de me concentrer sur l’évocation de Kalten, telle que Dana  me  l’a  montrée.  J’aurais  pu  l’obtenir  de  sa  femme  bien  sûr,  mais  il aurait fallu que je la morde pour récupérer plus que la silhouette du type. Et que  je  la  tue  ensuite.  Je  n’y  tenais  pas.  Ignacio  m’en  aurait  terriblement voulu.

Avec Dana, je n’ai pas ce genre de préoccupation. Elle n’a rien perçu de mes affres et s’est rassérénée ; elle s’installe sur son canapé comme si rien ne s’était passé. Elle commande un maté dont elle m’offre une tasse que je décline.  J’ai  besoin  d’ordonner  mes  pensées  et  de  me  reprendre.  C’est  la première  fois  de  ma  longue  existence  que  mes  perceptions  sont  aussi précises et déstabilisantes. La proximité d’un autre voyant comme Dieter y est peut-être pour quelque chose, mais je revois les yeux morts du garçon et j’écarte l’hypothèse. Soyons sérieux. Je suis un criminel de guerre en fuite, j’ai du blé à ne savoir qu’en faire, j’ai la moitié des polices du monde à mes trousses, j’ai l’autre moitié à ma botte, je suis… je suis…

Au  Brésil,  d’accord.  Mais  où  vais-je  me  planquer  exactement  ?  Je  me concentre  sur  lui,  sur  ses  émanations  résiduelles  qui  sourdent  de  ma compagne.

Il n’a l’air de rien, Kalten. C’en est même fascinant. Un petit bonhomme survolté se prenant trop au sérieux, c’est tout. Copie presque conforme de son maître déchu, la verve et la moustache en moins. Tant mieux, le monde n’est  pas  assez  pourri  pour  supporter  une  paire  de  bacchantes  de  ce  style. En  outre,  il  semble  qu’il  ait  mauvaise  haleine  et  qu’il  postillonne  sur  ses interlocuteurs. Rien que pour ça, il mérite ce qui va lui tomber dessus. La vision s’intensifie, un instant, c’est comme s’il se tenait réellement devant moi. Je me secoue à nouveau et romps le contact avec précipitation.

Les oiseaux virevoltants de mon rêve sur le bateau surgissent à nouveau devant mes yeux. Paillettes, plumes, strings lamés or et argent. Poubelles. Poubelles  ?  Oui.  Débordantes  d’ordures  même.  Une  énorme  poubelle  qui dévale  des  escaliers  tortueux.  Non,  ce  n’est  pas  ça…  Zoom  soudain  sans que je puisse l’empêcher, des accents de salsa flottent jusque dans le salon. J’inspire bruyamment sous le choc, me pliant en deux sur les coussins.

Qu’est-ce que c’est, cette image ?

La  voix  de  Dana  résonne  sous  mon  crâne,  tel  un  gong  aux  aurores.  Je n’étais  déjà  pas  au  mieux  de  ma  forme,  mais  là  tous  les  oiseaux  de  mon marais  personnel  se  sont  envolés  sous  le  coup  de  semonce.  Des  points blancs lumineux brouillent ma vue. Je jette un regard lourd de reproches à la  jeune  femme  dès  que  je  récupère  une  vision  nette  :  la  politesse  la  plus élémentaire en matière de télépathie consiste à contrôler ses émissions et à prévenir. Ce n’est pas parce que je l’ai mordue qu’elle doit se permettre des familiarités. Enfin si, ça vient de là. Elle peut me contacter ainsi parce que je l’ai mordue, certes. Mais les pensées, c’est comme la baise : ça exige un minimum  d’intimité  entre  les  deux  protagonistes,  sinon  ça  tourne rapidement au viol.

Elle rougit et reprend à voix haute :

— Désolée, je n’ai pas l’habitude.

J’accepte  les  excuses  d’un  geste  négligent.  Inutile  de  lui  apprendre qu’elle  a  bien  failli  m’assommer,  ou  de  l’avertir  de  cette  brutale potentialisation de mon don. La télépathie entre suceurs de sang est un gros problème : ça vient quand on ne le demande pas, ça repart quand on en a besoin  et,  la  plupart  du  temps,  ça  donne  une  bouillie  incompréhensible. C’est  une  question  de  contacts  fréquents  ou  non,  «  rapprochés  »  ou  non. Dans un ou deux jours, Dana ne pourra plus lire mes pensées sans que je le veuille et, dans une semaine, elle ne pourra plus me contacter du tout. Pour ça, il faudrait que je la morde à nouveau – ou mieux, qu’on baise. Inutile de dire que dans les deux cas, c’est « Niet, Gospoja ».

Elle insiste :

— Alors ?

—  Je  perçois  ce  que  voient  les  gens  que  je  recherche.  C’est  comme  ça que je les retrouve : je suis dans leur tête et je regarde à travers leurs yeux. Vous comprenez ?

— Je crois que c’est ce que faisait Dieter, en effet. C’est Kalten, là ? Vous percevez le paysage autour de lui en ce moment, c’est ça ?

—  Pas  tout  à  fait.  Il  y  a  toujours  un  décalage,  ne  me  demandez  pas pourquoi. En tout cas, c’était il y a moins de deux jours. Vous savez où ça se trouve ?

Elle est tentée de nier, cela se devine à ses épaules soudain tendues et à ses mains qui se nouent dans son giron. Apparemment, le laïus à propos de la vengeance personnelle de tout à l’heure relève plus de la profession de foi que d’un principe réel… J’attends en silence qu’elle résolve son conflit intérieur en priant qu’elle fasse le bon choix. Je ne voudrais pas m’énerver.

— Oui, je sais où c’est, avoue-t-elle en reposant sa tasse avec d’inutiles précautions  sur  la  table  basse.  C’est  une  favela  au  pied  du  Corcovado,  je reconnais la falaise derrière.

Je  soupire  de  soulagement.  Je  préfère  ça.  J’espère  seulement  qu’elle  ne va  pas  me  faire  le  coup  à  chaque  fois.  Si  je  dois  me  la  trimballer  –  et  il semble  que  je  n’ai  pas  d’alternative  –  j’aime  autant  ne  pas  être  obligé d’attendre  à  chaque  minute  qu’elle  se  résigne  à  jouer  à  la  loyale.  Ça deviendrait vite inconfortable.

— Eh bien, on va commencer par là, je pense…

J’adore énoncer des évidences, ça agace toujours mes interlocuteurs les plus intelligents, ça les met en porte à faux. Ce n’est pas inutile quand on veut conserver une longueur d’avance et qu’on n’est pas le couteau le plus affûté du tiroir.

Je  m’extrais  de  mon  coin  de  canapé,  le  jour  va  poindre  sous  peu,  nous n’avons plus temps pour cette nuit. Je prends congé de mon hôtesse qui se mord  les  lèvres  pour  ne  pas  me  demander  de  ne  pas  l’oublier  la  nuit prochaine.  Elle  a  raison  :  si  elle  avait  encore  insisté,  j’aurais  peut-être trouvé  la  force  de  lui  signifier  enfin  un  refus  raisonnable  malgré  cette pulsion bizarre qui m’en empêche à chaque coup.

Joao  a  ramené  la  voiture  devant  chez  Dana,  profitant  de  la  relative accalmie de cinq heures du matin qui tiédit brièvement les réjouissances du Carnaval. Ce garçon est vraiment précieux. Il dort à sa place de chauffeur fort  paisiblement.  Je  le  secoue  doucement,  il  démarre  en  baillant.  Nous croisons la dernière école de samba qui s’apprête à défiler pour un public clairsemé. Cette fois, le trajet est rapide, nous parvenons à l’hôtel quelques secondes avant le lever du soleil.

Je  file  à  la  salle  de  bains,  clôture  toutes  les  ouvertures  dont  une  vue magnifique  sur  une  piscine  saphir  encore  désertée  par  les  nymphettes habituelles. Je me fais couler un bain froid. J’y dormirai toute la journée et, de  temps  en  temps,  je  sonnerai  Joao  afin  qu’il  verse  un  nouveau  seau  de glace direct dans l’eau. Ça va être presque extatique. En plus, l’eau et les parois de la baignoire assourdissent assez bien les flonflons hystériques de l’extérieur.  Si  j’entends  encore  une  chanson  de  Carmen  Miranda,  je  sens que je pourrais tuer quelqu’un.

Mais  ça  n’arrive  pas.  Rien  ne  vient  interrompre  les  visions  de  plus  en plus  distinctes  de  ma  proie  qui  dansent  une  sarabande  infernale  dans  mes rêves. Le seul ennui, c’est que je suis incapable de savoir si je rêve vraiment ou  si  c’est  une  impression  métaphorique  de  la  réalité  comme  il  m’arrive d’en  avoir.  Dans  les  deux  cas,  j’aimerais  qu’on  m’explique  pourquoi  je contemple longuement un ancien nazi en uniforme confédéré US jouant à la marelle avec des pamplemousses porcs-épics tandis qu’un rire plus proche du grincement de rage que de la gaieté roule ses trilles douloureuses autour de nous.

 

*

 

Le soir est tombé, nous nous préparons à sortir Joao et moi. Je me change et passe ma chemise grise, bien plus discrète. On cogne discrètement à la porte.  Dana  se  glisse  dans  ma  chambre,  le  vantail  à  peine  ouvert.  Elle  a vraiment  peur  que  je  la  laisse  en  plan.  Je  ne  commente  pas  cette  arrivée inopinée et donne le signal du départ.

J’ai la surprise de trouver Ignacio en bas, déjà installé dans la voiture.

— Qu’est-ce que vous foutez là, mon père ? grogné-je.

Ignacio secoue la tête :

— Crois bien, mon fils, que ce n’est pas de mon fait : lorsque je suis allé poser  ton  chèque  chez  l’évêque,  un  message  de  notre employeur m’y attendait.  Apparemment,  on  va  te  déléguer  un  supérieur  qui  ne  va  pas  te plaire. On compte sur moi pour huiler les rouages. Et ne pas te quitter d’une semelle.

Il dit ça à plat, sans même sourire, mais lance un regard en coin à Dana. Je le contemple un instant, gentiment ironique. Je ne vois pas ce que mon vieil  ami  pourrait  m’empêcher  de  faire  si  je  le  décidais.  De  plus,  je  ne comprends pas non plus pourquoi tout à coup on se méfie de moi. Comme je m’en fous, je décide de laisser courir. Il sera toujours temps de semer le bon père et Dana si les choses se gâtent. J’avoue que laisser faire est encore ma meilleure option dans la plupart des cas. Sauf quand on me piétine un orteil.

— Ce n’est pas ça, murmure le bon père entre ses dents. On ne se méfie pas  de  toi,  mais  il  semble  que  tu  te  précipites  droit  dans  un  nœud diplomatique un peu complexe. « On » veut s’assurer que tu ne rendras pas les choses encore plus compliquées.

—  Ah  bon,  dis-je  avec  gentillesse.  Je  dois  être  complètement  rassuré, alors ?

Il me sourit mais son sourire est sans joie. Je n’insiste pas. Les relations d’Ignacio avec ses chefs sont loin d’être au beau fixe, comme souvent avec les  prêtres  proches  de  leurs  paroissiens  en  Amérique  du  Sud.  C’est  une tradition sur ce continent depuis l’arrivée des Espagnols. En même temps si Rome cessait d’y expédier toutes ses brebis galeuses, elles auraient moins tendance à s’y reproduire.

À  tout  hasard  et  puisque  nous  embarquons  un  humain,  j’envoie  Joao récupérer  la  trousse  vaticane  dans  mon  autre  pantalon.  On  ne  sait  jamais, peut-être qu’Ignacio risque de choper la chtouille en escaladant des falaises peu  hygiéniques,  me  dis-je  en  me  moquant  de  mon  propre  excès  de prudence. Mais je n’ai pas envie que le bon père se blesse, je n’ai pas tant d’amis que ça.

Joao  nous  conduit  au  sommet  du  Corcovado  en  sinuant  de  rues surpeuplées  en  quartiers  déserts.  Ignacio  et  Dana  discutent  à  mi-voix.  La jeune femme lui demande des nouvelles de Silke. Je n’écoute pas vraiment mais il me semble qu’elles ne sont pas bonnes, Ignacio est inquiet pour sa paroissienne,  sujette  à  la  dépression  et  aux  pulsions  suicidaires.  Dana  se mord la lèvre, le silence tombe assez vite dans l’habitacle. Ce Kalten a un effet bœuf sur les femmes de sa vie, si j’ose dire.

Quand  nous  atteignons  enfin  les  contreforts  de  la  colline  cernés  par  la luxuriante forêt de Tijuca dont les ramures vertes et acides s’enfoncent au cœur  de  la  ville,  il  n’y  a  presque  plus  personne  dans  les  rues.  Le  silence entre nous en est d’autant plus perceptible mais il prend une autre tournure, plus  paisible.  Les  jacquiers,  les  fougères  arborescentes  et  les  palmiers géants ont remplacé les habitants colorés de la cité.

Elle  est  très  surprenante,  cette  nature  quasi  sauvage  au  sein  d’une  des villes les plus peuplées du monde. Toutefois, le jardin botanique national, avec ses allées policées, ses rangées d’arbres effervescents mais taillés à la française, assure une transition si douce que l’on ne s’aperçoit pas qu’on est parvenu  au  cœur  de  la  jungle.  Les  parfums  lourds  et  sucrés  s’imposent seulement  lorsque  les  lumières  s’éteignent.  On  se  retrouve  alors  dans  une obscurité  humide,  traversée  de  reflets  étranges  et  de  bruits  assourdis.  La musique  de  la  cité  en  folie  ne  nous  parvient  plus  qu’en  lambeaux  épars, presque inaudibles.

La  route  s’interrompt  sans  prévenir  à  mi-chemin,  au  pied  d’un  escalier monumental qui escalade les derniers mètres, mais non les moindres. Joao s’installe  à  nouveau  pour  la  nuit  à  sa  place  favorite  tandis  que  nous  nous préparons à gravir les marches de pierres.

Il nous faut cinq minutes, à Dana et moi, pour monter les deux cent vingt degrés  un  peu  raides.  Ignacio  nous  suit  à  une  allure  moins  vive.  Dana  est muette, elle n’a plus dit un mot depuis la conversation avec le vieil homme. J’ai  l’impression  de  me  promener  accompagné  d’une  statue  romaine sanglée  dans  un  pantalon  de  toile  sombre.  Je  n’aime  pas  beaucoup  cette manie récente du pantalon chez les dames, mais je conviens que c’est plus approprié  que  sa  robe  de  la  veille  à  ce  que  nous  allons  faire.  Et  c’est toujours mieux que la longue soutane d’Ignacio.

La cime, enfin. La nuit est magique option tropicale. Les diamants de la Croix du Sud étincellent aussi violemment que les lumières exubérantes du sambodrome  tout  en  bas.  Le  Carnaval  palpite  presque  langoureusement  à nos  pieds.  De  si  loin  et  de  si  haut,  c’est  magnifique,  on  dirait  qu’une  des étoiles les plus jeunes et les plus folâtres s’est offert une tournée des grands-ducs  sur  la  Terre.  J’en  oublie  presque  mes  nausées  au  milieu  de  la  foule exaltée. L’odeur forte et désagréable des fruits mûrs du jacquier me ramène au  présent.  Rien  de  tel  qu’une  bonne  puanteur  bien  nauséabonde  pour soigner le mysticisme ou l’extase esthétique.

De toute façon, la bouse infâme en forme de christ de trente-huit mètres de  haut  derrière  nous  rend  ma  présence  ici  très  inconfortable.  Je  suis allergique au béton béni, surtout quand il est hideux. En vérité, je vous le dis  :  l’art  religieux  n’a  guère  réalisé  de  progrès  au  cours  des  siècles.  (Et d’ailleurs, si on me pose vraiment la question sur l’art en général, je ne suis pas  persuadé  qu’il  ait  tant  évolué  depuis  les  grottes  d’Altamira.  Entre  les taureaux  rouges  lancés  au  galop  et  le  barbu,  index  tendu,  de  la  chapelle Sixtine, je sais bien qui je préfère.) Dana souffre aussi de cette proximité et sans doute plus que moi, elle chancelle au bord de la falaise. Je la retiens d’une  main  juste  avant  qu’elle  ne  bascule.  Elle  se  laisse  aller,  haletante contre moi qui ne vaux guère mieux. Je prie pour qu’Ignacio ne traîne pas.

Le prêtre nous rejoint enfin dix minutes plus tard. Il prend la mesure de notre  malaise  à  tous  les  deux  et,  dès  qu’il  a  repris  son  souffle,  remarque gentiment :

—  Vous  savez,  moi  aussi,  elle  me  colle  la  nausée  cette  statue.  J’estime qu’on devrait la verser aux dossiers des crimes contre l’humanité.

— C’était vraiment nécessaire de passer par ici ?

— Oui, murmure Dana, la favela est ceinte de murs très surveillés. D’un côté par les policiers, de l’autre par les habitants. On serait passés, je pense. Mais pas discrètement. Même maintenant. Personne ne pense à surveiller la falaise… En revanche, je ne sais pas comment on va s’arranger avec lui.

Elle désigne Ignacio qui jette un coup d’œil amusé à l’à-pic.

—  Ne  croyez  pas  que  vous  allez  me  semer  les  enfants,  j’ai  fait  de l’alpinisme quand j’étais jeune.

Il ouvre sa soutane qui pend comme deux grandes ailes noires autour de lui ; dessous, il porte un pantalon. Je ne m’y attendais pas et je souris sans commentaire.

Nous  nous  glissons  le  long  du  rebord  abrupt,  les  pieds  dans  le  vide. Effectivement, la descente ne pose guère de problèmes à Ignacio. J’aurais apprécié que tous mes partenaires de jadis aient manifesté la même aisance que  ce  vieux  corbeau  ;  je  garde  un  souvenir  mitigé  de  l’ascension  des remparts  d’un  château  néo-gothique  en  compagnie  d’un  bel  acrophobique agrippé à ma gorge plus qu’à la paroi, il y a trente-deux ans.

À  tout  hasard,  je  reste  près  de  lui,  collé  à  la  paroi  mais  il  s’acharne  à refuser mon aide :

— J’ai joué au monte-en-l’air contre des parois autrement plus raides que celle-là ! halète-t-il à mon adresse lors d’une pause.

Mais son regard est un peu chaviré et ses pommettes saillantes se teintent d’un rose que je n’apprécie guère.

Quelques  minutes  plus  tard,  les  frondaisons  de  Tijuca  nous  accueillent derechef  comme  si  elles  nous  avalaient,  avec  un  soupir  presque  digestif. Nous  atterrissons  sur  un  sol  meuble,  un  peu  boueux,  en  remerciant  les démons  bienveillants  qui  nous  ont  voulus  nyctalopes,  Dana  et  moi.  Ici, Ignacio n’y voit goutte, et nous, c’est à peine si nous nous distinguons l’un l’autre,  malgré  la  pâleur  de  nos  visages  qui  tranche  sur  la  noirceur environnante.

Mais bientôt les arbres s’éclaircissent, le sol de terre nue et molle laisse place  à  une  herbe  rase,  impeccablement  tondue.  Ici  et  là,  des  buissons fleuris  et  taillés  qui  doivent  être  éblouissants  de  couleurs  vives,  jaunes francs  et  rouges  agressifs,  parsèment  la  pelouse.  Nous  sommes  dans  un jardin. Un peu plus loin, des réverbères de fonte verte éclairent quasiment a giorno une esplanade pavée devant un grand bâtiment rococo qui tente de se donner des airs de plantation du sud des États-Unis. Sans les palmiers, on se  croirait  dans  un Autant  en  emporte  le  vent  qui  aurait  abusé  du  vin  de palme. Je m’attends à voir surgir une Scarlett O’Hara métisse.

Je  reste  planté  là  quelques  secondes,  magnétisé  par  la  colonnade  d’une blancheur  de  craie.  Comme  mes  rêveries  hypnotiques  et  inquiétantes  au sommet de Saint-Ange, je suis de plus en plus sujet à ce genre de songeries dilatoires. Mais peut-être n’est-ce que l’effet d’une mémoire surchargée au cours des siècles, chaque image nouvelle en rappelle une plus ancienne.

Mon cerveau peine à retrouver les paradigmes des objets que je croise et m’inflige toute la liste de ceux que j’ai pu rencontrer, jusqu’à parvenir au premier  d’entre  eux.  Ici,  je  passe  à  une  vitesse  hallucinante  des  piliers  de marbre  trop  blancs  en  face  de  moi  jusqu’à  une  allée  d’os  dénudés  qui doivent remonter à mon premier voyage en Afrique sur les pas de l’armée de  colonisation  belge.  Entre-temps,  j’ai  effectué  un  bref touch  and  go mémoriel  du  côté  du  Parthénon  en  ruine  et  de  la  Citadelle  de  coton  en Turquie.

Vertige.

Mais  brutalement,  la  cascade  s’interrompt,  comme  si  quelqu’un  avait fermé  une  vanne  invisible  sous  mon  crâne.  Je  manque  de  trébucher  mais saisis Dana par le bras alors qu’elle s’apprête à longer la lisière entre nuit et lumière.

—  Où  sommes-nous  ?  Ce  n’est  pas  la  favela  ici,  ça  manque  un  peu  de tôle ondulée, murmuré-je pour faire diversion à mon malaise.

Elle  se  dégage  et  son  regard  fixe  reflète  les  feux  des  lampadaires  avec une dureté frémissante. Ignacio intervient :

—  Tu  ne  connais  pas  Rio,  Navarre.  Ici  les  ghettos  et  les  villas  de milliardaires sont inextricablement mélangés.

— La favela est derrière les murs d’enceinte de cette « maison », ajoute Dana.

Je peux presque distinguer sa moue dégoûtée sur le dernier mot. Elle non plus  n’est  pas  folle  des  choix  architecturaux  des  propriétaires.  Je  me demande si la maîtresse de maison ne s’est pas offert également un chalet suisse pour recevoir ses invitées à l’heure du thé.

Dana me fait signe de la suivre de l’autre côté du cercle lumineux, nous retrouvons  l’obscurité  avec  un  soulagement  perceptible  chez  l’un  comme chez  l’autre.  Elle  me  retient  au  dernier  moment  alors  que  je  vais  marcher sur  un  fil  clair  pourtant  visible  comme  le  nez  au  milieu  de  la  figure  de Cyrano.

— Alarme, dit-elle, sèchement.

Je  me  maudis  intérieurement,  j’ai  beau  savoir  que  c’est  l’effet  de  mon bref passage à vide tout à l’heure, j’en grincerais des dents d’avoir été repris par ma compagne. J’ai tellement plus d’expérience qu’elle et le bon père, c’est  moi  qui  devrais  servir  de  guide  et  éviter  de  tomber  dans  des  pièges déjà grossiers du temps de Charlemagne.

Nous  enjambons  la  chose,  puis  nous  nous  faufilons  entre  les  arbres jusqu’à  parvenir  le  long  d’un  large  chemin  pavé  de  pierres  noires  ou blanches  en  damier  qui  jouxte  une  longue  muraille  courbe.  Cette  fois,  je réagis le premier. Je stoppe Dana avant qu’elle pose le pied sur la première dalle parce que je ne trouve pas du tout naturelles les petites antennes qui se hérissent entre les interstices de pierre. Elles me rappellent quelque chose. Je soulève précautionneusement la première dalle. Un objet métallique de la taille  et  la  couleur  d’un  pamplemousse  aplati  gît  dessous  :  une  mine.  Le pavage  disjoint  force  le  pied  à  basculer  sur  l’antenne  et  commande l’explosion de la charge. Je peste contre mon don : ce n’est que par le plus grand  des  hasards  que  j’ai  compris  le  lien.  Finalement,  les  métaphores peuvent  être  aussi  nuisibles  que  la  métaphysique.  Déjà,  ça  commence pareil, c’est un signe non ?

Le système est assez sympathique également : au pire, il arrache le pied de  l’imprudent,  sauf  si  la  malchance  le  conduit  à  tomber  en  travers  du chemin  pour  déclencher  ensuite  toutes  les  mines  voisines.  C’est  très  bien étudié, la déflagration relativement faible n’entame pas la paroi de béton et attire  vers  elle  tous  les  gardes  de  la  propriété  qui  peuvent  ainsi  récupérer l’intrus  vivant  afin  de  l’interroger.  Un  bijou  très  humain,  donc.  Le propriétaire ne désire pas de visite impromptue des voisins, c’est clair, mais du coup, il n’a pas vraiment l’usage de l’intégralité de sa propriété. Liberté et  sécurité  vont  dans  un  bateau…  Cela  étant,  l’endroit  a  reçu  Kalten, récemment, ça aussi c’est assez évident, sinon mon rêve ne me l’aurait pas montré dansant autour des mines.

Je regarde Ignacio et sans barguigner le charge sur mon dos. Il a compris, il  ne  proteste  pas.  Dana  et  moi  prenons  notre  élan.  Sans  nous  concerter, nous  sautons  directement  sur  le  haut  de  la  muraille,  un  joli  bond  de  sept mètres  environ  vers  le  haut  –  sans  compter  toute  la  largeur  du  chemin. L’atterrissage  est  très  réussi.  Mais  c’est  loin  d’être  une  chance,  nous  le regrettons  aussitôt,  car  les  lames  acérées  scellées  dans  le  béton  nous empalent sans coup férir. Dana ne gémit même pas, elle retire son pied droit transpercé de part en part et plonge de l’autre côté, sans même essayer de dégager le gauche auparavant. Le bruit de succion, chair arrachée au métal, est  répugnant.  Je  tente  de  l’imiter  avec  plus  de  mesure  mais  il  n’y  a  rien pour  reposer  la  semelle  ensuite,  sauf  si  on  désire  tester  une  autre  série d’entailles.

Je  me  soustrais  donc  à  leur  affection  et  rejoins  mon  guide,  déposant  le prêtre aussitôt à terre. Le contraste de décor est saisissant : d’un côté le luxe d’une  Tara  de  rêve,  de  l’autre  des  entassements  de  bidons  et  de  boîtes  de conserve  sales  qui  se  font  passer  pour  des  habitations  avec  beaucoup d’imagination et pas mal de tôle.

Nous  avons  chu  dans  un  espace  libre  entre  quatre  baraques  aveugles, flanquées  d’escaliers  plongeant  tortueusement  vers  le  cœur  sombre  de  la favela.  Nos  chevilles  s’enfoncent  dans  une  couche  d’ordures  d’environ vingt centimètres. C’est mou et passablement instable. Je refuse d’imaginer dans quoi mes plaies sont en train de baigner et je ne remercie pas mon nez qui s’efforce de me renseigner malgré tout.

Et nous étions attendus, semble-t-il.

C’est un beau mâle, il n’y a rien à redire à cela, au moins. Les orteils nus plantés dans la boue et les ordures, il fixe sur nous un regard ébouriffant où il ferait bon se noyer. L’ennui c’est qu’il arbore une expression nettement hostile et que son aura me déplaît au plus haut point, une de celles que j’ai appris à classer dans le dossier « religions et emmerdements ». Ce n’est pas un  prêtre,  pourtant.  À  moins  que  le  port  du  short  court,  rentrant  dans  les fesses et moulant avantageusement les « parties végétales » – comme disait pieusement ma mère, il y a quatre siècles (je me demande si ce n’était pas un vœu inconscient chez elle ; mon père n’était peut-être pas assez végétal à son goût de ce côté-là) – ne soit devenu la nouvelle mode romaine sous les tropiques.  Notre  hôte  a  les  bras  croisés  sur  un  torse  large,  au-dessus  d’un ventre plat pour lequel n’importe quel être humain normal, de quelque sexe que  ce  soit,  mourrait  afin  d’en  caresser  les  fabuleux  abdominaux  du  bout des doigts, de la langue…

Je lui sauterais bien à la gorge, s’il n’y avait cette aura et le fait que j’en ai  encore  pour  une  bonne  minute  au  moins  avant  de  récupérer  l’usage  de mes mains et mes pieds toujours un peu sanglants. De toute façon, Ignacio me retient.

— Attention, cet homme est un Cavalier ! chuchote-t-il.

L’autre ne pipe pas, mais il a très bien entendu. Il sourit assez férocement en  penchant  sa  tête  d’Apollon  bronzé  sur  le  côté.  De  longues  mèches souples, certaines tressées de perles et de plumes fluo, balaient ses épaules sublimes. Je mordrais bien dans cette peau pain d’épice… mais comme ça ne semble pas une option prudente, je me contente de repérer ses complices qui nous observent, dissimulés dans le noir. Ils doivent bien être une petite centaine  alentour,  je  vois  briller  des  pupilles  dilatées  ici  et  là.  Chargés  à bloc.  Ce  sont  surtout  des  gosses,  mâles  et  femelles,  mais  ils  sont  plus shootés  qu’un  régiment  de  14  en  partance  pour  le  front.  Une  vague  de soulagement  bizarre  me  submerge.  Je  mets  à  siffloter  inopinément Preghero, la version italienne de Stand by Me qu’Adriano Celentano a cru bon d’infliger au monde, il y a cinq ans. Je me couple le sifflet moi-même et m’ébroue pour rester concentré. Qu’est-ce qui me prend ?

— Amen, dis-je sans que cela m’écorche la gorge. Et qu’est-ce que c’est un cavalier ?

Je ne demande pas où est le cheval : si une bête de cette taille était passée dans le coin, elle n’aurait pas parcouru deux mètres avant d’être découpée en steaks par les habitants ; si j’en juge par les silhouettes décharnées des gamins qui nous épient dans l’ombre des baraques.

— Nous sommes Sac de Patates, énonce notre vis-à-vis du ton de celui qui profère une évidence.

J’ai dû mal entendre, il n’a certainement pas dit ça.

Non. Rien qu’au coup d’œil charbonneux qu’il me lance, non seulement il ne l’a pas dit, mais moi, je n’aurais pas dû le penser.

Il  existe  une  hiérarchie  dans  le  surnaturel.  C’est  un  peu  comme  dans l’armée : d’un régiment à l’autre, on est quand même censé respecter le plus haut  gradé.  D’ailleurs,  Ignacio  s’est  incliné  cérémonieusement  avec  une révérence réelle que je ne lui ai jamais vue, même en présence du cardinal Camerlingue.

Dana et moi sommes en bas, tout en bas, de la chaîne de commandement, nous ne sommes surnaturels que par adoption pourrait-on dire, presque des mascottes. C’est sans doute pourquoi il ne vient à l’idée ni à l’un ni à l’autre de  nous  prosterner.  Mais  du  côté  de  Dana,  cela  vient  surtout  de  son ignorance  absolue  du  monde  dans  lequel  son  Jdaneck  l’a  projetée  jadis  à l’insu de leurs consentements réciproques.

Pourtant ce Cavalier, oh, à vue de nez, au parfum de sa morgue, je dirais que c’est au moins un général quatre étoiles, voire cinq, les jours de grand vent. Dana penche la tête de côté, perplexe. Elle doit bien sentir tout cela, l’aura en particulier, mais cela n’a aucun sens à ses yeux. Elle opte pour un silence expectatif et prudent qui rend honneur à son intelligence.

Quant  à  moi,  je  n’ai  jamais  été  d’un  naturel  très  respectueux  des hiérarchies, ce n’est pas les deux pieds sanglants dans la merde que ça va me venir. J’avance donc de deux pas, me plante devant lui. Je croise les bras en  le  fixant  d’un  air  aussi  peu  amène  que  le  sien.  Il  me  le  retourne  avec usure,  puis  s’intéresse  à  Dana  et  enfin  à  Ignacio.  Ça  tourne  au  concert  de pupilles et de paupières plissées, on se croirait dans le dernier Sergio Leone. J’attends les accords de guitares et les trompettes d’un instant à l’autre.

Enfin, je les attendrais si, à la place, je n’entendais pas ce ricanement qui me poursuit depuis quarante-huit heures. Ça commence à devenir vraiment gênant.  Voire  inquiétant  car  je  ne  crois  pas  mon  inconscient  puissant  à  ce point-là,  ni  qu’il  ait  tant  envie  de  se  payer  ma  tête.  Il  doit  y  avoir  autre chose.  Mais  ce  n’est  pas  le  moment  de  m’en  préoccuper  alors  que l’emplumé et moi nous agressons toujours à coups de prunelles.

Ignacio me lance un coup de coude sévère, juste au cas où ; Dana étouffe un  sanglot  dans  sa  main  fine  et  ensanglantée.  Sac  de  Patates  et  moi  lui jetons de concert un regard sidéré, la situation n’en est quand même pas à ce point de gravité : pour tout dire, il ne s’est encore rien passé. Pourtant, les larmes coulent dans les yeux de Dana, elle hoquette et finit par s’asseoir, les épaules secouées de tremblements irrépressibles. Elle doit être en train de craquer ; tout ceci est peut-être trop pour elle, elle a tant traversé.

Sans  nous  concerter,  Ignacio,  le  Cavalier  et  moi  nous  nous  précipitons dans  le  but  de  la  réconforter.  C’est  surréaliste.  Ils  lui  tapotent  les  deux mains et moi le dos. Nous avons l’air parfaitement ridicule : les gros ours en train de consoler la gazelle. Surtout quand elle relève la tête du creux de ses bras et que son fou rire nous éclate au visage sans prévenir.

C’est peu dire qu’elle nous a saisis, là :

— Non mais… (Elle pouffe, son rire menace de repartir de plus belle.) Vous savez à quoi vous ressembliez… (sanglot) tous les deux ?

Nous nous relevons brutalement, aussi vexés l’un que l’autre, si j’en juge par  le  regard  brûlant  de  Sac  de  Patates.  Il  essaie  de  récupérer  un  peu  de dignité. Ignacio se recule prudemment.

C’est  un  dieu,  un  vrai…  me  souffle  encore  Dana,  un  peu  estomaquée, tout de même.

Au moins, elle a réussi à ne pas m’assommer cette fois.

L’Alter-Monde est une source inépuisable de surprises. Mauvaises pour la plupart, grondé-je en moi-même.

L’Alter-Monde ?

OK, là le cours de rattrapage devient urgentissime.

Les créatures surnaturelles, comme nous, ou comme lui… Je désigne mon vis-à-vis d’un coup de menton imperceptible. Nous sommes l’Alter-Monde et il est infini.

Oui, bon, d’accord, je ne suis pas très pédagogue.

— Mes enfants… commence solennellement Sac de Patates.

Holà ! Depuis quand sommes-nous ses enfants à celui-là ?

Depuis que Sakpata est le dieu des épidémies, peut-être ? Cordelia, mon aide  à  la  maison,  est  une  de  ses  adeptes.  Dire  que  je  me  moquais  d’elle dans son dos… fait la pensée un brin paniquée de Dana dans ma tête, toute velléité  de  fou  rire  envolée.  Je  reconnais  le  nom  du  dieu  enfin  bien prononcé  :  «  Sakpata  »  pas  Sac  de  Patates,  un  Loa,  donc,  c’est-à-dire  un dieu vaudou très puissant. Je préférais ma version, j’avoue.

Épidémies, hum ! Je suppose qu’on peut nous voir comme ça, en effet. Alors je me contente d’un :

— Oui ?

En traînant juste assez sur la dernière syllabe pour faire sentir que je ne lui concède notre paternité qu’à titre d’essai.

Et que je ne suis pas convaincu.

— Nous vous attendions, nous informe-t-il.

J’ai  l’impression  qu’il  n’y  a  pas  que  moi  pour  apprécier  les  truismes. Dana qui semble décidément un peu trop en prise directe avec mon cerveau me refile un coup de coude préventif entre les côtes. Il va falloir que ça lui passe vite, cette manie des petites beignes vicieuses. Je me cantonne dans le silence  prudent  exigé  par  ma  compagne.  Sac  de  Patates  en  profite  pour continuer :

— On Nous avait prévenu de votre arrivée.

Je  jette  un  coup  d’œil  furieux  à  Dana  qui  me  répond  par  un  regard éperdu. Elle non plus ne comprend pas. Ça me soulage sans me réconforter. Je  ne  suis  pas  paranoïaque  pour  deux  sous  et  je  croyais  pouvoir  faire confiance aveuglément à Ignacio.

— Qui ça « on » ? demandé-je durement.

Sac de Patates me toise sans me répondre directement.

—  Votre  frère,  Madame,  dit-il  à  Dana,  est  quelqu’un  de  très… intéressant…

— Dieter ? s’exclame Dana stupéfaite. Mais Dieter est… n’est pas…

Sa gorge s’étrangle. J’en ferais bien autant si j’étais capable d’empêcher ma gorge de béer. Je commence à comprendre et c’est peu dire que ça me fout dans une rage noire.

— Son esprit est si puissant. Quel dommage qu’il ait été à ce point altéré, n’est-ce pas ? C’est lui qui vous a envoyés à Nous.

—  Comment  cela  ?  insiste  Dana.  Dieter  est  incapable  de  la  moindre pensée cohérente ! J’ai essayé des centaines de fois !

—  Ce  n’est  pas  si  simple  que  cela,  bien  sûr.  Mais  Nous  avons  une certaine  habitude  des  âmes  égarées  et  confuses.  Nous  savons  déchiffrer leurs  messages  quand  les  mortels  et  même  certains  immortels  en  sont incapables. C’est l’une des bases du vaudou, vous savez, ne vous reprochez rien.

Il  s’incline  devant  Dana  qui  lui  retourne  précautionneusement  sa révérence.

—  Si  vous  Nous  rendez  un  petit  service,  tous  les  deux  avec  l’aide  de cet… homme, continue-t-il en me jetant un nouveau regard méprisant, Nous vous  aiderons  à  obtenir  ce  que  vous  désirez  le  plus  au  monde,  Dieter  et vous.

— Et moi ? dis-je.

Désolé, je n’ai pas pu m’en empêcher. Déjà tout petit, ma mère prétendait que c’était ma réplique favorite. J’essaie simplement de retenir l’insondable colère qui me fouaille les entrailles à l’idée d’avoir été manipulé jusqu’ici par ce débris qu’est le frère de Dana. Ce qui ne gomme en rien cet aspect peu  glorieux  de  ma  personnalité.  Ma  fureur  est  en  grande  partie  dirigée contre  moi-même.  J’ai  manqué  de  vigilance  par  bêtise  d’abord,  en  me concentrant  sur  Dana  et  son  ignorance  de  notre  monde,  puis  par  pure fainéantise.  J’aurais  dû  me  surveiller  un  peu  mieux,  depuis  la  montée  en puissance  de  mes  visions  et  ces  fichus  rires  à  répétition.  Ce  n’était  pas naturel et je le savais. Mais j’ai laissé couler comme un humain attendant que sa rage de dents ou sa pneumonie passent toutes seules au lieu de filer à vitesse grand V chez un toubib.

—  Tu  repartiras  d’ici  en  vie,  qu’en  dis-tu  ?  suggère  Sac  de  Patates, impassible.

Je ne lui demande pas s’il est venu tout seul pour me parler comme ça parce que je sens pulser son aura. En rouge. De plus en plus vif. Je ne lui plais  déjà  pas  beaucoup,  de  base,  il  s’en  faut  de  très  peu  que  je  ne  lui déplaise souverainement. Ce doit être un anti-coup de foudre, il n’a eu qu’à me  regarder  pour  m’exécrer.  J’ai  quelques  fois  cet  effet  sur  les  gens, notamment  quand  ils  prétendent  m’envoyer  au  charbon  pour  que  dalle  en échange.  Ceux  qui  aspirent  à  ce  qu’on  leur  obéisse  au  doigt  et  à  l’œil sentent  aussitôt  qu’ils  vont  tomber  sur  un  os  avec  moi.  Alors,  pour  peu qu’ils manquent d’humour, ça les énerve d’entrée.

L’avertissement est on ne peut plus clair. Il est capable de me désintégrer même en tournant le dos. Ça doit être un dieu solaire également. Et qui peut se balader la nuit en prime, le salopard.

— Non, rétorque-t-il en écho à mes réflexions, Nous régnons sur la Terre, mais crois-le, Notre Feu des Profondeurs est aussi efficace sur toi que les rayons de Notre Jumeau.

Si on lit mes pensées et qu’on le prend sur ce ton… j’attends et je croise à nouveau les bras tandis qu’il s’explique :

—  Cet  homme  que  vous  cherchez,  Nous  savons  où  il  se  cache.  Nous voulons que vous le livriez à Notre Justice. Dieter a juré que vous le feriez.

Minute, papillon, j’ai déjà promis sa tête à quelqu’un d’autre, moi, et tous les mediums surpuissants du monde n’y pourront rien. Ignacio avance d’un pas, bouche ouverte pour intervenir. Sac de Patates nous fixe avec calme et répond à haute voix :

— Ça n’est pas incompatible, Nous désirons seulement un entretien avec lui auparavant.

Je jette un coup d’œil à Ignacio, il acquiesce en silence ; alors j’accepte également, en insistant toutefois :

—  Vous  voulez  le  voir,  c’est  tout  ?  Je  le  ramènerai  vivant  à  mes commanditaires ?

— Nous le jurons.

Je n’irai pas jusqu’à déclarer qu’il m’agace avec son Nous de majesté à la noix, en tout cas pas à haute voix. Mais s’il continue comme ça je vais avoir du mal à prendre la situation au sérieux, malgré Dieter. J’enchaîne :

— Marché conclu, mais je peux vous poser une question ?

— N’hésite pas, Sakpata est toujours bienveillant avec les siens.

Tu  parles  !  Sa  bienveillance  consistant  pour  l’essentiel  à  ne  pas m’incinérer sur place, je sens que la reconnaissance ne va pas m’étouffer et que je ne vais pas tenir. Le cardinal Camerlingue – je parle du premier que j’ai  connu,  il  y  a  trois  cents  ans  –  m’a  toujours  dit  que  mon  manque  de respect  instinctif  pour  les  gens  sérieux  me  vaudrait  des  ennuis  un  jour  ou l’autre. Ignacio, qui sans le savoir lui ressemble beaucoup, pose une main apaisante sur mon poignet tandis que Dana se rapproche instinctivement de moi. Elle aussi commence à me cerner de ce point de vue, c’est très agaçant d’être transparent à ce point.

— Vous êtes un dieu, demandé-je. Pourquoi ne pas vous en charger vous-même ?

J’aime bien les questions pièges, surtout quand elles ne se referment pas sur ma cheville,  ce  qui  semble  assez  bien  parti  pour,  vu  le  long  regard pensif que me jette mon vis-à-vis.

— Tu ne sais rien du vaudou, n’est-ce pas ? La Monture ne survivrait pas à  une  chevauchée  trop  longue.  Nous  n’avons  pas  le  temps  matériel  de l’atteindre. Pourtant cet homme est tout près d’ici.

— Ah.

Sakpata me regarde, amusé pour une fois.

— Et puis le spirite…

Il se tourne vers Dana qui a le bon goût de rougir en croisant mon regard furieux. Je sais bien qu’elle n’y est pour rien, qu’elle a été aussi manœuvrée que  moi  par  son  frère,  mais  il  faut  bien  que  mon  énervement  tombe  sur quelqu’un. Sakpata reprend :

— … Nous avait averti que quelqu’un viendrait, quelqu’un habitué à ce genre de choses ; pourquoi ne pas en profiter au lieu d’envoyer les Nôtres à la mort ? Il vous a guidé jusqu’à Nous pour que nous puissions nous mettre bien d’accord.

Pour rien au monde, je n’ajouterais une syllabe de plus. Où est Kalten, alors,  bordel,  si  la  vision  du  Corcovado  n’était  qu’un  leurre  agité  par  ce putain de gosse fou ? Que l’emplumé crache le morceau vite avant que je ne me  mouche  dans  un  drap  d’autel  ou  que  je  pisse  sur  un  cierge  ! Métaphoriquement s’entend, je suis incapable de l’un comme de l’autre.

— Bien, fait-il approuvant mon laconisme prudent. Votre gibier se trouve au fond des jardins de la maison voisine et nous n’aimons pas lorsqu’il en sort…

Il claque des doigts. Dans son dos la nuit s’épaissit en forme d’adolescent ployant sous le poids d’un objet assez long et indiscernable de prime abord. Tout comme la mine fermée de son porteur. On dirait qu’on a cadenassé son visage. Ses mâchoires crispées luisent faiblement dans la lumière falote des torches. Il tremble. Le jeune homme dépose son fardeau à nos pieds et se recule avec une lenteur excessive tandis qu’un second gamin le rejoint en lui  tapotant  sur  l’épaule.  Un  rayon  de  lune  vient  l’éclairer  fort  à  propos, mais ça ne dure pas, tant mieux.

Je comprends le meurtre d’habitude, même celui d’enfants, et quiconque a été coincé dans un train avec une demi-douzaine d’entre eux comprendra aussi.  Quand  ils  sont  flanqués  de  parents  en  admiration  parce  que  le  petit dernier  glapissant  perce  les  oreilles  des  voisins,  il  y  a  de  quoi  se  résigner sans mal à la disparition de l’humanité tout entière. Mais il y a la manière.

Je ne sais pas ce qui est arrivé au petit garçon que ce cadavre dérisoire était autrefois et… je ne veux pas le savoir. Je crois que ça heurterait mon sens des convenances. Au moins. Je sais qu’on va juger que j’ai tendance à vouloir  ignorer  énormément  de  choses,  il  faut  cependant  comprendre  que j’ai une longue, très longue vie devant moi : je préfère donc m’économiser pour être sûr que ça dure.

— Sainte Mère de Dieu ! souffle Ignacio, atterré.

Dana se penche sur l’enfant martyrisé et effleure la joue tuméfiée du bout des doigts.

C’est d’accord, Chef ‒ et toi aussi, sale gosse vautré sur ton matelas ! ‒ on vous le ramène par la peau du cou, me dis-je entre mes dents crispées à se rompre.

Enfin,  voilà  qui  explique  notre  erreur  de  cible.  Dieter  nous  a  attirés  ici sans  mal  parce  que  Kalten  se  balade  réellement  dans  la  favela  et  dans  la propriété  d’à  côté.  Tandis  que  Dana  se  redresse  en  tremblant,  j’interroge Sac de Patates :

— Vous voyez les choses comment ?

—  Demain  soir,  vous  repassez  le  mur  et  vous  Nous  le  ramenez.  Vous trouverez  de  l’aide  sur  place  :  l’un  de  Nos  hommes  a  été  engagé  par  les propriétaires, il y a quelque temps. Ayez totalement confiance en Sandoval, il est… vous verrez bien comment est Sandoval, achève-t-il avec un de ses fins  sourires  que  je  meurs  d’envie  d’effacer  d’un  coup  de  poing  ou  d’un baiser.

Je m’ébroue, ce n’est pas le bon moment ni le bon type. Vieille histoire. Il me jette un coup d’œil acéré avant de continuer :

— Nous vous le rendrons après une petite cérémonie sans gravité, après vous en ferez ce que vous voudrez…

Ignacio  frémit  à  l’évocation  de  la  «  petite  cérémonie  »  et  commence  à s’agiter à mes côtés.

— Demain soir ? hoquette Dana. Mais on peut…

— Demain soir, insiste-t-il.

Je  sais  quand  quelqu’un  ne  changera  pas  d’avis,  je  sais  reconnaître également quand je ne peux pas aller contre, aussi j’approuve et commence à dire :

— OK, on rentre à l’hôtel et demain…

— Non, vous restez ici, Nous vous offrons l’hospitalité pour la journée. Cette nuit est particulière, Nous ne pouvons pas vous laisser vous promener n’importe où.

Ignacio  hoche  la  tête  comme  s’il  comprenait.  Ah,  il  doit  y  avoir  une Incompatibilité entre les cérémonies chrétiennes et celles de Sac de Patates. Je  suis  toujours  fasciné  par  la  complexité  des  rapports  entre  les  divers panthéons.  On  ne  lance  pas  de  sort  pendant  shabbat,  les  anges  ne  doivent pas  atterrir  sur  un  lieu  tabou,  les  vaudounôs  évitent  de  faire  les  malins  à côté d’une église et les avatars ne viennent pas danser autour des gris-gris de  pouvoir.  Sinon  dans  l’ensemble,  ils  sont  tous  d’accord  pour  s’ignorer royalement. Divinement, pardon.

Il n’y a guère que les loups-garous et nous qui ayons intérêt à regarder où nous collons nos pattes à peu près partout, parce que, dans l’ensemble, les autres  Domaines  ont  tendance  à  nous  tomber  systématiquement  dessus  à bras  raccourcis.  Même  les  kitsune,  qui  ne  sont  après  tout  qu’un  genre  de loups-garous japonais, s’en tirent mieux ; pourtant ils ont mauvaise presse jusque dans leur propre royaume.

N’empêche  que,  comme  les  phénomènes  astronomiques  significatifs  ne sont  pas  si  nombreux,  leur  partage  a  donné  lieu  à  des  négociations interminables assorties d’amendements sans fin. Je suis persuadé que si on imprimait tout ça quelque part, on égalerait largement la somme des divers écrits et paroles sacrées sur l’ensemble de la planète. Et les récents accords de Yalta feraient figure de mode d’emploi pour cure-dent.

Le  refus  de  nous  laisser  partir  est  sans  appel.  Comme  le  reste.  Dana s’efforce de me briser une côte, juste avant que je ne grommelle :

— C’est trop, nous ne pouvons pas accepter. Votre bonté vous perdra.

Sac de Patates ignore mon gémissement étouffé et se tourne vers le jeune croque-mort tétanique de tout à l’heure qui se plante devant nous en silence, suivi de son acolyte. L’ombre du second garçon nous gratifie d’un sourire éblouissant dans la nuit. Ses dents nacrées étincellent comme celles du chat du Cheshire.

— Par ici, m’sieurs, dames ! chantonne-t-il. Y a une bonne planque par là, mais faudra se baisser, prévient-il presque trop tard.

Je  stoppe  net  avant  que  mon  front  heurte  un  câble  tendu  entre  deux cheminées de fortune, arrêtant Dana au passage. Nous sommes plus grands que  la  moyenne  des  gens  dans  le  coin,  dirait-on.  Une  alimentation  plus équilibrée, sans doute.

Le gosse nous désigne un escalier raide comme une échelle au garde-fou en ficelle lesté de boîtes de conserve. Elles s’agitent à notre passage dans un bruit  sinistre  et  grelottant.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  je  les  imagine  aussitôt remplies  de  phalanges  ou  de  dents  au  lieu  des  plus  probables  cailloux  et graines.  Les  marches  inégales  sont  un  vrai  problème  à  elles  seules, j’entends Ignacio souffler dans mon dos.

Après  quelques  volées  de  plus  en  plus  vertigineuses  et  branlantes,  le gosse souriant nous abandonne à l’entrée d’une cabane instable, quasiment perchée à flanc de précipice. Son compagnon raide et muet entre en notre compagnie et nous invite à nous installer. Il ne dira pas un mot pendant les dix heures que nous allons y passer. Nous nous glissons entre des piles de caisses au contenu mystérieux quand on ne possède pas mon odorat : à ma droite, des armes que leur graisse dénonce, à ma gauche, de la marihuana dont  le  parfum  âpre  et  envahissant  ferait  directement  planer  à  dix  mille pieds n’importe qui d’un peu novice. Ce n’est pas le cas de notre hôte dont le  regard  se  colle  sur  nous  avec  une  fixité  inquiétante.  Au  bout  d’un moment, vaincu par la fatigue et l’âge, Ignacio s’endort. Il a de la chance.

Certaines  planches  disjointes  laissent  passer  le  soleil  en  longs  traits étincelants de poussière, juste à un mètre de nous. J’ai du mal à dormir si près de ces lances de feu qui, même de loin, parviennent à blesser mes yeux et qui, de plus, sont évidemment mobiles au fil des heures. Dana, elle, est tombée  d’un  bloc.  Les  jeunes  vampires  partagent  avec  leurs  homologues humains  la  capacité  de  dormir  n’importe  où,  en  n’importe  quelle circonstance. Je la pousse de temps en temps quand un rayon se rapproche trop.

Et  puisque  je  n’ai  rien  d’autre  pour  m’occuper  l’esprit,  je  me  mets  à chercher Dieter au fond de moi. Maintenant que je sais qu’il y est, je n’ai aucun mal à le dénicher. Il dort, le salopard. Son objectif rempli, quel qu’il soit, il n’a pas jugé bon de continuer à me surveiller, mais son esprit reste collé  au  mien  comme  une  grappe  de  lentes  dans  des  dreadlocks.  Je  tire lentement sur le lien invisible qui nous unit. Putain que ça fait mal ! Mes yeux se noient de larmes rouges irrépressibles. J’arrête aussitôt.

D’accord. Alors est-ce qu’il y a au moins moyen de savoir comment tu as réussi ce coup-là, petit monstre ? J’explore les recoins de son âme. Je visite un  palais  désert  en  ruines  au  milieu  d’une  jungle  sombre  et  menaçante. Aucune  pensée  cohérente.  Dans  une  salle  abandonnée  je  tombe  sur  un portrait  de  Dana.  Très  jeune  et  très  gaie.  Telle  qu’il  l’a  connue  avant Sachsenhausen, je suppose. Pas étonnant qu’il ne la reconnaisse plus.

Il  s’éveille  à  mon  contact,  brièvement.  Ses  motifs  ne  sont  pas  très  nets finalement. Ce sont surtout des pulsions. Il m’a senti arriver sur le continent un peu par hasard et s’est greffé à moi lorsque je suis entré chez eux. J’étais presque  la  seule  présence  qu’il  était  capable  de  ressentir.  Je  me  retire  dès que les murs de rêve se mettent à onduler. Je pousse un juron en constatant qu’il  a  utilisé  mon  énergie  pour  contacter  Sac  de  Patates.  Le  dieu  l’a carrément téléguidé pour le reste.

Bordel ! Je suis la marionnette d’un débile mental et d’un dieu porté sur la  fumette  !  Je  contiens  à  peine  mon  exaspération  noire  au  bord  de l’implosion.

Je  finis  par  sombrer  à  mon  tour  en  espérant  rêver  de  ma  baignoire  à l’hôtel  ;  évidemment,  il  n’en  est  rien.  Comme  souvent  depuis  que  j’ai dépassé  mes  deux  cents  ans,  je  reste  désespérément  conscient  de  mon environnement.

Lorsque la nuit arrive enfin, elle tombe sur nous en un rideau de velours lesté.  Notre  compagnon  nous  enjoint  d’un  geste  de  lui  filer  le  train.  Je sursaute,  tant  j’avais  oublié  qu’il  était  en  vie.  Dehors,  aucune  trace  du Cavalier mais le gamin maigrichon et disert nous attend :

— Alors, on va vous faire passer par-dessus le mur, y a un échafaudage qu’on a monté mon frère et moi mais je vous préviens, c’est pas très solide. Enfin,  au  moins  vous  vous  entaillerez  pas  les  pieds.  Carlo  (il  désigne  le muet) a dessiné un plan de la baraque, pfioufff, y a même une piscine sur le toit, mais je l’avais pas vue. Pourtant, j’ai bossé là-bas pour une fête avec Maman, y a des années, mais on m’a laissé aller jusqu’aux cuisines, c’est tout. Y a des chiens, je les ai jamais croisés, mais ils font un sacré barouf des fois ; ils doivent être gros et on m’a prévenu qu’ils vous sautent dessus si vous leur tournez le dos et que vous courez. Y a une quinzaine de gardes pas commodes aussi, mais on les voit pas très souvent, y restent cantonnés dans une guitoune, j’crois bien. Votre contact, Sandoval, y s’appelle. Vous le trouverez aux garages. Chouette type, mais pas super causant depuis que sa fille… bref. Y a le rendez-vous prévu avec lui mais faudra aller jusque là-bas pour le retrouver…

Je stoppe l’avalanche de « y a… mais » d’un revers de la main :

— Les pièges ? Il peut nous indiquer leur localisation ?

Il renverse le plan au creux de ma main et, si je distingue bien le dessin, il s’agit d’une partie du jardin et de l’entrée principale.

— Y a ça, mais…

— C’est incomplet, terminé-je.

— Voilà.

Un large sourire fend le petit visage brun dont la peau luit un peu dans la pénombre.

— Y a qu’à aller direct au rendez-vous avec Sandoval le garagiste, lui, il sait. Il vous conduira.

— Mais ? interroge Dana hilare.

Le  gosse  la  regarde  sans  comprendre,  hausse  les  épaules  et  me  jette  un regard  «  d’homme  à  homme  »  plus  éloquent  qu’un  long  discours  sur  le mystère féminin. Il enchaîne :

— Bon, y a qu’il connaît pas tout, il bosse là que depuis trois mois mais il devrait bien vous aider quand même.

Il ne se retourne pas quand Dana pouffe dans le noir.

 

*

 

Nous  parvenons  au  pied  du  mur  où  l’échafaudage  est  déjà  appuyé. Effectivement, ce n’est pas un chef-d’œuvre, mais ça devrait passer, et nous avec, enfin, dessus. Ce sont deux longues échelles d’acier, liées entre elles par un kilo de ficelle sur chaque montant, auxquelles on a adjoint une petite planche  de  bois  perpendiculaire  d’environ  un  mètre  carré  à  leur  point  le plus haut. Carlo et « Y a… mais » soulèvent la chose et la mettent en place : l’assemblage  se  positionne  bien,  les  échelles  contre  l’enceinte,  la  planche par-dessus  les  lames.  Nous  grimpons  les  barreaux,  Dana  derrière  moi. Lorsque  je  me  rétablis  sur  la  plate-forme  protectrice,  je  constate  que  je surplombe  une  partie  assez  sombre  du  jardin  :  le  point  d’intrusion  a  été choisi avec soin.

Je saute. J’atterris à quelques mètres du chemin miné. Dana me rejoint un quart de seconde plus tard. Nous nous faufilons entre les arbres. Une brise légère rabat sur nous l’odeur des jacquiers et des poubelles toutes proches. J’espère que ce n’est pas un présage.

Nous  nous  tapissons  sous  un  buisson  tandis  que  des  aboiements retentissent dans le lointain.

— Ils vont nous flairer, tu penses ? chuchote Dana contre mon oreille.

Je retiens l’envie féroce que j’ai de l’envoyer balader. OK, son frère m’a piégé comme un rat, mais elle n’y est pour rien.

—  Je  ne  crois  pas,  on  est  sous  le  vent  de  la  favela.  Ils  ont  mieux  à  se mettre sous la truffe. Et en général, les bestiaux pressentent notre approche, ça les inquiète, mais ils ont du mal à nous pister.

— Pourquoi ?

—  Nous  ne  suons  pas.  Tu  ne  t’es  pas  rendu  compte  de  ça  depuis  le temps  ?  On  pue  la  poussière,  la  terre,  l’odeur  des  autres,  mais  nous  ne sentons rien. Pas même le cadavre.

Ce qui est une vraie chance quand on aime réellement le parfum. C’est mon cas.

Elle hoche la tête avec un air d’excuse.

— Je sais si peu de choses…

— Oui, j’ai vu ça.

Les aboiements se poursuivent et je tente de les localiser.

— Navarre ?

— Ouais.

— On est nombreux de notre espèce ?

— Pas mal.

Je réponds d’un ton sec, je ne vois pas bien l’utilité de cette conversation, maintenant. Ce n’est pas pour conjurer la peur, Dana ne semble pas ce genre de  personnes  qui  ont  besoin  de  causer  pour  oublier  qu’elles  paniquent.  Je me rappelle qu’elle a servi d’assassin à Kalten, elle a dû se retrouver mille fois dans cette situation.

— À part Jdaneck, je n’ai rencontré que toi.

Je hoche la tête sans me compromettre.

— Comment ils vivent, les autres ? demande-t-elle encore.

Je hausse les épaules.

— En groupe. En Cénacles, ils appellent ça.

— Et pas toi ?

— Je ne suis pas très social. J’ai horreur des responsabilités et je déteste qu’on me donne des ordres.

— Mais tu en reçois du Vatican, non ?

— C’est pas pareil, dis-je d’un ton sec.

— Pourquoi ?

—  Parce  qu’un  ordre  du  Vatican,  tu  peux  t’asseoir  dessus  de  temps  en temps.  Celui  d’un  maître  ou  d’une  maîtresse  de  Cénacle,  si  tu  tentes  le coup, ça te fera très mal au cul.

J’ai quelques souvenirs particulièrement pénibles à raconter pour illustrer mon propos, mais je me dispense de lui en faire part. Elle perçoit la fin de non-recevoir et me suit sans un mot tandis que je me coule sous un buisson deux mètres plus loin. Je lui fais signe d’avancer un peu plus, elle acquiesce et passe devant sans doute pour se faire pardonner. Les chiens se sont tus.

— On va le trouver, hein ?

Elle scrute la maison en se tordant les mains sans s’en rendre compte. Je réponds à la vraie question en en posant une autre :

— D’accord. Qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle hausse les épaules, contrite.

— Je n’ai pas peur, tu sais…

Je lève un sourcil mais je ne dis rien. Elle rit nerveusement.

— J’ai tué une quinzaine d’hommes pour Kalten, des soldats, des tueurs. Je n’ai pas peur, répète-t-elle.

— Pas de te battre.

Elle acquiesce :

— De me battre, non. Mais…

— … lui faire face, affirmé-je.

Elle hoche la tête.

— Et puis, Dieter… ce qu’il t’a fait… je ne sais pas…

Je ne lui dis pas que ce n’est pas grave parce que de facto, ça l’est. Je ne crois pas que ça la réconforterait non plus. Cette fille est trop fine pour que je lui serve un mensonge rassurant. Elle change de sujet.

— Il est encore loin ce garage ?

Je secoue la tête en signe de dénégation et lance :

—  Je  ne  sais  pas  si  on  va  y  aller,  l’idée  de  m’encombrer  d’un  type  de plus…

Dana ne relève pas le « de plus », elle grimace, dubitative, elle aussi.

— Ce Sandoval nous sera peut-être utile.

— C’est surtout un putain d’espion au service de Sa Divinité ! grincé-je avant de me rendre compte qu’en matière d’espionnage, Sac de Patates est servi au-delà du raisonnable par le taré qui se fout de ma gueule sous mon crâne.

Dana risque une moue, ayant totalement suivi ma pensée.

— Au moins, je vais pouvoir t’aider, ça compense peut-être… chuchote-t-elle d’un ton incertain.

Rien  ne  peut  compenser  l’impression  d’être  tenu  en  laisse  comme  un roquet. De plus, je suis convaincu depuis le début que je m’en tirerai mieux tout seul ; ça non plus je ne le dis pas. Ça n’arrangerait rien à la situation. Je lui  tapote  le  bras  et  lui  fais  signe  d’avancer  encore.  Elle  bondit  dans  les branches d’un pandanus où je la rejoins. Nous avons une bonne vue sur la grande  pelouse  centrale,  mais  nous  sommes  toujours  dans  les  franges obscures du jardin.

—  Si  tu  flanches,  essaie  de  ne  pas  rester  dans  mes  pieds,  dis-je seulement.

Elle  m’adresse  une  grimace  épouvantable  avant  de  comprendre  que  je plaisante, en surface en tout cas. Au fond, je suis mortellement sérieux. Je chasse le trille moqueur qui retentit dans un coin de mes méninges. Merde, le  débile  n’a  rien  perdu  de  l’échange.  Il  n’a  rien  compris,  il  croit  que  je parle tout seul, j’ai l’impression. Pourtant, il doit bien la voir à travers mes yeux, non ? Je secoue la tête avec agacement : après tout, je m’en fous.

Dana s’ébroue avant de s’élancer à nouveau, vers le bas cette fois.

La suite est très rapide, lorsqu’elle atteint le sol, la terre se dérobe sous son poids. Elle n’a même pas le temps de pousser un cri. Pour être franc, je me serais fait baiser aussi si j’étais passé en premier. Les raccords étaient invisibles, planqués sous de la vraie pelouse.

Je  me  penche  au  bord  de  la  fosse  profonde  qui  vient  de  s’ouvrir  et contemple son corps inerte transpercé de multiples tiges de bambous. Elle ne  bouge  plus.  Elle  n’a  pas  souffert  trop  longtemps,  je  pense.  Pendant quelques  secondes,  je  cherche  honnêtement  un  moyen  d’aller  la  récupérer en  bas  sans  me  trouver  transformé  en  pelote  d’épingles  à  mon  tour.  Je pourrais voler, mais c’est très difficile, je n’y parviens pas encore très bien et ça me coûterait une énergie incommensurable. J’en deviendrais incapable d’effectuer ma mission.

Puis une pensée soudaine me traverse : au fond, Dana est très gentille, je l’aime bien, mais elle me gène, j’ai l’habitude de travailler seul. Alors, elle est  très  bien  là  où  elle  est,  c’est  comme  si  elle  dormait,  je  reviendrai  la chercher  au  retour.  Je  résiste  violemment  à  l’impulsion  de  Dieter  :  il  veut que je récupère la dame au fond du trou. Il ne l’entend pas, ne la reconnaît pas  et  ne  perçoit  pas  sa  présence  la  plupart  du  temps,  mais  le  shoot d’adrénaline que je viens de me payer en la contemplant coincée dans son piège a peut-être intensifié l’image que je peux en diffuser.

Cette fois, il ne parvient pas à me faire changer d’avis. Sans doute que Sac  de  Patates  est  occupé  ailleurs  et  ne  peut  soutenir  son  effort.  Il  pourra peut-être s’en occuper plus tard, dès que le gamin aura pensé à l’avertir ou que je serai de retour pour ça.

En attendant, et au cas où j’ai un empêchement quelconque, je remets en place  la  fausse  pelouse  dont  le  pan  droit  reste  opportunément  fixé  aux rebords de terre. Il ne faudrait pas que Dana soit surprise par le soleil.

Ignorant  les  grognements  furieux  de  Dieter,  je  file  prestement, accompagné certes, d’un léger fumet de remords, mais qui s’estompe vite à la  fraîcheur  relative  de  la  nuit.  Je  longe  l’orée  du  petit  bois  circulaire,  à l’exacte frontière de la lumière. Les alentours sont calmes, personne en vue. L’odeur  des  poubelles  flotte  jusqu’à  moi,  portée  par  une  brise  qui  tente d’être  maritime  mais  évoque  plutôt  la  fin  d’un  marché  au  moment  où  les véhicules  de  la  voirie  passent  pour  tout  nettoyer.  J’avoue  que  je  ne comprends pas les Brésiliens : le reste du monde colle ses riches à l’abri de ce  genre  de  nuisances  dans  de  fort  jolis  quartiers  plus  ou  moins  réservés. Cela dit, cela ne faciliterait guère mes projets, j’en conviens.

Cette fois, je surveille où je mets les pieds. Conséquemment, le rideau de fils  verts  et  discrets  qui  pendouillent  d’une  branche  juste  à  la  hauteur  de mon front se signale à mon attention au dernier moment. Un genre de saule aux feuilles d’un olive profond sert de support et dissimule tout un réseau sans doute électrifié dans ses longues branches souples. J’ai juste le temps de me laisser tomber à terre pour les éviter et, à l’atterrissage, d’apercevoir une fine ligne dans l’herbe qui me décourage de m’écraser là. Je n’ai plus choix, une torsion de reins : je m’effondre pile dans la lumière.

Rétablissement. Coup d’œil circulaire. Ma silhouette sortie de nulle part n’a  alerté  personne.  Bien  que  violemment  éclairée,  la  maison  semble déserte.  Aucune  ombre  ne  se  découpe  sur  les  baies  vitrées,  les  gardes  ne doivent pas patrouiller de ce côté. La pelouse centrale est parsemée de petits massifs fleuris d’où je vois surgir les petites antennes des « pamplemousses farceurs  ».  Je  respire  un  grand  coup.  C’est  inutile  physiquement,  mais psychologiquement ça m’a toujours aidé : je passe en Veille Totale.

Je vais décrire, ce sera plus simple.

Donc  mes  sens  s’aiguisent  brutalement,  ma  vision,  mon  odorat,  mon toucher,  toutes  mes  sensations  passent  au  premier  plan.  Au  Vatican,  j’ai rencontré un vieux jésuite qui avait flirté avec la biologie et qui m’a appelé ça « hyperkinésynesthésie ». C’est joli, non ?

En moi, Dieter pousse un hurlement sauvage. Ah, j’ai trouvé un moyen de lui faire mal au moins. Dommage qu’il me coûte si cher en énergie – tout de même moins que voler – et que ça ne parvienne tout de même pas à lui faire lâcher prise.

D’ailleurs  mon  cerveau  saturé  n’est  pas  vraiment  en  mesure  de  s’en réjouir, je ne suis plus que perception avec trois instructions rémanentes : traverser  au  plus  vite,  éviter  les  antennes  et  survivre.  Je  file  comme  une flèche. De l’extérieur, je dois ressembler à une balle erratique rebondissant à  une  vitesse  hallucinante  tous  les  deux  mètres  à  peu  près  dans  des directions  imprévisibles  qui  semblent  parfois  m’éloigner  de  mon  but.  Les petites  antennes  vertes  m’apparaissent  aussi  lumineuses  que  des  phares  ; leur  odeur  plastique  surcharge  mes  narines  au  cœur  d’une  explosion  de parfums  sucrés.  Chaque  fois  qu’un  de  mes  pieds  touche  terre  et  écrase l’herbe  verte,  la  fragrance  de  la  sève  répandue  explose  sous  mon  crâne. Images,  senteurs  et  mouvements,  chacun  de  mes  muscles  agit  pour  son propre compte.

Trois  secondes  plus  tard,  je  suis  collé  le  long  des  murs  blancs  de  la maison. Je quitte la Veille d’un coup et me retrouve désorienté pendant une demi-minute.  Dieter  en  profite  pour  tirer  sur  le  lien  entre  nous,  en représailles, je suppose. J’ai mal, mais ça s’arrête aussitôt. Sac de Patates a dû intervenir.

La  désorientation  est  une  des  raisons  qui  font  que  j’évite  de  passer  en Veille, en général. Le temps de récupération peut me mettre en danger. Mais il  existe  deux  autres  raisons  :  la  première,  c’est  que,  dans  ce  mode,  je  ne distingue  ni  ami  ni  ennemi  et  l’instruction  «  survivre  »  me  pousse  à massacrer tout ce qui bouge alentour ; la seconde, c’est que ça tire sur mes réserves  et  j’ai  excessivement  faim  ensuite.  Ce  qui  peut  se  révéler également un problème pour mes alliés du moment.

Mais  là,  je  ne  risque  rien  apparemment.  C’est  étonnant  que  ce  lieu  que l’on  s’est  donné  tant  de  mal  à  rendre…  disons  «  inconfortable  »  pour l’intrus soit à ce point désert. Où sont les gardes ? Où sont les habitants ? Que protègent les pièges ? À quoi servent-ils réellement ?

Voyons,  ils  semblent  disposés  en  cercles  concentriques  autour  de  la maison,  du  palais  néo-sudiste  plutôt.  C’est  une  évidence  :  dans  une propriété, on cherche à protéger la résidence principale, non ? Et là dans ma tête un petit mot charmant effectue un passage à basse altitude : diversion. La résidence principale n’est peut-être pas celle qu’on croit. Il faut vraiment que je me résigne à me rendre au rendez-vous avec le type qui s’occupe du garage…  le  mec  avec  une  fille…  Sandoval.  Ne  serait-ce  que  pour  donner des gages de bonne volonté à Sac de Patates.

Dos collé contre le mur, je fais le tour du bâtiment ; la chaux dont on a badigeonné  les  parois  se  délite  en  poussière  contre  ma  chemise.  De  la chaux ? Pas de la peinture ? Elle n’est pas si fraîche que ça, en plus. Je me faufile  sous  une  large  fenêtre  dont  le  balcon  surplombe  le  parvis  à  la hauteur  de  mes  épaules  et  glisse  un  regard  à  l’intérieur.  Très  peu  de meubles, une propreté impeccable, pas un signe de vie. Cet endroit étincelle comme un hôpital ou une morgue… s’ils étaient vides, d’habitude.

OK, tout le truc est un leurre. La vérité est ailleurs. Je tourne doucement au  coin  du  bâtiment,  évitant  au  dernier  moment  un  massif  de  géraniums manifestement artificiels ; ce qui a tendance à me mettre la puce à l’oreille : à  aucun  prix,  je  ne  m’approcherais  de  cette  chose.  Je  bondis  pour  me réceptionner sur le gravier en plein milieu d’une allée proprette marquée de traces de pneus. Ça devrait me conduire au garage ; de plus, si les voitures peuvent  passer  sans  danger,  il  y  a  toutes  les  chances  que  moi  de  même. L’inconvénient,  c’est  que  je  suis  aussi  visible  qu’une  mitre  papale  sur  un chat noir, mais on fera avec.

Il  ne  se  passe  rien.  Je  traverse  l’allée  comme  une  fleur,  emprunte  le tournant  à  gauche  derrière  le  bâtiment  puis  me  retrouve  le  nez  contre  les grandes  portes  à  glissières  du  garage.  Trois  d’entre  elles  sont  closes,  un grand  costaud  monte  la  garde  devant  la  quatrième.  Son  visage  s’éclaire  à ma  vue,  ce  qui  lui  donne  un  air  de  courge  malade  du  pire  effet.  On  l’a recruté pour cela sans doute. Un coup d’œil à cette face de carême et le plus volontaire  des  cambrioleurs  se  trouve  tout  soudain  des  occupations  de l’autre côté du pays.

—  Je  vous  attendais,  patron,  m’annonce  Sandoval  d’un  ton  de conspirateur.

On dirait que c’est désormais la phrase de circonstance lorsque je pointe le bout des canines. Le ridicule de la situation me ferait sourire si le silence de mort qui règne dans le coin ne me frappait pas brutalement. Jusqu’ici je n’y avais pas vraiment prêté attention, je me contentais de courir, mais cet instant  de  pause  souligne  l’absolue  et  incompréhensible  tranquillité  des lieux. Pour autant que mes sens trop développés en témoignent : le seul être vivant  de  la  propriété  se  tient  devant  moi.  On  comprendra  que  je  ne  me compte pas dans le lot.

Mais les chiens ? Ces bestioles dont on m’a parlé et que j’ai entendues ? Je  ne  sens  aucune  odeur  canine  dans  le  coin,  c’est  très  étrange.  Mon compagnon remarque mon air perplexe, je lui explique mon désarroi. Alors il désigne un haut-parleur au-dessus de sa tête ainsi qu’un boîtier couvert de boutons numérotés.

— J’ai ordre de l’actionner à intervalles réguliers, dit-il. Ah, et écoutez ça, c’est amusant.

Il  appuie  sur  le  bouton  numéro  7  et  aussitôt  au-dessus  de  nous,  un plongeon raté se fait entendre. Seigneur, le type qui a exécuté ce plat-là doit peser au moins deux cents kilos ! Des rires aigus proches du gloussement des  dindes  se  font  entendre  de  même  que  quelques  cris  typiquement féminins.  Le  genre  qu’on  entend  quand  la  nymphette  de  service  essaie d’entrer  dans  l’eau  plus  haut  que  la  taille,  en  attirant  l’attention  de quelqu’un de très riche et très obèse sur sa poitrine avantageuse.

Sandoval  me  lance  un  clin  d’œil,  enclenche  le  bouton  numéro  3  et Mozart se répand un peu partout, version sirupeuse.

— Il n’y a personne dans la grande maison, sauf quand ils reçoivent et c’est  de  plus  en  plus  rare,  dit-il  en  arrêtant  l’enregistrement.  En  vrai,  ils trafiquent des trucs au fond du jardin.

— OK. Tu devrais le dire à tes petits copains, ils sont terrorisés par les chiens.

— Je sais, mais ça vaut mieux qu’ils traînent pas par ici, les gosses…

Sa  voix  s’est  terriblement  durcie  lorsqu’il  dit  cela,  je  lui  jette  un  coup d’œil et lui concède le point d’un hochement de tête.

— Ils sont où, en fait, les propriétaires ? demandé-je.

— Les proprios, les vrais, on ne les a pas vus depuis longtemps. Sont en voyage autour du monde si j’ai bien compris. Mais y a les invités…

— Les invités ?

— Ouais. Ils sont cantonnés dans le chalet de la dame…

Ah, il y a bien un chalet, je ne sais pas pourquoi, cette nouvelle me met en  joie.  J’adore  faire  des  suppositions  mauvaises  et  qu’elles  se  trouvent confirmées jusque dans mes pires craintes.

— Un chalet suisse ?

Il me jette un coup d’œil un peu étonné :

— Suisse, je sais pas, patron. Mais bizarre, c’est sûr. En bois, avec des cœurs et des trèfles découpés dans la masse et des torrents de pétunias qui dégoulinent de partout… On dirait une maison pour le ski chez les Yankees.

J’ai du mal à contenir mon hilarité.

— Tu peux m’y conduire ?

Il  opine,  s’enfonce  dans  les  profondeurs  du  garage,  puis  ressort  en enfouissant un petit objet à peu près cylindrique dans sa poche de jean. Un couteau,  sans  doute.  Je  n’ai  pas  le  cœur  de  lui  dire  que  vu  la  taille  de  la chose,  le  seul  usage  pratique  qu’il  pourrait  en  faire  serait  de  se  curer  les dents.  Il  surprend  mon  œil  sceptique  et  me  sourit  gentiment  avant d’affirmer :

— C’est sans danger jusqu’à un certain point. J’ai le droit d’approcher à vingt  mètres.  Mais  je  suis  persuadé  que  quelque  chose  les  prévient  avant, parce qu’ils se pointent toujours très vite.

Il me fait signe de le suivre et de mettre rigoureusement mes pas dans les siens.

— Sont paranos. Toujours fourrés à l’intérieur, les gardes comme le chef. Lui,  je  l’ai  jamais  vu  sortir  que  la  nuit.  Le  Cavalier  dit  que  c’est  lui  qui massacre nos mômes, mais franchement, il a pas la tête de l’emploi…

— Les monstres qui ont la tête de l’emploi ne font pas long feu, dis-je tranquillement  et  je  lui  souris  de  toutes  mes  canines  tandis  qu’il  détaille nerveusement ma peau trop blanche et mes ongles polis comme des pierres dures.

Il déglutit péniblement, mais comme il m’est sympathique, j’ajoute avec gentillesse :

— T’inquiète, je sais que j’ai la tête de l’emploi, moi. Et pour tout dire, ça m’arrange la plupart du temps…

Il hoche la tête avec componction comme si je venais de lui confier un secret  très  important.  J’ai  déjà  constaté  ça  chez  les  gens  qui  sont  très souvent en contact direct avec leurs divinités : ils ont tendance à considérer avec  beaucoup  de  sérieux  chaque  mot  tombé  de  lèvres  surnaturelles  et  en même temps, ils sont d’une incroyable familiarité. Détendus, je dirais.

Les monothéistes sont moins relax dans les mêmes situations. Un rien les affole.  La  preuve  même  de  l’existence  de  ce  à  quoi  ils  croient  depuis toujours  avec  la  foi  du  charbonnier  est  capable  de  les  faire  grimper  aux rideaux.  J’ai  déjà  vu  un  chrétien  devant  un  ange,  croyez-moi,  ça  vaut  le déplacement si on aime les scènes de panique.

Quelque  part,  je  préfère  les  athées,  au  moins  il  leur  arrive  de  me surprendre. On ne sait jamais trop comment ils vont réagir. Et ils ont raison en plus. Quand on ne se préoccupe pas des dieux, ceux-ci nous le rendent bien  ;  la  vie  est  beaucoup  plus  simple,  même  si  elle  n’en  est  pas  moins garce.  Ils  ont  un  peu  plus  le  sens  des  responsabilités  aussi,  et  ça,  c’est quelque chose que je respecte. Ils n’ont pas le choix, certes, puisque quand les  choses  tournent  mal,  ils  ne  peuvent  s’en  prendre  qu’à  eux.  Mais,  du coup, ils ont moins de propension à geindre. Ce que j’apprécie encore plus.

J’ignore, par exemple, comment Dana va gérer son athéisme héréditaire et la confrontation avec toutes les entités plus ou moins divines de l’Alter-Monde. Ça risque d’être un moment passionnant de contorsions mentales.

Je m’égare encore, hein ?

Mon guide me suggère de ralentir le pas. Il chuchote :

— C’est à partir de là que ça devient coton, je suis sûr que le truc qui les avertit n’est pas loin. Mais je sais pas où…

Nous  nous  arrêtons,  j’examine  le  petit  bois  sombre  de  résineux  tout autour : des araucarias qui tentent de ressembler à des mélèzes sans doute pour aller avec la chose en teck à balcons ouvragés se profilant derrière. Le «  chalet  »  est  presque  aussi  monstrueux  que  la  maison  principale.  Tant d’argent et si peu de goût… C’est terrifiant.

Je me penche vers Sandoval et lui demande :

— Il y a des jardiniers qui viennent ici de temps en temps, je suppose ? T’es pas tout seul ?

—  Euh…  oui  bien  sûr,  dit-il,  perplexe.  Je  suis  payé  pour  nettoyer  les carrosseries et décrasser les carbus moi, pas pour tondre la pelouse…

—  D’accord,  et  quand  ils  s’occupent  de  ce  coin,  tu  as  remarqué  où  ils allaient particulièrement ?

Son  visage  s’éclaire,  il  a  compris.  Je  lui  souris  pour  l’encourager.  Je n’aurais pas dû, le voilà qui se rembrunit un peu. Je ne dois pas avoir l’air aussi pacifique que je l’aurais voulu.

— Ils vont s’occuper des pelouses ici et là et du massif là-bas.

Il  désigne  une  rangée  d’hibiscus  qui  forment  une  très  jolie  demi-lune écarlate non loin du chalet. L’ennui, c’est que ce rouge pétant tranche avec une  agressivité  incroyable  sur  le  violet  des  pétunias  que  dégueulent  les balcons à demi dissimulés derrière les araucarias.

— Par contre, ajoute-t-il, je ne m’approcherais pas de ces rosiers, patron, si j’étais vous.

Il  me  montre  une  rangée  de  Gloire  de  Dijon  triomphants  plantés  en quinconce tout le long de l’allée. Il est vrai que le jaune moutarde des roses en question m’évoque plus le gaz du même nom que des pétales de fleurs et entre les pieds, je distingue brièvement une des délicieuses petites pousses vertes  que  j’ai  appris  à  connaître.  C’est  stupide  comme  distribution  des rôles,  les  épines  devraient  suffire  pour  dissuader  n’importe  qui  d’aller  se promener par là.

Je hausse les épaules et renvoie mon compagnon :

— Bien, je vais me débrouiller tout seul maintenant.

— Je crois pas, dit-il sereinement. Sakpata a été très clair sur ce qui se passerait si vous y alliez seul.

— Il pense que je vais essayer de le doubler ?

Sandoval éclate de rire :

— Oh non ! Il a dit que je dois vous sauver la vie à un moment donné…

Je m’efforce de camoufler l’expression de scepticisme complet qui tente de  prendre  les  commandes  de  mes  muscles  faciaux.  Mais  c’est  inutile  car mon compagnon ajoute :

— Oui, Sakpata m’a dit aussi que vous penseriez ça. C’est juste que vous ne me connaissez pas, patron.

Sans  prévenir,  Sandoval  plie  les  genoux,  se  laisse  tomber  à  terre  et, prenant  appui  d’une  main  sur  le  gravier,  il  me  balance  une  ruade foudroyante dans les tibias. Je me retrouve le nez dans les cailloux tandis que  d’un  saut  périlleux  fluide,  il  passe  au-dessus  de  moi  pour  atterrir,  un pied  contre  mon  oreille,  l’autre  pointé  sur  mon  crâne.  S’il  avait  porté  le coup,  ma  cervelle  serait  en  train  de  chercher  à  se  recomposer  entre  deux éclats de silex. Une rondade lui permet d’esquiver ma contre-attaque tout en le mettant hors de portée en moins d’une seconde. Je me relève posément et lui jette un coup d’œil acerbe.

— Capoeira, dis-je en essayant de me persuader que je l’aurais eu sur la longueur.

Il acquiesce silencieusement sans quitter sa garde.

— D’accord, petit. Tu m’accompagnes, mais ne viens pas pleurer après.

— Oh, ça ne risque pas ! rit-il à nouveau en se détendant aussitôt.

— Ah, pourquoi ? Sakpata a dit que nous gagnerions ?

—  Il  l’a  dit,  oui…  confirme-t-il  toujours  souriant,  et  aussi  que  je  ne reviendrai pas.

Non. Je ne lui poserai pas la question. Je ne veux pas savoir pourquoi il y va  dans  ce  cas.  J’espère  seulement  que  c’est  parce  qu’il  pense  s’en  sortir quand même, et que son dieu s’est fourré le doigt dans l’œil sur ce coup-là. Je ne peux pas m’empêcher de lui jeter un autre regard, à la dérobée cette fois. Ah, ben non. Si j’en crois cet éclat métallique dans la pupille, juste à l’orée des joyeuses rides d’expression, il est sûr des prédictions de Sac de Patates  à  cent  pour  cent.  Bordel,  je  déteste  travailler  avec  des  fanatiques, religieux ou autres.

—  Vous  méprenez  pas,  dit-il  comme  en  écho  à  ma  dernière  pensée.  Je sais ce que je fais, j’ai mes raisons…

Je  secoue  la  tête  sans  me  compromettre.  L’ennui,  disait  ma  mère  jadis, c’est  que  tout  le  monde  a  ses  raisons.  Ça  peut  être  la  pire  comme  la meilleure  des  choses.  Je  coupe  court  à  tout  ça  d’un  geste  vague  qui  peut vouloir aussi bien dire « laissons tomber » que « on y va ».

Sandoval  hoche  la  tête  à  son  tour  et  c’est  tout  aussi  ambigu,  mais  il m’emboîte  le  pas  sans  rien  ajouter.  Parvenu  à  la  pointe  de  la  demi-lune d’hibiscus, je la franchis d’un bond. Sandoval évalue la distance d’un œil connaisseur, recule de deux pas, prend son élan… et se pose une seconde plus  tard  dans  l’herbe  à  mes  côtés.  Impressionnant.  Le  saut  périlleux complètement inutile juste à la cime des arbustes, surtout. Je suppose que Sandoval  entend  me  démontrer  qu’il  ne  sera  pas  un  poids  mort.  Je  n’en doutais  pas,  j’ai  encore  la  sensation  rémanente  de  sa  chaussure  cirée  à l’arrière de mon oreille. Ils ne sont pas si nombreux les mortels capables de cet exploit.

N’empêche, j’ai échangé Dana contre ce type. Je suis maudit.

Sandoval me montre une allée, une trace d’allée plutôt, dans la pelouse. On passe par ici assez souvent, semble-t-il. J’acquiesce et nous suivons la ligne  de  gazon  foulé  avec  mille  précautions.  Elle  circule  autour  de  la maison avant de se perdre dans un espace incongru empli d’herbes folles. Je secoue négativement la tête. Pas par là. La maison se dresse entre nous et les  réverbères,  on  y  voit  fort  peu.  Même  moi,  je  serais  incapable  de distinguer où je pose les pieds. Je désigne les balcons d’un air interrogateur. Sandoval  se  penche  un  peu,  étudie  la  question,  son  regard  accroche  une branche maîtresse d’araucaria. Il approuve d’un mouvement sec du menton.

Élan.  Je  me  rétablis  de  l’autre  côté  de  la  rambarde,  juste  à  temps  pour réceptionner  Sandoval.  La  branche  sur  laquelle  il  pensait  s’agripper  et s’enrouler avant d’effectuer un deuxième saut, pieds en avant, lui a manqué au dernier moment, elle a trop plié. Conséquence directe : il a failli louper le  balcon  de  quelques  centimètres.  Mais  je  le  saisis  à  la  cheville  et  le remonte  auprès  de  moi.  Il  me  remercie  d’un  battement  de  cils  tandis  que nous nous collons tous les deux aux bardeaux de part et d’autre de la porte-fenêtre. Je glisse un coup d’œil discret à travers la vitre, personne dans ce qui semble être une chambre. Je rejoins Sandoval et lui murmure :

— Entre et invite-moi.

— Pardon ?

—  Je  ne  peux  pas  pénétrer  dans  cette  maison  sans  qu’un  mortel  me permette d’y entrer.

Comme  toutes  les  histoires  à  propos  des  vampires,  celle-ci  est  à  moitié vraie  :  une  dose  de  réel,  une  dose  de  délire  –  et  je  m’aperçois  que  cette recette  est  également  celle  de  la  majorité  des  histoires  du  monde,  mais passons.

Dans ce cas précis, on parle souvent de Magie Élémentaire, de protection par  le  Foyer  Primordial  par  exemple.  Des  clous.  C’est  beaucoup  moins romantique  que  ça.  On  rentre  enfin  chez  soi  après  une  dure  journée,  on claque la porte et on commence à se détendre. Et on laisse à l’extérieur une grande partie de ce qui nous a agressés ce jour-là, tout simplement. Au fil des ans, l’énergie négative abandonnée dehors forme une espèce de cocon protecteur qui se dirige sans qu’on en ait conscience contre tous les intrus susceptibles  de  troubler  notre  paix  à  l’intérieur.  Il  suffit  d’interroger  ses sensations quand on se rend chez soi, chez un ami ou un parfait étranger : la façon de gérer le stress au moment de passer le seuil démontre mieux mon propos que tous les arcanes magiques du monde.

La  plupart  des  créatures  surnaturelles  sont  bien  plus  sensibles  à  ces énergies négatives que les mortels, un foyer bien protégé sera très difficile à infiltrer si tout s’oppose à l’intrusion. C’est pourquoi j’ai besoin de l’aide de Sandoval même si normalement, ça ne devrait pas fonctionner. Il n’est pas le propriétaire de cette baraque mais je compte sur un détail de procédure : les gens qui l’habitent en ce moment ne sont pas les maîtres de maison non plus. Si Sandoval m’invite, je ne serai peut-être pas obligé d’abandonner les deux  tiers  de  mes  capacités  à  l’entrée.  Le  brave  garçon  n’insiste  pas  pour obtenir des explications, il se contente de se couler en douceur dans la pièce en  poussant  la  baie  vitrée  qui  heureusement  n’est  pas  fermée.  Puis  il  se tourne vers moi :

— Entrez, patron, je vous prie, murmure-t-il.

J’obtempère. Holà ! D’après ce que je ressens en passant le rebord de la porte-fenêtre,  ce  n’était  carrément  pas  inutile,  l’invitation.  Seigneur  non  ! Mais  c’est  pour  la  raison  inverse  de  celle  que  j’exposais  plus  tôt  :  ici l’énergie négative est à l’intérieur. Il doit se passer des choses atroces entre ces murs, c’est un véritable piège à fantômes… Je m’explique : parfois les maisons ne sont pas des foyers, ce sont des antifoyers.

Au fond de mon cerveau, Dieter hurle. Il se débat, tente de se protéger en vain contre l’assaut de la maison. Je suffoque tandis qu’il tire de toutes ses forces  sur  le  fil  mental  nous  unissant  et  se  tortille  comme  un  poisson  au bout d’un hameçon. Puis le hurlement et la douleur s’arrêtent brusquement. La  magie  mauvaise  a  sectionné  le  lien  entre  nous.  Ou  Dieter  lui-même, échaudé par tant de souffrance. Quoi qu’il en soit, ça m’arrange et je respire bruyamment,  infiniment  soulagé.  Tant  que  je  resterai  ici,  je  serai  libre  de cette sangsue vissée dans mon cerveau. En prime, je vais surfer au top de mes capacités, comme cela m’arrive rarement ; car mon corps va puiser à la source,  intarissable  en  apparence,  qui  jaillit  ici  comme  le  sang  d’une carotide tranchée. Et non l’image n’est pas trop forte, au contraire, elle est voulue. Et d’ailleurs, c’est un putain de piège, ça aussi.

En  gros,  personne  n’habite  réellement  le  chalet,  mais  ils  ont  été nombreux  à  crever,  bien  trop  nombreux,  et  bien  trop  douloureusement. Résultat : l’énergie est si concentrée que j’ai l’impression de nager dans une soupe  de  sang  quasi  coagulé.  J’en  suis  ivre.  C’est  même  là  que  réside  le piège,  je  ne  suis  pas  du  tout  sûr  de  réussir  à  sortir  d’ici.  Ni  même  de  le vouloir.  L’invitation  de  Sandoval  me  protège  à  peine  du  delirium  tremens ou  de  son  petit  cousin,  sans  parler  de  l’addiction  :  je  prends  un  pied incroyable.  Ma  verge  ne  sait  plus  comment  gérer  les  orgasmes  successifs qui flashent mon cerveau autant qu’ils mouillent mon pantalon. Je glisse à terre en haletant, le corps agité de soubresauts, en bénissant le seigneur que Dana  ne  soit  pas  avec  nous  et  dorme  en  paix  dans  son  buisson  d’épines. Sinon nous serions déjà en train de nous violer réciproquement.

La tête de Sandoval devant le spectacle de mon exaltation – on va dire ça – vaut son pesant de cacahuètes. Il tend la main vers moi par réflexe, j’ai juste assez de force pour lui montrer les dents. Il comprend le message et recule. S’il se rapproche encore, je ne suis pas sûr de ne pas le violer, lui. Alors  il  se  contente  de  rester  là,  bouche  ouverte,  tandis  que  j’essaie vainement de canaliser les assauts du plaisir à défaut de pouvoir les arrêter. Je  me  raconte  pendant  quelques  interminables  secondes  que  c’est  comme une  grosse  chatouille,  que  je  PEUX  l’ignorer,  ou  dériver  mon  esprit  vers quelque chose de désagréable garanti non bandant, exactement comme on essaie de ralentir son orgasme pour attendre un partenaire moins avancé sur la voie du septième ciel, mais ça ne fonctionne pas du tout. Je gémis encore. Sandoval cette fois ignore mon avertissement et tente de me retourner sur le dos.

Il  se  recule  avant  que  je  parvienne  à  planter  mes  canines  dans  son poignet, puis renonce. Il m’abandonne sans un mot pour disparaître de mon champ de vision une petite minute. J’entends quelque chose s’ouvrir et se refermer  avec  un  chuintement  et  des  tintements  argentins,  un  bruit  de  pas dans  ma  direction.  Sandoval  me  retourne  comme  une  crêpe,  m’assène  un formidable  coup  de  pied  dans  les  couilles  qu’il  assortit  pour  faire  bonne mesure du contenu d’un verre à cocktail empli à ras bords d’eau gelée et de glaçons.  Mon  falzar  est  trempé.  Un  iceberg  se  balade  non  loin  de  mon scrotum.  Roulé  en  boule,  les  mains  crispées  sur  mon  bas-ventre,  j’aspire l’air  à  grandes  goulées  en  essayant  de  survivre  à  une  onde  de  choc foudroyante  qui  se  faufile  de  sous  mes  doigts  jusqu’aux  coins  les  plus reculés de mon cerveau reptilien. Un embryon de colère assassine s’efforce de percer la mer de souffrance dans laquelle je nage – mal – surtout qu’un filet de plaisir s’y insinue à nouveau : je vais replonger… Youpi.

Sandoval, qui décidément n’a peur de rien, me déplie presque de force. Dès  que  ses  doigts  effleurent  mon  épaule,  le  filet  jouissif  se  tarit instantanément, me laissant tout seul avec la douleur résiduelle et le froid. J’ai comme un hoquet. Il retire sa main avec précipitation. Mais je grogne :

— Repose ta pogne sur mon dos, s’il te plaît.

Je me fais cérémonieux dans certains cas. Surtout quand je ne veux pas que  les  gens  paniquent.  Il  obtempère.  Je  perçois  la  chaleur  de  sa  peau  à travers le tissu de ma chemise anthracite. Tandis que la souffrance reflue, je constate que les assauts orgastiques ont cessé.

— Retire-la, maintenant ?

Et hop ça recommence : frisson délicieux au creux de mes reins, montée en  puissance  subreptice,  c’est  bon,  j’ai  compris.  Stoppons  tout  ça  avant d’être submergé à nouveau. Torsion des reins, je roule sur le côté pour saisir le poignet de Sandoval. Les frissons cessent à nouveau. D’accord. Sandoval essaie de se dégager tout en dissimulant la peur qui l’envahit.

— Ne t’énerve pas, lui dis-je. Il faut que nous soyons en contact physique sinon  je  vais  encore  me  rouler  par  terre.  Je  crains  que  cela  nuise  à  la mission…

— Qu’est-ce qui se passe ? Une magie ? chuchote-t-il.

—  Pas  exactement  mais  tout  comme,  rétorqué-je  sur  le  même  ton. Cependant, tu es mon hôte. Tu m’as invité. Les lois de l’hospitalité qui sont une autre espèce de magie, si tu veux, font que je bénéficie de ta protection en  la  matière.  Ton  insensibilité  à  ce  truc  m’est  accordée  tant  que  tu  le désires… Je suis clair, là ?

Sandoval  esquisse  une  moue  circonspecte,  je  n’ai  pas  été  assez  clair apparemment  mais  je  vois  bien  qu’il  ne  tient  pas  plus  que  ça  à  me contrarier. Je le comprends ; moi non plus, je ne chercherais pas de noises à un type à qui je viendrais de broyer puis congeler les bijoux de famille. Et que  j’aurais  laissé  se  relever  ensuite.  Je  le  rassure  d’une  tape  brève  sur l’épaule – très brève, dès que j’ai ôté ma main de son dos, mes reins se sont remis à bouillir instantanément – tandis qu’il murmure :

— Quoi qu’il arrive, je ne dois pas perdre le contact avec vous, c’est ça ? Jusqu’à quel point ?

Bonne question, petit. J’avise un dressing dans l’angle de la pièce et lui intime de me suivre par là. Si je ne m’abuse… Oui. Les placards sont vides, personne  n’a  utilisé  cette  chambre  depuis  longtemps  si  j’en  juge  par  la couche  de  poussière  sur  les  étagères  de  bois  italien.  Pourtant  l’endroit n’échappe pas à cette règle immuable depuis que les hommes des cavernes ont jugé utile de se coller des habits sur le dos : quelqu’un a oublié quelque chose. La plupart du temps, il s’agit d’une paire de collants et d’un slip, si le visiteur était du genre féminin. Lorsque c’est un mâle, on a droit à une chaussette  orpheline  et  une  cravate  élimée.  Je  m’empare  de  la  cravate traditionnelle,  une  horreur  rouge  bordeaux  semée  de  pois  jaunes  –   franchement  si  j’étais  un  ver  à  soie,  j’irais  me  plaindre  au  Créateur  pour moins que ça.

— On va vérifier.

Je m’adosse à Sandoval pour garder les mains libres tout en maintenant le  contact  et  je  noue  les  deux  extrémités  de  la  chose  rouge  autour  de  nos poignets respectifs. Je me recule brièvement. Chaleur. Vertige. OK. Ça ne fonctionne pas. Merde. Ça va nous handicaper salement si on est obligé de descendre se faire les gardes en bas, main dans la main comme deux jeunes mariés. Pourquoi est-ce que ça ne marche pas, bordel ?

Parce  qu’il  n’y  a  aucune  raison  que  ça  marche  ?  Ça  foire  parce  que… parce que la cravate n’est pas à Sandoval. Voilà pourquoi. La procédure, il n’y a que ça de vrai. Respectons-la avant qu’elle nous fasse un croche-patte dans  l’escalier.  Je  m’incline  devant  Sandoval,  la  cravate  en  travers  de l’avant-bras comme si je lui présentais une étole sacerdotale :

— Accepte ce modeste témoignage de mon admiration inconditionnelle, mon cher…

Je me retiens juste à temps de dire « mon chéri ». Je pense que ça n’aurait pas  arrangé  l’air  perplexe  de  mon  compagnon  devant  l’horreur  soyeuse  ; moi aussi j’aurais hésité à accepter une chose pareille.

—  La  réplique  d’usage  est  «  c’est  trop,  je  ne  peux  pas  accepter  », l’informé-je. Mais tu vas le faire quand même, parce que sinon on n’est pas sortis de cette pièce.

Ça doit être ma générosité qui le laisse sans voix tandis qu’il s’empare de la cravate avec réticence. Je la récupère aussitôt, ignorant son expression de plus en plus inquiète 

— Vous vous sentez bien, patron ?

Le ton est nettement dubitatif.

— Non. Oui. Enfin, on va voir.

Je  suis  un  chaud  partisan  de  la  vérité  comme  ciment  des  relations humaines  autant  que  non  humaines.  Encore  un  machin  qui  simplifie  les choses, la vérité. On aura remarqué à quel point j’aime les choses simples ? Le monde me contrarie souvent sur ce point et je le regrette.

Je m’adosse à nouveau contre Sandoval. Et cette fois, parce que je crois avoir saisi le truc, je ne relie pas nos deux poignets, mais nos ceintures. Ça nous  laisse  environ  cinquante  centimètres  d’écart  possible  entre  nous.  Ce qui est toujours mieux que rien. Je lâche tout. Merci, Lucifer, ça fonctionne cette  fois.  Il  fallait  seulement  s’arranger  pour  que  Sandoval  soit  le propriétaire pour ainsi dire moral de la cravate.

J’ai  désormais  l’esprit  suffisamment  libre  pour  détailler  le  décor  autour de nous, et je le regrette vraiment. Jamais le mot « décor » n’a été si peu approprié  à  une  situation.  Cette  chambre  tendue  de  satin  rose  thé  n’aurait pas déparé dans la pire version filmée des soap opera radiophoniques qui font le délice des mémères du pays. Parfois, j’estime que la toute nouvelle définition du crime contre l’humanité gagnerait à être étendue. Surtout dans la  section  tissus  d’ameublement.  Les  fleurs  qui  ornent  les  taies  d’oreiller sont  de  véritables  monstruosités.  Je  suis  persuadé  que  leurs  homologues naturels sont carnivores. Sortons d’ici.

Vite.

J’avance d’un pas en direction de la porte. Pas plus, parce que Sandoval n’a  pas  bougé,  lui.  Je  me  tourne  vers  lui,  interrogateur.  Il  a  encore  les mâchoires pendantes de stupéfaction. Je les lui referme d’un doigt sec.

—  Ferme  la  bouche,  les  doryphores  vont  entrer,  dis-je  finement  en désignant le rez-de-chaussée d’un geste.

Il cille et hoche la tête.

Le palier qui donne sur cinq autres portes silencieuses est désert. Il ouvre également sur un escalier de bois presque rouge, du cèdre sans doute, qui plonge  de  façon  assez  raide  dans  les  entrailles  de  la  maison.  Des  voix calmes  s’élèvent  jusqu’à  nous,  un  mélange  d’allemand  et  de  brésilien.  Je montre le trou à Sandoval qui me répond par quatre doigts dressés puis six. J’acquiesce.  Ils  sont  au  moins  six  gardes  là-dessous.  Il  m’adresse  une mimique interrogative à laquelle je réponds d’un hochement de tête. Oui, on va la jouer subtile.

Un,  deux,  trois.  Nous  avons  pris  notre  élan  ensemble  cette  fois  et  c’est totalement synchrones que nous atterrissons, trois mètres plus bas, sur nos quatre  pieds.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  savourer  le  silence  soudain  dans  le salon, ni l’air ahuri des hommes qui nous entourent. Je surveille les muscles de  Sandoval,  la  tension  à  travers  sa  chemise  est  presque  lisible. Synchronicité.  Ce  sera  le  maître  mot  des  minutes  à  venir  :  ne  pas  quitter Sandoval de l’œil, lui coller le train comme une arapède son rocher, et faire trembler le monde devant notre numéro de siamois.

Lorsqu’il entame sa rondade victorieuse, je n’ai pas un quart de seconde de retard. Un type gît déjà à terre, la joue collée dans les débris de son verre à cognac. Deux hommes se reprennent et se jettent sur nous des deux côtés. Nous nous laissons tomber, presque nuque contre nuque, en appui sur une main.  D’une  détente  foudroyante,  Sandoval  brise  le  tibia  droit  de  son adversaire comme un fétu de paille, j’entends craquer le genou du mien, j’ai visé  un  peu  haut.  Les  trois  autres  types  ne  prennent  pas  le  temps  de  se consulter  du  regard,  ils  foncent  en  hurlant  des  imprécations.  Une  fois arrivés  au  contact,  j’en  étends  deux  en  les  agrippant  à  la  trachée,  doigts crochés dans la gorge, avant de faire trinquer leurs têtes rasées de frais. Ils s’écroulent  sur  le  corps  inerte  de  l’homme  au  nez  enfoncé  dans  la  boîte crânienne par un coup de boule sec et précis de Sandoval.

Les cris ne semblent pas avoir alerté grand monde. C’est sans doute pour cela  que  mon  compagnon  prend  le  temps  d’égorger  les  deux  premiers blessés, pourtant incapables de se relever et qui se contentaient de gémir le plus silencieusement possible dans leur coin. Je ne fais aucune remarque sur ce  comportement  peu  fair-play  :  «  On  achève  bien  les  blessés  »  est  aussi mon credo, surtout quand je suis très en colère, et il semble que Sandoval a dépassé ce stade depuis un moment déjà.

Il me consulte du regard et j’opine, impassible. Il nous reste à dénicher la porte de la cave et puisqu’elle ne se trouve pas sous l’escalier, elle est sans doute  dans  la  cuisine.  Nos  adversaires  doivent  exercer  l’essentiel  de  leurs activités répréhensibles à l’abri de la lumière. En tout cas, c’est que je ferais à leur place. Oui, je sais, je ne suis pas un modèle à suivre.

Nous nous ébranlons de concert vers les deux battants western sur notre gauche. Une poutre droite massive et dorée soutient le plafond et se dresse au  milieu  du  salon  sur  notre  route  et  là  c’est  le  drame  :  instinctivement, nous  nous  écartons  l’un  de  l’autre  pour  la  dépasser  chacun  d’un  côté. Évidemment, la poutre nous retient via la cravate. Le choc est assez rude, un  des  nœuds  se  défait.  Je  n’ai  même  pas  le  temps  d’aspirer  une  goulée d’air avant de m’écrouler à nouveau terrassé par une formidable montée de chaleur partie de mon bas-ventre pour éclater en feu d’artifice derrière mes paupières. Satan, que c’est bon ! Je pourrais rester vautré là trois mille ans.

J’entends à peine le juron concentré de Sandoval avant qu’il ne rétablisse la  situation.  Les  lampions  du  bal  s’éteignent  au  contact  de  ses  doigts  qui renouent notre cordon ombilical. Je me relève tremblant avec l’impression d’avoir été giflé par un aquilon polaire.

— C’était très con, ça, patron.

Promis, je ne le ferai plus.

Mais il faudra me surveiller parce que la tentation est terrible.

Il  me  tapote  maladroitement  l’épaule,  je  ne  me  dégage  pas.  Nous franchissons le seuil de la cuisine en bénissant les architectes qui ont conçu les portes si larges. La cave s’ouvre environ deux mètres sur la gauche du plan  de  travail  et  de  l’armoire  à  bouteilles.  Je  jette  un  coup  d’œil  en passant : Graves, Bourgogne, Pinot noir, on ne s’emmerde pas ici.

Une nouvelle porte. Nous nous plantons devant le vantail blindé : il y a une  serrure  à  combinaison  et  la  porte  est  épaisse  d’au  moins  vingt centimètres  d’acier.  Merde,  dire  qu’on  vient  de  trucider  tous  ceux  qui auraient  pu  nous  en  apprendre  le  chiffre.  Sandoval  ne  se  démonte  pas,  il retourne au salon aussi sec, indifférent au fait qu’il me traîne dans son dos tel un caniche derrière une respectable rombière. Il arbore un air concentré qui ne lui va pas du tout, aussi je ne l’interromps pas pour protester contre ce  manque  de  respect  involontaire.  Je  ne  voudrais  surtout  pas  qu’il  perde l’idée qui vient apparemment de lui venir. Je n’en ai pas de rechange et je ne  me  vois  pas  essayer  de  démonter  le  rempart  ultramoderne  à  coups d’épaule. Même moi, j’ai mes limites : très exactement celles où mes os se fractureront sous le choc.

Le garde allongé dans les débris de verre et les éclaboussures de cognac n’a pas frémi depuis l’instant où nous l’avons croisé et dézingué. Il est aussi mort qu’on peut l’être si j’en juge par l’angle de son cou. Un peu de sang a coulé le long de son menton. Sandoval se tourne vers moi :

— Sakpata a dit que vous feriez parler les morts.

Je le fixe droit dans les yeux, très en colère d’un coup :

— Il n’a rien dit d’autre dont je devrais être tenu au courant ?

—  Non,  tout  le  reste  ne  vous  concerne  pas,  déclare  mon  compagnon impavide.

Il ne donne même pas l’impression d’avoir noté mon agacement soudain.

Je  siffle  entre  mes  dents,  faisant  tout  mon  possible  pour  prendre l’expression la plus vipérine possible, la moins humaine en tout cas. Cette fois, Sandoval accuse le coup. Il sourcille. À sa décharge, il ne recule pas. Cela dit, il en est bien empêché, le malheureux.

OK. On va donc la jouer nécromant, mais ce n’est pas de gaieté de cœur, le goût de la mort me révulse, c’est pour cela que l’idée ne m’est pas venue. Inutile  de  me  signaler  que  c’est  paradoxal,  je  suis  au  courant.  On  en reparlera quand le monde entier sera capable de s’enfiler sans moufter les choux de Bruxelles vapeur ou les épinards en branches de sa mère. Je pose un doigt réticent sur le coin de la bouche du cadavre et gratouille un peu la pellicule rouge qui commence à coaguler. Je goûte.

Putain,  c’est  dégueulasse  !  Ma  langue  rétrécit  jusque  dans  mes chaussettes et un tunnel glacé s’ouvre à coups de hache au milieu de mon cerveau sur un air de scies sauteuses jouant contre un tableau noir. Le type est  planté  au  milieu  et  il  me  regarde  avec  cette  expression  perplexe  des morts par surprise. Ce doit être la raison pour laquelle il me donne le code bien poliment avant de partir se perdre dans l’obscurité, arborant un sourire béat.  Il  paraît  que  les  défunts  voient  une  espèce  de  grande  lueur  blanche tout  au  bout  ;  en  ce  qui  me  concerne,  ça  a  toujours  été  une  nuit  dense  et froide.

Le  tunnel  se  referme  si  brutalement  que  je  vacille,  Sandoval  me  retient par la manche. J’acquiesce à sa question informulée et nous retournons à la cuisine tandis qu’une migraine insinuante tente une percée aux alentours de mon  cortex  préfrontal.  Je  lui  colle  une  grande  claque  et  l’envoie  se recoucher  sans  dîner,  «  non  chérie,  pas  ce  soir,  j’ai  un  orgasme  ».  Je  fais tourner  les  chiffres  :  20041889.  Comme  c’est  original.  J’aurais  pu  me passer  de  titiller  la  Grande  Faucheuse  si  j’avais  réfléchi  trois  secondes. Mais bon, la menace orgasmique qui pèse sur moi a tendance à nuire à mes capacités intellectuelles.

— C’est quoi, ce chiffre, patron ? demande Sandoval.

— La date de naissance d’un grand métaphysicien, grincé-je.

Au  contraire  de  la  porte  qui  s’ouvre  silencieusement  sur  un  escalier éclairé a  giorno.  J’aurais  préféré  un  truc  plus  tendance  avec  toiles d’araignées  par  exemple,  mais  je  sais  bien  que  mes  adversaires  ont  une vision plus hygiéniste que moi du « let’s be medieval ». Leurs armures de chevaliers  teutoniques  doivent  fleurer  bon  le  blanc  d’Espagne  et  ils changent  de  caleçons  tous  les  jours.  Ç’aurait  été  drôle  de  les  voir chevaucher avec Klingsor.

Sandoval  me  jette  un  regard  perplexe,  mon  ton  sec  l’a  inquiété  ;  il  est encore en train de se demander ce que j’ai bien pu vouloir dire. Je lui tapote l’épaule. Il se rassérène et m’emboîte le pas.

Nous  descendons  les  marches  luisantes  de  propreté  dans  un  silence  de mort en nous râpant les épaules aux murs. La cravate nous oblige à marcher de front, ce qui dans l’étroitesse de la cage présente un gros inconvénient. J’espère  que  cela  va  s’élargir  plus  bas  parce  que  sinon,  nous « maléficierons » d’un handicap certain. Surtout mon coéquipier, dont l’art nécessite tout de même pas mal d’espace.

Je  suis  très  vite  rassuré  :  si  le  premier  niveau  est  désert  –  il  s’agit seulement  d’une  salle  de  réunion  –  il  présente  les  dimensions  d’une  gare souterraine. Un autre escalier s’ouvre à l’opposé de celui dont nous venons de  débouler.  Nous  l’empruntons  sans  enthousiasme  pour  tomber  sur  une enfilade de portes closes dans un couloir aussi blanc qu’une station de ski des Apennins et aussi large qu’une de leurs pistes vertes. Ça pue l’hôpital et la  graisse  d’armes.  Pour  ce  dernier  point,  la  horde  de  types  en  faction devant chaque porte doit y être pour quelque chose. Ils sont une vingtaine, d’ailleurs, ils braquent leurs MP44 sur nous. Ces fusils d’assaut allemands ne  valent  pas  leurs  petits-fils  russes  m’a-t-on  dit  –  il  paraît  que  les  tout récents  AK-47  sont  des  merveilles  dans  leur  genre  spécial  –  mais  les ancêtres feront largement l’affaire pour nous créer des ennuis.

Je  me  livre  à  un  rapide  calcul  mental  tandis  que  toutes  les  bouches étrangères  commencent  à  béer  sur  des  hurlements  en  devenir.  Voyons,  un chargeur  de  trente  balles,  une  cadence  de  cinq  cents  coups  minute…  (Ce type de comptes m’a toujours fait marrer : comment tirer cinq cents coups en une minute avec un chargeur de trente balles, mhm, qu’on me le dise ? À moins que certains tireurs extrêmement doués parviennent à échanger leurs chargeurs  à  la  vitesse  de  la  lumière  ?  Les  ingénieurs  sont  des  gens formidables. J’ai bien connu Leonardo au Vatican et… peut-être que je n’y connais rien après tout.)

Tout seul, je serais passé comme une fleur en surfant sur leurs intestins, sauf  que  tout  seul  je  serais  encore  en  train  de  me  pâmer  dans  la  jolie chambre rose thé du premier étage. Je ne peux pas passer en Veille ; j’aurais toutes les chances de tuer ces types, mais aussi Sandoval, et je n’y tiens pas. Et puis en Veille, je ne suis pas sûr de pouvoir continuer à préserver notre cordon  ombilical.  Je  ne  veux  même  pas  imaginer  ce  que  donnerait  le sortilège  de  la  maison  couplé  à  cet  état  de  conscience  surmultiplié…  Je suppose  qu’on  n’explose  pas  sous  l’effet  d’un  orgasme,  même  si  celui-ci atteint une amplitude enviable y compris chez les super novae, mais je n’ai aucun désir de tenter le sort.

Il va pourtant falloir trouver une solution assez rapidement car les doigts se  crispent  sur  les  détentes,  d’ici  une  seconde  nous  serons  plus  farcis  de plomb  qu’un  vol  de  palombes  dans  le  sud-ouest  de  la  France.  D’accord. Quelqu’un a une idée ? Parce que tout ce que je trouve moi c’est…

Je  pousse  un  sifflement  semblable  à  l’envol  d’un  millier  de  chauves-souris. Ça en gêne trois qui esquissent un geste vers leurs oreilles tout en continuant à resserrer leur index sur le pontet. Au temps pour la tradition du cri  qui  tue.  Et  je  fonce,  une  main  crispée  sur  le  poignet  de  Sandoval  qui grimace. Montjoie-Saint-Denis ! Ad majorem dei gloriam !

Et cetera.

Je saute sur le premier garde, le plus proche, il mesure environ un mètre quatre-vingt-quinze  pour  quasiment  autant  de  kilos.  Il  fera  un  bouclier acceptable.  Euh…  Tout  juste.  Je  viens  de  me  prendre  six  balles  dans  le ventre. Le suivant m’alpague tandis que je me plie en deux. Il parvient à me trancher la gorge avant que je ne saute à la sienne. Il s’effondre à mes pieds, vidé comme un verre de batida à l’heure de l’apéro. Le sang, le sien et le mien,  trempe  ma  poitrine.  Ma  belle  chemise  est  fichue.  Dire  qu’il  ne  me rassasie même pas.

Sandoval traîne dans mon dos mais il ne touche plus terre. Le troisième garde prend le temps de placer un nouveau chargeur. Il réussira l’exploit de l’emboîter  au  trois  quarts  avant  de  s’effondrer,  percuté  par  les  pieds tournoyants de mon camarade. Le choc de la chaussure de chantier contre le crâne  s’achève  dans  un  bruit  mou  en  même  temps  que  la  vie  de  notre adversaire. Le sang pisse un peu partout à présent. Ça sent très bon tout à coup. J’ai faim.

Tandis  que  je  m’enquille  le  quatrième  mec,  Sandoval  sous  mon  bras, c’est  plus  pratique,  les  autres  semblent  avoir  compris  –  un  peu  tard  mais tout  arrive  –  que,  s’ils  ne  font  pas  quelque  chose  très  vite,  je  vais  me  les farcir  un  par  un  sans  plus  de  dégâts  apparents  que  de  nouveaux  trous sanguinolents et noirâtres sur mon poitrail. Ils se consultent du regard. Ça prend  une  seconde  pendant  laquelle  le  cinquième  cadavre  leur  roule  dans les pieds, exsangue, avec une expression béate sur son visage d’une pâleur de  marbre.  J’ai  été  gentil.  Mais  ils  ne  le  voient  pas  comme  ça  et  perdent encore une seconde à contempler leur camarade avec horreur. Je crois que ce qui les terrifie le plus justement, c’est cet air d’extase peint sur cette face vide.

Alors  ils  se  regroupent  et  me  foncent  dessus  tous  ensemble  le  fusil  en avant.  La  pire  des  stratégies  dans  un  couloir.  Moi,  à  leur  place,  j’aurais ouvert les portes et me serais planqué derrière pour mieux me tirer dessus, mais bon, passons. Tout le monde ne peut pas avoir lu César et Sun Tzu. Sans compter que je ne sais pas ce qu’il y a derrière ces fichues portes.

Tout  de  même,  deux  soldats  semblent  un  peu  moins  crétins  que  les autres : le premier file par un autre escalier à l’opposé de celui par lequel nous  sommes  arrivés,  ouvrant  une  porte  un  peu  différente  et  la  refermant sur lui aussi sec. Il envisage peut-être de prévenir un responsable au cas où personne ne se soit avisé qu’ils sont attaqués. Ne rions pas : la fuite est une excellente stratégie quand on peut s’y résoudre.

Le deuxième s’étant laissé distancer par son camarade se retrouve devant une porte close. Il se laisse tomber à terre. Les mains sur la tête. La lâcheté aussi peut s’avérer une excellente assurance-vie.

Je laisse Sandoval reprendre contact avec le sol, il comprend tout de suite et  reste  à  l’abri  derrière  mon  dos.  Je  fonce  dans  le  tas,  saisissant  deux hommes par la gorge pour les balancer la trachée en miettes dans les pattes de  leurs  copains.  Dans  mon  dos,  je  sens  des  déplacements  d’air  violents. Tout en s’appuyant sur mon épaule droite ou sur la gauche alternativement, Sandoval  balance  des  coups  du  tranchant  du  pied  aussi  mortels  que  mes griffes sur tout ce qui passe à sa portée. Les autres poursuivent leur tentative de  me  transformer  en  petit  soldat  plombé.  Ce  n’est  pas  très  efficace. J’entends  régulièrement  une  balle  déformée  glisser  hors  de  ma  chair  pour retomber bête et inutile sur le sol avec un petit bruit moqueur. Je balaie la dizaine de gardes restante sans trop de difficulté et mon protégé n’a même pas reçu une égratignure.

Nous  faisons  une  petite  pause  silencieuse,  Sandoval  et  moi.  Surtout Sandoval  qui  semble  rencontrer  des  difficultés  passagères  avec  son estomac.  Même  la  colère  la  plus  noire,  le  désir  de  vengeance  le  plus puissant,  ne  protège  pas  des  nausées  lorsqu’on  nage  dans  une  mare  de boyaux  déchirés  suffisamment  conséquente.  L’odeur  de  sang  et  de défécations  qui  accompagne  toujours  la  mort  envahit  le  couloir.  Plié  en deux, mon compagnon halète, puis déglutit péniblement :

— Ça va aller, dit-il d’une voix étranglée.

Je  ne  le  crois  pas,  pourtant  je  lui  souris.  D’accord,  j’ai  dit  un  peu  plus haut  que  la  vérité  était  encore  ce  que  je  préférais,  mais  certains  cas  bien précis – l’agonie, par exemple, assortie d’une phrase du genre « Je pète le feu ! » – autorisent à soutenir ses amis dans le mensonge. Ça leur permet d’y  croire  eux-mêmes.  Sandoval  n’agonise  pas,  là,  mais  s’il  se  retrouve  à vomir  ses  tripes  pendant  qu’on  nous  arrose  comme  à  Stalingrad,  je  crains que la question ne se pose que trop vite en ces termes.

Il  se  redresse,  son  pâle  sourire  qui  tente  avec  courage  de  répondre  au mien. Je lui tapote l’épaule en faisant signe d’avancer. Il m’emboîte le pas jusqu’au  survivant,  toujours  prostré  les  mains  sur  la  tête.  J’hésite,  pas Sandoval qui lui écrabouille la nuque d’un coup de talon sec. J’entends la colonne vertébrale craquer comme une branche morte. Ce garçon est bourré de contradictions. Mais il les assume très bien, dirait-on.

La  porte  la  plus  proche,  pas  celle  que  le  gus  a  empruntée  pour  nous fausser  compagnie,  m’attire  inexplicablement.  Je  suis  curieux,  je  l’avoue, de  voir  ce  qui  a  découragé  nos  adversaires  de  se  protéger  derrière.  Nous nous  collons  contre  le  mur  côté  poignée  et  je  l’ouvre  d’un  coup  sec  en vitesse vampire. Rien ne nous saute à la gorge, aucune balle ne siffle à nos oreilles. Seulement un gémissement, très faible. On entre.

Oh merde.

Cette fois, Sandoval se met à vomir à longs jets. Je tente de sauver mes chaussures avec une conviction mesurée.

Ça doit être cette odeur de chair cramée qui l’achève.

Pauvres  gosses,  me  dis-je,  terriblement  conscient  de  l’inanité  de  ma compassion face à la torture endurée.

Ils sont deux là-dedans. Visiblement enlevés aux favelas toutes proches. Leur  minceur  maladive,  leurs  beaux  visages  bruns  et  fins  et  surtout  ces grands yeux noirs ouverts et liquides qui semblent ne rien voir, tout clame leur origine. Ils gisent ligotés sur de minables lits de camp sans draps à la toile usée et maculée de larges taches sombres. L’odeur du sang séché est presque  aussi  prégnante  que  celui  des  épidermes  brûlés.  Minute  !  Il  y  a quelque  chose…  c’est  quoi  ces  chaînes  ?  Pourquoi  dévorent-elles  leurs chairs comme si elles étaient plongées dans l’acide ?

— Sang des dieux ! jure Sandoval qui est parvenu à respirer entre deux régurgitations douloureuses.

Je  le  force  à  s’approcher  en  même  temps  que  moi  et  considère  les victimes.

— Tu ne crois pas si bien dire, mon cher.

Je  soulève  les  gencives  du  môme  le  plus  proche.  Les  deux  crocs  très minces jaillissent automatiquement sous la pression de mon doigt. Ils sont rongés  comme  par  un  acide.  Première  fois  que  je  vois  des  caries  sur  les dents  de  l’un  d’entre  nous.  Puis  j’examine  les  perfusions  dont  ils  sont bardés. Je retire en douceur une aiguille perforant la saignée d’un coude et presse sur le tube. Une goutte brillante sourd de la cannelure d’acier. Je la recueille  du  bout  de  la  langue,  je  connais  ce  goût  atroce.  OK,  de  la pervitine.  D’où  les  dents.  La  métamphétamine  provoque  un  bruxisme sévère, c’est un de ses effets les plus connus, avec une insomnie de tous les diables. C’est avec ce truc que les nazis ont mené la campagne des Balkans. Onze jours sans dormir, ils devaient être beaux les vert-de-gris !

Donc  après  avoir  imposé  l’Offrande  Obscure  à  ces  gamins,  on  les  a empêchés de se transformer tout à fait en les privant du Sommeil.

C’est abominable mais c’est loin d’être idiot.

Les  gosses  sont  presque  des  vampires.  On  leur  a  donné  juste  assez  de sang  pour  ça.  Quelques  gouttes  selon  moi.  L’Offrande  Obscure,  pour  être réussie,  implique  l’échange  d’un  bon  litre  de  sang  entre  le  novice  et  son maître. Ils ont les crocs, la faim insatiable, la sensibilité à l’argent – témoin la voracité des chaînes sur leurs membres tordus – mais ils n’ont ni la force surhumaine,  ni  la  régénération  totale,  bref,  toutes  les  malédictions  et presque aucun des bénéfices. Des victimes parfaites.

Même  s’ils  parvenaient  à  s’arracher  de  leur  lit  de  souffrance  ce  serait pour s’écrouler cent mètres plus loin écrasés de Sommeil. Bon, au réveil, ils ne  seraient  pas  complètement  opérationnels,  tant  s’en  faut,  certains  même ne se Réveilleraient pas. Pour cela, il serait nécessaire de leur redonner du sang,  mais  il  est  clair  que  l’idée  n’est  pas  de  les  laisser  aller  jusque-là, justement.

Donc  je  vois  bien  le  «  comment  »,  la  question  en  suspens  reste toujours…

— Mais pourquoi ? gémit Sandoval. Pourquoi ?

Voilà. Il m’ôte les mots de la bouche. Quel intérêt peut-on trouver à créer des demi-vampires ?

— En tout cas, ce n’est pas pour les relâcher ensuite, murmuré-je.

Et là, je me retrouve devant un sacré dilemme. Je jette un coup d’œil à Sandoval.  Ces  gamins  n’en  ont  pas  pour  longtemps.  Aucun  corps  humain vivant même soutenu par l’Offrande ne peut résister plus de quelques jours à ce qu’ils endurent, surtout des sujets aussi jeunes.

Rien  que  la  privation  de  Sommeil,  déjà.  En  cinq  cents  ans,  je  n’ai entendu parler que d’un seul cas où la vampire – c’était une fille – s’en est sortie  indemne.  Et  bien  plus  puissante  que  moi,  mais  ça  n’est  pas  la question.  Donc,  ou  je  vire  la  perf  des  mômes,  les  laisse  plonger  dans  le Sommeil,  ou  je  transforme  quelque  chose  en  pieu  bien  acéré  et  j’abrège leurs souffrances.

Je fais mentalement le compte de portes dans le couloir. Si mon calcul est juste et que je laisse la pitié l’emporter, je lâche dans Rio une trentaine de bébés  vampires  éduqués  à  la  va-vite,  sans  aucun  Maître  de  Cénacle  pour réguler  leur  appétit  et  leur  apprendre  la  politesse.  Sans  oublier  que  je  ne peux pas leur faire l’Offrande, comme je l’ai dit au début de cette histoire. J’ai essayé une fois où je me sentais seul et déprimé au-delà du raisonnable, ce fut un désastre complet dont je ne me suis toujours pas remis.

Je frissonne en enterrant de force des souvenirs indésirables qui tentent de remonter à la surface.

Sandoval attire mon attention d’un petit coup sec sur l’ignoble cravate.

— Je sais pas ce que vous mijotez, mais c’est pas le moment : on verra plus tard.

La voix de la sagesse. Sandoval ne vomit plus mais son regard atone et ses mâchoires serrées dénoncent la fureur qui l’envahit.

Oui, mon poulet, t’inquiète, on va se le faire.

Il n’y a qu’une seule chose à faire. J’ôte la perf du deuxième môme et je les  laisse  s’Endormir  tous  les  deux.  Quoi  que  nous  décidions  ensuite,  ils n’auront  pas  mal,  au  moins.  Nous  ressortons  en  silence  dans  le  couloir désert,  si  l’on  oublie  les  cadavres  dont  il  est  jonché.  Pas  besoin  de  nous concerter, la seule issue possible, c’est la porte empruntée par l’Einstein du groupe  tout  à  l’heure.  Nous  arrivons  à  sa  hauteur,  Sandoval  tend  la  main vers la poignée. Je l’arrête juste à temps.

— Attends !

Bien qu’il ne semble pas aussi blindé que la porte qui défend l’accès au souterrain, là-haut dans la cuisine, il y a un ronronnement vraiment bizarre derrière ce vantail d’acier. Et une odeur étrange aussi qui horripile mes poils sur  la  nuque.  Sandoval  retire  sa  main  tout  en  me  lançant  un  coup  d’œil interrogateur. Je nous fais rebrousser chemin jusqu’au premier corps que je déleste  d’une  de  ses  bottes  après  en  avoir  inspecté  la  semelle.  Du caoutchouc,  parfait.  Retour  devant  l’obstacle,  j’appuie  la  chaussure  sur  la poignée, semelle en premier, il ne se passe rien car la porte est fermée à clé. Évidemment.

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  demande  enfin  Sandoval  tandis  que  je  laisse tomber la botte à mes pieds, l’air dépité.

— C’est électrifié. On y touche, on frit comme des sardines.

— Des vrais dingues, patron ! commente Sandoval.

C’est vrai qu’il faut une certaine dose de paranoïa pour aller électrifier sa maison jusque dans la cave, surtout si on a truffé les alentours de mines et de trappes diverses. Mais les nazis n’ont jamais vraiment donné la preuve de  leur  santé  mentale,  non  plus.  Sans  oublier  que  leur  parano  est  justifiée puisque nous sommes là.

— Bon ! dis-je. Défais le nœud de ton côté.

Je désigne la cravate qui me protège de la folie.

— Pardon ?

— Défais le nœud et tiens le bout de deux doigts. Surtout ne me retiens pas, OK ?

Il acquiesce et s’exécute. J’inspire un grand coup. Je fonce droit devant moi.  L’effet  est  intéressant.  Je  grille  en  atterrissant  sur  le  panneau  blindé dans  un  grand  sifflement  de  saucisse  lancée  sur  une  poêle  pleine  d’huile. Quelqu’un  hurle  désespérément,  ça  doit  être  moi.  La  porte  s’abat  sur  un palier  et  je  m’étale  dessus  en  me  tordant  de  plaisir  et  de  douleur inextricablement mêlés. L’orgasme est tout de même plus puissant, j’avoue que j’avais un peu compté là-dessus, et je souris béatement alors que, dans mon slip, mon érection passe les bornes du probable. Putain, je n’ai jamais été si dur de ma non-vie !

C’est… personnel, d’accord ?

L’ombre  tremblotante  de  Sandoval  traverse  mon  champ  de  vision  à travers le brouillard de larmes rouges que je suis en train de verser. Soudain tout  s’éclaircit,  le  plaisir  disparaît  et  laisse  place  à  l’atroce  souffrance  des brûlures  sur  mon  épaule  droite  démise  et  mon  avant-bras  qui  accuse  une ondulation  passionnante  pour  un  os  censé  être  rigide.  Mon  compagnon  a rattaché la ceinture. Il me fixe sans mot dire tandis que les endroits de ma peau qui ont caramélisé sous l’effet du courant se cicatrisent. Je m’adosse au mur et donne un grand coup de dos dans la paroi, réinsérant mon épaule dans son logement normal ; dans la foulée, je saisis mon bras au-dessus du poignet  pour  le  remettre  en  place  d’une  torsion.  Ça  prend  à  peine  une seconde, toute de lumière trop vive et de douleur térébrante, mais je la sens passer et ça me fout encore plus de mauvais poil, si c’était possible.

Je me relève et nous nous engageons sur les marches d’acier scellées une par une dans la paroi. De temps en temps, une espèce de meurtrière s’ouvre entre  deux  d’entre  elles.  On  y  entend  le  même  ronronnement  que  tout  à l’heure mais il n’y rien d’électrifié alentour, je le sentirais. C’est raide, en colimaçon, presque un puits. J’entends un claquement un peu plus haut et la lumière faiblit comme si on avait éteint une ampoule.

— Si ça continue à descendre comme ça, on va finir par arriver au centre de la Terre ! grommelle Sandoval.

— Merde ! grogné-je à mon tour.

La réflexion agacée de mon compagnon vient de me faire comprendre à quoi servent les meurtrières.

—  C’est  un  putain  d’abri  antiatomique  !  crié-je.  Ils  sont  en  train  de fermer le puits !

Un nouveau claquement. Une dalle d’acier, épaisse comme une de mes cuisses, glisse entre deux marches à quelques mètres au-dessus de nous.

— Ils vont nous coincer là comme des rats !

— Non. Bouge pas.

Je ne suis pas sûr qu’il m’ait entendu. Mais il ne se défend pas lorsque je le saisis par le col et le balance par-dessus mon épaule avant de passer en Veille. Tout explose d’un coup autour de moi, je savais que la Veille serait redoutable  ici.  Je  jouis  à  chaque  respiration  malgré  la  «  protection  »  de Sandoval. Je grave dans ma tête « foncer » et « jusqu’à cinq ». Je n’ose pas forcer ma chance. Un, je file comme un boulet de canon au cœur du puits, tombant plus que descendant. Deux, je me faufile entre les dalles d’acier qui tentent vainement de m’arrêter. Trois, j’en tords au moins deux au passage qui  restent  ouvertes  comme  des  couvercles  de  boîtes  de  conserve  en  ne cessant  de  claquer  bêtement  contre  la  glissière  dans  laquelle  elles  ne rentrent  plus. Quatre,  les  escaliers  s’arrêtent,  on  y  est. Cinq,  je  laisse Sandoval glisser de mon épaule jusqu’à terre. Je m’effondre à ses côtés en m’efforçant  de  reprendre  mon  souffle.  Pourtant,  ce  n’est  pas  une  activité biologique nécessaire chez moi, mais ça aide quand même après une Veille pareille. Puta madre, plus jamais ça !

Et là, tous les deux, tout en respirant comme des cachalots échoués sur une plage bretonne, nous tentons désespérément d’en croire nos yeux.

— Ça s’arrange pas, constate platement Sandoval.

C’est une pièce déserte qui tient plus du vaste palier que d’autre chose, sauf qu’elle ne s’ouvre sur rien et que c’est apparemment une serre conçue par un botaniste maniaque sexuel.

La  déco  tranche  férocement  sur  la  nudité  clinique  de  tout  ce  que  nous venons  de  traverser  dans  le  souterrain.  Des  plantes  grasses  rubescentes, parfois  carnivores,  s’étalent  un  peu  partout,  entrelacées  d’orchidées multicolores  toutes  plus  obscènes  les  unes  que  les  autres.  Du  plafond déboule  une  avalanche  concertée  de  gouttes  de  cristal  soutenant  des guirlandes  de  fleurs  charnues  et  ignées  en  verre  soufflé  dont  les  coupes remplies de nectar attirent toute une escadrille de colibris surexcités en vol stationnaire  constant.  Les  pendeloques  –  du  Venise,  sans  doute  – dissimulent  des  rangées  de  lampes  rouges  et  bleues.  Elles  diffusent  une lumière pénible qui ne va pas du tout au teint de Sandoval. Il ressemblait déjà à une courge, ici, il présente tous les dehors d’une aubergine mutante. Quelques statues d’inspiration médiévale, fort dénudées et se livrant à des actes  de  sexualité  sportive,  émergent  du  fouillis.  En  regardant attentivement, je me rends compte qu’elles sont couvertes d’insectes divers et  très  sympathiques  dans  l’ensemble  :  mouches  et  guêpes  vrombissantes, scolopendres  plus  longs  que  mon  bras,  araignées  aussi  venimeuses  que minuscules, ainsi qu’un petit coléoptère vert vif que je reconnais bien.

—  Des  cantharides,  comme  c’est  original  !  Protège-toi,  Sandoval,  ces bestioles secrètent un poison très irritant pour les globes oculaires, grogné-je en chassant l’un d’entre eux, soudain pris de passion pour le col de ce qui me reste de chemise.

Impasse. Il a pourtant bien fallu que le soldat en fuite aille quelque part. Et puis ça ne ressemble à rien un abri antiatomique pour plantes et bestioles dégueus, option bordel.

Sandoval acquiesce :

—  Nous  connaissons  la  mouche  d’Espagne  et  ses  effets,  dit-il  toujours aussi à plat. Mais c’est pas ça qui me soucie, si vous voulez.

— Ah, toi aussi tu as remarqué que nous sommes dans un cul-de-sac ?

Je me lève dans l’intention de sonder les murs. Il y a forcément une issue, soigneusement camouflée dans cette vulve géante comme un cl… ne nous laissons pas emporter par l’ambiance.

—  Attention,  patron,  m’avertit  à  son  tour  Sandoval  avec  une  lenteur circonspecte, ça pue tout ça.

— Je risque rien avec les bestioles, dis-je en époussetant distraitement un scolopendre  joueur  qui  essaie  de  glisser  ses  quarante  centimètres  dans  les débris de mon col de chemise.

Je soupire, encore une que je ne ramènerai pas en Italie. Ma garde-robe est peut-être le truc le plus éphémère de l’univers.

— C’est pas ça. Ce qui pue, c’est que je sens rien, justement, insiste mon compagnon en désignant ses énormes narines et en déblayant prudemment la couche de feuilles ternies qui jonchent le sol.

Une  ligne  brune  apparaît  sous  son  pied,  elle  s’incurve  avant  de  se dissimuler  à  nouveau  sous  les  jonchées  de  végétaux  morts.  Je  me  penche pour tendre un doigt circonspect vers la marque. Sandoval balaye mon bras d’une manchette impitoyable.

—  Ça  va  pas  non  la  tête  ?  gronde-t-il  sèchement.  C’est  un  pentacle  de protection, patron ! On sera grillés comme des rats, si on le franchit… ou pire.

Il devient bien familier, je trouve. Mais il a raison. Ce n’est pas normal que la pièce soit aussi vide d’odeurs, alors que ça devrait empester comme une boutique de parfums pour Yankees. On ne se jette pas dans un charme de  cette  espèce  sans  savoir  à  quoi  on  a  affaire.  Je  saisis  une  branchette morte et continue plus prudemment l’œuvre de nettoyage de mon camarade, dévoilant un premier symbole, puis un autre.

Je soupire de nouveau.

—  Encore  une  illusion,  mon  cher.  Le  pentacle  dissimule  certainement une porte là-dessous, dis-je en désignant la jungle malade. On ne la trouvera pas comme ça, cette fois…

Je scrute nerveusement les enchevêtrements de lianes fleuries et de verre. Rien  à  faire,  même  mes  yeux  de  vampire  ne  peuvent  rien.  C’est  le  sort d’illusion le plus sophistiqué de l’univers.

— Patron ? susurre Sandoval dans mon dos.

— Ouais ? T’as une suggestion intelligente ?

— Non, je crois que c’est là que je vous quitte, souffle-t-il.

— Ah bon ?

Je me tourne vers lui. Il est assis très calme sur les dernières marches de l’escalier et son poing se referme derrière la tête d’un très joli petit serpent orange aux crocs bleus dégoulinants d’un ichor sirupeux. Sandoval a deux trous rouges à la base du cou, il respire de plus en plus mal. Ça manque un peu de jaune, me dis-je distraitement. Puis, j’ai une illumination.

— Je croyais que ces saloperies étaient des hallus ! grogné-je. Attends, ne prends pas ton billet tout de suite…

Je  fouille  fébrilement  mes  poches  de  pantalon  et  brandis  la  trousse sacerdotale  qui  ne  m’a  pas  quitté  depuis  Rome.  Je  l’ouvre.  La  seringue antivenin s’étale en premier par-dessus les compartiments. Je la déloge de son  réceptacle.  La  pompe  plaquée  sur  les  deux  blessures,  j’aspire précautionneusement  tout  ce  qui  peut  s’y  loger.  Le  sang  jaillit  mêlé  d’un genre de pus couleur d’or.

— Ah, le voilà, le jaune ! m’exclamé-je avec enthousiasme.

Sandoval me jette un regard vide tandis que sa peau s’orne d’un cercle fumant, comme si quelque chose l’avait brûlé au fer rouge. Il respire mieux d’un coup.

Je  considère  la  seringue  avec  circonspection.  Elle  me  brûle  les  doigts aussi. D’accord, la bénédiction papale ne s’adresse pas à moi non plus. Je repose  tout  ça  très  vite  dans  la  trousse  avant  d’apercevoir  les  os  de  mes phalanges.

— Qu’est-ce que c’est ? s’angoisse mon patient en désignant la pochette armoriée.

— Un truc de premier secours catholique.

—  Ça  fonctionne  bien,  dit-il  en  reprenant  un  teint  normal,  c’est-à-dire quelque chose entre le vert et le violet.

— Ouais.

Je reste laconique parce que je contemple rêveusement deux dosettes de collyre  destinées  à  nettoyer  les  yeux  et  qu’une  idée  idiote  se  fraye  un chemin dans ma pauvre tête.

— Ça va mieux ? demandé-je à mon compagnon.

— Je pète le feu, patron.

Un autre mensonge, mais il se lève encore vacillant.

— Bon alors, tiens-moi bien parce que je pense qu’on va passer.

Je m’empare des dosettes, referme la trousse et me carre sur mes pieds.

— Mais ça va faire mal, ajouté-je.

— Comme d’habitude.

Je décapsule les petites ampoules de verre. Normalement, c’est du sérum physiologique. Autant dire de l’eau salée. Bénite. Par le pape lui-même. À la première goutte au coin de ma paupière, je pousse un hurlement de loup. La  douleur  est  si  horrible  que  j’ai  l’impression  qu’on  vient  de  creuser  un trou  à  travers  ma  boîte  crânienne.  Aussi  me  contenté-je  d’un  seul  œil.  Je suis borgne des deux côtés du coup, ce qui est assez rare. Voire cyclopéen. Sauf que me voilà mon propre Ulysse dans cette histoire. Mais je vois. À droite, grouille le fouillis végétal, prédateur et licencieux… à gauche, par la grâce  de  la  bénédiction  papale  et  au  prix  d’un  globe  oculaire  suintant  de vapeurs  méphitiques,  une  petite  pièce  ronde,  boulonnée  de  métal,  s’orne d’une porte digne d’un sous-marin.

— Viens, ordonné-je à mon compagnon.

À sa décharge, il m’obéit aveuglement. Ça tombe bien. Il cille quand la porte se matérialise sous son nez, en lieu et place de l’illusion.

— Mais le serpent ? J’ai failli crever ! s’indigne Sandoval.
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Je  ne  réponds  pas,  expliquer  les  bénéfices  et  maléfices  de l’autosuggestion  à  un  adepte  du  vaudou  me  semble  superfétatoire  sur  le moment.  Surtout  que  la  serrure  blindée  est  défendue  par  un  volant  et  un code numérique.

N’oublions  pas  qu’ils  sont  cons  en  plus  d’être  paranos  et  puritains  au point de croire qu’un peu de cul jardinier peut m’arrêter, me dis-je avant de frapper le même code qu’à l’entrée de la cuisine et je tourne le volant. Ça ne marche pas. Je grimace, je n’aimerais pas être obligé d’invoquer un autre mort.

— On peut peut-être essayer ça, suppute Sandoval.

Il tape la date anniversaire de la mort d’Hitler au lieu de sa naissance, et ça marche ! Si. Des cons, je le maintiens. Ça s’ouvre sur une vaste pièce, à la fois chambre et cabinet de travail, des lits superposés grimpant jusqu’au plafond  courbé  et  une  bibliothèque  très  bien  fournie  entourent  un  petit bureau où trône une machine à écrire. Il y a également un poste de radio, j’ai le temps de me demander comment il émet si profondément enfoui sous la terre.

Le  soldat  de  tout  à  l’heure  se  dresse  en  face  de  moi,  mitrailleuse  au poing. Il nous arrose d’une rafale, mais ma poitrine arrête toutes celles qui auraient pu toucher Sandoval, caché derrière mon dos. Le pauvre type ouvre de grands yeux quand je l’envoie dinguer contre un mur boulonné et vert-de-gris. Il glisse le long de la paroi ; son cou forme un angle peu naturel. La mitrailleuse s’arrête mollement sur son épaule. C’est fini pour lui.

— Vous êtes quelqu’un… d’obstiné, Raphaël, susurre une voix au-dessus de ma tête.

Eh merde !

Kalten  est  pendu  au  plafond  comme  une  grosse  mouche.  Pas  besoin d’être grand clerc pour deviner ce qu’il est désormais. Je m’y attendais un peu mais j’avoue que j’espérais vraiment me tromper. On est loin du petit bonhomme discret, presque rabougri, de sa photo ; Dieu sait qu’il n’a plus du  tout  l’air  d’un  fonctionnaire.  Ses  yeux  brillent  d’un  éclat  plus  vif  que celui des néons, avec des reflets rouges que je connais bien. Ses cheveux, sa peau et ses ongles luisent, polis comme des pierres précieuses. Il n’est pas trop mal, finalement.

Ses  crocs  jaillissent  de  sa  bouche  avec  un  sifflement,  au  cas  où  il  me resterait l’ombre d’un doute. Il irradie une puissance rare, très inhabituelle pour un vampire de son âge… c’est un novice, lui aussi, plus novice encore que  Dana.  Il  ne  doit  pas  avoir  été  transformé  depuis  plus  de  cinq  ans, pourtant.  Sinon  Dana  l’aurait  su  et  me  l’aurait  dit.  Reste  une  autre  zone d’ombre, comment connaît-il mon nom de code ?

Il répond à ma question informulée :

— Vous savez, Raphaël, j’ai beaucoup d’admiration pour vous depuis le temps  que  mes  services  vous  étudient…  Et  puis  vous  êtes  un  véritable Aryen.

Il n’y a pas une trace d’accent dans sa voix de velours, c’est un homme cultivé et je comprends mieux l’emprise qu’il a pu avoir sur son entourage. Son épouse et Dana comprises. Il se laisse retomber devant moi pour atterrir avec  la  grâce  divine  des  miens  lorsqu’ils  décident  de  faire  de  l’effet.  Il penche la tête de côté comme pour étudier mon visage.

— Oui, oui, tout y est, l’angle du front, le nez, les yeux. Vous êtes parfait.

Je sens venir la suite alors je le coupe.

—  On  va  faire  l’impasse  sur  la  tentative  de  séduction  et  de  corruption, d’accord ? Ça ne marchera pas. Vous avez perdu à la première chambre là-haut, dis-je en désignant le plafond du doigt.

Il tique, mais ne se laisse pas démonter :

—  La  seule  différence  entre  vous  et  moi,  c’est  que  j’élimine  de  la vermine. Ces larves n’auraient jamais rien rapporté à personne !

—  Pas  d’accord.  Je  chasse  la  vermine  moi  aussi  :  vous  n’êtes  rien d’autre, dis-je avec un calme feint. Je ne la crée pas en prime et surtout, je ne la colle pas en batterie…

Sandoval me donne un léger coup de coude. Il a raison : je ne devrais pas me  laisser  entraîner  sur  ce  terrain-là.  Seulement,  j’ai  besoin  d’un  peu  de temps  pour  prendre  la  mesure  de  mon  adversaire.  Il  doit  penser  la  même chose car au lieu de répondre à l’insulte, il réplique en secouant la tête avec un semblant de commisération amusée :

— Vous ne comprenez pas. Ces « jeunes » là-haut, ce sont des animaux. Ils ne feront jamais rien pour leur pays, ils ne sont pas éduqués, leur sang est…

— Ça suffit.

Je crois qu’on va s’arrêter là. Il a vraiment réussi à m’énerver. J’ai du mal à articuler entre mes dents serrées et pourtant, il insiste :

—  Pourquoi  ?  Un  être  aussi  talentueux  que  vous  !  Vous  n’en  avez  pas assez de vous laisser dicter votre conduite par ces… (il jette un coup d’œil dégoûté à Sandoval) cloportes ? Le pouvoir…

Je l’interromps :

— C’est un truc de jeune, le pouvoir. Et de jeune con, qui plus est. J’ai pas besoin de ça pour me sentir vivant ou oublier que je ne le suis pas. On peut vraiment pas passer direct aux choses sérieuses ?

— C’est-à-dire ?

Il  s’est  tendu.  Son  aura  de  pouvoir  pulse  jusqu’à  moi,  je  grimace intérieurement. Ça ne va pas être du gâteau. Alors, je fanfaronne :

—  Je  vous  donne  l’ordre  de  me  suivre  gentiment,  vous  refusez,  on  se latte, je gagne ? Par exemple ?

C’est  du  bluff,  pur  et  simple.  Ce  mec  se  nourrit  aux  gosses  là-haut. Exactement comme moi avec mes proies habituelles. C’est forcément ça qui le rend si fort. Sinon, il en serait quelques stades au-dessous de Dana. Il tète du  jus  de  vampire  sans  doute  depuis  qu’il  est  ici.  L’ordure  ne  s’est  pas contentée de devenir un prédateur, non. Il lui a fallu le sommet de la chaîne alimentaire, tout de suite. Son pouvoir doit être presque aussi grand que le mien. Enfin, le « presque » est un espoir, pas une certitude. Moi, je boulotte du vampire de compète, vieux, balèze, mais pas souvent. Lui, les siens ne tiennent même pas sur leurs pieds, mais il s’en gave jusqu’à la nausée tous les jours.

Et en plus j’ai Sandoval comme talon d’Achille, mais ça, Ducon, il ne le sait  pas.  Sans  doute  parce  qu’il  n’a  pas  la  moindre  idée  de  ce  qui  me menace. La magie du foyer, c’est sûrement au-dessus de ses compétences, sans  compter  que  lui  n’en  ressent  pas  les  effets,  c’est  évident,  et  je  crois même savoir pourquoi.

C’est très contrariant.

Il a suscité ce pouvoir sans même y penser, il s’en nourrit et il l’ignore. Une bonne partie de sa terrible puissance vient de là. Il est chez lui. Il n’y a qu’à essayer de battre une équipe de rugby à domicile pour comprendre ce que je veux dire. Pendant une seconde, je cherche un moyen de l’entraîner dehors pour rétablir l’égalité des chances. Mais je renonce : si je lui tourne le dos, il m’aura tué avant que j’ai eu le temps d’atteindre l’escalier.

Il  ne  sait  rien,  pourtant  c’est  sur  mon  compagnon  qu’il  se  jette  sans attendre  poliment  la  fin  de  la  conversation.  Je  pivote,  balaye  Sandoval derrière moi et le colle au mur, l’écrasant derrière mon dos. Il n’a pas un gémissement, je le sens se tortiller.

— Bouge surtout pas ! grincé-je en arrêtant net du coude un direct que me balance Kalten.

— Vous occupez pas de moi, patron ! dit-il en continuant de se dandiner.

Il  cherche  visiblement  à  atteindre  un  truc  dans  sa  poche  de  jean,  juste contre mes fesses. C’est bien le moment de me peloter !

Toujours le dos au mur, j’esquive un autre direct qui cabosse les parois blindées. OK, il est vraiment plus fort que moi. On est dans la merde. S’il atteint Sandoval, s’il le tue, ou s’il me sépare de lui, je serai aussi désarmé qu’un agneau et il n’aura plus qu’à m’achever tandis que j’éjaculerai à ses pieds. Je le fauche d’un revers du talon que Sandoval assortit traîtreusement d’une manchette très bien placée. Kalten va s’effondrer dans la bibliothèque qui lui dégringole sur la tronche, du coup. Malgré la situation, son air furax me réjouit et je ris.

Je  n’aurais  pas  dû,  comme  toujours,  ça  le  rend  encore  plus  furieux.  Il prend  son  élan  du  pied  contre  les  restes  de  la  bibliothèque.  Seigneur  !  Il vole ou je rêve ? C’est presque ça en tout cas, un plané tout ce qu’il y a de plus gracieux, les talons en direction de ma tête. Je ne me baisse pas sinon Sandoval recevrait l’obus à ma place. J’ai à peine l’espace nécessaire pour me  décaler  d’un  petit  mètre  et  l’autre  n’a  pas  le  temps  d’infléchir  sa trajectoire. Il se mange le mur tandis que je virevolte de l’autre côté de la pièce en essayant de ne pas me casser la gueule entre les étagères disjointes éparpillées alentour. Cette fois, Sandoval expire violemment sous le choc, mais il comprend bien la nécessité de la chose et ne se défend pas. Je sens seulement qu’il assure sa prise sur ce qu’il a attrapé dans sa poche. Si c’est le petit couteau que je lui ai vu emporter au garage, ça ne va pas nous être bien utile, je pense. Enfin, on se rassure comme on peut.

Kalten s’est repris pendant ce temps, il se relève majestueusement et me considère avec une curiosité pleine d’agacement :

— Vous fuyez le combat, Raphaël, constate-t-il. Ça ne ressemble pas à ce que je sais de vous… Vous devenez lâche en vieillissant ?

Je ne lui réponds pas, je me contente de l’observer attentivement. Je n’ai pas survécu cinq cents ans sans apprendre à deviner quand on cherchait à détourner mon attention. C’est quoi son problème ? Il évite soigneusement de jeter un regard furtif sur ma droite, vers le bureau. Il veut quelque chose qui se trouve là. Il passe aussitôt en vitesse vampire et tente de me coller un coup de poing capable de décapiter un bœuf.

— Hop ! grogné-je à l’intention de Sandoval.

Il me reçoit cinq sur cinq et nous nous envolons au-dessus des phalanges refermées en un saut périlleux qui nous renvoie à notre place initiale. Kalten plonge vers le bureau où il s’empare d’un truc. Je n’ai pas d’autre mot. Ce n’est  pas  une  arme  connue.  C’est  seulement  un  long  manche  de  bois d’environ un mètre cinquante enchâssant une courte lame avec une garde. On dirait une baïonnette montée au bout d’un fusil de gamin. Il me fonce dessus, la pointe en avant.

Je l’évite de justesse en me jetant à nouveau de côté au dernier moment. J’ai  le  temps  de  mieux  voir  le  bidule.  D’accord,  c’est  une  croix  d’argent aiguisée, les pieds du Christ sont limés et s’achèvent en une aiguille aussi acérée  que  mes  crocs.  Il  doit  s’en  servir  pour  achever  ses  victimes  de l’étage lorsqu’elles ne tiennent plus le coup.

Kalten  s’arrête  net  avant  de  se  retourner  avec  la  vivacité  d’un  tigre cocaïnomane.  Il  crochète  mon  col  au  passage.  Pivotant,  il  nous  balance, Sandoval  et  moi,  à  bras  tendu  contre  un  mur,  avec  un  léger  décalage.  La cravate a tenu par miracle : elle s’est resserrée autour de mon poignet à le rendre bleu si j’avais encore une circulation sanguine.

Kalten se désintéresse de mon compagnon mais il nous coince contre la paroi. Cette fois Sandoval gémit, le nez dans mes vertèbres. Mon adversaire tente de me porter un coup d’estoc avec son engin, je pare du tranchant de la main ; la pointe déchire ma paume en une grande estafilade grésillante. Ce truc a dû être béni par un archevêque au moins. Putain, ça fait un mal de tous  les  diables  !  Mon  sang  mousse  sur  la  plaie  ouverte,  plus  brûlant  que l’acide.  Je  projette  mon  avant-bras  visant  la  gorge,  Kalten  feinte  et  me transperce l’épaule, à quelques centimètres du cœur.

Un doigt plus bas, j’étais cuit ; là, je suis seulement groggy, les paupières papillotantes. Kalten recule d’un pas pour jauger l’effet de son coup. Dans mon vertige, je le vois prendre son élan, prêt à m’en infliger un troisième et je  suis  incapable  de  lever  la  main,  ne  serait-ce  que  pour  me  défendre. Sandoval  saisit  ma  taille,  me  forçant  à  me  ployer.  La  lame  étincelante dérape sur mon cuir chevelu pour glisser sur le blindage du mur. Kalten jure avec férocité : il a frappé si fort que j’ai entendu l’os se briser contre l’acier. Il recule de quelques pas. Son poignet ballote un instant, le temps pour l’os de  se  remettre,  mais  hélas,  il  n’a  pas  lâché  son  arme.  Sandoval  nous redresse  tous  les  deux  tant  bien  que  mal,  je  suis  toujours  autant  dans  le cirage.

—  Bougez  pas  !  m’ordonne  Sandoval  d’une  voix  sourde  tandis  que l’autre  pousse  un  hurlement  à  la  con,  censé  me  paralyser  d’horreur,  je suppose, et me charge encore une fois.

Il ne parvient même pas à un mètre de nous. Sandoval se décale sur la gauche  et  lance  son  canif.  Un  éclair  noir  se  plante  droit  dans  le  cœur  de Kalten.  Il  s’effondre  sans  un  cri  à  nos  pieds.  Je  fixe  le  corps  agité  de soubresauts, totalement ahuri.

— Qu’est-ce que… ?

J’ai  encore  de  la  peine  à  articuler,  même  si  je  suis  déjà  presque entièrement  guéri.  Sandoval  me  repousse  avec  douceur  sur  le  côté  pour examiner sa victime.

— Ça va aller, patron, il est pas mort. Faut juste pas enlever le cadeau de Sakpata.

Je  me  penche  à  mon  tour,  luttant  contre  le  vertige  résiduel.  En  effet, Kalten est encore en vie, mais le minuscule couteau d’obsidienne fiché dans sa poitrine le paralyse totalement.

— C’est une arme de cérémonie wiccan ; la Grande Mère aime pas les non-morts, patron, annonce Sandoval d’un ton d’excuse.

— Visiblement, elle se résigne pourtant pas à les achever non plus, dis-je en frissonnant.

— Pas Son genre, commente-t-il.

Je  soupire  pour  dissimuler  mon  agacement.  J’ai  dit  à  quel  point  les polythéistes  m’énervaient  parfois  avec  leur  façon  d’être  à  tu  et  à  toi  avec n’importe quelle force cosmique ?

—  On  le  remonte  là-haut  et  on  l’attache  avec  les  chaînes  des  gosses  ? interroge Sandoval qui m’arrache à ma rêverie morose.

J’acquiesce et m’empare de la baïonnette. Ça va être un sale boulot mais il faut bien que quelqu’un s’y colle. Je chope le corps tremblant de Kalten pour  le  coller  sur  mon  épaule  avant  de  me  diriger  vers  le  panneau  de commande fixé derrière la porte. Cette manette doit actionner les dalles, je la  repousse  vers  le  bas  et  suis  récompensé  par  les  claquements  lointains dans l’escalier. Il y a des grincements aussi ; ce sont sans doute celles que j’ai tordues en passant, elles ont du mal à rentrer dans leurs glissières.

Nous remontons sans trop de mal au niveau supérieur et pénétrons dans la première cellule. Deux gamins gisent sur leur matelas de torture, comme dans  celle  que  nous  avons  visitée  tout  à  l’heure.  Leurs  yeux  immenses fixent la porte mais ils ne nous voient pas.

— J’aurais voulu t’épargner ça, grogné-je en me tournant vers Sandoval.

Il capte aussitôt et me tapote l’épaule.

— Non, patron. On a tout partagé, n’est-ce pas ?

Je hoche la tête, la gorge nouée.

—  Ouais,  et  tu  n’es  même  pas  mort  en  plus  !  Ton  dieu  s’est  fourré  le doigt dans l’œil jusqu’à l’omoplate, j’avoue que ça me fait plutôt plaisir.

Il me sourit gentiment, comme à un enfant désobéissant, et secoue la tête avec indulgence.

Alors, je laisse tomber le corps de Kalten et brandis son arme ignoble.

— Attendez ! ordonne Sandoval.

— Quoi ? Tu veux réciter des grâces ou quelque chose de ce genre ?

Ma voix sonne agressive à mes propres oreilles, Sandoval soutient mon regard furieux sans flancher.

— Non, mais on peut peut-être faire ça avant…

Il  se  penche  et  retire  les  perfusions.  Les  yeux  vitreux  se  ferment  sur  le Sommeil  avec  une  lenteur  pleine  d’un  soulagement  infini.  Adoucir  une agonie que je m’apprête à infliger, je n’y avais pas pensé, mais d’un coup ça me paraît évident. Je n’ai peut-être pas eu envie de m’épargner moi-même. Je ne vois que ça.

La  lame  transperce  la  poitrine  la  plus  proche.  L’enfant  n’a  pas  un gémissement. Ses paupières closes frémissent, c’est tout, tandis que la croix gravée  s’enfonce  dans  le  cœur.  Il  ne  disparaît  pas,  au  contraire  d’un  vrai vampire.  À  l’inverse,  il  se  densifie,  dirait-on.  Il  s’ouvre  comme  un  fruit parvenu à une ignoble maturité. Des plaies sans nombre déchirent sa chair et  suppurent,  un  remugle  suri  envahi  la  pièce,  noyant  les  odeurs  de désinfectant.  Tous  les  sévices  qu’on  lui  a  infligés  au  cours  de  sa  captivité semblent surgir brutalement. Ça explique l’état du cadavre que nous avait présenté Sac de Patates : l’état semi-vampire l’a protégé plus ou moins du pire  sans  l’empêcher  de  crever  lentement.  Redevenu  humain,  son  corps moribond prend le choc en retour de plein fouet.

Je passe au suivant.

Pendant  ce  temps,  dans  mon  dos,  Sandoval  ficelle  Kalten  avec  les chaînes d’argent qui retenaient le gamin. Les maillons s’incrustent dans sa chair  en  grésillant.  Sandoval  a  un  rictus  et  il  épie  le  visage  de  son prisonnier.

—  J’espère  que  tu  le  sens  bien,  même  là  où  tu  es,  salopard  !  siffle-t-il d’un ton qui sue la haine et l’envie de meurtre.

Le deuxième gosse meurt à son tour.

—  On  le  laisse  là,  dis-je  la  gorge  nouée  en  désignant  Kalten.  On reviendra le chercher quand on aura… fini.

Sandoval objecte :

— J’aime pas beaucoup le perdre de vue…

J’approuve du menton mais réponds :

— Moi non plus, mais je ne peux pas le porter facilement avec ce que tu viens de lui coller dessus. Je suis obligé de regarder où je mets les doigts.

Nous  passons  de  chambre  en  chambre.  Dans  chaque  pièce,  deux nouvelles  victimes.  Je  perds  le  compte  et  chiale  comme  un  bébé.  OK.  Je sais que c’est un peu étonnant, mais je n’aime pas tuer les gosses. Surtout pour ne même pas les manger ensuite.

Puis  nous  parvenons  dans  l’ultime  piaule,  Sandoval  me  désigne  un garçon.

L’autre…

Mais Sandoval m’arrête d’un geste avant que j’aie pu lever à nouveau la croix.

— Dolorès, souffle-t-il à l’adresse de la gamine couchée sur le second lit.

L’enfant  n’a  pas  un  frémissement,  comme  les  autres.  Elle  est  aussi ravissante que ces enfants brésiliens savent l’être. Ses membres torturés par l’argent,  brûlés  et  noircis,  gardent  une  rondeur  et  une  grâce  de  danseuse. Toutes les salsas du monde devaient se bousculer sous la plante délicate de ces  pieds  graciles.  Et  la  peau  de  pain  doré,  la  taille  fine,  le  buste  où  la femme se promet à peine, les yeux de biche ourlés de cils plus épais que des brosses, les pommettes hautes, les cheveux si noirs qu’ils en semblent cirés. Elle est minuscule. S’il y a des elfes au Brésil, ils doivent lui ressembler. Je me penche sans trop savoir que faire. Seigneur, elle est trop jolie, je ne vais pas avoir le courage…

— Vous inquiétez pas, patron, murmure Sandoval dans mon dos.

— Pardon ? dis-je interloqué.

— Pardon, répète-t-il après moi, mais sur un tout autre ton.

Avant que j’aie pu seulement me douter de quoi que ce soit, il défait la cravate qui nous relie et laisse son extrémité retomber entre nous. Je regarde le  morceau  encore  attaché  à  ma  ceinture  d’un  air  stupide  pendant  que  la marée orgastique me renverse et me fait plier les genoux.

—  Non  !  ai-je  le  temps  d’articuler  avant  que  le  plaisir  ne  ravage  mon esprit aussi bien que mes entrailles.

Je reste prostré, comme une couverture rigide, trempée et trop empesée. La lance ridicule de Kalten plantée en terre m’empêche de m’effondrer. Les vagues  de  plaisir  traversent  mon  corps  agité  de  soubresauts  convulsifs.  Je tends vainement une main tremblante vers mon compagnon qui m’évite et se penche sur le lit d’agonie.

Fébrilement, il retire les perfusions maintenant la gosse éveillée. Puis il défait  les  courroies  l’attachant  au  lit  de  camp.  Les  yeux  adorables  cillent enfin.  Un  voile  terne  passe  sur  les  pupilles  dilatées  comme  pour  les éteindre.  Le  Sommeil  arrive,  dans  quelques  secondes  elle  va  y  plonger.  Il l’embrasse avec ardeur, la berce contre lui en murmurant des mots doux que je perçois à peine dans le brouillard de jouissance rouge qui m’emporte.

Dans  son  Sommeil,  la  petite  gémit,  les  yeux  fermés,  ses  lèvres frémissent.  Sa  bouche  s’ouvre  brutalement  sous  l’action  des  canines.  Elle cherche le cou de Sandoval. Il se laisse mordre avec un soupir tandis qu’il m’arrache  l’arme  de  Kalten.  L’enfant  s’endort  avec  un  sourire  de  bébé apaisé.

Il l’étend sur le lit puis, à deux mains, saisit fermement le manche de bois sur  lequel  est  fiché  le  crucifix.  La  hampe  cède  contre  son  genou  avec  un bruit  sec  d’os  qui  se  brise.  Si  bien  qu’il  obtient  un  morceau  de  bois d’environ un mètre terminé d’un côté par une longue écharde plus pointue qu’un pieu, de l’autre par la lame de Kalten.

Sandoval se tourne vers moi et me dit gentiment :

— Ce n’est pas à vous de faire ça pour elle, patron. C’est ma fille, vous comprenez ?

Mais  je  parviens  seulement  à  serrer  convulsivement  les  poings,  à  m’en faire péter les phalanges. Sandoval me sourit encore une fois :

— Sakpata vous garde patron, ce fut un honneur.

J’ai à peine le temps de le voir brandir l’arme, le Christ tueur en avant, qu’il le plonge dans la poitrine de la gosse. Elle ne pousse pas un cri, tout juste un pépiement d’oiseau étouffé. Il la contemple une seconde, puis, de tout son poids il se laisse tomber sur l’extrémité en forme de lance, poitrine en  avant.  Son  grand  corps  s’abat  sur  le  trop  léger  cadavre  qu’il  couvre complètement.  Le  lit  s’effondre  sous  leurs  poids  conjugués  et  le  sang  de Sandoval  entame  une  vilaine  petite  balade  sinueuse  vers  moi,  presque goutte à goutte.

Si  je  n’étais  pas  en  train  de  lutter  contre  l’éjaculation  de  toutes  mes forces, je pleurerais.

De rage, évidemment.

Il  faut  que  je  sorte  d’ici,  me  dis-je  tandis  qu’une  mouche  bleue commence  à  zonzonner  autour  des  yeux  glacés  de  Sandoval.  Le bourdonnement est insupportable à mes oreilles devenues trop sensibles. Je ne sais pas combien de temps je peux supporter ça sans crever. Je tente de me  redresser  mais  mes  genoux  cèdent  à  nouveau  sous  mon  poids.  C’est impossible.  Le  désespoir  tente  une  sortie  discrète  des  tréfonds  de  mon cerveau, il est repoussé sans tendresse excessive par une vague plus haute encore de jouissance.

Alors je me laisse tomber sur le ventre pour la seule chose dont je suis encore  capable  :  ramper.  Centimètre  par  centimètre.  Haletant,  avec  l’air d’un poisson échoué cherchant après la marée. Je mets environ une heure à franchir  un  mètre.  Quand  je  parviens  au  bas  de  l’escalier,  je  le  regarde péniblement.  Il  se  perd  dans  les  hauteurs,  tanguant  dans  un  brouillard écarlate et doré. Et là, la certitude que je n’y arriverai pas me noue la gorge.

Je  passe  en  Veille  aussitôt.  Instinctivement.  Deux  pensées  s’inscrivent derrière  mon  front  «  monter  »,  «  sortir  »,  tandis  que  ce  qui  me  reste  de cerveau hurle au désastre.

Le résultat est… intéressant.

Mon  corps  explose  sous  l’effet  de  l’orgasme,  j’ai  l’impression  de scintiller, de pulser, comme une géante rouge sur le point de s’embraser une dernière fois. Je me mets debout enfin. Tous mes muscles tétanisés hurlent en  se  déchirant.  Je  n’en  ai  cure,  même  la  douleur  est  délicieuse.  Mes poumons  sifflent,  leurs  alvéoles  lacérées  par  mes  expirations  dignes  d’un soufflet  de  forge.  Je  ne  suis  plus  rien,  seulement  l’odeur  du  sang  répandu alentour,  celle  de  la  merde,  juste  un  orbe  étincelant  de  plaisir  rubis  qui dévale les escaliers en les grimpant. Il y a des blessés sur mon chemin, je les achève dans une orgie carmin qui repeint les parois.

Et  là,  c’est  le  drame.  L’extase  est  telle  que  mes  ligaments  et  mes cartilages cèdent un par un sous la pression, tels des élastiques trop tendus. Mon corps s’avachit brutalement sur une marche à mi-hauteur, marionnette folle  aux  fils  coupés.  Je  ne  peux  plus  faire  un  geste,  je  croule  sous  mon propre poids en râlant de béatitude désespérée. C’est foutu, je n’aurai pas le temps de guérir de cela avant de crever de ceci.

—  Tu  es  impossible,  tu  sais  ça  ?  susurre  une  voix  que  j’ai  du  mal  à reconnaître, trop occupé que je suis à tomber dans les vapes.

Dana.

Dana ?

— Viens par ici, mon salaud, gronde-t-elle en me balançant en travers de son épaule.

Elle devrait déjà être en train de se vautrer sur moi et de me violer sur place. Pourtant, non. Elle demeure d’un calme glacial. C’est un iceberg qui me trimballe comme un rafiot pourri jusqu’à la cuisine, là-haut. Et avec la tendresse idoine, car elle ne prête aucune attention aux parois étroites de la cage  d’escalier  où  mon  crâne  se  fracasse  régulièrement.  Malgré  cela,  son parfum m’enveloppe, sa queue de cheval fouette plaisamment mes fessiers. Je me venge en inondant régulièrement mon falzar et la divine omoplate de ma ravisseuse.

Un  ricanement  inaudible  répond  à  ma  question  informulée.  Dieter protège sa sœur de l’enchantement local. Il se paye ma tête tandis qu’elle, ma tête, s’offre plutôt le chambranle de la porte de la cuisine. Je ne sais pas comment  ce  débile  résiste  cette  fois  :  quand  il  est  entré  avec  moi  tout  à l’heure, il s’est taillé en braillant. Mais peut-être que la mort des gosses a abaissé le niveau de négativité, en tout cas pour Dieter, parce que de mon côté, je ne ressens aucune amélioration.

Mes articulations profitent de ce répit relatif pour retrouver une élasticité normale, mais je ne me dégage pas encore, je ne suis pas en état.

— Hände hoch! hurle une voix rauque, suant de trouille vert-de-gris.

Je suis tellement à la masse que je ne comprends même plus l’allemand ni  ce  que  nous  veut  le  type  armé  là-devant.  Je  croyais  avoir  tué  tout  le monde  en  plus.  Ce  rescapé  devait  être  aux  toilettes  pendant  les réjouissances. Il est jeune et blême. Ses mains tremblent sur le pontet. Mais Dana  n’en  a  cure,  elle  avance  vers  lui.  Elle  sursaute  à  peine  lorsque  les balles  transpercent  son  corsage.  L’une  d’entre  elles  se  fraye  un  chemin  à travers sa poitrine jusqu’à ma mâchoire qu’elle brise avant d’exploser une théière sur une étagère. Une stakhanoviste.

Le soldat hurle de rage, Dana lui jette à peine un regard au passage quand elle lui décoche un coup sec du plat de la paume en pleine figure. J’entends l’os  du  nez  craquer  sous  le  choc.  Le  gars  s’écroule,  lâchant  son  arme,  le visage  dans  les  mains.  Dana  avance  encore.  Cette  fois,  c’est  la  colonne vertébrale qui se brise sous son pied indifférent.

Si on oublie ma mâchoire encore en train de se reconstituer, je suis à peu près rétabli. Je me tortille comme un ver pour échapper à la poigne de ma congénère.  Elle  comprend  le  message  et  me  laisse  tomber  comme  une vieille  chaussette.  Je  ne  prends  même  pas  le  temps  de  dire  merci  et  je défonce la porte d’entrée, il ne m’a pas paru utile de l’ouvrir. Je me rue à travers le jardin à une allure folle, déclenchant les pièges sur mon passage. La chaleur dans mes reins n’a pas cessé, on dirait qu’elle s’est chevillée à la Veille  et  que  l’une  se  nourrit  de  l’autre.  Un  chapelet  d’explosions accompagne  ma  progression  sans  réussir  à  m’atteindre,  jusqu’à  ce  que  je parvienne  enfin  au  mur  d’enceinte  que  je  franchis  d’un  bond  monstrueux que je pense ne jamais pouvoir rééditer. À moins que les prédictions d’une vieille ennemie se réalisent et qu’il vienne un jour où je saurai voler.

Je suppose que Dana me suit posément en évitant les cratères.

Je tombe à genoux au milieu des débris de l’échafaudage brinquebalant de  Carlo  et  «  Y  a…  mais  »,  le  plaisir  fou  et  la  Veille  s’interrompent  en même temps. Épuisé. Je plonge tête en avant. Quelque chose se niche dans mon  cerveau  avec  un  soupir  de  satisfaction  quasi  palpable.  Dieter  est revenu.  Mes  crocs  jaillissent  sur  mes  lèvres  en  une  vaine  tentative  de défense. Une main anonyme retient mon front avant qu’il se fracasse dans les graviers. Je ferme les yeux.

— Il va s’en sortir ? s’inquiète quelqu’un, un peu plus loin.

C’est un vieil homme, je ne suis sûr que de cela. Ah non, je sais aussi que je devrais le reconnaître également. Mais mon esprit est un blanc total. Le repos après tant d’écarlate.

— Sûrement, répond vaguement un troisième interlocuteur.

Mais on sent à son ton que ma survie est le cadet de ses soucis. Ça tombe bien, je suis d’accord, je ne rêve que de dormir….

Un bruit de course puis un bond, quelqu’un de très léger atterrit non loin de moi.

— Maître, y a que des morts là-bas mais je sais pas où est Sandoval !

Cette voix-là, aigrelette et joyeuse, je la reconnais. C’est celle du gamin que  Sakpata  nous  a  commis.  Qu’est-ce  qu’il  fout  là  ?  Oh  rien  à  battre, laissez-moi d…

—  Bon,  allez,  desserre  les  dents,  murmure  la  première  voix  à  mon oreille. J’espère que ça suffira…

Un  liquide  froid,  sucré  et  dense,  presque  pâteux,  se  faufile  sous  ma langue.  Sur  mes  lèvres  la  saveur  d’une  peau  suave  et  ouverte,  j’ai l’impression  de  mordre  dans  une  grenade.  Un  flot  de  pensées  étrangères coule  dans  ma  gorge  avec  le  sang  ;  un  filet  de  plaisir  aussi,  mais  à  peine perceptible par mes neurones survoltés après la décharge cosmique de tout à l’heure. C’est Dana. Je m’accroche à sa fermeté glacée, son esprit est un lac de  sérénité  où  je  me  laisse  lentement  couler  avant  de  toucher  le  fond  et remonter en douceur. Le poignet dévoré se retire lentement de ma bouche, comme à regret.

Je m’assieds. Je reprends mon souffle. Dana se penche, me scrute d’un air inquiet. Je vois les traits de son beau visage se détendre dans un sourire, et  là,  elle  me  colle  une  beigne  convaincue  qui  me  renvoie  illico  dans  le gravier.

— Ça, c’est pour m’avoir laissée faire la brochette au fond de mon trou pendant quatre heures ! rit-elle en réponse à mon coup d’œil ahuri.

OK,  c’est  de  bonne  guerre,  laissons  tomber.  J’accepte  sa  main  tendue pour  me  relever,  luttant  contre  la  tentation  de  l’envoyer  se  rétamer  à  son tour contre un mur. Je jette un coup d’œil autour de moi ; Ignacio, Sac de Patates  et  une  dizaine  de  ses  adorateurs  me  rendent  mon  regard.  Sac  de Patates ne laisse pas le temps à Ignacio d’en placer une :

— Où est-il ? demande-t-il d’une voix sèche qui transforme sa question en ordre formel.

Du pouce, je désigne le jardin dans mon dos.

— Dans le chalet, deux niveaux plus bas, ligoté à un poteau. Sandoval et moi avions du nettoyage à faire avant de le remonter.

Sac de Patates fait signe à quatre de ses séides qui avancent vers moi.

— Accompagnez-les, me dit-il.

Ah, on peut être un dieu et manquer de discernement. Je refuse net.

— Pour rien au monde je ne retourne dans cette maison ! Je ne suis pas sûr d’en sortir ensuite. Sandoval est mort, l’informé-je pour finir.

Il  hoche  la  tête,  indifférent.  Il  semble  toujours  s’attendre  à  ce  que j’obtempère.  Dana  s’avance  pour  lui  obéir  à  ma  place,  je  la  chope  au passage.

—  Non,  murmuré-je  avant  de  reprendre  plus  fort.  Bon,  quand  vous l’aurez récupéré, il se passe quoi ?

J’entends Ignacio se racler la gorge. Le mur d’enceinte s’effondre devant nous sur un geste négligent de Sac de Patates. Comme ça, sans prévenir. Ses ouailles traversent la brèche vers le chalet et le jardin sans encombre. J’ai dû déclencher tout ce qui était explosif dans un rayon de deux cents mètres. Ça fume encore. Une odeur âcre de poudre et de métal fondu s’insinue entre les remugles de poubelles.

Sac de Patates a l’air concentré, il laisse s’écouler deux bonnes minutes sans faire mine de me répondre. Il suit en esprit la progression des siens. À un moment, il se tourne vers moi et dit avec douceur :

—  Nous  comprenons  votre  réticence,  maintenant.  Même  Nous,  Nous « le » sentons.

Avec un peu d’imagination, de loin, dans le noir et bourré, ça peut passer pour une certaine forme d’excuses. Je hoche la tête sans me compromettre ; si  je  réponds  à  ça  sur  le  ton  que  j’envisage  de  prendre,  je  vais  encore récolter un coup de Dana.

— Alors, la suite des évènements ?

Sac de Patates hausse les épaules :

— Vous n’avez pas pu les sauver ?

Je ne lui demande pas de qui il parle.

— La seule issue pour eux, c’était la Transformation. Je ne crois pas que vous ayez la place pour une trentaine de jeunes vampires en pleine forme. D’autre part, je n’aurais pas pu les aider à y accéder, je ne suis plus capable de faire l’Offrande à personne (je désigne Dana du menton) il aurait fallu que ce soit elle. Et ça c’était impossible aussi.

— Et pourquoi ? grince Dana. Parce que tu m’avais abandonnée comme un zakouski au bout d’un cure-dent ? Je t’avais dit que tu aurais besoin de moi ! Ces gosses…

OK, elle va m’en vouloir un bon bout de temps. Et la suite va lui plaire encore moins. Je soupire.

— Écoute Dana, tu ne te rends pas compte, tu ignores tout des usages des vampires.  Tu  vas  avoir  un  sacré  problème  lorsqu’on  aura  livré  ton… (j’hésite  sur  le  mot)  protecteur.  Il  n’y  aura  plus  personne  entre  toi  et  les Cénacles ; ils vont te tomber dessus comme la vérole sur le bas clergé, si en plus  tu  y  rajoutes  une  flopée  d’autres  novices  non  autorisés,  tu  es  bonne pour la crucifixion en plein soleil.

— Pardon ?

Ignacio intervient :

—  Ce  que  Navarre  veut  dire,  c’est  que  tant  que  les  nazis  vous protégeaient  sur  l’ordre  de  cet  homme,  les  vampires  se  tenaient  à  l’écart. Maintenant…

— Qu’est-ce que je leur ai fait aux autres vampires ? l’interrompt Dana perplexe.

—  Vous  existez  sans  autorisation,  la  renseigne  Sac  de  Patates.  Votre… père… est mort, il y a plus de dix ans. Vous n’appartenez à aucune de leurs hiérarchies. Les non-morts n’aiment pas ça et traquent sans pitié les novices non  affiliés.  Bien  avant  les  vieux  solitaires,  ce  sont  eux  qui  attirent l’attention et font le plus de dégâts, vous comprenez ?

J’approuve du menton. Dana se rembrunit.

— Il faut que j’appartienne à un… Cénacle, c’est ça ?

Ignacio, Sac de Patates et moi hochons la tête avec un ensemble touchant et  l’air  d’un  trio  de  chiens  en  peluche  sur  une  plage  arrière.  C’est  à  cet instant-là que les hommes de Sac de Patates reviennent. Ils portent Kalten, plus saucissonné qu’un rôti, le poignard sacré toujours fiché dans le cœur. Il pend  inerte  entre  leurs  mains.  Dana  jette  un  regard  indéchiffrable  à  son ancien bourreau tandis que le cortège passe devant elle.

Sur un signe de leur dieu, ils prennent le chemin de la favela. Dana saisit mon avant-bras. Ses doigts s’enfoncent dans ma chair. Je ne dis rien, je me contente  de  poser  ma  main  sur  la  sienne,  en  manière  de  réconfort.  Sans oublier que si elle craquait et se jetait sur lui, je n’aurais qu’à resserrer mon étreinte aussitôt, ce qui n’est pas une précaution à négliger.

Nous  emboîtons  le  pas  au  petit  cortège.  Dieter  s’agite  sous  mon  crâne, mais pas de façon gênante. Tandis que ma voisine toujours pendue à mon bras se perd dans un silence pensif et morose, je note que Sac de Patates ne m’a toujours pas répondu.

 

*

 

Nous passons la journée suivante dans la même baraque que la première fois, Dana et moi. Sauf que le Cavalier nous tient compagnie à la place de Carlo. Il s’installe royal entre deux coussins. Ignacio a prétendu avoir « des courses à faire en ville » et Sac de Patates ne l’a pas retenu. Le dieu quitte sa  monture  dès  le  premier  rayon  de  soleil.  L’homme  s’affaisse  contre  les paquets de cannabis, il a l’air complètement vidé.

— Eh bien, dis-je finement, ça n’est pas de tout repos, on dirait !

Il cille et me fixe un instant comme pour se rappeler mon visage.

— Ah oui… dit-il vaguement dans un sourire béat.

OK, il n’est pas encore revenu avec nous. Dana s’est roulée dans un coin en  me  tournant  le  dos.  Elle  me  tire  la  tronche  maintenant  et  ça  n’est  pas parti  pour  s’arranger.  Le  Sommeil  la  cueille  comme  une  fleur  entre  deux moues méprisantes et un soupir dédaigneux. Elle ne me l’a pas encore dit mais il est évident qu’elle ne me pardonne pas les mauvaises nouvelles, ni de  ne  pas  avoir  réussi  à  sauver  les  mômes.  Clairement,  elle  aurait  pris  le risque de la crucifixion et elle m’en veut de ne pas lui avoir laissé le choix. Si  nos  relations  se  poursuivent  un  tant  soit  peu,  je  sens  que  nous  n’avons pas fini d’avoir cette conversation.

Je  suis  moulu  à  part  ça,  alors  je  m’étends  à  mon  tour  sur  les  sacs  de came, en essayant d’éviter les rayons de soleil qui transpercent la toiture et d’oublier  la  satisfaction  envahissante  de  Dieter.  Lui,  j’espère  m’en débarrasser dès que j’aurai quitté le continent. La distance…

Je  m’endors  moi  aussi  comme  une  masse.  Mon  Sommeil  est  délicieux cette fois, bien que je reste conscient de ce qui m’entoure. C’est une torpeur exquise proche de celle qui nous saisit après l’orgasme. Je viens justement d’en ressentir un certain nombre. Mais pas de rêves, pas de fantômes. J’ai attrapé  mon  gibier  et  cette  chose  dans  ma  tête  qui  traque  les  gens  s’est assoupie en même temps que moi.

Le chasseur est redescendu de la colline, comme dirait Ignacio.

C’est lui qui me secoue huit heures plus tard, d’ailleurs. Sous l’œil noir d’un  grand  type  en  soutane  qui  me  contemple  en  silence.  Je  me  dis  en m’asseyant avec lenteur, les mains bien en évidence, qu’il m’est arrivé de regarder des tiques avec plus de tendresse. Mais on peut trouver des points communs entre les tiques et moi, sans trop se forcer, c’est vrai. Je suis peut-être  plus  propre  ?  Mais  je  fais  le  malin  pour  mon  propre  compte,  je l’avoue  ;  je  déteste  ce  genre  de  mecs,  ils  sont  dangereux  et  ils  se ressemblent tous : c’est un inquisiteur.

— Navarre, Dana ? Je vous présente Monseigneur Lucero, dit doucement Ignacio. Il vient pour gérer les aspects « diplomatiques » de la question qui nous occupe.

Le grand type me fixe toujours et son dégoût est de plus en plus évident, la  colère  qui  le  ronge,  aussi.  C’est  bizarre,  je  ne  lui  ai  encore  rien  fait. Même pas dit bonjour, ce qui suffit en général avec ce genre de type. Au couvent, jadis, il aurait été de ceux qui m’auraient collé direct en pénitence, sans passer par la case péché. L’homme se tourne vers Ignacio.

—  C’est  encore  une  de  vos  idées  œcuméniques  (il  crache  le  mot),  père Ignacio ? Vous allier avec ces… païens ?

Il ne parle pas de nous mais de la monture qui vient de s’étirer, réveillée par  leur  irruption  dans  la  pièce.  Le  magnifique  jeune  homme  adresse  un sourire appréciateur à Lucero en se grattant l’entrejambe. Ignacio courbe le dos et tente de détourner l’attention de l’inquisiteur.

— Monseigneur, je vous l’ai dit ! Nous n’avons pas eu le choix ! Il fallait accepter ce marché avec les vodounôs !

— Oui, comme vous acceptez la représentation d’idoles indiennes dans votre église ! fulmine l’autre.

— L’enquête a prouvé que ce ne sont que des images des saints adaptées localement, rétorque Ignacio d’un ton calme.

Ça tourne mal, c’est le moment de faire diversion, moi aussi.

— Lucero ? dis-je en souriant largement, les canines bien en évidence.

Les  deux  hommes  pivotent  vers  moi,  Ignacio  me  jette  un  coup  d’œil avertisseur. Que j’ignore évidemment. On ne se refait pas. Je lance :

—  J’ai  bien  connu  un  de  vos  ancêtres.  À  Cordoue.  Il  m’a  offert  un cheval, jadis.

Lucero  bat  des  cils,  c’est  tout.  Pas  un  muscle  n’a  bougé  sur  son  visage maigre. Mais je suis sûr qu’il a compris l’allusion et effectué un petit calcul mental d’environ quatre cents ans. Je suis également certain de l’avoir bien agacé car il désigne Dana :

— Cette… chose devra être détruite.

OK, mauvais joueur, hein ? Moi aussi, pépère.

— Je ne prends mes instructions que du Vatican, vous avez un ordre de mission du Camerlingue ?

Pendant ce temps, j’envoie une pensée apaisante à Dana qui s’est tendue contre moi.

Quoi qu’il arrive, tu ne crains rien.

Mais  Lucero  sort  une  feuille  de  papier  épais  et  adorné  aux  armes  de  la Cité Sainte et me la colle sous le nez ! Merde.

Je  l’ouvre,  la  parcours  rapidement  tandis  que  mon  sourire  s’élargit. Heureusement  que  Dumas  n’est  pas  en  faveur  chez  mes  supérieurs,  ils auraient  appris  à  donner  un  peu  plus  de  coudées  franches  à  leurs subordonnés : on est très loin du «  c’est par mon ordre et pour le bien de l’État que le porteur de la présente a fait ce qu’il a fait » que le cardinal de Richelieu donne à Milady pour le plus grand malheur de d’Artagnan dans Les Trois Mousquetaires.

Je lui rends la feuille sans la replier en secouant la tête :

— Désolé, Monseigneur, je lis ici que je « dois suivre en tout vos ordres concernant le dénommé Kalten ». Il n’est jamais fait mention de Madame qui, pour le coup, pourra rentrer chez elle, dès lors que nos hôtes nous le permettront.

Je me fends d’une révérence rapide et tends mon bras à Dana.

— Ma chère ?

Elle le saisit et passe devant Ignacio et son compagnon, la tête haute, la monture  nous  emboîte  le  pas  avec  un  dernier  sourire  gourmand  à  Lucero qui  l’ignore.  Nous  sortons  enfin  à  l’air  libre,  presque  frais,  du  début  de soirée.  Là-haut  les  étoiles  scintillent  et  Rio  rivalise  avec  elles  sous  nos pieds. À l’extérieur, la monture s’étire à nouveau en fermant les yeux, elle hoquette  brièvement.  Et  c’est  le  Cavalier  qui  me  contemple  à  nouveau  à travers  lui.  Nous  grimpons  les  escaliers  quatre  à  quatre,  presque joyeusement,  laissant  les  deux  prêtres  sur  place.  Carlo  surgit  en  haut  de l’escalier  sur  ces  entrefaites  et  ceint  le  cou  de  son  dieu  d’une  guirlande d’orchidées  odorantes  en  s’inclinant.  À  moi,  il  tend  négligemment  une chemise  semée  de  fleurs  vertes,  sûrement  extraterrestres.  Mais  c’est  clair qu’il vaut mieux que je me promène avec ça, plutôt que la passoire gluante qu’est devenue la mienne, la nuit dernière.

Ignacio nous rattrape en premier, il murmure fébrilement dans mon dos tandis que je me change.

— Navarre !

— Raphaël ! braille Lucero au moment où il monte la dernière marche.

Rouge et haletant, l’inquisiteur a vomi mon prénom plutôt que prononcé, je ne me retourne pas et entame l’ascension d’un nouvel escalier, plus petit celui-là, sous la conduite du Cavalier. L’autre brame encore :

— Il y a des accords avec les Cénacles et vous le savez très bien ! Larve immonde !

Je sursaute sous l’insulte et la rage déferle dans mes veines. Ouais, ça je ne l’ignorais pas, mais je n’étais pas au courant que ce type le savait. Je me traite de tous les noms intérieurement. J’aurais dû m’en douter. Il faut croire qu’après la journée d’hier, mon cerveau n’est pas au top de ses capacités. Je rassure Dana d’une pression de la main sur son bras.

— Je lui trouverai un Cénacle pour l’accueillir, Monseigneur ! dis-je, et sans réfléchir avant qu’il insiste, j’ajoute : Au besoin, j’en fonderai un !

Ignacio lève les yeux au ciel. Lucero tend sa main crochue vers moi.

— Vous n’avez pas le droit ! Votre serment…

— Implique que je ne crée pas de novices, il ne m’est pas interdit d’en adopter, dis-je sèchement.

Lucero se tend vers moi, le doigt pointé vers ma poitrine, je ne vais pas tarder à oublier mes devoirs, mais Carlo se dresse entre nous pour s’incliner devant lui.

—  Notre  Maître  ne  veut  pas  de  querelle  sur  son  sol  sacré,  dit-il doucement.

Je glousse sans bruit en jetant un bref coup d’œil au « sol sacré » : des parpaings, de la tôle et du plastique effrité. Carlo fronce les sourcils. OK, c’est peut-être tout aussi respectable au fond que les dorures de Rome ; sans doute  plus  même,  mais  j’ai  été  très  mal  habitué.  Le  Cavalier  se  retourne pour fixer Lucero de son regard étincelant. L’autre comprend enfin qu’il n’a plus affaire au gentil garçon de tout à l’heure. Il se rétrécit brièvement sur lui-même. À sa décharge, il se ressaisit presque aussitôt et rend regard pour regard, avant d’accepter enfin de suivre le cortège.

Tandis  que  nous  gravissons  les  escaliers  une  foule  se  forme  dans  notre dos. Je ne peux pas m’empêcher d’être mal à l’aise, je n’aime pas être suivi par une flopée de gens brandissant des torches. C’est culturel, je pense.

Nous parvenons enfin sur une terrasse où un grand entrepôt construit de bric et de broc ouvre large ses portes de guingois.

Sac de Patates y pénètre et nous invite à entrer à notre tour. Il désigne des tapis étalés à terre sur les côtés. Dana, Ignacio et moi allons sagement nous y asseoir. Lucero nous rejoint après une brève hésitation et une crispation des lèvres qui, j’espère, lui a collé une crampe. Les parois de tôle ondulée sont  peintes  en  blanc,  des  dessins  au  charbon  étalent  leurs  branches cruciformes un peu partout ; un grand chandelier à sept branches, quelques crânes  humains  et  animaux  ont  été  semés,  de-ci  de-là.  Des  guirlandes dorées  genre  Noël  pendouillent,  c’est  pas  kitsch,  c’est  pire  et  c’est  un hounfor, un genre d’église vaudou. Un fort parfum de vieil encens mâtiné de fleurs fraîches et d’agrumes noie l’édifice.

Kalten gigote enchaîné au centre d’un très joli dessin qui me rappelle un pentacle, le principe doit être le même. Pas de houngan ou de mambo, les grands prêtres habituels, apparemment Sac de Patates a décidé de gérer la cérémonie à venir, quelle qu’elle soit, lui-même. Ce qu’il a en tête doit être assez  compliqué.  J’examine  les  lieux  plus  attentivement  et  mon  regard tombe sur une petite poupée blanche à l’effigie de Kalten. On va se la jouer dagyde, ça va plaire à Lucero. Je le regarde du coin de l’œil : il s’est raidi comme  s’il  avait  enfin  avalé  le  piquet  fiché  dans  son  cul.  La  poupée d’envoûtement,  c’est  juste  le  sort  qui  envoie  grimper  les  inquisiteurs  au rideau le plus facilement. Je ricane en mon for intérieur.

Une centaine de gens s’installent à leur tour. Certains nous rejoignent et s’assoient à nos côtés, d’autres font cercle, debout, autour de Sac de Patates. Il  étend  ses  bras  vers  le  ciel  et  commence  à  chanter.  Enfin,  si  on  peut appeler chant ce bourdonnement grave. Des tambours s’intègrent un par un au  rythme  sourd.  Une  voix  d’enfant  monte,  aiguë,  métallique  et  pourtant belle,  dans  une  aria  vertigineuse  à  laquelle  se  joignent  d’autres  voix  plus basses.  Tout  cela  crée  un  effet  de  marée  déconcertant,  comme  si  l’on percevait  enfin  celles  qui  agitent  la  Terre  elle-même.  La  foule  reprend certains passages en ostinati. Elle palpite sur le tempo, ainsi que la migraine qu’ils  vont  finir  par  me  coller  :  à  moins  que  les  parfums  conjugués  du hounfor  et  des  corps  plongeant  en  transe  ne  coiffent  ce  boucan épouvantable au poteau.

À  mes  côtés,  Lucero  et  Ignacio  assis  en  tailleur  vacillent  d’arrière  en avant sans s’en apercevoir. Dana reste de pierre, aussi peu enthousiaste que moi.

Cela dit, pour être parfaitement franc, ce n’est pas trop gênant. Si j’avais décidé d’assister à une messe, je serais déjà en train de me rouler au sol en bavant, Dana en chœur avec moi. Le Dieu Unique nous hait franchement, et sa  liturgie  s’oriente  clairement  vers  l’éradication  de  toute  source  de surnaturel  en  dehors  de  la  sienne.  La  plupart  des  panthéons  sont  moins manichéens, à moins qu’ils ne soient régis par un genre de loi antitrust, eux. Ils  nous  supportent  à  peu  près.  En  tant  qu’aspects  regrettables  mais indispensables de la Création, je suppose.

Kalten,  lui,  le  prend  très  mal.  Il  se  tord  dans  ses  chaînes  fumantes  en gémissant. Dana n’en perd pas une miette. Je détourne le regard en voyant sa  langue  humide  pointer  entre  ses  lèvres  brillantes  tandis  que  ses  yeux virent de plus en plus au rouge. Kalten convulse encore. Surtout quand le petit chanteur toujours vocalisant retire la dague wiccan de sa poitrine et la dépose  respectueusement  à  l’entrée  du  hounfor  sur  un  grand  plateau  de cuivre. J’ai le temps d’apercevoir trois silhouettes encapuchonnées entourer l’objet,  leurs  visages  antiques  et  sillonnés  de  rides  profondes  éclairés brièvement aux reflets du plateau. Trois vieilles biques de la Grande Mère, je suppose. Elles disparaissent presque aussitôt.

Kalten pousse un hurlement à glacer le sang de n’importe qui, même le mien. J’en ai quasiment le cœur fendu, ça doit être douloureux, maintenant. Le chant enfle tandis que certains fidèles dansent frénétiquement autour de lui.  Le  corps  du  salopard  est  caché  à  mes  yeux  par  des  envols  de  jupes multicolores et de foulards brandis au-dessus de têtes couronnées de plumes teintes.

Le  petit  soliste  revient  alors,  traînant  un  bouc  noir.  Pauvre  bête  !  Je  ne sais pas ce que Sac de Patates a prévu pour Kalten mais le premier à payer l’addition, ça va être ce triste animal comme un nombre incalculable de ses semblables  depuis  notre  sortie  des  cavernes.  Il  n’y  a  guère  que  les  Juifs pour  avoir  un  karma  presque  aussi  détestable  que  les  boucs  sur  cette planète, je pense. Ou encore les Intouchables en Inde.

J’entends Dana inspirer contre moi. Elle aime peut-être les animaux, ou alors tant de gens réunis lui donnent la fringale. Je lui lance un regard, oui, les pommettes rosies, les yeux brillants. Avant de repartir chez moi, faudra quand même que je vérifie que son « Jdaneck » lui a appris à s’alimenter correctement.

Le bouc est égorgé séance tenante par un Carlo aussi impassible que de coutume.  Le  sang  jaillit  et  forme  une  mare  à  ses  pieds.  Carlo  patauge dedans  sans  manifester  l’ombre  d’une  émotion,  même  la  flamme  fuyante des bougies ne parvient pas à lui donner une expression quelconque, fût-elle démoniaque.  Il  découpe  sereinement  des  lanières  de  peau  dans  le  corps agité  de  soubresauts  et  lorsqu’il  en  a  réuni  un  faisceau  respectable,  il asperge  de  sang  les  danseurs  en  se  mettant  à  ronronner  lui  aussi.  S’il  ne commençait pas à régner une épouvantable odeur de sueur humaine mâtinée d’une  pointe  d’hémoglobine,  j’aurais  l’impression  d’être  au  cinéma.  Il  ne manque que la danseuse sexy quasiment à poil.

Ah, ben non, tiens, la voilà.

Un  tourbillon  de  mini-jupe  à  volants  pailletés  vient  de  se  matérialiser sous mon nez, en même temps qu’un soutien-gorge pigeonnant exactement où il faut. J’ai beau être plutôt à voile qu’à vapeur, je salive. Comme tout le monde.  Lucero  en  tête  dont  les  yeux  se  mettent  à  briller  en  escarboucles. S’il  se  voyait,  il  s’excommunierait  sur  le  champ.  Ignacio,  lui,  sourit tendrement  à  la  danseuse,  sans  songer  à  cacher  son  plaisir  bienheureux devant le joli spectacle. Du coup, elle en remet sur les rebondissements au niveau  du  balcon,  Juliette.  Elle  lui  lance  un  clin  d’œil  et  une  fleur  de  ses cheveux en continuant d’onduler d’une façon qui lui vaudrait la lapidation dans pas mal de pays moins heureux que celui-ci.

Le  coup  du  papy  joyeusement  libidineux  marche  plus  souvent  qu’on  le pense, les filles ayant souvent des soucis avec l’image du père.

Dana s’en fiche ; elle, elle a les yeux fixés sur un torse magnifique qui apparaît par intermittence au milieu de la foule entrée en transe.

Sac de Patates s’est mis à danser, lui aussi. C’est vrai qu’il est fabuleux. Ses  muscles  ondulent,  sa  crinière  vole  et  son  regard  étincelant  transperce tout ce qu’il effleure. Si ça dure encore longtemps, je vais vraiment tomber amoureux.

Soudain, il s’arrête les deux pieds plantés de part et d’autre de la tête de Kalten qui n’a pas cessé de hurler et, toujours braillant, cherche à mordre une  cheville.  Sac  de  Patates  saisit  la  dagyde  entre  ses  longues  mains,  il élève la silhouette de cire, souffle doucement sur elle. Autour de lui les gens s’effondrent à genoux, bras en avant comme pour une supplication ou une ola. Ils palpitent de concert. On dirait une fleur monstrueuse dont le dieu et Kalten seraient le cœur.

C’est donc une cérémonie de désenvoûtement, de guérison, pas un piège comme je l’avais craint malgré tout jusqu’ici. Il semble que Sac de Patates a réellement l’intention de nous restituer le type en vie. J’aurais dû le deviner, ça aussi.

La  réputation  épouvantable  du  vaudou  est  le  résultat  de  pas  mal d’endoctrinement  de  leur  part.  Foutre  la  trouille  aux  maîtres  blancs  peut représenter  un  sacré  avantage.  Il  y  a  également  la  propagande  des  blancs eux-mêmes qui n’ont jamais compris qu’ils avaient affaire à des magiciens tournés vers la magie blanche, la plupart du temps. Il n’y a guère que les wiccans  à  se  douter  de  quelque  chose,  vu  que  les  deux  pratiques  ont beaucoup  de  points  communs.  D’où,  certainement,  le  prêt  improbable  du couteau de cérémonie de la Grande Mère.

Sac  de  Patates  se  penche  sur  Kalten  et  lui  arrache  un  cheveu.  Kalten braille encore plus fort comme si on venait de l’écorcher. Il n’est pas très loin du compte, je ne vais pas tarder à m’en apercevoir. Car le dieu élève à nouveau  la  dagyde  très  haut  avant  de  la  poser,  l’écraser  presque,  sur  la poitrine  de  Kalten.  Puis  Sac  de  Patates  les  transperce  tous  les  deux  d’une très longue aiguille. La pointe s’enfonce dans la cire, puis dans la poitrine de l’homme dessous. Son hurlement s’interrompt net.

Soudain un grand silence tombe dans l’assistance. Tout le monde retient son souffle. Dana hoquette de surprise. Un voile terne passe sur la peau de Kalten.  Ses  cheveux,  des  cheveux  de  vampire,  propres  et  lustrés, s’agglomèrent  comme  si  on  les  avait  couverts  de  graisse  ;  ses  yeux  polis cillent et deviennent vitreux. Il convulse brutalement. Ses ongles de marbre rosissent  dans  une  teinte  malsaine.  Et  surtout  les  chaînes  d’argent  cessent aussitôt  de  grésiller  contre  son  épiderme  tandis  que  son  visage  lisse  se couvre de rides profondes.

Je  ne  parviens  pas  à  croire  ce  dont  je  viens  d’être  témoin.  C’est impossible, bordel ! Je suis en colère sans trop savoir pourquoi. Kalten est redevenu un homme. Un être humain. Ce salopard ! C’est d’une injustice… Enfin,  je  ne  sais  pas.  J’étais  si  habitué  à  l’idée  que  la  seule  issue  à l’Offrande  Obscure  était  la  mort  et  l’effacement  de  notre  âme  que  j’ai  dû mal  à  intégrer  l’information.  Est-ce  que  j’ai  envie  de  redevenir  un  être humain  ?  La  question  me  fait  trembler  et  je  suis  incapable  de  décider  si c’est de jalousie ou de terreur.

Sac de Patates croise mon regard chaviré.

— Si vous voulez, je peux en faire autant pour vous, dit-il gentiment avec une pointe de malice. Et pour elle.

Il désigne Dana du menton.

Je fais de mon mieux pour me reprendre :

— C’est quoi, le piège ?

Sac de Patates penche la tête sur le côté.

—  Eh  bien,  votre  vie  d’homme  s’est  terminée,  il  y  a  plus  de  cinq siècles…

D’accord, si j’acceptais, ce serait beaucoup de peine pour finir en tas de poussière.  On  obtiendrait  exactement  le  même  résultat  en  me  plantant  un pieu dans le cœur sans cérémonie. Je ne sais pas si je suis déçu ou non.

— Sauf que tu irais tout droit au Ciel… intervient Ignacio.

—  Permettez-moi  d’en  douter,  mon  père,  dis-je  en  ricanant  amèrement, au mieux j’en ai pour des siècles de purgatoire.

— Et moi ? implore Dana d’une toute petite voix.

— Quand êtes-vous née, Dana ? rappelle Ignacio doucement.

— En 192…

Elle s’arrête aussitôt. Sac de Patates acquiesce tandis qu’elle contemple son corps si jeune d’un air pensif. Autour de nous les gens se sont tus, on les entend à peine respirer.

Lucero intervient :

— Ma Fille ! C’est une chance inouïe de vous repentir !

Seigneur ! Con, en plus d’être nuisible !

— Me repentir ? demande Dana d’un ton plat.

Mais  l’autre  débile  ne  perçoit  pas  la  menace  sous  le  calme  apparent.  Il devient pressant.

—  Je  sais  que  le  moyen  n’est  pas  très  orthodoxe,  mais  à  nouveau humaine,  la  confession  vous  en  lavera,  de  même  que  de  vos  crimes,  Ma Fille,  acceptez  !  Pour  le  salut  de  votre  âme  !  Si  vous  vous  repentez suffisamment, Dieu…

— Votre Dieu me pardonnera quels crimes, au juste ? D’avoir été violée, vendue, sacrifiée, utilisée ? Presque TOUTE ma vie ! Par cet homme ?

Elle a hurlé, s’est dressée d’un bond et du doigt désigne Kalten qui gigote dans ses chaînes. Pourvu qu’il ait l’intelligence de la fermer, lui, au moins. Lucero ne capte pas en tout cas, il insiste :

— Voyons, Ma Fille, vous avez tué et forniqué tout de même !

Il  dit  ça  d’un  petit  ton  raisonnable,  comme  pour  sermonner  un  gamin désobéissant.  Dana  baisse  la  tête.  Lucero  sourit  avec  satisfaction,  presque sûr  d’avoir  emporté  le  morceau.  Mon  amie  relève  le  menton,  ses  yeux étincellent,  et  je  sais  immédiatement  que  l’inquisiteur  se  trompe.  À  tout hasard, je me prépare à me jeter entre elle et lui. Le Vatican n’aime guère qu’on lui flingue ses inquisiteurs, ils ont de plus en plus de mal à trouver des volontaires pourvus de toutes les capacités requises pour le boulot. La bêtise crasse, la foi de l’âne du charbonnier et le manque de discernement, par exemple.

Dana ne bouge pas d’un poil mais elle articule posément :

— Je n’ai pas oublié l’ordre que tu as donné à Navarre tout à l’heure ! Et ça  ne  te  gêne  pas  beaucoup  que  je  perde  ma  jeunesse  pourvu  que  tu m’administres  l’extrême-onction  un  jour.  Alors  écoute,  curé.  (Lucero sursaute sous l’appellation qui a tout de l’insulte.) Tu m’appelles encore une fois « ma fille », et ta croix de bois ne fera pas long feu ! J’ai faim…

Elle  pivote  et  lui  tourne  le  dos.  Lucero  ouvre  la  bouche,  les  yeux étincelants  de  rage  et  d’humiliation.  Dana  observe  Kalten,  fait  deux  pas dans  sa  direction.  Je  me  tends  à  nouveau  avec  un  soupir.  Je  n’ai  pas tellement  envie  de  protéger  ces  deux  salopards.  Surtout  si  c’est  pour  me battre avec elle. Mais Sac de Patates m’adresse un geste d’apaisement dans le dos de Dana. Il est confiant.

Elle  se  penche  sur  son  ancien  bourreau  réduit  à  l’impuissance,  laissant sortir ses crocs.

— J’ai rêvé de te rencontrer à nouveau…

Kalten cille.

— Je m’étais juré de te tuer si je pouvais, dit-elle encore.

Kalten semble rétrécir sur lui-même. Il a peur et il est sidéré. Ce ne sont pas  émotions  dont  il  a  l’habitude.  Ni  surtout  que  ce  soit  Dana  qui  les  lui inspire.

— Ma chérie… chevrote-t-il.

Seigneur, c’est un concours de la plus grosse gaffe psychologique entre Lucero et lui ? Il croit vraiment l’avoir au chantage aux sentiments ? Notons que j’ai pensé comme eux jadis ; puis j’ai rencontré Bathilde, une Maîtresse de Cénacle parisienne, il y a deux cents ans et j’en suis revenu. À la dure. À l’époque,  Bathilde  fut  à  deux  doigts  de  me  faire  avaler  mes  crocs,  en s’arrangeant pour que je lui dise merci en plus. Dana me la rappelle à cet instant.

— Je te hais, siffle-t-elle à Kalten, mais j’adore l’idée que tu te retrouves face  à  un  aréopage  de  juges  juifs  à  Tel-Aviv.  (Elle  se  tourne  vers  Sac  de Patates.)  Parce  que  c’est  ça,  j’espère  ?  Vous  l’envoyez  tout  droit  crever d’humiliation  devant  un  peloton  d’exécution  composé  de  ces  gens  qu’il méprise le plus au monde ?

Sac de Patates acquiesce gentiment :

— En effet.

— Sans compter que vous évitez de vous salir les mains ! grince Lucero.

— C’est vrai, l’équilibre de la Magie Blanche est délicat. Nous n’aimons pas y toucher si Nous pouvons l’éviter. Cependant Nous pouvons également nous résigner à des exceptions…

Sac  de  Patates  croise  les  bras  sur  son  torse  splendide  avec  sérénité  et toise  froidement  l’inquisiteur  qui  se  tait.  Il  m’est  sympathique,  ce  dieu. Ayant  maté  notre  Torquemada  en  bouton,  il  se  penche  vers  Kalten  qui s’endort aussi sec.

—  Il  en  a  pour  soixante-douze  heures,  dit-il  à  la  cantonade.  Pensez  à prévoir de l’eau à ce moment-là, si vous le voulez encore vivant.

C’est  à  ce  moment-là  qu’une  idée  me  traverse,  je  l’ouvre  avant  d’avoir réfléchi, comme d’habitude.

—  Mais  attendez  !  Si  vous  pouvez  rendre  son  humanité  première  à  un vampire,  pourquoi  m’avoir  laissé  massacrer  ces  gosses,  là-bas  ?  Et Sandoval et sa fille ?

Sac  de  Patates  se  redresse.  Une  grimace  fugitive  déforme  ses  traits magnifiques.

—  Ils  étaient  irrécupérables,  laisse-t-il  tomber  au  bout  d’un  instant  de silence.

— Pardon ? Kalten et Dana sont récupérables, JE suis récupérable, mais pas eux ? C’est quoi ces conneries ?

Je m’étouffe de colère et d’ahurissement. Il détourne le regard.

—  L’humanité,  ça  n’est  pas  seulement  un  état,  c’est  aussi  une qualité d’être. Cet homme la leur a retirée en les transformant à demi puis en les torturant au-delà de ce que vous pouvez imaginer. Même en admettant que je parvienne à les guérir, ce qui est loin d’être sûr, l’incantation n’est prévue que pour les « surnaturels normaux », leurs âmes sont mortes là-bas.

Il soupire et me fixe droit dans les yeux cette fois.

— Je n’aurais même pas osé en faire des zombies, murmure-t-il. Ils ont tant  souffert  que  l’addition  qu’ils  ont  à  présenter  au  monde…  (Il  soupire encore.)  Vous  n’avez  pas  idée  des  monstres  que  j’aurais  risqué  de  lâcher dans Rio. Trente ! Trente monstres !

— Des victimes, bordel ! protesté-je furieux. Vous parlez de « risques » en prime, pas de certitudes !

— Il y a des paris que je ne prends pas. Vous, Dana et l’autre, vous allez vous  faire  pendre  ailleurs  dès  demain.  Mais  ceux-là,  j’en  aurais  été responsable ! Si vous comprenez le sens de ce mot, grince-t-il.

Je laisse cette flèche perfide se perdre dans le brouhaha autour de nous pour poser la question qui me taraude vraiment :

— Sandoval le savait ?

Il opine, me réduisant au silence et se tourne à nouveau vers Dana.

— Je vous avais promis quelque chose…

Dana hausse les épaules.

— Si je vous aidais, mais c’est plutôt vous qui…

Sac de Patates secoue gentiment la tête.

— Pour les miens, vous avez passé quelques heures très pénibles et cela seul  mérite  récompense.  Votre  frère  aussi  mérite  ma  reconnaissance.  De plus, vous l’avez sauvé, lui, termine-t-il en me désignant du menton.

En ce qui concerne ce dernier détail, je ne suis pas certain qu’il lui en soit si reconnaissant que cela. Dana frissonne ; ça n’avait pas dû être du premier confort le temps passé au fond de sa fosse. On perd conscience assez vite dans ces cas-là, mais pas assez vite.

Quant à ce que mérite Dieter, j’en ai une assez bonne idée. Cela dit, je me contenterai de ne plus me promener sur le même continent que lui. Sa sœur ne  m’a  fait  aucun  mal,  elle,  au  contraire,  comme  on  vient  de  le  rappeler élégamment.

Sac  de  Patates  adresse  un  signe  à  la  foule  et  une  vieille  dame  s’en détache.  Elle  porte  un  flacon  de  terre  cuite  en  prenant  d’infinies précautions. Le Dieu s’en saisit et le tend à Dana qui le reçoit avec un coup d’œil interrogateur.

— C’est une potion magique, sourit-il.

Je ne peux pas m’empêcher de lever un sourcil avec scepticisme. Ça, par contre ça n’existe pas, normalement. Les plantes, les composés chimiques ou les métaux lourds font leur boulot et c’est tout, si j’ose dire. Il n’est pas utile  d’appeler  ça  de  la  magie  sauf  pour  impressionner  les  gens.  Sac  de Patates semble lire mes pensées et son sourire s’élargit encore.

— En réalité, il s’agit de la recette utilisée pour animer les zombies…

—  Celle  à  base  de  datura  ?  intervient  Ignacio,  s’attirant  sans  s’en apercevoir un regard noir de Lucero.

Le dieu hoche la tête. Dana se racle la gorge pour demander d’une petite voix :

— Et je peux m’en servir pour… ?

—  Réveiller  votre  frère  de  sa  catatonie  ?  termine  Sac  de  Patates  avec douceur. Oui, mais ce sera transitoire, à peine une heure, peut-être moins.

Dana manque de laisser tomber la fiole. Une terrible déception se lit sur son visage.

— Alors à quoi… ?

Elle n’achève pas non plus sa seconde phrase, mais cette fois ça n’est pas parce que les mots lui manquent. Au contraire, on sent qu’ils se bousculent sur  sa  langue  et  que  la  plupart  sont  insultants  ou  chargés  d’une  brûlante révolte.

— Je ne peux pas faire mieux, dit Sac de Patates sur le même ton presque tendre.  De  plus,  il  ne  récupérera  pas  toutes  ses  facultés,  pour  la  bonne raison qu’il n’a jamais pu les acquérir. Vous savez très bien pourquoi.

Dana acquiesce. Sa douleur sourde est si palpable que les murmures de l’assemblée  s’éteignent  un  par  un.  Mais  elle  jette  un  œil  à  Kalten  et  son corps de déesse grecque frémit. Sac de Patates ajoute rapidement :

—  En  revanche,  vous  aurez  le  temps  de  lui  demander  ce  que lui  veut faire… ce sera un soulagement de le savoir. Enfin, je crois…

Ça  me  gène  toujours  quand  ces  divinités  à  la  noix  prennent  un  air incertain : le seul avantage d’un univers régi par leurs lois est qu’il ait un putain de sens. Quand ils se mettent à douter eux aussi, ça me déstabilise et je  me  demande  chaque  fois  à  quoi  ils  servent.  Pas  longtemps,  parce  que c’est  typiquement  le  genre  de  question  qui  pousse  droit  vers  la métaphysique, voire l’envie de devenir dieu à son tour pour mettre enfin de l’ordre  dans  ce  bordel  ;  le  résultat  sur  la  comprenette  est  au  mieux contestable.

Ignacio se glisse jusqu’à notre amie et lui tapote l’épaule. Il lui chuchote quelque chose. Dana ne répond pas, ses yeux brûlent comme des rubis, on dirait  une  statue  chryséléphantine  d’une  Isis  époque  Ptolémée  sous  ses aspects les plus sombres. Mais la lueur menaçante se ternit au fond de ses orbites, elle hoche la tête puis recule imperceptiblement. Je lui pose la main sur le bras.

— Alors, c’est fini Votre Divinité ? On peut prendre le colis et se tailler ?

Sac  de  Patates  s’étire  le  cou  comme  si  quelque  chose  lui  coinçait  une cervicale et que ce quelque chose avait à voir avec moi. Lucero s’ébroue et se lance à son tour. Il doit avoir le sentiment que je lui ai piqué sa réplique.

—  Le  Vatican  vous  saura  gré  de  votre  collaboration,  dit-il  avec componction.

Sac  de  Patates  approuve  du  menton.  Je  m’aperçois  que  les  traits magnifiques  du  Cavalier  se  sont  creusés.  Le  cirque  de  tout  à  l’heure  doit avoir épuisé sa monture. Il est temps de prendre congé.

Tandis  que  je  charge  Kalten  sur  mon  dos,  le  dieu  s’adresse  à  moi  une dernière fois :

— Je vous dois quelque chose à vous aussi.

Trop aimable. Où est le piège ?

— Si vous le désirez, un jour, Nous serons moi et les miens ravis de vous organiser votre propre cérémonie, sourit-il.

Je n’arrive pas à décider s’il se fout de moi, ou s’il est sincère. Je déteste ça.

— Non merci, grogné-je.

—  Vous  avez  l’éternité  pour  changer  d’avis  et  vous  aurez  largement  le temps de vous apercevoir combien elle pèse parfois.

C’est  toujours  comme  ça  quelles  que  soient  les  religions.  Les  dieux  ne supportent pas bien l’immortalité chez leurs créatures alors ils tentent de les convaincre  que  ce  sera  l’horreur  ultime,  la  fin  de  l’humanité  ou  alors  un long  dimanche  anglais  sous  la  pluie  quand  tous  les  pubs  sont  fermés.  La propagande  fonctionne  fort  bien  :  je  ne  sais  plus  combien  de  livres  de science-fiction j’ai pu lire, traitant la question sous cet angle. L’immortalité, c’est mortel, enfoncez-vous bien ça dans le crâne et arrêtez de concurrencer les  dieux,  s’il  vous  plaît  !  Mon  cul.  J’adore  ça  et  je  ne  suis  pas  près  de lâcher la rampe. Cette histoire m’aura au moins appris ça.

—  Quand  vous  voudrez,  insiste-t-il  avec  un  fin  sourire  tandis  que  je réassure ma prise sur Kalten.

Il  se  laisse  faire,  inerte  et  morne,  tandis  que  Carlo  nous  attend  en compagnie de « Y a… mais » pour nous conduire à la sortie de la favela.

Après  quelques  tours  et  détours  dans  le  lacis  de  ruelles  et  d’escaliers, nous  parvenons  sur  une  avenue  large  et  éclairée,  bordée  de  villas magnifiques de l’autre côté du trottoir. Joao nous attend dans la voiture, il sort et ouvre le coffre. J’y laisse tomber Kalten, il sera aussi bien là.

— Vous avez pris rendez-vous avec nos clients ? demandé-je à Lucero en m’asseyant à l’arrière avec Ignacio et lui.

Dana a pris place devant à côté de Joao sur mon invitation. Je ne crois pas que laisser l’inquisiteur et elle s’asseoir côte à côte soit une bonne idée. Intercaler  Ignacio  entre  eux  deux  serait  assez  vache  également.  Lucero acquiesce :

— Ils viennent le chercher demain soir. Leur chef atterrit à Rio au matin et  il  veut  prendre  livraison  de  Kalten  lui-même.  Nous  les  attendrons  au Diocèse.

—  On  devrait  plutôt  le  garder  chez  Dana,  c’est  le  mieux,  dis-je  sans réfléchir, uniquement par esprit de contradiction.

Du moins, c’est ce dont j’ai l’impression jusqu’à ce que je m’aperçoive que c’est Dieter au contraire qui m’a soufflé ma réponse. Mais je décide de l’ignorer et de m’en tenir à ma déclaration. Lucero se rebelle :

—  Je  pense  au  contraire  que  la  Maison  du  Diocèse  fera  parfaitement l’affaire !

La diplomatie et ses arcanes ne sont pas son fort à celui-là, sauf quand elle  consiste  à  coller  les  gens  sur  un  tas  de  bûches.  Ignacio  se  racle  la gorge :

—  Pardonnez-moi,  Monseigneur,  mais  si  le  gouvernement  brésilien  a vent de cette affaire, il vaut mieux que notre Église y soit mouillée le moins possible.  La  maison  de  Madame,  si  elle  nous  y  invite  (là,  il  me  jette  un regard lourd de reproches), me semble un compromis acceptable.

Dana se retourne vers nous et dit sans sourire :

— Navarre ? Tu oublies que je suis surveillée…

Effectivement, j’ai négligé ce détail.

— Il nous reste combien de temps avant le jour ?

Ignacio regarde sa montre.

— Une heure et demie.

Je suis un peu étonné, je ne m’étais pas rendu compte que la cérémonie avait duré aussi longtemps.

—  Ça  devrait  suffire,  Joao,  conduis-nous  chez  Madame  !  Préviens-moi avant qu’on arrive, dis-je, me laissant aller en arrière.

Joao opine du chef et la voiture s’enfonce à nouveau sous les frondaisons de  Tijuca  pour  rentrer  dans  la  Cité  aussi  endormie  qu’elle  est  capable  de l’être.  Ici  et  là,  des  bribes  de  salsa  entrent  dans  le  véhicule  par  les  vitres ouvertes.  Personne  ne  dit  mot  pendant  un  bon  quart  d’heure,  le  temps  de parvenir  à  la  maison  de  Dana  plus  proche  que  mon  hôtel.  Joao  me  fait signe.

— Arrête-moi là, ordonné-je et avant que Lucero ait pu protester. Allez jusqu’à la maison, mais ne descendez pas avant mon retour !

Il  me  reste  une  heure  et  quart  pour  dénicher  les  sentinelles  du  premier cercle de surveillance autour de Dana. Je me faufile dans les jardins de la maison  la  plus  proche  et  commence  une  visite  du  quartier  en  vitesse vampire.  Je  fonce,  agitant  à  peine  les  palmes  des  plantes  vertes  sur  mon passage, à travers les pelouses, les piscines et les abris de jardin. Je stoppe à peine pour jeter un coup d’œil systématique à l’intérieur des maisons. Dès que j’ai la certitude que l’endroit est « propre », je passe au suivant.

Au  bout  d’une  demi-heure  de  vaines  recherches,  je  finis  par  dénicher deux  hommes  endormis  dans  une  jolie  cabane  arboricole  pour  enfants montée  dans  un Tipuana  tipu  de  belle  taille,  dont  les  grappes  de  fleurs jaunes dégringolent jusque sur le visage de ses occupants. Je ressens à peine un  léger  choc  électrique  en  y  pénétrant  sans  invitation,  l’endroit  est  trop neuf, trop peu habité, pour que la magie du foyer s’y soit installée.

Je  me  penche  :  on  a  une  bonne  vue  vers  la  maison  de  Dana.  Des mitrailleuses  gisent  aux  pieds  de  ces  gardiens  d’élite.  Il  faut  dire  que jusqu’à la nuit dernière Dana ne leur a guère donné de raison de s’inquiéter pendant plus de vingt ans. Je tords directement le cou du premier et réveille le second pour l’interroger. Il me confirme mes déductions en tremblant : ils ne se sont même pas aperçus qu’elle leur avait faussé compagnie. Quant à ma  visite  dans  une  voiture  épiscopale,  elle  ne  leur  avait  pas  paru  assez inquiétante  pour  pondre  plus  d’une  ligne  dans  un  rapport  encore  en souffrance.

Sous la menace, l’homme me conduit dans la maison voisine. Je lui laisse le temps de m’y inviter avant de le tuer à son tour. Puis, je vide le reste de l’habitation. Quand je la quitte, je laisse cinq cadavres sur le carreau dont celui d’une femme d’un certain âge aux traits durs en blouse blanche qui a essayé de me tirer dessus. La police Carioca aura de quoi s’amuser si elle accepte de s’intéresser à la question. En ce qui concerne leurs supérieurs, si je ne les ai pas exterminés pendant la nuit à côté de la favela, ils mettront quand même un certain temps à réagir.

Je rejoins mes compagnons qui patientent dans la voiture comme prévu. Tout  cela  ne  m’a  guère  pris  plus  de  trois  quarts  d’heure  mais  je  vois  aux yeux  rubis  de  Dana  et  à  l’air  gêné  d’Ignacio  que  je  n’arrive  pas  trop  tôt. Lucero  a  encore  abusé  de  sa  chance  apparemment.  Elle  sort  de  la  voiture avec  soulagement  et,  pendant  que  Joao  fait  le  guet,  me  chasse  avec agacement,  ouvre  le  coffre  et  se  charge  de  Kalten.  Cordelia  ouvre  à  sa maîtresse, impassible, comme si celle-ci revenait toutes les nuits un homme au regard vitreux en travers de l’épaule. Pour ce que j’en sais, c’est peut-être le cas.

Au  moment  où  le  battant  se  referme  sur  nous,  Ignacio  se  penche  de  la vitre arrière de la voiture et nous lance :

— On se voit ce soir.

Dana  me  pilote  dans  sa  demeure  jusque  dans  une  cave  proprette  et arrangée  divinement.  Elle  installe  un  second  matelas  à  côté  de  son  lit,  un meuble  monumental  qu’on  a  dû  monter  là  car  il  est  impossible  que  les baldaquins tendus de lourdes tentures brodées aient pu passer par l’escalier de  la  cave.  Kalten  se  voit  attribuer  une  couverture  de  chien,  non  loin  de moi. Dans l’état où il est, la vexation ne l’atteint pas, mais cela a l’air de soulager  ma  compagne,  alors  je  ne  dis  rien.  Dana  me  tend  une  paire  de menottes. Je refuse gentiment :

—  Même  s’il  se  réveillait,  il  n’irait  pas  loin.  Je  ne  dors  plus  aussi profondément que toi depuis trois cents ans.

Elle lève un sourcil, mais ne m’interroge pas plus avant et grimpe sur son matelas, refermant les rideaux derrière elle.

La journée se passe sans incident notable et le jour est à peine tombé que l’on sonne à la porte. Dana refuse de paraître et m’envoie recevoir tout ce monde d’un ton sec.

—  Et  emmène-le  avec  toi,  termine-t-elle  en  balançant  un  coup  de  pied méprisant  à  Kalten.  Je  ne  voudrais  pas  être  tentée  de  l’égorger  en  ton absence.

Sur ces mots, elle retourne se coucher. Je monte à l’étage, Kalten sous le bras,  sans  pouvoir  me  défendre  d’une  admiration  croissante  pour  elle.  Il semblerait que son petit discours sur la vengeance personnelle n’était pas si opportuniste que cela. Je ne suis pas sûr qu’à sa place, j’aurais été capable de me maîtriser à ce point.

Je suis même certain que non. J’ai des preuves.

Les  agents  du  Mossad,  mon  client  romain  à  leur  tête,  se  présentent  en tenue  de  personnel  navigant  d’El  Al.  L’un  d’eux  est  muni  d’une  housse  à vêtement  de  luxe.  Lucero  et  Ignacio  les  accompagnent.  Ils  envahissent  le salon, l’air de rien, se postant à des points clés de la pièce pour surveiller à la  fois  l’extérieur,  les  couloirs,  l’entrée  et  moi-même.  De  vrais professionnels.  Dangereux.  Leurs  gestes  fluides  et  précis  dénoncent  la pratique  de  cet  art  martial  que  leurs  homologues  étrangers  leur  envient partout sur la planète.

Lucero  ne  cesse  de  pérorer  à  propos  des  investissements  de  ce  qu’il appelle pompeusement la « maison mère ». Pour rien, car les Israéliens ne lui accordent pas plus d’attention que nous. Ils ont dû le juger en quelques minutes.  Ou  alors  ils  se  souviennent  d’autres  investissements  de  ladite maison  mère.  Des  papiers  et  des  passages  pour  l’Amérique  du  Sud  jadis offerts  à  des  petits  copains  de  Kalten,  par  exemple,  et  sur  lesquels  ils  ne pourront jamais mettre la main désormais.

Mon  client  romain  me  remercie  d’une  voix  mesurée.  Un  de  ses  séides ouvre la housse, il en tire un uniforme un peu fatigué et semblable au leur. Kalten, groggy, se laisse sangler dans le costume sombre orné du chameau, symbole  de  l’aviation  civile  israélienne.  Ils  brandissent  également  une bouteille de cachaça dont ils arrosent le prisonnier avec générosité. L’odeur de  l’alcool  se  répand  dans  la  pièce,  c’est  à  vomir,  mais  je  souris.  Ils  vont donc  l’embarquer  sous  le  nez  de  la  douane  brésilienne  en  prétendant  que c’est  un  des  leurs,  «  victime  »  du  Carnaval.  C’est  ainsi  qu’ils  ont  exfiltré Eichmann,  il  y  a  huit  ans.  Ils  ont  raison,  on  ne  change  pas  une  recette simple  et  qui  fonctionne.  Ils  sont  à  peine  partis,  portant  Kalten  à  bout  de bras, que Lucero se tourne vers moi et explose :

— Où est-elle ?

Houlà, Dana a eu raison de rester au lit, on dirait. Je fais mine de ne pas comprendre.

— Qui ça ?

— Le monstre qui habite cette maison !

Je le fixe sans ciller alors qu’il fouille ses poches, extirpant une lettre de l’archevêque de Rio lui-même. Il me la colle sous le nez presque au point de  me  toucher.  Ce  type  est  vraiment  fou,  je  pense.  Ou  alors  il  hésiterait avant de parler sur ce ton à quelqu’un capable de le briser entre deux doigts. Mais  non,  il  doit  penser  que  son  sacerdoce  le  protège  des  monstres  dans mon  genre.  Il  a  tort  mais  ce  n’est  pas  le  moment  de  le  lui  démontrer.  Je rétorque tranquillement :

— Elle est partie avec son frère, il y a quelques minutes à peine.

—  L’archevêque  vous  ordonne  de  la  supprimer  !  braille  Lucero  qui continue à m’agiter son papier sous le menton.

— Non, déclare Ignacio avec sérénité.

— Je vous demande pardon ?

Lucero  se  tourne  vers  son  subordonné,  sidéré  que  celui-ci  ose  le contredire.

—  Navarre  ne  pourra  pas  vous  vous  donner  satisfaction,  il  est  attendu, Monseigneur, susurre-t-il, faussement déférent.

— Poursuivez-la ! me hurle encore l’inquisiteur en tentant de l’ignorer. On ne doit pas laisser vivre des choses pareilles !

Ignacio me regarde gentiment et laisse tomber :

—  Le  navire  du  Vatican  quitte  le  port  dans  trois  heures.  Tu  as  juste  le temps de traverser la ville pour le prendre. Je suis désolé, Monseigneur.

Mais cette fois, c’est un petit sourire vachard qui contredit le ton de mon vieil  ami.  Lucero  fulmine,  mais  se  contient  avec  difficulté.  Il  ordonne  à Ignacio de le suivre d’un geste méprisant.

— Nous en reparlerons, l’entends-je grogner dans le couloir.

— Comme il vous plaira, Monseigneur, fait la voix paisible du bon père.

La  porte  se  referme  sur  eux  et  le  vent  du  soir  m’apporte  un  dernier murmure :

— Adieu, Navarre.

Oui, je crois que c’est un adieu cette fois, mon vieil ami, me dis-je.

Je rejoins Dana au sous-sol.

— Tu as tout entendu ?

— Oui, dit-elle. Il faut que je quitte la ville. Mais je ne sais pas où aller.

En  soupirant,  elle  passe  la  main  dans  ses  cheveux  qui  retombent  en longues boucles désolées autour de son visage de marbre.

— Change de pays, va en Amérique. Tu te feras une autre vie.

Elle sourit tristement.

— Une autre non-vie, rectifie-t-elle.

— Si tu veux. Mais loin de ce cafard, déjà ce n’est pas si mal.

Elle lance un regard circulaire sur sa demeure avec un nouveau soupir.

—  Je  me  rends  compte  qu’en  presque  vingt  ans,  je  me  suis  attachée  à cette maison.

Je ne réponds pas, pas la peine de la démoraliser plus encore avec l’idée que  c’est  seulement  le  début  d’une  très  longue  série  de  déménagements impromptus.  Dans  le  meilleur  des  cas,  on  n’est  pas  poursuivis  par  une meute hurlante, seulement par la maréchaussée locale.

Elle reprend :

— Lucero… il ne va pas me lâcher, hein ?

—  Pas  son  genre.  Tu  l’as  humilié,  je  l’ai  humilié,  il  s’est  humilié  tout seul  en  ne  servant  à  rien  de  toute  cette  histoire.  Il  va  vouloir  rentabiliser l’affaire  pour  justifier  son  existence.  En  outre,  je  crains  que  Kalten  ne possède encore quelques amitiés dans le coin, ils essaieront de te remettre la pogne dessus.

Elle hoche la tête puis se dresse à peine sur ses pieds de déesse avant de m’embrasser sur la joue.

— Tu t’en vas ?

— Oui, mon navire attend. J’ai à peine le temps de m’y rendre.

— Adieu, Navarre. Je suis désolée, dit-elle avec un pauvre sourire.

Je suppose qu’elle parle de Dieter et qu’elle sent à travers le lien de sang qui nous unit encore à quel point la présence de son frère tapie au fond de moi me pèse. Je lui rends son baiser, il n’y a pas de petits profits.

— Tu vas très bien t’en tirer, t’inquiète.

Je  n’en  suis  pas  si  sûr.  Dana  va  avoir  tous  les  nazis  d’Amérique  aux fesses,  sans  compter  les  Cénacles  quand  ils  percuteront  qu’elle  n’est  plus sous protection. Kalten n’est pas sans lui avoir appris quelques trucs, je l’ai constaté dans le chalet, mais ça ne suffira sans doute pas. Cela dit, elle est moins sans défense que je ne le fus lorsque Gilles, mon créateur, me laissa tomber face à l’une des meutes bramantes citées plus haut.

Enfin, ce n’est plus mon problème.

Puis je tourne les talons. Une fois dans la rue, j’inspire avec délices l’air de l’extérieur qu’un pandanus d’exportation tout proche rend parfaitement ensorcelant. Je m’étire comme un chat, faisant craquer mes muscles. Le ciel tropical semble me faire des milliers de clins d’œil ; je lui rends la politesse. Des bribes de samba flottent jusqu’à moi, j’esquisse un pas de danse. Peut-être  que  j’aurais  pu  aimer  ce  pays,  après  tout.  Dans  une  autre  non-vie, comme dit Dana. Puis je prends mon élan, si je ne parviens pas au port en moins d’une heure…

Je n’ai pas parcouru cent mètres que je me plie en deux au centre de la rue  en  vomissant  mes  tripes.  Je  contemple  sidéré  la  mare  cinabre  à  mes pieds.  Depuis  ma  Transformation,  c’est  la  première  fois  que  je  dégueule. Même celle où un petit malin avait tenté de m’avoir en s’empoisonnant lui-même à l’arsenic, je m’en étais tiré avec de simples nausées. Putain, qu’est-ce qu’il se passe ?

Je  tente  de  rester  debout.  C’est  difficile.  Mes  jambes  flageolantes  me portent  à  peine.  J’avance  d’un  pas  et  me  courbe  à  nouveau.  Je  tombe  à genoux  dans  une  puanteur  de  cadavre  pourrissant.  Des  fleurs  écarlates éclosent sous mes paupières. Ma tête vibre comme si des volées de cloches saintes  y  résonnaient.  Quelque  chose  enserre  mon  crâne  dans  un  étau  qui menace de l’écraser. Je me sens si mal que la perspective d’appeler Sac de Patates  et  de  l’informer  que  j’ai  changé  d’avis  finalement  me  titille  un instant, mais je préfère l’idée de me rouler en boule dans mes régurgitations en espérant le soleil.

Un rire grelotte, sarcastique, au fond de mon esprit en feu.

Putain.

Dieter.

Ça vient forcément de lui.

Le petit salopard se niche en moi, une tique agrippée à mon cerveau. Et son  hilarité  grinçante  secoue  une  chaîne  énorme  qui  me  tire  jusqu’à  la maison  que  je  viens  de  quitter.  Je  tente  de  l’arracher,  tout  en  me  traînant dans  la  direction  supposée  du  port.  Une  nouvelle  vague  de  nausées  me renverse, j’entends des pas légers se précipitant vers moi.

Une  main  douce  se  pose  sur  mon  épaule.  La  pression  sur  mes  tempes s’apaise  à  demi.  J’ouvre  la  bouche,  il  en  sort  un  croassement  de  corbeau malade. Mes yeux traversés d’éclairs carmin accommodent leur vision sur le visage penché au-dessus de moi.

Dana.

Merde.

— Je suis désolée, répète-t-elle. Je me doutais de quelque chose.

Ah et tu ne m’as pas prévenu ? Sympa. Mais je ne le dis pas, je n’ai pas la force de couiner mesquinement.

— Je m’en doutais, mais je n’étais pas sûre, continue-t-elle.

— Je vais le… tuer. Si tu me laisses me relever… je le tue.

Elle me prend contre elle pour me bercer doucement avec une gentillesse si pleine de pitié que si j’avais encore quelque chose à vomir, je n’hésiterais pas une seconde.

Et je viserais sa jupe fleurie.

— Tu ne peux pas, murmure-t-elle dans mes cheveux poisseux.

— C’est ce qu’on va voir…

Elle secoue sa tête avec indulgence. Elle me prend dans ses bras comme un enfant pour me transporter jusque chez elle. Dès que nous avons franchi le seuil, je redeviens aussi fringant que cinq minutes plus tôt. Je m’arrache à elle  et  file  dans  la  chambre  du  frère.  Je  stoppe  net  devant  la  porte  close. Dana me suit d’un pas très calme. Sa sérénité me met hors de moi. Pour un peu je l’égorgerais.

— Ouvre-moi ça ! sifflé-je.

Je  dois  avoir  l’air  assez  terrifiant,  la  chemise  à  fleurs  vertes  ridicules souillée de sang noir, les cheveux ébouriffés, les crocs sortis. Mais elle ne recule  pas  et  sonne  Cordelia  aussitôt.  L’ombre.  L’ombre  silencieuse  de l’Indienne passe entre nous comme un souffle de vent avant de disparaître à nouveau,  laissant  la  porte  béante  derrière  elle.  J’ai  retrouvé  une  partie  de mon  calme  devant  l’obéissance  manifeste  de  Dana.  Je  suis  soulagé  de  ne pas  avoir  à  la  tuer,  elle  aussi.  Elle  ne  semble  avoir  aucune  velléité  de protéger son frère.

— Tu sais t’entourer, la félicité-je à propos de Cordelia.

— Elle me manquera, acquiesce-t-elle en me laissant m’engouffrer dans la pièce.

Je m’arrête au pied du lit puis tends la main vers la gorge de Dieter. On va faire ça proprement. Je ne vais pas boire le frère sous le nez de la sœur.

Je crois que je suis tout juste parvenu à lui faire un bleu. Un instant mes doigts  ont  agrippé  la  peau  tendre,  un  instant  seulement.  Puis  je  me  suis retrouvé à terre, hors d’haleine, haletant comme un poisson hors de l’eau. Je me tords sur le sol exactement comme si on venait de me pêcher. Merde, je n’ai pas besoin de respirer !

Dana s’agenouille à mes côtés.

—  Je  suis  désolée,  répète-t-elle.  C’est  de  ma  faute,  mais  je  n’avais  pas prévu ça.

— Quoi ? dis-je d’une voix abonnée chez les corbeaux.

— C’est ce que j’ai demandé à Sakpata…

— Sac de Patates ? Merde ! Qu’est-ce qu’il a foutu ?

— Il t’a lié à nous… enfin, à Dieter, surtout, soupire-t-elle.

— Mais pourquoi, bordel ?

Je  geins  carrément  en  me  redressant.  Je  me  sens  mieux,  mais  l’étau autour de ma gorge ne se desserre que très lentement.

—  J’ai  eu  peur  que  tu  te  venges  de  son  ingérence  dans  ton  esprit.  J’ai demandé à Sakpata un sort de protection quand tu étais en train de te battre dans la maison. Mais il est allé plus loin que je n’osais l’espérer, m’avoue-t-elle sans l’ombre d’un remords hypocrite. Tant que nous sommes en danger, tu es obligé de nous protéger.

« Il semble que nous soyons réellement en danger, souligne-t-elle, sinon tu aurais pu prendre ton bateau.

Un  silence  de  plomb  tombe  entre  nous  le  temps  que  je  rassemble  mes pensées.

— Je peux encore prendre mon bateau, rétorqué-je d’une voix dure. Fais tes paquets, on part.

— Tous les trois ?

— J’ai le choix ?

— Non, sourit-elle.

J’aime quand les gens sont cohérents.

 

*

 

Nous  nous  retrouvons  dans  ma  cale  deux  heures  plus  tard.  Je  les  ai embarqués  sans  que  personne  s’en  aperçoive.  Elle  n’a  rien  emmené, seulement ce salopard de Dieter qu’elle porte elle-même en me confiant le soin de ses affiches. Je signale ma présence à bord au capitaine, le navire appareille presque aussitôt après.

Nous nous installons comme nous pouvons dans mon réduit prévu pour une seule personne. Lorsque nous parvenons en haute mer, Dana ouvre son sac à main et en sort la fiole de Sakpata. Elle la roule pensivement entre ses doigts.

—  Tu  veux  t’occuper  de  ça,  maintenant  ?  demandé-je précautionneusement.

Elle approuve du chef.

— Ça ne t’ennuie pas ?

Je  ne  suis  pas  ennuyé,  je  suis  furieux.  J’aimerais  casser  quelque  chose, tuer  quelqu’un,  bramer  comme  un  éléphant  de  mer,  mais  je  ne  suis  pas ennuyé. Pour me consoler, je me dis que si Dieter avait, disons un accident imprévisible, se trouver comme nous sommes au milieu de l’océan pourrait s’avérer utile.

— Tiens-le, dit-elle.

Elle  me  supplie  presque.  Je  me  penche  pour  presser  la  tête  du  jeune homme  entre  mes  mains  et  l’immobiliser.  Elle  ouvre  de  force  les  dents serrées  de  son  frère  pour  y  laisser  couler  le  breuvage.  Nous  reculons  tous les  deux.  Les  yeux  splendides  du  jeune  homme  ne  cillent  pas  dans  un premier  temps.  Comme  d’habitude,  il  se  contente  de  fixer  l’une  après l’autre ses affiches que nous avons fixées comme nous pouvions aux parois boulonnées du navire. Soudain, il convulse, tous ses muscles tétanisés. Ma couchette tremble dans un grondement de tonnerre au rythme de ses bras et de ses jambes qui s’agitent en tous sens. Ses dents grincent.

Je  file  à  la  coquerie  et  en  ramène  une  grosse  cuillère  en  bois  que  j’ai subtilisée  sous  le  nez  d’un  mousse  endormi.  Je  me  sers  du  manche  pour faire  levier  entre  les  mâchoires  crispées  de  Dieter  –  il  ne  manquerait  plus qu’il me morde – et le glisse en travers de la bouche, dégageant la langue. Au moins, il ne s’étranglera pas et ne se brisera pas les dents.

Même  si  je  n’ai  qu’une  envie,  le  voir  disparaître  à  jamais  de  mon existence, je préfère qu’il conserve une certaine esthétique. Au cas où cette proximité  désastreuse  se  prolongerait.  Au  moins  qu’il  ne  dépare  pas  le paysage.

Son  visage  demeure  impassible  et  mou  quand  il  devrait  grimacer  de douleur. Tout son corps est saisi d’une crampe énorme. Il parvient à hurler malgré le manche qui entrave les sons entre ses lèvres. Assez pour alerter cet équipage qui guère envie d’entendre parler de moi et qui serait fichu de jeter  mes  passagers  clandestins  par-dessus  bord.  Je  saisis  une  serviette abandonnée  pour  la  poser  en  tampon  sur  sa  bouche.  Ses  traits  restent inertes. Il hurle à froid, c’est un spectacle atroce que je n’arrive même pas à trouver réjouissant. Dana recule encore, les yeux brillants de larmes rouges.

Je saisis à nouveau les poignets du gosse en me couchant sur lui pour le forcer à se détendre. Les convulsions passent sur lui comme les vagues au-dehors font tanguer le navire, j’ai l’impression de tenter de retenir l’océan. À deux reprises, Dieter manque de m’éjecter, sa force est extraordinaire.

Puis il retombe en arrière, épuisé. Ses cils battent comme des papillons. Je me redresse et le laisse aller. Son regard devient plus vif, étonné. Il essaie de s’asseoir, mais ses muscles torturés par la crise et dont il n’a plus l’usage depuis des années le trahissent. Il retombe en arrière.

— Dana ? appelle-t-il.

Elle se précipite vers le lit.

— Dieter ! Je suis là !

— Je suis fatigué, dit-il d’un ton boudeur. J’ai faim !

Il la regarde un peu fixement et reprend :

— Où tu étais ? Je veux rester avec toi !

Il  a  une  voix  étrange,  comme  si  un  enfant  était  caché  dans  ce  corps d’homme  et  geignait  pour  qu’on  l’en  sorte.  Dana  secoue  la  tête,  elle déglutit, incapable de répondre.

— Qu’est-ce que tu veux manger ? dis-je doucement mettant ma haine de côté pendant un instant.

Il n’a qu’une petite cinquantaine de minutes de conscience devant lui, ce môme, si j’en crois Sac de Patates. Autant qu’il en profite. Il y a sûrement des kilos de chocolat à la coquerie. Les bigots compensent facilement leur refus de l’alcool, la drogue et le rock and roll dans les confiseries. Mais il refuse avec une énergie un peu étonnante vu son état général.

— Je veux rester avec Dana !

Cette fois, le ton est exigeant et buté. Si j’avais essayé ça avec mon père, j’aurais certainement pris une paire de baffes, demi mourant ou pas. Dana se contente de murmurer :

— Je suis toujours avec toi, tu sais…

—  C’est  pas  vrai  !  proteste  son  frère.  Je  te  cherche  partout.  Dans  le monde entier. Et tu n’es pas là.

Ah, c’est donc ça qu’il magouille avec ses affiches, il la cherche. Il éclate en  sanglots.  Elle  aussi.  Bon  dieu,  mais  sortez-moi  de  là  !  Je  déteste  les effusions. Ça doit être pour ça que je dis sans réfléchir :

— Il y a un moyen, tu sais…

Elle me fixe sans comprendre. Je sais que c’est une monstrueuse connerie mais je ne peux pas m’empêcher d’ajouter :

— L’Offrande…

— Mais…

— Il restera comme ça. Conscient, au moins.

Elle  contemple  Dieter  un  instant,  ses  yeux  chavirés  de  larmes,  ses cheveux d’or pâle étalés sur l’oreiller. Il lui sourit naïvement à travers ses sanglots. S’il a douze ans d’âge mental, c’est le bout du monde.

— Et les autres vampires ? Ils ne vont pas… ?

Si, bien sûr, ils vont le prendre très mal, surtout dans l’état du môme – je ne  peux  pas  le  considérer  autrement.  Qu’il  s’agisse  de  son  frère  ne  sera même  pas  une  circonstance  atténuante,  au  contraire.  L’esprit  de  famille, chez les vampires, ne s’étend que sur ses membres valides. Finalement, je comprends que les nazis se soient intéressés à nous. Nous avons des points communs. Du genre que je ne supporte pas.

—  Je  vous  protégerai,  dis-je  amèrement,  tu  sais  bien  que  je  n’ai  pas  le choix.

Elle hésite à travers ses larmes :

—  Tu  vas  vraiment  fonder  ton  Cénacle  ?  Je  croyais  que  les responsabilités…

—Tant que c’est moi qui donne les ordres…

Elle s’efforce de ne pas sourire avec malice, je lui reconnais au moins ça. Je la contemple. Elle est belle. Et je n’ai pas la moindre envie de lui faire l’amour. Elle me le rend bien sans aucun doute. Mais il faudra sûrement en passer  par  là,  ne  serait-ce  que  pour  qu’elle  puisse  me  contacter  à  tout moment. Sans compter que le Second d’un Cénacle est toujours le conjoint du  Maître.  Un  héritage  des  grands  primates,  je  suppose  :  la  chaîne  de commandement  matérialisée  par  la  baise.  Ridicule.  Dans  d’autres circonstances, j’en ferais l’économie mais nos semblables auront bien assez de motifs de nous tomber dessus sans que je leur en fournisse d’autres.

La procédure, on y revient toujours.

Enfin,  il  paraît  que  les  mariages  de  raison  fondés  sur  le  respect  et  les intérêts communs sont les meilleurs. Je n’ai plus qu’à trouver mes intérêts communs avec elle.

Elle se penche sur Dieter, lui caresse les cheveux :

— Ça va faire mal ? gémit-il.

Ah, il a au moins compris quelque chose, il est peut-être plus futé que je ne le pensais. Elle secoue la tête.

— Pas longtemps.

Je  me  lève  et  file  sur  le  pont.  J’ai  fermé  les  yeux  avec  accablement,  je viens  de  me  rendre  compte  qu’avec  toutes  ces  conneries  mes comics sont restés à l’hôtel. De toutes mes affaires, il me reste seulement la trousse de secours  papale,  toujours  nichée  au  fond  des  poches  de  mon  pantalon.  Le voyage va être très long cette fois.

Dix  minutes  plus  tard,  j’entends  Dana  arriver.  Elle  a  surgi  comme  une ombre pâle et furtive, prête à disparaître aussitôt au moindre signe de vie de l’équipage.

— Il Dort, souffle-t-elle.

Je ne lui dis pas que je le sais, que désormais je saurai toujours ce que mijote Dieter. Je soupire. Elle pose sa main sur mon épaule. Je me détends imperceptiblement.

— Tu vas avoir des ennuis à cause de nous, déclare-t-elle.

Ce n’est pas une question, et comme elle a raison, je ricane :

— De mon point de vue, j’en ai déjà, tu sais.

Elle  contemple  les  lames  de  plus  en  plus  hautes  qui  se  déchirent  sur l’étrave du rafiot. Il y a un orage monstrueux au large, nous fonçons droit dedans. Dans une heure ou deux, tout ce qui se trouve non boulonné et fixé dans notre cabine dansera comme une balle de ping-pong sur un trampoline. Ça augure assez bien de ce qui nous attend à Rome.

— Tes patrons ? (Elle hésite.) Les… Cénacles ?

Je sens dans sa voix toute l’incrédulité maîtrisée qu’elle met dans le mot. Ces derniers jours ont fracassé le mur d’ignorance et de déni confortables derrière  lequel  elle  vivait  depuis  sa  transformation.  Elle  sent  bien  que  le monde surnaturel qui l’attend à mes côtés ne sera pas un lit de roses tous les jours. Elle a tant à apprendre.

Je hoche la tête.

— Mes patrons, les Cénacles, les Meutes de garous…

— Les Meutes de garous ?

J’acquiesce.

—  Et  les  démons,  et  des  incubes  et  tout  ce  que  tu  veux.  Nos  amis  les hommes aiment bien se compliquer la vie… Et la mort. Ou alors, ils adorent attribuer leurs couillonnades aux voisins, comme tu préfères.

Mais elle ne m’écoute pas divaguer.

— Les garous !

Sa main fine heurte violemment la rambarde, et elle se tourne vers moi une lueur de défi dans son œil bleu.

— Des garous ! Tu me fais marcher ! répète-t-elle.

Je souris sans répondre cette fois. J’aime bien ce côté saint Thomas qui ne résistera pas trois secondes à la réalité atroce de ce monde. Quand Dana mettra ses longs doigts aristocratiques dans les stigmates du Christ, il sera bien temps pour elle de contrôler sa nausée et sa révolte rationnelle d’enfant de ce siècle pourri.

OUI, dis-je aux vagues qui déferlent.

L’éternité  est  longue,  surtout  vers  la  fin  dit-on.  Tant  pis  Dana,  je  la passerai avec toi. Peut-être que tu sauras nous protéger de la métaphysique.
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Lance

 

À B’n B, avec toute ma sympathie.

Et Renaud Séchan, parce que.

 

On  prend  des  réflexes  à  quinze  ans…  puis  on  grandit,  sans  qu’on  les perde.

Moi, je n’aime pas réfléchir, ça m’emmerde.

Même  si  on  vit  très  longtemps.  Très,  très  longtemps,  dans  mon  cas. L’immortalité  est  une  sacrée  occasion  de  changer  d’avis,  ou  même  de gamberger,  voire  d’apprendre  des  trucs,  mais  je  l’ai  peu  utilisée.  Je  suis feignant.  J’avais  d’autres  choses  à  faire.  Jouir  par  exemple,  de  tous  mes pores, membres et orifices. J’avais du retard, je l’ai largement comblé.

C’est sans doute pour ça que ça ne m’a jamais gêné de bosser pour mes patrons. Après tout, je suis né à une époque où tout ce qui tombait de leurs bouches censément saintes était parole d’évangile, au sens strict.

Bien sûr, j’ai mis de l’eau dans mon vin de messe depuis, mais quelque part  au  fond  de  moi  je  reste  le  petit  demi-Gascon,  demi-Breton  que  j’ai toujours été et pour qui une soutane = un saint. En puissance, au moins.

C’est un effort véritable pour moi de revenir là-dessus, quand bien même j’ai  eu  le  temps  de  m’apercevoir  que  les  intérêts  de  notre  Sainte  Mère L’Église ont peu à voir avec ceux du Christ, sans parler de ceux des simples mortels.  Quant  aux  miens  d’intérêts,  s’ils  ne  correspondaient  guère  aux dogmes en vigueur, je n’ai pris que la peine de décider que je réglerai tout ça un jour devant qui de droit. Mais que d’ici là, je m’emploierai à satisfaire lesdits intérêts au mieux, les uns après les autres.

Ce  préambule  pour  expliquer  que,  depuis  le  quatorzième  siècle,  je trimballe  certains  réflexes  et  préjugés  sur  lesquels  je  n’ai  pas  cru  utile  de revenir.  Ça  me  joue  quelquefois  des  tours  parce  que  mon  cerveau  se retrouve inconfortablement à cheval entre ce qui lui fut inculqué jadis et ce qu’il  a  inconsciemment  engrangé,  tranché  ou  compris  entre-temps.  Et  je suis souvent obligé de prendre des décisions ultimes au moment précis où l’évidence de ces paradoxes m’explose en pleine tronche.

Je  déteste  ça.  J’ai  horreur  de  me  faire  baiser  par  quiconque  sans  mon consentement, surtout par mes propres méninges.

 

*

 

Mer d’Iroise, janvier 1936.

 

On aurait dû désigner Michel pour cette mission. C’est lui qu’on envoie normalement  en  cas  de  dragon.  Pas  ma  pomme.  Il  doit  être  en  vacances, l’enflure.  Imaginer  cet  emplumé  au  bord  d’une  piscine  avec  un  mojito  ne me réconforte pas. Le bonheur des salopards ne m’a jamais consolé de mes propres emmerdements.

Étrangement.

Ça  devrait  être  à  Michel  pourtant  de  pagayer  comme  un  cave  vers  le couchant  en  pleine  mer  d’Iroise  par  cette  frisquette  mais  claire  nuit  de janvier 1936. C’était dans ses cordes de ballotter béatement dans un esquif à col de cygne dans l’espoir de tomber sur Avalon.

Le jour, je dors dans un sac hermétique de toile huilée d’habitude destiné à  enfermer  les  cadavres  à  destination  de  la  morgue.  Cette  chose inconfortable  a  le  bon  goût  d’être  parfaitement  étanche  à  la  lumière  du soleil. La nuit, je souque avec une pagaie en forme de feuille lancéolée, un brin de lierre cueilli à Brocéliande entre les dents. Normalement, c’est censé me  guider  jusqu’à  mon  but  quelle  que  soit  la  malignité  des  courants,  y compris  pendant  mon  sommeil.  En  échange,  depuis  mon  départ,  j’ai  eu droit à tout l’éventail des joies maritimes : grêle, déluge, typhon, vagues de dix mètres de haut, et même chalutier perdu dans le brouillard.

Ils ne m’ont pas abordé parce qu’ils ne m’ont pas vu. Cela explique aussi pourquoi ils ont tout de même manqué me couper en deux. Heureusement, le bruit du moteur cacochyme m’a réveillé de mon sommeil diurne juste à temps  et,  au  prix  de  quelques  brûlures  au  quinzième  degré,  je  me  suis  à demi  extrait  de  mon  sac  pour  ramer  furieusement  hors  de  portée.  Cet incident mis à part, et les aléas météorologiques oubliés, je m’ennuie ferme pendant  que  l’horloge  tourne  et  que  la  demoiselle  en  détresse  que  je  suis censé sauver d’une mort atroce se rapproche de plus en plus de la rôtissoire. Dévorée par un dragon.

Un  dragon  métaphysique,  en  prime.  Autant  dire  que  je  ne  suis  pas  à  la fête. Dénicher Avalon dans ces conditions précaires n’est que l’apéritif d’un repas dont je vais détester chaque plat, je le sais déjà.

 

*

 

Un  mois  et  demi  plus  tôt  au  Vatican,  lorsqu’on  m’a  convoqué  dans  le Saint Bureau en présence de Sa Sainteté, très malade et en robe de chambre, j’ai  proposé  de  tenter  le  coup  à  bord  d’un  des  yachts  du  Vatican.  Mais  le cardinal Camerlingue s’est opposé au projet. Il a argué que nos « clients » n’étaient  pas  de  ceux  que  soutient  volontiers  la  Très  Sainte  Église catholique d’une part. Et il a ajouté que d’autre part, et non sans raison le bougre, la mitre papale n’est pas en odeur de sainteté auprès des autorités de l’Île.

—  Outre  que  je  ne  comprends  pas  vraiment  pourquoi  nous  aidons  ces « gens »…

Sa voix a suinté d’insinuations haineuses. J’ai cillé. Sur ce coup, j’ai été assez  d’accord  avec  lui  et  j’avoue  que  je  ne  comprenais  guère  non  plus  : c’est  bien  la  première  fois  depuis  des  siècles  qu’on  m’envoie  secourir  les descendants du Roi David depuis le trône de Saint Pierre. Le pape a fait un signe vague à son secrétaire particulier et celui-ci, après une courbette, s’est éclairci la gorge :

— Le Saint Père estime que nous n’aidons personne en particulier mais que nous empêchons une catastrophe générale. En tentant d’invoquer cette bête, nos ouailles de Germanie se sont aventurées en un terrain que nous ne pouvons ni ne désirons explorer.

Le Camerlingue, mouché, a repris sa respiration puis :

— Ça n’est pas une raison pour que cette « mission »…

Le  mot  a  eu  l’air  de  lui  écorcher  la  bouche,  ce  qui  est  pourtant  fort difficile  tant  il  l’a  mince  et  serrée,  presque  cousue.  Ses  phrases  s’en échappent plus qu’elles n’en sortent.

— … cette « mission » donc, batte pavillon romain. De plus, je ne vois pas  l’intérêt  de  dépenser  du  fuel  et  l’énergie  de  nos  braves  marins  pour visiter une nappe de brouillard à couper au couteau, a-t-il grommelé en me jetant  un  regard  torve.  En  outre,  aborder  des  lieux  saints  tels  qu’Avalon, cela  nécessite  un  état  d’esprit  particulier,  du  courage,  de  la  force,  de  la pureté… les chevaliers jeûnaient une nuit entière avant de partir en quête.

De la pureté ! J’ai sursauté et failli redemander pourquoi on n’envoyait pas Michel !

Le mécanisme m’échappe totalement : je ne vois pas pourquoi se mettre en appétence terminale devrait nous nettoyer de nos impuretés supposées. Il me  semble  que  c’est  absolument  le  contraire.  C’est  un  de  ces  paradoxes avec lesquels je me retrouve confronté quelquefois : ma raison me démontre l’inverse de ce que j’ai sucé avec le lait de ma nourrice.

Ajoutons  que  la  purification,  c’est  le  doux  nom  religieux  d’une frustration intense. Or les gens frustrés sont souvent nerveux, colériques et même  angoissés.  Alors  qu’on  m’explique  ce  qui  pousse  les  dieux  de  tous bords, qui, le reste du temps, s’échinent à nous obliger à vivre sereinement ensemble, à mettre leurs ouailles dans un état pareil ?

C’est  le  cul  qui  coince  le  plus,  d’ailleurs,  dans  la  pureté.  J’en  conclus qu’on  n’est  fatalement  pas  pur  si  on  est  mammifère,  donc.  C’est  d’une injustice flagrante. Encore un truc pour nous faire trébucher puis nous taper sur les doigts quand ça arrive.

Ou bien les dieux sont des espèces de critiques littéraires de la vraie vie : pour  eux,  la  scène  de  cul  est  forcément  lourdingue  et  superfétatoire  dans l’histoire  ;  aussi,  s’acharnent-ils  à  brider  les  intentions  érotomanes  des auteurs.  Heureusement  que  le  lecteur  est  là  pour  contrebalancer  leur influence puritaine.

Mais je suis parvenu à la boucler. Je me suis contenté de jurer sotto voce qu’il fallait être sacrément couillon pour se laisser défaillir de faim la veille de  son  départ  vers  une  destination  périlleuse.  Le  Vicaire  du  Vicaire  du Christ  m’a  jeté  un  sale  œil  comme  s’il  lisait  mes  pensées,  bien  qu’il  soit myope comme une taupe.

— Cela signifie par conséquent que vous devrez observer un « jeûne », vous aussi. Dans votre cas, il devra être sans doute… conséquent… un mois peut-être ?

Je hausse les épaules, notant la répétition, en essayant de ne pas faire de jeu de mots stupide. Du genre «  Ce serait conséquent, parce que con tout court ? »

Oui, je sais. Même pas honte. Pourtant, je me contente de laisser tomber d’une voix suave :

— Selon toutes probabilités, dans un mois, la « princesse » sera morte. Votre putain de dragon l’aura boulottée, Langue des Origines ou pas. Mais je veux bien patienter un mois dans mon appart’ avant de partir, j’ai pas fini mon  roman  rose…  C’est  puissant L’Amant  de  Lady  Chatterley,  vous connaissez ? Non ? C’est sorti il y a une petite dizaine d’années. Ça vient juste d’être traduit en italien, je crois.

Cette  fois,  il  a  refusé  de  m’accorder  un  regard  de  plus,  s’est  jeté  aux pieds du Très Saint-Père qui lui a donné tout ce qu’il désirait. C’est-à-dire que j’ai commencé ce voyage de merde par un mois de méditation forcée dans une antique loge pontificale. Sans lumière, « au pain d’angoisse et à l’eau de tribulation ». On m’a purifié de force avec une certaine délectation. À peine dissimulée.

Bien  sûr,  j’aurais  pu  sortir  n’importe  quand,  de  force  moi  aussi.  Mais j’aurais  dû  rendre  des  comptes  ensuite,  ainsi  qu’abandonner  ma  sinécure papale. Deux siècles que je bosse pour eux, ils me fichent la paix le reste du temps. Je ne suis pas prêt à renoncer à ce confort. Ni à leur protection. Il y a trop  de  bestiaux  épouvantables  de  par  le  monde  à  vouloir  ma  peau  :  le rempart catholique est encore le meilleur que j’ai pu trouver.

Au bout d’un mois, le Camerlingue est venu me chercher entouré de deux Suisses patibulaires que je connais bien car je joue aux cartes régulièrement avec  eux.  Ils  m’ont  même  rendu  visite  de  temps  en  temps  dans  ma  geôle pendant  leurs  quarts  tout  au  long  de  ces  semaines  calamiteuses.  À  ce moment-là, ils arboraient une expression sinistre de bon aloi dans leurs jolis uniformes jaune et bleu, essayant de s’empêcher réciproquement de pouffer.

—  Sortez,  Raphaël  !  m’a  bramé  le  Camerlingue  d’un  ton  dégoûté  sans s’apercevoir de rien.

Il ne m’aime pas celui-là, hein ? Comme souvent, car je suis peu aimable. Mais dans son cas, ça n’est pas pour les raisons habituelles. Mon côté ado provocateur, mon amour pour les alcools forts, les substances récréatives et mon  manque  de  préjugé  dans  le  choix  –  renouvelé  quotidiennement  ou presque – de mes partenaires sexuels de tous genres, orientations, bords et même  espèces  le  laisse  complètement  froid  ;  car  c’est  un  vieux  curé  de campagne et il en a vu d’autres dans son ancienne paroisse, un repaire de consanguins perdu dans les montagnes. En revanche, il fut élevé à sa haute dignité  par  un  soudain  caprice  papal.  Il  n’était  quasiment  jamais  sorti  de ladite  paroisse  auparavant.  Alors,  il  ne  se  remet  pas  de  sa  subite confrontation sur le tard avec la réalité des politiques vaticanes. Et le pluriel est employé à dessein.

Je représente l’une de ces réalités désagréables : l’usage récurrent par Sa Sainteté de créatures plus ou moins recommandables pour s’occuper du sale boulot.

Déjà, paraît-il d’après son secrétaire, il a fallu lui faire avaler qu’il y avait effectivement  du  sale  boulot  sur  l’autel.  La  zoophilie  n’est  pas  une nouveauté  dans  les  Apennins,  je  suppose  ;  cependant,  on  y  recourt  moins facilement à l’assassinat surnaturel ou même simplement politique. C’est un homme modeste et droit – moi je dirais « inculte et rigide », hélas on me demande  rarement  mon  avis.  Il  s’accommode  mal  des  situations compliquées, auxquelles il espère toujours trouver une solution simple.

Le meurtre, bien que selon moi cet acte demeure l’alpha et l’oméga des solutions simples, n’entre pas dans son répertoire.

Cela étant, l’objection de ce saint vieillard quant à la réaction supposée du  brouillard  avalonien  face  au  drapeau  de  Saint  Pierre  n’était  pas  sans fondement,  hélas.  Voilà  également  pourquoi,  en  plus  de  la  pureté,  on  m’a privé de ma belle cabine sans hublot habituelle et que je me retrouve seul maître à bord d’un canot ridiculement ouvragé d’un mètre quatre-vingts de long  dans  lequel  je  ne  peux  pas  étendre  mes  jambes.  Il  ressemble vaguement  à  une  gondole  reconvertie  de  justesse.  Je  me  serais  contenté d’un de ces dinghys à moteur qui font les délices des plages de l’Adriatique, mais même cela m’a été refusé au motif que les Hautes Dames n’aimeraient pas non plus.

 

*

 

Mer d’Iroise, janvier 1936.

Donc je rame. Pur et fort, puisqu’on l’a voulu ainsi. Furibard, aussi.

Mon fichu don dirige chaque plongée de pagaie dans l’eau. Il m’emporte vers le couchant avec une force que je ne lui ai que rarement connue. Droit devant  moi,  encore  invisible,  se  dresse  l’Île  Radieuse,  il  m’y  conduit comme il m’a toujours conduit. Cette chose nichée dans ma tête depuis ma naissance m’a causé un tas d’ennuis et elle n’entend pas s’arrêter là. Je lui dois notamment d’être devenu ce que je suis : un prédateur et un monstre. Pas très convaincu comme prédateur, mais monstrueux tout de même.

L’Offrande Obscure me fut imposée à cause de ce talent, parce qu’un de mes  futurs  semblables  avait  besoin  d’un  chien  de  chasse  pour  une  traque très  particulière.  Lorsque  ce  fut  fini,  il  me  laissa  pour  mort  dans  son  dos, mais  à  moitié  seulement.  Nous  sommes  très  difficiles  à  tuer  nous  les vampires, même par un collègue. Et mon ancien maître regrettera un jour sa précipitation, je l’ai juré devant l’autel de Saint Jean de Latran.

Soit  dit  en  passant,  je  me  suis  promis  également  cette  fois-là  que  je  ne ferai plus jamais de vœu dans cette basilique, ni dans aucune autre : il en est résulté  un  orage  épouvantable.  Mon  serment  était  recevable  semblait-il, mais par l’escalier de service, certainement pas par le Salon des Élus.

Les  premières  nappes  de  brouillard  surgissent,  joueuses  et  sournoises, vers la minuit de mon sixième jour de souque. Les étoiles disparaissent une à une dans le ciel qui jusque-là était d’une limpidité totale. Fils de la vierge se tressant langoureusement à la corne de lune, fuligineux pétales de fleurs évanescentes  dansant  à  la  crête  des  vagues,  les  enfants  des  brumes  se rapprochent de moi à sauts comptés qui ne déplacent pas une goutte d’eau dans  la  mer  devenue  étale.  Je  les  perçois,  rires  étouffés,  gloussements retenus,  débordants  d’une  malice  millénaire.  J’entends  des  vaguelettes s’écraser un peu plus loin. Des récifs. On espère m’y précipiter en douceur.

Un  clapotis  tout  proche  attire  mon  attention,  en  même  temps  qu’un murmure.  Un  reflet  d’écailles  plus  argentées  que  la  lune  encore  visible. S’ils ont convoqué ce genre de troupes, c’est que mon but est tout proche. Aussi voisin que le rocher affleurant où l’on compte bien me voir m’éclater la carafe. Le murmure enfle, se mue en léger sanglot, clochette adamantine sur l’onde d’une ébène glauque, un diapason vert sombre. La mer prend sa respiration, elle se dresse tout entière sur la scène pour donner un oratorio mortel dont je serai le seul auditeur.

Et la cible.

Me voilà dans la panade. Je n’avais pas prévu cela. Bordel, je suis le gars le plus sensible au monde aux sirènes ! Dire qu’on m’a privé des meilleures choses de la vie un mois durant et qu’on espère que ça va me rendre plus fort pour résister à ces garces. Je ne veux pas paraître indélicat, mais d’un point de vue pratique, il me semble qu’il aurait été bien plus efficace de me laisser  jeter  ma  gourme  toutes  ces  nuits  perdues.  J’aurais  eu  une  petite chance, peut-être, de rester de marbre.

Une paire de seins ronds et blancs de laitance surgit un instant avant de disparaître.  Une  main  fine  à  la  peau  céladon,  une  nageoire  caudale  irisée, puis des lèvres purpurines crèvent l’eau, une à une. Bientôt la mer s’ouvre ici  et  là,  en  jolies  gueules  luisantes  de  toutes  les  nuances  de  corail,  leurs propriétaires  restant  dissimulées  sous  les  vagues.  Un  champ  mouvant  de coquelicots  carnivores  aux  crocs  aussi  acérés  que  les  miens  soupire férocement à la surface.

Je  range  posément  mes  rames  dans  le  fond  de  l’esquif,  maintenir  ma direction  n’entre  plus  dans  mes  préoccupations  immédiates.  En  revanche, ne pas baver dans l’eau devient une priorité vitale.

Surtout  qu’un  reste  de  scrupules  stupides  issu  de  cinq  cents  ans  de conditionnement mâle (patriarcal, mais presque) m’empêche de commencer par balancer un coup de rame droit dans le menton pointu le plus proche. Je ne  frappe  pas  directement  les  dames,  en  général,  sauf  quand  elles  se précipitent sur moi en braillant, une arme bien visible à la main. C’est idiot pourtant : l’expérience m’ayant démontré mille fois mon erreur.

Sans  compter  que  ces  petites  lèvres,  aussi  voraces  qu’appétissantes, entonnant  leur  foutue  berceuse  en  douceur,  sont  effectivement  des  armes. Plus redoutables dans leur suave nocivité qu’une bonne vieille épée à deux mains, ou même un Luger de dernière génération.

Je  fouille  fébrilement  l’embarcation  du  regard  tandis  qu’une  certaine partie de mon anatomie s’épanouit sans bonheur dans mon pantalon devenu trop  étroit.  Sous  l’arche  de  la  poupe  un  vieux  seau  de  calfat  presque  vide voisine avec un chiffon maculé de cambouis. Je me précipite dessus, rapide comme  l’éclair  mais  avec  cette  précision  de  geste  dont  seule  mon  espèce sait faire montre. Le canot bouge à peine alors que je me déplace dessus à une vitesse hallucinante.

Je m’empare du pot et jure avec déception. Le calfat est presque épuisé. Il  n’en  reste  qu’une  couche  totalement  sèche  au  fond,  de  l’épaisseur  d’un doigt. Je cogne de l’ongle la surface dure, ça résonne avec un petit bruit sec. Je  jure  à  nouveau.  Puis  je  me  résigne,  gratte  cette  pellicule  d’un  ongle fébrile. La plaque noire et durcie se détache du fond du pot. Je tente de la malaxer dans mes mains, mais ma température corporelle est naturellement trop  basse  pour  faire  fondre  la  chose.  En  temps  normal  et  après alimentation, j’atteins péniblement les 37° d’un être humain ; là, je n’ai pas mangé depuis cinq semaines, je suis froid comme l’océan qui m’entoure.

Je fourre la pâte dans ma bouche.

Je mâchouille. La production de salive d’un vampire est assez curieuse, nous sommes peu humides comme gars. Nous pouvons embrasser des gens sans  qu’ils  se  doutent  de  quoi  que  ce  soit  :  l’humidité  sur  notre  langue ressemble  gustativement  à  celle  de  n’importe  quel  mammifère  ;  sauf  que nous ne sommes plus tout à fait des mammifères. À la place de la salive, nous  produisons  donc  une  espèce  d’enzyme  anesthésiante  qui,  si  j’ai  pu étudier  la  chose,  renforce  notre  charme  natif.  Si  nous  embrassons quelqu’un,  il  adore  ça  et  prend  un  des  plus  grands  pieds  de  sa  vie.  Le dernier, souvent.

Ça doit être grâce à l’enzyme que le calfat solidifié s’amollit bientôt sur ma langue et se transforme à nouveau en une espèce de gomme pâteuse. Le goût  de  goudron  est  épouvantable.  Je  régurgite  le  tout  dans  le  pot  avec soulagement,  la  bouche  rétrécie  jusqu’aux  oreilles  par  l’amertume,  le cerveau tourbillonnant sous l’effet des hydrocarbures encore présents dans l’antique reliquat.

Je  contemple  le  résultat.  Ça  ne  suffira  pas.  Avec  résignation,  je  me rassieds  et  ôte  mes  chaussures.  Je  jette  un  dernier  regard  consterné  à  mes chaussettes  en  fil  d’Écosse  que  je  réduis  aussitôt  après  en  charpie  que  je mélange à l’emplâtre puant.

Il n’aurait pas fallu que ça me prenne une seconde de plus. Pendant que je me collais sur la langue une saveur qui ne me quittera certainement pas pendant  un  mois,  le  murmure  s’est  mué  en  grondement.  Je  ressens  les vibrations  à  travers  les  planches  du  canot,  mais  ça  ne  me  fait  plus  grand-chose : je suis plus sourd que Dieu aux prières de l’humanité.

Dépitée  par  mon  manque  de  réaction,  une  ravissante  ravisseuse s’enhardit et se dresse sur sa queue écailleuse devant moi. Elle se penche et ses  seins  en  coupe  dignes  du  Graal  lui-même  ondulent  aussi voluptueusement  que  les  vagues.  On  dormirait  des  siècles  sur  son  joli ventre  de  jade.  Ses  yeux  reflètent  des  abîmes  où  croisent  des  Léviathans d’or et de turquoise. Je vacille vers les ondes planes, atrocement tenté. Avec une érection à rendre jaloux l’obélisque de Louxor. Sans forfanterie.

Elle tend une main aux doigts minces terminés par des aiguilles qu’elle a dû  emprunter  à  une  rascasse.  Je  la  saisis  et  tire  la  dame  vers  moi.  Je  la plaque toute humide et froide contre mon bas-ventre, bien que le plat bord fasse légèrement obstacle. Je soupire d’aise dans son cou où je fourre mon nez  un  instant  avec  délectation,  puis  je  la  contemple  en  face,  béat.  Des millions de fourmis rouges coquines envahissant mon pantalon trempé.

Elle  sourit  triomphalement,  la  chipie.  Son  sourire  dévoile  des  canines charmantes  qui  donnent  envie  de  les  lécher  comme  autant  de  bonbons aigus. Je lui rends son sourire, mi-figue mi-raisin. Je regrette profondément ce  que  j’ai  l’intention  de  faire.  Elle  entrouvre  encore  plus  sa  bouche incarnate. Je me penche sur elle et au moment où nos lèvres vont se joindre, je crache à l’intérieur des siennes une salive marronnasse, lourde de calfat et encore saturée d’enzymes.

Elle se rejette en arrière, les sourcils écarquillés d’horreur.

— C’est dégueulasse, hein ? Ouais, je m’écœure moi-même, ma jolie.

Je campe un Ulysse très contestable, j’en conviens.

Ma  magnifique  adversaire  plonge  aussitôt  tentant  désespérément  de rincer  son  palais  de  l’horrible  mixture  que  je  viens  d’y  envoyer.  Elle  ne s’inquiète que du goût atroce pour l’instant. Mais bientôt l’enzyme agit et ma  victime  refait  surface  en  gémissant.  Elle  tend  à  nouveau  ses  bras  vers moi,  suppliante  cette  fois.  Je  lui  tapote  gentiment  la  tête  sans  parvenir  à mettre du désordre dans ses tresses émeraude.

— Pas ce soir, chérie, j’ai la migraine, ajouté-je.

Autour  de  nous,  les  coquelicots  charnus  se  fanent,  replongent  avant d’être remplacés par des fronts livides où s’arquent d’adorables sourcils en forme de minces pétales argentés, en dessous desquels me fixent des yeux de jade pur. Ma voisine m’offre un visage d’ange homicide, sa jolie bouche affreusement tordue d’une déception sans borne. Je lui offre à nouveau mon plus  beau  sourire,  celui  qui  montre  mes  propres  canines.  Sans  plus barguigner,  je  plonge  ma  pagaie  avec  précaution  entre  deux  poitrines joufflues comme des fesses.

C’est  l’une  de  ces  rares  fois  de  ma  très  longue  vie  où  je  suis  enchanté d’arrêter de bander.

Bien que, de temps en temps, sans conviction, de longs doigts aux ongles s’agrippent  temporairement  au  bastingage  de  mon  embarcation,  ma trajectoire  devient  de  plus  en  plus  facile.  Les  jolis  fronts  noyés  d’écume disparaissent un par un dans les profondeurs, un trait d’aigreur barrant leur peau transparente.

 

Je parcours environ un mile, puis le brouillard se déchire sur une nuit de cristal.  Les  étoiles  s’allument  et  un  rayon  de  lune  se  braque  comme  un projecteur sur la flèche d’un beffroi.

Avalon se dresse devant moi.

J’aborde, emmitouflé dans un grand ciré noir nanti d’une large capuche. Le soleil ne va pas tarder à se lever, il point déjà. L’île est déserte comme il se  doit.  Une  abbatiale  massive  se  dresse  au  centre  d’un  pré  semé  d’une herbe rase et de fleurs minuscules. Pas un arbre. Pas un bestiau. Même pas un bête mouton.

Je me nettoie vaguement les oreilles dans une petite source nichée entre deux galets, cristalline au point d’en être presque invisible. L’eau est aussi froide que si elle descendait de la montagne. Elle ne me débarrasse que du plus gros du calfat, tout en me donnant l’impression de me rincer avec des rasoirs de glace. Mais au moins, j’ai à peu près figure humaine. Ce qui ne saurait durer dans cet environnement.

Je suis vengé par la couleur de boue gluante que je laisse dans le bassin de la source mais ça ne me console qu’à demi : le plus dur reste devant moi.

Les portes du bâtiment tout proche sont ouvertes sur une lumière dorée aveuglante qui dégouline du plafond alors que l’astre du jour au-dehors joue sa pimbêche, niché dans une écharpe de nuées plus roses qu’une petite fille de sept ans. Je vais morfler ma mère là-dedans.

J’entre  sans  hésiter,  bien  que  les  torrents  de  rayons  surgis  de  nulle  part fassent grésiller mes yeux au fond de leurs orbites. L’endroit est si saint que j’ai  du  mal  à  respirer.  Même  la  poussière  est  bénie,  ici.  Elle  s’envole  à chacun de mes pas en particules étincelantes qui transforment mes poumons en foyers d’enfer. Je stoppe sous la douleur térébrante qui emplit le haut de ma poitrine, puis, je bloque aussitôt ma respiration ; elle tient plus chez moi du réflexe archaïque que d’un besoin vital.

À chaque investiture papale, je me traîne à Saint Jean de Latran afin de renouveler mon serment d’allégeance au dernier successeur de Saint Pierre en  date,  en  me  gardant  bien  de  toucher  quoi  que  ce  soit  de  peur  de m’effondrer  sous  l’assaut  du  sacré  environnant.  Eh  bien,  c’est  moins  pire qu’ici. La Sainte Église catholique et romaine semble trouver moins grâce aux yeux de Votre Seigneur que le trio adultère vaguement homo qui dort sous ces voûtes.

Je me contente de rabattre mon capuchon le plus bas possible et de fixer mes pieds. Je parcours un trajet dallé de marbre coruscant qui me renvoie ses éclats dorés en pleine figure. Pas moyen d’y échapper. Mon visage doit ressembler à celui d’un pesteux à la dernière extrémité. Le pus qui jaillit de mes  brûlures  coule  dans  mon  cou  et  chaque  mouvement  est  accompagné d’un bruit mouillé répugnant. Sans compter la souffrance qui brûle chaque centimètre de peau exposée. Je retiens à grand-peine un gémissement.

Je  parviens  enfin  au  maître  autel  ou  plutôt  ce  qui  en  tient  lieu  :  trois cercueils de cristal reposant sur les branches commodément étalées et larges d’un  pommier  nain. Blossom,  disent  les  Anglais.  Ce  pommier  est  un paradigme  de blossom.  Et  de  pommier.  Il  y  a  tant  de  fleurs  qu’elles dissimulent le tronc et que les longues boîtes semblent flotter sur un nuage de  pétales  blancs  au  centre,  emperlés  de  rose  sur  la  tranche  externe.  Je grince devant tant de beauté niaiseuse.

Je  me  penche  vers  les  couvercles  translucides.  Les  visages  ne  sont  pas très  nets  à  travers  le  verre  dépoli  qui  renvoie  lui  aussi  de  terribles chatoiements, mais je reconnais sans mal le vieux barbu, bien que je ne l’aie jamais rencontré. Ça n’est pas pour lui que je viens. La greluche est assez mignonne, dans un genre rondelet et torturé, mais ce n’est pas non plus à cause d’elle que je me suis fadé les sirènes. En revanche, le bel étalon blond à longs cils qui roupille fermement à son côté gauche m’intéresse. Et tandis que  je  me  penche,  je  constate  qu’il  possède  toutes  les  qualités  propres  à m’intéresser  à  tout  niveau.  Sous  la  tunique  bleue,  les  muscles  fermes dessinent  de  jolies  courbes  nettes.  Son  poitrail  est  vaste  et  sans  un  poil apparent  dans  l’échancrure  brodée  de  fils  d’or  du  col.  Ses  cuisses  nues s’allongent  élégantes  et  viriles  sur  le  velours  pourpre  du  matelas.  Il  est  à tomber.  Lorsque  j’ouvre  le  couvercle  de  cristal,  je  manque  de  tomber vraiment  :  ses  paupières  cillant  découvrent  deux  prunelles  saphir  dignes d’être  montées  en  cabochon  sur  le  diadème  d’une  reine.  Qui  plus  est, certains  traits  de  son  visage  me  rappellent  quelque  chose,  mais  je  ne m’attarde pas à découvrir quoi. Les yeux splendides présentent pour l’heure un vide d’intelligence abyssal.

— …, coasse-t-il.

On ne s’endort pas pour dix siècles impunément.

Je  l’aide  à  se  redresser  en  bénissant  toutes  les  puissances  divines  qui permettent que, dans son  état comateux, il ne puisse pas se rendre compte de ma gueule sanguinolente ni de mes plaies suppurantes. Sans parler des restes de calfat qui maculent encore mes épaules et le lobe de mes oreilles. Je dois puer le vieux poisson, également. Mes chéries de tout à l’heure ne se parfument  à  la  rose  que  très  rarement.  L’aneth,  à  la  rigueur.  Le  zombie marin que je suis soutient l’ange poussiéreux qu’il est jusqu’à la sortie du bâtiment.

Il  marche  de  plus  en  plus  facilement,  cependant,  il  n’a  toujours  pas recouvré la parole et son regard magnifique est toujours vitreux. Je le fourre dans  le  bateau  avant  qu’il  ait  pu  esquisser  un  geste  de  refus.  Puis  je  me remets  aux  rames  et  j’entreprends  le  voyage  retour.  Au  bout  d’une  heure, j’ai à peu près repris figure humaine, enfin vampirique. Je me sens mieux pour observer mon compagnon. Il se laisse aller dans la barque aussi mou qu’une chiffe, mais une superbe chiffe. À un moment, il coasse mollement d’un air étonné.

— Tout va bien, tout va bien, lui affirmé-je, un poil effrontément.

Je  le  regarde  plus  attentivement  et  ne  peux  retenir  un  sursaut.  Cette familiarité étrange qui m’avait saisi au moment où je l’ai tiré de sa boîte de conserve  elfique  me  saute  enfin  à  la  figure  :  il  me  ressemble.  Même mâchoire  rabotée  à  l’équerre,  même  nez  droit  légèrement  aquilin,  mêmes yeux  bleu  glacier,  mêmes  cheveux  couleur  de  paille  mûre,  même  torse musclé  et  taille  haute  sur  des  hanches  minces.  Je  suis  considéré  comme grand en ce vingtième siècle, mais lui, dans le sien, devait faire figure de géant.

Nous avons beau avoir une partie de sang breton en commun lui et moi, cette similitude n’en est pas moins étonnante : à six siècles de distance, j’ai déniché mon presque jumeau. Sauf que lui trimballe une expression morne dans sa tunique azur impeccable au pli droit comme une règle, tandis que j’arbore simplement l’air nerveux d’un déchet que le chat aurait ramené des poubelles.

Il  lui  faudra  deux  jours  pour  retrouver  l’usage  de  toutes  ses  fonctions supérieures. Au soir du deuxième, je m’accorde une petite pause dans mes coups de rame pour lui donner des explications.

— Je suis missionné par le Très Saint-Père, chevalier. Nous avons besoin de vous pour brandir la Lance du Destin.

Il me lance un coup d’œil atone. Je poursuis donc :

—  Voyez-vous,  Lancelot,  un  dragon  terrible  menace  une  damoiselle  en détresse…

Cette fois, le regard qu’il me jette est un poil plus vif. C’est la mention « damoiselle », ça réveille les morts, d’habitude. Certes, je ne m’étends pas sur  le  fait  que  ladite  demoiselle  totalise  dix-huit  mois  à  tout  casser,  ni qu’elle  est  flanquée  de  nombreux  compagnons  du  même  âge.  Je  trouve moins  glamour  l’annonce  de  la  quête  d’une  nurserie  que  celle  d’une princesse nubile.

Il ouvre la bouche et s’y reprend à deux fois avant d’aligner une phrase correcte :

— Quel… Royaume… (Pause.) Quel… Roi… est son… père ?

Je me prends d’un intérêt soudain pour le manche de ma rame et susurre :

— Parfois, on l’appelle le Roi d’Acier.

Je ne me vois pas lui déclarer tout à trac que nous allons travailler pour un banquier juif spécialisé dans l’industrie lourde et la sidérurgie. J’ignore comment  ça  se  présentait  au  neuvième  siècle  mais  de  nos  jours  certains patronymes tout droit sortis des yeshivot de Varsovie ne sont pas très bien vus, la plupart du temps. J’imagine que de son temps, c’était pire.

 Dans ma prime jeunesse de vampire, c’était encore très tangent, et ça ne s’est  pas  amélioré  depuis.  Personnellement,  j’en  ai  gardé  des  traces,  je  ne sais pas très bien pourquoi, finalement. Je me souviens qu’aux alentours de mon premier ou deuxième siècle, j’ai joyeusement participé à une équipée passionnante  à  la  sortie  d’une  pièce  de  théâtre  mal  branlée,  mais  qui  plus tard  servit  certainement  de  source  à  Shakespeare  pour  son Marchand  de Venise.

Le  personnage  du  juif  était  si  ignoble  que  nous,  les  spectateurs,  en jaillîmes pour aller nous livrer à quelques amusettes dans le quartier réservé de Nantes. Je dois préciser à notre décharge que nous ne tuâmes personne, cette fois-là. Malheureusement, il y en eut d’autres, encore moins glorieuses et plus mortelles.

Bref,  j’ai  gardé  ces  renseignements  pour  moi,  mon  invité  va  déjà rencontrer quelques problèmes d’adaptation, autant lui faciliter la tâche.

Nous  abordons,  vingt-quatre  heures  plus  tard,  dans  une  petite  crique bretonne  isolée  où  nous  attendent  les  séides  du  Saint-Père.  Avalon,  il  est plus facile d’en partir que d’y parvenir. Nous sommes aussitôt envoyés dans un hôtel « de charme », comme on dit lorsqu’on refuse d’utiliser « vieillot » ou « délabré ». Je vais enfin me débarrasser du sel et de la poix dont je suis couvert.

Lancelot  et  moi  partageons  la  même  chambre  à  mon  grand  plaisir. Quoique ce soit pour de mauvaises raisons : on m’aura collé un budget de merde jusqu’au bout. Merci le Camerlingue ! Il a à peine ouvert la bouche depuis que je l’ai informé des raisons de son réveil inopiné. Je l’envoie à la douche  en  premier,  me  délectant  lorsqu’il  laisse  tomber  à  terre  la  belle tunique azur dont il était revêtu mais qui n’est plus qu’un torchon imprégné de  saumure.  Nu,  il  tenterait  Saint  Antoine,  lui-même.  Les  siècles  de sommeil ont miraculeusement préservé ses muscles, si pas son cerveau. Je bave. Lorsqu’il revient, je me précipite à mon tour sous la douche, joie de l’eau chaude qui redonne à ma peau sempiternellement froide un soyeux de bon aloi.

À mon retour, je le trouve toujours nu et assis sur le lit l’air égaré. Il lève ses yeux merveilleux sur moi :

— Combien de temps ?

Sa voix est maîtrisée et je note avec stupéfaction qu’il s’est adressé à moi dans  un  français  moderne  parfait.  Deux  nuits  plus  tôt,  c’était  déjà  le  cas, mais j’étais un peu préoccupé à ce moment-là. Il remarque mon air surpris.

— Dans le long sommeil voguent les rêves du monde, dit-il en haussant les épaules.

Cet  air  fataliste  et  déprimé  accentue  sa  ressemblance  avec  moi  d’une façon frappante.

— Ça veut dire que tu sais grosso modo où tu es tombé ? Tu l’as vu dans tes rêves ?

Je peux comprendre cela : mon talent fonctionne souvent de cette façon, en m’envoyant des images pendant mon sommeil.

— Un voile couvre mes pensées, m’explique-t-il. Elles volent comme des oiseaux par milliers et les images sont labiles, j’ai grand-peine à les arrêter ou les comprendre.

Holàlàlà, il va me causer comme ça tout du long ? Ça va être pénible. Je m’assieds  à  côté  de  lui.  Je  lui  presse  l’épaule  pour  le  réconforter  et  parce qu’il n’y a pas de petit plaisir.

— Ça va bien faire mille ans, je dirais… déclaré-je avec précaution.

Il me jette un regard de poisson mort :

— Mon Seigneur et ma Dame…

— … dorment toujours en Avalon, on te ramènera près d’eux dès que tu auras rempli ta mission.

Il redresse le torse progressivement.

—  C’est  mon  destin  que  de  combattre  les  dragons…  Mon  Destin,  ma Faveur et mon Fardeau pour avoir manqué à Mon Seigneur…

J’ai  horreur  des  gens  qui  collent  des  majuscules  partout  quand  ils causent.

— Ouais, c’est ça. Tu butes le bestiau, et tu rentres dormir à la maison avant l’heure du dîner. Marché conclu ?

Nouveau  regard  de  morue  à  l’état  terminal,  puis  une  étincelle  de compréhension  minimale  s’y  allume.  Il  tend  ses  mains,  paume  contre paume et les glisse dans les miennes. J’ai à peine le temps de me relever.

— Je suis votre féal, Noble Comte, jure-t-il avec solennité.

Je ne peux m’empêcher de sursauter. Il y a bien longtemps que personne ne s’est avisé de la ramener avec mon sang jadis royal. Ça me fait drôle.

— Ouais, c’est ça… grommelé-je à nouveau en retirant mes mains sans trop de douceur. Appelle-moi plutôt Navarre.

J’ai également horreur du nom de code dont m’ont affublé les autorités vaticanes : Raphaël. Même s’il correspond à ma fonction auprès d’eux.

« Puis le Seigneur dit à Raphaël : Prends Azazyel, lie-lui les pieds et les mains  ;  jette-le  dans  les  ténèbres  ;  et  abandonne-le  dans  le  désert  de Dudael. »

C’est dans le livre d’Enoch, je crois, mais je n’en suis pas sûr. Je ne sais pas ce qu’est devenu le VRAI Raphaël, celui d’origine. Les archanges sont des abrutis monomaniaques. Aussi bien, celui-là est encore en train de se la jouer SM avec un démon quelconque au milieu des sables et il a oublié de revenir.

—  Comme  il  siéra  à  Votre  Grâce,  ne  suis-je  point  temporairement  Son Féal ? s’incline mollement un Lancelot qui n’a pas noté mon agacement.

— Tu peux me dire tu, aussi… soupiré-je sans trop d’espoir.

Je l’envie quelquefois le vrai Raphaël, avec ses cordes et ses dunes…

 

*

 

Nous  prenons  le  train  à  Vannes.  Lancelot  reste  muet  mais  ses  yeux magnifiques  enregistrent  tout.  Il  calque  impeccablement  ses  gestes  sur  les miens.  Soulevant  son  chapeau  quand  je  salue  quelqu’un,  ou  utilisant  ses fourchettes  aux  repas  avec  la  précision  dont  il  devait  user  pour  ses poignards à l’entraînement.

À  la  sortie  de  la  gare  Montparnasse,  il  marque  un  petit  temps  d’arrêt devant  Paris  déployé  à  ses  pieds.  Sans  doute,  la  ville  est  trop  immense, même pour ses rêves les plus fous. Déjà que Vannes, provinciale et déserte, a dû lui faire l’effet d’une capitale cosmopolite… Nous y avons croisé un homme  noir  qui  transportait  du  bois.  Lancelot  a  reculé  puis  repris  son chemin à ma suite, toujours aussi silencieux. Ça ne me déplaît pas : chaque fois qu’il l’ouvre – ça lui arrive parfois quand même, ne serait-ce que pour me  demander  de  lui  passer  le  sel  –  il  me  sort  une  phrase  plus  ampoulée qu’un réverbère du pont Alexandre III.

Là, face à la Ville Lumière, il est encore plus mutique, c’est tout. Il opine quand je le hèle pour le hisser vers un taxi dans lequel il arborera un visage de marbre tout le long de la course.

Nous  arrivons  à  destination  :  une  bâtisse  magnifique  de  la  rue Montmartre, dans l’ancien immeuble du quotidien l’Aurore. Ça fait vingt-cinq ans que je n’ai pas mis les pieds dans cet endroit. Depuis la fermeture du  journal  pendant  la  Grande  Guerre.  J’y  avais  mes  entrées  grâce  à  mon vieux pote Ernest, son fondateur. J’ai une pensée émue pour lui : il est mort, il y a cinq ou six ans déjà. N’empêche, j’ai bien aimé mes années ici : les journalistes  font  partie  des  rares  personnes  qui  vivent  dans  les  mêmes créneaux horaires que moi. Je me souviens notamment d’une certaine nuit de janvier 1898 qui m’apprit brutalement qu’on peut être juif et innocent. Ernest y tenait beaucoup.

Je soupire en franchissant l’entrée de marbre. Nous nous tassons dans le petit  ascenseur  de  verre  et  fer  forgé  qui  annonce  fièrement  qu’il  peut contenir quatre personnes. Pas quatre comme Lancelot et moi, en tout cas : nous  sommes  collés,  torse  à  torse.  Et  j’ai  le  nez  chatouillé  par  sa  mèche frontale.  Je  constate  avec  satisfaction  que  je  le  dépasse  d’un  demi-centimètre  dans  toutes  les  directions.  Surtout  celle  qui  part  légèrement  en dessous  de  ma  ceinture  et  qui  est  toute  réjouie  pour  l’heure  de  sentir  ce ferme bassin pressé contre elle. Lancelot ne se rend compte de rien.

Je suis bien.

Les  satisfactions  d’ego,  même  les  plus  futiles,  c’est  comme  les  joies minuscules : toutes sont bonnes à prendre.

Nous  débarquons  au  septième  étage  où,  après  avoir  toqué  à  un  vantail blanc et or, il nous est ouvert par un grand homme mince et chauve sanglé dans un costume si bien coupé qu’il semble avoir poussé sur lui.

— Raph ! s’écrie-t-il avec une joie évidente.

Le  type  me  tombe  dans  les  bras,  m’enveloppant  d’une  légère  fragrance de vétiver et de sycomore. C’est tout juste s’il ne me roule pas un palot. Un peu étonné, je le repousse à bout de bras. La résistance inhabituelle que je rencontre  augmente  l’effet  de  surprise.  Je  le  scrute  attentivement.  La lumière se fait d’un coup. Je lui retombe dans les bras.

—  Géraud,  vieux  salopard  !  Qu’est-ce  que  tu  fous  là  et  comment  as-tu perdu tes cheveux ?

—  Longue  histoire,  mon  cher…  sourit  mon  vieux  camarade  nécromant qui se trouve justement être quasiment mon seul et plus ancien copain.

Voire ami ; mais ça, je ne le dis jamais à personne, j’en ai trop enterré.

Il est éternel, ça aide. Notamment pour les longues histoires. Au passage, il existe une nuance entre éternel et immortel, mais j’y reviendrai un autre jour. Géraud se reprend, rajuste sa cravate d’un chic absolu qu’ont dérangé nos effusions et s’incline devant Lancelot.

— Seigneur Chevalier…

Lancelot lui jette un coup d’œil scrutateur et lui rend à demi sa révérence. Je grommelle entre mes dents à son adresse.

— Ce mec est à peu près aussi puissant que fut ton Merlin et il sort du même tonneau, Lance, je serais toi…

La courbette s’accentue de plusieurs centimètres. Bravo. La comprenette revient nettement en force. Géraud sourit de son sourire sec que je connais bien. Celui qui n’en est pas un.

—  Mes  clients  vous  attendent…  fait-il  en  s’effaçant  pour  nous  laisser passer.

Mes  clients  ?  Géraud  est  notaire,  certes,  et  il  a  des  clients  bizarres.  Et dans un genre encore plus particulier que les miens, si c’est possible. Mais « nos clients », ce sont très rarement les mêmes. Je découvre dans son dos un  salon  bleu  Nattier,  azur  et  blanc,  aux  murs  estampés  de  fresques aquatiques.  Il  y  marine  une  petite  quinzaine  de  personnes.  Une  délicieuse secrétaire rousse passe devant moi en souriant de toutes ses dents blanches. Elle  porte  un  plateau  surchargé  de  verres  pleins.  Je  m’empare  de  l’un d’entre eux au passage et en propose à Lancelot qui refuse du menton.

— Oh, c’est pas ici qu’on va se battre, hein ? lui glissé-je à l’oreille pour ne pas être entendu de la troupe croisant alentour.

Lancelot  secoue  la  tête,  tendu.  Il  me  désigne  la  secrétaire  assez  peu discrètement. Qu’est-ce qu’elle a ? Ah, oui c’est une roussalka, une espèce de sirène d’eau douce nordique, très nordique, russe même. Aucun danger, cela  dit,  sauf  si  on  s’approche  d’une  flaque  en  sa  compagnie.  Ces  filles souffrent  d’une  terrible  pulsion  à  la  noyade  d’autrui.  Je  soupire,  c’est l’année des sirènes, on dirait. La jolie créature se sait observée. Son sourire s’accentue malicieusement, mais, sur un signe de son patron, elle disparaît dans un bureau voisin.

Géraud  s’assied  derrière  un  magnifique  bureau  ministre  vide  et contemple l’assistance de l’œil satisfait de celui qui constate que tout est en place. C’est un homme d’ordre. Il me désigne un fauteuil orienté dos à lui, face  au  groupe.  Lancelot,  invité  à  son  tour,  pose  un  quart  de  fesse  sur  le sien.

Nous considérons donc en silence tous ces gens dont un seul trône dans un grand fauteuil pareil aux nôtres : mon Roi d’Acier est là. Aussi imposant et large que je m’y attendais.

Ebenezer Marmünstein, encadré par deux costauds qui fleurent le Vatican à cent mètres malgré leur tenue civile, est un genre de géant. Il domine le groupe,  pourtant  debout  derrière  lui.  Je  les  considère  à  leur  tour  :  tenues disparates,  du  grand  costume  bourgeois  au  bleu  de  travail,  principalement des  hommes.  Il  y  a  aussi  trois  vieilles  femmes,  dont  une  au  regard  parme étonnant  ;  cependant,  les  prunelles  des  deux  autres  ne  lui  cèdent  en  rien question aigreur et acidité réunies. Mais pourquoi les vieilles harpies vont-elles toujours par trois ? ai-je le temps de me demander. Tous arborent des mines sombres. Des cernes bleuâtres ombrent leurs yeux rougis. Sauf pour les  deux  résolument  non  ensoutanés  qui  se  contentent  de  surveiller  un dernier petit homme aux yeux vifs et mobiles orbitant nerveusement autour d’Ebenezer.  Celui-là  est  emmitouflé  dans  un  très  gros  manteau,  à  moins qu’il  n’en  porte  plusieurs  les  uns  sur  les  autres,  malgré  la  température relativement  clémente  du  salon.  Dans  ses  mains  maigres,  il  serre fébrilement un long colis qui ressemble à un manchon de laine pour paire de  skis.  Mon  cerveau  se  met  aussitôt  à  bourdonner  comme  si  une fourmilière africaine très agacée s’y était nichée : voilà ce que nous sommes venus chercher.

Lancelot  salue  poliment  tout  le  monde,  l’œil  avivé  d’une  lueur  de curiosité  vague,  vite  réprimée.  L’assistance  parvient  à  l’intriguer.  Le  petit monsieur au gros manteau vient se prosterner quasiment à ses pieds et lui tend l’étui.

— Ne le perdez pas, souffle-t-il. Nous en aurons besoin un jour !

Tandis que Lancelot s’empare machinalement du paquet, Géraud lève un sourcil ironique :

— Tu crois vraiment qu’il sera nécessaire d’achever le Christ à nouveau, Ashav’ ? On n’a pas eu assez d’ennuis la première fois ?

Le dénommé Ashav’ lui jette un regard plein de morgue.

—  Ne  plaisante  pas  avec  ça,  et  surtout  n’essaie  pas  de  me  donner  de leçons, Géraud ! Même si nous voguons presque dans le même bateau.

Géraud  blêmit  et  serre  les  dents  à  mon  grand  étonnement.  C’est  un homme aussi lent à la colère que prompt à l’ironie. Ashav’ vient de l’agacer suprêmement. Il rétorque, laissant tomber chaque mot comme un poignard planté dans le maroquin vert de son bureau :

—  Presque  seulement.  (Il  soupire.)  Dégage  maintenant,  tu  as  sûrement quelques errements sur le gaz.

L’interpellé plisse ses yeux noisette, pas plus vexé que ça :

— À ce propos, je vais même me programmer une bonne errance les dix prochaines  années  avec  une  petite  pointe  d’égarement  sur  la  deuxième moitié de la période, vu la conjoncture…

Il se tourne vers le Roi d’Acier et ses comparses et les salue :

—  Mes  amis,  fait-il  en  hochant  le  menton.  Je  ne  saurais  trop  vous conseiller  la  même  chose  dès  que  cette  affaire  sera  réglée.  Toi  aussi, Géraud, ne te crois pas à l’abri derrière tes pouvoirs. L’Europe va dégager une drôle d’odeur dans les temps à venir, croyez-moi. Je le sens dans mes vieux os.

Il referme son manteau supérieur et passe devant nous, visage fermé. Au passage, il me lance :

— On s’est pas déjà vus quelque part ?

Je le regarde attentivement et secoue la tête.

— Je ne crois pas.

Ashav’  cille,  il  prend  son  élan  comme  pour  insister.  Lancelot  s’agite derrière moi et laisse tomber d’une voix froide :

— Le Noble Comte vous a répondu vieillard, faites place, vous n’y êtes pas à la vôtre !

Tout le monde se tourne vers lui, les yeux écarquillés. Qu’est-ce qui lui prend  ?  Mais  il  s’est  rejeté  dans  mon  dos,  les  mains  croisées,  presque  au garde-à-vous. Ashav’ hausse les épaules et nous quitte sur un :

— Ça commence déjà à puer…

Une fois la porte fermée, c’est comme si on avait paradoxalement ouvert les vannes d’un moulin à parole. Tout le monde se met à causer en même temps. Le Roi d’Acier, les ratichons et Géraud fondent sur moi et leurs mots se confondent au point que même mes sens de vampire ne parviennent pas à traiter  l’information  surnuméraire.  La  petite  foule  caquette  entre  elle  dans un murmure sourd qui n’arrange rien.

— Assez ! tonne Ebenezer.

Vif  comme  un  serpent,  Lancelot  se  tourne  vers  lui,  sa  main  droite cherchant quelque chose qu’il ne trouve heureusement pas à sa ceinture :

— Qui êtes-vous pour hausser la voix en la présence d’un prince et d’un chevalier,  vous  aussi,  manant  ?  (Il  pivote  et  me  jette  un  regard  un  peu perdu.) Votre Grâce laisse « ces gens » lui en imposer ?

Il y a un ton geignard dans sa voix que je n’aime pas du tout et que je mets  quelques  secondes  à  comprendre.  Lancelot  s’est  avisé  de  l’origine particulière de nos compagnons de salon, et Géraud mis à part, aucun ne lui plaît. Il a l’air de rêver d’une douche à l’eau bouillante, pour se nettoyer de la souillure ambiante.

Je jette un regard suppliant à Géraud qui lève une main longue aux doigts de pianiste.

— Cela suffit, Ebenezer a raison.

Il se penche dans son tiroir et en retire une enveloppe qu’il me tend en murmurant entre ses dents.

— Passons dans l’entrée avec… ton ami…

Le salon clôt derrière nous, il soupire :

— Ebenezer voulait te faire ses recommandations mais ce sera pour une autre fois, notre « camarade » l’a un peu pris de travers.

Lancelot lui jette un œil morne et s’écrie :

— C’est un juif, vous l’ignoriez, Mage ? Le vieux bonhomme…

— Moi aussi, je suis juif ; enfin, je l’étais il y a huit cents ans, réplique Géraud avec une infinie patience. Mais il est clair que ce serait difficile de l’être mieux qu’Ashav’ !

—  C’est  qui  au  fait  ?  demandé-je  plus  pour  détourner  l’attention  de Lancelot que par réelle curiosité.

Géraud me lance un regard surpris.

— Ça m’étonne que tu ne l’aies pas déjà rencontré ! Après tout, nous ne sommes pas si nombreux nous, les éternels… c’est Ashaverus, évidemment.

J’ignore  complètement  qui  est  Ashaverus.  Mon  éducation  a  été  un  peu négligée.  J’ignore  également  pourquoi  il  est  en  position  de  nous  prêter  ce que  nous  étions  venus  chercher,  mais  ce  n’est  visiblement  pas  le  cas  de Lancelot qui hoquette d’indignation :

— Mais par quelle diablerie, Messeigneurs, a-t-on pu confier la Lance au Juif Errant ?

Géraud prend une longue inspiration et souffle ensuite :

— Il y avait également deux envoyés du Très Saint-Père, vous n’avez pu manquer de le remarquer, Chevalier.

Et moi en même temps :

— Lance, il s’est passé des trucs pendant ton sommeil et parfois, on doit compter avec des alliés répugnants, je te l’accorde.

Si  je  n’étais  pas  sous  le  nez  de  Géraud,  je  me  dandinerais  de  gêne. J’avoue que moi non plus je ne les aime guère ces gens. Mais bon, j’ai déjà bossé pour Lucifer en personne, le Peuple Élu ne lui arrive tout de même pas  à  la  cheville  en  terme  de  nuisance.  Même  en  tenant  compte  de  leurs petits défauts idiosyncrasiques et proverbiaux. Quant au grand nez crochu, outre  que  seul  le  grand  Ebenezer  l’arborait  en  suffisance  dans  toute l’assistance,  je  dois  reconnaître  que  je  me  trimballe  un  nez  aquilin  certes royal, mais qui n’en est pas très loin.

Les yeux de Lancelot sont deux saphirs incrustés dans son visage fermé, il  est  minéral  de  haine  et  de  mépris  à  peine  retenus.  Géraud  inspire  avec agacement et agite son enveloppe sous mon nez :

—  Tu  trouveras  là-dedans  tout  ce  que  nous  connaissons  à  propos  de  la Langue des Origines… Ebenezer a retrouvé quelques mots dans les vieux livres  de  son  Peuple.  L’ennui  c’est  qu’on  n’a  pas  la  moindre  idée  de  leur prononciation réelle, malgré la tentative de transcription en hébreu. Tu lis l’hébreu ?

Je  hoche  la  tête.  Mon  hébreu  est  rouillé,  il  date  de  mes  années  de couvent. Longue histoire, encore une. Mais je devrais m’en sortir.

— Je t’ai noté aussi la traduction en langue latine, ajoute Géraud. Il n’y a pas  grand-chose,  juste  quatre  mots  qui  pourraient  être  «  non  »,  «  oui  », « bonjour » et « au revoir », mais c’est mieux que rien.

Je prends l’enveloppe délicatement entre ses doigts crispés.

— Tu n’as pas « va te faire foutre » en magasin ?

Géraud ne sourit pas, l’heure doit être encore plus grave que je ne pense. Lancelot intervient :

—  Pardon,  mes  Nobles  Seigneurs,  mais  qu’est-ce  que  la  Langue  des Origines ?

Je rétorque sèchement parce qu’il m’agace de plus en plus :

— C’est l’idiome qu’utilisaient les hommes avant l’édification de la Tour de Babel.

Géraud, qui ne peut pas rater une occasion d’apprendre quelque chose à quelqu’un sinon il en crèverait, précise :

—  C’est  surtout  le  langage  avec  lequel  Adam  a  nommé  tous  les  êtres vivants sur la Terre quand il était encore persona grata en Éden, et quand on donne un nom…

— On a le pouvoir, terminé-je. Tu viens Lance ?

—  Salut,  Navarre  !  N’oublie  de  venir  prendre  un  verre  pour  tout  me raconter quand ce sera fini.

Lancelot se penche vers lui :

— Vous dites que nous allons réussir Grand Magicien ? Vous percez les brumes  fuligineuses  des  temps  qui  viendront  de  votre  Seconde  vue,  tel Merlin à Caamelot ?

C’est  au  tour  de  Géraud  de  se  rembrunir.  Il  a  horreur  qu’on  parle  du temps  en  sa  présence.  Encore  une  autre  longue  histoire.  Une très longue, cette fois.

— Je ne suis pas astrologue, siffle-t-il. Je parie juste sur les capacités de survie de votre « noble compagnon ». (Et à moi :) Prends connaissance des papiers que m’a confiés Ebenezer, il y a tout ce qu’on sait des dragons et de cette langue de merde.

Je  hoche  la  tête  et  entraîne  Lancelot  sur  le  palier.  Les  portes  de l’ascenseur se referment sur nous, mais cette fois je ne bande pas quand les fessiers magnifiques de mon compagnon se pressent sur mon bas ventre. Au neuvième siècle, il faisait sûrement figure d’intellectuel raffiné, mais là de nos  jours,  c’est  seulement  un  gros  bourrin  primaire.  Bourrin  sexy,  certes, mais bourrin toute de même et ça, ça me la coupe à coup sûr.

Enfin, une langue, une lance, il ne nous manque plus que la damoiselle pour aller avec.

Pardon.

*

 

Une  semaine  plus  tard,  nous  barbotons  mon  compagnon  et  moi  sur  les rives  d’un  Rhin  déchaîné,  frémissant  sous  la  tempête  de  neige  du  siècle. Lancelot  maugrée,  tout  encombré  qu’il  est  par  son  arme.  Je  ne  peux  pas l’aider  :  si  je  posais  ne  serait-ce  qu’un  doigt  sur  cette  chose,  il  y  a  des chances  pour  que  je  m’embrase  aussi  sec.  Sans  espoir  de  résurrection ultérieure.

C’est que le Graal mis à part ou le Christ lui-même, il n’est pas grand-chose de plus sacré que la Lance du Destin sur ce côté de la planète. Oui, moi aussi, je me mets aux majuscules : ça n’est pas le chevalier qui déteint, mais certains trucs qui le méritent vraiment.

L’arme  avec  laquelle  on  a  transpercé  le  flanc  d’un  dieu  vivant  pour abréger  ses  souffrances,  en  un  geste  de  miséricorde  aussi  paradoxale  que téméraire,  fait  partie  de  ces  trucs-là.  Le  centurion  Longinus  qui  se  rendit coupable de cet élan de pitié envers le Christ le paya cher quelques années plus  tard.  Converti,  il  agaça  des  démons.  Ces  derniers  se  vengèrent  en suggérant au potentat local qu’il serait plus amusant si on le raccourcissait d’environ quarante centimètres au-dessus des épaules. Il en fut sanctifié. Le potentat  désespéré  par  son  acte  se  convertit  et  mourut  à  son  tour,  martyr itou.  Un  dieu,  un  saint,  un  martyr  simple,  elle  en  a  fait  des  dégâts,  cette lance. Et c’est à la hauteur des dégâts qu’on mesure la teneur en sacré de n’importe quel artefact.

Or le sacré et moi souffrons d’une incompatibilité chronique. Enfin, c’est surtout moi qui souffre. C’est pourquoi il a fallu secouer Lancelot sur son oreiller  de  velours  poudreux  :  c’est  le  seul  être  vivant  sur  Terre  assez « pur » (pardon, j’irai me laver la bouche au savon noir dès que possible) pour toucher la Lance nue sans crever lamentablement.

Ashaverus,  qui  nous  l’a  remise,  doit  être  de  son  côté  l’unique  éternel capable  de  la  transporter  sans  mourir  ni  se  faire  remarquer.  On  ne  note jamais sa présence, s’il ne le désire pas, ça fait partie de ses attributs ou de ses malédictions, comme on voudra. En tout cas, ça explique pourquoi je ne l’ai  jamais  rencontré  :  les  gens  qui  ne  souhaitent  pas  que  je  les  remarque sont  légion.  Celui-là  en  a  les  moyens  c’est  tout.  Quoi  qu’il  en  soit,  le Vatican s’est montré particulièrement futé en lui confiant l’arme, personne ne risquait d’intercepter son porteur.

Or, seule la Lance du Destin peut quelque chose contre la saloperie que ces  crétins  de  nazis  tout  frais  arrivés  au  pouvoir  en  Allemagne  sont  allés réveiller de son sommeil millénaire. Histoire de rire, je suppose. Je n’ai pas la moindre idée de ce que ces types comptent faire d’une bestiole capable d’incinérer des milliers de personnes rien qu’en remuant un cil.

Je jette un coup d’œil dans l’obscurité qui s’appesantit au-dessus de nos têtes. Parfois, notre destination apparaît, illuminée, entre deux nuages noirs. Les  projecteurs  antiaériens  surpuissants  clouent  dans  le  ciel  obscur  toute une théorie de tours pointues et de créneaux. Je n’ai jamais contemplé une forteresse plus dentue que celle-ci. Il y a un pont-levis quelque part puisque rien de médiéval ne me sera épargné. Ça ne fait rien, je n’ai pas d’hostilité envers les ponts, même si parfois mes fantômes m’attendent de l’autre côté.

Mais  nous  n’en  sommes  pas  à  escalader  ces  murs  centenaires  :  il  faut encore traverser le fleuve. La passerelle qui garde la route d’accès est plus surveillée que la ligne de Marlène Dietrich. On va devoir passer à la nage et c’est le moment que choisit mon chevalier pour déclarer :

— Je ne sais pas nager, Noble Comte, j’en suis navré jusqu’au cœur et à l’âme.

Et  pour  accompagner  ses  plates  excuses,  il  s’incline  devant  moi, manquant  de  peu  de  m’éborgner  avec  son  engin.  Je  fais  un  bond  en  l’air pour éviter l’énucléation, de même que l’incinération subséquente. J’atterris à deux mètres de lui et articule entre mes dents serrées :

— Pas grave, je vais te porter. Tu te colles les bras autour de moi et je nagerai pour deux.

— Et elle ?

Il agite encore le bidule, encore trop près de mon nez selon moi.

— On l’attache à une corde et tu la traînes de loin.

Il ne proteste pas, grimace un peu avec un air que je connais bien : je le croise  dans  ma  glace  le  matin.  Nous  lions  la  Lance  et  il  entre  dans  l’eau gelée  à  ma  suite.  Je  patauge  un  instant  dans  la  vase  en  frissonnant.  Nous perdons pied quasiment aussitôt.

— Eh pas si fort, tu m’écrases la glotte ! gargouillé-je entre ses bras. T’as peur de l’eau ou quoi ?

— Un chevalier n’a pas d’effroi, Noble Comte ! s’écrie-t-il, le nez collé dans mes omoplates.

Mon cul. « Un » chevalier peut-être, mais celui qui s’agrippe dans mon dos  avec  la  force  de  cinq  hommes,  s’il  n’était  pas  déjà  dans  l’eau… Cependant, il se détend quelque peu aux premières brasses quand il constate que ses mèches blondes ne plongent pas.

Nous avons environ cent cinquante mètres d’eau bourbeuse et grondante à  franchir  jusqu’à  la  rive  opposée.  C’est  aussi  bien  qu’il  se  calme.  La forteresse  se  dresse  sur  un  à-pic  qui  forme  une  presqu’île  dans  le  fleuve rugissant. Une arche de pierre naturelle relie le bâtiment à la terre. On l’a transformé  en  pont  en  faisant  sauter  une  partie  de  la  crête  centrale.  Je slalome avec peine entre les rapides, les remous, profitant des rares bonaces pour souffler un poil.

— Mon Seigneur Lige ? souffle mon passager dans mon cou.

—  Ouais  ?  rétorqué-je,  en  essayant  de  ne  pas  boire  la  tasse  en  même temps.

Le débit est rapide. Sans ma force de vampire, je serais déporté au moins dix kilomètres plus loin sur la gauche avant d’espérer toucher au but.

— Quelle est votre quête, Doux Seigneur ? J’avoue que je ne comprends pas vos motivations…

Il ferme la bouche une demi-seconde parce que j’ai tressailli et failli nous plonger tous les deux sous les rapides. Puis, il reprend sans avoir compris le trouble qu’il m’instille.

— Ce n’est pas que je mette en doute votre loyauté envers les Très Saints Vénérables de Rome mais…

Dire  qu’il  était  resté  à  peu  près  muet  jusque-là,  le  bougre.  Et heureusement  parce  que  depuis  le  passage  chez  Géraud,  je  ne  suis  pas d’humeur. Il m’agace tant que même son silence finissait par m’énerver. Il a fait sa petite fixation sur les juifs et après, que dalle ! Dans le train, dans l’avion,  en  ville  ou  en  cambrousse,  RIEN  ne  lui  a  fait  lever  un  sourcil  ! Pourtant, on en a croisé des trucs étranges pour un homme de son temps. Ne serait-ce que les jupes courtes des filles, pour commencer !

Personnellement,  j’adore  cette  mode.  En  vingt  ans  depuis  la  Grande Guerre, je ne m’en suis toujours pas lassé. Mais ça devrait marquer un type du  neuvième  siècle  d’apercevoir  tous  ces  ravissants  mollets,  ces  genoux ronds  et  tendres,  ces  popotins  rebondis  à  peine  cachés  sous  d’hypocrites épaisseurs  de  crêpe  fin.  Eh  bien,  non.  De  toute  façon,  il  ne  regarde personne, ni homme ni femme.

Et  là,  au  beau  milieu  du  Rhin,  alors  qu’on  en  prend  plein  la  gueule  et qu’on se les pèle velu, ça le reprend.

Putain, je déteste ce genre de question parce que ça m’amène aussitôt à chercher la réponse…

Je n’aime pas les réponses.

Je me contente de grommeler :

— Si on te le demande…

Mais tandis que nous nous taisons à nouveau, ses mots font un petit tour ironique  sous  mon  crâne.  Ils  prennent  même  de  l’ampleur.  Ce  n’est  pas seulement  ma  loyauté  que  j’interroge,  parce  qu’elle,  je  la  connais  à  peu près : je suis loyal par calcul et instinct de conservation. Point. Ouais, mais qu’est-ce qui me pousse à continuer ? Je me suis battu si longtemps, fâché avec la moitié des créatures surnaturelles du monde quand je ne les ai pas tout simplement butées, j’ai baisé tout ce qui pouvait l’être, bu tout ce qui se buvait, tenté toutes les drogues récréatives de l’univers. J’ai presque tout vu. Et sûrement ce qui me manque n’est pas terrible, terrible. Alors ?

Je  suis  sauvé  de  l’introspection  désagréable  par  les  emmerdements. Tomber  de  Charybde  en  Scylla  au  beau  milieu  du  Rhin  et  d’une  question métaphysique,  c’est  tout  moi.  Brutalement,  une  traction  m’arrête  net.  J’ai beau brasser les remous comme un malade, je n’avance plus d’un pouce. Je siffle à l’intention de Lancelot :

— Mais qu’est-ce que tu fous ?

— Mais absolument, rien, mon Seigneur Lige, j’en jure par les cieux et que mes ancêtres en soit témoins !

Là où un simple « j’ai rien fait » ou « c’est pas moi » aurait suffi, n’est-ce pas ?

—  Je  crains,  Monseigneur,  ajoute-t-il  imperturbable  malgré  les éclaboussures qui doivent lui en faire boire pas mal, que la Divine Lance ne soit à l’origine de notre arrêt inopiné. Elle s’est sans doute coincée quelque part dans les abysses tumultueux de cette sombre rivière.

Je  ne  réponds  pas,  d’abord  parce  que  je  n’en  peux  plus  de  ses  phrases alambiquées,  ensuite  parce  que  son  hypothèse  ne  tient  pas.  Si  la  Lance s’était simplement accrochée à un truc, elle ne me donnerait pas de grands coups de traction en sens inverse de ma nage. Non, il y a quelqu’un au bout et  ce  quelqu’un  tente  de  me  tracter  vers  lui  comme  un  saumon  au  bout d’une ligne. Je soupire parce que j’ai une assez bonne idée du responsable de  ce  contretemps.  Je  jette  un  coup  d’œil  à  la  rive.  Elle  se  trouve  à  vingt mètres.

— Lance, tu ne sais pas nager, je sais. Mais tu vas me faire confiance : tu agites beaucoup les bras et les pieds et tu files vers le bord. N’essaie pas de respirer, ferme le bec, avance, c’est tout. Tu respireras à terre…

— Qu’est-ce que Votre Grâ…

Je ne le laisse pas finir et le déleste de la corde qui le retient à notre ancre improvisée.  Il  ouvre  la  bouche  pour  reprendre  sa  question,  mais  d’une bourrade bien sentie entre les épaules, je le projette en avant vers la rive. Ça lui donne dix mètres en moins, il va s’en réjouir, je pense. Il se met aussitôt à barboter désespérément comme un énorme canard très maladroit mais il flotte cette fois, et surtout il la boucle. Moi, je jette un coup d’œil excédé aux cieux noirs au-dessus de mon crâne en grommelant.

— Vous faites chier.

Et je plonge. Dans l’ensemble, je vois surtout que je ne vois rien, mais je me laisse guider par la corde, remontant jusqu’à la source en priant de ne pas trop remonter. Les flots en furie me ballottent comme un bouchon. Je me  heurte  à  des  rochers  gros  comme  des  maisons  mais  j’avance.  À  un moment, une branche joueuse et acérée me fonce dessus et me transperce le bras, projetée par le courant furieux. C’est bath.

Puis une lueur entre le mauve et l’absinthe surgit des profondeurs tandis que l’eau devient aussi placide qu’un sirop alentour. Je soupire, c’est bien ce que je pensais.

Une figure pâle et triangulaire surgit soudain sous mon nez tandis qu’une crinière émeraude m’enveloppe tout entier, caressant mon corps sur toute sa longueur,  se  nichant  dans  des  endroits  incroyables,  plus  douce,  plus  lisse, que la soie la plus fine.

Qui  es-tu  ?  Tu  es  beau.  Viens  chanter  avec  moi,  susurre  une  voix  plus suave que le miel de toutes les abeilles du monde.

Je  soupire  à  nouveau  car  ce  n’est  pas  l’envie  qui  me  manque  de  nager avec elle pour l’éternité.

— Ondine, dis-je, dans un torrent de bulles.

Quand je dis qu’on m’a abonné aux sirènes !

—  Rends-moi  la  corde,  s’il  te  plaît,  dis-je  avec  toute  la  politesse cérémonieuse dont je suis capable en état d’érection.

Elle est nue, elle est belle à tomber un régiment de Suisses et elle affiche ce  naturel  dans  la  nudité  que  j’ai  appris  à  associer  avec  une  inventivité certaine dans l’acte d’amour.

Joue d’abord avec moi, dit-elle mi-boudeuse mi-mutine.

— Tu ne me noieras pas, Ondine, c’est impossible, l’avertis-je gentiment mais  en  économisant  mon  air,  parce  que  si  je  ne  risque  pas  de  sombrer ensuite, je ne pourrais plus lui parler.

Même sous l’eau on a besoin d’air pour vocaliser. Même moi.

Elle me considère avec une contrariété charmante, donnant un coup sec sur la corde.

Et l’autre ? Donne-le-moi, il est beau, lui aussi. Je te laisserai partir…

Je secoue la tête.

—  Ce  serait  avec  un  plaisir  que  tu  n’imagines  pas,  mais  j’ai  encore besoin de lui. Au retour, si tu veux…

Elle secoue son petit menton, ça occasionne de merveilleuses ondulations dans  sa  chevelure  indiscrète.  Des  mèches  espiègles  se  faufilent  dans  mon cou entre le col de ma chemise et ma peau. J’en ai des frissons des pieds à la tête.

Vous ne reviendrez pas, contre-t-elle en geignant quelque peu, la bête là-haut  vous  grillera  comme  des  écrevisses  et  je  me  retrouverai  seule  à nouveau.

Je tente la raison.

—  Si  ce  truc  nous  fait  frire,  il  fera  pareil  au  reste  alentour.  Tu  seras bouillie, Ondine ! Genre lotte à l’armoricaine, sais-tu ?

Puisqu’on en est à la cuisine du poisson…

—  Laisse-moi,  partir  et  je  te  promets  que  tu  auras  l’occasion  de  mettre l’écaille dessus.

Tu promets ?

— Je te le jure ! dis-je avec d’autant plus de conviction que c’est la fin de ma réserve d’oxygène.

Désormais, je suis plus muet que les truites qui nous frôlent au passage.

Je  promets  tout  ce  qu’on  veut  dans  certaines  circonstances,  en  général sans  la  moindre  intention  de  tenir  mon  serment.  Mais  en  l’occurrence,  je suis à demi sincère. On verra bien. Si l’autre coincé me gave un peu trop…

La corde mollit entre mes doigts. Je la tire d’un coup sec vers moi, salue la belle dame sans merci et remonte à la surface, tractant mon encombrant fardeau et priant qu’un remous ne me le renvoie pas dans les jambes. Ma dernière  vision  d’elle  est  un  reflet  d’agate  qui  parvient  à  prendre  l’air nostalgique et exsuder une tristesse millénaire.

Je rejoins Lancelot sur la rive où il halète couché en travers des galets. Il ressemble à un dauphin débile échoué sur une plage bretonne. J’en ai honte pour lui. Je le redresse d’une main un peu rude. Il atterrit sur ses pieds en secouant  la  tête.  De  l’eau  coule  de  ses  oreilles,  il  en  crache  une  bonne quantité.

—  Je  t’avais  dit  de  garder  la  bouche  fermée,  dis-je  avec  indifférence tandis qu’il s’étrangle à demi.

Il agite la tête de droit à gauche en signe de dénégation indignée.

— Cela m’a pénétré par les narines, mon Seign… Navarre !

Il est furax que je puisse penser qu’il a ignoré un ordre de son Seigneur, du coup, il est passé au « Navarre » presque sans s’en rendre compte.

Je  ne  le  regarde  ni  ne  l’écoute  vraiment.  Je  considère  la  paroi  escarpée qui  prend  naissance  à  quelques  mètres  de  nous  après  la  mince  plage  de galets et se perd dans le noir jusqu’à culminer très haut dans une couronne de lumières si étincelantes qu’elles cachent presque la falaise par contraste.

— Tu ne sais pas nager, mais tu sais grimper, ouais ?

Lancelot me considère entre deux hoquets :

— On ne rejoint pas la Grand Route, mon Seigneur Lige ?

Je le regarde sans y croire.

— Tu comptais te pointer à la porte après le pont-levis, toquer et exiger d’entrer ?

— C’est ainsi qu’il est séant de se présenter, Monseigneur !

Le  reproche  sous-jacent  est  évident,  de  même  la  pointe  de  panique  en sandwich entre deux syllabes.

— OK, tu ne sais pas grimper, donc ?

L’expression de son visage, apparue à la faveur d’un vague rayon de lune espiègle,  ne  laisse  aucun  doute.  Il  est  vrai  qu’en  armure  et  calé  sur  un destrier  de  guerre  on  ne  doit  pas  avoir  souvent  l’occasion  de  pratiquer l’escalade. Je demande juste pour être sûr :

— Et le Pont de l’Épée ? C’est pas ton écuyer qui l’a franchi, si ?

Il baisse le front comme absorbé par ses vêtements humides.

— Ce n’était point du tout la même chose, Seigneur ! Le Pont était plat !

— Ah bon… alors au moins tu n’as pas le vertige !?

Silence.

— Non, hein ? insisté-je d’une voix suppliante à mon tour.

Nouveau silence. Je me révolte :

— On a écrit que ce pont se dressait à des milliers de pieds ! Que tu y as vu des oiseaux voler loin en dessous ! Et des nuages !

Il ouvre la bouche, la referme, la rouvre puis dit doucement :

—  Les  nuages  sont  bas  en  montagne  Monseigneur  !  Et  les  trouvères s’abreuvent  proverbialement  de  bien  trop  d’hydromel…  En  outre, techniquement, l’ouvrage se trouvait en effet à des dizaines de milliers de pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  puisque,  je  le  répète,  nous  étions  en montagne  !  Ma  véritable  épreuve  fut  d’avancer  sans  regarder  l’eau  du torrent  et  sans  tenir  compte  de  toutes  les  blessures  dont  le  tranchant  me navrait…

— D’accord, je vais encore te porter, soupiré-je. Noue tes mains autour de  mon  cou.  Et  n’oublie  pas  de  laisser  traîner  loin  de  moi  ce  truc  de malheur.

Je lui jette la corde presque en plein visage. Il s’en saisit humblement et s’agrippe  à  mon  cou.  Le  seul  avantage  de  cette  position,  c’est  que  nous allons vite. Je monte la falaise à vitesse vampire, mes doigts et mes pieds collent au rocher lisse avec la même alacrité. Lancelot tressaute contre mes omoplates. Je finis par comprendre qu’il sanglote à sec de terreur rentrée. Trop fier encore pour pleurer vraiment, pas assez fort pour s’en empêcher. Je me rétablis au niveau des créneaux de la première enceinte et, une fois de l’autre  côté,  dénoue  ses  doigts  tétanisés  de  ma  gorge.  Il  s’effondre  à  mes pieds comme une couverture trempée.

Il  se  redresse  sur  ses  jambes  molles,  tire  à  lui  la  Lance  qui  bat  encore contre  les  murailles.  Il  défait  le  tissu  qui  la  protège.  Une  fois  sa  main  au contact  de  la  hampe,  une  transformation  étonnante  se  produit.  Son  front chiffonné  s’éclaire  brusquement  d’une  lumière  céleste  qui  se  reflète  dans ses yeux bleus. Ses épaules s’élargissent, son torse se bombe et ses cuisses s’affermissent.  Il  redevient  mon  presque  jumeau  de  lumière  tandis  que  je reste dans l’ombre.

— Chevalier, dis-je en m’inclinant, sincèrement admiratif.

— Allons-y, mon Seigneur Lige, partons en quête et délivrons le monde de cet ignoble dragon !

Ah, en revanche la Lance ne l’a pas guéri de l’amphigouri linguistique. On ne peut pas tout avoir. Mais je me contenterai du guerrier emphatique, la chiffe molle me gênait franchement.

Nous déambulons le long d’un chemin de ronde désert et obscur qui se chantourne  le  long  de  tourelles  acérées,  vides  elles  aussi  et  disposées  à intervalles réguliers. C’est la première enceinte. Elle défend un donjon à la base  massive  mais  qui  s’élève  vers  le  ciel  en  flèches  d’inégales  hauteurs, toujours  plus  vertigineuses,  toujours  plus  subulées,  toujours  plus lumineuses. Les projecteurs se concentrent sur les toits d’ardoise reluisants sous  le  feu  des  projecteurs.  L’ensemble  donne  une  impression  d’envol, aérienne,  comme  si  l’énorme  bâtisse  s’apprêtait  au  décollage.  Elle  est flanquée  de  trois  tours  séparées,  plus  simples,  qui  semblent  avoir  été rajoutées à l’ouvrage des siècles après la première construction. Au pied des bâtiments  s’étale  une  petite  cour  fermée  qui  grouille  de  doryphores  en formation  et  en  tenue  d’apparat.  De  mon  perchoir,  je  vois  briller  dans  les rangs  impeccables  les  cordons  de  médailles,  les  croix  de  fer  et  autres fanfreluches militaires sur des torses bombés et des épaules volontairement élargies.

La  haie  d’honneur  est  orientée  vers  le  pont  encore  relevé,  on  attend  un invité de marque. Ça peut nous être très utile, pendant que les gardes feront des  courbettes  à  leur  hôte,  ils  ne  seront  sans  doute  pas  tentés  de  regarder ailleurs. Lancelot s’appuie non loin de moi pour considérer la situation, lui aussi. Il est encore humide, sa mèche blonde passe devant son nez romain tandis  que  ses  yeux  clairs  plongent  vers  la  cour.  Ils  s’illuminent  sur  les soldats rangés au garde-à-vous. Toute cette belle prestance guerrière doit lui rappeler des choses enfouies. Rassurantes.

Je frissonne. Je ne sais pas pourquoi, il m’émeut à cet instant précis. Je n’ai  pas  envie  de  le  sauter  non,  il  m’attendrit.  Peut-être  est-ce  la  lueur égarée dans ses prunelles vides, je ne mets pas le doigt dessus. On a réveillé cet homme d’un sommeil de mille ans pour le jeter dans une aventure dont il  ne  comprend  guère  que  la  moitié,  défendant  des  gens  qu’il  méprise  à priori, au côté d’un seigneur lige contestable, il y a de quoi se sentir perdu.

Je lui désigne un coin de la cour, un peu à l’écart et presque noyé dans la nuit de la tour principale. À cet endroit, le roc surgit des pavés. On a inclus une  partie  de  la  montagne  dans  les  remparts.  Mes  yeux  de  vampire perçoivent  des  silhouettes  indistinctes  qui  grouillent  alentour  dans l’obscurité. Pour Lancelot, il ne doit surgir que de vagues reflets de cuir ciré de temps en temps.

Nous nous faufilons le long de la crête de pierre jusqu’à l’aplomb de la zone  d’ombre  totale  due  au  contraste  avec  les  projecteurs.  Ma  vision s’accommode  sans  mal  de  la  pénombre  :  je  distingue  une  porte  qui  ouvre dans  le  rocher.  Trois  fois  plus  surveillée  que  l’entrée  principale  avec  son peloton d’opérette. Ce ne sont pas des soldats, là. Ce sont des hommes à la démarche alerte, aux gestes vifs, aux longs manteaux de cuir épais. Ils ne restent  pas  en  rang  d’oignons  mais  se  sont  disposés  pour  avoir  l’œil  sur toutes  les  directions  à  la  fois.  Sauf  la  nôtre,  mais  la  FLAK  qui  répartit gracieusement  ses  canons  antiaériens  sur  les  toits  du  donjon  doit  leur donner  une  fausse  impression  de  sécurité  quant  aux  menaces  venues  d’en haut.

Lancelot me tire par la manche pour me montrer le haut bâtiment, il veut qu’on aille dans cette direction. Je secoue la tête et murmure.

— Peut-être que de ton temps, on calait les dragons dans les tours, mais là, je parie sur la caverne. Ces gens ne veulent pas être découverts trop tôt.

Il approuve vaguement. Puis finit par avouer :

— Ce n’est pas très loyal, mon Seigneur Lige.

— Ça tombe bien : je ne crois pas que ce soit leur souci principal.

Je lui fais signe de se taire. Il faut traverser cette foule de tueurs à gages et en force, c’est impossible. Je soupire, je vais encore devoir porter bébé. Décidément,  j’aurais  dû  m’offrir  un  de  ces  harnais  dont  sont  munies  les femmes africaines pour transporter leurs gosses.

— Cette fois, tu vas tenir ton bouzin à bout de bras, on peut pas le traîner derrière nous.

Il s’installe à califourchon sur mon dos, cale la Lance contre le sien. Et là,  je  passe  en  vitesse  vampire.  Je  bondis  des  créneaux  et  atterris  presque sans bruit sous le nez d’un type en cuir qui cille croyant apercevoir quelque chose,  mais  aussitôt  je  bondis  dix  mètres  plus  loin,  le  laissant  dépité  et inquiet.

À  chaque  saut,  je  sens  Lancelot  aspirer  bruyamment  l’air.  On  dirait  un soufflet de forge. Je me déplace aussi silencieusement qu’un courant d’air en  temps  normal,  je  me  serais  bien  passé  du  bruitage.  Autour  de  nous  les gardes frémissent. J’ai beau rebondir sans cesse à l’opposé de ma position précédente  avec  la  frénésie  d’une  balle  en  caoutchouc  hystérique,  ils commencent  à  se  douter  qu’ils  ne  sont  plus  exactement  aussi  seuls qu’avant. Du coup, je finis par décider que c’est le moment, je prends un appel sur le pied gauche et fonce en direction de la porte.

Je prends contact avec le sol en glissant sur le panneau de bois.

Il  s’en  faut  de  peu  que  je  ne  hurle  à  pleins  poumons.  La  douleur fulgurante qui jaillit de tout mon côté au contact avec le bois manque de me faire  défaillir.  Au  lieu  de  ça,  dans  un  sursaut  désespéré,  je  rebondis  une ultime fois de toutes mes forces et nous rétablis à l’endroit exact que nous avons quitté, sur le chemin de ronde.

Là  je  laisse  tomber  mon  fardeau  sans  autre  forme  de  procès  et  me recroqueville  en  gémissant.  Mon  bras  suinte,  la  chair  comme  carbonisée, mon épaule est un magma de viande fumante, ma cuisse ne contient plus un seul os intact.

—  Mon  Seigneur  Lige,  vous  souffrez  ?  demande  Lancelot  avec hésitation.

— Je pète le feu, grincé-je. Tu t’en sens pour un quatre cent dix mètres haies ?

Je  ferme  les  yeux  pendant  que  mon  corps  se  régénère  lentement.  Trop lentement.  La  faim  me  saisit  avec  la  guérison  qui  se  faufile  dans  mes cellules mortes à pas de velours. Soudain mon calamiteux féal devient aussi séduisant qu’un shlagobers noyé de crème sous les voûtes du Café Central à Vienne.

C’était  une  porte  bénie,  expliqué-je  en  haletant.  Peut-être  même  celle d’une ancienne chapelle. Je ne peux pas toucher des trucs pareils.

Lancelot  grimace.  Je  peux  lire  sur  son  front  clair  les  pensées  qui  s’y bousculent  un  peu  plus  rapidement  qu’avant  :  ma  nature  non  orthodoxe commence  à  lui  causer  quelques  soucis  moraux.  Cependant,  tenu  par  son serment, il hoche la tête avec componction :

—  Je  gage,  mon  Seigneur  Lige,  que  le  dragon  se  trouve  dans  la  même impossibilité que Votre Grâce de s’en approcher et que c’est la raison par laquelle…

—  Tu  l’as  dit,  bouff…  le  coupé-je  avant  de  m’arrêter  moi-même  aussi sec, traversé par une onde de douleur plus térébrante que les autres.

Je  m’adosse  péniblement  à  un  créneau,  respirant  à  longs  traits.  C’est totalement  inutile  mais  c’est  un  réflexe  que  je  n’ai  toujours  pas  perdu  en cinq cents ans post mortem.

À  cet  instant,  un  roulement  de  tambour  jaillit  de  la  cour  avec enthousiasme.  Entre  deux  baguettes,  mon  ouïe  trop  fine  perçoit  les grincements des chaînes qui retiennent le pont.

—  Notre  invité  arrive,  grincé-je  entre  mes  dents  serrées,  combien  de temps penses-tu qu’il va retenir l’attention ?

Lancelot se penche sur le parapet, son regard bleu perçant les ténèbres de la cour jusqu’à l’îlot de lumière de l’autre côté du pont.

— Tout dépend de la grandeur de l’invité, mon Seigneur Lige.

— Tu le vois ?

Il  acquiesce  lentement.  Une  moue  dubitative  s’affiche  sur  ses  lèvres pleines.

—  C’est  un  petit  homme  dans…  un  uniforme,  je  pense,  mon  Seigneur Lige.

Je gémis avec espoir. Si c’est… On en aura pour une bonne demi-heure de congratulations !

— Il a une petite moustache ?

Cette fois, il secoue négativement la tête. Mes épaules retombent aussitôt de déception. Merde ! Ça aurait bien fait mon affaire que tous les clampins bavent d’adoration pendant… pendant…

Mais Lancelot reprend :

— Il a juste un carré de poils noirs sous le nez, mon Seigneur Lige, mais je n’appelle pas ça une moustache.

— Moi si.

Je me redresse d’un bloc malgré ma peau toute neuve qui proteste de tout son côté atteint.

— Alors on a le temps, on redescend.

Je jette un regard d’avertissement à Lancelot.

—  C’est  sans  merci,  féal  !  Je  les  veux  tous  morts.  Sans  un  cri.  Est-ce clair ?

Il s’incline respectueusement.

Retour à la case départ. Je le chope à la taille et nous replongeons dans le noir.  Les  gardiens  de  la  porte  se  sont  inconsciemment  regroupés  vers l’entrée  de  la  cour.  Leurs  yeux  froids  brillent  d’ardeur  tandis  que  le  pont descend. Lancelot dégaine un poignard et s’approche à pas de loup du plus proche.

Moi,  je  passe  en  Veille,  je  dois  dégommer  tout  ce  monde  en  moins  de temps qu’il n’en faudrait à un paresseux pour ciller. Juste avant de plonger dans  cet  état  curieux  qui  me  transforme  en  machine,  mû  par  une  seule pensée,  je  grave  le  visage  de  mon  compagnon  dans  mon  esprit.  Avec l’instruction  «  Stop  ».  On  ne  sait  jamais,  jadis  il  m’est  arrivé  de  tuer  des amis, ainsi.

Lancelot  dézingue  très  proprement  le  sien,  c’est  ma  dernière  vision consciente  avant  la  Veille.  Puis  c’est  un  tunnel  sombre  ou  fantomatique, visage après visage, ma vue se noie dans le pourpre et l’odeur des viscères. Je pile net devant la figure de quelqu’un que je reconnais, mes muscles se relâchent  aussitôt  et  je  sors  de  la  Veille.  Dans  mon  dos,  la  petite  dizaine d’hommes  en  cuir  qui  veillaient  à  la  maudite  porte  sont  étalés  un  peu partout.  Lancelot  les  traîne  un  par  un  dans  un  recoin  encore  plus  sombre que les autres. Je lui donne un coup de main, en deux minutes on a déblayé le terrain et les tambours n’ont pas encore cessé de ronfler. Dans notre dos, je  perçois  la  vague  d’adoration  hystérique  qui  accueille  le  petit  visiteur énervé qui commence à brailler des trucs. Un chœur reprend son souffle, on ne nous fera pas grâce de Wagner.

— On a un quart d’heure, vingt minutes, devant nous. Après, il se peut que les enmédaillés se rendent compte qu’il leur manque du monde, soufflé-je.

Lance approuve.

— Dois-je ouvrir l’huis, moi-même, mon Seigneur Lige ?

— Faites, Chevalier.

Ça ne coûte rien d’être poli. D’ailleurs, j’y tiens beaucoup à mon endroit la  plupart  du  temps.  Lancelot  se  plante  devant  le  vantail  de  bois,  orné  de gros  clous  à  tête  étoilée.  Ils  sont  gravés  aussi,  je  penche précautionneusement  le  nez.  Oh,  ça  sent  le  compagnon  maçon  doté  d’un sens de l’humour foireux : il y a gravé des anges. Sous prétexte d’y faire tenir un max d’emplumés il les a imbriqués les uns dans les autres dans des poses  souples  et  ondulantes.  Je  n’ai  jamais  vu  de  représentation  artistique aussi furieusement proche d’une partouze. Sauf peut-être sur les murs des bordels de Pompéi.

Lancelot ne partage pas mon humeur contemplative, il pose la main sur la poignée et entre. Une bouffée de chaleur dessiccante me monte au visage, jaillie  d’escaliers  plongeants  desquels  semble  sourdre  une  obscurité rougeoyante.  Lancelot  hoche  la  tête  à  une  pensée  connue  de  lui  seul  et commence à agiter son cadeau d’une façon qui ne m’amuse pas. Je grogne :

— Bon, passe devant avec ton machin.

— Oui, Monseigneur.

Mais il m’écoute à peine, concentré et les yeux étrécis, il s’enfonce sans attendre dans la gueule d’enfer. La porte se referme derrière moi. L’air est d’une aridité terrible qui me roussit presque les sourcils, et mes muqueuses se racornissent dans mes narines. Il doit faire facilement soixante, soixante-dix degrés Celsius. Lancelot ne sue même pas. Moi non plus, certes, je ne suis  plus  équipé  pour  cela  depuis  très  longtemps.  Mais  chez  lui,  c’est  un exploit.

Je  m’avise  d’un  détail  qui  ne  m’avait  pas  frappé  jusque-là,  ce  garçon  a toujours l’air de sortir de chez une blanchisseuse experte. Même lorsque je l’ai  tiré  du  Rhin  boueux,  il  avait  la  mèche  lisse  et  le  vêtement,  quoique trempe, impeccable. Il n’a pas une ride sur son front large, ni un pli sur sa tunique.  On  dirait  qu’on  l’a  sorti  d’une  boîte.  Avec  tout  mon  charme vampirique, je n’atteins pas cette perfection. Ça doit être un coup des fées qui  se  sont  occupées  de  lui  en  Avalon.  Elles  ont  un  côté  «  ménagères modernes et psychorigides ».

Nous  descendons  lentement  un  colimaçon  si  serré  que  nos  épaules frottent aux parois. Lesquelles sont bouillantes. Bientôt, nous déboulons sur une  salle  ronde  taillée  en  plein  roc  autour  de  laquelle  ouvrent  une  demi-douzaine  de  portes.  La  lueur  vermillon  et  chaude  est  omniprésente,  elle colore tout de reflets d’amarante et de rubis noirs. Un gardien dort sur un banc de bois, roulé dans une couverture brillante. Elle doit être isolante, ou il est habitué à la température, car il dort très paisiblement.

Un  vagissement  suraigu  perce  à  travers  un  des  vantaux  de  bois.  Suivi d’un cri… un mot… ah je ne peux pas le décrire ! Mais à l’entendre, c’est comme si une main griffue vous fouillait les entrailles pour en dérouler les intestins centimètre par centimètre. Ma poitrine se rétrécit sur place, et mes muscles mollissent tandis qu’une humidité tiédasse jaillit de mes yeux.

Même  Lancelot  a  frémi.  Son  sourcil  gauche  s’est  un  peu  relevé  sur  un côté. Il se tourne vers moi et prend l’air aussi intrigué qu’il lui est possible sans  être  impertinent.  Il  me  tend  un  mouchoir  que  je  retire  trempé  et écarlate  après  l’avoir  frotté  contre  ma  joue  soudain  humide.  Normal,  je pleure ce que j’ai et je n’ai plus de liquide lacrymal depuis cinq cents ans. Les sanglots sont une particularité humaine.

— Tu ne ressens rien ? chevroté-je.

Car ce mot nul ne l’a entendu sur la Terre depuis des milliers d’années. (Oui, la création telle que racontée dans la Bible est une sorte de reader’s digest  aussi  massivement  métaphorique  que  monumentalement  fantasmé, que ceci soit bien clair.) Nul n’a plus le droit de l’entendre. Il date de l’ère où le Dieu des Armées était un peu plus chatouilleux. En ces temps révolus, les hommes se comprenaient trop bien avec et ça ne faisait pas son affaire, à Yahvé,  d’où  la  pathétique  histoire  de  la  tour  de  Babel.  La  Langue  des Origines  disparut  dans  ce  qui  n’était  rien  d’autre  qu’un  accès  délirant  de jalousie névrotique, selon moi.

Mais si j’en pleure des larmes de sang, Lancelot semble à peine touché. Il secoue la tête, intrigué.

— Que vous arrive-t-il, mon Seigneur Lige ?

Je secoue la tête à mon tour et jette un œil au gardien endormi. Il n’a pas bronché, lui, dans son sommeil. C’est très étrange. Je me penche vers lui. En  fait,  il  est  sourd.  On  lui  a  collé  une  matière  noire  et  brillante  dans  les oreilles. Un régiment de divas enrobées pourrait lui brailler la chevauchée des walkyries au nez que ça ne lui ferait pas bouger un cil. Sa respiration lente et lourde parvient à peine jusqu’à ma main tendue devant ses lèvres.

La douleur reflue lentement dans mon ventre. Un bruit de vaisselle se fait entendre de l’autre côté de la salle, à l’opposé exact d’où le mot terrible a surgi.  Je  fais  signe  à  mon  compagnon  de  se  retirer  dans  l’ombre  de l’escalier.

Un  instant  plus  tard,  un  courant  d’air  frais  traverse  divinement  la  pièce tandis  qu’une  blonde  à  forts  avantages  mammaires  sanglée  dans  un uniforme s’encadre dans la porte repérée. Elle tient un petit panier d’osier où tintent des flacons. Une demi-douzaine de biberons s’y entrechoque. Je retiens  Lancelot  qui  prend  son  élan  pour  lui  barrer  le  passage.  La  blonde traverse la salle et s’engouffre dans la pièce opposée. Nous avons le temps d’apercevoir une chambre plongée dans l’obscurité avant qu’elle ne referme derrière elle.

— Pourquoi m’avoir arrêté mon Seigneur Lige ? Ça n’est qu’une femme, une  nourrice  !  Elle  nous  aurait  narré  tout  ce  que  nous  avions  besoin  de savoir !

Je n’en suis pas persuadé. Je crois que mon doute tient à la cartouchière pleine de chargeurs de rechange qui entourait ses hanches rondes, ou alors le revolver automatique pendu à la ceinture. Nounou est de taille à défier un panzer A7V. Inutile d’aller au contact sans savoir de quoi il retourne.

Les  vagissements  reprennent  un  instant,  puis  s’éteignent  tandis  que  la femme  sort,  referme  la  porte  et  retourne  dans  ce  qui  doit  être  une  cuisine dotée visiblement de son propre système d’air rafraîchi. Un jeu d’aérations sans doute, comme dans les maisons asiatiques.

OK, on a déniché la princesse. On fonce, on récupère et on se tire. Je file en direction de la chambre et y pénètre à mon tour, Lancelot sur les talons. Malgré le vantail ouvert, on n’y voit goutte et la première chose qui nous saute à la figure est une puissante odeur d’excréments mêlée à celle du lait suri. C’est particulièrement nauséeux. J’entends Lancelot haleter de dégoût dans mon dos et marquer un temps d’arrêt.

  J’ajuste  ma  vision  nocturne.  Ils  sont  six,  six  enfants  en  bas  âge,  en parfait état de fonctionnement, si on ne tient pas compte du fait qu’ils sont nus  sur  un  grand  matelas  collectif  couvert  de  déjections  diverses.  Chacun d’entre eux tête goulûment un biberon calé à côté de sa tête.

— Mais que… fait Lancelot qui découvre le spectacle avec un temps de retard et l’aide de la vague lumière venue de la salle voisine.

Parce que je ne tiens pas plus que ça à respirer dans cet antre nauséabond, je glisse entre mes dents serrées aussi brièvement que possible.

—  Pour  retrouver  la  Langue  des  Origines,  l’idée  c’est  de  choper  des bébés, de les isoler au maximum de tout contact humain ou extérieur et de les  forcer  à  retrouver  l’antique  langue  tous  seuls  en  piochant  dans  la mémoire atavique…

Lancelot déglutit :

— Et ça fonctionne, ça, mon Seigneur Lige ?

Je vais être à nouveau obligé de respirer pour lui répondre.

— D’habitude, non. Les gosses s’éteignent avant. Privés d’amour ou tout simplement de contact physique, ils se laissent mourir.

— Mais alors ? Ceux-là ?

Je hausse les épaules. Je n’ai pas la moindre idée de la manière dont les tarés  d’en  haut  s’y  sont  pris  pour  garder  les  mômes  en  vie  malgré  la privation sensorielle. Ils les ont tous enlevés à la maternité, le jour de leur naissance.  Pour  ce  que  j’en  sais,  les  gamins  auraient  dû  passer  de  vie  à trépas depuis quasiment le premier mois. Ceux-là ont tenu un peu plus d’un an.

Je grince :

— On s’en bat l’œil, on les chope et on se barre vite fait.

Joignant le geste à la parole, je retourne brièvement dans la pièce voisine et  vole  la  couverture  brillante  dans  laquelle  dort  le  soi-disant  gardien  des lieux.  Il  n’a  pas  un  soupir,  mais  commence  à  transpirer  et  son  visage  à s’agiter.  Même  si  la  cérémonie  en  surface  n’est  pas  terminée,  il  va  falloir faire vite.

Je  réunis  les  pans  de  la  couverture  en  un  gros  sac  et  commence tranquillement à y empiler les gosses.

— Passe-moi, le dernier, là… dis-je à un Lancelot pétrifié.

Et devant son recul.

—  Eh,  c’est  ta  damoiselle  en  détresse  !  Si  j’en  juge  par  mes  vagues connaissances en biologie !

Tous les autres étaient des garçons.

— Ils sont circoncis, Mon Seigneur…

Ah, moi qui croyais que c’était le fait d’entasser des gamins dans un sac qui coinçait.

—  Oui,  répliqué-je  calmement,  ce  sont  ceux  qu’on  est  censés  ramener. Avec la bénédiction du pape, crois-je utile de rappeler.

— Ils sont ju…

—  Je  suis  au  courant.  La  fille  d’Ebenezer  Marmünstein  avait  peu  de chance de naître picte ou viking, tu sais.

Il ouvre la bouche. Je le coupe avant qu’il en sorte une autre.

— Je les porterai.

— Et le dragon ?

Ah, je n’avais pas pensé à ça. Je hausse les épaules.

—  Une  fois  qu’on  aura  rendu  les  mômes  à  leurs  darons,  les  autres n’auront plus aucun moyen de le garder ici. Ce sont les ordres, Chevalier !

Il s’incline, l’air buté. Puis exécute un demi-tour réglementaire qui aurait fait  son  petit  effet  dans  l’armée  prussienne.  Il  se  résigne  à  m’ouvrir  le chemin  tandis  que  je  récupère  la  gamine,  la  fourre  dans  le  sac  avec  les autres. Ensuite, je les balance sur mon épaule.

J’ai le temps de me dire qu’ils ne pèsent rien et de monter deux marches. Quand un gémissement brut surgit de mon fardeau avant de se transformer en  mot  parfaitement  articulé.  Sauf  que  je  ne  le  comprends  pas  et  qu’il m’envoie direct au tapis, la tripe en feu, les mains crispées sur la poitrine.

Un grondement tonnant lui fait écho aussitôt.

—  Je  crains  que  la  Damoiselle  n’appelle  son  protecteur,  mon  Seigneur Lige.

Non,  tu  crois  ?  Je  ne  le  dis  pas,  je  suis  trop  occupé  à  me  tordre  de souffrance à ses pieds. Lui reste impavide. La Lance doit le protéger de la colère de dieu, celle qui m’écorche les tympans via mon estomac, c’est dire si le trajet est original.

La  température  monte  brusquement.  J’aurais  cru  que  c’était  impossible sans  que  mes  cheveux  ne  s’enflamment.  Et  soudain  la  lumière  carmin devient  éblouissante  tandis  qu’une  des  portes  rougeoie  avant  de  s’ouvrir comme si elle fondait. Une silhouette indistincte s’y encadre. En plissant les yeux, je distingue à peine un être proche d’un homme, mais pourvu d’ailes de  flammes.  Ses  yeux  sont  flamboyants,  comme  de  juste.  Ils  nous transpercent  jusqu’aux  os.  Cette  fois,  Lancelot  gémit  et  tombe  à  genoux devant la créature.

Elle  est  d’une  exceptionnelle  beauté,  c’est  vrai.  Même  dans  mon  océan de souffrance, je ne peux m’empêcher de le noter.

Dragon. Ses ailes mouvantes voilent parfois son visage où des milliers de traits s’inscrivent les uns après les autres. Figures de femmes, d’hommes ou d’anges  qui  tous  se  reflètent  et  dansent  sur  sa  mâchoire  parfaite.  Ses cheveux de braises vives valsent sans cesse autour de ses yeux mobiles où l’arc-en-ciel  se  meurt  en  pourpre.  Son  col  est  une  tour,  ses  épaules  des temples, ses mains des fleurs vivantes, virevoltantes et carnivores. Il semble sculpté  dans  un  rubis  et  son  cœur  palpite,  mordoré  dans  une  poitrine dessinée par un dieu. Sa peau luit d’écailles sans défaut, taillées comme des grenats.

Heureusement  qu’il  pue  atrocement,  je  serais  amoureux.  Autour  de  lui tourbillonnent feux follets, vapeurs de cendres et de soufre dans un grand souffle de méthane. Esthétiquement, il a tout d’une Hélène de Troie mâtinée d’Adonis, olfactivement, c’est une étable industrielle.

Je rampe vers l’escalier, traînant mon sac de gosses derrière moi sans trop m’inquiéter de leur confort. C’est à Lancelot de jouer. Mais cet abruti reste béant, front courbé.

La  chaleur  devient  insupportable.  Et  les  rugissements  des  flammes  se font  assourdissants.  Une  porte  s’ouvre,  Nounou  passe  la  tête  et  un  bon morceau  de  ses  avantages.  Ses  yeux  bleu  délavé  s’agrandissent d’affolement, elle referme aussi sec. Une sirène d’alarme résonne aussitôt. Le  gardien  sourd  et  endormi  s’agite  dans  son  sommeil.  Dragon  s’avance vers moi, lentement, main tendue vers le sac.

—  TU  NE  PEUX  LES  EMPORTER,  VAMPIRE  !  ILS  SONT  MIENS. ON ME LES A PROMIS !

Je  rentre  la  tête  entre  mes  épaules.  Pourquoi,  mais  pourquoi,  grands Dieux, trouvent-ils toujours nécessaire à un certain niveau de hiérarchie, de causer en majuscules comme si le mur du son changeait de consonne à une hauteur précise ? Ses doigts crochus se rapprochent de plus en plus de moi dans une vague de chaleur abominable. Je ferme les yeux pour éviter qu’ils ne  s’évaporent  dans  mes  orbites  et  prononce  au  hasard  un  des  mots  de  la Langue que m’a appris Géraud.

—  ָאסּ ַא !

J’espère que c’était non.

En  tout  cas,  il  stoppe  net.  Même  si  c’était  «  va  te  faire  foutre  » finalement, ça marche.

— LANCELOT, fait la Bête en se tournant vers mon compagnon avec un sourire qui force des flammèches taquines à gambader sur l’ourlet parfait de ses lèvres.

Mon  chevalier  lève  un  regard  chaviré  vers  le  Destructeur  des  Rois,  le Dévoreur  de  Mondes,  Celui  Dont  Le  Nom  Est  Un  Chiffre  d’Homme.  Il cille. Dragon lui sourit plus largement, tendrement presque.

—  ON  T’A  TROMPÉ,  ÉTERNEL  GUERRIER.  NE  SUIS  PAS  LES MAUVAIS  CONSEILLERS.  JE  NE  SUIS  ICI  QUE  POUR  APPORTER LA PAIX ET NON LA GUERRE, CAR MON TEMPS N’EST PAS VENU.

Lancelot, le contemple sans moufter tout à fait fasciné. Son arme penche de plus en plus vers le sol.

— Féal ! hurlé-je à Lancelot d’une voix si rouillée qu’elle grince à mes propres oreilles.

Il secoue la tête de droite à gauche comme pour en chasser une mouche. Il se redresse péniblement et fait face au Dragon.

—  J’AI  ÉTÉ  APPELÉ,  continue  Dragon,  d’une  voix  suave,  POUR VENGER  LE  CHRIST  ET  BANNIR  LA  RACE  MAUDITE  DE  LA SURFACE  DE  LA  TERRE.  NE  VOIS-TU  PAS  QUE  NOUS  SOMMES FRÈRES, GUERRIER ?

Il  se  penche  vers  Lancelot  et  tend  vers  lui  sa  longue  main  musculeuse. Lancelot,  dans  son  état  de  sidération  stupide,  laisse  le  membre  enflammé approcher sa joue. Seigneur, il va me le frire comme une saucisse ! Je tente vainement  de  me  redresser.  Mais,  cette  fois,  les  doigts  s’assombrissent avant de toucher la peau. Ils ne sont plus que tièdes. Lancelot frissonne tout entier. Sa main perd sa prise sur la hampe sacrée.

— Pardon, si je m’immisce, commencé-je…

Après tout, il ne me reste que ma langue en état de fonctionnement. Et ça ne va pas durer : dès que j’ai ouvert la bouche, mes papilles ont grillé. Le Dragon pivote sinueusement vers moi.

— COMMENT OSE-TU M’ADRESSER LA PAROLE, DAMNÉ ?

D’accord, c’est un de ces types avec lesquels la politesse est une perte de temps.

— Oh, ça va, hein ? dis-je, péniblement tandis que ma bouche s’emplit d’un  sang  noir  bouillonnant  qui  s’évapore  instantanément.  Comme  si t’avais  des  leçons  de  damnation  à  donner  !  Je  peux  quand  même  poser  la Question, avant de me faire buter, non ?

Mon vis-à-vis hésite. Traditionnellement, j’ai effectivement le droit de lui demander pourquoi il va me détruire. Même si nous le savons tous les deux. Il penche la tête de côté. C’est une acceptation qui lui permet de sauver la face. Il ne me donne pas tout à fait raison, mais il me laisse le temps.

— Juste comme ça, pourquoi c’est si urgent de virer les fils de Sem ? Je veux dire : après cinq mille ans, ça te prend brusquement ? Comac ? dis-je en  faisant  des  efforts  désespérés  pour  réussir  mon  claquement  de  doigts moqueur.

Dragon se rembrunit. Sur son front, ça donne un nuage d’un rouge brique bizarre qui envoie d’invisibles flèches ardentes se ficher dans mon corps. Je me  tords  à  nouveau  de  douleur.  Du  diable  –  pardon  –  si  j’ai  une  idée  du comment de la chose ! Je savoure tout de même une mince satisfaction dans l’océan  de  souffrance  où  je  me  débats.  C’était  la  bonne  Question.  Il  est furax.

Il la balaye d’un revers d’aile qui se veut indifférent. J’insiste, grognant entre mes dents serrées.

— Non, parce que venger le Christ… comment dire ? Toi ?

Je  tente  de  ricaner  mais  je  donne  seulement  l’impression  de  m’étouffer avec mes propres poumons. Je reprends péniblement.

—  Ça  tient  pas  comme  mobile…  Rien  que  d’y  penser,  je  pouffe. Maintenant,  arrête-moi  si  je  me  goure…  Qu’est-ce  qui  a  pu  pousser  les nazis  à  piquer  des  gosses  juifs  à  leurs  parents,  pour  ça  ?  Alors  qu’ils pouvaient se servir tranquillement dans les orphelinats sans que personne ne dise jamais rien ?

Je fais mine de réfléchir mais en fait, j’ai ma petite idée depuis que je l’ai arrêté d’un mot et qu’il a été obligé de se tourner vers Lancelot afin de se débarrasser  de  moi.  Au  lieu  de  le  faire  personnellement,  ce  qui  est nettement plus jouissif.

— Ça veut dire qu’on était sûr que ça ne marcherait qu’avec un certain type d’enfants… Des gosses à la filiation avérée… Et si seuls les enfants de l’antique Peuple Élu portaient encore les traces de la Langue des Origines dans leurs cellules, hein ?

Dragon frémit mais ne pipe mot.

— Par conséquent, si on les balaye de la surface de la Terre AVANT que les  temps  soient  venus,  comme  tu  dis  si  bien,  le  jour  où  les  trompettes sonneront tu auras les mains lib…

—  TAIS-TOI,  MISÉRABLE  CHAROGNARD  !  (Il  pivote,  mains ouvertes.) LANCELOT ! TU SAIS QUE MA CAUSE EST JUSTE !

Lancelot  étrécit  ses  yeux  bleus.  Il  fait  un  geste  pour  s’avancer  vers Dragon, puis s’arrête. Il est si transparent que je n’ai aucun mal à suivre ses pensées  d’une  atroce  simplicité.  Il  voudrait  bien  rejoindre  Dragon  mais  il serait parjure de sa féodalité.

— J’AI LE POUVOIR DE TE DÉLIER DE TON SERMENT ENVERS TON SEIGNEUR…

Extatique, Lancelot laisse choir la hampe sacrée. Il fait un pas en avant, les mains jointes, prêt à les glisser dans la coupe de celles de Dragon.

J’ai juste le temps de me tordre comme un ver, le saisir à la cheville et le tirer  vers  moi  d’un  coup  sec.  Il  tombe  comme  un  arbre.  Dragon  hésite  à intervenir. Je lui jette un sale œil, le mot au bord des lèvres. Il s’immobilise. Je  me  roule  sur  Lancelot,  lui  bloquant  tant  bien  que  mal  les  poignets  au-dessus de la tête. Il se laisse faire mollement. Il est toujours mon chevalier, il  n’a  simplement  pas  le  droit  de  se  défendre.  Il  attend  la  suite  avec  la patience  des  pierres.  Dès  que  je  le  lâcherai,  il  ira  vers  Dragon.  Et  je  lui murmure à l’oreille :

—  Il  faut  être pur,  chevalier…  Après  un  millénaire  de  sommeil  et  de chasteté, es-tu sûr de l’être ?

Et là sans prévenir, je lui roule le palot du siècle. Avec ma langue sèche, tout imprégnée d’enzymes vampiriques. Il se laisse faire, encore plus sidéré par  le  geste  que  par  Dragon.  Ma  langue  aride  fouille  ces  dents  blanches, cette bouche aussi fraîche qu’une source. Je m’abreuve à cette salive plus brillante  que  l’écume  des  vagues  autour  d’Avalon.  Je  flambe  tout  entier sous l’assaut d’un désir auquel je ne m’attendais pas, tandis que je plonge mon  regard  dans  ces  prunelles  dilatées,  si  cruellement  jumelles  des miennes.

Ça  ne  dure  que  le  temps  d’un  éclair,  mais  sa  main  blanche  remonte  le long de mon épaule et griffe nerveusement la peau près du cou. Ses lèvres me  répondent  un  instant,  un  instant  seulement.  Un  frisson  de  plaisir  me parcourt tout entier, de mon palais caressé par cette langue si douce à mes pieds. Lancelot aussi tressaille. Je me retiens pour ne pas gémir.

Mais c’est si bref que Dragon ne voit rien, sauf une chose : Lancelot qui me  repousse  férocement  malgré  son  serment,  et  recule  sur  ses  fesses,  me contemplant avec horreur et dégoût. Il frotte ses lèvres avec violence.

—  Abomination  !  braille-t-il.  Celui  qui  aura  commerce  avec  les hommes…

— Aura la bite tranchée ? demandé-je ironiquement en désignant la bosse sous son pantalon. T’es content de me voir ou t’as une fusée dans la poche ?

Mais il ne me m’écoute pas, ne me regarde plus et pivote en direction de Dragon qui se pourlèche les babines d’avance.

—  Mon  Seigneur,  déliez-moi  et  je  vous  assisterai  dans  votre  Noble Tâche, fait-il entre ses dents serrées.

— MAIS COMMENT DONC !

Au  même  instant,  dans  le  sac,  un  petit  truc  s’agite.  Sans  doute  réveillé par  la  chaleur,  le  bruit,  ou  alors  il  a  perdu  son  biberon  dans l’enchevêtrement des autres. À nouveau, un mot inaudible au commun des mortels et pas mal d’éternels retentit dans la pièce. Dragon sursaute. Je me tords de souffrance, mordant mes propres lèvres jusqu’au sang. Puis c’est le silence.  Lancelot  et  Dragon  se  rassérènent  et  se  font  face  avec  calme.  Le chevalier  remet  son  genou  en  terre,  les  mains  dans  celles  du  monstrueux bestiau, devenues tout à fait sombres et froides.

Je  n’ai  plus  la  force  de  rien,  sauf  de  les  regarder  se  papouiller médiévalement  en  répétant  des  phrases  stupides  du  genre  «  à  la  vie  à  la mort, si je mens, je vais en enfer ».

— Dire qu’on y est déjà, grogné-je avec un soupir.

Une  fois  les  cérémonies  terminées,  Lancelot  se  redresse  fièrement  et m’adresse un froid :

— Défendez-vous, Noble Comte !

— Tu comptes m’avoir toute seule comac avec tes petits poings, chérie ? Je suis peut-être en méforme pour l’instant, mais t’es jamais qu’un mortel, mon poulet ! Y a quand même des limites, ricané-je.

—  USE  DE  LA  LANCE,  CHEVALIER,  susurre  Dragon.  NOUS VERRONS S’IL TE DÉFIE ENCORE !

— Ouais ? Va-z-y donc, tapette !

J’en rajoute une couche, des fois que Lancelot soit en état de réfléchir et de  regarder  en  face  ce  que  j’ai  instillé  au  fond  de  lui  à  grand  renfort  de léchouilles.

Lancelot me lance un coup d’œil d’une colère si bouillante qu’il pourrait me cuire sur place. Il se penche et saisit la hampe sacrée à pleine main. Je n’en attendais pas moins. À la seconde pile où ses doigts se referment sur le bois, je me jette sur lui de toutes les forces qui me restent. Je n’en ai pas beaucoup,  un  des  bébés  pourrait  m’en  remontrer  sans  forcer,  mais  la surprise joue pour moi.

Il n’a pas le temps de lâcher la Lance qui pourtant est en train de calciner ses doigts. Ils fondent littéralement dans le bois. Eh oui bichette, il fallait être pur, tu te souviens ? Et tu m’as désiré. Une seconde, mais une seconde de trop. Cette salope de Lance est aussi jalouse que Yahvé, jadis. Elle ne te le pardonnera pas, la garce !

C’est  le  moment  que  choisit  la  cavalerie  pour  débarquer  dans  l’escalier en hurlant, alertée par la sirène, je suppose. Une douzaine de soldats de la SS  s’y  bousculent,  armés  jusqu’aux  dents  et  peut-être  même  au-delà.  Ils gueulent  des  trucs  dans  un  germain  à  l’accent  lourd  et  veule.  Je  grince  : l’allemand  est  une  langue  si  belle  parfois,  mais  tout  dépend  qui  le baragouine.

Mais  je  ne  me  laisse  pas  distraire  par  ces  dilatoires  considérations philologiques  et  je  projette  le  chevalier  hurlant  à  pleins  poumons  contre Dragon, Lance en avant. Elle lui transperce sa flamboyante poitrine, juste avant que Lancelot s’y écrase.

J’ai déjà fait des conneries dans ma vie, prononcé les formules magiques qu’il ne fallait pas, appuyé sur des boutons rouges que j’aurais mieux fait de ne  même  pas  regarder,  mais  là,  je  crois  que  je  tiens  le  pompon.  Dragon enfle  démesurément  jusqu’à  envahir  toute  la  salle.  Il  se  dilate  comme  on m’a dit qu’éclataient les supernovae, un jour à Palo Alto. Le monde devient vermillon, sang et flammes. La puanteur augmente indescriptiblement, œufs pourris  et  poudre  noire.  Le  peu  de  poils  qui  me  restent  fondent  avec  un grésillement  cauchemardesque,  mes  yeux  coulent  de  leurs  orbites,  ma poitrine explose dans un feu ronflant qui m’empêche même de hurler à mon tour. Le gardien endormi se volatilise, celui-là se retrouvera en enfer ou au paradis sans jamais savoir pourquoi. Les portes explosent, je vois Nounou dans sa cuisine se tordre puis noircir d’un bloc avant de s’écouler à terre, tel un bloc de poussière grise dans un sablier. Les soldats s’envolent en nuages de cendres grises qui n’ont même pas le temps de finir d’injurier quiconque, Lancelot s’effondre sur son arme, toujours collé à elle. Puis les flammes se rétractent brusquement à l’intérieur d’elles-mêmes.

— ON SE REVERRA NAVARRE ! couine Dragon avant de disparaître à grands effets pyrotechniques parfaitement dispensables.

— Prends un ticket, murmuré-je avec le morceau de ma langue le moins cuit à ma disposition.

Il me faut dix bonnes minutes pour cicatriser à peu près. Dès le retour de mes yeux, je contemple les effets du désastre : Lancelot gît à plat ventre le nez  bouillant  sur  le  bois  de  la  Lance.  Il  vit  encore.  Je  lui  file  un  coup  de pied  dans  les  côtes,  pas  trop  tendre,  pour  le  retourner  sur  le  dos.  Il  roule mollement,  tête  ballante.  Son  arme  s’est  incrustée  dans  sa  main,  plus carbonisée qu’un agneau le jour de Pâques. C’est sans doute la Lance qui l’a sauvé du cataclysme pourtant : il ne porte pas une seule brûlure, à part celles qu’elle lui inflige directement.

Je laisse à ma peau juste assez de temps pour recouvrir à nouveau mon corps  déshabillé  de  tout  par  la  dévastation  et  attire  le  sac  vers  moi. L’intérieur  est  tiède  et  vagit  vaguement,  ils  ont  été  protégés  par  la couverture brillante, Dieu sait comment.

C’est  donc  nu  comme  un  ver  que  je  traverse  ensuite  péniblement  une cour de château déserte, découronnée de ses tours effondrées, mais couverte de cendres. La neige omniprésente à notre arrivée a fondu sur un pourtour d’environ  trois  cents  mètres  autour  des  ruines.  Je  retiens  un  rictus  de satisfaction,  avoir  réussi  en  prime  à  éliminer  le  petit  hôte  moustachu représenterait un bonus appréciable à cette aventure, non ? Je sens que ce type est capable de créer des tas d’ennuis horribles à plein de gens très bien.

Mais mon euphorie est de courte durée. Lorsque j’arrive sur le pont-levis toujours baissé et maculé de taches graisseuses dont l’origine ne fait aucun doute,  j’aperçois  au  loin  sur  la  route  une  série  de  phares  qui  prennent  les virages à une vitesse impressionnante. Crotte de Diable et bordel de merde, ils l’ont évacué à temps !

Le sac sur l’épaule, je traîne Lancelot par une cheville, histoire de tenir sa copine toujours loin de moi, et je descends vers le Rhin. Dix minutes plus tard, sur la rive, je gueule :

— ONDINE !

Moi  aussi,  je  peux  me  mettre  à  causer  en  majuscules  quand  on m’emmerde suffisamment.

Deux yeux couleur de rêve surgissent de l’eau bouillonnante. Ils traînent appréciateurs sur ma nudité triomphante, mais se permettent un petit sourire méprisant devant ma virilité un peu racornie par les événements récents et le froid somme toute polaire.

— Tu es venu tenir ta promesse, vampire ?

Elle se penche pour évaluer mon butin et fait la moue.

— Tu ne me le ramènes pas dans un état exceptionnel, remarque-t-elle, un brin désappointée. Il est moins joli comme ça.

Je hausse les épaules.

— Il va se rétablir, affirmé-je sans aucune certitude. Mais, rends-moi un service en échange : quand tu en auras marre de pouponner, confie-le aux filles du Rhin qui vivent près de la grande eau salée : elles le ramèneront chez lui.

Ondine sourit lentement.

— Mais s’il ne veut pas s’en aller ?

Elle est sûre d’elle, hein ?

— Je ne doute pas que tu sois tout à fait capable de lui faire oublier sa Dame, ô Belle des Belles, dis-je seulement.

Je  ne  voudrais  pas  paraître  prétentieux,  enfin  pas  plus  que  d’habitude, mais je crains que notre unique baiser suffira à donner matière à réflexion à cette  andouille  pour  quelques  siècles.  Moi-même,  je  ne  me  sens  pas  très bien.  J’ai  des  raideurs  imbéciles  qui  tentent  de  se  manifester  malgré l’inopportunité  du  moment  et  de  ma  non-tenue.  L’idée  qu’il  va  être longtemps bloqué sous les eaux du fleuve à écouter roucouler Ondine me soulage  profondément.  Je  n’ai  plus  ni  l’âge  ni  l’envie  de  me  mettre  en couple.

Surtout  avec  un  pithécanthrope  jailli  tout  droit  d’un  des  âges  les  plus sombres de l’histoire de l’humanité.

Ondine  secoue  une  tête  butée,  puis  s’enfonce  avec  sa  proie  dans  les vagues sombres. La Lance n’a pas l’air de la gêner, elle doit être vierge, ou bien les sirènes sont pures par essence, ou hors de portée, allez savoir… Le sacré est une chose capricieuse. Sa géométrie est infiniment variable. Sauf en ce qui me concerne : ça veut systématiquement me buter.

Je soupire et assure le sac, sur mon épaule. Les gosses ne pipent pas, ils doivent s’être endormis. Je m’interroge quelques secondes tout de même : c’est bizarre qu’ils ne mouftent pas plus que ça.

Merde, s’ils étaient morts ?

Je  pose  mon  fardeau  précautionneusement  et  jette  un  coup  d’œil  à l’intérieur. Non ça dort. Mais ça dort si fermement et avec une satisfaction si  béate  qu’elle  me  fait  monter  les  larmes  aux  yeux  sans  que  je  sache pourquoi. Ils sont toujours nus, imbriqués, peau à peau. Des petites mains s’agrippent à d’autres petites mains. Des bulles de salive brillante perlent au bord  de  mentons  souriants.  Involontairement,  je  souris,  moi  aussi.  Le premier  contact  humain  de  leur  existence.  Ça  ressemble  un  chouïa  à  une partouze,  là  encore,  mais  la  plus  innocente  partouze  du  monde.  La  plus joyeuse aussi.

Même si ces gosses vont rendre sourdes leurs nourrices ou mères dans les mois  à  venir  en  prononçant  d’horribles  mots  qui  feront  pleurer  du  sang  à leur entourage, ils s’en tireront.

La route doit être dans cette direction et normalement une voiture nous y attend. J’espère qu’ils ont un manteau de rab.

 

*

Un  feu  délicieux  crépite  dans  la  cheminée  dans  le  bureau  parisien  de Géraud.  Il  se  carre  dans  son  fauteuil  en  faisant  jouer  son  verre  de  cognac dans la lumière des bougies.

— Alors ? fait-il.

— Alors quoi ? dis-je en lampant le mien d’une traite.

Géraud fronce le sourcil.

—  Tu  ne  devrais  pas  faire  ça.  C’est  une  excellente  cuvée,  elle  mérite mieux, dit-il, réprobateur.

—  Tout  mérite  mieux  que  tout,  si  tu  vas  par  là.  Mais  le  monde  ne  va jamais comme il devrait, tu sais bien…

Le  froncement  de  sourcil  de  mon  ami  s’accentue  et  croise  vers  des rivages nettement sarcastiques.

—  Qu’est-ce  qui  ne  va  pas  ?  Ça  n’est  pas  ton  genre  le  sophisme imbécile…

Je soupire :

— Je ne sais pas.

— Moi je sais, réplique Géraud.

— Ça m’aurait étonné aussi…

— Tu as fourgué un type pour lequel tu bandais afin de sauver les enfants d’un  peuple  que  tu  méprises  depuis  toujours.  Et  là,  tu  comprends  que  ce mépris n’a pas et n’a jamais eu de sens. Ergo : tu es en colère contre toi-même.

Je hausse les épaules et souris. J’adore Géraud, mais je préfère quand il se goure, ce qui ne lui arrive pas souvent : le salopard a et aura toujours un coup d’avance sur tout le monde. C’est sa nature et sa malédiction.

— Je vais chasser, dis-je sereinement en reposant mon verre vide.

— Au revoir, Navarre, me salue Géraud.

Il trinque dans ma direction.

Le plus tard possible, me dis-je en grimpant sur le toit de son immeuble. Je  demeure  un  instant  perché  sur  une  cheminée  vaguement  gothique  et cernée d’urnes supportées par d’horribles gargouilles approximatives.

Mon  problème,  c’est  surtout  que  je  sens  monter  la  tempête.  Je  l’ai  lue dans les yeux clairs des soldats adorateurs devant le petit mec ridicule. Je l’ai  sentie  dans  mes  os  craquant  sous  les  flammes  de  Dragon.  Je  l’ai  vue ramper sous la peau de Lancelot, extatique à l’idée d’un massacre auquel il aurait pris part sans remords.

Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’un  typhon  de  ce  genre  ravagera  le monde,  ce  ne  sera  sans  aucun  doute  pas  la  dernière.  Les  gens  semblent toujours incapables de grandir autrement que sur un monceau de cadavres après leur avoir adressé des excuses complètement inutiles.

Je  sais  que  ça  me  va  bien  de  râler,  mais  ça  me  fout  dans  une  colère indescriptible.

J’aime bien la chasse, j’ai horreur du gâchis.

Sans compter que je sens qu’on va fermer sous peu mes bars favoris dans cette capitale, et ça c’est vraiment impardonnable.
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— Je préfère les… femmes, siffle-t-elle d’un ton sec, propre à rendre des points en aridité au désert de Gobi.

— Ça tombe bien, moi aussi, répliqué-je avec suavité, si pas finement, et en  mentant  comme  un  arracheur  de  dents.  Mais  si  ça  vous  arrange,  on pourrait décider de ne pas se servir de ma queue, ou de me faire pousser des seins.

Je me vante : je suis tout à fait incapable de la deuxième option. Quant à la première, c’est au mieux un vœu pieux.

Si j’ose dire.

C’est juste qu’elle m’agace, cette femme nerveuse assise en face de moi, les  genoux  serrés  comme  si  j’allais  lui  sauter  dessus  dans  la  seconde.  En bavant.  Elle  ne  risque  rien.  J’ai  peu  de  goût  pour  le  viol.  J’ai  seulement envie de l’agacer à mon tour. Même dans ma jeunesse humaine, jadis, il y a un peu plus de quatre cents ans, je m’y suis rarement livré. Bien que ce fut la redoutable mode à l’époque, et l’une des façons courantes de prouver sa virilité. Sauf que même en ces temps barbares, je ne me souciais guère de prouver  quoi  que  ce  soit  dans  ce  domaine  et  que  je  préférais  une participation enthousiaste et créative du, de la, partenaire. Pourtant, j’étais un très jeune, très con, je le jure. Je n’ai pas trop cessé de l’être en ce qui concerne le point « b ». Mais je me soigne.

Je contemple ma visiteuse d’un air gourmand destiné à la faire sortir de ses  gonds,  ce  qui  va  être  difficile  car  elle  en  trimbale  partout.  La  dame semble corsetée jusqu’aux yeux. Son col lavallière de dentelles grises a été si  étroitement  noué  autour  de  son  cou  mince  qu’il  offrirait  un  garrot honorable à un bourreau espagnol. Sa jupe droite de tweed parme protège hargneusement des genoux que personne ne se risquerait à imaginer de peur de recevoir un coup de parapluie d’une précision qu’on pressent redoutable. Dessous,  elle  doit  porter  une  de  ces  épouvantables  gaines  couleur  chair effaçant sans remords ces merveilleux petits bidons que le péquenaud pré-Renaissance  en  moi  s’obstine  à  trouver  charmants.  Je  n’ai  jamais  été sensible à la mode de la maigreur du vingtième siècle, pas plus qu’à celle de l’air tubard du dix-neuvième.

Elle a un beau visage intelligent au front vaste, des yeux lumineux tirant sur le vert anis, des cheveux miel qui donneraient envie de s’y noyer, s’ils n’étaient  défendus  par  un  chignon  plus  haut  et  plus  acerbe  qu’une barbacane. Elle pue presque autant la distinction que la frustration sexuelle. Peut-être qu’effectivement elle préfère les dames, ce que je ne lui reproche pas,  bien  sûr.  Cependant,  à  ce  stade,  elle  est  du  genre  croyant  mais  pas pratiquant. Un vrai gâchis.

Son  compagnon  est  plus  fantaisie.  Il  me  rappelle  quelque  chose,  mais pour l’heure je suis incapable de mettre le doigt dessus. J’ignore combien de  manteaux  il  a  enfilés.  Au  moins  six  ou  sept  épaisseurs,  peut-être  plus, toutes  de  couleurs  différentes,  font  ployer  ses  larges  épaules.  Cela  ne  le décourage  pas  de  coller  sa  silhouette  longiligne  quoique  petite  contre  le calorifère  bouillant.  Sous  une  frange  de  boucles  serrées,  sombres  et luisantes, son œil noir souligné par de belles pattes d’oie me jette un regard en  coin,  mi-amusé,  mi-bienveillant.  Comme  s’il  savait  exactement  ce  que j’ai  en  tête.  Ses  longues  mains  maigres  vont  et  viennent  au-dessus  de  la grille  ouvragée  du  poêle.  De  temps  en  temps,  il  les  frotte  l’une  contre l’autre dans un bruit qui rappelle le froissement du papier.

— Vous vous chauffez très bien, dit-il en faisant le tour de mes radiateurs électriques  lancés  à  plein  régime  en  même  temps  que  le  poêle  lui-même. J’adore ça.

— Je suis un animal à sang froid, rétorqué-je en haussant les épaules.

Il regarde mes mains pâles, intrigué.

— Ça n’a pas l’air de vous réchauffer plus que ça, pourtant.

Je souris sans répondre.

Lorsqu’ils ont débarqué dans mon salon, je descendais tout juste du toit où  je  m’étais  juché  sur  une  cheminée  pour  contempler  Paris  enneigé.  La ville endormie sous son cocon blanc, d’une épaisseur que je n’avais pas vue depuis 1954, était d’une incroyable beauté au soleil levant. J’y suis demeuré jusqu’à  ce  que  les  rayons  roses,  parfois  presque  verts,  aient  atteint  mon perchoir et m’en aient chassé. Quoique je serais bien resté encore quelques minutes,  malgré  les  cloques  suppurantes  qui  commençaient  à  bouillir  sur mon visage, si ces deux zouaves n’avaient pas décidé de sonner chez moi à cette heure indue pour des mortels.

J’avais  déjà  complètement  cicatrisé  au  moment  de  leur  ouvrir  la  porte, mais mes mains étaient sans doute toujours glacées.

S’ensuit cette conversation déprimante avec la dame qui m’a aussitôt pris de  travers  en  m’ordonnant  de  faire  dégager  mes  éventuelles « gourgandines » à demeure afin de causer sérieusement. Paradoxalement, le fait de se balader avec un ordre du Vatican dans la poche peut rendre les gens fort grossiers. Ma compagne, Dana, n’était pas là heureusement – ma belle  dame  est  en  voyage  pédagogique  avec  son  crétin  de  frère  –  pour rappeler à la visiteuse les règles élémentaires du respect « humain ». Cela m’a permis de conserver mes tapis d’Aubusson dans un état décent : Dana est emportée et le sang difficile à ravoir sur la laine vierge.

— Pardonnez à Lady Gwendolyne, vous êtes son premier vampire. Elle a l’habitude  de  créatures  plus  exotiques,  mais  moins  surnaturelles,  continue mon  interlocuteur  en  reportant  son  attention  sur  les  flammes  prisonnières. Vous feriez mieux de regarder ce que nous vous avons apporté.

Je  me  retiens  pour  ne  pas  fixer  aussitôt  la  superbe  boîte,  l’écrin  plutôt, que ces deux zouaves ont déposé en arrivant sur le plateau de marbre rouge de ma table basse. Le couvercle porte un monogramme complexe que je ne connais pas. Le bois précieux du couvercle est d’un beau fauve patiné, il se referme sur un parallélépipède creux de laque plus noire et plus luisante que l’obsidienne.  La  carte  de  visite  du  Vatican  s’étale  par-dessus,  mitre  et rubans entrecroisés.

Je me penche et tente d’ouvrir le coffret. J’ai beau m’escrimer une bonne minute sur le couvercle, il ne se passe rien. Pas de serrure, aucune charnière visible, aucun indice du sens probable de l’ouverture. Je relève brièvement la tête et surprends la lueur méprisante dans les prunelles de la femme. Je hausse  les  épaules,  c’est  facile  de  se  moquer  quand  on  tend  un  piège  à quelqu’un. Je déplace latéralement deux languettes de marqueterie, un clac se fait entendre, la boîte s’ouvre toute seule et se met à brailler sur un ton aigrelet :

Очи чëрные, очи страстные!

Очи жгучие и прекрасные!

Как люблю я вас! Как боюсь я вас!

Знать, увидел вас я в недобрый час{1}!

Argh. Les yeux noirs ! Même en russe, c’est niaiseux à pleurer. Ma main sur  le  couvercle,  je  tente  de  le  refermer,  mais  il  ne  se  déplace  plus  d’un millimètre, bloqué dans sa position.

— Vous ne pourrez le faire qu’à la fin de la chanson, sourit mon invité contre le poêle.

Je gémis :

— Il va falloir qu’on se tape Otchi Tchornye jusqu’au bout ? Je ne peux pas vous mettre du Kate Bush, plutôt ?

Il secoue le menton.

—  Je  vous  suggère  de  vous  occuper  du  contenant,  ça  vous  distraira  en attendant.

Ох, недаром вы глубины темней!

Вижу траур в вас по душе моей,

Вижу пламя в вас я победное:

Сожжено на нем сердце бедное{2}.

Grands  dieux  !  Je  me  penche  à  nouveau  et  sur  le  velours  mordoré  qui tapisse le fond de l’objet criard, je découvre deux bijoux en forme d’œufs.

— Prenez-les vite ! m’intime-t-il, elle va se refermer dans une minute. Il faudra attendre demain sinon.

Je ne réagis pas tout de suite tandis que la boîte continue de bramer.

Но не грустен я, не печален я,

Утешительна мне судьба моя{3}:

…

Il ne reste que deux vers. Je tends ma main à la vitesse de l’éclair et rafle les  deux  sphéroïdes  avant  que  le  bois  ne  retombe  avec  un  bruit  dur  de mâchoires. Au moment où le bois scelle la laque, un petit courant sentant la poussière  et  l’humidité  centenaire  souffle  sur  mes  phalanges,  sauvées in extremis.

Sur ma large paume, les œufs étincellent. Ils sont sensiblement plus petits que  des  œufs  de  poule  et  semblent  entièrement  fabriqués  de  rouages  de cuivre incrustés de rubis. De-ci, de-là, de minuscules écrans d’émaux verts ou  bleus  mesurent  des  valeurs  dénuées  de  signification.  À  mes  yeux  du moins.  Au  sommet  de  chacun,  une  légère  dépression  annonce  un  bouton que l’on peut presser et qui doit actionner les mécanismes internes.

— Je vous déconseille de les… pousser tous les deux en même… temps, susurre ma voisine d’un air mi-figue mi-raisin.

— Pourquoi ? Vous voulez dire que ce serait MAL ? Comme croiser les

effluves{4}, ou quelque chose de ce genre ?

Elle  me  regarde  sans  comprendre.  Évidemment,  une  dame  aussi distinguée ne se tient pas au courant de l’actu des films de science-fiction, encore  moins  de  science-fiction  parodique.  Dommage.  Moi,  si  j’avais  été encore humain, je me serais pissé dessus en hurlant de rire lorsque j’ai vu

Ghostbusters{5},  l’an  dernier.  Bon,  j’avoue  que  la  chasse  aux  fantômes,  je m’y connais un peu plus que le scénariste. Mais justement, pour un expert comme moi, c’était tellement rafraîchissant de voir des mortels s’y coller tout seuls pour une fois !

Au  lieu  d’envoyer  un  gus  de  mon  espèce  négocier  avec  toutes  les horreurs  qui  règnent  à  la  lisière  du  monde  perceptible  pour  les  humains. Lisière juste assez poreuse pour permettre quelques solides atrocités. Bien que  les  deux  dernières  guerres  m’aient  fait  comprendre  qu’en  la  matière, l’homme  n’avait  plus  rien  à  apprendre  de  personne  et  pouvait  même  en remontrer à quelques grands anciens démodés.

—  C’est  très  joli,  dis-je  en  posant  les  deux  bidules  sur  ma  table.  Vous désirez me les vendre ou… ?

L’homme  rigole  franchement  en  se  délestant  d’un  de  ses  manteaux,  le brun  qui  protégeait  tous  les  autres.  C’est  un  modèle  récent  de  chez Burberry, comme j’ai l’occasion de m’en apercevoir lorsqu’il le balance sur le  sofa,  non  loin  de  sa  compagne.  Dessous,  il  porte  encore  un  grand  gilet fleuri, à franges de cuir et constellé de morceaux de miroirs brodés, sur un long pardessus de gabardine jaune serin qui fleure bon son 1950. D’autres doublures dépassent un peu dont une queue de pie de satin bleu poudré qui bat sur une cotte longue de velours parme effrangé. Il me rappelle quelque chose… Il suit mon regard et dit avec une ironie à lui-même destinée :

— Que voulez-vous ? Je suis incapable de jeter quoi que ce soit... (Puis sans  transition  :)  Mon  nom  est  Ashaverus,  monsieur  Navarre,  mais  nous nous sommes déjà vus…

Cette fois, la lumière se fait dans mon esprit malgré les réticences de ma mémoire capricieuse. Mais bien sûr, l’affaire du Dragon ! Longue histoire que  je  raconterai  un  jour.  Je  n’ai  donc  rien  de  moins  que  le  Juif  Errant planté dans mon bureau, en compagnie d’une donzelle pénible. La situation doit  être  grave  pour  que  mes  anciens  patrons  usent  de  tels  messagers  de malheur. Je me livre à un rapide calcul.

— Il y a à peine cinquante ans, je dirais. Je suis impardonnable de ne pas vous avoir reconnu… Vous allez bien ?

Ashaverus sourit finement.

— Oh, nous nous sommes rencontrés plus que cela, vous savez. Mais ne vous  reprochez  rien,  ce  n’est  pas  votre  mémoire  qui  vous  joue  des  tours, c’est moi. Les gens m’oublient très facilement, c’est le cœur de ma nature... particulière.

Je  ne  deviens  donc  pas  totalement  gâteux.  C’est  rassurant.  Même  si  je n’ignore  pas  qu’au  fil  des  siècles,  ce  que  mon  cerveau  mort  juge  utile  de retenir devient de plus en plus aléatoire. Il y a un moment dans la vie des vieux humains où leur personnalité semble s’assécher pour n’être plus que le squelette d’elle-même, un genre de caricature de ce qu’ils furent, où seuls demeurent  les  aspects  saillants  de  leur  être,  et  pas  forcément  les  plus agréables. Et l’instinct simple de survie devient ce qui n’est pas loin d’un égocentrisme monstrueux. Je n’ai pas envie de contempler cette déréliction chez  moi,  même  infiniment  retardée,  je  sais  qu’elle  me  rattrapera  si  je  ne fais pas attention. De plus, la question de l’ego est prégnante dans mon cas, il faut bien l’avouer.

—  Et  cette  charmante  dame  perchée  sur  votre  Voltaire  est  Lady Gwendolyne  Corgay,  continue-t-il.  Elle  représente  une  organisation britannique un peu particulière, basée à Cardiff…

Je  salue  en  réponse  à  toutes  ces  présentations  tronquées.  La  femme  est humaine, elle. Aucun doute.

— J’ignorais qu’il y eut quoi que ce soit d’organisé au pays de Galles… dis-je d’un ton badin.

Au  même  moment,  la  pimbêche  intervient,  cherchant  ses  mots,  ou  les mâchant, c’est selon :

— Mon organisation n’est pas… britannique. Elle est seulement… sous protectorat de la Couronne. Nous sommes plus… éclectiques… que cela.

Je balaye la précision inutile du revers de la main.

— D’accord. Et qu’est-ce que vous me voulez avec votre panier d’œufs ? Je me permets de vous faire remarquer qu’il manque le beurre et le petit pot de lait… Sans compter le fait que je campe une mère-grand contestable

Les  commissures  des  lèvres  d’Ashaverus  frémissent,  réprimant  un sourire,  celles  de  Lady  Gwendolyne  se  ferment  au  vérin  hydraulique.  La dame prend sa respiration et lance comme on se noie :

— L’orfèvre Fabergé, le bijoutier favori des derniers… tsars de Russie, a réalisé  ces…  œufs  en  1888  pour  un…  «  client  »  très…  particulier…  Ce sont…  des  machines  à  voyager  dans  le  temps.  L’une  est  pour  l’aller, l’autre… le retour.

Je  commence  à  comprendre  pourquoi  il  ne  faut  pas  presser  les  deux commutateurs au même moment. Même avec ma physique approximative, je  pressens  que  ça  ferait  désordre,  voire  des  morts.  Qu’est-ce  que  ça donnerait  au  niveau  de  la  Physique  Ultime,  celle  qui  régit  aussi  bien  le naturel  que  le  surnaturel  ?  Je  laisse  tomber  cette  pensée  à  la  vitesse  de  la lumière. Au fond, je ne tiens pas à augmenter le mal au crâne qui pointe son nez sous mes cheveux blonds.

— Ajoutons que ces délicieuses petites choses ne peuvent pas remonter loin dans le passé, seulement jusqu’à la seconde du raffinement des métaux qui  le  composent,  fait  Ashaverus.  Ce  qui  nous  donne  approximativement une  petite  cinquantaine  d’années  avant  la  fabrication  des  bijoux  eux-mêmes.

— Et dans l’avenir ?

Ma question m’attire le premier regard pas trop polaire de la lady.

—  Jusqu’à  maintenant,  puis  la  seconde  d’après,  si  vous  voyez comment…

—  OK,  elles  ne  fonctionnent  que  sur  leur  ligne  d’existence,  c’est  ça  ? (Hochements de tête jumeaux de mes deux invités surpris.) Qu’est-ce que vous voulez que j’aille foutre en 1888, sinon ?

Je marque une pause.

— Alors, je préviens tout de suite : s’il s’agit d’aller extraire la princesse Anastasia,  ou  le  tsarévitch  des  griffes  des  bolcheviks,  je  ne  suis  pas sanguinaire, mais y a pas écrit « paladin » sur mon front non plus, grogné-je.  Qui  plus  est,  je  ne  vois  pas  l’intérêt  de  tirer  la  carpette  de  la  causalité sous nos pieds pour une raison aussi débile.

Ashaverus ricane.

— Rassurez-vous, je ne tiens pas plus que ça non plus à sauver les ex-

patrons  de  l’Okhrana{6}  des  sbires  d’un  régime  pas  plus  totalitaire  que  le

leur. Sans compter ce fichu Protocole des Sages de Sion{7} qui nous poursuit depuis, mon peuple et moi, grâce à leurs bons soins…

Lady Gwendolyne sursaute.

— Ashaverus ! Le Tsar de toutes les Russies avait refusé de s’en servir ! Il savait que c’était un faux ! Un ignoble faux !

Elle en oublie d’hésiter pour le coup. Ashaverus s’incline.

— Certes, mais je ne lui pardonnerai jamais de ne pas avoir ordonné sa destruction.

Il est toujours aussi affable, cependant du métal s’est glissé dans sa voix douce. Il demeure pensif un instant, comme égaré. Puis se secoue :

— Pardonnez-moi, je pensais à autre chose… des souvenirs.

Il  secoue  ses  boucles  noires  comme  pour  en  faire  tomber  lesdits souvenirs.  Vu  la  violence  du  geste,  les  sales  bâtards  doivent  s’accrocher avec les dents.

— Ça m’arrive tout le temps, le rassuré-je.

Le  cerveau  humain  n’est  pas  fait  pour  engranger  sans  fin.  Il  est  obligé d’oublier  pour  mieux  apprendre,  de  se  perdre  pour  mieux  se  retrouver. Lorsqu’on  cesse  d’être  humain  –  et  Ashaverus  l’est  sans  doute  encore moins  que  moi  –,  on  perd  cette  faculté  d’effacement.  Le  centre  de  tri  ne répond plus, car notre nature immortelle tend à conserver tout en l’état avec une précision maniaque. Résultat des courses : c’est très fréquent de trouver chez  les  éternels  de  toutes  sortes  une  grosse  tendance  à  la  rêverie,  la digression,  l’autoanalyse  et  la  dispersion.  Certains  deviennent  totalement frappadingues  ainsi.  C’est  ce  qui  me  terrifie  personnellement  et  dont  je parlais plus haut.

En ce qui me concerne, je vais beaucoup mieux depuis que ma Dana m’a convaincu  d’écrire  mes  mémoires  et  de  prendre  des  notes.  C’est-à-dire qu’elle s’est mise à m’offrir des pelletées de carnets, jusqu’à ce que je cède parce que je ne pouvais plus entrer dans ma piaule.

Ashaverus me rend un drôle de sourire, frémissant, gondolé, comme une vieille aquarelle trempée de larmes.

— Notre problème n’est pas là, fait-il en s’éclaircissant la voix.

Il se tourne vers la lady avec un regard qui appelle nettement au secours. Elle  donne  un  petit  coup  de  menton  bien  net  qui  donne  l’impression  de vouloir transpercer le nœud chantourné de son col.

— Mon… organisation et moi sommes… les gardiens de ces… artefacts, commence-t-elle. Ils sont normalement conservés dans un endroit sécurisé, hors  de  portée  de  toutes…  créatures.  Ce  serait  trop  dangereux  si…  on  les dérobait.

Elle m’énerve avec ses hésitations qui sonnent comme des guillemets. Je lève un sourcil.

—  Et  vous  les  amenez  chez  moi,  ces  bidules  hyper  précieux  ?  Comme ça  ?  Sans  plus  de  protection  que  vous  deux  ?  Je  ne  veux  pas  paraître désagréable, mais une gisquette et un vieux type… même éternel…

Ashaverus grimace en m’interrompant.

—  Voyez-vous,  cher  monsieur  Navarre,  je  suis  peut-être  le  moyen  de transport, si j’ose dire, le plus sûr du monde. Personne ne peut m’arrêter ni me surprendre. Personne ne peut même m’apercevoir si je ne le désire pas. C’est  ma  nature  et  ma  malédiction.  C’est  pourquoi  on  m’avait  déjà missionné auprès de vous, il y a si longtemps…

— Oui, la Lance…

Un  petit  pincement  au  cœur  me  fouaille.  J’avais  oublié  ça  aussi,  et surtout LUI qui  doit  toujours  dormir  aux  bras  d’Ondine  dans  les  eaux sombres du Rhin. Je tressaille et reporte mon attention sur le présent.

— Et donc ?

Mon ton est froid, j’ai horreur qu’on me plonge dans la nostalgie même en me retenant par le talon. Ça me rend vulnérable.

Lady  Gwendolyne,  inconsciente  de  mes  affres,  tente  de  resserrer  ses jupes autour d’elle. Peine perdue, le tissu est déjà si serré qu’il lui faudrait perdre une cuisse.

— Quelqu’un… s’est introduit dans les bureaux de notre organisation et a utilisé les œufs… Vous devez l’arrêter ! Nous n’avons pas la moindre idée de  ce  que  cet  individu  compte  faire,  mais  nous  ne  pouvons  pas  permettre que quelqu’un touche au fragile tissu de la réalité, ce serait trop grave !!! Agissez !!!

Elle n’hésite plus certes, mais j’ai horreur qu’on me donne des ordres.

— Je ne bosse plus pour le Vatican depuis des années, je ne tiens pas du tout à m’y remettre. Et d’ailleurs, vous les avez toujours vos œufs ! Quel est le problème ? Votre quelqu’un est parti dans le temps. Il ne reviendra pas. Fin de l’histoire !

Lady Gwendolyne fait non du menton.

— Le problème est qu’il les utilise… d’où… il est. Il a emporté avec lui une… incarnation temporelle… de ces œufs. En réalité, ils… sont toujours en notre possession… pour l’instant… dans le futur. Jusqu’à ce qu’il fasse dans  le  passé  quelque  chose  qui  empêche  que  nous  les  ayons.  Retrouvez-les, détruisez-les…

Je tique.

— Si je les brise, ça ne va pas les détruire chez vous ?

Lady  Gwendoline  secoue  à  nouveau  la  tête.  Cette  femme  sait-elle répondre autre chose que « non » ?

—  Ils  sont…  protégés  de  la  disparition…  totale  par  le  fait  qu’ils existeront toujours à travers… ceux que vous… emmènerez.

— Et votre voleur, que lui réservez-vous au juste ?

Ashaverus s’agite.

—  Bien  sûr,  l’idéal  serait  qu’il  ne  rentre  pas.  Et  même  qu’on  s’en débarrasse définitivement…

Et Lady Gwendoline, simultanément :

— Vu la nature… particulière de la… créature… je doute fort…

Je soupire.

— C’est quoi, au fait ?

Ashaverus se secoue. Je n’en suis pas certain, mais il me semble bien que l’ironie est de retour au coin de son œil.

— C’est un vampire comme vous, et lui aussi, vous le connaissez.

Je hausse les épaules.

— Je connais la plupart des vampires, et je les aime peu en général. Nous ne sommes pas sympathiques.

Cette fois, Ashaverus rigole franchement.

— Celui-là, vous l’aimez encore moins que les autres, d’après ce que j’ai cru comprendre. Son nom est Herfauges.

Je cille. Un frisson polaire me traverse. Je me tétanise dans mon fauteuil. Je souffle d’une voix blanche :

— D’accord. J’en suis.

 

*

 

Londres, Mayfair, trois jours plus tard.

 

La  petite  suite  de  l’hôtel  Brown’s  est  charmante.  Dans  le  salon,  nous dégustons tous les trois un verre de whisky à l’arôme de tourbe affolant. Les papiers  peints  sont  sublimes  :  une  nuance  blanc  cassé  d’une  incroyable suavité. Sur une table basse, des fruits exotiques remplissent une coupe de leur foisonnement coloré et odorant. Une cheminée de marbre transformée en  bar  vitré  promet  mille  merveilles  en  matière  d’armagnacs,  cognacs  et autres liqueurs fines. De son fauteuil, Lady Gwendolyne me tend les bijoux pour me montrer leur fonctionnement.

— Ils vont donc vous… accompagner pendant votre… transfert. Ne les perdez…  Pas.  J’ai…  réglé  la  minute  d’arrivée  une  heure  après  celle  de votre… congénère.

Vautré  dans  le  ravissant  canapé  tendu  de  liberty,  Ashaverus  se  penche pour ajouter :

— Repérez-les bien : les écrans antihoraires sont pour le passé, les autres pour l’avenir.

Effectivement,  certains  cadrans  émaillés  m’avaient  semblé  incrustés  de guingois, mais non c’est fait exprès.

—  C’est  quoi  ?  demandé-je  d’un  ton  boudeur.  De  la  magie  ou  de  la science ?

Ashaverus penche la tête de côté :

— Je ne trancherai pas la question. Passé un stade de sophistication, la magie est indiscernable de la science. (Il fait une pause.) À moins que ce ne soit le contraire…

Je hausse les épaules. Ashaverus reprend :

—  Quelque  chose  me  chiffonne  tout  de  même,  avoue-t-il.  Herfauges  et vous, vous serez chacun avec « vos » œufs, qui seront pourtant les mêmes, à la même époque. J’ignore si c’est souhaitable de mettre ces « doubles » en présence.

Lady Gwendolyne intervient :

—  D’après  mes….  calculs,  il  existe  une  forte…  probabilité  que  la… présence  des  doubles  crée  une  telle…  distorsion  temporelle  que  ce  plan de…  réalité  déjà…  alternative  soit  annihilé  à  la  seconde  précise  de… l’apparition de monsieur… Navarre.

Ça lui fait visiblement si mal au cul d’être honnête sur ce coup-là que ses hésitations  ont  redoublé.  Si  seulement  elles  pouvaient  s’autodétruire,  elles aussi. Je me contente de laisser tomber avec calme :

—  Et  donc  vous  envisagez  sans  rire  que  j’aille  me  faire  exploser  la gueule dès l’arrivée ?

Elle me contemple sans ciller, mais finit par se dandiner, gênée.

—  De  notre  point  de…  vue,  l’opération  serait  tout  de  même…  un succès : la… menace étant définitivement écartée…

Je souris. J’aime bien le cynisme, et les gens efficaces.

—  J’ai  combien  de  chances  que  ce  ne  soit  pas  le  cas…  d’après  vos calculs ?

Elle hésite vraiment cette fois.

— Une… sur… trois ?

— Vous avez du bol : à quatre, je disais non.

Et  sans  me  donner  le  temps  de  réfléchir,  j’enclenche  le  commutateur. Dans  ma  main,  les  bijoux  frémissent.  Puis  les  petits  engrenages s’enclenchent  dent  par  dent,  lentement  d’abord.  De  légers  clacs tintinnabulants résonnent de plus en plus rapidement sur un rythme à trois temps.  Sous  le  vernis  brillant,  les  délicates  machineries  dorées  se  glissent les  unes  dans  les  autres  tandis  que  le  tempo  s’accélère.  Je  ne  distingue bientôt plus que spirales et sinusoïdes d’or qui s’imbriquent, sifflant vers le suraigu en un nœud de serpents hystériques dansant sur un beat insensé.

Le visage d’Ashaverus se déchire, puis disparaît. Gwendolyne s’évanouit à ma vue comme si on l’avait effacée d’un tableau. La pièce se trouble sous mes  yeux.  Les  murs  ondoient.  Des  parfums  filent  en  flèches  de  lumières irisées. Je m’attendais à je ne sais quoi : une chute hurlante dans l’infini, la noyade dans une mer d’horloges ou être avalé par une spirale pyrotechnique et hurlante, il n’en est rien. La pièce ne fait que se « réorganiser » sous mes yeux. Des vagues de couleurs ondulent en tout sens avant de se stabiliser à nouveau, du blanc cassé vers le vert et l’or de fresques murales.

Mon  fauteuil  se  dérobe  sous  mes  fesses,  je  fracasse  une  table  en marqueterie qui n’était pas là, la seconde précédente. Elle éclate en fétus de nacre, d’ébène et de merisier sous mon poids. Je me retrouve le nez dans un tapis épais où il s’enfonce tout entier. Pourtant, avec mon profil bourbonien, ça n’est pas une mince affaire.

Je m’assois mollement et contemple le désastre en attendant l’apocalypse qui ne va pas manquer de s’ensuivre. Quelques secondes s’écoulent, mais si les becs de gaz qui ont remplacé les appliques électriques vacillent quelque peu, le monde semble décidé à perdurer malgré mon intrusion.

Tout luit de l’éclat du neuf. D’après Ashaverus, l’hôtel vient d’ouvrir ses portes. Ses patrons ignorent encore que l’établissement est appelé à devenir l’un des plus beaux et des plus sélects de Londres, ni qu’il recevra Edison, Kipling et Agatha Christie d’ici vingt ans.

J’époussette vaguement les fétus de table qui me recouvrent et me relève tout à fait. Assis à un bureau un peu plus loin, un homme me tourne le dos. Il  donne  de  petits  coups  de  marteau  dans  quelque  chose.  Il  est  si  absorbé dans  sa  tâche  que  le  bordel  de  mon  arrivée  inopinée  ne  l’a  même  pas interrompu.

—  Allez  dire  à  Sa  Grâce  de  ne  pas  s’impatienter  ainsi,  dit-il  avec douceur, toujours de dos. Ses bottes seront prêtes demain.

— Sa Grâce se le dira toute seule, je pense. Vous avez une minute à me consacrer ? demandé-je, très poliment.

Ashaverus se retourne enfin et me contemple avec stupéfaction.

 

*

 

Il a perdu trois manteaux en cours de route : son Burberry brille par son absence  ainsi  que  l’improbable  gilet  hippie  et  la  gabardine,  mais  une redingote  noire  emprisonne  encore  la  queue-de-pie  azur  et  le  manteau parme qui défend un pantalon rayé d’un rose et blanc passé.

— Qui êtes-vous et que faites-vous chez moi ?

— À part briser le mobilier ? Je suis venu vous apporter une lettre.

Je m’incline en lui tendant l’épaisse enveloppe confiée à cet effet par son incarnation  future.  Ashaverus  me  jette  un  long  regard  soupçonneux  puis saisit le papier de ses longs doigts maigres. Il me rappelle ma gueule quand lui-même  m’a  refilé  la  carte  de  visite  du  Vatican  dans  cent  quarante-huit ans. Je ne sais pas très bien comment rendre compte de la temporalité d’un futur au passé lorsqu’on retourne quasiment un siècle et demi en arrière.

Il se lève pour décacheter l’enveloppe près d’un des becs de gaz. Dehors, il  fait  nuit,  et  la  pièce  n’est  pas  très  lumineuse.  Pendant  qu’il  prend connaissance  de  son  propre  message,  j’examine  les  bottes  dont  il s’occupait. Ce sont de hautes cuissardes d’un cuir noir très fin et d’un lissé extraordinaire.  On  a  commencé  d’y  réparer  une  broderie  ton  sur  ton  de fleurs sauvages en perles de rocaille.

— Elles sont très belles, dis-je avec sincérité.

Il  perçoit  la  question  subséquente  dans  ma  voix  et  hausse  les  épaules, sans cesser de lire. Il répond d’un ton grognon :

— Il ne faut pas perdre la main.

C’est vrai qu’il était cordonnier, jadis, il y a deux mille ans, lorsqu’il était encore  humain.  Je  frissonne.  Divinités  mises  à  part,  je  n’ai  jamais  croisé personne qui soit plus âgé qu’Ashaverus. Deux mille ans. Je me demande comment je serai dans mille cinq cents ans, moi aussi.

Car j’ai bien l’intention d’y parvenir.

Tandis  que  je  rêve  d’avenir,  Ashaverus  termine  sa  lecture.  Il  trottine jusqu’à  la  cheminée  où  flambe  joyeusement  un  feu  ronflant.  Il  y  jette  la lettre, la contemple une minute tandis qu’elle se tord et se consume, avant de se tourner vers moi :

— Vous l’avez lue ? demande-t-il avec sécheresse.

Son moi futur est bien plus aimable, ou je suis tombé dans un mauvais jour. Je secoue la tête.

— Uniquement parce que je n’ai pas eu le temps, mais non. Dommage, ça  m’aurait  amusé  de  connaître  les  turpitudes  que  vous  vous  remémorez pour vous convaincre que je ne délire pas…

Ashaverus  sourit  dans  le  vague,  me  rappelant  enfin  mon  visiteur gentiment ironique de l’avenir.

— Il en est que je n’ai pas encore commises…

Son ton est nettement dubitatif.

— Et vous les commettrez malgré l’avertissement, croyez-moi. Les gens comme nous ont tendance à se ressembler de plus en plus à mesure que les siècles passent. Notre seule différence d’avec les mortels, finalement, c’est que nous disposons d’encore plus de temps pour ne pas changer.

Mon ton sentencieux m’amuse moi-même. Ashaverus grimace.

— Vous voulez dire que nous nous ressemblons chaque jour davantage ? Comme de vieux citrons confits dans le sucre ?

De l’immortalité envisagée comme une pâte de fruits rance…

Il se perd dans ses songes quelques instants, l’œil noyé dans les flammes, puis se secoue. Il se dirige à grands pas vers la chambre dont il ramène un

macfarlane{8} à carreaux flambant neuf qu’il enfile aussitôt. Et devant mon regard que je n’ai pu empêcher de pétiller, il se cabre :

—  Quoi  ?  Ce  manteau  est  très  bien  !  Je  viens  de  le  faire  tailler  par  un jeune  apprenti  écossais  !  Il  m’a  même  demandé  le  patron  pour  le commercialiser plus tard, quand il serait à son compte !

Je m’incline en riant :

— Croyez-moi, il aura un succès fou. Où allons-nous ?

Il  enfonce  un  grand  chapeau  sur  ses  boucles  brunes  et  rétorque  à  demi rasséréné :

— Nous devons rendre visite à une dame…

*

 

Je le suis dans les couloirs de l’hôtel. Les tapis posés de frais s’enfoncent sous nos pas. L’atmosphère est distinguée et feutrée quoique froide. Il règne un  fond  d’humidité.  C’est  «  toujours  »  janvier  dehors,  si  les  années  ont défilé à l’envers.

Comme je suis satisfait du décor, toutefois, je me dis que c’est une bonne chose qu’Ashaverus se soit trouvé à Londres pile l’année qu’il nous fallait, inaugurant  un  établissement  aussi  confortable.  Je  lui  fais  part  de  ma réflexion, il se racle la gorge, gêné.

—  Je  ne  peux  pas  séjourner  dans  les  hôtels  moins  récents,  ils  m’y connaissent tous depuis trop longtemps.

J’opine.  C’est  effectivement  un  problème  récurrent  pour  nous,  les éternels. Nous devons déménager souvent, ou bien les voisins commencent à se poser des questions sur notre teint invariablement frais. J’avais cru le régler  en  m’installant  au  Vatican  quelques  siècles,  mais  il  m’a  fallu  y renoncer vers 1970 : incompatibilité d’humeur croissante avec les proprios. Depuis que je vis avec Dana, c’est elle qui se charge des déménagements parce qu’elle trouve que je ne prête pas assez attention aux infrastructures environnantes.

Dans  la  rue,  il  pleut  de  façon  terriblement  anglaise  à  grosses  gouttes efficaces et obstinées. Je manque de m’étaler dans la boue, à peine posé la semelle  dehors.  Je  n’ai  pas  trébuché,  c’est  simplement  l’époque  qui  m’a sauté  à  la  figure  et  déstabilisé  une  brève  minute.  Dès  que  nous  quittons Mayfair  pour  Soho,  quelques  rues  plus  loin,  je  me  rends  compte  à  quel point je me suis accoutumé aux villes propres et saines, ou quasiment, du monde  moderne.  Oh,  bien  sûr,  quand  je  me  rends  en  Afrique  ou  dans certains  coins  d’Amérique  du  Sud  ou  d’Asie,  ça  ressemble  toujours  à l’horreur  qui  s’étale  devant  moi  actuellement.  Mais  en  Europe,  je  ne  m’y attends plus. J’avais oublié. Avec une facilité déconcertante.

La foule est dense et frileuse. Les ruelles sombres sont dégueulasses, les avenues ne le sont pas moins sauf que la misère s’y déverse avec plus de faste.  Gosses  hâves,  putes  guère  plus  vieilles  qu’eux,  dents  pourries, cheveux  gras,  fringues  infâmes,  pourriture  et  crasse  omniprésentes  jusque sur les murs lépreux des immeubles les plus cossus, tout me désole.

Notamment  mes  bottes  qui  choisissent  cette  occasion  unique  pour prendre  l’eau.  Si  certain  visage,  beau  et  ténébreux,  ne  m’était  promis  au bout  du  chemin,  je  choperais  mes  œufs  dans  ma  poche,  ma  bite  et  mon couteau pour entreprendre le voyage retour illico.

D’ailleurs, à ce propos, mon talent me chatouille. Des traits mobiles et un profil  d’oiseau  de  proie  s’imposent  à  moi,  tandis  que  je  marne  aux  côtés d’Ashaverus. Lui, il fend la foule nauséabonde de la démarche assurée de celui qui n’a pas encore perdu l’habitude d’un monde poisseux. Je tente de fermer le clapet de mon esprit en déroute : ça n’est pas encore le moment de localiser  ma  cible.  Mais  les  visions  s’obstinent  sur  des  cheveux  mi-longs bouclés et un sourire carnassier.

Ce talent n’a rien à voir avec ma nature vampirique. Enfin si. Enfin non. J’ai été élevé à l’Offrande Obscure parce que je possédais ce don depuis ma naissance. Gilles, un vampire très ancien (le seul être que je recherche avec plus  d’acharnement  encore  qu’Herfauges),  me  découvrit  tout  jeune  et m’imposa l’Offrande de force. Il avait besoin de moi pour une traque très spéciale qui menaçait de durer plus longtemps que ma vie. Ce fut presque le cas, d’ailleurs, puisqu’il m’abandonna en très fâcheuse posture, une fois ma tâche accomplie. Le salaud. Je lui remettrai la main dessus un jour. Et, cette fois, nous serons à égalité.

C’est un des seuls points réellement névrotiques de ma personnalité avec lequel  Dana  reste  en  total  désaccord.  Ma  furie  apprivoisée  est  l’être  le moins  convaincu  par  l’intérêt  du  talion  que  je  connaisse.  Elle  est  capable d’égorger un malotru sur place, mais elle ne se donnera jamais la peine de le poursuivre s’il parvient à lui échapper.

Nous nous engageons dans une impasse obscure. La ruelle est si étroite que les briques râpent mes épaules de chaque côté. Avec l’épaisseur de ses vêtements, Ashaverus est obligé de s’y glisser de profil. Je l’entends pester.

— Mille bleus, je vais effilocher mon manteau !

Il enjambe avec difficulté un corps étalé de tout son long dans le ruisseau méphitique qui constitue l’essentiel de la chaussée.

Tout au fond de l’impasse, il s’arrête net.

— On y est, dit-il.

J’accommode  péniblement  ma  vision  sur  le  mur  noyé  d’humidité suintante.  Ce  sont  des  briques  d’excellente  facture,  certes.  Elles  résistent avec  un  acharnement  digne  d’éloges  aux  intempéries,  mais  il  me  semble que dans la visite du vieux Londres, ce trou du cul de quartier chaud n’était pas nécessaire. Ashaverus ne se laisse pas démonter par mon air dubitatif, d’ailleurs  il  ne  doit  même  pas  pouvoir  distinguer  mon  visage.  Il  donne plusieurs coups du plat de la main contre la paroi semée d’efflorescences de salpêtre.  Ça  rend  un  son  creux.  C’est  alors  que  j’aperçois  une  régularité suspecte entre les carreaux rouges. Elle dessine une porte, on dirait. Et tout au-dessus, une main optimiste a peint le mot OMNIFARIUS qui disparaît sous les champignons et se délave sous la pluie incessante.

La  porte  s’ouvre  avec  douceur.  Nous  pénétrons  dans  une  pièce  chaude, éclairée  de  bougies  colorées. Omnifarious,  ça  signifie  «  tout  et  n’importe quoi  »  en  angliche,  je  crois,  et  ici,  ça  prend  tout  son  sens.  C’est  une boutique. Je crois. Ou un grenier. Ou le cabinet de curiosités du Chapelier Fou.  Des  animaux  empaillés  pendent  au  plafond  en  compagnie  de  cerfs-volants  sûrement  chinois,  de  machines  à  ailettes  articulées  diverses,  de lampions  et  de  ballons.  Des  rangées  de  bocaux  remplis  de  matières indéfinissables  dont  certaines  brillent  de  leur  propre  chef  ornent  des centaines  d’étagères  plus  pressées  que  des  sardines.  Des  piles  de  livres soutiennent  des  plats  de  bois  exotique  dégorgeant  de  bijoux  aux  formes étranges. Des cornues et des pipettes couvertes de poussière organisent une espèce  de  partouze  géante  aux  flancs  rebondis  d’un  alambic  de  cuivre étincelant  sur  une  paillasse  antique.  L’air  embaume  la  poussière  mêlée  de camphre,  de  santal  et  de  myrrhe,  ainsi  que  diverses  autres  essences  plus mystérieuses. Je m’attends à chaque instant à ce que nous nous réveillions, Ashaverus et moi, dans la ruelle déserte, le magasin étrange évanoui.

Et  au  milieu  de  tout  cela  trottine  la  plus  ravissante  Rose  d’Angleterre qu’il m’ait été donné de rencontrer depuis fort longtemps.

Grande, presque autant que moi, blonde comme le matin, les yeux verts, les pommettes hautes et rose thé, la bouche framboise, la taille prise sur des fondements d’une vastitude intéressante : je ne suis pas spécialement porté sur  les  filles  en  général,  mais  là  je  suis  amoureux.  Ashaverus  s’incline devant l’apparition.

— Lady Madelina Corgay{9}, permettez-moi de vous présenter monsieur Navarre.  Il  vient  de…  loin  pour  mener  à  bien  une  mission  que  votre… organisation ne manquera pas d’approuver.

La merveilleuse, la sublime Lady Madelina me jette un regard par-dessus de  charmantes  lunettes  cerclées  d’or.  Elle  fronce  son  petit  nez  adorable, comme un faon souffle dans l’eau d’une source.

— Je n’en doute pas, grogne-t-elle d’une voix tranchante qui me rappelle quelqu’un.

Ou plutôt quelqu’une.

Corgay !

Elle se détourne et, sans ajouter un mot, disparaît dans les entrailles du magasin.

Ashaverus se penche à mon oreille et souffle :

— D’après mon futur moi-même, vous avez rencontré son arrière-petite-nièce.

Il n’a pas terminé sa phrase que Lady Madelina revient vers nous, armée d’un  énorme  registre  qu’elle  brandit  comme  une  massue.  C’est  là  que  je note  la  robe  d’un  noir  de  nuit,  monacale,  ascétique  et  fermée  jusqu’au menton,  les  poignets  de  dentelle  austère  qui  dissimulent  jusqu’aux premières  phalanges  des  doigts  délicats,  mais  tachés  d’encre  et  brûlés  par de nombreuses substances chimiques corrosives.

Elle  balaye  une  table  d’un  revers  impatient,  envoyant  rouler  à  terre  la somme  de  parchemins  qui  y  étaient  entreposés  à  la  diable.  Puis  elle  fait surgir un encrier et une plume, ajuste ses lunettes rondes et siffle :

— Je vous écoute.

— Montrez-lui, Navarre, m’enjoint-il.

Et devant mon air incompréhensif – et mon regret définitif qu’il ne puisse être question du contenu de mon pantalon – il insiste :

— Votre moyen de transport…

Ah  bon,  d’accord.  Je  sors  aussitôt  les  œufs  de  ma  poche  et  les  laisse étinceler  à  la  lumière  tremblotante  des  bougies.  La  lady  se  penche  et  les examine d’un air glacial, ce qui semble être son expression par défaut.

—  Bien,  je  comprends  mieux  pourquoi  on  m’a  collée  d’astreinte  dans cette  décennie,  laisse-t-elle  tomber  mystérieusement  en  griffonnant  une ligne sur son monstrueux registre.

J’ai  à  peine  le  temps  d’apercevoir  une  écriture  digne  d’un  copiste médiéval qu’elle referme l’ouvrage d’un geste brusque, manquant de peu de m’éborgner avec le coin de cuir.

— Attendez-moi ! nous ordonne-t-elle en s’envolant à nouveau avec son volume.

Elle revient aussitôt, en enfilant une pèlerine anthracite qui a connu des jours  meilleurs.  Puis  elle  s’arrête,  semble  hésiter  une  seconde  avant  de tendre  la  main  vers  un  improbable  chapeau  violet  surchargé  de  fleurs  en tissu, plumes et perlouzes de verre améthyste qui tintent lorsqu’elle le retire de  son  support  avant  de  le  fixer  sur  sa  tête  d’une  épingle  aussi  ferme  et acérée qu’un poignard.

— Allons-y ! dit-elle.

Je suis un peu perdu, là, et je demande timidement :

— Où cela, Milady ?

Ça faisait longtemps que je n’avais pas chevroté devant quelqu’un et cela ne me manquait pas. Elle hausse les épaules.

—  C’est  à  vous  de  me  le  dire.  Je  ne  vous  accompagne  que  pour  vous empêcher  de  mésuser  de  votre  artefact.  Mon  organisation  n’aime  guère ceux qui se gaussent du tissu de la réalité consensuelle et s’esbaudissent à en  détramer  l’ensemble.  Je  ne  vous  le  confisque  pas  encore,  mais  je  vous surveille.

Elle  est  moins  avare  de  mots  lorsqu’il  s’agit  d’engueuler  quelqu’un, même  par  anticipation.  Je  me  cabre  intérieurement,  pourtant,  je  ne  peux m’empêcher  de  laisser  tomber  mes  épaules  et  de  rétrécir  dans  mes vêtements. Ça doit être ce ton d’institutrice : personne ne se sent jamais très bon  élève,  au  fond.  Surtout  pas  moi.  Pour  me  consoler,  je  jette  un  œil  au ridicule couvre-chef, puisque je ne parviens pas à l’imaginer à poil ou aux toilettes.

Ashaverus  s’efface  pour  la  laisser  passer  et  nous  ressortons  dans  cette ville épouvantable où l’hiver ressemble à la nuit.

 

*

 

Une fois dans Oxford Street, je ferme brièvement les yeux. Dans l’idéal, il faudrait que je dorme, mais pour certains individus, mon talent n’a besoin d’aucun  encouragement.  Depuis  qu’il  sait  qu’Herfauges  est  dans  les parages, il ne cesse de s’agiter en moi, telle une araignée furibarde dans sa toile  dévastée  par  le  vent.  Un  claquement  sec  résonne  derrière  moi,  je sursaute et me retrouve nez à nez avec Lady Madelina qui vient simplement d’ouvrir  son  parapluie.  Les  averses  mettaient  en  grave  danger  le  jardin délirant qu’elle arbore sur son front toujours aussi pur, mais rigoureux.

Ouvrir l’énorme engin couturé de baleines d’acier était impensable dans la ruelle. Ashaverus surprend mon air furibard et fait un signe courtois à la dame pour indiquer qu’il veut me parler en tête à tête.

—  Soyez…  urbain  avec  elle,  je  vous  prie,  Navarre.  C’est  une  jeune femme intelligente et pleine de qualités, mais elle a dû les imposer de vive force à sa famille. Ce genre de combat laisse de sévères traces.

— Je suis très urbain, sinon elle aurait pris une gifle depuis longtemps, grommelé-je  tandis  que  nous  retournons  vers  elle  en  tentant  d’éviter  les flaques monstrueuses.

Je lui jette un coup d’œil peu amène, mais ne peux m’empêcher de me radoucir  aussitôt.  Blottie  sous  son  immense  pébroque,  avec  ses  plumes violettes lamentablement trempées qui lui dégoulinent dans le cou, elle est désarmante, malgré son air rigide. Je me secoue avec agacement. Elle me fait un effet dévastateur : j’aurais pensé frigide pour n’importe quelle autre.

Je  ferme  à  nouveau  les  yeux,  autant  pour  éviter  de  la  contempler stupidement que pour mieux me concentrer.

Vertige.  Des  yeux  violet  sombre,  des  boucles  de  suie,  un  visage  aussi acéré  que  le  mien…  où  es-tu  Herfauges  ?  Et  surtout  que  magouilles-tu  ? Une façade de briques rouges surmontée de quatre urnes blanches virevolte sous  mes  paupières.  Je  reprends  péniblement  contact  avec  le  monde  réel pour  décrire  la  bâtisse  à  mes  deux  compagnons.  Lady  Madelina  hoche  la tête et laisse tomber :

— Kensington Palace.

— Comment s’y rend-on ? demandé-je.

C’est bizarre, mais je croyais connaître cette ville comme ma poche, je l’ai  hantée  des  siècles,  comme  d’ailleurs  Paris.  J’y  suis  même  resté  plus longtemps à cause de ce merveilleux smog qu’ils avaient à l’époque et qui me permettait de sortir quasiment en plein jour, me protégeant de la lumière du soleil. Si je me souviens bien, je m’y suis rendu presque la même année qu’aujourd’hui. Mais le contraste temporel me perd complètement. Je suis plus désorienté que si j’avais atterri sur une autre planète.

— On va prendre un fiacre, propose Ashaverus.

Joignant le geste à la parole, il hèle une grande berline à l’anglaise dans laquelle nous grimpons tous les trois. Je frissonne, lorsque, aidant la dame à retenir ses jupes pour se hisser sur les sièges, j’entraperçois l’ombre d’une cheville.  La  voiture  lancée,  les  chevaux  au  petit  trot  dès  que  la  foule s’entrouvre, je tente de suggérer :

— Vous le savez, ce ne sera pas sans danger…

Ils secouent la tête tous les deux avec un ensemble touchant.

—  Je  ne  peux  pas  vous  laisser  vous  promener  avec  ces  artefacts,  le règlement  de  mon  organisation  est  très  clair  à  propos  des  voyageurs temporels, dit-elle, sans trop de conviction me semble-t-il.

— Mon moi de l’avenir ne me pardonnerait pas de ne pas vous avoir aidé sur ce coup-là, fait Ashaverus, d’un ton sec.

— Oui, d’ailleurs, quel est votre intérêt à vous dans cette histoire ?

Il détourne le regard vers la vitre noyée de pluie et répond un peu trop vite :

— J’ai toujours apporté mon appui à l’organisation de Milady… Dans les siècles des siècles…

Je  sais  reconnaître  une  fin  de  non-recevoir  quand  on  me  la  présente poliment, je n’insiste pas et me concentre sur le chemin.

Nous empruntons une route qui me rappelle quelque chose. Je finis par l’identifier alors que nous franchissons les limites de Hyde Park qui, à cette époque, n’est pas encore cerné de grilles. C’est Rotten Row. Au    e XX siècle, la  partie  que  nous  venons  de  traverser  n’existe  plus.  Le  palais  de Kensington  se  dresse  tout  au  bout.  Le  cocher  pile  devant  les  grilles  du château lugubre et sombre sous la pluie battante.

— V’voulez que j’v’s’attende ici ? grogne le cocher dans un cockney tel que je comprends à peine quelques mots.

Ashaverus lui donne quelques pièces et refuse poliment. L’homme hausse les épaules.

— Ben, j’espère qu’ils vous attendent, pasque les soldats d’Sa Grâce la Duchesse de Kent sont pas des rigolos.

Il  crache  par  terre,  non  loin  des  pieds  de  Lady  Madelina  qui  recule  en haussant un sourcil impérial.

—  Faites  esscuze,  Milady,  gronde-t-il  encore.  J’raffol’  pas  d’tous  ces Teutons.  On  dit  qu’la  p’tit’Alexandrina…  ben,  elle  s’amus’pas  tous  les jours, la pauvrette.

Ashaverus le remercie poliment de son intérêt pour nos affaires. Sentant l’ironie, l’homme porte la main à son chapeau pour saluer Madelina, puis d’un  claquement  de  langue  remet  ses  chevaux  au  trot.  Il  disparaît  dans  la nuit humide, nous laissant seuls devant le portail ouvragé.

Ashaverus se tourne vers moi.

— Alors, quel est le plan ?

Je hausse les épaules.

— On le localise. On lui fait avouer les conneries qu’il a commises. On les répare, si on peut. Puis je le supprime. Ça vous va ?

—  Vous  ne  l’aimez  pas  beaucoup,  votre  congénère  ?  remarque  Lady Madelina, un peu surprise.

— Ce n’est pas aussi simple que ça, dis-je sans m’étendre sur la question.

Je ne suis pas sûr qu’elle comprendrait. Par-delà les centaines d’années qui  nous  séparent  de  la  rencontre  d’un  très  jeune  vampire  un  poil  naïf, même  si  déjà  très  buté  –  moi  –  avec  le  flamboyant  Herfauges,  son extraordinaire  séduction  et  son  esprit  pervers  raffiné  par  des  siècles d’avance, je sens encore son ventre dur contre mon dos, son souffle froid sur ma nuque et son corps bouillonnant dans le mien. La faim que j’ai de lui me dévore depuis si longtemps que je l’ai intégrée à mon esprit comme un trait de caractère.

Et je le hais avec une puissance égale. Je lui dois une partie de ce que je suis.  Notamment,  la  perte  définitive  des  rares  illusions  que  Gilles,  mon créateur, m’avait laissées. C’est Herfauges qui m’a appris à quel point nous sommes monstrueux, je ne le lui pardonnerai jamais. Je ne lui pardonnerai jamais non plus d’avoir fait en sorte que j’y trouve plaisir quelque temps. J’ai même été assez stupide pour vouloir mourir pour lui, un jour. C’est sans doute ma propre bêtise que je lui reproche le plus, et loin de me consoler ou de m’adoucir, ça ne fait que renforcer ma haine. Je ne dirais pas non plus que c’est juste, je dis que ça me soulagerait de lui faire bouffer un crucifix et de le regarder se tordre à mes pieds.

Comme je l’ai fait tant de fois aux siens.

Je me secoue.

— Allons-y, dis-je froidement.

Franchir les grilles n’est pas un souci. Ashaverus les escalade comme un singe, bien qu’un instant son macfarlane s’accroche dans une pointe en fer forgé doré à l’or fin. Je m’incline vers Lady Madelina et lui propose mon aide. Elle refuse, les dents serrées, et tire des nombreux ornements de son terrible  chapeau  un  long  ruban  quelle  emberlificote  si  bien  autour  de  ses jambes  minces  qu’elle  se  retrouve  presque  nantie  d’une  espèce  de  jupes pantalon.  En  un  instant,  elle  est  de  l’autre  côté.  J’atterris  d’un  bond  près d’elle  avec  un  sourire  approbateur.  Ce  qui  a  pour  effet  inattendu  de  la dérider. Brièvement, à la lueur de la lune, j’aperçois une étincelle de malice joyeuse dans son œil vert, tandis qu’elle replace le ruban. Grands Dieux ! Elle est splendide !

Ashaverus se rétablit à son tour. Nous contemplons la pelouse obscure et noyée de brume. Loin devant, des lueurs diffuses signalent le château.

— Et maintenant ? fait Ashaverus.

Je ferme les yeux en humant l’air comme un chien de chasse. Par-dessus l’odeur  d’herbe  tendre  et  de  verdure  humide,  je  perçois  une  fragrance familière  de  musc  et  d’ambre  gris.  J’inspire  bruyamment.  J’ai  eu l’impression qu’on me donnait un coup dans l’estomac.

— Par là ! dis-je sèchement.

Inutile  de  se  faufiler,  la  pelouse  est  aussi  vide  de  cachettes  potentielles que de gardes. Ce n’est qu’en m’approchant du bâtiment que je commence à  distinguer  des  silhouettes  sombres  armées  de  lances  ornementales  et  de fusils  qui  le  sont  nettement  moins.  Je  fais  signe  à  mes  compagnons  de  se déporter  sur  la  droite,  nous  longeons  l’aile  nord  du  château  à  bonne distance,  invisibles  dans  la  nuit  et  le  brouillard.  Les  fenêtres  du  rez-de-chaussée sont doublées de volets de métal, ce qui explique la concentration des  cerbères  devant  l’entrée.  Toutefois,  ils  doivent  bien  se  fendre  d’une patrouille de temps en temps, alors je ne me détends pas tout à fait.

—  Pourquoi  votre  congénère  est-il  venu  ici  ?  demande  soudain  Lady Madelina.

Elle est partie pour poser toutes les questions gênantes à sa disposition.

—  Je  ne  sais  pas.  Mais  je  connais  Herfauges,  c’est  forcément  à  la  fois futile et monstrueux. (Je marque une pause.) Et il aime les challenges autant que briser les règles.

Je laisse tomber ma voix, n’ayant pas l’intention d’épiloguer.

— Les règles ? insiste la lady.

Ashaverus intervient :

—  Normalement,  les  vampires  suivent  des  règles  concernant  leurs «  prélèvements  »…  (Il  prononce  ce  mot  avec  précaution,  en  me  jetant  un coup  d’œil  prudent.  Je  lui  fais  signe  de  poursuivre.)  Ils  ne  doivent  pas s’attaquer à des gens trop en vue ou trop célèbres, de crainte que la chose ne passe  pas  inaperçue.  Cette  espèce  préfère  demeurer  dans  l’ombre,  si  j’ose dire. Vous comprenez ?

Lady Madelina sourit avec férocité :

—  Ils  font  bien.  Si  les  humains  s’apercevaient  de  la  réalité  de  votre

existence, vous et vos semblables rejoindriez le dodo{10} dans les poubelles de l’histoire en moins d’un demi-siècle.

J’ai  déjà  entendu  cette  hypothèse  auparavant.  La  plupart  des  vampires sont  persuadés  de  son  inanité,  mais  ils  ne  s’intéressent  pas  assez  à l’évolution  du  monde  moderne  pour  comprendre  ce  que  l’homme  est devenu  depuis  l’aube  des  temps.  Mes  congénères  ont  tendance  à  sous-estimer  le  potentiel  humain  d’union  sacrée  devant  l’ennemi  commun. Comme  d’ailleurs  les  gouvernements  de  ces  mêmes  humains  lorsqu’ils tirent trop fort sur la corde de l’oppression.

Personnellement, j’ai vu assez de révolutions pour ne pas parier un sou sur  notre  survie  si  quelqu’un  s’avisait  de  la  réalité  de  notre  existence. D’ailleurs, c’est ce que ne cessent de nous seriner les Instances – un genre de  gouvernement  ultime  des  créatures  surnaturelles  auquel  nous  devons tous  obéissance.  Les  règles  sont  plus  édictées  pour  nous  protéger  des humains qu’eux de nous. Pourtant, tout un tas de vieux immortels ne rêvent que de les briser. Herfauges en tête.

Ça doit le faire horriblement bicher de jouer à ça ici, pendant que son moi passé lui fournit l’alibi du millénaire dans son Cénacle parisien à l’instant même. Mon talent m’attire de plus en plus. Il est tout près et mon cœur mort se met à battre à une vitesse indécente.

Je  m’approche  d’une  fenêtre  barrée  d’acier  par  une  grille.  Je  saisis  un maillon  épais  entre  mes  doigts  et  le  déchire  comme  du  papier.  Dans  mon dos, Lady Madelina retient son souffle.

— Bravo, ne peut-elle s’empêcher de proférer à voix basse.

Je  hoche  la  tête  et  m’attaque  en  douceur  à  la  vitre.  Je  donne  de  petites pichenettes qui laissent mes doigts en sang – brièvement – en creusant des trous minuscules dans la surface transparente. Cela possède le mérite de ne provoquer pratiquement aucun bruit. Lorsque j’ai fini de trouer le carreau comme un timbre-poste, je le dégage d’un coup sec et le rattrape avant qu’il ne tombe et ne se brise. Puis je tourne la poignée intérieure. J’ouvre. Il n’y a plus qu’à entrer dans le palais de la belle au bois dormant.

C’est une longue galerie, à dominante rouge pour les murs aveuglés de tableaux d’hommes en armures, jaune d’or pour les plafonds régulièrement ornés  de  fresques  en  médaillons  carrés  qui  laissent  entrevoir  les  chairs alertes  de  divinités  rondelettes  dans  la  semi-pénombre.  La  lune  dans  la brume  trace  de  longues  rayures  de  lumière  blanchâtre,  découpées  en losanges par les grilles défendant les vitres. Mon don me pousse à traverser tout cela, Herfauges est à l’étage au-dessus, j’en suis sûr.

Ashaverus  et  Lady  Madelina  sur  mes  talons,  je  remonte  la  galerie  en prenant soin de ne pas faire grincer le parquet. Ashaverus m’imite sans mal. Ce n’est pas le cas de notre compagne. Elle n’est qu’humaine. Au deuxième craquement  plus  sinistre  qu’un  os  qui  se  brise,  Ashaverus  propose  de  la porter, elle acquiesce en se hissant à cheval sur son dos, ses jupes en corolle de lys autour d’eux.

L’escalier monumental au fond de la galerie est semé de butlers qui font semblant  de  ne  pas  dormir  debout.  Je  jette  un  coup  d’œil  scrutateur  à Ashaverus,  il  hoche  la  tête  en  réponse  tandis  que  je  désigne  les  étages perdus  dans  la  lueur  fantomatique  des  becs  de  gaz.  J’enfile  les  marches  à vitesse  vampire,  aucun  des  cerbères  ne  fait  mieux  que  tressaillir  sur  mon passage.  Ils  ont  aperçu  une  ombre,  senti  un  courant  d’air,  c’est  tout.  Ils retombent dans leur torpeur.

En bas, Ashaverus inspire largement avant d’assurer Lady Madelina sur son  dos.  Il  grimpe  lentement,  haletant  tout  ce  qu’il  sait.  C’est  que  la donzelle n’est pas maigre, que les marches sont hautes, et Ashaverus un très vieil  homme,  après  tout.  Inquiet  autant  que  stupéfait,  je  me  penche  pour mieux considérer la scène. Mes compagnons passent en douceur sous le nez des  laquais  comme  s’ils  étaient  couverts  d’un  charme  d’invisibilité particulièrement puissant. Les serviteurs n’entendent même pas le bruit de soufflet de forge qu’Ashaverus émet à partir de la dixième marche.

C’est avec un soulagement non dissimulé qu’il se déleste de son fardeau sur les dalles de marbre du palier où je les attends. Devant mon œil rond, il sourit, encore un peu rouge.

— J’ai dû vous dire déjà que j’allais où il me prenait fantaisie…

Certes, mais je ne me rendais pas compte que c’était à ce point.

— Vous campez sûrement un espion fabuleux, dis-je seulement.

— Vous n’imaginez pas ! Et un assassin aussi… répond-il avec sérénité.

Je  ne  relève  pas,  ni  Madelina  qui  arrange  ses  jupes  malmenées  autour d’elle comme si sa survie dépendait du fait qu’on ignore à jamais la couleur de  ses  chaussures.  Elle  surprend  mon  regard  ironique  et  jette  dans  un murmure féroce :

— Vous n’imaginez pas non plus ce que j’ai dû promettre à ma famille pour avoir le droit de faire ce dont je rêvais !

Je  me  fends  d’une  révérence  d’excuse.  Au  contraire,  je  commence  à comprendre une partie du problème. On lui a donné le choix entre une vie d’études  austères  et  celle  d’une  femme,  voire  tout  simplement  d’un  être humain.  Elle  a  préféré  l’entomologie  et  la  botanique  à  l’embryogenèse appliquée.  Je  peux  comprendre  ça,  surtout  pour  une  fille  de  ce  siècle.  Au point où nous en sommes, il ne fait que commencer, mais déjà il promet : nous avons croisé un piano dans la galerie dont on avait dissimulé les pieds, sans doute jugés indécents. Et les divinités rondouillardes des plafonds ont été rhabillées de rubans maladroits et stupides.

Nous  suivons  un  couloir.  L’attraction  de  mon  flair  surnaturel  se  fait  de plus en plus prégnante. À mon tour de haleter. Nous débarquons dans une enfilade d’appartements privés. L’image d’Herfauges est si nette que le réel autour  de  moi  s’estompe  tandis  qu’un  couteau  fouaille  mes  entrailles.  Je saisis la manche de Lady Madelina en tremblant.

— Soutenez-moi, ma Dame ! demandé-je, suppliant presque.

Elle frémit, surprise, mais laisse ma main posée sur ses dentelles. Nous poussons  une  porte.  C’est  une  chambre.  Très  grande.  Trop  grande.  Une enfant, une jeune fille, dort dans un lit or et rouge, une ombre immense se penche sur elle tandis que le cadavre éventré d’un épagneul gît sur le tapis.

Je reste figé. Ashaverus nous pousse doucement, Lady Madelina et moi, pour refermer la porte dans notre dos. L’homme qui était courbé sur la jeune fille endormie se redresse à la vivacité de l’éclair. Il se pétrifie à ma vue.

— Mon chou ! s’écrie-t-il d’un ton joyeux.

Un  peu  forcé,  l’enthousiasme,  mais  avec  une  pointe  de  sincérité indéniable.  Une  flèche  de  haine  pure  et  froide  me  transperce  comme  une stalactite  de  glace.  Lui  abandonne  sa  future  victime  et  se  jette  dans  mes bras.  Il  me  roule  le  palot  de  la  décennie  sous  les  yeux  ahuris  de  mes compagnons.  Je  ne  peux  empêcher  mes  lèvres  de  répondre  au  baiser pendant une seconde. Puis je le repousse à bout de bras en feulant :

— Pour toi, c’est Navarre !

— Whatever…  comme  ils  disent  ici,  dit-il  toujours  aussi  pétulant.  Que viens-tu faire ici, ma chérie ?

Puis  un  brin  inquiet  tout  de  même,  il  observe  attentivement  mes compagnons.

— Ce n’est pas ma mère qui t’envoie, dis-moi ?

— On va laisser Dame Bathilde en dehors de ça. De toute façon, elle ne m’adresserait la parole que si l’apocalypse menaçait, grogné-je. Et encore.

Herfauges incline gracieusement la tête.

— C’est assez vrai. Maman a toujours pensé que tu avais une mauvaise influence sur moi, ma belle.

Ashaverus  retient  son  souffle  derrière  moi,  quant  à  Lady  Madelina,  je ressens sa stupéfaction de façon palpable. Des hommes qui s’embrassent, ça la rive sur place. Petite naïve ! Adorable petite naïve ! Je m’accroche à sa présence  fragile  comme  celle  d’un  roseau.  Merde,  j’avais  oublié  aussi l’effet que ce salaud provoque chez moi. J’ai toujours envie de le tuer, mais plus  encore  de  le  clouer  contre  un  des  rideaux  pourpres  et  de  me  perdre dans  son  corps  parfait,  les  dents  plantées  dans  sa  nuque,  les  doigts fourrageant sa crinière de suie luisante.

Tout  à  fait  conscient  de  mes  affres,  Herfauges  sourit  plus  largement.  Il s’écarte du lit et me désigne sa proie plongée dans un sommeil qu’il a pris soin d’approfondir. La petite pue les enzymes de charme vampirique à plein nez,  il  lui  a  bavé  dessus  autant  qu’il  a  pu.  Il  la  prépare  pour  l’Offrande Obscure, pas seulement pour la bouffer.

— Tu as dîné, mon amour ?

Vas-y, salopard, rajoutes-en au cas où les autres soient sourds comme des pots.  Ou  aveugles.  Je  m’approche  d’elle  pour  découvrir  une  petite  brune assez quelconque, un peu mignonne mais sans plus.

— C’est qui ? me contenté-je de demander. Et tu étais vraiment obligé de tuer le chien ?

C’est Lady Madelina qui répond avec une emphase sans doute destinée à lui donner contenance :

—  Son  Altesse  Alexandrina  Victoria  de  Saxe-Cobourg-Saalfeld, princesse  de  Galles…  Si  j’en  crois  mon  patron,  elle  fondera  notre association d’ici quarante-deux ans…

Une pause.

— Son chien Dash était adulé dans tout le pays, ajoute-t-elle d’une voix plate.

—  Et  l’idée,  c’est  quoi,  Herfie  ?  demandé-je  calmement.  Faire  chier  ta mère  en  transformant  une  femme  destinée  à  régner  sur  l’Angleterre  ?  Tu trouves ça assez voyant, ou tu as pensé à baiser Staline ensuite, aussi ?

Herfauges sourit encore, mais il montre les dents.

—  J’ai  besoin  d’une  compagne  à  ma  mesure,  pas  d’une  gamine maigrelette  comme  ta  Dana…  (Je  n’ai  même  pas  besoin  de  me  retourner pour  percevoir  le  nouveau  raidissement  de  Lady  Madelina.  Il  va  tout  me faire.)  Et  ce  siècle  est  juste  assez  en  équilibre  entre  la  superstition  et  la raison,  pour  nous  accueillir  enfin  au  rang  que  nous  méritons  !  Navarre  ! s’écrie-t-il  d’un  ton  passionné  qui  me  fait  courir  des  frissons  dans  le  dos, pas  tous  de  répulsion,  hélas.  Cela  fait  trop  longtemps  que  nous  nous cachons dans nos cryptes. On vit comme des rats alors que nous devrions régner  sur  le  monde  et  le  plier  à  notre  mesure  !  Tu  ne  vois  pas  que  c’est l’époque  idéale  pour  enfin  sortir  de  nos  trous  ?  Bientôt,  tu  sais  qu’il  sera trop tard. Ils seront trop forts, trop armés. Ils nous balaieront !

— Et donc pour ça vous êtes prêt à vivre l’éternité dans un univers où on camouflera les pieds des pianos ?

C’est  Ashaverus  qui  intervient,  il  n’est  pas  ironique,  juste  curieux.  On sent dans sa voix que vraiment, il ne comprend pas. Quant à moi, je laisse tomber :

— Et le fait que les Instances{11} aient décidé que les hommes seraient à jamais maîtres de la Terre, ça ne te gêne pas non plus ?

Herfauges hausse les épaules.

— Les Instances, tu les connais : si on leur impose un équilibre, ça leur suffira. Elles ne diront rien, une fois le fait accompli.

Comme je ne suis pas certain qu’il se trompe, je me tais. Effectivement, si  Herfauges,  à  travers  sa  reine-vampire  en  bouton,  leur  propose  une solution  acceptable  où  les  hommes  seront  certes  victimes  et  soumis,  mais relativement  protégés,  il  se  peut  que  les  Instances  laissent  pisser.  Je  suis presque tenté, ça fait cinq cents ans que je me terre.

Lady Madelina interrompt le cours de mes pensées.

— Arrêtez-moi, si je me trompe, cher Monsieur. Votre idée, donc, c’est de soumettre cette jeune femme à votre nature et de vous servir d’elle afin de conquérir l’humanité ? J’ai bien compris ?

Herfauges lui jette à peine un regard. Un ver lui aurait adressé la parole, il  eut  été  plus  attentif.  Lady  Madelina  prend  une  longue  inspiration  puis déclare tout à trac :

— Je ne puis le permettre.

Cette fois, il la regarde puis ricane et, pivotant vers moi :

— Décidément, tu les choisiras toujours avec un caractère de merde.

Je hausse les épaules.

— Avec les hommes, je suis encore plus mauvais juge.

Il n’aurait pas dû tourner le dos à Lady Madelina pour se foutre de ma gueule.  Notre  compagne  farfouille  dans  son  horrible  couvre-chef.  Je  n’ai pas le temps de comprendre ce qu’elle en tire. J’entraperçois juste un reflet de métal. Elle se jette sur lui en silence. J’approuve. Prévenir l’ennemi en braillant m’a toujours paru d’une insigne stupidité.

Mais c’est un vampire que tu vises, mon amour, un vampire très ancien et très puissant. Il évite ton aiguille d’argent comme un torero évite les cornes du taureau et te soulève par le cou.

Il  la  secoue  comme  un  chaton  mal  élevé.  L’aiguille  tombe  avec  un tintement clair.

— Lâche-la, ordonné-je d’un ton sec.

— Sinon quoi ? Tu vas me frapper avec tes petits poings, ma biche ?

Il  rapproche  Madelina  de  sa  poitrine  et  déchire  sa  gorge  d’un  coup  de dent. Elle glisse à ses pieds comme une couverture humide. Je me jette sur lui sans même réfléchir. Il tente de m’éviter, mais je le chope à la gorge à mon  tour,  dents  plantées  dans  la  jugulaire.  Je  vois  Ashaverus  qui  tire  le corps  de  Lady  Madelina  loin  de  nous.  Herfauges  et  moi  roulons  l’un  sur l’autre en répandant notre sang noir à travers les tapis. Lui me lacère une joue  et  m’éborgne  du  pouce.  Le  combat  est  silencieux,  seulement  rythmé par  nos  gémissements  sourds  et  nos  halètements.  Soudain,  il  me  broie  les couilles d’un coup de genou trop bien placé. Un soleil blanc éclate dans ma tête.  Il  me  brûle  autant  que  le  vrai.  Je  mords  mes  propres  lèvres  jusqu’au sang pour ne pas hurler quand sa main tente d’achever le travail de la rotule. À travers le pantalon, il essaie carrément de me les arracher.

—  Tu  n’en  auras  pas  besoin  pour  ce  que  j’ai  envie  que  nous  fassions maintenant, grogne-t-il.

Il me colle à plat ventre et arrache mon pantalon. Je sens que ça va être un grand moment de tendresse unilatérale, typiquement vampirique.

Mais  soudain  le  poids  sur  mon  dos  disparaît.  Herfauges  a  poussé  un grognement  féroce.  Je  me  remets  sur  le  dos  avec  difficulté  pour  le  voir agenouillé, les mains collées sur son crâne d’où dépasse l’aiguille de Lady Madelina. Ça fume terriblement. La pointe doit contenir de l’argent, je ne vois  que  ça  pour  lui  faire  l’effet  d’un  acide.  Herfauges  ne  hurle  toujours pas, mais il secoue sa tête dans les sens. En vain. Derrière lui, Ashaverus recule le bras encore tendu, l’air concentré et féroce. Bravo Papy !

Je recule sur mes fesses, rajustant mes habits, tandis que mes blessures se referment.  Fébrilement,  Herfauges  arrache  l’horrible  chose  qui  le  torture. Des  morceaux  d’os  frontal  et  de  cervelle  suivent.  Mais  il  se  redresse  en tremblant  pour  envoyer  Ashaverus  dinguer  contre  une  commode  qui explose autour de lui. Mon compagnon s’évanouit.

Herfauges titube vers moi. Je pète le feu. Il se mange le plus beau direct à la mâchoire de mon existence et va s’étaler contre un mur dont le papier se déchire  et  le  plâtre  dégringole.  Je  fonce  pour  le  clouer  dans  les  débris.  Je l’assomme  de  coups  de  poing  et  de  genou  jusqu’à  ce  que  sa  tête  ballote, inerte et défigurée, constellée de bleus et de coupures diverses maculées de plâtre. Puis je fouille dans sa poche, je déniche l’œuf qui permet le voyage dans  le  passé  et  l’envoie  se  fracasser  lui  aussi  contre  un  meuble.  Je  vais m’attaquer aux autres poches lorsqu’il reprend conscience et me jette un œil ironique à travers cils et meurtrissures.

— À la prochaine, mon chéri.

Il me repousse comme un fétu de paille et se relève d’un bond.

— Puisqu’on ne veut pas de moi, ici…

Sa  silhouette  se  brouille,  j’ai  le  temps  de  distinguer  la  forme  ovale  et dorée du second œuf, puis ils disparaissent tous les deux.

Je  me  traîne  jusqu’au  corps  de  Lady  Madelina,  m’effondre  à  ses  côtés, puis  laisse  couler  le  sang  d’une  de  mes  nombreuses  blessures  sur  les siennes. Je ne suis pas totalement sûr de mon coup : mon sang particulier, même  pour  un  vampire,  provoque  parfois  des  effets  «  non  souhaités  et gênants », comme on dit au vingtième siècle. Mais à situation désespérée on ne  regarde  pas  les  dents,  surtout  quand  ce  sont  les  miennes,  me  dis-je  en m’emmêlant les pinceaux dans les métaphores. On se souviendra que je suis terriblement blessé et choqué psychologiquement par ma rencontre avec ma Némésis. Ce sera mon excuse.

Bientôt Madelina tressaille et ouvre les yeux. Je lui chuchote, soulagé et faussement badin :

— Que dissimule encore votre merveilleux chapeau, ma chère ?

Elle  tousse.  Son  chignon  s’est  défait  dans  la  bagarre  et  ses  cheveux  de miel s’étalent autour d’elle en auréole d’or sur le tapis. Si nous étions sur un lit,  je  lui  ferais  l’amour  jusqu’à  la  fin  des  temps.  Elle  cille  et  rosit visiblement dans la semi-pénombre. Elle avise les restes de l’œuf plus loin.

— Et l’autre ?

J’avoue à regret :

— Il s’en est servi pour s’échapper.

— Ça n’est pas grave, il ne pourra plus l’utiliser une fois arrivé dans son temps  de  référence.  Ces  choses-là  fonctionnent  par  deux,  commente Madelina,  d’une  voix  blanche,  mais  qui  parvient  à  garder  son  ton d’institutrice.

Son  corsage  luit  encore  du  sang  qu’elle  a  perdu,  ses  seins  ravissants soulignés  par  le  tissu  fin  trop  trempé  de  rouge.  Ashaverus  gît  toujours  à terre. Cependant, je ne suis pas inquiet : cet homme-là est condamné à s’en sortir jusqu’à la fin des temps.

Je  vais  vers  le  chien  et  lui  administre  le  même  remède  qu’à  ma compagne.  La  pauvre  bête  s’agite  faiblement.  Demain,  on  trouvera  cette chambre dévastée et personne ne comprendra pourquoi, mais ses occupants sont saufs.

Madelina me regarde fixement.

— Quoi ? demandé-je du ton du gamin pris en faute, les doigts dans le pot de confiture.

Elle  secoue  la  tête  sans  répondre,  seul  un  vague  sourire  flotte  sur  ses lèvres  maculées  d’écarlate.  Elle  se  lève  et  s’approche  de  moi.  Je  laisse  sa main fine monter jusqu’à ma joue, se poser avec la délicatesse d’un papillon sur ma peau. Elle attire ma tête vers elle pour m’embrasser longuement, sa petite langue rose dardée contre mes canines. Le sang séché sur sa bouche est un nectar divin dont je ne pense pas qu’il soit possible de me rassasier un jour. Ses doigts se faufilent de ma joue à ma nuque, forçant notre baiser à plus d’ampleur. Je vacille.

Elle glisse son autre main dans ma poche de pantalon comme Herfauges un  peu  plus  tôt.  J’ai  un  hoquet  de  surprise.  Je  ne  la  croyais  pas  si aventureuse, même dans des circonstances ultimes comme celles-là, même sous le feu de la passion qui nous embrase tous les deux, j’en ai la certitude. Ses prunelles agrandies face aux miennes, ses seins durcis contre le tweed de mon costume et son souffle si profond qu’il pourrait alimenter une forge, elle me désire comme je la désire. Les petits doigts inquisiteurs se referment sur une rotondité inattendue, pas celle que j’espérais. L’œuf ! ai-je le temps de me dire. Elle rejette la tête en arrière.

— Ma vie ne peut être cela ! souffle-t-elle. Adieu, Navarre.

Elle sourit à nouveau et avant que j’aie le temps de réagir, elle presse le bouton, lâchant le bijou dans ma poche. La réalité se défait autour de nous, le  fin  visage  s’évanouit  dans  les  ondulations  de  couleurs.  Les  odeurs  de chèvrefeuille se mélangent à un parfum plus chimique et plus fort. Le corps d’Ashaverus tremblote et s’éteint.

Et  je  me  matérialise  dans  une  commode  empire  qui  n’était  pas  là,  la seconde  d’avant.  Le  meuble  ancien  fait  ce  qu’il  peut  pour  accueillir  mes molécules  sans  éclater.  Il  enfle  brusquement.  Je  pousse  un  cri  de  douleur térébrante, tandis que mon corps lardé de bois précieux et de ferronneries d’art  au  niveau  du  bas-ventre  essaie  désespérément  de  comprendre  ce  qui lui  arrive.  Ashaverus  m’avait  prévenu  de  faire  attention  à  l’endroit  où  je reviendrais  !  Puis  la  commode  éclate  brusquement  en  shrapnels  vicelards qui  vont  se  ficher  partout  alentour.  Je  m’évanouis  brièvement  sur  le  tapis qui, lui, n’a pas bougé bien que le motif en soit légèrement passé.

Lorsque je me réveille, il fait toujours nuit dans la petite chambre déserte de Kensington. Je m’en évade en brisant une fenêtre. La sirène d’alarme n’a pas  eu  le  temps  de  se  déclencher  que  j’escalade  déjà  les  grilles  de  Hyde Park un ou deux kilomètres plus loin, avant de filer comme le vent sur les restes gravillonnés de Rotten Row.

Je vais en avoir des choses à raconter à Dana, me dis-je en me dirigeant mélancoliquement vers la gare où j’espère prendre le dernier Eurostar.

« Avouer » serait peut-être un terme plus exact, maintenant que j’y pense.
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La fontaine aux serpents

 

Aux Agnelli

 

Habitat Spatial Hesperis, Espace proche, 29 juillet 2112.

 

J’aperçois  la  Farandole  avant  l’astéroïde  lui-même.  Les  premiers scaphandres  étincellent  tout  près,  à  quelques  centaines  de  mètres  de  notre trajectoire. Ils doivent être un bon millier soudés par le poignet les uns aux autres  à  valser  inlassablement  autour  de  l’Habitat.  J’ai  l’impression d’entendre une mesure de Strauss pendant un instant.

L’ombre  portée  de  la  file  ininterrompue  se  projette  sur  la  dizaine  de dômes externes, les yeux d’Hesperis sur l’espace. Des nuages étranges en forme  d’hommes  rondouillards  leur  masquent  le  soleil  incisif  tour  à  tour. Les grosses perles de plexiglas s’obscurcissent brièvement.

Je reste bouche bée à les contempler. Je ne m’attendais pas à ce qu’il y en ait autant. Cela me rappelle certaines villes barbares aux portes desquelles on plantait jadis les têtes des condamnés à mort. Les hommes n’ont guère changé en sept cents ans. C’est rassurant, moi qui n’évolue guère plus, je les comprends encore. Ou alors pas tellement moins qu’avant.

L’Habitat  Privé  d’Hesperis  est  le  plus  grand  clandé  de  l’espace  proche terrestre et les proprios ont horreur qu’on y sème le chaos. Ici, tout ne doit être  qu’ordre,  luxe,  calme  et  volupté,  garantie  biologique,  cent  pour  cent saine,  hygiénique  quoique  souvent  nettement  mutante.  Leur  justice  est précise,  psychorigide  et  sans  pitié.  Comme  leur  conception  pourtant perverse  de  la  biogenèse.  Ils  le  font  savoir  d’une  façon  radicale  :  la Farandole  danse  pour  souligner  leur  propos.  Thanatos  veille  aux  portes d’Éros,  disent  les  publicités  de  l’endroit  avec  le  cynisme  serein  qui  les caractérise. Sur ce dernier point, je les comprends totalement. Le cynisme est encore la forme d’honnêteté – ou de morale comme on voudra – que je pratique le mieux…

Soudain, le soleil se reflète violemment sur l’un des casques aux visières poudrées  de  sang  givré,  et  malgré  les  philtres  UV  sur  le  hublot  de  ma navette, je sens grésiller mes yeux dans leurs orbites. Je me détourne de la vitre blindée. Déjà, les radiations invisibles qui traversent la coque de mon vaisseau  en  approche  me  grillent  comme  une  tranche  de  pain  dans  un toaster ; mon corps est obligé de ressusciter en permanence depuis que nous avons quitté la magnétosphère terrestre.

Je  m’y  attendais,  mais,  en  l’occurrence,  mes  prévisions  les  plus pessimistes sont dépassées. Pas de nuit bienfaisante ici, pour me protéger de mon  plus  vieil  ennemi.  Cela  risque  de  me  poser  un  problème  crucial d’alimentation parce que tôt ou tard, il faudra que je recharge mes batteries si je veux continuer à égayer le monde de ma présence. Être le premier de ma race à promener mes guêtres dans l’espace est à peine une consolation, même pour un type aussi égotique que moi.

Je n’ai pas posé le pied sur ce caillou perdu que je crève déjà de faim !

 

*

 

Habitat Spatial Hesperis, Dôme 7, 28 juillet 2112.

 

La  mosaïque  de  lapis  synthétique  ondulait  sous  les  réfringences  d’une eau verdie par les algues vivantes, des espèces manufacturées sur place et capables  de  survivre  à  d’incroyables  gradients  de  température.  Aaliyah  y accéda par trois marches moelleuses recouvertes d’une mousse gorgée d’un sirop  parfumé  qui  adhérait  à  la  plante  des  pieds.  Elle  ne  risquait  pas  de déraper sur le fond du bassin, ni d’y transporter des bactéries ou des virus indésirables.

Le  contact  du  liquide  encore  tiède  lui  arracha  un  soupir  de  satisfaction ravie. Son enfance australienne, au cœur d’un désert désormais calciné de radiations bien plus mortelles que celles du soleil, l’avait à jamais acquise à la cause de l’eau pure. Ce miracle.

Elle  était  nue  et  entièrement  glabre.  Âgée,  mais  bien  conservée,  peau dorée, sein petit encore haut, cuisse toujours ferme, malgré l’épaississement aux genoux. On avait entièrement épilé ses cheveux gris argent, ses sourcils et son pubis, si bien qu’elle en paraissait étrangement rajeunie. Elle déclina l’offre  du  plus  jeune  des  stewards.  Il  lui  proposait  de  la  rejoindre  et  lui masser  le  dos  pendant  qu’elle  tremperait  dans  sa  mixture  de  végétaux parfumés.

— Ne le prenez pas mal, jeune homme, mais je ne chasse que dans ma catégorie. La vieille warrigal préfère les mâles décatis, comme elle.

Il  lui  rendit  un  sourire  incertain,  n’ayant  pas  compris  le  nom  du dangereux chien sauvage austral et disparu dont se réclamait sa cliente.

— Ç’aurait été un honneur, Dame, croyez-le bien. Et vous n’êtes pas du tout déc… (Il s’interrompit.) Mais si vous préférez une de mes camarades…

Il n’acheva pas sa phrase, rendu muet par son regard soudain durci. Elle prit  sa  respiration  calmement  avant  d’articuler  avec  lenteur  comme  pour s’adresser à un débile mental :

— En dehors de mon épouse, je ne baise qu’avec des hommes. Ça n’est pas dans mon dossier ?

Un  employé  plus  âgé  délogea  son  collègue  d’un  coup  de  coude  et  vint s’incliner au-dessus de la margelle.

— Pardonnez, Dame Aaliyah, Ferean est nouveau ici. Il commence tout juste son service depuis ce matin. Il est…

— Enthousiaste ? termina Aaliyah pour lui avec un sourire mince. Il n’y a  pas  de  problème.  Je  veux  seulement  me  reposer.  L’année  civile  a  été épuisante. Et ce n’est pas fini…

— S’il ne s’agit que de vous masser, ma chère, je suis volontaire. Vous avez  un  corps  extraordinaire  !  intervint  une  voix  douce  et  grave  dans  son dos.

Les  serviteurs  s’inclinèrent  devant  celui  qui  avait  parlé.  Grimaçant intérieurement, Aaliyah se retourna pour croiser le regard ironique de Joran Lakota.  Lui  aussi  avait  un  corps  extraordinaire,  il  ne  manquait  pas  de  le faire savoir. Un visage âpre mais harmonieux encadré d’une épaisse crinière corbeau,  des  yeux  de  braises  froides,  entièrement  nu  et  couleur  de  pain brûlé,  il  arborait,  en  plus  d’un  pénis  de  bonne  tenue,  une  paire  de  seins ronds  et  blancs  aux  aréoles  presque  mauves.  Les  muscles  en  ailes  de chauve-souris  à  la  jointure  de  ses  bras  et  de  son  torse  lisses,  ainsi  que  la taille  étroite  plantée  sur  des  hanches  aussi  larges  que  ses  épaules, accentuaient l’ambiguïté du personnage.

— J’ai l’âge requis pour la « vieille warrigal » ! souligna-t-il en souriant avec malice. Et je penche nettement du côté mâle… quoique mon vagin soit parfaitement opérant.

Aaliyah cilla. Joran était trop conscient de l’effet qu’il produisait sur les autres, sur elle en particulier. Il en abusait.

— Je ne crois… commença-t-elle.

— Et moi, je crois que nous devrions discuter, la coupa-t-il en balayant les serviteurs de son œil sombre que ses sourires ne réchauffaient pas.

Le  vieil  employé  comprit  le  message.  Intimant  aux  autres  de  quitter  la pièce, il se courba une dernière fois. Aaliyah s’étendit de tout son long dans le bain. Elle tenta d’ignorer le bel hermaphrodite qui la rejoignait sans créer la moindre vague, un crocodile se coulant dans une mare de boue.

À la dérive, elle ferma les yeux, espérant chasser l’image du saurien dans les volées de bulles folles de plus en plus chaudes. Un courant d’eau tiède et cohérente se glissa entre ses cuisses pour y folâtrer coquinement ; Aaliyah se  retint  de  gémir  d’aise  en  présence  de  son  voisin.  Celui-ci  tint  sa promesse,  il  se  faufila  derrière  elle  et  commença  à  pétrir  les  trapèzes  qui peinaient  à  se  détendre.  Puis,  en  cercles  concentriques,  les  pouces  larges malaxèrent  les  omoplates  sèches,  couvertes  de  muscles  roidis  par  les tensions  des  derniers  mois  de  campagne  électorale.  Cette  fois,  Aaliyah  ne put ravaler un hoquet de plaisir.

—  C’est  une  bonne  idée  de  la  part  du  Conseil  d’administration d’Hesperis que nous avoir tous réunis, j’adore cet endroit ! commença-t-il alors qu’il la sentait se détendre sous ses doigts fermes.

— Je n’en suis absolument pas persuadée, souffla-t-elle en regrettant de ne pouvoir mieux contrôler sa voix.

— Votre peau brune est fabuleuse… Ne vous raidissez pas, susurra-t-il. Ou je vais être obligé d’approfondir mon massage.

La menace porta aussitôt. Elle força ses épaules à se décontracter sous les pressions insistantes.

—  Je  ne  comprends  pas  votre  position,  attaqua-t-elle  en  premier.  Vous surtout !

— Ma position ? interrogea-t-il plaisamment, en effleurant les jambes de sa  compagne  d’une  cuisse  aussi  douce  que  ferme.  J’en  ai  des  dizaines d’autres à votre service, si cela vous amuse…

— Joran ! Cessez de faire le malin trois secondes ! Vous vouliez causer, causons !

—  Seigneur,  soupira-t-il.  Quelle  brutalité  !  Ne  pourrions-nous  pas profiter du moment, d’abord ?

Elle  lui  jeta  un  coup  d’œil  sec  de  côté,  il  gloussa  et  canalisa  ses mouvements circulaires au niveau des lombaires de sa compagne.

—  D’accord,  d’accord  !  Plus  sérieusement,  je  vous  annonce  que  mon conglomérat  est  prêt  à  financer  votre  campagne  d’alphabétisation  des orphelines  spatiales  à  la  station  Alice  Springs  si  vous  renoncez  à  soutenir Hesperis et son projet… farfelu !

— Tiens donc ? grinça-t-elle. Vous ne commencez pas par tenter de me corrompre personnellement ?

— Ce serait possible ?

Elle secoua la tête, essayant d’ignorer la chaleur de ses mains.

— Non.

—  C’est  ce  que  j’ai  dit  au  CA,  ricana-t-il.  Ils  le  regrettaient  pourtant  : cette campagne serait atrocement dispendieuse.

— Un politicien coûte toujours moins cher qu’une belle et bonne action opérante, commenta Aaliyah.

—  Ne  m’en  parlez  pas  !  déplora  son  compagnon  poursuivant  ses explorations des muscles sous la surface bouillonnante.

— À mon tour d’être sérieuse : quoi qu’il arrive mon parti soutiendra la résolution  451  et  la  fera  passer  à  l’assemblée.  Tôt  ou  tard.  Vous  perdez votre temps.

—  Vous  trouvez  ?  J’avais  pourtant  l’impression  d’avoir  réalisé  du  bon boulot avec votre dos. Si vous vous tourniez, je pourrais en faire autant pour le ventre.

Une main se faufila sur la face interne de la cuisse d’Aaliyah.

— Joran !

Il gloussa à nouveau et leva les bras hors du bain en signe de reddition amusée.

—  Vous  serez  obligée  d’imposer  cette  technique  par  la  force,  reprit-il, même votre propre parti ne vous soutient pas vraiment sur ce coup. Et au final, vous perdrez votre siège présidentiel si chèrement acquis.

—  Je  ne  l’ai  pas  encore  gagné,  ce  siège  !  Et  je  ne  le  prends  que  pour cela  :  imposer  le  substitut  utérin  à  l’ensemble  du  système  !  Et  votre conglomérat  ne  s’y  oppose  que  pour  conserver  les  énormes  bénéfices  des nettoyages génétiques postnataux et du clonage. Ils refusent de partager le magot, ce qui pourtant pourrait bien se faire sans trop de pertes. Et ne vous défendez  pas,  accusa-t-elle,  je  sais  que  vous  manipulez  en  douce  ces connards de l’I&RO !

—  Même  pas  en  douce  :  nous  assumons  très  bien,  protesta-t-il.  Nous avons financé la moitié d’une de leurs campagnes sur Mars en échange de l’implantation de nos cliniques sur la planète.

— Enfin, Joran, regardez les choses en face : vos clonages condamnent avant la naissance les merveilleuses chimères telles que vous. Quant à vos « thérapies géniques » : elles épurent les mutations létales, c’est vrai ; mais elles  nettoient  également  celles  qui  sont  souhaitables  à  court  et  moyen terme, celles qui pourraient nous permettre de résister aux maladies futures, voire  celles  qui  sont  belles  et  viables  comme  vous.  Elles  défendent  un canon  arbitraire  défini  par  quelques  intégristes  de  “l’image  de  Dieu”  qui conduit  à  une  impasse  évolutive.  Comment  pouvez-vous  travailler  pour eux ? Le clonage, les thérapies, ce sont des rustines sur un réservoir fendu en deux. Le substitut utérin permettra…

— « … la naissance de la nouvelle humanité, de la nouvelle biodiversité, saine,  infiniment  variée,  aux  mutations  contrôlées  pour  le  plus  grand  bien de tous… et surtout de toutes, enfin libérées d’une servitude millénaire ! » Inutile de me réciter votre prêche, je suis d’accord avec.

— Alors ?

— Alors, mes commanditaires préfèrent continuer à poser leurs rustines qui vous coûtent un bras en termes d’énergie et de finances. Et moi aussi, je préfère mon compte en banque. Je suis d’un égocentrisme navrant, je sais.

Il se fendit d’un sourire éclatant que n’assombrissait pas la moindre note de remords :

— Pardonnez-moi, chérie, mais la Reconstruction n’a pas été facile pour les mutants dans mon genre, je n’ai pas la plus petite envie de me retrouver en position de faiblesse !

—  Pitié,  Joran,  le  numéro  de  l’orphelin  persécuté,  gardez-le  pour  vos plans  cul  !  Les  anciens  États-Unis  n’ont  pas  été  tendres  avec  leurs ressortissants non conformes, certes. Mais croyez bien que mon propre pays ne  s’est  pas  illustré  avec  ses  propres  irradiés,  ou  même  les  restes  des populations d’origine. Et au départ, ils n’avaient même pas l’excuse de la guerre : cela faisait déjà trois cents ans qu’ils œuvraient à la disparition de mon peuple. Je suis la dernière, sauf si on compte…

Elle s’interrompit brutalement tandis qu’il affichait un air ahuri :

— La dernière aborigène ? Et vous ne vous en êtes pas servi pour votre campagne aux primaires ? Mais vous payez votre staff de com à quoi ?

— J’ai été élevée par des Blancs, on m’a enlevée à mes parents. Comme des milliers d’enfants aborigènes tout au long de l’histoire de l’Australie. Je ne  sais  rien  de  mon  peuple  que  je  n’ai  appris  dans  les  livres.  Et  fort  peu encore : je n’ai pas eu le temps, la Reconstruction demandait trop d’efforts. Comment me serais-je réclamée d’eux ?

Elle  le  sentit  hausser  les  épaules  avec  pitié  contre  ses  omoplates.  Les doigts se firent presque tendres sur ses dorsaux.

—  Mais  ça  n’a  aucune  importance  !  Votre  électorat  n’est  pratiquement composé  que  de  doux  imbéciles  qu’une  telle  histoire  aurait  fait couiner d’attendrissement !

—  Contrairement  à  vous,  je  ne  vends  pas  mon  cul,  mais  mon  cerveau. Vous  êtes  une  pute,  mon  cher.  Et  une  pute  moins  respectable  que  ceux  et celles  d’Hesperis  qui  ont  le  mérite  de  l’honnêteté  et  d’une  certaine conscience professionnelle, eux.

Joran rit largement cette fois :

—  Rectification  :  je  ne  suis  pas  une  pute,  je  suis  une  salope.  Et  vous aussi. Mais vos armes sont différentes, j’en conviens.

Aaliyah  ne  répondit  pas.  Il  n’avait  pas  complètement  tort,  ce  qui  était souvent  le  cas  avec  Joran.  Elle  sourit  à  son  tour,  elle  ne  pouvait  pas s’empêcher  d’éprouver  depuis  toujours  une  forme  d’affection  exaspérée pour lui : il l’amusait et lui plaisait à la fois. À condition de distinguer le contenu de ses mains et de ne pas lui tourner le dos. Métaphoriquement.

Un nouveau torrent de bulles dynamisa le bain parfumé avant de noyer le dialogue. La température de l’eau s’éleva en douceur tandis que le silence tombait entre eux. Aaliyah y demeura encore quelques instants, jusqu’à ce que  montent  d’étouffantes  vapeurs  mentholées  et  que  sa  peau  prenne  une teinte  écarlate.  Laissant  son  interlocuteur  dépité  mariner  à  son  gré,  elle remonta  les  marches  souples.  Une  employée  l’enveloppa  dans  un  lé  de lichen  gris  qui  prit  une  teinte  rousse  en  absorbant  l’humidité  de  sa  peau. Avec ravissement, elle passa les doigts sur la soie lisse qui semblait avoir remplacé son épiderme.

Aaliyah,  toujours  nue,  la  peau  brûlante,  suivit  la  femme  dans  une  salle voisine  en  s’efforçant  d’ignorer  le  regard  appréciateur  de  Joran  sur  ses jambes.  Elle  slaloma  entre  une  dizaine  de  lits  bas  en  bois  précieux synthétiques et ouvragés, presque tous occupés par une personne aussi peu vêtue qu’elle. De loin, elle aperçut le ventre proéminent et la barbe blanche et rase de Janvier Mauge, son éternel ennemi au conseil, à qui elle adressa son plus chaleureux sourire. Se rendait-il compte à quel point il ressemblait de plus en plus à un horrible bébé atteint de progéria ? Ou à un culbuto. Les testicules  du  leader  de  l’I&RO,  pendouillaient,  lamentables  et  fripées, jusqu’à  la  moitié  de  ses  cuisses  variqueuses.  Il  vieillissait  mal,  lui.  Il  lui rendit son regard sans aménité, plissant les lèvres de mépris à la vue de la peau  trop  sombre  d’Aaliyah,  comme  toujours.  Elle  ricana,  remerciant  son héritage  qui  lui  avait  donné  d’arborer  cette  couleur  de  bronze  qui  agaçait tant les zozos de l’I&RO.

Elle  s’interrogea,  revenant  aux  génitoires  pathétiques  du  bonhomme. Faudrait-il  lui  suggérer  pendant  le  cocktail  du  soir  une  petite  chirurgie réductrice  qui  ferait  remonter  tout  cela  à  des  hauteurs  acceptables  ?  Le bonhomme en était friand, semblait-il, en ce qui concernait les femmes. Il était un fervent adepte des lèvres vulvaires refaites, par exemple.

Aaliyah  pointa  de  l’esprit  ce  paradoxe  :  les  mâles  d’Identité  & Renouveau Œcuménique, partisans doctrinaires d’une « nature » fantasmée censée  remonter  à  la  Création  et  de  l’essentialisme  de  genre,  étaient également ceux qui réduisaient les chattes de leurs femmes à l’état de fentes invisibles.  Elles  redevenaient  ainsi  quasi  enfantines  et  l’on  y  glissait  sans doute un pénis vainqueur, mais sûrement quelque peu dégoûté. Biologiques mais pas organiques, hein ? Ils faisaient les beaux jours des requins tels que Joran et ils ne s’en rendaient même pas compte.

Comment cette pute, pardon, cette salope avait-elle pu pousser Mauge à se rendre à l’invitation des Hesperides ? Le planétoïde colonisé en Habitat Spatial  de  luxe  était  le  palais  du  mélange  biotechno  des  genres  et  des plaisirs, le temple de toutes les joies du corps et des réalisations de l’esprit. Il  était  à  l’origine  de  ce  qui  serait  peut-être  le  véritable  moteur  de  la Reconstruction : ce fameux substitut utérin dans lequel on pourrait mener à terme n’importe quelle forme de vie, végétale aussi bien qu’animale, pour peu qu’on dispose des cellules souches idoines. Ou qu’on les crée de toutes pièces, ce dont les Hespérides ne se privaient pas. Et qui dans les deux cas avait le don de faire pousser des hauts cris à leurs adversaires.

  D’ailleurs,  tous  les  militants  d’I&RO  étaient  fouillés  jusqu’à  l’anus  à l’entrée  d’Hesperis,  depuis  qu’un  cureton  ou  un  imam  de  chez  eux  avait appelé  en  chaire  à  la  Sainte  Stérilisation  des  «  mutants  prostitués  de l’espace ».

Elle grimaça de dédain et songea qu’elle conclurait peut-être leur brève –   et  hélas  diplomatiquement  nécessaire  –  conversation  d’une  pique  censée être compatissante : avec son abdomen envahissant, Mauge était depuis fort longtemps dans l’incapacité de se faire une idée de l’état de ses organes. Ce serait  d’une  perfidie  mesquine,  mais  parfaite.  Ces  types  de  l’I&RO  ne méritaient  que  cela  :  le  mépris  et  quelques  coups  en  dessous  de  cette ceinture qu’ils estimaient si fort.

À  voir.  S’il  venait  la  chercher  lui  aussi  sur  le  terrain  du  vote  le  mois prochain, il n’y couperait pas.

Elle  fit  un  signe  de  tête  poli  à  la  Secrétaire  Générale  des  RadWomb, Tishwarya  Kemal,  allongée  à  deux  mètres  de  là.  Un  soupir  intérieur  lui signala qu’elle ne s’était toujours pas résignée à éviter de poser les doigts sur ces formes rondes et tendres qui rappelaient les tableaux anciens. Elle grimaça  à  nouveau.  Ce  serait  d’une  telle  banalité  de  sauter  sa  future première  ministre  !  De  plus,  Sonya  le  prendrait  extrêmement  mal lorsqu’Aaliyah le lui avouerait. Sonya n’était pas jalouse par essence, mais elle n’ignorait pas la facilité avec laquelle Aaliyah perdait le nord pour les filles ; tandis que les garçons restaient et demeuraient de merveilleux amis souvent,  d’agréables  compagnons  de  jeu  toujours,  mais  des  gens  dont  on pouvait tomber amoureuse, jamais.

Tishwarya,  inconsciente  des  transes  dans  lesquelles  sa  plastique généreuse  plongeait  sa  vieille  alliée  politique  et  néanmoins  adversaire, souleva  le  menton,  pour  la  saluer  à  son  tour.  C’était  Aaliyah  qui  avait besoin d’elle pour gagner à l’assemblée et non le contraire. La Radie le lui faisait payer de toutes les façons possibles.

Hasard  et  Nécessité  soient  maudits  !  Aaliyah  se  mordait  la  langue  à chaque  seconde  de  leurs  échanges  afin  de  ne  pas  creuser  leur  désaccord fondamental : le programme radie visait au final à une non-mixité radicale avec les hommes dont la future chef du gouvernement ne voulait à aucun prix. Elle lui semblait ridicule, inapplicable, répressive, puritaine dans son genre  pervers  et  surtout  inefficace  à  long  terme.  Autant  dire  tout  ce  que détestait Aaliyah.

Elle  soupira,  évacuant  son  désir  de  pousser  des  cris  d’agacement.  Le besoin de sécurité et la misandrie névrotiques des Radies les empêchaient tout simplement de vivre… et elles ne s’en rendaient pas plus compte que Mauge  ne  s’avisait  des  manipulations  de  Joran.  Le  système  solaire  était envahi d’aveugles plus ou moins conscients.

Aaliyah détourna le regard et interrogea son guide d’un ton sec :

— Et maintenant ?

—  Vous  êtes  presque  prête,  Dame.  Allongez-vous  pendant  que  je  vous enduis de baume.

Aaliyah s’étendit sur la table de massage. La femme faisait pénétrer une huile fluide et odorante que sa peau absorba aussitôt. L’impression soyeuse devint  presque  insupportable  et  Aaliyah  se  retint  de  gémir  sous  les fragrances fauves du produit.

— L’arôme est un peu étrange, commenta la masseuse, mais cela sert à attirer nos filles dont l’odorat est très sensible vous savez ? Nous aussi, ça nous attire, non ? conclut-elle, mutine.

Sa  patiente  hocha  la  tête  en  se  relevant,  elle  saisit  le  verre  qu’on  lui tendait et le portant à ses lèvres, elle fronça le nez.

— Il y a de l’eucalyptus, là-dedans ?

— Oui, et de l’acide lysergique HesperisTM, entre autres choses…

Elle lui rendit la médication.

— Je suis désolée, je suis allergique.

L’employée se gratta la tête avec perplexité.

— Ah, mais c’est le pyrogène ! Ce sera beaucoup moins efficace si vous n’êtes  pas  littéralement  brûlante  de  fièvre,  et  légèrement  planante,  vous savez ! Les « filles » seront moins… Et même vous…

—  Je  prends  le  risque,  à  moins  que  vous  n’ayez  un  produit  de remplacement ?

La femme ouvrit de grands yeux, elle balbutia :

— Je vais poser la question, Dame.

— Faites.

Aaliyah  patienta  tandis  que  la  femme  fermait  les  paupières  pour s’adresser  directement  au  central  via  un  implant  biologique.  Un  tintement doux  annonça  la  connexion  en  cours,  avertissant  ses  voisins  de  la  cécité provisoire de la connectée à son entourage. Dans leur dos, un grognement dégoûté  accompagna  cette  manifestation  biotechno,  pourtant  parfaitement légale. Aaliyah ne se retourna pas. Ce cher Janvier ne crachait pourtant pas sur les chirurgies génétiques des petits copains de Joran, et son parti avait voté  la  fin  du  moratoire  sur  les  nukes.  Mais  les  velléités  neo-luddites  des types comme Janvier étaient toujours à géométrie variable. Combien de fois s’était-elle juré de ne plus attendre de logique, sinon celle de l’oppression, de gens tels que lui ?

Quoique.  Elle  se  rappela  soudain  Pavel  Midvich,  le  leader  de  la  frange hard-écolo  de  son  propre  bord  et  frissonna  vraiment,  cette  fois.  Au  fond, tous, que ce soit elle-même, Tish et Pavel, n’avaient de commun que leurs opinions  égalitaires  sur  les  genres  et  les  ethnies.  Et  encore.  Depuis  leur arrivée  sur  Hesperis,  Midvich,  ce  jeune  crétin  inflexible,  restait  confiné dans sa cabine en pestant sur tout ce qu’on lui proposait. Il n’en surgissait que pour lui faire un énième cours de morale « naturelle », s’opposant à la résolution 451 que le parti s’apprêtait à voter contre son avis.

Pour la centième fois, elle se dit que son staff avait déliré en prétendant que l’invitation sur Hesperis démontrerait l’utilité de la mise sur le marché du  substitut  utérin  et  profiterait  à  l’esprit  d’équipe  au  sein  de  la  future majorité  présidentielle.  La  résolution  451…  Pavel  devenait  psychotique  à chaque  réunion  sur  le  sujet…  Ce  qui  avait  le  don  de  braquer  Tish  et  ses Radies…  lesquelles  pourtant  s’opposaient  à  demi  au  projet.  Elle  soupira derechef.

Aaliyah tenta de chasser ces pensées importunes qui mettaient à mal la détente  si  chèrement  gagnée.  Pendant  ce  temps,  l’employée  guidait  sa cliente  hors  du  salon  de  repos  vers  les  sas  ouvrant  sur  l’extérieur.  Elle  se munit d’un large plaid de fourrure vivante et lui offrit une robe de chambre en mousse. Le froid glacial leur lacéra les joues dès qu’elles mirent le nez dehors.  Le  dôme  réfringent  protégeait  des  radiations  dures  et  retenait l’atmosphère artificielle mais n’était chauffé que par son activité volcanique légère. Le planétoïde apprivoisé, dont on avait remplacé le cœur mort par un  micro  trou  noir  créé  de  toutes  pièces,  connaissait  une  instabilité tectonique  chronique  mais  contrôlée.  Les  effets  de  marée  chaotiques  de l’anomalie artificielle en étaient responsables.

Les  deux  femmes  firent  quelques  pas  le  long  d’une  allée  de  galets  gris bordés  de  sources  chaudes  fleurant  le  soufre  et  de  petits  étangs  à température normale mais grouillants d’une vie invisible. Aaliyah se pencha vers  une  des  soufrières  pour  y  observer  les  magnifiques  couleurs  d’une colonie  de  bactéries  thermophiles.  Du  rouge  sang,  du  jaune  franc  et  un orange mêlé de brun. Un des orgueils du Jardin d’Hesperis, ces colonies de vies extrêmes dont ils espéraient beaucoup pour la restauration d’une Terre bien  amochée.  Ils  en  tiraient  également  toutes  sortes  de  produits « amusants ». D’une main distraite, l’employée la fit reculer. On ne savait jamais quand ces petits lacs bouillonnants risquaient de sauter à la figure de l’observateur imprudent.

Elles  poursuivirent  leur  chemin  jusqu’à  la  fontaine.  C’était  une  vasque naturelle de marbre vert, oblongue, dans laquelle un sculpteur émérite avait poli la forme en creux d’un être humain adulte allongé.

— Hey !

La voix les fit se retourner. Un steward essoufflé, la tunique de fourrure semi-vivante en bataille, cavalait sur le chemin de pierres rondes. Aaliyah admira  un  instant  les  belles  cuisses  noires  qui  jouaient  nues  sous  des franges de cuir dans la même nuance de noir. Le magnifique jeune homme s’inclina devant elles et brandit une seringue sous le nez de la cliente.

— On peut utiliser ça, pour votre allergie. C’est un composé microbien de chez nous, chimiquement proche du tétrahydrocannabinol mais vivant en quelque  sorte.  Il  aura  le  même  effet  que  les  plantes  et  vous  serez  moins détendue, c’est tout. (Il inspira bruyamment pour reprendre son souffle, tout en  lui  tendant  une  gélule  blanche.)  Et  vous  devez  prendre  ça  en  même temps, pour éviter le choc septique.

Aaliyah  considéra  la  seringue  et  la  gélule  un  instant,  puis  haussa  les épaules.  L’injection,  une  éraflure  à  la  surface  de  la  peau,  la  fit  à  peine trembler. En revanche, avaler le comprimé lui fut plus difficile, il était gros. Le  garçon  se  courba  à  nouveau,  tandis  que  les  lanières  de  son  costume détendaient  imperceptiblement  leur  prise  le  long  de  ses  bras  et  de  ses jambes luisantes.

Elle se défit de son manteau de mousse. Puis s’allongea dans la cuve de marbre.  Le  froid  de  la  pierre  était  saisissant,  elle  en  eut  la  chair  de  poule aussitôt. Le poli de la cuve, plus suave qu’un savon, la fit frissonner plus encore.  Les  stewards  se  retirèrent,  la  laissant  seule  tandis  qu’une  lame  de chaleur  naissait  au  creux  de  son  estomac.  Elle  se  répandit  dans  tout  son corps, des pieds à la racine des cheveux, et les tressaillements redoublèrent. La fièvre promise. Et le parfum. Chaque pore de sa peau semblait exsuder une onctuosité aigre-douce dont Aaliyah n’était pas sûre de saisir toutes les nuances. Une ombre de transpiration ourla ses lèvres et chaque muscle de son corps se tendit dans une longue convulsion langoureuse.

La première serpente était épaisse, odorante et sombre. Elle vint se nicher sous  son  aisselle  droite,  la  mince  langue  bifide  chatouillant  l’épiderme fragrant. Aaliyah retint son souffle de peur de l’effrayer. Elle se força à se relaxer et arrondit son bras pour mieux accueillir sa visiteuse. La seconde bête fut plus directe, se hissant sur le ventre plat, roulant et déroulant des anneaux de plus de deux mètres, l’extrémité de la queue fouettant le clitoris de son hôte par inadvertance. Aaliyah ouvrit la bouche pour inspirer avec avidité.

Puis  ce  fut  l’assaut  ;  elle  devint  incapable  de  compter  les  nouvelles venues.  Surgies  des  maigres  buissons,  apparues  sous  les  rocailles,  nées semblait-il  de  la  moindre  mèche  d’herbe  rare,  elles  se  précipitaient  par centaines, par milliers, par coulées de lave écailleuse et souple. Aaliyah se souvint avec quelle insouciance elle avait piétiné ce champ vénéneux sans se douter de rien.

Les écailles crissaient dans un friselis rythmé pareil à celui d’une pluie d’été, mais le contact était sec, un peu rêche, des ongles ronds et tendres qui pianotaient sur elle.

Le  froid  et  le  jour  disparurent  en  même  temps  lorsque  les  reptiles couvrirent la femme. Les corps fermes n’étaient même pas tièdes mais ils isolaient  sa  fièvre  flambante  des  frimas  de  l’extérieur.  Ils  l’absorbaient, avides,  sans  toutefois  parvenir  à  la  rafraîchir  vraiment.  Certains  se faufilèrent sous le dos, séparant leur hôtesse de son dernier contact solide. Avec un soupir, elle laissa sa nuque reposer sur cet amas grouillant qui se déployait tout autour d’elle et ferma les yeux, satisfaite.

La première morsure transperça son cou. Les crocs doubles, plus fins que des  cheveux,  traversèrent  la  peau  parfumée  avec  une  lenteur  presque délibérée.  La  victime  haleta.  La  souffrance  avait  été  aussi  incisive  qu’un coup  de  poignard,  mais  tout  aussi  brève.  Aussitôt,  le  plaisir  la  remplaça. Chaleur et lumière, à nouveau. Chaque muscle tétanisé tandis que d’autres flèches d’ivoire crevaient les pores, le derme, puis inoculaient le venin droit dans les veines saillantes.

Flashes de douleur vive aussitôt convertis en lames de fond lascives. La femme  se  tordit  à  nouveau,  provoquant  une  autre  pluie  de  morsures délicates,  aussi  délicieuses,  alors  que  la  paralysie  la  gagnait.  Des  bulles d’extase s’insinuaient jusque dans ses poumons pour s’y ramasser en billes dures de plus en plus denses, avant d’éclater, pénétrant son corps jusqu’au plus  caché  de  ses  organes  internes.  Les  neurotoxines  modifiées génétiquement  s’étoilaient  en  elle  de  seconde  en  seconde  tandis  que  son cerveau  produisait  les  neurotransmetteurs,  idoines,  commandant l’accélération de son métabolisme à un point jamais atteint jusque-là.

Lorsque son corps entier flamba sous l’orgasme amplifié des milliers de fois par le venin, elle gémit mélodieusement. Mais le son ne franchit pas la masse  grouillante  de  la  vasque,  nul  ne  le  perçut  dans  le  jardin  gelé  aux arbres de vapeurs parfumées sous le ciel macéré d’étoiles.

Pas plus qu’on ne l’entendit quand son cri de ravissement se transforma en hurlement de souffrance térébrante et stupéfaite.
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J’entre  en  scène  avec  une  migraine  de  compétition  qui  bat  d’une  tête  à peine  –  forcément  –  la  nausée  sur  la  ligne  d’arrivée  de  mon  malaise.  La pesanteur  artificielle  de  la  navette  ne  me  réussissant  pas  plus  que  les radiations,  j’ai  eu  le  mal  de  l’espace  tout  le  long  du  voyage.  Et  ça  ne menace  pas  de  s’arranger  :  le  micro  trou  noir  contrôlé  qui  fait  office  de cœur planétaire, de source d’énergie, parfois de moteur même, à l’Habitat, semble drainer une bonne partie de mes forces vitales. C’est une sensation inédite qui serait intéressante si elle ne se parait pas ce petit côté « arroseur arrosé » un peu trop ironique à mon goût. L’essentiel de mes capacités de régénération  est  occupé  à  compenser  son  effet  et  celui  des  radiations omniprésentes.

Les humains ne souffrent pas vraiment eux, ils absorbent des composés chimiques qui bloquent l’effet nocif des rayons, ou comme les Hespérides naissent  avec  les  protections  acquises  par  ingénierie  génétique.  Tout  ce qu’ils  risquent,  ce  sont  de  joyeux  cancers  mais  à  moyen  terme,  pour lesquels  il  existe  des  thérapies  très  efficaces  quoiqu’horriblement  chères. Moi, je rôtis direct. Et ça fait mal. La faim me tord les entrailles. Tout mon corps supplie pour que je m’alimente.

Le douanier qui contrôle mes faux papiers avec négligence ne s’imagine pas  à  quel  point  il  est  appétissant,  sanglé  dans  son  délicat  «  uniforme  » hespéride. Le jeune homme aussi beau que sérieux s’occupe ensuite de mes cicérones.  Ces  derniers  tentent  désespérément  de  ne  pas  fixer  la  bosse impressionnante gonflant le joli cache-sexe en maille dorée. J’aime bien le string  à  chevrons,  ça  pose  militairement  son  homme.  Il  faut  que  je  me concentre, sinon ce voyage va tourner au massacre.

Il  y  a  dix  heures  que  Dame  Aaliyah  a  été  mordue  «  par  un  serpent d’origine  inconnue  ».  L’expression  vaut  son  pesant  de  cacahuètes  dans  ce lieu  consacré  à  la  baise  et  à  la  manufacture  de  plantes,  d’hommes  et d’animaux  tous  plus  bizarres  les  uns  que  les  autres  –  on  m’a  parlé d’araignées,  j’exècre  les  araignées  ;  mais  aussi  de  fleurs  semi-carnivores aux capacités « buccales » étonnantes – dans des buts encore plus baroques. Quoique certains me fascinent malgré tout et que je m’interroge à propos de leurs effets éventuels sur ma petite personne.

Dix heures, c’est donc le temps qu’il a fallu aux sycophantes de Janvier Mauge  pour  me  dénicher  dans  mon  antre  du  métro  parisien  où  je m’accordais une cuite mémorable, me rappeler ce que je suis censé devoir aux  restes  déplumés  du  Vatican,  avant  de  me  jeter  dans  une  navette  en partance  pour  Hesperis.  Ces  gens  sont  efficaces.  Cons  à  manger  du plutonium  en  paillettes  –  au  motif  que  cet  élément  n’est  pas  d’origine animale – mais efficaces.

La douane passée, j’ai à peine le temps de me changer qu’on me braque sous le nez de Janvier Mauge. On se rejoint dans un couloir qu’il enfile à une vitesse supersonique assez surprenante chez un homme de sa taille et de son poids. Il me force à presser l’allure pour le suivre.

 En général, je déplais à mes employeurs. C’est une constante séculaire dont je m’accommode très bien. Mauge ne fait pas exception. Mais lui ne se contente pas d’avoir peur de moi ou de me mépriser, il est très mal à l’aise avec  ma  seule  existence.  S’il  ne  se  contrôlait  pas,  il  se  frotterait  les  yeux pour être sûr qu’il n’hallucine pas.

Tout en marchant, je lui tends mes lettres de créance ornées de la Mitre Papale  entrelacée  d’étoiles,  de  fleurs  et  de  croissants.  C’est  l’emblème  de l’Œcuménie Spatiale depuis que Rome s’est transformée en un lac vitrifié, que  La  Mecque  s’étale  au  cœur  d’un  champ  de  cendres  et  que  Jérusalem n’est  plus  qu’un  terrain  de  sport  pour  rats  phosphorescents.  Les  derniers affolés du monothéisme triomphant se sont réunis sous cette bannière, il y a moins de vingt ans, devant l’effondrement de leurs effectifs après la guerre. Ils ont été rejoints par cette frange extrémiste des végétariens qui poussent le « tu ne tueras point » à un degré amusant parce qu’il ne comprend pas les membres de leur propre espèce dans leur souci de préservation.

J’avoue que les sophismes de ces derniers m’énervent encore plus que les sourates  des  religieux  qui  ont  au  moins  l’excuse  de  l’antiquité  de  leurs délires. Quand ils décrivent l’homme en prédateur ultime, ils n’ont pas tout à fait tort même si je trouve ça insultant pour moi. Mais j’aime bien la façon dont ils s’excluent du lot, tout en croquant voracement des végétaux hors de prix  arrachés  de  la  bouche  béante  des  affamés  de  certaines  parties  de  la planète.

Mauge  se  saisit  de  mes  papiers,  la  main  tremblante  d’incertitude.  Les intégristes  des  religions  révélées  sont  très  doués  pour  ne  pas  croire  à  leur propre mythologie, ils ont tendance à s’arrêter à deux principes basiques du style :

«  Tu  feras  chier  ton  voisin  comme  toi-même.  »  Ou  «  Tu  interdiras  à autrui  tout  ce  que  tu  t’autoriseras  en  douce.  »  Si  on  réfléchit  bien,  ça englobe assez vite les dix commandements.

Il me fait un signe sec et je me glisse donc dans l’ombre de cet homme. Nous  sommes  rejoints  par  une  plantureuse  Indienne,  un  petit  Slave surexcité et un être absolument sublime. On me présente Tishwarya Kemal, dauphine  de  la  victime,  Midvich  un  des  ses  lieutenants,  mais  on  laisse  de côté le grand type aux cheveux de nuit armé de seins comme des soleils. Je bave. Il me donne faim dans tous les sens du terme. Il se fend d’un sourire irrésistible et se présente finalement tout seul, en me jaugeant d’un air aussi appréciateur que le mien :

— Joran Lakota, j’ai conseillé qu’on fasse appel à vous pour régler cette histoire lamentable. Mon cher ami Mauge doit être absolument lavé de tout soupçon.  Les  Hespérides  n’attendent  qu’un  semblant  de  preuve  pour l’envoyer rejoindre leurs jolis danseurs là-haut.

Il sourit ironiquement sur ce dernier mot, et du doigt, il désigne un point au plafond qui doit représenter la position approximative de la Farandole. Il est à tomber par terre. Je m’incline.

— Navarre. Vous avez des projets pour ce soir ?

Il plisse lentement des paupières de soie sous des sourcils en arc d’amour, ce  n’est  pas  un  refus.  Tishwarya  Kemal  laisse  échapper  un  grognement d’exaspération.

— L’innocence de votre protégé reste à prouver, il avait tout intérêt à…

M’entraînant dans son sillage, Joran l’interrompt :

—  Allons,  chérie,  ne  faites  pas  votre  mijaurée.  Vous  aussi,  ça  vous arrange,  la  voie  est  libre  pour  vous  maintenant  !  Seulement,  nos  hôtes préféreraient sans doute « mon protégé » comme vous dites ; il ne pourrait plus leur mettre de bâtons dans leurs roues démoniaques.

Elle lui jette un œil plein de dégoût en nous emboîtant le pas à regret. Je m’aperçois qu’elle avait évité de le regarder jusque-là. Allons bon, encore une  de  ces  timbrées  transphobes  qui  détestent  de  base  tout  ce  qui  est vaguement mâle de près ou de loin. Dame Aaliyah, la victime, était d’une autre trempe, m’a-t-on dit, mais s’allier avec ces extrémistes représentait la seule solution pour emporter la majorité et le siège de présidente.

Le petit Slave intervient en éructant :

—  Je  tiens  à  signaler  mon  opposition  à  cette  intervention  délirante  ! Laissons faire les autorités d’Hesperis !

Il tricote de toutes ses pattes courtaudes pour se maintenir à notre niveau.

—  Un  peu  de  décence,  madame  et  messieurs  !  grogne  Mauge  devant nous.

Le sourire de Joran menace de s’accrocher au plafond mais il se tait. Je l’imite. Nous arrivons à destination. De l’autre côté d’un double vitrage, on aperçoit  le  corps  inerte  de  l’ex-future  présidente  du  Système  dans  une chambre médicalisée.

La  femme  est  encore  en  vie,  mais  tout  juste.  Seul  un  prédateur  affamé dans  mon  genre  peut  percevoir  le  souffle  court  ou  entendre  palpiter sporadiquement  la  veine  saillante  à  la  base  du  cou.  Les  machines  la maintiennent  à  la  frontière  entre  le  coma  et  la  mort.  Entre  cœur  et  destin, comme disait autrefois mon ancienne compagne Dana.

Pour me distraire de ma pépie croissante, je lance une œillade de velours à  mon  voisin  aux  étonnants  pectoraux.  Ce  doit  être  un  terrien  d’origine comme il en est né beaucoup de la dernière guerre. Celui-là a eu une chance folle de passer au travers des épurations génétiques, sans doute parce qu’il était  beau.  Je  n’ai  pas  besoin  de  lire  la  froideur  constitutive  dans  ses prunelles de braise – qui exsudent pourtant sexe et sensualité comme je l’ai rarement flairé chez un humain – pour avoir une idée assez nette de ce qu’il a dû traverser pour survivre.

Je  reviens  à  la  femme  ;  avec  ses  cernes  bleus,  sa  peau  constellée  de morsures pourpres et d’ecchymoses violacées, elle n’est pas de la dernière fraîcheur  mais  étonnamment  comestible,  elle  aussi.  Juste  sous  le  nombril, les  deux  trous  noirs  où  s’est  faufilée  la  mort  béent  largement,  noirs  et déchiquetés comme si le venin avait calciné l’épiderme. Malgré les doubles vitrages, il me semble percevoir les effluves sucrés salés de la nécrose qui gagne  son  ventre.  C’est  une  illusion,  j’ai  tant  vu  de  blessures  semblables que mon cerveau doit se raconter l’odeur tout seul.

L’arme  du  crime  est  affichée  sur  un  des  écrans  de  l’infirmerie,  flottant dans son conteneur, un de ces fameux substituts utérins dont on parle tant ces derniers mois. Ils doivent envisager une résurrection ou quelque chose de ce genre, il y a très peu de limites aux capacités de cette machine si j’ai bien compris, et les Hespérides détestent perdre des individus appartenant à des espèces protégées. Je reconnais bien la bestiole, je me suis intéressé à l’herpétologie jadis. C’était un beau serpent noir ; on lui a écrasé la tête à coup de talon. Un steward affolé sans doute.

— Un taïpan australien, tiens, c’est amusant, dis-je à mi-voix.

Je  reporte  mon  attention  sur  le  substitut  lui-même.  L’objet  de  tant d’agitation  politique  ressemble  seulement  à  un  aquarium  bourré d’électronique et doté de deux parois souples montées sur une structure plus solide. Sur Hesperis, on y a placé en gestation toutes les espèces d’animaux et de plantes encore disponibles afin de les répandre à nouveau sur la Terre moribonde. Ils ont également créé de nouveaux phylums adaptés à l’espace et aux milieux extrêmes.

Les parents humains pourraient bientôt en bénéficier à leur tour : finis les dangers liés aux grossesses, finis les accidents de gravidité nuisant au bébé. Le choix du sexe ou du non-sexe – je jette un coup d’œil à mon magnifique voisin – non seulement possible mais réversible à quelque âge que ce soit. (Ce qui a le don d’énerver aussi bien l’I&RO que les copines de Tishwarya Kemal  et  les  écolos,  si  j’en  juge  par  les  grimaces  dégoûtées  de  tout  le monde  –  sauf  le  merveilleux  Joran  qui  semble  plutôt  fasciné  par  mes fesses.)

  Les  heureux  parents  auraient  neuf  mois  devant  eux  pour  se  beurrer  la gueule  à  mort  afin  d’oublier  ce  qui  les  attend.  Tester  toutes  les  drogues connues,  neuf  mois  d’enterrement  de  vie  d’adultes  libres,  et  revenir chercher un enfant en parfaite santé – et sûrement moins fatigué qu’eux.

 On ne m’a pas demandé mon avis ce qui est bien naturel, mais je suis personnellement à fond pour le substitut utérin : un environnement contrôlé, bercé par les voix enregistrées de papa et maman, ou du Mozart, nourri des meilleurs concentrés vitaminiques connus, massé régulièrement à travers la paroi  souple  du  substitut.  Autant  dire  un  quatre-étoiles  pour  fœtus.  Dame Aaliyah  partageait  ce  point  de  vue  avec  une  conviction  étonnante  –  si  on ignore  qu’un  jour,  elle  accoucha  d’un  enfant  non  désiré  sous  les  bombes dans un camp de réfugiées.

Elle était cependant un peu isolée sur ce coup-là. Mais elle serait passée en force, quitte à y perdre son siège au final. Si j’ai tout bien compris au cours donné dans la navette avant d’arriver.

Pourtant, je suis sûr que ces nouveaux humains débarrassés de tout un tas de problèmes tératologiques auront un goût délicieux, mais mon opinion ne compte pas.

Mauge me cherche du regard. Je retourne à ses côtés.

— On ne va pas tarder à nous introduire, grince-t-il entre ses dents.

Le  sas  pressurisé  s’ouvre  en  aile  de  papillon  devant  nous.  De  près,  la vieille mourante est très séduisante à mon avis. Un côté « sans âge » que je ne  trouve  d’habitude  que  chez  mes  semblables.  Si  elle  est  consciente  de notre  présence,  elle  doit  détester  être  exposée  ainsi  aux  yeux  de  tous  ces gens. Mauge chasse l’infirmière de garde.

— Mais le docteur… Et la police ? On m’a expressément défendue de la laisser seule ! chuchote-t-elle, affolée.

Il la scrute intensément, la tête penchée sur le côté.

— Sortez, dit-il avec une très grande douceur.

 Je note qu’elle porte à la tempe le logo métallisé du mariage intégriste chrétien. Elle est membre du parti. Ça explique pourquoi elle obéit malgré ses objections.

— Oui, enfin… balbutie-t-elle, il y a les gardes à l’entrée, toujours…

Il hoche la tête, rassurant. Elle disparaît. Je me penche sur la malade et cette fois l’odeur surie de la nécrose n’est pas une hallucination.

— Faites… ce que vous avez à faire ! crache Mauge avec dégoût.

Je  ne  suis  pas  enthousiaste  :  l’idée  du  venin  ne  fait  pas  peur,  mais  ça risque  de  potentialiser  le  contact  et  surtout  de  le  déformer  largement.  Je passe  un  doigt  sur  la  tempe  de  la  victime.  La  peau  est  douce  et  gommée, même  si  une  petite  pellicule  de  transpiration  la  rend  moite.  Ce  contact pourrait suffire et je ne serais pas obligé de la mordre. Mon don se tend vers elle. Images, images, odeurs, et chants.

L’an  prochain,  ça  fera  sept  cents  ans  que  cette  chose  dans  mon  crâne chasse  pour  moi.  Ou  contre  moi.  Je  n’ai  jamais  bien  su.  Un  prédateur encore  plus  monstrueux  que  moi  me  séduisit  jadis  avant  de  m’imposer l’Offrande Obscure. Il désirait surtout utiliser mon don. Un siècle entier, j’ai couru  devant  Gilles  pour  lui  ouvrir  la  voie  vers  son  but.  Lorsqu’il l’atteignit, il me laissa pour mort derrière lui. Depuis, lorsque j’ai le temps ou l’énergie, je tente de le localiser afin de lui renvoyer l’addition. Mais il me connaît trop bien (même bibliquement) : je n’y suis jamais parvenu.

Ou alors, il est déjà mort. On peut être immortel et avoir des accidents. Je serais extrêmement déçu si c’était le cas. Mais je m’égare. Ça m’arrive de plus  en  plus.  Ma  mémoire  s’effiloche  siècle  après  siècle.  C’est,  à  la  fois, protecteur  :  ceux  que  je  laisse  derrière  moi  s’effacent  très  vite  et  ils  me manquent rarement de ce fait ; terriblement agaçant aussi : je perds tout ; un jour, j’oublierai ma queue dans un ou une inconnu.

Je  me  penche  sur  la  femme.  Le  cou  est  relativement  épargné.  Mes canines plongent à leur tour dans la peau martyrisée, et un sang lourd, à une température inquiétante, roule sur ma langue dardée. C’est trop froid. Elle doit  en  être  à  trente-deux,  trente-trois  degrés.  Elle  devrait  être  morte. Qu’est-ce qui la maintient en vie ?

Je la sirote comme on ferait d’un fruit blet ; son goût est acide, astringent par rapport à mes proies habituelles. Les neurotoxines des serpents à plaisir y  sont  sans  doute  pour  quelque  chose.  Je  poursuis  ces  substances  jusque dans  son  cerveau.  Avec  le  temps,  j’ai  appris  à  distinguer  les  échanges électrochimiques délicats qui font que chaque être humain, ou non humain, possède une saveur particulière.

J’ai  fini  par  comprendre  aussi  deux  trois  petites  choses  sur  le fonctionnement de l’ensemble. Si elle a passé le premier choc de la morsure – ce qui n’aurait jamais dû arriver d’après les rapports des toubibs – c’est parce qu’on l’a camée jusqu’au système limbique avec un dérivé hesperide de  l’antique  cannabis  particulièrement  puissant.  Celui-ci  est  allé  se  nicher dans  les  récepteurs  qui  auraient  dû  cramer  sous  l’assaut  du  venin, empêchant sa fixation et son effet destructeur. Résultat : son cerveau n’est pas réduit à l’état de sauce blanche. Elle est toujours parmi nous, plongée dans un coma profond ainsi qu’une ire mordante. Inconsciente ET furax. Ce qui est un bel exploit.

Je plonge dans son esprit comme dans une piscine de rage sourde. Puis je descends au-delà de la surface biologique, l’impression sur le parchemin de la chair, au plus profond de la furie qui m’entoure de ses volutes de nuit. Douleurs et poisons mêlés, le plaisir changé en souffrance. Et quelque part, dans le tourbillon d’images poussiéreuses trempées dans l’encre de seiche virant  au  rouge  sombre  presque  marron  du  sang  séché,  je la  sens  qui m’attend.  Et  je  reconnais  brièvement  cette  sensation  de  pression  et d’attirance ressentie dès l’arrivée sur Hesperis. Elle devient insupportable.

Une  Présence  affleure  partout  :  une  trace  boueuse  sur  un  souvenir d’enfance,  un  reflet  d’écaille  dans  l’œil  d’une  antique  conquête.  La mémoire enfiévrée qui s’ouvre à moi en explosant de fureur porte la marque de son passage où que je me tourne. Je tente de trier le flot qui m’envahit. Ce qui m’intéresse ce sont les dernières heures de Dame Aaliyah : si elle a croisé  son  assassin,  si  elle  se  doute  de  son  identité,  c’est  dans  ce  laps  de temps que je le trouverai. Mais cette chose n’est pas d’accord. Cette essence étrangère à ma victime mais qui sait très exactement où elle veut que j’aille.

La rencontrer.

J’ai beau crawler pour remonter la cascade qui me submerge, me débattre de toutes mes forces, je suis emporté. Je n’ai pas encore peur. Ça n’est pas tout  à  fait  la  première  fois  que  ça  m’arrive.  Les  esprits  peuvent  être incroyablement opiniâtres parfois et celle-ci est entêtée jusqu’au délire. On me traîne de force. Si j’étais une femme des cavernes, elle me trimbalerait par les cheveux.

Je  m’effondre  sonné  à  côté  du  lit.  En  surface,  ce  qui  reste  de  ma conscience cille sur le visage empourpré de Mauge et ses compagnons me contemplant.  L’anxiété  monte  dans  leurs  prunelles,  seul  Joran  reste impavide,  avec  juste  une  petite  moue  très  vaguement  navrée.  Il  pense clairement que je meurs et se demande sans doute ce qu’on fait du cadavre d’un vampire de nos jours. Je me promets de ne pas l’obliger à dénicher la réponse. Et je cesse de résister à la traction.

Nous  traversons  une  existence  plus  riche  et  plus  terrible  encore  que  je n’aurais  cru.  Aaliyah  rampe  sur  la  terre  cendreuse  pour  échapper  aux pillards  dans  une  région  pulvérulente  et  radioactive.  Je  la  contemple, adolescente et maigre à faire peur, une arme à la main, abattant presque à bout  portant  un  homme  aux  dents  cariées  dont  je  ressens  l’haleine  viciée jusque dans ma propre bouche. Il l’a embrassée de force.

Puis  l’âge  presque  adulte.  La  femme  fière  et  dure,  la  Reconstruction incarnée dans une chair toujours étique et un regard d’acier. Représentante des rassemblements de réfugiées. Avec ses compagnes, elles ont décidé de refuser la mixité, trop propice aux abus à l’intérieur des camps. Un enfant. Né dans la boue des tentes précaires, aussitôt abandonné en des mains plus tendres que celles de la génitrice. Il est né dans des conditions aussi atroces que celles de sa conception. Elle ne veut plus jamais en entendre parler. Elle n’en aura pas d’autres.

Cinquante  années  de  la  vie  d’une  soldate  et  d’une  bête  politique.  Pas toujours sympathique. Quelques meurtres. Des passions. Des rêves enfuis. Des  visions  réalisées.  Et  tout  au  bout,  la  consécration  :  la  présidence  des nations et planètes fédérées.

Mais  mon  guide  invisible  se  fiche  bien  de  ces  reflets  gris  d’une  vie passée,  elle  m’entraîne  sinueuse  bien  plus  loin.  Jusque  dans  les  abysses d’un esprit qui n’est plus seulement celui de Dame Aaliyah. C’est un désert. Ou un lac de silice noire. Je ne sais pas. Et elle est là.

Elle.

La Serpente Arc-En-Ciel lovée dans une étoile.
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Elle  dormait  et  elle  mourait.  Elle  le  savait.  Elle  s’engluait  dans  la narcose, malgré sa résistance aux appels insistants qui la tractaient vers le bas, vers l’intérieur d’elle-même. En surface, elle souffrait le martyre. Elle était consciente de chaque mouvement autour d’elle. Le froid hygiénique de la  pièce  mordait  sa  peau  meurtrie.  On  ne  pouvait  la  couvrir  à  cause  des suppurations  dont  les  suintements  tièdes  s’amassaient  quelquefois  à  la surface du ventre béant. Ces accumulations de liquides se siphonnaient de temps en temps le long des flancs pour former une flaque tiédasse et gluante sous son dos inerte.

  Suivre  la  voix  la  mènerait  vers  la  fin  des  douleurs  et  des  sensations vomitoires.  Mais  elle  préférait  la  souffrance.  La  vie  et  la  semi-conscience torturée de son corps. Ne rien lâcher. Contrôler encore. Si peu que ce soit. Elle refusait simplement de se soumettre à ce son susurrant, murmurant, qui chuchotait son nom sans fin. Sa colère était une bouée qui la maintenait à fleur d’âme, aux lèvres d’un gouffre liquide habité de sombres Léviathans, loin  des  ombres  immenses  et  dansantes  à  la  périphérie  de  son  regard vitreux.  La  voix  était  suave  pourtant,  elle  chantait  la  consolation  et l’apaisement.  Mais  Dame  Aaliyah  n’aspirait  pas  à  la  paix.  Elle  ne  l’avait jamais désirée. Aux tréfonds d’elle-même, comme jadis petite fille dans un monde  qui  avait  frôlé  la  destruction,  elle  gardait  la  certitude  ancrée  que s’arrêter, s’asseoir, soupirer, sourire annonçaient les prémisses de l’agonie. Longue et douloureuse.

Comme  celle  que  tu  endures  ?  siffla  ironiquement  l’inconnue  dans  ses oreilles où grondait l’orage de son sang.

Aaliyah émit l’équivalent mental d’un haussement d’épaules.

Viens, je te dirai qui tu es… lui dit-on.

Je sais déjà qui je suis.

Crois-tu ? Toi qui n’as connu ni les tiens, ni le rêve ?

Aaliyah  tenta  désespérément  de  sourire  méchamment  mais  sa  bouche molle ne lui obéit pas.

Je suis une salope qui a vécu trop longtemps.

C’est en train de s’arranger, ironisa la voix.

Je suis au courant.

Et tu ne veux pas savoir qui est responsable de ça ?

Le ton s’était fait tentateur sans subtilité.

Tu  n’es  que  mon  délire,  comment  en  saurais-tu  plus  que  moi  ?  Et  puis savoir ne suffit pas, il faut pouvoir…

Te venger ?

Non. C’est du temps perdu. Comprendre, réagir, réparer. Puis oublier.

Réparer et oublier quoi ? Tu es en train de mourir.

Ce n’était même pas une menace, seulement un constat d’un froid glacial.

Alors de quoi veux-tu me persuader au juste ?

Tu  ne  le  sauras  que  si  tu  m’accompagnes,  faiseuse  de  miracles  et d’anges.

Si elle avait eu la maîtrise de ses muscles, Aaliyah aurait éclaté de rire : croyait-on  vraiment  parvenir  à  la  mettre  plus  en  colère  qu’elle  n’était  en employant l’insulte usée de ses ennemis ?

Tu as déjà emmené l’Autre avec toi, ça ne te suffit pas ?

De qui parles-tu ?

La voix s’était faite incertaine tout à coup.

Allons, pas de ça avec moi, je l’ai senti se glisser en moi, fouiller, puis te suivre. Vous avez discuté ensemble.

C’est  vrai  j’ai  appelé  l’Assassin  pour  contrer  le  tien…  Mais  il  ne comprend pas. Son Royaume est mourant, lui aussi, concéda-t-on du fond de l’abîme.

Tu ne t’adresses qu’aux agonisants ?

Il  n’y  a  jamais  eu  que  des  mourants  sur  la  Terre.  À  des  degrés  divers. C’est pourquoi le Rêve fut créé et parcouru…

Tu finasses. Et nous ne sommes pas sur Terre.

Il est vrai. Plus maintenant. Tu m’as entraînée dans les étoiles, Warrigal, et de cela je ne suis pas sûre de te remercier. Mais le Temps du Rêve ne se limite pas à une planète, tu sais…

Ah, je sais qui tu es maintenant.
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Je me redresse avec peine sous les petits yeux froids de Mauge.

— L’Arc-En Ciel… coassé-je à nouveau, juste le temps qu’il me coupe.

— Pas maintenant, dit-il nerveusement.

Tant  mieux,  je  ne  saurais  pas  quoi  lui  dire.  Jamais  dans  ma  longue existence  de  prédateur  je  n’ai  rencontré  un  truc  pareil  chez  une  proie potentielle. Ou alors je m’étais planté gravement et je n’étais pas tombé sur le gibier mais sur le chasseur. Là, ce n’est pas le cas, non plus. Du diable si je sais à quoi j’ai affaire !

J’ai  besoin  d’infos  supplémentaires.  Le  seul  en  position  d’en  donner d’autres  flotte,  crâne  en  bouillie,  dans  un  bocal,  quelque  part  sur  cet astéroïde.  Il  faudrait  que  je  mette  la  main  dessus  mais  je  doute  qu’on  me laisse mordre dans les pièces à conviction sans poser de questions gênantes.

Nous quittons l’infirmerie. Pavel Midvich s’interpose entre nous.

— Comment va-t-elle ? Qu’est-ce que vous avez appris ? interroge-t-il en postillonnant à la vitesse d’un chargeur qui se vide.

— Pas maintenant, Midvich, répète Mauge.

 L’infirmière bouscule le petit homme à son tour pour se ruer à l’intérieur de la pièce. Je l’entends pousser un soupir de soulagement en constatant que sa patiente est toujours vivante. Mauge ne dit plus un mot tandis que nous nous dirigeons vers ses appartements. Les trois autres nous ont emboîté le pas. Joran dégage à coups de coude le dénommé Midvich, qui cultive avec un certain talent l’art de se coller dans les pieds des autres. Je ne prête pas main-forte à mon beau voisin. Je halète de faim. Je pourrais facilement tuer quelqu’un  si  des  siècles  de  conditionnement  à  la  rétention  ne  me soutenaient in  extremis.  Mon  esprit  bout  encore  du  rêve  que  je  viens  de visiter.

Nous  enfilons  des  tunnels  qui  plongent  au  cœur  du  planétoïde.  Au contraire des distractions et des structures publiques, la plupart des modules d’habitation se trouvent sous la surface. Nous parvenons au niveau 1, celui des VIP. Ça se voit à la soudaine apparition de planchers et de lambris dans les coursives, sans parler des copies de lustres de Venise dont les orignaux en  miettes  se  sont  ensuite  fondus  aux  ruines  d’une  ville  désormais  sous-marine. Ou plutôt enfouis sous des tonnes de sable vaseux.

Dans  les  films  que  je  visionnais  naguère,  le  design  prévu  pour  ce  type d’endroit était tout différent. Acier et poutrelles. Jets de vapeur inattendus. Flaques d’huiles noires et moirées. Gluantes. Lumières froides. Quand il y en avait. Sans doute pour faciliter la venue du monstre qui allait boulotter tout l’équipage.

Le  monstre  est  bien  là  pourtant,  mais  les  Hespérides  n’ont  pas  jugé essentiel de lui fournir un décor idoine.

Brutalement,  ma  nausée  se  calme,  ma  fringale  se  fait  moins  prégnante. Au  bout  de  quelques  minutes,  je  me  rends  compte  que  mon  malaise  s’est envolé,  même  si  je  ressens  toujours  cette  pression  étrange  venue  du  sein chaotique  du  planétoïde.  Je  m’interroge  un  instant  sur  cette  amélioration inattendue. Puis la réponse surgit brutalement : il y a des tonnes de roches bien solides entre le soleil et moi. Les radiations m’ont lâché la grappe.

C’est gentil de leur part : je commençais à me demander si je n’allais pas être  obligé  de  tuer  quelqu’un  dans  l’heure  qui  venait.  Je  suis  encore fragilisé,  mais  ici,  loin  des  piques  ardentes  des  rayons,  mon  corps  se régénère  enfin  complètement.  J’ai  gagné  un  répit  et  mon  hypothétique victime aussi.

Nous  nous  retrouvons  bientôt  dans  les  appartements  privés  de  mon employeur  qui  se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil  tapissé  de  fourrure  rayée rousse. La chose se met aussitôt à ronronner en ondulant voluptueusement pour  offrir  plus  d’assise  aux  fessiers  et  au  dos  larges  qui  s’y  étalent  avec une  mollesse  épique.  Mauge  sursaute,  devient  pourpre,  jaillit  hors  des griffes du fauteuil et se rue sur le canapé de cuir. Ce dernier se contente de se mettre aussitôt à la même température que l’auguste postérieur. Je sens la chaleur  d’ici,  il  fait  plutôt  frais  sur  cette  station  en  général.  Joran  s’étale indolemment  sur  un  canapé,  tandis  que  Tishwarya  Kemal  toujours  muette s’assied raide comme un piquet sur une chaise étroite. Midvich, après une tentative ratée d’obtenir un coin du canapé, se résigne à rester debout.

Mauge  ne  pense  pas  à  me  proposer  un  siège  mais  je  me  vautre  dans  le fauteuil  chat  dont  la  mollesse  soudaine  démontrait  une  déception  intense d’avoir été privé d’occupant. Le bidule se rassérène aussitôt et, ses capteurs percevant la tétanie dans mes épaules, suscite de grosses vagues souples qui courent  sous  la  surface  velue  pour  masser  mes  vertèbres  endolories.  Je soupire d’une volupté indécente.

— Qu’avez-vous découvert ? demande-t-il sèchement.

Il comptait me faire mariner un peu plus mais l’orgasme que je semble prêt à ressentir dans son salon lui coupe ses effets.

— Que vous n’êtes pas coupable, c’est certain. Ou plutôt la dame ne vous soupçonne pas.

—  Je  suis  persuadé  que  c’est  elle  qui  a  fait  le  coup  !  braille-t-il  en désignant la femme posée plus qu’assise sur son siège.

Kemal,  désignée  du  doigt,  sursaute  à  peine.  Ses  lèvres  se  pincent,  ses yeux  deviennent  brillants.  Je  n’ai  glané  aucune  information  à  son  sujet, mais  la  peine  véritable  dans  son  regard  l’innocente  bien  davantage  que  la protestation  véhémente  qu’elle  a  retenue.  Quant  à  Mauge,  j’étais  pourtant assez sûr de son implication dans ce bouzin. Ça m’apprendra à me rallier à la majorité.

— Des preuves ? interroge Joran avec douceur, ondulant sur ses coussins et  me  jetant  un  coup  d’œil  «  regarde-moi  bien  dans  les  couilles  »  qui produit l’effet souhaité : je bande.

Du coup, il me rappelle sa position privilégiée dans la liste des suspects. Je  suis  bien  placé  pour  savoir  qu’un  négociateur  de  pots-de-vin  se  mue facilement en homme de main, voire en tueur à gages, lorsque tout le reste a échoué. Je me collerai bien une claque : à mon âge, on est censé ne pas se laisser  aveugler,  même  lorsqu’une  érection  titanesque  se  dresse  entre l’horizon et nous.

—  Non,  susurré-je  à  mon  bel  interlocuteur.  Mais  je  pense  savoir  où  en trouver.

Un muscle fin comme un cheveu tressaille à la commissure des lèvres de Mauge,  Kemal  se  raidit,  Midvich  pousse  un  soupir.  Ils  attendent  que  je développe. Mais moi quand on me parle à l’économie, je rends la monnaie scrupuleusement. Joran se résigne à demander.

— Où donc ?

— J’ai besoin du taïpan.

Mauge balaie l’air de la main, il tente de montrer de la morgue. Il a juste l’air désespéré.

—  Les  flics  d’Hesperis  ne  vous  le  laisseront  pas  approcher.  Même  pas pour moi.

Je lève un sourcil ironique. Les accointances de ce salopard avec tous les vigiles,  milices  et  autres  flicaillons  du  Système  ne  sont  un  secret  pour personne.  Les  gens  qui  s’orientent  dans  la  sécurité  et  la  protection  des personnes  et  des  biens  sont  rarement  des  progressistes  dans  l’âme.  Ça arrive, je ne dis pas. Mais la plupart du temps, on est content si on échange les mafiosi conservateurs contre les croisés de la vérité. J’ai toujours eu du mal  à  choisir  entre  Fouquet  et  Robespierre,  je  l’avoue.  Même  si  je  garde une petite tendresse désolée pour le second. Vieille histoire.

Pourtant, il secoue la tête, définitif.

— Je n’ai jamais dit que je demanderai leur avis, dis-je seulement.
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Tish était là. Aaliyah sentait sa présence réprobatrice. Désespérée aussi.

—  Merde  !  Qu’est-ce  qu’on  va  faire  sans  toi,  sale  garce  ?  gémit  l’ex-future première ministre muée en future rien du tout, persuadée d’être seule à entendre ses propres paroles.

La RadWomb avait cru le pouvoir si proche ! Aaliyah aurait presque eu pitié d’elle. La femme lui saisit la main, ou du moins Aaliyah le crut-elle, dans son brouillard de souffrance.

—  Tu  ne  pouvais  pas  attendre  un  peu  avant  de  te  faire  descendre, salope ? sanglota Tish, amère.

Tu as passé la moitié de ta carrière à tenter de me faire excommunier par tes copines, Tish, et tu couines ? pensa très fort Aaliyah.

C’est l’inconvénient des icônes, fit mine de lui répondre la voix ironique qui  ne  quittait  plus  Aaliyah. On  est  toujours  tenté  d’en  faire  des  martyrs. Pour son propre compte, évidemment.

À travers ses paupières mi-closes, Aaliyah ne put s’empêcher de guetter si  Tish  avait  entendu  ce  commentaire  sarcastique.  Il  n’en  était  rien, évidemment. La femme se contentait de pétrir la main inerte qu’elle avait saisie  entre  les  siennes.  Comme  si  elle  avait  voulu  insuffler  de  force  sa propre  chaleur  au  corps  à  peine  tiède  gisant  près  d’elle.  Ou  briser  les  os fragiles. Aaliyah protesta, voulu manifester sa douleur sous la pression trop insistante mais seul un souffle haché sortit de ses lèvres desséchées.

Viens, fit la voix. Laisse-la. Tu te fais du mal pour rien.

Pas  tant  que  ça,  j’apprends  que  j’aurais  pu  coucher  avec  elle,  par exemple. C’est agréable.

Tu en doutais ?

Un peu. Mon charme irrésistible s’est délité, ces dernières années. J’ai vieilli.

Non, tu te trompes. C’est seulement que tu fais partie de ces femmes qui sont  devenues  si  complètement  elles-mêmes  qu’on  n’ose  plus  les  aborder sans encouragement préalable, c’est tout.

Tu donnes dans le courrier du cœur maintenant ? ironisa l’agonisante.

Regarde.

Le désespoir de la RadWomb n’était pas que politique. C’était évident à ses  yeux  rougis,  ses  mains  crispées,  ses  seins  voluptueux  ballottant  bien trop  près  de  la  poitrine  plate  de  la  malade.  La  souffrance  devint insupportable.  Aaliyah  frémit  à  peine.  Sa  vision  de  Tish  se  brouilla.  Une ombre  passa  devant  ses  yeux  et  un  remugle  de  roches  bouillantes  et  de végétation  sèche  monta  de  si  loin  qu’elle  hoqueta  inconsciemment.  Elle avait  cru  les  avoir  oubliées.  L’odeur  des  bombes  incendiaires…  Et  du désert… Un cadeau de la voix.

Tu te souviens ? fit-on tout au fond d’elle.

Oui.

Ce  n’est  pas  cette  femme,  tu  le  sais…  murmura  la  voix  qui  se  voulait réconfortante en changeant de sujet.

Pourtant, elle est assez aveugle pour s’imaginer pouvoir me remplacer, mais  personne  n’élira  une  de  ces  dingues…  Elle  aurait  dû  attendre  mon élection et m’avoir à ce moment-là.

C’est ce qu’elle faisait. Je te dis que ce n’est pas elle. Ça ne m’aurait pas réveillée.

Qu’est-ce qui t’a réveillée ?

Tu es ma dernière fille et on a utilisé un de mes yeux sur la Terre pour t’avoir.

Pourquoi es-tu là ?

Je ne peux permettre que le Capitaine Cook gagne une nouvelle fois. Une dernière fois.

Qu’est-ce que tu racontes ? Et de qui tu parles ?

Celui  qui  détruit  les  territoires  et  les  vierges.  Le  conquérant.  Celui  qui écrase la tête des serpents sous son talon. Le Capitaine Cook.

Tu délires.
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De  la  coursive  principale,  j’observe  les  abords  du  commissariat d’Hesperis, il est assez petit. C’est plutôt une salle de gardes emplie de gros bras,  patibulaires  à  souhait  quoique  tous  beaux  comme  des  dieux.  Elle défend  une  série  de  cellules  ultra-sécurisées  et  une  salle  d’archives.  Le message est clair : on en sort innocenté ou on n’en sort pas, sinon pour une très longue promenade dans l’espace proche. Les Hespérides ne se sont pas encombrés  d’une  magistrature  judiciaire  et  ils  tiennent  à  ce  qu’on  ne l’oublie jamais. On peut exercer des tas de métiers dans cet Habitat, mais celui d’avocat ne fait pas partie du manifeste de bord à la grande admiration de la plupart des nations fédérées du système solaire. Je reste sidéré qu’on ait réussi à vendre à quasiment tout le monde l’idée que défendre les gens puisse représenter une activité immorale.

Mon  objectif  est  rangé  dans  la  salle  d’archives  à  quelques  mètres  de l’entrée. Je quitte mon point d’observation et la coursive centrale pour un couloir adjacent peu fréquenté. Dans ma poche, je déniche une petite carte rigide, la clé de ma chambre. Du bout des doigts, à la façon d’un palet de ricochet, je la projette droit vers la caméra qui couvre l’endroit, comme il y en  a  presque  partout.  Un  coin  aussi  dur  que  le  cœur  d’un  inquisiteur fracasse le délicat objectif en forme de goutte de cristal. J’ai agi à vitesse vampire,  il  leur  faudra  passer  l’enregistrement  au  ralenti  ultime  pour m’apercevoir.  Et  encore  plus  lentement  pour  simplement  comprendre  ce que j’ai fait : mon mouvement était imperceptible.

Mais je veux obtenir une invisibilité plus grande encore, je n’ai pas envie de  faire  connaissance  avec  l’agacement  des  Hespérides.  Je  me  fige  pour envoyer  mon  don  se  glisser  dans  les  méandres  des  mécanismes informatiques. Là comme ailleurs, si je sais ce que je cherche, je le trouve. Et ce que je cherche, c’est une zone noire.

Les  caméras  numériques,  même  les  plus  modernes,  enregistrent  une image  après  l’autre  comme  leurs  ancêtres  préhistoriques.  Entre  ces enregistrements, il y a un temps, un espace, une « zone noire » qui se répète à intervalles réguliers. Il me faut juste dénicher la cadence d’apparition de cette  zone.  Là  !  Je  l’ai.  Extrêmement  rapide,  même  pour  moi.  Je  m’en doutais : la vitesse vampire « normale » est insuffisante. Les yeux clos, je passe quelques secondes à conscientiser ce rythme. Puis je passe en Veille.

C’est  un  état  particulier,  qui  doit  tout  à  ma  nature  surnaturelle  :  mon énergie, mes sens et ma conscience éteinte sont uniquement concentrés sur un but précis qui occulte le reste. Je ne suis plus que les instructions que je me suis données au préalable. Elles shuntent mon cerveau, mon corps agit au  niveau  réflexe.  Voler,  sauter,  me  dissimuler.  En  cadence  avec  la  zone noire. Mon sang obscur roule dans mes veines avec un bruit de tonnerre. Je reprends le chemin en sens inverse vers le commissariat. Si un être humain savait où regarder, il distinguerait une silhouette indistincte de loin en loin, et il croirait avoir rêvé. Mais pour les caméras, je n’existe plus.

Je pénètre dans le bureau à nouveau. Les occupants et le décor sautillent en rythme avec moi, je ne les aperçois que par intermittence. Comme si je regardais un film à la mauvaise vitesse ou que je dansais en boite de nuit sous  des  projecteurs  clignotants.  Je  pénètre  dans  la  pièce  du  fond.  Je parcours  les  étagères  remplies  d’objets  soigneusement  étiquetés.  Ma  cible est là, elle trône sur une étagère défendue par une serrure qui m’arrête une nanoseconde.

Je m’empare du bocal que je dissimule sous mon veston de garde et, dix minutes plus tard, je suis dans ma propre chambre, garantie sans espion. Je me concentre sur le contenu du substitut utérin. Je l’ouvre et dégage le long cadavre écailleux de son gel protecteur.

Mauge m’a laissé un message : il me supplie avec dignité de faire vite. S’il ne prouve pas son innocence au plus tôt, les mecs de son propre parti seraient  tout  à  fait  capables  de  prendre  des  mesures  définitives.  À  son encontre, cette fois. Histoire de ne pas rencontrer de soucis diplomatiques avec deux des plus grosses fortunes du Système. Vu que les commanditaires du beau Joran ne doivent pas non plus apprécier la mauvaise publicité.

Mais je ne lui réponds pas, il déboulerait aussitôt. Or, non seulement je meurs de faim mais je vais mordre cette chose. Parfois, ce que je consomme produit  chez  moi  des  effets  curieux.  Je  ne  tiens  pas  à  compter  mon employeur dans les dégâts collatéraux.

Mes  dents  percent  la  croûte  d’écailles  dans  un  crissement  désagréable tandis qu’elles aspirent les restes de sang caillé. Partager avec un vivant est souvent  pénible  –  même  un  psy  chevronné  serait  horrifié  des  cloaques purulents  dont  un  esprit  humain  est  normalement  composé  –  mais  courir après  une  âme  morte  revient  à  plonger  droit  dans  la  décharge  et  à  en ramener  le  plus  dégueulasse.  Vertige.  La  nécromancie  animale  est théoriquement  moins  désagréable  que  l’humaine,  cependant  j’ai  tout  de même l’impression qu’on m’ouvre le crâne en deux alors que je poursuis la conscience déboussolée du reptile. Je reste un instant désorienté moi aussi : le  lamento  moral  selon  un  mètre  d’écailles  et  de  venin  est  assez incompréhensible  –  déjà  que  la  déontologie  de  mon  ancienne  espèce  m’a toujours échappé quelque peu. Une gluante vision d’œufs m’occasionne une énigmatique nausée. Je tente d’en sortir en happant des bribes de rêves plus intelligibles. Mais quelque chose m’en empêche : un voile délibéré, si ténu et si formidable, que mes doigts mentaux se referment sur le vide à chaque essai.

Je  le  perce  enfin.  Soudain,  une  vague  de  liquide  gélatineux  m’emporte dans un nid souterrain tapissé de coquilles brisées où ma peau se déchire. Ma  bouche  s’emplit  d’une  substance  visqueuse  toute  gigotante  de  choses agonisantes  et  minuscules  qui  se  ruent  dans  ma  gorge.  La  pression  que  je ressens  depuis  mon  arrivée  sur  Hesperis  devient  insupportable.  Je  hurle « Œufs ! Œufs ! Œufs ! » sans pouvoir m’arrêter tandis que le sang jaillit de mes  yeux  et  de  mes  oreilles.  Une  humidité  tiède  et  écarlate  s’écoule  dans mon pantalon jusque sur mes mollets tétanisés.

Le voile se déchire vraiment. Le soleil plaque le monde au sol dans une étreinte  de  métal  fondu.  Je  tremble.  Je  vais  crever,  rôti  comme  un  poulet sous  ces  ardeurs  inexorables.  Mais  non,  la  chaleur  térébrante  est bienfaisante.  Elle  apaise  mes  muscles  torturés,  elle  emplit  mes  poumons morts de parfums inconnus. Senteurs. Fragrances sèches de sels et d’alcalis. Les  odeurs  d’un  désert  que  je  ne  connais  pas.  Vent  qui  ronfle  comme  la cheminée d’un volcan. Visions de roches vertigineuses et bouillantes où il fait  bon  s’allonger  pour  l’éternité.  Une  immensité  paradoxalement  plus intense que celle de l’espace.

C’est le Rêve. Tu n’es jamais venu chez moi, constate une voix familière.

Les  rideaux  de  vents  poudreux  se  déchirent  dans  un  cri  d’or  et  de flammes sèches. Je la regarde enfin en face. La Serpente couleur du monde nichée dans un soleil. Ses écailles irisées déploient la lumière autour d’elle et  mes  yeux  mentaux  grillent  en  la  contemplant.  Je  tombe  à  genoux,  une main suppliante devant moi. Une ombre tombe entre nous. Mais on ne se refait  pas  et  mes  interlocuteurs  seraient  déçus  si  je  me  montrais  poli  sans menace directe à la clé ; je grogne :

Désolé,  mais  j’évite  les  endroits  où  l’on  relègue  les  gibiers  de  potence, Dame Serpente. Je me méfie, on pourrait m’y garder.

Je  ne  susurre  pas  toutefois  que  l’Australie  n’est  jamais  qu’un  ancien bagne et que ses citoyens les plus « modernes » m’ont toujours halluciné de rudesse.

Je  m’étais  presque  endormie  pour  toujours  mais  j’ai  été  réveillée.  À travers  le  temps  et  l’espace,  ma  dernière  fille  a  crié  jusqu’à  moi.  J’ai cherché et j’ai trouvé ce soleil noir au cœur d’un roc. Elle agonise. Je suis arrivée trop tard…

Ce soleil noir ?

Je  pose  la  question  avant  de  me  rendre  compte  qu’elle  parle  du  micro trou noir au centre de l’astéroïde.

Oui,  il  m’aide  à  maintenir  ma  présence  ici,  il  me  prête  sa  chaleur ténébreuse et sa force incommensurable. Je t’ai appelé grâce à lui.

Je  contiens  avec  peine  mon  affolement  à  l’idée  que  n’importe  quelle déesse  solaire  même  primitive  n’a  plus  qu’à  se  brancher  sur  une  étoile inversée  pour  m’appeler  et  me  manipuler  comme  un  pantin.  Déjà  que j’avais du mal avec les versions plus élaborées... Bon, je ne suis pas en train de  dire  que  les  dieux  anciens  sont  moins  futés  que  les  plus  récents,  voire monothéistes. Surtout pas. Seulement, je crains que l’ambiguïté ne soit pas son fort à celle-là, elle a eu beaucoup moins de compromis à passer que ses successeurs. Et je suis plutôt ambigu comme garçon.

Je suis venu, dis-je simplement en tentant de ne pas laisser transparaître mon inquiétude.

Oui.

Donc le… excusez-moi… la taïpan était votre fille ?

Un  serpent  ne  hausse  pas  les  épaules,  mais  je  suis  sûr  de  percevoir  la même intention dans son ondoiement évasif. C’est vrai que la réponse est assez évidente mais je veux être bien sûr du terrain où je mets les pieds. Il y a forcément des mines partout, autant éviter les plus grosses.

Non,  les  serpents  sont  mes  yeux  sur  la  Terre  mais  la  femme,  Elle,  est l’ultime née de mes collines saturées de sels, elle a grandi dans mes marais. Elle s’y est battue et elle y a saigné et pleuré. Elle est mienne. La dernière des miens...

Que voulez-vous ? demandé-je en coupant sans remords un élan qui allait sans doute donner dans la complainte.

Je veux que tu le démasques !

Ah, on retrouve du poil… pardon… de l’écaille de la bête. On va peut-être pouvoir causer. Les gens qui donnent dans le chantage aux sentiments me  fatiguent.  J’aimerais  que  quelqu’un  m’engage  sans  essayer  de  me persuader  que  c’est  pour  la  bonne  cause.  Juste  pour  une  fois.  Ça  me changerait.

Qui ça ? L’assassin ?

Oui, le Capitaine Cook !

La voix de mon adversaire détonne, elle était ferme jusque-là, elle perd de  sa  force.  Une  fêlure,  mais  l’espace  autour  de  nous  se  brouille imperceptiblement.

Cook ? James Cook ? dis-je parodiant sans remord une ligne de dialogue célèbre cent cinquante ans auparavant. C’est lui le coupable ?

C’est  le  seul  que  je  connaisse  de  ce  nom.  Il  est  mort,  il  y  a  bien  trois siècles.  J’aurais  cru  qu’il  y  avait  prescription,  et  surtout,  qu’il  était désormais bien incapable de faire du mal à quiconque.

Qui  veux-tu  que  ce  soit  ?  Depuis  des  centaines  d’années.  Il  a  dérobé, battu, violé, dépossédé mes enfants. Il a foré le ventre de mes prairies. Il a mené  la  charrue  et  la  dynamite  jusque  dans  mes  montagnes  les  plus secrètes. IL A MANGÉ TOUS LES MIENS ! Il les a poursuivis jusqu’à voler le rêve à la dernière d’entre eux ! Il m’a fallu une étoile pour le lui rendre.

Sa voix enfle :

Assassin, trouve le Capitaine Cook et tue-le pour moi ! Tue-le pour elle !

OK.  Les  aborigènes  ont  dû  garder  un  très  mauvais  souvenir  de  leur rencontre  avec  James  Cook  et  construire  un  ennemi  générique, métaphorique et éternel à travers lui. Ça se tient. Au moins tout autant que la Sainte Trinité, et sûrement plus que l’Immaculée Conception. Je dis ça, je ne dis rien, et je ne vise personne.

Quant  à  la  Serpente,  elle  tient  un  bon  trauma  de  la  colonisation.  J’ai rencontré  quelques  divinités  dans  cet  état,  notamment  sur  les  nouveaux continents.  Celle-ci  est  complètement  branque.  Il  y  aurait  du  pognon  à  se faire en tant que psychanalyste pour déités déboussolées par le génocide de leur peuple, les derniers siècles n’ont pas été très tendres pour elles. Je reste à genoux, bien humble bien sage. Avec ce genre de dingo, mieux vaut ne pas se montrer contrariant. Et éviter le second degré, surtout. Ça les agace.

Donc,  si  je  vous  suis  bien,  vous  voulez  que  je  cherche  un  navigateur symbolique débarqué en Australie il y a trois siècles, pour lui faire payer le meurtre de Dame Aaliyah ?

Symbolique ? Il a rasé mes forêts, empli mes champs de bêtes fouisseuses et de charognards !

Je  l’interromps  avec  juste  ce  qu’il  faut  d’humilité  dans  le  ton,  avant qu’elle ne s’excite à nouveau.

Alors,  très  sage  déesse,  il  va  falloir  me  laisser  accéder  à  l’esprit  de votre… « œil sur la Terre ». En ce moment, votre radieuse présence fait un peu écran, voyez-vous ?

On  se  retire  enfin,  vexée  mais  silencieuse.  Je  vais  avoir  des  problèmes avec elle, c’est sûr. Les dieux antiques ont tendance à se montrer littéraux et à ne pas tout comprendre. Il faut leur parler lentement, en articulant un max tout en gardant les mains éloignées des objets contondants – sachant qu’ils peuvent considérer un décapsuleur comme contondant, n’ayant aucune idée de son usage.

Je  me  tends  à  nouveau  vers  l’esprit  désorienté  de  la  taïpan.  Elle  me transmet d’abord une odeur de cuir et de sueur aigre. Les serpents ont un odorat formidable. Mais j’ai du mal à reconnaître ce qui se penche sur elle pour  la  sortir  de  son  vivarium.  Ce  sont  sans  doute  d’épais  gants  de  cuir destinés  à  préserver  le  porteur  des  morsures.  Mais  la  chose  est  très  floue. Normal, puisqu’en échange de leur nez et leurs oreilles hypersensibles, les bestioles de ce genre sont myopes comme des taupes. Panoramique sur un visage  totalement  brouillé.  J’obtiens  à  peine  la  demi-certitude  qu’il  s’agit d’un  homme,  il  m’a  semblé  reconnaître  une  glotte  proéminente.  En revanche, je distingue très bien ce qui s’encadre dans le hublot derrière lui. Ça n’est pas tellement plus net, mais le schéma général est si caractéristique qu’il ne peut s’agir que d’un seul endroit sur Hesperis…
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Elle dormait toujours. La souffrance avait presque totalement disparu et elle  n’éprouvait  plus  son  corps  comme  un  bûcher  sur  lequel  on  l’aurait attachée.

C’est la fin, n’est-ce pas ? murmura-t-elle à la voix qui chuchotait dans ses ténèbres.

Oui, mais ne t’inquiète pas, l’Assassin a presque déniché l’assassin. Tu sauras avant de mourir. Viens avec moi dans le Rêve, viens rencontrer ton héritage !

Aaliyah se retint de ricaner, même en sachant que c’était une illusion de rire, elle avait peur de se faire mal. Et elle en avait soupé de la douleur.

Mon héritage ! Ça me fait une belle jambe, maintenant, dit-elle.

C’est tout ce que je peux t’offrir, lui répondit-on d’un ton boudeur.

La femme comprit qu’elle allait trop loin et s’excusa.

Je suis désolée. Tu as raison, c’est toujours bien de savoir.

Oh, c’est bon… Laisse.

Comme  on  le  lui  conseillait,  Aaliyah  se  laissa  aller  dans  les  ténèbres moelleuses  qui  lui  tendaient  les  bras.  Et  elle  suivit  la  trace  sinueuse  de  la déesse Serpent dans les sables du Rêve.
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— Tu peux me dire ce qu’on fout là exactement ?

La voix de ténor de Joran résonne dans le com de ma combinaison AEV. Le  ton  n’est  pas  séducteur  pour  une  fois.  Il  ne  m’a  pas  caché  combien  il trouve l’expédition macabre.

— C’est un peu mon genre, le sépulcral, tu sais, lui ai-je rétorqué sur le moment.

Mais comme cette fois, je ne réponds pas, il se contente de se rapprocher de  moi  en  se  laissant  glisser  le  long  du  cordon  ombilical  qui  nous  relie encore à la navette tous les deux. À la vie.

La combinaison AEV entrave tous mes gestes. C’est un modèle spécial touriste  qui  comporte  les  options  minimales,  même  en  matière  de mouvement possible. Je dois faire très attention à ne pas forcer sous peine de la déchirer comme un sac de bonbons. Je ne peux pas lever les bras ni écarter  les  jambes,  les  ingénieurs  ont  estimé  que  ces  gestes  sont  inutiles pour  un  bleu  de  l’espace.  Ça  leur  donnerait  seulement  l’occasion  de  faire plus de bêtises, je suppose.

Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sûr  d’y  passer  si  je  me  trouvais  longtemps  et directement exposé au vide spatial, mais ce serait loin d’être confortable de toute  façon.  Et  surtout,  je  devrais  tuer  au  retour  pour  m’en  remettre.  Ce n’est  pas  que  je  sois  très  gentil  comme  gars,  mais  tant  qu’il  n’est  pas nécessaire d’ajouter un nom à ma liste, j’évite. Rien de tel qu’un charnier mental  pour  incliner  à  l’introspection.  Et  au  dégoût  de  soi.  Or,  je  tiens beaucoup à ma propre estime, c’est la seule dont je sois certain. Quoique la lumière  sporadique  qui  s’allume  dans  les  yeux  de  mon  voisin  lorsqu’ils s’attardent au niveau de mes lombaires ne me déplaise pas non plus.

— Je peux au moins savoir pourquoi tu m’as embarqué dans cette folie ? Si tu veux me baiser, ça serait plus simple dans ma chambre…

J’inspire  lentement  dans  ma  combinaison.  Le  son  de  l’air  est  très dérangeant dans des conditions pareilles.

— Tu as les contacts nécessaires pour la navette (coup d’œil nostalgique vers la petite merveille de luxe qui nous attend à quelques mètres à peine, mètres  qui  semblent  interminables  pourtant)  lui  rétorqué-je.  Et  puis  j’ai besoin d’un témoin.

J’ai besoin de le garder sous la main aussi, il me plaît trop pour que je sois  totalement  persuadé  de  son  innocence.  Depuis  le  temps,  je  n’ai  pas besoin  d’une  preuve  supplémentaire  de  mon  attirance  pour  les  vilains garçons et les mauvaises filles. Ni des situations scabreuses dans lesquelles cela peut m’entraîner.

Je  suis  presque  au-dessus  du  même  paysage  qui  s’encadrait  dans  le hublot montré par le taïpan. Je tire une dernière fois sur la chaîne plastique qui  me  rattache  à  la  vie.  Elle  se  décroche.  La  lumière  solaire  réalise  une belle friture avec mon visage. Je sens ma peau rétrécir et racornir lentement, comme  si  on  me  passait  au  micro-ondes.  J’obscurcis  ma  visière,  pas question  que  mon  voisin  s’aperçoive  que,  pour  l’instant,  j’ai  tout  de  la courge  bouillie.  Je  mords  mes  lèvres  suppurantes  en  retenant  un gémissement.

Je m’élance vers le premier rang de cadavres, les petits propulseurs dans le  dos  de  ma  combinaison  soutiennent  mon  saut.  Bientôt,  je  me  retrouve agrippé  au  dos  de  mon  premier  farandolier.  Joran  me  rejoint  une  seconde plus tard. Son casque est toujours transparent aussi distingué-je très bien sa moue de dégoût quand il contemple le mort. Celui-là s’est étouffé : les joues sont  bleues  derrière  la  visière.  Il  devait  avoir  une  belle  gueule  de psychopathe,  même  sans  cette  couleur  étrange.  Peut-être  qu’il  a  violé  des araignées, ou triché aux cartes. L’éventail punitif des Hespérides n’est pas très varié : extorsion, expulsion, exécution.

De loin, la Farandole semble une simple file d’hommes, les uns après les autres. Mais, d’ici, ce n’est pas tout à fait la même chose : plutôt un collier régulier à plusieurs rangs, cinq ou six selon les cas. Je soupçonne Hesperis d’y  avoir  glissé  également  des  défunts  tout  à  fait  respectables,  histoire  de faire nombre et d’être encore plus impressionnants. Ou alors le pourcentage de fous homicides et de tricheurs est plus important au sein de l’humanité que je ne l’imagine.

Nous dansons de dépouille en macchabée, au rythme de leur valse lourde. Croisant  parfois  le  regard  d’orbites  vides  dont  les  yeux  avalés  puis recrachés par le vide ont gelé sur les faces internes et explosées de quelques visières brisées. C’est que la Farandole est accompagnée dans sa lancée par des milliers de petits déchets en orbite qui sont autant de météorites tueuses en  puissance,  l’hasardeuse  miséricorde  de  l’espace  pour  quelques-uns  de ces condamnés. Ils n’ont pas haleté des heures à épier leur lente agonie. Je conçois que la décapitation par paquet de couches congelées, cela manque un  poil  de  dignité,  mais  entre  la  dignité  et  l’asphyxie,  je  sais  bien  ce  que j’aurais choisi en ce qui me concerne.

J’entends  Joran  déglutir  dans  son  com.  Parfois  le  spectacle  est  trop atroce,  même  pour  moi.  Je  fixe  un  point  loin  au-dessus  des  caboches torturées,  malgré  le  danger  qu’il  y  a  à  ne  pas  surveiller  où  je  pose  mes doigts. Quelques casques ont explosé, leurs restes de plastique transparent encore  accrochés  à  la  glissière  sont  tranchants  comme  des  couteaux.  Ils transperceraient nos fragiles combinaisons sans la moindre difficulté.

Aussi, nous avançons à une allure désespérante. Parfois le soleil surgit de derrière une combinaison et je sens mon sang bouillonner dans mes veines, le temps que je m’abrite à nouveau dans le dos d’un cadavre. Brutalement, Joran pousse un cri d’horreur dans mon dos.

— Aaaah ! Celle-ci est encore vivante !

—  Tu  as  pris  un  coup  de  soleil,  chéri,  marmonné-je  entre  mes  dents serrées.

— Viens voir, souffle-t-il sans même s’agacer de mon ton désagréable.

Je refais le chemin en sens inverse en pestant contre mes coups de queue. Je n’ose plus appeler ça des coups de cœur depuis le temps. De toute façon, qu’on  ne  s’insurge  pas  noblement  :  pour  moi  le  cul  est  une  chose  très importante et très respectable. Avec la nourriture, c’est encore le seul plaisir qui ait un vague sens, si on y met du sien. Je me porte contre lui, le casque collé à celui de la prétendue survivante. Deux yeux noirs durs comme des agates me rendent mon regard sans la moindre aménité. C’est une gamine, elle n’a même pas l’air affolé. Elle fait la nique à Joran.

—  D’accord,  dis-je,  elle  est  vivante,  en  effet.  Pour  deux  heures,  si  j’en crois son moniteur d’oxygène. On y va ?

Le hoquet incrédule de Joran fait grésiller mon com.

— C’est une gosse, Navarre ! Elle est mignonne !

Oh merde !

— Lucrèce Borgia était une gamine adorable, elle aussi… grogné-je.

— On ne peut pas la laisser comme ça ! gémit-il.

—  Qu’est-ce  qui  te  prend  ?  Tu  as  des  scrupules  maintenant  ?  Ton conglomérat  en  a  envoyé  et  en  enverra  des  milliers  comme  elle  à  la poubelle ; et les Hespérides ne l’ont pas collée ici juste par espièglerie. Elle a dû les agacer souverainement…

— Navarre !

— On a du boulot, tu te souviens ?

Silence. Je sens sa colère mijoter presque autant que mon sang au soleil. Je  vois.  Le  cynique  Joran  est  d’une  nature  littérale.  Il  lui  faut  voir  pour comprendre.  Les  listes,  les  statistiques  ne  lui  parlent  pas.  Il  sait  que  des milliers  d’enfants  sur  Terre  paieront  dans  leur  chair  les  choix  médicaux contestables de ses employeurs et ça le gène moyennement. En revanche, il ramasse les chatons homicides sur la route.

Je vais être clair : c’est uniquement parce que je veux coucher avec lui de toutes  mes  forces,  goûter  à  son  étrangeté  fascinante  que  je  cède.  J’estime que c’est un motif valable, et même présentable moralement.

— D’accord, grommelé-je.

Je reviens sur la gamine pour examiner la façon dont on l’a crucifiée. Sa combinaison  est  scellée  par  du  silicone  à  ses  deux  voisines  au  niveau  des poignets.  Si  on  tente  de  l’en  arracher,  on  déchire  la  toile  protectrice.  Elle mourrait  en  trois  secondes.  C’est  peut-être  la  solution,  mais  mon  beau sensible à géométrie variable n’apprécierait pas.

L’ennui, c’est que dans l’espace, on manque de point d’appui.

— Accroche-toi à quelque chose et retiens-moi, grogné-je à nouveau.

Il obtempère sans poser de question, dieu merci ! Je me cale le dos sur son  ventre  en  tentant  de  ne  pas  imaginer  sa  chaleur  à  travers  la combinaison, saisis un des bras morts d’un côté de ma cible et le brise en deux contre mon genou. Le membre congelé éclate en paillettes de sang sec et morceaux de plastique mêlés de chair. Le poing qui y fut jadis accroché reste appliqué à celui de notre petite emmerdeuse. J’agis de même avec le second  bras,  de  l’autre  côté.  Elle  reste  ainsi  en  croix,  deux  gants  déchirés renfermant  des  mains  étrangères  et  racornies  agrippés  aux  siens.  Je  gratte doucement l’intérieur, évacuant autant de chair morte et d’os que possible. La situation est assez pénible comme ça, sans qu’on se trimbale avec deux mains de gloire. Et puis on ne sait jamais, il reste peut-être quelqu’un sur Terre capable d’utiliser ces horreurs comme jadis.

— Tu t’en occupes, je ne veux rien savoir, dis-je en lui passant la petite, direct dans les bras à ma place.

Il ne me répond pas, se contentant de la serrer fort contre lui. Il tente de lui parler mais elle secoue la tête.

— Sa radio est morte, constate-t-il désolé.

— Tant mieux, répliqué-je d’un ton définitif. Au moins, elle ne nous les brisera pas.

Mais  je  m’arrête  là.  Je  ne  lui  fais  pas  remarquer  que  les  Hespérides  ne tiennent  sans  doute  pas  à  voir  leurs  communications  radio  saturées  de hurlements  d’agonie  ou  de  tombereaux  d’insultes  chaque  fois  qu’ils balancent un salopard dans la ronde. Ils coupent sûrement les circuits.

— Les articulations de son scaphandre aussi… continue-t-il. Elle ne peut pas bouger.

Ces types d’Hesperis pensent vraiment à tout.

— Ben, tu assumes.

Nous  poursuivons  notre  progression.  Joran  tracte  sans  se  plaindre  la gosse paralysée. Il nous faut encore parcourir une bonne centaine de mètres avant  d’atteindre  notre  objectif.  La  minuscule  navette  glissée  entre  deux corps surgelés doit être invisible d’en bas, même si on sait où regarder. Je m’approche  d’elle.  C’est  un  modèle  courant  de  yachting  –  ou  de contrebande – le sas doit donc être manœuvrable de l’extérieur comme celui de la nôtre. Bingo, il suffit d’appuyer sur quelques boutons et il se déploie telle une rose épanouie. Tandis qu’il se referme et que la pression se rétablit autour  de  nous,  Joran  pousse  un  profond  soupir  de  soulagement.  Il s’effondre aux pieds de sa petite compagne.

Mais  il  se  redresse  aussitôt  et  examine  attentivement  notre environnement. Nous avons à peine la place de tenir tous debout. Il n’y a qu’un  minuscule  poste  de  pilotage  désert.  Le  vivarium  trône  bien  en  vue pour attester que je ne me suis pas trompé d’endroit. D’ailleurs, une sœur vivante de la taïpan y dort tranquillement à côté d’une cage pleine de souris.

Pendant  qu’il  se  débat  avec  son  propre  scaphandre,  je  débarrasse  la fillette  de  son  costume  inutile.  Nous  n’avons  pas  traîné  une  seconde  de trop  :  son  réservoir  était  presque  vide  en  fait,  et  les  tissus  de  protection antiradiations  arrivaient  à  saturation.  Joran  ôte  son  casque  et  devance  ma question :

— Comment tu t’appelles, petite ?

Elle secoue la tête sans articuler un mot, ouvre sa bouche qu’elle désigne du doigt et nous contemplons deux rangées de dents parfaites, un palais rose frais mais rien d’autre.

— Quelle horreur ! Ces salopards lui ont arraché la langue ! braille Joran.

Je l’arrête avant qu’il frappe quelque chose.

—  Non,  elle  n’en  a  jamais  eu.  Elle  est  née  comme  ça.  Terrienne  sans doute. Et mutante.

Joran se détourne, boudeur. Je la mène vers un clavier et allume un écran.

— Alors ?

Elle frappe à une allure folle.

Eugénie.

— Très drôle. Tu me donneras ton vrai nom quand tu auras le temps. Et tu as buté qui ?

Elle réfléchit et semble prendre une décision.

Mes parents.

Après réflexion, elle rajoute :

Et le bébé.

— Il avait une langue, lui ?

Elle acquiesce, puis tape :

Et c’était un garçon.

Elle n’a pas un regard pour Joran. Elle doit comprendre que je suis celui qu’il  faut  séduire.  Les  enfants  ont  un  instinct  infaillible  pour  ce  genre  de choses : repérer qui ne les aime pas. Comme les chats. Ça doit être pour ça que j’apprécie aussi peu les uns que les autres. Elle me fixe intensément et écrit encore.

Je  tuerai  d’autres  gens,  j’ai  découvert  que  j’aimais  les  découper lentement. Tu vas me renvoyer dehors ?

Elle  est  jolie  et  terrifiante  avec  son  air  d’écolière  démente.  Et  elle  me tente par la vérité. J’adore la vérité. Je soupire.

— On verra qui tu choisis comme cible. Bon, excuse-moi, mais on a du boulot,  Joran  et  moi.  Ensuite,  on  repartira.  Toi,  tu  vas  rester  ici  et  nous attendre.

— Navarre ! proteste Joran.

—  C’est  tout  ce  que  tu  sais  dire  ?  Tu  vois  une  combinaison  pour  elle, ici ? La sienne est hors d’usage.

Il  commence  à  comprendre  quelle  serpente  supplémentaire  nous  avons tirée  de  son  nid.  C’est  aussi  bien,  les  gens  me  plaisent  beaucoup  moins quand  ils  se  montrent  débiles.  Et  là,  Joran  commençait  à  dépasser  la frontière labile au-delà de laquelle je ne bande plus.

Eugénie sourit. Elle jette un coup d’œil vif vers le tableau de bord de la navette, mais Joran la surprend.

—  Ne  te  fais  pas  d’idées,  jeune  fille,  ces  navettes  sont  réglées génétiquement sur leurs propriétaires. On peut y entrer mais pas les voler, la prévient-il fermement.

Je  lui  souris,  sardoniquement.  Je  mime  «  Tu  assumes,  chéri.  »  du  bout des lèvres sans émettre un son. Il me lance un regard noir dans lequel je lis la tentation de m’en coller une, et ensuite de balancer sa protégée droit dans l’espace à nouveau. Sans scaphandre, cette fois. Sauf que c’est vraiment un crétin selon mon cœur – ou ma queue –, maintenant qu’il lui a parlé, qu’elle est devenue vivante à ses yeux, il ne peut plus.

— Bon, c’est réglé, tu restes là, continue-t-il. On viendra te chercher dans deux heures avec la navette et puis on rentrera.

Il se rend près du vivarium pour observer la taïpan d’un air énigmatique. Eugénie  le  rejoint,  fascinée,  tandis  que  Joran  tapote  la  vitre  de  son  ongle long et manucuré. La taïpan se dresse et tente de mordre la vitre où un ichor vert  commence  à  goutter  doucement.  Eugénie  me  lance  une  œillade interrogatrice.

— TRÈS venimeux, l’informé-je.

Elle acquiesce avec un sourire ravi.

— Oui, vous allez vous entendre, fait Joran agacé tandis qu’elle retourne au clavier.

J’ai  le  don  avec  les  serpents,  tape-t-elle  sans  noter  l’ironie,  et  avant qu’on  ait  pu  l’empêcher,  elle  revient  ouvrir  le  vivarium.  Le  long  serpent noir enroule ses anneaux autour de l’avant-bras gracile pour laisser reposer sa  tête  létale  dans  le  creux  blanc  du  coude.  Ses  paupières  se  ferment aussitôt ; il dort. Joran sursaute.

Elle  ne  bougera  pas,  je  te  le  promets,  tape  Eugénie  en  assortissant  son message de son regard de Bambi vénéneux.

Joran hausse les épaules. Il porte toujours le bas de son scaphandre, il ne risque rien.

—  Si  elle  frémit  seulement,  je  vous  flanque  dehors  tous  les  deux,  c’est clair ?

Eugénie  hoche  la  tête  avec  vivacité  et  s’assoit  dans  un  coin  avec  sa nouvelle amie. De temps en temps, la langue bifide jaillit des mâchoires de nuit  pour  goûter  au  petit  nez  en  trompette.  Un  tableau  charmant  de communion inter-espèces.

J’allume  les  écrans  et  fouille  dans  le  journal  de  bord.  Ça  me  rappelle certaines de mes expéditions de naguère sur les trois-mâts de Sa Majesté le Roi  de  France.  Après  tout,  l’espace,  c’est  sans  doute  comme  la  mer désormais,  nous  aurons  notre  lot  de  vaisseaux  fantômes  flottant  à  travers l’infini, comme sur les Sargasses. Le manifeste d’équipage me livre le nom du capitaine en quelques secondes. J’éteins tout.

Je connais l’assassin.

Je me retourne vers Joran et grommelle :

— Bon, on récupère notre navette, on prend la petite au passage et on va se pieuter !

—  Enfin,  un  programme  qui  me  convient  !  s’écrie-t-il,  mi-figue  mi-raisin.

 

*

Habitat Spatial Hesperis, Dôme 3, 30 juillet 2112.

 

Ça y est ! Ça y est ! siffla la voix de la Serpente.

Aaliyah  s’éveilla  brièvement.  Elle  avait  suivi  le  rêve  et  le  rêve  l’avait menée  là.  Dans  les  marnes  tièdes  du  monde  d’avant,  d’avant  les  Blancs. Elle  s’y  était  couchée  près  d’un  crocodile  au  sourire  dentelé,  bizarrement semblable à celui de Joran. La Serpente l’avait tirée de la boue caressante où ils reposaient tous les deux, le saurien et elle.

Ça y est, quoi ?

Elle essaya de contrôler l’irritation de sa voix et d’accommoder sa vision sur  sa  voisine,  mais  l’autre  pulsait  d’une  telle  joie  incontrôlée  qu’elle  dut aussitôt refermer les paupières.

Mon assassin va mettre la main sur ton assassin, ma fille !

Tant mieux, fit Aaliyah en se rendormant.

Toutefois,  avant  de  perdre  à  nouveau  conscience,  elle  s’étonna  de  se découvrir si indifférente à la question. Le rêve occupait désormais tout ce qui restait de ses espoirs moribonds, elle était enfin chez elle.

 

*

 

Habitat Spatial Hesperis, Niveau 2, 31 juillet 2112.

 

Je coince mon gibier dans ses quartiers, virant un micheton ravissant. En me refilant sa carte, le jeune éphèbe me fait un grand sourire : on l’a payé et il  n’a  pas  été  obligé  de  tailler  une  pipe  à  cette  queue  minuscule.  En revanche, je lui plais.

—  Alors  ?  me  fait  Midvich,  toujours  aussi  arrogant  tandis  que  je  pose négligemment la carte sur une table basse.

J’ai  assez  joué  toute  la  nuit  avec  un  Joran  splendide  pour  ne  pas  avoir envie  d’une  pute  dans  les  cent  prochaines  années.  Midvich  essaie  de déchiffrer mon regard un peu battu. Comme je dégage le zen révoltant des gens qui viennent de réaliser un certain nombre de vieux fantasmes et d’en dénicher  de  nouveaux  tout  aussi  délicieux,  il  se  rassérène  brièvement. Toutefois, il ne peut s’empêcher de se dandiner.

—  Inutile  de  la  ramener,  mon  bonhomme,  tu  ferais  mieux  de  tout  me raconter, dis-je.

Je ne cherche pas à être original, il serait fichu de ne pas me comprendre.

— De quoi parlez-vous ?

Qu’est-ce que je disais ? Je lui décris la navette en quelques mots brefs tandis qu’il pâlit affreusement. Ses yeux deviennent humides. Pitié, ne me dites pas qu’il va se mettre à couiner !

—  Vous  ne  comprenez  pas,  crache-t-il,  de  grosses  larmes  de  crocodile commençant  à  rouler  sur  son  visage  qui  prend  des  aspects  marbrés  assez répugnants.

— Oh, je crois bien que si : vous avez tenté de tuer Dame Aaliyah. La seule chose que j’ignore c’est : pourquoi ? Elle vous empêchait de monter au sommet ?

Je le regarde s’étouffer.

— Je ne parlerai pas ! articule-t-il enfin.

— Mais si, lui dis-je avec mon plus gentil sourire.

Et je m’efface pour laisser passer Eugénie et sa nouvelle amie enroulée autour du poignet.

 

*

 

Habitat Spatial Hesperis, Dôme 3, 31 juillet 2112.

 

Je n’ai pas rejoint les quartiers de Mauge pour faire mon compte rendu de mission.  Il  n’est  pas  mon  véritable  employeur.  Cette  dernière  se  cache  au fond  de  l’esprit  d’une  mourante,  elle  me  dira  ce  qu’elle  désire.  Toutefois, j’use  de  la  carte  magnétique  d’identité  du  chef  de  l’I&RO  pour  me  faire obéir de l’infirmière de garde. Elle râle comme la première fois, mais me laisse entrer dans la chambre désormais presque mortuaire.

Je  me  penche  vers  l’agonisante.  Elle  est  toujours  belle  sous  son maquillage  de  blessures  atroces.  Je  n’ai  pas  le  cœur  de  la  mordre.  Je  lui prends la main et j’insuffle mon don à travers nos doigts entrelacés.

Dame ?

Qui es-tu ? exhale son esprit palpitant comme une chandelle au vent.

Je suis l’Assassin.

Dis-moi ce qui est arrivé, avant…

Je  n’ai  pas  besoin  qu’elle  m’explique  cet  «  avant  ».  Cette  femme  est fatiguée. Elle est au bout de la route et n’aspire qu’à franchir les derniers mètres. Alors j’y vais sans précaution inutile.

C’était Midvich, Dame. Il vous hait depuis toujours. Depuis sa naissance même…

La Serpente intervient :

Comment cela ?

C’est l’enfant, dis-je seulement.

L’enfant du camp ?

Aaliyah n’est pas choquée, juste surprise.

Oui, vous avez accouché puis vous l’avez confié à d’autres. Il ne vous a pas pardonné son abandon. C’est pitoyable.

Si je l’avais gardé avec moi, je l’aurais tué… Je n’ai pas avorté, c’était impossible  à  l’époque  dans  les  conditions  du  camp.  Mais  je  lui  ai  donné une chance de vivre sans le fardeau de ma haine, il n’a pas compris ?

C’est  une  question  rhétorique  mais  je  choisis  d’y  répondre  au  premier degré.

C’est  un  connard,  ma  dame,  pardon.  Ces  conneries  sur  l’instinct maternel,  il  les  a  toutes  gobées  avec  l’hameçon,  la  ligne  et  le  pêcheur.  Il pense que le monstre, c’est vous, pas son géniteur.

Il  a  raison,  je  suis  un  monstre,  murmure-t-elle  en  fermant  ses  yeux mentaux.

Tu  dis  n’importe  quoi,  criaille  la  Serpente  furieuse, tu  n’es  pas  un monstre ! C’est lui qui en est un, ce digne fils du capitaine Cook !

Je coupe le flot d’hystérie divine qui menace.

Je vous apporte la vengeance aussi, si vous le désirez, Dame.

Il y a un premier silence, Aaliyah rassemble ses forces pour me répondre.

Je ne veux pas être vengée. Il n’y a pas de rétribution à obtenir.

Pourquoi ?

Si je me vengeais, l’autre, le violeur, aurait totalement gagné, non ? Ça signifierait qu’il m’a enfin atteinte après toutes ces années.

Tu es folle ! fait la serpente.

Un autre silence. Contre ma main, je sens la poitrine menue prendre une profonde inspiration. Je me demande si elle aussi est agacée par les célestes éructations.

Non, je ne suis pas folle et je dis : le viol, ça n’est mortel que si on laisse l’autre  nous  tuer,  si  on  se  persuade  qu’on  ne  peut  pas  échapper  à  la souillure parce que le sexe, surtout celui des femmes, au fond c’est sale. Et ce sexe sale, on leur a appris que ce n’est pas seulement leur sexe, on leur a enseigné  que  ce  sont  elles  tout  entières,  qu’elles  tentent  les  hommes  et qu’elles doivent en payer le prix : si on les force, on les force entièrement. Un  homme  à  qui  on  casse  la  figure  n’est  pas  atteint  dans  son  intégrité. C’est  un  risque  normal  qu’il  a  couru.  Il  a  perdu  cette  fois  mais  il  peut vaincre encore. Un autre jour. Un autre lieu. Il peut vaincre encore.

  Une  femme  violée  a  définitivement  perdu.  Pourtant,  souvent,  elle  a moins souffert physiquement que l’homme tabassé. Et malgré cela, elle ne se relèvera pas, parce qu’on lui a inculqué qu’elle ne pourrait pas. On le lui a  répété  pour  la  faire  tenir  tranquille  chez  elle,  on  le  lui  a  rabâché  pour qu’elle  s’habille  «  décemment  »,  on  le  lui  a  seriné  pour  qu’elle  demeure tapie  derrière  son  homme.  Des  années,  des  années  avant  le  viol,  on  lui  a martelé ad nauseam que cela la détruirait.

Ça n’est qu’un de mes orifices qui a été forcé, on ne m’a pas forcée, moi. J’ai  savonné  mon  corps  et  son  odeur  de  merde  a  disparu.  Je  ne  suis  pas morte parce qu’un salopard a collé sa queue indésirable dans mon corps, il y a des siècles. C’est le salopard qui était sale, pas moi. Il ne m’a pas salie comme lui. Il m’a battue temporairement mais j’ai survécu. Et j’ai vaincu ensuite. J’ai érigé la vie en combat et j’ai vaincu mille fois.

J’allais  vaincre  encore  avec  le  substitut  utérin  mais  je  suis  tranquille, quelqu’un  prendra  ma  place.  Les  Hespérides  sont  ainsi  faits  qu’ils  ne renoncent  jamais.  Si  cyniques  et  horrifiants  qu’ils  soient,  ils  ont  compris comme  moi  jadis  que  la  seule  richesse  est  biologique.  Ils  mèneront  la  vie dans  l’espace  comme  je  l’ai  rêvé.  Ton  «  Cook  »  ne  me  battra  pas définitivement  en  me  forçant  à  renier  ce  pour  quoi  j’ai  vaincu.  Je  ne  me vengerai pas sur son fils !

Tu meurs tout de même. Des années plus tard, il te détruit tout de même, à travers le temps et l’espace, le salopard a trouvé moyen de t’avoir enfin ! geint la Serpente.

Arc-En-Ciel,  calme-toi.  C’est  ma  volonté.  Parce  que  tant  que  nous demeurerons persuadées que le viol est un sort pire que la mort, tant que nous  ressasserons  cela  à  nos  sœurs,  à  nos  amies  et  à  nos  filles,  ils vaincront.  Tant  que  nous  clamerons  avec  les  salopards  que  cela  nous anéantira  inéluctablement  même  si  on  nous  fait  grâce  de  la  vie,  on  nous tiendra  et  ils  vaincront  encore.  Mais  tu  ne  comprends  donc  pas  ?  Les salopards nous clouent à leurs pieds avec cette terreur glaçante depuis les cavernes  !  Nous  les  y  aidons.  Ton  Capitaine  Cook  n’est  qu’un  avatar  de toutes  ces  ordures,  folle  toi-même  !  Et  moi,  moi,  je  te  le  dis,  personne  ne m’a enfermée dans mon sexe. Personne ne m’a encagée dans cette terreur. Personne ne m’a dominée avec, ni maintenant ni jamais. Je ne marche pas et je veux qu’on le sache !

Personne  n’est  là  pour  t’entendre  manifester  non  plus,  idiote  !  Tu  vas crever ! Il ne te reste que la vengeance ! braille la Serpente hors d’elle.

La  vengeance  contre  un  crétin  ?  Tu  es  trop  ancienne,  Arc-En-Ciel,  tu n’as pas changé depuis des millénaires, tu crois toujours au talion ou quel que soit le nom que tu lui donnes. Cet abruti ne comprendra jamais qu’il n’a pas choisi la bonne cible, certes, mais il ne nuira plus à personne. Et au fond,  c’est  tout  ce  que  je  lui  demande.  Et  puis  réfléchis  Arc-En-Ciel,  ce n’est plus moi ton dernier enfant, c’est lui…

Il n’est pas des miens et ne le sera jamais, il n’y aura plus jamais…

Il y a un très long silence.

La déesse reprend :

La vraie richesse est biologique, dis-tu… murmure-t-elle. Il y a peut-être une autre voie…

Laquelle ? lâchons-nous en chœur, Aaliyah et moi.

Tu ne l’as pas empruntée depuis très longtemps, Assassin, parce qu’elle échouait chaque fois. Mais j’exige que tu m’aides à sauver ma fille !

J’ouvre la bouche pour protester violemment, je viens de comprendre ce dont  elle  parle.  Je  n’ai  pas  tenté  le  coup  depuis  des  siècles  et  la  dernière s’est soldée par un désastre. Mais la déesse me coupe :

Je peux puiser dans un soleil pour compenser les faiblesses de ton sang Assassin,  fais-moi  confiance.  Quant  à  toi  Aaliyah,  tu  me  devras  cent faveurs…

Quel genre de faveur ?

Des enfants, évidemment.

Tu es démente, Arc-En-Ciel, j’ai refusé d’en faire UN et voilà que tu m’en demandes cent ?

Fais-moi cent filles avec ton visage pour vaincre encore. Ta machine t’y aidera, et je t’aiderai à l’imposer à la Terre. Tu n’auras même pas besoin de les élever, et cette fois, je serai là pour veiller sur elles. Rendez la vie à ma race, tous les deux, et nous vaincrons ensemble.

Aaliyah me lance un coup d’œil affolé que je lui rends à son juste prix, mais c’est ensemble, comme l’exige la déesse, que nous murmurons :

OUI.

 

*

 

Habitat Spatial Hesperis, Astroport, 5 août 2112.

 

Aaliyah  m’accompagne  jusqu’au  sas,  silencieuse  et  encore  flageolante. Elle s’appuie sur le bras de Tishwarya qui boit toutes ses paroles depuis que son  chef  a  repris  inexplicablement  conscience,  ses  blessures miraculeusement cicatrisées, son corps énigmatiquement purgé du venin qui le tuait à petit feu. Joran la soutient de l’autre côté. Mais je me demande s’il l’aide  vraiment,  lui  aussi  a  du  mal  à  marcher.  Nous  nous  sommes  bien amusés cette nuit encore, et comme lui, j’ai les adieux musclés. Mauge n’a pas daigné venir me dire au revoir, il n’a qu’une hâte : que je disparaisse de son  champ  de  vision,  je  suppose.  Je  l’ai  innocenté  mais  il  ne  me  garde aucune reconnaissance pour avoir sauvé son ennemi. Bizarrement.

Aaliyah soupire intensément. Le plaisir de vivre, je suppose.

Malgré  l’aide  de  la  Serpente,  je  n’étais  pas  sûr  que  ça  fonctionne. Théoriquement, le sang d’un vampire peut guérir n’importe quoi, jusqu’à la maladie des radiations, parfois la mort elle-même. Mais le mien est un peu particulier.

Et  pourtant,  elle  est  là  avec  nous,  encore  pâle,  toujours  belle.  Dans quelques  semaines,  elle  sera  prête  à  prendre  les  rênes  du  Système,  à  faire passer la 451 « avec l’aide de Dieu » dirait Mauge, s’il n’ignorait pas qu’il n’est pas question du sien. Elle se dresse sur ses pieds pour atteindre mes lèvres et m’embrasse. Sa langue vive fouille pour trouver mes canines, elle s’y  blesse  volontairement.  Son  sang  régénéré  éclate  en  mille  étoiles dansantes sur mes papilles. Je ferme les yeux pour mieux les savourer, elle murmure à mon oreille :

— C’était bon.

Je  m’incline.  Lorsque  je  mords  quelqu’un,  il  prend  un  super  pied  en général  mais  ils  ne  sont  pas  nombreux  à  dire  merci  ensuite.  Je  concède aisément qu’ils ne survivent pas tous non plus.

— Adieu Navarre, souffle-t-elle en chœur avec Joran tandis que le sas se referme sur moi.

Combien  de  fois  ai-je  entendu  cette  phrase  en  six  cents  ans  ?  Je  souris encore pour masquer le vertige qui me saisit. L’hôtesse me prend en charge et  me  place  à  côté  d’un  hublot,  Eugénie  vient  me  rejoindre,  bouclant sagement sa ceinture. Elle me jette un coup d’œil de sous ses longs cils, elle est jolie, elle est froide comme un glaçon. Je contiens mon agacement, il va me falloir de la patience dans les années à venir. Bien dirigée, elle fera un parfait  assassin,  insoupçonnable,  impitoyable.  Joran  m’a  impudemment échangé l’éducation de la gamine contre un cadeau très particulier assorti de l’un des plus beaux orgasmes de ma longue vie. Je tiendrai parole. Je l’ai déjà  dit  :  le  cul  est  un  motif  tout  aussi  légitime  que  d’autres.  Voire davantage. La politique naît de l’argent, mais c’est du cul que naissent l’art, la philosophie et… les enfants. Je grimace à ce dernier mot.

Nous  décollons.  Je  me  renfonce  dans  mon  fauteuil  alors  que  nous dépassons  la  Farandole  pour  foncer  vers  la  Terre.  Je  la  contemple  et  mon sourire  revient,  involontaire.  Comprenons-nous  :  je  n’ai  pas  désobéi  à Aaliyah. Je ne l’ai pas vengée. Techniquement. Cela étant, j’estime qu’un type qui postillonne ainsi empoisonne ses contemporains. Qui plus est, et je ne sors pas de là : quand on est assez stupide pour se gourer de coupable à ce point, on n’a pas le droit de faire de la politique ni de décider pour ses concitoyens.

Sans parler de vivre. Surtout quand je suis au bord de l’inanition.

On le cherchera quelques jours, puis on conclura qu’il a quitté Hesperis par des moyens inconnus.

La Farandole tournoie une fois encore, blanche et sanglante dans le vide spatial et la lumière crue de ce soleil qui taraude mes pupilles. Eugénie suit mon regard, et sourit elle aussi.

Au bal, on ne compte pas les danseurs. Qui verra que l’on a substitué l’un d’entre eux ?
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Postface de Jean Marigny

 

On sait, grâce à Anne Rice, que les vampires ne sont pas nécessairement mauvais.  Jeanne-A  Debats  nous  le  prouve  une  fois  de  plus  avec  son personnage  de  Navarre,  séduisant  mort-vivant  qui,  à  l’instar  de  Lestat  de Lioncourt  et  du  comte  de  Saint-Germain,  devenu  vampire  par  la  grâce  de Chelsea  Quinn  Yarbro,  se  promène  à  travers  les  siècles  pour  combattre inlassablement  les  forces  du  mal.  L’originalité  du  héros  de  Jeanne-A Debats, par rapport à ses deux illustres prédécesseurs, est qu’il agit comme agent  du  Vatican,  ce  qui  peut  paraître  pour  le  moins  surprenant.  Ses augustes employeurs qui l’appellent Raphaël – car tout agent secret qui se respecte  doit  avoir  un  nom  de  code  –  lui  confient  des  missions  plus périlleuses les unes que les autres. Le nom de Raphaël confère à ce James Bond immortel une aura angélique même si, comme on peut en juger par le roman et les trois nouvelles qui composent le présent volume, Navarre est loin d’être un ange. Il tue ses adversaires sans le moindre état d’âme, il est plutôt cynique et il lui arrive de jurer comme un charretier. En revanche, il se bat pratiquement toujours pour la bonne cause.

Le  cycle  des  aventures  de  Navarre  alias  Raphaël  a  commencé  en  2006 avec  une  nouvelle,  «  L’Ogre  de  ciment  »,  suivie  par  deux  romans, Métaphysique du vampire (2012) dont l’auteur nous livre ici une nouvelle version et L’Héritière (2014), ainsi que onze autres nouvelles, « Le Sceau d’Alphonse  »  (2009),  «  Gilles  au  bûcher  »  (2010),  «  Saint  Valentin  » (2010),  «  Le  Blues  du  vampire  le  soir  au-dessus  des  paraboles  »  (2011), « Mémorial » (2011), « Jungle Hells » (2012), « Eschatologie du Vampire » (2013), « Mosquito Toast » (2015) et les trois nouvelles qui figurent dans le présent volume, « La Fontaine aux serpents » (2013), « Lance » (2014) et « Ovogénèse du vampire » (2014). Ces récits appartiennent à divers genres qui  vont  du  fantastique  à  la  science-fiction  en  passant  par  la  fantasy.  Le roman  et  les  trois  nouvelles  qui  figurent  dans  le  présent  recueil  montrent bien cette diversité. Tandis que Métaphysique du vampire peut figurer dans la catégorie « aventures fantastiques », « Lance », avec son dragon, relève plutôt de la fantasy, « La Fontaine aux serpents », qui nous propulse dans un univers futuriste, appartient sans ambiguïté à la SF et « Ovogénèse du vampire  »  qui  nous  entraîne  dans  le  passé  grâce  à  deux  ingénieux mécanismes  permettant  de  se  déplacer  dans  le  temps,  relèverait  plutôt  du genre  cyberpunk.  Chez  Jeanne-A  Debats,  en  tout  cas,  la  frontière  entre genres littéraires est très perméable. Il est clair qu’elle ne veut pas se laisser enfermer dans un cadre préétabli. Dans l’interview qui termine la première édition  de Métaphysique  du  vampire,  elle  dit  d’emblée  qu’elle  est  «  un écrivain  de  SF  avant  tout  »  et  elle  ajoute  :  «  Même  quand  j’écris  de  la fantasy pure, je ne suis pas sûre de ne pas faire encore de la SF. »

Jeanne-A Debats est gasconne de naissance mais elle a passé son enfance dans la région parisienne où elle vit actuellement. Elle enseigne les lettres classiques. Sa carrière littéraire a véritablement commencé en 2008 avec la publication  du  roman, La  Vieille  Anglaise  et  le  Continent  qui  a  remporté quatre  prix  prestigieux.  Depuis  lors,  elle  n’a  cessé  d’écrire  et  de  publier. Jeanne-A Debats est en outre depuis 2013 coprésidente du SELF (Syndicat des écrivains de langue française).

L’un des thèmes récurrents de l’œuvre de Jeanne-A Debats est le vampire puisqu’elle  lui  a  consacré  deux  romans  et  de  plus  d’une  douzaine  de nouvelles  et  cette  liste  n’est  sans  doute  pas  exhaustive.  Navarre,  le protagoniste  de  ses  récits,  est  le  dernier-né  d’une  longue  liste  de  héros  de séries  de  romans  ou  de  téléfilms  parmi  lesquels  on  peut  citer  Barnabas Collins,  le  personnage  central  de  la  série  télévisée  américaine Dark Shadows, Lestat de Lioncourt d’Anne Rice, le comte de Saint-Germain de Chelsea Quinn Yarbro, le vampire hidalgo Don Sebastian de Villanueva de Les  Daniels,  le  gentleman  vampire  Henry  Fitzroy  de  Tanya  Huff,  le détective vampire Jack Fleming de P. N. Elrod, Stefan et Damon, les deux frères ennemis de The Vampire Diaries de L. J. Smith, série de romans qui a elle-même  inspiré  une  série  télévisée,  et  bien  d’autres  encore.  Ils  ont  en commun d’être de grands séducteurs, plutôt sympathiques même si ce sont souvent  des  tueurs  sans  pitié,  et  ils  évoluent,  pour  la  plupart  d’entre  eux, dans différentes périodes de l’Histoire, le comte de Saint-Germain étant, sur ce plan, le champion toutes catégories vu qu’on le rencontre aussi bien dans l’Égypte des pharaons que dans l’Allemagne nazie. Navarre ne déroge pas à la  règle  :  malgré  son  apparence  juvénile,  c’est  un  très  vieux  monsieur puisqu’il est devenu vampire au     e XIV siècle et ses aventures, comme on peut le  constater  dans  le  présent  recueil,  prenne  place  à  diverses  époques  : « Lance » a lieu en janvier 1936, Métaphysique du vampire se déroule en janvier 1969, « Ovogénèse » commence en janvier 1985 mais l’un des œufs de  Fabergé  ramène  les  protagonistes  un  siècle  en  arrière,  et  l’intrigue  de « La Fontaine aux serpents » se passe en l’an de grâce 2112. Au cours de ses  pérégrinations,  comme  pour  mieux  souligner  son  extraordinaire longévité, Navarre rencontre à plusieurs reprises un autre grand spécialiste des  voyages  à  travers  les  siècles,  Ashaverus,  le  Juif  errant.  Il  est,  par ailleurs, un vampire conforme aux normes établies : il boit du sang, déteste la  lumière  du  soleil,  et  il  jouit  quasiment  de  l’immortalité  ;  quand  il  est blessé, même grièvement, ses plaies ne tardent pas à se cicatriser et il peut faire  don  à  ses  victimes  de  la  vie  éternelle,  ce  que  l’auteur  appelle « l’Offrande Obscure », traduction presque littérale du dark gift de certains auteurs  anglo-saxons.  En  revanche,  Navarre  a  certaines  particularités comme  le  fait  de  «  passer  en  Veille  »  pour  reprendre  des  forces  ou  pour confondre ses ennemis. Mais sa grande originalité par rapport à ses illustres prédécesseurs est évidemment le fait qu’il agit pour le compte de l’Église catholique et romaine sans être pour autant un zélateur religieux. Certes on a  vu  dans  le  passé  le  Vatican  jouer  un  rôle  pour  le  moins  ambigu  dans  la littérature  vampirique.  Garfield  Reeves-Stevens  dans Contrat  sur  un vampire  (Bloodshift,  1990)  et  Thomas  Monteleone  dans Le  Sang  de l’Agneau (Blood of the Lamb, 1992) font de la compagnie des Jésuites une sorte de multinationale du crime s’apparentant à la Mafia. Dans Des Saints et des ombres (Saints and Shadows, 1994), Christopher Golden présente les vampires  comme  des  êtres  incompris,  victimes  de  préjugés,  tandis  que l’Église, s’apprêtant à organiser contre eux une véritable Saint-Barthélémy, apparaît  au  contraire  comme  l’incarnation  du  mal  absolu.  Dans Vampires (Vampire$, 1990) de John Steakley, qui a inspiré le film de John Carpenter, l’Église recrute des mercenaires sans foi ni loi pour massacrer les vampires. Pour  Jeanne-A  Debats,  l’Église  est  une  sorte  de  monstre  mais,  au  moins, quand elle recrute un vampire c’est pour combattre des criminels. Devenu chasseur  de  nazis  pour  le  compte  du  Vatican  dans Métaphysique  du vampire,  Navarre  est  sans  conteste  un  véritable  héros  au  sens  positif  du terme  quelles  que  soient  ses  motivations  personnelles.  Le  fait  qu’il s’exprime  à  la  première  personne  le  rapproche  de  nous  et  le  rend  plutôt sympathique, même si, comme le dit sa créatrice dans l’interview qui figure dans  la  première  édition  de Métaphysique  du  vampire, «  Navarre  est  une sorte de salaud, délibérément crétin, mais lucide. » Ce qui séduit Jeanne-A Debats dans le personnage du vampire, c’est sa monstruosité. À ses yeux, Navarre  est  un  monstre  mais  il  assume  ce  qu’il  est  et  ne  se  fait  pas d’illusions. « J’avais envie d’écrire l’histoire d’un monstre ordinaire qui ne se  camouflerait  pas  qu’il  est  un  monstre  sans  toutefois  s’abîmer  dans  des gouffres d’autoflagellation. » Au sein de la bit-lit contemporaine, Jeanne-A Debats, semble donc s’inscrire en faux contre la nouvelle tendance qui tend à faire du vampire un personnage acceptable dont on aurait gommé tous les défauts  comme  dans  le  cas  d’Edward  Cullen,  le  «  gentil  »  mais  mièvre héros  de Twilight.  Par  ailleurs,  au  moment  où,  sous  l’influence  du féminisme,  paraissent  aussi  bien  aux  États-Unis  qu’en  France  de nombreuses  séries  centrées  autour  d’un  personnage  de  vampire  féminin, Jeanne-A  Debats  se  distingue  des  autres  écrivaines  actuelles  de  bit-lit,  en choisissant  comme  personnage  principal  un  vampire  masculin  qui  est  par ailleurs  homosexuel.  Ces  caractéristiques  font  de  la  série  de  Navarre  une expérience d’écriture personnelle qui s’affranchit totalement des influences extérieures et c’est cela qui la rend attachante. Navarre n’est pas un simple buveur  de  sang,  c’est  un  personnage  riche  et  complexe.  S’il  se  met  au service du bon droit, ce n’est pas vraiment par bonté d’âme. Il ne faudrait surtout  pas  le  confondre  avec  le  héros  de Twilight  qui,  bien  que  vampire, pourrait  être  le  gendre  préféré  de  bien  des  lectrices  tant  il  est  gentil  et convenable. Navarre est d’une autre trempe. C’est un anarchiste, un révolté qui s’insurge contre les institutions existantes et, au premier rang, l’Église qui  se  sert  de  lui.  Il  se  plaît  à  souligner  ses  contradictions  :  «  J’adore  le Vatican : un vrai concentré d’humanité. D’un côté, ils exfiltrent les nazis en fuite,  de  l’autre,  ils  prêtent  leur  plus  ancien  et  plus  efficace  limier  au Mossad pour mettre la main dessus. Il y a sûrement une logique ineffable là-dessous, seulement ne me demandez pas laquelle. » Il voit dans l’Église une société attirée surtout par les valeurs matérielles et la richesse : « J’ai entendu dire qu’énormément de gens perdent la foi à Rome. (Alors qu’ils la trouvent  à  Jérusalem.)  Il  faut  dire  qu’il  suffit  de  se  promener  dans  la Basilique pour prendre conscience de l’ampleur des spoliations de la Sainte Église  Catholique  Apostolique  et  Romaine.  »  Il  y  a  chez  Navarre  une profonde misanthropie qui reflète sans doute la philosophie de sa créatrice, en  particulier  lorsqu’il  dit  :  «  La  monstruosité,  c’est  une  caractéristique typiquement  humaine.  Les  tigres  ont  juste  faim,  eux.  Mais  le  mal  pour  le mal… le mal con en plus, c’est humain, très humain. » Pourtant, il n’est pas un personnage négatif. C’est un épicurien qui tient à profiter de tout ce que sa longue existence peut lui apporter. « Puisqu’il paraît que de toute façon je suis damné, je m’assure de mon mieux le paradis sur Terre : des copains, de la musique, de bons livres, une proie de temps en temps. Je ne vais pas plus  loin  et  ça  dure  depuis  cinq  cents  ans.  »  Il  affirme  à  la  fois  son attachement  aux  choses  de  ce  monde  et  son  refus  de  toute  philosophie abstraite : « Lorsqu’on commence à penser, on n’est jamais très loin de la métaphysique  –  qui  rend  dingue  –  comme  je  l’ai  déjà  dit.  Pour  vivre heureux  et  immortels,  vivons  stupides.  »  Et  il  ajoute  «  Et  beaux  »,  car Navarre  est  aussi  un  esthète.  Sa  philosophie  –  et  sans  doute  celle  de l’auteur – rejoint celle de Prévert lorsqu’il écrit : « Notre Père qui êtes aux cieux/ Restez-y/ Et nous nous resterons sur la terre/ Qui est quelquefois si jolie.  »  («  Pater  Noster  »,  in Paroles,  Paris,  Gallimard,  1949)Le  titre  du premier  roman  de  la  série, Métaphysique  du  vampire,  peut  surprendre, puisque  dès  l’abord,  il  y  a  précisément,  de  la  part  de  l’auteur  et  de  son personnage,  un  refus  de  toute  forme  de  métaphysique.  Jeanne-A  Debats s’en explique lorsqu’elle dit : « Reste que la métaphysique (dans la SF ou ailleurs)  n’est  pas  le  sujet  de  ce  roman  ;  mon  propos  tourne  autour  de  la définition de monstre. Qu’est-ce que la monstruosité, et dans quelle mesure peut-on la détacher de la définition de ce qu’est l’humaine nature ? » Ses textes peuvent donc être lus comme des contes philosophiques à la manière de Swift ou de Voltaire, qui proposeraient à la fois un questionnement sur ce que nous sommes et une dénonciation de l’hypocrisie, de la lâcheté et de la méchanceté qui caractérisent notre triste humanité.

Les  récits  de  Jeanne-A  Debats  sont  très  agréables  à  lire  car  ils  sont originaux,  pleins  d’effets  de  surprise  et  de  truculence.  L’auteur  s’exprime dans  un  style  qui  est  à  la  fois  littéraire  et  très  châtié,  comme  il  sied  à  un professeur  de  lettres,  et  familier.  L’argot  et  les  jurons  qui  émaillent  les propos du narrateur leur donnent de la rondeur et de la vivacité. Par toutes ces qualités, la série des romans et nouvelles consacrée au vampire Navarre constitue une œuvre attachante et originale, à la fois cri de colère et amère résignation  devant  l’hypocrisie  et  la  bêtise  de  l’espèce homo sapiens,  une sorte d’OVNI dans le monde actuel de l’édition et il faut souhaiter qu’elle se poursuivra pour le plus grand bonheur des lecteurs.
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L’Héritière, roman

 

Je m’appelle Agnès Cleyre et je suis orpheline. De ma mère sorcière, j’ai hérité du don de voir les

fantômes. Plutôt une malédiction qui m’a obligée à vivre recluse, à l’abri de la violence des

sentiments des morts. Mais depuis le jour où mon oncle notaire m’a prise sous son aile, ma vie a

changé. Contrairement aux apparences, le quotidien de l’étude qu’il dirige n’est pas de tout repos :

vampires, loups-garous, sirènes… À croire que tout l’AlterMonde a une succession à gérer ! Moi qui

voulais de l’action, je ne suis pas déçue… Et le beau Navarre n’y est peut-être pas étranger.

 

Romancière, nouvelliste et anthologiste, Jeanne-A Debats a convoqué les figures les plus

flamboyantes du fantastique pour une romance douce-amère dans la Ville Lumière. Plume reconnue de l’imaginaire français, sa novella La Vieille Anglaise et le continent a été lauréate du Grand Prix

de l’imaginaire, des prix Julia Verlanger et Rosny aîné.
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{1}  Yeux noirs, Yeux pleins de passion !

Yeux ravageurs et sublimes !

Comme je vous aime, comme j’ai peur de vous !

Je sais, je vous ai vus, mais pas au bon moment

(Seigneur !) (NdN)

{2}  Oh, non sans raison vous êtes plus sombres que les ténèbres !

Je vois de la peine en vous pour mon âme,

Je vois une flamme victorieuse en vous

De laquelle brûle mon pauvre cœur.

(N’est-ce pas ?) (NdN)

{3}  Mais non je ne suis pas triste, il n’y a pas de chagrin

Mon destin me réconforte.

(J’avais  prévenu  que  c’était  niais  !)  (J’ai  piqué  cette  trad  sur  Wikipédia,  40  ans  après  cette histoire, il m’a fallu tout ce temps pour m’y résoudre.) (NdN)

{4}  J’aurais pu proposer d’inverser la polarité du flux de neutrons, mais elle aurait compris que je me payais sa tronche. (NdN)

{5}  Film américain d’Ivan Reitman, sorti en 1984. Mention spéciale à l’actrice qui restera un de mes idéaux féminins dans les siècles des siècles. (NdN)

{6}  Police « secrète » tsariste ayant officié en Russie jusqu’en 1917, connue pour sa tendresse envers l’humanité et la hauteur de ses standards en matière de déontologie. (NdN)

{7}  Livret impliquant les Juifs et les Francs Maçons dans un prétendu complot visant à la domination du  monde,  forgé  de  toutes  pièces  par  l’Okhrana  afin  de  pousser  le  tsar  Nicolas  II  à  déclencher  un pogrom. Celui-ci, convaincu du faux, refusa d’utiliser la « pièce à conviction », mais le document poursuivit cependant une très belle carrière chez d’autres humanistes connus, tels que les nazis ou autres franges extrémistes européennes, voire mondiales. (NdN)

{8}   Type  de  manteau  rendu  extrêmement  célèbre  par  un  fameux  détective  dans  sa  version  (en anglais) Inverness Cape dont il est devenu l’icône. Le Macfarlane sera commercialisé dès 1859. Il semble qu’Ashaverus ait vraiment refilé le patron à un jeune écossais talentueux. (NdN)

{9}     Lady  Madelina  Corgay  (1807-1870),  entomologiste  britannique  qui  découvrira  le  machaon Acherontia  horribilis.  Elle  connaîtra  une  fin  tragique  dans  la  catastrophe  de  la  cité  jadis  secrète Célesterre, après avoir croisé la route de Nadar et Jules Verne. (NdN)

{10}  Oiseau de l’île Maurice disparu à la fin du XVIIe siècle pour cause d’incapacité à se défendre des nouveaux prédateurs importés par l’homme sur son île d’origine, notamment les cochons. Les êtres humains n’en consommaient que lorsqu’ils crevaient de faim, la bestiole n’étant même pas goûtue, en plus  d’être  laide  au-delà  du  ridicule.  Une  vraie  preuve  de  la  non-existence  de  Dieu  !  (Je  me comprends.) (NdN)

{11}  Superflics métaphysiques de l’Altermonde. Je ne peux pas les blairer. (NdN)
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