


Je parle de toi mon amour. Je parle de ton amour. Ou bien c’est de moi. C’est mon amour à moi

dont il est question. Je me pose des questions sur notre amour à moi. Car y’a plus que moi dans

cette affaire. Et je peux pas tout faire. Je peux pas faire l’amour avec moi tout seul. Et je peux pas

parler tout seul non plus. Faut qu’on soit deux. Qu’on soit au grand complet pour se parler. Pour

tout sortir. Faire le grand tri entre nos phrases. Pour dégager le terrain. Faut qu’on soit là pour faire

table rase. Et pour qu’on soit plus qu’un. Faut qu’on discute un brin. Sinon ça sert à quoi de

s’entêter. De tant vouloir être des hommes. Si aimer c’est déjà pas une vie. Et si l’amour c’est pas

non plus humain.
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j’ai bien connu annabel, tu l’as même pas connue, annabel mogette elle
habitait pas loin, et son mari aussi, elle avait pas de mari, t’as rien connu, j’ai
très bien connu cette femme, tu n’as rien vu rien entendu, j’ai beaucoup parlé
d’elle, j’ai parlé à cette femme, mais tu l’as pas connue, c’est moi, moi seul qui
l’ai connue, j’ai rien connu que cette femme, et son mari, tous les maris
d’annabel, elle avait pas de mari, son mec il faisait des balades, il en fait
encore, n’importe quoi, on le voit revenir de la plage, ou c’est la grève, il
déambule tout le long, il est marchand de poisson, ha ha ha, t’as rien connu,
tu ne sais rien du mari d’annabel mogette, sa mère aussi je l’ai connue, tu l’as
même pas connue, je l’ai juste vu à la télé, quand elle est morte, ha ha ha, elle
est même pas morte, elle parlait des morts dans la télé, mais elle elle est juste
vieille, elle est même pas si vieille, tu dis que des conneries, quel âge elle a,
elle parle qu’à des vieux, fais pas le malin, c’est toi qui fais le malin, t’as rien à
dire mais tu veux toujours faire le malin, je ne suis pas malin, parler des
vieux à un moment pareil, il faut pas être malin, on parle des morts, et c’est
elle qu’on accuse, et on l’accuse à tort, et moi je dis qu’on a raison, on a raison
de l’accuser à tort, moi je dis pas pareil, on a raison d’avoir tort, ça nous
regarde pas, les gens ont toujours envie d’enterrer le voisin, c’est dans la
france, en france on enterre le voisin, on le dénonce à tour de bras, c’est
connu, le goût français, moi j’ai bien connu cette femme, et sa maman, et son
papa, n’importe quoi, elle avait pas de papa, elle parlait tout le temps de son
papa, même que le dimanche elle attendait après sa sœur, laquelle de sœur,
elle en avait au moins deux connues, l’une d’elles l’emmenait voir son vieux
père, tu ne sais rien des sœurs et du vieux père, et j’ai bien connu aussi ses
maris, et tous ses chats, quand je couchais avec elle, je respirais tous les poils,
elle en avait plein la bouche aussi, des chats puis des maris, t’as respiré aucun
poil, elle parlait tout le temps de son sexe, tu connais rien du sexe, je la
mangeais doucement, elle t’a bouffé tout cru, je tétais ses seins blancs, elle
utilisait le mot goûtu, t’as pas connu annabel mogette, tu confonds tout,



goûtu c’était pas elle, c’est pas dans son jargon, ni dans celui de sa mère, sa
mère c’est plutôt tremblements, et toi c’est alzheimer, tu connais pas
alzheimer, je connais bien alzheimer, et je sais de quoi je parle, goûtu c’est
pas chez mogette, quand elle me donnait la becquée, elle t’a jamais nourri,
chaque fois on passe devant chez elle, elle y habitera plus, je venais pour la
saluer, chaque fois tu veux faire un détour, un jour je te quitterai, et tu seras
bien attrapé, je ferai plus de détour, c’est elle qui m’a attrapé, et toi tu y
retournais, tu venais pour la baise, n’importe quoi, j’allais pour l’écriture, puis
elle a plus voulu, elle a dit j’écris plus, ou je veux plus qu’on me baise, je sais
plus trop, en tout cas tu y retournes, n’importe quoi, cette femme est morte
maintenant, c’est dans les écritures, c’est elle qui te l’a annoncée, elle t’a dit
qu’elle mourrait, je me fous en l’air qu’elle disait, je suis prête à mourir,
j’attends juste le feu vert, n’importe quoi, c’est dans tes écritures, c’est comme
tes rêves, tes écritures c’est pas la réalité, je lui mordais les épaules, tu
continues d’inventer, on restait à se regarder, tu peux pas t’empêcher,
j’attendais à sa porte, t’inventes des alibis, elle disait faut que je trouve des
amants, t’es plus qu’un alibi, elle me cherchait, tu t’inventes trop, on se
retrouvait, tu fonctionnes pas, on était dans des trains, t’es dans ta tête, je lui
lisais des poèmes, t’es plus qu’une bile, avec la langue au chat, t’en baves de
toute cette bile, et tout plein de poils en bouche, tu tournes dans la folie, je
mettais du bois dans la cheminée, elle lisait pessoa, je m’étendais sur le tapis,
ou bien c’était kafka, je me promenais dans les hôtels, tu te souviens de rien,
c’est moi qui me promenais dans les hôtels, on se baladait dans les cirques,
arrête de faire le clown, elle me faisait bien à manger, vous buviez toute la
nuit, ça coulait sur ses seins, on s’endormait doucement, n’importe quoi, on
doit pas parler de la même, bien sûr que si, celle dont je te parle moi elle
habitait au premier, la mienne aussi, celle dont je te parle moi elle faisait de
la peinture, et c’est toi qu’elle croquait, celle dont je te parle moi elle causait à
son animal, et tu lui répondais, celle dont je te parle moi elle portait la
popeline, celle dont je te parle moi elle avait la taille fine, et la poitrine
ouverte, celle dont je te parle moi elle avait une petite chambre, celle dont je
te parle moi elle avait une chambre avec un grand lit, celle dont je te parle
moi elle avait deux petites chambres, celle dont je te parle moi elle avait deux
grands lits, celle dont je te parle moi elle dormait dans une cave, celle dont je
te parle moi elle avait un petit, celle dont je te parle moi elle crachait dans sa
bouche, c’était pour le nourrir qu’elle disait, celle dont je te parle moi sa mère



elle passe souvent à la télé, quand il est question des vieux, c’est elle qu’on va
chercher, celle dont je te parle moi son mari il est dans la patate, vendeur de
tripes à la sauvette, n’importe quoi, il est dans l’écriture, ou la composition,
ou bien c’est porteur de tréteaux, voilà, intermittent notoire, va-cul-nu, je
sais plus, tu fais que plus savoir, celle dont je te parle moi elle avait une
chaise longue, et un tronc d’arbre aussi, celle dont je te parle moi elle a un
appentis, une petite kitchenette, une fenêtre sur l’étang, un vieux poêle à
mazout, une cave pleine d’araignées, celle dont je te parle moi elle dit
«  patalon  », celle dont je te parle moi elle a une vieille penderie, elle y
enferme ta paperasse, une bonnetière pour les disques, n’importe quoi, c’est
toi qui as une bonnetière pour les disques, elle aussi, c’est nouveau, celle dont
je te parle moi je lui tétais les seins pendant des heures, je tétouillais, c’est
nouveau tout ça, j’aime bien les seins, j’aime bien téter, j’aime toucher le téton
dur avec mes doigts, j’aime bien les mains qui appuient fort et mordiller,
j’aime bien tourner autour du téton avec la langue, et puis téter longuement,
j’aime beaucoup ça, n’importe quoi, c’est tout nouveau tout ça, la mogette elle
avait pas le téton dur, elle avait pas de téton du tout cette femme, n’importe
quoi, celle dont je te parle moi elle a de beaux tétons bien ronds, alors tu
déconnes, je déconne pas, t’es malade, je suis pas malade, t’es amoureux
d’annabel, je suis pas amoureux, t’es fou d’amour, je suis pas fou, t’es cérébral,
je suis pas cérébral, quand t’es amoureux tu souris, je suis pas sourire, t’es
bête, je souris pas bêtement, t’es tout sourire à la vie, je suis pas vivant, tu ne
sais rien, t’es bêtement dans la vie, t’es malade d’amour et tu souris bêtement,
et tu penses à rien, je suis pas cérébral, c’est des malades les cérébrals, et toi
t’es pas comme eux, tu souris pas bêtement, pas que bêtement, t’es que
malade, je suis dans l’amour mais je suis pas cérébral, les cérébrals ils sont
pas dans l’amour, c’est une bonne maladie, je suis pas malade, c’est des
malades les cérébrals, ils sont comme toi, ils sont malades mais pas
entièrement, parce que toi t’es entier, moi je suis malade mais entièrement,
eux ils sont pas malades d’amour comme moi, moi si j’étais eux je serais pas
que cérébral, car je ferais tout marcher, je fais marcher les muscles, et le
cerveau il est pas tout seul à travailler, c’est tout qui travaille quand t’es
malade d’amour, alors t’es bien malade d’amour hein, oui mais moi je suis
pas qu’un cérébral, je suis dans l’amour mais l’amour c’est pas que pour les
cérébrals, donc t’es malade d’amour hein, je suis pas malade parce que je suis
pas cérébral, c’est les muscles aussi quand t’es malade d’amour, alors t’es



malade d’amour hein, les cérébrals ils ont que le cerveau, mais je peux pas
être uniquement cérébral, non tu peux pas, non je peux pas, et pourquoi tu
peux pas, parce que j’ai la bite aussi, y’a pas que le cérébral qui tourne dans la
vie, y’a la bite aussi, et toi tu travailles de la bite, toi quand t’es malade
d’amour tu travailles pas que du cerveau, t’as la bite aussi quand t’es malade
d’amour hein, parce que y’a pas que le cerveau dans la vie, quand t’es pas
qu’un cérébral, t’es dans ta bite aussi, t’as pas que le cerveau, parce que t’es
malade d’amour hein, ou alors t’as la bite dedans et ça tourne, et le cerveau il
tourne aussi, le cerveau il tourne il est tout maboule le cerveau, et c’est la bite
qui pense, c’est la bite qui devient cérébrale quand t’es malade d’amour, t’es
cérébral de la bite, alors t’es malade d’amour hein, je suis malade d’annabel,
et elle était fortement cérébrale, et ça la travaillait beaucoup aussi, elle
pensait beaucoup à bite, tu veux la bite elle disait, je ne pense pas qu’à ça je
disais, tu es un obsédé elle disait, je ne suis pas qu’obsédé je disais, tu veux la
bite tu l’aimes elle disait, je n’aime pas que la bite je disais, tu la sens, je sens
rien, tu veux m’aimer en bite elle disait, c’est moi qui le disais, c’est elle qui le
pensait, tu veux me voir dedans, je veux me voir dedans, que je sois en bite,
que tu sois en bite, dedans toi, dedans moi, et que tu me sentes, sentes bon la
bite, la bonne chair, elle me suçait, c’est de la chair qui suce, je suis dans ta
chair, je suis la chair qui suce, je suis de la peau de bite et tu veux la sucer, tu
veux manger ma chair, que je sois dans ta chair, je veux être toi, tu veux être
moi, ma propre bite, et que je sois plus rien, plus rien qu’un mangé de bite,
c’est ça qu’elle me disait, t’es bon qu’à manger des bites, c’est moi qui lui
disais, tu veux une bite, tu la cherches, elle te touche, c’est la mogette qui
touche, la bite elle touche tout d’elle, est touche-à-tout, la bite va s’occuper de
toi mogette, te faire devenir, devenir bite, voilà, c’est là où tu iras, tu vas dans
mon devenir bite, c’est mogette qui le dit, elle me disait les trous c’est toi, c’est
moi qui ai les trous, et ils sont là pour toi, l’essence de bite, c’était les trous, et
ils sont toi, toi sans ta bite, tu n’as plus qu’à venir, venir coller ta bite, comme
ça tu seras recomposé, tu seras de la compote composée, popote, tu seras
popote, et tu seras dedans, la bonne popote, comme dans une boîte, c’est la
boîte à popote, et tu veux la fermer, que ça bouche avec ta bouche, tu veux
fermer pour plus qu’on ouvre, pour plus voir le gros trou à popote, et tu le
verras plus, et tu veux bien qu’on bouche, et puis qu’on soit dedans, dans la
belle bouche, boîte et belle bouche, et que je sois dedans, et que c’est bon, et
j’aime la bonne popote, c’est moi qui le dis, je suis une bite qui parle, et ça



parle dans ta bouche, ça vient parler en toi, que me disait la bite qui parle en
toi, elle parlait à popote, elle me disait pense à des choses dégueulasses, et
que la bite dégueule, qu’elle dégueule la popote, qu’elle ait des choses à dire,
que la bite-chose soit dans ta gueule, c’est ça qu’elle me disait, et toi t’étais
popote, je n’étais plus popote, t’étais dans la chose gueule, et qu’elle soit belle
qu’elle me disait, c’était comme la beauté, c’est popote qui parlait, elle me
parlait de sa beauté, qu’elle se durcisse en toi, en tes pensées, et tes pensées se
durcissaient, toutes les pensées qui aboyaient, c’est maintenant qu’elle aboie,
c’est la pensée qui m’aboie je me disais, c’est la mogette, elle pensait qu’à
popote, et moi je suis normal, je suis pas la mogette, je n’aboie pas, je veux
penser normal, que veulent les gens normaux, ils n’aboient pas, ça veut
penser normal, ça n’est pas nous, ça n’est que dans leur normal à eux, ils n’ont
pas la tête à nous, et nous est-ce qu’on a une tête normale, on a la tête des
gens normals à nous, on pense comme ça vient, comme viennent les choses
normalement, les gens qui viennent dedans, c’est que des choses normales,
c’est que de la pensée à nous, c’est ça qui les fait tenir, quoi de plus normal,
anodin, tranquille, quoi de plus facile de rentrer dans de la pensée, surtout
quand on veut être normal, quoi de plus volontaire, de plus humain, quoi de
plus terre-à-terre, quoi de plus gai, quoi de plus vivant, quoi de plus sain,
quoi de plus égayé, quoi de plus rafraîchissant, quoi de plus sourire, quoi de
plus engageant, quoi de plus bonhomme, quoi de plus quoi, quoi de plus
quoi quoi, quoi normal de plus, normal de plus que quoi, quoi de plus plus
plus, à part mon alphabet, quoi de plus dedans, à part mon annabel, je suis
plus dans maman, je suis plus dans papa, je suis dans plus personne, ni
même en toi, je n’étais plus chez moi, t’étais chez annabel, tout petit déjà tu
t’échappais de chez toi, je n’habitais pas là, t’allais sonner le soir, tu connais
pas le père, ni même la mère, tu connais plus qu’annabel, tu es analphabète,
et tu te connais plus, elle habitait à l’ouest, et toi tu perds le nord, tu étais tout
petit, tu attendais qu’elle t’ouvre, mais elle t’a pas ouvert de suite, il a fallu que
tu sonnes à nouveau, sur la porte il y a écrit ne pas sonner bébé dort,
n’importe quoi, c’est marqué attention chien méchant, ou bien c’est pas de
publicité merci, car elle veut pas qu’on l’envahisse, mais elle finit par
t’accueillir, et elle te dit ah oui c’est toi, je t’avais pas entendu, ça ne fait rien,
est-ce que tu veux du thé, oui je veux bien, alors j’en fais chauffer, il faut aller
se coucher, mais je n’ai pas sommeil, tu vas dormir quand même, je vais
dormir sans toi, et le thé va refroidir, et toi tu veux plus de moi, j’ai déjà plus



ma place, je veux déjà pas faire ma vie, je peux pas être à ta place, je suis pas
dans ma vie, qu’est-ce que tu veux, je veux être à ta place, est-ce que tu veux
vivre, on peut quand même pas être à la place de toi, faire ta vie, tu veux la
faire, tu fais ta vie comme on se couche, tu ne sais pas pourquoi tu te
couches, tu te rends même pas compte de ce que tu me fais, tu prends tes
responsabilités, tes responsabilités ne sont pas responsables, personne n’est
responsable de toi, même tes responsabilités, enlève le patalon, pourquoi tu
enlèves le patalon, tu ne sais pas parler, on ne peut pas se dire adieu sans que
tu enlèves le patalon, c’est toi seul qui t’enlèves le patalon, tu sais de quoi je
parle, à quoi je fais référence, tu sais bien de quoi il est question, tu parles de
quoi, quelle était l’allusion, je sais de quoi tu parles, t’es toi seul, t’es un, tu fais
ta vie dans un, remets ton patalon, tu veux être un, tu veux t’appeler un, en
un seul jour, et puis tout raconter, tu veux dire j’ai connu un jour, et j’ai
connu la femme qui a connu la femme, et la femme un jour elle est morte, et
tu ne veux pas parler à la morte, tu veux parler d’elle, de la femme, et de la
femme qui est morte un jour, pas celle dont tu parles, l’autre, pas celle qui
connaît la femme qui est morte, mais de l’autre morte, celle qui est morte le
même jour et dont personne ne parle, qui me parle, personne te parle, tu n’as
plus ta parole, on peut plus t’écouter, quelqu’un aurait voulu te parler, qui a
voulu me parler, quelqu’un a voulu la parole, je ne l’ai pas laissée, c’est moi, je
n’ai pas laissé quelqu’un parler, c’est moi, ma faute à moi, la grosse faute, je
n’interviendrai plus, je laisserai faire quelqu’un, j’ai quelque chose à dire mais
je vais laisser faire, il faut que ça me dise, qu’on vienne me dire et que ça me
dise, qu’on ne me parle pas, quelqu’un ne me parle plus, ne m’appelle plus, ne
me dit plus, il faut que je respecte, c’est moi qui ne respecte pas, je n’ai rien à
respecter, quelqu’un ferait bien de respecter, il ferait tout pour moi, à part
me respecter, c’est ce qu’il a dit, il a dit qu’il me respecterait, et qu’il ferait
quelque chose, qu’il fallait que je l’appelle, a-t-il avancé sur la question, je
questionne quelqu’un, c’est quelqu’un qui doit s’aventurer là-dedans, il
s’aventure pour moi dans la question, moi je suis resté bête, je reste souvent
bête devant quelqu’un, j’ai l’impression de tomber des nues, c’est quelqu’un
qui me le dit, je tombe aussi dans la question, est-ce qu’on est bien avancé
me dit quelqu’un, je sens que les choses se vident, c’est quelque chose ou
bien plusieurs, c’est tout en même temps qui vide, quelqu’un n’est plus le
même, ce n’est plus le même homme, c’est une femme, quelqu’un m’a parlé
comme on parle à une femme, on voit bien ce que je vais répondre, on va



fermer les yeux, on nous énerve avec ses réponses, il répondra pas comme il
faut, il a la bouche incurvée, la bouche est rentrée dedans, il est maintenant
dans sa bouche, il l’embrasse, quelqu’un est aussi dans ma bouche, ou c’est sa
bouche qui est en moi, j’aimerais qu’on me parle, qu’on m’embrasse très fort
dedans, c’est la question des bouches, toutes les bouches parlent, sans moi, je
parle dedans ma bouche, ma bouche est tout au fond, quelqu’un y passe sa
langue longuement, sa langue vient penser ma bouche, longuement
quelqu’un m’habite, il devient moi, il met mes vêtements, quelqu’un se
couche sur moi, je caresse les cheveux de quelqu’un, j’avance mes mains, je
mets ma tête, c’est la tête à quelqu’un, je ne la verrai plus, je ne sentirai plus
rien, je ne vivrai plus, je vis en quelqu’un, en quelques-uns même, ils sont
nombreux à venir me caresser la tête, je sens que les choses se vident,
quelque chose me dit que les choses vont te vider à force, quelque chose me
les dit, il vient pour embrasser la chose, il dit tout le monde se touche un
jour, tout le monde finit par se toucher, moi-même j’arrive à me toucher, je
touche mes bras c’est normal, je n’ai pas mes bras éparpillés dans toutes les
pièces, je ne suis pas éparpillé dans toutes les pièces c’est normal, c’est rigolo,
ce n’est pas rigolo, nous ne faisons que nous croiser, tous les humains se
croisent sur la terre, ils se touchent, c’est rigolo, il n’y a pas de quoi rire, nous
ne sommes pas là pour rigoler, on peut pas rigoler d’être comme à moitié
dehors, avec un pied toujours dedans, un pied en nous où nous devrions
être, alors que c’est là qu’il semble qu’on soit le moins souvent, où alors avec
seulement un pied à l’intérieur, un pied prêt à pourrir dès que l’occasion se
présente, qu’est-ce qui travaille à l’intérieur, qu’est-ce qui peut autant me
travailler, peut autant me donner du travail, qu’est-ce qui vient pourrir à
l’intérieur, c’est l’intérieur du temps, comme un travail formulé, c’est formulé
à peine, c’est dans du temps, une question de temps et qui roule à l’intérieur,
qu’est-ce qui peut autant me donner cette boule inquiète qui roule dans la
pensée, dans de la peau, de la pensée inquiète du temps, qui roule à peine
commencé, un temps à peine posé et pourtant bien posé, mais également si
peu donné à cette peau, cette pensée, ce travail à peine effectué, cette boule à
peine trouvée, même pas vue, et sentie si peu, qu’elle se quitte elle-même, je
voudrais tout quitter, je voudrais ne plus être, ne pas avoir été, ne pas avoir à
y être, à y devenir, quel est mon devenir, qu’est-ce qui m’en empêche,
personne m’empêche d’y venir, qu’est-ce qui peut être, peut se faire, tout se
fera, sans moi, tout peut se faire sans moi, c’est qui d’ailleurs, quel est cet être



qui se fait sans lui, tout se fait sans lui, même lui, personne peut dire
comment on doit être, et comment il faut penser, et comment être au
monde, personne peut te dire comment, et te forcer la main à y être,
personne peut forcer personne à mettre la main à la pâte, personne peut
penser ça, et comment être au monde, personne peut dire comment on y est,
personne peut savoir comment on entre au monde, comment on est dedans,
personne peut rien dire là-dessus, personne peut savoir si vraiment tu y es,
ou si tu fais semblant, t’es dans le monde, tu dois agir, tu sais pas si tu te tais,
tu sais pas pourquoi tu marches, et pourquoi tu marches et te tais, pourquoi
ça fonctionne dans le fonctionne-pas, tu sais pas si ça va encore fonctionner
dans le fonctionne-pas, il n’y a pas de raison, pourquoi ça ne fonctionnerait
pas dans le fonctionne-pas, et pourquoi je te donnerais raison, pourquoi j’en
viendrais au fait de te donner raison, alors que rien ni personne ne m’a
demandé d’avoir un avis sur la question, je n’ai d’ailleurs aucun avis à
donner, je n’ai aucune idée du pourquoi, j’aurais des raisons à donner, je n’ai
aucunement envie de me pencher sur la question, c’est la question de
l’aboiement, pourquoi il faut toujours aboyer avec toi, je n’aboie pas, j’écris, je
ne suis pas aboyeur public, tu me parles comme à un chien, c’est pour
donner de la voix, tu es le dernier des hommes, je ne fais pas des prouesses,
mes phrases ne sont pas prouesses, ou promesses de prouesses, honte à toi,
je ne veux pas de ta peine, je veux rétablir la vérité, ce sont les écritures, ce
sont mes vérités, je suis la vérité, la vérité du siècle, pourquoi tu ne veux pas
voir le siècle, je veux voir le présent, tais-toi, la pure respiration du présent,
fais-toi taire, je veux rétablir la peine, c’est ta peine de mort, ton écriture
rétablira la peine de mort, je suis dans l’élimination, c’est l’épreuve finale
avant de disparaître, j’attends d’être éliminé, pour pouvoir disparaître,
pourquoi tu t’élimines de moi, je m’éliminerai pas, je serai toi, tu ne peux pas
être toi, tu es moi, je veux être moi, j’ai le droit, tu n’as pas le droit en toi, je
suis le droit, tu n’existes pas, je sais que j’ai le droit d’exister, c’est mon droit,
j’ai parfaitement le droit d’être, d’avoir une existence propre, rester propre, je
connais le droit, le droit constitutionnel, le droit des affaires, le droit privé,
c’est écrit dans tous les pays les droits, on a écrit que j’avais le droit, personne
peut dire que j’existe pas, dans n’importe quel pays, n’importe quelle langue,
personne a le droit, j’ai le droit dans tout le monde, personne peut dire, et
que c’est pas possible, et que tout le monde fasse du droit, et on verra bien,
pourquoi je n’aurais pas le droit de faire du droit, pour être un bon humain,



pour faire partie des humains, pourquoi on ne veut pas, que je ne fasse pas
un bon humain, pourquoi je ne serais pas digne d’être quelqu’un, après tout,
pourquoi on me dit qu’après tout tu peux t’en aller, tu peux sortir de
l’humanité, t’as rien à foutre là, tu fais pas partie des humains, pourquoi on
veut que je déguerpisse au plus vite, t’as rien à foutre avec l’espèce humaine,
ta place est ailleurs, tu dois dégager le terrain, laisser place à l’autre, t’as plus
rien à faire ici, il faut décamper au plus vite, ne plus laisser de traces, tu es un
obstacle à l’autre, tu dois t’écraser, demeurer l’écrasé, faire partie des morts, et
même des morts tu feras pas partie, tu feras partie de rien, tu seras plus que
dans le rien de toi-même, le rien du toi qui pousse, se pousse, pour dégager
la voie, plus faire barrage au reste, c’est-à-dire à l’espèce, il faut que tu te
sépares de toi, que tu sois dans l’espèce, je compte, moi aussi je compte, il
faut que je compte les minutes qui me séparent de moi, c’est mon lieu de
travail, je veux me rapprocher, je me rapproche du lieu de travail, il faut que
je compte les minutes qui m’en séparent, tu ne travailles pas dans la
séparation, je suis en train de travailler, mais il faut que t’ailles dans un lieu
qui s’appelle le lieu de travail, pour travailler, je ne veux pas travailler, il faut
faire le travail au lieu de travailler, tu vas trouver là-bas ton travail, je trouve
mon lieu de travail, c’est avant d’aller travailler, c’est le lieu du travail, alors
que je n’y travaille pas mon travail, donc c’est avant d’aller à mon lieu de
travail, c’est tout en m’y dirigeant, c’est dans le train qu’il faut que je me
concentre pleinement, pour être pleinement dans mon travail et être très
productif, et donc je compte les instants, les minutes qui me séparent de
mon lieu de travail, pour savoir combien il me reste avant qu’on m’empêche
de travailler, on t’empêchera, personne peut m’empêcher, je travaillerai dans
le train, la tête du train, la tête des gens, c’est toute leur vie, leur tête, le train
de vie des gens, je ressemble à cette femme qui me regarde fixement, ou à cet
homme, le nez dans le journal, je m’endors pareil que cet autre, voire celle-ci
à mes côtés qui lit du chinois, pour moi c’est tout pareil, je lis comme elle,
pour moi tout est du chinois, on pourrait croire que je suis dedans, alors que
le monde m’a devancé, que le monde m’enterre, que je suis déjà foutu par
terre, que je comprends plus rien, comme les millions de moi-même, et
comme des millions d’eux-mêmes je suis dans le train, et on descend par
millions, et on se serre nous-mêmes, on a la gorge serrée, et on veut plus
parler, moi j’entends tous les mots, les mots m’entendent aussi, ils parlent, les
mots parlent dans la tête des gens, plein de gens avec des mots, une pleine



tête, et ça s’entend, le plein de paroles, plein de gens avec des boules de mots
dedans, dehors, pour faire les gens, qui sortent, des gens qui pensent, c’est les
mots qui les pensent, qui sont dans la tête, plein de têtes partout dehors et
qui se mettent à penser dedans, des gros paquets de mots, des boules à
penser partout, tout autour de nous, il y a des mots qui tournent, qui font
des grosses masses, des phrases, des grands blocs qui passent, des mots qui
tombent sur la tête, comme des sacs de sable, ou comme des trous, il y a
comme des gros trous de mots partout où les gens peuvent tomber, ils
s’entassent, tous les mots s’entassent, ça tombe dans la tête des gens, la tête
des gens est entassée dans la parole, la tête des gens ne parle pas dans la
parole, elle tasse, personne parle dans la tête des gens, la tête des gens ne
connaît plus la parole, personne connaît plus ce qui se passe, tout le monde
est entassé, personne continue de parler, tout le monde aboie, ouah ouah, va
bosser, ouah ouah, ne pas penser, ouah bosser, bosser ouah ouah, tête de
train long, je suis dans la tête de train, tête de train long, personne ne parle,
ça pense, personne ne pense, tête de train long, je suis en tête, je pense,
personne ouah ouah, va bosser, va bosser, tout le monde s’écrase, il faut
tasser, tête de train long, rien ne se ferme, encore tasser, les maisons qui
passent, les blocs d’air, la respiration, rien veut se fermer, tout le monde ouah
ouah, nous sommes dans l’air, on nous emporte, tête de train long, je veux
pas m’emporter, je suis dans ma tête, tu penses ouah ouah, je suis en train de
bosser, je comprends rien à tout ce que je fais, je comprends rien au travail,
je comprends pas la vie, je sais pas ce que c’est que vivre, l’adjudant sait, il
connaît la vie, c’est le colonel qui le dit, le colonel m’a demandé si j’allais bien,
j’ai dit oui, il m’a demandé si j’étais guéri, j’ai pas répondu, l’adjudant a
répondu, le colonel dit à l’adjudant je vous ai pas parlé, j’ai demandé à lui, le
colonel a demandé comment ça va à lui, j’ai répondu, le colonel a dit je vous
ai rien demandé, je parlais à l’adjudant, et l’adjudant a ri, je vais t’apprendre à
vivre, c’est le colonel, je ne sais pas apprendre, tu vas apprendre la vie, c’est
l’adjudant, je souris, maintenant on sait comment faire, c’est le colonel, on a
tous les éléments du puzzle, c’est l’adjudant, mettez-vous à notre place, c’est le
colonel, ce sont des boniments, c’est l’adjudant, c’est dixit l’adjudant, ça fait
une heure qu’on t’attend, je suppose que tu fais pas ton boulot, dixit
l’adjudant, et toi je suppose qu’il faudrait tout expliquer, et toi je suppose que
c’est pas ta faute, et toi je suppose tu pédales dans la semoule, et toi je
suppose qu’on peut tout expliquer, et toi je suppose que tu fais à ta mode, et



toi je suppose qu’on te répond de travers, et toi je suppose tu fais tes
cachotteries, et toi je suppose t’as le nez dans le guidon, et toi je suppose tu
ménages la chèvre et le chou, dixit l’adjudant, et toi tu restes dubitatif, et toi
tu veux faire le malin quand t’as dit dubitatif, et toi le savoir ne t’aide pas, et
toi le savoir t’a laissé choir, et toi le savoir t’a laissé choir comme une vieille
chaussette, et toi séchoir chaussette, et toi tu trouves ça moche les ellisions
toi, et toi tu mets deux « l » à élisions toi, c’est dixit l’adjudant, et toi tu n’as
pas connu annabel, j’ai très bien connu annabel, je ne sais pas qui c’est, tu ne
sais pas comment elle s’apelle, elle s’appelle pas annabel, comment tu
t’appelles annabel, je ne suis pas annabel, tu ne sais pas qui tu es, je suis
comme l’adjudant, tu es comme annabel, tu vis comme elle, je ne vis pas, je
suis dans annabel, tu ne parles pas, tu ne te questionnes pas, pourquoi cette
femme me désire, tu ne sais pas qui tu es, tu es dans mon désir, pourquoi
cette femme veut encore me voir, tu ne sais pas quoi faire de tes dix doigts,
pourquoi cette femme a besoin de moi pour vivre, nous n’avons pas besoin
de toi, nous vivons très très bien, nous sommes sans toi, et on se débrouille,
pourquoi vous m’avez laissé seul, pourquoi vous m’avez écarté, tu ne te rends
pas compte du mal, tu te rends compte de la folie, je ne suis pas fou, je veux
juste voir mon amour, je l’aime énormément, c’est ma petite maman, ma
petite fille, je te chéris mon bel amour, j’essaie de faire les choses en pensant
à toi, je vais bosser, je pense à toi quand je bosse, je n’aboie pas, je suis dans
le train et je vois les maisons, je fais des choses pour que tu sois contente de
moi dans ton cœur, que je te voie dans mon cœur avec ton sourire, je veux
faire les choses en me disant c’est pour toi, pour transformer l’amour, pour te
transformer en pain d’amour, pour mettre mes doigts partout dans le
bonheur et la pensée, c’est la pensée des doigts, dans le bonheur de la pensée,
et plein de doigts partout, dans tout le pain d’amour, c’est plein de bonnes
pensées, c’est des mains qui touchent, qui ont une action, qui réfléchissent
l’action, qui transforment la pensée, comme jésus transforme les pierres,
jésus transformait les poissons ou les pierres, parfois c’était des gens, jésus
transformait les gens en pierre, moi je veux transformer mon amour pour
toi, mon amour est une pierre, il est dans les stylos que je touche, je touche à
tout pour rendre hommage à toi mon amour, c’est vrai que parfois je me
masturbe dans les toilettes, je me masturbe et le colonel n’est pas content, le
colonel dit qu’il ne veut pas qu’on se masturbe dans les toilettes, le colonel a
dit que s’il voyait quelqu’un aller aux toilettes et qu’il branlait dedans, il irait



le voir et le foutrait au trou, qu’il fout au trou les branleurs, le colonel a dit
que si on branle il nous prendra, il veut nous prendre pour des branleurs
maman, si on veut se branler le colonel a dit qu’on n’avait qu’à aller dans son
bureau, le colonel est un branleur maman, moi je veux plus jouer, car je
mange pas de ce pain-là, je pense à tes douceurs, je repense à ta nourriture,
quand tu faisais bien à manger, tu me donnais ta bouche aussi, et tout ton
corps pour mon bien-être, pour qu’après avoir bien mangé je puisse aussi me
repaître de toi, je t’aime pour toujours et même après ma mort je t’aime, je te
serre fort et te porte, je suis ton papa, mais secret, le papa caché au fond de
toi, le petit papa qui te veille et te sourit et te tient la main pour traverser la
route, le papa caché te fait un petit baiser, il te caresse les cheveux, ta journée
est belle, il faut que je te donne l’impulsion pour que ton cœur se remplisse,
et que tu voies les choses du bon côté, tu es ma maman, tu es ma naissance,
ta journée est belle et remplie, tu as des journées très remplies, je t’attends,
j’attends très longtemps, je te veille, je marche de long en large, je fais des
efforts, je veux avoir une belle attitude, je veux faire montre d’une belle
attitude, en marchant, donner l’exemple, montrer à mes contemporains que
je fais des efforts, que la marche est bonne, qu’il faut régler son pas, il faut
régler la marche sur toutes les marches, les bonnes marches carrées, les
bonnes attitudes, les comportements dignes, la droiture tant attendue de mes
contemporains, mais ma journée n’est pas remplie, il faut me trouver un
nom je me dis, un alibi, un emploi pour aujourd’hui, faut encore me trouver
une raison d’être, d’exister, de faire encore comme tout le monde, de m’avaler,
d’essayer de m’avaler, pour tout le restant du jour, et ce jusqu’au restant de
ma vie, ça veut dire que tu n’es pas libre, je suis très libre, tu n’es pas libre de
parler, je suis un oiseau, tu ne peux t’envoler, je suis libre de dire ce qui me
plaît, alors pourquoi tu restes là, tu continues d’attendre, il fait déjà tout noir,
tu continues de t’arrêter, tu ne veux pas t’arrêter en si bon chemin, il te faut
continuer, continuer d’arrêter, tu cherches le centre, tu veux partir de là, tu
veux partir du lieu où tout commence pour arrêter, il n’y a pas de centre,
c’est moi mon lieu, mon centre, le lieu et au bout rien, au bout du lieu du
centre, le centre de moi, c’est moi au lieu de rien, c’est le centre même, oui
c’est moi qu’il y a dans ce rien-là, oui, c’est moi le centre le lieu de tout, de
tout ce rien, oui, c’est moi le centre de tout rien, c’est tout à moi, c’est mon
tout, mon rien, mon tout oui, c’est moi tout oui, et je me donne, me donne à
tout pour être plus rien, je n’ai qu’à ne pas être, je n’ai qu’à ne pas naître, je



n’ai qu’à pas me naître, pas être, je n’ai que le pas-être, je n’ai pas que plus à
être, et naître, une bonne fois, car la société ne voudra pas de moi, dans la
société je n’ai pas le droit d’être, je n’ai pas le droit de penser dans la société,
la pensée qui sort de moi est mauvaise, la société ne peut se servir du
mauvais, elle peut que me dire de m’éloigner de moi, c’est-à-dire de rentrer
dans la société, la société veut que je rejette mon identité, mon être, mon
identique dehors, que je me crache la tête avec toute la pensée dehors, que
tout ça soit dehors comme éjecté, comme une merde, que mon moi-merde
soit recraché de la société qui pense moi, ma pensée est comme de la merde,
il ne faut pas toucher, il ne faut pas me toucher, toucher à ma pensée
équivaudrait à embrasser la merde, la société me dit de me suicider, je vais
me suicider me dit la société, comme ça je ne pense plus à elle, je ne pense
qu’à la société, je n’ai plus ça dans la tête, tu as la société, elle te remplit la
tête, si je me suicide je n’ai plus rien dedans, je veux me tuer me dit la
société, pour qu’elle ne soit plus là, je ne veux pas penser à elle, je veux
penser mais sans elle, je ne veux pas mourir me dit la société, je veux me
suicider, je ne sais pas ce que je veux, je vais allumer la télé, je ne suis pas un
être, je suis violent, mon être est dans du violent, parce que je ne suis pas, je
suis violent parce que ce n’est pas la télé, je ne suis pas violent parce que je
suis dedans, c’est la télévision, mais la télé est violente, et moi je suis dedans,
et moi je ne suis pas, ce n’est pas moi, c’est moi qui suis violent parce que je
ne suis pas la télé, c’est moi la télé, je ne sais pas ce que je dis, je ne suis pas
en train de parler, c’est la violence, c’est violence télévisuelle, je ne suis pas le
même qui parle, je parle dans ma bouche mais je ne suis pas le même, on est
jamais le même quand on est la télé, il faut dénoncer la télé, il faut la
dénoncer au tribunal, je suis la télé parce que je ne sais pas ce que je dis, je
vais dénoncer ce que je dis, la télé montre des images, elle me montre la vie,
la vie est en images, mais je ne vois pas la vie dans la télé, la télé est la vie
hors de moi, avec des images, et ce ne sont pas les images de la vie, ce sont
les images de la télé, la télé me pense, je suis pensé par les images, il y a un
être à l’intérieur, c’est l’intérieur de la télé, et je ne suis pas dedans, je ne me
reconnais pas dans les images, je reconnais l’être qui se parle, la télé peut me
parler longtemps, moi aussi je peux montrer la parole, la parole peut sortir
de l’être, comme elle me sort de la télé, elle me fait naître, c’est la naissance de
moi dans la bouche de la télé, mais ce n’est pas moi, c’est qu’une image avec
des mots dedans, je ne sais pas comment ça procède, comment penser en



procédant, avec cette procédure, comment procédurer dans la pensée, il
faudrait discuter la procédure, et éteindre la télé, car on ne peut pas discuter
avec la télé, faut que ça circule, y’a rien à voir, on est des gens de terrain, on
circule dans le rien-à-voir, on ne s’embête pas, on est des embêtés, et ça reste
en nous, y’a pas à discuter avec la parole, c’est la parole des embêtés, et on ne
discute pas avec elle, on ne discute qu’avec des embêtés, on est seuls dans
l’action, on pense, ce n’est pas l’action qui pense, c’est l’être humain à
l’intérieur, c’est un être en action dans l’intérieur, c’est l’intérieur humain qui
pense, car c’est lui qui pense l’action, l’action est son produit, c’est le produit
fini de la procédure, la procédure n’a pas de pensée non plus, c’est comme les
écritures, les écritures veulent penser à notre place, elles pensent à embêter
l’humain dans l’action, l’action d’un humain c’est son écriture, sa seule
réalité, on est confronté à elle, c’est l’écriture qui nous confronte à la réalité,
elle nous travaille, c’est comme la mort, la mort travaille dans l’écriture, car
un humain s’est confronté à elle, elle vient pour affirmer l’action des
écritures, mais ce n’est pas elle qui pense, seule la pensée nous pense, et dans
l’action on ne pense pas, on est dehors, hors de la mort des écritures, car
longtemps on reste embêté par les morts, ou bien c’était les écritures, avec
des mots dedans, c’était les mots des morts, et ça venait par l’écriture, on
savait plus d’ailleurs d’où ça nous venait, mais on savait que ça nous
arriverait, que tôt ou tard on serait conscient des écritures, car il y aura des
mots comme des trous, et il nous faudra tomber dedans, depuis qu’on est
tout petit, tout petit déjà on nous bassinait avec les écritures, on tombait
d’âge en âge, dans la bassine des mots, et ça faisait des trous par la pensée, ça
posait les problèmes, c’est nous qui les posions, on posait les mots dans des
problèmes, et les problèmes nous faisaient poser des questions, car c’est nous
qui posons les questions ici, avec de la parole autour, car la parole est le
premier contact humain, c’est aussi le contact avec l’inconnu, mais l’humain
ne nous est pas inconnu, c’est la parole qui l’est, c’est elle qui sort de
n’importe qui, et avec n’importe quel inconnu, et c’est lui qui vous tombe sur
le nez, avec toutes ses questions qui viennent, elles viennent chez nous se
manifester, ce n’est pas lui le manifestant, c’est nous, c’est nous qui avons du
nez, et qui manifestons dans l’inconnu, pour que jaillisse enfin la vérité, avec
son inconnu à lui, et puis avec son nez, ça y est, on voit jaillir le vrai, ça va
enfin causer, ça parlera pas dans le vide, on nous plongera dedans, comme à
pieds joints dans le vide, pourquoi je tente pas d’être vivant, avoir mon



propre vide, pourquoi je tente pas d’être un en moi, plutôt que d’aller chez
l’autre, pourquoi je vais faire du vide chez lui, plutôt que chez moi, pourquoi
tu ne viens pas chez moi je me dis, qu’on discute, je préparerai les plats, tu
pourras même t’asseoir, tu discuteras, pourquoi tu veux pas discuter, on fera
pas l’amour, tu viendras te poser, tu viendras te nourrir, tu mangeras des
bons féculents, ça te fera grossir, tu mangeras beaucoup de patates, je ferai
un seau de patates si tu veux, et tu viendras, et tu te poseras doucement en
moi, tu parleras à moi, tu auras envie de rester, tu demeureras comme chez
toi, tu seras vivant, tu vivras en toi, avec moi, pourquoi tu ne viens pas, je ne
mangerai pas de patates avec toi, je t’écraserai, je ferai de la purée, je
t’écraserai dans la purée, tu m’empoisonnes, je sais que ton parfum
m’empoisonne, c’est toi qui m’empoisonnes, tu veux que j’aille dans ta
maison, mais tu n’as plus de maison, car tu ne sais plus où t’habites, tu es
petit, tes sentiments sont tout petits, tu vis dans une petite maison pour
bonhomme minuscule, tu mens à tes amantes, tu fais des pirouettes, on
t’appelle pirouette cacahouète, je ne m’appelle pas pirouette cacahouète, tu
vis dans une maison en carton, ta femme est en carton, tes escaliers sont en
papier, ton amour est le papier, je ne m’appelle pas pirouette cacahouète, tu
t’appelles cadet rousselle, je n’ai pas trois maisons, tu as trois femmes dedans,
et tu te conduis mal, je ne suis pas bon enfant, je ne loge pas les hirondelles,
tu es une hirondelle, tu vas dans l’une des trois maisons, je ne suis pas cadet
rousselle, dixit le colonel, tu n’es plus chez maman, dixit mon adjudant, va
donc prendre un peu l’air, dixit les militaires, cesse donc les bouffonneries,
signé tous les maris, arrête d’être ton larbin, signé tous mes copains, et puis
essuie tes larmes, signé la femme à barbe, fais tes adieux par fax, signé furax,
il faut que tu prennes soin, dixit tous les humains, les humains sont des gens
à emmerdes, dixit dieu, tu ne connais pas annabel dieu, annabel elle a des
yeux dit dieu, tu ne sais pas ce qui se trame derrière aussi, je sais que ses
yeux sont jolis dit dieu, t’as pas vu d’yeux d’annabel de ta vie, c’est les yeux de
l’amour dit dieu, à quoi tu penses mon annabel, tu ne sais rien de la pensée
dit dieu, j’attends qu’elle se mette à penser, je te regarde mon annabel, elle te
regarde jamais ton annabel, mon annabel dit je fais juste que regarder, ton
annabel te parle pas dit dieu, je ne sais pas ce qu’elle me dit, elle dit que tu
n’es pas, tu sais même pas qui tu es qu’elle dit, je dis c’est normal je me vois
pas, tu vois pas les yeux d’annabel dieu, tu peux pas savoir qui tu es, si tu
vois pas tes yeux, et comment je les regarde, il faudrait que tu sois moi, mais



moi je suis pas toi, je suis tes yeux, tu es mon regard, et je pense dans ta tête,
tu me prends pour une petite fille, je suis plus une petite fille de quinze ans,
tes yeux n’ont jamais vu la petite fille de quinze ans, tu peux me parler en
petite fille, je ne suis pas ta fille, tu peux donc pas savoir à quoi je pense, à
quoi pensent les petites filles, je te pose la question, c’est la question de la
pensée, je te prends en flagrant délit de penser, j’ai parfaitement le droit de te
regarder, mais tu connais pas la pensée, tu verras rien dans les yeux qui
montrent la pensée, je verrai dans les yeux que tu penses à mal, je pense
jamais mal quand je vois annabel, tu penses à lui faire du mal, tu penses
qu’elle n’a pas compris ton petit jeu, tu penses qu’elle a pas vu ton manège, le
bel amour veut sauter du manège, il saute en cours du jeu, il veut plus être
dans ta mauvaise émission, et plus jouer à qui perd gagne, il veut plus être à
te courir partout, il veut plus passer son temps à t’attendre, et t’attendre sans
savoir, il voudrait bien savoir, savoir si t’es dans d’autres pensées, le bel
amour veut plus regarder l’émission de ta pensée, il n’aime pas ma pensée, il
croit que je suis idiot, je ne suis pas une idiote, j’ai bien compris tes
manigances, je vois bien où tu veux nous mener, tu nous tiens en otage, tu
veux t’éloigner de moi, et me maintenir en otage, tu me maintiens dans
l’indécision, tu m’empêches de penser, tu te sépares de toi, tu es déjà parti de
toi, je vois ça dans les yeux, les yeux sont déjà dans l’autre, c’est le regard
d’une autre, l’autre elle s’appelle annabel, tu ne connais rien d’elle, elle me
sauve d’annabel, si j’étais toi je me tairais, oui mais tu n’es pas moi, moi je suis
dans l’amour, l’amour c’est pas ton truc, tu as truqué l’amour, combien de
temps tu vas rester là-dedans, je sais pas si tu vas durer, si ça va être encore
longtemps comme ça, tu dis qu’il faut tenir, je tiens mon truc tu dis,
combien de temps tu vas te balader avec ce truc, combien de temps tu vas
tenir le truc, ou sinon combien de temps le truc va te tenir, comment il te
tient en joue, tu vas encore lui parler à ce truc, ou si c’est lui qui parle en toi,
qui parle en truc en toi, je sais pas si je sais que c’est lui, et combien de temps
va durer en toi cette envie d’en finir, et combien de temps il va encore être toi
à ta place, ou être toi et toi, entre ta voix et la tienne, entre ce que tu es et ce
que tu devrais être, être ton propre truc, et te tendre en toi-même, et sortir
par ce vide la vie vraie, ou sortir de la vie le vrai vide que tu es, est-ce que
c’est ici que ça commence, est-ce qu’on commence par ici, que c’est par là que
tout s’ouvre, tout devient clair, ou tout au moins visible, les choses sont
rendues visibles par ce côté du vide, c’est ici que je sors, que je viens de sortir



pour m’engouffrer où maintenant, par où ça mène cette histoire, jusqu’où on
va aller dans cette aventure, c’est par ici la sortie, ici qu’on mène, c’est ici que
ça commence, rien nous commence, c’est juste des flux, des pensées qui
virevoltent, des actions qui se développent, tout vient au fur et à mesure, c’est
la mesure du temps, pour se faire moudre dans du présent, c’est ici qu’on
commence, on fait les présentations, on sait pas qui est là, qui est venu le
chercher, peut-être qu’on n’est pas venu tout seul, quelqu’un nous a fait venir,
et quelqu’un nous a cherché, maintenant il cherche plus, on l’attend plus non
plus, on s’attend plus guère à ce qu’il vienne, à ce qu’il nous cherche, on
attend quoi au juste, on sait pas trop, des fois qu’il verrait les choses se
mettre en place, des fois qu’il penserait qu’on est tout nouveau, que les
choses viennent de naître, des fois qu’on croirait que ça vient de nous venir,
de nous pousser, comme une idée, une bonne idée qui pousse et qui le ferait
venir, ça nous aiderait bien, on aurait bien besoin d’un petit coup de main,
d’un petit encouragement, pour pas désespérer, et être encore dans le débat,
dans le nôtre et dans le sien aussi, ça serait le débat des deux, voilà ce qu’il
faudrait, il nous faudrait débattre encore, être encore à nous, être encore un
nous dans le débat de maintenant, mon cul, on n’est plus dans maintenant,
on n’a plus à débattre, on débattra tout seul, chacun de son côté, chacun dans
le débat de chacun, dans le débat de son cul, voilà, et les vaches seront bien
gardées, mais on peut pas rester, car on tient plus en place, c’est les vaches
qui tiennent plus, on tient plus à les tenir, ou c’est elles, c’est elles qui
tiennent à plus nous tenir, car on tient ça d’elles, c’est elles qui nous le disent,
elles nous disent vous tenez de qui, qui vous a affublé d’un pareil tracas, qui
vous a fait venir ici, et puis pour chercher quoi, on venait pour quoi foutre,
jusqu’à ce qu’on parte, car on attend que ça sorte, c’est comme un pet, et c’est
un pet de travers, car on veut pas sortir, on veut recevoir, on veut revoir le
monde entrer, on veut refaire le tour de tout, signaliser le parcours, revoir
tous les malentendus, les causes perdues, cause toujours, toujours perdu, on
n’est pas de la partie, celle-ci était jouée d’avance, je finirai bien par la trouver
un jour, par me trouver, trouver le bon jour, celui où je suis né, car je suis né
là-dedans, et je suis mort aussi, le nez dedans, c’est comme ça qu’on m’a mis,
comme ça qu’on m’a trouvé, on m’a trouvé avec le nez dedans, et on a laissé
faire, on a continué comme ça, avec le nez dans mes histoires, ce sont plus
vos histoires, ce sont les miennes, c’est les histoires de celui qui n’a plus le
début, et à qui il manque la fin, qui se souvient du milieu, qui peut bien se



souvenir de tout, personne se souviendra de rien, on se souvient d’un milieu,
mais ce n’est pas le bon, ce n’était pas son milieu, il aurait mieux fait de ne
pas y tremper, de pas venir fourrer son nez, c’est l’autre qui était dans son
milieu, et lui venait fourrer dans le sien, pourquoi il venait fourrer son nez
dans son milieu, il a mis dans sa tête aussi, il a pas mis que dans son nez, il a
mis son nez dans sa tête, quoiqu’on en doute, on s’avance peut-être un peu
trop, ce qu’on sait c’est qu’il s’est mis en plein milieu, en plein dans la tête à
l’autre et que ça l’a bouffé, ça lui bouffait la tête de sentir l’autre par le milieu,
surtout qu’il pouvait plus le sentir, il sentait plus sa tête, il sentait que le
milieu, mais ça n’était plus le sien, c’est déjà celui de l’autre, celui qui n’avait
pas assez de lui-même, il lui fallait aussi de la place dans l’autre, et l’autre
devait lui faire la cour, lui parler gentiment et se laisser faire, c’est-à-dire se
laisser bouffer, jusqu’à plus exister, jusqu’à plus être que l’autre, et l’autre a
fini par le sortir de lui, car il pouvait plus le sentir, fallait qu’il déguerpisse,
car il avait plus la tête à ça, il avait la tête à tout sauf à ça, mais moi j’aurai la
tête à rien, c’est lui qui le dit, celui qui le dit c’est celui qui y est, qui est dans
la tête à rien, c’est-à-dire à moi, il dit j’ai rien en moi, je suis dans la caboche,
et je suis nul, je n’ai pas le sens pratique, on m’a pas appris le sens pratique
chez les militaires, chez les humains encore moins, on m’a rien appris chez
les militaires humains, je n’ai appris quel’impraticable, et ça lui convenait
pas, qu’on ne puisse pratiquer avec moi que de l’impraticable, et qu’on soit
tous mêlés à ça, de quoi je me mêle il dit, pourquoi je m’emmêle, qui me fait
mettre là-dedans, dans cette histoire, pourquoi je me fourre là-dedans,
pourquoi je me mêle à elle, à cette histoire, je suis qu’un bout, un greffon, un
organe qui pousse pas, ou qui pousse mal, ça pousse par le dedans, pourquoi
ça marche pas, pourquoi le greffon veut tant rester là, il a qu’à aller voir
ailleurs si j’y suis, voir si ailleurs on voudrait de lui, on voudrait de lui nulle
part, c’est pour ça qu’il reste là, à savoir le pourquoi, le comment ça peut ne
pas aller, et pourquoi ça le pourrait, pourquoi on pourrait ne pas pouvoir, ni
même vouloir, il lui faut des papiers, des preuves de son existence, devant
toute cette mélasse, il faut qu’il pousse dedans, et que ça colle, mais ça colle
pas, j’ai beau boucher, j’ai beau tout refermer, j’ai beau cogner dedans, j’ai
beau taper la table, je la renverse par terre, j’ai beau la mettre toute droite, et
puis dresser la table, et la plier en deux, et me plier en quatre, je la retrouve
couchée, elle me demande une cigarette, alors je monte les escaliers, je fume
la cigarette, et elle me dit bouche-moi encore, viens boucher avec moi qu’elle



dit, alors je la bouche solidement, puis elle s’en va, et puis elle est partie, et
puis je fais le jardin, j’arrose les plantes, taille de la vigne, les arbres fruitiers
en espalier, écheniller, palisser, arracher les orties, biner la rangée de
pommes de terre, greffer les rosiers en écusson, cueillir l’oseille pour la
soupe, semer les pois, mange-tout, choux, brocolis, chicorée scarole, les
haricots grimpants, fraises et cerises arroser, copieusement melons et
concombres, j’en ai des bouffées, je suis comme étourdi, je m’affale sur une
chaise, je me lève de facto, il faut soigner l’animal, et puis nourrir les poules,
et enfin sortir les poubelles, je finirai la vaisselle, elle devrait plus tarder, je
vais voir les rats du grenier, je me fais un café, et puis j’attends qu’elle rentre,
et puis elle rentre pas, et puis ça s’éternise, et puis on continue comme ça, et
on sait plus quoi foutre, on sait pas sur quoi ça va déboucher, faudrait qu’on
creuse, qu’on agrandisse le trou, le trou d’où ça pourrait nous venir, déjà sa
mère le trouvait pas, il a fallu qu’il sorte, le gros bobo, greffon de maman qui
tient pas, qui tenait pas à tenir, car c’est lui qui n’y tient pas, il ne tenait pas
d’elle à ce qu’on dit, il tenait de l’autre, l’autre qui dit rien, il a jamais son mot
à dire, mais il pourrait penser, d’où vient que la pensée peut pas, elle peut ne
pas le pousser, c’est elle qui n’en veut plus, personne sait bien qui il est, et ce
qu’il veut bien dire, on devine ses pensées, c’est nous qui voyons pas, on le
sent, on sent que ça va poindre en nous, qu’est-ce qu’on doit faire, quand ça
va se pointer, de quoi on va causer, on lui causera du mal, le mal qui la fait
venir, c’est le mal du pays, ça l’a fait venir ici, mais on la repoussera, on
remettra le mal, le mal était au tas, à son tracas commun, c’est le tracas de
tous et de chacun, c’est le tracas en moins, c’est moi qui suis en moins dans
mon tracas, car je suis mieux dans le sien, on fait maintenant tracas
commun, c’est pour son bien, ça va la tuer, c’est comme ça qu’on finit, ça
finira de la tuer, comment on va s’y prendre, on s’y prendra comme on
pourra, on pourra pas s’y prendre, on s’y reprendra, on nous y reprendra
plus, ça commence à bien faire, comment tu t’y prendrais, tu t’y prends
comme un manche, on n’est pas prêt de s’en sortir de ce pétrin-là, on s’en sort
pas, c’est justement la question, c’est pourquoi on sort, et quand on sort
pourquoi ça la tue pas, c’est parce que ça nous tue de nous, et qu’on n’a plus
la force de finir le boulot, c’est elle qui nous finit, en nous mettant là-dedans,
hors du pétrin, mais dans un vrai pétrin ce coup-ci, elle finissait de nous
taire, encore un dernier coup de pelle, et j’arriverai à elle, c’est elle qui nous
arrive, et elle nous tombe dessus, c’est qu’elle veut nous appeler, elle tombe à



point pour nous nommer, c’est moi qui le pense, je pense que ça me
commence, comment c’est qu’on s’y met qu’elle dit, c’est moi qui la mettrai je
dis, je mettrai mon mieux d’elle en moi qu’elle pense, ou bien c’est moi, c’est
moi qui suis mieux qu’elle, elle ne connaît que le bout de mes phrases, moi je
connais ses débuts, et ils sont prometteurs, c’est quand elle parle toute seule,
elle dit je n’ai pas l’impression de parler dans le désert, je te pose des
questions, il est question du désert, je ne sais pas pourquoi je te parle, tu es
mon petit désert, ma petite plaine où je viens m’arroser, c’est moi que j’arrose
en posant des questions, c’est toi qui me réponds, tu me dis de me taire, qu’il
ne faut pas m’arroser de questions, qu’il faut parler dans le désert, alors je
vais dedans, je dors dans le désert, je me pense, je me promène dedans,
comme si c’était en toi, c’est comme un grand désert de toi, une petite plaine
que j’arrose doucement de pensées, des petites pensées comme des larmes,
des petites larmes de temps qui viennent mourir doucement à la bordure de
toi, c’est moi qui suis au bord, je borde la morte, je la questionne, c’est la
question de la morte, pourquoi je n’arrive pas à la lâcher, mais c’est moi qui
m’effondre, je m’affale comme une mouche, je tombe comme une vieille
crotte, cette femme est morte, et il faut que je meure aussi, mais je veux pas
mourir, je veux seulement me tuer, c’est mon seul droit, mais je sais pas
pourquoi je veux que je sois mort, pourquoi je voudrais de la mort, est-ce
que c’est moi qui veux que ça meure, que tout ça vienne mourir en moi, que
je me meure en moi, que ça me vienne, que l’idée vienne qu’on meurt, que
tout vienne me mourir, mourir en toi, car je t’ai dans la peau, je suis ta peau,
je meurs et je te veux, je sens toute la peau me recouvrir, je sens que tu me
couves avec ta peau si douce, tu es si fluide et douce, tu es ma fluidité, tu
rentres dans cet air, tu es l’amour, mon air, je te respire, je sens ton être
rentrer en moi, je sens tout l’amour frais du matin rentrer par les narines, tu
es mon amour rentrant et sortant, tu es le va-et-vient dedans mon corps, tu
me fais battre, tu bats de ton air en mon corps, je sens que tu m’habites, je
sens l’avancée de toi, je te sens me creuser, puis ressortir, comme une
respiration, tu es si fluide et belle, et je t’embrasse, te bois, tu coules dedans
mes veines, tu gonfles, tu te tends, et tu ressors toujours, pour mieux rentrer
en moi mon amour, tu dors maintenant, je vois ta beauté dormir, et me
remplir, ton sommeil me remplit, ta pesanteur lente est en moi, je sens le
sens de ta fatigue remplir ma tête et mon corps, tu es ma pensée, tu coules
dans le cerveau, tu es ma parole, mes actes sont de toi, tu décides que je



marche ou que je m’assois, que je fume, tu es la volonté qui fume et rentre en
moi, et puis ressort, tu es mon souffle pensé par ton être d’amour, et tu me
vis, mais je sens que tu vas partir, tu vas sortir de moi, c’est moi qui sors, je
sors de la vie, car je sens ton être qui part, je vois la vie partir, tu vas me
manquer profondément, tu es ma profondeur, tu vas faire un gros trou en
partant, tu me mettras dans la fosse, tu découperas ma mort dans un gros
trou, ça fera un trou sans bord, une fosse commune, un bon grand trou sans
toi, et je vivrai dedans, dans tout le découpé, je vivrai dans ce trou de vie,
communément dedans, je me rendrai à toi, ce trou où tu n’es pas, où je suis
plus, ou tout un chacun n’est pas, tout un chacun ne vit plus, la mort me
rend à toi, elle me met plus au bord, je suis au bord de toi, maintenant que je
suis mort dedans, dans le tout un chacun, maintenant que tu n’es plus, je
peux t’aimer longuement, maintenant qu’on n’y est plus, je suis ta propre
chance, ton enchantement, maintenant que t’es plus là, et moi non plus,
pourquoi on s’aimerait pas, maintenant qu’on pourra plus, c’est maintenant
qu’on s’aimera, on sera dans le présent, la lumière du présent, on recouvrera
la vue, c’est toi qui me recouvres, tu recouvres toute ma vue, tu es ma seule
lumière, enlève tes lunettes je dis, enlève-les-moi de toi, que je puisse voir ta
vue, je puisse te prendre, la vue n’est pas prenable, ta vue est la prégnance, tu
es si lumineuse, j’ai envie de la caresser, je veux caresser la lumière, et
caresser tes jambes, ton corps est à mes mains, ce sont tes mains qui
prennent, nos mains sont dans nos mains, nos bouches s’embrassent,
j’embrasse nos bouches, tu les embrasses aussi, je veux tout prendre de toi, tu
prendras tout aussi, je prends tes seins, tes seins sont dans ma main, enlève
tes lunettes, enlève-les que je t’embrasse très fort, que je te caresse, mes
mains à tes belles jambes, que mes mains touchent tes mains, mes mains à
ton visage, mes mains sur tout ton corps, mes mains ton petit cul, ton petit
cul à moi et à mes mains, ta chatte aussi, ta petite chatte à main, et puis à
bouche, ta bouche est à ma bouche, tes yeux et tes cheveux, que je t’embrasse
partout, enlève tes lunettes, j’ai tant envie de toi, de te prendre de partout, de
t’embrasser partout, et te connaître fort, enlève déjà tes lunettes, pour te
connaître par cœur, enlève-les donc, que je t’embrasse le nez, que je lèche tes
pommettes, que je suce tes oreilles, tes petits lobes, je glisse ma langue sur
ton cou, enlève ton pull que je voie tes seins blancs, que j’enlève ton collier, et
puis tu fermes les yeux, tu es si belle dans les baisers, et tu te laisses baiser, et
des baisers partout de moi, et je te mords dans le cou, tu es si belle avec tes



yeux fermés que je t’embrasse, je t’aime et je te sens, tu es ma peau, et je te
suce de partout, je te lèche fort, car je veux tout connaître, tout toucher tout
caresser, enlève tes bagues, tes colliers, enlève tes lunettes, car je veux tout
savoir, le moindre carré de peau, je veux l’offrir à ma langue, à mes mains, à
mon nez, à mon sexe, toute ta peau touchée, je veux entendre tout même
l’intérieur, je veux que tu sois à moi, que tu sois toi, je veux que tu me sois,
me conçoives, je veux que tu me fasses, que je me fasse à toi, que tu sois moi,
que je sois toi, que je sois mort, et que tu puisses me vivre, enlève tes
lunettes, que je sois enfin toi, dans le moindre carré, mettre ma peau, le
moindre mètre, je veux carrer dedans, je veux mon moindre, être la peau, et
je veux mettre toi, être dedans, le moindre de ton être, et l’inspecter, comme
les inspecteurs, je veux inspecter comme les inspecteurs, le moindre de tes
mots, ton être, l’être carré, je veux des mots, des mètres carrés, et mordre je
veux, maître des mots, et je veux la parole, pour inspecter le moindre, et je
veux être partout, dans l’amoindri carré, que tu me voies partout, que tu
m’inspectes partout, que j’attende le moment, le bon moment pour
l’inspection, et je serai patient, je patienterai jusqu’à la mort, je resterai dans
le sol, ne rien faire et t’attendre, attendre les bras croisés, les os en croix, que
je sois ton cadavre, un petit corps sans vie qui t’attend au bout du couloir, le
petit corps te fait un signe, il t’attend avec ses petits os qui craquent tout
doucettement, car tu es belle, tu rayonnes, ta vue le fait craquer, car tu es si
craquante, le cadavre veut te faire un sourire, il est craquant aussi, le cadavre
décroise au bout du couloir, le cadavre fait croque croque, il est ta
respiration, ton cadavre te respire, il est ta chance, ton enchantement, ta vie
cadavre, est dans ta vie, ta beauté, ton ravissement, le cadavre ton embellie,
j’emploie ce nom féminin, aurais-tu remarqué, c’est pour te désigner, que
l’embellie t’attende, qu’elle soit en boîte, et que tu viennes, que tu voies moi,
moi dans les boîtes, tout découpé, je veux être un cadavre dans plusieurs
boîtes, tu m’as découpé en rondelles, tu me découpes déjà avec tes mots, je
veux être découpé en rondelles, et que chaque rondelle soit la réalité, qu’il y
ait une réalité par rondelle, et que je la perde, que je perde la rondelle, et que
je n’aie plus accès à la réalité, que tu me coupes de la réalité, que je sois ton
cadavre, ton petit amour de cadavre, et que tu me consultes, tu viens
consulter les petites boîtes, pour voir ton cadavre éparpillé dans toutes les
pièces, que je sois dans toutes les pièces à t’attendre, que je t’attende en moi
seul, éparpillé dans moi seul, et que lorsque tu ouvres une des boîtes, la



rondelle de cadavre te dise bonjour, bonjour à toi mon amour, comme de
l’amour en boîte, tu es comme un ventre avec plusieurs pièces, et je me vois
circuler dans plusieurs de ces pièces, comme dans un ventre, ou une seule
boîte, où je suis enfin recomposé, où tu m’as rendu à la vie, que je revienne à
mes mains, que mes pieds soient dans mes pieds, et que nos regards se
touchent, et que les nez aussi, les nez sont dans les nez, et les bouches avec
les mots, les mots seront dans les bouches, et nos bouches dans nos bouches,
et les paroles avec les paroles, nous nous collerons, nous serons collés de
paroles et de bouches, et on se respirera, tu feras mon air, car tu respires en
moi, tu es ma respiration, mon être, car tu remplis mon cœur, ma pensée est
pleine, le cœur est plein aussi, il bat en toi, c’est moi qui suis dans ton cœur,
c’est comme une humeur, une pensée bonne qui tient bon dans ton cœur,
qui te voit, qui touche ta peine, car tu peines à penser, tu ne sais pas ce qui te
tient, que quelque chose te pousse, qu’est-ce qui te pousse à penser, qu’est-ce
que tu fais pour penser, pour deviner les mots qu’il y a, les pensées pleines,
ton cœur est plein de pensées pleines, elles te viennent de moi, c’est moi qui
bats, qui t’aide à demeurer, à vivre profondément dans ta tête, tu es dans ta
tête avec moi, tu me parles doucement, tu as des paroles très douces pour
mon cœur, tu me tiens, tu me portes dans la pensée, les mots que tu
emploies, les mots que tu fabriques, les mots que tu diriges vers moi, les
mots que tu sens en moi, quand tu me touches, quand tu me vis, quand tu
me penses, les mots qui viennent tout doucement penser dans ma bouche,
profondément, tu es profondément dans ma bouche, tu me berces avec tes
mots, comme des baisers, ce sont des baisers qui viennent doucement, et qui
me font tourner, c’est des baisers qui tournent en moi, c’est des baisers qui
me battent, m’étreignent, qui m’appuient sur le sol, me font toucher la pleine
terre avec la tête, je suis dans ta terre, et c’est ma tête, elle se remplit de toi, de
nous, de nos baisers, elle est pleine de nos pensées pour nous, elle nous
accompagne, elle nous recouvre doucement, elle nous berce longuement
dans la lumière, elle nous met dans sa nuit, dans sa pensée pleine de nuit,
comme dans un ventre, c’est dans ton ventre, ton ventre de terre où je peux
enfin m’endormir, je ne sais pas pourquoi je te dis tout ça, pourquoi je t’écris
ça, et pourquoi je devrais te dire ça, qu’est-ce qui fait que je sois devenu
écrivain, et je m’enterre en disant ça, et qu’est-ce qui fait que l’écriture est
mon tombeau, pourquoi je t’enferme dans mon tombeau, pourquoi je
deviens ce tombeau, et pourquoi il me creuse à l’infini, pourquoi j’en viens à



demeurer des jours entiers muet, comme en partance, dans le secret de ce
tombeau que je voudrais que tu ouvres, que tu laisses ton cœur s’ouvrir, que
tu t’ouvres en moi, que tu en viennes à me traverser, à traverser ce nœud
d’écrit qui me cloue au sol, seul l’écrit me cloue jusqu’à toi, comme ma
dernière planche, la dernière planche qu’on clouerait sur moi, mon âme, sur
le salut de moi à l’âme, je te salue, je n’écris rien qu’à toi mon âme, tu peux
pas lui écrire, pourquoi je peux pas lui écrire, tu connais pas ton âme,
pourquoi tu dis tout le temps ça, que je te connais pas, pourquoi je pourrais
pas t’écrire, pour mieux te connaître, avoir des mots avec toi, échanger des
vues, pourquoi j’aurais pas des idées pour toi, pour te faire vivre, et pour être
vivant avec toi, je ne suis pas dans ta vie, je ne suis pas dans la mienne, je
veux t’embrasser, j’ai pas l’impression d’exister, si t’embrasse trop, je sais que
je n’existe pas, ou je sais pas que j’existe, si tu me tiens, c’est ce qu’elle dit,
comment peux-tu tenir ici qu’elle dit, je suis déjà pas dans ma vie, elle dit
que j’embrasse trop la vie, c’est-à-dire l’endroit où elle est pas, où elle tente
pas d’exister, je suis dans la parole, la parole est le lieu magique, si nous
n’avons pas la parole, nous ne sommes pas magiques, c’est ce qu’elle dit, c’est
nous qui sommes dans la magie, je connais rien à la magie je dis, je connais
rien à rien, à part la poésie, je connais bien la poésie je dis, et on peut pas
raconter n’importe quoi, avec la poésie, on peut pas m’inventer des
racontars, avec moi et avec la poésie, on peut pas nous rouler dans la farine
je dis, toi tu veux des réponses, c’est la magie des racontars, moi je te pose
des questions, et tu peux pas répondre, pourquoi tu répondrais, et pourquoi
pas répondre, pourquoi tu ne cherches pas à me trouver, pourquoi quand je
t’écris il n’y a que silence, un gros silence dans l’oreille, j’écris et personne me
répond, j’ai écrit à christophe, il répond pas, j’écris à nathalie, et pas de
réponse non plus, j’ai écrit à françois, il me dit rien, j’ai écrit à jean-michel et
à thierry, j’ai dit cher christophe, j’ai aussi écrit à pierre, à christian, il ne
m’ont pas répondu, cher vincent, cher bruno, jean-pierre, cher valère,
philippe, cher philippe, chère kati, josée, chère suzanne, manu, cher jacques
et vanina, antoine et christophe, cher christophe, jean-marie et laurent, cher
jacques-henri et olivier, jean-jacques et dominique, j’écrirai à pascal, et puis
à anne, je parlerai à sylvain, et puis à olivier, je dois dire mon cher pierre,
mon cher jean-claude, et puis mathias, j’ai déjà écrit à patrick, j’ai écrit à
bernard aussi, et à bernard, cher bernard, et puis jérôme, cher jérôme, et
puis ce cher lucien, et charles, et puis enfin bernard, et valérie, et serge,



denis, et puis christophe, j’ai écrit à christophe, et vous répondez pas, vous
êtes tous morts, je vous le dis, j’écris vous êtes tous morts, et vous répondez
pas, tout au moins vous le voulez, vous voulez tous mourir, car vous savez
que je suis en vie, alors vous faites le mort, vous ne voulez pas entendre
parler du vivant, le spectacle est vivant, et vous êtes tous sous terre, vous êtes
en plein dedans, vous bossez la pleine mort, vous êtes parés, moi aussi je suis
paré, je me suis enterré, je suis comme vous, j’ai le bon goût terrien, homme
dessous terre, je suis dans le train, il va sous terre, je vaque, le train lui ne
vaque pas, il va bosser, il sait pas où il va, il m’y emmène, il m’emmène au
boulot, mais moi je veux vaquer, je suis planté, je plante ma tente sur la terre,
je n’ai pas l’habitude de parler, je parle pas dans ma tête, c’est difficile d’avoir
une conversation avec sa tête, quand on est dans la terre, les autres eux sont
dans le train, le train lui plante rien, c’est pas dans son intérêt, le train a
intérêt à pas vaquer, il faut mener au boulot, va bosser me dit le train, toi tu
es comme la vache, tu vaques, vacca, va vaquer, tu vaques la vache, tu n’es
pas vacataire, le train est vacataire, toi tu es détendu, tu es en détention, tu
ne bouges pas, bouger n’est pas de toi, si on veut du qui bouge ce n’est pas la
vache qu’il faut voir, il faut regarder passer les trains, les trains sont en
détention, toi tu peux pas être en détention dans du qui bouge, et qui tient
plus en place, personne tient plus la route, il n’y a qu’une vache pour la tenir,
puisque rien bouge, la vache n’est pas la vache, n’est pas mon sentiment, la
vache s’est introduite, elle n’est pas le train, le train n’est pas le train, il ne
s’introduit pas, la vache n’a pas de sentiment, elle fleure juste bon, on dirait
qu’elle respire, le train ne respire pas, le train n’est pas une vache, ne respire
pas le carré, le carré pré pensé pour moi, c’est moi qui respire dans la vache,
car la vache n’est pas la vache, n’est pas mon sentiment, train c’est du
sentiment, mais pas le mien, n’est pas mon train, moi je monte ailleurs, je
monte ma vache, je trouve la respiration, je n’ai pas l’esprit qui court les rues,
le train est un esprit qui court les rues, il ne passe pas dessus, et dessous
nous il y a une vache, la vache ne sommeille pas, elle respire tout le train, le
train voit passer la vache, le train n’a pas de pensée, la pensée est mauvaise,
elle fleure bon dans la vache, elle coule, c’est le train qui coule, c’est moi qu’il
voit, je suis sa vue, le train a toute la vue, il ne voit pas, seule une vache
comme moi peut voir, car elle connaît les paroles, le train ignore les mots, il
a du foin, il mange dans son désert, chaque train a son désert de foin, c’est
comme une petite croix, un fondement, chaque train se fonde à l’être, se voit



dedans, parle à son être, c’est son désert, la vache a son carré en elle, elle n’est
pas sèche, car elle respire dans sa bouche, sa langue respire en moi, car elle
me pense, elle est un ver, c’est un ver-vache qui pense, il a raison de
continuer, il fait partie des animaux, moi je fais pas partie des animaux, les
animaux ont raison de continuer, moi je n’ai pas raison, je continuerai pas,
car on n’est pas des bêtes, je veux rester en moi, toi tu veux pas, tu veux que
ça sorte, que je sois hors de moi, et puis que je te perde, car quand j’étais ton
tout-petit il n’y avait pas de monde, et puis tu m’implorais, tu me disais viens
donc au monde, et les fleurs me marquaient, quand j’étais ton tout-petit, elle
marquaient cette absence, c’est toi qui me le dis, tu disais tu me manques, tu
manques à mon absence, c’est une absence de monde tu me disais, tout ça
qui pousse sans toi, sans ton absence de monde à toi, tout ce qui fait de l’air,
et qui me porte, est dans l’absence de toi, mais moi je suis plus là, j’ai vidé
tout l’abcès, et j’ai rempli l’absence, et je ne suis plus le tout-petit, je me
sentais privé d’espace, car je respirais plus, j’étais le tout privé, dans un espace
réduit, c’est l’espace de tes mots, et moi qui suis si petit, je suis petit devant
les mots, les tiens ressemblent à des couteaux, c’est contondant, les mots sont
des outils contondants, tu dis n’importe quoi, contondant n’est pas coupant,
c’est pas avec contondant qu’on coupe, t’es con, contondant c’est quand tu
cognes, je ne suis pas con, je suis coupé, je ne suis pas cogné, tes mots me
coupent tout le temps, je reste qu’avec des bouts, c’est des bouts de moi, des
loques de mots, il ne me reste rien, que la bite et le couteau, et le couteau
c’est toi, moi il me reste la bite, pourquoi il faut toujours ce mot, pourquoi
toujours la bite, pourquoi toujours il me faudrait ce mot, pourquoi il me
faudrait une bite, que j’aime ce mot, pourquoi pas une autre bite, la bite est
dans un mot, pourquoi je suis dans ce mot tout le temps, pourquoi je ne
change pas, être une autre bite, il me faut un autre mot, il faut changer les
mots, comme on se change la bite, pour aller respirer ailleurs, voir tous les
mots, cours toujours, bite encore plus bite, toujours plus bite, voilà ce qu’elle
disait, tu dis n’importe quoi, elle me disait je pense à bite, tu me remplis
qu’elle disait, tu gonfles, tu fourres ta bite en mon âme, tu aimes biter mon
esprit, c’est moi qui te baises mais au final c’est toi, c’est moi qui la baisais,
mais au final c’est elle, c’est toi qui baisais ma tête, avec la bite qui parle, mais
maintenant tu parles plus, seulement à tes oiseaux, les oiseaux vont dormir,
ils vont très haut, ce sont des martinets, ils sont une ribambelle, ils se
rassemblent, ils crient longtemps, on les devine au-dessus de nos têtes, et



puis ils montent très haut, c’est pour aller dormir, les martinets vont coucher
dans le ciel, ils dorment dedans, c’est dans le haut du ciel, et c’est là qu’ils se
couchent, tout le monde couche là-haut, tout le monde couche avec tout le
monde, tous les oiseaux du ciel, tout le monde se touche un jour, et c’est là-
haut, avant d’aller dormir, moi je vais voir des filles, tout en pensant à elle, je
vais voir les putains, la putain demande si tu veux aller là-haut, tu veux pas
la connaître, tu ne connais plus rien, personne s’appelle comme annabel tu
dis, et c’est une belle putain, tu veux pas lui parler, elle te demande la baise,
elle dit je te désire, tu désires me parler, tu veux connaître la baise, je ne sais
pas ce que c’est, c’est une putain, tu ne sais plus parler, je veux connaître la
parole, tu fais plusieurs fois le tour, je tourne en rond, tu restes muet, je
discute avec de belles filles, ce sont de vraies putains, et j’en suis une qui
monte, elle ira loin, elle monte très haut, car elle croit que c’est bon, que je
suis bon pour la baise, mais moi je me sauve, et puis je lui reviens, je viens
lui dire que tu es belle et bonne, je lui dis que tu me manges, que tu manges
ta petite fraise, et que tu mets du miel dessus, que tu me prépares avec plein
d’aliments, et que tu mets de la graisse partout, ou bien c’est de l’huile d’olive,
avec les germes de blé, et que le riz cuise longtemps, et qu’il faut compter les
minutes, et puis verser le vin, et que tu me nourris bien, la pute me dit qu’elle
va aussi me nourrir, elle va soigner son dick, c’est comme ça qu’elle me parle,
elle dit pense à ton dick, et elle me dit mais qu’est-ce que t’as, qu’est-ce qu’il a
donc le dick, dick c’est mon chien, ou dicky, une petite bite de chien, c’est
comme ça qu’on l’appelle, on appelle bite de chien à la rescousse, mais dick
ne veut pas venir, il veut rester en chiot, une petite chose informe, un bout,
un tas pas un molosse, plutôt basset, une chose toute molle et flasque le dick,
un os à moelle, mais sans l’os, et plus la moelle, un petit chien tout mou et
raplapla, qu’est-ce qu’il a donc le dick qu’elle vient de dire, moi je veux bien
l’embrasser, la caresser, mais elle veut pas, elle veut pas dick qui sent, qui
flaire le cul, elle veut qu’il aille sentir mais sans les pattes, elle dit je ne suis
pas une chienne, c’est elle la chienne, c’est elle qui me dit bas les pattes, et qui
veut pas de son dick, que dick grandisse, elle veut qu’il reste comme ça,
comme dans ses bras, qu’elle lui chuchote des choses, qu’elle parle
doucement à dick, et que la dick parle aussi, qu’elle dise qu’elle veut bien voir
du monde, et qu’elle veut être dedans, elle dit je veux que mon dick soit au
monde, alors elle m’a jeté, et le dick est sorti, elle m’a fait naître comme ça, en
me jetant, elle savait pas qu’elle me faisait naître, que je naissais autrement en



elle, j’étais en elle l’autrement jeté, je n’étais plus qu’elle, j’étais tout autre, j’étais
dans l’autre d’elle, encore plus loin, plus enfourné en moi, tout en lui
apparaissant comme une énorme boule, un boulet, voilà ce qu’elle voulait,
c’était jeter le boulet que j’étais devenu pour elle, trop accroché à ses basques
qu’elle disait, je n’ai pas qu’à m’occuper, je n’ai qu’à pas m’occuper, je n’ai qu’à
pas être occupé, et m’occuper un peu, je n’ai pas que toi qu’elle disait, pas que
le pas-toi à m’occuper, et pas que toi non plus qu’elle disait, il me faut
m’occuper du reste, moi je mettais des jours pour comprendre, pourquoi tu
t’occupes la tête à ça me dis-je, qu’est-ce que t’en as à faire tu te disais,
pourquoi j’avais qu’à m’occuper me dis-je, et que pour toi tu te disais, je n’ai
pas à m’occuper de toi me dis-je, tu pousses tout seul mon cher petit, tu es
dedans, comme un boulet, un lieu d’être où il n’y a que moi, c’est-à-dire ton
néant, ou bien le sien, c’était le néant d’elle en moi, je n’ai pas que toi mon
néant qu’elle me disait, j’ai aussi des autres à néantir, et c’est comme ça qu’elle
pensait tu te disais, elle pensait me néantir me dis-je, l’un après l’autre tu te
disais, car après moi ce sera un autre, c’est ça que je me disais, un autre
anéanti qui lui viendra d’on ne sait où, on ne sait jamais d’où ça lui vient,
pourquoi elle tient à s’anéantir me dis-je, c’est elle qui vient en moi tu te
disais, et pour m’anéantir encore, mais c’est moi qui l’appelle, quand est-ce tu
viens tu lui disais, quand je pourrai encore venir me dis-je, c’est à elle que tu
le disais, et puis t’anéantir de moi, c’est elle qui me sort ça, elle sort de toi tel
mot, et puis tel autre, c’est pour ça qu’elle parlait d’occupation, et
l’attachement n’en parlons pas, comme si je l’attachais à elle, alors que c’était
moi, c’est moi-même qu’on attache qu’elle disait, elle le disait à son petit,
pourquoi es-tu tombé si bas en moi, maintenant il faut que tu sortes de ma
vie, il faut que tu meures je te dis, mais elle le disait pas, elle pensait ça suffit,
on en a assez vu, assez bavardé, il faudrait raccrocher, on a assez causé, les
dégâts sont trop grands, il va falloir se refaire, cette femme est morte, et tu y
penses tout le temps, c’est normal de penser, c’est la question de comment
elle est morte, comment elle s’est vue mourir, comment ça peut s’y voir,
quand c’est tout mourrant, comment on peut y vivre là-dedans, alors qu’on
sait qu’on n’y est plus, vous n’y êtes pas qu’ils disent, c’est toi qui n’y es pas,
car elle s’est même pas vue, elle aurait aperçu quelqu’un entrer, devenir en
elle, c’était son nouveau devenir, il arrivait sans prévenir, alors que c’était
prévu, puisque c’est elle qui s’est fait ça je me disais, elle a fait pousser ça en
elle, elle avait que ça à faire tu te disais, à faire pousser ça d’elle, c’est moi qui



le pensais, tu pensais si vous voulez je veux bien vous le pousser, nous on ne
disait pas non, on veut bien que ça nous vienne tu te disais, que le devenir
nous vienne en elle, c’est elle qui nous devient je me disais, en nous poussant
dedans, en nous foutant au tas, car on est bon à jeter maintenant tu te disais,
mais je me jetterai moi-même qu’elle aurait dit, avant qu’on m’y refourgue, je
reviendrai ici m’y balancer, elle n’aura pas cet honneur, c’est elle qui le dit,
moi je pense que je l’avais avant, j’avais de l’honneur avant de la connaître,
mais j’arriverai bien à tout lâcher, c’est comme lâcher du lest, je m’en
dépêtrerai, je m’en départirai me dis-je, c’est toi qui partiras, c’est moi qui te
lâcherai, c’est toi qui feras la chute, tu n’auras pas le dernier mot, tu tomberas
de ton alphabet, c’est ça que tu disais, tu disais je deviens bête, et je souris
bêtement, je regarde je sais pas où, elle aussi, elle regarde elle sait pas où, elle
sait très bien ce qui la regarde, elle regarde ses plaquettes, elle dit je suis toute
bête, je regarde mes plaquettes, c’est des pilules je crois, tu crois mais tu sais
plus, c’est des plaquettes avec pilules dessus, je vois que tu sais plus, je vois
très bien les semaines dessus, ça a un effet immédiat, c’est pas comme
l’agenda, tu vois tout le mois d’un coup qu’elle dit, là je sais que tu arrives le
jeudi, et la pilule du jeudi elle est pas loin de celle d’aujourd’hui, et le jeudi
c’est quand tu viens qu’elle dit, c’est à ça qu’elle pensait en regardant ses
plaquettes je dis, tu dis n’importe quoi, moi je pensais je la ferai poireauter,
toi tu pensais vivement jeudi, moi je pensais qu’elle soit dans son jus, toi tu
pensais il faut courir la voir, qu’elle trempe dans son jus glauque de vie, on
entend déjà son pas dans le couloir, qu’elle ait plus qu’une envie, qu’on reste
collé longtemps tu te disais, de se refoutre au tas, qu’elle nous dise de
l’embrasser tu te disais, de se recoller à sa réalité, mais elle a l’impression de
pas exister, qu’elle puisse jouer avec un autre, qu’on l’embrasse beaucoup trop
qu’elle dit, qu’elle soit son autre, qu’il faut penser à ceux qui n’ont pas le
temps de penser, qu’elle trempe dans son jus d’infamie, qu’elle veut exister
aussi, et qu’elle soit plus l’amie, ailleurs que les baisers, l’embellie, les caresses,
la gueule de l’embellie, qu’elle peut pas s’empêcher, de la chance à crever, et
qu’elle aime cette prégnance, du présent en boîte, mon doux ami qu’elle dit,
du foutu qu’elle remue, il faut penser là-dessus, du devenir qui pourrit, mon
cher petit qu’elle dit, comme dans du foin, car elle ne prendra soin, et qu’elle
aille le faner plus loin, que du pur présent, qu’elle le fane au loin son foin,
nous deux dans la lumière elle dit, dedans sa tête je dis, mais qu’on doit faire
notre vie chacun, là où c’est terre adélie, tu sais rien de sa vie, j’ai bien connu



sa vie, mais elle y était pas, j’étais dedans, t’étais comme dans du vent, cette
femme est morte maintenant, c’est moi qui suis en mort maintenant, faudrait
que tu nous parles, je veux pas vous parler, faudrait que tu nous dises, mais
je veux pas vous dire, pourquoi t’es dans le déni, je suis pas le déni, dedans le
déni, je suis pas dedans le déni, pourquoi tu l’as fréquentée, je l’ai pas
fréquentée, qu’est-ce que tu sentais autour d’elle, je sens plus rien autour
d’elle, tu croyais que c’était le massif, je crois plus aux fleurs maintenant, c’est
son odeur je crois, c’est mon parfum qu’elle dit, tu te souviens de rien, je me
souviens très bien du massif, elle dit arrête de me regarder, quand t’es trop
près je louche, je tremble maintenant qu’elle dit, je regarde que ses mains,
elle écrase sa cigarette, arrête de regarder mes mains, ça me déconcentre elle
dit, pourquoi tu écrases ta cigarette, et toi pourquoi tu pleures elle dit, et je
pleure pas je dis, et si tu pleures elle dit, arrête de me regarder, je te regarde
pas, les murs sont encore là je dis, et l’air est encore là, le nous il est plus là
aussi, moi je suis là qu’elle dit, mais toi tu n’es plus toi, et moi je suis plus là je
dis, on n’est plus là qu’on dit, l’autre il dit elle est sèche, je sais que tu n’es pas
sèche, l’autre il dit elle est morte, c’est vrai que je suis morte elle dit, ton cœur
il est vivant je dis, l’autre il dit elle n’est pas dans sa vie, moi je dis rien, rien
n’est trop sec en toi, ton humeur je dis, ta passionnante humeur il dit, ça
respire en toi, la vie est comme ta pensée, elle respire, l’autre respire, ta
pensée est bonne, elle est bonne, l’autre est bon, il y a des pensées mauvaises
et c’est moi je dis, je dis plus rien, l’autre dit plus rien non plus, tu ne dis rien
qu’elle dit, c’est moi qui les tiens je dis, c’est lui qui nous tient l’autre dit, c’est
moi qui les fais tenir elle dit, je tiens à penser mauvais, l’autre il pense, elle
est mauvaise, elle dit je pense au mal que je peux te faire, c’est moi qui pense,
c’est elle qui est mal l’autre dit, elle ne dort pas je dis, elle s’agite, elle pousse
des cris je dis, l’autre dit rien, il ne dort pas il dit, c’est le mal qui vient elle
dit, il va pour t’envelopper je dis, c’est elle qui le dit, il semble te caresser
doucement, car il veut ta fraîcheur, il veut goûter ton cœur elle dit, c’est le
cœur à qui l’autre dit, il veut se plaindre à ta pensée, et t’empêcher de dormir
je dis, c’est qui qui dort l’autre dit, il veut vivre en toi pour t’empêcher de
dormir elle dit, tu as raison de ne pas te laisser faire je dis, c’est qui qui parle
l’autre dit, car cet amour te cloue à moi je dis, c’est quoi l’amour elle dit, c’est
comme un mur je dis, lequel de mur elle dit, je te parle comme à un mur, ce
n’est pas moi je dis, c’est qui ce moi l’autre dit, c’est que le mur je dis, l’amour
d’un mur qui parle elle dit, c’est moi qui le dis l’autre dit, il parle à moi je dis,



c’est le mur qui parle il dit, au moi du mur qui bat et qui te garde, ce n’est pas
moi qui parle je dis, on l’avait bien compris l’autre dit, c’est le mur qui parle
elle dit, le mur qu’il y a en moi l’autre dit, l’autre parle en moi je dis, moi je
suis en vie, c’est elle qui le dit, elle dit que moi je suis en vie, absolument
vivant elle dit, complètement, absolument, elle se retourne pour le dire, c’est
elle qui te l’a dit l’autre dit, elle aurait sursauté, son cœur il a sauté, quelqu’un
a demandé si je suis encore en vie, et elle elle a dit oui, j’ai pas dit oui, je me
suis retournée, elle a dit complètement, elle a pas dit complètement, j’ai dit
absolument, il est absolument vivant, quelqu’un a voulu en savoir plus, on
sait pas ce qui s’est dit, on dit que quelqu’un aurait dit c’est-à-dire dans la
merde, c’est moi qui l’aurais dit, j’ai dit complètement vivant c’est-à-dire dans
la merde, et c’est elle qui t’a corrigé, elle t’a dit j’ai pas dit complètement, j’ai
dit absolument, et moi j’ai rajouté la merde, vivant c’est-à-dire dans la merde,
quelqu’un a sans doute rigolé, moi je n’ai pas ri, personne a pu en rire,
quelqu’un a rigolé, personne a rien rajouté, quelqu’un a dit on pense tous la
même chose, tout le monde a dit personne pense comme ça, certains ont dit
pourquoi tu penses comme ça, quelqu’un a dit moi je comprends pas,
pourquoi toujours la merde tout le monde a dit, personne a tenu ces propos,
quelqu’un a soutenu que c’était pas une vie, ce n’est pas que ma vie j’ai dit,
tout le monde avait compris, personne a rien compris, quelqu’un avait
compris de travers, personne a vraiment tout compris, c’est pourtant très
facile je dis, quelqu’un a dit c’est vieux tout ça, tout le monde a repris il faut
bien admettre que c’est vieux tout ça, quelqu’un a dit tu devrais reconnaître
que tu es dépassé, personne a dit que j’étais dépassé, tout le monde le pense,
tout le monde pense que c’est fini, tout le monde s’en fout, personne s’en fout
complètement, car moi je m’en fous pas, t’es comme tout le monde, tout le
monde pense qu’il faut s’en foutre maintenant, personne arrive à s’y
résoudre, quelqu’un s’y résout bien, mais quelqu’un n’est pas moi, tu es bien
comme tout le monde, je suis comme plus personne, personne pense
comme tout le monde, n’importe qui penserait pareil, je suis n’importe qui,
et tu es comme personne, je suis aussi n’importe qui, on sait plus quoi
penser, personne peut plus rien rajouter, quelqu’un a dit je comprends rien,
personne a dit j’ai tout compris, et tout le monde le savait, bien sûr que tout
le monde savait tout, mais personne a pris son camion, quelqu’un a dit qu’il
viendrait te voir, personne m’a rendu une visite, n’importe qui aurait
compris, tout le monde était autour, on a dormi dans le camion, et je lui ai



dit dors bien, elle a dit non, je dormirai pas bien, tout le monde nous
écoutait, personne vous entendait, j’ai dit à quelqu’un de se taire, tu te
souviens de qui c’était, c’était personne, celui qui avait le camion, quelqu’un
t’a regardé bizarre, ce n’est pas la même personne, personne m’a regardé
comme ça, tout le monde te regardait comme ça, on sentait le drame tout
autour, tout partout j’étais comme fou, tu marchais avec elle, elle elle t’a vu
marcher avec elle, elle savait plus quoi faire, elle m’a demandé qu’est-ce t’as
décidé, je lui ai dit je dors dans le camion, tu dors avec personne, je dors
avec quelqu’un, et la personne c’est elle, pourtant tu lui dis que tu l’aimes,
c’était une autre vie j’ai dit à elle, mais à l’autre tu n’as rien dit, pour elle c’était
pas l’autre vie, l’autre elle voulait revenir dedans, mais dans ma vie il y avait
l’autre maintenant, et tu as dormi avec elle dans le camion, ce n’était plus la
même, elle elle dormait toute seule, et l’autre elle dormait dans le camion,
l’autre elle était désemparée, et l’autre elle me voyait pleurer, et l’autre elle
était raide comme un piquet, et l’autre voulait danser sur moi, et toi qui
voulais pas, je voulais faire la fête avec tout le monde, personne a dû se
coucher, quelqu’un a fini quand même par se coucher, je lui ai dit tu diras
rien, quelqu’un a dit je dirai rien, personne a dit qu’il disait rien, quelqu’un a
dit je comprends rien, tout le monde faisait semblant de comprendre tout,
on ne t’avait pas vu venir, on t’a vu pleurer dans ses bras, c’était pas les bras
de n’importe qui, mais c’était pas ses bras à l’autre, t’aurais voulu quand
même être à elle, mais j’étais avec elle, t’étais dans les bras de l’autre, et tu
pouvais pas être avec elle, t’aurais voulu être avec l’autre et avec elle, mais
l’autre a dit faut faire un choix, et l’autre a dit ça fait déjà deux mois, deux
mois que je dis rien dit l’autre, et l’autre a dit deux mois sans l’autre, jusqu’à
ce qu’elle lui parle, l’autre a voulu tout balancer, et toi ça t’a fait balancer, tu
savais plus comment faire, il te fallait balancer l’autre, parce que l’autre avait
encore confiance en toi, et toi tu lui as dit j’ai perdu la confiance, c’est l’autre
qui a perdu la confiance, car c’est l’autre seule qui avait la confiance, et moi je
n’avais plus confiance en l’autre, bien avant que l’autre n’ait plus confiance en
moi, elle t’a fait poireauter des mois, pendant ce temps tu téléphones à
l’autre, tu sens que l’autre est amoureuse, tu es déjà comme amoureux de
l’autre, et l’autre te dit tu as le droit d’être amoureux, elle te dit ça en pensant
le contraire, c’est vrai qu’elle est le contraire de l’autre, elle te dit moi je joue
plus, ça fait six mois dit l’autre, notre amour a un semestre, l’amour tout beau
tout neuf à l’autre, je ne puis plus attendre dit-elle, et l’autre non plus, elle



veut connaître la suite, l’autre veut que l’autre s’en aille, je n’ai pas encore
parlé d’elle, de cette autre dont parle l’autre, elle veut que je ne vive plus avec
la nouvelle autre, la nouvelle autre c’est celle avec qui tu vis, j’ai toujours vécu
avec l’autre, mais c’est nouveau pour l’autre, six petits mois dit-elle, et l’autre
ne voulait pas vivre avec moi, elle disait j’aime l’amour en visite, mais là tu
visites plus dit l’autre, et l’autre qui ne sait rien de tout ça, la troisième autre,
celle dont on ne parle pas, alors que tu vis tout le temps avec, et un peu avec
l’autre aussi, et l’autre qui pense que tu ne voyais plus l’autre, et l’autre qui dit
à l’autre que je la voyais très peu, et l’autre qui lui a dit qu’on ne faisait que
parler, tu ne fais pas que parler à l’autre, c’est sûr que ça doit être plus gai
chez l’autre dit l’autre, et l’autre elle dit je vais pas me laisser faire par l’autre,
et l’autre qui ne sait rien de tout ça, la troisième autre, celle dont on ne parle
pas, alors que tu vis quand même tout le temps avec, et un peu avec l’autre,
c’est ce que je dis à l’autre, je dis je vais la rejoindre, alors que tu rejoins
l’autre, mais l’autre l’a deviné, elle a senti le coup venir, elle a appelé chez
l’autre, mais d’abord elle a appelé chez toi, je veux dire chez l’autre, celle dont
on ne parle pas, puis après elle t’a appelé toi, et comme tu répondais pas elle
a appelé l’autre, depuis elle tente de te parler, elle ne parle plus à l’autre, mais
c’est toi qui lui parles, et tu parles plus à l’autre, quand t’es chez l’autre dont
on ne parle pas, tu passes ton temps à lui parler, ou plutôt t’attends qu’elle
cause, mais elle veut plus causer, elle dit je te demanderai plus rien, jamais
plus rien, plus jamais rien, rien plus jamais qu’elle dit, je te demanderai plus,
et jamais rien, et plus jamais qu’elle dit, et te demanderai encore, encore plus
de jamais, et plus de rien encore, et de jamais plus rien, et ça n’en finit plus,
ça fait que virevolter, on est comme au spectacle, on regarde les vivants, on
danse, je vais pour la chercher, et ça danse toujours bien, et puis je la
recherche encore, mais elle veut plus danser, alors je fais la danse du mort
pour elle, rien que pour la danse, pour voir la danse en elle, me voir danser
dans ses yeux, voir dans ma danse de mort, et me voir mort aussi, voir
l’amour mort encore en dansant dans ses yeux, tu m’as pas appris à danser
qu’elle dit, les organes ça danse pas, je vais me tuer qu’elle dit, pour en finir
avec toi, c’est avec moi qu’elle veut en finir, tout en se tuant elle, c’est avec moi
qu’elle voudrait terminer sa vie, elle pense qu’en se tuant ça finira comme ça,
moi j’ai pas donné mon avis, c’est moi qui l’aurais tuée d’après ses dires, tu es
mon meurtrier qu’elle dit, je suis pseudo-coupable, tu peux vivre ta passion,
ma passion présumée, je te pose des questions, c’est la question de ta vie, je



n’ai aucun avis, si j’avais un quelconque avis à donner, ça serait la mienne, ça
serait ma vie, mais je n’ai aucun avis sur la question de ma vie, comment
pourrais-je dit-elle, puisque je suis morte, puisque j’existe plus sans toi qu’elle
dit, je n’ai rien dit, elle me dit je dis rien mais je le ferai, je me tuerai le jour
où je vivrai, elle ne sait plus ce qu’elle dit, c’est quoi ce cirque elle dit, qui m’a
foutu un bazar pareil, tu fais comment ta vie là-dedans, ta vie c’est le cirque
ambulant, c’est l’ambulant qui se fout de la charité qu’elle dit, elle mélange
tout, c’est l’ambulant qui mélange tout, car il est pas loyal, il ressemble pas à
un monsieur loyal, il veut s’enfuir du cirque, sinon monsieur loyal sortira les
pieds devant, va donc te trouver un autre clown elle dit, et va donc faire ta
vie avec, va donc te refaire me dit le clown, t’as misé le mauvais cheval, va
voir son numéro à l’autre, c’est un autre clown, va donc voir là-bas si le clown
y est pas, quand t’arriveras j’y serai plus, je suis sur un autre cheval, je fais le
numéro, je tombe dessus l’autre clown, elle veut que je monte sur son cheval,
que je lui grimpe dessus, je travaille mon grimper, je lui fais à dada, à dada
sur le cheval, mais clown me dit de me taire, car il est fatigué, il ne faut plus
parler, faut regarder son numéro, clown me dit ne regarde pas, car c’est pas
rationnel, c’est des questions, clown veut pas qu’on lui pose des questions, si
je viens au spectacle, j’accepte que c’est pas rationnel, et plus de à dada qu’il
dit, et que le clown soit comme la loque, s’il vient à moi, il faudra écouter la
loque me dire de me taire, si je viens à lui, et à la loque, et si je me tais pas, si
je pose mille questions, clown sera comme la loque, puis il rira, il dira si tu
viens t’acceptes de voir la loque, je lui dis que j’accepte, ça me fait très plaisir
de voir une loque, et je suis très content je dis, clown lui n’est pas content, il
s’interroge, mais moi ne pose pas de questions, parce que c’est le spectacle, il
faut parler dans le spectacle, alors que moi je pose que des questions, clown
demande qui veut de la loque, mais moi je n’ai pas le droit de parler, c’est
clown qui parle, je veux bien voir la loque je dis, je touche le clown, ses
mains sont devant la loque, il la protège, il veut interdire sa loque à mes
doigts, clown me dit je n’ai de désir que pour la loque, pas pour celui qui a le
désir de clown, c’est du désir de loque dit clown, clown parle, clown rit, il rit
quand je lui parle, je lui dis que je veux bien vivre, je veux bien rester auprès
d’une loque, ça le fait rire, moi aussi je ris, je dis que je veux bien faire ma vie
avec la loque, clown rit encore plus fort, il dit qu’il va partir très loin, que le
jour de mon anniversaire il sera loin, comme ça il aura la paix, comme ça je
sais que le jour où je vois plus le clown c’est le jour de mon anniversaire, car



clown n’a plus de désir, il est comme la loque, et il se demande comment
feraient les autres sans loque, ils se réfugient tous dedans, mais moi je suis
pas un réfugié, je suis pas dans sa bande de réfugiés qui partent le jour de
mon anniversaire, clown sait de quoi il parle, comment ça se passe dans la
politique, il faut que je signe ses papiers, il faut que les papiers politiques
parcourent le monde avec la bande de réfugiés qui partent le jour de mon
anniversaire, clown a bien du désir, mais c’est des désirs de politique, c’est
bon pour le spectacle, pour faire parler ceux qui font toujours la même
chose, tout le monde rigole, il dit tu vas encore nous dire la même chose, les
réfugiés rigolent, et moi aussi je ris très fort, je fais tous les déplacements, je
voyage en france et un petit peu à côté, et c’est toujours la même rengaine,
clown en a marre de voir et de sentir avec moi, c’est toujours la même
musique avec toi qu’il dit, avec des doigts qui touchent, et des paroles qui
parlent, et tu poses trop de questions, les gens qui font de la politique ne
posent pas de problèmes, clown dit qu’on serait mal si on était dans la
question, et il embrasse tout le monde, c’est des embrassades avec les
réfugiés, et ceux qui pourraient signer les papiers politiques, moi je
n’embrasse pas un clown, même si je signe les papiers politiques, car je fais
pas partie des réfugiés, pourtant je les embrasse aussi, et je fais de la
politique, et je pose plus de questions, et je sais pas parler, et je connais pas
la parole, et on peut se dispenser de moi, c’est moi qui le dis, de mes doigts et
de ma parole et de tout le reste, car je suis ni un réfugié et ni un clown, et ni
un politique, je suis une loque, mais je ne fais pas rire comme le clown, c’est
clown qui doit faire rire aux dépens de la loque, clown met son doigt devant
ma bouche, on ne doit pas parler en présence de la loque, même si j’en suis
une, car ce que j’ai à dire n’existe pas, ma pensée n’a aucune raison d’exister,
je n’ai qu’à m’occuper du pot de chambre, avec le pot de chambre je gagnerai
en précision, je n’aurai pas besoin de longues explications, je serai comme la
loque, et ça ne sert à rien de parler à des loques, des loques qui s’expliquent
avec des pots de chambre, clown me dit d’aller voir un bon docteur, que je
mange de l’herbe à vache pour me soigner, que j’apprenne à faire des nœuds
dans ma tête, que je répare les trous là-haut, tout là-haut dans la tête, que je
fasse de la publicité pour le camembert, car j’ai une tête à faire du
camembert, et que je me fasse réparer chez un bon docteur, clown me
donnera sa prescription avant d’y aller, si je la montre au docteur je sais qu’il
va rire, il va dire vous avez eu affaire à un clown, il veut que je vienne à la



politique, le docteur lui ne veut pas, clown viendra à moi, c’est ce qu’il pense,
il pense à moi, ce n’est pas le docteur qui pense, les docteurs ça pense pas,
c’est clown qui me dit ça, il dit à quoi ça pense un clown, à part à la politique
et à faire des nœuds dans la tête, un jour je reviendrai voir le clown avec un
joli nœud dans la poche, ce sera le nœud de la tête, mais il sera dans la
poche, et je ne serai plus sa loque, je serai son nœud, son petit nœud en
poche, il m’appellera l’homme de nœud, puis le neuneu, il appellera son petit
neuneu en poche, et ça me sortira, ça sortira le nœud en moi, ça fera rire les
réfugiés, et faire signer les papiers politiques, et tout le monde s’embrassera,
tous les clowns et les politiques ensemble autour d’un tas de papier, comme
au spectacle, avec des loques et des neuneus, toute sorte de loques avec des
belles paroles, de belles paroles et de grandes rigolades, comme ça on
publiera, on publie tout ce qui s’oublie, et on saura plus ce qui s’est pensé, ce
qui s’est dit, à ces moments précis, juste avant qu’on me recouvre de terre,
qu’on m’insupporte avec les végétations, je sortirai du mauvais rêve, je
penserai plus à rien, je sais déjà plus quoi penser, à quoi faire référence, quels
sont mes référents, je n’aurai plus à référer, j’ai jamais eu l’habitude de référer,
pourtant j’avais des références, je m’occupais des vieux, le vieillard est en
moi, il me parle, il parle pour moi dès ma naissance, le vieillard a parlé, dès
le tombeau où je suis né, il a été moi et ne m’a pas quitté, c’est moi qui me
quitte, je quitte la caverne où le vieillard me fait taire, depuis que je suis tout
petit, je suis dans la caverne, elle me recouvre, c’est comme ma seconde
peau, la première est dessous, dessous le vieux il y a la peau d’un jeune, je
suis dans de la peau tendre, je suis toute ma jeunesse, la peau est tendre et
jeune, je n’ai pas conscience de la jeunesse, la jeunesse ne sait rien de la
tendresse, elle doit sauver sa peau, elle ne sait rien de sa bêtise, c’est moi qui
suis trop bête, et tu t’appelles pipo, je dors dans un manège, et tu t’appelles
pipo, je n’ai pas de numéro, et tu t’appelles pipo, je suis pas très au point, et
tu t’appelles pipo, mon spectacle est trop nul, et tu t’appelles pipo, je fais
parti des nuls, et tu t’appelles pipo, et on m’appelle clown nul, et tu t’appelles
pipo, clown pour les nuls, et tu t’appelles pipo, et j’ai si peur des mots, et tu
t’appelles pipo, j’ai gros peur des momots, et tu t’appelles pipo, voilà ce qu’il
me faut, il faut t’appeler pipo, pipo ce n’est pas moi, tu dis n’importe quoi,
pipo ce n’est pas lui, tu dis que des conneries, le clown pipo est mort, j’ai bien
connu la mort, et ça s’appelait pipo, j’ai bien connu l’amour aussi, tu connais
pas l’amour, mais je connais pipo, le clown pipo c’est moi, mais tu n’aimais



pas toi, je m’ai aimé longtemps, je m’ai aimé à la folie, j’ai été très longtemps
dedans, c’est la folie à moi, très longtemps je m’ai cru, j’ai cru longtemps en
moi, en mon pipo à moi, et jusqu’à aujourd’hui, je m’ai cru jusque-là, où je
me suis séparé, car je me suis aperçu, que je ne m’aimais plus, et que je me
mentais, que je disais à moi, à moi que je m’aimais, alors que je ne m’aimais
pas, ou pas vraiment, mon corps est plus d’accord, car il est plus à moi, c’est
plus qu’une concession, et je veux plus m’y voir, et plus me fréquenter, je
veux sauter mon être, car sauter l’être de soi, c’est comme sauter son autre,
sauter à saute-mouton, je suis si misérable, mais comme vous êtes trop bêtes,
mais comme je suis si misérable, mais comme vous êtes idiots, mais comme
j’ai été nul, mais que vous fussiez bêtes, mais comme c’était navrant, mais que
je fus minable, mais que nous sommes naïfs, mais vous êtes si stupides, mais
que c’est bien trop con, tout ce temps passé à être en vie, tout ce temps qu’on
passe à plus savoir, savoir qu’on est vivant, seulement depuis ce matin, car
depuis je suis nul, et encore plus vivant, j’ai commencé mon nul, depuis que
je travaille, je travaille tôt le matin, depuis que je suis plus rien, est-ce que je
suis quelqu’un, quelqu’un dans ce matin-là, où dans un autre, un autre
n’importe quoi, et pas forcément moi, mais si je suis vraiment, vraiment
n’importe qui, ce n’est pas forcément le matin, et si quelqu’un c’est moi, c’est
peut-être bien quelqu’un dans le matin, et moi je suis pas là, c’est le matin de
quelqu’un, il vient de sortir, ça part de quelque chose, car il faut bien partir,
pour faire une digression, ou pour faire diversion, car on sait plus trop bien,
il nous faudrait le bon terme, mais on veut varier les plaisirs, et puis faire
planer le doute, jusqu’à ce qu’on en sache un peu plus, savoir où ça se dirige,
vers un ailleurs probable, et si on part de quelqu’un, c’est peut-être pour se
diriger vers un autre, un autre ailleurs, l’ailleurs de quelqu’un d’autre, et dans
des probabilités siennes, quelqu’un qui sort aussi de quelque chose, moi je
sors de plus rien, je quitte mon autre, et je me quitte avec, tant pis pour eux,
car je veux être heureux, et je veux plus souffrir, et être heureux tout de suite,
et ne plus réfléchir, je veux pas réfléchir à quoi je veux réfléchir, mais je veux
pas parler sans réfléchir, je veux réfléchir à quoi je veux être heureux, je sais
pas ce que je veux, je veux savoir ce que je veux, et comme ça je serai
heureux, je veux pas la parole qui sait pas, la parole qui sait pas ne me rend
pas heureux, il faut que je sache la parole qui sait et qui rend les gens
heureux, les gens heureux ça sait pas me dit la parole, la parole qui sait me
dit qu’il n’y en a pas, il n’y a pas de gens heureux, ou alors il y a des heureux



mais la parole sait pas, elle sait pas ce qui rend heureux, la parole des gens
n’est pas très heureuse, il n’est pas très heureux d’être malheureux dit la
parole, on n’est pas malheureux quand on sait pas, c’est les gens qui disent ça,
les gens disent si c’est pas malheureux de voir ça, et le malheur vient quand
ça parle, et quand c’est pour parler avec de la parole c’est pour ne pas savoir,
car savoir nous rendra pas forcément heureux, les gens heureux ne
connaissent pas leur bonheur dit la parole, la parole connaît le bonheur des
gens, le bonheur des gens c’est pas de connaître la parole, quand on sait bien
parler faut se taire en parole, comme ça on fait des gens heureux, on fait le
bonheur autour de soi, c’est-à-dire on fait le vide, on vide toute la parole
autour, on reste en soi, on est à double tour, on cause on est heureux, on est
dans son petit chez-soi, et on est tout petit, on disparaît, on a juste besoin
d’un peu de parole, on se contente de peu de mots, on est un tout petit peu
heureux, on disparaît dedans, on est porté par la parole, on est petit dedans
les mots, on est heureux avec rien, il nous faut pas grand-chose pour être
rien, on disparaît, on n’est plus rien, on est dedans, les dedans n’ont pas
encore parlé, quand ça va parler ça va faire mal, ça causera du pays comme
on dit, mais on n’est pas de soi, on n’est pas du pays, on dit qu’on aimerait
bien que ça cause, je vais te parler du pays qu’on dit, mais d’où il sort, d’où
peut sortir un gars comme ça qu’on dit, on dit qu’on aimerait bien en savoir
plus, de quoi il en ressort, quel est son identique, l’identité critique, c’est elle
qui tique, j’aime pas le mot identité qu’elle dit, le mot identité c’est pas joli,
c’est pas joli joli l’identité, on peut pas décliner, on décline l’offre identitaire,
on peut rien offrir d’autre, c’est du joli qu’elle dit, comment on peut te
décliner, je n’ai qu’à pas m’employer, pas employer le mot qui s’offre, trouver
une autre déclinaison pour moi, il faut que je me trouve autrement, c’est pas
une paire de manches, ne pas donner l’identité à brûle-pourpoint, ne pas
verser dans le chapitre, c’est le chapitre à quelqu’un, quelqu’un qui voudrait
décliner les mots, qui ose parler d’identité, qui a osé, qui a parlé en lieu et
place de qui, c’est le journaliste qui a parlé d’identité, c’est sa question, il lui
faut un sujet, pour fabriquer des phrases, il lui faudra l’identité, l’identité
n’est pas la vérité, le journaliste le sait, car il fait les gros yeux, quand on lui
dit la vérité, il hausse le ton, quand on parle des gros yeux, le journaliste se
dévoile, il dit de quoi tu parles, quelle sera la réplique, on répliquera à
l’identique, on sera le journaliste, on donnera les papiers, on lui tendra une
perche, on aura le beau jeu, c’est lui qui tire la carte, il a envie de me



connaître, je veux rien dévoiler, il veut me rencontrer, c’est le point rencontre
numéro un, ou plutôt numéro deux, je l’ai noté, il faut que je retrouve mes
notes, il a une drôle de voix, on sent qu’il est pas tranquille, on devine déjà
ses manigances, car il a pas l’esprit en paix, sa conscience le travaille, il m’a
dit de l’attendre au point de rencontre, celui qui se trouve en haut, pas celui
du rez-de-chaussée, en général les gens pensent qu’il faut rester au rez-de-
chaussée pour trouver notre bonhomme, mais lui il est rusé, il attend au
premier, le deuxième point de rencontre est au premier, le journaliste
m’énerve déjà, je crois que je vais pas lui parler, il m’emmènera, c’est lui qui
fera la causette, moi je ferai semblant de regarder ailleurs, tout ça c’est des
hypothèses, il se peut que je lui parle, que le journaliste soit agréable, il se
peut que nous soyons frères, que nous baignions dans les mêmes lumières,
que nous passions les mêmes musiques, que nous parlions aux mêmes
personnes, que nous soyons vêtus pareil, c’est impossible, ce mec a dit qu’il
était tout en noir, et moi j’ai ma chemise grise, mon patalon est noir, mes
mocassins sont noirs, et ma vieille veste en cuir, mes lunettes embuées, mes
cheveux reflets blonds dégarnis, petites oreilles longs cils, yeux bleus front
proéminent, la petite bouche peau blanche, nez aquilin, menton pommettes,
signe particulier un cœur sur le bras droit, marqué d’une lettre a, mes ongles
trop longs, ma montre sur l’avant-bras, mes chaussettes noires, mon linge de
corps grands slips, ce mec se fout de ma poire, il m’a dit point de rencontre
numéro un, ou le numéro deux, il faut que j’éclaircisse tout ça, pourquoi le
point de rencontre, pourquoi toujours se rencontrer, pourquoi aller au point
de rencontre pour se rencontrer, je peux rencontrer l’autre ailleurs, pourquoi
on ne rencontre qu’au point de rencontre, ce n’est pas là non plus que je la
rencontrerai, on rencontre pas le grand amour au point de rencontre, il n’y a
pas de point particulier pour rencontrer sa moitié, c’est toujours comme ça
qu’on dit, on dit j’ai rencontré ma moitié, moi je n’ai rien rencontré, même
l’autre moitié, celle où je devrais stationner, je suis déjà pas là, dans cette
partie de moi, je suis déjà pas au point avec moi, comment pourrais-je
rencontrer l’autre, et comment pourrait-elle venir, si j’y mets pas du mien, et
si elle y met pas du sien, si je mettais mon mien dans ma moitié, et du sien
dans la sienne, dans sa petite moitié à elle, comment en venir à bout, je
viendrai à bout d’elle, et elle aussi, elle mettra à bout sa moitié, c’était la
moitié d’elle, est-ce qu’elle va y venir, et est-ce qu’il faut l’attendre, on ne
s’attend peut-être pas à ce qu’elle vienne, peut-être y viendra-t-elle sans qu’on



s’y attende, on s’attend à ce qu’elle vienne, puisqu’on s’interroge, et cette
interrogation forme sa venue, c’est qu’elle commence à venir, on la voit bien,
on pense qu’elle est déjà là, cependant on continue de s’interroger, est-ce
qu’elle continue à venir, puisqu’on continue de s’interroger, peut-être que
l’attente est une venue, c’est une première arrivée, c’est le début des
interrogations, on lui demande ce qu’elle a fait, pourquoi elle a mis tout ce
temps, pourquoi elle répond pas de suite, quand on l’appelle, quand on
formule des phrases, la première phrase, il faut la reformuler, pour qu’elle
nous vienne, il faut la faire revenir, pour qu’elle nous apparaisse enfin, qu’on
la voie bien en face de nous, et qu’elle nous continue, c’est elle qui nous
poursuit avec ses questions, depuis combien de temps on est là à l’attendre,
et pourquoi on l’a fait venir, pourquoi ça passe par là, par ce trou-là, c’est
comme un trou de souris, on y attend d’être vu, d’être en vue d’elle, qu’elle
tente de nous attraper, car c’est en venant qu’elle nous attrape, ce n’est pas
nous qui la chassons, on ne voudrait pas la chasser, on veut juste l’attraper, et
puis la relâcher, quand elle désire partir, mais c’est une illusion, c’est elle qui
nous chassera, c’est elle qu’on traque mais elle a toujours le dernier mot, on
ne sait pas si on sera encore dedans, dans ce trou où elle devrait venir, elle
viendrait y naître, elle vient du trou et elle y repart, pour mieux y venir, c’est
elle qui fait le trou, le trou où tout ça naît, l’attente et la pensée, la pensée
creuse l’attente, et l’attente creuse un trou, le trou qui m’a fait naître dit-elle,
qui a fait venir ce trou en moi, qui a fait de moi ce malheureux endroit, où
tout vient à manquer, moi-même je manque à moi dit-elle, je manque au
trou de moi, comment veux-tu que je sois, comment voudrais-tu être, je
voudrais être en toi, et j’y suis retourné, pourquoi t’y es retourné, j’ai voulu la
retrouver, comment l’as-tu trouvée, elle était contre la fenêtre, ou quelque
chose comme ça, son ombre je la voyais, l’ombre de la véranda, et tu m’as dit
serre-moi, un peu dans ce style-là, et je t’ai dit des choses, mais je sais plus
trop quoi, je t’ai serré très fort, tu as dit je suis vieille, ou un truc dans ce
goût-là, j’ai dit mais non mais non, c’est à peu près le ton, et j’ai franchi le
pas, j’ai dit je veux bien franchir le pas, ou quelque chose du genre, c’est toi
qui m’entourais, ton parfum me prenait, tu veux me posséder, ou que je me
dépossède, et tu m’as dit serre-moi, un peu dans cet ordre-là, et puis j’ai dit
montons, et puis t’as dit oh non, et puis j’ai dit oh si, et puis non pas
maintenant, un tant soit peu comme ça, une autre fois peut-être, il faut aller
doucement, approximativement, moi je comprenais pas, pourquoi tu veux



pas de moi, que je ne comprenne pas, c’est beaucoup mieux pour toi, dans
un ton similaire, tu m’as dit fais-toi taire, c’est mieux si tu sais rien, si t’es
dans mes desseins, mes desseins amoureux, c’est mieux si je suis seule, à faire
fonctionner ça, actionner les ressorts, et à tout détraquer, à détraquer ma
tête, c’est mieux si tu détraques ma vie je dis, ou dans cette idée-là, c’est
mieux si tu me fous hors de moi, c’est mieux si tu m’empêches de respirer, si
tu sais où ça se passe, tu le sais parfaitement, et le point de ralliement,
approximativement, l’endroit du non-retour à moi, c’est mieux si t’as seule la
clef de ma folie, si tu sais où taper, tu frappes au bon endroit, t’as planifié le
moment venu, c’est mieux si tu connais tout ça, si t’es la seule à tout
connaître, tu connais tout de moi, quels seront mes penchants, le tout
véhémentement, tu peux me dénoncer, tu dis que je bouffe de la merde, je
vais te dénoncer, pourquoi tu bouffes cette merde, et pourquoi t’amènes ça,
pourquoi tu veux me faire bouffer ces trucs, je vais te dénoncer à josé bové,
et tout le monde saura, on saura que josé bové te connaît, et que tu bouffes la
merde, c’est à peu près les termes, c’est trop facile qu’elle dit, facile de dire
que c’est pas soi, pas soi qui bouffe cette merde-là, pourquoi tu t’assumes pas,
pourquoi toujours le dire à l’autre, lui dire va donc m’acheter cette merde-là,
va donc bouffer cette merde et cætera, c’est pas l’autre qui t’oblige, si tu
bouffes ça je te dénonce à josé bové, et cætera et cætera, je dirai ce gars faut
le dénoncer, faut dénoncer la merde à josé bové, tu lances ça à la ronde, ce
mec il bouffe sa propre merde et cætera, ou un truc dans ce goût-là, tout le
monde t’entend brailler, et il amène sa merde qu’à moi, et ainsi de suite
comme ça, tu ameutes tout le quartier, alors le mec a pris la porte, ou un truc
de la sorte, et puis la nana a tenté d’appeler le mec, le mec qui bouffe cette
merde-là, la nana a tenté de l’amadouer et cætera, elle a dit je te respecte et
cætera, je respecte ce mec-là, elle a fixé le mec, le mec a regardé droit la
nana, c’était droit dans les yeux je crois, ou bien c’était plus bas, le mec a
regardé en bas, car il avait la honte je crois, son respect lui fait honte, c’est
quoi ce bide que t’as dit la nana, c’est toi qui me fais ce bide-là, c’est toute
cette merde que j’ai en moi, c’est aussi un peu ta merde à toi, ma merde c’est
tout l’amour pour toi, j’ai cru mourir avec cette folle nous dit le mec, et puis
il devient fou, j’ai cru mourir d’une folle nous dit le fou, j’étais comppet
cætera, c’était une vraie nana, c’est une vraie folle nous dit le gars, je
mangeais ses seaux de merde, j’avalais tout de la folle, je n’étais plus qu’une
merde, et sa parole me nourrissait, elle nourrissait le merdeux, petit tas de



merde et cætera, le petit tas merdique était nourri, vieille folle je lui disais, tu
fais bouffer toute la parole, je veux plus avaler, je veux plus que me taire, je
veux taire ton parler, c’est ce qu’elle me disait, le doigt devant la bouche, et
puis un doigt derrière, j’avais toujours son doigt par-derrière moi, le doigt
me poursuivait, et moi j’obéissais, au doigt et puis à l’œil aussi, même quand
elle me disait tue-moi, fais-moi mourir en toi, et achève-toi de même, fais
tout mourir avec mon moi, fais mourir ça très fort, car ça ne peut plus vivre,
puisque vivre rendra ça mort, vivre fait gravement mourir, et penser
provoque des nuisances, aimer peut nous meurtrir qu’elle dit, c’est pour ça
qu’il me fallait meurtrir, car il fallait que j’expie, expier d’être trop en vie, je
n’ai jamais aimé la vie, je me suis doucement laissée, j’ai laissé tout mourir, et
tout ça sans douleur, j’ai laissé le cœur se perdre, le cœur se noie dans la
douceur, le cœur s’est vu mourir doucement et sans douleur, le cœur a vu la
mort doucement l’envahir, ce n’est pas de la douleur, le cœur se noie en
douce, la douleur n’a rien à voir avec le cœur, le cœur se noie tout court, il
disparaît en douce, il est parti dans la nature, c’est la nature qui noie toute la
douleur, il suffit donc de se laisser aller, tu te laisses aller et tu meurs, tu dors
dans les trains, et tu oublies de sortir, tu sors dans la nature, mais il n’y a plus
rien, il n’y a plus que des trains, et tu veux pas remonter, tu dors par terre, tu
ne manges pas, tu te soignes plus, tu vis très mal, tu meurs très rapidement,
c’est très facile, comme ça tu te rejoins, tu as enfin rejoint la mort, car tu n’as
plus de nouvelles d’elle non plus, je n’ai plus de nouvelles de ma mort depuis
la naissance, la mort et moi on s’est séparé, et ce depuis que je suis né, on a
été chacun de son côté, on s’est quitté d’un commun accord, tous les deux on
n’était plus sur la même longueur d’onde, ça devenait délicat, depuis que je
suis né je suis en désaccord avec ma propre mort, pourquoi t’as divorcé
d’avec ta mort, tout jeune déjà je me le demandais, alors qu’elle est en toi,
tous les jeunes ont un très-mort à l’intérieur, c’est un jour un jeune qui me l’a
dit, il m’a dit je garde le trésor de très-très-mort, très-mort c’est moi, c’est
quand je couche ma tête, ma tête est pleine, cela ne m’ennuie pas, il y a des
histoires dans la pleine tête, une bonne pleine tête avec des histoires, c’est le
très-mort qui me l’a dit, il m’a dit j’ai la tête pleine d’histoires, c’est les
histoires de toi me dit le jeune morveux, il parle à moi de par sa morve, il est
neuneu, c’est moi qui le suis, c’est lui qui le dit, mais moi je lui dis que ce sont
des histoires, c’est que des racontars de jeune avec la morve au nœud, c’est le
très-mort qui me l’a dit, c’est moi qui pense dedans, je pense dedans ma tête



il dit, c’est le très-mort qui pense, c’est lui qui le lui dit, il dit je sens ma tête
vouloir, que veut la tête à moi, elle voit le moi vouloir, elle est pesante, elle
pèse dedans le moi de mort, de très-très-mort en moi, les jeunes sont
comme des morts, ils ont la tête qui pèse en eux, et dessus elle repose sur un
bras, le bras n’est pas de moi nous dit le jeune, je sens le bras appartenir à
dieu mon père, c’est après moi qu’il en a, il dit j’en ai après mon père mon
dieu, car il couche avec moi, ou bien c’est moi, c’est moi qui couche avec le
père de dieu me dit le jeune, il dit je suis en train de t’accoucher, je prends
tes reins, je sonde ton os, c’est le père qui dit ça, il dit je sens mon os qui bat
en toi, c’est comme un bras, et ta tête est dessus, elle pèse au-dessus d’elle et
moi, et moi je suis pas toi me dit le mort, je suis un temps crevé en toi depuis
des lustres, je suis ton bras, ça n’est pas toi le bras, c’est juste un qui te pense
non loin, qui vit dedans ton corps, comme un amant, le très-vieux père vit
en toi mon cher petit, et je couche avec ça, je couche avec le bras en moins
de moi, je couche avec l’en-moins de moi, je couche avec mon père, je
couche avec ma mère, je couche avec un homme depuis que je suis né me dit
le fils, car c’est le fils du père qui parle à cette heure-ci, c’est le fils de moi né
en même temps, et en même continent, c’est l’homme en fils dedans son être,
dedans sa tête à lui, sa tête qui pense à ce bras mort du vieux qui bat, et
depuis que je suis né c’est comme ça, c’est moi qu’il bat me dit le vieux, il dit
je suis comme né avec un homme en moi, c’est dieu qui lui a dit, dieu a dit
qu’il serait né d’un homme aussi, et moi je dis que depuis que je suis né je
suis pas moi, je suis un homme, il habite dans mon corps, il bat pour moi, et
chaque fois que je veux sortir c’est lui que j’ai en face, que j’ai dans la pleine
face, la face du vieux que je veux déshabiter depuis que je suis né, c’est pour
ça qu’on sent mauvais, c’est parce qu’on veut déshabiter, on veut sentir le
neuf, et c’est nous qui sentons le vieux, les jeunes c’est pas nouveau, c’est pas
de maintenant qu’on le sait, que les jeunes ils sentent mauvais, c’est parce
qu’un vieux s’est oublié en eux, c’est le privilège de la jeunesse, le vieux il me
sort ça, ou c’est sa vieille, elle sort de mon trou de balle, c’est toi le vrai trou
de balle, c’est toi le petit trou du cul, et je vais pas me laisser emmerder, le
trou du cul existe plus, d’ailleurs il a jamais existé, on a cru qu’il existait, on
lui a fait croire, ou plutôt c’est lui, le trou du cul a cru qu’on lui faisait croire,
quand on le faisait exister, il voulait bien y croire, maintenant il y croit plus,
depuis qu’il existe plus, ou qu’on lui fait plus croire, c’est toi qui pars petit
trou de balle, mais c’est moi qui te quitte, j’ai encore sa musique, de pauvres



refrains en tête, tous les airs si stupides, et dans la maison vide, et capri c’est
fini, et ne me quitte pas, et le téléphone sonne, j’ai perdu la sagesse, et je suis
morte au monde, son parfum m’envahit, ses linges encore m’entourent, les
tout premiers nylons, et les dernières mousselines, ses manières attendries,
tu es mon tout-petit, tu parles à ton minus, je parle la langue des tout-petits,
et je suis trop idiot, et puis tu es une bête, et ton âme est frivole, tu pourras
me chercher, j’ai réglé mon départ, au point du non-retour, et le ménage
reprend, avec bétail autour, tu te comportes mal, je suis mon rapporteur, tu
te comportes comme un rapporté, je ne suis pas sortable, tu sors pour mettre
le feu, je ne suis pas pompier social, je n’éteins pas les incendies sociaux, je
suis logique, tu ne sors pas de ta logique, c’est toi qui sors, tu es sorcière, tu
pompes toute la logique, et je te sortirai, j’ai couché avec toi, mais tu ne
m’auras plus, je serai plus complice, je ne te lirai plus, tu peux construire tes
drames, user toutes les ficelles, et me mettre dans un camp, coller tes
sentiments, faire croire qu’ils sont les miens, et qu’on est tous pareils, qu’on
fait nos cochonneries, je marche plus, tu pourras continuer, faire tes
combinaisons, j’ai jamais été dans tes drames, tes mimodrames, je suis un
démoli, j’ai démoli tes phrases, et je suis un cloporte, je parle à mon cloporte,
je peux plus te nommer, c’est toi qui nommes, tu parles à ton bonhomme,
c’est ton petit minot, c’est moi le pas-nommé, ce sera ton binôme, le
minômé, mais tu veux plus du minot, tu veux plus ton monôme, le minot à
moumoute, tu veux plus la moumoute, tu minaudes plus, moumoute est à
une morte, la morte est à coco, coco a plus la cote, coco il est pas cap, et plus
le vent en poupe, il est plus dans l’épate, bas les pattes mon coco, coco a aimé
coco, et puis a plus aimé, coco à re-aimé, et coco a plus su s’il aimait, et puis
coco il pense qu’il a pas aimé coco, coco pense que coco maintenant veut
l’aimer, quand coco aime plus, c’est coco qui se met à aimer, chacun son tour
on s’aime, pendant que l’autre aime plus, pourquoi me laisser choir demande
coco, pourquoi j’étais seul en bas à t’attendre, et toi pourquoi t’étais là-haut,
t’avais qu’à monter lui dit coco, pourquoi t’es pas monté plus tôt, toi t’as fini
par descendre, tu voulais me donner des médocs, prends tes médocs mon
coco, comme ça tu feras un gros dodo, mais coco fera jamais plus dodo, coco
voit tout défiler dans la tête à coco, coco voit quand il était fait comme un rat
chez toi, le rat savait plus quoi, le rat passait son œil par le trou du mur, il te
regardait dormir, le rat voit son amour dormir sans lui, le rat pourra rester
longtemps comme ça, de son trou il te regardera le rat, jamais plus il fermera



les yeux, jamais plus il aimera le rat, il aimera plus d’autre rat jamais, jamais
plus aucun rat ne l’aura, le rat observera, il fera de longues études, le rat
existera, j’ai toujours voulu étudier nous dit le rat, l’étude de l’existant, c’est ça
qui me bottera, car j’aimerais bien exister, cela me tenterait bien, ça me ferait
plaisir si j’existais, je pourrais enfin être, ça me toucherait beaucoup,
pourquoi je tente pas d’exister, d’avoir quelque chose à moi, d’avoir un moi à
moi, comme avoir son mot à dire, sur l’existence, si je pouvais je me ferais
exister, je prononcerais des mots, j’aurais des phrases à moi, je pourrais me
décider, me prononcer sur la question, c’est la question des phrases,
pourquoi je tente pas le coup après tout, je perds rien pour attendre, je
voulais dire que j’attendais plus rien, ou que j’avais plus rien à perdre, après
tout, qu’est-ce qu’il me reste à être, pourquoi ne pas forcer le destin, le
contraindre à ce que je vienne, au train où vont les choses, il se peut que
j’existe, qu’on ne me dise rien, mais que quelqu’un vienne me dire, qu’il me
dise quelque chose, qu’il vienne, ça prouverait bien une quelconque réussite,
je pourrais enfin m’apercevoir de mon existence, si quelqu’un s’approchait de
moi, je verrais de suite les choses se réaliser, peut-être si je m’active
quelqu’un passera me voir, il me reconnaîtra, il saura que je suis là, il le
savait peut-être déjà, peut-être il le savait avant de venir, quelqu’un lui aura
dit quelque chose, qu’est-ce que ça prouve, il aurait répondu qu’on en savait
rien, il fallait en être sûr, comment on pouvait l’affirmer, personne pouvait
dire quoi que ce soit, il fallait qu’il se rende compte de visu, c’est pour ça qu’il
est venu, pour voir si on lui racontait pas des bobards, mais peut-être qu’on
lui en a raconté quand même, on sait pas qui aurait bien pu lâcher ça, sans
s’assurer de la véracité de ses dires, sans doute on s’apercevra qu’il n’avait
aucune raison de douter, il fallait pas s’en faire, il était là, c’était bien lui, on
pouvait pas lui retirer ça, cette ponctualité, ce besoin conséquent de se
montrer, de jouer les indispensables, c’était bien dans ses cordes, de jouer
avec nos nerfs, lui n’aurait pas voulu cela, il n’a pensé qu’à bien faire, il
pensait pas qu’on allait s’accrocher à ses dire, et pourtant il aurait dû tout
prévoir, maintenant voilà qu’on le suit, et pour aller où, je vous le demande,
c’est pour aller dans quelle partie de la terre, dans quel truc on s’engage, il le
sait à peine lui-même, on sait jamais où on se dirige avec lui, il va d’un côté
puis d’un autre, il hésite, il fait demi-tour, j’aurais aimé encore le suivre
quelque temps, pour savoir quelle route il allait prendre, quel destin
finalement choisir, après tout on s’en fout, on verra bien le moment venu, le



jour où on ne sera plus, faudra bien qu’il se démerde, on n’est pas son boy, on
va pas se le farcir, et ce jusqu’à plus soif, c’est ce qu’il voudrait, il nous ferait
tourner comme des bourriques, jusqu’à ce qu’on perde la boule, c’est lui qui
la perdra, personne ne lui a fait savoir, moi-même je n’ai rien pu en dire, j’ai
juste pu tout savoir, savoir qu’on m’en dirait, si on voulait bien que je reste,
on me fera tout connaître, et si je veux bien aussi, car après tout je suis venu
de mon plein gré, personne m’a forcé à venir, à écouter tous les boniments,
personne m’a poussé à ce challenge comme on dit, c’est comme une lutte
interne, un combat avec soi-même, mais moi je me demande ce que je fous
là, encore ici, avec moi, je me demande si c’est le moi d’ici, ou si c’est moi, le
moi de pas d’ici qui s’accorde mal avec celui-là, le moi de pas de là, nous
n’avons aucun point commun, j’ai pourtant tenté plusieurs expériences, j’ai
bien voulu au début faire des lieux communs, faire en sorte qu’on soit, tous
les deux, on aurait pu y mettre du nôtre, mais chacun ne mettait guère du
sien, qu’est-ce que j’aurais pu faire sans moi, c’est ce que je me disais au
début, mais qu’est-ce qu’on ferait sans toi, au début, après on se démerdera,
mais c’est au commencement qu’il faut être là, à l’heure, faut être présent au
rapport, faire figure de s’intéresser à la bonne marche des choses, et puis
disparaître une bonne fois, laisser tout ça en plan, laisser l’autre dans le caca
comme on dit, laissez-le qu’il se démerde un peu, on en a assez fait, faut qu’il
s’en sorte, tout le monde s’en est sorti, mais si moi je veux pas sortir, si moi je
veux rester tout en bas, au fond, dans mes talons, que je reste au bas de l’être
en moi, c’est pour éviter qu’on m’étouffe, plus on va haut et plus ils vous
pressent, ils vous poussent au-dehors, et moi c’est pas ce que je voulais, je
voulais seulement m’installer dans mon caca, voilà, c’est dit, et on n’y
reviendra pas, seulement pour voir qu’il n’y restera guère, il peut pas rester
tout ce temps, faut bien qu’il sorte, à ce moment-là on le pousse, on l’enjoint
de quitter les lieux, qu’il déguerpisse, qu’il ramasse son bordel, la merde
laissée par d’autres, qu’il nous en débarrasse aussi, qu’il foute le camp avec
ses générations, toutes les existences, il peut se les remettre où je pense, où
pourrait-on me laisser, j’ai l’impression qu’il y a déjà quelqu’un ici, je ne peux
donc venir, j’ai l’impression qu’il y a déjà un fou ici, il y a une sorte de fou à
l’intérieur, c’est pas la peine qu’on soit deux, le fou et moi, c’est pas la peine
qu’on communique, rien de bon ne pourra sortir, si on se met à table, c’est le
fou qui s’en sortira, ça ne peut pas être moi, même si lui le pense, ils pensent
tous que c’est moi, c’est moi qui pense le mieux, le fou n’en pense pas moins,



à moins que ce soit moi, c’est moi qui sors du jeu, mais on n’est guère
gagnant, si on sort les pieds devant, le fou s’en sortira, car il nous restera, les
fous ça reste toujours où ça en est, mais ça n’en est pas toujours là, et ils
doivent savoir ça, je les soupçonne de tout connaître, j’en serais pas surpris,
si le fou reste longtemps, c’est qu’il en connaît un rayon, mais faudra bien
qu’il sorte, qu’il se sorte de là-dedans, sortez-moi de là vous dis-je, c’est lui
qui demande qu’on s’arrête, c’est le fou, le fou nous dit d’arrêter son dedans à
lui, ça n’est pas moi, moi je m’arrête pas en si bon chemin, parce que sinon
j’ai pas fini, j’ai pas fini de m’arrêter si je continue comme ça,
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